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Andersen's Sterbehaus bei Kopenhagen.



		 

		Dreizehntes Capitel.

Vom 1. Juli 1846 bis Ende December 1847.

		Reise von Vernet nach der Schweiz. – Avignon.
– Mit der Diligence nach Lyon. – Chillon. – Freiburg. – Bern. –
Basel. – König Christians VIII. offner Brief. – Ueber Frankfurt
nach Weimar. – Professor Wolfs in Jena. – Hamburg. – Erhalte den
Danebrogorden – Ueber Kiel nach Kopenhagen mit der landgräflichen
Familie (Christian IX). – Hartmann's Oper »Liden Kirsten« mit
meinem Text. – Oersted's Aenßerung über Byron's Gedicht »die
Finsternis;«. – Bischof Mynster. – Verbreitung meiner Schriften in
Deutschland und England. – Unterredung mit König Christian VIII. –
Reise nach England. – In Hamburg. – Adolph Glasbrenner und seine
Gattin; sein Gedicht an Andersen. – Ueber Oldenburg nach Holland. –
Amsterdam. – Außerordentliche Aufnahme. – Niewenhuis. – Professor
Fröhlich. – Der Dichter van Lennep und sein Gedicht an Andersen. –
Haarlem. – Leyden. – Professor Schlegel. – Im Haag. – Der Componist
Verhulst. – Van der Vliet. – Der Maler Hensel,
Mendelssohn-Bartholdy's Schwager. – Fanny Hensel's Tod. -
Mendelssohn's Tod. – Aufnahme im Haag. – Der Dichter van
Kneppelhout. – Der Tragiker Peeters. – Ueber Rotterdam nach London.
– Ankunft. – Erster Eindruck. – Der Graf Reventlow führt mich bei
Lord Palmerstons ein, wo der Erbgroßherzog von Weimar (jetziger
Großherzog), die Herzogin von Suffolk, der Herzog von Cambridge,
Freiherr v. Bunsen u. s. w. zugegen. – Etiquette in London. –
Besuch bei Jenny Lind – »La Sonnambula«. – Lablache. – Taglioni. –
Cerrito. – Grahn. – Jenny Lind's »Norma«. – Baron Hambro. – Der
Bildhauer Durham. – Lady Morgan. – Lady Duff Gorden. – Jerdan. –
Lady Blessington. – Graf d'Orsay. Charles Dickens. – Herzog
Wellington. – Schriftstellerin Mary Howitt und ihr Gatte Charles
Howitt (Beide 1879 in wenig günstigen Verhältnissen gestorben). –
Freiligrath. – Besuch in Clapton bei Howitt's. – Bettelei in
London. – Die Paulskirche. – Die Westminster-Abtei. – Die Wahlen. –
Ueber York nach Edinbourgh. – Edinbourgh's Besichtigung. – Dr.
Simpson. – Holyrood-House. – Herriots-Hospital. – Lord Jeffrey. –
Die Schriftstellerin Miß Righby. – Der Kritiker Wilson. – Die
Schriftstellerin Mißtreß Crowne. – Ausflug mit der Familie Hambro
in's Hochgebirge. – Loch Catrina. – Loch Lomond. – Dumbarton. –
Abschied von Baron Hambro's Familie. – Verliere die Lust, allein
weiter zu reisen. - Lochardt, Walter Scott's Schwiegersohn. – Mein
Stock reist mir nach. – Rückreise nach London. – Der Schriftsteller
Hook. – Das Witzblatt »Punch«. – Der Buchhändler Richard Bentley.
Besuch bei Charles Dickens (siehe das Portrait S. 80). – Ueber
Ostende und Hamburg nach Kopenhagen. - Satiren daheim über meine
Reise. – Dedikation einiger Märchen an Dickens. –,»Ahasverus«
erscheint. – Oehlenschläger's Kritik darüber.

		 

		Neun Jahre sind seit dem Schluß des ersten Bandes der Erzählung
meiner Lebensereignisse vergangen, neun inhaltsreiche Jahre in der
Zeitgeschichte, ernste und große Tage für Dänemark, traurig
und auch froh für mich, denn sie brachten mir volle Anerkennung in
meinem Vaterlande. Diese neun Jahre haben mich zwar älter gemacht,
aber mich dennoch jung bewahrt; sie haben mir Ruhe und Klarheit
gebracht. Die Abschnitte, welche sie bilden, werde ich nunmehr hier
aufrollen.

		Von Vernet, wo die Bergluft mich gestärkt und wo ich, wie
ich glaubte, Kräfte zur Heimreise wiedergewonnen hatte, wollte ich
nach der Schweiz gehen; allein ungeachtet ich es so
einrichtete, daß nur die Nacht zur Postfahrt verwandt wurde und ich
während der Tageshitze in Perpignan und Narbonne
blieb, war es mir doch, als ob ich von der lebensnährenden Luft in
ein Element gekommen wäre, wo der Lebensstoff fehlt. Glühheiße Luft
umgab mich; es war eine wirkliche Qual, und bald war jeder meiner
Nerven durchbrannt. Die Nacht selbst brachte keine Erquickung, nur
von Fliegen war man befreit, die indessen neue Kräfte zu ihren
neuen Rundtänzen erlangten. [bookmark: page18]

		Die Ruhe einiger Tage oder richtiger einiger Nächte in
Cette, wo ich draußen auf dem Altan des Hauses mir eine
Matratze ausbreiten ließ und unter dem sternklaren Himmel schlief,
gab mir Kraft genug, um der Hitze widerstehen zu können. Von
Montpelliers Schönheit weiß ich nur zu erzählen, daß sie in
Sonnenstrahlen lag, die mich fast versengten. Ich hielt mich, wie
alle Fremden, in meiner Stube mit dicht verschlossenen
Fensterläden, gekleidet, als wollte ich in's Bad gehen. Nach
einigen Tagen setzte ich meine Reise auf der Eisenbahn fort; ich
war jedoch von Südfrankreichs Sonne so benommen, daß ich wie der
Seekranke am Bord in einen Zustand versank, in dem es einem ganz
gleichgiltig ist, was um ihn geschieht. Bei Nimes endigte
die Bahn, und man mußte die vollbesetzte, bestäubte Diligence
benutzen, um nach Avignon zu gelangen.

		Die Mandelbäume standen mit reifen Früchten. Mandeln und Feigen
waren fast das Einzige, was ich genoß. Zu ruhen und stets zu ruhen
hinter verschlossenen Fensterläden ist ein trauriges Reiseleben!
Das Schloß der Päpste hier in Avignon [bookmark: text1]F1
sah aus wie eine Festung, denn es war in eine Kaserne verwandelt
worden. Die Domkirche bildet gewissermaßen einen kleinen Flügel
derselben. Im Museum fand ich Vernet's Büste [bookmark: text2]F2 von Thorwaldsen. Das
Wort » danois « [bookmark: text3]F3 bei seinem Namen hatte ein
kluger Kopf mit Bleistift durchstrichen. Zwei Bilder,
Mazeppa [bookmark: text4]F4
darstellend, die etwas von den [bookmark: page19]bekannten Kupferstichen abweichen, hingen hier
»als ein Geschenk Vernet's an die gute Stadt Avignon.«
Abends wurde die Stadt belebt. Ein Marktschreier zu Pferde, mit der
Trommel voran, rief gleich einem zweiten Dulcamare seine Waaren
aus. Ueber fast allen Fenstern hing dickes Weinlaub gleich einer
ausgespannten Marquise gegen die Sonnenstrahlen.

		Ich war Vaucluse so nahe, allein ich hatte zu der kleinen
Reise nicht Kräfte genug; die ich noch besaß, mußte ich als
vorsichtiger Mann bewahren, um die Schweiz zu erreichen, wo
die Berge mir Kühlung bringen sollten. – Das viel besungene
Vaucluse [bookmark: text5]F5 sollte ich also nicht sehen, ebensowenig den Strom,
welcher einst Laura's Bild getragen hat und das
Petrarca's Verse der Nachwelt für immer bewahrte.

		Der Rhônefluß hat eine solch' reißende Fahrt, daß das
Dampfschiff mit dem Strom nur einen Tag zwischen Lyon und
Marseille gebraucht, aber gegen den Strom, um von
Marseille nach Lyon zu gelangen, vier volle Tage
erfordert. Ich zog dem schmutzigen Dampfschiff die schnell
dahinrollende Diligence vor, welche in Wahrheit gleich den wilden
Pferden in der Leonore-Ballade dahinfuhr. Das antike römische
Theater in Orange [bookmark: text6]F6 erhob sich frei
über die anderen neuen [bookmark: page20]Gebäude; der Triumphbogen für Septimius
Severus, all' die reichen Herrlichkeiten aus der Römerzeit, womit
die Ufer der Rhône besäet sind, führten die Gedanken nach
Italien. Mir war bis dahin nicht bekannt, dass Südfrankreich so
großartige Ueberreste der römischen Baukunst besaß.

		Die Ufer des Flusses wurden immer abwechselnder. Ich sah Städte
mit schönen gothischen Kirchen und auf den Bergen alte Burgen, die
in der Ferne gleich ungeheuren Fledermäusen erschienen. Hübsche
schwebende Hängebrücken hingen über dem pfeilschnellen Strom
ausgespannt, gegen den unser schmutziges Fahrzeug anarbeitete.

		Endlich hatte ich Lyon erreicht, wo die Rhône die
Saône aufnimmt. Dort von einer der hoch gelegenen Straßen
gewahrte ich viele, viele Meilen fern gegen Nordost über der
flachen grünen Ebene eine weißglänzende Wolke: es war der
Montblanc. Dort lag die Schweiz! So nahe war ich
jetzt der Stelle, wo ich hoffte, wieder frische Luft einathmen und
Seele und Körper freier erheben zu können. Aber der Schweizerische
Consul wollte meinen Paß nicht visiren, bevor die Polizei von
Lyon nicht ihr Visa gegeben hatte, und die Polizei erklärte,
daß der Paß nicht in Ordnung sei. Ich, der ich auf der Reise nur zu
viel Gewicht auf Paß und Visa legte, so daß meine Aengstlichkeit,
um Alles in dieser Beziehung in Ordnung zu haben, fast an's
Lächerliche grenzte; ich bin von tausend Reisenden stets Derjenige,
dem die schlimmsten Paßscherereien auferlegt worden sind. Bald kann
man denselben nicht lesen, bald schreibt ein untergeordneter
Schreiber eine falsche Nummer auf denselben, so daß er nicht zu
finden ist, bald hält sich ein italienischer Grenzbeamter über den
Namen Christian auf und glaubt, es sei eine neue religiöse
Sekte, die sich den besondern Namen Christian beigelegt habe. In
Lyon war es nichts weniger, als daß der Paß, wie sie sagten,
von der Grenze nach Paris gesandt und von dem Minister des
Innern visirt werden müßte. Während des ganzen Tages mußte ich von
meiner Wohnung nach der Polizeipräfectur hin und herlaufen, bis ich
mich endlich in die Arme eines der [bookmark: page21]höheren Polizeibeamten warf, dem ich
erklärte, daß Niemand von mir verlangt oder mir früher gesagt
hätte, daß ich, um von den Pyrenäen über Lyon nach
der Schweiz zu reisen, meinen Paß nach Paris senden
müßte, wohin ich nicht zu gehen beabsichtigte. Es sei nothwendig,
daß ich nach Marseille zurückging, wurde mir erwidert, um
dort vom dänischen Consul meinen Paß für die Schweiz in
Ordnung bringen zu lassen. Ich erklärte, daß ich körperlich außer
Stande sei, die Reise machen zu können und ebenso wenig in dem
glutheißen Lyon verbleiben könne; ich müßte so schnell als
möglich in die Berge! Der Beamte war ein höflicher und fein
gebildeter Mann. Mit dem Paß in der Hand examinirte er mich über
Zeit und Ort, wo ich an den verschiedenen Stellen gewesen war, wo
jedes einzelne Visa gemacht worden war, und er kam bald zu der
Einsicht, daß hier kein Hinderniß für meine Weiterreise vorliege
und ordnete daher Alles auf das Beste für mich, und am nächsten
Tage konnte ich also davon eilen. Abends saß ich mit ruhigem Gemüth
in der Oper. Es befand sich nämlich zu dieser Zeit eine deutsche
Gesellschaft aus Zürich hier und gab hier, wie man zu sagen
pflegt, viel für's Geld, denn man gab an einem einzigen Abend
Flotow's » Stradella« und Weber's »
Freischütz«. Mit Rücksicht auf die Zeit ging es wol an, denn
vom » Freischütz« bekam man nur die Musik, während man den
Dialog übersprang, da die Franzosen denselben doch nicht
verständen, meinte der Director; aber komisch war die Geschichte
doch. Gleich nachdem Kasper sein Trinklied gesungen hatte,
nahm Max seinen Hut, nickte mit dem Kopfe und ging; und
Kasper singt das Triumphlied, gleichsam als ob er das Spiel
allein durch das Lied gewonnen hätte.

		Ich erreichte die Schweiz; aber auch hier war die Hitze
drückend. Der Schnee auf » der Jungfrau«, selbst auf dem
Montblanc war geringer, als seit vielen Jahren; lange
schwarze Streifen zeigten sich an den Felsen. Dennoch war hier
frischere Luft und besonders Kühlung während des Abends. Ich suchte
so schnell als möglich nach Vevey zu kommen. [bookmark: page22]Hier am See mit
Savoyens schneebedeckten Bergen war es herrlich zu athmen und zu
leben! Gleich rothen Sternen auf dem schwarzen Berggrund erglänzten
des Abends die rothen Feuer, welche Hirten und Kohlenbrenner
jenseits des See's angezündet hatten.

		Ich war wieder in Chillon. Byron's Name, den er
selbst in die Säule eingehauen hatte, war seit meiner langen
Abwesenheit von hier halb verwischt, denn man hatte denselben fast
ausgekratzt. Ein Engländer hatte es gethan, war jedoch an der
Vollendung verhindert worden. Wäre es ihm auch gelungen, hier
Byron's Namen zu vertilgen, in der Welt wäre derselbe doch
nicht erloschen. Zwei neue Namen kamen jetzt hier hinzu, es waren
die Victor Hugo's und Robert Peel's. [bookmark: text7]F7

		In Freiburg sah ich die kühnste, mächtigste Hängebrücke,
die ich bisher gesehen hatte. Hoch über Thal und Fluß schwebte sie
in der Luft und schaukelte mit dem beladenen Wagen, der über sie
hinfuhr, hin und her. Während des Mittelalters würde eine solche
Idee zu den Märchen gezählt worden sein. Die Wissenschaft hat
unsere Zeit in das ehedem Uebernatürliche versetzt.

		Endlich erreichten wir Bern, wo Baggesen so lange
gelebt hatte, sich eine Gattin geholt und glücklich gewesen war.
Wie er es gesehen hat, ebenso leuchteten noch jetzt die Alpen in
demselben Feuerglanz, wenn die Sonne unterging. Ich verbrachte
einige Tage hier und in Interlaken, machte Ausflüge nach
Lauterbrunnen und dem Grindelwald. Der erfrischende
Staubregen, den der Wind von dem Staubbachfall hertrug, die
eiskalte Luft in den Gletscherhöhlen des Grindelwaldes waren
paradiesisch nach einer Reise in [bookmark: page23]Südfrankreich, die einem Fegefeuer
glich. Die braunen Schweizer-Häuser auf den sammetartig grünen
Matten an der Bergseite, die freundlichste und reichste Natur hier
und hinauf bis zu der großartigsten und wildesten ist das
Eigenthümliche der Schweiz. Das » Wetterhorn«, das »
Silberhorn« und die » Jungfrau« leuchteten in dem
Feuerglanz des Abends. Es war hier so heilig, still und gut. Aber
überall wurde man von Bettlern verfolgt; sie jodelten und jodelten
als Präludien zur Bettelei; aber erfrischend und lebensstärkend war
der Aufenthalt in dem schönen Berglande.

		Ich ging nach Basel und von hier auf der Eisenbahn durch
Frankreich nach Straßburg. Die Rheindampfschifffahrt
begann erst hier. Die Luft lag schwer und warm über dem Fluß. Den
ganzen Tag dauerte die Fahrt. Das Schiff wurde schließlich
überfüllt meist von Turnern, welche sangen und jubelten. Ueberall
war die Stimmung gegen Dänemark und gegen Alles, was Dänisch
war: Christian VIII. hatte den sogenannten » offnen
Brief« [bookmark: text8]F8 erlassen. Ich erfuhr erst hier davon. Im Baden'schen
war es durchaus nicht angenehm, als Däne zu reisen. Niemand kannte
mich, und ich ließ mich mit Niemand ein, sondern leidend und krank,
wie ich war, verhielt ich mich ganz theilnahmslos während der
ganzen Flußfahrt.

		Ueber Frankfurt erreichte ich das mir so liebe
Weimar, und hier bei Beaulieu wurde ich gepflegt und
konnte mich ausruhen. Schöne Tage verbrachte ich auf dem
Sommerschloß Ettersburg, wohin mich der Erbgroßherzog
eingeladen hatte. In Jena arbeite ich mit dem Professor
Wolff zusammen, um eine deutsche Uebersetzung mehrerer
meiner lyrischen Gedichte zu Stande zu bringen. Allein meine
Gesundheit war [bookmark: page24]stark angegriffen. Ich, der ich den Süden
liebte, mußte erkennen, daß ich dennoch ein Sohn des Nordens war,
dessen Fleisch, Blut und Nerven in Schnee und kalten Winden
wurzelten.

		Mit langsamer Fahrt ging es nun heimwärts. In Hamburg
erhielt ich von König Christian VIII. den Dannebrogorden,
der mir bereits vor meiner Abreise bestimmt gewesen war, sagte man
mir, und deshalb sollte ich ihn jetzt haben, bevor ich wieder mein
Vaterland erreichte, wo ich zwei Tage später ankam.

		In Kiel traf ich die landgräfliche Familie, sowie
den Prinzen Christian, den späteren König Christian IX.
von Dänemark und Gemalin [bookmark: text9]F9. Ein königliches Dampfschiff
[bookmark: page25]holte die
Hohen Herrschaften ab, und man vergönnte mir die Annehmlichkeit und
Bequemlichkeit, mit ihnen an Bord heimzukehren. Allein die Seereise
wurde sehr beschwerlich. Erst nach einer Fahrt von zwei Nächten in
Nebel und Sturm trat ich bei Kopenhagens Zollbuden an's
Land.

		Hartmann's Oper » Liden-Kirsten« [bookmark: text10]F10, wozu ich den Text geliefert hatte, war während
meiner Abwesenheit gegeben worden und hatte großen Beifall
gefunden, schrieb man mir. Die Musik war, wie sie es verdient, als
ächt dänisches Bouquet anerkannt; sie ist so eigenthümlich
ergreifend. Der Text hatte Heiberg sehr gefallen. Ich freute
mich, dies zu hören und endlich selbst diese kleine Arbeit
aufgeführt zu sehen. Es traf sich zufälligerweise so, daß gerade an
dem Tage, als ich heimkam, »Liden-Kirsten« gegeben wurde.

		»Du wirst Vergnügen haben«, sagte Hartmann, »denn das
Publikum ist ebenso zufrieden mit der Musik wie mit dem [bookmark: page26]Text!« Ich kam
in's Theater. Man bemerkte mich, ich sah es, und als die Oper zu
Ende war, wurde stark applaudirt und stark – gezischt.

		»Das ist bei den früheren Aufführungen nicht geschehen!« sagte
Hartmann; »ich begreife das nicht!« – »Aber ich verstehe das
sehr wol«, antwortete ich. »Mache Dir nichts daraus: Dir galt es
jedenfalls nicht. Es waren meine Landsleute, die sahen, daß ich
heimgekehrt bin, und die mich jetzt nur begrüßen wollten!«

		Ich war übrigens noch körperlich leidend. Den Sommeraufenthalt
im Süden vermochte ich nicht zu überwinden; nur die erfrischende
Winterkälte hielt mich aufrecht. Ich war in einem nervösen,
kraftlosen Zustande, während meine Seele dagegen in hohem Grade
wirksam war. Ich vollendete zu jener Zeit die Dichtung »
Ahasverus«. H. C. Oersted, dem ich während der
letzten Jahre vorlas, was ich schrieb, wirkte durch seine lebhafte
Theilnahme, seine geistvollen Unterredungen immer mächtiger auf
mich ein. So mächtig, wie sein Herz für das Schöne und Gute schlug,
ebenso durchdrungen suchten seine Gedanken stets die Wahrheit. Klar
und bestimmt sprach er dies aus, und in jedem Gedicht war die
Wahrheit die Seele der Dichtung. Eines Tages brachte ich eine
dänische Uebersetzung von Byron's Gedicht » die
Finsterniß«, die ich gemacht hatte. Ich war damals von dem
großen Phantasiegemälde, das der Dichter hier geschaffen hatte,
vollkommen erfüllt und wurde daher auf das Höchste überrascht, als
Oersted es für ein ganz verfehltes Gedicht erklärte, denn es
wäre gänzlich unwahr; der eine Satz sei thörichter als der andere.
Oersted bewies das, und ich begriff und erkannte nun die
Wahrheit seiner Worte.

		»Der Dichter darf sich wol denken«, sagte er, »daß die Sonne vom
Himmel verschwand, aber er muß dann auch wissen, daß ganz andere
Resultate kommen, als diese Finsterniß, als diese Kälte, diese
Begebenheiten; es ist die Phantasie eines Irrsinnigen!« Und ich
fühlte die Richtigkeit dieser Aeußerung und nahm in meinen
Anschauungen sodann die [bookmark: page27]Wahrheiten auf, die er in seinem » Geist in
der Natur« für die Dichter seines Zeitalters ausspricht. Er
meinte, wo die Dichter selbst sich als Höhepunkte ihrer Zeit
aussprechen, müssen sie auch von der Wissenschaft und nicht von der
poetischen Polterkammer einer verschwundenen Zeit Bilder und
Ausdrücke gebrauchen; schildert dagegen der Dichter eine
entschwundene Zeit, dann sind natürlicherweise dessen Vorstellungen
und Begriffe von der Welt die, welche von den hervortretenden
Charakteren gebraucht werden müssen. Dieses so Wahre und Richtige,
das Oersted später in seinem Werke aussprach, wurde zu
meiner Verwunderung nicht verstanden, selbst von einem
Mynster [bookmark: text11]F11 nicht. Mehrere der gedankenreichsten
Abhandlungen, die wir in dem obengenannten Werke finden, las er mir
dann vor. Wir unterhielten uns später darüber, und mit seiner
unendlichen Liebe und Bescheidenheit hörte er sogar auf eine
Einwendung von mir, die einzige, die ich zu machen hatte, daß die
Form des Dialogs, welche an Campe's Robinson erinnere, jetzt
veraltet sei; sie werde hier, wo keine Gelegenheit zu
Charakterzeichnungen vorhanden sei, nur zur Namensüberschrift, und
man würde ohne diese Alles ebenso klar verstehen können. – »Sie
haben vielleicht Recht«, antwortete er mit all' seiner milden
Innigkeit, »aber ich kann mich nicht sofort zu einer Veränderung in
dieser Beziehung entschließen, denn Alles hat sich während einer
Reihe von Jahren in dieser Form ausgebildet; aber ich werde Ihre
Worte in Erwägung ziehen und darüber nachdenken, wenn ich mehr
schreibe.«

		Aus Oersted strömte eine Quelle von Kenntnissen,
Erfahrungen und Genialität hervor, und dazu kam noch eine
liebenswürdige Naivetät, etwas Unschuldiges, Unbewußtes, wie [bookmark: page28]bei einem Kinde.
Er war eine seltene Natur, die sich mit dem Gepräge der
Göttlichkeit offenbarte, und endlich ist noch seiner großen
Religiosität zu gedenken. Durch das Vergrößerungsglas der
Wissenschaft sah er die Größe Gottes; es ist christlich schön, dies
selbst mit geschlossenen Augen zu erkennen. – Ueber die tiefen,
segensreichen Wahrheiten der Religion sprachen wir oft. Das erste
Buch Moses lasen wir zusammen durch, und ich hörte ihn kindlich
religiös und so männlich die Abspiegelung seiner Gedanken über die
Mythen und Sagen des Alterthums und über die Schöpfung der Welt
entwickeln. Ich kehrte stets sehr reich an Gedanken und reich im
Gemüth von dem liebenswürdigen und herrlichen Oersted heim,
und während der schwersten Stunde des Mißkennens und des Mißmuthes
war er, wie ich wiederholen muß, immer derjenige, der mich aufrecht
erhielt und mir eine bessere Zeit Verhieß.

		Eines Tages, als ich seelisch leidend durch das mir auf's Neue
widerfahrene Unrecht und die Härte von ihm fortgegangen war, hatte
er keine Ruhe, bevor er, der ältere Mann, noch einmal und zwar spät
des Abends mich in meinem Heim aufsuchte und mir wieder Theilnahme
und Trost zusprach. Dies ergriff mich so tief, daß ich all meinen
Kummer vergaß, wie auch meinen Schmerz, mich in Dank und Segen über
seine unendliche Güte recht ausweinte, und in Folge dessen gewann
ich wieder neue Kraft und neuen Muth zu dichten und zu
arbeiten.

		Indessen wurde ich in Deutschland mehr und mehr anerkannt
und begegnete überall vielem Wolwollen. Die » Märchen« und »
das Bilderbuch ohne Bilder« wurden am meisten gelesen, und
erstere fanden sogar Nachahmung. Man sandte mir manche Bücher und
Dichtungen und besonders hübsch und freundlich ertönte ein »
herzlicher Gruß deutscher Kinder dem lieben Kinderfreunde in
Dänemark, H. C. Andersen.«

		Von außerhalb kamen die Sonnenstrahlen; auch in der Heimat
leuchteten mehrere und mehrere. – Der Gedanke war [bookmark: page29]frisch, das Herz wurde
jung – mit seinen Erinnerungen und Stimmungen. In dem großen Zirkel
des Lebens, den man durchwandert, hat die Freude und der Schmerz
ihre Radien. Letzterer hat oft verschiedene und viele, die die Welt
nimmer kennen lernt.

		Es giebt im menschlichen Herzen heimliche Kammern, in die
Niemandem, selbst unseren Theuersten nicht, hineinzuschauen
gestattet ist. Bei einem Dichter klingen oft aus diesen heimlichen
Kammern tiefe Töne hervor. Man weiß nicht, ob es eine Dichtung oder
Wirklichkeit ist. Auch durch » das Märchen meines Lebens«
tönen solche Melodien heraus: sie gehören mir selbst so wenig an,
daß nur die Poesie hier Worte besitzt über das, was sich dort
unendlich tief bewegte und während der Nächte und Tage lebte und
wirkte.

		*

		Im Laufe des Jahres waren mehrere meiner Schriften, z. B. »
der Bazar«, » Märchen« und » Bilderbuch ohne
Bilder« in England herausgekommen und hatten dort denselben
freundlichen Empfang beim Publikum wie bei der Kritik, wie früher »
der Improvisator« gefunden. Briefe von vielen Freunden, die
ich dort gewonnen hatte, sandte man mir. König Christian
VIII. hatte von dem bekannten Londoner Buchhändler Richard
Bendley meine Schriften schön eingebunden erhalten. Es ist mir
von einem unserer bedeutendsten Männer erzählt worden, daß der
König bei dieser Gelegenheit seine Freude über die mir gewordene
Anerkennung ausgesprochen habe, aber auch zugleich seine
Verwunderung darüber, daß man mich, während man mich im Ausland
anerkenne, daheim so oft angriffe und herabsetzte. Das Wolwollen,
das der König für mich fühlte, wurde noch größer, als er » das
Märchen meines Lebens« las.

		»Nun erst kenne ich Sie ganz!« sagte er eines Tages in
herzlichster Weise zu mir, als ich in das Audienzzimmer zu ihm
eintrat, um ihm mein neuestes Buch zu überbringen. »Ich sehe Sie so
selten«, fuhr er fort, »wir müssen öfter mit einander sprechen!« –
»Das beruht auf Euer Majestät«, antwortete [bookmark: page30]ich. »Ja, ja. Sie haben Recht!«
entgegnete er. Und nun sprach er seine Freude über meine
Anerkennung in Deutschland und besonders in England aus, sprach
über die Geschichte meines Lebens, die er hübsch und liebevoll
auffaßte, und bevor wir uns trennten, fragte er: »Wo werden Sie
morgen zu Mittag speisen?« – »In der Restauration«, antwortete ich.
– »Dann kommen Sie lieber zu uns! Essen Sie mit mir und meiner
Frau. Wir speisen um vier Uhr!«

		Ich hatte, wie früher berichtet, von der Prinzessin von
Preußen [bookmark: text12]F12 ein hübsches Album erhalten, worin sich bereits
mehrere interessante Handschriften befanden. Die Majestäten sahen
dasselbe, und als ich es zurückerhielt, hatte König Christian
VlII. selbst darein die bedeutungsvollen Worte geschrieben:

		 

		» Sich durch sein wolangewandtes Talent
selbst eine ehrenhafte Stellung zu erwerben, ist besser als
Gunst und Gabe. Diese Zeilen mögen Sie erinnern an Ihren
wolwollenden Christian R.«

		 

		Es war datirt vom 2. April. Der König wußte, daß dies mein
Geburtstag war. Auch die Königin Caroline Amalie hatte
ehrende, liebe Worte in das Album geschrieben. – Keine Gabe
vermochte mich mehr zu erfreuen, als gerade dieser Schatz von Geist
in Worten.

		Eines Tages fragte mich der König, ob ich nicht auch England
sehen wollte. Ich antwortete ja und daß ich gerade im künftigen
Sommer dorthin zu reisen die Absicht hätte.

		»Sie können ja Geld von mir bekommen!« sagte der König.

		Ich dankte und sagte: »Ich bedarf dessen nicht; ich habe für die
deutsche Ausgabe meiner Schriften achthundert Bankthaler erhalten.
Das Geld will ich dazu verwenden!«

		»Aber«, fuhr der König lächelnd fort, »Sie repräsentiren [bookmark: page31]jetzt in England
die dänische Literatur und müssen daher etwas besser und
anspruchsvoller leben!«

		»O, das werde ich auch können. Und wenn das Geld nicht mehr
reicht, reise ich heim!«

		»Nicht wahr, Sie schreiben direct an mich, wenn Sie Geld
gebrauchen?« sagte der König.

		»O nein, Ew. Majestät. Jetzt gebrauche ich dessen nicht. Es ist
ja möglich, das ich ein ander Mal mehr der Gnade des Königs bedarf,
jetzt darf ich diese nicht annehmen, denn man soll nicht stets
plagen, und es ist mir stets unlieb, von Geld zu sprechen! Aber
gestatten mir Ew. Majestät, schreiben zu dürfen, ohne um etwas zu
bitten, schreiben zu dürfen – nicht an den König – denn dann würde
der Brief rein formell sein, sondern darf ich schreiben wie an
Jemand, den ich sehr lieb habe?«

		Der König gestattete dies und schien erfreut über die gewiß
richtige Art und Weise, wie ich seinem Wolwollen begegnet war.

		Mitte Mai 1847 reiste ich den Landweg von Kopenhagen dem
Süden entgegen. Es war herrlicher Frühling. Den Storch sah ich mit
ausgebreiteten Flügeln vom Neste fliegen. Die Pfingsttage feierte
ich auf dem alten Herrensitz Glorup und wohnte in
Odense den Freuden eines Schützenfestes bei, das während
meiner Jugend die schönsten Tage waren. Ein neues Knabengeschlecht
kam, wie zu jener Zeit, als ich klein war, die durchschossene
Scheibe tragend. Die ganze Schar schwang grüne Zweige wie
Birnams-Wald, der sich Macbeth's Burg nähert. [bookmark: text13]F13 Es war derselbe Jubel,
dasselbe Gedränge – und dennoch mit welch ganz anderen Augen
blickte ich jetzt auf dieses Fest!

		Einen tiefen Eindruck machte auf mich ein armer halbverrückter
Knabe vor meinem Fenster; sein Gesicht war edel geformt, die Augen
glanzvoll, aber es war etwas Verstörtes in seinem ganzen Wesen, und
die Knaben neckten und jagten ihn. [bookmark: page32]Ich dachte dabei an mich selbst, an
meine Jugendzeit, an meinen irrsinnigen Großvater. Ich dachte
daran, daß wenn ich in Odense geblieben, dort in die Lehre
geschickt worden wäre, ob nicht Zeit und Verhältnisse die Kräfte
der Phantasie abgestumpft hätten, die mich damals so mächtig
erfüllten, oder ob ich es nicht gelernt hätte, mit meiner ganzen
Umgebung zu verschmelzen. Wie wäre ich dann betrachtet worden? –
Ich weiß nicht, aber beim Anblick dieses unglücklichen, gejagten
Idioten vor meinem Fenster begann mein Herz stark zu klopfen. Meine
Gedanken und mein Tank flogen zu Gott für seine Gnade und seine
Liebe gegen mich.

		Die Reise ging über Hamburg. Dort machte ich die
Bekanntschaft des Schriftstellers Glaßbrenner [bookmark: text14]F14
und seiner genialen Gattin, der vortrefflichen Schauspielerin
Peroni-Glaßbrenner. Ein Kopenhagener Blatt hat gesagt, daß
der heitere Satyriker Glaßbrenner mir als Märchendichter
einen Hieb versetzt habe. Ich habe das nicht finden können; dagegen
besitze ich von ihm folgendes Gedicht:

		An H. C. Andersen!

		Verständen wir, was bunte Vögel singen,

Die Düfte, die aus Blumen zu uns dringen,

Verständen wir, was in den Gräbern lebt

Und was das kalte Leben oft begräbt, –

Und könnten die Geheimnisse erlauschen

Aus Waldesweh'n und Meeresrauschen,

Verständen wir, was holde Kinderaugen sagen;

Wir brauchten Deine Werke nicht zu übertragen.

		A. Glaßbrenner. [bookmark: page33]

		Aus vorstehendem Gedicht scheint es jedenfalls nicht
hervorzugehen, daß dieser Mann viel an mir auszusetzen hatte.

		Nach einem Besuch bei lieben Freunden in Oldenburg ging
die Reise nach Holland. Auf den gemauerten Landwegen, glatt
und rein wie der Fußboden in einer Milchstube, rollte der Postwagen
mit uns dahin. Häuser und Dörfer boten ein Bild des Wohlstandes und
der Reinlichkeit dar. In der Festung Deventer war gerade
Markt. Es herrschte dort ein Gewimmel von Menschen in ihren
zierlichen Trachten; auf dem Marktplatz standen Waffelbuden, wie
ich sie aus alten Tagen her vom Thiergartenhügel bei Kopenhagen
kannte. Die Glockenspiele erklangen von den Kirchthürmen; die
holländische Flagge wehte überall.

		Von Utrecht erreichte ich auf der Eisenbahn in einer Stunde
Amsterdam.

		»Wo man ja als Amphibie

Wohnt halb im Wasser –«

		So schlimm ist es freilich nicht, und es erinnert durchaus nicht
an Venedig, der Biberstadt mit den todten Palästen. Der
erste Mann, den ich auf der Straße traf und nach dem Wege fragte,
antwortete mir so verständlich, daß ich mir dachte, die
holländische Sprache sei doch leicht zu verstehen. Aber es war
dänisch, das der Mann sprach. Es war ein französischer
Friseurgehilfe, der während langer Zeit bei einem Friseur in
Kopenhagen conditionirte, etwas dänisch gelernt, mich wiedererkannt
hatte und auf meine französische Anrede mir dänisch antwortete.

		Schattenreiche Bäume hingen über die Kanäle hinaus; buntbemalte,
plumpe Holzböte mit Mann und Frau und ganzer [bookmark: page34]Familie glitten still vorüber.
Die Frau stand am Steuer, der Gatte saß mit seiner langen Pfeife
und starrte in die Luft hinein.

		In der Volksmenge war es mir auffallend, ein paar Knaben zu
sehen, deren Kleider zweifarbig waren. Das halbe Rückenstück war
schwarz, das andere roth und die Beinkleider waren ebenso, jedes
Bein hatte seine Farbe. Dann kamen einige kleine Mädchen, deren
Kleider auf ebendieselbe Weise in zwei Farben getheilt waren, ganz
so wie es bei den schweren Gefangenen oder sogenannten »Sclaven« in
Dänemark früher der Fall gewesen ist. Ich fragte, was das zu
bedeuten habe und hörte, daß es Waisenkinder seien. So waren
diese armen Kinder gekennzeichnet.

		Im Theater wurde französisch gespielt. Das National-Theater war
leider während meines Aufenthalts geschlossen, sonst würde ich dort
eine echt holländische Sitte zu sehen bekommen haben: man raucht
nämlich während der Vorstellung, und Jan, wie man alle
Kellner in Holland stets nennt, geht überall umher, zündet die
Pfeifen an und bringt Thee, den man aus großen Schalen trinkt. Das
Schauspiel geht indessen ungestört fort, die Couplets werden
gesungen und die Tabakspfeifen dampfen, so daß sich der Rauch über
den Zuschauerraum und die Bühne verbreitet. Mehre Holländer haben
mir das erzählt, und ich habe Ursache zu glauben, daß sie nicht
übertrieben haben.

		Mein erstes Auftreten in Amsterdam war in einem
Buchladen, wo ich ein Buch mit holländischen und flämischen
Gedichten kaufen wollte. Der Mann, mit dem ich sprach, sah mich
verwundert an, machte schnell eine Entschuldigung und lief davon.
Ich wußte nicht, was das zu bedeuten habe und wollte mich
entfernen, da kamen zwei Leute aus dem nächsten Zimmer, sahen mich
fest an, und der Eine fragte, ob ich nicht der dänische Dichter
Andersen sei. Es hing nämlich in dem Nebenzimmer mein
Portrait, das man mir später zeigte, und nach diesem hatte man mich
erkannt. Die holländischen Blätter hatten schon längst berichtet,
daß ich zu erwarten sei. Ein [bookmark: page35]Däne, Herr Nyegaard, der viele Jahre
in Holland gelebt hatte und jetzt dort van Niewenhuis
[bookmark: text15]F15
genannt wurde, hatte schon längst alle meine Romane in's
Holländische übersetzt. Kurz, bevor ich nach Amsterdam kam, war »
Das Märchen meines Lebens« in der kleinen Ausgabe und mehre
meiner Märchen: als » Sprookjes«
übersetzt und in Amsterdam erschienen. Der Herausgeber der Zeitung
» De Tijd« (Die Zeit), der kürzlich
verstorbene van der Vliet hatte mit großer Liebe und vielem
Interesse meine Wirksamkeit hervorgehoben und besprochen, und sogar
mein Portrait der Wochenschrift beigelegt.

		Ich hörte auch und überzeugte mich bald, daß ich viele Freunde
in Holland besaß. H. C. Oersted hatte mir einen Brief an
Professor Fröhlich [bookmark: text16]F16 in Amsterdam mitgegeben, und durch ihn wurde ich bei
dem bekannten holländischen Dichter van Lennep, dem
Verfasser von » De Roos van Dekame«
und » Haarlems Verlossung«,
[bookmark: text17]F17 welche zu den trefflichsten
Romanen der holländischen Literatur gerechnet werden, eingeführt.
Ich fand in van Lennep [bookmark: text18]F18 einen schönen, freundlichen Mann,
in einem heimischen, freundlichen Hause. Ich war dort nicht als
Fremder, sondern als ein willkommner Gast der Familie betrachtet.
Schöne, freundliche Kinder scharten sich um mich; sie kannten die
Märchen, besonders das von » de roode
Schoentjes« (die rothen Schuhe) hatte einen tiefen Eindruck
auf einen der Knaben gemacht. Dieses Märchen hatte ihn so wunderbar
erfüllt, daß er lange schweigend dastand [bookmark: page36]und mich betrachtete; dann
zeigte er mir das Buch, worin das Märchen enthalten war, in diesem
befand sich ein Bild, auf dem die Schuhe roth bemalt waren, der
übrige Theil des Bildes war nicht colorirt. Die älteste Tochter,
Sara, ein erwachsenes Mädchen, höchst liebenswürdig und lebhaft,
fragte mich sofort, ob die Kopenhagener Damen hübsch wären, und ich
antwortete ihr: »Ja; sie gleichen den Holländerinnen!« – Sie wollte
mich dänisch sprechen hören, und ich mußte ihr ein paar Worte, die
ihr am besten gefielen, aufschreiben. Beim Mittagsmahl fragte
van Lennep mich, ob ich glaube, holländisch lesen zu können
und übergab mir ein beschriebenes Blatt. Es war ein Gedicht von ihm
an mich. Er las es laut im Kreise vor; es begann
folgendermaßen:

		Den Dichter

H. C. Andersen

		Onbekend, gesmaad,
verstooten,

Dwaalde een halploos Kicken rond

Over Funens vruchtb'ren grond,

Rijk van strom en beek doorvloten u. s. w. In wörtlicher Uebersetzung lauten diese holländischen
Zeilen:

Unbekannt, geschmäht, verstoßen

Irrte ein hülflos Küchlein rund

Ueber Fyens fruchtbarn Grund,

Reich von Strom und Bach durchflossen u. s. w.

		Ich glaube, das ganze Gedicht ist seiner Zeit in » De Tijd« abgedruckt worden.

		Von Amsterdam ging ich nach Harlem mit der
Eisenbahn, die hier an einer Stelle über einen Damm zwischen der
offenen Nordsee, über das sogenannte Harlemer Meer
[bookmark: text20]F20 dahin
läuft; ich sah das kühne Unternehmen, die große Wirksamkeit, die
hier herrschte, um ein Meer leer zu pumpen; es war damals bereits
bedeutend gesunken.

		Harlems mächtige Orgel [bookmark: text21]F21, die größte der Welt, ließ [bookmark: page37]gerade ihre achttausend
Metallpfeifen unter dem schönen hölzernen Gewölbe der Kirche
ertönen, als ich in diesen mächtigen umgekehrten Schiffskiel
eintrat. Sonderbar, halb deutsch, halb dänisch, klang die Sprache
rund um mich, und die Aufschrift: » Hier gaat man uit
porren!« war an mehreren Häusern zu lesen. Man geht aus um
auszupurren, d. h. Leute zu wecken. Stets erklangen die
Glockenspiele der Kirchen.

		Das ganze Land schien mir ein großer englischer Park zu sein.
Diesen ersten Eindruck von Holland legte ich in einem
kleinen Verse nieder, den ich schrieb, als mir Professor
Schlegel's Gattin in Leyden [bookmark: text22]F22 ihr
Stammbuch brachte:

		»Ganz sabbath-festlich erscheint mir das
Land.

Ganz sabbath-festlich ertönt mir der Sprache Laut!

Ein Garten bist Du, Holland, wo ich fand,

Freunde und Gönner und die Heimat traut!«

		Frau Schlegel verstand die dänische Sprache und kannte
Dänemark, denn sie war in Kopenhagen gewesen und befand sich gerade
bei Oehlenschläger, als ich bei diesem in die Stube trat;
sie entsann sich dessen noch sehr wol. Mit ihr, ihrem Mann und
Professor Geel [bookmark: text23]F23, besuchte ich nun alle Sehenswürdigkeiten
Leydens, wozu auch die Schanze gehört, welche von den
Angelsachsen errichtet worden war, als sie unter Hengist und
Horse [bookmark: text24]F24 nach England gingen. [bookmark: page38]

		Im Wartesalon auf dem Bahnhof hingen einige Bilder und Plakate
und eins der größten von diesen enthielt eine Anmeldung von der
van der Vliet'schen Wochenschrift » De Tijd« und auf demselben befand sich
zufälligerweise mein Portrait. Die Leute bemerkten das Bild und
sahen mich an. Ich fühlte mich ganz verlegen: deshalb beeilte ich
mich, in einen Wagen zu kommen. Ich hatte ein Billet nach
Haag genommen und las nun auf dem Papiere, das man mir
gegeben hatte, »s'Gravenhage«, den holländischen Namen für die
Residenzstadt des Königs. Ich wußte das nicht. Der Zug ging ab, und
ich glaubte, ich würde nach einer ganz andern Stadt kommen, als
wohin ich wollte.

		Der erste Mensch, den ich im Haag von meinem Fenster aus
unten auf der Straße entdeckte, war ein Bekannter, ein Freund aus
Rom, der holländische Componist Verhulst, dem ich, wenn
nicht in der Form des Gesichts, so doch in Gang und Bewegung
ähnlich sein sollte. Ich grüßte zu ihm hinab. Er erkannte mich
nicht, träumte natürlich nicht davon, daß ich im Haag sei.
Als ich nach einer Stunde ausging, um mich in der fremden Stadt
umzusehen, war wieder meine erste Begegnung Verhulst. Das
war eine Freude! Wir sprachen unablässig von Rom, von
Kopenhagen. Ich mußte von Hartmann und Gade,
deren Musik Verhulst bekannt war, erzählen. Er pries
Dänemark, das eine dänische Oper besaß, die Holländer
besitzen nur, glaube ich, französische und italienische Musik. Ich
folgte ihm nach seinem Heim in einer entlegenen Gegend der Stadt.
Von den Fenstern sah man über üppige, grüne Felder und Wiesen, so
echt holländisch, und die Glockenspiele in den nahen Kirchen
erklangen in demselben Augenblick – eine Schar Störche – und hier
sind die Störche zu Hause, ein Storch ist sogar das Wappen der
Stadt Haag – flog im grüßenden Fluge vorüber.

		Van der Vliet kannte ich nicht persönlich, er hatte mir
aber mehrmals geschrieben, mir Uebersetzungen und Anmeldungen
meiner Schriften zugesandt. Ich trat in sein Zimmer. Er war ein
junger, gutmüthiger Mann mit dem Stempel eines [bookmark: page39]wahren Naturkindes, der mit
warmem Herzen Alles umfaßte, was ich geschrieben hatte. Er wurde
durch meinen unerwarteten Besuch sehr überrascht und fast
überwältigt. Er hatte erwartet, vorher zu erfahren, wann ich käme,
hatte sein Haus so eingerichtet, daß ich bei ihm wohnen konnte. Er
rief seine junge Frau, und sie war ebenso froh und herzlich, allein
sie sprach nur holländisch. Wenn wir uns nicht verstanden, nickten
wir einander freundlich zu und drückten uns die Hände. Die guten
Menschen wußten nicht, was Gutes sie mir erweisen sollten. Ihr
einziges Kind, ein ganz kleiner Knabe, war, sagte mir der Vater,
nach mir und dem armen Geiger » Christian« genannt worden.
Die außerordentliche Freude, die ihnen meine Gegenwart zu
verursachen schien, rührte mich. Es war ein kleines Heim voll von
Liebe; doch, da ich nur wenige Tage im Haag bleiben wollte
und dieses Haus sehr abseits gelegen war, zog ich es vor, im Hotel
zu bleiben, das mitten in der Stadt lag. Mann und Frau folgten mir
bis an meine Thür, damit wir um so länger beisammen bleiben
könnten. Es thut so wohl, im fremden Lande auf diese Weise
Hingebung und Innigkeit zu finden. Mein Kommen war ihnen gleichsam
die Ueberbringung einer frohen Botschaft, und in lebhafter
Stimmung, lachend und plaudernd, gingen wir in die Stadt. Wir
trennten uns auf der Treppe des Hotels, wo ich wohnte.

		Hier stand vor mir ein in Trauer gekleideter Mann, der meinen
Namen nannte. Ich kannte ihn. Wie verschieden von der lächelnden
Freude, die ich soeben verlassen hatte! Die Thränen kamen mir in
die Augen: es war Hensel, der Schwager
Mendelssohn-Bartholdy's. [bookmark: text25]F25 Er war vor einiger [bookmark: page40]Zeit von Berlin abgereist, die Aerzte
wollten, daß er reisen solle, um die Gedanken von seinem Kummer
abzulenken; denn er schien unter denselben zusammenzusinken. Seine
herrliche geniale Gattin, Mendelssohns Schwester, die in so Vielem
ihrem Bruder glich, war ein wahres Musikgenie; auch in ihrem
Aeußern besaß sie verwandte Züge und Ausdrücke mit ihrem Bruder –
sie war plötzlich gestorben. In Berlin war ich ihr mit ihrem Gattin
in Gesellschaften begegnet; sie war die Genialität und
Lebhaftigkeit selbst, besaß den Geist und die Kühnheit des Bruders
und spielte wie er mit einer Festigkeit und einem Ausdruck, der
unbedingt hinriß. Kürzlich, als sie frisch und munter nach dem
Mittagsmahl sich in eine Laube gesetzt hatte, stieß sie einen
Schrei aus und war augenblicklich todt. Ihr Mann, der als
Portraitmaler berühmt war, war früher Offizier gewesen, hatte ihr
Bild gemalt, wie sie im Tode aussah. Er führte das große Portrait
bei sich; es war auf dem Tische in seinem Zimmer aufgestellt. Es
ergriff mich um so mehr, als ich von der Freude und den Fröhlichen
kam, den kräftigen Mann so tief erschüttert und in Thränen zu
sehen.

		Im Jahre darauf starb, wie wir jetzt wissen, Mendelssohn
[bookmark: text26]F26 ebenso plötzlich und folgte
seiner geistvollen herrlichen Schwester.

		Ich war im Haag vier Tage gewesen. Es war Sonntag. Ich
wollte die französische Oper besuchen, aber meine Freunde baten
mich, dies aufzugeben und in einen Kreis zu kommen, welcher sich im
Hotel de l'Europe versammelt hatte.

		»Hier ist wol Ball heute Abend«, fragte ich, als ich die Treppe
hinaufstieg; »hier ist Alles so festlich geschmückt«! [bookmark: page41]Meine Begleiter
lächelten und antworteten: »Ganz recht. Hier ist auch ein Fest und
zwar für Sie!« Ich trat in den großen Saal ein und wurde durch die
versammelte Menge überrascht. »Das sind«, wurde mir gesagt, »einige
Ihrer holländischen Freunde, welche glücklich sind, mit Ihnen heute
Abend beisammen zu sein!«

		In der kurzen Zeit, während welcher ich im Haag gewesen
war, waren Briefe rundum im Lande an die Freunde meiner Muse
gesandt worden, mit welchen van der Vliet und Mehrere
verabredet hatten, ihnen Nachricht zu geben, wenn ich käme. Selbst
hoch oben vom Zuyder-See traf allein meinetwegen, der langen
Reise ungeachtet, der Verfasser von » Opuscules de jeunesse«, van Kneppelhout,
ein, der sich eine solche Reise umsomehr erlauben konnte, als er
mit Gütern reich gesegnet war. Ich fand hier eine Menge Künstler,
literarische Persönlichkeiten, Maler und Schauspieler. Während der
Mahlzeit an dem blumengeschmückten, großen Tische wurden Toaste
ausgebracht und Reden gehalten. Besonders ergriff mich ein Hoch,
das van der Vliet ausbrachte auf: »den Vater Collin
in Kopenhagen, den edlen Mann, der Andersen gleich einem
Sohn erzogen hat.« – »Zwei Könige,« sagte er und wandte sich dann
zu mir, » König Christian VIII und Friedrich Wilhelm
IV von Preußen haben Ihnen einen Orden verliehen. Wenn diese
einst auf Ihren Sarg gelegt werden, dann giebt Gott, der König der
Könige, Ihnen für Ihre frommen Märchen den schönsten Orden, die
Ehrenkrone des unsterblichen Lebens«.

		Ein Anderer sprach von Hollands und Dänemarks
Verbindung in sprachlicher und historischer Bedeutung. Einer der
Maler, der hübsche Bilder zu meinem »Bilderbuch« gezeichnet hatte,
brachte ein Hoch auf mich als Maler aus. Kneppelhout brachte
auf französisch einen Toast aus auf Freiheit in der Form und
Phantasie. Es wurden Lieder gesungen, humoristische Gedichte
vorgetragen, und da ich noch keinen Begriff von holländischem
Schauspiel und Tragödie hatte, gab Haag's berühmter Tragiker
Peeters die ganze [bookmark: page42]Gefängnißscene aus Schrawenwerth's
»Tasso«. Ich verstand nicht ein einziges Wort, aber ich fühlte die
Wahrheit, mit der er dieselbe wiedergab, und ich habe bei keinem
andern Künstler eine vortrefflichere Mimik gesehen; es war
gleichsam, als ob der Künstler erbleichte und erröthete, selbst
über das Blut in seinen Wangen schien er Gewalt zu haben. Die ganze
Versammlung brach in jubelnden Beifall aus. Herrliche Lieder wurden
gesungen, besonders ergriff mich Melodie und Begeisterung bei dem
Nationalliede: » Wien Neérlands
bloed«. [bookmark: text27]F27

		Dies war einer der meist ehrenhaften Abende in meinem Leben. In
Schweden und Holland culminirte, schien mir, der
Ausdruck der größten Huldigung, die ich je genossen. Gott, der die
Herzen kennt, weiß, wie demüthig das meinige war. Es ist wahrlich
ein Segen des Himmels, sich vor Freude und Dankbarkeit still
ausweinen zu können.

		Den nächsten Tag verbrachte ich im Freien. Kneppelhout
folgte mir in » het Bosch«, wo die
feine Welt promenirte. [bookmark: text28]F28
Dort wurde musicirt, und an hübschen grünen Wiesenpartien vorüber,
auf idyllischen Wegen, gelangten wir so weit, um Leyden vor
uns ausgestreckt zu sehen. Wir näherten uns demselben und fuhren
dann nach dem Dorfe Scheweningen, [bookmark: text29]F29 das wieder durch hohe Sanddünen und Dämme gegen das
Wüthen der Nordsee geschützt ist. Hier an der Table d'hôte wurde wieder von einem
Freundeskreise ein Hoch auf die Kunst [bookmark: page43]und auf die Poesie und auf
Dänemark und Holland ausgebracht. Die Fischerböte
lagen längs der Küste: die Musik erklang, das Meer rollte. Hier war
es heimisch – es war ein herrlicher Abend!

		Als ich am nächsten Morgen den Haag verlassen wollte,
brachte die Wirthin mir eine Menge Zeitungen, worin alle Feste, die
man mir gegeben hatte, besprochen waren. Zur Eisenbahn folgten mir
ein paar Freunde, die ich hier lieb gewonnen hatte und von denen
ich mich mit Wehmuth trennte, ungewiß, ob wir uns jemals wieder in
dieser Welt begegnen würden.

		Rotterdam schien mir die erste, recht lebhafte
holländische Stadt zu sein, denn das Leben pulsirt hier weit mehr
als in Amsterdam. Viele und große Schiffe lagen in den
breiten Kanälen; kleine holländische, bunt gemalte Yachten, wo die
Frau das Steuer führt, – wenn sie auch nicht mit Pantoffeln und
Sporen dort stand, wie es in dem Liede von »dem jungen Herrn
Petersen« heißt, so stand sie doch am Steuer und der Gatte lag auf
dem Deck und rauchte seine Pfeife. Alles schien hier Handel und
Wandel zu sein.

		Eins der ältesten holländischen Dampfschiffe, eine wahre
Dampfschnecke, » Batavia«, ging am nächsten Morgen nach
London, und ich nahm einen Platz auf demselben. Das Schiff
war stark beladen und hoch über dem Reling standen Körbe voller
Kirschen aufgestapelt. Eine Menge Auswanderer nach Amerika füllte
das Deck. Die Kinder spielten noch so fröhlich. Hier schritt ein
Deutscher einher, dick wie Falstaff mit seiner schmächtigen,
bereits vollständig seekranken Frau, der es vor dem Augenblick
graute, aus dem Maasfluß in die große Nordsee hinauszukommen. Ihr
kleiner Pinscher zitterte wie sie, obgleich er eine Decke über sich
hatte, die mit großen Schleifen fest um den Körper gebunden war. Es
war Ebbezeit, und es vergingen volle acht Stunden, bevor wir in die
Nordsee hinauskamen. Das niedrige Holland schien tiefer und
tiefer in das graugelbe Meer zu versinken, und indem die Sonne
sank, ging auch ich zur Ruhe. [bookmark: page44]

		Als ich in der frühen Morgenstunde wieder auf das Deck kam,
gewahrte ich in der Ferne die englische Küste. Vor der Mündung der
Themse lagen tausende von Fischerböten, gleich einer
Ungeheuern Schar junger Hühner, gleich zerrissenen Papierstücken,
gleich einem ganzen Markte oder einem Lager mit Zelten. Die Themse
verkündet freilich, daß England des Meeres Beherrscher ist. Hier
fliegen seine Diener aus, ganze Scharen von zahllosen Schiffen.
Jeden Augenblick kommt gleich einer Estafette Dampfschiff auf
Dampfschiff. Ein Läufer war es mit schwerem Rauchflor im Hut, wo zu
oberst die rothe Feuerblume erglänzte. Sich brüstend gleich einem
Schwan glitt das eine große Segelschiff nach dem andern an uns
vorüber. Lustyachten mit reichen, jungen Gentlemans zeigten sich,
Fahrzeug folgte auf Fahrzeug. Je mehr wir in die Themse
hinaufgelangten, desto mehr nahm das Gewimmel zu. Ich hatte zu
zählen begonnen, wie vielen Dampfschiffen wir begegnet waren;
allein ich ermüdete von der Menge. Bei Gravesend sah es aus,
als ob wir, indem wir die Themse weiter hinauffuhren, in einen
großen rauchenden Moorbrand hinein wollten, und dennoch war es nur
der Dampf von den Dampfschiffen und Schornsteinen, die vor uns
lagen. Ein starkes Gewitter stand über dem Lande; die blauen Blitze
knisterten gegen den pechschwarzen Wolkengrund. Ein Eisenbahnzug
jagte vorüber, dessen blauer Feuerrauch wogte, und gleich einer
Salve von Kanonen erdröhnte der Donner.

		»Man weiß, daß Sie hier sind und heißt Sie willkommen!« sagte im
Scherz ein junger Engländer zu mir. – »Ja«, dachte ich, »der liebe
Gott weiß es!«

		Die Themse wurde, man sollte es kaum für möglich halten,
durch die Bewegung und das Gedränge der Dampfschiffe, Böte und
Segelschiffe gleichsam eine überfüllte Straße. Ich begriff nicht,
wie diese Massen sich zwischen einander bewegen konnten, ohne an
einander zu rennen. Bald merkte man die Ebbe. Der schlammige,
kothige Boden trat hervor und wurde an den Ufern sichtbar, und ich
mußte unwillkürlich an Quilp in Dickens » Nelly and his grandfather« denken, [bookmark: page45]denken an Marryat's
[bookmark: text30]F30 Schilderung des Lebens hier auf dem
Flusse.

		Beim Custom-House (Zollhause), wo
wir landeten, nahm ich einen Cap [bookmark: text31]F31 und fuhr und fuhr immerfort; es hörte gar nicht auf
in der unendlichen Stadt. Größer und größer wurde das Gedränge,
Wagen an Wagen in zwei Reihen bewegten sich die Straßen auf und ab.
Man gewahrte alle Arten von Wagen. Jeder Omnibus war gepfropft
voll, draußen und drinnen. Große Wagen, eigentliche Kasten, nur
dazu bestimmt, Plakate und die Neuigkeiten des Tages anzuheften;
Männer mit großen Schildern an Stangen, die sie über dem Getümmel
erhoben und an denen man lesen konnte, was zu sehen oder zu kaufen
war. Alles war in Bewegung, als strömte das halbe London nach einer
Seite der Stadt und die andere Hälfte nach der andern Seite. Wo die
Straßen sich kreuzten, befand sich zwischen diesen eine erhöhte
Stelle von großen Steinen eingefaßt, dahin lenkten die Fußgänger
ihre Schritte, von dem einen Bürgersteg zwischen den Wagenreihen
hindurch und warteten so lange auf dem geschützten Platze, bis auf
der andern Seite Gelegenheit war, zwischen den Wagen hindurch auf
den entgegengesetzten Fußsteig zu gelangen. [bookmark: text32]F32 London, Stadt der Städte!
Ja, ich fühlte augenblicklich, daß dem so ist; das lernte ich
später täglich mehr erkennen. Hier ist ein Paris in einer
höhern Potenz, hier ist Neapel's Leben, aber nicht dessen
Lärm. Alles saust geschäftig an Einem vorüber, aber halb still. Ein
Omnibus folgt dem andern, man sagt, es existiren viertausend;
Arbeitswagen, Staatswagen, Caps, Droschken und stattliche Equipagen
poltern, schleppen, [bookmark: page46]rollen und jagen dahin, als wäre eine
wichtige Begebenheit an jedem Ende der Stadt, wo Alles gegenwärtig
sein müßte, und immer wogt es so fort. Wenn einmal alle diese
Menschen, die wir jetzt sich hier bewegen sehen, in ihren Gräbern
ruhen, wird sich hier auch noch dieselbe Geschäftigkeit kundgeben,
stets dasselbe Wogen von Omnibus, Caps, Karren, die wandernden
Männer mit Schildern vorn und hinten, mit Schildern auf Stangen,
Schildern auf Wagen, mit Annoncen von Luftballons, Buschmännern,
Vauxhall, Panoramen und Jenny Lind, stattfinden.

		Endlich erreichte ich das Hôtel de
Sablonière am Leicester
Square [bookmark: text33]F33, das H. C. Oersted mir empfohlen hatte, und
ich bekam ein Zimmer, in das die Sonne bis zu meinem Bette schien,
um mir gleichsam zu zeigen, daß es auch Sonnenschein in
London gebe; aber sie war etwas rothgelb, als falle sie
durch das Glas einer Bierflasche, Als später die Sonne
untergegangen war, wurde die Luft herrlich und klar und die Sterne
blinkten herab in die von Gas strahlenden Straßen, wo das Getümmel
fortwährend wogte und brauste und still dahin summte. Müde schlief
ich ein, ohne einen Bekannten gesehen zu haben.

		Ganz ohne Empfehlungsbriefe war ich nach London gekommen;
der Einzige, an den ich mich daheim um einen solchen gewandt hatte,
ein hochvornehmer Mann, der englische Verbindungen besaß und durch
den ich wünschte, ein einziges Mal einen Einblick in Londons »
highlife « machen zu können,
hatte mir keinen geschickt,

		»Sie bedürfen hier keines Empfehlungsbriefes!« sagte der
dänische Gesandte Graf Reventlow [bookmark: text34]F34, den ich am nächsten Morgen besuchte; »Sie sind
bereits in England bekannt und durch Ihre Schriften empfohlen.
Gerade heute Abend ist ein [bookmark: page47]kleiner ausgesuchter Kreis bei Lord
Palmerston. [bookmark: text35]F35 Ich werde daher au Lady Palmerston schreiben,
daß Sie hier sind, und ich hege die bestimmte Hoffnung, daß Sie
eine Einladung erhalten werden!« Und in der That, wenige Stunden
später erhielt ich eine solche, und mit Graf Reventlow fuhr
ich an dein Abend dort hin,

		Englands höchster Adel war hier versammelt, die Damen in
reichster Toilette: es waren Seide und Blonden, funkelnde Diamanten
und herrliche Blumenbouquets zu schauen. Sowol Lord
Palmerston als Lady Palmerston empfingen mich sehr
freundlich, und der junge Erbgroßherzog von Weimar
[bookmark: text36]F36, der mit seiner jungen Gemahlin sich hier befand,
begrüßte mich herzlich und führte mich, wie ich glaube, zur
Herzogin von Suffolk, welche sich sehr lebhaft über den »
Improvisator« aussprach: »Das beste Buch über Italien!« wie
sie sich auszudrücken beliebte. Bald wurde ich von Englands
hochvornehmen Ladys umringt. Alle kannten irgend etwas von dem
dänischen Dichter, und wäre es auch nur eins seiner kleinen
Märchen, Viele freundliche Worte wurden mir gesagt. Ich schien
selbst in diesen Kreisen kein Fremder mehr zu sein. Der Herzog von
Cambridge [bookmark: text37]F37 sprach mit mir über Christian
VIII. Der preußische [bookmark: page48]Gesandte v. Bunsen [bookmark: text38]F38.
welcher in früherer Zeit den Dänen in Rom viele Dienste erwiesen
hatte und Reventlow's Freund war, kam mit seiner Gemahlin
mir sehr herzlich entgegen. Viele gaben mir ihre Karten und die
Meisten luden mich ein.

		»Sie haben heute Abend«, sagte Graf Reventlow, »einen
Sprung in die hochvornehme Welt gemacht, wozu Viele Jahrzehnte
gebrauchen. Seien Sie nur nicht allzu bescheiden, denn hier muß man
hervortreten, wenn man vorwärts will. Und jetzt« – fuhr er mit
seinem kecken Humor auf dänisch, das ja Keiner aus der Gesellschaft
verstand, fort – »werden wir morgen die Karten ansehen, die Sie
erhalten haben und die besten daraus erwählen. – Jetzt haben Sie
genug mit Diesem gesprochen, dort befindet sich ein Anderer. Sie
werden mehr Nutzen haben, zu Jenem geführt zu werden; bei Diesem
finden Sie einen guten Tisch, bei Jenem eine gute Gesellschaft. Ja,
hier bedarf es vieler Gesuche, um eine Einladung zu erlangen!« Und
auf diese Weise sprach Graf Reventlow weiter.

		Ich war schließlich so ermüdet, mich auf dem glatt gebahnten
Fußboden zu bewegen, geistig erschlafft, mich in verschiedenen
Sprachen, die ich nur wenig flüssig zu sprechen vermochte, zu
unterhalten. Die Hitze war drückend. Ich mußte mich schließlich
losreißen und auf den Corridor hinauseilen, um Athem schöpfen und
ruhen zu können, indem ich mich auf das Geländer stützte. [bookmark: page49]

		Und wie diesen Abend ging es nun während voller drei Wochen
jeden Abend. Es war gerade während der Saison, der warmen
Sommergesellschaftszeit, die wir nur während des Winters
kennen. Eingeladen wurde ich zu Diesem zu Mittag, zu Jenem für den
Abend, und nach diesem zu Bällen des Nachts. Ueberall Gedränge in
den Sälen und auf den Treppen, und da die ganze Woche im Voraus mit
einer Auswahl von Einladungen besetzt war, mußte ich sogar solche
zum Frühstück annehmen. Es war nicht zum Aushalten! Ein festliches
Summen, Sausen und Brausen, ein einzig langer Tag fast während
dreier Wochen. Ich besitze aus dieser Zeit nur einige Momente,
einige Partien klar in meiner Erinnerung. Fast überall waren es
dieselben Hauptfiguren, welche abwechselnd in Gold, Atlas, Blonden,
und Blumen hervortraten. Hübsch zu Decorationen in den Zimmern
waren besonders Rosen verwandt, mit diesen waren gleichsam alle
Fenster, Tische, Treppen und Nischen bedeckt. Sie standen alle im
Wasser in gläsernen Schalen und Tassen, allein das gewahrte man
nicht ohne genaue Untersuchung. Für das Auge erschienen sie als ein
vollkommener Teppich, duftend und frisch.

		Ich wohnte, wie gesagt, am Leicester Square, wo H. C.
Oersted gewohnt hatte. Aber das sei, sagte Graf
Reventlow, nicht fashionable genug, und hier geht Alles nach
der Fashion [bookmark: text39]F39. Er legte mir an's Herz, Leicester Square nicht zu
nennen, das hieße, so sagte er, als ob ein Fremder in Kopenhagen in
vornehmer Gesellschaft sagen würde: »ich wohne in Peer Madsens
Gang« [bookmark: text40]F40; ich sollte nur antworten, daß
ich bei ihm wohne. Und doch wohnte ich dicht bei Piccadilly,
dem Sitz der feinen Welt, an einem großen Platz, wo Graf
Leicester's [bookmark: text41]F41 Marmorstatue zwischen grünen Bäumen
stand, [bookmark: page50]gerade vor meinen Fenstern. Vor sechs oder
acht Jahren war es auch Fashion gewesen, hier zu wohnen, jetzt war
es dies nicht mehr. »Ritter« Bunsen, Graf Reventlow
und mehrere Gesandte besuchten mich hier, doch trotzdem war es
nicht Fashion.

		Alles in England ist Etiquette, selbst die Königin ist in ihrem
eigenen Hause an diese gebunden. Man erzählte mir, daß sie eines
Tages sich in einem schönen Park befand und vielleicht gern ein
wenig länger dort verblieben wäre; allein präcise acht Uhr war die
Mittagszeit und da mußte sie zu Hause sein, man würde sich sonst in
ganz England darüber aufgehalten haben. Im Lande der Freiheit kann
man fast von der Etiquette erstickt werden. Doch ist dies nur eine
geringe Sache, wo hier so viel Ausgezeichnetes sich findet. Man
befindet sich hier bei einer Nation, die in unserer Zeit vielleicht
die einzig wirklich religiöse ist; hier herrscht Achtung vor den
Sitten, hier giebt es Moral; denn man kann nicht bei einzelnen
Ausgeburten, Auswüchsen und Abströmungen verweilen, welche man
stets in einer großen Stadt findet. London ist die Stadt der
Höflichkeit, und die Polizei geht als gutes Beispiel voran. Man
braucht sich nur auf der Straße an einen dieser Policemen zu
wenden, so begleitet er den Fremden sofort, um ihn auf den rechten
Weg zu weisen. In jedem Laden bekommt man die freundlichste
Antwort, und was Londons ewige graue Luft und den Schornsteinrauch
betrifft, so hat man dies sehr übertrieben. Wol findet man diesen
in einzelnen alten, dichtbewohnten Quartieren, aber der größte
Theil Londons ist luftig und frei, ebenso gut wie in Paris.
Ich habe in London viele schöne Sonnenscheintage und viele
sternklare Nächte erlebt.

		Es ist übrigens sehr schwierig, wenn man fremd in einem [bookmark: page51] [bookmark: page52] [bookmark: page53]Lande und in einer Stadt ist,
ein wahres, treues Bild von demselben zu geben, sobald man nur eine
kurze Zeit dort gewesen ist. Das erkennt, man am besten, wenn man
die Schilderung anderer Schriftsteller unserer eigenen Heimat
liest, wo uns ja Alles bekannt ist und wo wir mit den Verhältnissen
vertraut sind. Der Tourist schreibt nieder, was einzelne Personen
ihm erzählen, aufgefaßt von ihrem einseitigen Standpunkt, er selbst
aber sieht durch die zitternde Brille des Reiselebens; er zeichnet
Landschaften und Figuren wie auf einem Eisenbahnfluge und nicht
einmal die Einzelheiten so treu.
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		Für mich ist London die Stadt der Städte, Rom
ausgenommen. Rom ist ein Weltbasrelief der Nacht, wo
selbst die Lust des Carnevals doch nur ein brausender, heiterer
Traum ist, und selbst Pius IX. ist nur ein großer Gedanke im Traum.
London dagegen ist das Weltbasrelief des Tages, die
geschäftige Wirksamkeit, die Weberspule des blitzschnellen
Lebens.

		Das Thema des Tages war hier übrigens: Jenny Lind und nur
Jenny Lind! [bookmark: text42]F42 Um einigermaßen den häufigen Besuchen
zu entgehen und um in der frischesten Luft Londons zu leben, hatte
sie ein Haus in Old Bromton gemiethet. Das war Alles, was
ich im Hotel, wo ich wohnte und wo ich mich natürlich sofort nach
ihr erkundigte, erfahren konnte. Um den Ort zu finden, begab ich
mich sofort nach der »italienischen Oper«, wo sie sang. Auch hier
war die Straßenpolizei meine sicherste Hilfe. Der Policeman führte
mich zum Theaterkassirer; aber weder dieser noch verschiedene
Portiers konnten oder wollten mir Aufschluß geben, und ich schrieb
daher auf meine Visitenkarte einige Worte an Jenny Lind,
schrieb ihr, daß ich nach London gekommen sei, theilte ihr meine
Wohnung mit und bat sie ungesäumt um ihre Adresse, und am nächsten
Morgen war ich im Besitz eines frohen, herzlichen Schreibens an
»den Bruder.«

		Ich orientirte mich auf dem Plan von London, sah in [bookmark: page54]welchem Quartier
Old Bromton gelegen ist und setzte mich dann in einen
Omnibus, wo mich der Conducteur unterrichtete, wie weit ich mit ihm
zu fahren hätte, wo ich einbiegen müsse und welches Haus ich dann
zu besuchen habe, um die » schwedische Nachtigall«, wie er
sie mit einem Lächeln nannte, zu finden. Einige Tage später kam ich
unter den Tausenden von Omnibus, die London besitzt, wieder in
einen, und es war gerade derselbe. Ich erkannte den Conducteur
nicht wieder, aber er erkannte mich und fragte mich, ob ich »die
Nachtigall Jenny Lind« gefunden hätte. Es war weit hinaus in einem
der Außenquartiere der Stadt. Sie wohnte in einem kleinen
niedlichen Hause, das von einer niedrigen Hecke nach der Straße zu
umgeben war. Draußen vor dem Hause stand fast immer eine Schar
Menschen und blickte das Haus an in der Hoffnung, Jenny Lind
zu sehen. Heute waren die Leute glücklicher als sonst, denn als ich
an der Straßenthür schellte und sie mich vom Fenster aus erkannte,
kam sie aus dem Hause heraus an den Wagen geeilt, drückte meine
beiden Hände, schaute mich mit schwesterlicher Freude an und vergaß
die vielen Menschen rundum, die sich immer mehr herandrängten. Wir
mußten uns beeilen, in das Haus zu gelangen, und dort war es
reizend, reich und heimisch. Ein kleiner Garten öffnete sich mit
einem großen Rasenplatz und vielen Laubbäumen. Hier wälzte sich ein
kleiner, brauner, langhaariger Hund, der auf den Schooß seiner
Herrin sprang, geliebkost und geküßt wurde. Auf dem Tische lagen
elegant eingebundene Bücher. Sie zeigte mir mein » true story of my life « [bookmark: text43]F43, das
Mary Howitt [bookmark: text44]F44 ihr dedicirt hatte. Ferner lag auf
dem Tisch ein großes Blatt: es war eine Carricatur auf Jenny
Lind: eine große Nachtigall mit einem Mädchengesicht,
Lumley, ihr Impresario, stand hinter ihr und streute goldene
Sovereigns [bookmark: text45]F45 auf ihre Steißfedern,
um sie [bookmark: page55]zum
Singen zu veranlassen. Wir sprachen von der Heimat, von
Bournonvilles und Collins, und als ich ihr von dem
Feste der Holländer, das man mir gegeben hatte, erzählte, daß man
dort ein Hoch auf den alten Collin ausgebracht hatte,
klatschte sie vor Freude in die Hände und rief: »das war herrlich!«
Sie versprach mir dann, daß ich ein Billet zur Oper bekommen
sollte, jedesmal wenn sie singe, aber ich dürfte nicht davon
sprechen, es zu bezahlen, denn es wäre so thöricht theuer, sagte
sie.

		»Lassen Sie mich dort vor Ihnen singen. Sie können mir später
hier als Entgelt ein Märchen vorlesen!« – Nur zweimal erlaubten
meine vielen Einladungen mir, die zugesagten Billets zu benutzen.
Ich sah sie zuerst in » la
Sonnambula «, die gewiß ihre Glanzrolle ist. Die
Jungfrau, die Reinheit, die sie gleichsam darstellte, gaben der
Scene etwas Heiliges. Die Art und Weise, wie sie in ihrem
Schlafwandel im letzten Act die Rose von ihrem Busen nimmt,
dieselbe in die Höhe hebt und sie unwillkürlich verliert, hatte
einen Reiz, eine Schönheit, etwas so wunderbar Ergreifendes, daß
Einem die Thränen in die Augen traten. Es herrschte ein Jubel, ein
Beifall, wie ich ihn niemals stärker bei den leicht erregten
Neapolitanern gehört habe. Blumen regneten auf sie herab; Alles sah
so festlich aus; man weiß ja, wie geputzt man in der großen Oper in
London sein muß. Alle Herren im Parquet und im ersten Rang tragen
weiße Halstücher, die Damen zeigen sich im größten
Gesellschaftsstaat, jede mit einem großen Bouquet in der Hand. Die
Königin und Prinz Albert [bookmark: text46]F46 waren ebenfalls anwesend, wie auch der
Erbgroßherzog von [bookmark: page56]Weimar und Gemalin. Die italienische
Sprache klang mir fremd von Jenny Lind's Lippen, und dennoch
sagte man, daß sie hierin, wie im Deutschen, correcter als viele
Italiener selbst wäre. Doch der Geist war derselbe, als wenn sie in
ihrer schönen Muttersprache sang.

		Von dem Componisten Verdi [bookmark: text47]F47 war für diese Saison und eigentlich für Jenny
Lind eine neue Oper, » I
Masnadieri«, [bookmark: text48]F48 Text nach » Schiller's Räuber«, componirt
worden. Ich hörte sie nur einmal, aber selbst Jenny Lind's
Spiel und Gesang vermochten nicht, diese todte Tondichtung zu
beleben. Amaliens Partie endet damit, daß sie schließlich im
Walde von Carl Moor getödtet wird, indem die Räuberbande von
ihren Verfolgern umschlossen ist. Lablache [bookmark: text49]F49
führte die Rolle des alten Moor aus, und es war im höchsten
Grade komisch, den kolossal dicken Mann aus dem Thurm kommen zu
sehen und sagen zu hören, daß er vor Hunger umkäme. Das ganze Haus
lachte natürlicherweise auch darüber.

		In derselben Vorstellung war es auch, daß ich zum ersten Mal die
berühmte Tänzerin Taglioni [bookmark: text50]F50 sah; sie trat in » le pas des déesses« auf. Bevor sie eintrat, hatte
ich förmlich Herzklopfen vor Erwartung, wie ich stets bekomme, wenn
dieselbe bei mir auf etwas Herrliches und Großes ungewöhnlich
gespannt ist. Sie kam, – es war eine ältere, etwas stark gebaute,
recht schöne Frau; sie würde eine reizende Frau im [bookmark: page57]Gesellschaftskreise gewesen
sein, aber als junge Göttin – fuimus
troës – dachte ich, und saß kalt und gleichgültig bei dem
Tanz dieser graziösen älteren Dame. Jugend gehört zum Tanz, und
diese besaß die Cerrito. [bookmark: text51]F51 Ihr Tanz war unvergleichlich schön! Es war
Schwalbenflug im Tanz, ein Spiel der Psyche, ein Fliegen! Das
gewahrte man nicht bei der Taglioni; fuimus troës. [bookmark: text52]F52

		Meine Landsmännin Fräulein Grahn [bookmark: text53]F53 war
auch hier in London und von Allen hoch bewundert; allein sie
tanzte nicht: sie hatte einen kranken Fuß. Eines Abends in der Oper
» Elisire d'amore« ließ sie mich in
ihre kleine Loge hinaufrufen, wo sie mit Lebhaftigkeit und
Fröhlichkeit vor mir die Welt hinter den Coulissen entrollte und
mir von Jedem etwas erzählte. Sie schien nicht zu den Bewunderern
Jenny Lind's zu gehören. Natürlicherweise unter den Jubel
des Tages für diese Eine, mischte sich auch ein wenig Widerstand,
den alles Große und Gute zu erproben hat.

		Jenny Lind's Darstellung der » Norma«, des
gekränkten, edlen Weibes, das im hohen Grade mich ansprach, gefiel
im Allgemeinen den Engländern nicht, die früher durch die
Grisi [bookmark: text54]F54 und ihre Nachahmer dieser Rolle als die
einer leidenschaftlichen Medea aufgefaßt wurde. Der
Bearbeiter des » Oberon« und Verfasser mehrerer anderer
Operntexte Planche war ihr eifriger Antagonist. Allein diese
kleinlichen [bookmark: page58]Gifthauche verschwanden unter der Herrlichkeit
des Jubels und der Anerkennung, und glücklich war sie in ihrem
stillen Heim unter den schattenreichen Bäumen. Ich kam eines
Mittags dorthin, ermüdet und halb vernichtet von den ewigen
Einladungen, von den überwältigenden Huldigungen!

		»Ja, nun können Sie es selbst erproben, was es heißt, beliebt zu
sein!« sagte sie. »Man wird fast aufgerieben. Und wie leer, wie
unendlich leer sind alle diese Redensarten, mit denen man uns
beglückt!« – Als ich später in ihrem Wagen heimkehrte, drängten
sich die Leute dicht an denselben, denn sie glaubten, daß Jenny
Lind in demselben saß, und sie fanden nur mich, der ihnen ein
Fremder und Unbekannter war.

		Der alte Baron Hambro [bookmark: text55]F55 hatte durch mich die
Künstlerin zu einem Diner auf seinem Landsitz eingeladen; allein
sie war nicht dazu zu bewegen, die Einladung anzunehmen, nicht
einmal als man es ihr überließ, die Anzahl der Einzuladenden zu
bestimmen, ja selbst nur mit dem alten Mann und mir zusammen nicht.
Sie wollte ihre Lebensweise nicht verändern, erlaubte mir aber den
hochehrenhaften Mann zu ihr hinauszubringen. Und das that ich. Und
Beide verstanden sich ganz vorzüglich. Sie sprachen sogar über Geld
und lachten mich aus, daß ich mich so wenig darauf verstand, mein
Talent in Gold umzusetzen.

		Ein junger Bildhauer, Durham, wünschte, ihre und meine
Büste zu modelliren. Keiner von uns hatte lange Zeit ihm zu sitzen;
mittelst ein paar Worten von mir erhielt indessen der junge Mann
Erlaubniß, eine halbe Stunde zu ihr zu kommen und die Thonbüste
umzuformen, die er, nachdem er Jenny Lind im Theater
gesehen, bereits entworfen hatte. Ich gab ihm doppelt so viel Zeit,
und in dieser einen Stunde vollendete er eine, wenn man die Zeit in
Betracht zieht, wirklich gute Büste. Meine sowol als die Jenny
Lind's gelangten später in die Kunstausstellung in Kopenhagen,
wo Beide sehr streng beurtheilt wurden; denn es war Ähnlichkeit
[bookmark: page59]und
geistiges Auffassen in ihnen, und welcher dänische Künstler hätte
wol in so kurzer Zeit wie Durham mehr hervorbringen können,
als was er hier gegeben hatte. Seitdem sind Jahre verflossen, bevor
ich wieder Jenny Lind sah. Sie verließ, wie wir wissen,
unter Triumph und mit Ehren England und ging nach Amerika.

		Graf Reventlow führte mich zu Lady Morgan.
[bookmark: text56]F56 Er hatte mir schon ein paar
Tage vorher gesagt, daß die alte Dame uns erwarte, allein daß sie
diesen Besuch an einem bestimmten Tage festgesetzt habe, da sie,
vertraute er mir, mich wol dem Namen nach kenne, aber bisher
niemals etwas von mir gelesen habe und sich jetzt erst in aller
Eile mit dem » Improvisator«, den » Märchen« u. s. w.
bekannt machen wolle. Sie bewohnte ein Haus mit kleinen, bunten
Zimmern, voll von Rococco, und Alles hatte einen französischen
Anstrich, und ganz besonders die alte Dame. Sie war die
Lebhaftigkeit, Munterkeit selbst, sprach französisch, war selbst
ganz französisch und ungeheuer geschminkt. Sie citirte aus meinen
Büchern, die sie, wie ich wußte, in aller Eile gelesen hatte, und
zeigte mir die größte Höflichkeit. An der Wand hing eine
Handzeichnung von Thorwaldsen. Es war » die Nacht und der
Tag«, wie wir sie im Basrelief in seinem Museum bewahren. Sie
hatte diese Handzeichnung von ihm in Rom erhalten. Sie
sagte, daß sie mir zu Ehren alle berühmten Schriftsteller Londons
einladen würde, und daß ich auf diese Weise Dickens, Bulwer
Der berühmte englische Dichter Charles
Dickens, der sich unter dem pseudonymen Namen »Boz« in die
Literatur einführte, ist den 7. Februar 1812 in Portsmouth geboren
und den 9. Juni 1870 auf seiner Villa bei London gestorben. Seine
Romane sind in fast alle Sprachen übersetzt worden und befinden
sich in jeder Bibliothek. Er bereiste 1842 Amerika, und begann 1845
mit der Herausgabe des jetzigen Weltblattes » Daily-News«, 1850 erschien die Zeitschrift »
Household words«, die sich großer
Verbreitung erfreute, später aber den Titel » All year round« annahm und heute noch zu den
gelesensten Journalen Englands gehört. Kurz vor seinem Tode machte
er nochmals die Reise nach Amerika, wo er Vorträge über seine Werke
hielt. –

Der Baronet Edward Geoffroy Lytton Bulwer, Bruder des
berühmten Diplomaten, und unter Lord Derby Minister der Colonien,
ist geboren in Norfolk im Mai 1805 und 1876 in London gestorben. Er
hat viele und vorzügliche Romane geschrieben, die auch außerhalb
seines Vaterlandes Verbreitung fanden. Seine Theaterstücke hatten
wenig Erfolg. Sein literarischer Nachlaß ist von seinem Sohn Edward
Robert, der ebenfalls Diplomat und Dichter ist, veröffentlicht,
resp. vollendet worden. Der Uebers. u. A. kennen lernen
sollte. Und [bookmark: page60]gleich des Abends führte sie mich zur Lady
Duff Gorden, welche mein Märchen, » Die kleine
Meerjungfrau«, übersetzt hatte. Sie war eine Tochter der
Schriftstellerin Frau Austen. [bookmark: text58]F58 Hier würde ich eine Menge Berühmtheiten
treffen, sagte die alte Dame. Und das bestätigte sich auch.

		Einem noch größern auserwählten Kreis begegnete ich bei einer
andern englischen Schriftstellerin, zu der mich mein Freund
Jerdan, [bookmark: text59]F59 der
Herausgeber der » Literary
Gazette « führte, nämlich bei Lady Blessington.
[bookmark: text60]F60 Sie wohnte weit hinaus in ihrem Palais »
Gorehouse « und war eine
blühende, etwas korpulente Dame, hervorragend elegant gekleidet,
mit glänzenden Ringen auf den Fingern. Sie nahm mich [bookmark: page61]herzlich auf, als sei ich
ein alter Bekannter, drückte mir die Hand, sprach von » des
Dichters Bazar« und sagte, daß darin ein Schatz von Poesie
verborgen wäre, wie man ihn nicht in vielen Büchern gesammelt
fände, und daß sie in ihrem letzten Roman dieses Buch genannt habe.
Wir traten auf den großen Altan, der zum Garten hinausging;
derselbe war mit Epheu und Weinlaub reichlich umrankt. Ein
schwarzer, großer Vogel aus dem Vandiemensland und zwei weiße
Papageien schaukelten sich hier draußen. Der schwarze Vogel wurde
geliebkost und mußte seine Triller vor mir schlagen. Unter dem
Altan wuchsen viele Rosen, und weiter gewahrte man herrliche
Rasenplätze und zwei prächtige hängende Trauerweiden. Noch weiter
im Hintergrunde auf einer kleinen Wiese graste zum Schmuck eine
Kuh. Kurz, das Ganze sah sehr ländlich aus. Wir gingen zusammen in
den Garten hinab. Sie war die erste englische Dame, die ich richtig
verstand; aber sie sprach auch absichtlich sehr langsam, hielt mich
dabei an meinem Handgelenk, sah mir bei jedem Wort in's Auge und
fragte mich, ob ich sie auch richtig verstanden habe. Sie theilte
mir die Idee zu einem Buche mit, das zu schreiben sie mir an's Herz
legte: es war eine Idee, die nach ihrer Ansicht in mein Bereich
gehörte. Diese war: Ein armer junger Mann, der nur die Hoffnung
besaß, und ein reicher Mann, der das Reelle besaß, aber nicht die
Hoffnung; es zeigte sich aber, daß dieser sehr unglücklich, während
der Arme glücklich war.

		Ihr Schwiegersohn, Graf d' Orsay [bookmark: text61]F61, kam hinzu. Er war einer der
elegantesten Herren Londons, der, wie man mir sagte, durch seine
Toilette Englands Mode bestimmte. Wir traten in sein Atelier ein,
wo eine fast vollendete Büste der Lady Blessington von ihm
angefertigt stand; ebenso fand ich dort ein Oelgemälde, Jenny
Lind als »Norma« darstellend, von ihm nach der Erinnerung
gemalt. Er schien ein sehr talentvoller Mann zu sein, wie er auch
höchst liebenswürdig [bookmark: page62]und zuvorkommend war. Lady Blessington
führte mich darauf durch alle ihre Zimmer. Napoleon's Büste oder
Portrait fand ich fast in den meisten der Zimmer. Schließlich kamen
wir in ihr Arbeitskabinet. Dort lagen auf dem Tische eine Menge
Bücher aufgeschlagen, und wie ich gewahrte, behandelten alle
Anna Boleyn. [bookmark: text62]F62 Wir sprachen von Poesie und Kunst, und mit Kenntnis;
und großer Liebe berührte sie meine Arbeiten, in welchen, wie sie
sagte, sich viel von dem fand, was sie bei Jenny Lind
ergriff, nämlich eine gewisse Innigkeit und Natur. Sie sprach von
der Darstellung dieser Künstlerin als »Nachtwandlerin«, von der
Reinheit und Jungfräulichkeit, welche sie hier offenbarte, und
indem sie begeistert sprach, standen ihr helle Thränen in den
Augen.

		Zwei junge Mädchen, ich glaubte, es waren ihre Töchter, brachten
mir eine Hand voll der herrlichsten Rosen. Jerdan und ich
wurden für einen bestimmten Tag eingeladen, um den Mittag dort zu
verbleiben, und sie versprach mir, mich dann mit Dickens und
Bulwer zusammenzuführen. Als wir zu dieser Zeit kamen, fand
ich das ganze Haus in festlicher Pracht. Diener in seidenen
Strümpfen mit gepudertem Haar standen auf den Gängen. Lady
Blessington selbst war in Glanz und Herrlichkeit, aber mit
demselben milden, strahlenden Gesicht. Sie sagte mir, daß
Bulwer nicht kommen würde, er lebe in dieser Zeit nur für
die Wahlen und befinde sich auf Reisen, um Wahlstimmen für sich zu
sammeln. Sie schien für diesen Dichter als Mensch nicht besonders
günstig gestimmt zu sein; sie sagte auch, daß er durch seine
Eitelkeit abstoße, und dazu war er ziemlich taub, wodurch es sehr
schwierig wurde, sich mit ihm zu unterhalten. Ob sie ihn durch eine
falsche [bookmark: page63]Brille betrachtete, weiß ich nicht. Ganz anders
warm sprach sie, und dies thaten Alle, von Charles Dickens.
Auch er hatte versprochen zu kommen, ihn sollte ich also kennen
lernen. Ich saß gerade und schrieb meinen Namen unter ein paar
Worte vorne in » True story of my
life «, als Dickens eintrat, jung, schön, mit
klugem, freundlichem Ausdruck und starkem, schönem Haar, das zu
beiden Seiten herabfiel. Wir drückten einander die Hände, blickten
einander tief in die Augen, sprachen mit einander und verstanden
uns bald. Wir traten auf die Veranda hinaus. Ich war so froh
bewegt, den jetzt lebenden größten englischen Dichter zu sehen und
mit ihm sprechen zu können, den Dichter, den ich am meisten liebte,
daß mir die Thränen in die Augen traten. Dickens verstand
meine Liebe und Bewunderung. Unter meinen Märchen nannte er »
Die kleine Meerjungfrau«, daß die Lady Duff Gorden in
» Bentley's Magazine «
übersetzt hatte; auch den »Bazar« und den »Improvisator« kannte er.
Bei Tisch erhielt ich einen Platz in der Nähe von Dickens,
nur Lady Blessington's junge Tochter saß zwischen uns. Er
trank ein Glas mit mir. Das that auch der jetzige Herzog von
Wellington, [bookmark: text63]F63 damals Marquis
von Duero. Vor dem Ende des Tisches befand sich ein großes
Bild Napoleon's in Lebensgröße; es hing dort stark beleuchtet von
vielen Lampen. Es waren der Dichter Milnes, der Postchef für
ganz England, Schriftsteller, Journalisten und Edelleute hier
anwesend, aber für mich war Dickens der Vornehmste; einen
großen, reichen Kreis der ehrenhaftesten Männer sah ich, aber außer
den beiden Töchtern des Hauses, nur Männer, keine anderen Damen
kamen in Lady Blessington's Haus. Es wurde mir vom Grafen
Reventlow und mehren Anderen [bookmark: page64]eingeprägt, ich dürfe in den vornehmen
Salons nicht sagen, daß ich zu Lady Blessington käme, da sie
nicht Fashion sei; sie sei im höchsten Grade in diesen Kreisen in
Mißkredit gerathen. Die Ursache, die man mir angab – aber ob sie
wahr ist, weiß ich nicht – war die, daß ihr Schwiegersohn, Graf
d'Orsay, lieber in der Gesellschaft seiner Schwiegermutter,
als in der seiner Frau sich befände, und daß die junge Frau,
übrigens Stieftochter der Lady Blessington, deshalb ihres
Mannes Haus und Heim verlassen habe und nun bei einer Freundin
lebe, während der Gemal dort zurückblieb.

		Auf mich hatte Lady Blessington einen höchst angenehmen Eindruck
gemacht, und ich konnte es nicht unterlassen in den großen Kreisen,
als eine Schar der vornehmsten Damen mich des Abends fragten, wen
ich besucht habe, Lady Blessington zu nennen. Es trat dann
stets eine Pause ein. Fragte ich nach der Ursache, weshalb man
dorthin nicht kommen dürfe, bekam ich nur eine kurze Abfertigung,
die nichts Gutes verhieß. Eines Abends sprach ich von ihrer
persönlichen Liebenswürdigkeit und von ihrem Gemüth, erzählte, wie
sie ergriffen war, als sie Jenny Lind's Darstellung der
»Nachtwandlerin« besprach und dabei ihre ganze Weiblichkeit
offenbart habe; ich hatte sie sogar Thränen weinen sehen.

		»Verstellung!« brach indignirt eine alte Dame aus, »Lady
Blessington weint bei Jenny Lind's Unschuld!« – Ein paar
Jahre später las ich, daß Lady Blessington in Paris
gestorben sei. Graf d' Orsay war derjenige, der an ihrem
Todtenlager saß.

		Unter anderen literarischen Damen in London muß ich noch die
Quäkerin Maria Howitt nennen, durch deren Uebersetzung des »
Improvisator« ich in England bekannt und eingeführt worden
bin. Auch ihr Mann Charles Howitt ist als Verfasser bekannt.
Sie gaben zu dieser Zeit in London Howitt's Journal heraus.
Gerade in der Nummer, welche in der Woche vor meiner Ankunft hier
herauskam, befand sich eine Art Ruhmrede über mich, sowie mein
Portrait, das in den Fenstern der meisten Buchläden ausgestellt
war. [bookmark: page65]Ich
wurde sofort am ersten Tage, als ich ankam, aufmerksam darauf und
ging in einen kleinen Laden und kaufte mir dasselbe.

		»Sieht es denn Andersen ähnlich?« fragte ich die Frau,
die es mir verkaufte. »O, es ist frappant!« sagte sie. »Sie würden
ihn sofort nach dem Bilde erkennen!« – Aber sie erkannte mich
nicht, obgleich wir lange über die Ähnlichkeit miteinander
sprachen.

		» True story of my life «,
eine Uebersetzung der kleinen Ausgabe der » Märchen meines
Lebens« hatte Maria Howitt im Verlage der Gebrüder
Longman herausgegeben. Das Buch war, wie bereits erwähnt,
Jenny Lind dedicirt und ist auch später in Boston
erschienen. Gleich nach meiner Ankunft hatte Maria Howitt
mich zu sich nach Clapton, außerhalb London, eingeladen. Es
waren gewiß zwei deutsche Meilen bis dort hinaus. Ich fuhr mit
einem Omnibus dahin, und dieser war außen und drinnen sehr besetzt.
Der Weg schien kein Ende nehmen zu wollen. Howitt's wohnten
recht hübsch. Alle nahmen mich freundlich auf. Es befanden sich
hier Gemälde und Statuen, sowie ein hübscher Garten.

		Einige Häuser davon wohnte Freiligrath, [bookmark: text64]F64 der deutsche
Dichter, den ich früher in St. Goar am Rhein besucht hatte.
Damals sang er die innigen, malenden Lieder. Der König von
Preußen hatte ihm eine jährliche Leibrente ausgesetzt. Dieselbe
wies er von sich, als Herwegh [bookmark: text65]F65 seiner als pensionirten Dichter spottete. Er schrieb
dann Freiheitslieder, ging nach der Schweiz und von dort
nach England, wo er seine Familie ernährte, indem er eine
Stelle in einem Handels-Comtoir annahm. Eines Tages begegnete ich
ihm in London im Gedränge. Er erkannte mich, ich dagegen ihn
nicht, denn seinen dicken schwarzen Vollbart, mit dem ich ihn
früher gesehen hatte, hatte er abrasirt. [bookmark: page66]

		»Wollen sie mich nicht wiedererkennen?« sagte er im Scherz. »Ich
bin Freiligrath!« Und da ich ihn aus dem Gedränge nach einer
Thür zog und in einen Thorweg getreten war, sagte er im Scherz:
»Sie wollen in der Menge nicht mit mir sprechen, Sie, der
Königsfreund!« – Es war freundlich bei ihm in der kleinen Stube.
Mein Portrait hing an der Wand. Der Maler Hartmann, der
damals auf Gravenstein dasselbe gezeichnet hatte, trat
gerade jetzt in das Zimmer. Wir sprachen vom Rhein und von der
Poesie.

		Indessen fühlte ich mich leidend nach dem aufregenden Leben in
London und von der Tour hier hinaus, doch ich verließ mich
darauf, daß der Abend kühler werden würde und ich nahm wieder Platz
im Omnibus. Aber bevor ich glücklich aus Clapton
herausgekommen war, sanken alle meine Glieder zusammen. Ich fühlte
mich krank und in einem so hohen Grade ermattet, wie ich einst in
Neapel gewesen war; ich war nahe daran, ohnmächtig zu
werden. Und mit jedem Augenblick wurde der Omnibus voller und die
Hitze drinnen unerträglicher. Jeden Augenblick hielt der Wagen an.
Nun wurde derselbe auch oben besetzt. Bestiefelte Füße hingen vor
den offenen Fenstern herab. Mehrmals war ich nahe daran, zu bitten,
mich in ein Haus zu führen, wo ich bleiben könnte, denn es war mir
unerträglich! Der Schweiß perlte aus allen Poren. Es war
entsetzlich! Der Wagen bewegte sich nur langsam vorwärts. Mir war
es schließlich, als ob Alles vor meinen Blicken verschwinde. Als
ich endlich das Bankgebäude erreichte, stieg ich in eine Droschke,
und als ich nun allein saß und von besserer Luft umgeben war,
erholte ich mich und erreichte glücklich mein Heim. Aber eine
qualvollere Fahrt als die von Clapton habe ich selten
erprobt.

		Indessen hatte ich doch versprochen, wieder dorthin
hinauszukommen und dort ein paar Tage zu bleiben. Diese Aussicht
verlieh mir den Muth, die Reise nochmals im Omnibus zu unternehmen.
Es sollten stille, gemüthliche Tage draußen werden. Aber Freunde
wollen es oft mehr als gut machen. Man sollte stets von dem Nahen
zu dem Fernen geführt werden, [bookmark: page67]und daher machten wir bereits nach dem
ersten Mittag mit einem Einspänner, fünf Personen drinnen und drei
obendarauf, eine Reise nach einer Landstelle zu einem alten
Fräulein. Es war eine entsetzliche Hitze. Der Ausflug war ganz
geeignet zu einem Capitel in Dickens' Romanen.

		Endlich erreichten wir also das Haus des alten Fräuleins. Sie
gehörte ebenfalls der literarischen Welt an. Mitten auf dem
Rasenplatz vor dem Hause spielte eine Menge Kinder. Es sah aus, als
wäre hier eine ganze Schule oder eine Pensionsanstalt. Sie tanzten
rund um eine große Buche mitten auf dem Felde und hatten alle
Kränze von Buchen- oder Epheublättern um den Kopf. Sie sangen und
sprangen. Man rief sie zu mir und sagte ihnen, daß ich Hans
Christian Andersen sei, der die Märchen geschrieben habe, die
sie wol kannten. Und nun drängten sich Alle zu mir und reichten mir
die Hände und sangen und sprangen dann wieder auf dem grünen Felde.
Ringsherum standen hübsche und große Baumpartien, welche herrlichen
Schatten warfen. Ich guckte nach diesem aus, denn wir saßen in
einem kleinen Garten in einem sonnenheißen Lusthause. Es kamen eine
taube Schriftstellerin, die über Politik schrieb, und eine Menge
Dichter, deren Namen ich nicht kannte. Ich wurde immer matter und
mußte schließlich Ruhe suchen, während des ganzen Nachmittags in
einer einsamen Stube mich ruhig verhalten. Ich vermochte nicht ein
Glied zu rühren.

		Als die Sonne unterging und der Wind ein wenig wehte, wurde ich
froh, daß ich wieder athmen konnte. Auf der Rücktour nach
Clapton erblickten wir das erleuchtete London unter
uns ausgestreckt. Es war gleichsam eine großartige Illumination,
wie ein transparenter Grundriß in gigantischen Formen. Man sah in
den Feuerconturen mittelst der vielen Gasflammen mehrere sich
schlängelnde Straßen: einige erstreckten sich gerade hinaus bis an
den fernen Horizont, ein phosphorisches Meer mit tausend
Sternen.

		Am nächsten Tage befand ich mich wieder in London. [bookmark: page68]

		Das » High life« [bookmark: text66]F66 habe
ich hier gesehen und Armuth. Dies sind die beiden Pole meiner
Erinnerung. – »Armuth« sah ich personificirt in einem bleichen,
ausgehungerten, jungen Mädchen in abgetragenen, elenden Kleidern,
sich in der Ecke eines Omnibus verbergend. Das »Elend« sah ich, und
dennoch sprach das Mädchen kein Wort in all seinem Elend, seinem
Jammer – es war ihm verboten. Ich erinnere mich der Bettler, Männer
und Frauen, welche auf der Brust ein großes, steifes Stück Papier
trugen, auf dem die Worte geschrieben standen: »Ich sterbe vor
Hunger, Erbarmen!« Sie dürfen nicht sprechen; es ist ihnen nicht
gestattet zu betteln, und so gleiten sie als Schatten vorüber. Sie
stellen sich vor Einen hin und starren mit dem Ausdruck des Hungers
und des Kummers in den bleichen, magern Gesichtern uns an; sie
stellen sich vor den Cafés und Conditoreien auf, wählen dort unter
den Gästen Einen aus, den sie unablässig mit einem Blick anstarren,
o, mit einem Blick, wie nur das Elend ihn besitzt! Sie zeigen auf
ihr krankes Kind und auf das beschriebene Blatt auf ihrer Brust,
dort steht: »Ich habe seit zwei Tagen nichts gegessen!« Ich sah
Viele dieser Unglücklichen, und man sagte mir, daß sie in meinem
Quartier nur wenig und in dem der Reichen gar nicht vorkommen, denn
das letztere Quartier sei für das arme Geschlecht der Parias
verschlossen.

		Alles in London wird Industrie, also auch die Bettelei.
Es gilt, auf die beste Weise die Aufmerksamkeit auf sich lenken zu
können, und ich sah ein Arrangement, wodurch dies vollständig
erreicht wurde. Es stand mitten im Rinnstein, denn auf der Straße
und auf dem Bürgersteig würde er die Passage gesperrt haben, also
mitten im Rinnstein stand ein reinlich gekleideter Mann mit fünf
Kindern, eins immer kleiner als das andere, alle in Trauer, mit
einem langen Trauerflor an Hut und Mütze, auch sonst ähnlich
gekleidet, und jedes von ihnen hielt ein Bund Schwefelhölzer zum
Verkauf. Betteln dürfen sie ja nicht. – Eine andere ehrbare und
viel einbringende [bookmark: page69]Industrie ist Straßenfeger zu sein, und an
den meisten Ecken sieht man einen solchen mit seinem Besen. Er fegt
fortwährend die Uebergangsstellen von Straße zu Straße oder einen
gewissen Theil des Bürgersteigs, und wer will, giebt ihm einen
Penny. Es soll Quartiere geben, wo diese Straßenfeger im Laufe der
Zeit sich ein Vermögen sammeln. Ich glaube, Bulwer hat, wenn
ich nicht irre, eine kleine Erzählung von einem solchen Mann
geschrieben, dessen Beschäftigung Niemand in seinem Quartier kennt;
er verlobt, er verheirathet sich mit einem ehrbaren jungen Mädchen.
Jeden Tag ist er fern von seinem Heim, Niemand weiß, wo er ist, und
dann bringt er jeden Sonnabend Abend blanke Silberstücke heim. Die
Frau ist in Angst und Unruhe; sie glaubt, er sei Falschmünzer,
lauert ihm auf und entdeckt dann, daß er Straßenfeger ist. Ich
selbst sah eins der Kinder Afrika's, einen Neger, mit einem Turban
auf dem Kopf sich hier in der edlen Kunst des Straßenfegens
üben.

		Das war das Leben in London, das ich sah. Ich bekam einen
Einblick in das » high life«, in die
reichen Säle und in das Gedränge der Straßen, den Jubel im Theater,
und was einen Theil der Nation ausmacht, in den Kirchen. Doch
Kirchen muß man nur in Italien sehen. Die Paulskirche
in London findet man bedeutender von außen als im Innern, denn hier
ist sie klein gegen die Peterskirche in Rom, besitzt nicht das
Gefällige wie die Kirche Maria
Maggiore oder Del
Angelo in Rom. Die Paulskirche [bookmark: text67]F67 machte auf mich den Eindruck eines herrlichen
Pantheon mit reichen Marmor-Monumenten; über sie und über jede
Statue hier drinnen lag [bookmark: page70]gleichsam ein schwarzer Flor: es war der
Schleier des Kohlenrauches, der sich hereindrängte und jeder Statue
einen eigenthümlichen seidenartigen Ueberzug verlieh.

		Auf Nelson's Monument steht eine jugendliche Figur,
welche die Hand gegen eine der vier Siegesinschriften ausstreckt
und zwar gerade gegen Kopenhagen. Als Däne hatte ich das Gefühl,
als müsse er dieses Siegeszeichen aus der Reihe seiner Triumphe
wegwischen. [bookmark: text68]F68

		Westminster [bookmark: text69]F69 machte auf mich einen ganz andern großartigen
Eindruck, und dies sowol in seinem Aeußern als in seinem Innern;
das ist eine Kirche! Schade, daß des Komforts der Engländer wegen
in der großen Kirche eine kleinere erbaut ist, wo man den
Gottesdienst abhält. Als ich zum ersten Mal durch eine Seitenthür
in Westminster eintrat, stand ich gerade in » the poets corner « (dem Poeten-Winkel).
Das erste Monument, worauf mein Auge fiel, war
Shakespeare's. In dem Augenblick vergaß ich, daß sein Staub
hier nicht weilt; eine Andacht, ein Ernst erfüllten mich, und ich
lehnte die Stirn an den kalten Marmor. Neben diesem befindet sich
das Monument oder das Grab Thomson's, links das
Southey's und unter den breiten Steinen des Bodens ruhen
Garrick, Sheridan und Samuel Johnson. – [bookmark: page71]Wie bekannt,
hat die Geistlichkeit es nicht erlaubt, daß Byron's Monument
hier einen Platz bekam. [bookmark: text70]F70

		»Mir fehlt dieses hier!« sagte ich eines Abends zu einem von
Englands Bischöfen, und that, als wüßte ich die Ursache nicht. »Wie
geht es zu, daß ein Monument, von Thorwaldsen für Englands
größten Dichter verfertigt, dort nicht aufgestellt worden ist?« –
»Es hat an einem andern Ort einen vortrefflichen Platz gefunden!«
antwortete er mir ausweichend. [bookmark: text71]F71

		Unter den vielen anderen Monumenten in Westminster über Könige
und Mächtige befindet sich besonders eins, bei dem ich stets
verweilen mußte, indem ich dort auf eine der Marmorgestalten sah,
denn wunderbar ähnlich, besser als irgend ein Bildhauer oder Maler
es je gemacht haben würde, fand ich mein eigenes Gesicht, ja, es
war meiner Büste merkwürdig [bookmark: page72]ähnlich. Eine Anzahl Fremder, die eines
Tages zufälliger Weise, als ich hier stand, diese Figur und mich
anblickten, betrachteten mich mit Verwunderung; es war ihnen, als
ob der hohe Herr in Marmor mit Fleisch und Blut lebend durch die
Gänge der Kirche in meiner Gestalt einherschritte.

		Schon früher habe ich gesagt, daß es gerade Wahlzeit war,
während welcher ich mich in London aufhielt, und dies war
Schuld daran, daß ich Bulwer nicht traf. Uebrigens ist die
Wahlzeit mit all' ihren Vorbereitungen und Auswüchsen, wie wir sie
ja auch bereits auf dem Continent nachahmen, zum ersten Mal zu
sehen ganz interessant, denn es ist ein volksthümliches und buntes
Fest. – Auf mehreren Plätzen und Straßen waren Tribünen für die
Redner errichtet. Im Gedränge gingen die Leute mit den Wahllisten
auf dem Rücken und der Brust hängend, damit man die Namen lesen
könne. Die Fahnen wehten und ebensolche wurden in Zügen
herumgetragen, und von Wagen, gefüllt mit Wählern, wehten Tücher
und große Flaggen mit Inschriften; singend und schreiend zeigten
sich viele schlecht gekleidete Leute in eleganten Equipagen, oft
mit sehr geputzter Dienerschaft. Es war, als ob die Herrschaft ihre
niedrigen Bediensteten hatte holen lassen, als wäre es die alte
heidnische Festzeit, wo die Sclaven von ihrer Herrschaft bedient
wurden. Um die Tribünen herrschte ein Gedränge und ein Murren; hier
flogen oftmals verdorbene Apfelsinen, ja sogar todtes Vieh dem
Redner an den Kopf. – Ich sah in einem der elegantesten Quartiere,
wie zwei junge wolgekleidete Männer sich der Tribüne näherten, aber
indem der Eine dieselbe ersteigen wollte, sprangen einige Menschen
hinzu, drückten ihnen Beiden den Hut über die Augen herab, drehten
sie um und jetzt wurden sie von der ganzen Volksmasse von Einem zum
Andern von der Tribüne gestoßen und gepufft, ja die ganze Straße
entlang, so daß sie gar nicht dazu kamen, sich als Candidaten
aufstellen zu können.

		Draußen in Londons Umgebung, mehrere Meilen fern, wohin
ich zu Wagen ein paar Ausflüge machte, war die Aufgabe des
Augenblicks noch mehr hervortretend und auf jeder [bookmark: page73]Standarte befanden sich
die krassesten Inschriften; die meisten waren für einen Herrn
Hodges. Sein Name prangte besonders ringsum. Die eine Partei
hatte dunkelblaue Fahnen mit Orange, die andere hellblaue, und
Inschriften, wie: » Hodges für ewig!«, » Rothschild,
der Freund der Armen!« u. s. w. Jeder Zug war von Musik und von
einer unendlichen Schar Pöbel begleitet. Ein alter, kranker,
zitternder Mann wurde auf einer Schiebkarre zur Stelle gefahren, um
seine Stimme abzugeben. Auf dem Marktplatz wurden die Stimmen
gesammelt, und bei dieser Gelegenheit war derselbe gleich einem
Markt mit hölzernen und leinenen Buden, wo allerlei zu verkaufen
war, bebaut. Ein vollständiges Theater wurde errichtet. Ich sah,
daß sie Waldcoulissen über die Straße in die große Thespishalle
[bookmark: text72]F72 hineintrugen.

		Was sich indessen hier sehr hübsch ausnahm und sich zu einer
ganzen Dichtung eignete, waren die niedlichen wandernden oder,
richtiger gesagt, fahrenden Häuser der Hausirer: die ganze
Haushaltung auf einer Karre mit zwei Rädern, gezogen von einem
Pferde. Es war ein completes Haus mit Dach und Schornstein, das
Ganze in zwei Theile getheilt, wovon der hinterste eine Art Stube
oder Küche mit Küchengeschirr, Tellern und dergl. bildete. Hier
mitten in der Thür nach außen zu, wie in einem Omnibus, saß die
Frau und spann. Vor dem offenen Fenster hing eine kleine rothe
Gardine. Der Mann und der Sohn ritten, lenkten aber gleichzeitig
das Pferd vor dem wandernden Hause.

		Der gegenwärtige Baron Hambro hatte außerhalb
Edinbourghs an der Stirlingsbucht ein Landhaus gemiethet, wo
er den Sommer verbrachte, damit seine kranke Frau die [bookmark: page74]Strandbäder
gebrauchen könne. Er schrieb an seinen Vater, daß er mich überreden
möchte, zu ihm zu kommen, da ich in Schottland so viele
Freunde besäße, die mich zu sehen sehr erfreut sein würden. Ich
fürchtete, die lange Reise zu machen, da ich nicht fertig englisch
sprach, um auf solche Weise mich allein so weit in's Land
hineinwagen zu können. Eine erneuerte Einladung und ein Brief an
den Vater, daß er mitkommen möge, bestimmten mich, und in
Gesellschaft des alten Baron Hambro ging es nun auf der
Eisenbahn von London nach Edinbourgh.

		Wir theilten die Reise in zwei Tage und wählten York zu
unserem Nachtquartier. Wir reisten mit dem Expreßtrain in
fliegender Fahrt, ohne Rast und Ruhe; es war nicht einmal Zeit
während der ganzen Fahrt, aus dem Wagen herauszukommen. Früher sang
man »durch Thäler, über Berge«, hier mußte man singen »über Thäler,
durch Berge!« Wir flogen dahin gleich dem wilden Heer. Die
Landschaften rollten sich vor uns und unter uns auf. Die Gegend
glich der der Inseln Fyen und Alsen. Oftmals ging es
in die Erde hinein in unendliche, Meilen lange Tunnels, wo der Luft
wegen an mehreren Orten Oeffnungen nach oben gemacht worden waren.
Wir begegneten unendlich vielen Zügen, welche gleich Raketen an uns
vorbeisausten. Und wieder kamen neue Landschaften von bergiger
Natur, mit Ziegelbrennereien, wo das Feuer aus den Schornsteinen
emporflammte.

		Auf dem Bahnhof in York begrüßte mich ein Herr und
stellte mir zwei Damen vor. Es war der jetzige Herzog von
Wellington, der mich bereits kannte. Er war mit seiner Braut
hier angekommen.

		Im Hotel » Black Swane« (Schwarzer
Schwan) in York wurde übernachtet. Ich sah die alte Stadt
mit ihrer prächtigen Kirche. Solch malerische Häuser mit
ausgeschnittenem Balkenwerk am Giebel und Carnaps wie hier hatte
ich noch nicht gesehen. – Die Schwalben flogen in großen Scharen in
den Straßen umher, und über meinem Haupte mein eigener Vogel, der
Storch. [bookmark: page75]

		Von York gingen wir am nächsten Tage mit der Eisenbahn
nach Newcastle, das unten in einer Tiefe in Rauch und Dampf
eingehüllt lag. Der Viaduct und die Brücke neben der Stadt waren
damals noch nicht fertig; wir mußten deshalb alle in Omnibusse
steigen und durch die Stadt nach der jenseitigen Eisenbahnstation
fahren. Aber hier herrschte ein gräßliches Gedränge und eine große
Unordnung. – Man erhält in England nicht wie in anderen
Ländern eine Marke oder einen Schein für sein Reisegepäck; man muß
selbst darauf Acht geben, und das war bei den verschiedenen Orten,
wo umgepackt werden sollte, eine wahre Plage. – Das Gedränge war
hier gerade an diesem Tage sehr groß; es waren zu viel Reisende,
und früh am Morgen war hier gerade ein Expreßzug für Gentlemen
abgegangen, welche mit ihren Hunden auf die Jagd nach
Schottland hinauszogen. Alle Wagen der ersten Klasse waren
bereits besetzt, wir Anderen mußten uns mit der zweiten Klasse
begnügen, die so schlecht als möglich war und hölzerne Bänke und
Holzläden statt der Fenster besaß, wie man sie in anderen Ländern
für die vierte Klasse benutzt.

		Ueber zwei verschiedene tiefe Thäler war der Weg noch nicht
vollendet, allein man war doch im Stande, darauf zu fahren. Hier
war das Balkenwerk der Brücke auf die mächtigen Colonnen gelegt und
die Schienen waren darauf befestigt, aber dem Auge war es, da alle
bedeckenden Bretter fehlten, als ob wir über ein Brückengeländer
hinflögen, denn man sah durch das offene Balkenwerk in die Tiefe
unter sich hinab, wo die Leute an den Flußufern arbeiteten.

		Endlich befanden wir uns an dem Fluß, der die Grenze zwischen
England und Schottland bildet. Walter Scott's
und Burns' Der berühmte Dichter Sir
Walter Scott ist den 15. Aug. 1771 in Edinbourgh, der
Hauptstadt Schottlands, geboren. Er war ursprünglich Advokat; er
wurde in Folge seiner großen literarischen Erfolge 1820 Baronet;
durch den Fall seines Verlegers verlor er 1827 sein großes Vermögen
und starb den 21. September 1832. Seine Vaterstadt hat ihm ein
Denkmal errichtet. – Die von Andersen früher angezogenen Werke
Scott's »Die Braut von Lammermoor« erschien 1819 und »Kenilworth«
1821. Uebrigens sind seine Werke in fast alle Sprachen übersetzt
worden und haben viele Auflagen erlebt.

Der schottische Volksdichter Robert Burns, geboren den 29.
Januar 1759 in der Grafschaft Ayr, war ursprünglich, wie sein
Vater, Gärtner von Profession, später erhielt er eine Anstellung
als Accise-Einnehmer in Dumfries und starb, von Nahrungssorgen
erdrückt, den 21. Juli 1796. Seine schönen, unvergleichlichen
lyrischen Gedichte, die großen Einfluß auf die englische Poesie im
Allgemeinen ausübten, sind von Mehreren, aber ganz vorzüglich von
Freiligrath, in's Deutsche übersetzt worden. Der Uebers.
Reich lag vor uns. Das Land begann bergig [bookmark: page76]zu werden. Wir gewahrten das
Meer. Die Eisenbahn läuft längs der Küste. Eine Menge Böte lag dort
draußen. Endlich erreichten wir Edinbourgh.

		Durch ein schmales, tiefes Thal, als wäre es ein eingetrockneter
Flußboden in großartigen Dimensionen, wird Edinbourgh in die
alte und neue Stadt getheilt, und unten in diesem Thale geht die
Eisenbahn von London nach Glasgow. Das neue
Edinbourgh hat gerade Straßen, moderne, langweilige Gebäude,
die eine Linie durchschneiden, die andere aber läuft parallel mit
ihr und besitzt nichts anderes Schottisches an sich, als daß es wie
der Plaid der Schotten seine regelmäßigen Quadrate besitzt. Aber
das alte Edinbourgh ist eine sehr malerische, prächtige,
alte, eigenthümliche Stadt. Die Häuser, welche in der Hauptstraße
ein, zwei bis drei Stockwerke hoch sind, kehren die Rückseite
hinaus nach der Tiefe, welche die alte Stadt von der neuen trennt,
und hier haben dieselben Häuser neun bis elf Etagen. Wenn nun des
Abends die Lichter dort bei den verschiedenen Bewohnern Stockwerk
über Stockwerk angezündet werden und diese und das starke Gaslicht
über die Dachrücken der anderen Häuser von den hoch belegenen
Straßen strahlt, dann ist es ein eigenthümlicher, fast festlicher
Anblick, mit Licht hoch oben in der Luft, das man gerade unten von
der Eisenbahn sehen muß, wenn man unter Edinbourgh
hindurchrollt.

		Gegen Abend kam ich mit dem alten Hambro hier an. Der
Sohn hielt mit dem Wagen auf dem Bahnhofe. Froh und jubelnd war der
Empfang, und im Galopp ging es wieder [bookmark: page77]hinaus aus der Stadt nach dem
Landhause in » Mount Trinity«, wo ich jetzt bei
Hambro's Familie mein Heim in Walter Scott's Land, in
Burns' Bergen finden sollte! Eine Menge Briefe lagen als
Willkommen vor mir ausgebreitet. Alles war reich, heimisch und mit
dem Comfort ausgestattet, den ein englisches gutes Heim zu bieten
vermag. Liebe freundliche Menschen sah ich, theilnehmend und
herzlich für mich gestimmt. Es war ein glücklicher Abend meines
Lebens.

		Unser Haus lag mitten in einem Garten, umgeben von niedrigen
Mauern. Die Eisenbahn von Edinbourgh lief dicht an der
Meeresbucht vorüber. Das Fischerdorf ist ein ansehnliches Oertchen,
aber sehr ähnlich den Fischerdörfern auf Seeland. Die Kleidung der
schottischen Frauen ist noch malerischer als die der Däninnen, ein
breit gestreifter Rock ist stets niedlich emporgeheftet, und man
sah den brodirten Unterrock.

		Bereits am nächsten Tage hatte ich mich in die Familie
hineingelebt. Wo man weiß, daß man ein lieber, willkommner Gast
ist, wird man ja bald heimisch. – Lebhafte, liebenswürdige Kinder
fand ich hier, und der alte Großvater war glücklich in ihnen.
Wiederum war ich in ein glückliches Familienleben eingetreten und
befand mich unter liebevollen, tüchtigen Menschen. Die Sitten und
Gebräuche im Hause waren vollständig englisch. Des Abends
versammelte sich die Familie und die Dienerschaft zur Hausandacht,
ein Gebet wurde verrichtet, ein Stück aus der Bibel vorgelesen, wie
ich es später in den Familien, wohin ich kam, sah. Dies machte
einen hübschen und guten Eindruck auf mich.

		Jeder Tag war neu an Abwechslung und brachte Neues für mich.
Bereits am ersten Vormittag begann es mit Besuchen und mit dem
Besehen der Merkwürdigkeiten ringsum. Ich bedurfte wol der
körperlichen Ruhe, aber wie konnte man sich wol derselben hier
hingeben, wo es so Vieles gab, das man in sich aufnehmen konnte!
Mit der Eisenbahn fuhren wir in einigen Minuten nach
Edinbourgh. Der Zug hielt [bookmark: page78]vor einem Tunnel unterhalb des
Berges, auf dem mehrere der neuen Straßen Edinbourgh's
liegen. Die meisten Passagiere stiegen aus.

		»Sind wir bereits an unserm Ziel?« fragte ich. – »Nein«, sagte
mein Begleiter, indem der Zug sich wieder in Bewegung setzte. »Aber
nur Wenige gehen weiter mit, denn man hat Furcht, daß der Tunnel
hier nicht stark genug sei und mit der ganzen Straße über sich
einstürzen könnte, und darum steigen die meisten hier lieber aus. –
Der Tunnel stürzt während wir fahren, hoffe ich, nicht zusammen!« –
Und bei diesen Worten fuhren wir in das lange finstere Gewölbe
hinein – und er stürzte in der That diesmal nicht zusammen. Aber
angenehm war dieses Gefühl doch nicht. Ich machte diese Fahrt
wiederholt hin und zurück, jedesmal wenn ich mit der Eisenbahn
Edinbourgh besuchte.

		Die Aussicht von der neuen Stadt auf die alte ist imposant und
prächtig, und bietet einen Anblick dar, der Edinbourgh in
malerischer Gruppirung mit Constantinopel und Stockholm auf gleiche
Stufe stellt. Die lange Straße, fast möchte man sie einen Quai
nennen, wenn man die Kluft, wo die Eisenbahn sich hinschlängelt,
als ein Flußlager betrachtet, hat das ganze Panorama der alten
Stadt mit ihrem Kastell und Heriots-Hospital. Wo die Stadt
gegen das Meer sich senkt, steht der Berg » Arthur's Seat«, bekannt von Walter Scott's
Roman » Das Gefängniß in Edinbourgh«; die ganze alte Stadt
ist gleichsam ein Commentar zu dieser mächtigen Dichtung für alle
Lande, deshalb steht auch Walter Scott's Denkmal sinnreich
hier, wo man von dem neuen Theil der Stadt das Panorama des alten
Edinbourgh vor sich erblickt. Dieses Denkmal ist in Form
eines mächtigen gothischen Thurmes errichtet und unter diesem
erblickt man die sitzende Portraitstatue des Dichters. Zu seinen
Füßen liegt sein Hund Maida und auf dem obersten Bogen des
Thurmes zeigten sich die weltberühmten Gestalten aus seinen
Schriften, Meg Merillees, the last
Minstrel u. s. w.

		Hin über die Kluft, wo tief unten die Eisenbahn zwischen [bookmark: page79]der alten und
neuen Stadt gelegt ist, führt eine mächtige Brücke, welche nach der
Straße zu die oberen Etagen der tief unten errichteten Gebäude
berührt.

		Der berühmte Arzt Dr. Simpson [bookmark: text74]F74 war mein Führer hier. Die Hauptstraße läuft an
einem Bergrücken hinab; die vielen Seitenstraßen, die von derselben
auszweigen, sind schmal, schmutzig und mit 6 Stock hohen Häusern
besetzt, und wie mir schien, waren die ältesten aus schweren
Felssteinen erbaut. Man muß bei deren Anblick unwillkürlich an die
mächtigen Gebäude der italienischen schmutzigen Städte denken.
Armuth und Elend schien aus den offenen Luken hervorzuschauen, die
oftmals als Fenster benutzt wurden und aus denen Lumpen und Fetzen
zum Trocknen heraushingen. In einer dieser Straßen zeigt man ein
finsteres, unheimliches, einem Pferdestalle ähnliches Gebäude, das
war einst Edinbourgh's einziges und bedeutendstes Hotel
gewesen, wo die Könige wohnten und wo der Dichter Samuel
Johnson lange Zeit gewohnt hat. Ferner sah ich das Haus, wo der
Staatsmann und Schriftsteller Burke [bookmark: text75]F75 gelebt hatte, wo die
unglücklichen Opfer hineingelockt und erstickt worden waren, um als
Cadaver verkauft zu werden.

		In der Hauptstraße stand noch, aber bereits verfallen, [bookmark: page80] Knox's
[bookmark: text76]F76 kleines Haus, sein Bildniß,
als von der Kanzel sprechend, in Stein ausgehauen, prangt noch an
der Ecke dieses Hauses.

		Dem » alten Gefängniß« in Edinbourgh vorüber, das
nicht durch sein Aeußeres, sondern durch Walter Scott's
Dichtung die Augen auf sich lenkt, geht es hinab nach »
Holyrood House «, welches im
westlichen Ende der Stadt liegt. – Einen langen Rittersaal mit
schlechten Gemälden, langweiligen Zimmern, wo Carl X.
gewohnt hat, sah ich hier; erst in Maria Stuart's
Schlafzimmer wurde es für mich » Holyrood
House«. Die Bezüge hier drinnen zeigten » Phaëtons
Fall« [bookmark: text77]F77 und diese hatte sie stets vor Augen gehabt, als wäre
es eine Vorbedeutung ihres eigenen Geschickes gewesen. Drinnen in
dem kleinen Zimmer dicht daneben war der unglückliche Rizzio
[bookmark: text78]F78
hinausgeschleppt und ermordet worden, und [bookmark: page81]Blutflecken gewahrt man noch
auf dem Fußboden. An jeder Seite war ein unheimliches Thurmzimmer.
Draußen lag die Kirche, jetzt eine schöne Ruine; Epheu, der in
England und Schottland in einer Fülle gedeiht, wie
ich ihn nur in Italien wiedergesehen habe, bedeckt hier die
Mauern der Kirche und sieht wie eine reiche Tapete aus. Das ewige
Grün schlängelt sich hier empor um Säulen und Fenster, Gras und
Blumen schießen um die Leichensteine empor.

		Man nenne diese Bilder aus Edinbourgh nicht Stücke einer
Reisebeschreibung; sie sind wirklich Theile der Geschichte meines
Lebens, denn sie haben sich so lebhaft in meinem Gemüth und in
meinen Gedanken abgespiegelt, daß sie für mich völlig mit mir
einverleibt sind. Sie bilden gleichsam das Resultat der Tage, die
ich hier verlebte.

		An die Beschauung von Stadt und Gebäude knüpft sich eine Scene,
welche mich überraschte und erfüllte. – Ich befand mich in einer
großen Gesellschaft, als wir » George Heriots Hospital«
besuchten; es ist ein großmächtiges, schloßartiges Gebäude, dessen
Stifter ein Goldschmied war, den wir durch Walter Scott's
Roman » The Fortunes of Nigels«
[bookmark: text79]F79 Alle
kennen. Der Fremde muß eine schriftliche Erlaubniß mitbringen und
dann bei dem Portier selbst seinen Namen einschreiben. Bei dieser
Gelegenheit schrieb ich meinen Namen völlig aus: » Hans
Christian Andersen«, so wie ich in England und
Schottland stets genannt wurde. Der alte [bookmark: page82]Pförtner las denselben,
folgte mit eigenthümlichem Wolwollen stets dem alten Hambro,
der ein gutes, joviales Gesicht und schneeweißes Haar besaß, und
fragte dann, ob er nicht der dänische Dichter sei. – »So habe ich
ihn mir gerade gedacht, dies milde Gesicht, dies ehrwürdige Haar«.
– »Nein!« sagte man ihm, und zeigte auf mich; »das ist der
Dichter!« – »So jung,« brach der Alte aus, »habe ich mir ihn doch
nicht gedacht. Ich habe seine Werke gelesen und auch die Jungen
haben sie gelesen! Es ist merkwürdig, einen solchen Mann zu sehen!
Sonst sind sie gewöhnlich alt oder todt, wenn man von ihnen reden
hört!«

		Man erzählte mir das, und ich ging zu dem Alten hin und drückte
seine Hand. Er und ein paar Knaben, welche hinzukamen und befragt
wurden, wußten sehr gut Bescheid von » the ugly duck « und » the red shoe «. [bookmark: text80]F80 – Das
überraschte und bewegte mich, daß ich auch hier oben bekannt war
und Freunde unter den armen Kindern und ihrer Umgebung hatte. Ich
mußte bei Seite treten, um meine Thränen zu verbergen, denn Gott
allein kennt die Gedanken meines Herzens.

		» This is indeed popularity!«
[bookmark: text81]F81 sagt der englische Verfasser Boner,
[bookmark: text82]F82 der in der Vorrede
zu » the dream of little Tuk and other
tales « dieses Zuges erwähnt.

		Der Redacteur der » Literary
Gazette «, Jerdan, hatte mir einen Brief an den
bekannten Mitarbeiter der » Edinbourgh
Review«, Lord Jeffrey, [bookmark: text83]F83 dem Dickens sein Buch »
the cricket [bookmark: page83]on the hearth« gewidmet hat,
mitgegeben. Dieser Herr wohnte außerhalb Edinburgh auf
seinem Landeigenthum, einem wahren alten, romantischen Schlosse,
dessen Mauern und Wände fast vom grünen Epheu verborgen wurden. Es
brannte ein mächtiges Feuer im Kamin des großen Saales, wo die
Familie versammelt war, wo sich Alt und Jung liebevoll um mich
schloß. Kinder und Kindeskinder kamen. Ich mußte meinen Namen vorn
in jedes der verschiedenen meiner Bücher schreiben, die sie
besaßen. Wir wandelten in dem großen Park bis zu einem Punkt, von
wo man Edinburgh übersehen konnte, das von hier aus
betrachtet, Athen nicht ganz unähnlich ist. Hier war auch
ein Lykabettos und eine Akropolis [bookmark: text84]F84 zu
sehen.

		Ein paar Tage später erwiderte die ganze Familie meinen Besuch.
Sie kamen nach »Mount Trinity«, um sich zu verabschieden, sagte
Lady Jeffrey. »Kommen Sie bald wieder nach
Schottland, damit wir uns noch einmal begegnen«, fügte er
hinzu, »denn ich habe nicht viele Jahre mehr zu leben!« Der Tod hat
ihn bereits abgerufen und wir begegneten uns nicht mehr auf dieser
Erde!

		Mehre berühmte Persönlichkeiten sah ich im Gesellschaftsleben
versammelt bei der Schriftstellerin Miß Righby, die
Kopenhagen besucht und dasselbe beschrieben hatte, und bei
dem früher erwähnten berühmten Arzt Simpson. – Ich lernte
die verschiedensten Personen kennen. Ich traf mit dem jovialen
Kritiker Wilson zusammen. Er war voller Leben und Laune und
nannte mich scherzend »Bruder«. Die verschiedensten kritischen
Parteien begegneten sich darin, mir Wolwollen zu erweisen. »Der
dänische Walter Scott« war der Ehrenname, mit dem mich
unwürdiger Weise Viele beehrten.

		Die Schriftstellerin Mistreß Crowne brachte mir auch
einen aus dänisch übersetzten Roman » Susan
Hopley«. Wir trafen uns bei Dr. Simpson, wo in dem
großen Abendzirkel mehrere Versuche mit Aethereinathmen gemacht
wurden. Es war für mich unschön, besonders Damen in diesen [bookmark: page84]Traumrausch
versetzt zu sehen, denn sie lachten mit offenen, erstorbenen Augen.
Es lag etwas Unheimliches darin, und ich sprach es offen aus,
freilich erkennend, daß es eine vorzügliche und segensreiche
Erfindung sei, sich solcher Betäubung bei einer schmerzhaften
Operation zu bedienen, aber nicht um damit zu spielen. Fragen an
diese Personen zu richten, sei ein Unrecht, hieße Gott versuchen.
Ein alter ehrenwerther Mann schloß sich in dieser Beziehung mir an
und sprach dieselbe Meinung aus. Mir schien, als hätte ich durch
diese Behauptung sein Herz gewonnen, und als wir ein paar Tage
später uns zufälligerweise wieder auf der Straße begegneten, wo
ich, zumeist um eine Erinnerung an Edinburgh zu besitzen,
die heilige Bibel, eine billige, schöne Ausgabe, gekauft hatte,
wurde er mir noch mehr zugethan, streichelte mir die Wange und
sprach sich herzlich über mein frommes Gemüth aus, ein Vorzug, den
ich indessen gar nicht verdiente; Zufälligkeiten stellten mich bei
ihm in ein vortreffliches Licht.

		Es waren acht Tage vergangen. Ich wünschte Etwas vom Hochgebirge
zu sehen. Hambro, der mit seiner Familie in ein Bad an der
schottischen Westküste reisen wollte, schlug mir vor, ihr Gast auf
der Reise durch einen Theil des Hochlandes zu sein und mit ihnen
die Orte zu besehen, die Walter Scott in seiner »
Lady of the Lake «
[bookmark: text85]F85 und
in » Rob Roy « [bookmark: text86]F86 uns geschildert hat.
Erst in Dumbarton wollten wir uns trennen.

		Auf der entgegengesetzten Seite der Stirlingsbucht liegt
die kleine Stadt Kirkaldi, wo auf waldbestandenem Felsen
eine mächtige alte Ruine liegt. Strandmöven umflattern dieselbe und
tauchen schreiend die Flügel in's Wasser. Man sagte mir erst, es
sei die Ruine des Schlosses Ravenswood, aber ein alter Herr
aus der Stadt kam hinzu und erklärte, daß dies nur ein Name sei,
den man Fremden mittheile, weil der Name durch die » Braut von
Lammermoor« ein [bookmark: page85]allgemeineres Interesse erhalten habe, aber
an und für sich sei der Name Ravenswood ein erfundener Name
des Dichters, der wirkliche Ort der Begebenheit liege weiter hinauf
in Schottland. Auch der Name Ashton sei ein
erdichteter, denn die wirkliche Familie lebe noch und heiße
Star.

		Die Ruine selbst mit ihrem unheimlichen Gefängnißgewölbe, ihrem
üppigen Epheu, der gleich einer festen Decke über die Mauerreste
sich ausbreitete, hing sich an die vom Meer hervorspringenden
Klippen fest, und war sehr malerisch und eigenthümlich gerade hier,
weil das Meer zur Ebbezeit zurückgetreten war. Der Anblick von hier
über Edinburgh ist ebenso großartig wie unvergeßlich.

		Mit dem Dampfschiff segelten wir die Stirlingsbucht
hinauf. Ein Ministrel der Gegenwart [bookmark: text87]F87 sang eine schottische
Ballade und spielte auf seiner Violine dazu. Es klang so traurig,
und unter diesen Tönen näherten wir uns dem Hochlande, wo die
Klippen gleichsam als Vorposten lagen und der Nebel sich über sie
ausbreitete. Der Nebel erhob sich wieder, es war gleichsam ein
Arrangement in aller Eile, um uns Ossian's Land [bookmark: text88]F88 in seiner rechten
Beleuchtung zu zeigen. Stirlings mächtiges Kastell, einst
der Lieblingsaufenthaltsort der Stuart's, besonders hoch auf einer
Klippe gelegen, welche gleich einer gigantischen Steinfigur aus der
flachen Ebene emporgeschossen zu sein scheint, beherrscht die ganze
Stadt, deren älteste Straßen schmutzig und schlecht gepflastert
sind und ganz das Aussehen haben, als wenn sie aus alter Zeit
stammten.

		Die Schotten erzählen gern aus der Geschichte ihres Landes, sagt
man. Hier kam auch sofort in der Straße, wo Darnley's Haus
liegt, ein Schuster mit seinem Schurzfell zum Vorschein [bookmark: page86]und gab uns
Aufschluß und Erklärung über Darnley und Maria
Stuart, über alte Zeiten und Thaten der Schotten.

		Es war eine großartige Aussicht, die man vom Kastell aus über
die geschichtlich berühmte Ebene hat, wo die Schlacht zwischen
Eduard II. [bookmark: text89]F89 und Robert Bruce
stattfand.

		Wir fuhren hier zu einer Höhe, wo König Eduard einst seine
Standarte aufpflanzte. Die Nachkommen haben von den Steinen,
zwischen welchen die Standarte stand, so viele Stücke und Stückchen
abgehauen, daß man jetzt, um die gänzliche Vernichtung der Stelle
zu verhindern, die Ueberreste der Steine durch ein eisernes Gitter
schützen mußte. – Nahe dabei liegt eine ärmliche Schmiede. Wir
betraten dieselbe. Es war die, in welche Jakob IV.
[bookmark: text90]F90 flüchtete, einen Boten nach einem
Geistlichen absandte und beichtete, und als der Geistliche hörte,
er sei der König, stieß er ihm ein Messer in's Herz. Die Frau des
Schmiedes zeigte uns in ihrer kleinen Stube, daß in der Ecke, wo
ihr Bett stand, die Stelle sei, wo der Mord vollzogen wurde.

		Die ganze Gegend trägt übrigens einen dänischen Charakter, ist
aber ärmlicher und war kälter, als eigentlich die Zeit erwarten
ließ. Die Lindenbäume blühten hier noch, während sie nahebei
bereits große Fruchtdolden hatten.

		Es ist theuer, in England und Schottland zu
reisen, aber hier bekommt man doch Etwas für sein Geld: Alles ist
vortrefflich. Hier ist für Einen gesorgt, denn es herrscht Comfort
selbst in den Wirthshäusern der kleinsten Dörfer.

		Calander ist nichts weiter als ein Flecken, aber man
wohnt hier wie in einem gräflichen Schlosse. Weiche Teppiche liegen
auf dem Fußboden und auf den Gängen. Das Feuer [bookmark: page87]flammte so lustig im Kamin
und dessen bedurfte man in der That, obschon die Sonne draußen
schien und man alle Schotten mit bloßen Knieen umherlaufen sah;
freilich ist das ja auch ihr Winterkostüm. Sie hüllen sich in ihren
bunten Plaid; selbst die ärmsten Knaben haben einen solchen, wenn
er auch nur noch aus Fetzen besteht. Vor meinem Fenster wand sich
ein Fluß um eine alte Höhe wie daheim unsere Hünengräber. Dort war
eine gewölbte Brücke mit dem üppigsten Epheu und dicht daneben
erhoben sich Felsen. Die Berglandschaft öffnete sich vor uns.

		Am frühen Morgen fuhren wir fort, um zeitig genug mit dem
Dampfschiff über Loch Catrina [bookmark: text91]F91 zu kommen. Der Weg
wurde immer wilder; das Haidekraut wurde sichtbar und stand in
Blüthe. An vereinzelten Häusern, aufgeführt von Steinen, kamen wir
vorüber. Loch Catrina ist lang und schmal mit einem tiefen,
finstern Wasser und erstreckt sich zwischen braungrünen Berghöhen.
Haide und niedriger Wald bedecken die Küste, und so weit ich sah,
war der Eindruck: Ist Jütland's Haide ein Meer in Windstille, dann
ist diese Gegend die Haide im Sturm! Gleich Gespenstern stehen die
großen Bergwogen da, aber alle grün, mit niedrigem Wald, mit
Gebüsch und Gras bewachsen.

		Links vor uns im See lag eine kleine dicht mit Wald bestandene
Insel. Es war Ellen's Insel, von wo » the Lady of the Lake« ihr Boot gelenkt hat, die
Insel, welche Walter Scott durch seine Dichtung uns bekannt
und interessant gemacht hat.

		An der entgegengesetzten, äußersten Spitze des See's, wo wir
an's Land stiegen, lag ein ärmliches Wirthshaus, eine Art
improvisirtes Nachtquartier, groß und ausgedehnt, mit Bett an Bett,
wol einem halben Hundert, aber niedrig bis zur Decke, Rohrmatten
auf dem Fußboden, kleine schmale Fenster; wie in einem Hause auf
der Haide sah dieses Nachtquartier [bookmark: page88]aus, wo die Reisenden, welche über
Loch Lomond [bookmark: text92]F92 aus dem Lande des » Rothen
Robin« kamen, eine Unterkunft bis zum nächsten Morgen finden
können, bis das Dampfschiff über den Catrina-See geht. – Wir
blieben hier nicht lange. – Alle Passagiere begaben sich weiter,
die meisten zu Fuß, einige zu Pferde. Hambro hatte einen
kleinen Wagen für seine Frau und mich verschafft, weil wir Beide zu
schwach waren, die Anstrengungen der Fußwanderung durch die Haide
machen zu können. Hier war kein ordentlicher Weg, nur ein Steg, auf
dem wir fuhren, wo der Wagen am besten durchkommen konnte, über
Höhen und Tiefen, über Wurzel und Gestein: ein Weg, der durch
Merkzeichen angedeutet war als eine zukünftige Landstraße. Der
Kutscher ging neben dem Pferde einher. In schwankender, wilder
Fahrt rollten wir bald Berg ab, bald wurden wir langsam in die Höhe
geschleppt, kurz es war eine eigenthümliche Fahrt. Nicht ein
einziges Haus war zu sehen, keinem einzigen Menschen begegneten
wir, ringsum lagen stille, finstere Berge in Nebel gehüllt,
einförmig, immer dasselbe. Ein einsamer Schafhirt, der halb
erfroren sich in seinen grauen Plaid gehüllt hatte, war der Erste,
der einzige lebende Gegenstand, den wir meilenweit gewahrten.
Stille herrschte über der ganzen Landschaft. Ben Lomond, der
höchste Bergpunkt, brach endlich durch den Nebel hindurch, und bald
sahen wir unter uns den Lomond-See. Die Niederfahrt zu demselben
war, ungeachtet eine Art Weg hier hinabführte, so steil, das es
eine halsbrechende Arbeit war, hier mit dem Wagen hinabzugelangen.
Wir ließen denselben zurück und näherten uns zu Fuße dem
woleingerichteten Wirthshause, wo eine Menge Menschen das
Dampfschiff erwartete.

		Am Bord desselben war der Erste, dem ich begegnete, ein
Landsmann, der vortreffliche geologische Schilderer der Insel
Möen, R. Puggaard. Alle am Bord hatten sich in Plaids
gehüllt. In Regen und Nebel und Wind ging das Schiff hinauf nach
dem nördlichen Ende des See's, welcher hier in [bookmark: page89]der Mündung eines kleinen
Flusses endet. Die Passagiere kamen und gingen. Wir befanden uns in
dem Lande der ganzen Scenerie im » Rothen Robin«,

		» Land of brown heath and
shaggy wood,

Land of the mountain and the flood!« [bookmark: text93]F93

		wie es in » the last Minstrel«
heißt.

		Hier rechts, indem wir den See hinabfuhren, kamen wir an der
Höhle des » Rothen Robin« vorüber. Große Felsenstücke lagen
hier herabgestürzt. – Ein Boot brachte uns hier eine ganze
Gesellschaft, und in derselben befand sich eine junge Dame, die
mich fest und durchdringend anblickte, und kurz darauf trat einer
der Herren hin zu mir und sagte, es sei eine junge Lady, die
glaube, mich nach einem Portrait wiederzuerkennen, und erlaube sich
daher zu fragen, ob ich nicht der dänische Dichter Hans
Christian Andersen sei? Ich beantwortete diese Frage und die
junge Dame flog mir entgegen, froh und innig, mit einem Vertrauen
wie zu einem alten Bekannten, drückte meine Hand und sprach auf
natürliche und hübsche Weise ihre Freude darüber aus, mich zu
sehen. Ich bat sie um eine der vielen Bergblumen, die sie in der
Hand trug und die sie vom Felsen des »Rothen Robin«
mitgebracht hatte. Sie suchte die besten und schönsten aus,
indessen ihr Vater und ihre Familie mich umringten und mich baten,
ihnen in ihr Heim zu folgen und dort ihr Gast zu sein; allein ich
konnte weder, noch wollte ich meine Gesellschaft verlassen. Baron
Hambro freute sich sehr über die Huldigung, die man mir
erwies, und bald war die Aufmerksamkeit aller Passagiere auf mich
gelenkt, und es war wahrhaft überraschend, wie groß der
Freundeskreis wurde. Es ist ein wunderbar frohes Gefühl, in so
weiter Ferne von seiner Heimat sich gern gesehen und wol empfangen
zu fühlen, gleichsam vielen freundlich gesinnten Menschen
anzugehören. [bookmark: page90]

		In Balloch stiegen wir an's Land, rollten an
Smollet's [bookmark: text94]F94 Denkmal in seinem kleinen Geburtsort vorüber und
erreichten gegen Abend Dumbarton, eine ganz schottische
Stadt dicht an dem Clydefluß. Nachts wüthete ein Sturm mit
lang andauernden, mächtigen Stößen. Es war, als ob man während der
Nacht das Rollen des Meeres hörte. Alles krachte, die Fenster
klapperten; eine kranke Katze miaute fortwährend, es war unmöglich,
ein Auge zu schließen. Gegen die Morgenstunde wurde es still,
grabstill auf eine solche Nacht.

		Es war Sonntag, und das hat in Schottland etwas zu sagen.
Alles ruht, selbst die Eisenbahnzüge dürfen nicht gehen, nur der
von London nach Edinburgh geht zu nicht geringem
Aerger der strengheiligen Schotten. – Alle Häuser sind geschlossen,
die Leute bleiben in ihren Zimmern und lesen die Bibel oder
betrinken sich – wenigstens hat man mir das allgemein erzählt.

		Es war völlig meiner Natur zuwider, einen ganzen Tag innerhalb
der vier Wände zu verleben, nichts von der Stadt zu sehen, daher
schlug ich eine Spaziertour vor, allein man erwiderte mir, daß das
durchaus nicht anginge, es würde Aergerniß erwecken. Gegen Abend
jedoch machten wir Alle eine Tour aus der Stadt hinaus; aber dort
herrschte eine Stille, ein Spähen aus den Fenstern, ein Nachblicken
hinter uns, so daß wir bald unheimlich berührt einkehrten. Ein
junger Franzose, mit dem ich sprach, versicherte, daß er mit zwei
Engländern kürzlich an einem Sonntag Nachmittag zum Fischen
hinausgegangen sei, da sei ein alter Herr zu ihnen herangetreten
und habe mit den allerhärtesten und zornigsten Worten ihnen ihre
»Unchristlichkeit« vorgeworfen, sich am Sonntag zu vergnügen, nicht
an der Bibel zu sitzen, wenigstens sollte man doch von ihnen
erwarten, Andere nicht zu ärgern und zu [bookmark: page91]empören! Eine solche
Sonntagsfrömmigkeit kann im Allgemeinen nicht wahr sein. Wo ich sie
finde, da achte ich sie auch, aber als ererbte Gewohnheit wird sie
zur Maske, es giebt nur Veranlassung zur Heuchelei!

		Mit Hambro trat ich in einen kleinen Buchladen, um mir
Bücher und Landkarten zu kaufen.

		»Haben Sie das Portrait des dänischen Dichters Hans Christian
Andersen?« fragte der Baron im Scherz. – »Ja«, antwortete der
Mann, und fügte hinzu:

		»Der Dichter selbst soll gegenwärtig in Schottland sein!«

		»Würden Sie ihn kennen?« fragte Hambro weiter. – Der Mann
blickte ihn an, bot ihm mein Portrait, sah ihn fest an und
sagte:

		»Sie sind es wol gar selbst?« So ähnlich war mir das Bild!

		Mir war es nicht gestattet, unbekannt zu bleiben, und da der
gute Mann in Dumbarton hernach hörte, daß ich der Dichter
sei, vergaß er Alles, bat, seine Frau und Kinder rufen zu dürfen,
damit sie mich sehen und mit mir sprechen könnten. Sie kamen und
schienen glücklich, mir begegnet zu sein. Ich drückte ihnen Allen
die Hand; ich fühlte und begriff, daß ich wirklich, wenigstens mein
Name, hier oben in Schottland bekannt war.

		»Das glaubt nun Niemand daheim!« sagte ich zu Hambro und
fügte hinzu: »Aber immerhin ist es mehr, als ich verdiene!« – Ich
war gerührt und überrascht durch das Unerwartete, man sah viel zu
viel in mir den Dichter. – Das Ganze überstieg alle meine kühnsten
Jugendträume und Hoffnungen, und oft legte ich mir die Frage vor:
ist es kein Traum, kein eitler Traum, den ich nicht einmal meinen
Freunden, wenn ich erwache, erzählen darf?

		In Dumbarton verabschiedete ich mich von Hambro,
seiner Gattin und seinen Kindern. Sie gingen nach einem Badeorte am
Meer, ich hingegen mit dem Dampfschiff hinauf auf den Clydefluß
nach Glasgow. Der Abschied stimmte mich tief wehmüthig, denn
ich hatte während der ganzen Zeit [bookmark: page92]in Schottland mit den lieben
Menschen zusammen gelebt. Hambro selbst war mir ein herzlich
zugethaner, theilnehmender Bruder gewesen; Alles, was er glaubte,
das mich erfreuen könnte, erlangte ich; er schien gleichsam meine
Wünsche abzulauern, und seine vortreffliche Gattin war voll Geist
und Gefühl, so innig theilnehmend, die Kinder so zutraulich, so
lebhaft.

		Ich habe seitdem Niemanden von ihnen wiedergesehen. Die Mutter
werde ich erst bei Gott sehen, wohin sie von ihren Lieben hier auf
Erden ging. Mit dankbarem Gemüth eilt mein Gedanke ihr entgegen. Es
ist tröstend und gut, Freunde und Theure auf Erden und im Himmel zu
haben.

		Einen Kampf hatte ich noch mit mir selbst zu bestehen, bevor ich
Dumbarton verließ, und dieser war, ob ich nach London
zurück- und heimkehren, oder den Aufenthalt in Schottland
verlängern sollte, also noch nördlicher, nach » Loch Laggan«
gehen sollte, wo die Königin Victoria und Prinz
Albert sich aufhielten, und von denen ich, wie man mir in
einem Briefe mittheilte, gnädig empfangen werden würde.

		Als ich gegen den Schluß meines Aufenthalts in London im
höchsten Grade leidend und von dem überanstrengenden
Gesellschaftsleben angegriffen war, erhielt ich eine gnädige
Einladung, nach der Insel Wight zur Königin und zum
Prinzen zu kommen; allein ich war damals so leidend und
ermattet, daß ich durchaus nicht im Stande war, die Reise dahin zu
machen, um mich vorstellen zu können, und ebenso geschmeichelt, wie
ich mich über die ungewöhnliche Gnade fühlte, ebenso verzweifelt
war ich darüber, nicht Gesundheit und Kräfte genug zu besitzen,
derselben nachkommen zu können. Ich berieth mich mit dem dänischen
Gesandten, Grafen Reventlow, und er, der nur zu wol wußte,
wie angegriffen ich mich fühlte, sagte, es sei wol das Beste, dies
in einem Briefe geradezu auszusprechen, und da ich in die
schottischen Berge zu gehen beabsichtigte, um dort zu ruhen und
freier athmen zu können und die Königin auch gerade zu der
Zeit in Schottland sein würde, mir die Gnade zu erbitten,
wenn ich in ihre [bookmark: page93]Nähe käme und mich wohl befände, mich dann
vorstellen zu dürfen. Von einem Hofherrn erhielt ich dann einen
Privatbrief, worin er mir mittheilte, daß die hohen Herrschaften
mir sehr gnädig gesonnen seien, und wenn ich nach Loch
Laggan käme, würde mich Ihre Majestät dort empfangen.

		Der Aufenthalt in Schottland gestaltete sich indessen
nicht zu solcher Ruhe, wie ich erwartet hatte; ich fühlte mich
jetzt nach einem dreiwöchentlichen Aufenthalt hier nicht
gestärkter, wie damals, als ich dort hinaufreiste. Hierzu kam, daß
ich, wie mir Leute, die ich wol unterrichtet glaubte, erzählten, im
Abstande von mehreren Meilen kein gut eingerichtetes Wirthshaus
finden würde, daß ich nothwendig mit Dienern auftreten müßte, kurz
gesagt, mich reicher zeigen müßte, als meine Kasse mir
gestattete.

		An König Christian VIII., der mir wolwollend selbst
angeboten hatte, mich zu unterstützen, in dieser Beziehung zu
schreiben, vermochte ich mich nicht zu überwinden, da ich mündlich
mich geweigert hatte, diese Gnade anzunehmen, außerdem würden
Wochen vergehen, ehe ich Antwort erwarten konnte. Die Situation war
für mich im höchsten Grade unangenehm. Ich schrieb deshalb wieder
einen Brief und sagte darin, wie ich mich befände, und daß ich
glaube, es sei am besten für mich heimzukehren, was ich denn auch
sofort that. Aber dabei gab ich gleichzeitig die verschiedenen
Einladungen auf, die ich von einigen reichen und hohen Herren
Schottlands, sie in ihrem Heim zu besuchen, erhalten hatte,
und auf diese Weise kam ich darum, Abbotsford [bookmark: text95]F95, wohin ich sogar Empfehlungsbriefe besaß,
zu sehen.

		Walter Scott's Schwiegersohn, der Schriftsteller
Lockhart [bookmark: text96]F96, dessen Gast ich in London gewesen
war, hatte mich [bookmark: page94]herzlich und theilnehmend empfangen; seine
Tochter, des Großvaters Liebling, hatte mir von dem Theuern sehr
viel erzählt, sie hatte mir Waffen und andere Erinnerungen, die dem
Großvater gehört hatten, sein herrliches, ihm sehr ähnliches
Portrait gezeigt, und von Miß Lockhart erhielt ich eine
Handschrift von ihm, dem einst sogenannten »großen Unbekannten.«
Abbotsford mußte ich aufgeben wie Loch Laggan, und
niedergeschlagen darüber fuhr ich mit der Bahn heimwärts von
Glasgow zunächst nach Edinburgh.

		Eine Begebenheit, an sich selbst so gering, aber für mich ein
neuer Fingerzeig meines Glückssterns im Großen wie im Kleinen, muß
ich noch erzählen. Ich hatte während meines Aufenthalts in Neapel
einen ganz einfachen Palmenstock gekauft, den ich auf allen Reisen
und also auch nach Schottland mitgenommen hatte. Als ich mit
Hambro's Familie in der Haide zwischen Loch Catrina
und Loch Lomond fuhr, hatte einer der Söhne denselben
genommen und damit gespielt, und als wir Ben Lomond
gewahrten, erhob er ihn und rief: »Palme, kannst du den hohen
schottischen Berg sehen? Kannst du den großen See sehen?« und so
fuhr er fort. Ich versprach ihm, daß wenn der Stock wieder mit mir
nach Neapel kommen würde, er dann seinen Kameraden dort von
dem Nebelland, wo Ossian's Geister wohnen und wo die rothe
Distelblüthe [bookmark: text97]F97 die geehrte
ist, indem sie in dem Wappen des Landes prangt, erzählen werde. Das
Dampfschiff kam schneller als wir erwartet hatten. Wir wurden
eiligst an Bord gerufen. »Wo ist mein Stock?« fragte ich. Derselbe
war im Wirthshause vergessen worden. Als das Dampfschiff, nachdem
es mit uns das nördliche Ufer des Sees befahren hatte, zurückkehrte
und mein Landsmann Puggaard an's Land stieg, versprach er,
den Stock mit sich nach Dänemark zu nehmen. Ich kam nach
Edinburgh, und als ich am Morgen auf dem Bahnhofe stand, um
von dort nach London zu gehen, kam [bookmark: page95]wenige Minuten vor dem Abgange
unseres Zuges der Train aus Schottland. Der Conducteur stieg
ab, kam hin zu mir, schien mich zu erkennen und überreichte mir den
Palmenstock, indem er mit einem Lächeln sagte: »der hätt' ganz gut
allein gereist!« Ein kleiner Zettel war an dem Stock befestigt mit
der Aufschrift: » An den dänischen Dichter Hans Christian
Andersen!« und sorgfältig war der Stock von Hand zu Hand
gegangen, erst mit dem Dampfschiff aus Loch Lomond, dann mit
dem Omnibusführer, wiederum mit dem Dampfschiff und jetzt mit dem
Bahnzug, nur durch seine kleine Empfehlung. Er kam in meine Hände,
als das Signal zur Abfahrt aus Schottland ertönte. Ich bin
jetzt in der That verpflichtet, das Märchen des Stockes zu
erzählen, möchte ich dies einst so gut vollbringen, wie dieser
Stock allein seine Reise machte!

		Ueber New-Castle und York ging es gen Süden. – Im
Wagen traf ich den englischen Schriftsteller Hook
[bookmark: text98]F98 mit
seiner Frau. Sie kannten mich und erzählten, daß in allen
schottischen Zeitungen, von mir und meinem Aufenthalt bei der
Königin gesprochen worden wäre – ich, der gar nicht dort
war. Die Zeitungen waren gut unterrichtet. Ein Blatt, das ich
später sah, theilte mit, daß ich bei der Königin meine
Märchen vorgelesen hätte. Und dennoch war nicht ein einziges Wort
wahr! Ich kaufte auf einer der Haltestellen das Witzblatt »
Punch«. Auch darin hatte man meiner erwähnt. Es war ein
Angriff, eine kleine Bemerkung darüber, daß ich, der Fremde, ein
Dichter vom Auslande, von der englischen Königin mit einer
Einladung beehrt worden sei, die keinem englischen Dichter bisher
zu Theil geworden. Dieses und die verschiedenen Besprechungen eines
Besuches, der gar nicht stattgefunden hatte, peinigten mich. Was
den » Punch« betrifft, so erzählten mir meine Mitreisenden:
»das ist ein Zeichen der Popularität, wenn man in dieses Blatt
kommt. Viele [bookmark: page96]Engländer würden viel Geld geben, um dies zu
erreichen!« – Ich muß aufrichtig bekennen, daß ich gern von diesem
Glück befreit geblieben wäre.

		Verstimmt und niedergedrückt durch diese Besprechungen, auf
solche Weise der Oeffentlichkeit anzugehören, kam ich ganz krank
nach London. Graf Reventlow versprach mir, mein
Beklagen darüber bei der hohen und edlen Königin und dem
Prinzen Albert auszusprechen.

		Ich blieb noch einige Tage in London, denn bisher hatte
ich nichts weiter als das » High
life « gesehen und einige der ausgezeichnetsten Männer
und Frauen des Landes; dagegen Galerien und Museen und alles
Aehnliche war mir fremd geblieben, nicht einmal den Tunnel zu
besuchen hatte ich Zeit erlangt. Um denselben zu sehen, wurde eine
Morgenstunde bestimmt. Man hatte mir gerathen, eines der vielen
Dampfschiffe, welche die Themse auf und ab fahren, zu benutzen,
allein ich fühlte mich so stark angegriffen, mir war so übel zu
Muthe, als ich diese Tour machen sollte, daß ich die lange Fahrt
nach dem Tunnel aufgab und vielleicht dadurch – das Leben rettete,
denn gerade an demselben Tage und in derselben Stunde, die ich
bestimmte, an Bord eines dieser kleinen Schiffe zu gehen, flog eins
derselben, » Criquet«, mit hundert
Menschen in die Luft. Das Gerücht des Unglücks durchlief
augenblicklich ganz London, und ungeachtet es gar nicht
entschieden war, ob ich gerade mit diesem Schiffe gegangen wäre,
wenngleich die Möglichkeit, ja die Wahrscheinlichkeit nahe lag,
wurde ich feierlich dankbar gestimmt und brachte meinem lieben Gott
Lob und Preis für meine Kränklichkeit, die in einem zunehmenden
Grade wirklich kurz vor dem entscheidenden Augenblick mich
überwältigt hatte.

		London war jetzt ganz von der vornehmen Welt verlassen.
Die Oper hatte aufgehört, die meisten meiner Umgangsfreunde waren
nach Badeorten oder nach dem Festlande gereist. Ich sehnte mich
nach Dänemark, nach meinen Lieben dort. Aber bevor ich
England verließ, war ich eingeladen, noch einige Tage auf
dem Lande in » Seven Oaks« bei meinem Verleger [bookmark: page97] Richard
Bentley zu verbringen. Der kleine Ort, dicht neben dem
berühmten Knole Park, liegt nur ein kurzes Stück fern von
der Eisenbahn nach dem Kanal; es war also für mich ein bequemer Weg
und ich besuchte Bentley auf der Heimreise. – Ich war früher in
Seven Oaks gewesen. Es ist fast eine kleine Stadt. Diesmal
ging es auf der Eisenbahn nach Tunbridge, wo
Bentley's Wagen mich abholte. Die Natur, die mich umgab,
schien ähnlich der dänischen; die Felder waren grün mit hübschen
Hügeln und auf diesen standen an verschiedenen Stellen mehrere alte
Bäume, welche der ganzen Landschaft etwas Parkähnliches verliehen.
Beschnittene Hecken oder ein Eisenstaket bildeten oftmals die
Grenze der verschiedenen Besitzthümer. – Prächtige und solide,
comfortable Zimmer, Rosen und Epheu im Garten, dicht an dem
bekannten Knole-Park, dessen altes Schloß dem Earl von
Amherst [bookmark: text99]F99 gehört. Einer der Vorväter der
früheren Besitzer war Dichter gewesen, und ihm zu Ehren prangte
dort ein Saal, den man den Dichtersaal nennt, von den alten
hochadligen Herren der Dichter zu oberst in natürlicher Größe, die
anderen Wände sind mit Portraits berühmter Poeten als
Gesellschafter für den hier regierenden Dichtergrafen
geschmückt.

		In einem der Nachbarhäuser befand sich ein Antiquitätenladen,
ein completer Marschandiserladen, wie Dickens denselben in »
Master Humphrey's Clock «
schildert.

		Gleich einem Fest verging der Tag hier bei den lieben Menschen.
Ich blieb daheim in diesem vortrefflichen, altenglischen
Familienleben, wo sich aller Comfort und die behaglichste
Bequemlichkeit vorfand, die Vermögen und Liebenswürdigkeit zu
schaffen vermögen. Die vielen Stammbuchblätter, die ich hier
beschreiben mußte, sprachen davon; das für [bookmark: page98] Bentley bestimmte
drückte ganz meine Gedanken und meine Stimmung aus:

		Mit Sehnsucht, worin sich doch die Angst
gemischt,

Ging ich nach Shakespeare's Land, der Kindheit Wunsch,

Und dänisch, mit Feld und Wald, sich hebt das Land,

Ich war wie zu Haus, stracks im ersten Nu;

Und wenn die Sprache nicht von der Lippe floß,

Verstand ich des Herzens Sprache durch das Aug';

Ein Sonnenscheins-Tag so reich mir England gab,

In Blumen sproßt' des Alltagslebens Aronstab. [bookmark: text100]F100

		Wie sehr ich auch nach den großen Anstrengungen, die der
Aufenthalt in Schottland und England mir verursacht
hatte, der Ruhe bedurfte, so stand dennoch diese Zeit als der
reichste Sonnenscheins-Tag meines Lebens, als das vollste Maß der
Ehre und der Anerkennung vor mir. Wenn auch ermüdet und ermattet
davon, war es doch sehr natürlich, daß ich mit Wehmuth die vielen
Menschen verließ, die mir nur Freude und Gutes bereitet hatten, und
unter den Vielen, die ich liebte und nicht mehr, wenigstens auf
lange Zeit, wiedersehen sollte, befand sich Charles Dickens.
Er hatte nach unserer Bekanntschaft bei Lady Blessington
mich besucht, ohne mich zu treffen; wir begegneten uns nicht mehr
in London. Ich hatte dort ein paar Briefe von ihm erhalten,
und er selbst hatte mir seine Werke gebracht, die schöne
illustrirte Ausgabe, und vorn in jedem Bande mich dadurch geehrt,
daß er darin schrieb: Hans Christian Andersen from his friend and admirer Charles
Dickens . [bookmark: text101]F101 Ich hörte, daß er
mit seiner Frau und seinen Kindern an einer Stelle am Kanal die
Seebäder gebrauche, aber wo, wußte man nicht. Ich wollte von
Ramsgate über Ostende heimkehren. In der Hoffnung,
daß ein Brief mit Dickens Adresse ihn finden werde, schrieb
ich ihm und sagte ihm Tag und Stunde, in welcher ich [bookmark: page99] [bookmark: page100] [bookmark: page101]in Ramsgate
einzutreffen gedachte, wenn er dann im Hôtel, wo ich abzusteigen
beabsichtigte, seine Adresse abgeben würde, im Fall er nicht zu
fern davon wohne, wollte ich gern noch einmal mit ihm
zusammentreffen, um mit ihm einige Stunden zu verbringen. Im
Hôtel Royal Oaks fand ich einen Brief von Dickens. Er
wohnte ungefähr eine dänische Meile von dort in Broadstaer,
und er und seine Frau erwarteten mich dort zu Mittag. Ich nahm
einen Wagen und fuhr nach der kleinen Stadt, dicht am Meer gelegen.
Ein kleines, schmales Haus, aber reizend und nett, wurde von
Dickens allein bewohnt, der mit seiner Gattin mir auf's
Herzlichste und Freundlichste entgegenkam. Es war so prächtig bei
ihnen, daß ich lange nicht bemerkte, wie schön der Anblick von
ihrem Speisezimmer, wo wir saßen, sei. Die Fenster waren dem Kanal
zugekehrt, das offene Meer rollte fast bis unter dieselben hin.
Während wir aßen, trat Ebbe ein. Das Wasser wich wunderbar schnell
zurück, die große Sandbank, dort wo so viele gestrandete Seeleute
ruhen, erhob sich mächtig und der Leuchtthurm wurde angezündet.

		[image: Charles Dickens]
Charles Dickens.



		 

		Wir sprachen über Dänemark und dänische Literatur, über
Deutschland und dessen Sprache, die Dickens lernen
wollte. Ein italienischer Leierkastenmann spielte zufälligerweise
draußen während unserer Mahlzeit. Dickens sprach italienisch
mit dem Manne, dessen Gesicht vor Freude, seine Muttersprache zu
hören, strahlte.

		Nach dem Essen kamen die Kinder herein. »Von diesen haben wir
vollauf!« sagte Dickens. Es waren nicht weniger als fünf,
das sechste Kind war nicht zu Hause. Alle Kinder küßten mich und
das kleinste küßte sich selbst auf die flache Hand und reichte mir
dann dieselbe. Beim Kaffee kam eine junge Dame als Gast. Eine
meiner Bewunderinnen, sagte Dickens. Es war ein Versprechen,
das man ihr gegeben, sie einzuladen, wenn ich einmal kommen
würde.

		Der Abend enteilte schnell. Mistreß Dickens schien
ungefähr mit ihrem Gatten gleichen Alters zu sein, ein wenig
korpulent und mit einem so innigen, ehrlichen Gesicht, daß [bookmark: page102]man sofort
Vertrauen zu ihr faßte. Sie war in hohem Grade von Jenny
Lind erfüllt, wünschte eine Handschrift von ihr zu besitzen;
aber diese sei sehr schwer zu erhalten, bemerkte sie. Ich hatte
gerade einen kleinen Brief bei mir, worin Jenny Lind mich in
London willkommen geheißen und mir ihre Wohnung mitgetheilt
hatte; denselben überreichte ich Mrs. Dickens. Spät des
Abends trennten wir uns. Dickens versprach mir, Briefe nach
Dänemark zu schicken.

		Aber noch einmal vor meiner Abreise sollten wir uns begegnen.
Dickens überraschte mich, indem er am nächsten Morgen sich
in Ramsgate einfand. Er stand auf der Schiffsbrücke, als ich
kam, um an Bord zu gehen.

		»Ich mußte Ihnen noch einmal Lebewol sagen!« rief er mir
entgegen, folgte mir an Bord und blieb noch bei mir, bis die
Schiffsglocke das Signal zur Abreise gab. Wir drückten einander die
Hände, er blickte mit seinen klugen, herzigen Augen in die meinen,
und indem das Schiff abging, stand er am Rande des Leuchtthurms, so
kühn, so jugendlich und hübsch und schwang den Hut. Dickens
war der Letzte, der mir einen Gruß von der Küste des lieben
Englands nachsandte.

		Ich stieg bei Ostende an's Land. Der Erste, dem ich hier
begegnete, war der König von Belgien und seine
Gemalin [bookmark: text102]F102. Sie bekamen auf dem Festlande meinen
ersten Gruß und vergalten ihn freundlich; nicht einen einzigen
Menschen sonst kannte ich, von den Beiden wußte ich, wer sie waren.
[bookmark: page103]

		An demselben Tage fuhr ich mit der Eisenbahn nach Gent.
Dort in der Morgenstunde, während ich auf dem Bahnhofe den Zug
erwartete, der nach Cöln ging, kamen mehrere Reisende, die
denselben Weg wollten, und stellten sich mir vor, indem sie sagten,
daß sie mich nach meinem Portrait erkannt hätten. Eine englische
Familie näherte sich; eine der Damen kam hin zu mir. Sie sei
Schriftstellerin, sagte sie, und wäre in London mehrmals in
Gesellschaft mit mir zusammengetroffen, allein ich wäre damals so
umringt und gesucht gewesen, und obgleich sie sich an den Grafen
Reventlow gewandt habe, daß er sie vorstelle, habe er
geantwortet: »Sie sehen, es ist unmöglich!« – Ich lachte. Es war
wirklich der Fall, ich war ja in der Mode und sehr gesucht, so
lange diese währte. Nun war ich jedoch ganz zu ihrer Verfügung. Sie
war natürlich und freundlich und pries meinen Glücksstern, so
berühmt zu sein! – »Wie wenig ist das!« sagte ich, und fügte hinzu:
»Wie lange wol?« Aber befriedigt hat mich das dennoch, ungeachtet
es mich fast ängstigte, so emporgehoben zu sein, ohne sich
vielleicht aufrecht erhalten zu können! – Ich war so dankbar, so
erfüllt von der Ehre und dem Glück, die ich gewonnen hatte.

		Auch in Deutschland, wo man von der Ehre, die ich in
England gefunden, erfahren hatte, zeigte man mir
außerordentlich viel Freundschaft und Achtung. In Hamburg
traf ich Landsleute und Landsmänninnen: –

		»Mein Gott, Andersen, sind Sie hier?« lautete der
Empfang. »Nein, Sie sollten nur sehen, wie interessant der ›
Corsar‹ [bookmark: text103]F103 Ihren Aufenthalt in
England lächerlich gemacht hat! Sie sind darin abgezeichnet
mit Lorbeerkranz und einem Geldbeutel! Mein Gott, wie komisch das
ist!«

		Ich kam nach Kopenhagen, und wenige Stunden nachher stand
ich an meinem Fenster und blickte hinaus. Da kamen zwei anständig
gekleidete Herren vorüber; sie sahen mich, [bookmark: page104]blieben stehen, lachten und der Eine
zeigte mit dein Finger herauf und sagte so laut, daß ich jedes Wort
hören konnte:

		»Willst Du sehen, dort steht unser ausländischer, berühmter
Orang-Outang!« – [bookmark: text104]F104

		Das war roh – das war boshaft – das erreichte mein Herz – und
das vergaß es nicht!

		Auch theilnehmende Freunde traf ich hier, die sich über die Ehre
freuten, die mir in dem tüchtigen Holland und dem mächtigen
England vergönnt gewesen war und durch mich der dänischen
Nation zugute kam. Einer unserer nicht jungen Schriftsteller
reichte mir die Hand und sagte offenherzig und hübsch:

		»Ich habe Sie früher wirklich nicht aufmerksam gelesen; nun will
ich es thun. Die Leute haben Sie boshaft besprochen und Sie
herabgesetzt. Aber Sie müssen Etwas sein, mehr als man Ihnen daheim
einräumen will. So wie Sie in England aufgenommen worden sind, wird
man nicht aufgenommen, wenn man ein unbedeutender Mensch ist! Ich
muß Ihnen ehrlich gestehen, daß ich meine Gedanken über Sie
vollständig geändert habe!«

		Anders lautet das, was einer meiner theuersten Freunde mir
erzählte und mir schriftlich zeigte. – Er hatte einem unserer
ersten Zeitungsredacteure ein paar englische Zeitungen gesandt, in
welchen über die Ehrenbezeigung, die ich in London genossen
hatte, berichtet wurde und bei welcher Gelegenheit » true story of my life« besonders lobend
besprochen wurde. Aber der Mann wollte das nicht aufnehmen, was in
denselben über mich gedruckt stand, denn, sagte er, »die Leute
würden ja glauben, daß man Andersen da drüben zum Besten
gehabt habe!« – Es war ihm unglaublich, und er wußte, daß es auch
für die Masse der – der Landsleute so sein würde.

		In einem Blatte hieß es, daß ich zu dieser Reise Geld vom Staate
erhalten hätte, und man deutete darauf hin, daß [bookmark: page105]ich jährlich reiste. – Ich
erzählte dem Könige Christian VIII., was man darüber gesagt
habe.

		»Sie haben, was Wenige an Ihrer Stelle gethan haben würden, mein
wolgemeintes Anerbieten ausgeschlagen! Man ist ungerecht gegen Sie
daheim! Man kennt Sie nicht!«

		Das erste kleine Buch, das ich nach meiner Heimkehr schrieb, ein
Heft »Märchen«, sandte ich nach England, das dort zur
Weihnachtszeit in englischer Sprache erschien » als
Weihnachtsgruß an meine englischen Freunde« und dedicirte es
an

		Charles Dickens:

		»Ich sitze wieder in meiner stillen dänischen Stube, doch meine
Gedanken weilen täglich in dem lieben England, wo vor wenigen
Monaten Freunde mir die Wirklichkeit zu einem schönen Märchen
verwandelten.

		Unter der Beschäftigung mit einer größeren Arbeit sprangen, wie
die Blumen im Walde hervorsprießen, fünf kleine Geschichten hervor.
Ich fühlte eine Neigung, einen Drang, England als
Weihnachtsgruß die ersten Ausgesprungenen aus meinem Dichtergarten
darzubringen, und ich übergebe sie Ihnen, den ich bereits in seinen
Werken liebgewonnen hatte, und dem, nachdem wir uns getroffen
haben, mein Herz für immer fest verbunden ist, meinem lieben, edlen
Charles Dickens. Sie gaben mir den letzten Händedruck an
Englands Küste, Sie riefen mir von derselben das letzte
Lebewol zu; es ist daher ganz natürlich, daß ich Ihnen von Dänemark
meinen ersten Gruß wieder sende, so innig, wie ihn ein hingebendes
Herz zu bringen vermag.

		Kopenhagen, den 6. December 1847.

Hans Christian Andersen.«

		 

		Das kleine Buch wurde sehr wol aufgenommen und für mich sehr
schmeichelhaft angemeldet. Doch als ein wahrer Sonnenstrahl
leuchtete mir in die Seele und in's Herz der erste Brief von
Dickens selbst, der mir Dank und Gruß von ihm brachte. –
Sein liebevolles Gemüth leuchtet aus demselben hervor, er athmet
eine Güte für mich, welche mich reich [bookmark: page106]machte. Ich habe früher alle meine
besten Schätze der Welt gezeigt, weshalb soll ich denn diesen nicht
zeigen? Dickens wird mich nicht mißverstehen.

		 

		»Tausend Dank, mein lieber Andersen, für Ihre freundliche
und höchst schätzbare Erinnerung an mich in Ihrem Weihnachtsbuche.
Ich bin sehr stolz darauf, fühle mich sehr geehrt davon und kann
Ihnen nicht genugsam erklären, wie hoch ich ein so herzliches
Zeichen der Anerkennung von Seiten eines Mannes setze, der einen
Genius wie Sie besitzt.

		»Ihr Buch machte meinen Weihnachtsheerd glücklicher. Wir sind
Alle entzückt davon, der kleine Knabe und der alte Mann, und der
Zinnsoldat ist mein besonderer Liebling. Ich las dieses Märchen
wiederholte Male und las es mit unnennbarer Freude.

		»Ich war vor einigen Tagen in Edinburgh, wo ich einige
Ihrer Freunde sah. Man sprach sehr viel von Ihnen. Kommen Sie
wieder nach England – recht bald! Aber was Sie auch thun, hören Sie
nicht auf zu schreiben, denn wir können es nicht ertragen, einen
einzigen Ihrer Gedanken zu verlieren. Sie sind viel zu wahr und
einfach schön, als daß Sie dieselben in Ihrem eigenen Kopfe
behalten dürfen.

		»Wir sind schon längst von der Seeküste zurückgekehrt, wo ich
Ihnen Lebewol sagte, und wir sind wieder in unserem eigenen Hause.
Meine Frau sagt, daß ich Sie herzlich von ihr grüßen soll; dasselbe
sagt auch ihre Schwester, dasselbe sagen meine Kinder, und da wir
Alle denselben Gedanken, dasselbe Gefühl haben, bitte ich Sie, die
Summe zu empfangen in einem liebevollen Gruß

		von Ihrem aufrichtigen und

bewundernden Freunde

Charles Dickens.«

		 

		An

Hans Christian Andersen.

		In dieser Weihnachtszeit kam auch meine Dichtung »
Ahasverus« heraus.

		Bereits Jahre früher, als die Idee dazu mich erfüllte, sprach
[bookmark: page107]
Oehlenschläger sich zu mir darüber aus. »Was höre ich!«
begann er. »Man sagt, Sie schreiben an einem Weltdrama mit der
Geschichte aller Zeiten! Das verstehe ich nicht!« – Ich entwickelte
ihm meine Idee, von der ich früher hier in diesem Buche gesprochen
habe. [bookmark: text105]F105

		»Aber in welcher Form vermögen Sie diesen Stoff zu bewältigen?«
fragte er.

		»Ich wechsele mit diesen allen, lyrisch, episch, dramatisch,
bald in Versen, bald in Prosa!«

		»Das kann man nicht!« brach der große Dichter eifrig aus. »Ich
weiß auch, was es heißt, zu dichten! Es giebt Etwas, was man Form
und Grenze nennt, und die man wol wahren muß. Das Grüne für sich
und die ausgebrannte Kohle für sich! – Ja, können Sie mir darauf
antworten?«

		»Antworten könnte ich Ihnen wol«, sagte ich sehr gutmüthig,
obgleich ein kleiner lustiger Teufel mich kitzelte und ich mußte
ihm gehorchen. »Antworten könnte ich wol, aber Sie werden böse
werden, wenn ich antworte, was ich jetzt sagen könnte!«

		»Bei Gott im Himmel; ich nehme es Ihnen nicht übel auf!« sagte
er.

		»Nun, es ist mir auch meist darum zu thun, Ihnen zu beweisen,
daß ich wirklich eine Antwort habe. Ich halte mich an Ihre Worte:
das Grüne für sich und die ausgebrannte Kohle für sich! – Da ist
nun vergleichsweise gesagt: die ausgebrannte Kohle für sich! Sie
könnten ebenso gut fortfahren und sagen: der Schwefel für sich und
der Salpeter für sich, aber dann könnte ja Jemand kommen, der alle
drei Theile zusammenschlägt und – dann hat er das Pulver
erfunden!«

		» Andersen, das ist wahrlich schrecklich mit anzuhören,
das Pulver erfunden zu haben! – Sie sind ein guter Mensch, aber Sie
sind, wie auch Alle behaupten, viel zu eitel!«

		»Aber gehört das nicht zum Handwerk?« hieß der übermüthige Dämon
der guten Laune mich antworten. [bookmark: page108]

		»Handwerk! Handwerk!« wiederholte der liebe, herrliche Dichter,
der mich durchaus nicht verstand.

		Als nun » Ahasverus« herauskam, las er denselben nach
meinem Wunsch, um zu erfahren, ob er jetzt seine frühere Meinung
verändert habe, schrieb mir einen Brief, einen so wolgemeinten und
ehrlichen Brief, sagte mir offenherzig, wie wenig ihn diese
Dichtung anspreche, und da seine Worte zu allen Zeiten Interesse
haben werden, und gewiß Viele mein Gedicht auf dieselbe Weise
auffassen dürften, will ich sein Urtheil auch nicht
verheimlichen.

		 

		»Mein guter Andersen!

		»– – Ihr schönes Talent, naiv und geistvoll Märchen mit
Originalität zu erzählen, sowie das Leben, das Ihnen entgegentritt,
in Novellen und Reisebeschreibungen zu schildern, habe ich stets
anerkannt und gewürdigt, auch im Drama habe ich mich über Ihr
Talent gefreut, z. B. im »Mulatten«, obgleich Ihnen der Stoff
gegeben war und bereits dichterisch bearbeitet und die Schönheiten
meist lyrischer Art waren. Aber bereits vor ein paar Jahren, als
Sie mir etwas vorlasen, äußerte ich offen zu Ihnen, daß dieser Plan
und diese Form in dem Gedichte mir nicht gefielen. –
Nichtsdestoweniger scheinen Sie unangenehm überrascht gewesen zu
sein, als ich, damals als wir das letzte Mal mit einander sprachen,
dieselbe Bemerkung zu Ihnen wiederholte, daß ich mich nur sehr
wenig in dem Buch zurecht gefunden hätte. Ich habe nun das Buch mit
Aufmerksamkeit ganz durchgelesen und vermag meine Meinung nicht zu
ändern. Das Buch macht einen unheimlichen und verwirrenden Eindruck
auf mich. Sie müssen verzeihen, daß ich Ihnen dies geradheraus
sage! Sie verlangen ja, meine Meinung zu kennen und ich bin daher
genöthigt, sie Ihnen zu sagen, wenn ich Sie nicht mit falschen,
höflichen Redensarten abspeisen will. Wenn ich mich auf dramatische
Compositionen verstehe, dann ist » Ahasverus« kein Stoff zu
einem Drama; Göthe gab es wol auch nur aus diesem Grunde
auf. Die märchenhafte, barocke Legende müßte wol auf humoristische
Weise gleich einem Märchen behandelt werden. Schuster müsse [bookmark: page109]er bleiben; es ist der
Schuhmacher, der nicht bei seinen Leisten bleiben will und der zu
hochfertig war, um glauben zu wollen, was er nicht begreifen
konnte. Ihn zu einem abstracten Begriff für speculative Poesie zu
machen – dadurch wird er noch keineswegs zum Gegenstand wahrer
Poesie, viel weniger zum Gegenstande eines Dramas. Zu einem Drama
ist nothwendig eine zusammengedrängte, vollständige, überschauliche
Handlung erforderlich, welche sich in dem Charakter äußert und
entfaltet. Das ist in Ihrem Stück nicht der Fall. »
Ahasverus« tritt das ganze Stück hindurch als
zurücktretender, betrachtender Zuschauer auf. Die anderen Personen
handeln ebenso wenig; das ganze Gedicht besteht aus lyrischen
Aphorismen, Fragmenten, mitunter Anschauungen, Alles lose
zusammengehalten; es kommt mir vor, als befände sich ein wenig zu
viel Prätension und zu wenig Prästation in diesem Gedicht. Es
enthält weder mehr noch weniger, als die ganze Weltgeschichte von
Christi Geburt bis auf unsere Zeit. Für die, welche gründlich und
treu die Geschichte studirt haben, mit deren großen Sonnen und
herrlichen Charakteren, kann es durchaus nicht erquicklich sein,
diese lyrischen Aphorismen oft von Kobolden, Schwalben,
Nachtigallen, Meerjungfrauen u. s. w. benutzt zu sehen. Es versteht
sich, daß mitunter schöne lyrische und beschreibende Stellen sich
vorfinden, z. B. über die Gladiatoren, die Hunnen, die Wilden; aber
das ist nicht genügend.

		»Das ist nun meine Betrachtung über die Form und den Stoff, aber
von Seiten des dichterischen Geistes vermisse ich auch die echte
Tiefe und Hoheit, welche zu dem Großen und Sublimen gehören. Das
Ganze ist gleichsam ein Traum. Ihre natürliche Neigung, Märchen zu
schreiben, zeigt sich auch hier; denn alle Bilder treten fast als
märchenhafte Traumbilder hervor. Der Genius der Geschichte tritt
nicht in seinen großen Verschiedenheiten hervor; der Gedanke wird
zu wenig beschäftigt; die Bilder sind nicht neu und originell
genug, es findet sich nichts, das das Herz bewegt. Dagegen besitzt
Barnabas etwas Empörendes, nämlich in der Art und Weise, wie er
nach seinem Verbrechen zu Ehren und Würden gelangt; [bookmark: page110]denn ohne daß wir ihn später in
Handlungen oder Charakterentwickelung sehen, hören wir nur
erzählen, daß er erstens ein altes Weib erschlagen und daß später
im Himmel Freude über seine Bekehrung herrschte.

		»Das ist nun meine Meinung! Vielleicht irre ich mich,
aber ich spreche ehrlich nach meiner Ueberzeugung und vermag diese
nicht aus Höflichkeit oder Schmeichelei zu verändern!

		»Verzeihen Sie mir also, wenn ich Sie unschuldig gekränkt habe
und seien Sie versichert, daß ich übrigens in Ihnen einen genialen
und originellen Dichter in anderer Richtung anerkenne und
achte.

		– 23. December 1847.

Ihr treuergebenster

A. Oehlenschläger.«

		 

		Es findet sich viel Wahres und Richtiges in diesem Briefe über
meine Dichtung, aber ich sehe und stelle dieselben doch anders, als
der edle, große Dichter es gethan hat. » Ahasverus« ist von
mir nicht ein dramatisches Gedicht genannt worden, und es
soll gar nicht auf den Platz dieser Dichtung gestellt werden. Hier
ist und kann also nicht von einer dramatischen Verwickelung, ebenso
wenig von deren Farbe in der Charakterzeichnung die Rede sein. »
Ahasverus« ist eine Dichtung, welche in wechselnder Form die
Idee zeigen und klären soll: Das Menschengeschlecht verstößt das
Göttliche, schreitet jedoch der Vollkommenheit und der Erkenntnis
entgegen. Dies habe ich kurz, klar, reich geben wollen und
geglaubt, dies durch die wechselnde Form zu erreichen. Die
Bergspitzen der Geschichte haben mir als Scenerie gedient. – Man
muß es nicht mit einem Drama von Scribe oder einem
Epos von Milton [bookmark: text106]F106 vergleichen, man muß
es durch meine Dichternatur betrachten, wie weit die Idee durch die
gewählte Form anschaulich geworden ist. Die aphoristischen [bookmark: page111]Einzelheiten sind
gleich Mosaikstücken, welche auf diese Weise ein ganzes Bild
ausmachen. – Man kann von jedem Gebäude sagen, es ist Stein auf
Stein, was ich sehe; man kann jeden einzelnen für sich nehmen. Aber
so darf man ein Haus nicht betrachten, sondern als Ganzes, das
durch deren Zusammenstellung bewirkt wird.

		Während der letzteren Jahre haben sich indessen mehrere Stimmen
erhoben, die mit den Hoffnungen, die ich hegte und zum Theil noch
von dieser Dichtung hege, zusammengeschmolzen, welche gewiß stets
einen hervortretenden Uebergangspunkt in meinem Dichterleben
bezeichnet.

		Der Erste, und fast kann ich sagen, der Einzige, der sich in
hohem Grade von dieser Dichtung angesprochen fühlte, war der
Historiker Ludwig Müller. Er betrachtete » Ahasverus«
und » die Märchen« als die beiden meiner Bücher, welche
meine Bedeutung in der dänischen Literatur klar stellten.

		Vom Auslande erreichte mich eine ähnliche Anerkennung. Im
»Bildersaal der Weltliteratur«, worin von den ältesten Zeiten bis
auf die Gegenwart eine bedeutende Auswahl von lyrischer und
dramatischer Poesie aller Länder, von Indiens Dramen, von den
Psalmen der Hebräer, den Volksdichtern Arabiens bis zu den
Troubadouren und Dichtern unserer Tage Proben gegeben werden,
wurden unter der Abtheilung » Skandinavien« unter den
dänischen Dichtern außer Scenen von »Hakon Jarl«, [bookmark: text107]F107 »König
René's Tochter« [bookmark: text108]F108 und »Tiber«, auch einige Scenen von »
Ahasverus« aufgenommen.

		Daheim gerade, indem ich diese Blätter schließe, also acht Jahre
nachdem diese Dichtung zum ersten Mal erschien, ist in der »
dänischen Monatsschrift« in einer mir wolmeinenden,
gründlichen Anmeldung meiner gesammelten Schriften auch »
Ahasverus« eine größere Aufmerksamkeit als früher geschenkt
worden; man erkennt darin, wofür ich diese Dichtung selbst ansehe,
einen Anlauf, eine Andeutung zu einer künftigen Entwickelung
bei mir als Dichter. [bookmark: page112]

		*

			[bookmark: foot1]Avignon, Hauptstadt des französischen
Departements Vaucluse, mit ca. 40,000 Einwohnern, ist eine alte, an
der Rhône gelegene, aus der Römerzeit stammende Stadt. Im Jahre
1309 verlegte Papst Clemens V. seine Residenz hierher; 1348 kaufte
Clemens VI. die ganze Grafschaft, und sie verblieb dann bis 1377
die Residenz der Päpste, in welchem Jahre Gregor XI. wieder nach
Rom zog Anfang des 15. Jahrhunderts residirten mehrere, nicht
allgemein anerkannte, sogenannte Gegenpäpste hier. Die alte
Grafschaft wurde 1791 Frankreich einverleibt. Der Uebers.
	[bookmark: foot2]Andersen meint hier gewiß Horace Vernet, den
berühmten Schlachtenmaler, der zu der Zeit, als Thorwaldsen in Rom
lebte, Director der französischen Malerakademie in Rom war. Er
starb 1863 in Paris. Der Uebers.
	[bookmark: foot3]Däne. Der Uebers.
	[bookmark: foot4]Mazeppa ist um die
Mitte des 17. Jahrhunderts in Polen geboren und führte bis an sein
Lebensende (1700) ein abenteuerliches Leben. Von einem polnischen
Edelmann wurde er, im unerlaubten Verkehr mit dessen Gattin
ertappt, nackt auf sein eigenes Pferd gebunden, das ihn
heimbrachte, eine Situation, die von fast allen
Kunstreitergesellschaften dargestellt wird. Der Uebers.
	[bookmark: foot5]Das Dorf Vaucluse bei
Avignon, das dem Departement seinen Namen gegeben hat, ist in einem
wunderbar romantischen, von Felsen umgebenen Thale gelegen, das dem
großen italienischen Dichter Francesco Petrarca – geboren
1304 in Arezzo, gestorben den 18. Juni 1374 in Aqua bei Padua –
meist zum Aufenthalt diente. Alle seine Dichtungen sind in die
meisten Sprachen übersetzt worden, darunter auch seine Sonette an
Laura, seine schöne Freundin, und die über ihren Tod. Laura
soll die Tochter eines Edelmannes in der Grafschaft Vaucluse
gewesen und 1348 in Avignon gestorben sein. Allgemein hielt man sie
für P's. Geliebte; allein neuere Forscher behaupten, daß nur eine
rein platonische Neigung zwischen ihnen geherrscht habe. Der
Uebers.
	[bookmark: foot6]Ist ebenfalls in
dem Departement Vaucluse gelegen. – Lucius Septimius, 146 n.
Chr. geboren, wurde 185 römischer Consul und 193 römischer Kaiser,
starb 211. Orange war ehemals römisch und hieß Arausio . Der Uebers.
	[bookmark: foot7]Victor Hugo, siehe den vorigen Band S. 275. –
Robert Peel (sprich Pil), geboren den 5. Februar 1788 zu
Tramworth in der Grafschaft Stafford, gestorben den 2. Juli 1850
auf seiner Besitzung, machte sich als Staatsmann einen großen
Namen. Er war viele Jahre Mitglied des Ministeriums und war der
Vorkämpfer des Freihandels in England. Der Uebers.
	[bookmark: foot8]Der »Offne Brief« vom 8. Juli
1846, welcher an die Bewohner der Herzogthümer gerichtet war und
die durch die Kinderlosigkeit des Kronprinzen (Frederik VII.) in
Frage gestellte Thronfolge ordnen sollte, gab den ersten Anstoß zu
den späteren Ereignissen in Schleswig und Holstein. Die erste
Opposition gegen diesen unglückseligen Brief machte sich auf der
Volksversammlung in Neumünster am 15. September 1846 geltend. Der
Uebers.
	[bookmark: foot9]Mit der
»landgräflichen Familie« will der Verfasser die des Landgrafen
Wilhelm von Hessen-Cassel bezeichnen, der, geboren den 24.
December 1787, gestorben den 5. September 1867, mit der Prinzessin
Charlotte von Dänemark (geboren den 30. October 1789,
gestorben den 28. März 1864), der Schwester des Königs Christian
VIII. 1810 vermählt war. Sein einziger Sohn Friedrich
Wilhelm (jetziger Landgraf von Hessen) war damals sowol
präsumtiver Thronerbe in Dänemark wie in Hessen. Er renoncirte noch
zu Lebzeiten Frederik's VII. zu Gunsten seiner Schwester
Louise, die mit dem Prinzen Christian von
Schleswig-Holstein-Sonderburg-Glücksburg vermählt war, auf den
dänischen Thron, um den Thron von Hessen zu besteigen. Wir kennen
Alle das Geschick dieses Landes, aber dadurch kam der junge
Landgraf um seine beiden Throne und muß nun als reicher Privatmann
auf seinen Gütern in Hessen und Holstein leben. Er ist geboren den
26. November 1820 und zum zweiten Male seit dem 26. Mai 1853 mit
der Prinzessin Anna von Preußen, Tochter des Prinzen Carl,
vermählt. – Der damalige Prinz Christian von Glücksburg –
dessen Name wegen seines fabelhaften Glücks zum Sprichwort geworden
ist – ist der dritte Sohn des sehr gering begüterten Herzogs
Wilhelm von Glücksburg und geboren den 8. April 1818, vermählt mit
der Prinzessin Louise von Hessen-Cassel (geboren den 7.
September 1817) am 26 Mai 1842. Er wurde in Folge des
Thronfolgegesetzes vom 31. Juli 1853 als Thronfolger Frederik VII.
erwählt und erhielt den Titel eines »Prinzen von Dänemark«. Er
bestieg den Thron am 15. November 1863 als Christian IX. und hatte
sogleich eine schwere Zeit durchzumachen. Im Reichstag nahm man
eine neue Verfassung für Dänemark und Schleswig an, deren Sanktion
den für Dänemark so unglücklichen Krieg mit Preußen und Oesterreich
hervorrief. Obgleich die kleine Nation heldenmüthig und lange gegen
die beiden Großmächte ankämpfte, so kostete der Friede doch die
drei Herzogthümer Schleswig, Holstein und Lauenburg. Abgesehen von
einigen Verfassungswirren herrschten Ruhe und Wohlstand im Lande.
Der König hat es verstanden, sich durch Leutseligkeit im Lande
beliebt zu machen, wie er auch als Muster eines Ehemannes gilt,
während die Königin sich durch fromme Wohlthätigkeit auszeichnet.
Bemerkenswerth ist noch das große Glück, das allen Kindern dieses
Königspaares widerfahren ist. Der älteste Sohn, der liebenswürdige
Kronprinz Frederik (geboren den 3. Juni 1843), der sich
meist für Kunst und Wissenschaft interessirt, ist mit der einzigen
Tochter des verstorbenen Königs Carl XV., der Prinzessin
Lovisa (geboren den 31. October 1851) vermählt und ist die
Erbin des reichen Prinzen Friedrich der Niederlande; der zweite
Sohn ist der jetzige König Georg I. von Griechenland
(geboren den 24. December 1854); die älteste Tochter, die »schöne«
Alexandra (geboren den 1. December 1844), ist mit dem
Prinzen von Wales, dem Thronerben von England (geboren den 9.
November 1841) vermählt; die zweite Tochter Dagmar (geboren
den 26. November 1847) ist die Gemahlin des
Großfürsten-Thronfolgers von Rußland (geboren den 10. März 1845);
und die dritte und letzte Tochter Thyra (geboren den 29.
September 1853) wird demnächst mit den, Herzog von Cumberland, dem
Sohn des verstorbenen Königs von Hannover (geboren den 21.
September 1845), vermählt werden. Es ist nur noch ein Sohn, der am
27. October 1858 geborne Prinz Waldemar, der Marineofficier
ist, unversorgt. Der Uebers.
	[bookmark: foot10]Von mir unter dem Titel »Klein-Else« übersetzt. Der
Uebers.
	[bookmark: foot11]Jakob Peter Mynster,
geboren den 8. November 1775 in Kopenhagen, gestorben den 30.
Januar 1854, war ein sehr gelehrter Theologe und wurde 1834 als
Bischof von Seeland der Primas der dänischen Staatskirche. Er war
ziemlich orthodox und konnte sich natürlich nicht so ganz mit
Oersted's Freisinnigkeit, namentlich in religiösen Dingen,
befreunden. Der Uebers.
	[bookmark: foot12]Der jetzigen Kaiserin Augusta.
Der Uebers.
	[bookmark: foot13]Macbeth, der Held einer Tragödie von Shakespeare,
war ein schottischer Heerführer im 11. Jahrh., der sich zeitweilig
der Krone bemächtigte. Der Uebers.
	[bookmark: foot14]Adolph Glaßbrenner, geboren in Berlin den 27.
März 1810, zeichnete sich schon während der Kinderjahre durch Witz
und Humor aus. Er sah sich genöthigt, Kaufmann zu werden; allein
schon im zwanzigsten Lebensjahre widmete er sich ganz der
Schriftstellerei. Da sein Witz sich durch schlagende Schärfe, wenn
auch manchmal in ein grobes Gewand gehüllt, auszeichnete, wurden
seine meisten Schriften unter den bis 1848 strengen
Censurverhältnissen verboten. Seine kleinen humoristischen
Schriften über das Berliner Volksleben »Berlin wie es ist – und
trinkt«, die er unter dem Namen Brennglas herausgab, begründeten
seinen Ruf. Er lebte längere Zeit in Neu-Strelitz, wo seine Gatten,
eine geborene Peroni, als hervorragende Schauspielerin
wirkte, dann in Hamburg und kam endlich 1858 nach Berlin, wo er die
»Montags-Zeitung« gründete und den 27. September 1876 verstarb.
Seine Frau, die seit ihrem Umzuge nach Berlin die Bühne verlassen
hatte, ertheilt seitdem an junge Damen, die sich dem Theater
widmen, Unterricht in der dramatischen Kunst. Der Uebers.
	[bookmark: foot15]Zu Deutsch Neuhaus. Der Uebers.
	[bookmark: foot16]Wahrscheinlich ein
geborner Däne, dessen Bruder seiner Zeit ein bedeutender Kaufmann
und Mecklenburger Generalconsul in Kopenhagen war. Der
Uebers.
	[bookmark: foot17]In Uebersetzung »Die Rose von Dekame« und
»Harlems Erlösung«. Der Uebers.
	[bookmark: foot18]Jan van
Lennep ist am 25. März 1802 geboren und im August 1863 bei
Arnheim gestorben. Er war früher Staatsanwalt und war der Führer
der Romantik in Holland. Er hat außer den oben angeführten
berühmten historischen Romanen sehr poetische Erzählungen
geschrieben. Der Uebers.
	[bookmark: foot19]In wörtlicher Uebersetzung lauten diese holländischen
Zeilen:

Unbekannt, geschmäht, verstoßen

Irrte ein hülflos Küchlein rund

Ueber Fyens fruchtbarn Grund,

Reich von Strom und Bach durchflossen u. s. w.
	[bookmark: foot20]Das » Harlemer Meer« ist zwischen den
Städten Harlem, Leyden und Amsterdam gelegen und bildete einen
großen Binnensee, der während der Jahre 1848-53 trocken gelegt
wurde und jetzt als Weideplatz dient. Der Uebers.
	[bookmark: foot21]Diese
berühmte Orgel befindet sich in der Hauptkirche der Stadt. Der
Uebers.
	[bookmark: foot22]Professor Hermann Schlegel, geboren in Altenburg
1804, wurde in die Lehre bei einem Gelbgießer geschickt und kam
1822 als Geselle nach Wien. Hier widmete er sich den
Naturwissenschaften und kam, nach Holland dringend empfohlen, nach
Leyden, wo er 1829 unter Direktor Temmink's Leitung, Conservator
des Reichsmuseums und nach dessen Tode Direktor desselben und
Professor an der Universität wurde. Er hat viele
naturwissenschaftliche Werke veröffentlicht. Der Uebers.
	[bookmark: foot23]Jakob Geel,
1789 in Amsterdam geboren, gestorben den 11. November 1862 in
Leyden, wurde 1823 Bibliothekar und Professor. Er hat sich in der
Literatur durch Herausgabe des Theokrit etc. einen Namen gemacht.
Der Uebers.
	[bookmark: foot24]Der Sage nach zwei Brüder,
Sachsen, die 449 verbannt, nach England zogen und dem von Feinden
bedrängten König von England zu Hilfe eilten und dessen Feinde
vernichteten. Viele Sachsen folgten ihrem Rufe und begründeten dann
das Angelsächsische Reich, dessen erster König Hengist
wurde, dessen Sohn Aese 488 bei seinem Tode das Reich übernahm. Der
Uebers.
	[bookmark: foot25]Der Maler
Wilhelm Hensel, in Trebbin den 6. Juli 1794 geboren,
gestorben in Berlin den 26. November 1861, machte den Feldzug
1813/15 mit, aus dem er als Offizier heimkehrte. Er bildete sich
dann in Paris für seine Kunst aus, machte Reisen nach Italien und
wurde 1828 Hofmaler und später Professor an der Kunstakademie in
Berlin. Sein berühmtes Bild: »Christus vor Pilatus«, befindet sich
in der Garnisonkirche in Berlin. Unter den vielen Portraits, die
auch größtentheils in Stahl gestochen sind, nimmt das seines
Schwagers Mendelssohn den ersten Rang ein (gestochen von Casper).
Er hat 1857 den Thronsaal im neuen Schlosse zu Braunschweig gemalt.
Er schriftstellerte auch etwas. Seine Gattin Fanny,
Mendelssohn's Schwester, war 1805 in Hamburg geboren und war
ebenfalls musikalisch sehr begabt. Es sind kurz vor ihrem Tode, am
14. Mai 1847, in Berlin mehrere Compositionen von ihr erschienen.
Der Uebers.
	[bookmark: foot26]Siehe den ersten Band von »Märchen meines
Lebens« S. 220. Der Uebers.
	[bookmark: foot27]In »Amsterdams Handelsblad«
heißt es im Referat über dieses Fest: » dat
wanneer eenmal die vidderordens op zijn lijkkist werdem gelegd, de
Koning den Koningen hem dan voor zijne godsdienstlige en vrome
sprookjes de schoonste orden zou schenken, de cerenkroon des
onsterfelijken levens«. Dieselbe Zeitung nennt mehrere Namen
berühmter Künstler, welche außer den bereits genannten bei dem
Feste anwesend waren, als Verhult, Peeters,
Waldorph, Bles, Rockhuisen, Cornet,
van Dam, van Isselt, Calisch, Bosboom,
Bergh u. A. m.
	[bookmark: foot28]» het Bosch« ist ein in der Nähe von Gravenhage
gelegenes Lustwäldchen mit königlichem Schloß. Der Uebers.
	[bookmark: foot29]Der
berühmte comfortable Badeort, ½ Meile vom Haag fern. Der
Uebers.
	[bookmark: foot30]Frederik Marryat, geboren den 10.
Juli 1792, gestorben den 2. August 1848, war Marineoffizier und
machte sich als Verfasser von vorzüglichen Seeromanen einen Namen
in Europa. Der Uebers.
	[bookmark: foot31]Eine
zweirädrige Chaise, wo der Kutscher hinten sitzt. Der
Uebers.
	[bookmark: foot32]Aehnliche Plätze in stark belebten Straßen und auf
Plätzen hat man seit einigen Jahren in Berlin angelegt, die man
»Insel« nennt. Der Uebers.
	[bookmark: foot33]Ein viereckiger Platz, der mit
Bäumen bepflanzt oder mit Gartenanlagen versehen ist. Der
Uebers.
	[bookmark: foot34]Graf
Friedrich Reventlow, aus einem alten Dithmarschen Geschlecht
stammend, ist 1792 geboren und starb am 6, Oktober 1851 in Glasgow.
Der Uebers.
	[bookmark: foot35]Der berühmte Staatsmann
Henry John Temple Viscount Palmerston ist geboren den 20.
Oktober 1784 auf Broadlands in der Grafschaft Hampshire, trat im
22. Jahre als Tory in's Parlament ein und wurde 1709
Kriegsminister. Er ging dann zur gegnerischen Partei (Whig) über
und übernahm 1830 das Auswärtige Ministerium, trat für die
Reformbill ein und schied 1841 aus dem Ministerium, das
Tory-Cabinet bekämpfend. Von 1846 bis zu seinem Tode, den 18,
October 1865, hatte er mehrfach Sitz im Cabinet und trat besonders
während des ersten deutsch-dänischen Krieges 1848-52 und nach dem
Staatsstreiche des Prinzen Napoleon 1851 in den Vordergrund. Der
Uebers.
	[bookmark: foot36]Siehe den vorigen Band Seite 318. Der
Uebers.
	[bookmark: foot37]Adolphus Frederik,
Herzog von Cambridge, geboren in London den 25. Februar 1774,
gestorben daselbst den 19. Juli 1850, war der jüngste Sohn des
Königs Georg III, von England und daher der Onkel der Königin
Victoria. Der Uebers.
	[bookmark: foot38]Christian Carl Josias, Freiherr von Bunsen,
geboren den 25. August 1791 im Waldeckschen, kam 1818 auf
Geheimrath Niebuhr's Empfehlung nach Preußen, wo er in die
diplomatische Laufbahn eintrat. Er ward 1827 Ministerresident in
Rom, 1839 Gesandter in Bern, kam 1841 nach England wegen Errichtung
eines evangelischen Bischofssitzes in Jerusalem und wurde
schließlich zum Gesandten daselbst ernannt, einen Platz, den er bis
1854 bekleidete, wo er sich in's Privatleben und zwar nach der
Schweiz zurückzog; er wurde 1857 in den Freiherrnstand erhoben und
starb in Bern den 28. November 1860. Er nahm wesentlichen Antheil
an den unter Palmerston in London gepflogenen Unterhandlungen
zwischen Dänemark und Preußen und stand in entschiedener Opposition
gegen Ersteres, sah sich aber doch genöthigt, die Wiederherstellung
der dänischen Monarchie mittelst des Londoner Protokolls vom 8. Mai
1852 durch seine Unterschrift zu sanctioniren. Der Uebers.
	[bookmark: foot39]Mode, Gebrauch, Sitte. Der
Uebers.
	[bookmark: foot40]Eine bis vor wenig Jahren existirende
Gasse in Kopenhagen, die einen sehr üblen Ruf gleich der
Königsmauer in Berlin besaß. Jetzt erweitert und mit schönen
Häusern bebaut und »Ny-Östergade« genannt, ist sie eine Zierde der
Stadt geworden. Der Uebers.
	[bookmark: foot41]Robert Dudley, Graf
von Leicester, Sohn des Herzogs von Northumberland, geboren
1531, war der erklärte Günstling der Königin Elisabeth von England,
von ihr über alle Gebühr zu den höchsten Würden erhoben. Er starb
auf seinem Gute Cornbury den 5. September 1588. Walter Scott hat
die Geschichte seiner Liebschaften in seinem Roman »
Kenilworth« behandelt, den Andersen wiederum zu seinem
Operntext gleichen Namens benutzte. (Siehe Seite 88 im vorigen
Theil.) Der Uebers.
	[bookmark: foot42]Siehe den vorigen Band
Seite 306. Der Uebers.
	[bookmark: foot43]Wahre Geschichte meines Lebens. Der Uebers.
	[bookmark: foot44]Siehe den vorigen Band
Seite 357. Der Uebers.
	[bookmark: foot45]Die
wirkliche Goldmünze, die dem idealen Werth eines Pfund Sterlings =
20 Reichsmark gleich ist. Der Uebers.
	[bookmark: foot46]Die
Königin Victoria I. von Großbritannien, geboren den 24. Mai
1819, war die einzige Tochter des Herzogs von Kent aus seiner Ehe
mit der Prinzessin Louise von Sachsen-Koburg (zuvor vermählt mit
dem Prinzen von Leiningen). Da ihr Onkel, König Wilhelm IV.
kinderlos starb, bestieg sie als älteste Erbin am 20. Juni 1837 den
Thron. Sie wählte den Prinzen Albert von Sachsen-Koburg,
ihren Vetter, geboren den 26. August 1819, gestorben den 14.
December 1861, zu ihrem Gemal, und wurde am 10. Februar 1840
vermählt. Der Uebers.
	[bookmark: foot47]Der
italienische Componist Giuseppe Verdi, geboren den 9.
Oktober 1814 im Herzogthum Parma, hat sich durch seine zahlreichen
Opern, die noch zum Repertoire der größeren Bühnen gehören, einen
großen Namen geschaffen. Er starb 1878 in Italien. Der
Uebers.
	[bookmark: foot48]Der Straßenräuber. Der
Uebers.
	[bookmark: foot49]Siehe den vorigen Band Seite 154. Der Uebers.
	[bookmark: foot50]Die einst
berühmte Tänzerin Maria Taglioni, Tochter des Balletmeisters
T. an der Stockholmer Oper, wurde daselbst 1804 geboren, trat 1822
zum ersten Male auf und bereiste Europa, große Triumphe feiernd;
obgleich sie sich 1832 mit dem Grafen Voisins vermählte, blieb sie
bis 1847 ihrer Kunst treu. Sie lebte seitdem in Italien und starb
dort 1876. Der Uebers.
	[bookmark: foot51]Francesca
Cerrito wurde 1821 in Neapel geboren, trat 1835 zum ersten Male
auf, machte dann Kunstreisen in Europa, und kam 1840 nach London.
Sie verheirathete sich mit einem Künstler Namens Saint-Leon, von
dem sie sich jedoch 1850 trennte. Sie lebt seitdem in Paris. Der
Uebers.
	[bookmark: foot52]Worte aus
Virgil's Dichtung » Aeneis«, und
heißt wörtlich: »Wir sind Trojaner gewesen«; als Sprüchwort
angewandt heißt es: »Es ist aus mit unserer Herrlichkeit!« Der
Uebers.
	[bookmark: foot53]Fräulein Julie Grahn, eine geborene
Kopenhagnerin, die am dortigen königl. Theater ihre Ausbildung als
Tänzerin erhielt, ging ebenfalls auf Reisen, trat auch in Berlin
auf und kam nach München, wo sie schließlich die Leitung des
Ballets übernahm und sich mit dem dortigen Schauspieler Young
verheirathete. Sie wirkt noch in München. Der Uebers.
	[bookmark: foot54]Siehe den vor. Band Seite 310.
Der Uebers.
	[bookmark: foot55]Siehe den
vor. Band Seite 405 Der Uebers.
	[bookmark: foot56]Die Schriftstellerin Sidney Morgan,
die Gattin des Arztes M. und Tochter des Schauspielers Owenson,
geboren in Dublin 1778, gestorben den 13. April 1859 in London,
machte große Reisen und gab Reiseschilderungen, Memoiren und
Erzählungen heraus. Der Uebers.
	[bookmark: foot57]Der berühmte englische Dichter Charles
Dickens, der sich unter dem pseudonymen Namen »Boz« in die
Literatur einführte, ist den 7. Februar 1812 in Portsmouth geboren
und den 9. Juni 1870 auf seiner Villa bei London gestorben. Seine
Romane sind in fast alle Sprachen übersetzt worden und befinden
sich in jeder Bibliothek. Er bereiste 1842 Amerika, und begann 1845
mit der Herausgabe des jetzigen Weltblattes » Daily-News«, 1850 erschien die Zeitschrift »
Household words«, die sich großer
Verbreitung erfreute, später aber den Titel » All year round« annahm und heute noch zu den
gelesensten Journalen Englands gehört. Kurz vor seinem Tode machte
er nochmals die Reise nach Amerika, wo er Vorträge über seine Werke
hielt. –

Der Baronet Edward Geoffroy Lytton Bulwer, Bruder des
berühmten Diplomaten, und unter Lord Derby Minister der Colonien,
ist geboren in Norfolk im Mai 1805 und 1876 in London gestorben. Er
hat viele und vorzügliche Romane geschrieben, die auch außerhalb
seines Vaterlandes Verbreitung fanden. Seine Theaterstücke hatten
wenig Erfolg. Sein literarischer Nachlaß ist von seinem Sohn Edward
Robert, der ebenfalls Diplomat und Dichter ist, veröffentlicht,
resp. vollendet worden. Der Uebers.
	[bookmark: foot58]Die
Schriftstellerin Jane Austen, geboren den 16. December 1775
in Steventon in Hampshire, lebte bei Southampton und starb in
Winchester den 24. Juli 1817. Sie schrieb Romane, die viele
Auflagen erlebten, sogar in neuerer Zeit wieder aufgelegt worden
sind. Der Uebers.
	[bookmark: foot59]William Jerdan,
geboren 1782, war ursprünglich Rechtsgelehrter, widmete sich aber
ganz der Literatur und schrieb Biographien berühmter Personen,
Reiseschilderungen und übersetzte. Der Uebers.
	[bookmark: foot60]Die Gräfin Marguerite von
Blessington, eine geborene Power, wurde 1789 in Irland geboren.
Sie wurde von ihrem Vater zu einer unglücklichen Ehe mit einem
Capitain Farmer gezwungen. Sie wurde 1817 Wittwe und heirathete
1818 den Grafen v. B., mit dem sie auf Reisen ging und mit Lord
Byron bekannt wurde. 1829 wurde sie wieder Wittwe und kehrte 1831
nach England zurück, wo sie in Gorehouse bei Kensington ein wüstes,
verschwenderisches Leben geführt haben soll. Sie floh, mit Schulden
belastet, in Gesellschaft ihres Schwiegersohnes nach Paris, wo sie
1849 starb. Sie schrieb kleine Erzählungen aus der vornehmen Welt,
Romane, von denen viele deutsch übersetzt worden sind. Der
Uebers.
	[bookmark: foot61]Einer französischen, jetzt in Oesterreich ansässigen
Familie angehörend, machte sich namentlich als
Carricaturen-Zeichner unter den Initialen H.
B. bekannt. Der Uebers.
	[bookmark: foot62]Anna war die
Tochter des Grafen Boleyn von Wiltshire; sie wurde 1507 geboren und
den 25. Januar 1533 heimlich dem König Heinrich VIII. angetraut,
bevor noch seine Ehe mit der Prinzessin von Aragonien getrennt
worden war. Hernach als Königin gekrönt, wurde sie Mutter der
späteren Königin Elisabeth. Der Untreue angeklagt, verurtheilte man
sie ohne alle Beweise und infolgedessen wurde sie am 19. März 1536
enthauptet, damit der König eine andere Frau nehmen konnte. Der
Uebers.
	[bookmark: foot63]Arthur Richard
Wellesley, Marquis von Duero, ist der Erbe und älteste
Sohn des berühmten Feldherrn aus der Zeit Napoleons I. Er ist
geboren den 3. Februar 1807 und erlangte den Titel eines Herzogs
von Wellington nach dem Tode seines Vaters, den 14.
September 1852. Er erbte auch 1863 die Würde und das Vermögen
seines Vetters Wellesley. Der Uebers.
	[bookmark: foot64]Siehe den vor. Band Seite 292.
	[bookmark: foot65]Der
Dichter Georg Herwegh, geboren den 31. Mai 1817 in
Stuttgart, gestorben den 7. April 1875, machte mit seinen
politischen Gedichten seiner Zeit Aufsehen. Er wurde aus Preußen
verwiesen und nahm Theil an den Aufständen in Baden, floh dann nach
der Schweiz und kehrte nach 1866 nach Deutschland zurück. Der
Uebers.
	[bookmark: foot66]Das Leben der vornehmen Welt. Der Uebers.
	[bookmark: foot67]Die Paulskirche, in der City Londons gelegen,
wurde, nachdem der ursprüngliche, aus dem 7. Jahrhundert stammende
Bau mehrfach durch große Brände vernichtet worden war, von
1675-1710 in Form der Petrikirche mit mächtiger, auf 32 Säulen
ruhender Kuppel von Wren erbaut. Im Innern befinden sich die
Denkmäler von einigen und zwanzig der hervorragendsten Männer
Englands, darunter auch des Admiral Nelson, die auch meist hier in
den Gewölben ruhen. Außerdem ist die Kirche mit eroberten Fahnen
und Flaggen aus Englands vielen Seeschlachten geschmückt. Der
Uebers.
	[bookmark: foot68]Nelson ging bekanntlich 1807 als
Freund durch den Sund, überfiel Kopenhagen, und führte, nachdem er
die Stadt Tagelang bombardirt und in Brand geschossen und den
Kommandanten zur Uebergabe der Festung gezwungen hatte, die ganze
dänische Flotte nach England fort. Der Uebers.
	[bookmark: foot69]Die alte
Westminsterkirche, aus dem 6. Jahrhundert stammend, und
mehrfach erneuert, war ursprünglich eine Klosterkirche. Hier finden
die Krönungen der Könige Englands statt, und in einigen Kapellen
sind mehrere Herrscher beigesetzt, darunter Elisabeth und Maria
Stuart. In dem von Andersen angeführten »Dichterwinkel« befinden
sich die Denkmäler hervorragender englischer Dichter, die jedoch
nicht alle hier beigesetzt sind, darunter Shakespeare, Milton,
Garrick, Goldsmith, Händel, Sheridan, Newton, Dickens, Livingstone
u. A. Diesem Gange gegenüber sind die Denkmäler und Ehrentafeln
berühmter Staatsmänner, als Pitt, Fox, Conning u. s. w.
aufgestellt, eine Ehre, die auch käuflich sein soll. Der
Uebers.
	[bookmark: foot70]Der Dichter
William Shakespeare ist geboren den 23. April 1564 zu
Stratford. Er ging 1586 nach London, trat als Schauspieler und
Dichter auf. Er erwarb sich ein großes Vermögen und zog sich nach
seiner Geburtsstadt zurück, wo er den 23. April 1616 starb. – Der
Dichter James Thomson, der Verfasser des britischen
Nationalliedes » Rule Britannia«, ist
geboren den 11. September 1700 in Ednam in Schottland und gestorben
den 27. April 1748. – Der Dichter und Historiker Robert
Southey ist geboren den 12. August 1774 in Bristol und
gestorben den 21. März 1813 in Greta in der Nähe von Keswick. – Der
Schauspieler David Garrick, der auch Dramatiker war, ist
geboren den 20. Februar 1716 in Hereford; er wurde 1747 Besitzer
und Director des Drurylane-Theaters in London, zog sich 1776 ganz
in's Privatleben zurück und starb den 20. Januar 1779. – Der
Dichter Richard Sheridan ist geboren den 30. October 1751 in
Dublin, wo sein Vater Schauspieler war. Er trat in's Parlament ein,
nachdem er sich als Schauspieldichter bereits einen Namen gemacht
hatte und wurde mit angelegentlichen Staatssachen oft betraut. Er
starb den 7. Juli 1816; aber einige seiner Schauspiele, z. B. »die
Lästerschule«, sind] heute noch mustergiltig. – Der
Literaturhistoriker Samuel Johnson ist geboren den 18.
September 1709 zu Lichfield, starb in London den 15. December 1784.
Der Uebers.
	[bookmark: foot71]Wegen
Byron's sehe man Band II. Seite 358. Das hier erwähnte
Denkmal wurde 1845 im Trinity-College in Cambridge aufgestellt,
während sein Leichnam in der Kirche zu Hucknall (seinem früheren
Besitzthum in der Grafschaft Lancaster) beigesetzt wurde. Der
Uebers.
	[bookmark: foot72]Thespis war ein Grieche, der das
Trauerspiel erfand. – Andersen scheint das Wort »
Thespishalle« nach Schiller's » Thespis-Wagen«
gebildet zu haben; denn die alten Griechen führten ihre Schauspiele
anfangs statt auf der Bühne, auf einem Wagen aus. Er will also
damit sagen, daß das hier auf dem Marktplatze aufgeführte
öffentliche Schauspiel auf Wagen aufgeführt wurde. Der
Uebers.
	[bookmark: foot73]Der berühmte Dichter Sir
Walter Scott ist den 15. Aug. 1771 in Edinbourgh, der
Hauptstadt Schottlands, geboren. Er war ursprünglich Advokat; er
wurde in Folge seiner großen literarischen Erfolge 1820 Baronet;
durch den Fall seines Verlegers verlor er 1827 sein großes Vermögen
und starb den 21. September 1832. Seine Vaterstadt hat ihm ein
Denkmal errichtet. – Die von Andersen früher angezogenen Werke
Scott's »Die Braut von Lammermoor« erschien 1819 und »Kenilworth«
1821. Uebrigens sind seine Werke in fast alle Sprachen übersetzt
worden und haben viele Auflagen erlebt.

Der schottische Volksdichter Robert Burns, geboren den 29.
Januar 1759 in der Grafschaft Ayr, war ursprünglich, wie sein
Vater, Gärtner von Profession, später erhielt er eine Anstellung
als Accise-Einnehmer in Dumfries und starb, von Nahrungssorgen
erdrückt, den 21. Juli 1796. Seine schönen, unvergleichlichen
lyrischen Gedichte, die großen Einfluß auf die englische Poesie im
Allgemeinen ausübten, sind von Mehreren, aber ganz vorzüglich von
Freiligrath, in's Deutsche übersetzt worden. Der Uebers.
	[bookmark: foot74]Sir
James Young Simpson, geboren den 7. Juni 1811 in Bathgate in
Linlithgowshire, wurde 1840 Professor der Geburtshülfe an der
Universität in Edinbourgh. Er entdeckte zuerst die Wirkung des
Chloroformirens, wie er auch sehr zweckentsprechende Instrumente
zur Geburtshülfe erfand. Er starb in Edinbourgh den 6. Mai 1870.
Der Uebers.
	[bookmark: foot75]Eduard Burke, geboren den 1. Januar 1730 in
Dublin, gestorben den 8. Juli 1797 auf seinem Gute bei
Beaconsfield, trat 1765 in's Parlament, wo er sich bald durch seine
große Beredtsamkeit auszeichnete, namentlich verfocht er das
Wahlrecht, religiöse Toleranz und die Preßfreiheit; 1782 trat er
in's Ministerium ein, in dem er eine hervorragende Rolle spielte.
Als die französische Revolution ausbrach, deren entschiedener
Gegner er war, griff er 1790 zur Feder, um das englische Volk zu
seinen Ansichten zu bekehren. Diese Arbeit über die franz.
Revolution ist auch in's Deutsche übersetzt worden und hat
mehrfache Auflagen erlebt. Der Uebers.
	[bookmark: foot76]Der Reformator Schottland's John Knox
wurde in Gifford bei Haddington 1505 geboren; er war Lehrer der
Theologie an der Academie in Edinbourgh und eiferte gegen die
strengen Lehren des Katholicismus. Als Maria Stuart nach Eduard's
VI. Tode, dessen Kaplan er gewesen war, den Thron bestieg, mußte er
fliehen, ging zuerst nach der Schweiz, dann nach Frankfurt a. M.,
wo er fortwährend im Geiste eines reformirten Christenthums thätig
war. 1555 ging er wieder nach Schottland, entfloh aber, weil ihn
die Geistlichkeit daselbst zum Tode verurtheilt hatte. Zwar
geächtet, kehrte er wieder heim und brachte durch seine große
Beredtsamkeit das Volk so auf, daß ein Aufstand ausbrach, der in
einen Bürgerkrieg ausartete. Nachdem die Reformation in Schottland
durchgedrungen war (1560), wurde er Geistlicher in Edinbourgh und
drang auf Absetzung der Königin. Er endete sein wirksames Leben am
24. November 1572. Der Uebers.
	[bookmark: foot77]Phaëton ist in der
Mythologie der Sohn des Apollo, der den Sonnenwagen so ungeschickt
lenkte, daß er fast die Erde verbrannt hätte. Jupiter darüber
ergrimmt, sendet ihm seinen Blitz, der ihn tödtet. Der
Uebers.
	[bookmark: foot78]Die Königin Maria Stuart von
Schottland, geboren den 8. December 1542, war eine Tochter Jacob's
V.; sie wurde am 29. April 1558 mit dem späteren König von
Frankreich, Franz II., vermählt, kehrte aber nach dessen Tode 1561
in ihr Vaterland zurück und vermählte sich den 29. Juli 1565 mit
ihrem Vetter, Lord Henry Darnley, der – so heißt es – aus
Eifersucht den Günstling der Königin, den Sänger Rizzio, im
Schlosse ermorden ließ, aber selbst den 9. Februar 1567 durch eine
Pulverexplosion um's Leben kam. Dann vermählte sie sich wenige
Monate darauf mit ihrem Liebhaber, dem Grafen Bothwell, der,
der Sage nach, Schuld an dem Tode ihres Gatten war; aber der
protestantische Adel lehnte sich gegen ihre und Bothwell's
Herrschaft auf, der sie gefangen nahm und sie zur Abdankung zwang
(s. d. Notiz S. 62 über Knox), während Bothwell entfloh, nach
Norwegen entkam und schließlich im Gefängniß zu Malmö (im jetzigen
Schweden) starb. Maria Stuart wurde indessen von George Douglas
1568 befreit und entfloh nach mehreren Niederlagen der Ihrigen nach
England, bei der Königin Elisabeth Schutz suchend. Von dieser aber
als staatsgefährlich gefangen gehalten, wurde sie vor eine
Untersuchungscommission gestellt und schließlich zum Tode
verurtheilt und am 18. Februar 1587 enthauptet. Der Uebers.
	[bookmark: foot79]Nigels Schicksale. Der Uebers.
	[bookmark: foot80]Der
Titel dieser beiden Märchen ist auf deutsch: »Das häßliche
Entelein« und »Die rothen Schuhe.« Der Uebers.
	[bookmark: foot81]»Das ist wirkliche Popularität!« Der
Uebers.
	[bookmark: foot82]Der Schriftsteller Charles Boner,
geboren den 29. April 1815 in Bath, starb den 7. April 1870 in
München. Er hat sich lange Zeit in Deutschland aufgehalten und soll
bei dem jetzigen Fürsten von Thurn und Taxis Erzieher gewesen sein.
Der Titel des hier angezogenen Buches ist: Der Traum des kleinen
Tuck und andere Erzählungen. Der Uebers.
	[bookmark: foot83]Lord
Francis Jeffrey ist 1773 in Edinbourgh geboren und war
ursprünglich Advokat; er war Mitglied des Parlaments und wurde 1831
Lordadvokat für Schottland, und starb den 26. Januar 1850 auf
seinem Gute bei Edinbourgh. Er war Gründer des von Andersen
erwähnten Journals und machte sich einen Namen als hervorragender
Kritiker. Der Uebers.
	[bookmark: foot84]Siehe den vorigen Band Seite 232. Der Uebers.
	[bookmark: foot85]Die Jungfrau vom See. Der Uebers.
	[bookmark: foot86]Robin der Rothe. Der Uebers.
	[bookmark: foot87]Geistlicher, als Gegensatz zu Scott's Balladen eines
letzten Geistlichen. Der Uebers.
	[bookmark: foot88]Ossian soll der Sohn des Königs Singal und ein
großer Barde seiner Zeit (3. Jahrhundert) gewesen sein. Die
Gedichte, die er über sein Land geschrieben haben soll, sind als
nicht echt erkannt worden. Der Uebers.
	[bookmark: foot89]Eduard II., König von
England, geboren den 25. April 1284, und den 27. September 1327
ermordet, er verlor die Schlacht bei Stirling am 24. Juni 1314
gegen den von den Schotten erwählten König Robert Bruce, aus
einem alten schottischen Geschlecht, das mit den schottischen
Königen verwandt war. Letzterer wurde den 21. März 1274 geboren und
starb den 9. Juli 1329. Der Uebers.
	[bookmark: foot90]Jakob IV. geboren 1472, fiel den 9.
September 1513 bei Floddenfield in der Schlacht gegen die
Engländer. Der Uebers.
	[bookmark: foot91]Das
Wort » Loch« ist altschottisch und
bedeutet See oder Bai, Bucht. Der Uebers.
	[bookmark: foot92]Der größte schottische
Binnensee. Der Uebers.
	[bookmark: foot93]Land der braunen Haide und der wilden Wälder, Land der
Berge und der Flüsse. Der Uebers.
	[bookmark: foot94]Der Schriftsteller
Tobias Smollet ist 1721 in Dalguhurnhouse geboren und in
Livorno den 20. October 1771 gestorben. Er war ursprünglich Arzt;
er hat mehrere Romane und die Geschichte von England geschrieben.
Von ersteren sind einige in's Deutsche übersetzt worden. Der
Uebers.
	[bookmark: foot95]Abbotsford, gelegen am Flusse Tweed in der
Grafschaft Selkirk, war früher ein Kloster und ist jetzt ein
Landgut mit einem herrschaftlichen Schloß, wohin Walter
Scott 1811 zog, das er aber nach dem Verlust seines Vermögens
verließ. Jetzt soll dort ein katholisches Fräuleinstift errichtet
sein. Der Uebers.
	[bookmark: foot96]Siehe den vorigen Band Seite
179. Der Uebers.
	[bookmark: foot97]Man vergl. das Märchen »Was die
Distel erzählte«. Band I. Seite 290. Der Uebers.
	[bookmark: foot98]Wahrscheinlich ein Sohn des 1841 gestorbenen
Verfassers der » High-life-Novellen«
und anderer Romane und Theaterstücke Theodor Edward Hook,
dessen Werke auch deutsch erschienen sind. Der Uebers.
	[bookmark: foot99]William Pitt, Earl
Amherst, geboren den 14. Januar 1773, war ein Neffe des
berühmten Generals Amherst, der 1797 starb. Er ging 1823 als
Gesandter nach China, das er 1826 verließ, um nach Ostindien als
Generalgouverneur zu gehen. Er starb den 13. März 1857 auf
Knoleschloß. Der Uebers.
	[bookmark: foot100]Wörtlich übersetzt. Der Uebers.
	[bookmark: foot101]H. C. A. von seinem
Freunde und Bewunderer C. D. Der Uebers.
	[bookmark: foot102]Leopold I., dritter
Sohn des Herzogs Franz von Sachsen-Koburg, wurde den 16. December
1790 geboren. Er stand in russischen Diensten und vermählte sich
den 2. Mai 1816 mit der englischen Thronerbin Charlotte Auguste (†
5. November 1817) und lebte dann in England. Er schlug 1830 die ihm
angebotene Krone von Griechenland aus, wurde dann 1881 zum König
der Belgier erkoren und bestieg am 21. Juli dess. J. den Thron. Im
August 1832 vermählte er sich mit der Tochter des Königs Louis
Philipp von Frankreich, der Prinzessin Louise († den 11.
Oktober 1850) und starb den 10. Dezember 1865. Ihm folgte sein Sohn
Leopold II., geboren den 9. April 1835, der sich mit der
Erzherzogin Marie Henriette (geboren 1836) am 22. August 1853
vermählte. Der Uebers.
	[bookmark: foot103]Das seiner Zeit vom Dichter
M. Goldschmidt gegründete und mit großem Talent redigirte
Kopenhagener Witzblatt. Der Uebers.
	[bookmark: foot104]Andersen war sehr
groß und hager und hatte sehr lange Arme, darauf zielt diese
knabenhaft rohe Bemerkung hin. Der Uebers.
	[bookmark: foot105]Siehe den vorigen Band Seite 234. Der
Uebers.
	[bookmark: foot106]Der englische
Dichter John Milton, geboren den 9. December 1608, studirte
in Cambridge und machte sich unter Cromwell durch seine scharfe
Feder bemerkbar. Er wurde Geheimschreiber des Staatsraths, lebte
aber nach der Wiederherstellung des Königthums in dürftigen
Verhältnissen, nur der Dichtung sich widmend. Das von Andersen
angezogene Epos The paradise lost
(das verlorene Paradis) erschien 1667 und ist in Deutschland
mehrfach übersetzt worden. Der Uebers.
	[bookmark: foot107]Tragödie von Oehlenschläger. Der Uebers.
	[bookmark: foot108]Drama von Henrik Hertz, das
in Deutschland auf allen Theatern aufgeführt worden ist. Der
Uebers.


	
		
		Vierzehntes Capitel.

Von Januar 1848 bis März 1851.

		König Christian s VIII. Tod. – König Frederik
VII. und der Schleswig-Holsteinische Krieg. – Brief an Mr. Jerdan
in dieser Veranlassung. – Der Enthusiasmus der jungen dänischen
Soldaten. – Der Herrensitz Glorup erhält Einquartirung von
Schweden. – Der »Nordische Telegraph« in Leipzig. – Abreise der
Schweden. – Intervention zu Gunsten eines deutschen Gefangenen in
Kopenhagen. – Mein Roman »Die beiden Baronessen« erscheint. –
Hundertjähriges Jubelfest des dänischen National-Theaters. – »Die
Dannewirke der Kunst«. – »Die Hochzeit am Comersee«. – Der
Capellmeister Gläser. – Frederike Bremer's Besuch in Kopenhagen. –
Bischof Martensen. – Das Linienschiff »Christian VIII.« springt in
die Luft. – Lieutenant Ulrich. – Reise nach Schweden. – Götaborg
(Gothenburgl. – Commerzienrath Wist. – Die Schriftstellerin Frl.
Bolander. – Der Trollhätta-Wasserfall. – Kanalreise nach Stockholm.
–Dr. Leo. – Der Componist Adolf Lindblad. – Die Oper »Königin
Christine«. – Literaturgesellschaft in Stockholm. – Baron B. von
Beskow. – Audienz bei König Oscar I. – Upsala. – Besuch der
königlichen Familie. – Prinz Gustaf. – Die Prinzessin Eugenie. –
Der Kronprinz (Carl XV.). – Prinz Oscar (der jetzige König). –
Emilie Flygare-Carlén. – Die Schriftstellerin »Wilhelmina«
(Stâberg). – Die Schauspielerin Strandberg. – Der Dichter Mellin. –
Der Schriftsteller I. G. Carlen. – Der Lustspieldichter Jolin. –
Die Opernsänger Strandberg, Wallin und Günther. – Nach Dalarne
(Dalkarlien). – Der Dichter Fahlkranz. – Der Dichter C. W. Böttiger
(† 22. Dezember 1878), Tegner's Schwiegersohn. – Der Dichter
Wennerberg. – Der Dichter Atterbom. – Reise in Schweden. – Prof.
Schröder. – Leksand. – Der Maler Prof. Marstrand. – »Was die Halme
erzählten«. – Falun. – Geste. – Dannemora. – Die Königsgräber in
Alt-Upsala. – In Upsala. – An den Gräbern schwedischer Dichter. –
Rückkehr nach Stockholm. Einladung zu Hofe. – Graf Saltza. –
Heimreise. – Der Componist Josephson. – Besuch bei Graf Saltza, der
die Geschichte der Kaiserin Katharina I. von Rußland erzählt. –
Eine deutsche Gouvernante. – Linköping. – Der Dichter Ridderstad. –
Motala. – Graf Hamilton. – Trollhätta. – Gothenburg. – Das Seebad
Marstrand. – Mein Buch »ZuSchweden« erscheint. – Die Kritik in
Schweden, Dänemark und England darüber. – Mary Howitt wird mir
böse. – In Weimar. – Oehlenschläger s Tod. – Die Theater in
Kopenhagen. – Das Casino-Theater. – Capitain Georg Carstensen. –
Der Schauspiel-Direktor Lange. – Die Zauber-Comödien: »Mehr als
Perlen und Gold« und »Ole Luköje« (Der Sandmann). – Brief von H. C.
Oersted. – Oersted's »Geist in der Natur«. – Schlacht bei Idsted. –
Oberst Lässöe. – Geheimrath Collin zieht sich in's Privatleben
zurück (s. das Portrait). – Frau Hartmann's und H. C. Oersted's
Tod.

		 

		Das Jahr 1848 brach an. Ein merkwürdiges Jahr, ein vulkanisches
Jahr, in welchem die großen Zeitwogen auch blutig über unser
Vaterland hinrollen.

		Schon in den ersten Tagen des Januarmonats erkrankte König
Christian VIII. Das letzte Mal, als ich ihn sah, war an
einem Abend, zu welchem ich durch ein Schreiben zum Thee bei ihm
eingeladen war, mit der Bemerkung, irgend etwas mitzubringen, um
Sr. Majestät vorzulesen. Außer dem König fand ich auch die
Königin anwesend, sowie eine Hofdame und einen Cavalier. Der
König begrüßte mich so herzensmild und freundlich, allein er
verblieb auf dem Sopha in sitzender Stellung. Ich las ein paar
Capitel aus meinem damals noch nicht vollendeten Roman » Die
beiden Baronessen« vor, außerdem noch zwei oder drei Märchen.
Der König schien dadurch sehr erheitert, lachte und sprach lebhaft
und theilnehmend. Als ich mich später verabschiedete, nickte mir
der König sehr heiter und freundlich von seinem Lager zu, und die
letzten Worte, die ich ihn sprechen hörte, waren: »Wir sehen uns
bald wieder!« Dies geschah jedoch nicht. Er wurde sehr krank. Ich
fühlte eine Unruhe, eine Angst, daß ich ihn, meinen Wohlthäter,
verlieren würde, und ging täglich hinaus nach der
Amalienborg, um mich nach seinem Befinden zu erkundigen.
Bald wurde es zur Gewißheit, daß die Krankheit seinen Tod
herbeiführen würde. Ich kam mit dieser Nachricht innig betrübt zu
Oehlenschläger, der, wunderbar genug, [bookmark: page113]noch nicht wußte, daß des Königs Leben
in Gefahr schwebte. Oehlenschläger sah meine Betrübniß und
brach in Thränen aus, denn sein Herz hing innig an den König! Am
nächsten Vormittag begegnete ich auf der Treppe der Amalienborg
Oehlenschläger, sich auf Christiani [bookmark: text109]F109 stützend. Sie kamen gerade aus dem Vorgemach.
Oehlenschläger war blaß, sprach kein Wort, drückte mir im
Vorübergehen die Hand und Thränen standen in seinen Augen. Der
König war von den Aerzten bereits aufgegeben.

		Am 20. Januar war ich mehrere Male im Palais gewesen; ich stand
des Abends im Schnee auf dem Platze vor demselben und blickte zu
dem Fenster hinauf, hinter welchem mein König sterbend lag. Um 10¼
Uhr war er entschlafen.

		Am nächsten Morgen stand das Volk vor dem Palais, denn drinnen
lag Christian VIII. todt! Ich ging heim und weinte, tief und
innig betrübt über seinen Verlust, denn ich hielt unendlich viel
von ihm, den ich jetzt in dieser Welt verloren hatte!

		In tiefem Kummer und recht aus der Fülle meines Herzens schrieb
ich über ihn einige Strophen; allein die Zeile in diesen:

		»Das Tüchtige Du schätztest und verstandest!«

		wurde mir gehässig ausgelegt, denn man deutete es als eine
Anspielung auf mich selber.

		Ganz Kopenhagen war in Bewegung. Eine neue Ordnung der Dinge
brach an. Am 28. Januar wurde die freie Verfassung verkündet.

		Christian VIII. lag auf seinem Paradebett. Auch ich
[bookmark: page114]kam dorthin, ich
sah ihn und wurde so schmerzlich bewegt, daß ich in eins der
anstoßenden Zimmer geführt werden mußte.

		Am 25. Februar wurde des Königs Leiche nach Roeskilde
gebracht und dort in der Domkirche beigesetzt. Ich saß in meinem
Heim und hörte die Glocken läuten.

		Durch ganz Europa gingen große Bewegungen. Die Revolution brach
in Paris aus: Louis Philipp verließ mit seiner
Familie Frankreich. Gleich gewaltigen See'n ging die Empörung durch
Deutschlands Städte. Hier daheim lasen wir nur davon – denn hier
allein war noch die Heimat des Friedens, hier allein vermochte man
noch frei zu athmen, daran zu denken, die Kunst, das Theater und
alles Schöne aufzusuchen.

		Aber der Friede dauerte nur kurze Zeit. Die großen Brandungen
erreichten uns bereits. Der Aufruhr brach nunmehr auch in
Holstein aus. Die Nachricht von demselben schlug gleich
einem Blitzstrahl in die Gemüther nieder, und alle Welt kam in
Bewegung.

		Eine unglaubliche Menschenmasse sammelte sich in dem großen
Casino, und am nächsten Morgen zog die von der Versammlung gewählte
Deputation zum König Frederik. Ich stand auf dem
Schlossplatz und sah die große Schar – bald war in der Stadt die
Antwort des Königs und die Verabschiedung des Ministeriums
bekannt.

		Ich war in verschiedenen Kreisen Zeuge des höchst verschiedenen
Eindrucks der Begebenheiten. Durch die Straßen zogen am Tage und
des Abends große Volksscharen, patriotische Lieder singend. Es
kamen keine Excesse vor, allein es lag etwas Unheimliches darin,
diesen sonst fremden Horden, diesen mir unbekannten Gesichtern zu
begegnen; es war, als ob ein ganz anderes Geschlecht plötzlich
aufgetaucht war. Viele Freunde der Ruhe schlossen sich deshalb den
Volksmassen an, um sie von Abwegen abzulenken. Ich selbst wurde von
dem Ordnungscomité angenommen, mit für dieses Ziel zu wirken, um
eine gute Ordnung in der Stadt wieder herzustellen. Und es war
keine schwere Aufgabe, denn wenn der Haufe den Namen [bookmark: page115]einer Straße oder eines
Hauses rief, wohin man vielleicht ziehen wollte, um dort
Ausschreitungen zu verüben, brauchte nur ein Einzelner wiederholt:
»geradeaus!« zu rufen, und dann ging der ganze Haufen »geradeaus!«
– Im Theater sang das Publikum, das Orchester mußte patriotische
Melodien spielen. – Ueberall wurde verkündet, daß die Stadt
illuminirt werden sollte, und, komisch genug, Diejenigen, die dem
neuen Ministerium am wenigsten zugethan waren, setzten Lichte in
die Fenster, natürlich um dem Einwerfen ihrer Fenster zu
entgehen.

		Die schleswig-holsteinische Deputation kam nach
Kopenhagen. Die Erbitterung war groß gegen sie; allein der
König hatte in seiner Proklamation an das dänische Volk gesagt:
»Die Sicherheit der Schleswig-Holsteinischen Abgesandten vertrauen
Wir der Ehre unseres dänischen Volkes an!«

		Die Studenten hielten dieselbe aufrecht, indem sie unter die
Volkshaufen traten und sie zur Besonnenheit aufforderten. Soldaten
wurden in den Straßen, durch welche die Abgesandten nach dem
Dampfschiffe sich begeben sollten, aufgestellt; die Volksmassen
harrten hier ihrer, indessen führte man sie vom Schlosse nach dem
hinter demselben belegenen Kanal und von dort nach dem Hafen, wo
sie ohne bemerkt zu werden, an Bord gelangten.

		Die Rüstungen wurden zu Wasser und zu Lande in's Werk gesetzt.
Jeder half nach seinen besten Kräften. Einer unserer tüchtigsten
Beamten kam zu mir und sprach den Wunsch aus, daß es gut sein
würde, wenn ich durch die Presse in England, wo ich bekannt und
viel gelesen sei, für unsere Sache plaidiren würde! Ich schrieb in
Folge dessen sofort an Mr. Jerdan, dem Redacteur der »
Literary Gazette«, worin mein Brief,
der ein treues Bild der Stimmung daheim abspiegelte, augenblicklich
aufgenommen wurde:

		 

		Kopenhagen, den 13. April 1848.

		»Lieber Freund!

		Es sind nur wenige Wochen verflossen, seit ich an Sie schrieb,
und dennoch haben sich in der Zeitgeschichte bereits eine Reihe
Begebenheiten abgespielt, als ob Jahre inzwischen verflossen [bookmark: page116]wären. Politik ist
niemals meine Sache gewesen, der Dichter hat eine andere Mission;
aber jetzt, wo die Bewegung alle Lande durcheilt, so daß man nicht
auf dem Erdboden stehen kann, ohne die Erschütterung bis in die
Fingerspitzen zu fühlen, muß man davon sprechen. Sie wissen, wie es
augenblicklich in Dänemark steht: Wir haben Krieg! Aber einen
Krieg, der von dem ganzen begeisterten dänischen Volke geführt
wird, einen Krieg, wo der Edelmann und der Bauer erfüllt von seiner
gerechten Sache, sich freiwillig in die Schlachtreihe stellt. Es
ist diese Begeisterung, die ich Ihnen erzählen will, dieser
vaterländische Sinn, der die ganze dänische Nation erfüllt und
erhebt.

		»Das falsche Licht, in das die parteiführenden
Schleswig-Holsteiner in einer Reihe von Jahren durch deutsche
Blätter uns bei dem ehrlichen, tüchtigen deutschen Volke gesetzt
haben, die Art und Weise, mit der der Prinz von Noer
[bookmark: text110]F110 die Festung Rendsburg genommen hat, indem er
sagte, daß der dänische König nicht frei sei und daß er in dessen
königlichem Interesse handle, hat die Dänen empört, und wie ein
Mann hat dieses Volk sich erhoben; alle Kleinlichkeiten des
Alltagslebens verschwinden vor den großen, edlen Zügen. Alles ist
in Bewegung, aber mit Ordnung und Einigkeit. Geldbeiträge strömen
in reichem Maße von allen Ständen und Gesellschaftsklassen herbei,
selbst der arme Handwerksgesell und das Dienstmädchen bringen ihr
Scherflein. Man hörte, daß Mangel an Pferden sei, und in wenigen
Tagen sandte man von den Städten und vom Lande eine solche Menge,
daß der Kriegsminister jetzt bekannt gemacht hat, er habe für
Pferde nunmehr keine Verwendung mehr. In allen Häusern zupfen die
Frauen Charpie; in den oberen Klassen der Schulen arbeiten die
Knaben mit, um Patronen anzufertigen. Die Meisten, welche Waffen
tragen können, üben sich darin, diese gebrauchen zu lernen. Junge
Grafen und Barone stellen sich als Gemeine in die Reihen der
Soldaten, und dieses, namentlich, daß Alle in gleicher Liebe [bookmark: page117]zur Vertheidigung des
Vaterlandes sich stellen und die Waffen ergreifen, stärkt den Muth
und die Begeisterung des Soldaten.

		»Unter den Freiwilligen befindet sich ein Sohn des Statthalters
in Norwegen, ein junger Mann, der zu den ersten Familien gehört. Er
befand sich diesen Winter zum Besuch hier und wünschte, hingerissen
von unserer gerechten Sache, Theil am Kampfe zu nehmen, konnte aber
als Ausländer nicht angenommen werden. Da kaufte er sich
augenblicklich einen dänischen Hof, meldete sich nun als dänischer
Bürger, zog die Soldatenjacke an und ging als Gemeiner mit einem
der abmarschirenden Regimenter, entschlossen nur von seinem
Kommisbrod und seinen zwölf Schillingen täglich zu leben, kurz das
Loos seiner Kameraden zu theilen. Und gleich ihm haben dänische
Männer aus allen Ständen gehandelt. Der Gutsbesitzer und der
Student, Reiche und Arme gehen mit und mit Gesang und Jubel wie zu
einem Fest! Unser König ist selbst in das Hauptquartier des Heeres
gezogen; er ist dänischen Herzens und ehrlich entschlossen, für die
gute Sache zu handeln. Seine Leibgarde befindet sich mit ihm; ein
Theil von dieser besteht aus Holsteinern, und diese wurden beim
Abmarsch, auf Befehl des Königs, vom Kampf gegen ihre Landsleute
befreit, allein Alle erbaten es sich als eine Gnade, mit in den
Kampf ziehen zu dürfen. Und diese Erlaubnis wurde ihnen
gewährt.

		»Bis zu diesem Augenblick, und wir hoffen, auch für ferner, ist
der Herr mit uns. Das Heer rückt schnell siegend vorwärts
vor. Die Insel Alsen ist bereits genommen, wie auch die
Stadt Flensburg. Wir stehen an der Holsteinischen Grenze und
haben über tausend Gefangene gemacht. Die meisten dieser sind nach
Kopenhagen gebracht worden und sind höchlichst aufgebracht
über den Prinzen Noer, der ungeachtet seines Versprechens,
Leben und Blut mit ihnen zu opfern, sie in der Schlacht bei
Bau verließ, sie verließ, als die Dänen mit Schuß und
Bajonnet in Flensburg eindrangen.

		»In unserer Zeit gehen die Stürme des Wechsels durch die Lande,
aber Einer über sie alle wechselt nicht: Das ist Gott, der
Gerechte! Er ist für Dänemark, das nur sein Recht will, [bookmark: page118]und es wird und muß
erkannt werden. Die Wahrheit ist die siegende Macht bei Völkern und
Nationen.

		»Den Nationalitäten ihr Recht, dem Tüchtigen und dem Guten,
jedem Fortschritt, das ist und muß Europa's Losung sein, und mit
dieser sehe ich getrosten Muthes in die Zukunft. Die Deutschen sind
ein ehrliches, wahrheitsliebendes Volk; sie werden zur Klarheit
über die Verhältnisse bei uns gelangen, und ihre Erbitterung wird
sich in Hochachtung und Freundschaft verwandeln. Möge dieser
Gedanke sich bald erfüllen! Gott lasse sein Antlitz leuchten über
alle Lande!

		Hans Christian Andersen«.

		 

		Dieser Brief war einer der wenigen von hier aus geschriebenen,
der durch viele englische Blätter ging.

		Mehr als viele Andere litt ich seelisch, während dieses
unglücklichen, uns aufgedrungenen Krieges. Ich fühlte in einem
Grade wie niemals zuvor, wie fest an den Boden der Heimat ich
gewachsen, wie dänisch mein Herz war. Ich hätte mich in die
Schlachtreihen stellen und frohen Muthes mein Leben hingeben
können, um zu siegen und zum Frieden beizutragen. Aber gleichzeitig
ging mir auch lebhaft durch die Gedanken all' das Gute, das ich in
Deutschland genossen hatte, die große Anerkennung, die man meinem
Talent erwiesen und die vielen einzelnen Personen, die ich lieben,
und deren ich dankbar gedenken mußte; ich litt daher unendlich! Und
wenn dann manch' ein stark bewegtes Gemüth, gleichsam in der Ahnung
dessen, was in meinem Innern vorging, sich mit Zorn und Bitterkeit
gegen mich wandte, da war es oft mehr, als ich zu ertragen
vermochte. Beispiele solcher Scenen will ich nicht anführen; es ist
am besten, daß alle bitteren Worte aus jener Zeit dem Gedächtniß
entschwinden und daß die Wunden zwischen den verwandten Völkern
geheilt werden. Hier war es auch H. C. Oersted, der mein
Gemüth erhob und von dem Herannahen besserer Zeiten sprach, welche
Gottlob nun gekommen sind.

		Es herrschte Zusammenhalten, es herrschte Liebe. Mehrere meiner
jungen Freunde gingen als Freiwillige mit und unter [bookmark: page119]ihnen Waldemar
Drewsen und Baron Henrik Stampe. Oersted war von
dem Gange der Begebenheiten tief bewegt und er schrieb in einem
unserer Tageblätter drei Gedichte: » Der Kampf«, » Der
Sieg« und » Der Friede«.

		»Tief fühlen wir, der Feind unser Bruder ist,

Jahrhunderte mit uns verbunden;

Doch selbst er zwang uns zum blutigen Zwist,

Drum gilt's jetzt Sieg oder Tod, Ihr Jungen!«

		Das war der Grundgedanke.

		Die rothe Jacke [bookmark: text111]F111 anzuziehen, war früher ein
Schritt der wahren Verzweiflung. Der dänische Landsoldat war damals
nur noch ein armer, wenig angesehener Mensch; jetzt gelangte
plötzlich die rothe Jacke zu Achtung und Ehre. Mit dem
rothbejackten Soldaten Arm in Arm gingen Damen in Seide und Flor.
Einer der Ersten der höheren Stände, den ich in dieser Gestalt sah,
war Lövenskjold, der Sohn des Norwegischen Statthalters, und
ebenso der junge Graf Adam Knuth, der ganz kürzlich erst
confirmirt worden war. Er verlor in dein Kampf durch eine
Spitzkugel das eine Bein. Lövenskjold fiel wie auch der
Maler Lundbye. Allein des Letzteren Tod wurde durch eine
Unvorsichtigkeit herbeigeführt. Ich hörte Augenzeugen davon
sprechen. Lundbye stand, melancholisch gestimmt, sich an
sein Gewehr lehnend. Einige Bauern gingen vorüber, wo die anderen
Gewehre dicht vor ihm ausgestellt standen und sie stießen dieselben
um. Man vernahm einen Schuß und sah Lundbye zur Erde
stürzen; er stieß ein paar schwache Laute aus und hatte
ausgehaucht. Er wurde in eine Danneborgflagge eingehüllt und in die
Erde gebettet.

		Die Begeisterung der jungen Leute ergriff mich bis zu Thränen,
und als ich eines Tages eine heitere Erzählung von jungen Herren
hörte, welche früher mit Glacéhandschuhen einherschritten, nun aber
mit rothen schwieligen Händen Schanzarbeiten verrichteten, da
sprang ich empor und rief aus vollem [bookmark: page120]Herzen: »Ich könnte Ihnen diese Hände
küssen!« – Fast täglich zogen Scharen junger Leute nach dem
Kriegsschauplatz. Ich begleitete einen jungen Freund zur Bahn, und
als ich heimkehrte, schrieb ich das Gedicht:

		»Ich kann nicht bleiben, ich habe keine Ruhe!«

		das bald auf den Lippen der Menge ertönte, weil es aus der Fülle
meines Herzens erklungen war.

		»Die Osterglocken ertönten« – der unglückliche Ostertag
[bookmark: text112]F112 bei
Schleswig brach an. Die feindliche Stärke überwand unsere
Truppen. Schwerer Kummer lag über dem Lande; aber der Muth war
nicht verloren, die Kräfte sammelten sich um so mehr. Der Eine
schloss sich fester an den Andern an, das zeigte sich im Großen wie
im Kleinen.

		Die Preußen drangen in Jütland ein [bookmark: text113]F113. Unsere
Truppen gingen nach Alsen. Mitten im Maimonat reiste ich
nach Fyen und fand ganz Glorup mit unseren Truppen erfüllt,
deren Hauptquartier Odense war. Auf Glorup lagen
vierzig Mann, außer mehreren höheren Offizieren. Der General v.
Hedemann hielt Manoeuvre in der Umgebung des Herrenhofes
ab.

		Alle Freiwilligen unter den Gemeinen wurden von dem alten Grafen
Moltke-Hvitfeldt als Offiziere behandelt und hatten täglich
Platz an seinem Tische. Die meisten der Offiziere hatten den
Feldzug auf dem Continent mitgemacht und erzählten in lebhaftester
Weise von dem Erlebten. Bald hatten sie das Nachtquartier auf
offener Straße in einem Dorfe gehabt, wo sie mit dem Tornister
unter dem Kopf längs der Häuser in Sturm und Regen schliefen; oder
sie waren in kleinen Kammern zusammengepfercht, wo das Lager oft
eine Kiste, die mit Messing beschlagen war, das sich in's Fleisch
drückte, und dennoch schlief man aus Ueberanstrengung und
Müdigkeit. Ein junger Arzt erzählte von seinem Marsch mit [bookmark: page121]den Soldaten
über die Haide. Hier wurde ihm eine Kirche als Lazareth angewiesen.
Die Altarlichte wurden angezündet, halb finster aber blieb es doch.
Nicht fern ertönten Signalschüsse: Der Feind kommt! Die ganze
nächtliche, spannende Scene, Alles vernahm ich, als ob ich es
selbst erlebt hätte.

		Die Preußen waren bis hoch hinaus nach Jütland vorgedrungen. Sie
verlangten als Kriegscontribution vier Millionen Thaler, und bald
ertönte die Nachricht von einer neuen Schlacht.

		Alle Gedanken und alle Hoffnungen richteten sich nunmehr auf die
Schweden, welche uns zu Hilfe kommen sollten. In
Nyborg sollten sie landen. Alles war zu einem festlichen
Empfang vorbereitet.

		Der Herrensitz Glorup erhielt 16 schwedische Offiziere
mit ihren Burschen, dazu 20 Hautboisten und Unteroffiziere. Unter
den Schweden befanden sich – als Curiosum führe ich dies hier an –
vier Leute, die der Herzog von Augustenburg hatte stellen
müssen, oder richtiger, sein Gut in Schweden mußte diese vier Mann
gegen seinen eigenen Herrn liefern.

		Alles jubelte den Schweden entgegen! Charakteristisch und hübsch
war der echte Eifer, den die Haushälterin auf Glorup zeigte.
Die große Einquartirung, zu der der Hof Platz schaffen mußte, gab
ihr genugsam zu denken. »Man muß ein großes Bett für sie in der
Scheune bereiten!« wurde gesagt. – »Die Leute sollen nicht auf
Stroh liegen!« sagte sie; »nein, ich werde schon Betten schaffen!
Kommen die Leute her, um uns zu helfen, dann sollen sie auch ein
Bett haben!« Und sie ließ zimmern und sägen und aus Brettern und
Thüren in aller Eile zwölf Bettstellen in zehn bis zwölf Zimmern
bereiten, Bettzeug wurde auch herbeigeschafft; grob war es
freilich, aber weiße Laken glänzten in ihrer »Kaserne«, wie sie die
Scheune nannte. Ueber den Aufenthalt der schwedischen Soldaten auf
Fyen, wie ich ihn auf Glorup erlebt habe, gab ich später
eine Schilderung im »Nordischen Telegraphen« [bookmark: text114]F114. Die [bookmark: page122]Nationen im
Norden verstehen, schätzen und lieben einander. Möchte dieser Geist
der Einigkeit und der Liebe alle Reiche der Welt umfassen!

		*

		Den größten Theil des Sommers verbrachte ich auf dem Gute
Glorup. Ich blieb dort während des Frühlings und des
Herbstes und war daher Zeuge der Ankunft und der späteren Abreise
der Schweden; jedoch nach dem Kriegsschauplatz kam ich
nicht. Es trafen Leute auf Glorup ein, die von dort kamen,
Neugierige und Verwandte, die ihre Lieben besuchten. Aber gleich
einem Duft kamen doch erhebende Züge vom Kriegsschauplatz zu mir
und gingen in meine Seele auf. Ich hörte von einer alten
Großmutter, welche mit ihren Enkeln am Wege stand, als unsere
Truppen vorüberkamen; sie hatten Sand und Blumen für sie auf den
Weg gestreut und sie rief mit den Kleinen: »Gott segne die Dänen!«
Ich hörte von einem Naturspiel erzählen, daß in dem Garten eines
Bauern im Herzogthum Schleswig rothe Mohnblumen mit weißen
Kreuzen wuchsen, ein vollständiger Danneborg. Einer meiner Freunde
besuchte Alsen und ging von dort nach Düppel, wo alle
Häuser durch Risse oder Löcher von Kanonenkugeln oder Kartätschen
Zeugniß ablegten von dem stattgehabten Kampfe, und dennoch stand
auf einem der Häuser das Symbol des Friedens, ein Storchnest, die
ganze Familie enthaltend. Das starke Schießen, das Feuer und der
Rauch hatten die Eltern nicht von den Jungen zu verjagen
vermocht!

		Spät im Sommer brachte die Post mir vom Ausland einen Brief von
einer mir unbekannten Hand; aber sein Inhalt bewegte mich tief und
gab mir zugleich Aufschluß darüber, wie oft und schnell die
Begebenheiten sich im Auslande verbreiten. Der Brief war von einem
hohen Beamten, dem Unterthan eines fremden Monarchen. Er schrieb
mir, daß er mich [bookmark: page123]niemals gesehen, nicht die geringste
Bekanntschaft mit mir habe, und er glaube doch, durch meine
Schriften, besonders durch die kleine Ausgabe » Das Märchen
meines Lebens« zu wissen, daß er Vertrauen zu mir haben könne.
Und nun erzählte er, daß in einer Morgenstunde sich in der Stadt,
in der er wohne, das Gerücht verbreitet habe, daß die Dänen einen
Angriff auf Kiel gemacht und die Stadt in Brand geschossen
hätten. Die ganze Jugend kam dadurch in Bewegung und in der
Begeisterung des Augenblicks zog auch sein jüngster Sohn mit
anderen jungen Leuten von dannen, um den Bedrängten zu helfen. In
der Schlacht bei Bau [bookmark: text115]F115 wurde der junge Mann zum Gefangenen
gemacht und auf dem Linienschiff »Königin Marie« untergebracht.
Nach einem langem Aufenthalt daselbst befand er sich unter
denjenigen Gefangenen, denen es gestattet war, das Schiff zu
verlassen. Allein nachdem sie an's Land gekommen waren, hatten
Einige Excesse verübt, so daß später auch den Anderen freie
Bewegung nicht gestattet werden konnte, außer Denjenigen, für
dessen gute Aufführung ein Kopenhagener Bürger die Verantwortung
übernehmen wollte. Der Briefschreiber kannte nicht einen einzigen
Menschen in Kopenhagen, ich sei der Einzige, den er durch meine
Schriften dem Namen nach kenne, und daher nähre er Zutrauen und
Hoffnung zu mir und bitte mich, die Bürgschaft für den Sohn zu
übernehmen, der ein braver, herzensguter Mensch sei. Er bat mich
gleichzeitig, diesen bei einer Kopenhagener Familie, »die die
Deutschen nicht zu sehr hasse«, unterbringen zu wollen.

		Dieses Vertrauen rührte mich, und ich schrieb dieserhalb
augenblicklich an einen meiner einflußreichsten Freunde in
Kopenhagen, legte den deutschen Brief ein, damit man aus demselben
die Sache klar ersehen könne, so wie sie mir zugegangen war, und
fragte nun an, ob man hiernach auf meine Verantwortung das
Verlangte bewilligen und ich daher dem jungen Mann nützlich werden
könne. Jede Stunde, die sich diese Sache verzögerte, wußte ich, war
eine Stunde der [bookmark: page124]Gefangenschaft, deshalb sandte ich sofort
einen reitenden Boten mit Briefen in die nächste Stadt. Am Posttage
darauf erhielt ich Antwort, daß es keiner Bürgschaft mehr bedürfe,
da alle Gefangenen gerade während dieser Tage ausgeliefert und mit
dem Dampfschiff nach Kiel gebracht worden wären. Ich war
herzlich froh, des trauernden Vaters wegen, froh, gleich gethan zu
haben, wozu mich mein Herz drängte, allein ich beantwortete den
Brief nicht, denn dessen bedurfte es ja nicht. Der Mann hat niemals
etwas von meiner Theilnahme erfahren, und erst hier in den
gesegneten Tagen des Friedens sende ich ihm jetzt meinen Gruß, den
früher zu bringen ich oft gedacht, und ich darf wol hinzufügen, daß
ich durch seinen Brief tief gerührt wurde und gethan habe, was
gewiß Viele meiner Landsleute gethan haben würden, wenn sie mit
demselben Vertrauen beehrt worden wären.

		Spät im Herbst verließ ich Glorup. Die Nähe des Winters
brachte Stillstand in den Kriegsoperationen. Die anscheinende Ruhe
wandte die Gedanken und die Wirksamkeit während einer kurzen Zeit
zurück zu den gewohnten Beschäftigungen, und ich vollendete im
Laufe meines Aufenthalts in Glorup meinen Roman » Die
beiden Baronessen«, welcher durch diesen Sommeraufenthalt gewiß
an Frische und Wahrheit, besonders was die Inselnatur betrifft,
gewann.

		Die englische Ausgabe dedicirte ich meinem englischen Verleger,
dein ehrenwerthen und bekannten Richard Bentley.

		Das Buch erschien und wurde nach Zeit und Umständen recht gut
aufgenommen. In einem unserer Tageblätter vermischte man freilich
den Roman und die Zeitbewegungen durcheinander, weil man es nicht
für passend hielt, daß die alte Baronesse in der Freude über ihres
Günstlings, des Kammerjunkers, Zufriedenheit mit London ein Hoch
auf England ausbrachte, und man bemerkte, daß es zu früh sei, sie
das thun zu lassen, da England noch nichts für uns Dänen gethan
hatte.

		Heiberg las dieses Buch. Er schrieb mir ein paar
freundliche Worte und lud mich gleichzeitig mit mehreren Freunden
zu sich ein. Bei dieser Gelegenheit brachte er einen hübschen
[bookmark: page125]Toast
auf mich aus: »Für den Roman, den man erfrischt wie eine
Frühjahrswanderung im Walde verläßt.« Das war das erste, wirklich
herzliche Entgegenkommen, das ich während vieler Jahre bei diesem
Dichter gefunden hatte. Es that mir daher wol, und »das Bittere
wurde vergessen, das neue Gute bewahrt.«

		Das hundertjährige Fest des dänischen Theaters sollte am 18.
Dezember 1848 gefeiert werden. Heiberg und Conferenzrath
Collin waren einig darin, mir die Abfassung des Vorspiels zu
diesem Feste zu übertragen. Bournonville sollte ein Ballet
aus derselben Veranlassung verfassen, und er componirte » Alte
Erinnerungen« ( Gamle Minder).
Man sah gleichsam in einer Laterna
magica all' die malerischen Scenen in den Ballets des
Repertoires. Mein Plan zum Vorspiel hatte den Beifall der Direction
gefunden, da sie meine Idee, welche gänzlich auf dem Zeitgeist
beruhte, vollkommen billigte. Ich wußte nur zu wol, mit welcher
Stimmung die Leute damals in's Theater kamen, wußte, wie geringe
Bedeutung es gerade jetzt für sie hatte, denn der Gedanke weilte
drüben bei den Soldaten im Kriege; ich mußte in meiner Dichtung
ihnen folgen und von drüben her versuchen, den Gedanken zu dem
dänischen Schauplatz zurückzuführen, denn meine Ueberzeugung sagte
mir, daß heutigen Tages unsere Stärke nicht im Schwert liege,
sondern in der Tüchtigkeit des Geistes, und ich schrieb die »
Dannewirke der Kunst« [bookmark: text116]F116, was in meinen gesammelten Schriften
Aufnahme gefunden hat. Es wurde am Festabend mit großem Beifall
aufgenommen; aber daß man es vor allen Abonnenten die Woche lang
wiederholte, war ein Mißgriff. Man benutzte es als Zugmittel für
eine ganze Woche. Am ersten Abend wurden die Leute ergriffen – aber
nun kamen die Zeitungen und einige dieser warfen mir besonders vor,
daß sich in dem Vorspiel ein unerträgliches Geplauder von Dänemark
und Danneborg befinde, daß Andere uns loben müßten und nicht wir
uns selbst, da es sonst klinge wie die Prahlereien [bookmark: page126]des Jakob Thybo in
Holberg's Komödie. – Ein anderes Blatt referirte das
Vorspiel derartig, daß ich nicht recht wußte, ob der Referent es in
Einfältigkeit oder aus bösem Willen geschrieben hat. Bei der
vierten Vorstellung war es schon eine alte Geschichte; man
applaudirte nicht mehr, und von dieser Vorstellung datirt sich die
Anmeldung in der Monatsschrift » Nord und Süd«, dessen
Redacteur [bookmark: text117]F117 mit meiner Dichtung nicht zufrieden war. Dennoch
hatte sie die Wirkung, die sie hervorbringen sollte, und ich halte
noch immer die Idee und die ganze Form für glücklich und als die
einzig richtige während dieser Tage und während der gedrückten
Stimmung des Volkes.

		Im Januar 1849 kam » Die Hochzeit am Comersee« zur
Aufführung, und nun wurde der Componist Gläser [bookmark: text118]F118,
[bookmark: page127]dem man
lange Gleichgiltigkeit, ja, Ungerechtigkeit erwiesen hatte, sehr
gewürdigt und seine Musik mit stürmischem Beifall aufgenommen. Die
Recensionen waren sehr anerkennend für ihn. Seine Musik und
Bournonville's Balletarrangement wurden belobt, allein
meiner wurde gar nicht erwähnt. Dagegen sprach Gläser sich
mit Wärme und innigen Worten über die Ehre aus, zu deren Erreichung
ich so wesentlich mitgewirkt hätte.

		Ungefähr zur Weihnachtszeit war Fredrike Bremer zum
ersten Mal nach Kopenhagen gekommen. Ich war der Einzige,
den sie persönlich kannte, und ihre übrige Bekanntschaft
beschränkte sich auf einen Briefwechsel mit dem gegenwärtigen
Bischof Martensen [bookmark: text119]F119. Ich hatte daher die Freude, sie bei [bookmark: page128]ihrer Ankunft zu
empfangen; ich war ihr dienstbar, wo ich konnte und führte sie in
der Stadt umher, und dies war für mich ebenso leicht wie angenehm,
besonders mit einer Frau [bookmark: page129]von ihrer Bedeutung. Sie verweilte den ganzen
Winter bis lange in den Sommer hinein in Kopenhagen, während
welcher Zeit sie Ingemann [bookmark: text120]F120 in Sorö besuchte und die
Stadt Svendborg auf der Insel Fyen und die Kreidefelseninsel
Möen bereiste. Ihr Herz schloß sich der dänischen Sache an
und dies leuchtete aus ihrem kleinen Buch, der sichtbaren Blume
ihres hiesigen Aufenthalts, hervor, ein Buch, das in schwedischer,
englischer, deutscher und dänischer Sprache unter dem Titel: »
Das Leben im Norden« erschien. Ihr kleines Buch fand
indessen nicht die Anerkennung, ja, man ist versucht zu sagen,
durchaus nicht den Dank, den sie mit Recht dafür verdiente. Wir
Dänen kritisiren stets und beständig, wo wir sehen, daß das Herz
eine Rolle spielt. Man hielt sich bei uns sehr über die etwas
übertriebene Schilderung des Gedränges auf der Ostergade
[bookmark: text121]F121 auf, an das wir gewöhnt sind; aber sie war
es nicht, denn sie hatte damals noch nicht London oder Amerikas
große Städte besucht. Ihr kleines Buch, das von Interesse für
Dänemark zeugte, erhielt, wie gesagt, hier im Lande nicht die
Anerkennung, die wir ihr schuldeten, und dennoch leuchten aus
dessen Blättern die Theilnahme, die Thränen, die ich oft in ihren
Augen erblickte, indem sie theilnahmsvoll erregt war für das
Schicksal des dänischen Volkes und Reiches. – Sie hielt sich in
Kopenhagen während der schweren, lebensvollen Tage auf.

		Eines Abends im April kam die Nachricht, daß am Gründonnerstag
[bookmark: text122]F122 das
Linienschiff » Christian VIII.« mit der Besatzung in die
Luft geflogen sei. Die Leute befanden sich [bookmark: page130]im Theater. Das Gerücht von dem
Unglück gelangte auch dort hinein; es ging ein Murmeln durch die
Menge. die Meisten verließen natürlich sofort das Theater; es wurde
leer drinnen, während sich die Straßen mit Menschen füllten. Ein
Wehe der Trauer durchtönte erschütternd die Straßen. – Ein einziges
gerettetes Menschenleben von diesem Schiffe war gleich einem Siege,
einem gewonnenen Reichthum. Auf der Straße begegnete ich meinem
Freunde, dem Capitänlieutenant Christian Wulff. Sein Auge
strahlte; er drückte meine Hand. »Weißt Du, wen ich heimbringe?«
fragte er. »Den Lieutenant Ulrich! Er ist nicht mit in die
Luft geflogen, er hat sich gerettet, indem er sich eine Minute vor
der Katastrophe in's Wasser stürzte, an's Land schwamm, entfloh und
glücklich unsere Vorposten erreichte, und nun bringe ich ihn heim!«
– Ich kannte den Lieutenant Ulrich durchaus nicht, aber ich
brach vor Freude in Thränen aus. »Wo ist er? Ich muß ihn sehen!« –
»Er ging zum Marineminister und von dort zu seiner Mutter, die
glaubte, er sei ebenfalls todt!«

		Ich trat in einen Kaufladen, um einen Wohnungsanzeiger zu
leihen, und fand gar bald, wo Ulrich's Mutter wohnte. Als
ich indessen dahin kam, wurde ich ängstlich, ob sie vielleicht
nicht noch ganz unbekannt mit der Sache sei, und ich fragte daher
das Mädchen, welches mir die Thür öffnete: »Sind sie betrübt oder
froh hier im Hause?« Da strahlte das Gesicht des Mädchens. »O!«,
erwiderte sie, »sie sind froh, denn der Sohn ist gleichsam wie vom
Himmel gefallen!« – Und nun trat ich ohne Weiteres in's Zimmer, wo
die ganze Familie in Trauerkleidern saß; gerade an diesem Morgen
hatten sie dieselben zum ersten Male angelegt – und nun stand der
vermeintliche todte Sohn frisch und froh mitten unter ihnen. – Ich
flog ihm um den Hals. Ich konnte nicht anders, ich mußte weinen,
und man fühlte und verstand, daß ich nicht als Fremder kam. Als ich
Fräulein Bremer diese Geschichte erzählte, die sie später in
ihren Buche berührte, wurde sie fast ebenso gerührt, wie ich es
gewesen war. Ihre Seele war weich, wie sie edel und gut war. [bookmark: page131]

		Mein Gemüth war krank. Ich litt geistig und körperlich und
bedurfte einer andern Umgebung. Fredrike Bremer sprach von
ihrem schönen Vaterlande. Auch dort hatte ich Freunde, und ich
entschloß mich zu einer Reise, entweder hinauf nach
Dalkarlien (Dalarne) oder vielleicht nach Haparanda, um dort
die Sonne des Mittsommertages zu sehen. Fräulein Bremer's
Mittsommer-Reise hatte mir Lust dazu gemacht. Diese war
unermüdlich, Briefe für mich an ihre vielen Freunde rundum im
schwedischen Lande zu schreiben, denn in diesem Lande bedarf man
solcher, weil man nicht überall Wirthshäuser findet, wo man
Unterkommen kann, sondern man muß sich ein Unterkommen bei
Predigern oder auf Gütern suchen.

		Vor der Abreise arrangirte sie für mich ein Abschiedsfest auf
schwedische Weise, die wir in unserem reflectirenden
Kopenhagen nicht kennen, oder denen wir keinen Geschmack
abgewinnen können. Es fand Maskirung und Teclamation statt. Viele
Gäste waren anwesend, und unter diesen befand sich H. C.
Oersted, Martensen und Hartmann. Ich erhielt einen
hübschen silbernen Becher mit der Inschrift: »Eine Erinnerung an
Fredrika Bremer«, und diesem Becher folgte ein kleines Gedicht.

		Am Christi-Himmelfahrtstage reiste ich von Kopenhagen ab
nach Helsingborg. Es war herrlicher Lenz. Die jungen
Birkenbäume dufteten so erfrischend und die Sonne schien warm. Die
ganze Reise wurde gleichsam zu einer Dichtung und ebenso erklingen
sie aus den gegebenen Bildern und Stimmungen aus dem Buch: » In
Schweden.«

		Wie eine halb englisch-holländische Stadt lag Götaborg
(Gothenburg), großartig und lebhaft, von vielen Gasflammen erhellt,
bei der Einsegelung im Hafen vor mir, ganz anders, wie es schien,
vorgeschritten mit der Zeit, als die anderen schwedischen Städte.
Nur das Theater schien keine Fortschritte bemerken zu lassen, und
das Originalstück, das man aufführte, war häßlich – roh will ich es
gerade nicht nennen. Die Hauptrolle darin, erzählte man mir, wurde
von dem Verfassen [bookmark: page132]selbst ausgeführt. Das, was mich in dem Stücke
empörte, war, daß die ganze Handlung sich buchstäblich um eine noch
lebende Person drehte: einen alten gelehrten Magister, den man im
Scherz wegen seiner Kenntniß der orientalischen Sprachen »Arab«
nannte. Dieser wollte sich in dem Stück gern verheirathen. Es waren
Anekdoten aus dem Leben des Mannes, die man aufgenommen hatte, und
das Stück selbst bestand nur aus losen Scenen ohne Handlung und
Entwickelung des Charakters; allein die Hauptperson, die, wie
gesagt, noch lebte, erzählte man mir, befand sich im Armenhause in
Stockholm. Der Darsteller gab seine Person, sein wahres
Porträt, worauf man stürmisch applaudirte. Ich verließ bereits nach
dem zweiten Act das Theater. Es empörte mich, Personen lächerlich
gemacht zu sehen, was man nur dadurch erreichte, daß man Possen mit
seinen Schwächen trieb.

		Den Hafen der Stadt und das prächtige Badehaus mit marmornen
Badewannen, glaube ich, schuldet die Stadt dem tüchtigen und
verdienstvollen Commerzienrath Wijk, [bookmark: text123]F123 in dem
ich zugleich einen höchst liebenswürdigen Wirth fand, und in dessen
behaglichem Heim ich während weniger Stunden Bekanntschaft mit
Gothenburg's hervorragendsten Persönlichkeiten machte. Unter diesen
muß ich von den Damen die geistvolle Romanschriftstellerin Fräulein
Bolande [bookmark: text124]F124 erwähnen.

		Ich sah wieder den mächtigen Trollhätta-Wasserfall
[bookmark: text125]F125, und habe später in Worten denselben zu beschreiben
[bookmark: page133]versucht.
Der Eindruck desselben bleibt ewig neu und großartig; doch ebenso
lebhaft bewahrt mein Gedanke den neuen Eindruck, der diesem folgt:
nämlich eine Begegnung außerhalb der Stadt Wenersborg, wo
das Dampfschiff der Aufnahme von Passagieren wegen anlegt. Bei der
Landungsstelle hier stand ein kleiner Knabe in der Uniform eines
Hornisten, der die Flöte bließ, den ich im Jahre vorher mit den
schwedischen Truppen auf Fyen gesehen hatte. Er begrüßte
mich fröhlich als Bekannten, ganz überrascht, mich in seinem
Vaterland wiederzusehen. Als er mit den schwedischen Soldaten auf
dem Gute Glorup einquartirt war, sollten sie eines Tages zur
Uebung ausmarschiren. Der Knabe hatte ein wenig Magenschmerzen, und
die brave, alte Haushälterin erlaubte daher nicht, daß er mit
hinausmarschire. Das Kind sollte Hafersuppe haben! Der Offizier
sagte, daß ihm nichts fehle. »Hier bin ich seine Mutter!« sagte
sie. »Das Kind ist krank, und er geht heute nicht mit hinaus, um
Ihnen was vorzupfeifen!« Der Knabe erkundigte sich nach der alten
Jungfer und dem alten Grafen; allein die alte Jungfer war doch für
ihn die Herrscherin.

		Ich kam nach Stockholm und kleidete mich sofort um, um
unsern Gesandten, bei dem ich etwas über den Krieg, der mich ganz
erfüllte, zu hören hoffte, zu besuchen. Auf dem Wege dahin hatte
ich das Unglück, dem Dr. Leo, [bookmark: text126]F126 einem
dänisch redenden Deutschen zu begegnen, den ich von Kopenhagen her
kannte, wo ich ihm freundlich entgegengekommen war und ihn zu
Fräulein Bremer, welche bei uns zum Besuch war, führte. Und
diese Dame und mich hat er später in seinen »
Charakterbeschreibungen aus meiner skandinavischen Mappe,«
abgedruckt als Feuilleton in der »Novellen- Zeitung«, nicht sehr
hübsch besprochen. Er giebt eine Art Carricaturbild von mir aus der
Begegnung hier aus der Straße in Stockholm, wo ich sofort, nachdem
ich das Dampfschiff verlassen hatte, auf der Straße erschien, wie
er sagt: in [bookmark: page134]festlicher Toilette, mit weißen Glacéhandschuhen
und mich auf der Promenade zeigte, um gesehen zu werden und damit
meine Ankunft am Tage darauf in die Zeitungen komme. Er hat mir
darin Unrecht gethan und mich betrübt; – allein ich muß es ihm auch
hier gedenken, daß er ebenfalls mehrere meiner Bücher hübsch
übersetzt hat, daß er freundlich und gut zu anderen Zeiten und an
anderen Orten von mir gesprochen hat. – Ich reiche ihm wieder die
Hand – und zwar ohne »Glacéhandschuhe.«

		Lindblad, [bookmark: text127]F127 dessen schöne Melodien Jenny Lind in die Welt
hinausgetragen hat, war einer der Ersten, denen ich [bookmark: page135]begegnete. Er sieht
Jenny Lind ähnlich, wie ein Bruder immer nur einer Schwester
gleichen kann: dasselbe Gepräge der Melancholie; allein bei ihm
bildet dieselbe einen stärkeren Charakterzug. Er bat mich, für ihn
einen Operntext zu schreiben, und wahrlich ich hatte große Lust,
denselben zu verfassen, damit die Worte durch die Macht seiner Töne
auf den Flügeln des Volksgesanges in alle Welt hinausgetragen
werden konnten.

		Im Theater gab die italienische Gesellschaft eine hier in
Stockholm von dessen italienischem Kapellmeister
Foroni componirte Oper » Königin Christine«. Der Text
war von dem Sänger Casanova. Es schien mir eher eine
großartige Harmonie als Melodie zu sein. Der Act, in dem die
Verschworenen auftreten, hatte die größte Wirkung. Schöne
Dekorationen und gute Costüme fehlten nicht und bei »
Christine« und » Oxenstjerna« [bookmark: text128]F128 hatte man
versucht, [bookmark: page136]Portraitähnlichkeit hervorzurufen. Das
Eigenthümliche der ganzen Vorstellung war übrigens, in
Christines schwedischer Hauptstadt Christine selbst
als Gesangsfigur auf der Scene zu sehen.

		Durch den Buchhändler, Magister Bagge, war ich in die
Literaturgesellschaft eingeführt worden und erhielt bei
Gelegenheit eines Festes hier in Stockholm meinen Platz
neben dem Dichter, Kammerherrn Baron von Beskow [bookmark: text129]F129. [bookmark: page137]Der früher von mir erwähnte
Dr. Leo war ebenfalls Gast, und der Präsident nahm
Veranlassung, ein Hoch auf die beiden Fremden, Andersen von
Kopenhagen, den Verfasser des »Improvisator« und den
»Märchenerzähler für Kinder« und Dr. Leo von Leipzig,
Redacteur des »nordischen Telegraphen« auszubringen. Später brachte
Magister Bagge auf hübsche und herzliche Weise einen Toast
auf mich und mein Vaterland aus und bat mich, meinen Landsleuten
von der Begeisterung und der Theilnahme des ganzen schwedischen
Volkes für uns zu berichten.

		Ich antwortete mit Worten aus einem meiner Gesänge: daß die
Dichter Tegnèr und Oehlenschläger den Öresund, der
bis vor kurzer Zeit Dänemark von Schweden getrennt habe, überbrückt
hätten, und fügte hinzu, daß viele Dichter seitdem sowol auf
schwedischer als dänischer Seite für dasselbe Ziel gewirkt und
durch diese die Nationen einander immer mehr kennen und verstehen
gelernt hätten. Indeß mir die Thränen vor Rührung in die Augen
traten, ertönte rundum das kräftige, schwedische neunmalige
Hurrah!

		Freiherr von Beskow führte mich zum König Oscar.
[bookmark: text130]F130 [bookmark: page138]Dieser begabte Monarch kam mir sehr
herzlich entgegen, so daß es mir schien, als ob wir bereits öfter
miteinander gesprochen hätten und dennoch war es das erste Mal, daß
wir uns begegneten. Ich dankte dem König für den Nordsternorden,
mit dem er mich früher so gnädig geehrt hatte, sprach von
Stockholms Aehnlichkeit mit Constantinopel, von dem
See Roxen mit dem südlichen Theil von Lochlomond, von
der Disciplin und der Gottesfurcht der schwedischen Soldaten. Der
König erwiderte, daß er gelesen hätte, was ich über den Aufenthalt
der Schweden auf Fyen geschrieben und sprach sein inniges,
theilnehmendes Gefühl für das dänische Volk und seine Freundschaft
für dessen König aus. Wir sprachen vom Krieg. Er sagte, es liege im
Charakter der Nationen, wenn diese fühlen, daß sie Recht haben,
dann halten sie daran fest und vergessen, daß sie nur ein kleines
Volk repräsentiren. Ich verstand die schöne Gesinnung des edlen
Königs vollkommen. [bookmark: page139]

		Ich sagte, daß all' das Gute, das er den Dänen angedeihen lasse,
ihm die Dankbarkeit des ganzen Volkes einbringe. Wir sprachen
ferner vom Erbgroßherzog von Weimar [bookmark: text131]F131,
dem er ebenfalls sehr zugethan war. Dann fragte mich der König, ob
ich bald von Upsala zurückkehren würde, wohin ich nun zu
gehen gedachte, denn er wolle mich einen Mittag bei sich sehen:
»Auch die Königin, meine Frau,« sagte er, »kennt Ihre Schriften und
möchte Sie gern persönlich kennen lernen.«

		Nach meiner Rückkehr von Upsala war ich zur königlichen
Tafel geladen. Die Königin, welche ihrer Mutter, der Herzogin
von Leuchtenberg [bookmark: text132]F132, die ich
in Rom gesehen hatte, sehr ähnlich sah, kam mir herzlich
entgegen und sagte mir, daß sie mich bereits lange aus meinen
Schriften kenne und besonders aus dem » Märchen meines
Lebens«. Bei der Tafel hatte ich meinen Platz neben
Beskow, der Königin gegenüber. Prinz Gustaf
[bookmark: text133]F133 sprach ganz besonders
lebhaft mit mir. Nach Tisch las ich die Märchen: » Der
Flachs«, » das häßliche Entelein«, » Geschichte einer
Mutter« und » der Halskragen« [bookmark: text134]F134 vor. Beim Vorlesen des Märchens » Eine
Mutter« gewahrte ich Thränen in den Augen des edlen
Königspaars. Sie sprachen sich dann so warm, so theilnehmend gegen
mich aus. Wie waren sie beide liebenswürdig und gradezu! Beim
Abschied reichte mir die Königin ihre [bookmark: page140]Hand, die ich an meine Lippen
drückte. Die sowol als der König beehrten mich mit einer erneuten
Einladung, um mich noch einmal vorlesen zu hören. Ein sympathisches
Gefühl, wenn ich dieses Wort hier gebrauchen darf, zog mich ganz
besonders zu dem jungen liebenswürdigen Prinzen Gustaf hin,
seine großen, blauen, seelenvollen Augen besaßen eine Innigkeit,
die eine große Macht ausübten, und sein ungewöhnliches Talent für
Musik interessirte mich. Es war etwas so Anziehendes, Treues in
seiner Persönlichkeit, und wir beide begegneten uns in unseren
Gesinnungen für den Erbgroßherzog von Weimar. Ueber ihn
sprachen wir, sowie über den Krieg, über Musik und Poesie.

		Bei dem nächsten Besuch auf dem Schlosse war ich mit
Beskow angesagt, eine Stunde vor der Tafel in den Zimmern
der Königin zu erscheinen. Die Prinzessin Eugenie
[bookmark: text135]F135, der Kronprinz
[bookmark: text136]F136, sowie die Prinzen Gustaf und [bookmark: page141] [bookmark: page142] [bookmark: page143] Oscar [bookmark: text137]F137 befanden sich
dort und bald kam auch der König. »Die Poesie rief mich von den
Geschäften«, sagte er. Ich las dann die Märchen: » Der
Tannenbaum«, » die Stopfnadel«, » das [bookmark: page144]kleine Mädchen mit
Schwefelhölzern« [bookmark: text138]F138 und
auf Verlangen » der Flachs« vor. Der König folgte mit großer
Aufmerksamkeit. »Die tiefe Poesie, welche in diesen kleinen
Dichtungen liegt«, so geruhte er sich auszudrücken, sprach ihn an,
und er sagte, daß er auf seiner Reise nach Norwegen die Märchen und
unter anderen den » Tannenbaum« gelesen habe. Alle drei
Prinzen drückten mir die Hand, und der König lud mich ein, zu
seinem Geburtstage am 1. Juli wieder zu kommen, bei welcher
Gelegenheit Beskow mein Cicerone sein würde!
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		Man wollte mir in Stockholm öffentlich eine Huldigung, eine Ehre
erweisen. Ich wußte, wie sehr man mir solche in der Heimat beneiden
und daß sie Stoff zu boshaften Bemerkungen geben würde. Dieser
Gedanke verstimmte mich, und ich war fieberhaft erregt bei dem
bloßen Gedanken, an einem Abend der König des Festes zu sein. Ich
fühlte mich gleich einem Delinquenten und fürchtete die vielen
Toaste und den langen Abend.

		Hier war auch die geistvolle, berühmte Frau Carlén
[bookmark: text139]F139 [bookmark: page145]anwesend, ferner die unter dem pseudonymen
Namen » Wilhelmina« [bookmark: text140]F140 in meinem Vaterland weniger
bekannte, aber vortreffliche Romanschriftstellerin, und auch die
vortreffliche [bookmark: page146]Schauspielerin Frau Strandberg; und
endlich nahmen mehrere andere Damen Theil an diesem festlich
arrangirten Abend. Frau Carlén lud mich ein, mit ihr einen
Spaziergang zu machen [bookmark: text141]F141 und nahm meinen
Arm; aber ich durfte nicht in den Garten gehen, wohin ich wollte,
da ich dort nicht so viele Zuschauer gewahrte, wir sollten und
mußten einen bestimmten Weg wandern: das Publikum wollte auch Herrn
Andersen sehen, sagte man mir. Es war ein Arrangement zwar
wolgemeint, aber für mich nicht wenig peinlich. Ich sah schon im
Geiste das Ganze in Holzschnitt daheim im » Corsar«
wiedergegeben, daheim, wo ja Oehlenschläger lebte, zu dem
das [bookmark: page147]Volk
doch gewöhnt war, mit einer Art Pietät hinaufzusehen, und der
dennoch damals abgezeichnet worden war, umringt von schwedischen
Damen, als er seinen ehrenvollen Besuch in Stockholm
ablegte. Vor mir in der Allee gewahrte ich eine ganze Schar Kinder
mit einer unendlich großen Blumenguirlande uns entgegenkommen; sie
streuten Blumen vor mir und umringten mich, während das Gedränge
der Leute rundum sehr groß war und man, mich ehrend, den Hut
abnahm. Aber welche Gedanken beherrschten mich? »In
Kopenhagen wird man mich deshalb zum Besten haben. Was werde
ich alles Uebles zu hören bekommen!« Ich war ganz verstimmt, mußte
aber dennoch fröhlich aussehen zwischen den freundlichen, guten
Menschen. Ich versuchte, das Ganze als einen Scherz aufzufassen,
küßte eins der Kinder und plauderte ein wenig mit einem andern.
Beim Abendtisch brachte der Dichter, Pastor Mellin
[bookmark: text142]F142 einen Toast auf mich
aus. Nachdem er auf meine dichterische Wirksamkeit hingedeutet
hatte, wurden einige festliche Verse vorgetragen, die von der
Romanschriftstellerin Wilhelmina verfaßt waren. Endlich
folgte ein schönes Gedicht vom Schriftsteller Herrn Carlén,
dem Gatten der Dichterin. [bookmark: text143]F143 [bookmark: page148]

		Ich erwiderte, daß ich diese Herzlichkeit, welche man mir
erwies, als eine Vorausbezahlung betrachten müßte: ich hoffte, daß
Gott mir Kraft verleihen würde, durch eine Arbeit, die meine Liebe
für Schweden bekunde, meine Schuld zurückzuzahlen. Und in
der That habe ich versucht, mein Versprechen einzulösen. Der
Lustspieldichter und Schauspieler Jolin [bookmark: text144]F144 trug im Provinzialdialekt die
»Geschichte eines Dalkarliers« vor. Die Sänger vom königlichen
Theater Strandberg, Wallin und Günther [bookmark: text145]F145 sangen schwedische Weisen. Das
Orchester spielte und begann mit der dänischen Melodie: »Es ist ein
reizend Land.« [bookmark: text146]F146 Um 11 Uhr Abends fuhr ich heim,
[bookmark: page149]frohen Herzens über die freundlichen
Menschen, froh, zur Ruhe zu kommen.

		Bald war ich auf dem Wege nach Dalkarlien. Ein Brief von
Friederike Bremer führte mich in Upsala bei dem
Dichter Fahlkranz [bookmark: text147]F147, dem Bruder des berühmten
Landschaftsmalers, ein, der selbst ehrenvoll bekannt durch seine
Dichtung » Ansgar« und » Noah's Arche« ist. Hier traf
ich mit dem Freunde desselben, dem Dichter Böttiger
[bookmark: text148]F148,
verheirathet mit Tegnér's Tochter Disa, zusammen,
zwei glückliche Menschen, deren Heim von dem Sonnenschein und der
Poesie des häuslichen Lebens erfüllt war.

		Mein Zimmer im Hôtel stieß an einen großen Saal, in dem gerade
die Studenten eine Sexa [bookmark: text149]F149
feierten, und als sie hörten, daß ich ihr Nachbar sei, trat eine
Deputation bei mir ein und bat mich um Erlaubniß, mir einige
Gesänge vortragen zu dürfen. In diesem Kreise herrschte Heiterkeit
und [bookmark: page150]Freude und herrlicher Gesang. Ich suchte
sofort nach dem Eindruck, den die Gesichter auf mich machten, Einen
von ihnen herauszufinden, dem ich mich anschließen konnte. Ein
hoher, bleicher Mann fiel mir auf, da seine Züge mich angenehm
ansprachen, und wie ich bald in Erfahrung brachte, war die Wahl
eine durchaus richtige. Er sang so schön, declamirte so vollkommen
richtig und war der Genialste von Allen; es war, wie ich später
erfuhr, der Componist der »Gluntarne« [bookmark: text150]F150, kurz, der
Dichter Wennerberg. Später hörte ich ihn mit Beronius
seine Bellman'schen Gesänge der Gegenwart singen. Es war bei dem
Gouverneur der Provinz, in dessen Kreis ich mit Upsala's
bedeutendsten Männern und Frauen versammelt war und dort auf die
herzlichste Weise aufgenommen wurde. Zum ersten Mal begegnete ich
hier Atterbom [bookmark: text151]F151, dem Dichter » der
Blumen«, der von » der Insel der Glückseligkeit« sang.
Es giebt, sagt Marmier, eine Art Freimaurerei zwischen den
Dichtern; sie kennen und verstehen einander. Und [bookmark: page151]die Wahrheit dieses
Satzes fühlte und erkannte ich bei diesem liebenswürdigen alten
Skalden.

		Behåll, hur tidens
stridsvagn än må dundra,

Ditt lif af dikt och frojd i Sagans werld!

Liuft är att älska, herligt att beundra;

Jag minnes Dig – med denna dubbla färd.

		Atterbom. In
wörtlicher Uebersetzung:

Bewahr', wie der Zeiten Kampf auch mög' lärmen,

Dein Leben der Dichtung und Freude in der Sagenwelt!

Hehr ist's zu lieben, herrlich zu bewundern;

Ich denke Dein – mit diesem doppelten Gefühl.

Atterbom.

		Um in Schweden zu jener Zeit zu reisen, mußte man einen
eigenen Wagen besitzen. Ich wäre genöthigt gewesen, mir einen zu
kaufen, wenn nicht der Landeshauptmann freundschaftlich mir den
seinigen für die ganze Landreise angeboten hätte. Professor
Schröder [bookmark: text153]F153 versah mich mit kleinen Kupfermünzen und einer
Peitsche; Fahlkranz schrieb die Reiseroute, und eine für
mich und mein Reiseleben eigenthümliche Fahrt begann, nicht
ungleich der, welche man in Amerika macht, wo noch keine
Eisenbahn gebaut ist. Es war noch ganz so, wie das Reiseleben vor
hundert Jahren gewesen ist, besonders im Gegensatz zu dem, woran
ich gewöhnt war.

		Als ich Leksand erreichte, wo der Siljan-See
[bookmark: text154]F154 in seiner ganzen
großen Ausdehnung von der Sonne glänzend beschienen vor mir lag,
wand man Kränze für die sogenannte Maistange zum Feste des
Mittsommerabends [bookmark: text155]F155. Mächtige [bookmark: page152]Weidenbäume hingen über die schnell
dahinfließende Dal-Elf hinaus, wo die wilden Schwäne nisten.
Jenseits Mora, gegen die norwegische Grenze zu, tauchten die
Berge in blauen Tinten auf. Die ganze Landschaft verrieth Leben und
Bewegung, verschönert durch die malerischen Trachten der Bewohner
Dalkarliens. Die Sommerwärme hatte die ganze Landschaft in
Festpracht gekleidet; Alles war so verschieden von dem, was ich mir
hier oben gedacht hatte. Und welches Leben nun bei dem
Mittsommerfest! Böte in Menge kamen, überfüllt mit den festlich
gekleideten Kirchgängern, Alt und Jung, selbst mit Säuglingen,
herbei. Es war ein Gemälde so lebensvoll, so großartig, daß ich es
mit Worten nur dürftig wiedergeben kann. Professor Marstrand
[bookmark: text156]F156, den meine
Schilderung dieses Bildes und meine mündlichen Erzählungen später
lebhaft interessirten, machte während zweier Sommer gerade während
des Mittsommerfestes eine Reise hier hinauf und gab in Geist und
Farbe das reiche Bild auf der Leinwand wieder.

		In Leksand war noch ein Wirthshaus für die Reisenden zu
finden, aber höher hinauf gab's keins mehr. In Rättvik mußte
ich daher, dem Gebrauch des Landes folgend, bei dem Prediger
absteigen, um Nachtquartier zu erlangen. Aber bevor er noch meinen
Namen hörte, war ich ihm bereits willkommen, dann aber wurde es
gleichsam ein Fest im Hause, und als ich mit ihm am folgenden Tage
zu der nahe gelegenen Wasserheilanstalt ging, stand an der Brücke
eine große Schar Kinder, die die Mützen schwangen, denn sie kannten
ihn, der die »Märchen« geschrieben hatte. » Andersen
befindet sich hier oben in Dalkarlien!« verkündeten gestern als
Neuigkeit die Kleinen jubelnd und trugen die Nachricht von Haus zu
Haus. Ich dachte in dieser Stunde an meine kleinen, armen Freunde
in [bookmark: page153]
Heriots-Hospital [bookmark: text157]F157« in Edinburgh, dachte an Schottlands
Jugend, während ich jetzt in dem frohen Kinderkreise oben in
Dalkarlien mich befand, und mein Herz wurde demüthig und
weich. Gott tief dankend, bat ich ihn, die Seufzer und die
Schmerzen, die ich vor ihm in schweren Stunden, in bitteren
Augenblicken meines Lebens aussprechen könnte, zu verzeihen.

		Die alten Erinnerungen, der Sonnenglanz, die Sagen und
Geschichten sind es, die einer Gegend Macht und Bedeutung
verliehen, oftmals größere als die malerische Schönheit. Hier oben
haftet der Gedanke bei der Treue der Dalkarlier, bei Gustaf Wasa's
[bookmark: text158]F158 Flucht
und Heldenthaten. Hier ist die Scene des romantischen Theils seines
Lebens in seiner ganzen Größe und Einsamkeit fast unverändert. In
der Bilderreihe, die ich in meinem Buch » In Schweden«
gegeben habe, wird man sehen, wie weit ich es vermochte, den
Eindruck, den die Scenerie auf mich machte, wiederzugeben. Die
unendlich großen, ausgedehnten Waldstrecken mit ihren einsamen
Weilern, ihren tiefen, klaren Waldseen, wo die Linea auf den
Felsblöcken blüht, und wo die wilden Schwäne nisten, war etwas
Neues, fast Fremdes für mich. Ich fühlte mich gleichsam
Jahrhunderte an Zeit zurückversetzt. – Falun mit seinen
Kupfergruben und seiner schönen Umgebung besuchte ich, und von hier
bewahrt die Erinnerung eine kleine Begebenheit, die man freilich zu
den Zufälligkeiten rechnen darf, aber vielleicht von Vielen dennoch
auf eine höhere Stufe gestellt werden dürfte. Ich habe in meinen
schwedischen Bildern dieser [bookmark: page154]Begebenheit die Ueberschrift gegeben: »Was die Halme
erzählten.« Es ist keine Dichtung, sondern etwas Erlebtes,

		Im Garten bei dem Landeshauptmann in Falun saß ein Kreis
von jungen Mädchen, welche scherzend vier Grashalme in die Hand
nahmen und die Enden zu je zwei zusammenbanden. Wenn es dann
gelingt, daß alle vier Halme ein zusammenhängendes Ganze bilden,
wird nach dem Volksglauben dasjenige in Erfüllung gehen, woran man
dachte, als man dasselbe band. Es wollte keinem der jungen Mädchen
gelingen, und nun wollten sie durchaus, daß ich es versuchen
sollte. »Aber ich nähre keinen Aberglauben!« versicherte ich, nahm
aber dennoch vier Halme und versprach, daß ich, im Fall mir das
Zusammenknüpfen gelingen sollte, ihnen meinen Wunsch, den ich
während der Zeit hegte, erzählen würde. Ich band die Halme
zusammen, öffnete die Hand und das Ganze war geschlossen,
Unwillkürlich stieg mir das Blut in die Wangen. Ich wurde
abergläubisch, und trotz meines vernünftigen Gedankens glaubte ich
an den Volksglauben, weil ich es gern wollte, »Und wie war der
Wunsch?« fragte man mich. Ich antworte: »daß Dänemark einen großen
Sieg gewinne und bald einen ehrenhaften Frieden erlange!« – »Möge
es Gott geben!« brachen sie Alle aus. Und die Prophezeiung der
Grashalme war an dem Tage – zufälligerweise – eine Wahrheit, denn
bald ertönte es rundum in Schweden von der »Schlacht bei
Fredericia.« [bookmark: text159]F159

		Ueber Gefle kehrte ich nach Upsala und
Dannemora [bookmark: text160]F160
zurück, dessen schwindelerregend tiefe Gruben ich von oben sah. Ich
sah früher den Rammelsberg im Harz, die
Baumannshöhle, Halleins Salzwerke und auch die
Katakomben in Rom und auch Malta besuchte ich – es ist
nirgends ein Vergnügen, sondern unheimlich, erdrückend, als [bookmark: page155]ruhe ein Alp
während des Besuchs auf der Brust. Ich werde nie mehr gern unter
die Erde hinabsteigen, bis man meinen todten Körper dort
versenkt.

		Bei Alt-Upsala stieg ich vom Wagen, um jetzt die
ausgegrabenen Höhen, welche die Namen von Thor, Odin
und Freyr [bookmark: text161]F161 tragen, zu
sehen. Als ich vor dreizehn Jahren mich hier befand, lagen
dieselben noch in ihrem tausendjährigen Verschluß. Die Alte, welche
den Schlüssel nach dem Gange zur Höhe hatte und deren Tante mir
damals das Methhorn kredenzte, wurde froh überrascht, meinen
Namen zu hören und wollte nun, wie sie sagte, die Höhe für mich
beleuchten wie für hohe Herrschaften, welche von Stockholm
hierher gekommen wären. Während sie sich damit beschäftigte,
bestieg ich allein die Höhe mit Gebet und Dank an Gott für alles
Gute während der entschwundenen Zeit meines letzten Hierseins; von
meinen Lippen flog das Wort: »Dein Wille geschehe, so auch mit
mir!« Auf diese Weise habe ich unbewußt meinen Gottesdienst
verrichtet, bald in der Waldnatur, bald auf den Gräbern des
Alterthums und bald in der kleinen einsamen Stube. Als ich den
Hügel hinabkam, hatte die Frau kleine Wachslichte rundum in dem
Gange angebracht, und ich sah die alte Urne, deren Inhalt die Frau
als Odin's Knochen bezeichnte, d. h. die seiner Nachkommen,
des Ynglinga-Geschlechts. [bookmark: text162]F162 Rundum lag Asche von verbrannten Thieren.

		Nachdem ich meine Freunde in Upsala wieder begrüßt hatte,
erreichte ich Stockholm, wo ich bei der alten Frau
Bremer wie ein Kind des Hauses aufgenommen wurde. Damals
lebte noch die geistreiche, sehr kranke Agathe, die
Schwester Frederike Bremer's, an die alle Briefe von Amerika
gerichtet sind und die bei Frederike's Heimkehr [bookmark: page156]gestorben war.
Es war in dem Hause der alten Mutter heimisch und gut, wo ich
nochmals mit einem Kreise von Familien versammelt war, die zu den
besten in Schweden gehörten. Es war auf diese Weise ganz
interessant, den Unterschied der Wirklichkeit gegen alle die
Geschichten, welche in Dänemark und im weiteren Ausland über
die Verwandtschaft und die Vermögensverhältnisse dieser
Schriftstellerin circulirten, zu beobachten. Als sie zuerst als
Schriftstellerin auftrat, hieß es, sie sei Gouvernante bei einer
adligen Familie, und da erwies es sich, daß sie Besitzerin des
Gutes Arsta und frei und selbstständig war.

		Es ist mir in einer fremden Stadt gewissermaßen ein Bedürfnis,
nicht blos den lebenden Tüchtigen und Herrlichen nahe zu treten,
sondern ich muß auch die Gräber bekannter lieber Todten besuchen,
ihnen eine Blume auf's Grab legen, oder mir eine solche von ihren
Gräbern holen. In Upsala war ich an Geijer's
[bookmark: text163]F163 Grab gewesen. Das Monument
war damals noch nicht errichtet worden, » der Dornrose« Grab
war noch von Gras und Unkraut überwuchert. In Stockholm
besuchte ich die Gräber, welche Nicander [bookmark: text164]F164 und
Stagnelius [bookmark: text165]F165 bergen. Ich fuhr hinaus nach Solna
bei [bookmark: page157]
Stockholm nach dem kleinen Kirchhof, aus dem Berzelius,
Choräus, Ingelmann und Crusell [bookmark: text166]F166 ruhen. Auf dem
großen Stockholmer Kirchhof hat Wallin [bookmark: text167]F167 sein Grab. [bookmark: page158]

		Mein eigentliches Heim in Stockholm war und blieb
übrigens bei dem Baron von Beskow, den König Carl
Johan in den Adelstand erhoben hat. Er gehört zu den
liebenswürdigsten Personen, von denen gleichsam ein mildes Licht
über das Leben und die Welt ausstrahlt. Herzlich und talentvoll ist
er, davon zeugen seine Zeichnungen, seine Musik, selbst seine
Stimme zeigt sich hier bei dem alternden Manne als weich und
frisch. – Seine Bedeutung als Dichter ist bekannt, und durch
Oehlenschläger's Uebersetzung sind auch seine Tragödien in
Deutschland bekannt geworden. Geliebt von seinem Könige, ist er von
seiner Umgebung geehrt, dazu ein Mann von selten hoher Bildung, ein
treuer, lieber Freund.

		Der letzte Tag während meines Aufenthalts in Stockholm
war der Geburtstag des Königs Oscar. Ich war mit einer
Einladung zum Feste beehrt worden. Der König, die Königin und alle
Prinzen waren beim Abschied höchst mild und herzlich gegen mich.
Ich war tief bewegt, wie wenn man sich von seinen Lieben
trennt.

		Oehlenschläger bespricht in seinen »Lebens-Erinnerungen«
4. Band Seite 85 den Grafen Saltza [bookmark: text168]F168 und man wird [bookmark: page159]in der That recht neugierig, zu erfahren,
wer dieser Mann war. Allein man kommt beim Lesen seiner Notizen
nicht zur Kenntniß darüber.

		Im Vorzimmer bei König Oscar war ich von Beskow
dem alten Grafen Saltza vorgestellt worden, der mich sofort
freundlich und mit schwedischer Gastfreiheit einlud, ihn auf seinem
Gute Mem [bookmark: text169]F169 zu besuchen, im Fall
er zur Zeit meiner Heimreise, wenn das Dampfschiff dort anlangt,
dort sei, oder sonst auf seinem Gute Säby bei
Linköping, das nicht fern von meiner Canalreise belegen sei.
Ich nahm es für die gewöhnlichen freundlichen Worte, die man so oft
im Leben hört und dachte nicht daran, einen Gebrauch von der
Einladung zu machen, allein auf der Heimreise am Morgen, als wir
den Roxen-See verließen und durch die dreizehn Schleusen bei
der Wretakirche [bookmark: text170]F170, deren Königsgräber ich
in dem » Bilderbuch ohne Bilder« besungen habe, hinauf
wollten, kam plötzlich der Componist Josephson, [bookmark: text171]F171 mit dem [bookmark: page160]ich, wie ich früher erzählt, in
Sorrent und auf Capri zusammengelebt und den ich
später in Upsala wieder getroffen hatte, an Bord. Er war
Graf Saltza's Gast auf Säby, und da man berechnet
hatte, mit welchem Dampfschiff ich den Canalweg zurücklegen würde,
war er hierher an die Schleusen geschickt worden, um mich mit dem
Wagen abzuholen. Diese Aufmerksamkeit bewies mir den Sinn des
freundlichen alten Herrn, und schnell bekam ich mein Reisezeug
zusammen, und im strömenden Regen fuhr ich nach Säby, nach
dem im italienischen Styl erbauten Schlosse, wo der alte Graf
Saltza mit seiner geistreichen, liebenswürdigen Tochter, der
Wittwe des Freiherrn von Fock, wohnte.

		»Es herrscht eine geistige Verwandtschaft zwischen uns Beiden,«
sagte der alte Mann. »Das fühlte ich sofort, als ich Sie sah! Wir
waren einander nicht fremd.« Das waren die Empfangsworte, und der
Greis, dem man so viele Eigenheiten nachsagte, wurde mir bald durch
Geist und Liebenswürdigkeit theuer. Er erzählte von seinen
Bekanntschaften mit Königen und Fürsten; mit Goethe und
Jung-Stilling [bookmark: text172]F172 hatte er im
Briefwechsel gestanden. Er erzählte, daß [bookmark: page161]seine Ahnen norwegische
Bauern und Fischer gewesen, die nach Venedig gekommen,
christliche Gefangene gerettet hätten und von Karl dem
Großen zu Fürsten von Salza ernannt worden seien. Das
Fischerlager, das dort gelegen war, wo jetzt Petersburg
liegt, hatte seinem Urgroßvater gehört, und ich hörte erzählen, daß
Saltza einst, als der Kaiser Nikolaus von
Rußland sich in Stockholm befand, scherzend zum Kaiser
gesagt haben soll: »Ihre Kaiserstadt liegt eigentlich auf dem Grund
und Boden meiner Vorfahren!« Und der Kaiser soll ihm geantwortet
haben: »Nun, dann kommen Sie und nehmen Sie sich denselben!«

		Eine alte Sage erzählt, daß die Kaiserin Katharina die
Erste von Rußland Andersen's
Wiedergabe der Erzählung des alten Grafen Saltza weicht von
allen anderen Berichten vollkommen ab, so daß ich die
Aufmerksamkeit der Leser ganz besonders hierauf lenken
will.

Katharina I. ist am 15. April 1684 geboren. 1107 soll
Czar Peter der Große sich mit ihr heimlich vermählt haben.
Er erkannte sie aber erst 1712 öffentlich als Gemalin an und 1724
wurde sie gekrönt. Nach Peter's Tode 1725 wurde sie als Kaiserin
ausgerufen und starb nach einem wüsten Leben den 17. Mai 1727. Der
Uebers. von schwedischer Abkunft gewesen sei, und nach
Saltza's Erzählungen und Aufzeichnungen wird dies bestätigt.
Er zieht die Geschichte ihrer Kindheit in das Leben seines
Ur-Großvaters hinein. Sehr interessant sind die Aufzeichnungen, die
er gemacht hat und die er wie folgt erzählte:

		Eines Tages las sein Vater einen Auszug aus der russischen
Geschichte, legte aber gar bald das Buch fort und sagte, daß das,
was in dem Buche über die Kaiserin Katharina gesagt sei,
nicht mit der Wahrheit übereinstimme; er wisse das besser, und da
erzählte er ihm Folgendes: »Der Großvater meines Vaters
mütterlicher Seite war der General Hans Abraham Kruse,
Oberst der grünen Dragoner. Als er Oberstlieutenant bei denselben
war und auf dem zu seiner Charge gehörigen Besitzthum Braten
wohnte, geschah es, daß sein Kammerdiener Jean Rabe sich mit
der Kammerjungfer seiner Frau, Katharina Almpaph zu
verheirathen wünschte. [bookmark: page162]Die Frau des Obersten Kruse, eine
geborene Annike Sinclair, veranstaltete eine prächtige
Hochzeit, und das Brautbett wurde mit Goldgalonen geschmückt, die
Frau Annike als ehemaliges Hoffräulein der Gemalin
Carl X. an ihrer Scharlachschleppe getragen hatte. Es wurde
später zu einem Sprichwort in der Familie: »stattlich wie Jean
Rabe's Brautbett!« Jean wurde später Regimentsfeldwebel
im Elfsborgs-Regiment, starb aber, wie auch seine Frau sehr früh
und hinterließ eine einzige Tochter Katharina, die zur alten
Generalin Kruse auf Hökälla kam, bei der sie während zweier
Jahre blieb. Da kam Frau Annike's Cousine, die Gräfin
Tisenhusen zum Besuch; sie fand, daß die achtjährige
Katharina ein hübsches und kluges Kind sei und nahm sie zu
sich. Sie verbrachten den Winter in Stockholm und reisten
dann im nächsten Frühjahr nach Pommern, wo die Gräfin eine
große Erbschaft übernehmen sollte. Als sie aber in die Nähe von
Rügen kam, lag ein Wachtschiff da, das ihnen verbot, an's Land zu
steigen, da die Pest dort ausgebrochen sei. Sie mußten also wieder
nach Stockholm zurückkehren und verbrachten dort den
kommenden Winter in dem sogenannten Ankercron'schen Hause. In
Reval starb eine Tante der Gräfin, welch letztere deshalb im
Mai hinüberreiste, ungeachtet die Russen gerade zu der Zeit oftmals
in Esthland einfielen und es verheerten. Da die Gräfin in Esthland
geboren war, sprach sie auch deutsch und hatte deutsche
Dienstboten. Katharina mußte natürlicherweise auch diese
Sprache erlernen. Die Reise verlief sehr glücklich, und nach einem
dreitägigen Aufenthalt daselbst wurde Katharina mit einem
Auftrage außerhalb der Stadt gesandt. Als sie zurückkehrte, stand
auf der Thür des Hauses geschrieben, daß Niemand eintreten dürfe,
weil dort die Pest herrsche. Katharina rief laut, der
Pförtner antwortete von innen, daß die Gräfin und neun Personen
bereits gestorben seien, und er selbst abgesperrt sei.
Katharina lief aus Verzweiflung weinend die Straße hinauf,
als sie dem Prediger Glück von Majam begegnete, der
nach der Stadt gekommen war, um ein Kindermädchen [bookmark: page163]für sein kleines
Söhnchen, das der Brust entwöhnt werden sollte, zu miethen. Der
Geistliche sah die Verzweiflung des wolgewachsenen, blühenden
Mädchens, fragte, was ihr denn geschehen sei, und da er ihr Unglück
vernahm, und daß sie nicht in dem angesteckten Hause gewesen sei,
bot er ihr einen Dienst als Kindermädchen in seinem Hause an, ein
Anerbieten, das sie in ihrer Verlassenheit annehmen mußte, obgleich
sie es bisher besser gewohnt war. Bald war sie in dem Pfarrhofe
sehr beliebt, und die Frau des Predigers vermochte sie schließlich
gar nicht mehr zu entbehren. Graf Saltza's Urgroßvater
pflegte, wenn er sich in der Gegend auf Jagd befand, in dem
Pfarrhof zu übernachten. Nach der Schlacht bei Narwa
[bookmark: text174]F174 unter Carl XII.
verheerten die Russen Esthland; sie wurden von Anesen
Laputschin (?) angeführt; er brannte die Majam-Kirche
nieder, nahm die ganze Besatzung auf dem Saltza'schen Gute gefangen
und sandte die getreuen Vasallen nach Sibirien. Als der Pfarrhof in
lichten Flammen stand, sah er zum ersten Mal Katharina und
behielt sie als Beute. Mentschikoff, [bookmark: text175]F175 des Czaren Günstling, der
gefürstet worden war, äußerte, als er [bookmark: page164]bei einem Besuch im
Laputschin'schen Hause Katharina, die ihn bediente,
sah, daß sie sehr schön sei. Am Tage darauf wurde sie ihm als seine
Leibeigene zugesandt. Mentschikoff jedoch war kein großer
Freund der Weiber und erblickte in ihr nur eine neue, hübsche
Dienerin. Eines Tages, als Katharina den Boden scheuerte,
trat der Kaiser ein, aber da Mentschikoff nicht zu Hause
war, wandte er sich um, um sich zu entfernen. Da erblickte er auf
dem Tisch einen Teller mit Confect, den man ihm stets vorsetzte,
wenn er kam, und er bediente sich des Inhalts. Katharina,
die ihn nicht kannte, fuhr mit dem Scheuern des Fußbodens fort. Der
Kaiser sah ihr lange zu, strich mit der Hand das Haar aus ihrer
Stirn und sagte: »Du bist ein schönes Mädchen!« Sie erröthete. Er
streichelte ihr die Wangen, gab ihr einen Kuß und entfernte sich.
Katharina erzählte Mentschikoff mit großem Verdruß
von dem fremden Offizier, der gekommen sei, von dem Confect
gegessen und sich erlaubt habe, sie zu küssen. Als sie denselben
näher beschrieb, begriff Mentschikoff sofort, daß es der
Kaiser war, und er benutzte diesen Zufall. Es war gerade Befehl
gegeben worden, neue Kleider von anderer Art als die bisherigen zu
tragen, und in eine dieser für die Frauen bestimmten Nationaltracht
wurde Katharina gesteckt. Dieses Costüm war sehr kleidsam
und dazu prachtvoll; die Haube glich denen der holländischen
Landbewohner. Sie mußte dem Kaiser einen Teller Confect von
gekochten Früchten mit einem unterthänigen, schmeichelhaften
Schreiben, daß der Czar das Confect und sie, die es bringe, nicht
verschmähen möge, überreichen. Wie sie dann später des Czaren
Gemalin wurde, meldet die Geschichte.

		»Der Urgroßvater Saltza's kam unter ihrer Regierung aus
der sibirischen Gefangenschaft zurück, in der er sechszehn Jahre
lang geschmachtet hatte. In Moskau war gerade im kaiserlichen
Garten ein großes Fest veranstaltet worden. Er wurde eingeladen und
erschien mit dem alten Knees Gagarin [bookmark: text176]F176, der
[bookmark: page165]während
der Gefangenschaft Salza's wahrer Freund gewesen war. Der
alte Gagarin konnte Mentschikoff nicht leiden, und da
dieser bei Jenes Eintreten seinen Gruß nicht erwiderte, sagte er:
»Siehst Du denn nicht, daß ich grüße?« Mentschikoff
antwortete nicht, sondern lächelte höhnisch und wurde nun von dem
Alten ausgescholten. Mentschikoff rief darauf seine Leute
herbei, überwältigte den Alten und trat ihn mit Füßen.
Salza, der seinen Freund vertheidigen wollte, wurde nun auch
angegriffen. Aber Katharina, die dies von dem erhabenen
Platze, wo sie stand, gewahrte und an der Stimme ihren alten Freund
erkannte, rief Mentschikoff zu: »Berührst Du ein Haar auf
Salza's Haupt, dann sitzest Du morgen im Kreml!«
[bookmark: text177]F177 Und der Streit hatte ein Ende.«

		Später wurde Salza Präsident des Commerz-Collegiums und
behielt stets die Gunst der Kaiserin. Seine Familie befindet sich
noch in Rußland.

		Der alte Graf Saltza gilt für einen Geisterseher. König
Carl Johan, dem von der Lenormand [bookmark: text178]F178 prophezeit worden
war, er würde König werden, hatte Freundschaft und Vertrauen zu
ihm, und wunderbar genug, der Todestag des Königs, so erzählt man,
traf wirklich an dem Tage ein, den Saltza vorhergesagt
hatte. Hier auf Säby in dem großen Rittersaal, wo jetzt
Saltza und ich saßen, hatten Carl Johan und die
Königin Eugenie [bookmark: text179]F179 oft gespeist. Rundum hingen Bilder [bookmark: page166]von Saltza's
ritterlichen Ahnen, und Roccocostühle und Möbel zierten die Wände.
Der große Raum wurde von zwei Kaminen erwärmt. Hier saß ich mit dem
würdigen alten Herrn. Wir sprachen über Geisterleben, und er
erzählte mit großem Ernst und Ueberzeugung, wie sein Urgroßvater
sich ihm des Nachts gezeigt und ihn gefragt habe, ob er mit ihm
gehen und Gottes Himmel schauen wolle, und dann hinzugefügt habe:
»Aber dann mußt Du erst zu sterben versuchen!« – »Er berührte
mich«, fuhr der alte, würdige Mann fort, »und ich versank gleichsam
in Ohnmacht!« – »Ist der Tod nichts Anderes?« fragte ich. – »Nein«,
erwiderte mein Urgroßvater. Und so stand ich im Vorhofe des Himmels
Gottes. Es war der herrlichste Garten! Die Beschreibung desselben,
wie Saltza sie machte, war ganz so, wie hier auf Erden; ich
fand nichts Neues darin. Er traf dort seinen Bruder und seine
Schwester. Diese war als ganz kleines Kind gestorben. Er kannte sie
nicht, bis sie ihm sagte, wer sie sei. »Es ist gut, daß Du jetzt
kommst«, sagte sie. »Es ist heute Christi Namenstag, und da gehe
ich aus dem Kinderhimmel hinein in den großen Himmel Gottes!« –

		»Aber«, wandte ich ein, »weshalb kommt das Kind nicht sofort in
den großen Himmel Gottes? Das sagt ja die Bibel!« – »Ja wol, aber
ich habe es jetzt gesehen!« sagte er. – Indeß [bookmark: page167]war es wahrhaft hübsch, was
er von Gott sagte. »Ich stand dort im Himmel und gewahrte einen
Glanz, den ich nicht ertragen konnte. Ich warf mich nieder auf die
Knie. Es erklang wie Musik, und eine solche wie diese hatte ich nie
zuvor gehört, und ich fühlte mich so froh, so unendlich wohl. – Wer
war doch das?« fragte ich. – »Es war Gott, der an uns
vorüberschritt!« antwortete mein Urgroßvater.

		Alles dies erzählte der alte Mann mit einem Ernst, einer
Ueberzeugung, welche einen eigenthümlichen Eindruck auf mich
machte. »Dort oben erfuhr ich Alles, was geschehen wird!« sagte er.
»Ich weiß von jedem Dinge, welchen Ausgang dasselbe nimmt! Damals
war ich erst fünfzehn Jahre alt.«

		Während meines Aufenthalts auf Säby traf der
Fredrikstag ein, der Namenstag des alten Grafen, und es war
recht interessant, hier die schwedischen Gebräuche zu sehen, wie
man denselben feierte.

		In der untern Etage in einem der Zimmer war ein Bogen von
Eichenlaub errichtet und über dem Namenszuge des Grafen saß eine
hübsche Eichenkrone mit Rosen anstatt der Edelsteine. Als wir am
Kaffeetisch saßen, vernahmen wir draußen Schüsse von dem Landsee.
Der Diener trat ein und meldete mit lauter Stimme, fast als habe er
die Worte auswendig gelernt, während er gleichzeitig durch ein
Lächeln verrieth, daß das lauter Komödie sei: »Ein Schiff, » der
Nordstern«, liegt draußen vor Anker mit fremden Seefahrern!«
Diese wurden nun eingeladen. Es ertönten Schüsse vom Schiff, und
der Inspektor, seine Frau und zwei Töchter traten ein; sie waren
von dem Gute jenseits eingetroffen – zum Mittagstisch fanden sich
mehrere Inspektoren ein und eine Menge von Beamten des Gutes, und
später kamen von den Nachbargütern Familien zur Begrüßung. Vor dem
Schlosse marschirten alle Schulkinder, Mädchen und Knaben des
Gutes, in Reihen auf. Jedes derselben trug einen kleinen grünen
Zweig in der Hand. Die Schar war vom Schulmeister angeführt, der
eine Rede in Versen an den alten Grafen hielt, welcher zu ihnen
heraustrat und mit klingendem Hurrah empfangen wurde. Der
Schulmeister [bookmark: page168]bekam Geld, wie ich sah, die Kinder Kaffee
und Essen und dann Erlaubnis;, in der großen Vorstube zu tanzen, wo
ein Bauer die Violine spielte. Die Freiherrin Fock ging zu
ihnen, unterhielt sich freundlich mit ihnen, zeigte den Bauern die
Säle und Zimmer des Schlosses und versah sie reichlich mit Essen
und Trinken. Es war ein wirklich vergnügtes Fest. Da kam
zufälligerweise die Post mit Briefen und Zeitungen. »Neues aus
Dänemark! Sieg bei Friedericia!« ertönte es jubelnd.
Es war die erste vollständig gedruckte Nachricht von der Schlacht.
Alles interessirte sich für dieselbe. Ich griff nach der Liste der
Todten und Verwundeten.

		Zu Ehren des dänischen Sieges ließ der alte Graf Saltza
Champagner knallen. In Eile hatte die Tochter eine Danebrogfahne
verfertigt, die nunmehr aufgesteckt wurde. Der alte Herr, der
früher von dem Haß zwischen Schweden und Dänen in alten Zeiten
gesprochen hatte und drei dänische Kugeln bewahrte, von welchen die
eine seinen Vater verwundete, die andere seinen Großvater und die
dritte seinen Urgroßvater getödtet hatte, erhob nun in der Zeit der
Verbrüderung der Nachbarvölker das gefüllte Glas für das alte
Dänemark und sprach so herzlich und hübsch über die Ehre und den
Sieg der Dänen, daß mir die Thränen in die Augen traten.

		Es befand sich in der Gesellschaft eine ältere deutsche
Gouvernante, ich glaube, sie war aus Braunschweig. Während
vieler Jahre hatte sie hier in Schweden gelebt, und da sie
jetzt hörte, was der alte Graf in seiner Rede gegen die Deutschen
erwähnte, brach sie in Thränen aus und sagte unschuldig zu mir:
»Ich kann ja nicht dafür!« Und nachdem ich meinen Dank für
Saltza's Hoch auf mein Vaterland ausgesprochen hatte, war es
das Erste, was ich that, daß ich dem deutschen Mädchen die Hand
reichte und sagte: »Es werden gute Tage kommen, Deutsche und
Dänen werden sich wieder die Hände reichen, wie wir beide
jetzt, und ein Hoch auf den gesegneten Frieden trinken!« Und dann
stießen wir beide unsere Gläser an einander.

		Auf dem Gute Säby war es heimisch und schön, denn eine
[bookmark: page169]schöne
Natur, Wald, Felsen und Seen schmückten das Gut. Mit Wehmuth
verließ ich das freundliche Heim und den eigenthümlichen Alten und
schrieb zum Abschied einige Zeilen in sein Album.

		*

		Die Begeisterung für Dänemark und die Dänen, die
ich hier fand, erklangen durch das ganze Land, und ich als
Däne fühlte und hörte überall den Ausdruck dieser
Gefühle.

		In Linköping stieg ich bei dem Professor Omann ab
und wurde hier dadurch überrascht, daß sich im Garten eine Menge
junger Leute zu einem festlichen Empfang eingefunden hatten. Der
Dichter Riddersted [bookmark: text180]F180 hatte drei hübsche Gesänge
verfaßt, der erste war an mich gerichtet, der zweite enthielt einen
Gruß an Dänemark, und indem sie den Gesang anstimmten, leuchtete
plötzlich der herrlichste Regenbogen am Himmel als das Zeichen des
Friedens; dann ertönte ein Gesang an den Danebrog
[bookmark: text181]F181, und zwischen
jedem dieser wurden herzliche Reden über Schwedens Liebe zu
Dänemark und Freude über den jüngst erfochtenen Sieg
gehalten. Ich war über diese Huldigung bis zu Thränen gerührt und
überall, wohin ich blickte, sah ich dänische und
schwedische Flaggen wehen.

		Als ich dann weiter nach der Station Berg zog, um von
dort am nächsten Morgen mit dem Dampfschiff meine Reise
fortzusetzen, folgten Ridderstad und eine Schar Freunde mir
mit Gesang und Gruß.

		Bei Motala wollte ich ein paar Tage verbleiben, denn die
ganze Gegend von Berg bis dahin kann man mit Recht den Garten des
Göta-Kanals nennen. Hier findet ein herrliches Zusammenschmelzen
der dänischen und schwedischen Natur statt, reiche Buchenwälder,
Felsen und brausende Ströme zeigen sich an den Seen. In dem kleinen
Wirthshause bei der Fabrik [bookmark: page170]räumte mir ein junger unverheiratheter
Mann sein wahrlich heimisches Zimmer ein, während er selbst zu
einem Freunde zog, damit ich es recht bequem während meines
Aufenthaltes hierselbst haben sollte, obgleich es das erste Mal
war, daß wir uns begegneten. Es war der jetzt verstorbene L. d.
Nygrén, eine poetische Natur, ein Freund von Frederike
Bremer und ein Bewunderer meiner Dichtungen. Zwischen
Laubbäumen und Tannen vor meinem Fenster floß der
Motala-Strom so schnell dahin, so grasgrün und durchsichtig,
daß ich in dessen Tiefe jeden Stein, jeden Fisch gewahren konnte.
Das mir gegenüberliegende Ufer des Kanals birgt Platen's
Grab [bookmark: text182]F182, das von allen
Dampfschiffen mit Kanonenschüssen begrüßt wird.

		In dieser Natur erhielt ich einen herzlichen, frischen,
liebenswürdigen Brief von Dickens, der meinen Roman » die
beiden Baronessen« erhalten und gelesen hatte; dadurch wurde
mir ein Festtag bereitet, und die schönsten Rosen, die man mir
brachte, prangten auf meinem Tisch.

		Von hier machte ich einen Ausflug nach dem alten
Wadstena, dessen vormaliges prächtiges Schloß nur noch ein
großes Getreidemagazin, dessen mächtiges Kloster zum Irrenhaus
herabgesunken ist. Bei der Abreise von Motala wohnte ich in
[bookmark: page171]dem
kleinen Wirthshaus unten an der Brücke; ich wollte vor Tagesanbruch
weiter reisen, war deshalb früh zu Bett gegangen, fiel sofort in
Schlaf, erwachte aber durch hübschen Gesang vieler Stimmen. Ich
stand auf, öffnete die Thür und fragte das Mädchen, ob hier hohe
Gäste wären, denen man diese Serenade bringe. »Sie sind es ja,
Herr, dem man sie bringt!« sagte sie. – »Mir?!« brach ich
verwundert aus und konnte es gar nicht begreifen. Die
Fabrikarbeiter auf Motala hatten gehört, daß ich von
Wadstena zurückgekehrt sei, und daß ich am nächsten Morgen
weiter reisen würde. Die braven Menschen waren den langen Weg von
der Fabrik bis hierher gegangen, um mir ein Zeichen ihrer
Hochachtung und Theilnahme zu geben. Ich ging zu ihnen hinaus,
drückte dem zunächst Stehenden die Hand. Ich war tief bewegt und
dankbar. Natürlich schlief ich den übrigen Theil der Nacht nicht
mehr ein.

		An jedem Orte, wohin ich kam, und fast an jedem Tage bereitete
man mir ein Fest! Freude und Gastfreiheit begegnete ich, selbst in
dem kleinen Marienstad ließ man es nicht daran fehlen.
Ueberall erhielt ich Einladungen, als Gast bei den angesehensten
Familien zu verweilen. Man bot mir Wagen und Pferde an, kurz, man
erwies mir alle erdenkliche Aufmerksamkeit.

		Auf Kinnekulle brachte ich mehrere Tage in dem kleinen
Schlosse des alten Grafen Hamilton zu, sowie auf
Blomberg, wo einer seiner Söhne wohnte, der mit
Geijer's Tochter verheirathet ist, die wunderbar Jenny
Lind gleicht und dazu einen Klang ihrer Stimme besaß. Diese
Dame sang die Gesänge ihres Vaters wunderbar schön. Das einzige
Kind des Hauses, die kleine Anna, die sonst gegen alle
Fremde scheu sein sollte, kam sofort zu mir, als wären wir alte
Bekannte.

		Auch Wenersborg bot mir einen Freundeskreis, der mich in
die schöne Umgebung führte, und am Trollhättafall
[bookmark: text183]F183 wurde mein Aufenthalt mehrere Tage verlängert.
Hier im [bookmark: page172]Walde bei den Schleusen fand ich ein
herrliches Heim bei dem Oberstlieutenant Warberg und seiner
Gattin. Man sorgte so umsichtsvoll und liebevoll für mich, so gut
wie Fremde im Auslande es mir stets zu machen sich bestrebten.

		Von Gothenburg machte ich einen Ausflug nach der Insel
Marstrand, wo Frederike Bremer sich bei ihrer
Schwester Agathe, die hier die Seebäder gebrauchte, zum
Besuch befand. Die Scheeren bilden hier großartige Häfen mit
tiefen Gewässern. Die wilden Rosen blühten auf den
sonnenbeschienenen Klippen. Eine italienische Operntruppe gab hier
Vormittags Concerte, kurz ich fand hier die Lebhaftigkeit eines
südlichen Badeortes. Frederike Bremer wollte nach
Amerika reisen und folgte mir bis Gothenburg. Auf dem
Schiffe versammelte sich bald ein Kreis um uns und sang dänische
und schwedische Lieder.

		Einige Tage später befand ich mich wieder in
Dänemark.

		Mein gewiß am meisten durchgearbeitetes Buch » In
Schweden« giebt das geistige Resultat dieser Reise wieder, und
ich darf glauben, daß sich in diesem vor allen anderen Arbeiten,
außer einzelnen meiner kleineren, hier das Eigenthümliche bei mir
offenbart: Naturschilderung, Märchenhaftes, Humor und Lyrik, wie
diese letztere in Prosa wiedergegeben werden kann. Das schwedische
Blatt » Born« sprach sich zuerst hierüber aus: »Man findet
in diesem Buch keine gewöhnlichen Touristeneingebungen und
Reflexionen, das Ganze ist ein Gedicht in Prosa, vertheilt in
mehrere unabhängige Bilder, die jedoch ein Ganzes ausmachen. Sie
sind abgefaßt in dem naiven, kindlich treuherzigen Styl und mit dem
offenen Blick für Natur und Volksleben, welche viele von
Andersen's Dichtungen und Erzählungen hier in Schweden so
beliebt gemacht haben. Bilder aus dem wirklichen Leben sind auf
eine hübsche und ungezwungene Weise mit historischen Erinnerungen
und Gestalten der Phantasie verwebt. Das ganze Werk wird dadurch zu
einem echt poetischen Reisemärchen, ein Mittsommerbild vom hohen
Norden.«

		Auch in meiner Heimat, wo die Kritik während der letzten [bookmark: page173]Jahre nicht
allein einen anständigen Ton angeschlagen hatte, wenn sie meine
Arbeiten besprach, sondern auch diesen größere Aufmerksamkeit und
wahre Anerkennung geschenkt hatte, wurde dieses Buches mit
Wolwollen und Lob gedacht, besonders wurde darin » Eine
Geschichte« [bookmark: text184]F184 hervorgehoben:
»Es ist eine schöne Dichtung, beseelt von dem Geist der Poesie und
der schönen, reinen Menschlichkeit und gleichzeitig mit einer
erhebenden Kraft begabt. Es thut wohl, diesen Abschnitt zu lesen,
der auch mit ruhiger Hoheit erzählt ist, ausgenommen das erste
Blatt, das in der bekannten Märchenmanier, die hier nicht an ihrem
Platze, gehalten ist!« – Und darin mag der Anmelder Recht haben. –
» Das Kalifornien der Poesie« wurde besonders anerkannt: »Es
zeichnet uns in trefflichen Bildern den Aberglauben und die
Wissenschaft, diese beiden Pole, die sie mit Recht als Grundlage
der beiden Richtungen der Dichtkunst, die kränkliche Romantik und
die klare, lebensfrische, humane Dichtung bezeichnet. Unser
Verfasser spricht sich mit Energie gegen die Romantik aus und
verwirft mit Stolz all die bunten Fetzen, welche nur verhüllen und
die klassische, nackte Schönheit entstellen. In diesem Abschnitt,
wie überhaupt im ganzen Werke, zeigt Andersen sich von einem
gesunden Stolz und Freude über den Menschengeist, eine wohlthuende,
stille Zufriedenheit über all das Gute und Schöne im Dasein, und
ist überhaupt von einer milden und humanen Weltanschauung
beseelt.«

		In England, wo » In Schweden« gleichzeitig mit dem
dänischen Original herauskam, fand ich dasselbe Wolwollen,
dieselben ehrenvollen Auslassungen, was, wie ich gestehen muß, fast
immer der Fall gewesen ist, bis ich einem Angriff begegnete und
zwar von einer Seite, von der ich ihn am wenigsten erwartete,
nämlich von der Dame, die meine Schriften in England eingeführt und
mich mit so großer Freundlichkeit empfangen hatte: Mary
Howitt. Dies überraschte mich, betrübte mich aber auch, denn es
kam mir so unerwartet, war so [bookmark: page174]undenkbar. Ich habe früher unseres
Zusammentreffens in London gedacht, wie meiner Freunde,
welche sich für mich interessirten, während meines Aufenthalts
daselbst es dahin brachten, daß die Gunst, welche meine Schriften
in England fanden, mir auch in pekuniärer Hinsicht etwas
zugute kam.

		Der hochgeachtete, tüchtige Buchhändler Richard Bentley
fuhr fort, mein Verleger zu sein. Ich mußte ihm von
Kopenhagen das englische Manuscript übersenden. Dies
geschah, und Mary Howitt konnte daher nicht » Die beiden
Baronessen« oder » In Schweden« übersetzen. Aber daß sie
mir deshalb böse sein und jetzt über mich in den härtesten
Ausdrücken urtheilen würde, wie es der Fall in dem von ihr und
William Howitt herausgegebenen Werk: » the literature and romance of northern
Europe « (die Literatur und Romanzen Nord-Europas),
hatte ich nicht erwartet. Alle dänischen Dichter, die großen und
kleinen, waren darin auf freundschaftliche und hübsche Weise
besprochen, aber ich nicht, der einst ihr Günstling zu sein schien.
Sie schreibt, nachdem sie von meinen Büchern, die sie übersetzt
hat, anerkennend gesprochen hatte:

		»Aber Andersen's spätere Arbeiten sind mißlungene
Versuche gewesen. Die, welche in England herausgekommen,
sind fast todt aus der Presse gefallen, und die Ursache dafür liegt
klar am Tage: Andersen ist eine sonderbare Mischung von
Natürlichkeit und Weltlichkeit. Das kindliche Herz, das seinen
besten Arbeiten das Leben verleiht, zeigt sich aber in der
Wirklichkeit zum größten Erstaunen unter der Gestalt eines
petit maître, der danach seufzt, von
Fürsten bemerkt zu werden. Der Dichter geht in ihm für dich
verloren und du behältst nur den Egoisten zurück; und wenn du
einmal die Augen hierfür geöffnet hast, so weißt du auch, weshalb
du so großes Behagen an einem oder zweien seiner Romane findest,
während dir die übrigen als höchst unbedeutend vorkommen; denn er
schildert stets sich selbst – seinen eigenen Geist, seine
Geschichte und seine Gefühle. Dies reißt uns beim ersten Mal [bookmark: page175]fort, weniger
schon das zweite Mal und gar nicht mehr das dritte Mal, denn es ist
nur crambe repetita.

		Vielleicht ist Andersen's Berühmtheit bei uns zum größten
Theil in der Thatsache begründet, daß wir vollkommen unbekannt
damit waren, daß Dänemark eine Reihe wirklich großer und
origineller Schriftsteller besaß. Andersen stand vor uns als
Wunder aus einem Lande, von dessen literarischem Reichthum das
englische Publikum nur sehr wenig kannte, während er in
Wirklichkeit nur einem zahlreichen und gigantischen Geschlecht als
einer ihrer mittelmäßigen Mitglieder angehörte.«

		*

		Wie ganz anders faßte mich dieselbe begabte Dame auf und
besprach meine Werke einige Jahre vorher, als ich London besuchte.
Da schrieb sie in dem verbreiteten » Howitt's Journal«:

		»In diesem Augenblick, wo Hans Christian Andersen sich in
unserem Lande befindet, glauben wir unseren Lesern keine
willkommenere Gabe als ein vortreffliches Portrait und eine
Lebensschilderung dieses ungewöhnlichen Mannes bieten zu können.
Gleichviel, ob wir ihn als Mensch betrachten, der in seiner eigenen
Persönlichkeit wahren Geistesadel und moralischen Werth an den Tag
legt, oder als den genialen Mann, dessen Werke allein ihn aus der
tiefsten Armuth und Niedrigkeit emporgehoben haben, um ein geehrter
Gast bei Königen und Königinnen zu sein, so ist Hans Christian
Andersen einer der merkwürdigsten und interessantesten Männer
seiner Zeit u. s. w.«

		Wie soll ich diese früheren und späteren Urtheile
zusammenreimen, und zwar von einer Dame mit Geist, und wie es
schien, mit Interesse für mich und meine Muse? Als Fräulein
Frederike Bremer von Amerika zurückkehrend nach
Kopenhagen kam und die Reise über London zurückgelegt hatte,
fragte ich sie nach Mary Howitt, die sie, wie ich wußte,
besucht hatte.

		»Die gute Mary Howitt«, sagte sie, »sprach sehr gut von
Ihnen, sprach mit Thränen in den Augen und sagte, ›er will nichts
mit mir zu thun haben!‹ Wie sind diese freundlichen [bookmark: page176]Worte und die so hart
klingenden geschriebenen zu verstehen! Möglich, daß diese in einem
Augenblick unmuthiger Stimmung, der wir Alle unterworfen sind,
geschrieben wurden. Sie kann auch wiederum, wie sie es einst gethan
hatte, ihre Meinung über mich geändert haben. Es herrscht nicht
Zorn oder Aerger in meinem Gemüth darüber, freundlich reiche ich
ihr über dem Meer durch diese Blätter meine Hand zur
Versöhnung.

		Der Roman » Die beiden Baronessen« wurde indeß ehrenvoll
ausgenommen, » In Schweden« nicht weniger, ja, dieses Buch
erreichte gerade in demselben Jahre, als Mary Howitt ihr
strenges Urtheil aussprach, die Ehre recht volksthümlich gemacht zu
werden, indem es im Verein mit » The story
of my life« in » The popular
library« aufgenommen wurde, welche allgemein bekannt unter
dem Namen One Shilling-Ausgabe tausendfach Verbreitung finden. –
Die Uebersetzung desselben ist vortrefflich und in einer
Nachschrift spricht sich der Uebersetzer Kenneth Mackenzie
so warm, so ehrend aus, daß Mary Howitt's scharfe Worte
übertönt werden, und auch die Kritik in » the Athenaeum« über mein letztes in
England herausgekommenes Buch »A Poets daydreams«, wie man
meine »Geschichten« nennt, läßt dieselbe Theilnahme und Gunst
gewahren.

		*

		Das neue Jahr 1850 brach mit Trauer für mich an, eine Trauer
auch für Dänemark, sowie für alles Schöne, denn der erste Brief,
den ich in diesem Jahre in Weimar erhielt, meldete mir:

		» Oehlenschläger ist am 20. Januar, gerade an König
Christian's VIII. Todestag, ja fast in derselben Stunde
gestorben. Ich ging am späten Abend zweimal vorüber am Schlosse zu
Oehlenschläger. Ich wußte von den Aerzten, daß sein Tod nahe
war, und wunderbar war es mir bei der Amalienborg zu den
finsteren Schloßfenstern hinaufzusehen und daran zu denken, daß ich
vor zwei Jahren hier in Angst wegen meines theuern Königs stand,
und jetzt ging ich wieder [bookmark: page177]in ähnlicher Stimmung für einen König – einen
Dichterkönig. Sein Tod war ohne Schmerz. Seine Kinder befanden sich
um ihn, und er bat sie, eine Scene aus seiner Tragödie »
Socrates« laut vorzulesen, wo dieser von der Unsterblichkeit
und vom ewigen Leben spricht. Er war sehr ruhig, betete zu Gott,
daß der Todeskampf nicht schwer sein möge, legte dann das Haupt
nieder und war entschlafen. Ich sah seine Leiche. Die Gelbsucht
hatte ihm das Aussehen einer Broncestatue verliehen. Der Tod hatte
ihn nicht verändert, die Stirn war so schön, der Ausdruck so edel.
Am 26. Januar wurde er vom Volke zu Grabe getragen, vom Volke in
des Wortes voller Bedeutung, denn es waren Beamte, Studenten,
Matrosen, Soldaten, alle Klassen, welche freiwillig abwechselten
und den Sarg den langen Weg nach dem Kirchhof zu
Frederiksberg [bookmark: text185]F185 hinaustrugen, draußen wo er
geboren war, und wo er sein Grab gewünscht hatte. Das eigentliche
Trauerfest fand in der Frauenkirche statt. Von dem Comité, das die
Trauerfeierlichkeit leitete, waren zwei Dichter aufgefordert
worden, die Cantate zu schreiben. Einer war der alte
Grundtwig, [bookmark: text186]F186 der Andere war ich. Die Trauerrede
hielt der Bischof von Seeland. Zum Trauerfest im Theater wurde die
Tragödie »Hakon Jarl« bestimmt und die Scene aus »
Socrates«, die man auf Oehlenschläger's Wunsch ihm in
seiner Todesstunde vorgelesen hatte!

		*

		Während mehrerer Jahre war Oehlenschläger zu meiner
Freude so mild und so herzlich gegen mich geworden und hat mir oft
seine Anerkennung auf sehr innige Weise ausgesprochen. Als ich
eines Tages durch den Spott eines Witzblattes über mich sehr erregt
war, schenkte er mir einen kleinen Nordstern, zu dem ich das
Original an König Christian's VIII. Beerdigungstag vom
Könige von Schweden erhalten hatte. [bookmark: page178]»Diesen Miniaturorden habe ich
getragen!« sagte Oehlenschläger; »ich schenke Ihnen
denselben als eine Erinnerung an mich! Sie sind ein wahrer Dichter!
Das sage ich Ihnen. Lassen Sie doch die Anderen sprechen, was sie
wollen!« Er überreichte mir bei diesen Worten den Nordsternorden,
den ich noch besitze und bewahre.

		Am 14. November 1849 hatte ein Fest für Oehlenschläger im
königlichen Schießhause stattgefunden; nur gar zu bald darauf
folgte das Trauerfest um ihn. Der Dichter selbst hatte gewünscht,
daß man bei dieser Gelegenheit sein Trauerspiel » Socrates«
aufführen möge, allein es geschah nicht. Wunderbar genug, daß der
große Dichter im Sterben an das Arrangement einer solchen
Ehrenbezeigung denken konnte. Beim Feste jedoch war das Theater
überfüllt, und Alle erschienen schwarz gekleidet. Die Logen in der
ersten Reihe waren mit Trauerflor behängt und
Oehlenschläger's Platz im Parquet mit Flor und
Lorbeerkränzen hervorgehoben.

		Ich wende mich jetzt zu einem andern Theater, dem Casino.
[bookmark: text187]F187 Die Kopenhagener hatten
während der letzten drei Jahre ein Volkstheater bekommen. Man kann
mit Recht behaupten, es war emporgeschossen, ohne daß man es selbst
wußte. Niemand dachte daran und am allerwenigsten daran, daß es
Anklang finden würde. Viele, unter Anderen Theodor Overskou
[bookmark: text188]F188, hatten an
ein solches Theater gedacht, davon [bookmark: page179]gesprochen und geschrieben; allein weiter
kam es nicht. Wir besaßen damals einen jungen, talentvollen Mann,
begabt mit einem merkwürdigen Talent, ohne selbst Mittel zu
besitzen, diese doch zu beschaffen, wenn es galt, eine Idee
durchzuführen. Er war ein wirkliches Genie in seiner Wirksamkeit,
denn er wußte den Kopenhagenern das » Tivoli« [bookmark: text189]F189
zu schaffen, das sich nicht allein mit allen anderen ähnlichen
Vergnügungsorten zu messen vermag, sondern diese auch in der Anlage
und im Plan übertrifft. Er berichtete auch das »Casino«, wo man der
Menge gegen einen billigen Preis Musik und Schauspiel zu bieten
vermochte, und wodurch die Stadt selbst ein großes und
geschmackvolles Lokal erlangte für Conzerte und Maskeraden, kurz
ein Lokal zu eigentlichen Volksbelustigungen. Dieser Mann war
Georg Carstensen! [bookmark: text190]F190 Er war im Besitze einer seltenen Gutmüthigkeit,
die ich höher veranschlage, als seinen größten Fehler: die Neigung
zur Verschwendung. Er wurde oft verspottet, verlacht und »
maître de plaisir« genannt, und
dennoch war seine Wirksamkeit von fortdauerndem Nutzen und zur
allgemeinen Freude und ist es bis auf den heutigen Tag.

		Das Theater im » Casino« wurde, als man das Gebäude
aufführte, nicht als Hauptsache betrachtet. Erst unter dem
tüchtigen Schauspieldirector Lange [bookmark: text191]F191 wuchs es in
der Gunst [bookmark: page180]des Publikums und gelaugte zu
selbstständigem Leben. Eine lange Zeit standen die Actien der
Casinogesellschaft so niedrig, daß man, wie man erzählte, sie
einander für ein Glas Punsch abkaufte; allein bald erreichten
dieselben einen großen Aufschwung.

		Das Repertoire war sehr begrenzt; kein Dichter von irgend einer
Bedeutung hatte Neigung gezeigt, bei dieser Bühne eine Arbeit
einzureichen. Herr Lange ersuchte mich um meine Theilnahme,
und mein Versuch wurde über alle Erwartung gut ausgenommen. In »
Tausend und eine Nacht« hatte ich ein Märchen gelesen: »
Geschichte des Prinzen Zeyn Alasnam und des Königs der
Geister,« das sich zu einem Operntext ganz besonders eignete;
aber wie sehr mich auch der Stoff interessirte, gab ich doch diesen
Gedanken auf, da die Zauberoper in Dänemark so wenig verstanden und
geschätzt wird, selbst mit der besten Musik. Ich hatte ja ein
Beispiel an meinen » Raben.« – Als ich Gozzi
[bookmark: text192]F192 las, fand ich bei ihm den erwähnten Stoff als
Märchencomödie behandelt; doch noch besser als dieser und mehr zur
Aufführung geeignet war Raimund's [bookmark: text193]F193 Märchen: » Der Diamant
[bookmark: page181]des
Geisterkönigs.« Ich hatte früher, wie man weiß, meine Kräfte in
Märchencomödien versucht, für das königliche Theater » Die Blume
des Glücks« geschrieben, die freilich schon nach der siebenten
Vorstellung bei Seite gelegt wurde; allein sie hatte Beifall
gefunden, und ich selbst hatte die Ueberzeugung, daß das Talent,
welches die Welt bei mir als Märchendichter anerkannte, auch einige
Blumen in dieser Richtung hervorzubringen vermochte. Ich gab daher
Raimund's Dichtung in » Mehr Perlen als Gold« wieder,
und dieses Stück, darf ich wol behaupten, brachte beim Publikum das
Casino in Credit. Alle Klassen der Gesellschaft, vom
Vornehmsten bis zum Aermsten, kamen, um dasselbe zu sehen, und
obgleich das Casino 2500 Menschen faßte und das Stück in einer
Reihe von Vorstellungen hintereinander gegeben wurde, waren doch
stets alle Billets verkauft. Ich erlangte daher große Anerkennung
und hatte besondere Freude an dieser Arbeit. Hundert Reichsthaler
[bookmark: text194]F194 waren
mein bedungenes Honorar. Man muß sich dabei erinnern, daß zu der
Zeit kein Theater hier im Lande außer dein königlichen einen
Verfasser für seine Arbeiten bezahlte. Dies war schon etwas, und
der Director sandte nur eine Zulage von noch hundert Thalern, weil
das Stück stets »volle Häuser« machte. Später sind andere Verfasser
meinem Beispiel gefolgt; Hostrup, Overskou, Erik Bögh, A. v. d.
Recke und Chievitz lieferten dem Casinotheater
ehrenvolle Arbeiten, und von Jahr zu Jahr hob sich das Personal,
die Anforderungen des Publikums wurden stets größer und stets
übertroffen. Die achtungswerthe Sorgfalt und das Bestreben, [bookmark: page182]welches sich
hier zeigte, ist natürlich von Einzelnen übersehen worden.

		Ich hatte ein neues Stück für dieses Theater geschrieben, eine
Märchencomödie unter dem Titel: » Ole Luköie.« Diesen
nordischen Traumgott, den ich schon früher in einem meiner Märchen
[bookmark: text195]F195 zu verkörpern, Form und Charakter zu geben versucht
hatte, wollte ich lebendig auf der Bühne vor das Auge führen und
durch ihn die Wahrheit aussprechen lassen, daß Gesundheit, gute
Laune und Seelenfriede mehr als Geld werth seien. – Ich durchdachte
meine Dichtung und schrieb sie nieder. Direktor Lange zeigte
die größte Sorgfalt, ja, Liebe, diese so würdig als möglich auf der
kleinen, engen, gedrückten Bühne im Casino zur Aufführung zu
bringen. Es ist ein Stück, daß eingentlich eine große Scene
erfordert. Es war mir eine Freude, hier mit einem Personal zu thun
zu haben, das sich für die Dichtung selbst interessirte, Achtung
dem Verfasser erwies; sie waren zwar nicht die Allmächtigen, die
tragenden Geister der Dichtung, wie ich solchen in dem »richtigen«
Theater begegnet war. » Ole Luköie« sollte im Casino
aufgeführt werden. Der Salon war überfüllt.

		Der Abend der Vorstellung kam, und ich lebte während einiger
weniger Stunden gleichsam in einem wogenden See, denn das Urtheil
des Publikums zeigte sich bald im Sturm, bald in Meeresstille. Man
verstand meine Dichtung nicht; beim ersten Akt wurde gelacht und
gelärmt, beim Schluß des Zweiten Akts verhöhnte man das Ganze, und
Viele gingen bei Beginn des dritten Akts fort und sagten im Club:
»Das Ganze ist ein Gewäsch! Jetzt z. B. sind sie in China! Gott mag
wissen, wohin seine Phantasie ihn noch weiter führt!«

		Aber gleich am Anfange des dritten Akts trat ein Augenblick der
Ruhe ein. Früher hatte man gesprochen, jetzt hörte man zu. Es wurde
stiller und stiller. Plötzlich leuchtete ihnen [bookmark: page183]die Idee ein, und es
ertönte ein stürmischer, jubelnder Beifall durch das Haus. Als der
Vorhang fiel, waren Alle ergriffen, klatschten in die Hände und
sprachen ihre Anerkennung aus. Ich hätte während des Mißfallens,
während des Hohns und Spotts, die mir Anfangs vom Salon
entgegentönten, keine Betrübniß gefühlt, denn es war zum ersten Mal
in meinem Leben, daß ich ein reges Bewußtsein von dem Unrecht, das
ich erleiden mußte, hatte; ich fühlte mich der höhnenden Menge
gegenüber beleidigt und gekränkt, und der Beifall, der mir jetzt
entgegendrang, erschien mir leer und nichtssagend. Als ich das
Theater verließ, kamen mehre Leute zu mir und sprachen ihren Dank
aus, ich vermochte nicht, denselben entgegenzunehmen. »Man hat
meiner gespottet und mich verhöhnt, das muß ich erst vergessen
lernen!«

		Das Stück wurde viele Abende bei vollem Hause und mit großer
Anerkennung gegeben. Vom Volke selbst, von den Leuten aus dem
Volke, wie man sie nennt, wurde mir letztere zutheil; ich erntete
einen Dank, wie keine Blattkritik, keine dialektisch-interessante
Abhandlung in den verschiedenen Klassen der Gesellschaft zu geben
vermögen. Ein armer Handwerker stand eines Abends am Schluß der
Vorstellung mit Thränen in den Augen beim Ausgang des Theaters, und
indem ich mit einigen Herren hinausschritt, ergriff er meine Hand
und sagte: »Dank, Herr Dichter Andersen, das war ein
segensreich wirkendes Stück!« Diese Worte waren mehr für mich, als
die glänzendste Anmeldung. – Einen Zug muß ich noch mittheilen. In
einer Familie des Beamtenstandes, in einem Hause, wo ich oft
verkehrte, erzählte mir die Frau, daß sie diesen Morgen über das
ungewöhnlich zufriedene Aussehen ihres Kutschers sehr verwundert
gewesen sei, als sie mit ihm sprach. – »Ist dem Hans etwas
besonders Angenehmes widerfahren, daß er heute so ungewöhnlich
vergnügt aussieht?« fragte sie eins der Mädchen. Und dieses
erzählte, daß ein Billet, welches die Hausfrau dem Mädchen gestern
geschenkt hatte, fast unbenutzt geblieben wäre, man habe es daher
dem [bookmark: page184]Kutscher Hans gegeben, und
dieser Hans sei ganz und gar ein roher Bauernbursche, der
halb im Schlaf umhergehe. »Es ist eine vollkommene Veränderung mit
ihm vorgegangen,« sagte das Mädchen; »seit er gestern aus dem
Theater heimkehrte. Er war so froh über Alles, was er gesehen und
gehört hatte. Er sagte: »Ich habe immer geglaubt, daß diejenigen,
die vornehm sind und Geld haben, sich glücklich fühlen. Aber das
ist nicht wahr; nun sehe ich es ein, daß wir Anderen es eben so gut
haben, das hat mich »Ole Luköie« gelehrt. Es war gleich einer
Predigt, nur daß man die Leute selbst reden hörte. Und das war
reizend!« Kein Urtheil hat mich so sehr erfreut und mir so
geschmeichelt, als das des armen, ungebildeten Bauernburschen.

		Das Stück erreichte eine Reihe von Vorstellungen vor guten
Häusern; aber bald hieß es, daß ein anderer Verfasser, welcher
während der letzten Zeit dem Casino die meisten Stücke
geliefert hatte, im Verein mit einem jüngeren Schriftsteller, eine
Parodie auf meine Märchencomödie geschrieben habe, und daß dieselbe
dazu bestimmt sei, in den Provinzialtheatern oder gar auf
Marionettentheatern aufgeführt zu werden. – Diese Mittheilung
schmerzte mich sehr, um so mehr, als ich das Talent dieses
Verfassers vollkommen anerkannte und ihm überall hin Anerkennung
widerfahren ließ, daß er so gänzlich die Augen vor der
dichterischen Idee, welche in meiner Arbeit lag, verschließen
konnte ja, mich sogar persönlich darstellen und verspotten wollte.
Ich erwartete Alles, was mich kränken und verletzen konnte, ich
hatte es ja daheim so oft erlebt und litt schmerzlich darunter. In
einer niedergeschlagenen und erdrückenden Stimmung erhielt ich,
bevor ich die Parodie gelesen hatte, während meines Aufenthalts in
Glorup von H. C. Oersted einen Brief, welcher seine
Auffassung meiner Person als Dichter zeigt, ebenso unser
liebevolles Verhältnis, und sicherlich als eine Beleuchtung der
Sache hier an seinem Platze sein dürfte, indem der Brief selbst
durch seinen Verfasser Bedeutung und Interesse gewinnt. [bookmark: page185]

		 

		Kopenhagen, den 18. Juli 1850.

		»Lieber Freund!

		»– – Von dem Mißmuth, von dem Sie an Mathilde
[bookmark: text196]F196
schrieben, müssen Sie sich losreißen, wenn Sie es nicht gethan
haben, bevor dieser Brief in Ihre Hände gelangt. Sie haben die
Literatur mit so viel vortrefflichen Arbeiten bereichert, daß
Niemand als Sie selbst Sie beschuldigen kann, viel zu wenig
geleistet zu haben, ja nicht einmal, daß Ihre Gegner nunmehr einer
solchen Meinung sein dürfen. Aber wenn auch immerhin Dieser oder
Jener Ihrer Gegner grob ist, dann mögen Sie sich damit trösten,
das; fast alle ausgezeichneten Männer solchen Angriffen ausgesetzt
gewesen sind. Ich habe oft gesehen, wie englische Journalisten die
ausgezeichnetsten Männer ihres Landes mit Hohn behandelt haben.
Unter Anderem entsinne ich mich, irgendwo gelesen zu haben, daß der
große Staatsmann Pitt [bookmark: text197]F197
ein Dummkopf genannt wurde. Pope [bookmark: text198]F198 im vorigen
Jahrhundert, Byron in diesem, haben Beide über bittere
Angriffe sich zu beklagen gehabt, und Goethe und
Schiller ist es in Deutschland nicht besser ergangen.
Oehlenschläger und Baggesen, so verschieden sie auch
immer sein mochten und so feindlich sie einander gegenüber standen,
haben doch das gemein, daß sie oft sehr hart angegriffen worden
sind. Gehen Sie außerhalb der [bookmark: page186]Reihe der Dichter, so kann ich noch meinen
Bruder« [bookmark: text199]F199 und Mynster
[bookmark: text200]F200 nennen, die den bittersten Anfällen ausgesetzt
gewesen sind.

		»Machen Sie sich daher so wenig als möglich aus diesen
Angriffen. Es steht jetzt für immer fest, daß Sie ausgezeichnete
Dichterwerke geliefert haben, die Ihren Namen sowol hier als im
Auslande mit unvergänglichem Ruhm bewahren werden.

		»Sie schreiben, daß Sie » Ole Luköie« wie Ihre anderen
Dichtungen mit reiflicher Ueberlegung ausgearbeitet haben. Daran
zweifle ich nicht. In Betreff der Hauptmotive in Ihren Dichtungen
bin ich mir selbst so vollkommen klar, wie man es in einer
Märchendichtung zu thun im Stande ist. Dasselbe gilt bis auf eine
Ausnahme auch von » Ole Luköie«. Das Gedankenbild, welches
in demselben dargestellt wird, erscheint mir klar genug; allein es
däucht mir, als wäre es eine, wenn ich mich so ausdrücken darf,
praktische Schwierigkeit, einen so umfassenden Traum zu sehen,
worin so viele Personen handelnd und leidend auftreten, auf solche
Weise darzustellen, daß diese Personen, welche während einer
gewissen Zeit im Stück Traumbild sein sollen, zu einer andern Zeit
wirkliche Personen darstellen. Vielleicht ist meine Meinung
unrichtig; aber gesetzt den Fall, daß sie richtig sei, so würde »
Ole Luköie« doch nicht aufhören, ein Gedicht voll von Geist
und Kunst zu sein. Ich will noch weiter gehen und voraussetzen, daß
man dieser Arbeit das gewöhnliche Lob nicht beilegen könnte,
sondern daß sie weit unter Ihren anderen Arbeiten stände, so
dürften Sie sich doch nicht darüber grämen, wenn es Sie auch ein
wenig ärgern könnte, denn wer weiß nicht, daß Goethe, [bookmark: page187]
Oehlenschläger, Baggesen und sehr viele andere Dichter
Arbeiten haben drucken lassen, die weit unter ihren Meisterwerken
standen.

		»Ich hoffe, daß Sie wie bisher Ihren Angreifern nicht antworten
werden; ich will Ihnen sogar rathen, sich weder durch dieses oder
jenes zu rächen, wenn auch durch einen noch so gut angebrachten
Hieb; dagegen vermeine ich, daß es möglichenfalls sehr geeignet
sein würde, wenn Sie einmal eine Abhandlung über die Aesthetik des
Märchenhaften schreiben würden. Sie würden dadurch Leute von
manchen Mißverständnissen befreien. Dabei müßten Sie aber unleugbar
die Werke Anderer als Beispiel anführen, ohne natürlich Ihre
eigenen auszuschließen, jedoch müßten Sie alle Polemik hiervon fern
halten.

		»Endlich muß ich Ihnen noch sagen, daß ich weit entfernt bin,
Ihnen eine solche Arbeit anzurathen, wenn Sie diese in einem
bedeutenden Grade von dem Schaffen eigentlicher Dichterwerke
abhalten sollte; nein, in diesem Falle würde ich Ihnen unbedingt
davon abrathen – – – –

		»Stets Ihr

H. C. Oersted.«

		Während dieses Sommers vollendete ich auf Glorup und auf
dem schönen Gute Corselitze auf Falster mein vielleicht am
sorgfältigsten durchgearbeitetes Buch » In Schweden«. Diese
Arbeit war die letzte, die H. C. Oersted vorlesen hörte und
die ihn in hohem Grade ansprach. Die beiden Abtheilungen: »
Glaube« und » Wissenschaft«, sowie: » Das
Californien der Poesie«, beide entsprangen durch seine
geistvollen, einflußreichen Gespräche und durch die Auffassung
seines berühmten Werkes » Der Geist in der Natur«, welche
uns oft Stoff zu vielen Gesprächen gab. »Man hat Sie oft des
Mangels an Studium beschuldigt«, sagte er eines Tages in seiner
milden, scherzenden Weise. »Vielleicht werden Sie einer der
Dichter, der am meisten für die Wissenschaft thun wird!« Ein
Gespräch, das später als ein Postscriptum der englischen Ausgabe in
» Routeledge's popular library
« aufs Neue erklang. Man wird [bookmark: page188]mich nicht mißverstehen, als ob ich daran
dächte, für die Wissenschaft in der Bedeutung der Wissenschaft zu
wirken, nein, das war nie meine Absicht. Als Dichter suchte ich den
Stoff von den weniger gesuchten Gruben zu holen, wie z. B. den
Stoff meines Märchens » Der Wassertropfen« [bookmark: text201]F201, das auch Oersted in seinem Buch » Der
Geist in der Natur« nennt, indem er die wissenschaftlichen
Entdeckungen, welche bereits Eingang in die Dichterwelt gefunden
haben, hervorhebt.

		Er verstand und freute sich über die Innigkeit und Liebe, womit
ich all' die neuen Entdeckungen, alle diese materiellen Träger des
mächtigen Geistes unserer Zeit umfaßte. – »Und doch haben Sie«,
sagte er eines Tages im Scherz, »sich gegen die Wissenschaft
versündigt, vergessen, was Sie ihr schulden – mit keinem Worte
haben Sie derselben in Ihrem schönen Gedicht: » Dänemark, mein
Vaterland« gedacht, und ich habe es daher versucht, dasselbe zu
ergänzen!« Und er brachte mir einen Vers, den er geschrieben und
zwischen dem dritten und vierten Vers eingeschoben hatte. –

		Als ich ihm eines Tages » Glauben und Wissenschaft« und »
Das Californien der Poesie« wieder vorlas, drückte er mir
freundlich die Hand und sagte, daß ich dies hier wieder gut gemacht
hätte.

		Während meines Sommeraufenthalts auf Glorup sandte er mir
den zweiten Theil seines Werkes » Der Geist in der Natur«
und schrieb über dieses Buch:

		»Ich darf nicht hoffen, daß dieser Theil denselben günstigen
Eindruck auf Sie machen wird, wie ich die Freude hatte von Ihnen
bei dem ersten Bande zu erfahren; denn dieses neue Buch hat es sich
vornehmlich zur Aufgabe gestellt, das frühere näher zu beleuchten.
Jedoch wird auch dieses nicht aller Neuheit entbehren, und daß der
Gedankengang und der Ton in demselben ganz wie im ersten Bande ist,
darf ich selbst versichern!« –

		Das Buch erfüllte mich und ich sprach meinen Dank und [bookmark: page189]meine
Freude darüber in einem langen Briefe aus. Aus demselben
Folgendes:

		»– – Sie vermeinten, daß dieses Buch nicht einen solchen
Eindruck auf mich machen würde, wie der erste Theil. Ich muß
gestehen, ich vermag sie nicht von einander zu trennen. Beide
erscheinen mir gleich einem Strom, und was mich besonders erfreute,
war, daß ich hier vermeine, meinen eigenen Gedanken zu sehen, den
ich mir selbst früher auf solche Weise nicht klar zu machen
verstand. Es ist mein Glaube, meine Ueberzeugung, welche mir jetzt
in deutlichen Worten vorliegen. Ich vermag den Bischof
Mynster nicht zu begreifen; mir scheint doch, er müßte
einsehen und verstehen, was hier als sonnenklarer Tag erscheint.
Ich habe nicht nur die Abtheilung: » Das Verhältniß der
Naturwissenschaft zu verschiedenen wichtigen
Religionsgegenständen« gelesen, sondern dieselbe später auch
Anderen vorgelesen, wozu sich diese Abhandlung ganz besonders
eignet, und ich würde wünschen, daß ich alle Menschen derselben
theilhaftig machen könnte. Ich schätze gewiß bei der frommen Menge,
daß sie blindhin glaubt, aber ich finde es bei Weitem
segensreicher, wenn man mit dem Glauben auch das Wissen verbindet.
Gott kann es nur wolgefällig sein, daß man ihn durch den
Verstand, den er uns selbst verliehen hat, sieht. Ich vermag nicht
mit verbundenen Augen zu Gott zu gehen, ich muß sie offen haben,
sehen und wissen, und komme ich auch nicht zu einem andern Ziel als
diejenigen, die nur glauben, so ist mein Gedanke doch bereichert
worden.

		»Ich bin erfreut durch dieses Buch, erfreut über mich selbst,
daß es mir so leicht begreiflich ist, daß es mir gleichsam
vorkommt, als wäre es ein Resultat meines eigenen Gedankenganges.
Es ist mir beim Lesen, als könne ich sagen: »Ja, das würde
ich auch gesagt haben!« – Die Wahrheit, die dieses Buch enthält,
ist in meine Seele übergegangen und ein Theil meiner selbst
geworden. Indessen habe ich jetzt erst das halbe Buch gelesen, ich
wurde von demselben durch die Nachricht vom Kriegsschauplatz
abgewandt, und seitdem habe ich [bookmark: page190]nur Gedanken für die dortigen
Begebenheiten gehabt. Jedoch vermochte ich es nicht, mein Schreiben
an Sie länger auszusetzen und Ihnen gleichzeitig aus voller Seele
zu danken.

		»– – – Gott möge bald den Frieden über die Lande leuchten
lassen! Trauer sucht in dieser trüben Zeit die meisten Familien
heim. Es sind bittere, ernste Tage! Eine fast unwiderstehliche Lust
fühle ich, auf den Kriegsschauplatz zu eilen und dort das
reichbewegte Leben zu sehen; aber ich muß diese Sehnsucht
bekämpfen, ich weiß, ich würde beim Anblick all' des Elends
ergriffen werden! – –

		Leben Sie recht wohl!

		Ihr kindlich ergebener

H. C. Andersen.«

		*

		Als die Nachricht von der siegreichen Schlacht bei Idsted
[bookmark: text202]F202 zu uns
kam, vermochte ich nicht in den Siegesjubel einzustimmen, denn ich
war von dem Tode meines Freundes Lässöe, des reichbegabten
und hochgebildeten Jugendfreundes, der zwischen
Schleppegrell und Trepka [bookmark: text203]F203, in einem kleinen Dorfe bei Idsted, gefallen war,
sehr ergriffen. An seine alte, tiefgebeugte Mutter schrieb ich noch
in derselben Nacht; ich wußte nicht, ob Gott ihr die Kraft
verliehen hatte, diesen schweren Verlust zu ertragen:

		Weine, arme Mutter, schwer gebeugt.

Sein Leben war so jung – doch ewig jung

Bewahrt ihn die Erinnerung.

		*

		Nach dem Kampf und Sieg kam der Friede, den ich mit jubelndem
Herzen verkündigen hörte.

		Die Heimkehr der Soldaten gestaltete sich zu Festtagen, die
[bookmark: page191]mein
Herz erhellten und stets mit ihrer Schönheit in meinem Gedächtniß
verbleiben werden. Für die schwedischen und norwegischen
Freiwilligen schrieb ich einen Gesang, mit dem man an der Grenze
Kopenhagens die Dänen empfing, und über dem Stadtthor prangte die
Inschrift als Gruß:

		 

		»Sein Versprechen hielt er, der tapfere
Landsoldat.« [bookmark: text204]F204

		 

		Alle Zünfte hatten sich mit ihren Fahnen und Emblemen
eingefunden, die wir bisher nur in dem Drama » Hans Sachs«
[bookmark: text205]F205 zu sehen gewohnt waren. Es ergriff
manchen Mann der Arbeit, die Bedeutung zu sehen, die sein Stand im
Staate hatte und daß er sein eigenes Banner sein nannte.

		Von allen Häusern wehten skandinavische Flaggen. Viele
Inschriften waren sinnreich schön: »Sieg – Friede – Versöhnung«,
stand an einer Stelle. Alles war so festlich, Alles fühlte sich so
patriotisch gehoben, und als die ersten Soldaten sich zeigten,
strömten mir die Thränen über die Wangen.

		Das Reithaus im königlichen Schlosse Christiansborg war
in eine Siegeshalle umgewandelt worden, wo Offiziere und Soldaten
von Studenten und anderen jungen Leuten bedient wurden. Musik,
Gesang und Reden wechselten mit einander ab, Bouquets und Kränze
regneten von den Gallerien hinab. Es war herrlich mit anzuschauen,
eine Freude für mich, mit den schlichten, braven Menschen zu
sprechen, die nicht wußten, daß sie Helden waren! –

		Der Director des Casino-Theaters, Lange, vertheilte jeden
Abend eine große Anzahl Billets, damit eine Menge Soldaten das
Theater besuchen konnte, und es war mir eine unnennbare Freude,
ihnen dienstbar sein, mit ihnen sprechen, ihnen einen Platz [bookmark: page192]verschaffen oder die gewünschte Auskunft
geben zu können. Viel Eigenthümliches sah und hörte ich bei dieser
Gelegenheit. Die Meisten waren vorher nie in einem Theater gewesen
und hatten durchaus keinen Begriff davon – die Vestibüle und Gänge
des Casino-Theaters waren festlich geschmückt. Während eines Actes
traf ich zwei Soldaten in einem der Gänge. »Nun, haben Sie Etwas
gesehen?« fragte ich. – »O, Alles dies ist herrlich hier!« – »Aber
das Theaterstück drinnen?« – »Ist denn hier noch mehr zu sehen?!«
sagten die beiden Soldaten, die bis dahin nur die Gasflammen und
Flaggen bewundert, Kameraden und Civilisten die Treppen auf und ab
hatten gehen sehen.

		Während dieser Tage des Jubels wurde im Privatleben noch ein
anderes Fest gefeiert – ein Familienfest vermag man es zu nennen.
Zwei Jahre früher war der Geheimrath Collin unter dem
Wechsel der Zeitbegebenheiten von seinen Aemtern zurückgetreten;
sein Jubiläum traf am 8. Februar 1851 ein, und dieser Tag wurde im
Familienkreise in aller Stille gefeiert.

		Während derselben Tage, gerade während der festlichen Heimkehr
der Soldaten, während Gesang und Freudenschüsse rundum ertönten,
kamen auch trübe Tage. Frau Emma Hartmann [bookmark: text206]F206 und H. C. Oersted
[bookmark: text207]F207 starben in ein und derselben Woche!

		Emma Hartmann, diese wunderbar reich begabte Frau, besaß
eine Laune, eine Lebensfreude, die sich in einer Natürlichkeit
offenbarte, die weder Falten noch Schatten warf. Alles stand bei
ihr in einer Schönheitsharmonie, wie sie nur die Genialität zu
verleihen vermag. Sie war eine der Personen, die mich in den Kreis
ihres Geistes, ihrer Laune und ihres Herzens hineingezogen hatte
und also auf mich einwirkte, wie [bookmark: page193]das Sonnenlicht auf die Pflanzen
wirkt. Es ist unmöglich, die Quelle der Freude und des Scherzes,
die Innigkeit, welche von ihr ausströmte, in Worte zu kleiden. Es
ist so wahr, was der Geistliche, der Dichter Boye, an ihrem
Sarge sagte: »Ihr Herz war ein Gottestempel; sie füllte denselben
ganz mit Liebe und aus demselben nahm sie so reichlich und
vertheilte von diesem Schatz nicht nur an ihre eigenen Theuern,
sondern auch an Viele außer diesem Kreise, an die Armen, Kranken
und Traurigen, so lange ihr Vorrath reichte!« – Und stets mit einem
freundlichen Wort, einem Scherz, gab sie diesen Allen das Beste!
Ja, das Zeugniß an ihrem Grabe war wahr, »daß frohe Gedanken und
heitere Gefühle in diesen! Herzen wohnten, und gern ließ sie alle
hiuausflattern gleich dem Vogel mit heiterem Gesang, und es wurde
zu einem freundlichen Lenztag für die, welche um sie versammelt
waren!« Es war gleichsam, als ob die Worte veredelt würden, wenn
sie sie gebrauchte; sie vermochte jedes Ding zu sagen, wie sonst
gewöhnlich nur das Kind es kann. Man fühlte, daß es einer reinen
Hülle entsprang. Mancher Scherz, manch komischer Einfall ertönte
von ihren Lippen, aber daß man solches Geplauder auf's Papier, auf
die Bühne bringen könnte, sagte sie, fand sie komisch-schrecklich,
– Sie war sehr musikalisch und hatte mehrere Musiknummern, jedoch
nicht unter ihrem Namen, veröffentlichen lassen. Mit ihrer ganzen
genialen Seele faßte sie ihren Gatten Hartmann auf und
verstand ihn. Sie sah die Anerkennung und Bedeutung, die er auch im
Ausland erlangen würde, vorher und bei diesem Gedanken wurde sie
tief ernst, dann leuchtete eine Klarheit aus ihren Gedanken, wo
sonst »man sie nur lächeln und voll Scherz zu sehen gewohnt
war.

		Eins unserer letzten Zwiegespräche war über Oersted's »Geist
in der Natur« und besonders über die Unsterblichkeit der Seele,
»Es ist so schwindelhaft groß, daß es fast zu viel für uns Menschen
ist!« brach sie aus. »Aber ich will es glauben, muß es glauben!«
Und ihre Augen leuchteten. Aber schon im nächsten Augenblick kam
wieder ein Scherz über ihre [bookmark: page194]Lippen, Worte des Humors über uns
jämmerliche Menschen, welche an »ein Hinaufkommen zu Gott« denken
könnten.

		Es war an einen: Morgen der Trauer. Hartmann schlang
seine Arme um meinen Hals und sagte mit Thränen: » Sie ist
todt!« – »Wo während der Tage des Lebens die Mutter zwischen
Blumen gesessen hatte, wo sie als die segensvoll wirkende Fee des
Hauses liebevoll dem Mann, den Kindern und Freunden zugenickt
hatte, wo sie als Sonnenstrahl des Hauses Freude verbreitet hatte
und das Centrum und das Herz des Ganzen gewesen ist, da thronte
jetzt die Trauer!« –

		In derselben Stunde, in der die Mutter starb, wurde das jüngste
Kind, ein kleines Mädchen Namens Maria, plötzlich krank. In
einem meiner Märchen: » Das alte Haus« [bookmark: text208]F208
habe ich einen Zug von ihm bewahrt. Es war dieses kleine Mädchen
ein zweijähriges Kind, das stets wenn es Musik oder Gesang hörte,
dazu tanzen musste, und als es an einem Sonntag Morgen in die Stube
trat und die älteren Geschwister Psalmen singen hörte, begann es
ebenfalls zu tanzen; allein sein musikalischer Sinn leitete es
vollkommen dabei, denn es kam nicht aus dem Takt und blieb so lange
bei jedem Ton stehen, so lange derselbe andauerte, erst ans einem
Bein, dann ans dem andern. Es war ein completer Psalmentanz, den
das Kind unwillkürlich tanzte. – In der Todesstunde der Mutter
jedoch beugte es sein kleines Haupt. Es war, als ob sie Gott
gebeten hätte, gib mir eins meiner Kinder mit, das kleinste, das
mich noch nicht entbehren kann. Und Gott schien ihre Bitte erhört
zu haben. An dem Abend, an dem der Sarg der Mutter nach der Kirche
gebracht wurde, um am nächsten Tage nach einem feierlichen
Gottesdienst der Erde anvertraut zu werden, starb das kleine
Mädchen und wurde nach einigen Tagen dicht neben der Mutter, auf
deren Grab sich noch einige Kränze frisch und grün erhalten hatten,
gebettet.

		*

		Vier Tage später war es, als ich H. C. Oersted verlor.
[bookmark: page195]Es war
mir fast zu schwer, es zu ertragen, denn ich verlor in diesen
beiden Personen so unendlich viel: Emma Hartmann, die durch
Laune und Lebhaftigkeit, Scherz und Heiterkeit, so oft mein Gemüth
erhoben hatte, wenn ich niedergebeugt und betrübt zu ihr kam, sie,
bei der ich gleichsam den Sonnenschein des Lebens zu suchen mich
gewöhnt hatte, und jetzt Oersted, den ich während fast aller
Jahre, die ich in Kopenhagen war, gekannt und lieb gewonnen hatte,
er, der einer der teilnehmendsten Menschen in dem Weh und Wohl
meines Lebens gewesen ist. Während der letzten Tage ging ich
wechselweise von Hartmann zu Oersted. Dem Freund, der
in meinen geistigen Kämpfen und meinen Prüfungen mich geistig
aufrecht erhalten hatte, sollte ich zum letzten Mal hier auf Erden
begegnen. Doch noch kam dies nicht in meine Gedanken, denn
Oersted war so jung an Seele und freute sich schon jetzt auf
den kommenden Sommer und auf den Aufenthalt im Fasanenhof im
Schloßgarten zu Frederiksberg [bookmark: text209]F209. Ein Jahr früher, spät im Herbst, hatte er sein
fünfzigjähriges Jubiläum gefeiert und die Stadt hatte ihm und
seiner Familie während seiner Lebenszeit diesen Aufenthaltsort
angewiesen, wo Oehlenschläger zuletzt gewohnt hatte. »Wenn
die Bäume sprossen und die Sonne wieder etwas mehr hervorkommt,
werden wir dort hinausziehen!« sagte er. Aber bereits in den ersten
Tagen des Märzmonats erkrankte er; doch er war bei gutem Muth. Frau
Hartmann starb am 6. März. Tief betrübt kam ich zu
Oersted. Da hörte ich, daß seine Krankheit einen
gefährlichen Charakter angenommen habe. Es war Lungenentzündung.
»Das wird sein Tod!« Dieser traurige Gedanke erfüllte mich. Allein
er selbst glaubte an Besserung. »Sonntag werde ich aufstehen!«
sagte er – und am Sonntag stand er bereits vor seinem Gott! [bookmark: page196]

		Als ich dahin kam, kämpfte er mit dem Tode. Seine Frau und
Kinder umstanden das Bett. Ich setzte mich in die nächste Stube und
weinte – ich war dem Umsinken nahe – und dennoch herrschte eine
Ruhe, die stille Ruhe eines wahren Christen hier in diesem
Hause!

		Am 18. März fand die Beerdigung statt. Ich litt
körperlich. Es war ein Kampf und eine Anstrengung, den kurzen Weg
von der Universität bis zur gegenüberliegenden Frauenkirche zu
gehen. Der langsame Zug brauchte fast zwei Stunden. Der Probst
Tryde hielt die Rede, nicht der Bischof Mynster; er
war darum nicht ersucht worden! sagte man entschuldigend. Aber
braucht der Freund erst ersucht zu werden, um einige Worte an dem
Grabe des Freundes zu sprechen? Ich bedurfte des Weinens, um mein
Herz zu erleichtern; allein ich vermochte es nicht; es war, als
sollte mein Herz zerspringen!

		In der Nähe, im Trauerhause, saß die Geheimräthin Oersted
und ihre jüngste Tochter Mathilde. Sie hörten die Glocken
läuten während der vielen langen Stunden der Beisetzung. Die Töne
der Posaune thaten dem Herzen wohl. Ich kam später zu ihnen und wir
sprachen über den sonderbaren Zufall, daß in der Kirche gerade
Hartmann's Trauermarsch ertönte, den er zu
Thorwaldsen's Beerdigung componirt hatte. Als wir ihn zum
letzten Mal hörten, war Oersted in unserer Gesellschaft und
Hartmann spielte denselben. Es war bei Fräulein Frederike
Bremer, als sie bei meiner Abreise nach Schweden ein
kleines Fest veranstaltete. Die kleine Maria Hartmann,
welche gerade an diesem Morgen in's Grab gelegt worden, war damals
als Engel verkleidet und sie sollte mir einen Kranz und einen
silbernen Becher überreichen. Hartmann spielte einige
Stücke. Da erhob sich Fräulein Bremer plötzlich und bat ihn
um den » Trauermarsch«; allein, indem dieser von den Saiten
erbrauste, wurde sie tief ergriffen, als ob eine Vorausbedeutung,
eine Ahnung für mich darin läge, und sie ergriff meine Hand und bat
mich, in diesem Zufall nichts Trauriges zu erblicken; »es bedeutet,
zur Größe vorwärts zu schreiten!« sagte sie. [bookmark: page197]

		Heute war dieser Trauermarsch über Oersted's Leiche
erklungen, über ihn, für den ich damals dieses Fest veranstaltet
glaubte, erklang der Trauermarsch und über seinem Sarg erklang es:
» Vorwärts zur Große!«

		*

			[bookmark: foot109]Christiani war ein geborner Holsteiner. Er hatte
in Kiel Jurisprudenz studirt und war bei Christian VIII. eine Art
juristischer Rathgeber bei Ordnung der Erbfolge und anderen
Schleswigschen und Holsteinischen Angelegenheiten. Er hatte vom
Könige den Titel »Professor« erhalten und mehrere Schriften in der
schleswig-holsteinischen Sache veröffentlicht. Soviel mir bekannt,
war er von Christian VIII. zum Domherrn in Lüneburg ernannt und zog
sich nach 1850 dahin zurück, wo er auch 1856 gestorben sein soll.
Der Uebers.
	[bookmark: foot110]Siehe den vorigen Band Seite 339. Der
Uebers.
	[bookmark: foot111]Damals trug die dänische
Armee rothe Uniform. Der Uebers.
	[bookmark: foot112]Am 23. April 1848. Der Uebers.
	[bookmark: foot113]Im Mai
1848 unter Feldmarschall Wrangel. Der Uebers.
	[bookmark: foot114]Ein Blatt, das während des Krieges vom damaligen
Buchhändler Carl Lorck in Leipzig (jetzigem dänischen
General-Consul daselbst) mit Unterstützung der dänischen Regierung
herausgegeben und längere Zeit von Dr. A. F. Leo im
dänischen Sinne redigirt wurde. Der Uebers.
	[bookmark: foot115]Am 9. April
1848. Der Uebers.
	[bookmark: foot116]Der Name des
Walles, den die Königin Margaretha zuerst südlich vor der Stadt
Schleswig errichten ließ, daher hier die Bedeutung von »Bollwerk
der Kunst!« Der Uebers.
	[bookmark: foot117]Meïer Goldschmidt, der
frühere Redacteur des »Corsaren«: s. S. 264 des vor. Bandes. Der
Uebers.
	[bookmark: foot118]Der Componist Franz Joseph Gläser, geboren den
19. April 1799 in Obergeorgenthal in Böhmen, gestorben in
Kopenhagen den 29. August 1861, war der Sohn eines armen Musikers,
der ihm den ersten Unterricht in Musik und Gesang ertheilte. 1810
kam er wegen seiner herrlichen Stimme nach Dresden, wo er in der
dortigen berühmten Hofkapelle Platz fand und vom Kammersänger
Miksch weiter ausgebildet wurde, dem später der berühmte
Componist Bellini folgte, der damals Director der
italienischen Oper in Dresden war. Gleichzeitig erhielt er
Anleitung in der Harmonie- und Compositionslehre vom Violinisten
Franz Schubert und dem italienischen Componisten
Francesco Morlacchi. Im 16. Jahre verlor er seine
ausgebildete schöne Stimme und warf sich nun ausschließlich auf die
Musik, besuchte das Conservatorium in Prag unter Dionys
Weber und wurde vom Violinvirtuosen Friedrich Wilhelm
Pixis zu einem tüchtigen Violinisten ausgebildet. 1817 ging er
nach Wien, um sich als Componist unter Ignatz von Seyfried,
Musikdirector am Theater an der Wien, und dem Gelehrten der Musik,
dem kaiserlichen Kapellmeister Heydenreich, auszubilden,
welch' Letzterem es durch seinen Einfluß gelang, seine erste
Composition »Bärenburg's Sturz« im Leopold'schen Theater, das von
Marinelli geleitet wurde, zur Aufführung zu bringen, die so
viel Glück machte, daß Gläser erst als Vice-Kapellmeister
und dann als erster Dirigent von Marinelli angestellt wurde.
Seine ferneren Opern machten Glück und als sein Freund Carl
Hensler, der die Texte für ihn schrieb, das Josefstädtische
Theater übernahm, folgte Gläser ihm und während seines 13jährigen
Aufenthalts in Wien, wo er schließlich vom Director Carl für
das Theater an der Wien wieder gewonnen wurde, lieferte er ca. 90
verschiedene Compositionen, von denen mehrere 100 Vorstellungen
erreichten. 1830 kam er nach Berlin an's Königstädtische Theater
unter Cerf, für das er »Die Brautschau«, »Der
Bernsteinring«, » Des Adlers Horst« (seine bekannteste
Oper), »Aurora«, »Der Rattenfänger von Hameln« u. a. m. componirte.
Ein Anerbieten, eine königliche Anstellung mit Pensionsberechtigung
zu erhalten, veranlagte Gläser Berlin mit Kopenhagen zu
vertauschen) wo er die Stellung als erster Kapellmeister am
königlichen Theater einnahm. 1843 wurde er Hof-Kapellmeister und
1851 erhielt er den Professortitel und componirte für die dänische
Bühne das von Andersen verfaßte Libretto » Die Hochzeit am
Comersee«, Oper in 3 Acten, »Der Nix« in 1 Act und »Der
vergoldete Schwan« in 1 Akt. Seine letzte Composition war ein
Festmarsch, König Frederik VII. dedicirt. Der Uebers.
	[bookmark: foot119]Der gegenwärtige
Primas der dänischen Staatskirche, der Bischof Hans Lassen
Martensen ist am 19. August 1808 in Flensburg geboren, wo sein
Vater Schiffer war. Nach dessen Tode kam er mit seiner Mutter nach
Kopenhagen, um dort – trotz der geringen Mittel – die Schulen zu
besuchen und zu studiren. 1827 wurde M. Student und absolvirte
bereits 1832 seine theologischen Examina mit Auszeichnung. Von
großem Einfluß auf ihn war Schleiermacher, den er 1833
persönlich kennen lernte, als jener in Kopenhagen predigte, und
Hegel, dessen System ihn mächtig ergriff und dessen
Philosophie damals gerade durch I. L. Heiberg in die dänische
Literatur eingeführt worden war. 1834 trat M. eine zweijährige
Reise in's Ausland an. Den ersten Winter verlebte er in
Berlin, wo er sich an Henrik Steffens (s. vor. Bd. S.
330) und Marheinike anschloß. Dann weilte er während des
Sommers 1835 in Heidelberg, wo er seine Studien unter
Daub fortsetzte. Im Winter darauf lebte er in
München, wo die Philosophen Schilling (s. vor. Bd. S.
159) und Franz Baader ihn fesselten. In Wien schloß
er intime Freundschaft mit Lenau(s. vor. Bd. S. 234), der
ihm seinen »Savonarola« dedicirte, und schließlich ging er nach
Paris, um dort die Theologie des Mittelalters zu studiren.
Nach seiner Heimkehr im Frühjahr 1836 schrieb er seine Disputation
»Die Autonomie des Selbstbewusstseins« zur Erlangung des
Licentiatgrades, die er auch vertheidigte und 1837 herausgab und
großes Aufsehen im In- und Auslande machte (erschien Lateinisch,
Dänisch und Deutsch), weil sie den Anfang einer neuen Theologie in
Dänemark bildete, da die Schrift sich polemisch zur damaligen
Dogmatik, die die Religion von der Spekulation abhängig machte,
verhielt, während M. – wie in seinem ganzen ferneren Wirken –
getrieben von einem wahrhaften christlich-mystischen Element, von
dem Glauben als Voraussetzung aller christlichen Erkenntniß
( credo ut intelligam) ausgeht, eine
Anschauung, die in seiner 1849 erschienenen »Dogmatik« zum vollen
Ausdruck gelangte. Die Universität zu Kiel creirte ihn für seine
erste Abhandlung 1840 zum Ehrendoctor der Theologie. 1838 wurde M.
zum Lektor und 1840 zum Professor der Theologie au der Kopenhagener
Universität ernannt, dem 1845 das Amt eines Hofpredigers folgte,
denn seine gründlichen und klaren, geistreichen und erbaulichen,
tiefsinnigen, echt christlichen Vorträge sammelten einen großen
Kreis von Andächtigen um ihn. Es folgte die Schrift: »Meister
Eckart«, eine Darstellung der deutschen Mystik im 14. und 15.
Jahrhundert, die er als einen Beitrag zu der inneren Geschichte des
Menschengeschlechts bezeichnete, eine Schrift, die sich durch
Elasticität, welche M. eigenthümlich ist, auszeichnete. 1841
erschien »Grundriß des Systems der Moralphilosophie«, die auch bald
in's Deutsche übersetzt wurde. M.'s »Predigten« (1847-59) nehmen
einen hervorragenden Platz in der homiletischen Literatur ein.
Seine »Dogmatik« ist sein Hauptwerk; die deutsche Uebersetzung
derselben hat bereits viele Auflagen erlebt und wird zu den
wichtigsten theologischen Werken der letzteren Zeit gerechnet.
Leider gestattet mir der Raum nicht, seine fernere literarische
Wirksamkeit weiter zu verfolgen; ich erwähne nur noch, daß M. nach
des Bischofs Mynster's Tode (siehe diesen Bd. S. 11) zum
Bischof von Seeland ernannt wurde, in welcher Stellung er für die
schwierige Ordnung der verfassungsmäßigen Entwickelung der
kirchlichen Stellung zum Staate eifrig bemüht ist. Eine von M.
jüngst erschienene Schrift »Die sociale Ethik« begegnet einer
starken Opposition, namentlich von Seiten des ehemaligen
Ministerpräsidenten, Bischof Monrad, der in seinen
»Politischen Briefen« mit spielendem Witze für die Freiheit des
Glaubens und der Anschauungen eintritt, eine wahre Erquickung in
dieser Zeit der allgemeinen Reaction. Er wirft ihm vor, daß
Martensen's Begriffe von Geselligkeit, zweiter Ehe und dem Segen,
Kinder zu besitzen, nichts mit dem Christenthum gemein haben, daß
seine socialistischen Betrachtungen zum Theil auf fehlender
Kenntniß der ökonomischen Gesetze, sowie daß sein Haß gegen die
Juden und seine Furcht vor dem »gegenwärtigen Judenregiment« nur
auf Einbildung beruhen, und endlich, daß die, welche die
Leichenverbrennung vertheidigen, keine Heiden zu sein brauchen. Der
Uebers.
	[bookmark: foot120]Siehe den
vor. Bd. S. 56. Der Uebers.
	[bookmark: foot121]Die Hauptstraße der Stadt, in der das
Geschäftsleben sich concentrirt, um so mehr, als sie sehr schmal
ist. Der Uebers.
	[bookmark: foot122]Am 5. April 1849. Der Uebers.
	[bookmark: foot123]Der Kaufmann Olaf Wijk gründete im Anfang dieses
Jahrhunderts »sein Haus«, das zu den geachtetsten in Gothenburg
gehört. Er war – wie später sein Sohn Olaf, der 1856 das
große Geschäft des Vaters übernahm, – Reichstagsabgeordneter für
Gothenburg und Vicepräsident im Reichstage, der Vater im
Bürgerstande, der Sohn in der 2. Kammer. Der Uebers.
	[bookmark: foot124]Sophie Bolander ist 1807 in
Gothenburg geboren und daselbst 1869 gestorben. Sie schrieb einige
Novellen und historische Romane, die jedoch meines Wissens noch
nicht über die Grenzen ihres Vaterlandes hinausgekommen sind. Der
Uebers.
	[bookmark: foot125]Man sehe den vor. Bd. S. 188. Der
Uebers.
	[bookmark: foot126]Siehe den vor. Band S. 298. Der Uebers.
	[bookmark: foot127]Der Componist Adolf
Lindblad, geboren den 1. Februar 1801 in Skeninge, wo sein
Vater Rathsherr war, gestorben den 22. August 1878 auf dem Gute
Löfvingsborg, bei Linköping, gehörte zu den wenigen Auserkornen,
denen es vergönnt ist, ihre Zeitgenossen auf die edelste Weise zu
erfreuen. Seine Lieder, oftmals eine Verschmelzung der Dichtkunst
mit der Tonkunst, sind mehrere Decennien in allen gebildeten
Kreisen des In- und Auslandes erklungen, und sind von dort in's
Volk gedrungen, so daß seine Gesänge in Schweden in der That zu
»Volksliedern« geworden sind und »in Wäldern, auf Bergen und in
Thälern« erklingen. Lindblad erhielt seinen ersten
musikalischen Unterricht in Norrköping, wo er Flöten- und
Pianofortespiel erlernte. Die ökonomischen Umstände zwangen ihn
jedoch, Kaufmann zu werden, und er kam in Folge dessen nach
Hamburg, wo er ein Jahr verblieb; aber anstatt das Geschäft zu
erlernen, saß er von früh bis spät am Piano, wo stets Beethoven's
phantastische Compositionen aufgeschlagen waren. Indessen studirte
er fleißig Schiller, Goethe, Shakespeare, Jean Paul und bildete
daher mehr seine Seele als seine Talente aus. 1819 kehrte er nach
Norrköping zurück. 1822 machte er des Dichters Atterbom's
Bekanntschaft, der ihn veranlaßte, nach Upsala zu gehen und beim
Capellmeister Häffner, dem Gründer des schwedischen
Studentengesanges, den er bereits 1824-25 vertrat, Musiktheorie zu
studiren. 1824 erschien im Verein mit dein Dichter Geijer
sein erstes Heft »Musik für Gesang und Piano« und erhielt er darauf
hin ein Reisestipendium in's Ausland. Er wählte Berlin als
Aufenthaltsort und Professor Carl Friedrich Zelter (geboren
1758 bei Potsdam, Director der Singakademie in Berlin, gestorben
den 15. Mai 1832 das.) und den großen Componisten Felix
Mendelssohn als Lehrer, mit welch' letzterem er innige
Freundschaft schloß, wovon ein interessanter Briefwechsel zeugt. Er
gab in Berlin 1826 »Der Nordensaal« heraus, zwei Hefte schwedischer
Volksgesänge, die er Mendelssohn dedicirte und wozu die Dichterin
Amalia von Helwig (geborne von Imhoff die Worte in's
Deutsche übersetzt hatte. Diese Dame ist geboren den 16. August
1776 in Weimar; wurde Hofdame der Herzogin; ging mit ihrem Gatten
nach Stockholm und kam dann nach Berlin zurück, wo sie den 17.
December 1831 starb). Dann ging er nach Paris, wo er J. B.
Logier's Methode im Pianospiel studirte, die er nach seiner
Heimkehr in die Musikschule einführte, der er bis 1860 vorstand,
und die dann von dem Componisten Ivar Hallström übernommen wurde.
Er ist der Lehrer der Könige Oscar I., Carl XV.,
Oscar II., wie der anderen Prinzen und dürfte auf den
Prinzen Gustav, der als Componist sich einen Namen machte,
von großem Einfluß gewesen sein. Die Namen und Titel seiner
Compositionen hier anzuführen, übersteigt unsern Raum, aber alle
zeugen von der gründlichen Erfassung seiner Aufgabe, einem edlen
und warmen Herzen und großer Liebe zum Vaterlande. 1860 zog er sich
auf's Land zu seiner Tochter, die mit dem Capitain von
Feilitzen verheirathet war, zurück. Sein dortiges Heim, wo er
auch seine Augen schloß, wird als echt künstlerisch, umgeben von
einer herrlichen Natur, die er so oft besang, geschildert. Der
Uebers.
	[bookmark: foot128]Christine von Schweden, die Tochter des großen
Gustaf Adolf, geboren den 6. December 1626, bestieg nach
dessen Heldentode 1632 den Thron unter der Vormundschaft des
berühmten Kanzlers, Grafen Oxenstjerna (geboren den 16. Juni
1583, gestorben den 28. August 1654), die 1644 beendigt wurde. Sie
war sehr extravagant, launenhaft, aber sehr fein gebildet und hat
nicht wenig philosophische Abhandlungen französisch und schwedisch
geschrieben, die zum Theil in Archenholz' Memoiren (Amsterdam u.
Leipzig 1751 bis 1760) veröffentlicht worden sind. Sie entsagte zu
Gunsten ihres Vetters Carl Gustav (Carl X. Gustaf) von
Pfalz-Zweibrücken 1654 dem Thron und begab sich auf Reisen. Längere
Zeit lebte sie in Fontainebleau, wo sie ihren Geliebten, den
Marquis Monaldeschi aus Eifersucht ermorden ließ, und dieserhalb
vom Cardinal Mazarin aus Frankreich ausgewiesen, nach Rom ging, wo
sie, nach ihrem bereits früher erfolgten Uebertritt zum
Katholicismus, vom Papste gut aufgenommen wurde. Sie starb daselbst
den 19. April 1689 und würde in der Petrikirche beigesetzt. Ihr
Leben ist oft dramatisch behandelt worden, von Laube, vom
Dänen Carl Bagger, vom Prinzen Georg von Preußen und
kürzlich von dem jungen talentvollen Norweger John Paulsen
in einer Tragödie » Christine in Fontainebleau«, welche
demnächst in einer von mir gefertigten autorisirten Uebersetzung an
die Bühnen versandt werden wird. Der Uebers.
	[bookmark: foot129]Freiherr Bernhard von Beskow, geboren den 19.
April 1796 in Stockholm, als Sohn wolhabender Eltern, zeigte unter
der Anleitung seines Hauslehrers, des Dichters Stjernstolpe,
des Uebersetzers von Wieland's »Oberon«, Blumauer's »Aeneide« u. s.
w. große Neigung zur Musik, zu Gesang und Malerei. Als Beskow nach
Upsala kam, um dort zu studiren, schloß er sich, im Besitze einer
herrlichen Stimme, dem Häffner'schen Studenten-Gesangverein an;
aber auch als Dichter versuchte er sich und erlangte schon dadurch
Bedeutung und Anerkennung, daß die schwedische dramatische
Literatur damals auf sehr schwachen Füßen stand und fast ganz
ungeübt war, während Poesie auf dem Gebiete der Lyrik sehr üppig
florirte; denn Schweden ist hauptsächlich das Land des Gesanges.
Beskow versuchte nun im Verein mit dem Dichter
Börjesson ein nationales Drama zu gründen. Er schwur anfangs
seiner Wirksamkeit als Dichter zur Goethe'schen Schule und blieb
stets dieser Anschauung ziemlich treu. Daher behandelten seine
Schauspiele nur vaterländische Geschichte: »Erich XIV.«, »Thorkel
Knutson«, »Birger und sein Geschlecht«, »Gustaf Adolf in
Deutschland.« Eins seiner besten Gedichte ist »Carl XII.«, das
Tegnér's (s. v. Bd. S. 192) Aufmerksamkeit auf ihn lenkte.
Seine Biographien seines Lehrers Stjernstolpe, des Dichters
Carl Gustaf von Leopold (geboren 1756 in Stockholm,
gestorben 1829; er war s. Zt. Professor in Greifswald und später
Führer der klassischen Schule in Schweden), des Ingenieurs Carl
Bernhard Wadström, der für die Emancipation der Neger in
beredter Weise in die Schranken trat (geb. 1764 in Stockholm,
gestorben 1799 in Paris) sind hervorragende Arbeiten. Ferner
beleuchtete er Gustaf III. Geschichte und vertheidigte seinen
Nationalhelden Carl XII. gegen die harten Angriffe des
Geschichtsschreibers Fryxel (geb. in Dalsland 1795, gest.
1873), – Beskow wurde 1814 in der Kanzlei des Königs angestellt,
1825 Privatsekretair des kunstliebenden Kronprinzen Oscar (
Oscar I.) und 1826 geadelt. Dann unternahm er 1827-1828
Reisen im Süden und wurde nach seiner Heimkehr Mitglied der
Akademie (der sog. 18 Weisen), während der Jahre 1831-1832 leitete
er das Nationaltheater, 1831 folgte er dem Dichter Franz Michel
Franzèn (geb. den 19. Februar 1772 in Finnland, starb als
Bischof von Hernösand den 15. August 1847) als beständiger
Secretair der Akademie, in welcher Eigenschaft er eine Menge
»Erinnerungsrunen« großer Männer verfaßte, die ihm für ewig einen
Platz in der schwedischen Literatur bewahren. Er stand mit den
hervorragendsten Männern Europas in Briefwechsel, als
Oehlenschläger, Baggesen, Goethe, Tieck, Matthison u. s. w. Er
wurde 1833 Hofmarschall und starb in Stockholm in der Nacht vom 17.
bis 18. October 1868. Der Uebers.
	[bookmark: foot130]König Oscar I. von Schweden und
Norwegen, geboren den 4. Juli 1799 in Paris, wurde, nachdem sein
Vater Marschall Bernadotte, Prinz von Ponte-Corvo, vom
kinderlosen König Carl XIII. adoptirt worden war, zum Erbprinzen
von Schweden ernannt. Er besuchte die Universität zu Upsala und
betrieb namentlich staatsrechtliche und kriegswissenschaftliche
Studien. 1818 wurde er Kronprinz, bereiste 1822 Deutschland und
Italien und 1830 Rußland. Er beschäftigte sich mit dem
»Gefängnißwesen«, worüber er eine Schrift veröffentlichte, die auch
in's Deutsche (1841) übersetzt worden ist. Schon damals vertrat er
die humanen Ansichten, die auf den sog. »Gefängnißcongressen«,
vornehmlich in Stockholm im August 1818, zur Geltung gelangten,
worauf sein Sohn, König Oscar II. bei dieser Gelegenheit in
schwungvoller Rede hinwies. Am 4. März 1844 bestieg er den Thron
und unter seiner Regierung geschah viel für Verbesserung der
Criminalgesetzgebung, des Gefängnißwesens, der Nahrungsfreiheit,
des Unterrichtswesens und der Anlage von Eisenbahnen. 1853 mußte er
seinem Sohn Earl Krankheits wegen die Regierung übertragen, was
sich 1857 wiederholte. Er starb den 8. Juli 1859. Er vermählte sich
den 19. Juli 1823 mit der schönen und hochbegabten Prinzessin
Josephine, einer Tochter des Herzogs von Leuchtenberg –
geboren den 14. März 1807, gestorben den 7. Juni 1876. – Sie war
die liebevollste Mutter, die treueste Gattin und von tiefem,
religiösem und edlem Gemüth und unzählig sind die Wolthaten, die
sie erwies und noch heute tragen viele wolthätige Anstalten als
Gründerin ihren Namen. Sie war starken Charakters, denn ihrem
Herzen wurden durch den Tod ihres Gemals und dreier Söhne tiefe
Wunden geschlagen; aber sie war verehrt und geliebt wie wenige
Königinnen. Der Uebers.
	[bookmark: foot131]Dem jetzt regierenden Großherzog. Der Uebers.
	[bookmark: foot132]Die Herzogin Auguste
Amalie von Leuchtenberg war die Tochter des Königs Maximilian
Josef von Baiern – geboren den 21. Juni 1780, gestorben den 13. Mai
1851 – und wurde am 14. Januar 1806 mit Eugene Rose de Beauharnais,
Herzog von L. und Fürst von Eichstädt – geboren den 3. September
1781 und gestorben den 21. Februar 1824 in München – vermählt.
Eugene war der Adoptivsohn Napoleons I. Der Uebers.
	[bookmark: foot133]Der Prinz Gustaf, geboren 1827, war
der zweite Sohn des Königs Oscar I. und der Königin
Josephine. Er war allgemein wegen seiner Leutseligkeit
beliebt; auch war er musikalisch sehr begabt und einige seiner
Compositionen haben allgemeine Verbreitung erlangt. Er starb 1852
in Folge einer Erkältung. Der Uebers.
	[bookmark: foot134]Siehe die »Märchen« Bd. III. S. 37, 494, 506 und S. 80.
Der Uebers.
	[bookmark: foot135]Die Prinzessin Eugenie, geboren den
24. April 1830, zeichnet sich durch Herzensgüte und Wolthätigkeit
gleich ihrer Mutter aus. Leider ist sie kränklich und führt daher
ein sehr zurückgezogenes Leben, das sie durch Skulpturarbeiten und
Dichtungen zu erheitern versteht. Sie schrieb »Kurze Biographien
schwedischer Prinzessinnen« 1864; »Abendgedanken«, Gedichte 1865;
»Königinnen« 1867; und übersetzte aus dem Englischen 1864: »Die
Schule des Kreuzes«. Der Uebers.
	[bookmark: foot136]Der spätere König Carl XV. wurde am
3. Mai 1826 geboren. Er ging 1814 gleichzeitig mit seinem Bruder
Gustaf nach Upsala, um dort zu studiren, und namentlich hörte er
Geijer's Vorlesungen über Geschichte. Er machte dann Reisen
in Deutschland, Frankreich und Italien und vermählte sich am 19.
Juni 1850 mit der Prinzessin Louise der Niederlande (geboren
den 5. August 1828, gestorben am 30. März 1871), aus welcher Ehe
nur eine Tochter Louise (geboren den 30. October 1851)
entsproß, die sich 1870 mit dem Kronprinzen von Dänemark vermählte.
1857 übernahm Kronprinz Carl wegen Krankheit seines Vaters
die Regierung und bestieg nach dessen Tode 1859 den Thron. Am 22.
Juni 1866 verlieh er Schweden eine neue freisinnige Verfassung und
viel geschah für die Religions- und Nahrungsfreiheit, sowie auf den
Gebieten des Handels und des Zollwesens. Während des
deutsch-dänischen Krieges hielt er zu Dänemark und wäre demselben
gern zu Hilfe geeilt, wenn nicht Graf Manderström, damals
Minister des Aeußern, durch sein kluges Auftreten dies zu
verhindern gewußt hätte. König Carl war eine hochbegabte
Natur, vom Volke wegen seiner Gradheit geliebt; er liebte Kunst und
Poesie und als Maler war er mehr als Dilettant. Seine »lyrischen
Gedichte« sind in einer Uebersetzung von G. v. Leinburg in Berlin
erschienen. Seit dem Tode seiner Gemalin kränkelte der König, und
nachdem er die Heilquellen in Aachen zur Herstellung seiner
Gesundheit vergebens besucht hatte, wurde er vom Heimweh ergriffen
und starb, in Malmö angekommen, am 18. September 1872 daselbst. Der
Uebers.
	[bookmark: foot137]Der Prinz Oscar Fredrik, jetzt König Oscar
II., war der dritte Sohn des Königs Oscar I. und ist am 21.
Januar 1829 in Stockholm geboren. Noch ganz jung wählte er, von
einem unwiderstehlichen Drange getrieben, das Seemannsleben zu
seinem vornehmsten Studium und trat als Kadett bei der Königlichen
Flotte ein. Mit der größten Auszeichnung ging er mit hohem Ernst
und mit niemals ermüdendem Fleiß die ungleichen Grade durch; er
legte nach vollendetem Cursus das Examen als Seeoffizier ab und
wurde zum Lieutenant befördert. Gleich darauf unternahm er eine
längere Reise an Bord der Fregatte » Eugenie« nach dem
Mittelländischen Meer, während welcher er seine Kenntnisse weiter
ausbildete und manche Erfahrung machte; aber gleichzeitig die
innige Liebe und Hingebung der schwedischen Orlogsmänner gewann.
Von Jahr zu Jahr nahm der Prinz später an vielfältigen Expeditionen
theils als Chef des Schiffes, theils in der Eigenschaft als
Flaggenkapitän größerer Schwedisch- Norwegischer Geschwader Theil,
schließlich in der Eigenschaft als Admiral und Geschwaderchef der
vereinigten Seemacht. Während der fünf und zwanzig Jahre, die der
Prinz bei der Seewehr diente, entwickelte er Eigenschaften, die ihm
im hohen Grade die Liebe und die Bewunderung der Schwedischen
Flotte einbrachten. Er studirte ebenfalls in Upsala und machte auch
auf dem Continent große Reisen. Er vermählte sich, nachdem sein
älterer Bruder, Prinz Gustaf, gestorben war, als nächster Thronerbe
am 6. Juni 1857 mit der Prinzessin Sophia von Nassau
(geboren den 9. Juli 1836), die im Rufe großer Geistesbildung und
Herzensgüte steht. Aus dieser Ehe entsprossen der Kronprinz
Gustaf, geboren den 16. Juni 1858, welcher, nachdem er die
Universität Upsala besucht, jetzt eine Reise in Deutschland,
Frankreich und Italien macht. Außerdem hat der König noch drei
Söhne: Oscar (geboren den 15. November 1859), Carl
(geboren den 27. Februar 1861) und Eugen (geboren den 1.
August 1865). Prinz Oscar bestieg am 18. September 1872 den
Thron, den Wahlspruch: »der Brüdervölker Wohl!« erwählend. Er hat
bereits viel für die materielle Entwickelung seiner Länder gethan,
als Förderung der Eisenbahn- und Kanalbauten, des
Unterrichtswesens, der Gesetzgebung u. s. w. Er machte 1875 als
König Reisen in Deutschland, besuchte die Höfe zu Kopenhagen,
Berlin, Weimar, Dresden und Petersburg, und hegt innige
Freundschaft für den Kaiser Wilhelm, den deutschen
Kronprinzen und den Großherzog Carl Alexander von
Sachsen. Als Dichter steht er weit über dem Bruder, und unter
seinen Originaldichtungen, die in meiner autorisirten Uebersetzung
1877 in Berlin bei A. Hofmann und 1879 in Leipzig und Oberhausen
bei Ad. Spaarmann erschienen sind, stehen die » Svenska flottens minnen« (Erinnerungen der
schwedischen Flotte), in dem letztgenannten Bande enthalten,
obenan. Daneben hat er Herder's »Cid« und Goethe's »Torquato Tasso«
und Gedichte anderer fremder Verfasser hoch verdienstvoll
übersetzt. Außerdem schrieb er »Beiträge zur Kriegsgeschichte
Schwedens« und »Carl XII.« (von mir übersetzt, 1875 in Berlin bei
E. Bichteler u. Co. erschienen). Der Uebers.
	[bookmark: foot138]Siehe die »Märchen« Bd.
III. Seite 466, 284 und Bd. II. Seite 57. Der Uebers.
	[bookmark: foot139]Frau Emilie Carlén, geborne
Smith, ist den 8. August 1807 in Strömstad, an der von
wilden Scheeren und Brandungen umbrausten Westküste Schwedens, die
auf ihre Phantasie so lebhaft einwirkte, geboren. 20 Jahre alt
wurde sie mit dem Distriktsarzt Dr. A. Flygare verheirathet,
dem sie dann nach der Provinz Småland folgte. Sie gab einem Sohn
und einer Tochter das Leben und zog, als ihr Gatte 1883 starb, in
ihre alte Heimat zurück, wo sie einige Jahre verblieb. Eine neue
Ehe, die sie mit dem Juristen Dalin zu schließen
beabsichtigte, wurde durch dessen plötzlichen Tod kurz vor der
Hochzeit verhindert. Bald nach diesem Unglück trat sie mit ihrer
ersten Arbeit »Waldemar Klein« 1838 hervor. Das Glück, das dieser
Roman zunächst in Schweden machte, veranlagte sie auf Andringen
ihres Verlegers mit ihrem Sohn 1839 nach Stockholm zu ziehen. Die
Tochter war indessen gestorben. Von nun an folgte, von rastlosem
Fleiße und Eingebungen getrieben, der eine Roman nach dem andern,
in welchen sie das Leben der Mittelklassen, namentlich an den
Küsten und aus den Scheereninseln, verbunden mit dem Leben und
Wirken der Seeleute, schilderte. Nachdem ihr Roman »Die Rose auf
der Tistelinsel«, 1842, der im In- und Auslande allgemeinen Beifall
erlangte, erschienen, wurden ihre Arbeiten bald unter dem Namen
Emilie Flygare bekannt, dem sie später den Namen
Carlén hinzufügte, als sie sich 1843 mit dein Schriftsteller
Johan Gabriel Carlén vermählte (siehe Seite 125). Sie hat im
Ganzen einige fünfzig Romane und Novellen geschrieben, die gegen 60
Bände umfassen. Ihre Arbeiten sind alle in deutscher Sprache
erschienen (Frankfurt, Stuttgart 3 Aufl.), sowie in die meisten
europäischen Sprachen übersetzt worden. Ich habe 1875 eine Sammlung
Novellen unter dem Titel »Schattenbilder« (Leipzig bei Günther), 4
Bde., und 1876 eine andere Sammlung Novellen unter dem Titel
»Lebenswege« (Hartleben in Wien), 2 Bde., in autorisirter
Uebersetzung herausgegeben. In dieser ihrer schriftstellerischen
Wirksamkeit trat jedoch 1852-59 eine Pause ein; Frau Carlén
verlor nämlich am Weihnachtsabend 1852 ihren einzigen Sohn aus
ihrer ersten Ehe, einen liebenswürdigen Jüngling von 23 Jahren, der
durch mehrere kleinere Arbeiten und namentlich durch die Erzählung
»Ein blasirter Mann« zu den schönsten Hoffnungen berechtigte. Am 6.
Juni 1875 starb ihr Gatte, und wiederum trat eine Pause in ihrem
Schaffen ein. Zum Gedächtniß ihres unvergeßlichen Sohnes hat sie
1876 der Universität Upsala ein Geschenk von 40,000 Kronen zu einem
Stipendienfond, der dessen Namen trägt, gemacht. Sie lebt
fortgesetzt in Stockholm und von den Fenstern ihrer comfortablen
Wohnung blickt sie auf Stockholm und die »Salzsee« hinab, ein
Anblick, der sie – wir sie mir sagte – zu neuen Arbeiten anrege –
und ich begreife das! Sie ist in ihrem hohen Alter vollkommen
geistesfrisch und rührig und weiß viel aus dem Leben der
Schriftsteller ihrer Zeit zu erzählen, davon hat sie kürzlich
einige Proben in der officiellen »Posttidning« veröffentlicht, die
für die schwedische Literatur von hohem Interesse sind. (Jetzt in
Buchform unter dem Titel: » Minnen of
Svenskt Författarlif« in Stockholm erschienen.) Der
Uebers.
	[bookmark: foot140]Fräulein
Karolina Wilhelmina Stålberg ist am 26. November 1803 in
Stockholm geboren. Weiteres wußte sie selber nicht, denn sie gehört
zu der großen Zahl elternloser Kinder, die gewissenlos in die Welt
gesetzt werden. Sie wurde im Hause des Kriegskämmerers Stålberg
erzogen und veröffentlichte in den Jahren 1819-26 mehrere kleine
Poesien unter dem pseudonymen Namen » Wilhelmina«, den sie
auch später, als sie sich einen Namen durch ihre historischen
Romane erworben hatte, beibehielt. Sie schrieb einige sechszig
Novellen, Romane, Gedichtsammlungen u. s. w.; aber merkwürdig genug
wurde ihr 1839 erschienener Roman »Emma's Herz« mehrfach unter Frau
Carlén's Namen in's Deutsche übersetzt, und ebenso übersetzte man
ihre Novelle »Major Müller's Töchter« in's Dänische und schrieb die
Verfasserschaft dem bekannten Pseudonymen »Onkel Adam« (Carl Anton
Wetterbergh) zu. Sie liebte die Zurückgezogenheit und zog aus dem
Grunde auch wenige Jahre vor ihrem Tode, dem 23. Juli 1872, nach
dem kleinen Städtchen Mariefred am Mälarsee; aber sie öffnete gern
die Thür für Nothleidende und Verlassene. Ihr Staub ruht auf dem
Johannis-Friedhof in Stockholm. Die in's Deutsche übertragenen
Romane sind: »Emma's Herz«, 1842, 1851 und 1856; »Königin
Philippa«, 1850 u. 51; »Die Familie Schütte«, 1852; und »Die Brüder
Stålkrona«, 1865. Der Uebers.
	[bookmark: foot141]Frau Emilie
Ftygare-Carlén theilte mir während meines Aufenthalts in
Stockholm im Sommer 1878 mit, als die Rede auf Andersen kam,
daß er ihr bei Gelegenheit eines Besuches bei ihr erzählt habe, er
habe in den nächstfolgenden Tagen, nachdem ein neues Buch von ihm
im Buchhandel erschienen war, kaum gewagt, sich auf der Straße zu
zeigen, aus Furcht, auf den Gesichtern der ihm begegnenden Personen
lesen zu können, ob diese Personen sein Buch gelesen hätten
oder nicht. Zeigten sie einen gleichgültigen oder kalten Ausdruck,
dann ging er nervös erregt heim und war dort die Beute eines
entsetzlichen Leidens. Es sei ja möglich, daß keine einzige dieser
ihm begegnenden Personen eine Ahnung von der Existenz seines neuen
Buches hatte; aber dann sei sein Zustand um so schlimmer gewesen. –
»Er meinte, die ganze Welt müsse ihn lesen!« fügte Frau
Carlén ironisch hinzu. Der Uebers.
	[bookmark: foot142]Der Dichter Gustaf Henrik Mellin,
geboren den 23. April 1803 in Finnland, wo sein Vater Geistlicher
war, kam mit ihm nach Schweden und wurde nach dem Tode desselben
vom Dichter Franzén (geboren in Uleåborg 1772, gestorben den
14. August 1847 als Bischof in Hernösand) erzogen. 1829 wurde er
Geistlicher und wirkte bis 1852 in Stockholm, von wo er nach dem
Stift Lund versetzt und 1853 Probst wurde. Mellin gehörte zu
den Dichtern, die der Schule des » jungen Schweden«
angehörten, die wie das »junge Deutschland« Nachfolgerin der
Romantiker wurde. 1829 trat er mit seiner ersten Novelle »Die Blume
auf Kinnekulle« auf (von M. Arndt 1838 übersetzt), die großes
Aussehen erweckte. Er war sehr vielseitig und thätig. Seine letzte
Arbeit, die 1871 erschien, war ein Heft »Winterblumen« und soll
sich nach seinem Tode, den 2. August 1876, ein literarischer
Nachlaß vorgefunden haben. Der Uebers.
	[bookmark: foot143]Der Schrittsteller
Johan Gabriel Carlén, geboren den 9. Juli 1814 in
Westgothland, gestorben den 6. Juli 1875 in Stockholm, war
ursprünglich Jurist, hat auf dem Gebiete der Literatur nicht eben
sehr Großes geleistet. Er war von 1864-66 Redacteur der
»Illustrerad Tidning«, für das seine Gattin fleißig Beiträge
lieferte. Später war er eine kürzere Zeit Mitarbeiter der »Ny
Illustrerad Tidning« und verfiel in Melancholie, von der ihn, »den
Misanthropen, der doch sonst sehr freundlich gegen Damen« – wie er
selbst einst schrieb –, der Tod befreite. Der Uebers.
	[bookmark: foot144]Johan Christopher Jolin ist den 28. December 1818
in Stockholm von armen Eltern geboren. 1839 ging er nach Upsala; er
zeigte bei mehreren Gelegenheiten als Student große Begabung für
die Schauspielkunst, und betrat, angeregt von Geijer und
Atterbom im November 1845 die Bühne in seinem eigenen –
ersten Stücke: »Eine Comödie«, mit welchen beiden Debuts er große
Erfolge erzielte. 1849-56 war er Dramaturg des königl. Theaters und
1857 wurde er Vorsteher der Elevenschule, eine Stellung, die er bis
zu seinem Abgänge vom Theater, 1868, inne hatte. Er hat eine Reihe
Theaterstücke, von denen sein »Meister Smith« auch in Deutschland
zur Aufführung gelangte, und eine Menge Novellen und Plaudereien
geschrieben, welch' letztere er pseudonym unter » Jo-Jo«
veröffentlichte. Der Uebers.
	[bookmark: foot145]Julius Günther ist am 1. März 1818 in Gothenburg
geboren; er wählte zunächst die militärische Laufbahn, trat aber,
25 Jahre alt, in der Oper in Stockholm auf und gewann durch seine
schöne Stimme und sonstige äußere Eigenschaften bald die volle
Gunst des Publikums. 1845 machte er eine Kunstreise in's Ausland
und trat namentlich in Hamburg mit großem Beifall als Don Octavio
im »Don Juan« auf. Dann ging er nach Paris, wo er ein Jahr bei dem
berühmten Garcia studirte, und bald nach seiner Heimkehr, 1850 zum
Gesanglehrer beim königl. Theater angestellt wurde, an dem er bis
1862 verblieb, um sich dem Dienste des Musikconservatoriums zu
widmen. 1864 wurde er zum Professor ernannt und endlich gründete er
1870 die »neue harmonische Gesellschaft«, deren Leiter er noch
heute ist. Der Uebers.
	[bookmark: foot146]Eines der vielen schönen
dänischen Nationallieder: » Det er et yndigt
Land.« Der Uebers.
	[bookmark: foot147]Der Dichter
Christian Erik Fahlkranz, geboren den 30. August 1790 in
Dalkarlien, wurde 1829 Professor der Theologie, 1835 Professor der
Dogmatik in Upsala, 1849 Bischof von Westerås und starb den 6.
August 1866. Die von Andersen angezogenen Werke: »Noah's Arche«,
eine ganz vorzügliche humoristische Dichtung, erschien 1825 und
»Angarius« (der erste Bischof des Nordens), ein vaterländisches,
tiefreligiöses Gedicht, erschien 1846. – Sein Bruder, der
Landschaftsmaler, hieß Carl Johan (geboren 1774, gestorben
1. Januar 1861. Der Uebers.
	[bookmark: foot148]Der Dichter Carl Wilhelm Böttiger ist
1807 in Westerås geboren und soll von dem Erfinder des Porcellans,
Johann Friedrich Böttiger in Dresden, abstammen (?). 1845 wurde er
Professor der Literatur in Upsala. Er bereiste Deutschland,
Holland, Frankreich und Italien. Er erhielt von der Akademie
zweimal den Dichterpreis. Mehrere von seinen prosaischen und
lyrischen Arbeiten sind in's Deutsche übersetzt worden. Seine
Gesammtwerke kamen 1869 in Örebro heraus. In Veranlassung der von
mir Seite 195 im vor. Bande erwähnten Literatur-Skizze über Esaias
Tegnér von Dr. Georg Brandes hat der alte Dichter nach
langer Zeit im Sommer 1878 wieder zur Feder gegriffen und Herrn
Brandes gerade nicht sehr zart behandelt wegen seiner in der
erwähnten Schrift niedergelegten Irrthümer. Der Uebers.
	[bookmark: foot149]Sexa nannte
man ursprünglich ein Abendessen, das stehend und zwar um sechs Uhr
( sex) Nachmittags eingenommen wurde,
heute hat es letztere Bedeutung verloren. Der Uebers.
	[bookmark: foot150]Ein
Studentengesang »die Burschen.« Der Uebers.
	[bookmark: foot151]Der Dichter Peter
Daniel Amadeus Atterbom, geboren den 19. Januar 1790 in
Ostgothland, gestorben in Stockholm den 21. Juli 1855, studirte in
Upsala, wo er 1807 den sog. »Aurorabund« stiftete, dessen
Mitglieder nach der von A. herausgegebenen Zeitschrift »Phosphor«
(1810-13) Phosphoristen genannt wurden. Der Zweck dieses Vereins
war, den französischen Geschmack in der schwedischen Literatur zu
bekämpfen. Ihre Nachfolger, die die Romantik ebenfalls vertraten,
vereinigten sich unter der Bezeichnung »junges Schweden« (siehe die
Notiz über Mellin Seite 125 d. B.). Atterbom bereiste Deutschland
und Italien in den Jahren 1817-19 und lebte lange mit dem deutschen
Dichter Friedrich Rückert (geboren den 16. Mai 1789 in
Schweinfurt, gestorben den 31. Januar 1866 bei Koburg, siehe Dr.
Conrad Beyer's Biographie, 1868) zusammen. Er wurde nach
seiner Heimkehr Lehrer der deutschen Sprache beim Kronprinzen
Oscar (I.) und 1821 Lehrer der Geschichte in Upsala, 1828
Professor der Philosophie, Logik und Metaphysik. Das Märchen »Die
Insel der Glückseligkeit« erschien 1824 bis 1827 (Deutsch
1831-1833). Sein Werk »Aufzeichnungen über berühmte deutsche Männer
und Frauen, nebst Reiseerinnerungen aus Deutschland und Italien
1817-19« ist von Franz Maurer (Berlin, E. Bichteler u. Co.)
übersetzt worden. Der Uebers.
	[bookmark: foot152]In
wörtlicher Uebersetzung:

Bewahr', wie der Zeiten Kampf auch mög' lärmen,

Dein Leben der Dichtung und Freude in der Sagenwelt!

Hehr ist's zu lieben, herrlich zu bewundern;

Ich denke Dein – mit diesem doppelten Gefühl.

Atterbom.
	[bookmark: foot153]Johan Henrik
Schröder, geboren 1791 in Westerås, gestorben den 8. September
1857 in Upsala, wurde 1815 Docent und 1830 Professor der
Literaturgeschichte und Oberbibliothekar in Upsala. Der
Uebers.
	[bookmark: foot154]Seiner herrlichen, naturschönen Umgebung
wegen » Dalkarliens Auge« genannt, ca. 6 deutsche Meilen von
Falun entfernt und 570 Fuß hoch über dem Meere gelegen. Zwischen
dem Orte Leksand und der Stadt Mora verkehrt ein
Dampfschiff auf dem See, in den die große Dalelfe (Fluß), die
schiffbar ist, einmündet. Der Uebers.
	[bookmark: foot155]Der Abend vor dem 24. Juni,
dem Johannestage, der in ganz Schweden gefeiert wird. Der
Uebers.
	[bookmark: foot156]Wilhelm Nikolai Marstrand, geboren
1810 in Kopenhagen, gestorben daselbst im September 1865, wählte
anfangs das Volksleben und Holberg's Komödien als Motiv seiner
charaktervollen Genrebilder. Dalkarlien bereiste er 1850 und 1851
und endlich schmückte er die Grabkapelle Christian IV. im Dom zu
Roeskilde mit seinen historischen Bildern al
fresco. Die meisten seiner Bilder sind in der königlichen
Bildergalerie gesammelt bei einander. Der Uebers.
	[bookmark: foot157]Siehe S. 60 d. Bds.
Der Uebers.
	[bookmark: foot158]Gustaf Wasa, der Gründer des königlichen
Wasageschlechts, geboren den 12. März 1496 in Upland, Sohn des
Reichsraths Erik Johansson, entfloh vor der dänischen
Gewaltherrschaft nach Lübeck und kam, gejagt wie ein Wild, nach
Dalkarlien, wo er Schutz, Unterkommen und Unterstützung fand. Er
verjagte nach langen Kämpfen die Dänen und wurde 1523 zum König
erwählt. Er starb den 29. September 1560. Der Uebers.
	[bookmark: foot159]6. Juli 1849. Der
Uebers.
	[bookmark: foot160]Die weltberühmten
Eisengruben, die zu Tage offen sind, sind ca. 4 Meilen von Upsala
gelegen, wohin jetzt eine Eisenbahn führt. Der Uebers.
	[bookmark: foot161]Man sehe den vorigen Band
die Note 3 auf Seite 188 und 191. Der Uebers.
	[bookmark: foot162]Der Name
des Geschlechts, das während der vorgeschichtlichen oder Sagenzeit
in Schweden herrschte, also bis Ende des 8. Jahrhunderts. Der
Uebers.
	[bookmark: foot163]Der Dichter Erik Gustaf Geijer war
1783 in Wermland geboren. Er ging, 16 Jahre alt, nach Upsala, wo er
1810 Docent und 1817 Professor der Geschichte wurde. Er starb
daselbst 13. April 1847. Seine Gedichte befinden sich fast in jedem
Hause in Schweden. Man trägt sich mit der Absicht, ihm in Stockholm
ein Denkmal zu setzen. Sein 1849 gestorbener Sohn Knut war
ebenfalls Dichter. Der Uebers.
	[bookmark: foot164]Der Dichter Carl August Nicander, geboren 1799 in
Strengnäs, gestorben den 7. Februar 1837 in Stockholm, studirte in
Upsala und trat 1824 in des Königs Kanzlei als Kanzlist ein; er
machte 1827 eine Reise nach Dänemark, Deutschland, Schweiz und
Italien und trat zu dem Buchhändler Hjerta in nähere Verbindung.
Als Dichter gehörte er der romantischen Schule an. Von seinen
Werken, die 1839-1854 in einer Gesammtausgabe in 13 Bänden
erschienen, hat Mohnike 1829 »König Enzio, der letzte Hohenstaufe«
übersetzt. Unter seinen Uebersetzungen befinden sich »die Räuber«
und »die Jungfrau von Orleans.« Der Uebers.
	[bookmark: foot165]Siehe Seite 187 im vorigen
Bande. Der Uebers.
	[bookmark: foot166]Ungefähr ½ Meile in nordwestlichen Richtung, zwischen
dem Carlberg- und dem Haga-Schlosse, liegt der
Solna-Kirchhof mit einer merkwürdigen Kirche, einem der
ältesten Gebäude Schwedens. Der runde Theil der Kirche ist aus
ungeheuer großen Felsensteinen erbaut, von denen man glaubt, daß
sie die Ueberreste eines thurmähnlichen, heidnischen Sonnentempels
seien, welche dem im Norden damals herrschenden Baldurkultus
geweiht war. Der Kirchhof aber birgt eine große Menge kostbarer
Denkmäler, meist aus Porphyr, die die Namen großer Männer tragen.
Sie Alle anzuführen, die hier ihre letzte Ruhestätte gefunden,
übersteigt unsern uns angewiesenen Raum und wir beschränken uns
daher auf die von Andersen erwähnten Namen. – Wegen des großen
Chemikers, des Freiherrn Jacob von Berzelius siehe man die
Note Seite 191 im vorigen Bande. – Der Dichter Michel
Choräus, dessen Grab ein unbehauener Stein, auf dem nur der
Name eingemeißelt ist, starb im Alter von 32 Jahren. Seine Muse war
mild, froh, gutmüthig und religiös wie er selbst, erglüht für alles
Schöne und Gute, aber ohne höheren Schwung und überlegene Kraft.
Hätte der Sturm nicht die Blüte in ihrer Entwickelung gebrochen,
wahrscheinlich wären vollsaftige Früchte daraus entsprungen. – Der
Dichter Georg Gabriel Ingelmann, geboren 1788, ertrank durch
einen unglücklichen Zufall im Hafen zu Stockholm anfangs 1845. –
Der Komponist Henrik Bernhard Crusell, geboren 1775 in
Nystad in Finnland, kam 1791 nach Stockholm, wo er als Clarinettist
bei der Garde und 1793 in der Hofkapelle angestellt wurde. 1798
ging er nach Deutschland, wo er bis 1803 in Berlin blieb, hielt
sich in Paris auf und machte dann von 1811-1822 Kunstreisen. Er
starb 1838 in Stockholm, seine meisten Kompositionen, aus
Concerten, Quartetten und Solos für Klarinette bestehend, sind in
Leipzig seiner Zeit erschienen. Er componirte außerdem Lieder und
die Musik zur »Frithjof's Sage.« – Auch Freiherr von Beskow
ruht hier (siehe S. 116 d. B.) Der Uebers.
	[bookmark: foot167]Der neue große Friedhof bei Stockholm, nicht fern
von dem bei Solna, ist ein Werk des berühmten Canzelredners,
Bischofs Johan Olaf Wallin; er weihte denselben 1827 als
Pastor Primarius der Nicolaikirche (Storkyrka) in Stockholm zu
seiner Bestimmung ein und seit 1839 ruht er selbst hier von seinem
segensvollen Wirken aus – ein antik gehaltenes Denkmal von polirtem
Porphyr auf einem Sockel von Granit bezeichnet die Stelle. –
Wallin wurde den 15. October 1779 in Dalkarlien geboren; er
studirte in Upsala und wurde 1809 Lehrer an der Kriegsschule in
Carlberg und Pfarrer zu Solna, 1812 kam er nach Stockholm, wo er
1818 an die Storkyrka kam, und 1830 Oberhofprediger und
Ordensbischof wurde. 1837 kam er als Erzbischof und Canzler der
Universität Upsala nach dort, wo er den 30. Juni 1839 starb. Als
Dichter steht Wallin sehr hoch; es wurden mehrere
seiner Gedichte von der Akademie gekrönt. 1819 verfaßte er im
Verein mit Choräus und Franzén ein neues Gesangbuch,
das in ganz Schweden eingeführt wurde. Eine Gesammtausgabe seiner
Werke erschien 1866 in Stockholm. In seinem Geburtsorte
beabsichtigt man, an seinem 100jährigen Geburtstage ihm dort ein
Denkmal zu setzen. Der Uebers.
	[bookmark: foot168]Der Graf Carl Anton Philip von Saltza war
Ober-Ceremonienmeister und Cabinets-Kammerherr, ehemaliger
Ordonnanz-Offizier bei König Carl XIV. Johan. Näheres ist mir über
diesen Mann nicht bekannt geworden. Er muß einen hohen Grad in der
Freimaurerei gehabt haben, denn ich finde ihn unter den Namen der
Ritter des Carl XIII. Ordens (1864) ausgeführt. – Das Geschlecht
der Salza ist sehr alt und stammt aus Thüringen; das
Stammschloß soll in oder bei Langensalza gestanden haben. Der
berühmteste dieses Namens war Hermann von Salza (1180-1239),
der Großmeister des deutschen Ordens. Nebenzweige dieses um 1400
ausgestorbenen Hauptzweiges ließen sich in Braunschweig, Schlesien,
Böhmen, Esthland und Schweden nieder. Ein Salza, Hugo
Hermann (geb. 1726) war schwedischer General und
Reichsmarschall und wurde 1778 in den schwedischen Grafenstand
erhoben. – Dieser veränderte dann den Namen Salza in Salt-za, da
das deutsche Wort »Salz« im Schwedischen »Salt« heißt. Der
Uebers.
	[bookmark: foot169]Der Götakanal mündet bei dem
Gute Mem in die Ostsee und bildet die erste
Schleusen-Station, wenn man von letzterer kommt. Das Gut soll dem
tapferen Seehelden Jakob Bagge unter Erik XIV. zugehört haben. Eine
Sage berichtet, daß in den Kellern des Schlosses die großen
silbernen Statuen der 12 Apostel vergraben sein sollen. Jetzt
gehört das Gut dem Freiherrn von Saltza. – Wer sich über den
Götakanal und seine Umgebungen näher informiren will, den verweise
ich auf mein »Reise- und Skizzenbuch für Schweden«. 2. Auflage.
Berlin, Bichteler & Co. Der Uebers.
	[bookmark: foot170]Siehe die Note
daselbst: Den – Abend. Der Uebers.
	[bookmark: foot171]Jacob Axel Josephson ist geboren den 27. März
1818; er studirte in Upsala und nachdem er 1842 den Doctorgrad der
Philosophie erlangt hatte, widmete er sich ausschließlich der
Musik. 1844 trat er eine längere Studienreise an, von der er 1849
heimkehrte und nach Nordblom's Tode zum Director musices in Upsala ernannt wurde. Er war
der Erste, welcher an der Universität geordnete Vorlesungen über
die Geschichte der Musik hielt und ein zahlreiches Auditorium um
sich sammelte. Er ist der Schöpfer des berühmten
»Studentengesangvereins«, der im Sommer 1878 in Paris, Cöln und
Hamburg gerechtes Aufsehen erregte. Er stand lange an der Spitze
der »harmonischen Gesellschaft« und des Gesangvereins »Orpheus'
Söhne« ( Orphei Drängar) in Upsala,
der sich meist nur aus Studenten rekrutirt. Er wurde 1868 zum
Professor der Musik ernannt. Josephson's Kompositionen, namentlich
seine Lieder, sind zum Theil auch in Deutschland bekannt geworden.
Der Uebers.
	[bookmark: foot172]Der Schriftsteller
Johann Heinrich Jung, genannt Stilling, geboren den
12. September 1740 im Nassauischen, starb den 2. April 1817 in
Carlsruhe, hatte ursprünglich das Schneiderhandwerk erlernt; er
studirte dann in Straßburg Medizin und verkehrte damals viel mit
Goethe. 1772 ließ er sich als Arzt in Elberfeld nieder und wurde
1807 in Marburg Professor der Kammeralwissenschaften, ging 1804 in
gleicher Eigenschaft nach Heidelberg, wo er den Titel eines
Geheimraths erlangte. Außer seinen Fachschriften machten seine
mystischen Arbeiten »Theobald, oder die Schwärmer« und »Theorie der
Geisterkunde« großes Aufsehen König Gustaf IV. Adolf von Schweden
soll gerade durch die Schriften Jung-Stilling's auf Abwege gerathen
sein, die ihn um die Krone brachten. Der Uebers.
	[bookmark: foot173]Andersen's
Wiedergabe der Erzählung des alten Grafen Saltza weicht von
allen anderen Berichten vollkommen ab, so daß ich die
Aufmerksamkeit der Leser ganz besonders hierauf lenken
will.

Katharina I. ist am 15. April 1684 geboren. 1107 soll
Czar Peter der Große sich mit ihr heimlich vermählt haben.
Er erkannte sie aber erst 1712 öffentlich als Gemalin an und 1724
wurde sie gekrönt. Nach Peter's Tode 1725 wurde sie als Kaiserin
ausgerufen und starb nach einem wüsten Leben den 17. Mai 1727. Der
Uebers.
	[bookmark: foot174]Bei Narwa, am finnischen Meerbusen
gelegen, siegte am 30. November 1700 Carl XII. über die Russen
unter Czar Peter I. Der Uebers.
	[bookmark: foot175]Alexander Danilowitsch, geboren den 17./28.
November 1672 in Moskau von armen Eltern, war ursprünglich
Bäckerlehrling; er erweckte Peter des Großen Aufmerksamkeit und
stieg so in seiner Gunst, daß er zu den höchsten Stellungen im
Reiche gelangte. 1702 wurde er von Kaiser Leopold I. zum deutschen
Reichsgrafen und 1706 zum Reichsfürsten und 1707 zum russischen
Fürsten mit dem Namen Mentschikoff ernannt. Nach Peter's
Tode wirkte er für die Thronbesteigung der Kaiserin Katharina und
wurde dadurch allmächtig. Nach deren Tode führte er die
Regentschaft während der Minderjährigkeit Peter's II.; schließlich
wurde er durch die Macht seiner Feinde, namentlich durch die Grafen
Osterman und Dolgoruki, gestürzt und nach Sibirien verbannt, wo er
den 22. October (2. November) 1729 starb. – Sein Urenkel,
Alexander Sergejewitsch Fürst von Mentschikoff (geboren
1789, † den 2. Mai 1869) spielte die bekannte herausfordernde Rolle
in Constantinopel, in Folge dessen 1854 der Krimkrieg zwischen
Rußland einerseits und der Türkei, Frankreich, England und Italien
andererseits ausbrach. Der Uebers.
	[bookmark: foot176]Knees (eigentlich Knjäs) bedeutet ein russischer
Edelmann erster Klasse, was ungefähr dem Begriff eines deutschen
Fürsten entsprechen mag. Besondere Rechte besitzen sie als solche
nicht. Meist stammen die Inhaber aus alten Regentenfamilien der
jetzigen russischen Provinzen. – Die fürstliche Familie
Gagarin ist sehr alt. Der hier in Rede stehende Knees G.
hieß Matwej; er war unter Peter dem Großen Statthalter,
später Gouverneur von Sibirien. Er fiel beim Kaiser in Ungnade und
wurde 1721 in Petersburg hingerichtet. Der Uebers.
	[bookmark: foot177]Siehe die »Märchen« Band II. Seite 183. Der
Uebers.
	[bookmark: foot178]Die berühmte Wahrsagerin und Kartenlegerin Marie Anna
Adelaide Lenormand ist den 27. Mai 1772 in Alençon geboren; sie
prophezeite Napoleon's Fall und schrieb mehrere Bücher; sie starb
in Paris den 25. Juni 1843. Der Uebers.
	[bookmark: foot179]König Carl XIV.
Johan, Adoptivsohn und Nachfolger des Königs Carl XIII. von
Schweden, hieß ursprünglich Jean ( Johan) Baptiste
Julius Bernadotte und wurde den 26. Januar 1764 in Pau in
Frankreich geboren, wo sein Vater Advokat war. (Der jetzige
Kronprinz von Schweden ist der erste Nachkomme, der die Vaterstadt
seines Stammvaters besucht, October 1878). 1780 trat er beim
Militair ein und schwang sich zum Marschall empor (1804) und wurde
von Napoleon am 5. Juni 1806 zum Fürsten von Ponte-Corvo ernannt.
Am 21. August 1810 wurde er vom schwedischen Reichstag zum
Kronprinzen berufen. 1813 erklärte er Napoleon den Krieg und nahm
an der Bekämpfung desselben lebhaften Antheil. 1814 zwang er
Dänemark zur Uebergabe Norwegens. Er bestieg den 5. Februar 1818
den Thron und starb in Stockholm den 8. März 1844. Er vermählte
sich 1798 mit Eugenia Bernhardina Désidéria, der Tochter
eines reichen Kaufmanns Clary in Marseille (geboren den 8.
November 1781, gekrönt 1829 und gestorben in Stockholm den 17.
Dezember 1860). Siebe die Note Seite 6 und 7 im vor. Bande. Der
Uebers.
	[bookmark: foot180]Siehe die Note im
vor. Bande Seite 210. Der Uebers.
	[bookmark: foot181]Der Name der dänischen Nationalflagge, ein
weißes Kreuz auf rothem Grunde. Der Uebers.
	[bookmark: foot182]Graf Balzer Bogislaw von Platen,
aus einem alten Rügen'schen Geschlecht stammend, ist 1766 auf Rügen
geboren, wurde 1779 Seekadett; begleitete 1782 eine Gesandtschaft
nach Marokko und wurde 1788 in der Seeschlacht bei Hogland im
Finnischen Meerbusen von den Russen gefangen genommen. 1790 wurde
er Capitain und nahm 1799 seinen Abschied. 1801 ward er Director
des Trollhättakanals und entwarf 1809 den Plan zum Bau des
Götakanals, als eine Verbindung zwischen Ost- und Nordsee, in Folge
dessen der Staat den Bau unterstützte; Platen wurde vom König zum
Staatsrath und Contreadmiral und endlich 1817 zum Grafen ernannt.
Er leitete dann selbstständig den ganzen Bau, der jedoch erst nach
seinem Tode (von Graf F. Sparre) 1832 ganz vollendet wurde. Er
starb 1829 und wurde auf seinen Wunsch am letzten Ende des
Götakanals, von Pappeln und Ulmen überschattet, beerdigt. Sein
Monument, das nur seinen Namen trägt, ist vom Kanal aus sichtbar.
Seit vielen Jahren salutiren die Schiffe nicht mehr das Grab des
Erbauers, wie A. berichtet. Der Uebers.
	[bookmark: foot183]Man sehe die Notiz im vor. Bande Seite 188.
Der Uebers.
	[bookmark: foot184]Siehe das Märchen »Ein
Geistlicher« Band I., Seite 129. Der Uebers.
	[bookmark: foot185]Man sehe die Märchen
Bd. II. S. 381. Der Uebers.
	[bookmark: foot186]Siehe den vorigen Band
Seite 253. Der Uebers.
	[bookmark: foot187]Man sehe die Notiz auf Seite 380 des III.
Bandes der »Märchen.« Der Uebers.
	[bookmark: foot188]Theodor Overskou, geboren den 11.
October 1798 in Kopenhagen, gestorben den 2. Febr. 1871, wurde von
seinen mittellosen Eltern im die Lehre bei einem Tischler gebracht;
begeistert für die Schauspielkunst, ging er 1818 zum Theater und
erlangte 1823 bereits ein festes Engagement am königl. Theater in
Kopenhagen, wo er jedoch keine hervorragende Stellung einnahm,
indessen als vortrefflicher Lustspieldichter sich bemerkbar machte.
1842 trat er in's Privatleben zurück und widmete sich ganz seiner
Muse. Von 1849 bis 1858 wirkte er dann als Oberregisseur, mit dem
Titel eines »Professors« am königl. Theater, und arbeitete dann,
außer seinen dramatischen Werken, eine Geschichte des königl.
Theaters aus, die jedoch von ihm nicht ganz vollendet, aber vom
Schriftsteller Edgar Collin, einem Enkel des Geheimraths
Jonas Collin, nach seinem nachgelassenen Material
ausgearbeitet wurde. Mehrere seiner dramatischen Arbeiten sind f.
Zt. in's Deutsche übersetzt worden und mit vielem Beifall in
Deutschland zur Aufführung gelangt. Der Uebers.
	[bookmark: foot189]Siehe die Märchen Bd. II. Seite 39. Der Uebers.
	[bookmark: foot190]Siehe ebendaselbst.
Der Uebers.
	[bookmark: foot191]Hans Wilhelm Lange, geboren den 18. Januar 1815
in Kopenhagen, gestorben daselbst den 29. Januar 1873, betrat schon
in seinem 17. Lebensjahre die Bühne, der er bis an sein Lebensende
treu blieb. Er gehörte bis zum Jahre 1845 einer reisenden
Gesellschaft an, die die Skandinavischen Reiche bereiste. Dann
gründete er eine eigene Gesellschaft, die bald in den Provinzen die
erste Stelle einnahm. 1848 kam er nach Kopenhagen, wo er aus dem
»Wintergarten«, dem Casino, ein Theater bildete, dem er 7 Jahre
Vorstand. Dann gründete er ein zweites Secondtheater, das
»Volkstheater«, wo er bis zu seinem Tode stets bemüht war, dem
Volke gesunde Kost zu bieten, und ein Ensemble hervorzubringen,
durch das sich überhaupt die dänischen Theater auszeichnen. Er trug
nicht wenig zur Ausbildung des guten Geschmacks im dänischen Volke
bei. Er war zum zweiten Male verheirathet mit der Tochter des
berühmten Componisten Lumbye, Julie, einer der tüchtigsten
Schauspielerinnen seines Theaters. Der Uebers.
	[bookmark: foot192]Graf Carlo Gozzi, geboren 1722 in
Venedig, gestorben den 4. April 1806, war wie sein Bruder
Gasparo (geb. 1713, gest. 1786) Dichter, der gegen den
Dichter Goldini (geb. in Venedig 1707, gest. 1793 in Paris)
ankämpfte. Er schrieb Volks- und Feenmärchen in dramatischer Form,
die alle in's Deutsche übersetzt worden sind. Am bekanntesten wurde
er durch Schiller's Uebersetzung seines »Turandot.« Der
Uebers.
	[bookmark: foot193]Ferdinand Raimund, geboren den 1. Juni 1791 in
Wien, entleibte sich daselbst am 6. September 1836, betrat 1810 in
Petersburg zum ersten Male die Bühne und kam 1813 nach Wien an das
Josefstädtische und später an das Leopoldstädter Theater, wo er bis
1830 verblieb. Er machte mehrere Jahre hindurch Kunstreisen in
Deutschland und kam auch nach Berlin und Hamburg. 1834 kehrte er in
seine Heimat zurück und lebte in der Nähe Wiens bis zu seinem Tode.
Von seinen dramatischen Arbeiten, die sich vornehmlich auf dem
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		[Fünfzehntes Capitel.]

Von 1851 bis April 1855.

		Besuch auf Christinelund und Glorup. – Reise
nach Deutschland. – In Schleswig. – Oberst Helgesen. – In Maxen bei
v. Serre's. – »Der Baum des dänischen Dichters«. – Demoiselle
Bourbon (Naundorf). – König Frederik VII. verleiht mir den
Professor-Titel. - In Weimar. – Beaulien de Marconnay. – Liszt. –
Wagners »Tannhäuser«. – Sein »Lohengrin«. – Nürnberg. – München. –
König Ludwig. – Dr. Dingelstedt. – Münchens Repertoire. – König Max
im Schloß Starnberg. – Geheimrath Dönniges. In der Schweiz. – Eine
ergreifende Scene auf einer Station. – Heidelberg. – Kestner. –
Daheim. – Besuch bei der Königin-Wittwe. – »Fliedermutter«,
Märchencomödie. – Der Dichter Boye. – Die Oper »Der Nix« mit Musik
von Gläser. – Besuch bei Ingemann. – Cholera in Kopenhagen. – Fest
auf Glorup. – Besuch bei Drewsen in Silkeborg. – Tod meines
Verlegers Reitzel. – Die kleine Ausgabe: das Märchen meines Lebens
erscheint dänisch und deutsch. – Kritik darüber. – »Meine
gesammelten Werke«. – Die Studenten geben mir ein Fest. – Prof.
Clausen. – Der Dichter Paludan-Müller. – In Maxen. – Wien. – Jenny
Lind – Goldschmidt daselbst. – Triest und Venedig, Verona, Riva,
Trient, Innsbruck, München. – Auf Schloß Hohenschwangau bei dem
Königspaar. – Dönniges. – Prof. Liebig. – In Weimar und auf Schloß
Wilhelmsthal beim Großherzog Carl Alexander – Die Wartburg. – Die
Herzogin von Orleans mit ihren Söhnen in Eisenach – Daheim. –
Bearbeitung von Mosenthal's »Sonnenwendhof«. – Meine »Märchen« und
»Geschichten«.

		 

		Friede ruhte über den Landen; die Frühjahrssonne schien. Ich
fühlte wieder Reisesehnsucht, das Bedürfniß abzureisen und deshalb
flog ich hinaus aus der Stadt nach den lichtgrünen Wäldern zu
lieben Freunden an der Prästöbucht, nach Christinelund
[bookmark: text210]F210. Die jungen Leute
daselbst wollten gern, daß der Storch auf ihrem Haus sein Nest
baue. Ein Rad war auf den Giebel gelegt worden als Grundlage für
das Nest, aber es kam kein Storch. »Wartet bis ich komme,« schrieb
ich, »dann kommt auch der Storch!« Und gerade, als ich das
geschrieben hatte in der frühen Morgenstunde des Tages, an dem man
mich erwartete, kamen zwei Störche, setzten sich auf's Dach. Sie
begannen mit der Arbeit, sich hier niederzulassen, als ich in den
Hof einfuhr. Ich sah in diesem Jahr den Storch fliegen. Das
bedeutet nach altem Aberglauben, daß man davon fliegen, eine
Wanderung machen [bookmark: page198]werde. Mein Ausflug in diesem Jahre war
indeß mir kurz. Prags Thürme waren die südlichsten, die ich
sah. Das erste Capitel dieses Jahres hat nur wenige Blätter, allein
auf dem ersten Blatt bildet, wie man sieht, die Vignette die
fliegenden Störche, welche auf dem Dache im Schutz des neu
erblühenden Buchenwaldes ihr Nest bauten.

		Bei Christinelund hatte übrigens der Lenz seine
Vignette gesetzt: Ein blühender Apfelzweig, welcher am Feldgraben
wuchs. Das war der Lenz selbst in seiner schönsten Offenbarung, und
bei seinem Anblick entsprang die kleine Geschichte: » Es ist ein
Unterschied! [bookmark: text211]F211 Die meisten meiner Dichtungen haben
eigentlich von außerhalb ihre Wurzel erhalten. Ein Jeder wird, wenn
er das Leben in der Natur rundum sich mit einem Dichterauge
betrachtet, solche Schönheitsoffenbarungen gewahren und in sich
aufnehmen, die man die Poesie des Zufalls nennen könnte. Ich
werde ein paar Beispiele anführen: Gerade an dem Tage, als
Christian VIII. starb, flog ein wilder Schwan gegen die
Thurmspitze des Roeskilde-Doms und zerschmetterte seine Brust.
Oehlenschläger hat in seinem Erinnerungsgedicht an diesen
König diesen Zufall bewahrt. Als man auf Oehlenschläger's
Grab frische Kränze hängen und deshalb die verwelkten fortnehmen
wollte, fand man, daß in einem dieser ein kleiner Singvogel sein
Nest gebaut hatte. – Als ich mich zur Weihnachtszeit auf dem Gute
Bregentved [bookmark: text212]F212 befand und an einem ziemlich milden Morgen
im Park promenirte, der von einer dünnen Schneedecke bedeckt war,
und über die breiten Steine an den dort im Garten errichteten
Obelisken schritt, schrieb ich gedankenlos mit einem Stock in den
Schnee die Worte:

		»Unsterblichkeit ist gleich dem Schnee,

Morgen wirst Du ihn nicht mehr seh'n!«

		Ich entfernte mich. Bald darauf trat Thauwetter ein und [bookmark: page199]einige Tage
nachher wieder Frost. Als ich wieder zu der Stelle kam, war der
Schnee überall bis auf einen kleinen Fleck geschmolzen und auf
diesem fand ich noch das Wort: » Unsterblichkeit!« Ich wurde
tief ergriffen durch diesen Zufall, und mein lebhafter Gedanke war:
Mein Gott, ich habe niemals daran gezweifelt!

		Mein eigentlicher Sommeraufenthalt in diesem Jahr war auf dem
mir so lieb gewordenen Glorup, [bookmark: text213]F213 bei dem Freunde,
dem alten, edlen Grafen Gebhardt Moltke-Hvitfeldt. Es war
das letzte Jahr, das wir zusammen verlebten, Gott rief ihn im
nächsten Frühjahr zu sich. Allein dieser Sommeraufenthalt setzte
gleichsam den Kranz auf all die schönen Tage, die ich hier
verbracht habe. Der Graf gab den Soldaten, welche auf seine Güter
aus dem Kriege heimgekehrt waren, ein Fest. Ich habe früher den
Aufenthalt der schwedischen und dänischen Truppen auf Glorup
besprochen. Jetzt war die Glocke des Sieges erklungen, jetzt sollte
den Soldaten hier ein froher Tag und eine frohe Nacht bereitet
werden. Das Festarrangement wurde mir übertragen, und da ich von
meiner Aufgabe ganz erfüllt war, gelang sie mir, und es verschaffte
mir große Freude. Kein Dichterwerk hat mir eine so einstimmige
Anerkennung und solch Lob eingebracht, wie hier mein Talent als
Arrangeur, das mir übrigens sehr leicht wurde, da ich großartige
Feste dieser Art so oft gesehen hatte. Die Freude, die mir diese
festlichen Stunden bereiteten, stehen als ein strahlendes Bild in
den Märchen meines Lebens!

		Es war das letzte Fest, das der Graf gab.

		*

		Zwischen meinem letzten Aufenthalt in Deutschland und
jetzt lagen die unglücklichen Kriegsjahre. Den Kriegsschauplatz
hatte ich noch nicht besucht, denn allein aus Neugierde dahin zu
gehen, während die Anderen wirkten, widerstrebte meinen Gefühlen.
Nunmehr war der Friede abgeschlossen. Jetzt [bookmark: page200]konnte ich meinen Freunden in
Deutschland wieder frohen Muths begegnen. Allein meine Gedanken
weilten bei den blutigen Begebenheiten, bei den Gegenden, wo man
gestritten und gelitten hatte. Dorthin mußte ich jetzt zunächst.
Einer meiner jüngeren Freunde machte die Reise mit mir. Wir trafen
uns bei Svendborg [bookmark: text214]F214, und bald
führte uns ein Dampfschiff nach Alsen, wo man noch
Verschanzungen und Erdhütten sah. Beim Einsegeln in den Fjord bot
jede Ziegelei, jede vorspringende Landspitze eine Erzählung von dem
Kriege. In Flensburg selbst galt besonders mein Besuch dem »
Grabe der Gefallenen«. Hoch über Stadt und Meerbusen erhebt
sich der Garten der Todten, und hier war es besonders ein Grab, das
ich suchte und fand: Es war Frederik Lässöe's Grab, der hier
zwischen Schleppegrell und Trepka ruht. Ich pflückte
hier ein grünes Blatt für seine Mutter und eins für mich, gedachte
seines thatenreichen Lebens und seiner freundlichen Gesinnung gegen
mich. Bald näherten wir uns dem eigentlichen Kampfplatz. Neue
Häuser statt der abgebrannten standen im Bau, aber rundum zeigte
noch die nackte Erde, wie der Kugelregen gleichsam die Grasmatten
abgemäht hatte. Ein Ernst, eine Wehmuth erfüllten meine Seele, als
ich über diesen geheiligten Boden dahin fuhr. Ich mußte an
Lässöe denken, an seine letzten Augenblicke, denken an die
Vielen, welche hier ausgeathmet hatten!

		Die Stadt Schleswig befand sich noch im
Belagerungszustande. Der Oberst Helgesen war Commandant. Ich
hatte ihn nie zuvor gesehen, und er sollte gerade der Erste sein,
dem ich begegnete, indem ich in das Hotel der Madame
Esselbach [bookmark: text215]F215 eintrat. Die kräftige Gestalt lenkte sofort [bookmark: page201]meine
Aufmerksamkeit auf sich; seine Gesichtszüge erinnerten an das
Portrait, das ich von ihm gesehen hatte. Das mußte der Held von
Friedrichstadt [bookmark: text216]F216 sein. Ich trat zu ihm, fragte, ob er
Commandant sei, und er bejahte dies. Als ich ihm meinen Namen
nannte, nahm er sich sofort meiner freundlich an und einer seiner
Offiziere führte mich hinaus zu den Danewerken [bookmark: text217]F217 und gab mir
Erklärungen über die dortige Situation. Der mächtige Erdwall der
Königin Thyra schien sich wieder erhoben zu haben; eine
ganze Barackenstadt stand noch dort. Die Häuser der Offiziere
prangten mit Fenstern, und in einem dieser hatten die Soldaten ihre
Wachtstube.

		Den Abend verbrachte ich bei Helgesen. Er war freundlich
und geradezu und erinnerte in seinem Wesen an Thorwaldsen.
Er sprach sich sehr freundlich über eins meiner [bookmark: page202]Märchen, das ihn sehr
interessirt habe, aus, und es ist dies ganz charakteristisch, denn
es war gerade das Märchen: » Der standhafte Zinnsoldat.«
[bookmark: text218]F218
Beim Kronenwerk vor Rendsburg standen dänische
Soldaten. Ich winkte ihnen zu, und die ehrlichen Leute begriffen
sofort, daß ich ein Däne sei, denn sie lächelten und nickten mir
wieder zu. Aber die Fahrt durch Rendsburg war mir
unheimlich; es war mir, als führe ich durch eine Todtengruft, denn
hier hatte die Empörung ihren Kern gehabt. Alle düsteren
Erinnerungen kehrten in meine Gedanken zurück. Die Stadt selbst ist
mir stets unheimlich erschienen, jetzt war es ein schmerzliches,
unheimliches Gefühl für jeden Dänen, hierher zu kommen. Auf der
Eisenbahn erhielt ich einen Platz bei einem alten Herrn, der mich
für einen Oesterreicher hielt und die, welche er meine Landsleute
nannte, sehr lobte, und dann feindlich gesinnt von den Dänen
sprach. Als ich ihm erklärte, daß ich ein Däne, sei, war unser
Gespräch zu Ende.

		Uebelwollende Blicke glaubte ich überall zu sehen. Ich athmete
erst freier, als ganz Holstein und Hamburg hinter mir
lagen.

		Auf der hannöverschen Eisenbahn in dem Wagen dicht an dem meinen
ertönten dänische Lieder, dänische Mädchenstimmen, und ein
Blumenbouquet flog zu mir herein. Allein dieses Bouquet bestand nur
in Worten; dänische Worte umtönten mich, also jenseits der Elbe und
mit dänischen Worten flog ich nach Deutschland hinein.

		In Leipzig und Dresden sah ich erst Bekannte und
Freunde wieder, die gegen mich ebenso freundlich und herzlich waren
als früher, und daher war die Begegnung für mich eine Stunde der
innigen Freude. Es that meinem Gemüth wohl, daß die schwere,
blutige Zwischenzeit zurückgelegt war. Fast Alle erkannten auf
hübsche Weise die Kraft und das Zusammenhalten des dänischen Volkes
während des Krieges an und Viele sprachen sich auch dahin aus. Ich
hatte keine [bookmark: page203]Ursache, mich zu beklagen; ich sah und
vernahm überall Freundschaft und herzliche Stimmung, ja selbst die
Poesie des Zufalls, wenn ich dieses Wort wiederholen darf, gab
Veranlassung zu einer Dichtung zur Ehre der Dänen. Ich muß diese
kleine Begebenheit erzählen.

		In dem schönen Maxen, einige Meilen von Dresden,
bei der gastfreundlichen Familie von Serre, deren ich früher
gedacht habe, war ich seit sieben Jahren nicht gewesen. Gerade
damals, bevor ich abreiste, fand ich auf einer Spaziertour mit der
Gattin des Gutsbesitzers einen kleinen Lerchenbaum, nicht größer,
als daß ich denselben in die Tasche stecken konnte. Er lag
hingeworfen auf dem Wege, ich nahm ihn auf, – er war gebrochen. –
»Der arme Baum,« sagte ich, »darf nicht sterben!« Und nun suchte
ich rund umher auf dem felsigen Grunde in einer Kluft mir ein
Fleckchen Erde, in die ich den Baum pflanzen konnte. »Man sagt, ich
habe eine glückliche Hand,« bemerkte ich; »vielleicht gedeiht
dieses Bäumchen doch noch.« Ganz vorn an einem Felsenabhang fand
ich ein wenig Erde in einer Steinritze. Dort steckte ich das
Bäumchen hinein, entfernte mich und vergaß diese kleine
Begebenheit.

		»Ihr Baum in Maxen wächst ganz vortrefflich!« erzählte
mir der Maler Dahl [bookmark: text219]F219 einige Jahre später in
Kopenhagen, als er gerade von Dresden kam. In
Maxen hörte ich wieder von dem Baume sprechen, den man »
den Baum des dänischen Dichters« genannt, und der nun seit
Jahren diese Inschrift getragen hatte.

		Der Baum hatte Wurzel geschlagen, Zweige geschossen und war
emporgewachsen, denn er wurde sorgfältig gepflegt. Frau
Serre hatte rund um denselben Erde legen und später ein
Stück Felsen absprengen lassen, und in der letzten Zeit hatte man
dicht an demselben vorüber einen Weg angelegt. Vor dem Baum stand
die Inschrift: » Der Baum des dänischen Dichters.« Während
des Krieges mit Dänemark war derselbe unbelästigt geblieben. Er
würde von selbst ausgehen, [bookmark: page204]sagte man, denn nie würde etwas aus dem Baume
werden, weil eine mächtige Birke dicht daneben wuchs und ihre
großen Zweige über den Lerchenbaum ausbreitete, der dadurch in
seinem Wachsthum gehemmt und verkommen werde. – Aber eines Tages
während des Krieges zog ein Gewitter herauf. Der Blitz schlug ein,
zerschmetterte die Birke, die vom Felsenabhang hinunterrollte und –
» der Baum des dänischen Dichters« stand frei und
unversehrt!

		Ich kam nach Maxen, sah den üppig wachsenden Baum und
dicht daneben den Stubben der vom Blitz getroffenen Birke. Eine
neue Tafel prangte mit der erwähnten Inschrift, und da gerade der
Geburtstag des Majors v. Serre war, fand sich Alles, was
Intelligenz hieß, von Dresden hier ein und die Arbeiter aus
den Marmorbrüchen und von den Kalköfen des Gutes schmückten den
Platz mit Blumen und ließen zur Verherrlichung des Tages Gesänge
ertönen.

		Auf jeder meiner Reisen habe ich das Glück gehabt, etwas
Besonderes zu erleben oder etwas Interessantem zu begegnen, und
dies war auch der Fall auf der Eisenbahn zwischen Leipzig
und Dresden. Es saß nämlich in demselben Wagen, in dem ich
mich befand, eine Dame mit einem großen Eßkober auf dein Schooß.
Neben ihr saß ein zwölfjähriger Knabe, Henry, der, müde
durch das tagelange Reisen, sehnsuchtsvoll nach den Thürmen
Dresdens ausschaute. Mein vis-à-vis
war eine junge, lebhafte Dame, die sich dreist über Kunst,
Literatur und Musik aussprach, über die sie ziemlich gut Bescheid
zu wissen schien. Sie war mehre Jahre in England gewesen.
Sie kamen alle von Breda in Holland. – Während auf einer
Station der Zug hielt, war ich mit zwei anderen Reisenden auf den
Perron getreten. Wir gaben uns Mühe, zu errathen, wer diese Dame
wol sein könne. Ich hielt sie Anfangs für eine Schauspielerin; ein
anderer Herr meinte, sie sei Gouvernante in einer sehr vornehmen
englischen Familie. Während der Fahrt stieß mich die ältere Dame an
und flüsterte mir leise zu: »Das ist eine merkwürdige Person!« –
»Wer ist sie?« fragte ich schnell. – »Demoiselle –!« [bookmark: page205]Plötzlich
hielt sie inne, denn die junge Dame, die sich aus dem Wagen
hinausgelehnt hatte, sprach wieder zu uns. Meine Neugierde war
stark erregt. » Antoinette!« rief ihr der Bruder zu, »da
haben wir endlich Dresden! – Antoinette!« – Als wir aus dem
Wagen stiegen, flüsterte ich der Alten zu: »Wer ist denn die junge
Dame?« Und geheimnißvoll raunte sie mir in dem Augenblick der
Trennung in's Ohr: »Demoiselle Bourbon!« – »Und wer ist
Antoinette Bourbon?« fragte ich in Dresden. Man erzählte mir
dann, sie sei die Tochter des bekannten Uhrmachers in Genf, der
sich für den Sohn des unglücklichen Dauphin Ludwig's XVI.
und Marie Antoinettens ausgab, daß die Kinder längere Zeit
in England gelebt und sich in Breda aufgehalten hätten, hin
und wieder aber incognito nach Dresden zurückkehrten. Eine alte
französische Dame, welche sich überzeugt fühlte, daß es wirklich
die Kinder des Dauphins seien, lebt mit ihnen und für sie. Das
erzählte man mir, und ich muß gestehen, daß Antoinettens
Gesicht königlich keck war; man konnte sie wirklich für eine
Tochter des Dauphin halten oder wenigstens für die eines Mannes,
der die Gesichtszüge der Bourbonen besessen hatte. [bookmark: text220]F220

		Wie ich wußte, war es zu dieser Zeit leer in Weimar. Alle
Freunde waren zerstreut, und deshalb beschloß ich, den Besuch hier
und eine Erweiterung der Reise bis zum nächsten Jahr zu
verschieben. [bookmark: page206]

		Als ich im Herbst von meiner Reise nach Kopenhagen
zurückkehrte, erhielt ich am 6. October 1851, am Geburtstage König
Fredrik's VII., den Titel Professor.

		Beim Herannahen des Frühling, sobald der Wald sproßte, rüstete
ich mich, um meine Reise vom vorigen Jahre fortzusetzen, und
nunmehr ging ich nach dem lieben Weimar. Die Freunde dort
begrüßten mich wieder so treu und innig, wie ehedem, der Empfang
war so herzlich wie immer von dem Großherzoglichen Hause an bis zu
den vielen Freunden und Bekannten in der Stadt. Beaulieu de
Marconnay war während der Zeit, die wir uns nicht gesehen
hatten, Hofmarschall, Theaterintendant und Ehemann geworden. Er
hatte ein glückliches Heim, wo ich wie in alten Tagen als Freund
aufgenommen wurde, ja, ich könnte fast sagen, als Bruder. Ein paar
liebliche Kinder spielten bereits im Zimmer und streckten mir ihre
kleinen Händchen entgegen. Die Hausfrau selbst waltete als guter,
beschützender Geist im Hause, wo Glück und Segen wohnten.

		Was mich übrigens während dieses meines Besuchs in Weimar
im höchsten Grade interessirte, war das Zusammenleben mit
Lißt, [bookmark: text221]F221 der, wie bekannt, damals als Kapellmeister hier
angestellt war und auf das musikalische Element des Theaters großen
Einfluß ausübte. Die Aufgabe, die er sich ganz besonders gestellt
hatte, war dramatische Compositionen von Bedeutung zur Darstellung
zu bringen, die sonst vielleicht schwer genug auf das deutsche
Theater gelangt wären. Weimar hat auf diese Weise zur
Aufführung gebracht: Berlioz' »Benvenuto Cellini,«
[bookmark: text222]F222 der durch die Hauptpersonen für [bookmark: page207]die Weimeraner wegen
Göthe's »Benvenuto« ein eigenes Interesse haben mußte. Es
war indessen Wagner's [bookmark: text223]F223 Musik, [bookmark: page208]welche
Lißt im höchsten Grade ansprach, und für deren Verbreitung
und Anerkennung wirkte er mit allen Kräften, theils dadurch, daß er
sie auf die Bühne brachte, theils durch das geschriebene Wort. Er
hat in französischer Sprache ein ganzes Buch über die beiden
Compositionen » Tannhäuser« und » Lohengrin«
geschrieben. Erstere hat schon durch ihren Inhalt Bedeutung für
Weimar, weil sie sich an eine Reihe Thüringer Sagen anschließt und
die Handlung in und auf der Wartburg [bookmark: text224]F224
spielt. Wagner wird als der bedeutendste Componist unserer
Zeit bezeichnet, eine Bezeichnung, die ich mit meinem hausbackenen,
natürlichen Gefühl nicht anerkennen kann, weil, wie mir scheint,
seine ganze Musik mit dem Verstand componirt ist. Ich muß im
Tannhäuser die ausgezeichneten, woldeclamirten Recitative
bewundern, z. B. wo Tannhäuser von Rom zurückkehrt und seine
Pilgrimsfahrt erzählt. Das ist hinreißend! Ich erkenne das
Großartige, das Malende in der ganzen Tondichtung, aber für mich
fehlt hier die Blume der Musik: Die Melodie. Wagner hat
selbst die Texte zu seinen Opern geschrieben, und als Dichter in
dieser Beziehung nimmt er einen hohen Rang ein. Es finden sich in
denselben Abwechselung, Situationen, und die Musik, als ich sie zum
ersten Mal hörte, war gleich einem großen See der Töne, welcher
über mich dahin rollte, mich geistig und körperlich ergriff! Als
spät am Abend, nach der Vorstellung des » Lohengrin«
Lißt, noch ganz Feuer und Flamme in meine Loge trat, saß ich
dort auf's Höchste ermüdet.

		»Was sagen Sie jetzt?« fragte Lißt, und ich antwortete:
[bookmark: page209]»Ich bin halb
todt!« – Lohengrin schien mir ein wundervoll sausender Baum
ohne Blume und Frucht. Man mißverstehe mich nicht, denn mein
Urtheil über Musik ist außerdem von geringer Bedeutung; aber ich
verlange von dieser Kunst wie von der Poesie die drei Elemente:
Verstand, Phantasie und Gefühl, und dieses letztere muß sich in
Melodien offenbaren! Ich erblicke in Wagner einen denkenden
Componisten der Gegenwart, groß durch Verstand und Wollen, einen
mächtigen Niederreißer von verwerflichem Alten, aber ich entbehre
bei ihm das Göttliche, das wir bei Mozart und
Beethoven [bookmark: text225]F225 bewundern. Eine große, talentvolle Partei, wie
Lißt und Andere spricht für ihn, die Menge schließt sich an
vielen Orten dieser an. Ich glaube, in Leipzig hat
Wagner eine solche Anerkennung jetzt erreicht, früher war es
nicht der Fall, denn vor vielen Jahren, als ich mich eines Abends
im »Gewandhause« [bookmark: text226]F226
befand, spielte man nach mehren Nummern [bookmark: page210]verschiedener Componisten, die
stark applaudirt wurden, die Ouvertüre zum »Tannhäuser«; es war das
erste Mal, daß ich sie hörte, das erste Mal, daß ich den Namen
Wagner vernahm. Das Malende in dieser Tondichtung ergriff
mich und ich brach in Beifall aus – aber ich war fast der Einzige;
man blickte von allen Seiten auf mich; man zischte, allein ich
blieb meinem Eindruck, den ich von der Musik erlangt hatte, treu,
applaudirte noch einmal und rief »Bravo!« Aber in meiner Seele
fühlte ich eine Verlegenheit, das Blut schoß mir in die Wangen.
Jetzt dagegen applaudirten dort Alle Wagner's »Tannhäuser«.
Ich erzählte dies Lißt, und er und seine ganze musikalische
Umgebung belohnte mich mit einem »Bravo«, weil ich meinem richtigen
Gefühl gefolgt war.

		Von Weimar ging die Reise nach Nürnberg. Der
electromagnetische Draht ist längs der Bahn geführt! – Mein Herz
schlägt mit starken Schlägen bei der Ehre meines Vaterlandes, und
das fühlte ich hier auf dieser Eisenbahnfahrt. Es saß in demselben
Wagen mit mir ein Vater mit seinem Sohn. Der Vater zeigte auf den
elektrischen Draht und sagte: »Das ist eine Erfindung eines Dänen,
Namens Oersted!« [bookmark: text227]F227 Ich fühlte
mich glücklich, einer Nation anzugehören, in der er geboren
ist.

		Nürnberg lag vor uns. Ich habe in einer meiner
Geschichten » Unter dem Weidenbaum« [bookmark: text228]F228 eine Beschreibung der alten prächtigen Stadt zu
geben versucht, wie auch die Reise durch die Schweiz und über die
Alpen mir den Hintergrund zu dieser Dichtung geliehen hat.

		München hatte ich seit 1840 nicht wieder besucht, und da
stand es, so schrieb ich im » Bazar«, gleich einem
Rosenstock, von dem jährlich neue Zweige ausschießen, aber wo jeder
Zweig eine Straße ist, jedes Blatt ein Palais, eine Kirche oder ein
Monument. Jetzt war der Rosenstock zu einem mächtigen [bookmark: page211]Baum geworden, voll
ausgesprungen, und eine Blume nannte man Basilika, eine
andere Bavaria [bookmark: text229]F229.
So mußte ich mich wieder aussprechen, als König Ludwig
[bookmark: text230]F230 mich über den neuen Eindruck von
München befragte. »Dänemark hat einen großen Künstler und
ich einen Freund verloren!« sagte er, und unser Gespräch drehte
sich um Thorwaldsen.

		München ist für mich Deutschlands interessanteste Stadt,
und König Ludwig ist es ganz besonders, der durch seinen
Kunstsinn und seine unermüdliche Wirksamkeit dies hervorgerufen
hat. Auch das Theater befindet sich in Blüthe; es besitzt einen der
tüchtigsten Theaterintendanten Deutschlands, den Dichter Dr.
Dingelstedt [bookmark: text231]F231. Jährlich macht er Reisen nach den bedeutendsten
deutschen Theatern, um die sich dort entwickelnden Talente kennen
zu lernen; ebenso besucht er Paris, kennt das Repertoire und die
Forderungen des Theaters und des Publikums, und das königliche
Theater in München wird bald unter seiner Leitung ein
Musterrepertoire besitzen; Für die »Inscenirung« eines Stückes
verwendet man eine Aufmerksamkeit, die bei uns zu Hause ganz
unbekannt ist, wo man z. B. zur »Regimentstochter«, deren Handlung
in Tyrol vor sich geht, Coulissen mit Palmen und Cacteen benutzt;
man [bookmark: page212]läßt
»Norma« in einem Akt in Socrates' griechischem Zimmer vorgehen und
in dem zweiten Akt in Robinson's Palmenhütte; man bietet uns
Tagescoulissen, wo die Sonne hineinscheint, während wir im
Hintergrund einen offenen Altan und den tiefblauen Sternenhimmel
sehen! – Alles ohne Nachdenken oder Aufmerksamkeit. Aber wer
bemerkt so Etwas bei uns, wer bekümmert sich darum? sagt man, und
kein Journal macht dies zum Vorwurf! – Münchens Repertoire
hat eine große Abwechselung; hier besitzt man Eifer, um die
bedeutendsten Arbeiten der verschiedenen Nationen kennen zu lernen
und mit den bekanntesten Verfassern setzt der Intendant sich in
Verbindung. Ein ehrender Brief, den ich von Dr. Dingelstedt
erhielt, brachte uns in Briefwechsel. Er wünschte nämlich
Nachrichten über das dänische Theaterrepertoire mit Rücksicht auf
Originalstücke, besprach in demselben Brief die Bekanntschaft des
jetzt regierenden Bayerischen Königs [bookmark: text232]F232 mit meinen Schriften und sein
gnädiges Interesse für mich. Der Intendant Dingelstedt war
daher derjenige, den ich zuerst in München besuchte. Er gab
mir augenblicklich eine der ersten Logen im Theater, die während
meines ganzen Aufenthalts für mich und meine Reisebegleitung zur
Verfügung stand. Er benachrichtigte König Max von meiner Ankunft,
und am Tage darauf erhielt ich eine Einladung zur Tafel auf dem
[bookmark: page213]Jagdschloß
Starnberg, wo der König sich damals aufhielt. Der Geheime
Legationsrath v. Dönniges [bookmark: text233]F233 holte mich ab. Wir flogen mit der
Eisenbahn dahin und trafen kurz vor der Tafel in dem kleinen
Schlosse ein, das herrlich an dem See gleichen Namens, welcher von
den Alpen begrenzt wird, gelegen ist. König Max ist ein
junger, höchst liebenswürdiger Mann; ich wurde von ihm auf das
Allergnädigste und Freundlichste empfangen. Er sagte mir, daß meine
Schriften, namentlich » der Improvisator«, » der
Bazar«, » die kleine Meerjungfrau« und » der Garten
des Paradieses« [bookmark: text234]F234 einen tiefen Eindruck auf
ihn gemacht hätten. Er sprach von anderen dänischen Verfassern; er
kannte Oehlenschläger's und H. C. Oersted's Schriften
und schätzte das geistig frische Leben in Kunst und Wissenschaft,
das sich in meinem Vaterlande bewegte, sehr hoch. Durch v.
Dönniges, der Norwegen und die Insel Seeland bereist hatte,
waren ihm die Pracht des Sundes und die Schönheit unserer
Buchenwälder bekannt, ebenso kannte er den Schatz, den wir vor
allen Anderen in dem altnordischen Museum besitzen.

		Bei der Tafel beehrte mich der König durch einen Toast auf meine
Musa, und als wir uns erhoben, lud er mich zu einer Segelfahrt auf
dem schönen See ein. Es war graues Wetter. Die Wolken jagten dahin.
Am See lag ein großes, geschlossenes Boot, zierliche Ruderer
präsentirten mit den Rudern, als wir kamen, und bald glitten wir
über das Wasser dahin. Ich las am Bord das Märchen » das
häßliche junge Entelein« [bookmark: text235]F235 vor, und unter
lebhaftem Gespräch über Poesie [bookmark: page214]und Natur kamen wir nach einer Insel, wo
gerade auf Befehl des Königs eine hübsche Villa gebaut wurde;
daneben hatte man einen großen Hügel durchgraben, den man für ein
Hünengrab hielt, wie die bei uns im Norden; hier hatte man Knochen
und ein Messer aus Flintenstein gefunden. Das Gefolge hielt sich
etwas zurück. Der König lud mich ein, Platz neben ihm auf einer
Bank dicht am See zu nehmen. Er sprach über meine Dichtungen, über
Alles, was Gott mir verliehen hatte, sprach davon, wie wunderbar
verschieden das Loos der Menschen hier auf Erden sei, und von dem
Trost, welcher in dem Glauben an Gott liege. In der Nähe, wo wir
saßen, stand ein großer blühender Fliederbaum, und dieser gab
Veranlassung, der dänischen Dryade, welche sich in meinem Märchen »
Fliedermutter« [bookmark: text236]F236 offenbarte, Erwähnung zu thun. Ich sprach von
meiner letzten Dichtung, der dramatischen Benutzung desselben
Wesens, und als wir an dem Baum vorüberschritten, bat ich um die
Erlaubniß, eine seiner Blüten als Erinnerung an diese Stunde
pflücken zu dürfen. Der König brach selbst eine Blüte ab und
reichte sie mir. Ich bewahre sie zwischen lieben Erinnerungen und
erzähle hier von diesem Abend.

		»Wenn doch die Sonne schiene!« sagte der König; »Sie würden dann
sehen, wie schön die Berge auch hier flammen können!«

		»Ich pflege stets Glück zu haben!« brach ich aus. »Sie wird
gewiß vor ihrem Untergang noch scheinen!« Und wenige Augenblicke
darauf brach wirklich die Sonne hervor. Die Alpen glänzten im
herrlichsten Rosenroth. Als wir später zurückfuhren, las ich auf
dem See die » Geschichte einer Mutter«, » der Flachs«
und » die Stopfnadel« [bookmark: text237]F237 vor.

		Es war ein herrlicher Abend, die Wasserfläche spiegelblank, die
Berge erschienen ganz blau, die Schneespitzen glühten. Das Ganze
glich einem Märchen.

		Um Mitternacht erreichte ich München. Die »Augsburger
[bookmark: page215]Allgemeine Zeitung« besprach diesen Ausflug
unter dem Titel: » König Max und der dänische Dichter« auf
sehr hübsche Weise.

		Von München ging ich nach der Schweiz, nach dem
Comersee und nach Mailand. Diese Stadt war noch immer
im Belagerungszustande. Als ich von dort wieder abreisen wollte,
konnte man auf der »Polizei« meinen Paß nicht finden. Ich wurde
vorgeladen, und eine solche Begebenheit war hinlänglich, um mir
meine ganze Reise zu verderben. Ein offenes Schreiben von dem
österreichischen Gesandten in Kopenhagen, der mich an alle Civil-
und Militärbeamten empfahl, kam mir jetzt zu Nutze. Man war sehr
zuvorkommend gegen mich, aber mein Paß war nicht zu finden. Endlich
brachte man all' die eingegangenen Pässe, und ich entdeckte
wirklich den meinigen; ein Gensdarm hatte ein Versehen begangen.
Alles wurde natürlich wieder geordnet, aber, wie gewöhnlich, sollte
ich vor allen Anderen stets Plage mit meinem Passe haben, den ich
auf der Reise bis zum Komischen hütete.

		Die Rückreise ging über den St. Gotthard und den
Vierwaldstädtersee, an dessen herrlicher Umgebung ich einige
Tage verweilte. Bei Schaffhausen sagte ich der
Schweiz Lebewohl und ging durch das Heim der
Auerbach'schen » Dorfgeschichten«, den romantischen »
Schwarzwald«. Schwarze Kohlenmeiler sandten hier ihren
bläulichen Rauch empor; schöne Menschen sah ich; der Bergweg, »
die Hölle« war eine wahre Alpenpartie.

		Auf einer Eisenbahnstation zwischen Freiburg und
Heidelberg war ich Zeuge einer ergreifenden Scene. Eine
große Schar Auswanderer nach Amerika, Alt und Jung, stiegen in die
Wagen. Ihre Familien und Freunde nahmen Abschied von ihnen. Es
herrschte eine Verzweiflung, die durch lautes Weinen und Jammern
sich kundgab. Ich sah eine alte Frau sich an einen Wagen
anklammern, von dem man sie förmlich losreißen mußte. Der Zug ging
ab. Sie warf sich auf die Erde. – Wir aber flogen von diesem
Jammer, diesem Hurrahrufen fort. Stets wechselte die Gegend für
die, welche von [bookmark: page216]dannen fuhren, aber denen, welche
zurückblieben, blieb nur die Sorge, die Trauer, und jedes Ding, das
sie an die Fortziehenden erinnerte.

		Heidelbergs Schloßruine besuchte ich an einem frischen,
warmen Sommertage. Drinnen in den Zimmern und Sälen der Ruine
wuchsen Kirschen und Fliederbäume, die Vögel flogen zwitschernd
umher. Plötzlich rief eine Stimme meinen Namen. Es war
Kestner, der hannoversche Gesandte in Rom, der Sohn von
Werther's Lotte. [bookmark: text238]F238 Er befand sich
besuchsweise in Deutschland. Es war leider das letzte Mal, daß wir
uns begegneten, denn er starb im Jahre darauf.

		Am Ende des Julimonats befand ich mich wieder in
Kopenhagen. Die Königin-Wittwe Caroline Amalie
beehrte mich mit einer Einladung nach dem Schlosse Sorgenfri
[bookmark: text239]F239. Ich
verbrachte hier mehrere Tage und wohnte in den Zimmern des
verstorbenen Geheimrath Adler [bookmark: text240]F240. Viele Lebenserinnerungen aus der Kinderzeit gingen
während dieser lichten und besseren Tage durch meine Seele, die
sich dankbar vor dem liebevollen Gott beugte.

		Mit der Gegend rundum, die ich früher nur flüchtig gesehen
hatte, wurde ich nunmehr vollkommen bekannt. Ich lernte noch mehr
das fromme, herzliche und liebevolle Gemüth der in Sorge geprüften
edlen Königin kennen.

		*

		Ich hatte für das Casinotheater die Märchencomödie »
Fliedermutter« geschrieben; der Director und alle darin
beschäftigten Schauspieler versprachen sich sehr viel von dieser
Dichtung. Sie wurde bei der ersten Vorstellung mit großem Beifall
aufgenommen, in welchem sich jedoch Zischen bemerkbar machte.
Allein dies fand während der letzten Zeit stets [bookmark: page217]bei jeder neuen Arbeit
statt. Das » Dagblad« (das Tageblatt) sprach sich freundlich
und anerkennend darüber aus, aber » Berlingske Tidende« (die
halbofficielle Zeitung) und » Flyveposten« (die fliegende
Post), die mich stets so mild beurtheilt hatten, brachen den Stab
über diese Arbeit und vermochten keinen Zusammenhang
herauszufinden. Ich antwortete Beiden, indem ich ihnen den Inhalt,
der eine ganz wol durchdachte Geschichte bildet, erzählte. Dagegen
fand ich Anerkennung bei den meisten unserer Dichter.
Heiberg und Ingemann schrieben mir in höchst
anerkennender Weise Briefe und der Pastor Boye [bookmark: text241]F241 sprach sich sehr warm und innig darüber aus; ich
glaube sogar, daß » Fliedermutter« das einzige Stück war,
das er jemals im Casino gesehen hatte. Allein die Zeitungskritik im
Allgemeinen übte ihre Macht und ließ das Interesse des Volkes
erkalten. Ich kam bei dieser Gelegenheit zu der Ueberzeugung, daß
die meisten meiner Landsleute keinen großen Geschmack für das
Phantastische besitzen; sie wollen nicht zu hoch emporsteigen,
sondern auf der Erde bleiben und sich von dürftigen dramatischen
Gerichten aus dem gewöhnlichen Kochbuch dürftig ernähren. Director
Lange fuhr indessen fort, das Stück zu geben, und nach und
nach klärten sich die Ansichten, und schließlich wurde es mit
ungetheiltem Beifall aufgenommen.

		Auf dem königlichen Theater wurde im Februar 1853 » Der
Nix« aufgeführt. Professor Gläser hatte über diese
Dichtung eine Fülle von Melodien ergossen, ein nordischer Ton
erklang in diesen, und das wurde allgemein anerkannt.

		*

		Pfingsten verließ ich Kopenhagen und begab mich nach
Sorö zu Ingemann's in die frische Waldnatur, nach dem
[bookmark: page218]Heim,
wohin mein Herz schon während meiner Schulzeit in Slagelse
mich jeden Sommer hinzog. Alles dort, auch die Herzen waren
unverändert geblieben. – Der wandernde Schwan, wie weit er auch
fliegen mag, fliegt stets wieder zurück nach der alten, bekannten
Stelle am Waldsee, und mir wurde die Natur des Wanderschwans
verliehen.

		Ingemann ist einer unserer volksthümlichsten Dichter;
seine Romane, denen die Kritik sofort beim Erscheinen die
Lebensader abschneiden wollte, sind allenthalben verbreitet im
Lande und werden viel gelesen. Sie sind bei Hoch und Niedrig in den
nordischen Reichen eingedrungen; sie werden vom dänischen Bauern
gelesen, der durch dieselben sein Land und seine historischen
Erinnerungen lieben lernte. Ein tiefer Akkord klingt hier aus jeder
Dichtung und ein Humor aus dem ewig jungen Herzen des Dichters. Es
ist ein Glück, eine Natur wie die seinige zu kennen, und es ist ein
viel größeres Glück, zu wissen, in ihm einen erprobten, treuen
Freund zu haben.

		In dem bildergeschmückten Zimmer, hier, wo die Lindenbäume
herrlichen Schatten verleihen und der See blank und blau schimmert,
wo Alles, was ist, noch fast so ist, wie damals, als ich als
Schüler von Slagelse hierher an einem herrlichen Sommertage
kam, windet sich jetzt zu einem bunten Kranz eine Dichtung um mich,
die Erinnerung an Alles, was ich gesehen und erlebt und gewonnen in
der langen Zwischenzeit, das Meiste aus dem Märchen meines
Lebens!

		Der Frühling begann herrlich in diesem Jahre, begrüßte mich mit
grünem Wald und Nachtigallengesang – und nur zu bald war alles dies
nur eine leere Herrlichkeit; – schwere, angstvolle Tage harrten
unser: die Cholera [bookmark: text242]F242 brach in Kopenhagen aus. Ich befand mich
nicht mehr auf der Insel Seeland, sondern hörte von allen
Schrecknissen der Krankheit [bookmark: page219]und Todtenbotschaften. Die erste, die mir
zukam, war schmerzlich, denn sie betraf den Dichter Boye.
[bookmark: text243]F243 Während der letzten Jahre war er mir so herzlich und
anerkennend entgegengekommen, und ich hatte ihn wahrlich lieb
gewonnen.

		Einer der weniger schmerzlichen Tage dieser schrecklichen Zeit
war gerade ein Tag, der der Freude und der Munterkeit geweiht sein
sollte. Ich befand mich auf Glorup, wo Graf
Moltke-Huitfeldt gerade seine silberne Hochzeit feierte. Ich
war der einzige Fremde, der eingeladen war und das bereits vor Jahr
und Tag. Alle Bauern des Gutes waren des Grafen Gäste, ich glaube,
es waren hier über 1600 Personen versammelt. Alles war reich und
festlich, und Tanz und Heiterkeit herrschten beim Klange der Musik;
die Flaggen wehten, die Raketen stiegen hoch gen Himmel empor und –
mitten in diesem Jubel erhielt ich einen Brief, daß ein paar meiner
Freunde von der schrecklichen Krankheit fortgerissen waren. Der
Todesengel ging von Haus zu Haus und am letzten Abende hielt er an
meinem Heim der Heimat, an Collin's Hause an. »Wir sind
heute Alle ausgezogen!« schrieb man mir; »Gott weiß, was uns in den
nächsten Tagen bevorsteht!« Es war mir, als vernähme ich eine
Botschaft, daß Alle, an die mein Herz gewachsen war, von mir
gerissen werden würden. Ich lag in meiner Kammer in Thränen
aufgelöst, während draußen die lustige Tanzmusik und Hurrahrufe
erklangen, Raketen die Luft erleuchteten – es war nicht zu
ertragen! Täglich kamen neue Trauerbotschaften. Auch in
Svendborg brach die Cholera aus. Mein Arzt, meine
Freunde, Alle riethen mir auf dem Lande zu bleiben, und in Jütland
stand mehr als ein gastfreies Haus mir offen.

		Einen großen Theil des Sommers verbrachte ich in Folge dessen
bei Michael Drewsen in Silkeborg [bookmark: text244]F244. Eine [bookmark: page220]Schilderung dieser naturschönen Gegend, welche
an die Waldfülle des Schwarzwaldes und Schottlands großartige
Haideeinsamkeit erinnert, habe ich mit allen ihren Erinnerungen und
Sagen in meinen Schriften niedergelegt.

		Mitten in dieser herrlichen Natur und in einem gastfreien Heim
wanderte ich traurig umher, denn mein Herz war tief betrübt. Ich
kam in einen nervösen, leidenden Zustand und litt die Qualen der
Ungewißheit. Wenn das Posthorn erklang, lief ich nach dem
Posthause, um sofort meine Briefe und Zeitungen zu erlangen, und
ich war dem Umsinken während der wenigen Minuten, die ich warten
mußte, nahe. Ich fühlte mich gepeinigt, gedrückt, seelenkrank, und
sobald daher die Krankheit in Kopenhagen abnahm, daß man
vermeinte, ich könne jetzt zurückkehren, eilte ich zu den theuern
Menschen, die je wiederzusehen ich nie mehr geglaubt hatte.

		Im Frühjahr, kurz bevor die Epidemie ausbrach, war mein braver
Verleger, der Kanzleirath C. A. Reitzel [bookmark: text245]F245 gestorben.
Mit wahrer Theilnahme, die in Freundschaft überging, hatten wir uns
während meiner Verfasserwirksamkeit an einander angeschlossen. Sein
letztes Unternehmen war die Herausgabe einer billigen Ausgabe
meiner » Gesammelten Schriften,« wie bereits 7 Jahre vorher
in Deutschland eine erschienen war, und mit dieser folgte unter dem
Titel: » Das Märchen meines Lebens,« freilich eine Skizze
nur, die im Auslande aber mit ungetheiltem Interesse und großer
Theilnahme aufgenommen wurde. » Das Magazin der Literatur des
Auslandes« 1847, Nr. 30 enthielt eine eingehende, sehr
ehrenvolle Anmeldung: »Die Literatur hat in Göthe's Wahrheit
und Dichtung, in Rousseau's Bekenntnissen und in Jung
Stilling's Leben fast die einzigen Besitzthümer der Art
aufzuweisen, aber künftig wird Andersen's neuestes Werk »
Das Märchen meines Lebens« unzweifelhaft mit zu denselben
gezählt werden.« Aehnliche Auslassungen erhielt ich von [bookmark: page221] England
und Amerika, wohin es durch die Uebersetzungen von Mary
Howitt und Dr. Spillan gelangte.

		Auf diese Weise sollte mir also das Glück zutheil werden, noch
jung und frischen Gemüths meine »Gesammelten Schriften« in meiner
Muttersprache herauszugeben, ein Wunsch von Bedeutung, indem ich
dann das vorhandene Material ordnen und gleichzeitig diesen oder
jenen blattlosen Zweig beseitigen konnte. Meine Selbstbiographie
sollte dazu das Ganze in das rechte Licht stellen; ich wollte nicht
die frühere Skizze, die eben erwähnte kleine Ausgabe des Märchens
meines Lebens geben, sondern die ganze frische, volle Erinnerung
dessen, was ich lebhaft gefühlt und – gewonnen hatte, eine Art
Darstellung des vielen Bedeutungsvollen, mit dem mein Lebensweg
mich zusammenführte. Die Eindrücke aus meiner Zeit und meiner
ganzen Umgebung, vermeinte ich, müßten, ausgezeichnet für ein
kommendes Geschlecht, eine Art zeitgeschichtliches Interesse haben,
wie auch eine einfache Darstellung dessen, welchen Prüfungen mich
Gott unterworfen und mich glücklich überwinden ließ, manch
kämpfendes Talent tröstend stärken würde.

		Im Herbst 1853 wurde die Arbeit begonnen, und gerade in diesen
Tagen des Monats Oktober waren es 25 Jahre, seit ich Student
geworden war. Es ist während der letzten Zeit in meiner Heimat zum
Gebrauch erhoben worden, daß alle Jahresstudenten ihr, wenn ich
mich so ausdrücken darf, »silbernes Studentenfest« feiern. Das
Interessanteste bei dem ganzen Fest war die erste Begegnung in dem
Versammlungssaal mit Manchem, dem man schon seit langer Zeit nicht
begegnet ist. Einige waren dick und unkenntlich, Andere alt und
grauhaarig geworden, aber Jugendsinn leuchtete in diesem Augenblick
aus Aller Augen, und diese erste Begegnung war für mich das
eigentliche Bouquet. Bei Tisch wurden Reden gehalten und Lieder
gesungen. Auch ich hatte einen Gesang dazu geschrieben, der meine
ganze Stimmung aussprach.

		Ein hübscher, geistreicher Toast wurde hierauf vom Professor
[bookmark: page222]
Clausen [bookmark: text246]F246 für Paludan-Müller [bookmark: text247]F247 und
mich, die beiden Dichter, welche aus der Zahl der Studenten jenes
Jahres sich zu einem hervorragenden, ehrenden Platz in der
Literatur erhoben hatten, ausgebracht.

		Einige Tage später wurde mir durch ein gedrucktes Circular eine
neue Ueberraschung bereitet:

		»Unter den Studenten vom Jahre 1828, die am längsten bei dem
Feste am 22. Oktober versammelt geblieben waren, wurde der Wunsch
laut, gemeinsam dahin zu wirken, eine Erinnerung an das Jahr, das
uns vereinigt hatte, durch ein Unternehmen zu bewahren. Nach
einiger Ueberlegung kamen wir dahin überein, von dem Gedanken an
die »vier großen [bookmark: page223]und zwölf Keinen Poeten« des Jahres auszugehen
und ein Legat zu stiften unter dem Namen
Andersen-Paludan-Müller-Legat, das mit der Zeit, wenn es
durch jährliche Beiträge eine entsprechende Höhe erreicht hat, zur
Unterstützung für einen dänischen Dichter, der keine öffentliche
Anstellung hat, verwandt werden soll. [bookmark: text248]F248«

		Inwieweit und zu welchem Ziel dieses Legat sich entfalten wird,
liegt in der Zukunft. Allein meine Freude, die ich über diesen
Gedanken, über diese Anerkennung, die eine Huldigung der dänischen
Studenten, der Kameraden aus demselben Jahr, empfand, war groß.

		*

		Wie ich oft schon erwähnt habe, war das Reiseleben für mich ein
erfrischendes Bad für Geist und Körper. In den ersten Wochen des
darauf folgenden Jahres verließ ich die Heimat, um in Wien,
Triest und Venedig den neuen Frühling in seiner
Frische zu genießen. Nur drei, vier Lebensbilder habe ich von
diesem Ausflug niedergeschrieben.

		Die Kirschbäume blühten in dem lieben sächsischen Heim in
Maxen, die Kalköfen dampften, der Königstein, der
Lilienstein und alle Berge en
miniature erhoben sich und winkten mir zu. Es war wieder,
als ob nur eine lange Winternacht dazwischen läge – seit ich hier
das letzte Mal stand. Ich glaubte, indem ich mit dem Dampfroß
vorübereilte, dieselben Blumen zu sehen, dieselben Wolken und
Schatten, dasselbe gastfreie Haus und die theuern Freunde.

		Auf den Flügeln des Dampfes ging nun schnell die Fahrt durch die
Berge und Thäler. Der Stephansthurm tauchte am Horizont empor. In
der Kaiserstadt Wien sollte ich nach [bookmark: page224]Verlauf vieler Jahre mit
Jenny Lind-Goldschmidt zusammentreffen. Ihr Gatte, den ich
hier zum ersten Mal sah, kam mir herzlich entgegen und ein kleiner,
kräftiger Sohn starrte mich mit seinen großen Augen an. Ich hörte
sie wieder singen; es war dieselbe Seele, dieselbe Tonquelle!
Taubert's [bookmark: text249]F249 kleines Lied: »Ich muß nun einmal singen, ich weiß
nicht warum«, ist gleichsam auf ihren Lippen entstanden. Es war der
jubelnde, zwitschernde Vogel, denn so vermag nicht die Nachtigall
zu flöten, die Drossel zu trillern. Es gehört eine Kinderseele
dazu, eine Gedankenseele; dieses Lied kann nur von Jenny
Goldschmidt gesungen werden. Es ist der dramatische Vortrag,
das dramatische Wahre, worin ihre Macht, ihre Größe besteht und
nur im Concertsaal, in den vorgetragenen Arien und Liedern
läßt sie es uns hören, denn sie hat bereits die Bühne verlassen. Es
ist das eine Sünde gegen den Geist; das heißt seine Mission
aufgeben – aufgeben, was Gott will!

		Betrübt und doch erfreut, sonderbar gedankenvoll – flog ich
Illyrien zu, dem Lande, wohin Shakespeare so viele
seiner unsterblichen Scenen verlegt hat, dem Lande, wo Viola
ihr Glück findet.

		Es ist ein überraschend herrlicher Anblick bei Sonnenuntergang,
wie ich es sah, urplötzlich von dem hohen Felsenrand tief unter
sich das rothstrahlende Adriatische Meer zu sehen. Als ich mit dem
Wagen dahin fuhr, lag Triest gerade in dieser
Abendbeleuchtung noch finsterer da. Die Gaslaternen waren just
angezündet worden, und die Straßen strahlten in Feuercontouren. Es
war ein herrlicher Anblick wie von einem Luftballon in seinem
langsamen Niedersinken; das glänzende Meer, die strahlenden Straßen
in wenigen Minuten gesehen, bewahrt die Erinnerung Jahre lang.
[bookmark: page225]

		Von Triest gelangt man mit dem Dampfschiff in sechs
Stunden nach Venedig. »Ein trauerndes Wrack auf dem Wasser,«
das war der Eindruck, den Venedig auf mich machte, als ich
1833 zum ersten Mal hierher kam. Diesmal kam ich seekrank hier an,
und es war mir, als käme ich gar nicht an's Land, sondern nur von
einem kleinen Schiff in ein größeres Fahrzeug, nur mit dem
Unterschied, daß die schweigsame Stadt durch die große
Eisenbahnbrücke mit dem Festland vereinigt worden ist. –
Venedig, im Mondschein gesehen, gewährt einen herrlichen
Anblick, ist ein sonderbarer Traum, wol werth geträumt zu werden.
Die lautlosen Gondolen gleiten gleich Charon's Böten [bookmark: text250]F250 zwischen den hohen Palästen, die
sich im Wasser wiederspiegeln, dahin. Allein bei hellem Tage ist es
hier unschön; die Kanäle bergen schmutziges Wasser, in das sich
alle Hausabfälle ergießen; Wasserratten blicken zwischen den Rissen
in den Häusern hervor; die Sonne brennt heiß herab zwischen den
Mauern.

		Froh entfloh ich mit Dampf dem nassen Grabe, hin über den
unendlich langen Damm, umgeben von den grünen Wasserstreifen und
Sandflächen. Auf dem Festlande hing das Weinlaub in festlichen
Guirlanden, die schwarzen Cypressen strebten in die blaue Luft
empor. Verona war das Ziel dieses Tages. Hier saßen in dem
warmen Sonnenschein auf den Stufen des Amphitheaters [bookmark: text251]F251 einige hundert Menschen, die fast in dem großen Raum
verschwanden. Es waren die Zuschauer eines Schauspiels, das aus
einem mitten im Circus errichteten Theater mit gemalten Coulissen,
gesehen bei italienischem Sonnenschein, aufgeführt wurde. Das
Orchester spielte Tanzmusik, und das Ganze machte einen
travestirenden Eindruck in den Ueberresten aus dem entschwundenen
römischen Alterthum.

		Von Scorpionen an Händen und Füßen zerstochen, erreichte [bookmark: page226]ich den
Garda-See, das romantische Riva mit seinem üppigen
Weinlaubthal. Doch Schmerzen und Fieber von den geschwollenen
Wunden der Mückenstiche trieben mich von dannen. Wir fuhren des
Nachts im klarsten Mondschein einen wildromantischen Weg, einen der
schönsten, die ich je gesehen, ein Naturgemälde, das selbst die
Phantasie eines Salvator Rosa [bookmark: text252]F252 nicht auf
die Leinwand würde schaffen können. Es machte auf mich den
Eindruck, als sei es ein herrlicher Traum mitten in der Nacht des
Schmerzes.

		Etwas nach Mitternacht erreichten wir Trient, das die
ganze Unheimlichkeit Italiens für den Reisenden darbot. Das Warten
am Thor, bis ein Gensdarm langsam herankam und uns die Pässe
abforderte, die man in der finstern Nacht fremden Händen
anvertrauen muß, mit dem Versprechen, dieselben am nächsten Morgen
wiederzuerhalten, ohne Beweis in dem paßstrengen Oesterreich dafür
in Händen zu haben! Dann schleppt man sich hin auf den langen,
stockfinstern Straßen nach einem palastartigen, aber fast
ausgestorbenen Hotel, wo nach langem Klopfen und Lärmen ein
schläfriger, halbnackter Cameriere erscheint, der uns die kalte,
breite Treppe, durch lange Gänge und viele Corridore in einen
großen Saal mit zwei Betten hinaufbrachte, wovon jedes eine ganze
Familie mit Kindern beherbergen konnte. Eine schläfrige Lampe stand
auf dem bestäubten Marmortisch. Die Thüren ließen sich nicht
verschließen, man blickte durch dieselben in einen andern großen
Saal, wo ebenfalls große Familienbetten standen. In den Wänden
befanden sich Tapetenthüren und heimliche Treppen und rother Wein
war auf dem Boden ausgegossen, der bei der schlechten Beleuchtung
Bluttropfen ähnlich sah. Das war die Umgebung, das war die Station,
wo ich die letzte Nacht in Italien weilen sollte. Die Wunden
brannten, das Blut brannte, es war gar nicht an Schlaf und Ruhe zu
denken. [bookmark: page227]Endlich brach der Morgen an. Die Glocken der
Veturinenpferde erklangen, und wir flogen von Trient und
dessen nackten Maulbeerbäumen, deren Blätter abgepflückt und auf
den Markt gebracht worden waren, um den Seidenwürmern als Nahrung
zu dienen, fort über den Brenner, durch Innsbruck und
erreichten München.

		Hier fand ich Freunde, Fürsorge und Hilfe. Der Arzt des Königs,
der liebenswürdige alte Geheimrath Gietl nahm sich meiner
auf das Wärmste und Theilnehmendste an, und nach vierzehn sehr
peinvollen Tagen war ich im Stande, einer Königlichen Einladung
nach Schloß Hohenschwangau [bookmark: text253]F253, wo König Max und seine Gemalin die
Sommerzeit verbrachten, entsprechen zu können.

		Es ließe sich ein Märchen von dem Elf der Alpenrose dichten,
welcher aus seiner Blume hinausfliegt durch Hohenschwangau's
bildergeschmückte Säle, wo er noch etwas Schöneres sieht als seine
Blume.

		Zwischen den Alpen und dem Fluß Lech in einem offenen,
üppigen Thal, zwischen zwei klaren dunkelgrünen Seen, von denen der
eine etwas höher als der andere gelegen ist, erhebt sich auf einem
Marmorberg das Schloß Hohenschwangau. Früher stand hier die
Burg Schwanstein; Welfen, Hohenstaufen und Schüren
waren einst ihre Herren. Die Thaten derselben leben hier noch in
Bildern, die die Wände des Schlosses schmücken. – König Max
hat als Kronprinz das Schloß restauriren lassen, und dadurch ist es
zu der Prachtwohnung geworden, die sie jetzt ist.

		Keins der Schlösser am Rhein ist so schön wie
Hohenschwangau und keins hat eine solche Umgebung wie
dieses, das ausgedehnte Thal und die schneebedeckten Alpen.
Prächtig erhebt sich das hohe gewölbte Thor, wo zwei
Rittergestalten [bookmark: page228] Bayerns und Schwangaus
Wappenschilder – die Raute und den Schwan – tragen. Im Schloßhof,
wo ein Wasserstrahl aus der Mauer hervorspringt und der mit dem
al fresco Bild der Madonna geschmückt
ist, verbreiten drei mächtige Lindenbäume Schatten, und im Garten,
zwischen einer Fülle von Blumen, wo die prächtigsten Rosen im
Grünen schwellen, glaubt man Alhambras Löwenbrunnen wiederzufinden.
Das eiskalte, frische Wasser erhebt seinen Strahl auf dieser Höhe
noch 40 Fuß empor.

		Das lebende Wort der Dichtung spricht beim Eingang des Schlosses
seinen Gruß aus:

		»Willkommen Wanderer, holde Frauen,

Die Sorge gebt dahin!

Laßt Eure Seele sich vertrauen

Der Dichtung heiterem Sinn«

		Eine Waffenhalle, wo alte Rüstungen, Helme und Lanzen lebende
Rittergestalten darzustellen scheinen, ist der erste Ort, wo man
eintritt, und dann öffnet sich eine Reihe reich geschmückter Säle,
wo selbst das bunte Glas der Fenster Legenden und Geschichten
erzählt, wo jede Wand gleichsam ein ganzes Buch ist, das von
verschwundenen Zeiten und Menschen spricht.

		» Hohenschwangau ist die schönste Alpenrose, die ich hier
in den Bergen sah; möge sie stets die Blume des Glückes sein!«

		Diese Worte schrieb ich dort in ein Album, sie sind auch in mein
Herz geschrieben.

		Hier verbrachte ich einige herrliche, glückliche Tage! König
Max empfing mich, ich möchte fast sagen, wie einen lieben
Gast. Der edle, geistreiche König erwies mir große Theilnahme und
Gnade. Es war ein herrlicher Aufenthalt hier. Der Königin, einer
geborenen Prinzessin von Preußen [bookmark: text254]F254, von [bookmark: page229]seltener
Schönheit und liebenswürdiger Weiblichkeit, wurde ich vom Könige
selbst vorgestellt. Am ersten Tage fuhr ich nach der Tafel mit dem
Könige in einem kleinen offenen Wagen eine wunderbar herrliche
Tour, gewiß ein paar Meilen, bis in's österreichische Tyrol
hinein, und dieses einzige Mal war ich von jeder Nachfrage nach
einem Paß, die mir stets eine Plage war, befreit. Herrlich,
malerisch wechselt die Gegend; die Landbewohner standen an den
Wegen und begrüßten den König, die Fahrenden, denen wir begegneten,
hielten an, während der König vorüberfuhr. Ein paar Stunden währte
diese herrliche Fahrt zwischen sonnenbeleuchteten hohen Bergen, und
während der ganzen Zeit sprach der König mit mir so theilnehmend
von dem » Märchen meines Lebens«, das er kurz vorher im
Auszuge gelesen hatte. Er befragte mich nach mehreren in demselben
genannten dänischen Personen, und sprach sich dahin aus, wie schön
und gut sich jetzt Alles für mich gestaltet habe, welch' frohes
Gefühl ich jetzt haben müßte, nachdem ich so viel überwunden und
mir endlich alle mögliche Anerkennung erkämpft hätte.

		Ich sagte, daß mein Leben mir wirklich oft als ein Märchen
erschien, so reich, so wunderbar wechselvoll. – Ich hatte es
erlebt, bald arm und einsam, bald in reichen Sälen zu sein; ich
wußte, was es heißt, verhöhnt und geehrt zu sein, – selbst diese
Stunde, in welcher ich an der Seite des Königs zwischen
sonnenbeleuchteten Alpen dahin fuhr, war ein neues Kapitel in dem
Märchen meines Lebens.

		Wir sprachen über Skandinaviens neueste Literatur. Ich nannte
Salomon de Caus, Robert Fulton und Tycho de Brahe
[bookmark: text255]F255, wie die Dichtkunst unserer Zeit die Streber jener
Zeit an das Licht zieht. Geist, Herz und Gottesfurcht sprachen sich
in den Gesprächen des edlen Königs aus. Es war und ist mir eine
unvergeßliche Stunde geworden.

		Abends las ich dem liebenswürdigen Königspaar die [bookmark: page230]Geschichte »
Unter dem Weidenbaum« und » Es ist ganz gewiß«
[bookmark: text256]F256 vor. Mit v. Dönniges bestieg ich einen
der nahen Berge, sah die herrliche, großartige Natur. – Nur allzu
schnell entfloh die Zeit.

		Die Königin gestattete mir, einige Worte in ihr Album zu
schreiben, in dem die Namen von Kaisern und Königen prangten, und
zwischen diesen einen aus dem Reiche des Wissens, der des
Professors Liebig, [bookmark: text257]F257 dessen herzliche,
einnehmende Persönlichkeit ich in München kennen lernte und
liebgewonnen hatte.

		Weichen Herzens, tief dankbar gegen das liebenswürdige
Königspaar verließ ich Hohenschwangau, wo man beim Abschiede
mir sagte, daß ich dort stets willkommen sein würde. Ein großes
Bouquet von Alpenrosen und Vergißmeinnicht führte ich mit mir im
Wagen, der mich nach Fössen [bookmark: text258]F258 brachte.

		Von München trat ich meinen Heimweg über Weimar
an.

		Der Erbgroßherzog Carl Alexander hatte indessen die
Regierung angetreten [bookmark: text259]F259; er hielt sich gerade auf dem Schloß »
Wilhelmsthal« bei Eisenach auf, wohin ich fuhr, und
wo ich reiche, glückliche Tage bei dem edlen Fürsten in der
unendlich schönen Natur, mitten im Thüringer Walde verbrachte.

		Die alte Wartburg, auf deren Erbauung, ganz im
ursprünglichen Styl, der jetzt regierende Großherzog während einer
Reihe von Jahren große Summen seines eigenen Vermögens verwandt
hatte, stand jetzt so gut wie vollendet da, [bookmark: page231]deren Wände mit prächtigen
Bildern aus der Sage und Geschichte des Schlosses geschmückt sind.
Der Saal der Minnesänger in seiner ehemaligen Größe prangte bereits
mit Säulenreihen, und welche Aussicht man hier über Wald und Berg!
Die ganze Scenerie aus der Zeit der Minnesänger: der Venusberg, wo
Tannhäuser verschwand, die drei »Gleichen,« selbst die
Waldeinsamkeit, wie Walther von der Vogelweide und
Heinrich von Ofterdingen [bookmark: text260]F260 sie gekannt haben. – Sage und Geschichte besitzen
hier ihren unveränderlichen Grundriß.

		In dem kleinen Palais unten in der Stadt Eisenach wohnte
die Wittwe des Herzog von Orleans mit ihren beiden Söhnen,
dem Grafen von Paris und dem Herzog von Chartres
[bookmark: text261]F261. Ich hörte
von den verschiedensten Seiten, wie geliebt sie und die Kinder von
Allen waren, wie unendlich viel Gutes die Herzogin aus allen
Kräften that, wie herzlich und theilnehmend sie sich erweise, ein
wahrer Segen für die kleine Stadt. Auf der Straße begegnete ich den
jungen Prinzen mit ihren Lehrern; sie waren ganz einfach gekleidet
[bookmark: page232]und sahen
sehr geweckt und hübsch aus; der Großherzog selbst stellte mich der
Herzogin vor. Es ging mir bei dieser Gelegenheit so lebhaft durch
die Gedanken, was sie erfahren, gelitten und durchgemacht hatte,
der ganze Wechsel in ihrem Leben, und unwillkürlich traten mir die
Thränen in die Augen, bevor ich noch zu sprechen begonnen hatte.
Sie gewahrte diese meine Rührung, reichte mir freundlich die Hand,
und als ich an der Wand das Bild ihres jungen, blühenden Gemals
betrachtete, wie ich ihn seiner Zeit in Paris im
HôteI de ville gesehen hatte, füllten
Thränen ihre Augen. Sie. sprach von ihm, von ihren Kindern und
sagte mir freundlich, daß sie meine Märchen kenne. Es war eine
Herzlichkeit, eine Innigkeit, ein Kummer und dennoch etwas weiblich
Kühnes, wie ich es mir bei der Fürstin Helena von Orleans
gedacht hatte. Sie stand gerade reisegekleidet, um mit ihren Söhnen
einige Meilen mit der Eisenbahn zu fahren, als wir sie besuchten.
»Wollen Sie morgen bei mir speisen?« fragte sie. Ich mußte
antworten, daß ich gerade im Begriff sei, noch heute abzureisen und
antwortete daher: »In einem Jahre komme ich wieder hierher zurück!«
– »Ein Jahr!« wiederholte sie. »Wie viel kann nicht in einem Jahr
geschehen; es geschieht ja so viel in wenig Stunden! – Und Thränen
und Ernst leuchteten in ihren Augen.

		Sie reichte mir zum Abschied freundlich die Hand, und ganz
besonders bewegt verließ ich die edle Fürstin, deren Geschick so
traurig gewesen war, aber deren Herz königlich groß und stark im
Vertrauen zu Gott ist.

		*

		Bald befand ich mich in Dänemark und in rastloser
Wirksamkeit nicht blos mit der Herausgabe meiner »gesammelten
Werke«, sondern auch mit der Wiedergabe des Mosenthal'schen
Volksschauspiels » Der Sonnenwendhof.« Ich hatte es während
meines Aufenthalts in Wien im »Burgtheater« aufführen sehen;
es hatte mich sehr angesprochen, und [bookmark: page233]ich machte daher den Etatsrath
Heiberg, den damaligen Theaterdirector, auf dasselbe
aufmerksam. Er nahm keine Notiz davon, was jedoch Director
Lange that. Er bat mich, es ihm für das Casino zu
beschaffen und durch den Intendanten des Burgtheaters erhielt ich
von Mosenthal [bookmark: text262]F262 das Stück und
»freie Verfügung über dasselbe.« Verwandt mit Auerbach's
»Dorfgeschichten,« wählte ich den für uns Dänen verständlichen
Titel, » eine Dorfgeschichte,« und auf die Bühne gebracht,
gewann es großen Beifall und ist vielmals wiederholt worden. Außer
den hinzugefügten Gesängen, die bei der Aufführung im Casinotheater
nothwendig waren, [bookmark: text263]F263 hatte ich
vorgeschlagen, daß im letzten Act Anna in der Sennhütte ein
brennendes Holzstück ergreift und beim Schein desselben
Matthias wiedererkennt, wie sie ihn sah, als Ilsang's
Schmiede brannte. – Mosenthal las später durch Hilfe seiner
dänischen Freunde in Wien meine Uebersetzung und schrieb mir
gleich darauf einen Brief voll von Dankbarkeit und Innigkeit, und
fügte mit Rücksicht auf meine geringe Veränderung hinzu: »Die
eingelegten Lieder sind trefflich gewählt, der Effect in der
letzten Scene, das Schwingen des Feuerbrandes ist so plastisch, daß
wir es bei der hiesigen Aufführung zu adoptiren gedenken!«

		Meine »Märchen« [bookmark: text264]F264
waren, wie früher bereits erwähnt, [bookmark: page234]gleichsam abgeschlossen, die neuen,
welche nun folgten und noch folgen konnten, nahm ich Veranlassung
unter der Bezeichnung » Geschichten« zu bringen. Dieser Name
ist sowol in der dänischen als deutschen Sprache meistbezeichnend
für meine »Märchen« in ihrer ganzen Ausdehnung und ihrer Natur
nach. Die Volkssprache stellt die einfache Erzählung und die
kühnste Phantasieschilderung unter diese Benennung;
Ammengeschichten, Fabeln und Erzählungen werden vom Kinde, vom
Bauer, vom Volke mit dem kurzen Namen » Geschichten«
bezeichnet.

		Ein paar Hefte erschienen gleichzeitig dänisch und deutsch. Sie
wurden sehr anerkennend aufgenommen. Eine englische Ausgabe mit dem
Titel: » A Poet's day dreams«
[bookmark: text265]F265 kam bei Richard Bentley heraus. Die Anmeldung
in » the Athenaeum« 1853 bewies, daß
Mary Howitt's verändertes Urtheil über mich keine Einwirkung
auf diese ehrende Kritik ausgeübt hatte: »Das kleine Buch, welches
Charles Dickens gewidmet ist, scheint zunächst zu einer
Weihnachts- und Neujahrsgabe bestimmt zu sein, allein es dürfte
ebenso willkommen im Blumen- oder Erntemonat, wie in der heiligen
Zeit sein, »»wenn die Eiszapfen an den Mauern hängen.«« – Mit
Rücksicht auf Originalität, Laune und Innigkeit sind
Andersen's Erzählungen alleinstehend in ihrer Art. Wer
Beweise für unsere Behauptung wünscht, braucht nur zu lesen: »
Sie taugt nichts«, » Herzenskummer«, » Unter dem
Weidenbaum« und » Es ist ganz gewiß« [bookmark: text266]F266, die sich in diesem [bookmark: page235]Bande befinden, und wenn Jemand
möglicherweise vermeint, daß diese Geschichten zu klein sind, so
mögen sie es versuchen, etwas so Vollendetes, Feines und Leichtes
zu schaffen. Freilich behandeln sie im Allgemeinen unbedeutende
Gegenstände und allgemeine Gefühle, allein deshalb sind sie dennoch
nicht weniger wahre Kunstwerke, und als solche verdienen sie eine
warme Aufnahme bei Jedem, der die Kunst und ihre Erzeugnisse
liebt!«

		Gerade während der Tage, mit welchen ich mein fünfzigstes Jahr
vollendete und meine » gesammelten Schriften« in die Welt
hinaussende, bringt die » dänische Monatsschrift« eine von
Herrn Grimur Thomsen [bookmark: text267]F267 geschriebene Anmeldung derselben. Die Tiefe und
Wärme, welche der Verfasser bereits in seinem früheren Buch über
Byron gezeigt hatte, offenbart sich auch hier in dieser
kleinen Schrift, die eine Kenntnißfülle, eine Innigkeit für die
Arbeiten, die er bespricht, enthüllt. Es ist mir fast, als ob
der liebe Gott wollte, daß ich dieses Kapitel meines Lebens
mit der Erfüllung der trostreichen Worte H. C. Oersted's an
mich während der Tage des Schwermuths und der Mißkennung schließen
sollte! Die Heimat hat mir das reiche Bouquet der Ermunterung und
der Anerkennung gebracht!

		In Grimur Thomsen's Anmeldung ist gerade bei den Märchen
in wenigen Worten die rechte Saite angeschlagen, welche von der
Tiefe dieser meiner Dichtungen erklingt. Es ist gewiß nicht
zufällig, daß die gegebenen Beispiele von dem Kern und der
Bedeutung des Ganzen gerade von den » Geschichten« erholt
wird, also von dem zuletzt Geschriebenen: »Das Märchen hält einen
heiteren Gerichtstag über Schein und Wirklichkeit, über die äußere
Schale und den inneren [bookmark: page236]Kern; es zeigt sich ein doppelter Strom
darin. Ein ironischer Oberstrom, der mit Großem und Kleinem scherzt
und mit Hohem und Niedrigem Fangball spielt, und dann der tiefe
Unterstrom des Ernstes, der alles Gerechtfertigte und Wahre an
seinen »rechten Platz« stellt. Das ist der wahre christliche
Humor!«

		Was ich wollte und zu erreichen mich bestrebte, ist hier
gleichsam in diesen wenigen Worten ausgesprochen.

		*

		Das Märchen meines Lebens bis zu dieser Stunde liegt also
nun vor mir aufgerollt, so reich, so schön, so tröstend! Selbst aus
dem Uebel entsprang Gutes, aus dem Schmerz die Freude, eine
gedankentiefe Dichtung, – ich vermochte sie nicht so zu dichten!
Ich fühle, daß ich ein Kind des Glückes bin! So viele der Edelsten
und Besten meiner Zeit sind mir liebevollen und offenen Herzens
entgegengekommen und selten ist mein Vertrauen zu den Menschen
getäuscht worden! Die bitteren, schweren Tage haben auch das
Samenkorn des Segens für mich enthalten! Welches Unrecht ich auch
zu erleiden glaubte, jede Hand, die schwer in meine Entwickelung
hineingriff, brachte mir dennoch Gutes.

		In der Befestigung unseres Glaubens an Gott verdunstet
gewissermaßen das Bittere und Schmerzliche, und nur das Schöne
bleibt zurück, man sieht es gleich einem Regenbogen an der finstern
Wolke. Die Menschen beurtheilen mich mild, wie ich sie in meinem
Herzen beurtheile und sie es verdienen! Die Bekenntnisse und
Ereignisse eines Lebens haben für alle Edlen und Guten eine Macht
der Heiligkeit der Beichte. Vertrauensvoll lege ich sie hier
nieder. Offen und unverhüllt, als säße ich unter lieben Freunden,
habe ich hier » das Märchen meines Lebens« erzählt.

		Kopenhagen, den 2. April 1855.

H. C. Andersen. [bookmark: page237]

		*

			[bookmark: foot210]Christinelund ist ein ganz in der
Nähe der Stadt Prästö – die wegen ihrer wunderschönen Lage an der
Ostsee berühmt ist – gelegenes Gut, das zur Baronie
Stampenborg gehört. Der Hauptsitz der freiherrlichen Familie
Stampe ist Nysöe, wo Thorwaldsen und Andersen
so oft weilten. (Siehe unser Bild im vor. Theil Seite 254.)
Christinelund, wohin der junge Baron Stampe sich mit seiner
Neuvermählten zurückzog, ist eigentlich der Wittwensitz der
Baronie, und wurde dort 1858 ein neues Hauptgebäude vom Prof.
Meldahl aufgeführt. Der Uebers.
	[bookmark: foot211]Siehe die »Märchen« Band
III. S. 315. Der Uebers.
	[bookmark: foot212]Siehe den vor. Band S.
255. Der Uebers.
	[bookmark: foot213]Siehe
das Bild im vor. Bande S. 331. Der Uebers.
	[bookmark: foot214]An der Nordostküste
der Insel Fyen, herrlich gelegen. Der Uebers.
	[bookmark: foot215]Die Besitzerin des Hotels
Stadt Hamburg in Schleswig verstand es während der beiden
schleswigschen Kriege sich bei allen Offizieren der Truppen, welche
gerade Schleswig beherrschten, durch ihre Sorgfalt für Alle beliebt
zu machen, obgleich es allgemein bekannt war, daß sie Sympathie für
Dänemark hegte. Sie gehörte zu den wenigen Frauen, die sich durch
Energie auszeichnen. Sie verwaltete sogar während der unruhigen
Kriegsjahre das nicht wenig verantwortliche Amt der Posthalterei in
Schleswig, ein Amt, welches im ersten schleswigschen Kriege um so
umfangreicher war, als es damals noch keine Eisenbahn zwischen
Rendsburg und Flensburg gab. Sie starb hochbetagt 1866. Der
Uebers.
	[bookmark: foot216]Kleine Stadt an der
Eider mit kaum 2500 Einwohnern. Sie wurde am 7. August 1850 von den
Dänen unter Oberst Helgesen genommen, der sie mit Festungswällen
umgab und sie heldenmüthig am 4. October 1850 gegen die
Schleswig-Holsteiner, die sie bombardirten und in Brand schossen,
behauptete. Der Uebers.
	[bookmark: foot217]Dänisch: Danewirke, wurde
– soweit man weiß – ursprünglich von dem jütischen Könige
Godfred (Gotfried) im Kampfe gegen den deutschen Kaiser Karl
den Großen, südlich von dem Orte Hadeby (Schleswig) errichtet und
später, während Gorm der Alte in England war, von seiner Gemalin
Thyra Danebod in den Jahren 936-950 als Grenzfeste Dänemarks
gegen Süden erbaut und spielte im 11. und 12. Jahrhundert gegen die
Wenden und Norweger keine unwichtige Rolle. Erst unter König
Waldemar dem Großen wurde das erste Mauerwerk aufgeführt, das man
Danewirke nannte; aber nach seinem Tode verfielen die
Befestigungen; sie wurden 1848 restaurirt und 1863 erweitert; aber
von den Dänen im Februar 1864, nachdem die Preußen über die Schleie
gegangen waren, ohne Kampf aufgegeben. Jetzt sind diese alten
Befestigungen geschleift. Der Uebers.
	[bookmark: foot218]Siehe Band II. Seite 254. Der Uebers.
	[bookmark: foot219]Siehe den vorigen
Band Seite 323. Der Uebers.
	[bookmark: foot220]Es traten seiner Zeit mehrere Prätendenten als Söhne des
Dauphins Ludwigs XVI. auf, die alle als Betrüger demaskirt wurden.
Der merkwürdigste war der Uhrmacher Karl Wilhelm Naundorf,
der 1785 in der Niederlausitz geboren wurde, aber den Bourbonen
sehr ähnlich gewesen sein soll. Er ging 1833 nach Paris, um seine
Ansprüche geltend zu machen, wurde jedoch von den Gerichten
abgewiesen, fand aber bei dem reichen Adel um so mehr Anklang, als
die Erzieherin des Dauphins ihn anerkannte. Er führte ein sehr
abenteuerliches Leben, nannte sich bald Herzog der Normandie, bald
Graf Naundorf, und starb in Holland um 1844. Seine Kinder lebten
lange bei Dresden, von denen der Sohn, von dem hier die Rede ist,
in den 60ger Jahren in Holland gestorben sein soll. Der
Uebers.
	[bookmark: foot221]Siehe den vor. Band Seite 247.
Der Uebers.
	[bookmark: foot222]Der Componist Hector Berlioz, geboren
den 11. Decbr. 1803 im Departement Isère, gest. in Paris den 9.
Marz 1869, war ursprünglich Mediziner. Er trat zuerst 1832 als
Componist auf und machte 1843 eine Reise nach Belgien und
Deutschland und blieb, mit Lißt eng befreundet, lange Zeit in
Deutschland. Er kehrte dann nach Paris zurück, wo er 1850 Leiter
der philharmonischen Gesellschaft und 1856 Mitglied der Academie
der Künste wurde. Er zeichnete sich später durch seine
musikalischen Kritiken aus. Außer der von Andersen erwähnten Oper,
die er 1838 veröffentlichte, hat er andere Opern, Symphonien,
Ouvertüren componirt. – Benvenuto Cellini war ein berühmter
Bildhauer und Erzgießer, und lebte von 1500-1571 theils in Florenz
und theils in Rom. Er starb in Florenz, seiner Vaterstadt. Der
Uebers.
	[bookmark: foot223]Der bekannte
Componist Richard Wagner ist am 22. Mai 1813 in Leipzig
geboren und war Weinlig's Schüler. Er wurde 1834 als Kapellmeister
in Magdeburg am Theater angestellt, ging dann in gleicher
Eigenschaft nach Königsberg und 1839 nach Paris, wo er seine Oper
»Rienzi« vollendete und die Oper »Der fliegende Holländer«
componirte. Er kam 1843 nach Dresden, wo der »Tannhäuser« (1845)
zur ersten Aufführung gelangte. Da er sich 1849 an dem Dresdener
Aufstande betheiligte, entfloh er nach der Schweiz, wo er bis 1858
blieb; er ging dann nach Italien und Frankreich und kam, nachdem er
1862 amnestirt worden war, nach Dresden, lebte dann in Petersburg,
Wien, München und wieder in der Schweiz. 1872 ging er nach
Baireuth, um dort seine Nibelungen-Trilogie zur Aufführung zu
bringen, ein Unternehmen, das ihm 1876 durchzuführen gelang, aber
viel Staub zwischen seinen musikalischen Freunden und Feinden
aufwirbelte, zu denen meist die Anhänger Meyerbeer's und
Mendelsohn's, vornehmlich aber die Israeliten gehörten, die er in
seiner Broschüre »Das Judenthum in der Musik« (1869)
herausgefordert hatte. Abgesehen von seiner unleugbar großen
musikalischen Begabung, die ich nicht zu beurtheilen vermag, ist er
mit einem Größenwahn begabt, der fast an's Unglaubliche grenzt. Als
Beispiel führe ich nur Folgendes an: Wagner hatte während
seines Aufenthalts in Petersburg den großartigen Wasserfall »
Imatra« in Finnland besucht, der jetzt in einem Tage von
Petersburg aus zu erreichen ist. Der Anblick der mächtigen
Wassermassen des Imatra – nach angestellten Berechnungen 67
Millionen Kubikfuß Wasser in der Stunde –, welche selbst die Felsen
durchbrochen haben und jedes Gemüth, das für großartige Naturspiele
empfänglich ist, tief ergreifen, hatte es nicht vermocht, eine
unbedeutende Rinne in der Eigenliebe Richard Wagner's zu öffnen. Er
hat nämlich mit Bleistift – neben anderen Kiselaks – sich in dem
dortigen Pavillon durch folgende Zeilen zu verewigen gesucht: »
Je pars pour l'Allemagne. Adieu, charmant
pays! Adieu Russes bien aimés, noble et intelligente nation! Vous
seuls avez su apprécier ma musique divine; vous seuls avez applaudi
mes créations sublimes, pendant que Paris, ce centre de
l'ignorance, les sifflait! … Pour vous recompenser, chers
Sarmathes mélomanes, je jure devant ce torrent, de composer un
opéra, dont le héros principal sera l'Imatra; les autres rôles
seront remplis par les rochers, les sapins, les poissons,
etc … Peut-être trouverai-je utile de mettre aussi en scêne un
homme – mais ce point n'est pas encore décidé. Richard
Wagner.« – So steht es in den »Abo-Nachrichten für 1865« zu
lesen. – Nicht einmal am Imatra vermochte er seine verletzte
Eitelkeit zu vergessen, und eine der großartigsten Naturscenerien
erschien ihm als ein Opernlibretto, geeignet, ihm als Unterlage
seiner eigenen »großartigen Schöpfungen«, zu einer Oper zu dienen,
die er schwört, als Belohnung für den Beifall, der ihm in
Petersburg zutheil geworden ist, zu componiren. – Eine Oper, die
auf solchen Motiven beruhend entsteht, muß in der That eine
»göttliche Musik« enthalten. Der Uebers.
	[bookmark: foot224]Siehe Seite 317 des vor. Bandes. Der Uebers.
	[bookmark: foot225]Der berühmte Componist
Wolfgang Amadeus Mozart, geboren den 27. Januar 1756 in
Salzburg, gestorben den 5. December 1791 in Wien, machte schon als
6 jähriger Knabe Kunstreisen in Deutschland, Frankreich und England
als Clavier- und Violinvirtuose. Er schuf sich aber seinen
unsterblichen Namen durch seine eigenartigen Compositionen, unter
denen heute noch seine Symphonien und Opern in der ganzen
musikalischen Welt beliebt und unübertroffen sind. – Seine
Paterstadt hat ihm ein Denkmal gesetzt und außerdem ein
Mozart-Museum errichtet, das Alles birgt, was an ihn erinnert. Er
ist neben Haydn der Schöpfer der deutschen National-Musik. –
Der berühmteste Componist unseres Jahrhunderts Ludwig van
Beethoven, geboren in Bonn den 17. Decbr. 1770, gestorben den
26. Marz 1827 in Mödling bei Wien, machte schon als Jüngling
Aufsehen durch seine Compositionen. Er kam 1792 nach Wien, um unter
Haydn's und Schenk's Leitung weiter Musik zu
studiren. Er lebte fortdauernd in oder bei Wien und in den letzten
20 Jahren seines Lebens, während welcher er an Taubheit litt, sehr
zurückgezogen, nur seinen Compositionen lebend, die die Zahl von
ca. 150 erreichten, darunter Messen, Oratorien, Symphonien etc.
Seine Vaterstadt, wie Wien haben ihm Denkmäler gesetzt. Der
Uebers.
	[bookmark: foot226]Namen des Gebäudes, in
dessen Saal seit vielen Jahren die berühmten Concerte der
musikalischen Gesellschaft in Leipzig stattfinden. Das Gebäude
diente früher als Kaufhaus, daher der Name. Der Uebers.
	[bookmark: foot227]H. C. Oersted
ist bekanntlich der Erfinder des Electro-Magnetismus, aber
nicht des elektrischen Telegraphen. Der Uebers.
	[bookmark: foot228]Siehe die »Märchen« Band III. Seite 351. Der
Uebers.
	[bookmark: foot229]Die prachtvolle
Kirche, in Form einer Basilika – nach dem Muster der alten
griechischen Königshallen und ersten christlichen Kirchen – erbaut,
ist während der Jahre 1835-40 unter König Ludwig I. aufgeführt
worden. – Die Bavaria ist eine 18 Meter hohe mächtige
Erzfigur, von Schwanthaler modellirt, die ihren Platz vor der an
der Theresienwiese – wo die Münchener Octoberfeste stattfinden –
1843-53 errichteten Ruhmeshalle gefunden hat. Der Uebers.
	[bookmark: foot230]König Ludwig I. von Baiern, geboren
den 25. August 1786 in Straßburg, gestorben den 29. Februar 1868 in
Nizza, bestieg 1825 den Thron. Er war ein hochherziger Förderer der
Künste und Wissenschaften und verschönerte München durch eine große
Zahl von Prachtbauten. Er selbst Pflegte die Dichtkunst. Durch die
revolutionäre Strömung zu Anfang des Jahres 1848 sah er sich
veranlaßt, die Regierung niederzulegen und lebte dann als
Privatmann. Der Uebers.
	[bookmark: foot231]Franz von
Dingelstedt, geboren den 30. Juni 1814 bei Marburg, war
ursprünglich Lehrer am Gymnasium in Fulda, kam 1843 nach Stuttgart,
wo er Lektor beim König wurde. Er ging 1850 nach München und
leitete dort das Hoftheater als Intendant. Er wurde vom Könige
Maximilian von Baiern in den Adelstand erhoben. 1857 übernahm er in
Weimar die Generalintendantur des Hoftheaters und der Hofkapelle
und wurde 1867 Director der kaiserlichen Oper in Wien und 1871 des
Burgtheaters, in welcher Eigenschaft er heute noch segensreich
wirkt. Als Dichter hat er viel geleistet, namentlich sich durch die
Bearbeitung der Shakespeare'schen Tragödien sehr verdient gemacht.
Außerdem schrieb er Lieder, Novellen und Romane. Der
Uebers.
	[bookmark: foot232]König
Maximilian II. von Baiern, Ludwig's I. Sohn, ist geboren den
28. November 1811 in München, wo er am 10. März 1864 starb. Er
bestieg am 21. März 1848, als sein Vater der Regierung entsagte,
den Thron. Er war gleich diesem ein Beschützer der Künste und
Wissenschaften, wie er auch Dichter und Gelehrte um sich
versammelte. Auch er that viel zur Verschönerung Münchens und
stiftete einen Verdienstorden für Kunst und Wissenschaft, den
Maximilian-Orden. Der Uebers.
	[bookmark: foot233]Wilhelm
v. Dönniges, geboren 1814 in der Nähe von Stettin, gestorben
den 4. Januar 1872 in Rom, war anfangs Professor der Berliner
Universität. Er wurde 1842 beim Kronprinzen Max von Baiern zum
Gouverneur ernannt und 1851 Legationsrath. Er blieb dann der
Diplomatie treu und kam 1855 nach Turin, 1862 nach der Schweiz, wo
er bis 1865 als Geschäftsträger verblieb. 1860 wurde er von König
Max geadelt. Der Uebers.
	[bookmark: foot234]Siehe die »Märchen« Band
III Seite 427 und 477. Der Uebers.
	[bookmark: foot235]Siehe die
»Märchen« Bd. III. S. 494. Der Uebers.
	[bookmark: foot236]Siehe Bd. III. S. 171.
Der Uebers.
	[bookmark: foot237]Siehe Bd. III.
S. 506, 37 und 284. Der Uebers.
	[bookmark: foot238]Goethe schrieb
»Werther's Leiden« im Jahre 1774. Der Uebers.
	[bookmark: foot239]Der Wittwensitz der Königin, 1½ Meilen von
Kopenhagen, in reizender Gegend gelegen. Der Uebers.
	[bookmark: foot240]Des
ehemaligen Kabinetssekretairs des Königs Christian VIII. Der
Uebers.
	[bookmark: foot241]Der Dichter Caspar Johann Boye, geboren den 27.
December 1791 in Kongsberg in Norwegen, studirte in Kopenhagen, wo
er 1847 Pastor an der Garnisonskirche wurde. Er starb am 6. Juli
1853 als erstes Opfer der damals ausgebrochenen Cholera-Epidemie.
Der Uebers.
	[bookmark: foot242]Die verheerende
Cholera-Epidemie, deren A. hier gedenkt, brach Anfangs Juli 1853 in
Kopenhagen aus und raffte in wenig Wochen über 4000 Menschen dahin.
Der Uebers.
	[bookmark: foot243]Siehe die Note Seite 195 dieses Bandes. Der
Uebers.
	[bookmark: foot244]Ein reicher Fabrikant, der sowol eine große Papierfabrik
bei Kopenhagen besaß, als auch eine solche in der kleinen Stadt
Silkeborg, die derselben einen ganz ungeahnten Aufschwung gegeben
hat.
	[bookmark: foot245]Siehe den vor. Band S. 72. Der Uebers.
	[bookmark: foot246]Henrik Nicolai
Claussen, geboren den 22. April 1793 in Maribo, gestorben in
Kopenhagen den 28. März 1877, besuchte die berühmte
Metropolitanschule in Kopenhagen, wurde 1806 Student, 1813 Candidat
der Theologie mit vorzüglicher Censur und 1817 Doctor der
Philosophie. Er machte dann eine Reise in's Ausland und blieb
längere Zeit in Berlin, wo er Schleiermacher hörte, und machte sich
dann später in Italien mit dem Katholicismus theoretisch und
praktisch bekannt. Heimgekehrt, erhielt er sofort Anstellung als
Docent an der Universität und fuhr fort über ein halbes Jahrhundert
von dem Katheder des theologischen Auditoriums zu dociren.
Professor über 50 Jahre! und dennoch stets sicher in seinen
Gedanken, wie in der Form. Obgleich er aus dem Boden der heiligen
Schriften stand, so verfocht er die Gedankenfreiheit, aber
bekämpfte alle Uebergriffe der sog. speculativen Theologie. Seit
1833 gab er die »Tidsskrift for udenlandsk theologisk Literatur«
heraus, welche den Zweck verfolgte, der dänischen Geistlichkeit
eine fortlaufende Bekanntschaft mit theol. Literatur des Auslandes,
namentlich Deutschlands, zu sichern. Er nahm schon früh Theil an
der Politik, war Mitglied der Ständeversammlung in Roeskilde, wie
auch deren Präsident. Er trat für die constitutionelle Verfassung
und die Preßfreiheit ein, wie er sowol in nationaler als liberaler
Beziehung stets an der Spitze der Bewegung stand. Als Christian
VIII. 1848 starb, gab er eine Schrift »Beim Thronwechsel« heraus,
worin er seine politischen Ansichten niederlegte. Am Schlusse 1848
trat er in das sog. »November-Ministerium« ein und war
selbstfolglich Mitglied der verschiedenen Reichstage und des
Reichsrath, bis er sich 1865 aus dem politischen Leben zurückzog
und nur für seine Wissenschaft lebte. Er war ganz besonders für die
Incorporation Schleswigs und für den Anschluß an den übrigen
Norden. Der Uebers.
	[bookmark: foot247]Siehe den vor. Band Seite 74. Der Uebers.
	[bookmark: foot248]Die
Namen der Unterzeichner waren: Geheimer Legationsrath A.
Skrike, Professor M. Hammerich, Professor Fr.
Barfod, Conferenzrath L. I. Bruun, Etatsrath F.
Liebenberg, Kammerherr C. Rothe und Geheim-Etatsrath
I. P. Trap, Cabinetssecretair des Königs. Der
Uebers.
	[bookmark: foot249]Der Kapellmeister und
Componist Wilhelm Carl Gottfried Taubert, geboren den 23.
März 1811 in Berlin, gestorben im Januar 1879 in Wien, war seit
1842 Dirigent der Oper in Berlin. Er komponirte außer Symphonien,
Gesängen und Klavierstücken reizende »Kinderlieder.« Der
Uebers.
	[bookmark: foot250]Charon ist nach der alten Fabellehre der
Fährmann, welcher die Todten in der Unterwelt über die Flüsse
führen mußte. Der Uebers.
	[bookmark: foot251]Im 3. Jahrhundert n. Chr. erbaut, hat 25,000 Sitz- und
10,000 Stehplätze und einen Umfang von 480 Meter. Der
Uebers.
	[bookmark: foot252]Salvator Rosa war ein berühmter italienischer
Landschaftsmaler, von dem sich auch einige Hauptwerke im Museum in
Berlin befinden. Er ist geboren in Neapel den 20. Juni 1605 und
gestorben in Rom den 15. März 1673. Der Uebers.
	[bookmark: foot253]Der
Lieblingsaufenthalt auch des jetzigen Königs, in Oberbayern, an den
Ausläufern der Alpen prachtvoll gelegen. Es wurde 1832 von der
Krone erworben und im ursprünglichen Styl neu erbaut, aber in
letzterer Zeit großartig erweitert und verschönert. Der
Uebers.
	[bookmark: foot254]Die
Königin-Wittwe Friederike Franziska Auguste Marie Hedwig ist
die Tochter des Prinzen Wilhelm von Preußen, eines Onkels des
Kaisers Wilhelm; sie ist geboren den 15. Octbr. 1825, vermählt seit
1842, Wittwe seit 10. März 1864. Der Uebers.
	[bookmark: foot255]Titel einiger Werke des dänischen Dichters
Johann Carsten Hauch. Siehe den vor. Band Seite 173. Der
Uebers.
	[bookmark: foot256]Siehe die Märchen Band III. S. 351 und 146.
Der Uebers.
	[bookmark: foot257]Der berühmte
Chemiker Freiherr Justus von Liebig, geboren den 12. Mai
1803 in Darmstadt, gestorben den 18. April 1873 in München, wurde
1834 Professor in Gießen und kam 1852, vom König Max berufen, als
solcher 1852 nach München. Seine Thätigkeit war eine sehr
vielseitige und seine Untersuchungen gaben der Chemie in allen
ihren Theilen neue Impulse. Der Uebers.
	[bookmark: foot258]Der
nächste Ort bei Hohenschwangau. Der Uebers.
	[bookmark: foot259]Am 8. Juli 1853. Der
Uebers.
	[bookmark: foot260]Walther
von der Vogelweide war einer der bedeutendsten Minnesänger des
Mittelalters. Er ist um 1170 in der Schweiz geboren und kam nach
Thüringen zum Landgrafen Hermann und wallfahrte später nach
Palästina; er soll um 1240 in Würzburg gestorben sein. –
Heinrich von Ofterdingen, ebenfalls Dichter und Minnesänger
jener Zeit nahm wie Walther Theil an dem sog. Wartburgkriege. Der
Uebers.
	[bookmark: foot261]Die Herzogin Helene Louise Elisabeth
von Orleans, eine Tochter des Erbgroßherzogs Friedrich Ludwig von
Mecklenburg- Schwerin († 1819), geboren den 24. Januar 1814 in
Ludwigslust, gestorben in England den 18. Mai 1858, vermählte sich
1837 mit dem ältesten Sohn Louis Philipps, Königs der Franzosen,
der am 13. Juli 1843 durch einen unglücklichen Sprung aus dem
Wagen, als die Pferde durchgingen, das Leben verlor. Als Louis
Philipp dem Throne 1848 zu Gunsten seines Enkels, des Grafen von
Paris (geb. 24. August 1838) entsagte, wurde seine Mutter, die
Herzogin Helene, zur Regentin ernannt. Sie verfocht selbst ihre
Rechte in der Deputirtenkammer, mußte aber Frankreich verlassen und
lebte dann mit ihren beiden Söhnen (der Herzog Robert Philipp von
Chartres ist geboren den 9. November 1840) lange in Eisenach und
ging später mit ihnen nach England. Der Uebers.
	[bookmark: foot262]Der Dichter Salomon
Hermann Mosenthal, geboren den 14. Januar 1821 in Kassel, lebte
als Beamter in Wien, wo er im Sommer 1878 starb. Seine dramatischen
Werke erfreuten sich des allgemeinen Beifalls und sein
»Sonnenwendhof« erschien 1857. Der Uebers.
	[bookmark: foot263]Das Privilegium des
königl. Theaters in Kopenhagen ist ein sehr ausgedehntes; es werden
dort Opern, Ballets, Schau- und Lustspiele aufgeführt und Stücke,
die zu seinem Repertoire gehören, dürfen ohne Erlaubniß nicht von
den Privattheatern aufgeführt werden. Um nun Schauspiele – die
eo ipso dem königl. Theater
vorbehalten sind, für die Privattheater möglich zu machen, werden
dieselben mit passenden Gesängen versehen. Dies zur Erklärung der
sonst unverständlichen Stelle. Der Uebers.
	[bookmark: foot264]Einige von diesen sind
während der letzten Jahre in Deutschland dramatisirt und auf die
Bühne gebracht worden, so z. B. »Der Schweinehirt«, der nach dem
gedruckten Textbuch in » Die Prinzessin Marzipan« verwandelt
worden und viele Vorstellungen erlebt und im »Kindertheater« von C.
J. Görner Aufnahme gefunden hat. » Die kleine
Meerjungfrau« ist als Märchencomödie in einem der größeren
Theater Wiens zur Aufführung gekommen, und ebenso haben Dr.
E. Jacobson und E. Girndt » Die Galoschen des
Glücks« als Weihnachtsstück für das Kroll'sche Theater in
Berlin mit vielem Glück dramatisirt. Der Uebers.
	[bookmark: foot265]Eines Poeten Tages-Träume. Der
Uebers.
	[bookmark: foot266]Siehe Band III der Märchen Seite 351 und 146. Der
Uebers.
	[bookmark: foot267]Grimur
Thomsen, ein geborener Isländer, der im Consulats-Bureau des
auswärtigen Amtes eine Stellung als Beamter innehatte, war ein
talentvoller Schriftsteller, der jedoch durch seine schroffe
Persönlichkeit alle Welt abstieß und sich daher nach seiner Heimat
zurückzog und seitdem so gut wie verschollen ist. Der
Uebers.


	
		
		[Sechszehntes Capitel.]

Von April 1855 – Ende 1859.

		Die amerikanische Ausgabe. – Besuch bei
Ingemann. – Auf Basnäs und Holsteinborg. – In Maxen. – Brief an
Ingemann. – München. – Prof. Kaulbach. – Prof. Liebig. – Geibel's
»Brunhilde«. – Frl. Seebach. – Der Schriftsteller Edgar Collin. –
In der Schweiz. – Auf der Mauer in Brunnen. – Besuch bei Wagner in
Zürich und bei Spohr in Cassel. – In Weimar, wo meine Oper »Liden
Kirsten« (Hartmann's Musik) unter dem Titel »Klein Karin«
aufgeführt wurde. – Daheim. – »Eine Dorfgeschichte«.– Briefwechsel
mit Ingemann. – »Sein oder Nichtsein«. – Prof. Eschricht. - In
Maxen. – Briefe an Ingemann. – Auf Schloß Sorgenfrei. – Ueber
Holland und Frankreich nach England als Charles Dickens' Gast. –
Auf Gadshill. – Vorstellung zu Gunsten der Wittwe des Dichters
Douglas Jerrold. – Dickens' Charakter. – Die italienische Tragödin
Ristori. – Vornehme Zuschauer, darunter der Kronprinz von Preußen,
hervorragende Darsteller bei den Wohlthätigkeitsvorstellungen. –
Miß Burdett Coutts. – In Maxen. – Brief an Dickens und seine
Antwort. – In Weimar, Enthüllung der Statuen von Wieland, Schiller
und Goethe. – Liszt. – Heimreise. – Cholera in Kopenhagen. – Besuch
bei Ingemann und auf Basnäs. – Fest im Königl. Theater; Prolog von
mir. – Lese meine Märchen im Arbeiterverein und im Studentenverein
vor. – Ein kleiner Band »Märchen« erscheint. - In Maxen und in
Brunnen (Schweiz). – Henriette Wolff's Untergang auf der Reise nach
Amerika mit der »Austria«. – »Liden Kirsten«. – »Neue Märchen«. –
Auf Schloß Frederiksborg beim König Frederik VII., wo ich meine
Märchen vorlese. – Die Gräfin Danner. – In Jütland. – Hamlet's
Grab. – Kammerherr Dahlström. – Geheimrath Anders Sando Oersted. –
Von Aalborg nach Skagen. – Der Bischof auf Börglum. –
Gespenstergeschichten. – Die Laurentiuskirche in Skagen. –
Gastfreundschaft in Jütland. – Die Dünen. – Conferenzrath
Brinck-Seidelin. – Bei Ingemann. – Auf Basnäs. – Das Schloß
Frederiksborg brennt! – Brief vom König Max von Bayern, der mir
zugleich den Orden für Kunst und Wissenschaft verleiht. – Der
Cultusminister Bischof Monrad. – Meine Dichtergage wird erhöht. –
Weihnachten auf Basnäs. – Der Romandichter Carl Bernhard (St.
Aubain).

		 

		In der dänischen Ausgabe meiner gesammelten Werke schloß »
Das Märchen meines Lebens« mit meinem fünfzigsten
Geburtstage, dem 2. April 1855; seitdem sind vierzehn Jahre, reich
an Erfahrung und Wichtigkeit mit ihren lichten und dunklen Tagen an
mir vorübergezogen. Was ich darüber zu erzählen habe, ist bestimmt,
die neue amerikanische Ausgabe meiner Werke zu begleiten, welche
bei Hurd & Houghton in New-York [bookmark: text268]F268 erscheinen
wird.

		Von meinem dänischen Heim aus, von dieser Seite des Oceans, der
jetzt durch den telegraphischen Draht zu nichts mehr, als einem
unbedeutenden Wall geworden ist, welcher Nachbarn scheidet –
erzähle ich meine Geschichte für Freunde in dem großen Welttheil,
als erzählte ich sie für meine Theuren in meiner Heimat; und
diesseits wie jenseits wird man sie gewiß mit Wolwollen anhören,
sie mild beurtheilen und einsehen, daß es nicht Eitelkeit ist, wenn
ich offen eingestehe, daß ich ein Kind des Glückes bin, und mit
demuthsvollem Herzen mich oftmals wundere, warum der liebe Gott
gerade mir so viel Freude und Segen zu Theil werden ließ. [bookmark: page238]

		Es ist viel leichter, sein Jugendleben zu beschreiben, als zu
erzählen, was in späteren Jahren sich ereignete; ebenso wie im
Alter die meisten Leute weitsichtig werden und am besten die
entfernten Gegenstände gewahren, so ist dies ganz ebenso in Bezug
auf das Seelische der Fall, namentlich bei der Erinnerung dessen,
was wir durchgemacht und was uns bewegt hat; es ist daher nicht
ganz leicht, die Scenen in der Reihenfolge zu behalten, wie sie auf
einander folgten. Ich befinde mich also in dieser Beziehung in
keiner günstigen Lage.

		Als der Dichter Ingemann [bookmark: text269]F269 starb, schickte mir seine Wittwe
sämmtliche Briefe zu, die ich seit meinen Schuljahren bis zu seinem
Tode an ihn geschrieben hatte; mit Hilfe dieser und ihrer
Erklärungen war ich im Stande Alles zu geben, was sich in meinem
Leben Jahr für Jahr ereignete, seit dem April 1855, als meine
Selbstbiographie schloß.

		Ich will also mit Ingemann und seiner Frau beginnen, mit
»Die Alten am Waldsee,« wie er auf ein Bild ihres Hauses zu
Sorö schrieb und das er mir schickte.

		Ich fuhr hier in keinem Jahre vorüber, ohne einige Tage mit
diesen liebenswürdigen Leuten zu verbringen. Und so galt im
Frühling 1855 mein erster Besuch dem Heim Ingemann's; wo ich
und Jeder, der hierher kam, fühlen mußte, daß man hier ein guter
Mensch werden müsse. Es war ein glückliches Leben, das sie führten,
diese zwei liebevollen Seelen, ein wahrhaftes Wiederaufleben des
schönen Märchens von » Philemon und Baucis«
[bookmark: text270]F270. Alles hatte in
diesem Hause seinen ruhigen Gang und eine glückliche, frohe Laune
herrschte in demselben. Ingemann, glaube ich, gab niemals
Gesellschaften; die Leute kamen des Abends, ganz nach Gefallen und
oft wuchs die Zahl der Erschienenen zu einem großen Kreise; aber es
war, als ob sich der Tisch von selber deckte; Alles [bookmark: page239]schien gleichsam von
unsichtbaren kleinen Elfen geordnet und besorgt zu sein. Da war
keine ängstliche Geschäftigkeit zu gewahren, Alles geschah während
der lebhaftesten Unterhaltung, an der sich Ingemann ganz
besonders lebhaft betheiligte; am liebsten erzählte er dann
Geistergeschichten, die sich meist an das dortige Kloster und die
Umgebungen Sorö's knüpften. Er erzählte sie mit einem solch
humoristischen Lächeln, daß Jeder, der ihn kannte, sofort begriff,
er habe diese Geschichten in demselben Augenblicke erfunden, in dem
ihm das Eine oder das Andere in der Unterhaltung Anstoß dazu
gegeben hatte; oft lieh er in der unschuldigsten Weise Namen
wirklicher Personen zu seinen Erzählungen.

		Dem Geschwätz aus dem Alltagsleben war Ingemann stets
abhold, und gegen die mäßiggeschulten und unbarmherzigen Kritiker
trat er mit aller Energie auf. Gegen einige seiner gelesensten
Romane, die damals sehr populär geworden waren, war man sehr
ungerecht gewesen; auch ich hatte Ursache, mich darüber zu
beklagen. Eines Abends drehte sich die Unterhaltung um diesen
Gegenstand, und nun erzählte Ingemann eine hübsche
Geschichte, voll von Trost und Moral für uns beide.

		Er war unerschöpflich in solchen Geschichtchen und sehr
erfinderisch. Im Uebrigen war sein Urtheil zart; Liebe für das
Vaterland, das Schöne und Gute sproßte und blühte hier in seinem
wahrhaften Dichterheim, wo ich stets das freudevolle Bewußtsein
hatte: Hier bin ich ein lieber und willkommener Gast.

		Schnell verflossen hier die Stunden bei den zwei theuren »Alten
am Waldsee.« Ich konnte dieses idyllische Leben vollständig
genießen, aber ich begann in meinen Schwingen ein solches Zucken zu
fühlen, daß ich wieder fort mußte: das gastfreundliche
Basnäs [bookmark: text271]F271 und das Schloß
Holsteinborg [bookmark: text272]F272 mit
[bookmark: page240]ihrem
reichen und abwechselnden Herrenhofleben öffneten mir ihre Pforten.
Von dort reiste ich zunächst im Sommer nach Maxen bei
Dresden, wo ein Baum, den ich einst dort gepflanzt und von
den Freunden dort gehegt und gepflegt wurde, wuchs und gedieh. Eine
Eiche, nicht größer, als daß ich sie mit meinen beiden Händen
umspannen konnte, welche ich im Garten gegenüber dem Wohnhause
pflanzte, erhob jetzt ihre breiten Aeste.

		Ein Brief von mir an Ingemann wird ein getreues Bild der
Reise und meines Aufenthalts dort geben.

		 

		Maxen bei Dresden,

den 12. Juli 1855.

		»Theurer Ingemann!

		Sie erinnern sich aus dem »Märchen meines Lebens« sicherlich
noch meines Baumes zu Maxen, des kleinen Ortes, wo meine Freunde
Serre's leben. Sie werden daher den Ort, wo ich mich jetzt
aufhalte, etwas näher kennen. Er liegt nahe der sächsischen
Schweiz. Hier ist es sehr hübsch. Mein Baum steht frisch und
kräftig dicht am Bergesabhange. Von der Bank hier oben unter dem
Baume habe ich einen freien Blick, wie aus der Vogelperspektive,
über ein großes Dorf und auf eine Wiese, wo das Heu in Schobern
steht. Die bläulichen Berge Böhmens liegen vor mir in der
Ferne, und um mich wachsen Wallnuß- und Kirschbäume. Die Schafe
tragen Schellen, das Geläute tönt zu mir herauf, und ich wähne mich
in ein Alpenland versetzt. Serre's Besitzung besteht dazu
aus einem alten Gebäude mit Bogengängen und einem mächtigen Thurm.
Frau Serre ist so herzensgut, so unermüdlich aufmerksam
gegen mich. Ich höre gute Musik und auch Gedichte vortragen;
berühmte und ausgezeichnete Männer und andere Leute fliegen hier in
dieses gastfreie Haus ein und aus, so daß es wie eine offene
Herberge erscheint. Ich habe gewiß die vollste Freiheit, und die
besitzt man nicht immer, wenn man ein angenehmer Gast sein will;
aber darum eben fühle ich mich hier so wohl. Ich fühle übrigens auf
dieser Reise mehr als jemals zuvor, daß ich, wenn auch nicht eines
Familienlebens, so doch des Umganges mit Menschen, [bookmark: page241]die ich liebe und mit
denen ich gerne verkehre, bedarf; daher wird meine Neigung, Italien
zu besuchen, mit jedem Tage geringer. Wahrscheinlich werde ich den
nächsten Winter nicht heimkehren. Jetzt beabsichtige ich in etwa
acht Tagen nach München zu gehen und von dort nach der
Schweiz, wo ich hoffe, gutes Wetter zu einem Ausflug in die
Alpen zu haben, wenn mir Gott Gesundheit und heiteres Gemüth
verleiht – eine Wohlthat, die ich während dieser ganzen Reise
hierher vermißt habe. Diese dauerte freilich nur einige Tage, aber
diese Tage erschienen mir fast peinlich niederdrückend.
Hamburg erschien mir wie eine leere Börsenhalle an einem
heißen Sommertage; der Weg nach Berlin glich einem
staubigen, heißen Backofen. Ich wünschte nicht, irgend Jemand in
Berlin zu besuchen, und eilte daher fort nach
Dresden, nach Maxen hinaus in Gottes freie Natur zu
den freundlichen Menschen. Reisen heißt Leben! Denken Sie nun
selbst an den Ausflug mit Ihrer Frau! In vier Stunden gelangen Sie
von Stettin nach Berlin, und dann sind Sie nach fünf
Stunden in Dresden, wohin Ihre Frau sich sehnt und sich auf
die Gemäldegalerie freut. Vergessen Sie die alte Zeit und den
langen Weg, welcher früher nach Sachsens Königsstadt führte;
jetzt fliegen wir auf Faust's Mantel dahin. Die
Eisenbahnfahrt ist der meist poetische Flug, den wir
schwerbeleibten Menschen sicher und bequem unternehmen können.«

		In München fand ich einen Brief von Ingemann, der
mir in herzlichen Worten seine Freude und die mehrerer meiner
Freunde über das damals neu erschienene Buch » Das Märchen
meines Lebens« ausdrückte. Der Brief schloß mit folgenden
Worten: »– Sie haben jetzt wol Ihren blühenden Baum in Maxen
und Ihre guten Freunde, die sich um ihn scharen, verlassen; doch
wohin auch Ihr Märchenvogel in die Welt hinausfliegen mag, Sie
finden überall einen frischen, grünenden Baum, mit freundlichem
Schatten und milden Augen daneben. Solche Bäume und solche Augen
auf Faust's Mantel aufzusuchen, wozu Sie mich verlocken wollen (und
der fast dem Ungeheuer gleicht, auf welchem Dante an
Virgil's [bookmark: page242]Seite durch die Hölle ritt), dazu bin ich zu
alt und steif geworden. Jetzt beginnt die Welt um mich und unsern
kleinen Klostersee mit ihrem Dampf und Gepfeife zu lärmen; und wenn
die Berge zu uns kommen, haben wir es ebensowenig wie
Mohamed nöthig, nach ihnen zu laufen. Jetzt müßte des
Dichters Haus auf Rädern gebaut sein, um es dorthin zu rollen,
wohin die Locomotive nicht kommt. Doch Jeder hat seinen Geschmack!
Ihr Haus steht nun einmal auf dem riesigen Drachenschwanz
des Locomotiv-Ungeheuers.«

		Ich blieb dennoch, und nicht so kurze Zeit, in dem kunstreichen
München und verbrachte viele denkwürdige Stunden bei
Kaulbach [bookmark: text273]F273 und dessen Familie. Bei Professor
Liebig hörte ich von Geibel [bookmark: text274]F274 die
ersten Akte seines Trauerspiels » Brunhilde« vorlesen; unter
den zum Anhören dieses Stückes eingeladenen Gästen befand sich auch
die berühmte Schauspielerin Fräulein Seebach [bookmark: text275]F275, welche die Hauptrolle in dem Drama
übernehmen sollte. Ich hatte mit großer Freude sie in verschiedenen
Schauspielen auftreten sehen, und ich muß bekennen, daß sie
vollkommen berechtigt war zu der größten Huldigung, die man ihr
erwies. Es lag mir auf dem Herzen zu sagen: Es ist eine schlechte
Sitte, daß das Publikum, wenn die Tragödie zu Ende ist, die
ermordete Heldin hervorruft, und noch schlimmer ist es zu sehen,
wie sie lächelnd und sich bedankend hervorkommt. Eine große
Schauspielerin müßte dieser Unsitte ein Ende machen und nicht
herauskommen, möge das Publikum noch so laut nach ihr rufen.
Fräulein Seebach gab mir vollkommen Recht, und ich drang in
sie, mit der Reform den Anfang zu machen. [bookmark: page243]

		Am nächsten Abend wurde » Kabale und Liebe« gegeben,
worin sie die Louise spielte. Nachdem sie das Gift genommen
hatte, wurde sie hervorgerufen. Sie kam nicht. Ich freute mich
unendlich. Das Rufen nach ihr wurde lauter, sie blieb noch
standhaft, aber als das Rufen und Lärmen zu einem wahren Sturm
wuchs, zeigte sie sich, und so hatte ich mit meiner Bekämpfung
eines theatralischen Lasters keinen Erfolg.

		Es ist ein herrliches Vergnügen und eine wahre Nothwendigkeit
für mich, ein wenig in der Welt umherzureisen; Sparsamkeit und
Genügsamkeit in der Heimat haben dies mir ermöglicht. Aber ich habe
oft gedacht, wie viel schöner es doch sein würde, wenn man reich
wäre, so daß man einen Freund mitnehmen könnte, und dies war mir
trotz meiner beschränkten Mittel für eine kurze Zeit vergönnt. Ich
habe mehrmals von Fürsten Brustnadeln und Ringe geschenkt erhalten,
diese Kostbarkeiten – ich hoffe es, meine edlen Geber werden es mir
verzeihen und damit einverstanden sein – schickte ich zum Juwelier,
erhielt Geld dafür und konnte dann zu meinem lieben jungen Freunde,
der nie etwas außerhalb der Heimat gesehen hatte, sagen: »Mache mit
mir einen Ausflug auf einen oder zwei Monate, so lange als das Geld
reicht.« Die strahlenden Augen, welche ich dann gewahrte, machten
mir weit mehr Vergnügen, als die glitzernden Steine in den
Busennadeln und Ringen. Diesmal begleitete mich von München aus
Edgar Collin [bookmark: text276]F276, der durch sein Interesse für Alles, was er [bookmark: page244]sah, durch
seinen glücklichen, jugendlichen Humor und die liebevolle
Aufmerksamkeit für mich die Reise höchst genußvoll machte. Durch
Ulm und Würtemberg reisten wir nach
Wildbad-Gastein, wo mein Freund, der Etatsrath Eduard
Collin mit seiner Familie die Saison zubrachte.

		Ich besuchte zum ersten Male den Schwarzwald, in welchem
Auerbach's »Dorfgeschichten« spielen. Es war schönes,
sonniges Wetter, und jetzt begann unser gemeinsames Reiseleben sich
höchst glücklich zu gestalten. Dann wieder bestieg ich den Rücken
des Dampfdrachens – wie Ingemann den Eisenbahnzug nannte –,
um nach einer großartigeren Gegend zu gelangen, und zwar nach der
Schweiz, mit ihren tiefen Seen und himmelanragenden Bergen.
Von Luzern wollte ich mit meinem jungen Begleiter mit dem
Dampfschiff nach Flüelen übersetzen; doch er wurde krank an
Bord und fühlte sich immer schlechter; daher entschloß ich mich, an
der nächsten Haltestelle auszusteigen, und dies geschah bei dem
kleinen Orte Brunnen. Mein junger Freund wurde dort im
Gasthofe sorgsam gepflegt und fühlte sich am nächsten Tage schon
soweit hergestellt, daß er um ein Buch zum Lesen bat. Der Wirth
selber brachte ihm verschiedene, und darunter war auch ein
Schweizer Almanach. In demselben befand sich ein Bild von
Humboldt, als Repräsentanten der Wissenschaft, und daneben
war das Bild von H. C. Andersen, » dem
Märchendichter.«

		»Hier ist Ihr Portrait!« rief Edgar Collin aus. Der Wirth
blickte auf das Bild und auf mich, schüttelte mir freundlich die
Hand, und mit einem Male hatte ich Freunde in ihm, und seinen
beiden Schwestern, welche die Wirthschaft führten. Eine von diesen,
Agathe, war sehr musikalisch, ebenso ihr Bruder. Sie wollte
mir mit ihrer Musik einen ganzen Künstler- Abend bereiten. So oft
ich später nach der Schweiz kam, besuchte ich immer diese Freunde,
die dort noch leben; sie sind vom alten schweizer Stamme; in
Schillers » Wilhelm Tell« ist ihr Name genannt: » Auf der
Mauer.«

		Das Ungeschick der Reise, die Krankheit Collin's und die
[bookmark: page245]dadurch
veranlagte Unterbrechung des ganzen Ausfluges über den See wurde in
Wirklichkeit die Quelle vielen Vergnügens für uns beide, und für
mich nicht nur damals augenblicklich, sondern auch in späteren
Jahren. Bei einem späteren Besuche hatte ich einmal eine
Ueberraschung, die ich mir nicht hätte träumen lassen.

		Am Abend vor meiner Abreise glitt dem Gasthofe gegenüber ein
Boot mit Fackeln und Musik auf dem See hin und her. Der Anblick war
reizend und die Klänge der Melodien klangen zu uns empor. Alle
anwesenden Fremden traten auf den Balcon heraus.

		»Was soll dies bedeuten?« fragte ich Agathe.

		»Dies ist ein Gruß für Sie!« erwiderte sie.

		»O, bilden Sie mir so Etwas nicht ein,« antwortete ich – »Musik
meinetwegen!«

		»Dem ist doch so!« sagte sie.

		»Unsinn!« sagte ich. »Das ist ein Zufall; und wenn ich
hinausgehen und den Leuten danken würde, wie schrecklich lächerlich
müßte ich erscheinen, wenn das Alles nicht mir gegolten hätte!«

		»Dies ist aber für Sie,« versicherte sie auf's Neue. Ich wurde
selber unschlüssig, ging indessen hinab nach dem Ufer, wo sich
schon Leute versammelt hatten und wo nun das Boot anlegte. Ich
wandte mich an den Ersten, der an's Ufer trat, indem ich sagte:

		»Das war schöne Musik! Für wen war sie?«

		»Für Sie!« antwortete er, und nun drückte ich ihm und einigen
Anderen die Hand. Ob diese ganze Feier ein Akt der Höflichkeit des
Fräulein Agathe » Auf der Mauer« gegen mich war, oder
ob ich in diesem kleinen Flecken mir einige musikalische Verehrer
meiner Poesie erworben hatte, weiß ich noch heute nicht zu
entscheiden. Doch so viel steht fest, daß Brunnen für mich
ein unvergeßlicher, märchenhafter Ort geworden ist.

		In Zürich lebte der Componist Wagner im Exil. Ich
kannte seine Musik, wie ich schon früher erwähnt habe. Liszt
[bookmark: page246]hatte zu
mir mit großer Wärme von dem Manne gesprochen. Ich kam nach seinem
Hause und wurde sehr freundlich von ihm aufgenommen. Von dänischen
Componisten kannte er nur Gade [bookmark: text277]F277 genau; er sprach sich
über dessen Bedeutung als Musiker aus, dann äußerte er sich auch
über Kuhlau's [bookmark: text278]F278 Compositionen für die Flöte,
aber von dessen Opern kannte er keine. Hartmann [bookmark: text279]F279 war
ihm nur dem Namen nach bekannt. Ich fand dann Gelegenheit, ihm von
den reichen Schätzen und dem großen Repertoire der dänischen Opern
und Singspiele, von Schultz, Kuntzen und dem älteren
Hartmann [bookmark: text280]F280 an bis auf Weyse [bookmark: text281]F281,
Kuhlau, Hartmann und Gade zu erzählen. Ich
nannte verschiedene Werke dieser Componisten und erzählte ihm von
Schall's Ballet-Composition, und Wagner hörte mir mit
sichtlichem Interesse zu.

		»Es ist ja, als erzählen Sie mir ein Märchen aus der Musikwelt
und ziehen den Vorhang auf, welcher mir Alles jenseits der Elbe
verdeckte,« sagte er.

		Ich erzählte ihm von dem Schweden Bellman, dem
Wagner darin gleicht, daß sie beide selber den Text für ihre
Musik schrieben, doch in anderen Beziehungen einer vom anderen ganz
verschieden. Wagner machte auf mich den vollen Eindruck
einer höchst genialen Natur, und dies war eine unvergeßliche,
glückliche Stunde für mich – wie ich sie später nicht wieder erlebt
habe.

		Auf der Reise nach der Heimat, die durch Cassel führte,
besuchte ich Spohr [bookmark: text282]F282; er wohnte noch immer in demselben
[bookmark: page247]alten
Hause in der Straße, die jetzt seinen Namen trägt. Ich hatte ihn
seit 1847, wo wir uns öfter in London begegneten, nicht mehr
gesehen, und jetzt war es das letzte Mal; denn ein paar Jahre
später (1859). ging die Botschaft durch die Lande: Spohr ist
todt. Wie munter war er, als ich ihn bei diesem letzten Besuche
sah! Wir sprachen über Hartmann's Oper: » Der Rabe«,
welcher er einen hohen Werth beilegte und in Kassel auf die
Bühne zu bringen wünschte; er hatte sogar deshalb einmal an
Hartmann geschrieben, aber es konnte nicht durchgesetzt
werden, weil es dem Theater an den nöthigen künstlerischen Kräften
gebrach.

		Von Cassel ging die Reise nach Weimar zu meinen
Freunden, wo ich am Hofe herzlicher als jemals zuvor empfangen
wurde. Das Interesse des Großherzogs Carl Alexander und das
des Kapellmeisters Liszt an der Musik Hartmann's
brachte die kleine romantische Oper » Liden Kirsten (Klein
Christine)«, wozu ich den Text geschrieben hatte, auf die Bühne
unter dem Titel: » Klein Karin.« Die Musik fand die größte
Anerkennung und großes Lob bei allen Musikkennern.

		Am Ende des Jahres 1855 war ich wieder in Kopenhagen, wo
man im Casino-Theater Mosenthal's Volksschauspiel: »
Der Sonnwendhof«, dem ich einen bei uns besser
verständlichen Namen, nämlich: » Eine Dorfgeschichte«
gegeben hatte, auf's Neue zur Aufführung brachte. Das Stück machte
mit meinen früheren zugedichteten Gesängen und Chören ferner großes
Glück.

		Mit wenigen Worten aus einem Briefe an Ingemann, den ich
am letzten Abend des Jahres schrieb, will ich die Erinnerungen aus
dem Jahre 1855 schließen:

		»– Draußen ist es nicht winterlich, sondern rauh, herbstlich,
Regen und Schnee; schmutzige Straßen, die sich mit ihrem tiefen
Schlamm gar einbilden mögen, am Nil gelegen zu sein. Daher fühle
ich Freude an diesem Leben zwischen den vier Pfählen, und wenn
diese Stimmung noch eine Zeit lang fortdauert, dann werde ich
vielleicht etwas schaffen. [bookmark: page248]Möchte ich nun, da » das Märchen meines
Lebens« erschienen ist, »ein neues Leben«, beginnen mit einem
Wert, das den Namen eines »Werkes« verdient. Ich wünsche, daß ich
gleich Ihnen meine Geistesfrische mir erhalten und wie Sie etwas
vollenden könnte!«

		*

		Schon am zweiten Tage des Jahres 1856 kam Ingemann's Gruß
und Dank für den Brief, welchen ich ihm geschrieben hatte:

		»– Es ist sehr schön und liebevoll von Ihnen, am Abend vor
Neujahr die Hand hier zu uns in Sorö auszustrecken, so daß
wir am Neujahrsmorgen den Handdruck im Geiste fühlen konnten. Sie
besitzen eine treue und liebevolle Seele, und wir würdigen das
vollkommen!«

		Das Jahr war nicht so glücklich und licht wie Ingemann es
mir gewünscht hatte. Man kann Tage haben, in denen gleichsam alles
Unglück sich zusammenhäuft, und ebenso steht es fest, daß man auch
solche Jahre haben kann, und ein solches wurde für mich das Jahr
1856. Der Wassertropfen des Jahres war, wie mir schien, voll
kleiner lästiger Infusions-Thierchen, – Unannehmlichkeiten,
Quälereien und Kränkungen, welche ich nicht unter das
Vergrößerungsglas setzen werde, um sie zu zeigen: gegenwärtig sehen
sie so klein, wie Sandkörnchen oder kleine Insekten aus, die Einem
in's Auge fliegen, und belästigen und brennen können, so lange sie
dort verbleiben: doch nimmt man sie heraus und sieht sie sich an,
sagt Jeder: – »Das kleine Ding!«

		Mein ganzes Denken und Streben war darauf gerichtet, etwas
Tüchtiges zu liefern. Ich war nicht – wie Sibbern
[bookmark: text283]F283 geglaubt und ausgesprochen hat – eine fromme,
träumerische Kindesseele: manchen religiösen Kampf hatte ich in
meiner Seele ausgekämpft: Glauben und Wissen hatten sich oft in der
geheimen Kammer meines Herzens gegenüber gestanden. [bookmark: page249]Ich schrieb: » Sein
oder Nichtsein«, einen Roman, der sich ans dänischem Leben
während der Kriegszeit bewegt. Ich machte deswegen viele Studien
und las aus dem Grunde eine Menge Schriften, und namentlich über
den Materialismus.

		Es interessirte Ingemann, über diese neue Lehre zu hören
und ich veranlagte ihn daher, das gerade damals erschienene
bemerkenswerthe Buch: » Eritis sicut
Deus« zu lesen. Ich besuchte auch Professor
Eschricht's [bookmark: text284]F284 Vorlesungen über Materialismus, und
ich erhielt von Ingemann in dieser Veranlassung einen Brief,
der ihn und seine Ansicht in dieser Sache charakterisirt:

		»– Wenn Sie mich wieder mit einem Briefe beglücken, lassen Sie
mich wissen, was Eschricht gegen den Materialismus
aufstellt. Er greift denselben an, als wenn er ein [bookmark: page250]persönlicher, lebender
Gott oder eine der Urkräfte der Natur, der höchste Gesetzgeber der
Welt, oder eine abstrakte Idee der Ideen wäre, aus welcher jene
Gesetze bewußtlos sich entwickelten, und die erst in der
Menschennatur zum Bewußtsein kämen, eine todte prima causa. In letzterem Fall haben Sie ja
selbst in Ihrem frommen, innigen Glauben an Gott, an den man sich
halten kann, weit mehr als worauf die Naturwissenschaft hinweist.
Uebrigens ist es für uns stets nützlich, bei den Naturforschern in
die Schule zu gehen, wie alt wir auch werden mögen.«

		Im Sommer war ich wieder auf einer Reise und längere Zeit in
Maxen bei der Familie Serre, von wo ich an
Ingemann schrieb: –

		»Theurer Freund!

		Von der Station bei Sorö sandte ich Ihnen einen Gruß, als
ich dort vorüberfuhr. Sorö strahlte mir höchst freundlich entgegen;
der See erglänzte in Gold und Purpur. Jetzt bin ich in
Maxen, wo Alles in Sommerpracht angethan ist; die Kirschen
sind reif, die Rosen stehen in Blütenpracht, und mein Baum steht
frisch und kräftig an dem Abhange des Felsens. Wir haben hier den
Dichter Gutzkow [bookmark: text285]F285 zu Besuch, dessen letztes Stück »Ella's Erfolg«
(Ella Rosa?) Sie ebenso wol [bookmark: page251]kennen werden, wie seinen berühmten Roman: »
Die Ritter vom Geiste.« Wenn der Roman nicht aus neun
Theilen bestände, dann hätte ich denselben gewiß gelesen. Ich
beabsichtige am Sonntag einen Besuch in Weimar abzustatten.
Der Großherzog feiert seinen Geburtstag am 24. Mai. Der zweite
Theil von Goethe's »Faust« soll in dieser Veranlassung
gegeben werden. Ich bin dazu eingeladen worden und freue mich sehr
darüber, dorthin zu kommen.«

		Im September war ich wieder in Kopenhagen; alle meine
Gedanken und meine ganze Zeit waren auf den Roman » Sein oder
Nicht-Sein« gerichtet, von welchem ich mir große Freude
verspreche. Es zeigte sich indessen später, daß Alles das, was ich
gesammelt und mir angeeignet hatte, weniger ansprach, als das
ursprünglich Gegebene, das Dichterische in dem Buche.

		*

		Im April 1857 schrieb ich an Ingemann:

		»– Von Charles Dickens habe ich kürzlich einen höchst
willkommenen Brief erhalten. Er schreibt mir, daß er in diesem
Monat seinen Roman, » Klein-Dorrít«, beenden werde und dann
ein »freier Mann« sei. Er hat einen hübschen Landsitz zwischen
Rochester und London, wohin er im Anfang Juni mit
seiner Familie sich zurückzieht, und dort erwartet er mich. Ich
werde dort ein schönes Heim mit herrlicher Aussicht und theure
Freunde finden. Ich bin über diese Einladung entzückt, und ich will
sehen, ob ich nicht Ende Mai den Weg über Sorö antreten kann, um am
28. Mai, Ihrem Geburtstage, bei Ihnen zu sein. Ungefähr acht Tage
zuvor wird mein Roman, » Sein oder Nicht-Sein«, erscheinen.
Ich habe mir die Freiheit genommen, denselben dem Dichter
Ingemann und dem Philosophen Sibbern zu dediciren:
Sie werden verstehen, weshalb ich das that.«

		Eine der ersten Personen, welcher ich mein neues Buch sowie es
erschienen war, vorlas, war Ihre Majestät die [bookmark: page252]Königin-Wittwe Caroline
Amalie. Sie und ihr königlicher Gemal [bookmark: text286]F286 sind stets
huldvoll und gut gegen mich gewesen. Ich verbrachte diesmal einige
Tage in dem schönen, waldigen Sorgenfri. [bookmark: text287]F287 Der Wald bedeckte sich mit Blättern,
während ich dort war. Jeden Abend las ich einige Capitel aus dem
Roman vor, welcher sich auf den ersten, bitteren, aber dennoch
erhebenden Krieg [bookmark: text288]F288 bezieht. Während des Lesens sah ich
die edle Königin oft tief gerührt, und bei dem Schluß des Buches
sprach sie mir auf innige und hübsche Weise ihren Dank aus.

		Die Königin-Wittwe gehört zu den edlen, gedankenvollen Frauen,
deren hohen Rang man vergißt, wenn man sich in ihrer Nähe befindet,
und man freut sich wahrhaft über ihre edle Menschenliebe. Eines
Abends unternahm Ihre Majestät einen Ausflug durch den Thiergarten
und nach dem »Strandweg.« [bookmark: text289]F289 Ich hatte in einem andern Wagen bei zwei Hofdamen
Platz erhalten. Als Ihre Majestät an einer Stelle des Weges
vorüberfuhr, wo eine Schar Kinder spielte, wurde sie von diesen
erkannt; sie stellten sich in eine Reihe auf und riefen »Hurrah!«
Dicht hinterher kam der Wagen, in welchem ich saß. »Da ist
Andersen«, riefen die Kleinen; »Hurrah!« Als wir nach Sorgenfri
heimgekehrt waren, sagte die Königin, lächelnd: »Ich glaube, uns
beide kennen alle Kinder. Ich hörte ihre Hurrahrufe!«

		In den Straßen und aus den Fenstern nickten nur oft freundliche
Kindergesichter zu. Eines Tages begegnete ich einer elegant
gekleideten Dame, die mit ihren Kindern spazieren ging; das
kleinste riß sich los, lief auf mich zu und ergriff mich bei der
Hand. Die Mutter rief ihn zurück und sagte, [bookmark: page253]wie ich es später erzählen
hörte: »Wie wagst Du es, einen fremden Herrn anzureden!« Aber der
Kleine antwortete: »Das war kein Fremder, das war Andersen;
alle Knaben kennen ihn.« –

		Es war vor zehn Jahren, von diesem Frühling an gerechnet, daß
ich in England gewesen war. In dieser Zeit hatte mir Dickens
oft das Vergnügen gemacht, mir zu schreiben, und jetzt folgte ich
seiner freundlichen Einladung.

		Ich war glücklich! Der Aufenthalt in Dickens' Hause mußte
ein Glanzpunkt meines Lebens werden und wurde es auch in der That.
Ueber Holland erreichte ich Frankreich und schiffte
mich in der Nacht des 11. Mai von Calais nach Dover
ein. In meinen »Gesammelten Schriften« ist eine ausführliche
Beschreibung dieses mir so lieben Aufenthalts enthalten, eines
Besuchs, bei welchem der Mensch Dickens mir ebenso
unvergeßlich theuer wurde, wie Dickens als Dichter mir war
und ist. Hier möge ein kurzer Bericht über alles das, was mir in
Fülle geboten wurde, folgen:

		Am frühen Morgen erreichte ich mit der Eisenbahn London
und begab mich sofort nach der Nordbahn, die mich bis nach
Higham brachte. Hier war kein Wagen zu finden, daher ging
ich zu Fuß, unter Führung eines Kofferträgers von der Eisenbahn,
und so kamen wir nach Gadshill, wo Dickens seine
hübsche Villa hat. Er empfing mich so freundlich, so herzlich;
etwas älter, als wir uns das letzte Mal begegneten, sah er freilich
aus; aber diesen Eindruck des Alters hatte er größtenteils seinem
Bart zu verdanken, den er hatte wachsen lassen. Seine Augen
glänzten ebenso wie früher, dasselbe Lächeln spielte um seinen
Mund, dieselbe liebe Stimme tönte so vertraulich; ja, wenn es
möglich gewesen wäre, mit noch mehr Herzlichkeit als früher.
Dickens war jetzt in der Blütezeit seines Lebens, in seinem
fünfundvierzigsten Jahre, – so jugendlich, voll Leben, beredt und
reich an Humor, der durch seine herzliche Liebenswürdigkeit
hindurchschimmerte. Ich weiß keine bessere Bezeichnung für ihn zu
finden, als die Worte, welche ich über ihn in einem meiner ersten
Briefe aus seinem Hause [bookmark: page254]schrieb: »Nimm das Beste aus allen Schriften
Dickens', forme Dir daraus das Bild eines Mannes und Du hast
Charles Dickens. Und so wie er in der ersten Stunde meines
Aufenthalts mir gegenüberstand, so war er und blieb unverändert
derselbe während all' der Wochen, die ich mit ihm verlebte, immer
voll Leben, glücklich, fröhlich und sympathisch-theilnehmend.«

		Einige Tage vor meiner Ankunft war ein Freund von
Dickens, der dramatische Dichter Douglas Jerrold
[bookmark: text290]F290 gestorben; um der Wittwe einige tausend
Pfund zu sichern, vereinigte sich Dickens mit Bulwer
[bookmark: text291]F291, Thackeray [bookmark: text292]F292 und dem Schauspieler Macready,
um eine Theatervorstellung zu arrangiren. Auf dem Programm befanden
sich ein Drama und mehrere Verträge. Die ganze Arbeit, welche diese
Vorstellung verursachte, fiel ihm zu, so daß er häufiger als sonst
nach London gehen und dort ganze Tage lang bleiben mußte.
Ich folgte ihm mehrmals und logirte in seiner prächtigen
Winterresidenz in der Hauptstadt. Ich war mit ihm und seiner
Familie bei der Händel-Feier im Crystal-Palast anwesend. Wir
sahen beide zum ersten Male die unerreichte Tragödin Ristori
[bookmark: text293]F293 als » Camma« und als » Lady Macbeth«:
besonders in der letzteren Rolle machte sie einen mächtigen [bookmark: page255]Eindruck auf
uns; in ihrer Darstellung war überall psychologisch-erschütternde
Wahrheit, schrecklich und dennoch in den Grenzen der Schönheit. Es
ist unmöglich, daß man jemals ein mehr wahres und ergreifendes Bild
von diesem an Leib und Seele zitternden Weibe geben kann.

		Ich sah die großartige und phantastische Pracht, mit der
Director Kean [bookmark: text294]F294, der
Sohn des berühmten Schauspielers, Shakespeare's Dramen zur
Aufführung brachte: die erste Darstellung des » Sturmes«, wo
die mise en scène übertrieben war.
Die kühne Dichtung wurde gewissermaßen durch die Illustrationen
versteinert, das lebende Wort verschwand; man genoß nicht das
geistige Gericht und vergaß dasselbe vor der goldenen Schüssel, in
welcher es aufgetragen wurde.

		Ein Werk Shakespeare's, künstlerisch dargestellt, macht
mir, selbst wenn auch nur zwischen drei Tapetenwänden, mehr
Vergnügen, als ich es hier empfand, wo es in der Staffage der
Schönheit verschwand.

		Von den Vorstellungen, die zum Besten der Wittwe
Jerrold's gegeben wurden, bot besonderen Genuß diejenige, in
welcher Dickens mit einigen seiner Familienmitglieder
auftrat; es war ein neues romantisches Drama » The frozen deep« (die gefrorene Tiefe) von
Wilkie Collins [bookmark: text295]F295,
der selber die eine der Hauptrollen übernahm, während
Dickens die andere übernommen hatte.

		In Dicken's Hause wurden oft dramatische Vorstellungen
für gute Freunde gegeben. Die Königin hatte schon längst gewünscht,
einer derselben beizuwohnen, und jetzt beehrte sie [bookmark: page256]mit ihrer Gegenwart die
Vorstellung in dem kleinen Theater: » The
Galery of illustration«. Als Zuschauer waren dort außer der
Königin, dem Prinzen Albert, den königlichen Kindern und dem
jungen Prinzen von Preußen [bookmark: text296]F296 und dem
König von Belgien [bookmark: text297]F297 nur eine
auserwählte Schar intimer Freunde der Darsteller. Aus
Dickens' Hause waren nur seine Frau, seine Schwiegermutter
und ich anwesend.

		Dickens gestaltete seine Rolle im Drama mit einer
schlagenden Naturwahrheit und großer dramatischer Begabung. Die
kleine Posse: » Two o'clock in the
morning« (Zwei Uhr Morgens) wurde sehr lebhaft von
Charles Dickens und Herrn Mark Lemon, dem Herausgeber
des Witzblattes »Punch« gegeben; der letztere ist seither, wie ich
hörte, mit großem Erfolg als » Falstaff« öffentlich
aufgetreten.

		Nach der Vorstellung verbrachte ich einen großen Theil der Nacht
in Gesellschaft mit all' den Mitwirkenden. Es waren dies lichte
Stunden in den Räumen der » Houshold words
office«, wo man dies heitere kleine Fest arrangirt hatte,
das später auf dem Lande im Hause von Albert Smith, dem
Besteiger des Montblanc, erneuert wurde.

		In Dickens' Landhause sah ich Englands reichste Dame,
Miß Burdett Coutts, welche von Allen als eine der edelsten
und wohlthätigsten Frauen bezeichnet wurde. Nicht nur hat sie
mehrere Kirchen erbaut, sondern sie sorgt auch auf eine höchst
rationelle und christliche Weise für die Armen, Kranken und
Bedürftigen. Sie lud mich ein, sie in ihrem Hause zu London
zu besuchen. Ich folgte dieser Einladung und sah ein englisches
Haus der reichsten Art, in dem doch die [bookmark: page257]edle, echt weibliche, höchst
liebenswürdige Miß Coutts mir am Unvergesslichsten blieb.
[bookmark: text298]F298

		Bei aller Abwechselung und dem Glanz des Lebens in London
freute ich mich immer, wenn ich nach meinem eigentlichen Heim in
Gadshill kam: es war so gemüthlich in diesem kleinen Zimmer,
wo Dickens mit seiner Frau und seinen Gästen sich
aufzuhalten pflegte. Das waren glückliche Stunden; aber in diese
tauchten dennoch schwere, finstere Augenblicke, nicht von innen,
sondern von außen auf. Besonders erinnere ich mich aus dieser Zeit
einer Kritik meines letzten Buches: » Sein oder Nicht-Sein.«
Dieselbe versetzte mich in schlechteren Humor, als sie es hätte
verursachen dürfen; aber gerade während meines Kummers und meiner
Verstimmung mußte ich erkennen, daß auch diese Prüfung mir eine
Freude bereiten sollte, indem sie mir einen Beweis von
Dickens' unveränderlicher Güte und Herzlichkeit brachte.

		Als er von seiner Familie hörte, wie verstimmt ich war, liest er
ein wahres Feuerwerk von Witzen und geistreichen Worten los, und
als auch dieses ihren Weg in die dunkle Ecke meiner schlechten
Laune nicht finden konnte, sprach er ernst zu mir in so beredter
und anerkennender Weise, daß ich mich erhoben, gestärkt und von dem
Wunsche erfüllt fühlte, solche Worte zu verdienen. Ich blickte in
die milden, strahlenden [bookmark: page258]Augen meines Freundes und fühlte, daß ich
meinem »strengen Kritiker« zu Dank verpflichtet sei, weil er mir
einen der köstlichsten Augenblicke in meinem Leben verschafft
hatte.

		Die glücklichen Tage in Dickens' Hause verschwanden viel
zu schnell. Der letzte Morgen kam. Ich sollte noch vor meiner
Rückkehr nach Dänemark der Apotheose der Dichterfürsten
Deutschlands beiwohnen. Ich war nach Weimar zum
Enthüllungsfeste der Bildsäulen Goethe's, Schiller's und
Wieland's eingeladen.

		In der frühen Morgenstunde hatte Dickens seinen kleinen
Wagen vorspannen lassen; er nahm Platz als Kutscher und fuhr mich
nach Maidstone, von wo ich den Zug nach Folkestone
benutzen sollte. Er zeichnete zu meiner Orientirung eine Karte
aller Stationen. Dickens war den ganzen Weg über lebhaft und
herzlich, aber ich saß fast schweigend da, denn ich war betrübt
über unsere bevorstehende Trennung. Auf der Station umarmten wir
uns, und ich blickte in seine seelenvollen Augen, ich sah ihn
vielleicht – zum letzten Mal, ihn, den ich als Dichter bewunderte
und noch mehr als Mensch liebte. Ein Händedruck – und er war
fortgefahren, und ich brauste mit dem Zuge davon.

		»Alles ist aus, und dies geschieht mit allen
Märchen!«

		Von Maxen bei Dresden sandte ich folgenden Brief
an Dickens: –

		»Theurer, bester Freund!

		Endlich kann ich schreiben! der Aufschub hat lang genug, viel zu
lange gedauert; aber jeden Tag, fast jede Stunde haben Sie in
meinen Gedanken geweilt. Sie und Ihr Heim sind mir gleichsam ein
Theil meines seelischen Lebens geworden, und wie könnte es anders
sein? Seit Jahren habe ich Sie geliebt und bewundert; anfangs durch
Ihre Schriften, aber jetzt kenne ich Sie selber. Keiner Ihrer
Freunde kann fester an Ihnen halten als ich. Der Besuch in England,
der Aufenthalt in Ihrem Hause ist ein Glanzpunkt in meinem Leben;
daher blieb ich so lange, und daher wurde es mir so schwer,
Lebewohl zu sagen. Als wir zusammen von Gadshill [bookmark: page259]nach
Maidstone fuhren, war es mir fast unmöglich, eine
Unterhaltung zu führen; ich war dem Weinen nahe. Seitdem empfinde
ich recht lebhaft, wenn ich an den Abschied denke, wie hart es für
Sie gewesen sein muß, als Sie ein paar Tage später Ihren Sohn
Walter an Bord seines Schiffes begleiteten und wußten, daß
Sie ihn während sieben langer Jahre nicht wiedersehen würden. Es
fehlt mir an Ausdrücken, selbst wenn ich meinen Brief dänisch
schreiben würde, um Ihnen zu sagen, wie glücklich ich bei Ihnen war
– wie dankbar ich Ihnen bin. Ich sah in jeder Minute, daß Sie mein
Freund sind und daß es Ihnen Freude machte, mich in Ihrer Nähe zu
haben. Sie können mir glauben, ich verstehe dies zu schätzen! Auch
Ihre Gattin begrüßte mich, den ihr Fremden, so herzlich. Ich kann
mir denken, daß es nicht so angenehm für Ihren Kreis gewesen sein
kann, ganze Wochen lang Jemanden um sich zu haben, der so schlecht
englisch spricht wie ich, Jemanden, von dem man glauben möchte, daß
er vom Himmel gefallen sei; doch wie wenig ließ man mir dies
fühlen. Erstatten Sie meinen Dank an Alle! » Baby« sagte zu
mir am ersten Tage nach meiner Ankunft: » I
will put you out of the window«, aber nachher sagte er, er
wolle mich » put in of the window«,
und ich halte diese seine letzten Worte für diejenigen der ganzen
Familie.

		»Nach meinem Aufenthalt in einem solchen Heim und erfüllt von
Glückseligkeit, wie ich war, konnte selbstverständlich Paris
kein Aufenthaltsort für mich werden. Ich hatte dort das Gefühl, als
ob ich mich in einem heißen Bienenkorb befände, wo kein Honig zu
finden ist. Die. Hitze war erdrückend, ich beeilte mich,
fortzukommen, aber in kurzen Tagereisen. Ich brauchte volle fünf
Tage, um Frankfurt zu erreichen; nicht vor dem
siebenundzwanzigsten kam ich nach Dresden, wo mich die
Familie Serre erwartete. Am Tage darauf war gerade der
Geburtstag des Hausherrn, und dieser wurde im Hause einer meiner
Freunde, des berühmten Pianisten und Tondichters Henselt
gefeiert, welcher den größten Theil des Jahres in Petersburg
lebt, aber im Sommer auf seinem [bookmark: page260]Gute in Schlesien. Wir kamen
hier zu einem wahrhaft großartigen Feste. Gestern erst kehrten wir
nach Serre's Heim in Maxen zurück. Ich schreibe
diesen Brief am frühen Morgen und mir ist es ganz ebenso, als ob
ich ihn selber Ihnen überbrächte. Ich stehe in Ihrem Zimmer in
Gadshill, sehe, wie am ersten Tage nach meiner Ankunft, die
blühenden Rosen am Fenster, die grünen Felder, welche sich bis nach
Rochester hin ausdehnen; ich spüre den apfelähnlichen Duft
der wilden Rosenhecken draußen auf dem Felde, wo die Kinder Cricket
spielen. O, vieles wird sich ereignen, bevor ich dies in Wahrheit
wiedersehe, wenn es überhaupt der Fall sein wird! Doch, wie viel
Zeit auch bis dahin entrinnen mag, mein Herz wird Ihnen stets treu
und dankbar verpflichtet sein, mein großherziger Freund! Bereiten
Sie mir bald das Vergnügen eines Briefes; sagen Sie mir, wenn Sie
mein » Sein oder Nicht-Sein« gelesen haben werden, was Sie
darüber denken. Vergessen Sie freundlichst meine Schattenseiten,
welche vielleicht in unserem Zusammenleben zum Vorschein gekommen
sind. Ich möchte nur zu gern bei Demjenigen in lieber Erinnerung
leben, den ich wie einen Freund und Bruder verehre.

		Ihr aufrichtiger

Hans Christian Andersen.«

		Ich erhielt bald darauf einen sehr inhaltsreichen, herzlichen
Brief von dem edlen, herrlichen Dickens, mit besonderen
Grüßen von Jedem, selbst von dem alten Monument [bookmark: text299]F299
und dem dortigen Schäferhund.

		Später kamen die Briefe seltener und während der letzten Jahre
überhaupt nicht mehr.

		»Alles ist aus, aus und das geschieht in allen Märchen.«
[bookmark: text300]F300
[bookmark: page261]

		Doch nun zurück zu den Begebenheiten.

		In Weimar befand sich Alles in festlichem Schmuck; Leute
strömten aus allen Gauen Deutschlands herbei. Ich hatte indessen
das beste, traulichste Heim bei meinem Freund, dem Hofmarschall
Beaulieu. Mehrere der ersten Schauspieler Deutschlands waren
eingeladen, um Rollen auf der Bühne, wo Goethe gewirkt
hatte, zu übernehmen und seine Bedeutung darzuthun. Es wurden
Scenen aus dem zweiten Theil von Goethe's » Faust«
gegeben, wie auch ein ansprechendes Vorspiel, verfaßt von
Dingelstedt [bookmark: text301]F301, der zu der Zeit Theater-Intendant in Weimar
war. Am Hofe fanden glänzende, interessante Feste statt, wo sich
Fürsten und Künstler begegneten.

		Die Enthüllung der Wieland-, Schiller- und
Goethe-Statuen erfolgte bei herrlichem, sonnigem Wetter. Als
die Hülle von den Gestalten dieser beiden letztgenannten Meister
fiel, sah ich einen von den poetischen Momenten des Zufalls: ein
weißer Schmetterling flog über Goethe's und
Schiller's Haupte, als ob er nicht wüßte, auf welchem von
ihnen er sich niederlassen sollte – als Sinnbild der
Unsterblichkeit. Nach kurzem Schwärmen erhob er sich in das klare
Sonnenlicht und verschwand. Ich erzählte diese kleine Begebenheit
dem Großherzoge, einer nahen Verwandten Goethe's und dem
Sohne Schiller's. Ich fragte diesen letzteren eines Tages,
ob es wahr sei, was Viele in Weimar behaupteten, daß ich
Aehnlichkeit mit seinem Vater habe. Er antwortete, daß dies
allerdings der Fall sei, aber die Aehnlichkeit liege meist im
Eindruck meiner ganzen Erscheinung, in der Haltung des Körpers und
dem Gange. »Mein Vater«, sagte er, »hatte große blaue Augen, sein
Gesicht sah dem Ihrigen sehr wenig [bookmark: page262]ähnlich und er hatte rothes Haar.«
Das Letztere hatte ich früher nicht gehört.

		Liszt hatte die Musik für das Fest im Theater componirt;
sie fand stürmischen Beifall und er wurde herausgerufen; mich
sprach die Musik nicht an. Der Fehler war sicherlich mein. Sie
erklang vor meinen Ohren wie Wogen von Dissonanzen, welche wol in
Harmonie zusammenflossen, aber mich nicht zu ergreifen vermochten.
Ich fühlte mich von dem Gedanken gepeinigt, daß ich nicht so wie
die Anderen sein konnte, und fühlte mich ganz besonders verlegen
aus Rücksicht auf Liszt, den ich als Künstler verehrte und
zu ihm in seinem Gedankenfluge emporschaute. Am nächsten Tage war
ich bei ihm zu einem Diner eingeladen; er empfing eine Gesellschaft
von Freunden bei sich, sämmtlich unleugbar Bewunderer. Ich fühlte,
daß ich ehrlicherweise nicht in den allgemeinen Beifall einstimmen
konnte; es that mir leid und so faßte ich den raschen Entschluß,
noch an demselben Tage von Weimar abzureisen; aber es erregt
in mir noch immer lebhaftes Bedauern, wenn ich daran zurückdenke
und geht mir wirklich nahe, daß ich infolge meiner Mißstimmung
nachlässig geworden war und von dem Fürsten der Pianisten nicht
Abschied genommen hatte. Ich habe ihn später nicht mehr wieder
getroffen, ihn, der in seiner Kunst zu den großen Phänomenen der
Zeit gehört.

		Die Heimreise ging über Hamburg. Die Cholera hauste dort,
und so wandte ich mich nach Kiel, wo ich hörte, daß die
Epidemie auch in Dänemark ausgebrochen war und namentlich
streng in Korsör, wohin mich gerade der Dampfer führte. Das
Wetter war prachtvoll, die Ueberfahrt fast zu kurz, und wir
erreichten die von der Cholera heimgesuchte Stadt einige Stunden
vor dem Abgange des Zuges und blieben im Wartesaal zusammen mit
einem Theil der Stadtleute, die sehr niedergeschlagen waren.

		In Kopenhagen begegnete mir mein Arzt mit der Frage, was
ich da wollte, wo sich mehrere Cholerafälle schon selbst gezeigt
hatten. Ich beeilte mich daher, so schnell wie [bookmark: page263]möglich wieder auf's
Land zu kommen, zuerst zu Ingemann und von da nach dem
gastfreundlichen Basnäs; aber in dem kleinen nahebelegenen
Orte Skjelskör war auch die Cholera: Ich wußte es nicht,
fühlte mich aber dessenungeachtet außergewöhnlich ängstlich.

		Meinem Gemüth kehrte jedoch bald die Ruhe wieder, und nun
arbeitete ich den Plan zu einer neuen Zauber-Comödie: » Das
Irrlicht« aus. Ingemann gefiel die Idee wol, aber auf
dem Papier war sie nur eine flüchtige Skizze und erst nach mehreren
Jahren später wurde sie in ganz veränderter Form und Gestalt als
Märchen: » Die Irrlichter sind in der Stadt.« [bookmark: text302]F302

		Der Director des königlichen Theaters übertrug mir, zu einem
Feste der Bühne am 5. December einen Prolog zu schreiben. Der
hervorragendste Schauspieler [bookmark: text303]F303
sollte denselben vortragen, aber, hoch in den Jahren schon, hatte
er nicht mehr das rechte Lerngedächtniß. Er pflegte bei solchen
Gelegenheiten zu vergessen und sich zu versprechen. Ich fürchtete,
daß dies auch diesmal eintreten möchte, und das war auch der Fall.
Mit seinem prächtig tönenden Stimmorgan declamirte er das Gedicht,
aber so lückenhaft, daß es mir nicht wie ein wehendes
Festtagsbanner erschien, sondern wie ein zerfetzter Lappen.

		Die Kritik schwatzte von dem schönen Vortrag des Künstlers, aber
»der Prolog sei eben nicht recht zusammenhängend gewesen«; es war
natürlich des Dichters und nicht des hochgeschätzten Schauspielers
Fehler. Am Tage danach ließ ich den Prolog drucken, damit man ihn
lesen und verstehen sollte, aber es war eben der »Tag nach dem
Feste«. Diese kleine Geschichte ist längst vergessen, aber ein
Schreiben Ingemann's, das ich am zweiten Weihnachtstage 1857
erhielt, bleibt [bookmark: page264]mir als ein poetisches Gedenkzeichen
dessen, was so entehrt wurde.

		*

		Seit langen Jahren war es mir schon gesagt worden, so daß ich es
schließlich selbst glauben mußte, daß nämlich meine Märchen in das
beste Licht rückten, wenn ich sie selbst vortrüge. [bookmark: text304]F304 Je größer die Versammlung, desto mehr rühmt man
meinen Vortrag; doch noch immer gehe ich zu solch einer Versammlung
mit einem zweifelnden, ängstlichen Sinn. Anfangs hatte ich stets
zuvor eine schlaflose Nacht, und als der Abend kam, war ich wie im
Fieber.

		Es war nicht der Einzelne, selbst der bedeutendste Mann, der als
Zuhörer meine Angst erweckte, nein! die Menge, die Vielheit ist es,
die eine Art Nebel um mich verbreitete und mich bedrückte. Und
dennoch habe ich nur immer Freude und lautes Lob angetroffen.

		Während der letzten Jahre hatte sich in Kopenhagen ein
Arbeiterverein [bookmark: text305]F305 gebildet, der dem jetzigen voranging. Zwei [bookmark: page265]der
Mitglieder, die ein spezielles Interesse für Vorlesungen und
Vorträge lehrreicher Art zeigten, waren der Professor der Medizin
Hornemann und der Redakteur des »Dagbladet« Carl
Bille. Sie wendeten sich an mich mit dem Ersuchen, einige
meiner Märchen in dem Vereine vorzutragen.

		Es war eine unbehagliche, aufgeregte Zeit infolge der
Choleraepidemie in Kopenhagen. Mehr Leute strömten herbei
als Plätze in dem großen Saale vorhanden waren; die Menge draußen
drang geschlossen zu den Fenstern hinauf und forderte deren
Oeffnung; für eine nervöse, ängstliche Seele wie die meinige war
das ganz überwältigend, aber sobald ich auf der Rednerbühne stand,
verschwand meine Furcht.

		Ich begann mit folgenden Worten, die damals sicherlich zeitgemäß
schienen:

		»Unter den lehrreichen Vorträgen, die in dem Arbeiter-Verein
gehalten werden, giebt es einen, von dem man wünscht, daß er nicht
unterlassen werden möchte, und das ist einer aus dem Gebiete der
Poesie, der Kunst, die unsere Augen und unsere Herzen öffnet für
das Schöne, Wahre und Gute.

		»In England, in der königlichen Marine läuft durch alles
Takelwerk, durch große und kleine Taue, ein rother Faden, der
anzeigt, daß sie der Krone gehören; so läuft durch aller Menschen
Leben ebenfalls ein Faden, ein unsichtbarer Faden freilich, der
darauf hindeutet, daß wir Gott angehören.

		»Um diesen Faden im Großen und im Kleinen, in unserem eigenen
Leben und in Allem, was uns umgiebt, aufzufinden, hilft uns des
Dichters Kunst und sie thut dies in verschiedenen Formen. Der
Dichter Holberg [bookmark: text306]F306 zeigte sie uns in seinen
Lustspielen, indem er uns die Menschen seiner Zeit mit ihren
Schwächen und ihren lustigen Eigenthümlichkeiten vorführte, [bookmark: page266]und wir
können Manches daraus lernen. – In den frühesten Zeiten wirkte die
Dichtkunst meist als das, was man Märchen nennt. Die Bibel selbst
hat Wahrheit und Weisheit in eine Form gekleidet, die wir
Parabeln und Allegorien nennen. Jetzt wissen wir
Alle, daß die Allegorie nicht im buchstäblichen Sinne der Worte zu
verstehen ist, sondern dem Inhalte gemäß, der in ihnen liegt, nach
dem unsichtbaren Faden, der durch sie läuft. Wir wissen, daß, wenn
wir das Echo vom Walde, von den Felsen und von den Hügeln hören, es
nicht der Wald, nicht der Felsen und nicht der Hügel ist, der da
spricht, sondern ein Rückschall unsrer selbst; und ebenso müssen
wir auch in dem Märchen, in der Allegorie oder im Vergleich suchen
uns selbst zu finden, müssen wir die Bedeutung, die Weisheit, die
Freude finden, welche wir aus demselben herauszuziehen
vermögen.

		»So stellt sich die Dichtkunst selbst an die Seite der
Wissenschaft und öffnet unsere Augen für das Wahre, Schöne und
Gute; und so wollen wir hier einige Märchen lesen.«

		Und ich las; man folgte mir mit größter Aufmerksamkeit; ein
einstimmiger aus dem Herzen kommender Beifallsausbruch ließ sich
vernehmen. Ich war erfreut und befriedigt von der Vorlesung. Später
hielt ich noch mehrere Vorträge und andere Autoren folgten meinem
Beispiele.

		Im Jahre 1860 wurde der jetzige Arbeiterverein zu großer,
bedeutungsvoller Wirksamkeit gegründet, und jeden Winter fast mußte
ich dort Vorträge halten und begegnete dafür großer, herzlichster
Anerkennung und Theilnahme. Mehrere unserer dänischen Dichter und
Schriftsteller, wie auch die größten Schauspieler haben dort
Gedichte und selbst dramatische Werke vorgetragen.

		Bei einem der jährlichen Stiftungsfeste des Vereins, zu welchem
ich eingeladen war, wurde ein enthusiastischer Toast auf die Zierde
der dänischen Bühne ausgebracht, auf den seitdem verstorbenen
Michael Wiehe [bookmark: text307]F307, er wurde der Erste [bookmark: page267]genannt, der das Eis gebrochen, der
Erste, der das Geschenk der Poesie dem Arbeitervereine gebracht
hatte, und als er den Weg angebahnt hatte, folgten wir Anderen
nach. Im Arbeiterverein von 1860 war Wiehe sicherlich der
Erste gewesen, welcher dort einen Vortrag gehalten hatte, und so
weit ich mich dessen entsinne, war es ein Gedicht von
Oehlenschläger; aber Jahre früher, als die arbeitenden
Klassen sich zum ersten Male in dem Verein versammelten, war ich
derjenige gewesen, der im Jahre 1858 das Eis gebrochen hatte, und
das ist eine Ehre, auf die ich nicht verzichten will.

		Im Studentenverein hatte ich als junger Student mein erstes
Märchen vorgetragen. Die Jahre sind lange darüber hingegangen.
Jetzt, 1858, las ich dort wieder meine Märchen vor und wurde so
herzlich bewillkommnet, so freundlich aufgenommen, daß ich, wenn
meine Aengstlichkeit, vor größeren Kreisen vorzulesen, auch nicht
verschwand, hier und im Arbeitervereine gewißlich fühlte und
erkannte, daß ich vor jungen Leuten, vor warmen Herzen, natürlichen
Menschen, las, die diese Abende, von denen ich jetzt gesprochen
habe, zu herrlichen, festlichen Momenten erhoben.

		In den letzten Jahren erschien zu Weihnachten, oder etwas später
im Frühjahr ein kleiner Band Märchen, auf dessen gelben Umschlage
ein Bild des Storches prangte, der mit dem Frühling auf seinem
Rücken herbeiflog. Dieses letzte Bändchen enthielt das größere
Märchen: » Die Tochter des Schlammkönigs.« [bookmark: text308]F308
Ingemann schrieb mir darüber in höchst anerkennender Weise;
denn ich hätte im Schlamm einen Edelstein gefunden!

		*

		Im Juni war ich schon wieder unterwegs auf einem Besuche bei
Serre's und bei meinen Freunden in Brunnen. – Das
Vergnügen dieses Touristenlebens endete bald. Ich hörte zufällig
Nachrichten von Hause, die mich erschütterten, mich [bookmark: page268]mit Sorgen erfüllten,
und die immer wieder und ebenso schmerzlich und abschreckend in
meiner Erinnerung zurückgerufen werden, wenn Freunde aus
Amerika mich nach ihrer Heimat, jenseits des Oceans,
einladen. Auf den ersten Blättern des » Märchens meines
Lebens« [bookmark: text309]F309 habe ich vom Hause des Admiral Wulff in
Kopenhagen, von seiner Gattin und seinen Kindern gesprochen,
ebenso von der ältesten Tochter Henriette, die immer in
schlimmen und guten Tagen eine so beharrliche Theilnahme an den Tag
legte in Allem, was mich betraf. Nach dem Tode der Eltern lebte sie
bei ihrem jüngsten Bruder Christian Wulff, Lieutenant zur
See. Niemals gab es einen zärtlicheren und hingebenderen Bruder.
Für sie war es eine Nothwendigkeit, ja, man möchte sagen, eine
Gesundheitsangelegenheit, zu reisen, und sie liebte das Meer
leidenschaftlich. Sie begleitete ihren Bruder auf mehreren großen
Reisen; sie besuchte Italien mit ihm und ging mit ihm nach
Westindien und Amerika. Auf der für sie vorletzten großen Reise
befanden sie sich beide auf einem Schiffe, auf welchem das gelbe
Fieber ausbrach. Der Bruder wurde davon ergriffen, und sie, das
schwache Mädchen, war seine Pflegerin, saß an dem Bett des
Fieberkranken, wischte mit dem Taschentuch seine heiße, schwitzende
Stirn und trocknete dann auch ihre Augen mit demselben Tuche; aber
sie, die Schwache, blieb gesund; sie entging der Krankheit, während
ihr lebenskräftiger Bruder unterlag. Vom Kummer überwältigt, fand
sie ein liebevolles Asyl in Eaglewood bei New-York
bei dem großherzigen Marcus Spring und dessen trefflicher
Frau Rebecca, deren Bekanntschaft sie durch die schwedische
Schriftstellerin Frederike Bremer gemacht hatte. Ein Jahr
darnach kam Henriette Wulff nach Kopenhagen zurück;
wir sahen uns fast alltäglich. Die Nachwehen über den Verlust ihres
Bruders waren in vieler Beziehung für sie ganz außerordentlich.
Ihre Gedanken flogen oft hinüber nach dem Lande, wo ihres Bruders
Asche ruhte; sie mußte noch einmal dort [bookmark: page269]hinüber und bestimmte dazu
den Sommer 1858. Im Monat September reiste sie mit dem Hamburger
Dampfer » Austria«; von England aus sandte sie ihr letztes
Schreiben an ihre Schwester: sie sagte darin, daß sehr viele
Passagiere an Bord wären, aber nicht ein Einziger, zu dem sie sich
hingezogen fühlte, ja, als sie in England an's Land gingen, überkam
sie ein so großer Widerwillen gegen die Reise, daß sie fast
entschlossen war, zurückzukehren; doch schämte sie sich ihrer
Schwäche und blieb auf dem Schiffe.

		Nicht lange nachher lasen wir die Nachricht in der Zeitung, daß
der Dampfer » Austria« auf dem Atlantischen Ocean verbrannt
sei. Mich überwältigte diese Nachricht. Ihre Schwester, der ältere
Bruder, ihre Verwandten und Freunde lebten in einer Todesangst von
Zweifel. Bald kamen auch Schilderungen der schrecklichen Scenen in
dem Augenblicke des Unterganges, Berichte von einzelnen Personen,
die allein gerettet worden waren. Aber wer waren diese? War sie,
das kleine, schwächliche, zarte Wesen, unter ihnen? Wir erhielten
keine sichere Kunde, daß sie auf dem Grunde des Oceans gebettet
sei. Wenn Kummer in Worte sich kleiden kann, dann gewiß erscheint
er in dem, was ich in dem ersten Augenblick der Betrübniß in einem
Gedicht an sie niederschrieb.

		Meine Gedanken waren Tag und Nacht von diesem Ereigniß erfüllt.
Ich konnte an nichts Anderes sonst denken, und manche Nacht in der
Zeit unserer Ungewißheit betete ich zu Gott in meinem Herzen, mir,
wenn überhaupt eine Verbindung zwischen der Welt der Geister und
der Menschenwelt bestehen möchte, einen Lichtblick zu gewähren,
irgend ein kleinstes Zeichen, und wenn auch nur im Traume von ihr;
aber wiewol meine wachen Gedanken ganz und gar sich nur mit der
Freundin meiner Jugend beschäftigten und im Schlaf ich von ihr
träumte, so offenbarte sich doch nichts, nichts regte sich, um
meiner Einbildung eine solche Verbindung zu zeigen. Die
ununterbrochene Thätigkeit meiner Gedanken in dieser Richtung griff
mich so an, daß eines Tages, als ich auf der Straße ging, die
Häuser mir plötzlich wie Riesenwogen erschienen, die gegen einander
[bookmark: page270]rollten. Ich sah die Bewegung, aber in
demselben Moment war ich auch so bestürzt über mich selbst, daß ich
mit aller Kraft meines Willen dieses auf ein und denselben
Gegenstand gerichtete Denken unterbrach; ich fühlte, daß es zum
Wahnsinn führen mußte. Es kam nun plötzlich Ruhe über meinen Geist,
ein Vertrauen zu Gott, und der Kummer löste sich in Wehmuth auf.
Ingemann schrieb mir am 19. October einen trostreichen
Brief, in dem es unter Andern heißt: »Dem Dichter von » Das
sterbende Kind« und von » Sein oder Nichtsein« brauche
ich wol nicht die Lichtseite, das Bild des irdischen Unterganges
auszumalen, das uns für einen Augenblick zu überwältigen vermag.
Haben Sie – wie ich erwarte – bereits dem Schmerze und der Liebe in
einem Abschiedsgedicht an den befreiten Geist Ausdruck gegeben,
dann hat der Schmerz den Stachel verloren, bevor diese Zeilen zu
Ihnen gelangen.«

		Der ältere Bruder des Fräulein Wulff, Peter Wulff,
Kapitän zur See, schrieb an einen der geretteten Schiffsoffiziere,
und Alles, was er erfuhr, war, daß Henriette Wulff bei der
Frühstückstafel gesehen worden war; darnach pflegte sie, wie man
wußte, nach ihrer Kajüte zu gehen und dann erst wieder bei der
Mittagstafel zu erscheinen. Während dieser Stunden ereignete sich
das schreckliche Unglück. Das Schiff entzündete sich dadurch, daß
man dasselbe auslüften wollte und dazu Theer benutzte, den man
anzündete; aber unglücklicher Weise stürzte die Theertonne um; dem
brennenden Stoff entströmten Rauch und Flammen, die bald das ganze
Schiff einhüllten. Es war zu vermuthen, daß sie durch den Rauch
erstickte und in ihrer Kajüte starb. Diese ist nun ihre Grabkammer
in der Tiefe des Atlantischen Oceans.

		*

		Hartmanns melodische Operette » Liden Kirsten«
[bookmark: text310]F310, die in den Volksgesang übergegangen
ist, und wozu ich den Text geschrieben hatte, wurde nach einer
langen, unverdienten [bookmark: page271]Pause zu Anfang des Jahres 1859 wieder auf
die Bühne gebracht und erregte großes Interesse; mein Text wurde
sogar gelobt. Der Kritiker in der in Kopenhagen erscheinenden
Zeitung »Fädrelandet« (das Vaterland) nannte ihn ein ächtes
Gedicht, eine Inspiration: » un rêve de
l'idéal au milieu des tristes réalités de la vie.« –
»Schöne, freundliche Bilder gleiten vorüber, die so natürlich und
unschuldig zu uns sprechen, und die Ausarbeitung der Sprache ist so
phantasievoll und plastisch, daß man das Gedicht nicht lesen kann,
ohne gerührt zu werden.« Eine so liebenswürdige Würdigung wurde
meiner Dichtung zu Theil, und Hartmann's ungewöhnlich schöne
Musik wurde ebenso mit dem größten Lobe gerühmt.

		Später im Frühling erschien ein neues Heft » Märchen und
Geschichten«, darunter » Was der Wind von Waldemar Daa und
seinen Töchtern erzählt« [bookmark: text311]F311, mit der Widmung
für meinen Freund, den Componisten Hartmann.

		Die Bäume trieben wieder ihre Blätter, das Wetter war warm und
schön. König Frederik VII. residirte auf dem alten
prächtigen Schlosse Frederiksborg [bookmark: text312]F312,
in der wundervollen Waldnatur. Er ließ mich einladen, um meine neue
[bookmark: page272]Dichtung von mir selbst vorlesen zu hören.
Mit der offenen, herzlichen Freundlichkeit, die dem König
eigenthümlich war, bewillkommnete er mich, und ich verbrachte in
der stolzen Residenz Christians IV., durch welche
Hauch's Gedicht: »Frederiksborg« in's Leben gerufen wurde,
zwei höchst angenehme Tage.

		Ich sah all den Glanz und den alten Ruhm, der in diesen Hallen
wandelte, saß an des Königs Tafel, die an dem schönen, sonnigen
Tage unten im Garten gedeckt wurde.

		Als die Tafel beendet war, wurde das Ruderboot des Königs auf
dem das Schloß umgebenden See bestiegen und hier – unter dem freien
Himmel – meinte der König – sei es am geeignetsten, die Geschichte
vorzutragen, welche der Wind von Waldemar Daa und seinen
Töchtern erzählte. [bookmark: text313]F313

		Der König nebst Gemalin, der Gräfin Danner [bookmark: text314]F314, nahmen
im Königsboote Platz, wo auch ich meinen Platz hatte; einige andere
Boote mit anderen Gästen folgten. Wir glitten über [bookmark: page273]das blaue Wasser, in
welchem der prächtige Horizont im Abendroth sich spiegelte. Ich las
die Geschichte, wie Reichthum und Glück zerrinnen, vor; das, wie
der Wind saust: »Her–a–u–s! Fahr' hin!« Als ich den Vortrag
beendet, trat ein Moment tiefen Schweigens ein; ich selbst fühlte
mich sonderbar wehmüthig gestimmt, und man wird verstehen, daß die
Erinnerungen, diese Augenblicke im Königsboote, wo der See, die
Luft und das Schloß entzückend strahlten, lebhaft wieder in mein
Gedächtniß trat, als im Herbst desselben Jahres die traurige
Nachricht kam: »Schloß Frederiksborg steht in Flammen!«

		Der Sommer rief mich nach Jütland, den malerischen Theil
von Dänemark. Das Andenken daran ist aufbewahrt in: » Eine
Geschichte von den Dünen« [bookmark: text315]F315 und einer Beschreibung
von » Skagen«.

		Etatsrath Taug, Eigenthümer des alten
Norre-Vosborg, wo einst des Ritter Bugge's Hof stand,
nahe beim Nyssum-Fjord, hatte mich in sein Haus geladen.
Eine Schilderung des Platzes, des Baues und der Leute daselbst ist
in einem Briefe an Ingemann vom 11. Juli 1859 enthalten.
[bookmark: text316]F316

		Es war ein angenehmer Aufenthalt dort und nicht allzu kurz. Bei
meiner Abreise begleitete mich die ganze Familie nach
Lemvig. Hier, nahe bei dem Liim-Fjorde, befindet sich
Hamlet's Grab, nicht bei Helsingör, wohin
Shakespeare sein großes dramatisches Gedicht verlegt hat. »
Amlet's Grab«, sagte der West-Jütländer. Ein Schafhirte
sitzt hier so einsam auf dem Hügel und bläst seine eintönige
Melodie auf der kleinen Flöte, die er aus einem alten Baumast oder
einem Schafsknochen sich gemacht hat.

		Wir erreichten Lemvig und kehrten im Gasthaus ein. Ich
bemerkte bald den Dannebrog vom Dach herausragen, und ein [bookmark: page274]wenig später
wurde an dem entgegengesetzten des Nachbars ebenfalls eine
Dannebrog-Flagge sichtbar.

		»Wird hier etwas gefeiert?« fragte ich.

		»Es ist Ihnen zu Ehren«, sagte der Etatsrath Tang.

		Wir gingen mit einander aus, um die Stadt zu besehen.
Freundliche Augen bewillkommneten mich, und von mehreren Häusern
wehten die Flaggen. Ich konnte in der That nicht recht daran
glauben, daß dies meinetwegen geschah, aber als ich am nächsten
frühen Morgen an das Dampfboot kam, mußte ich mich überzeugen, daß
ich in Lemvig Freunde besaß, von den Großen an bis zu den
Kleinen.

		In der Volksmenge befand sich ein kleiner, sorgsam eingehüllter
Knabe. »Armer kleiner Knabe!« sagte ich, »so früh aus, um mit dem
Dampfboot zu fahren?«

		»Das soll er nicht«, antwortete die Mutter; »er hat keine Ruhe
und keinen Schlaf gehabt, bis ich ihm versprochen hatte, daß er am
Morgen hergehen könne, um Andersen abreisen zu sehen. Er
kennt alle seine Märchen.«

		Ich küßte den Kleinen und sagte: »Geh nach Haus und zu Bett,
mein kleiner Freund; leb' wol, leb wol!« Ich freute mich selbst wie
ein Kind. Ich wurde warm dabei und fror nicht, wie der kleine
Bursche in dem kalten, frischen Morgenwestwind an dieser Küste.

		Der Dampfer glitt an Oddesund vorbei, wo Deutschlands
Kaiser Otto einst sein Banner aufpflanzte und befahl, daß das
Dänenthum sterben sollte. [bookmark: text317]F317 Wir kamen nach
Thisted, der Stadt der Hexenprozesse, von der uns
Holberg erzählt. Wir landeten an der Hafenbrücke; ich saß in
der Cabine, der Dampf zischte und pfiff, als Jemand kam und mich
auf das Deck rief. Freunde meiner Dichtungen standen am Hafen-Quai
und riefen mir ein schmetterndes Hurrah zu!

		Später am Tage kam ich nach Aalborg; freundlich glänzende
Augen begrüßten mich, und ich fühlte freundschaftliche Händedrucke.
Mein Freund aus der Studienzeit, Kammerherr [bookmark: page275] Dahlström, der
Oersted's liebenswürdige Tochter Sophie geheirathet
hatte, nahm mich bei der Hand und führte mich nach seinem Heim, dem
alten Aalborghuus (Hause). Anders Sandö Oersted, Bruder des
Entdeckers des Electro-Magnetismus, war hier zu Besuch. Ein Jurist
von hohem Range und einer der einflußreichsten und bedeutendsten
Staatsmänner Dänemarks. [bookmark: text318]F318 Als wir noch bei Tisch in
der Dämmerung zusammensaßen, meldeten die Diener, daß auf den
Platze sich eine Menge Leute drängte und bald trat auch eine
Deputation in das Zimmer. Der Aalborger Gesangverein
wünschte mich mit einem Gesang zu bewillkommnen. Ich kam in
Verlegenheit, daß sie mich ehren wollten und nicht Oersted.
Ich konnte mich nicht an das offene Fenster stellen, wo wenige
Jahre früher er gestanden hatte, um eine ähnliche Ovation
entgegenzunehmen. Ich ging daher hinaus auf den Platz zu der
versammelten Menge, das Lied begann und ich drückte Allen innig die
Hände, so weit ich langen konnte, von Freude und Dankbarkeit
erfüllt. Es war die erste Serenade, die mir in der Heimat gebracht
wurde. Schwedische Studenten hatten mir früher einmal bei meinem
ersten Besuche in Lund 1840, eine solche gebracht.

		Von Aalborg setzte ich meine Reise nach Skagen,
Dänemarks nördlichstem Punkte, fort, wo die Nordsee und das
Kattegat als Arm der Ostsee sich begegnen.

		Das alte Börglum-Kloster, wo einst die Macht der Kirche
mehr galt, als der König selbst in seinem eignen Königreich, ist
heute ein Landsitz. Der Proprietair Rotböll ist Eigenthümer.
Ich erhielt von ihm eine liebenswürdige Einladung, bei ihm zu
verweilen und mir das Land anzusehen, vielleicht würde ich Zeuge
eines der westlichen Seestürme werden können. In meiner
historischen Erzählung: » der Bischof von Börglum und seine
Verwandten,« habe ich eine Schilderung des Ortes gegeben.
[bookmark: text319]F319 [bookmark: page276]

		»Es spukt auf Börglum,« sagte man mir in Aalborg. »In
einem gewissen Zimmer gehen die längst verstorbenen Mönche um.« Es
wurde mir versichert, daß der Bischof des Stifts sie selbst gesehen
habe. Ich wage nicht, die Möglichkeit eines Verkehrs zwischen der
Geisterwelt und der Sinnenwelt in Abrede zu stellen, aber ich
glaube nicht mit Gewißheit daran. Unser Dasein, die Welt in und um
uns, ist voll von Wundern, aber wir sind so daran gewöhnt, daß wir
davon als von etwas »Natürlichem« reden. Alles wird getragen und
geregelt von den großen Gesetzen der Natur, den Gesetzen der
Vernunft, Gesetzen, die in Gottes Allmacht, Weisheit und Gute
liegen, und ich glaube nicht an eine Abweichung davon.

		Nachdem ich die erste Nacht im Börglumkloster geschlafen
hatte, konnte ich nicht umhin, den Herrn des Hauses und seine Frau
beim Frühstück zu befragen, in welchem Zimmer der Bischof
geschlafen hatte und von den Geistern besucht worden sei. Man
fragte mich, ob ich mich etwa fürchte; man fügte aber sofort hinzu,
daß der Bischof gerade in meinem Zimmer geschlafen habe und daß ihm
dort die Gespenster der todten Mönche erschienen seien. Das Erste,
was ich jetzt that, bestand darin, daß ich in das Zimmer ging und
sorgfältig Flur und Decke untersuchte – ja, ich ging auf den
Hofplatz hinaus, prüfte genau die Umgebungen, kletterte zu den
Fenstern hinauf, um zu entdecken, ob sich der Platz zur Aufführung
von Spukscenen eignete. Konnte ich wissen, ob nicht Mancher hier,
wie es mir freilich in meiner frühen Jugend auf anderen Herrenhöfen
begegnete, sich selbst vielleicht belustigen möchte, indem er
einige nächtliche Geisterscenen aufführte? Aber ich entdeckte
nichts, und schlief die Nacht und noch manche andere hier in
Frieden und Sicherheit.

		Eines Abends ging ich früher als gewöhnlich zu Bett und erwachte
Mitternachts mit einem ungewohnten kalten Schauer, der mich
durchrieselte; ich fühlte mich unbehaglich und dachte an die
Geister, von denen man geschwatzt hatte, sagte aber zu mir selbst,
wie thöricht doch solche Furcht wäre und aus [bookmark: page277]welchem Grunde die Mönche sich
gerade mir zeigen sollten. Hatte ich nicht, als ich noch in
Unkenntniß über den Tod von Henriette Wulff war, Gott
ernstlich gebeten, mir, wenn ein Schimmer irgend möglich war,
irgend ein Zeichen für Auge oder Ohr aus der andern Welt zu senden,
daß sie unter den Abgeschiedenen weilte? Aber nichts zeigte sich;
ich bemerkte nichts.

		Diese Gedanken rissen mich aus meiner verworrenen Lage, aber in
demselben Moment sah ich im fernsten und dunkelsten Theil des
Zimmers eine nebelhafte Gestalt wie einen Menschen. Ich sah und
sah, und es durchlief mich wie Eis, es war nicht auszuhalten.
Zwischen Furcht und einem Zwange, zu sehen und Gewißheit zu
erlangen, war ich getheilt. Ich sprang aus dem Bett heraus und
stürzte auf die Nebelgestalt und sah nun, als ich ganz nahe war,
daß es die glänzende, gefirnißte Thür war, von welchem zwei
hervorspringende Parthien, aus welche das Licht eines Spiegels
fiel, der durch das Fenster das Licht aus der herrlichen
Sommernacht empfing, so etwas bilden konnten, was wie die Gestalt
eines Menschen aussah. Das war der Geist, den ich in Börglum
sah.

		Seitdem bin ich noch mancher Geistergeschichte begegnet, und es
dürfte hier der geeignete Platz sein, sie hier mitzutheilen.

		Es war ein Jahr später, als ich einen andern großen, alten
Herrenhof besuchte. Bei hellem, lichtem Tage ging ich durch einen
der großen Säle, da hörte ich plötzlich ein helles Läuten, wie das
einer Tischglocke; der Ton kam von dem andern Flügel des Hauses,
und ich wußte, daß die Zimmer nicht bewohnt waren. Ich fragte die
Hausherrin, was das für eine Glocke wäre, die ich gehört hatte. Sie
blickte mich bestürzt an. »Sie haben sie auch gehört?« sagte sie,
»und hörten es jetzt bei hellem Tage?« und man erzählte sie mir,
daß das oft vernommen wurde, namentlich spät am Abend, wenn die
Bewohner gerade schlafen gingen, ja, daß der Ton dann so laut wäre,
daß sogar die Leute im Keller ihn hörten.

		»Da wollen wir das doch einmal näher untersuchen!« [bookmark: page278]sagte ich.
Wir gingen durch den Saal, wo ich die mysteriöse Glocke gehört
hatte und trafen dort den Hausherrn und den Pastor der Gemeinde.
Ich erzählte von dem Läuten der Glocke und protestirte, als ich an
das Fenster trat, »daß es kein Geist sei;« aber als die Worte eben
ausgesprochen waren, fing die Glocke noch viel stärker als das
erste Mal an zu läuten. Da lief mir denn doch ein Schauer über den
Rücken, und ich sagte, wenn auch nicht so laut: »Ich kann es jetzt
nicht leugnen, aber ich glaube nicht daran.«

		Bevor wir den Saal verließen, ertönte die Glocke noch einmal,
aber in demselben Augenblicke fiel mein Auge zufällig auf den
großen Kronleuchter unter der Decke. Ich bemerkte, daß die vielen
kleinen hängenden Gläser in Bewegung waren. Ich ergriff einen Stuhl
und stellte mich darauf, den Kopf gegen den Kronleuchter
gerichtet.

		»Geht schnell und heftig über den Fußboden,« bat ich die
Anwesenden; sie thaten es und nun hörten wir alle den lauten
Glockenton, der wie fernes Läuten klang – und alle Gespensterfurcht
war verschwunden.

		Eine alte Pastorswittwe, die davon hörte, sagte später zu
mir:

		»Diese Glocke war so hübsch. Wie konnten Sie nur, der Sie ein
Dichter sind, selbst sie zerstören und so ganz ohne Grund?«

		Noch eine andere Geistergeschichte – die letzte.

		Ich war in Kopenhagen. Um Mitternacht wachte ich auf und
sah vor mir am Fuße des Bettes auf dem Ofen eine kalkweiße Büste,
die ich vorher nicht gesehen hatte. »Gewiß ein Geschenk,« dachte
ich. »Wen mag sie vorstellen?« Ich erhob mich im Bette und starrte
auf das weiße Bildniß, als es in demselben Augenblick verschwand.
Ich schauderte, stand aber auf, zündete das Licht an und sah nach
der Uhr, wie spät es gerade wäre. In diesem Augenblick hörte ich
den Nachtwächter eins verkünden.

		Ich schrieb den kleinen Vorfall nieder und legte mich wieder
hin, aber ich konnte nicht einschlafen, als es mir durch den [bookmark: page279]Kopf fuhr:
»das muß das Mondlicht sein, das durch das Fenster auf die weiße
Mauer scheint.« Ich stand wieder auf und sah hinaus; die Lust war
bedeckt, der Neumond mußte auch schon längst untergegangen sein,
alle Straßenlaternen waren ausgelöscht, also konnte das Lichtbild
auch nicht von diesen ausgegangen sein.

		Am nächsten Morgen untersuchte ich das Zimmer genau und sah über
die Straße hin; drüben an des Nachbars anderer Seite befand sich
eine Laterne. Das Licht derselben konnte durch die halb
herabgelassene Gardine dem Segel eines Schiffes im Canal unter
meinem Fenster die Gestalt eines menschlichen Hauptes bilden. Ich
ging deshalb, als es Abend war, auf die Straße hinunter und fragte
den Nachtwächter, zu welcher Zeit er die Lampe auslöschte.

		»Um eins,« antwortete er, »gleichzeitig wenn ich die Stunde
ausrufe.«

		Es war der Widerschein auf der Wand, den ich gesehen und
angestarrt hatte, der Nachtwächter hatte in demselben Augenblick
die Lampe und auch den Geist ausgelöscht. –

		Aber um auf Börglum-Kloster zurückzukommen, wo mehr als
Einer von nächtlichen Erscheinungen zu berichten wußte, die ich
nicht das Glück hatte zu sehen. Als ich auf meinem Heimwege nach
Aalborg kam, mußte ich von dem Geiste erzählen und sprach
mit dem ehrwürdigen Herrn, der die weißen Mönchsgestalten gesehen
hatte. Ich versuchte nachzuweisen, ob der Anblick derselben nicht
vielleicht in einem Augenfehler gelegen haben mochte, aber da
antwortete er allen Ernstes: »Es kann sein, daß in den Ihrigen
etwas fehlt, so daß Sie dergleichen nicht schauen können.«

		Zehn oder zwölf Tage wurden in Börglum zugebracht, und
während dieser Zeit besuchte ich die kleine Fischerstadt
Lokken, wo es auf den Straßen Flugsand giebt, der bei
verschiedenen Häusern ganz hoch emporragte. Man sagte mir, daß ich
dies noch viel effectvoller beobachten könnte, wenn ich nach
Skagen käme. Der Weg dahin führt über Hjörring;
[bookmark: page280]ich
erreichte es erschöpft genug am Abend und war willens, sofort zu
Bett zu gehen, aber der Besitzer des Gasthauses sagte mir im
Vertrauen, daß ich am Abend Besuch erhalten würde, daß mehrere
Damen und Herren im Begriff ständen, mich aufzusuchen und daß der
Garten illuminirt werden würde.

		Spät am Abend kam in der That eine Deputation. Man führte mich
in den Garten hinunter und empfing mich mit einem hübschen Gesang.
Provost Djörup richtete eine herzliche Empfangsrede an mich;
es war ein Abend voller Freude, die Sterne blinkten klar und ich
fühlte mich wahrhaft glücklich und erhoben.

		Auch in Frederikshavn, von wo die Fahrt nach
Skagen beginnen sollte, fand ich ein trautes Heim bei
Freunden, die mir meinen Aufenthalt und die Reise so angenehm wie
möglich zu machen suchten. Sie verschafften mir einen sicheren
Fuhrmann, der mich am Seestrande entlang, wo die Brandung rollte,
fahren sollte. Es war ein wolhabender, vorsichtiger Mann vom Lande,
der wol wußte, wo sicherer Grund und wo der verrätherische
Triebsand war.

		Vorher hatten sie ihm mein Bild gezeigt und gesagt: »Das ist ein
großer Dichter!« Und der Bauer lachte ein wenig und sagte: »Nein,
das ist ein großer Lügner!« Auf dem ganzen Wege wollte er durchaus
nicht mit mir in's Gespräch kommen, oder mir irgend was erzählen,
aber bei allem, was ich ihm sagte, lachte er verschmitzt. Indessen,
er fuhr mich gut, er war auch gastfreundlich und ich durfte nicht
eher seinen Hof verlassen, als bis er mich mit Brathühnern,
Pfannkuchen, Wein und Meth bewirthet hatte.

		Wir fuhren über Weideland, Haide und Moorland; wir fuhren am
Strande über den festen Sand innerhalb der Brandungen. Bald kamen
wir zu den Dünen, die wie große Schneestürze zur Winterzeit
daliegen. Das Gestade war dicht bedeckt mit zitternden,
röthlich-braunen Medusen, großen Conchilien und runden, glatten
Kieselsteinen. Wrack auf Wrack lag dort; wir fuhren mitten durch
einen ehemaligen [bookmark: page281]Dreimaster. Schreiende Seevögel flogen über
uns herum. Der Thurm von der St. Laurentius-Kirche,
[bookmark: text320]F320 halb verdeckt durch den Flugsand, wurde sichtbar und
dort lag die Stadt Skagen vor uns. Sie besteht aus drei
Theilen und der älteste Theil liegt eine halbe Meile von den beiden
anderen entfernt. Dorthin fuhren wir. Die Straßenzüge sind, je
nachdem der Flugsand es will, verschieden; sie werden mittelst
Schiffstaue, die man an Stangen befestigt, angedeutet. Hier liegt
ein Haus, halb verborgen vom Dünensande, dort ein finsteres,
getheertes Gebäude mit Strohdach; in einem kleinen Kartoffelgarten
sah ich ein Ferkel, das an eine Gallionsfigur, die Hoffnung, sich
auf einen Balken stützend, gefesselt war. Hier guckt von dem Giebel
eines Hauses eine kolossale Gestalt herab: Walter Scott als
Gallionfigur von einem gestrandeten Schiffe.

		Die Wüste hier oben in Jütland besitzt auch ihre Oase, eine
frische, üppige Plantage mit Buchen, Weiden, Pappeln, Fichten und
Tannen. Rasen bedecken den Sandgrund der Gänge, der sonst bald
durch den Wind die Uebermacht erlangen würde.

		Ich besuchte Stagens äußerste Spitze, die nicht breiter
ist, als daß ein Mensch dort stehen und die Wogen der
Nordsee über den einen Fuß dahin rollen lassen kann, während
die Wellen des Kattegatt's über den andern dahin schlagen.
Zahllose Seevögel erfüllen die Luft mit ihrem Geschrei und von dem
unendlichen Wogenschwall ertönte ein tiefes Summen, das Rollen und
Brechen der Brandung. Der Blick über die Fläche des am Horizont
verschwindenden Meeres wird betäubend; man wendet sich
unwillkürlich hier draußen auf dieser äußersten Spitze des
Festlandes, um zu sehen, ob man festes Land hinter sich habe und
daß man sich nicht auf der Meeresfläche befindet, ein Wurm nur für
die Scharen schreiender, hungrigen Seevögel sei. Wrackstücke und
[bookmark: page282]Wracks von
Schiffen stehen hier gleich den Knochen der Mammuthsthiere in dem
klaren, durchsichtigen Wasser, das, wenn der Sturm über dasselbe
dahin jagt, zu schäumenden Wasserfällen verwandelt wird, die über
die Riffe an der Küste gegen die zusammengefegten Sandhügel sich
wälzen.

		Von Skagens » Green« [bookmark: text321]F321 fuhr ich über den tiefen Sand der
Dünen nach Gammel ( Alt) Skagen, der seit
Jahren immer mehr in das Land hineinrückt. Schwere Wogen rollten
jetzt dort, wo das frühste Alt-Skagen lag. Wir erreichten
die im Sande begrabene alte Kirche, die holländische und
schottische Fischer hier hatten erbauen lassen, und die sie St.
Laurentius weihten. Im Laufe der Jahre häufte sich der Sand
selbst an den Kirchhofsmauern und bald lag er über ihnen und auf
den Gräbern und Grabsteinen bis hoch hinauf zu den Mauern und
Fenstern der Kirche. [bookmark: text322]F322 Noch immer konnte der Priester zur
Kirche gelangen und dort Gottesdienst halten, aber bald konnte man
nicht mehr, sich den Weg dorthin bahnen. Eines Sonntags, als die
Mitglieder der Gemeinde und der Geistliche dorthin kamen, lag ein
ungeheurer Sandhaufen vor dem Kirchenthor, und da sprach der Pastor
ein kurzes Gebet und sagte: »Gott der Herr hat dieses sein Haus
geschlossen, wir müssen ihm nun anderswo ein neues errichten!«

		Am 5. Juni 1795 wurde die Kirche auf königlichen Befehl für
immer geschlossen; nur der Thurm sollte als Seezeichen für Fischer
bestehen bleiben, und heute noch dient er diesem Zwecke. Die alten
Einwohner von Skagen mochten nicht den alten Kirchhof
aufgeben: sie wünschten alle dort neben den Ihrigen zu ruhen, die
ihnen vorangegangen waren; jedoch nur mit großer Schwierigkeit
vermochte man den Platz zu benutzen; aber mit dem Jahre 1810 hörte
auch dieses auf, denn der Kirchhof wurde so gänzlich vom Sande
verschüttet, daß endlich [bookmark: page283]ein neuer Friedhof angelegt werden mußte. Ich bahnte
mir trotzdem einen Weg bis zur sandverdeckten, alten Kirche und
legte den Eindruck, welchen dieser Anblick auf mich machte, in
einer Beschreibung nieder, die ich » Skagen«
überschrieb.

		Nach einigen Tagen Aufenthalt hier in der großartigen, wilden
Natur, die mit ihren kreischenden Scharen von Vögeln ganz gut den
Hintergrund für die » Vögel« des Aristophanes [bookmark: text323]F323 hätte abgeben können, wandte ich mich wieder
südwärts auf meinen Heimweg. Einer meiner jungen jütländischen
Freunde und des Pastors Schwägerin begleiteten mich. Die
hochgehenden Wogen waren zu gefährlich, als daß wir am Ufer hin
hätten fahren können: wir waren gezwungen, unsern Weg durch den
tiefen Sand zu nehmen und kamen daher außerordentlich langsam
vorwärts. Ich plauderte und erzählte von fremden Ländern, die ich
gesehen hatte, sprach von Italien und Griechenland,
von Schweden und der Schweiz. Der alte Postillon
lauschte begierig und sagte mit einer Art von Verwunderung: »Aber
wie kann so ein alter Mann, wie Sie, damit zufrieden sein, so
herumzubummeln?«

		Ich fragte fast ebenso verwundert: »Finden Sie mich so alt?« –
»Sie sind in der That ein alter Mann,« antwortete er. – »Wie alt
schätzen Sie mich denn?« fragte ich. – »Nun, doch an die achtzig.«
– »Achtzig!« rief ich aus. »Das Reisen hat mich gewiß angestrengt;
sehe ich denn kränklich aus?« – »Ja, Sie erscheinen erschrecklich
mager,« sagte er. Dickleibigkeit war seine Vorstellung einer guten
Gesundheit.

		Ich sprach von dem neuen, schönen Leuchtthurm in Skagen.
»Der König müßte ihn sehen!« meinte der Postillon, und ich fügte
hinzu: »Ich werde dem König davon erzählen, wenn ich mit ihm
spreche.« Auf das hin lächelte der alte Bursche meine [bookmark: page284]Reisegefährten an: »Wann der mit dem König
spricht!« – »Ja, ich habe oft mit dem König gesprochen,« antwortete
ich, »ich habe sogar auch schon mit dem König gespeist.« Da legte
der alte Kutscher seine Hand an die Stirn, schüttelte den Köpf und
lächelte schlau: »Der hat mit dem König gespeist!« Er dachte wol,
ich sei ein wenig verrückt.

		Von Frederikshavn, dessen Umgebungen eine außerordentlich
liebliche Parthie Dänemarks bilden, mit den Haiden, Wäldern,
Kornfeldern und dem offenen Strande, kam ich wieder nach
Aalborg, wohnte auch wieder im Aalborghuus, wo ich
abermals mit Bewillkommnungsgesängen geehrt wurde; es erschien wie
ein Traum, wie ein lieblicher Traum, der mich glücklich machte und
für den ich dem lieben Gott dankbar war. Ueberall sah ich milde
Augen, warme Herzen und prachtvolles, sonniges Wetter in dieser
wechselvollen jütländischen Natur. Auf dem Wege zwischen
Randers und Wiborg entfloß meinem Herzen während der
Fahrt das Lied: »Jütland«, das unser tüchtiger Komponist
Heise so reizend in Musik setzte, daß es bald über ganz
Dänemark erklang. Auf dem Gute Asmild-Kloster
[bookmark: text324]F324, nahe bei Wiborg, trugen Freunde
liebenswürdig für meine Unterhaltung Sorge und verschafften mir
manchen heiteren Tag; aber der beste und unerwartetste Gruß wurde
mir am Morgen meiner Abreise zu Theil. Ich war etwa eine Meile auf
der Landstraße von Wiborg vorwärts gekommen, als ich am Wege
eine junge Dame sah, mit der ich schon in Asmild-Kloster
zusammengetroffen war, und daneben eine zweite. Da hält mein
Kutscher die Pferde an, und ich bemerke sechs junge, hübsche,
jungfräuliche Kinder, die dastanden und mich mit Blumenbouquets in
der Hand erwarteten. Eine ganze deutsche Meile waren sie am frühen
Morgen gegangen, um mir Lebewohl zu sagen, was sie in der
geschäftigen Stadt nicht hatten thun mögen. Ich war gänzlich
überrascht und tief gerührt, drückte aber meine Dankbarkeit [bookmark: page285]nicht so aus, wie ich
es hätte müssen; in der Ueberraschung sagte ich nur: »Meine theuren
Kinder, daß Ihr so weit gegangen seid, um mich aufzusuchen! Gott
segne Euch! Dank! tausend Dank!« und in demselben Athem rief ich
dem Kutscher zu: »Fahr zu! fahr zu!« Ich war zu ergriffen und
suchte darüber hinweg zu kommen; aber es war nicht der rechte Weg,
meine Freude und meinen Dank zu zeigen; es war eine Art linkischer
Verlegenheit.

		Das Resultat meiner Reise nach Jütland selbst zeigte sich zu
Weihnachten, als ich » Eine Geschichte von den Dünen«
[bookmark: text325]F325 veröffentlichte, die sehr gut aufgenommen wurde; nur
ein Kritiker dieses Buches war der Meinung, daß man sich sicherlich
sehr enttäuscht finden würde, wenn man, nachdem man diese letzten
Schilderungen und meine Skizzen aus Skagen gelesen hätte, einen
Ausflug dahin machte in der Erwartung, ein so poetisches Land, wie
ich es geschildert hatte, anzutreffen. Indessen erfreute mich der
Besuch des Conferenzraths Brinck-Seidelin [bookmark: text326]F326, eines
Mannes, der am besten die Wahrheit dessen, was ich geschrieben,
beurtheilen konnte, da er selbst eine ausgezeichnete Skizze von
Skagen in seiner Beschreibung vom Hjörring-Amte gegeben
hatte. In der wärmsten Art dankte [bookmark: page286]er mir für die Genauigkeit und Wahrheit, mit
der ich die Natur dieser Landschaft dargestellt hatte. Vom
Geistlichen in Skagen erhielt ich einen Brief mit Dankesworten für
die betreffenden Naturschilderungen und ausschließlich deshalb,
weil sie so wahr wären. Er fügte hinzu: »Ich werde es jetzt auch
glauben und den Fremden erzählen, wenn sie kommen und auf dem Hügel
der im Sande begrabenen Kirche stehen: » Jörgen liegt dort
drinnen begraben.« [bookmark: text327]F327

		Weihnachten sollte in dem theuren, heimischen Basnäs
zugebracht werden; aber ich mußte, wie immer, erst Ingemann
besuchen. Am Morgen des 17. Dezember brach ich auf; auf der
Eisenbahn kam die traurige Nachricht: » das Schloß Frederiksborg
steht in Flammen!« Die Erinnerung an meinen letzten Besuch
daselbst trat wieder frisch in mein Gedächtniß, wie ich – ich
erzählte es früher – dort in der königlichen Barke segelte, und
während die untergehende Sonne den Horizont entflammte, vortrug,
»was der Wind von Waldemar Daa erzählte, von Reichthum und
Hoheit, welche dahin fahren!«

		Bei Ingemann's erhielt ich einen Brief von König
Max von Bayern. Er schrieb, daß er, als ich das Jahr
zuvor auf dem Starenberger-See, im Königsboote, einige
meiner Märchen vorgelesen, den Entschluß gefaßt hätte, mich zu
einem seiner Maximiliansritter zu ernennen. Die Hindernisse, welche
damals im Wege standen, waren nunmehr beseitigt, und er sandte mir
diesen hohen Orden, [bookmark: text328]F328 den der König [bookmark: page287]für Kunst und Wissenschaft gegründet hatte.
Auf dem Orden befindet sich, wenn er für Dichter und Künstler
bestimmt ist, das Bild eines Pegasus; wenn für Männer der
Wissenschaft, Minerva's Eule.

		Ich wußte, daß er in München an den Dichter Geibel, den
Maler Kaulbach und den Chemiker Liebig verliehen
worden war. Man hat mir gesagt, daß die ersten Fremden, welche
diesen Orden erhalten haben, der Franzose Arago und der
dänische Dichter Andersen gewesen seien.

		Die Schätzung des edlen kunstliebenden Königs machte mich
glücklich. Ingemann und seine Frau theilten meine Freude,
und bevor ich ihr Haus verließ, kam noch ein anderes Zeichen, eine
dänische und glänzende Anerkennung, von der Ingemann in
freundschaftlicher Weise immer bedauerte, daß sie noch nicht
erfolgt war. Jetzt hatte ich auch diese erreicht.

		Gleich nach meiner Rückkehr aus Jütland ging ich eines
Tages außerhalb der Stadt spazieren, auf dem Wege traf ich Bischof
Monrad [bookmark: text329]F329, der damals Kultusminister war. [bookmark: page288]

		Wir kannten uns einander seit einer langen Reihe von Jahren; als
junge Studenten lebten wir in demselben Hause und er besuchte mich
damals oft. Später, als er Pastor auf der Insel Falster war,
und ich auf dem Wege von dem schönen Landsitze Coselitze
[bookmark: text330]F330 mich befand, eines Sturmes wegen aber nicht von
der Insel wegkonnte, brachte ich ein paar freudenreiche,
geistanregende Festtage bei ihm und seiner Familie zu. Seitdem
verkehrten wir nicht mit einander. Jetzt hielt er [bookmark: page289]mich an und sagte, daß die
Dichtergage oder Pension von 600 Reichsthalern [bookmark: text331]F331, die ich jährlich
vom Staate bezog, viel zu klein sei; daß ich 1000 Reichsthaler
[bookmark: text332]F332 haben
sollte, dasselbe, wie die Dichter Henrik Hertz, Christian
Winther und Paludan-Müller. Es war eine frohe
Ueberraschung, doch war ich bestürzt; ich drückte seine Hand und
sagte:

		»Ich danke Ihnen! Ich brauche es in der That; ich werde ja alt.
Das Verfasser-Honorar bei uns ist, wie Sie wissen, ziemlich gering.
– Deshalb Dank, meinen herzlichsten Dank; aber mißverstehen Sie
mich nicht, wenn ich sage, was Sie selbst fühlen werden, daß ich
Sie niemals daran erinnern werde, was Sie gesagt haben – ich vermag
das nicht!« – Wir trennten uns; lange Zeit hörte ich nichts mehr
davon, bis jetzt, während meiner Anwesenheit bei Ingemann,
wo die Zeitungen die Nachricht brachten, daß im Folkething (der
zweiten Kammer) des Reichstags beschlossen worden sei, meine
Pension von 600 Reichsthaler auf 1000 Reichsthaler zu erhöhen. Der
liebe Ingemann brachte bei Tisch vor lauter Freude und
Vergnügen meine Gesundheit in launevollster und herzlichster Weise
aus, und meine Freunde sandten mir ihre Glückwünsche; mit tiefer
Demuth fühlte ich, daß ich ein Glückskind sein müsse, immer
beschützt und beschirmt, und ich wurde besorgt, wie es mir oft
begegnet ist: daß solches Glück nicht dauerhaft sein könne, und daß
sehr bald Sturmwogen, Tage der Trübsal nahen müßten.

		Am Weihnachtsabend war ich in Basnäs, wo der Christbaum
nicht nur für die Gäste des Hauses angezündet wurde; es war auch
einer da für die armen Kinder des Gutes. Ihr Baum war ebenso reich
und strahlend, wie der unsrige. Frau Scavenius hatte ihn
selbst aufgeputzt und jedes Licht selbst angesteckt. Ich hatte
Figuren ausgeschnitten und befestigt, die von den grünen Zweigen
herabhingen; ein Tisch war darunter aufgestellt mit solchen
Christfestgeschenken, wie [bookmark: page290]sie besonders den Müttern armer Kinder zusagen:
Tuch zu Kleidern, Leinen zu Unterkleidern, und manche andere
nützliche Dinge. Die Armen wurden wol bewirthet und hatten einen
glücklichen Abend, wir hatten mehrere. Der Schnee fiel: die
Schlittenglocken erklangen, die wilden Schwäne sangen am Seeufer:
es war draußen hübsch, und drinnen gemüthlich. Die Jugend tanzte,
bis der Morgen anbrach. Aus der Nachbarschaft, und aus meilenweiter
Ferne waren Verwandte und Freunde eingeladen. Von dem nahen
Borreby, dem ehemaligen Schlosse des Ritters Waldemar
Daa, kam die Familie des jetzigen Besitzers sammt deren Gäste:
unter ihnen befand sich Einer, den ich mich besonders freute
wiederzusehen; es war der Romandichter Saint-Aubain, der
unter dem Pseudonym Carl Bernhard als Autor weithin bekannt
ist. [bookmark: text333]F333 Seine frischen, geistreichen, lebensvollen
Schilderungen, und sein Charakter, eine so wahre dänische Natur,
verschafften ihm einen hervorragenden Platz als Schriftsteller.
Ueberdies war er freundlich und liebenswürdig, immer bereit zu
helfen und Opfer zu bringen; kaum dürfte man es glauben, daß er
schon in die sechzig war, so jugendlich erschien sein Aeußeres; er
war unter den Tänzern und war unter den [bookmark: page291]Erzählern, und mir gegenüber
offen, herzlich, lächelnd über die Kleinlichkeiten der Welt, aber
auch glücklich über den Segen, den er in derselben fand.

		*

			[bookmark: foot268]1872 daselbst unter dem Titel: » The Story of my Life« erschienen, von welcher
Ausgabe 1877 in Kopenhagen bei Reitzel ein Auszug,
herausgegeben von dem Cand. mag.
Jonas Collin, einem Sohn des Etatsraths Eduard
Collin, veröffentlicht worden ist. Uebrigens soll sich das
ursprüngliche dänische Manuskript dieser Fortsetzung der
Lebensgeschichte Andersen's im Besitze des Etatsraths
Collin befinden, der es seiner Zeit vom Dichter zum Geschenk
erhielt. Wie Herr Jonas Collin in seiner Vorrede bemerkt,
war es Andersen's Absicht, dieses Manuscript für eine dänische
Ausgabe umzuarbeiten und zu ergänzen, allein die Krankheit, die
schließlich seinen Tod herbeiführte, verhinderte ihn daran, die
projektirte Arbeit zu vollführen. Der Uebers.
	[bookmark: foot269]Am 24.
Februar 1862. Der Uebers.
	[bookmark: foot270]Ein wegen seiner großen Gastfreiheit von
Zeus belohntes Ehepaar in Phrygien, das bis in's hohe Alter in
treuer Liebe zu einander hielt. Der Uebers.
	[bookmark: foot271]Siehe die Note Seite 220 im
ersten Bande der Märchen. Der Uebers.
	[bookmark: foot272]Man sehe die Noten auf
Seite 14 und 23 im II. Bande der Märchen. Der Uebers.
	[bookmark: foot273]Siehe den vor. Band Seite
223. Der Uebers.
	[bookmark: foot274]Siehe den vor. Band Seite 294. Der Uebers.
	[bookmark: foot275]Marie Seebach ist geboren 1835 in Riga, wo ihr
Vater Komiker war; 1850 trat sie als Soubrette in Lübeck zuerst
auf, ging dann nach Danzig und Kassel, wo sie zum Fach der ersten
Liebhaberin überging. 1852 kam sie nach Hamburg; hier widmete sie
sich zuerst den tragischen Rollen mit großen Erfolgen. Sie ging
1854 nach München und verheirathete sich 1859 mit dem berühmten
Sänger Albert Niemann, nach welchem sie sich Niemann-Seebach
nannte, von dem sie sich jedoch in den Sechziger Jahren wieder
trennte. Der Uebers.
	[bookmark: foot276]Edgar Collin ist
am 26. October 1836 in Kopenhagen geboren; er wurde 1856 Student,
nachdem er im Jahre zuvor mit Andersen nach Deutschland und der
Schweiz gereist war. Nach beendigten Studien trat er in die
Redaction des »Dagstelegrafen« ein und wurde später Mitbegründer
der Zeitung »Dagens Nyheder« (Tagesneuigkeiten). Außerdem
beschäftigte er sich literarisch. Er hat unter Anderen unter dem
Titel » Fremragende Danske Frimurere«
in zwei Bänden eine Reihe Biographien hervorragender dänischer
Freimaurer herausgegeben, wofür er vom König Oscar II. von Schweden
dekorirt worden ist. Außerdem hat er sich durch die Vollendung der
von Th. Overskon (siehe S. 156 d. B.) begonnenen »Geschichte
des dänischen Theaters«, die bei dessen Tode nur bis zum sechsten
Bande gekommen war, ein wahres Verdienst erworben. Der
Uebers.
	[bookmark: foot277]Siehe
den vorigen Band S. 119. Der Uebers.
	[bookmark: foot278]Friedrich
Kuhlau, geboren 1786 in Uelzen im Hannöverschen, kam 1810 nach
Kopenhagen, wo er als Flötist zunächst Anstellung in der königl.
Theaterkapelle erhielt. Später wurde er Kammermusikus und Professor
der Musik. Er schrieb mehrere Opern, die heute noch zum Repertoire
des Kopenhagener Theaters gehören. Er starb in Lyngbye bei
Kopenhagen 1832. Der Uebers.
	[bookmark: foot279]Siehe Seite 86 im vorigen Bande. Der Uebers.
	[bookmark: foot280]Siehe S. 209 Bd. I. der
Märchen. Der Uebers.
	[bookmark: foot281]Siehe S. 408 Bd. II. der Märchen. Der Uebers.
	[bookmark: foot282]Siehe den vorigen
Band S. 101. Der Uebers.
	[bookmark: foot283]Siehe den vorigen Band Seite 175. Der
Uebers.
	[bookmark: foot284]Daniel Fredrik
Eschricht, von deutschen Eltern (Pommern) abstammend, wurde am
18. Marz 1798 in Kopenhagen geboren und starb daselbst am 22.
Februar 1863. Er wurde 1817 Student und studirte Anfangs auf Wunsch
seines Vaters Medizin, dann Jura, Theologie und schließlich aus
Neigung Medizin, der er bis an sein Lebensende treu blieb. Er
vollendete 1822 seine Studien und wurde schon in demselben Jahre,
erst 24 Jahre alt, Landphysikus auf der Insel Bornholm. Getrieben
von einer unwiderstehlichen Reiselust, machte er eine
wissenschaftliche Reise nach Paris und London, die ihm Stoff zu der
Abhandlung über Physiologie, welche er für Erlangung des
Doktorgrades 1825 schrieb, lieferte. Er gab sein Amt auf und
erhielt dann ein dreijähriges Stipendium zu einer neuen
wissenschaftlichen Reise, auf welcher er in Berlin, Leipzig, Prag,
Wien und Heidelberg studirte. Nach seiner Heimkehr 1829 wurde er
Lektor der Physiologie an der Universität und bereits im Jahre
darauf Professor. – Bereits während der ersten Jahre seiner
Lehrerwirksamkeit fühlte er, daß die Naturwissenschaft kein
Mysterium für die Uneingeweihten bleiben dürfe, sondern daß
dieselbe allen Ständen zugänglich gemacht werden müßte. Er verband
sich 1833 zu diesem Zweck mit dem Naturforscher Professor
Schouw und Conferenzrath Jonas Collin zur Stiftung
eines »naturgeschichtlichen Vereins«, der seitdem höchst
segensreich gewirkt hat. – 1851 hielt er ebenfalls in Berlin
Vorträge, die später in Deutschland unter dem Titel »das physische
Leben« herauskamen. – Sein besonderes Streben war die Wahrheit zu
ergründen und daher war er ein abgesagter Feind aller gehaltlosen
Hypothesen und Theorien, wie er auch einer der eifrigsten Bekämpfer
des Aberglaubens und Charlatanismus war. Seine Entdeckungen auf dem
Gebiete der Physiologie werden für immer seinen Namen der Nachwelt
bewahren. Der Uebers.
	[bookmark: foot285]Carl Ferdinand
Gutzkow, geb. den 17. März 1811 in Berlin, gestorben den 15.
Decbr. 1878 in Sachsenhausen, hat sich durch seine Dramen und
Romane einen hoch angesehenen Namen in der deutschen Literatur
erworben. Er studirte Theologie und Philologie, später auch Jura
und Staatswissenschaften. 1831 ging er nach Stuttgart, kam dann
nach Berlin zurück und studirte zeitweise Jura in Heidelberg und
München. Er lebte dann abwechselnd in Leipzig, Hamburg, Frankfurt
a. M. und mußte wegen mehrerer seiner Schriften eine dreimonatliche
Strafhaft in Mannheim verbüßen, hielt sich dann bald wieder in
Hamburg, bald in Frankfurt auf und kam 1837 nach Dresden, wo er am
Hoftheater als Dramaturg wirkte. Er gab aber 1848 diese Stellung
auf und lebte dann in Weimar, Leipzig, Berlin, Frankfurt u. s. w.,
wo er rastlos arbeitete, ohne indeß von alltäglichen Sorgen des
Lebens befreit zu sein. Das Schauspiel »Ella Rose« erschien 1854
und der Roman »Die Ritter vom Geiste« – sein gediegenstes Werk –
kam 1850 zum ersten Male heraus, hat aber viele Auflagen erlebt.
Der Uebers.
	[bookmark: foot286]König Christian VIII. Der Uebers.
	[bookmark: foot287]Dem Wittwensitz der Königin, 1½ Meilen von Kopenhagen
entfernt. Der Uebers.
	[bookmark: foot288]Der deutsch-dänische Krieg
1848-1850. Der Uebers.
	[bookmark: foot289]Der Name des Weges
hart am Strande der Ostsee, der von Kopenhagen nach dem bekannten
Badeort Klampenborg und weiter nach Helsingör führt. Der
Uebers.
	[bookmark: foot290]Douglas Jerrold, geboren den 3.
Januar 1808 bei Rochester, gestorben den 8. Juni 1857 in London,
war erst Seemann, dann Buchdrucker und endlich, bevor er seine
Dichterbahn betrat, Pächter des Drurylanetheaters in London
gewesen. Der Uebers.
	[bookmark: foot291]Siehe Seite 42 dieses Bandes. Der
Uebers.
	[bookmark: foot292]Der
Romanschriftsteller William Makepeace Thackeray, geboren
1811 in Ostindien, bereiste Deutschland, Italien und Frankreich und
lebte dann meist in London, wo er am 24. December 1863 starb. Seine
sämmtlichen Romane, meist Sittenschilderungen, sind alle in's
Deutsche übersetzt worden, die lange eine beliebte Lectüre
bildeten. Der Uebers.
	[bookmark: foot293]Die berühmte italienische Schauspielerin
Adelaide Ristori, geboren den 26. Januar 1824 in Cividale in
Friaul, feierte in Italien und Frankreich große Triumphe, zog sich,
jedoch, als sie sich mit dem Marchese del Grillo 1847 vermählte,
von der Bühne zurück. Nachdem ihr Gatte jedoch den größten Theil
ihres Vermögens verloren hatte, unternahm sie seit 1850 große
Kunstreisen in den Hauptstädten Europas und Amerikas. Der
Uebers.
	[bookmark: foot294]Der große englische
Mime Edmund Kean, ist in London den 4. November 1787 geboren
und betrat 1814 zum ersten Male die Bühne; er starb den 15. Mai
1823 in Richmond. – Sein Sohn Charles, gleichfalls ein
hervorragender Schauspieler, ist geboren den 18. Januar 1811 in
Irland, gestorben den 23. Januar 1868 in London. Er war seit 1851
Direktor des Princeß-Theaters in London. Der Uebers.
	[bookmark: foot295]Der Dichter William
Wilkie Collins ist den 10. Jan. 1824 in London geboren. Er hat
sich durch seine auch in's Deutsche übertragenen Sensationsromane
einen angesehenen Namen zu verschaffen gewußt. Der Uebers.
	[bookmark: foot296]Wahrscheinlich meint Andersen den jetzigen
Kronprinzen des Deutschen Reichs und von Preußen
(geboren den 18. October 1831), der sich, wie bekannt, erst am 25.
Januar 1858 mit der Prinzessin Victoria (geboren den 21.
November 1840) von England vermählte. Der Uebers.
	[bookmark: foot297]Dies war der König
Leopold I., geboren den 16. December 1790, gestorben den 10.
December 1865. Siehe S. 82 d. B. Der Uebers.
	[bookmark: foot298]Jonas Collin bemerkt in seiner
Ausgabe in einer Note Folgendes: Aus der mündlichen Schilderung,
die Andersen ihm seiner Zeit über seinen Aufenthalt bei
Miß Coutts machte, erinnere er sich folgenden kleinen Zuges,
der sowol für Andersen als für seine gastfreie Wirthin und ihre
Dienstleute bezeichnend sei. Andersen war gewohnt, seine
Bett auf eine eigene Weise zurecht gemacht zu sehen, namentlich
liebte er es, mit dem Kopfe hoch zu liegen. Er wünschte bald nach
seiner Ankunft im Hause der Miß Coutts sein Lager verändert und mit
mehreren Kopfkissen versehen zu haben; allein Miß Coutts' Diener
und Mädchen traten ihm gegenüber mit solch vornehmem Wesen auf, daß
er es nicht wagte, sie darum zu bitten. Er ging daher direkt zur
Herrin des Hauses und bat sie, sein Bett seinen Gewohnheiten gemäß
verändern zu wollen, da die Dienerschaft ihm viel zu vornehm
erschien. Miß Coutts amüsirte sich über diesen komischen Einfall
und, unterstützt von Andersen, bettete sie selbst sein Lager ganz
nach seinen Wünschen. Der Uebers.
	[bookmark: foot299]Ein alter, aus Backsteinen erbauter Obelisk, der aber
bereits ziemlich verfallen war, als Dickens einst im Scherz
denselben » Andersen's Monument« nannte. Der Uebers.
	[bookmark: foot300]Jonas Collin, von dem auch obige
Notiz geliehen ist, bemerkt, daß Dickens' Abbruch seiner
Correspondenz mit Andersen dem letzteren eine Quelle großer
Verstimmtheit wurde. Er schrieb mehrmals an ihn, ohne Antwort zu
erhalten und daher gab auch er das Schreiben an ihn auf. Doch seine
Freundschaft für Dickens hörte damit nicht auf, und noch
während seiner letzten Lebensjahre sprach er oftmals mit Liebe und
Bewunderung, aber nie mit Bitterkeit von ihm. Der Uebers.
	[bookmark: foot301]Siehe Seite 189 d. B. Der
Uebers.
	[bookmark: foot302]Siehe Band II der Märchen Seite 61. Der
Uebers.
	[bookmark: foot303]Dies war der
hochbegabte Tragiker Nielsen, dessen biographische Notiz
sich Seite 200 des vorigen Bandes befindet. Der Uebers.
	[bookmark: foot304]Ich habe Andersen mehrmals seine Märchen in
dänischer Sprache vorlesen hören. Die Aussprache war in hohem Grade
edel und ansprechend, während sein Organ nur schwach, aber nicht
klanglos war. Wenn er vorlas, erhielt Alles, Menschen und Thiere,
Leben, ja sogar leblose Gegenstände, wie die Puppe, der Halskragen,
die Stopfnadel u. s. w. schienen Gestalt anzunehmen und zu athmen.
Leute, die A. seine Märchen in deutscher Sprache vorlesen gehört
haben, berichten Aehnliches, fügen aber noch hinzu, daß seine
fremde Aussprache eine unvergleichliche Kindlichkeit und Naivität
annahm, die namentlich das weibliche Geschlecht entzückte. Der
Uebers.
	[bookmark: foot305]Der hier von Andersen
erwähnte » Arbeiterverein« wurde 1851 gegründet und
namentlich wirkte für denselben der Candidat der Philosophie
Christian Wilhelm Rimestad (geboren den 16. Januar 1816 in
Kopenhagen). Aus diesem anfänglichen Verein bildete er 1860 den
heute noch in voller Blüte stehenden »Arbeiterverein von 1860«,
dessen Hauptzweck besteht in der Hebung der Arbeiterklassen
durch den Unterricht zur Bildung, weil dies die nothwendige
Bedingung und die wahre Trägerin des Wohlbefindens dieser
Klassen, auch die der materiellen Interessen ist. Dieser
Verein, – zu dem auch » der Bauverein der Arbeiter« gehört,
welcher die Aufgabe hat, dem Arbeiter eine heimische und gesunde
Wohnung zu schaffen, weil diese die einzige wesentliche Hilfe ist,
die man ihm zu bereiten vermag, denn ohne diese ist jeder
Fortschritt unmöglich – hat allen ähnlichen Vereinen in ganz
Skandinavien zum Muster und mit voller Berechtigung gedient. Der
Uebers.
	[bookmark: foot306]Siehe die Note Band I
der Märchen S. 206. Der Uebers.
	[bookmark: foot307]Michael Rosing
Wiehe starb im Alter von 44 Jahren am 31. October 1864. Der
Uebers.
	[bookmark: foot308]Siehe die Märchen Band II. Seite 418. Der Uebers.
	[bookmark: foot309]Band I. Seite 47. Der
Uebers.
	[bookmark: foot310]Die ich unter dem Titel »Kleine Else«
übersetzte. Der Uebers.
	[bookmark: foot311]Siehe die
»Märchen« Band II. Seite 13. Der Uebers.
	[bookmark: foot312]Das
Schloß Frederiksborg – mit der Eisenbahn in einer Stunde von
Kopenhagen aus zu erreichen – ist ursprünglich ein Gebäude
Christians IV., der dies prachtvolle Schloß mitten im See in einem
gemischten gothisch-byzantinischen Styl erbaute. Auf unerklärliche
Weise brach in der Nacht zum 17. October 1859 daselbst Feuer aus,
das dasselbe mit fast allen hier angesammelten Schätzen – die
reichen Privatsammlungen des Königs Frederik VII., die
Portrait-Galerie berühmter Personen, die herrliche Schloßkirche und
den unvergleichlichen Rittersaal – gänzlich zerstörte, nur die
nackten Mauern blieben stehen. Der König und seine Gemalin, die
Gräfin Danner, mußten den Flammen entfliehen. Aber durch
freiwillige Gaben baute die Liebe des Volkes die alte Königsburg
wieder auf und bereits 1862 konnte die prachtvolle Schloßkapelle,
die ganz im früheren Geschmack wieder hergestellt worden war,
eingeweiht werden. Der Rittersaal wird ebenfalls ganz in seiner
früheren Gestalt hergestellt und das ganze Schloß nach und nach
vollendet werden. Die heiligen Bilder in der königlichen
Betkapelle, die ihrer künstlerischen Vollendung wegen weit berühmt
geworden, sind vom Professor Carl Bloch gemalt. Der Uebers.
	[bookmark: foot313]Siehe die »Märchen« Band
II. S. 13. Der Uebers.
	[bookmark: foot314]Die Gräfin Louise Christine Danner war die
Tochter eines Unteroffiziers, Namens Rasmussen. Sie wurde am
21. April 1814 zu Kopenhagen geboren und trat ganz jung in
die Tanzschule des königlichen Ballets in Kopenhagen ein. Sie soll
sogar einige Male kleine Rollen im Schauspiel ausgeführt und schon
damals durch ihren hervorragenden Geist und schöne Gestalt die
Aufmerksamkeit des damals sehr jungen Prinzen Frederik
Christian (Frederik VII.) auf sich gelenkt haben. Später,
nachdem sie längst das Theater verlassen hatte, etablirte sie in
Kopenhagen ein Putzgeschäft, und als in ihrem Hause während der
Nacht großes Feuer ausbrach, wobei auch der Kronprinz sich einfand,
wurde die Bekanntschaft erneuert. Als Frederik als der Siebente
seines Namens den Thron bestieg, erhob er sie zur Baronin
Danner und am Tage ihrer Vermählung, 16. Juli 1850, zur
Gräfin. Sie zeichnete sich durch Klugheit und Wohlthätigkeit aus
und unterstützte stets die Sache des Volkes; sie war ihrem Gemal
eine wahre Freundin und in gewisser Beziehung mehr Mutter als
Gattin. – Als der König im November 1863 starb, zog sich die Gräfin
geräuschlos in's Privatleben zurück. Sie machte oftmalige und große
Reisen und starb plötzlich an der Gesichtsrose, welcher Krankheit
auch der König erlag, in Genua im März 1874, ihr über 6 Millionen
Kronen betragendes Vermögen den von ihr gestifteten großartigen
Wohlthätigkeitsanstalten hinterlassend. Der Uebers.
	[bookmark: foot315]Siehe die
»Märchen« Band I. S. 76. Der Uebers.
	[bookmark: foot316]Siehe Band I. der »Märchen« Seite 90. Der
Uebers.
	[bookmark: foot317]Siehe die
»Märchen« Band II. Seite 44. Der Uebers.
	[bookmark: foot318]Siehe den Band I.
der Märchen Seite 429. Der Uebers.
	[bookmark: foot319]Siehe die Märchen Band II. Seite 35 und 37.
Der Uebers.
	[bookmark: foot320]Siehe die Märchen Band I, Seite 118 Der
Uebers.
	[bookmark: foot321]Der
dänische Name für den schmalen Landstreifen, der in's Meer
hinausläuft. Der Uebers.
	[bookmark: foot322]Siehe die Märchen Band
I. Seite 118. Der Uebers.
	[bookmark: foot323]Aristophanes lebte Ende des 5. Jahrh. v. Chr. in
Athen als politischer Dichter; von seinen Komödien sind auf uns nur
11 bewahrt worden, die vielfach in's Deutsche übertragen sind. In
seiner Komödie » Ornithes« (die Vögel) sucht er auf
satirische Weise auszuführen, daß an eine Besserung Athens nicht zu
denken und es daher am besten sei, einen andern Ort aufzusuchen.
Der Uebers.
	[bookmark: foot324]Ein 1163 von Wiborg verlegtes Nonnenkloster,
das in Folge der Reformation von der Krone eingezogen wurde. Der
Uebers.
	[bookmark: foot325]Siehe Band I. der Märchen Seile 76. Der
Uebers.
	[bookmark: foot326]Ludwig Christian Brinck-Seidelin, geboren auf dem
Gute Eriksholm am Isefjord den 20. December 1787, gestorben den 1.
Juli 1865, wurde 1806 Student und vollendete seine juristischen
Studien 1813, worauf er in die alte dänische Rentekammer als
Beamter eintrat. 1815 wurde er Amtsverwalter des Hjörring-Amts, das
er 30 Jahre lang bekleidete; er kam 1845 nach Kopenhagen und trat
als Generaldecisor und Chef der dänischen Rechnungskammer ein, ein
Amt, das er 17 Jahre lang verwaltete. Als national-ökonomischer
Verfasser trat er 1814 zuerst aus und die von Andersen
angezogene höchst interessante Schrift über Hjörring-Amt erschien
1828. Auch als Politiker nahm er an den Arbeiten in den
Ständeversammlungen Theil und namentlich vertrat er die liberalen
Anschauungen. Anfangs der 30er Jahre trat er als Vorkämpfer für die
volle bürgerliche Freiheit der Juden in Dänemark auf, die auch 1834
durchgesetzt wurde. Er war Vorsitzender vieler philanthropischen
und alles Gute und Schöne fördernden Gesellschaften und zeichnete
sich durch große Wolthätigkeit aus. Der Uebers.
	[bookmark: foot327]Die Pointe des oben
angezogenen Märchens. Der Uebers.
	[bookmark: foot328]Der bekannte
Schriftsteller Edmund Lobedanz, ein geborner Schleswiger,
der seit 1847 in Kopenhagen lebt und sich außer seinen eigenen
Dichtungen einen Namen als Uebersetzer gemacht hat, bemerkt in
seinen » Erinnerungen an Andersen« (Erindringer an H. C.
A.), die er 1878 in der dänischen illustrirten Zeitung »Nutiden«
(die Gegenwart) veröffentlichte, daß Andersen von sieben Fürsten
Orden erhalten habe, »freilich wol in den meisten Fällen nicht ohne
sein eigenes Zuthun, nämlich durch Vorlesen seiner Märchen, – aber
ich vermag nicht daran zu glauben, daß er durch das Vorlesen der
plumpen und unbeholfenen, unter seinem Namen herausgegebenen
deutschen Uebersetzung – die gänzlich der Grazie ermangelt, durch
die das dänische Original mit seinem meisterlich durchgeführten
mündlichen Erzählerton sich auszeichnet – wirklich im Stande
gewesen sein sollte, einen tieferen oder reinen Eindruck
hervorzurufen. Indessen hat er,« fährt Lobedanz fort, »unter
allen Umständen alle diese Orden verdient, mehr als viele Andere.«
Der Uebers.
	[bookmark: foot329]Ditlev Gothard Monrad,
geboren den 24. Novbr. 1811 in Kopenhagen, besuchte die
Gelehrtenschule in Wordingborg und wurde 1830 Student der
Theologie. Er studirte daneben die deutsche Philosophie, Kant,
Fichte, Schelling, Hegel u. s. w., sowie die morgenländischen
Sprachen. 1838 vertheidigte er zur Erlangung des Magistergrades
eine Abhandlung über die semitischen Sprachen, was ihm zugleich ein
Stipendium zu einer Reise in's Ausland einbrachte, von der er 1839
zurückkehrte, und von dieser Zeit an datirt seine freisinnige
politische Wirksamkeit. 1846 wurde er zum Geistlichen einer
ländlichen Gemeinde auf der Insel Lolland ernannt; am Ende
desselben Jahres wurde er Ständedeputirter und nach Frederik VII.
Regierungsantritt (18. Januar 1848) trat er am 20. März in der
unglückseligen Casino-Versammlung als scharfer Gegner der
schleswig-holsteinischen Forderungen auf; er nahm am Tage darauf
Theil an dem Volkszuge nach der Christiansborg, um die Entlassung
des Ministeriums zu fordern und trat dann als Kultusminister in das
sog. Casino-Ministerium ein, das bereits im November 1848
zurücktrat. Er wurde im Februar 1849 zum Bischof des
Lolland-Falster-Stifts ernannt. Er wurde in das Folkething gewählt,
wo er durch seine große Rednergabe und schneidende Dialektik den
hervorragendsten Einfluß ausübte und das Ministerium Bluhme
(1852) auf's Aeußerste bekämpfte. Er wurde in Folge dessen vom
Kultusminister A. S. Oersted 1854 abgesetzt, aber 1855, als das
Ministerium gestürzt war, Oberdirektor des Schulwesens in Dänemark
und Departementschef und schließlich Direktor des
Kultusministeriums (1858). 1859 trat er dann in das Ministerium
Hall als Kultusminister ein. Gleich nach Frederik VII. Tode, wo die
Politik der Regierung auf einen entscheidenden Krieg mit Preußen
und Oesterreich hinarbeitete, bildete er im December 1863 ein neues
Ministerium, dessen Conseilpräsident er wurde, außerdem das
Portefeuille der Finanzen und die Verwaltung der Herzogthümer
Schleswig, Holstein und Lauenburg übernahm. Der Krieg mit
Deutschland brach aus und die Resultate desselben sind viel zu
bekannt, um ihrer hier zu erwähnen. Am Tage des Friedensschlusses
(Juli 1864) nahm er seinen Abschied. Er wanderte mit seiner Familie
nach Australien aus, kehrte jedoch von Sehnsucht getrieben nach 3
Jahren wieder in's Vaterland zurück, und ward bald darauf Pastor
einer kleinen Gemeinde auf der Insel Amager, und nach dem Tode
seines Nachfolgers im Bischofs-Amte, wiederum Bischof des
Falster-Lollandschen Stifts. Er hält sich – außer seiner
literarischen Thätigkeit – von aller politischen Wirksamkeit fern.
Der Uebers.
	[bookmark: foot330]Das Gut Corselitze auf Falster ist
ein alter Herrensitz, von dem schon die Dokumente aus der Zeit
Waldemars des Siegers sprechen. 1766 kaufte es der Prinz Carl
von Hessen, der es wieder an den Generalmajor Johan Frederik
von Classen (1725-92) verkaufte. Dieser erwarb noch andere
Güter dazu und machte daraus ein Fideicommis, das er für gewisse
Zwecke bestimmte. In seinem Testament heißt es unter Anderem: »Mein
Grundsatz ist, daß mein ganzer Nachlaß für alle Zukunft zu einem
gesammelten Fond vereinigt werde, der Verwendung finden soll,
theils um nützliche Menschen auszubilden zum Wohle des Staats, um
Wissenschaft und Arbeitssamkeit zu unterstützen und zu befördern,
Armuth und Elend zu helfen und zu hindern.« – Das Vermögen, das
sich jetzt auf mehrere Millionen beläuft, steht unter einer
vortrefflichen Verwaltung, die schon viel Nutzen geschaffen hat.
Der Uebers.
	[bookmark: foot331]1350 Reichsmark. Der Uebers.
	[bookmark: foot332]2250 Reichsmark. Der Uebers.
	[bookmark: foot333]Andreas Nicolai de Saint Aubain,
einem französischen Geschlecht entstammend, ist geboren in
Kopenhagen den 18. November 1798, wo er am 25. November 1865 starb.
1819 wurde er Student, vollendete aber nicht sein Studium aus Lust
zur Unabhängigkeit, die eine charakteristische Seite seines ganzen
Lebens ausmacht, da er die diplomatische Bahn zu betreten mehrfach
Gelegenheit hatte. Auf seine Entwickelung als Dichter wirkte der
Verkehr mit Schöngeistern jener Zeit, die in seinem Elternheim aus-
und eingingen, als Luise von Hegermann-Lindenkrone, Oehlenschläger,
Heiberg Vater und Sohn und Frau Gyllemborg, die berühmte
Verfasserin der »Alltagsgeschichten«. 1828 trat er zum ersten Male
mit einer Novelle »Nummer sieben« auf, die sehr ansprach. Dann
folgten Erzählungen aus dem Alltagsleben, in welche Periode sein
Roman »der Günstling des Glücks« fällt, der seinen Ruf als Dichter
befestigte. Dann ging er zu den geschichtlichen Romanen über. Seine
Pseudonymität, die er unter dem Namen Carl Bernhard barg, hat er
niemals officiell abgelegt; er mußte sich sogar, als er die dem
Norden eigenthümliche Dichtergage bezog, der Vermittelung des
Gebeimraths Jonas Collin bedienen, um diese zu heben. Der
Uebers.


	
		
		[Siebenzehntes Kapitel.]

Vom Januar 1860 bis November 1863.

		Geheimrath Collin's Geburtstag. – Monument für
H. C. Oersted. – Bei Ingemann. - In Rendsburg. – Ein Ständchen der
Deutschen. – Auf dem Wege nach Rom. – Bei Kaulbach in München. –
Die Passionsspiele im Ober-Ammergau. – In Locle (Schweiz). – Die
Uhrenfabriken dort. – Französische Uebersetzung meiner Märchen. –
Genf. – Der Schweizerdichter Petit-Sen. – Ein Schweizer Kutscher. –
I. L. Heiberg's Tod. – In Stuttgart. – Weihnachten auf Basnäs. –
Das Märchen »der Mistkäfer«. – Reise nach Rom mit Jonas Collin. –
Nizza, Monaco, Genua, Civitavecchia. – In Rom. – Der Consul Bravo.
– Der Mönch Küchler. – Großhändler Puggaard. – Björnstjerne
Björnson. – Der amerikanische Bildhauer Story. – Die englische
Dichterin Mrs. Browning. – Rückreise. – Turin. – Cavour's Tod. –
Mailand. – In der Schweiz. – Kirchenfest in Einsiedeln. –
Betrübende Nachrichten aus Kopenhagen. – Sängerfest in Nürnberg. –
In Maxen. – Heimreise. – Auf Basnäs und bei Ingemann. – Pepita. –
Geheimrath Collin's Tod. – »-Neue Märchen« erscheinen. –
Weihnachten auf Holsteinborg. – Brief an Ingemann. – Antwort von
ihm. – König Frederik VII. – Brief von Björnson. – Brief eines
Unbekannten. – Ingemann 's Tod. – Honorar von meinem dänischen
Verleger. – Besuch bei Frau Ingemann. – Christian Molbech. – Mit
Jonas Collin wieder auf die Reise. – Festlichkeit auf dem
Flensburger Kirchhof, Einweihung des »Löwen« von Bissen. – In
Brunnen (Schweiz). – Interlaken. – Bern. – Pastor Baggesen. –
Montreux. – Der Dichter Christian Winther. – Nach Spanien. –
Barcelona. – Valencia. – Alicante. – Murcia. – Cartagena. – Malaga.
– Der Friedhof in Malaga. – Granada und die Alhambra. – Don José
Larramendi. – Meine Orden werden mir gestohlen. – Gibraltar. –
Tanger. – Besuch beim englischen Gesandten Drummond-Hay. – Cadix. –
Sevilla. – Die Maler John Philip aus England und Egron Landgreen
aus Stockholm. – Cordova. – Madrid. – Toledo. – Aranjuez. – Die
Schriftsteller Don Sinibaldo de Mas und Don Raphael Garcia y
Santesteban. – Der Dichter Hartzenbusch. – Herzog von Rivas. –
Burgos. – San Sebastian. – Biarritz. – Neujahr in Bordeaux. –
Gounod's »Faust«. – Poitiers. – Henry Drouet. – Tours. – Blois. –
Orleans. – Paris. – Björnson. – Ein Fest für mich. – Der Dichter P.
L. Möller. – Düsseldorf. – Prof. Adolf Lidemann. – Daheim. –
Christinelund, Basnäs und Glorup. – Mein Buch »In Spanien«
erscheint. – Schrieb die Lustspiele: »Er ist nicht geboren« und
»Auf der langen Brücke«.

		 

		Am 6. Januar befand ich mich wieder in Kopenhagen. Es war
Vater Collin's Geburtstag, ein merkwürdiger Tag für mich und
gewiß auch für unzählige Andere, denen er geholfen; und die er auf
dem beschwerlichen Wege des Lebens geführt hat.

		Bei Beginn dieses Jahres entstand die Idee in Kopenhagen, H. C.
Oersted, dem Entdecker des Electromagnetismus, ein Monument
zu errichten. [bookmark: text334]F334 Diese Idee ging von Frau Jerichau-Baumann
aus, wie die Idee zu dem jetzt errichteten Denkmal für
Oehlenschläger [bookmark: text335]F335
von Henriette Wulff ausgegangen war, die durch ihren Bruder
und andere tüchtige Männer den Plan ausführte. Zudem in dieser
Veranlassung gewählten Comitee hatte man auch mich ausersehen. Die
Ausführung des Monuments wurde dem Professor Jerichau
[bookmark: text336]F336 übertragen. Zu einer bestimmten Zeit und für eine
gewisse Summe sollte die Statue vollendet, in Bronce gegossen sein
und auf einem der öffentlichen Plätze Kopenhagens
aufgestellt werden.

		Es wurde wieder Frühling und auch die Reiselust kam wieder. Der
Wald ist grün, schrieb Ingemann und bat [bookmark: page292]mich zu kommen. Bald
befand ich mich in Sorö bei ihm und wenige Tage später in
Rendsburg. Der Hauptmann Lönborg und seine Frau
hatten mich eingeladen. Ich verbrachte dort ein paar schöne Tage,
bewegte mich nur in dänischen Kreisen, sah den Dannebrog auf den
Festungswerken wehen und gewahrte nichts von dem Widerwillen, der
sich gegen die Dänen rührte. Es lag viel Militair hier. Die
Offiziere beehrten mich mit einem Fest, und als man den Wunsch
aussprach, ich möchte noch einige Tage zu meinem Aufenthalt
hinzufügen und die Soldaten dadurch erfreuen, daß ich ihnen einige
meiner Märchen verlese, war ich natürlich gern bereit dazu. Ein
großes Lokal, ich glaube es trug den Namen » Harmonie,«
wurde dazu ausersehen. Der Saal war mit Blumen, dänischen Flaggen
und des Königs Büste geschmückt. Offiziere und Unteroffiziere, dazu
eine Menge Damen und einzelne Bürger der Stadt, die dänisch
verstanden, waren zugegen. Die Rekruten befanden sich auf der
Galerie und das Musikchor spielte nach jedem meiner Märchen.

		Die Sonne schien noch, als ich in Lönborg's Haus
zurückkehrte, wo mehrere Freunde versammelt waren. Es sei ein
herrlicher Tag, durchhaucht von dänischem Geist gewesen, sagten
Alle.

		Als ich mich zur Mitternachtsstunde bereits im Bette befand,
hörte ich ein Getümmel unter meinem Fenster. Ich wurde unruhig und
dachte sofort: Nun geht's gewiß los: jetzt machen mir die Deutschen
eine Demonstration. Mein Wirth und seine Frau glaubten dasselbe.
Ich saß einige Sekunden lauschend; da ertönte plötzlich Gesang von
schönen harmonischen Stimmen. Ich hörte die Worte: » Schlafe
wohl.« Es war ein freundlicher Gruß, welchen die Deutschen dem
dänischen Dichter, dessen Märchen und Geschichten sie aus der
Uebersetzung kannten, brachten.

		Am nächsten Morgen stellte sich die dänische Militairmusik vor
unserm Hause auf, und als ich im Laufe des Tages auf den Bahnhof
kam, wehte der Dannebrog überall. Eine Deputation von Soldaten
brachte mir ihren Dank für die Vorlesung [bookmark: page293]meiner Märchen, stellte sich
in Reihen auf und sang dänische Lieder; und als der Zug davon fuhr,
brachten sie ein noch lang hörbares Hurrah für mich als
Abschiedsgruß aus.

		Es war meine Absicht, noch einmal in meinem Leben nach
Rom zu eilen und in Italien zu überwintern. Ich legte
den Weg dahin durch Deutschland über Eisenach und
Nürnberg zurück, besuchte zum ersten Male die alte Stadt
Regensburg und machte von dort einen Ausflug nach der
prächtigen Walhalla, die König Ludwig I. hier am Abhang des
Felsen hingezaubert hat.

		In München erwarteten mich liebe Freunde. Herrliche,
stimmungsreiche Stunden verlebte ich hier bei dem genialen Maler
Kaulbach. [bookmark: text337]F337 In seinem Hause war es so geistesfrisch, so
heimisch, mehrere der bedeutendsten Männer Münchens
verkehrten hier, wie Liebig, Siebold, Geibel
und Kobell. [bookmark: text338]F338

		König Max und seine edle Gemalin erwiesen mir große Güte. Es war
nicht leicht für mich das kunstreiche München und die
herrlichen Menschen dort zu verlassen, doch ein Ausflug von
besonderem Interesse rief mich ein paar Tage in die Berge zum
Passionsspiel in Ober-Ammergau [bookmark: text339]F339 hinaus, dessen
Eindrücke ich ausführlich in meinen Schriften niedergelegt
habe.

		Jedes Jahrzehnt wird hier dies Schauspiel, eine Ueberlieferung
der Mysterien des Mittelalters, wiederholt. Der [bookmark: page294]bekannte Eduard
Devrient [bookmark: text340]F340 sah dieses Schauspiel im Jahre
1850 und schrieb darüber einen interessanten Artikel. Jetzt im
Jahre 1860 hatte es am 28. Mai begonnen und sollte einmal
wöchentlich bis zum 16. September fortdauern.

		Ammergaus Bewohner leben meist von Holzschnitzerei. Jetzt
ruhte diese Arbeit während der Festspiele. Fremde aus fernen
Ländern kamen scharenweise herbei, um denselben beizuwohnen, und
der Strom der Reisenden war in steter Zunahme begriffen. Jeder
wurde als ein lieber Gast empfangen, nicht wie ein Fremder, und
wurde für geringe Zahlung je nach den Umständen, auf das Beste
beherbergt. Ich hatte es während meiner Anwesenheit hier ganz
vortrefflich, dafür hatten meine Freunde in München gesorgt. Der
Geistliche des Orts, Herr Daisenburger, welcher die
Geschichte Ober-Ammergaus herausgegeben hat, empfing mich
mit großer Gastfreundschaft. Sowol innerhalb als außerhalb der
Häuser herrschte ein reges Leben und lebhafter Verkehr war überall.
Städter und Bauern mischten sich unter einander, die Glocken
ertönten, Gewehrschüsse knallten, die Pilgerinnen kamen singend und
betend herangezogen, die ganze Nacht hindurch ertönte Gesang und
Musik, es herrschte überall eine große Bewegung aber nirgend
Entartung.

		Am nächsten Tage führte mich der Geistliche in's Theater, das
aus Balken und Brettern auf der grünen Ebene vor der Stadt
errichtet worden war. Um 8 Uhr sollte das Passionsspiel beginnen
und nur mit einer Unterbrechung von einer Stunde bis 5 Uhr
Nachmittags andauern.

		Wir saßen unter freiem Himmel; der Wind fuhr über [bookmark: page295]uns hin, wie
auch die Vögel an uns vorübersausten; ich mußte unwillkürlich an
die alten indischen Schauspiele im Freien denken, wo die herrliche
Dichtung » Sakuntala« aufgeführt wurde, ebenso an die
griechischen Theater. Ich sah vor mir Scenen für Chöre und
Chorführer, welche austraten mit Gesang und Recitativen, und Dialog
verband die großartige Handlung: Die Leidensgeschichte, illustrirt
durch Parallelstellen aus dem allen Testament, in lebenden Bildern
dargestellt. Hinter der Scene des Chors und der Chorführer war das
eigentliche Theater, mit beweglichen Vorhängen, Coulissen,
Fondsdecorationen und Souffiten errichtet. Das Theater wurde an
beiden Seiten von einem schmalen Gebäude mit Altan begrenzt. In dem
einen Gebäude wohnten die Hohenpriester, in dem andern
Pilatus. Die dramatische Handlung auf beiden Seiten ging auf
dem Altan vor. Vor jedem der beiden genannten Gebäude erhob sich
ein großes Thor, durch das man auf die Straßen Jerusalems
hinausblickte. Die ganze, oft dreifache Handlung war
erstaunenswerth vorzüglich in Scene gesetzt. Man befand sich bei
dem Hohenpriester, man war bei Pilatus, man stand beim Volke, als
es die Palmenzweige schwang und als es rief: » Kreuzigt
ihn!« Es herrschte dabei eine Ruhe, eine Schönheit, die Jeden
ergreifen mußte. Man erzählte, daß die Beiden, denen die Gemeinde
die Heiligen-Rollen übertrug, von tadellosem Wandel sein mußten,
und daß der Darsteller des Christus stets vor dem Beginn der
Passionsspiele die Sacramente des Altars genaß. In dem Jahre meiner
Anwesenheit war es ein junger Bildschnitzer, Namens Schauer.
Man erzählte, die geistige Anstrengung greife ihn in dem Grade an,
daß er nach der Vorstellung nicht im Stande sei, irgend etwas zu
genießen oder mit Jemandem zu sprechen, bevor er sich in der
Einsamkeit wieder etwas gesammelt hatte.

		Das ganze Schauspiel erschien mir gleich einem Kirchgange, wo
man nicht nur die Predigt hörte, sondern wo sie leibhaftig vor
Augen trat. Sicherlich ging Jeder erbaut von dannen, [bookmark: page296]erfüllt von dem
Wesen der Liebe, welche sich selbst hingab für noch nichtgeborene
Geschlechter.

		Mein herzensguter, gelehrter Wirth sagte mir ganz offen, daß er
niemals etwas von mir gelesen habe, aber daß er wisse, ich hätte
Märchen geschrieben. Ich sah gleichsam ein Lächeln um seinen Mund,
das mir zu verkünden schien: er lese keine Märchen. Ich hatte
gerade ein kleines Heft der »Märchen,« in's Deutsche übersetzt, bei
mir; ich gab ihm dasselbe und bat ihn, es doch bei Gelegenheit zu
lesen. Er nahm das Buch freundlich an und schenkte mir gleich
darauf seine » Geschichte Ober-Ammergaus.« Schon am
folgenden Tage, als wir zu dem Festspiele gingen, sagte der
geistliche Herr zu mir: »Ich habe das kleine Buch, das Sie mir
gestern gegeben haben, bereits gelesen. Nennen Sie es nicht
Märchen, denn es steht ja weit über diese Bezeichnung. » Die
Geschichte einer Mutter« [bookmark: text341]F341 würde ich am Grabe eines
Kindes erzählen und dadurch den Betrübten Trost bringen
können.«

		Von München ging ich über Lindau am Bodensee nach
der Schweiz und hinaus in's Juragebirge nach der
kleinen Uhrmacherstadt Locle, wo ich im Jahre 1833 meine
Dichtung » Annette und der Meermann« [bookmark: text342]F342 vollendete.

		Damals war die Reise bis hier hinauf sehr beschwerlich; man
mußte mit dem Postwagen fahren; jetzt ging es mit Dampf, auf der
Eisenbahn. Diese geht eine lange Strecke schräg empor, bis man auf
einen Halteplatz gelangt, wo die Locomotive vorn abgespannt und
eine andere hinten angebracht wird. Die hintersten Wagen werden nun
die ersten und auf einer neuen schrägen Ebene geht es bis zum
nächsten Absatz, wo wieder eine Locomotive für die folgende schräge
Ebene wartet. Es war wirklich eine Reise im Zickzack.

		Ziemlich hoch oben geht der Zug durch einen der größten [bookmark: page297]Tunnel, 4200 Meter
lang, und nachdem man kaum das Tageslicht gesehen und wieder
frische Luft geathmet hat, saust man wieder in einen zweiten Tunnel
hinein, halb so lang wie der erste. Man erreicht nunmehr die schöne
Bergstadt Chaux de Fonds, und bald darauf, nach einem tiefen
Thale hoch auf der Berghöhe, Locle. Hier lebte und wirkte
ein Landsmann und Freund Jules Jürgensen, dessen Uhren
selbst bis nach Amerika gehen.

		Vor 80 Jahren befand sich hier kein einziger Uhrmacher, jetzt
beschäftigen sich zwanzigtausend Menschen in Locle mit der
Uhrmacherkunst. In jener Zeit kam zufälligerweise ein englischer
Pferdehändler hierher, seine Uhr ging entzwei, und man wies ihn an
den Schmied Daniel Jean Richard, einen behenden,
fingerfertigen Mann, der gewiß niemals zuvor eine Uhr auseinander
genommen hatte; jetzt aber wagte er es, setzte die Uhr wirklich
vollkommen richtig wieder zusammen und gab sie dem Pferdehändler
zurück. Dadurch war in ihm die Neigung entstanden, eine Uhr für
sich selbst zu verfertigen. Dies gelang ihm, und von dieser Stunde
ab bewegten sich alle seine Gedanken um die Uhrmacherkunst; er ließ
alle seine sieben Söhne dieselbe erlernen und begründete bald in
Locle die erste Uhrmacherwerkstätte. Die Stadt beabsichtigt
dem Schmied Daniel Jean Richard ein Denkmal zu
errichten.

		Mein Freund Jules Jürgensen wohnte während dieses meines
Besuchs noch in dem alten Gebäude, wo ich Gast bei seinem Onkel
Houriet gewesen war. Ich wohnte wieder in meiner alten
Stube, besuchte wiederum die unterirdische Wassermühle, sah den
Laubfall, fuhr wieder durch Tannen- und Birkenwälder über
die französische Grenze, wo die Buchen gedeihen und die Sonne viel
wärmer schien als um Locle; doch schlugen hier die Herzen
teilnehmender Freunde warm für mich. Jürgensen's ältester
Sohn ist wie sein Bruder ein tüchtiger Mitarbeiter seines Vaters;
er besitzt gleichzeitig ein nicht geringes literarisches Talent.
Die einzelnen französischen Uebersetzungen, die man damals von
meinen Schriften [bookmark: page298]besaß, hielt man nicht für gut übersetzt, und mein
junger Freund wollte deshalb versuchen, es besser zu machen.

		Unter meiner Mitwirkung wurde auch, während ich mich in
Locle aufhielt, eine solche französische Uebersetzung
begonnen. Ich erfuhr bei dieser Gelegenheit zu meiner Verwunderung,
wie reich an Ausdrücken für Gefühle und Stimmungen die dänische
Sprache vor der französischen ist; letztere hatte oft nur einen
einzigen Ausdruck, wo wir eine ganze Auswahl besitzen. Die
französische Sprache möchte ich plastisch nennen, die sich
gleichsam der Bildhauerkunst nähert, wo Alles bestimmt, klar und
abgerundet ist; aber meine Muttersprache hat einen Farbenreichthum,
eine Abwechselung im Ausdruck, welche die verschiedensten
Stimmungen genau bezeichnen. Ich war glücklich bei dem entdeckten
Reichthum meiner Muttersprache. Wie ist sie doch so weich und
klangvoll, wenn sie gesprochen wird, wie sie gesprochen werden
soll!

		Jules Jürgensen's Uebersetzung von des » Schlammkönigs
Tochter« [bookmark: text343]F343 und noch einige andere meiner Märchen
kamen 1861 unter dem Titel » Phantasies
danoises« im Verlage von Joel Cherbuliez in
Genf und Paris heraus.

		In Genf wollte ich einige Zeit verbringen. Der Weg von
Locle dahin führte über St. Croix nach Yverdun
durch die schönsten Partien des Juragebirges, wo man von den
Höhen den großartigsten Anblick über die Alpenreihen, den
Neuchateller und Genfer See hat. Ich sah dieses Bild
in herrlicher Abendbeleuchtung mit Alpenglühen in stimmungsreicher
Stille. Eine gute Pension in Genf bei Madame Achard
war mir anempfohlen; meine Zimmer waren dem See zugekehrt, und im
Hause hatte ich den liebenswürdigsten Umgang mit Franzosen und
Amerikanern, und bald hatte ich auch hier Freunde und Bekannte in
der Stadt. Man führte mich zu dem Schweizerdichter
Petit-Sen, einem höchst liebenswürdigen alten Mann, dem
Béranger der Schweiz. Er wohnte in einem schönen ländlichen
Hause außerhalb der [bookmark: page299]Stadt, wo ich zu Mittag bei ihm blieb. Er war so
jugendlich froh, so sprudelnd lebhaft. Als das Mahl beendigt und
der Kaffee getrunken war, ergriff er die Guitarre und gleich dem
Bellman [bookmark: text344]F344 des Nordens sang er mir mehrere seiner
wieder vor.

		An einem der ersten Tage, nachdem ich bei Madame Achard
eingezogen war, wollte ich eine Familie, an die ich empfohlen war,
besuchen; ich nahm vor meiner Thür eine Droschke und zeigte dem
Kutscher die Adresse des Briefes, auf der sowol die Straße als auch
die Hausnummer angegeben war. Ich setzte mich in den Wagen und fuhr
und fuhr, es war ein langer Weg, Straße auf und Straße ab, hin über
den alten, jetzt planirten Festungswall. Endlich war ich zur
Stelle; ich stieg aus dem Wagen, sah mich um und entdeckte, daß ich
mich in einer Straße befand, die dicht zu dem Platze führte, von wo
aus ich abgefahren war, denn ich erblickte Madame Achard's
Haus, wo ich wohnte.

		»Sind Sie ein Schweizer?« fragte ich den Kutscher. – »Ja!«
antwortete er. – »Das ist unmöglich wahr!« entgegnete ich. »Ich bin
weit her gekommen, hoch oben vom Norden, und da haben wir von der
Schweiz gelesen, von Wilhelm Tell und von dem ehrlichen,
braven Schweizervolte gehört, das bei uns hoch in Ehren steht. Ich
bin hierher gereist, um daheim von den braven Leuten erzählen zu
können, und nun setze ich mich heute auf der einen Seite des
Platzes in den Wagen, zeige Ihnen die Adresse, wohin ich mich
begeben will, es zeigt sich jetzt, daß nur einige Schritte zu
fahren sind, und Sie führen mich rund in der Stadt umher, eine
lange Tour. Das ist ja geradeswegs Betrug! Das vermag meiner
Meinung nach ein Schweizer nicht zu thun, und daher glaube ich, Sie
sind kein Schweizer!« – Als ich geendigt hatte, stand der Mann ganz
vernichtet vor mir, jung war er und gut sah er auch aus.

		»Sie sollen gar nichts bezahlen!« sagte er, »oder bezahlen
[bookmark: page300]Sie, was
Sie wollen. Die Schweizer sind brave Leute!« Seine Worte und seine
Stimmung rührten mich, und wir trennten uns als gute Freunde.

		Während meines Aufenthalts in Genf kam mir die Nachricht von dem
Tode des Dichters Johan Ludwig Heiberg [bookmark: text345]F345 zu. Ich
habe im Laufe der Erzählung der Märchen meines Lebens seine
Bedeutung und mein Verhältnis zu ihm besprochen. Er hatte in seiner
sehr angesehenen Zeitschrift » die fliegende Post« meine
erste Dichtung veröffentlicht, und als ich als junger
Schriftsteller Reisestipendium nachsuchte, mir ein höchst günstiges
Zeugniß ertheilt: dass ich an Humor mit unserem hochgeschätzten
Wessel [bookmark: text346]F346, dem meist anerkannten Dichter froher Laune in
Dänemark, geistig verwandt sei. Es kam wohl später eine Zeit, wo
Heiberg gegen mich auftrat, als er sein erstes Gedicht »
Eine Seele nach dem Tode« schrieb, aber bald kehrte die
Annäherung wieder und auch die Anerkennung der Gaben, die Gott mir
geschenkt hatte. [bookmark: text347]F347 [bookmark: page301]

		Die Nachricht von Heiberg's Tode kam mir höchst
unerwartet und ergriff mich daher sehr. Alle die Tüchtigen und
Großen im Reiche des Geistes, die ich gekannt und mit denen ich
lange zusammen gelebt hatte, gingen dahin, Einer nach dem
Andern!

		Ich blieb bis spät im September in Genf. Der Wind blies
schon winterlich kalt von dem Juragebirge herab und wirbelte
das gelbe Laub von den Bäumen. Die Nachrichten aus Italien
lauteten nicht einladend und friedlich; ich zweifelte daran, einen
angenehmen Winteraufenthalt in Rom zu finden, und in
Spanien herrschte die Cholera. Ich beschloß daher in
Dänemark zu überwintern. Doch bevor ich die Heimat
erreichte, sollte ich noch einen Rest des Sommers in all seiner
Ueppigkeit und Fruchtfülle finden. Dies war der Fall, als ich über
Basel Stuttgart erreichte, wo man ein landökonomisches Fest
feierte. Von Stadt und Land wallfahrtete man dahin; Früchte aller
Art schmückten das Festgebäude, Kornähren und Hopfenranken, Aepfel
und Birnen, Trauben und alle Arten Nüsse prangten in wogenden
Arabesken. Stets wenn ich seitdem an Würtemberg zurückdenke,
steht diese Fruchtfülle des Herbstes vor meinen Gedanken.

		Mit meinem jungen Freunde, dem Maler Amberger von
Basel kam ich nach Stuttgart. Er wurde auf dem
Bahnhofe von dem als tüchtigen Geschäftsmann bekannten Buchhändler
Hoffmann empfangen, der auch mich auf's Herzlichste einlud,
in seinem Hause zu wohnen. Der Theaterintendant gab mir einen Platz
in seiner Loge.

		»Ja Sie können wol reisen,« sagten die Freunde in
Kopenhagen, als ich heimkehrte und ihnen von all der
Gastfreundschaft und meinem Glück erzählte. »Gastfreiheit im
Juragebirge, in Stuttgart, in München, in
Maxen, überall!« – »Sie haben Ihr Haus auf dem Steiß des
Locomotivdrachens!« schrieb Ingermann einst. Fast ist dem
so.

		Am Weihnachtsabend saß ich nicht in Rom, wie ich mir
ursprünglich gedacht hatte, sondern in dem herzlichen und
fröhlichen Kreise auf Basnäs. [bookmark: page302]

		In einer Nummer der » Household
words« hatte Dickens einen Theil arabischer
Sprüchwörter und Redensarten gesammelt; unter diesen hatte er in
einer Note hervorgehoben:

		» When they come to shoe the Paschas
horses, the beetle stretched out his leg. (Arabic). This is
exquisite; we commend it to the attention of Hans Christian
Andersen.« [bookmark: text348]F348 Ich
fühlte große Lust, das Märchen zu schreiben, aber es kam nicht
dazu; erst jetzt, neun Jahre später, gerade am vorletzten Tage des
Jahres, während meines Besuches auf Basnäs, wo ich zufällig
Dickens' Worte wieder las, entstand plötzlich das Märchen »
der Mistkäfer«, und am Tage darauf schrieb ich das Märchen »
der Schneemann« [bookmark: text349]F349, womit meine
Dichterwirksamkeit im Jahre 1860 abschloß.

		*

		Sobald die Aprilsonne wieder die Natur erwärmte, machte sich die
Zugvogelnatur bei mir wieder geltend. Ich wollte und mußte noch
einmal in meinem Leben Rom sehen, die Reise vollenden, die
ich im Jahre vorher aufgegeben hatte. Diesmal folgte mir ein junger
Freund, Jonas Collin [bookmark: text350]F350, [bookmark: page303]Sohn des
Etatsraths Eduard Collin. Ueber Genf und Lyon
erreichten wir Nizza. Hier herrschte Ruhe. Von hier begann
für mich das eigentlich Neue der Reise, der malerisch schöne Weg: »
Via della Cornice «, der Weg
zwischen Nizza und Genua. Hier müßte man eigentlich
zu Fuß wandern oder im langsamen Schritt reiten, um den herrlichen
Anblick zwischen den Felsen und Waldstrecken hoch über dem
rollenden Meere völlig zu genießen. Hier war ein Reichthum an
Palmbäumen, wie ich ihn an keiner andern Stelle in Italien
gesehen hatte; von hier führt man jährlich die vielen Palmzweige
nach Rom, wo sie vom Papst geweiht und an die Gläubigen am
Gründonnerstag vertheilt werden.

		Die Felseninsel, das kleine Fürstenthum Monaco, liegt mit
Stadt und Land gleich einer gezeichneten Landkarte unten im Wasser.
Monaco lag im herrlichen Sonnenschein wie ein märchenhaftes
Reich, in welches einzudringen, man Lust bekam.

		Die Reise von Nizza nach Genua nahm mit der
Diligence 24 Stunden in Anspruch; aber der Weg ist so malerisch
schön, daß man in der That die Hälfte desselben bei Nachtzeit nicht
zurücklegen sollte. Wir theilten deshalb auch diese Reise in zwei
Theile, übernachteten unterwegs, hatten am nächsten Morgen unsere
sichern Plätze in der Diligence und konnten nun am Tage bei hellem
Lichte die Reise fortsetzen.

		Alte Erinnerungen erneuerte ich in Genua, wo ich seit
meinem ersten Besuch im Jahre 1833 nicht gewesen war. Das
Dampfschiff erreichten Collin und ich bei gutem Wetter in
Civita vecchia. Auf der ganzen Reise hierher hatte kein
Mensch uns nach einem Paß gefragt; nunmehr, auf päpstlichem
Gebiete, begann die Paßplage in großartigem Styl wieder. Niemand
bekam Erlaubniß, an's Land zu steigen, bis die Pässe abgefordert
waren, und jeder Passagier mußte gleich beim Besteigen des Landes
sich auf einem gerade nicht kurzen Wege nach dem Rathhause begeben,
wo man dennoch seinen Paß nicht zurückerhält, sondern nur eine Art
Quittung, einen Zettel mit der Erlaubniß, mit der Bahn nach
Rom fahren zu dürfen. Unterwegs während der Eisenbahnfahrt
mußte [bookmark: page304]dieser Zettel wieder vorgezeigt werden. Erst
dicht vor Rom erhielten wir unsere Pässe zurück, und nun
mussten wir durch den dänischen Consul eine Aufenthaltskarte zu
erlangen suchen: aber bevor dies gelang, verging fast eine Woche.
Rom, für das gerade der Besuch Fremder eine so große
Einnahmequelle bildet, schien durchaus nicht bedacht zu sein, daß
man Alles thun müsse, um den Besuch für die Fremden zu
erleichtern.

		In dem alten Café greco ,
wo der Consul für Dänemark, Schweden und
Norwegen, mein Freund Bravo wohnte, erlangte ich ein
paar Zimmer für mich und meinen jungen Reisebegleiter. Nun
besuchten wir Alles in der großen Stadt, die mir so bekannt und
heimisch war. Ich sah all die bekannten Herrlichkeiten wieder und
konnte sie Collin zeigen. Nicht viel hatte sich, seitdem ich
hier zum letzten Mal gewesen war, verändert; man sprach indessen
sehr viel über die Unsicherheit auf der Straße, von Mord und
Plünderung; aber auch diesmal erfuhr ich in Wirklichkeit nichts von
all dem. Ruinen, Kunstschätze, Kirchen und Gärten wurden besucht,
Freunde und Bekannte gleichfalls. Einer der Ersten war unser
Landsmann Küchler, jetzt » Pietro« genannt, denn er
ist Mönch geworden [bookmark: text351]F351 im Kloster oben auf den Ruinen
der Kaiserburg. In seiner groben braunen Mönchskleidung kam er mir
entgegen, umarmte und küßte mich; das vertrauliche »Du« ertönte
wieder von seinen Lippen. Er führte uns in sein Atelier, ein großes
Zimmer mit einer schönen Aussicht über Orangenbäume und Rosen bis
zum Colosseum und über die Campagne hinaus bis an die malerischen
Berge. Ich war froh, meinen alten Freund wiederzusehen und ebenso
entzückt über die herrliche Aussicht. »Wie ist es doch wunderbar
schön hier!« rief ich aus. – »Ja, auch Du solltest hier bleiben und
im Frieden und Gott leben!« sagte er mit einem stillen,
freundlichen Lächeln, worin doch ein tiefer Ernst zu liegen
schien.

		Aber ich antwortete schnell: »Während ein paar Tagen könnte ich
wol hier bleiben, aber dann müßte ich wieder von [bookmark: page305]dannen, wieder hinaus in
die Welt, in derselben leben, in derselben sein!«

		Küchler arbeitete damals an einer Copie nach
Dominichino, bestellt von dem reichen Großhändler
Puggard in Kopenhagen. [bookmark: text352]F352 Das Geld für dieselbe fiel natürlich seinem Kloster
zu.

		Der norwegische Dichter Björnstjerne Björnson
[bookmark: text353]F353 befand sich damals ebenfalls in Rom. Hier
sollte ich also seine Bekanntschaft machen. Ich hatte ihn früher
noch nicht persönlich kennen gelernt. Es war daheim eine lange Zeit
vergangen, bevor ich die Arbeiten dieses begabten Dichters gelesen
hatte, und das kam daher, daß mehrere meiner Bekannten mir gesagt
hatten, seine Bücher würden meinem Geschmack gar nicht entsprechen;
ich aber meinte, es sei am besten, selbst zu prüfen, und ich las
seine Erzählung; » Ein froher Bursche.« Es war mir beim
Lesen derselben, als stände ich auf [bookmark: page306]dem Felsen in der frischen Lust in dem
duftenden Birkenwald. Ich war entzückt und suchte nun alle
diejenigen auf, die gesagt hatten, Björnson's Arbeiten
würden nicht in meinen Geschmack fallen. Ich sagte ihnen, daß es
eine Beleidigung für mich und daß ich darüber erstaunt sei, wenn
man glauben könnte, daß ich kein Verständniß oder Gefühl für einen
wirklichen Dichter hätte.

		Nun meinte Dieser und Jener, Björnson und ich seien in
unserer Persönlichkeit einander so entgegengesetzt, daß wir Beide
bald an einander gerathen würden.

		Da traf es sich kurz vor meiner Abreise von Kopenhagen,
daß man mich indirect ersuchte, einige Bücher für ihn von seiner
Frau mitzunehmen. Ich that es und bei meinem Besuche bei ihr,
sprach ich es aus, wie lieb mir ihr Mann als Dichter sei, und ich
bat sie, ihm zu schreiben, daß er liebenswürdig gegen mich sein
möchte, wenn wir uns begegneten, denn ich würde ihn lieb haben; wir
müssen Freunde sein. Und von unserer ersten Begegnung in Rom
bis zu dieser Stunde ist er theilnahmsvoll und gut gegen mich
gewesen; er war »liebenswürdig,« wie ich gebeten und gewünscht
hatte.

		Die Skandinavier hatten für unsern Consul Bravo ein
ländliches Fest in der nächsten Umgebung Roms arrangirt. Ich
habe ein Bild des Ortes in meinem Märchen » Psyche«
[bookmark: text354]F354 [bookmark: page307]gegeben. Das Fest war auch für mich
arrangirt, der jetzt zum vierten Mal vom Norden kam und die
Römerstadt besuchte, Björnstjerne Björnson hatte mir in
dieser Veranlassung ein Gedicht gewidmet.

		Nur einen Monat blieb ich damals in Rom. Unter den lieben
Bekanntschaften, die ich hier schloß, hebe ich besonders die mit
dem Amerikaner Story, [bookmark: text355]F355
einem Bildhauer, hervor. Er führte mich in sein Atelier, wo ich von
Bewunderung über die Portraitstatue Beethoven's und eine
allegorische Darstellung von » Amerika« erfüllt wurde. Er
führte mich zu seiner Gattin und seinen Kindern, die eine Etage im
Palazzo Barbarini bewohnten. Eines Tages versammelten sich hier
mehrere amerikanische und englische Freunde mit ihrer ganzen
Kinderschar. Ich stand mitten in diesem Kreise, aber mit einer
unverzeihlichen Dreistigkeit las ich in Folge einer Aufforderung »
das häßliche junge Entelein« [bookmark: text356]F356 englisch vor,
dessen ich nicht genug Meister war. Als ich mit dem Vorlesen zu
Ende war, überbrachten mir die Kleinen einen Kranz.

		Story führte mich zu der englischen Dichterin
Elisabeth Barret Browning. [bookmark: text357]F357 Sie war leidend, ja sehr krank, aber
mit strahlenden, milden Augen blickte sie mich an, drückte mir die
Hand und dankte mir für meine Schriften. Zwei Jahre darauf hörte
ich von dem Sohne Lytten Bulwer's, wie innig und herzlich
Elisabeth Browning an mich gedacht hatte. Ihr letztes
Gedicht: » The North and the South,«
geschrieben in Rom im Mai 1861, gerade während der Tage
[bookmark: page308]meines
Aufenthaltes daselbst, schloß ihre Gedichtsammlung » Last Poems,« die nach ihrem Tode erschien und
worin sie meiner gedacht hatte.

		Die Sonne sandte bereits ihre heißen Strahlen zur Erde; die
Leute zogen in die Berge, und Collin und ich begaben uns auf
die Heimreise. [bookmark: text358]F358 Wir besuchten dann
Pisa und [bookmark: page309]verbrachten eine Woche in Florenz.
Von Livorno wollten wir mit dem Dampfschiff nach
Genua; allein es wurde stürmisches Wetter, das Meer rollte
schwer, und wir wurden alle seekrank. Ich fühlte mich so leidend,
so ermattet, als wir Genua erreichten, daß es uns in Folge
dessen unmöglich war, unser Ziel, Turin, noch an demselben
Tage zu erreichen.

		Kaum waren wir an's Land gekommen, als starke Kanonenschüsse
erdröhnten: es war die Trauerbotschaft, daß Cavour
[bookmark: text359]F359 gestorben sei.
Noch am folgenden Tage fühlte ich mich wenig [bookmark: page310]aufgelegt zur
Weiterreise, aber ich hoffte doch, wenn ich am nächsten Tage
abreisen würde, früh genug zu Cavour's Begräbniß in
Turin anzukommen. Wir kamen Nachmittags daselbst an und
hörten dann, daß der große Staatsmann bereits am Abend zuvor
beerdigt worden war.

		Am Schluß der Woche erreichten wir Mailand, wo wir
zwischen den schönen Marmorgestalten auf dem Dach der Domkirche
über die sonnenbeleuchteten Alpen hinausschauten. Bevor uns der
Postwagen über den Simplon hin zu diesen trug, brachten wir
ein paar schöne sonnenhelle Tage und mondklare Abende auf Isola
bella im Lago maggiore zu.

		In der Schweiz hielten wir uns am längsten in
Montreux auf. Hier entstand und entfaltete sich das Märchen
» Die Eisjungfrau« [bookmark: text360]F360. Die traurige
Begebenheit mit dem jungen Brautpaare, welches an ihrem
Hochzeitstage die kleine Insel bei Villeneuve, wo der
Bräutigam umkam, besuchte, legte ich aus der Wirklichkeit in meiner
Dichtung nieder, in welcher ich die Schweizernatur so darstellen
wollte, wie sich [bookmark: page311]während meiner vielfachen Besuche dieses
herrliche Land in meinen Gedanken wiedergespiegelt hatte.

		In Lausanne erreichte uns die schmerzliche Botschaft aus
der Heimat, daß der alte Geheimrath Collin [bookmark: text361]F361 im
Sterben liege; man vermeinte, daß ihn Gott bereits zu sich genommen
haben werde, wenn wir den Brief erhielten, und man bat uns deshalb,
unsere Heimreise nicht zu beschleunigen. Diese ging nun geräuschlos
und in gleichmäßigen Unterbrechungen dem Norden zu. Wir blieben ein
paar Tage bei den Freunden Aufdermauer in Brunnen, wo
wir mit dem Bibliothekar des Klosters in Einsiedeln, Pater
Gall-Morell, einem liebenswürdigen geistlichen Herrn,
zusammentrafen. Das Kloster ist das angesehenste in der Schweiz und
wird von Pilgern und frommen Katholiken aus Deutschland und
Frankreich besucht.

		Einsiedeln liegt kaum mehr als eine Meile vom Landwege
zwischen Brunnen und dem Züricher See. Collin
und ich wollten nicht an demselben vorüberziehen und trafen gerade
an dem tausendjährigen Stiftungstage des Klosters ein. [bookmark: text362]F362 Die
kleine Stadt war von Fremden erfüllt, die sich nach der
prachtvollen, mit Blumen und Inschriften geschmückten Kirche
drängten. Viele Fromme versammelten sich auf dem Platze vor
derselben an den sprudelnden Quellen und tranken aus allen, denn
die Sage erzählt, Christus sei einmal in Einsiedeln
gewesen und habe von dem Wasser getrunken; aber da man nicht weiß,
aus welcher Quelle er trank, trinkt man aus allen.

		Wir besuchten unsern Bekannten, den Bibliothekar, der uns auf
das Freundlichste empfing und im Verein mit mehreren jungen Herren
uns die Merkwürdigkeiten des Klosters zeigte [bookmark: page312]und uns zur Kirche führte,
wo der mit Blumen gezierte strahlende Sarkophag des Stifters des
Klosters [bookmark: text363]F363 stand, welcher mit Versen
der Erinnerung, die unser gelehrter Begleiter verfaßt hatte,
geschmückt war. Wir sahen auch die Schätze der Bibliothek, darunter
eine alte Bibel in dänischer Uebersetzung, Als man den Wunsch
aussprach, eine andere dänische Uebersetzung zu erhalten, versprach
ich, dieselbe zu schaffen, und eine solche befindet sich jetzt
dort.

		Von dem festlich geschmückten Einsiedeln kamen wir über
München und Augsburg nach Nürnberg. Auch hier
fand ein Fest statt. Flaggen und Fahnen wehten in allen Straßen. Es
war ein Sängerfest, nicht eins der Minnesänger, nein, der
Sänger unserer Zeit. Aus allen Städten Bayerns waren die
Gesangvereine herbeigekommen, um ein Gesangsfest zu feiern. Die
Leute strömten von allen Seiten herzu; es war daher nicht leicht,
Platz im Hotel zu erlangen. Aber ich war wie immer der Glückliche
und erhielt die nette kleine Stube des Wirthes.

		Von Nürnberg ging die Reise über Dresden und
Maxen, von wo wir nach einem Aufenthalt von drei Wochen nach
Braunschweig gingen. Auch hier kamen wir zu einem Fest, ich
glaube, es war das tausendjährige Fest der Gründung der Stadt.
[bookmark: text364]F364 Von allen Häusern wehten
Flaggen, überall waren Guirlanden angebracht und die Straßen waren
mit Sand und Blumen bestreut. [bookmark: page313]

		In Korsör trennte ich mich von Collin. Er reiste
nach Kopenhagen, ich nach Basnäs, von wo ich nach
kurzem Aufenthalt nach Sorö ging und Ingemann
besuchte. Hier erhielt ich die Nachricht von dem Tode des alten
lieben Collin. Während der letzten Tage hatte er ganz still
gelegen, ohne Jemand zu kennen. Er würde auch mich nicht erkannt
haben, schrieb man.

		Ich reiste sofort nach der Stadt, um mich mit den Betrübten zu
vereinigen.

		»Auf des Hauses Heerd das Feuer brannte aus,

Nun wohnt Sorg' in der trauten Stube.

Deine Sehnsucht trug in Jesus dich zu Gott,

– Eine Handvoll Asche hier – dort des Lebens Flamme.« [bookmark: text365]F365

		sang ich. Viele und bessere Gesänge ertönten, aber gewiß kein
tiefer gefühlter als der meine. So manche Erinnerungen an Thaten
und Worte glitten mir durch die Gedanken.

		Ich fuhr nach Kopenhagen, ich wollte am liebsten allein
sein; aber alle Postwagen waren besetzt, nur in einem derselben
saßen zwei Damen, und in diesem nahm ich Platz. Die ältere Dame saß
still, halb schlafend in einer Ecke; die jüngere hatte sich in der
ganzen Länge des Wagens ausgebreitet und verzehrte Früchte und
allerlei Erfrischungen; sie sah aus wie eine Spanierin; die
schwarzen Augen leuchteten, ein ganzes Gespräch bekundend, bevor
deren Besitzerin selbst zu sprechen begann.

		»Ich glaube, Sie zu kennen,« sagte sie auf französisch; ich
erwiderte dasselbe und erbat mir ihren Namen.

		» Pepita«, [bookmark: text366]F366 sagte sie. Es war die überall so sehr gehuldigte
spanische Tänzerin, welche im Jahre vorher auf dem
Casinotheater in Kopenhagen aufgetreten war. Ich nannte
[bookmark: page314]ihr
meinen Namen, und sie erzählte dann ihrer ältern Begleiterin, daß
ich ein Dichter sei, und daß sie im Casino eine Rolle in einem
meiner Stücke ausgeführt und französisch gesprochen und spanische
Tänze getanzt habe. Es war in meiner Märchencomödie »
Ole Luköie, der Sandmann«. Sie
erzählte ihrer Begleiterin den ganzen Inhalt mit wenigen Worten:
»Es ist ein junger Schornsteinfeger, der sich in eine spanische
Tänzerin verliebt, und schließlich ist das Ganze ein Traum.« –
»Charmant!« rief die alte Dame. Aber ich befand mich gar nicht in
der Stimmung, das Gespräch fortzusetzen. Auf der nächsten Station
nahm ich Platz in einem der anderen Wagen und entschuldigte meine
Entfernung damit, daß ich Freunde gefunden habe, bei denen ich
Platz nehmen müsse.

		Ich erreichte Kopenhagen, ging zu dem Heim der Heimat, wo
die Kinder und Kindeskinder des tief Vermißten versammelt waren.
Bald war der Beerdigungstag angebrochen. Ich schrieb an
Ingemann:

		»– Ich fand die ganze Collin'sche Familie in dem alten
Heim. Sie waren alle ruhig, aber tief und wehmüthig bewegt. Mein
alter Freund war bereits in den Sarg gelegt und sah mild und wie
schlafend aus; es war eine herrliche Ruhe über sein Gesicht
verbreitet. Vor dem Beerdigungstage graute mir sehr. Aber ich
fühlte mich doch stärker, als ich geglaubt hatte. Die Rede des
Bischofs Bindesböll befriedigte mich durchaus nicht, denn
sie weilte zu lange bei dem politischen Leben und bei König
Frederik VI. Pastor Blädel sprach später einige Worte
am Grabe, und diese bildeten ein schönes Supplement zur Rede des
Bischofs; vereinigt wurden beide Reden zu dem, was man zu sagen
hatte. Der Rest des Tages, den ich ganz einsam verbrachte, wurde
mir bitterlich schwer. Mir fehlte, woran ich während einer Reihe
von Jahren gewöhnt war, täglich den alten Collin zu sehen
und mit ihm zu sprechen. Das Haus war jetzt so sonderbar
vereinsamt. Es ist ein wunderliches Gefühl, die Reihen auf diese
Weise gelichtet zu sehen. Jetzt stehe ich selbst in der vordersten
Reihe zum Abmarsch.« [bookmark: page315]

		Weihnachten näherte sich. Ich hatte auf der Reise und später
nach der Heimkehr »fleißig« gearbeitet. Zur Weihnachtszeit kam ein
Heft neuer Märchen heraus, in dem sich » die Eisjungfrau«, »
der Schmetterling«, » Psyche« und » die Schnecke
und der Rosenstock« [bookmark: text367]F367 befand. Das Buch dedicirte ich Björnson.

		Den Weihnachtsabend verbrachte ich auf Holsteinborg. Von
dort schrieb ich Ingemann folgenden Brief:

		Holsteinborg, am Weihnachtstag 1861.

		»Lieber Freund!

		Mein Zimmer stößt an die Kirche, ich kann aus demselben auf das
Chor treten. Die Orgel spielt und der Psalm ertönt zu mir herein,
indem ich diesen Brief schreibe. Hier ist es so weihnachtsfestlich,
und gestern Abend herrschte hier Kinderfreude; alle die Kleinen
waren so glücklich über den Weihnachtsbaum und dessen
Herrlichkeiten. Auch ich hatte meinen Weihnachtstisch mit vielen
Sachen, die auf meine Märchen hindeuten: die Katze saß auf
dem Tintenfaß, der Kobold tanzte mit dem
Federhalter, der Schmetterling flog in
florentinischem Mosaik auf dem Briefbeschwerer und mein kleines
Mädchen mit den Streichhölzern [bookmark: text368]F368
hatte sich auch eingefunden.

		Ich dachte übrigens gestern sehr viel an meine Weihnachtszeit in
der Kindheit; es war doch die reichste, die ich verlebt habe,
ungeachtet die Stube so klein war und ungeachtet ich keinen
Weihnachtsbaum hatte, aber Grütze, Gänsebraten und Aepfelscheiben
fehlten niemals, und an dem Abend standen zwei Lichter auf dem
Tisch. Ein halbes Jahrhundert ist seitdem verflossen, und dennoch
bewahre ich diese Weihnachtserinnerungen in mir. Wie wunderbar bin
ich doch vom Geschick getragen worden! [bookmark: page316]

		*

		»Gott weiß, ob ich im nächsten Jahre in Sorö sein werde.
Meine Neigung geht dahin, in dem neuen Jahr nach Spanien zu
gehen. Ich muß stets meine Weihnachtsträume haben, und diese drehen
sich um das Reiseleben – ich denke an Italien oder
Spanien. Das Weihnachtswetter ist mild, aber mir sind doch
klare Luft und schneeweiße Felder lieber. Im vorigen Jahre hatten
wir Frost mit glänzendem Schnee und mit Reif besäete Bäume. Da
dichtete ich den » Schneemann« [bookmark: text369]F369, aber in diesem
Jahre hat mich meine Muse verlassen. Mag ein gutes und fröhliches
Neujahr für uns Alle sich entrollen! Kein Krieg, keine Cholera,
sondern Frieden und Gesundheit herrschen!

		Nun leben Sie herzlich wohl!

		Ihr treu ergebener

H. C. Andersen.«

		 

		Gleich während der ersten Tage des Jahres 1862, als ich noch auf
dem Lande war, erhielt ich von Ingemann einen Brief voll von
Herzlichkeit und Humor. Ingemann und H. C. Oersted,
die mich Beide lieb hatten, standen in ihren dichterischen
Anschauungen sich ziemlich schroff gegenüber. Oersted
verlangte mit Recht strenge Wahrheit selbst auf dem Gebiete der
Phantasie.

		»Vernunft in der Vernunft ist das Wahre,

Die Vernunft im Gefühl ist das Schöne,«

		hatte er einst an mich geschrieben, und hielt an dieser Satzung
fest. In der »Monatsschrift für Literatur« hatte Oersted in
Folge dessen Ingemann's phantastische Dichtung » Ole
Namenlos« stark angegriffen, ja, so urkräftig, daß der
herzenswarme Philosoph Sibbern [bookmark: text370]F370 zu Ingemann's
Vertheidigung auftrat. Oersted und Ingemann, die
[bookmark: page317]liebenswerthesten, meist
kindlich-herzlichen Persönlichkeiten, begegneten sich nirgends,
lernten einander nicht kennen, denn sonst würden sie sicherlich
bald die Verwandtschaft ihrer Herzen gefühlt haben. Ich erzählte
Jedem der Beiden so viel schöne Züge des Andern, so manche
Auslassungen, die den Gegner ansprachen. Jetzt war H. C.
Oersted bereits seit mehreren Jahren gestorben. In dem Briefe,
den ich hier auf dem Schlosse Holsteinborg von
Ingemann erhielt, befand sich folgende Stelle:

		»Ich war heute morgen draußen auf der Bahnstation, und ging
unter den Telegraphendrähten, die gerade zu summen begannen. Was
soll das heißen? Kann ich nicht mehr in meinen eigenen Gedanken
ungestört gehen? Was will denn Oersted? Der Draht zitterte
und sprach. Was ist es doch? Da fiel mir plötzlich ein,
Oersted weiß, daß ich heute an Andersen schreiben
will, und da sagte er: »Grüße ihn von mir!« Ich bringe Ihnen also
einen Gruß von H. C. Oersted.«

		Es war der letzte Brief, den ich von dem lieben Ingemann
erhielt, und in dem Gruß, den er sandte, erblickte ich das
Verständniß und liebevolles Wiedersehen zwischen diesen beiden
lieblichen Seelen. Bald wollte Gott, daß sie sich begegnen
sollten.

		Das Jahr begann übrigens mit viel Freude für mich. Die zur
Weihnachtszeit herausgegebenen Märchen fanden große Anerkennung und
haben jetzt bereits einige Auflagen erlebt.

		König Frederik VII. wollte am liebsten mich selbst meine
Märchen vorlesen hören, nicht bloß auf dem Schloß
Frederiksborg, wie ich früher erzählt habe, sondern ich wurde
auch mehrfach nach der Christiansborg berufen. Anfangs
Februar las ich in Folge dessen vor dem König und einem ganz
kleinen Kreise, den er um sich versammelt, meine vier letzten
Märchen. » Die Eisjungfrau« sprach ihn am meisten an, denn
er hatte als Prinz längere Zeit in der Schweiz, namentlich in Genf
verlebt.

		Einige Tage nach dem Vorlesen erhielt ich folgenden eigenhändig
geschriebenen Brief von dem Könige: [bookmark: page318]

		 

		»Mein guter Andersen!

		Es ist mir ein Vergnügen, Ihnen meinen Dank für die Freude zu
übersenden, die Sie mir durch das Vorlesen Ihrer herrlichen Märchen
vor einigen Abenden verschafft haben, und ich kann nur hinzufügen,
daß ich mein Land und dessen König beglückwünsche, einen Dichter
wie Sie zu besitzen.

		Ihr wohlwollender

Frederik R.«

		Christiansborg, den 13. Februar 1862.

		 

		Ich wurde durch diesen liebevollen Brief unendlich froh
überrascht und bewahre denselben unter meinen besten Erinnerungen.
Mit dem Schreiben folgte eine goldene Dose mit dem Namenszug Sr.
Majestät in Diamanten.

		Von Björnstjerne Björnson in Rom erhielt ich auch einen
Brief. Er war über die Dedication erfreut, erfreut über jedes
einzelne Märchen, besonders über » die Eisjungfrau.« Er
schrieb:

		»– › Die Eisjungfrau‹ hat einen solchen Anfang, daß es
förmlich in der Luft jubelte und sang, mit Grün und Blau und den
Schweizerhäusern lächelte. Sie haben dort einen Burschen
geschildert, wie ich Lust hätte, einen Bruder zu besitzen, und die
ganze Scenerie, Babette, der Müller, die Ratten, sowie die, welche
mit über das Gebirge ging und ihm in's Auge schaute, sind
ausgezeichnet. Ich wurde begeistert bis zu Ausrufungen und mußte
mehrfach innehalten. Aber lieber, milder Mann! Wie hatten Sie doch
das Herz, dieses Bild vor uns in Stücke zu zerschlagen?! Der
Gedanke, welcher die letzte Abtheilung bildet, hat etwas von Gott
in sich, das mir imponirt, dieser Gedanke, daß zwei Menschen auf
dem Höhepunkte ihres Glücks getrennt werden; noch mehr, daß Sie
schon zuvor, klar, als wenn ein plötzlicher Stoßwind das stille
Wasser kräuselt, uns ahnen lassen, in Beider Seelen wohne etwas,
das ihr Glück vernichtet haben könnte; aber daß Sie es über's Herz
bringen konnten, das mit diesen beiden Menschen zu thun!
–«

		Der Brief schloß folgendermaßen: [bookmark: page319]

		»Lieber theurer Andersen! Wie ich Sie lieb habe! Ich
glaubte zuversichtlich, daß Sie mich weder verstanden, noch mich
recht lieb hätten, obgleich Sie mit Ihrem guten Herzen Beides gern
wollten; aber jetzt sehe ich, daß ich mich irrte, und dies hat dazu
beigetragen, die Liebe, die ich für Sie hege, zu verdoppeln.«

		Ich wurde über Björnson's Brief höchst erfreut, glücklich
durch die Freundschaft und seine Herzensgesinnung für mich, die er
so lebhaft aussprach.

		Einen andern Brief von einem mir unbekannten jungen Studenten
aus einer der Provinzen, muß ich auch hier berühren, der Poesie und
der Natürlichkeit wegen, die in seinen Mittheilungen lagen. In dem
Briefe war ein vierblättriges Kleeblatt getrocknet und gepreßt
eingeschlossen. Er schrieb in demselben, daß er als kleiner Knabe
meine Märchen zum ersten Mal gelesen habe und glücklich durch
dieselben geworden war. Da hatte ihm seine Mutter erzählt, daß
Andersen schwere Tage erlebt, viel durchgemacht habe, und
der kleine Knabe fühlte sich ganz traurig über das, was er gehört
hatte; als er kurz darauf ein vierblättriges Kleeblatt auf dem
Felde fand, und da er gehört hatte, daß ein solches Glück bringe,
bat er seine Mutter, es Andersen zu senden, damit er
glücklich werden könne. Das Kleeblatt wurde nicht gesandt, die
Mutter barg es in ihrem Psalmbuch. »Nun sind mehre Jahre
vergangen,« hieß es in dem Briefe, »ich bin Student geworden; die
Mutter starb im vorigen Jahre, und ich fand in ihrem Psalmbuch das
vierblättrige Kleeblatt. In diesen Tagen las ich Ihr neues Märchen
» die Eisjungfrau« und las es mit derselben Freude, die ich
als kleiner Knabe bei dem Lesen Ihrer Märchen fühlte. Jetzt folgt
das Glück Ihnen und Sie bedürfen keines Kleeblattes, doch sende ich
es Ihnen und erzähle dessen kleine Geschichte.«

		Dies war ungefähr der Inhalt des Briefes, der verloren gegangen
ist. Ich entsinne mich nicht mehr des Namens des jungen Mannes und
habe ihm nicht danken können; aber jetzt nach vielen Jahren liest
er vielleicht meinen Gruß und meinen Dank. [bookmark: page320]

		Ich hatte mich in Studien und Dichtungen vergraben. Da kam am
Schluß des Februarmonats die Abendzeitung, und ich las: »
Bernhard Severin Ingemann ist todt!« Diese Nachricht
überwältigte mich. Ich sandte sofort einen Brief an seine Gattin
und sprach in den flüchtig hingeworfenen Zeilen nicht allein meine
Theilnahme aus, sondern auch meine Sehnsucht nach ihm. Ich hatte
gewünscht, ihn noch einmal zu sehen, noch einmal mit ihm zu
sprechen. Wir waren Beide noch so jung und doch bin ich bald den
Jahren nach alt genug, um ihm zu folgen! Es giebt ein Leben nach
diesem, es muß so sein, wie Gott Gott ist!

		Während der ersten Tage des Märzmonats waren alle Felder noch
mit Schnee bedeckt, aber die Luft war herrlich klar und die Sonne
schien wie im Lenz. Ich reiste mit der Eisenbahn nach Sorö.
Es war der Tag der Beerdigung. Ich stand in dem Heim, wo ich seit
meiner Schulzeit in Slagelse her bis jetzt als alter Mann
glückliche Stunden verbracht, wo ich Gespräche in Scherz und Ernst
gewechselt hatte. Frau Ingemann war fromm ergeben in ihrem
Kummer, und das alte treue Mädchen brach in Thränen aus, als wir
uns begegneten; sie sprach und erzählte von seinem »reizenden Tod«,
seinen liebevollen Worten und seinen frommen Gesprächen.

		Von der Akademie wurde der Sarg nach der Kirche gebracht. Eine
große Schar Trauernder folgte, und in derselben befanden sich
Repräsentanten aller Gesellschaftsklassen. Viele Bauern folgten,
gerade ihnen hatte er Dänemarks Geschichte eröffnet; er
hatte die Gestalten aus derselben handelnd auftreten lassen und auf
diese Weise ihnen die Geschichte ihres Landes erzählt, so daß das
Herz warm dabei wurde.

		Als der Sarg in das Grab gesenkt wurde, zwitscherten alle
kleinen Vögel im Sonnenschein über demselben. Wir besitzen ein Bild
von seinem Begräbniß. Ich schrieb folgende Worte dazu:

		 

		Bernhard Severin Ingemann.

		»An seiner Wiege standen Dänemarks Genius und der Engel [bookmark: page321]der Poesie; sie
blickten durch das milde blaue Auge des Kindes in ein Herz hinein,
das nicht durch Jahre altern konnte; das Kindergemüth würde niemals
verschwinden. Er sollte ein seltener Gärtner im Garten der Poesie
im dänischen Lande werden und sie gaben ihm Gunst und Weihe durch
einen Kuß.

		»Wohin er blickte, fiel ein Sonnenstrahl; der trockne Zweig, den
er berührte, setzte Blätter und Blüthen an; er pflegte den Gesang,
wie die Vögel des Himmels singen, in Freude und Unschuld.

		»Von dem Acker des Volksglaubens, von moosbedeckten Gräbern
entschwundener Zeiten nahm er Samenkörner, legte sie an sein Herz,
legte sie an seine Stirn, pflanzte sie und ließ sie sprossen. Und
sie gediehen, sie wuchsen in der niedrigen Hütte des Bauern,
schlängelten sich gleich Johanniskraut hin unter der Decke und
breiteten ihre frischen Blätter aus. Jedes Blatt war für den Bauer
ein Blatt der Geschichte, das während der gedankenreichen
Winterabende hin über den lauschenden Kreis sauste, es sprach von
alter Zeit in Dänemark und der Dänen Gemüth. Die dänischen Herzen
wurden dadurch in Freude und Liebe gehoben.

		»Er legte Samenkörner hinter die brausenden Orgelpfeifen und der
singende Baum der Cherubim fächelte seine Zweige, es sausten
Psalmengesänge: Friede im Herzen, Freude in Gott.

		»In den trocknen Erdboden des Alltagslebens legte er die
Blumenzwiebeln des Märchens, und sie schossen empor, entfalteten
sich in bunter Pracht und ergreifender Schönheit. Er führte zu den
Meinen den Storch aus König Pharao's Land ein, lehrte sie
Morgen- und Abendgesänge, und sie verstanden bei ihm jedes einzelne
Wort.

		»Was er pflanzte, grünte, denn es hat Wurzeln in dem Herzen des
Volkes geschlagen; seine Rede legte Töne in die dänische Sprache,
sein vaterländischer Sinn legte Kraft in das Schwert. Sein reiner
Gedanke ist gleich dem erfrischenden Seewind.

		»Es war am letzten Weihnachtsfest. Was wir erzählen, ist nicht
Dichtung; selbst erzähle er dem Freunde seinen Traum: [bookmark: page322]Sein Erdenleben
war beendet, der Körper eine verlassene Staubkleidung: er wurde
emporgehoben, aber noch von einer Hand festgehalten, die er nicht
loszulassen vermochte. Es war die treue Hand seiner Gattin, und er
fühlte, daß sie naß von Thränen wurde, und in diesem Augenblick
folgte sie ihm – da erwachte er.

		»Erwacht ist er in dieser Stunde, aber sie sitzt einsam in ihrem
Heim, wo Jeder, der dort eintritt, milder und besser wird; sie
harrt in Sehnsucht auf ihn. Für ihn ist die Zeit bis zum
Wiedersehen gleich der Minute für uns. Das weiß sie. »Dank und
Liebe« ertönt von ihrem Munde, ertönt aus dem Kinderherzen und dem
dänischen Volke.

		»Was vergehen und verwittern muß, ist jetzt in's Grab unter dem
Klange der Kirchenglocken, der Psalmentöne und den Thränen der
Liebe gelegt. Was niemals stirbt, ist bei Gott. Was er gepflanzt,
gereicht uns zur Freude und zum Segen.«

		*

		Schon im Mai begann für mich die Frühjahrszeit und mit derselben
das Leben auf den Herrenhöfen. Ich weilte in dem heimischen
Basnäs, dem lieben Holsteinborg, in dem musikreichen
Lerchenborg. Große Reisepläne hatte ich indessen entworfen.
Ich fühlte Sehnsucht und Lust, Spanien zu besuchen. Früher
einmal hatte ich vor dessen Eingang gestanden, aber die Sommerwärme
und meine Kränklichkeit hatten mich zurückgehalten; jetzt wählte
ich eine bessere Jahreszeit.

		Ich hatte im Scherz zu meinem jungen Freunde Jonas Collin
gesagt: »Gewinne ich das große Loos in der Lotterie, so reisen wir
zusammen nach Spanien, ja, vielleicht machen wir einen
Abstecher nach Afrika.« Aber ich gewann nicht das große Loos,
gewinne es niemals, sondern erlange Alles in kleineren Theilen und
auf andere Weise. Mein dänischer Verleger, Buchhändler
Reitzel sagte mir eines Tages, daß meine [bookmark: page323]gesammelten illustrirten
Märchen ausverkauft seien, und daß er wünsche, eine neue Auflage
herauszugeben. Für die erste Ausgabe hatte ich nur 300
Reichsbankthaler erhalten; jetzt bot er mir 3000 Thaler an.
[bookmark: text371]F371 Dieses
Anerbieten kam mir so unerwartet, wie ein Lotteriegewinn. Das große
Loos war also gewonnen, und Collin und ich reisten.

		Mit dem Morgenzuge fuhr ich voraus nach Sorö, um ein paar
Stunden mit Frau Ingemann zu verbringen. Sie sah
ungewöhnlich wohl aus, und sie fühlte sich stark, sagte sie, durch
einen herrlichen Traum, den Gott ihr in der vorhergehenden Nacht in
seiner Gnade gesandt hatte. Sie hatte in demselben Ingemann,
jung, schön und unendlich glücklich, gesehen. Sie hatten sich mit
einander so recht aus Herzensgrunde ausgesprochen. Ihre Augen
leuchteten bei diesen Worten. Alles in den Zimmern stand übrigens
wie bisher; es war gleichsam, als ob Ingemann eine Promenade
mache und jeden Augenblick wieder zu Hause erwartet würde. Sie
sprach mit mir über verschiedene Angelegenheiten in Betreff seiner
Schriften, aber erst als wir von den entschwundenen Tagen ihres
gemeinsamen Lebens sprachen, bekamen die Thränen freien Lauf.

		Ich ging hinüber nach dem Kirchhof. Gleich beim Eingang ist ein
Grab, auf dessen Stein ein Name, wolbekannt in der dänischen
Literatur geschrieben steht: Christian [bookmark: page324]Molbech. [bookmark: text372]F372 In früheren Abschnitten dieses Märchens meines
Lebens habe ich von ihm gesprochen. Er war streng in seinem Urtheil
über meine Schriften und ebenso über die viel gelesenen
Ingemann'schen Romane. Mit der Zeit verdunstet alle
Bitterkeit, wir gehen Alle dem Verständniß entgegen. Mit milder
Stimmung stand ich jetzt hier an seinem Grabe und ging dann zu der
Stelle, die mich eigentlich nach dem Kirchhofe geführt hatte:
Ingemann's Grab. Auf dem Gedenkstein befindet sich sein
Medaillonportrait. Oft sieht man, wurde mir gesagt, kleine Kinder
einander emporheben, um Ingemann's Mund zu küssen. Ein Maler
könnte ein wahrhaft schönes Bild daraus schaffen.

		Von Korsör begann die Reise mit Jonas Collin. Wir
wollten den Weg über Flensburg zurücklegen, denn am nächsten Tage,
den 25. Juli sollte das Monument für die gefallenen Krieger, der
von Bissen [bookmark: text373]F373 modellirte Löwe, auf dem dortigen Kirchhofe
enthüllt werden. [bookmark: text374]F374 Es war daselbst eine
große Menschenmasse versammelt unter wehenden Danneborgflaggen.
Schon früher hatte ich die Gräber der Gefallenen besucht; jetzt
waren diese der Erde gleich, aber die Leichen waren nicht
umgegraben worden. Vor einer großen Höhe, mit Gedenksteinen
eingefaßt, die die Namen der Gefallenen trugen, stand der Löwe noch
nicht enthüllt. Ich setzte mich zwischen die Grabsteine. Die
Schüler der dänischen Hochschule in Tondern waren ebenfalls
hier versammelt und sangen ein Lied. Das Wetter war schön, die
Sonne schien, aber der Wind wehte fast wie ein Sturm. Es war für
mich, als ob die schlafenden Geister durch die Bäume sausten. Unter
Kanonensalut fiel die Hülle, und der Löwe stand da, über die Gräber
hinaussehend. [bookmark: page325] Was wird geschehen, wenn ein Feind einst
uns hier besiegt? [bookmark: text375]F375
Dieser Gedanke ging mir ahnungsvoll durch den Kopf.

		Ueber Frankfurt erreichten wir Brunnen, wo wir mit
Jonas Collin's Eltern und Geschwistern zusammentreffen
sollten, die sich dort auf ihrer Reise nach Italien
aufhielten. Auf dem Vierwaldstättersee wurden wir von einem
der gewaltigen Schweizer Stürme überrascht. Von den Bergen blies
ein Föhn, [bookmark: text376]F376 der den See in
hohe Wellen erhob. Der Capitain sah sich nicht im Stande, das
Schiff an die Landungsbrücke anlegen zu lassen: die Brandung
überspülte das Bollwerk. Ein sehr großes, prahmartiges Boot,
gerudert von mehreren Leuten, kam zu uns hinaus, um uns ein Stück
von der Stadt an's Land zu setzen, wo ein Bach in den See mündet
und wo das Wasser ruhiger war. Aber bevor wir dorthin gelangten,
hatten wir eine lange Strecke zurückzulegen, wo die Brandung sich
an den Felsen brach. Die Wellen trugen uns dem Lande zu, aber wir
durften uns demselben nicht nähern, bevor wir die Mündung des
Baches erreicht hatten. Die Männer arbeiteten mit den Rudern, doch
näher und näher wurden wir der Brandung getrieben. Da mußten alle
Mann an die Ruder. Obgleich das Boot krachte und hin und her
schaukelte, erlangten wir doch bald Macht über dasselbe, und ein
paar Minuten später befanden wir uns auf dem stillen Wasser,
gelangten in die Bachmündung und wurden von Freunden und Bekannten
und auch von Fremden begrüßt.

		Afrikanisch heiße Sonnentage harrten unserer in dem sonst so
luftfrischen schönen Brunnen. Aufdermauer hatte sein
Hotel an einen Fremden übertragen und wohnte selbst mit seiner
Schwester sehr hübsch und ländlich in der Nähe der Stadt. Unser
Freund vom vorigen Jahr, der Bibliothekar [bookmark: page326]von Einsiedeln, Pater
Gall-Morell war dort anwesend, und es wurde lebhaft
musicirt.

		Mit Collin's Familie wurde die Reise über Brünig
nach Interlaken fortgesetzt. Je höher wir in die Berge
hineingelangten, desto leichter und erfrischender wurde die Luft;
die Buchen grünten hier wie in dem frühesten Lenz. Der
Gießbach wurde besucht, sowie die Gletscher des
Grindelwaldes. In Bern lebt als Geistlicher ein Sohn
des dänischen Dichters Baggesen, und Sophie Haller,
Tochter des Schweizer Dichters. Jedesmal wenn ich durch Bern
kam, habe ich den freundlichen alten Mann besucht, der sehr große
Sympathien für Dänemark nährt, aber dessen Sprache er nicht
reden konnte, in welcher sein Vater die schönen und scherzenden
Lieder gedichtet hatte.

		Unser längster Aufenthalt in der Schweiz wurde in
Montreux. [bookmark: text377]F377 Die Stimmung und die
Naturumgebung hier habe ich in einem Gedicht, oder richtiger in
einem Brief an den Dichter Christian Winther [bookmark: text378]F378 bewahrt, der
eine Neujahrsgabe dänischer Dichter herausgeben wollte und einen
Beitrag von mir wünschte.

		*

		Spanien war das Ziel. Vor der französischen Grenze
trennten wir, Collin und ich, uns von dessen Eltern und
Geschwistern; sie gingen über den Mont Cenis nach
Italien, [bookmark: page327]und wir fuhren über Lyon, Nimes,
Cette und Perpignan nach Spanien.

		Am 6. September, gerade an dem Tage, an welchem ich zum ersten
Male nach Kopenhagen gekommen war, an dem [bookmark: page328]Tage, an dem ich zum
ersten Male nach Italien kam, sollte ich auch nach
Spanien kommen. Ich hatte es nicht absichtlich so bestimmt,
die Umstände führten es ganz von selber herbei, und der 6.
September ist mir einer der merkwürdigsten Tage meines Lebens
geworden.

		Was ich sah und fühlte, habe ich in meinem Buch » In
Spanien« niedergeschrieben und wiederzugeben versucht, deshalb
hier nur wenige und kurze Auszüge:

		Von Gerona erreichten wir auf der Eisenbahn spät des
Abends Barcelona mit den strahlenden Cafee's, die selbst
Alles, was Paris in dieser Richtung aufzuweisen hat, übertreffen.
Das Haus des Groß-Inquisitors lag in Schutt und Trümmern, die
Mönchsklöster waren, wie überall in Spanien, in Magazine oder
Hospitäler verwandelt. Ich sah zum ersten Male ein Stiergefecht,
nicht blutig, wie ich ein solches später im Süden sah, wo der Stier
seine spitzen Hörner in die Weichen des Pferdes stieß und es in
Stücke zerriß.

		In Barcelona wurde ich Zeuge der gewaltigen Macht des
Regens. Der Bergstrom schwoll zu einem reißenden Fluß an, der jedes
Hinderniß durchbrach, über die Eisenbahn und Landstraßen
hinwegging, durch das Thor der Stadt eindrang und Barcelonas
Hauptstraße mit brausendem Wasserwirbel füllte, in die Häuser drang
und Alles mit sich fortriß. In der Kirche stand der Geistliche bis
an den Leib im Wasser und sang die Messe. Ueber eine Meile weit
in's Meer hinein sah ich das Wasser, kaffeegelb von den
Ueberschwemmungen des Flusses gefärbt.

		Im herrlichen Sonnenschein auf der spiegelglatten Fläche des
Meeres trug uns das Dampfschiff nach Valencia's Vorstadt.
Wir befanden uns gleichsam in einem großen Fruchtgarten. Die ganze
Ebene um Valencia duftet und prangt von Citronen- und
Apfelsinenhainen: dicke Weinstöcke mit saftigen schweren Trauben
wachsen hier aus dem warmen, röthlichen Boden.

		Nach einigen Tagen Aufenthalt hier und ebenso in Alicante
eilten wir zu der Palmenstätte, dem romantischen Elche.
[bookmark: page329]Zum
ersten Male sahen wir Zigeuner, wie Spanien sie besitzt und
die wir in Murcia's Vorstadt erblickten.

		Es war in den letzten Tagen, des Septembermonats, und dennoch
brannte die Sonne, als ob das Blut kochen sollte. In
Cartagena, wohin wir von Murcia gelangten, um uns
nach Malaga einzuschiffen, bewegte sich kein Lüftchen; die
Luft glühte, der Wein glühte; das Regenwasser, das wir mit
demselben vermischten, war lauwarm. Aber die ganze Natur, die
Menschen, Alles war Schönheit – und durchglüht. Unser Balkon hing
über die schmale Straße hinweg und so nahe dem des Nachbars
gegenüber, daß es denselben fast berührte, wodurch wir unfreiwillig
Zeugen der kleinen häuslichen Scenen wurden.

		In der Nacht, bevor wir mit dem Dampfschiff von hier nach
Malaga gehen sollten, wüthete ein solcher Sturm, daß die
Bäume mit den Wurzeln ausgerissen wurden. Ich hatte Furcht, in
diesem Wetter auf das Meer hinauszukommen; allein die Ankunft und
der Abgang des Dampfschiffes waren unbestimmt; mir blieb keine
Wahl. Ich ging mit Collin an Bord, und ich, das Kind des
Glücks, sah, wie die Wellen sich legten, bevor wir den Hafen
verließen, und das Meer ruhig wurde wie ein ausgespanntes Stück
Seidenzeug. In der schönsten stillen Nacht glitten wir über das
leuchtende Meer dahin und gewahrten in der frühen Morgenstunde
Malaga mit seinen weißen Häusern und seiner mächtigen
Domkirche und das hochgelegene Gibraltar, die in den Zeiten
der Mauren einst so starke Festung.

		In den Städten am Meere fühlte ich mich immer wie zu Hause, und
wie unendlich Vieles erfüllte und ergriff mich gerade hier! Die
schönen maurischen Denkmäler, die ewig junge, herrliche Natur und
all die Schönheit der Frauen Andalusiens! Wir vermögen von einer
herrlichen Natur, von einem prächtigen Bilde entzückt zu werden, um
wie viel mehr bei dem göttlichen Bilde eines Weibes! Ich war
überrascht und stand oftmals still auf der Straße, um die Töchter
dieser schwebenden, königlichen Schönheit anzustarren, diese Augen,
[bookmark: page330]die unter
den langen Wimpern leuchteten, die seinen Hände und die reizenden
Bewegungen mit dem Fächer. Es trat in diesen Menschen so viel von
Gottes Schönheit hervor; es war viel herrlicher sie zu sehen, als
Statuen und Bilder.

		Unser Consul führte Collin und mich eines Tages hinaus
auf den protestantischen Friedhof bei Malaga. Hier war es
paradiesisch schön. Doch würde ich dieses Besuches nicht Erwähnung
gethan haben, wenn nicht die Schilderung, die ich von demselben in
meinem Buch » In Spanien« gab, mir eine überraschende
Zurechtweisung eingebracht hätte. Ich schrieb nämlich:

		»Hier standen Myrthenhecken in Blüthe zu tausenden von
Brautkränzen; hohe Geranienbüsche umschlangen die Erinnerungstafeln
mit Inschriften aller möglichen Sprachen; Passionsblumen schlangen
ihre Ranken über manchen Grabstein, die Pfefferbäume senkten ihre
trauerweidenartigen Zweige herab auf die Ruhestätten; hier stand
eine einzelne Palme, dort ein Gummibaum und mitten im Grün ein
freundliches kleines Haus, pompejanisch bemalt. Hier drinnen waren
Erfrischungen zu erlangen; schöne Kinder, mit strahlenden,
lebhaften Augen, spielten dort.«

		Für den letzten Satz war es, daß ich, nachdem mein Buch
herausgekommen und Englisch übersetzt worden war, eine mich im
hohen Grade überraschende Zurechtweisung erhielt. Eine Tante in
London hatte das Buch gelesen und sich durch den nicht correct
gewählten Ausdruck: » Hier drinnen waren Erfrischungen zu
erlangen« sehr unangenehm berührt gefühlt. Sie hatte an einen
Verwandten in Malaga um Aufschluß hierüber geschrieben.
Dieser hatte sich an einen der Herren, denen ich empfohlen worden
war, gewandt, und dieser wiederum an den dänischen Consul. Man ging
zu der Familie in dem hübschen kleinen Hause auf den Friedhof
hinaus und fragte sie, ob man gegen Bezahlung Erfrischungen an
Fremde verabreicht habe, und da dies nicht der Fall war, wurde ich
von der gnädigen Dame aufgefordert, in der nächsten Ausgabe meines
Buches » In Spanien« mich zu berichtigen. Die [bookmark: page331]Worte waren
gewissermaßen aus der Feder geflogen, ich hatte nicht daran
gedacht, daß ich Jemandem dadurch ein Aergerniß bereiten würde. Ich
entsinne mich ganz deutlich des Besuches auf dem Kirchhofe; die
Luft war warm, ich war müde und durstig und fragte deshalb unsern
dänischen Begleiter, ob es nicht möglich sei, hier irgend eine
Erquickung zu erlangen. Er führte mich in Folge dessen in das
kleine Haus, und die freundlichen Menschen gaben mir Frucht- oder
Eiswasser – ich entsinne mich dessen nicht mehr genau – aber es
wurde gewiß nichts dafür bezahlt. Das hätte ich in meinem Buche
hinzufügen müssen, und in diesem Falle würde ich die fromme,
schreibselige Dame nicht geärgert haben und ebenso wenig, was mir
besonders am Herzen liegt, schuld daran sein, daß braven Menschen,
die mich nicht vor Durst umkommen lassen wollten, von irgend einer
Seite Unannehmlichkeiten bereitet wurden.

		Wir blieben ungefähr eine Woche in Malaga, wohin wir
zurückkehren wollten, um uns nach Gibraltar einzuschiffen;
aber erst wollten wir Granada besuchen, wo man die Königin,
[bookmark: text379]F379 die sich zum ersten Mal
nach Andalusien begab, mit großen Festen überraschen
wollte.

		Granada mit seiner Alhambra sollte der Glanzpunkt
unserer spanischen Reise sein. Der Abend kam. Wir saßen im
Postwagen und jagten davon, gezogen von zehn Maulthieren mit
klingenden Schellen, die Peitsche knallte. Wir fuhren hier auf der
Alameda [bookmark: text380]F380 durch das Flußlager und [bookmark: page332]in die Berge hinein, von wo
wir auf das durch Laternen stark erleuchtete Malaga
hinabblickten. Die Luft war dick, starke Blitze folgten. Einige
bewaffnete Männer mit großen Bärten guckten in den Wagen hinein und
ich dachte bereits an einen Ueberfall; allein es waren Beschützer
gegen Räuber, Wege-Gensd'armen, die uns an den gefährlichsten
Stellen begleiteten.

		Ueber Loja erreichten wir am nächsten Vormittag
Granada, wo für uns in dieser an Wohnungen armen Zeit
bereits Zimmer bestellt waren.

		Von unserem Landsmann in Barcelona, Herrn
Schierbeck, brachte ich Briefe mit an seinen spanischen
Schwager, den Obersten Don José Larramendi, einen lebhaften
und liebenswürdigen Mann, der unermüdlich war, Collin und
mir zur Verfügung zu stehen. Wir bekamen durch seine Hilfe so viel
Interessantes und Schönes zu sehen und zu verstehen, wie uns sonst
wol kaum möglich gewesen wäre. Unser erster Besuch galt der »
Alhambra,« und wir kamen gerade früh genug dort hinaus,
bevor sie durch die aufgehängten Teppiche und geschmacklosen
Ausschmückungen in Veranlassung des bevorstehenden Besuchs der
Königin, ihre eigentliche Schönheit verloren hatte.

		Am 9. October hielt die Königin ihren Einzug in Granada.
Hier hatte sich kaum seit Isabella I. Zeit [bookmark: text381]F381 eine solche Pracht
entfaltet. Während sechs Nächte und Tage war Granada
sicherlich die Stadt des Märchens. Die Kirchenglocken läuteten, die
Zigeuner tanzten mit Castagnetten und wunderlichen
Saiteninstrumenten auf der Straße, Musikchöre spielten ringsherum
und Fanfaren ertönten: Viva la reyna!
(Es lebe die Königin). Rosen wurden zerpflückt, Blatt für Blatt,
und fielen vom Balkon gleich Schneeflocken über die Königin, die
selbst jedem Kinde gleich kenntlich war, denn sie trug eine goldene
Krone und einen Purpurmantel. Während des Abends und der [bookmark: page333]Nacht hingen
hier über den Straßen Guirlanden von farbigen Lampen gleich einer
Wolke von bunten Kolibris.

		Nachdem die Königin nach Malaga abgereist und die
Festlichkeiten beendigt waren, zogen Collin und ich nach der
Alhambra hinauf in die » Fonda de los
siete suelos«, die an Alhambras Mauern stößt, gerade
an der gemauerten Pforte, durch die der Mauernkönig Boabdil
[bookmark: text382]F382 hinausritt zum
Kampf gegen Ferdinand und Isabella, die ihn besiegten
und ihn und das Mauernvolk verjagten.

		Hier oben las ich Washington Irwing's »Alhambra.«
[bookmark: text383]F383 Das Todte wurde lebendig
vor mir, die längst entschwundene Zeit kehrte wieder; ich konnte
täglich die maurischen Hallen besuchen und in der »
Generalifa« [bookmark: text384]F384 der Sultane wandern. Hier war
ein Rosenduft wie in den Dichtungen aus jener alten Zeit; die
klaren Gewässer sprudelten noch immer mit demselben Rauschen und
Brausen, die alten mächtigen Cypressen, die Zeugen dessen, was
Sagen und Gesänge erzählen, standen mit grünen Zweigen in der
sonnenhellen Luft, die ich einathmete.

		Durch Thränen, wie damals, als ich zum ersten Mal Rom
verließ, sah ich bei meiner Abreise zur Alhambra zurück, wo
ich froh gewesen und tief betrübt war, manche [bookmark: page334]Schwingungen meiner Seele
erprobt, mich entzückt und dennoch leidend gefühlt hatte, und
weshalb? – Ja, nun sind diese Erinnerungen entschwunden. Es ist gut
zu vergessen, oftmals sogar besser, als sich zu erinnern; am
schönsten ist es jedoch, zum Verständniß zu gelangen.

		Bei der Abreise waren unser Landsmann Wisby und der
Oberst Larramendi anwesend. Unsere kleinen Freunde,
Larramendi's Kinder waren auch zugegen und grüßten uns zum
Abschied mit ihrem: » Vaya usted con
dios!« [bookmark: text385]F385

		Wir waren wieder in Malaga, und als ich dort meine Sachen
zur Reise ordnete, erlebte ich eine Ueberraschung, einen Kummer.
Meine Ordensdecorationen, kleine Nachahmungen, hatte ich mit auf
die Reise genommen, und unter diesen befand sich der
Nordsternorden, gerade derjenige, den Ohlenschläger
getragen hatte, und den er mir einst, als ich über eine strenge
Kritik tief betrübt war, mit anerkennenden, tröstenden Worten
geschenkt hatte.

		»Der Nordstern geht niemals unter,« sagte er, »Sie werden ihn
tragen, wenn ich von hinnen gerufen bin.« Nun war mir dieser nebst
allen meinen anderen Orden gestohlen worden, und trotz aller
Nachforschungen in Malaga und Granada bekam ich sie
niemals wieder.

		Abends gingen Collin und ich an Bord. Beim Tagesgrauen
sahen wir den Felsen Gibraltar, und bald befanden wir uns
auf englischem Grund und Boden, in einem guten Hotel, wo der
dänische Consul Mathiesen bereits Zimmer für uns bestellt
hatte. Bei ihm und in seiner Gesellschaft verbrachten wir ein paar
schöne Tage, besuchten die uneinnehmbaren Festungswerke und
bestiegen den Höhepunkt des Felsens, von wo wir eine Aussicht nach
Tarifa und hinüber nach Ceuta an Afrika's Küste
hatten.

		Am 2. November, einem herrlichen Sonnenscheintag, segelten
Collin und ich über die Straße von Gibraltar [bookmark: page335]nach
Tanger, während die See ihre Wogen vom atlantischen Meer
hineinrollte. Der englische Ministerresident Drummond-Hay,
verheirathet mit einer dänischen Dame, hatte uns sein Haus gastfrei
angeboten. Mein Brief, der unsere Ankunft meldete, war mehrere Tage
vorher einem Fischer übergeben worden, aber war dort noch nicht
angelangt, und bei unserer Ankunft in der Stadt standen wir ganz
verlassen und fremd in einem anderen Welttheil. Wir fanden indessen
durch die engen, menschenerfüllten Straßen das Hotel des Gesandten
und erfuhren dort, daß die ganze Familie auf dem Lande sei, ein
paar Meilen von Tanger auf ihrer Villa Raven's-Rock.
Der Secretär des Ministers war glücklicherweise anwesend, und er
beschaffte uns bald Pferde und Maulthiere für unsere Bagage. Im
Verein mit ihm zogen wir daher, eine ganze Karavane, durch die enge
Hauptstraße der Stadt, die von marokkanischen Juden, Arabern, dicht
verhüllten Frauen und nackten Kindern erfüllt war. Vor dem Thore
der Festung kamen wir mitten in ein Lager von Beduinen und Arabern
mit ihren Kameelen.

		Durch eine milde, üppige Natur erreichten wir Raven's-Rock, ein
großes Schloß mitten im Grünen. Drummond-Hay, seine Gattin
und Töchter empfingen uns auf das Herzlichste. Die dänische Sprache
erklang, Alles war Sonnenschein und Herrlichkeit rund um uns. Von
meiner Stube aus sah ich über Tanger hinaus zu den blau
tönenden Bergen, ich blickte hinüber nach Europa, wo ich den
Gibraltar-Felsen gewahrte und des Abends den Leuchtthurm von
Trafalgar erblickte.

		Hier herrschte eine Einsamkeit und ein großartiges Naturleben an
dem rollenden Weltmeer. Aber auch das Leben in der Stadt sollten
wir kennen lernen, und deshalb zog die ganze Familie nach Verlauf
einer Woche mit uns in ihre wol eingerichtete Wohnung in
Tanger.

		Sir Drummond-Hay stellte uns dem Pascha vor, der uns auf
das Freundlichste in dem mit Fliesen belegten Hof empfing und uns
in seine Wohnung führte. Dort wurde uns [bookmark: page336]grüner Thee gebracht, von dem
man uns zwei große Tassen reichte, und schon wollte man uns die
dritte bringen, als ich dies dadurch zu verhindern suchte, daß ich
ausrief, unsere Religion verbietet drei Tassen Thee zu trinken, und
so entrannen wir diesem Geschick. Der Pascha folgte uns dann bis an
die äußerste Pforte des Schlosses, wo er sich von uns, uns die Hand
herzlich drückend, verabschiedete.

		In Drummond-Hay's Hause herrschte englischer Comfort, es
war heimisch und geschmackvoll eingerichtet, aber am herrlichsten
waren die liebenswürdigen Menschen. Von dem Balkon des Hauses
blickte man über Oleanderbüsche und Palmen hinaus über das
Mittelländische Meer. Nur allzu schnell entfloh die Zeit!

		Ein französisches Kriegsschiff » Titan« wurde von
Algier erwartet, mit diesem wollten wir nach Cadix
gehen. Es war schwer, sich von den lieben Freunden in dem
heimischen, afrikanischen Heim zu verabschieden, denn dieser Besuch
war das Interessanteste der ganzen Reise.

		Bei Sonnenuntergang gingen wir an Bord. Mitten in der Nacht,
während welcher wir im süßesten Schlaf lagen, stieß das Schiff an
eine Sandbank in der Trafalgar-Bucht. Ich eilte auf's Deck.
Das Schiff lag auf einer Seite. Meine Phantasie stellte mir die
größte Gefahr vor, doch kaum eine Viertelstunde dauerte es, als das
Schiff von der Bank abkam, und wir glitten hin über das glatte Meer
in dem klaren Mondschein. [bookmark: text386]F386

		Als die Sonne aufging, warfen wir Anker auf der Rhede von
Cadix, der Stadt der Reinlichkeit. Sie prangte im
Flaggenschmuck, und die vielen Schiffe aller Nationen [bookmark: page337]boten einen
prächtigen Anblick dar. In der Stadt selbst ist übrigens nicht viel
Sehenswerthes, denn hier befinden sich keine Merkwürdigkeiten,
keine Kirchen oder Ruinen, keine Galerien; die Romantik muß man im
Beschauen des bewegten Meeres und in den Andalusischen Augen
suchen; diese leuchten prachtvoll bei den mantillegekleideten
Schönheiten auf der Alameda.

		Die Eisenbahn über Xeres de la
Frontera führt nach Sevilla, eine der
romantischsten Städte Spaniens, erfüllt mit prachtvollen
Kirchen und unsterblichen Bildern. Erinnerungen aus der
Vergangenheit und an große Namen knüpfen sich an diese Stadt.
Täglich besuchten wir die mächtige Domkirche, auf deren hohem
maurischem Glockenthurm, la
giralda, der beflügelte Glaube im Sonnenschein
strahlend steht. Wir besuchten das Schloß der Maurenkönige, den
prächtigen Alcazar, welcher in Gold und Farben wie zur Zeit
seiner größten Herrlichkeit erglänzte. Der Garten war überfüllt mit
Orangenbäumen und Rosen. Der Sommer des Südens weilte noch hier
drinnen. In Murillo's [bookmark: text387]F387 Vaterstadt, vor einem Reichthum seiner
schönsten Bilder ging es wieder auf vor mir, welch' großer Meister
er war, ja, oft brach ich unwillkürlich aus: »Er ist der Größte von
Allen!« Man muß nach Spanien reisen, besonders nach
Sevilla und Madrid, um recht verstehen zu lernen, was
er auf die Leinwand zu schaffen vermochte.

		Mit dem bekannten englischen Genre-Maler John Philip und
dem schwedischen Maler Egron Lundgreen besuchten wir zum
ersten Mal den Murillo-Saal, welcher in der Kunstakademie in
Sevilla die reichsten aller ihrer Herrlichkeiten umschließt.
Wir sahen auch seine schöne Darstellung von » Moses in der
Wüste,« welche sich in der Kirche » La
Caridad« befindet, sowie auch das Kloster, welches [bookmark: page338]jetzt als
Hospital für alte schwächliche Männer dient und von Don Juan Tenorio gegründet worden ist. Dieser
starb hier als Mönch im Kloster; er hat selbst seine Grabschrift
geschrieben: » Hier ruht der schlechteste Mensch der Welt.«
Die Sage von Don Juan Tenorio
wurde zum ersten Mal von dem spanischen Dichter Tirso de Molina dramatisirt, und später wurde
dieses Stück von Molière benutzt und zum Text für
Mozart umschrieben und durch dessen unsterbliche Musik durch
alle Zeiten und zu allen Geschlechtern getragen.

		Auf der Eisenbahn gelangten wir in einigen Stunden nach
Cordoba, einst der Hauptsitz der Mauren, mit sechshundert
Moscheen, einer Million Einwohnern, mit blühenden Fabriken und
wissenschaftlichen Anstalten, – jetzt eine stille, volksleere Stadt
mit ärmlichen Straßen, wo der Geist der Vernichtung geherrscht zu
haben scheint und die Decke des Vergessens über so vieles Große und
Herrliche ausgebreitet hat. Cordobas mächtigste Moschee,
jetzt die Domkirche der Christen, ist die einzige Herrlichkeit der
Stadt; 1018 Marmorsäulen tragen die Decke. Es ist gleichsam als
schritten wir hier in einem Walde von Säulen, und mitten darin
erhebt sich eine reich vergoldete Kirche, wo der Hochgesang ertönt
für Jesus und die Jungfrau Maria, während die Wände
ringsherum mit den maurischen Bogen noch in arabischen
Schriftzeichen verkünden: » Es giebt nur einen Gott und Mahomed
ist sein Prophet.«

		Von Cordoba nach Madrid war der größte Theil der
Eisenbahn noch nicht vollendet, wir mußten wieder die
Beschwerlichkeit einer spanischen Diligence auf uns nehmen. Gegen
Abend kamen wir nach Andujar, und während der Nacht nach der
deutschen Coloniestadt Carolina, von welchem Ort die Natur
ringsherum an wilder Schönheit zunahm. Die Sierra Morena bot eine entzückende
Abwechselung und Schönheit dar. Auch hier in dieser verrufenen
Gegend, wo jeder zweite Reisebeschreiber von Räubern, Ueberfällen
und Mord erzählt, war ich der Glückliche gewesen; ich hätte mit
[bookmark: page339]einem
vollen Geldsack offen in der Hand reisen können, ohne ausgeplündert
worden zu sein. Nicht ein Einziger von denen, denen wir begegneten,
sah aus, als wollte er Leuten Uebles thun.

		Barackendörfer, deren Hänschen mit Kaktusblättern gedeckt waren,
hatte man für die Eisenbahnarbeiter errichtet, und hier herrschte
Leben und Bewegung. Nach ungefähr einer vierundzwanzig Stunden
langen Fahrt erreichten wir die kleine Stadt Santa Cruz de Mudela , eine Stadt mit
ärmlichen, schlechten Häusern und ungepflasterten Straßen, durch
die man in stinkendem Morast watete. Die anempfohlene »
Fonda« an der Eisenbahn war ein großer, schmutziger Krug,
deren Fußboden mit Stroh bestreut war, die Schlafzimmer hatten
keine Fenster, sondern hölzerne Läden. Wie müde ich auch war, wäre
ich um keinen Preis hier geblieben. Der Zug nach Madrid
führte uns augenblicklich fort, und nach einer zehnstündigen Fahrt
kamen wir um Mitternacht sehr angestrengt nach Madrid, auf
dessen bekanntem Platz, Puerta del
sol , wir Zimmer in einem guten Hotel, in der
Fonda del Oriente ,
erhielten.

		In Madrid herrschte Kälte und in den Straßen lagen Schnee
und Eis. Die Stadt sprach mich durchaus nicht an; sie hat nichts
charakteristisch Spanisches an sich und ebenso wenig große
Erinnerungen aus der Zeit der Mauren. Doch eins besitzt
Madrid vor allen anderen Hauptstädten: seine prächtige
Galerie mit Bildern der größten Meister Europas, namentlich von
Murillo und von Velasquez. [bookmark: text388]F388 Hier
verbrachten wir die glücklichsten Stunden, und um spanische
Erinnerungen aufzufrischen und eine eigenthümliche spanische Natur
wiederzusehen, reisten Collin und ich auf einige Tage nach
dem malerischen, interessanten Toledo. Der Weg dorthin führt
über Aranjuez, dessen nächste Umgebung an dänische Natur und
dänische Waldschatten erinnert. Toledo macht den Eindruck
einer großen erinnerungserweckenden Ruine und [bookmark: page340]ist durch seine nackte,
felsenreiche Umgebung, wo der Tajo-Fluß unablässig in
kleinen Wasserfällen dahin braust und kleine Wassermühlen treibt,
so malerisch unvergeßlich schön. Der Alcazar mit seinen
stolzen Säulenreihen, seinen zusammengestürzten Bogen und seiner
Verlassenheit macht einen großen Eindruck, er erhebt sich königlich
über alle die ringsherum vernichtete und doch immer sichtbare
Herrlichkeit. Nur ein einziger Flügel des Schlosses ist bewohnbar,
und Soldaten des Regiments Cordoba waren hier einquartirt.
Die Domkirche und die Kirche San Juan de
los Reyes sind höchst sehenswerth, selbst nachdem man
die in Malaga, Kartagena, Sevilla und Cordoba besucht
hat. Mit Salomonischer Pracht stehen gleichsam begraben und
abgeschlossen zwei jüdische Synagogen, jetzt mit den Namen
Nuestra Senora del Transito
und Santa Maria la Blanca
getauft. In den künstlichen Verzierungen der Wände, die einer
Stickerei aus Tüll ähnlich sehen, schlingen sich hebräische
Bibelsprüche. Die Salomonstempel stehen noch immer hier,
aber Israels Volk ist verschwunden, das Volk, das das Gesetz
besitzt: » Es giebt nur einen einzigen wahren Gott.«

		Einsam und still war es hier in der Stadt und noch mehr in ihrer
Umgebung. Es waren nur drei Lebenszeichen vorhanden: der Laut der
Kirchenglocken, wenn sie zur Messe riefen, der Hammerschlag in der
Fabrik der Damascener Klingen, die einzige lebende Erinnerung aus
alter Zeit und jetzt – das Pfeifen der Locomotive.

		In Madrid, wohin wir wieder zurückkehrten, um noch einige
Wochen dort zu verweilen, hatte der Verfasser Don Sinibaldo de Mas , früher spanischer
Gesandter in China, ein Festmahl für mich in einer der Fonda
der Stadt veranstaltet. Bei dieser Gelegenheit sollte ich einige
Poeten der Gegenwart kennen lernen. Hier traf ich mit von
Don Raphael Garcia y
Santesteban , dem Verfasser von » El Ramo de Ortigas « und mehrerer »
Zarzuelas « [bookmark: text389]F389 zusammen. Ich
[bookmark: page341]hatte
in Spaniens Hauptstadt bereits mehrere bedeutende Männer kennen
gelernt, die mir herzlich entgegenkamen, obgleich, soweit mir
bekannt geworden, nur zwei meiner Märchen in's Spanische übersetzt
worden sind, nämlich: » Das kleine Mädchen mit den
Streichhölzern« und » Holger Danske.« [bookmark: text390]F390 Der Dichter Hartzenbusch [bookmark: text391]F391 wurde mir theuer. Er
stammt aus einer deutschen Familie, aber er selbst war in Spanien
geboren und lebt nun als ein anerkannt ausgezeichneter dramatischer
Verfasser und Märchendichter. Seine » Cuentos fabulas « leben aus Aller Zunge,
und man war so höflich, zu sagen, daß wir einander im
Märchenschreiben glichen. Herzlich kam er mir entgegen und schrieb
mir ehrende, freundliche Worte in das Exemplar seiner Märchen, das
er mir zur Erinnerung überreichte. Noch eines Namens, berühmt in
Spaniens Politik und neuerer Literatur, des Herzogs von
Rivas, muß ich hier gedenken. Ich wurde zu ihm geführt und
freundlich von ihm empfangen. Wir waren alte Bekannte; er erinnerte
mich daran, daß wir uns früher in Neapel, wo er damals
Gesandter gewesen war, getroffen hatten.

		Unser Plan, Weihnachten über in Madrid zu bleiben, wurde
nicht realisirt. Das Klima war unerträglich: hier herrschte Regen
und Schnee und das Wetter war noch viel schlimmer wie es zu dieser
Jahreszeit in Dänemark zu sein pflegt. Während einzelner Tage trat
eine Veränderung in der Temperatur ein, aber es wehte dann ein
trockner Wind, der die Nerven erregte. Es war nicht zum Aushalten:
ich mußte fort, hinein nach Frankreich, hinauf nach
Dänemark. Aber bei der Abreise an dem kalten Abend, an
welchem Schnee fiel, wurde mir warm um's Herz, als ich die vielen
Menschen, die mir mit Wolwollen entgegengekommen waren [bookmark: page342]und die ich
wahrlich lieb gewannen hatte, nun zum Abschiede sich einfanden. Die
alte Excellenz, Schwedens Minister Bergmann, mehrere junge
spanische Dichter und einer der liebenswürdigsten jungen spanischen
Männer, die ich in meinem Leben getroffen habe, Jacobo Zobel
Zangroniz aus Manilla. Er war während unseres Aufenthalts in
Madrid so gütig, sich uns zur Verfügung zu stellen, und ich
sage ihm hier, wenn er diese Zeilen sieht, meinen Gruß und
Dank.

		Der Eisenbahnzug brauste von dannen. Es wurde stürmisches
Wetter; der Wind heulte und brachte, als wir bei Escorial,
wo die Eisenbahn bereits aufhörte, anlangten, einen Schneesturm.
Wir wurden in eine enge Diligence hineingesteckt und mußten in
derselben bis zum Morgengrauen verbleiben. Einer unserer
Mitreisenden stieß mit dem Ellbogen das Fenster ein; der Schnee
fegte hinein; ein kleines Kind weinte unaufhörlich; der Wagen
drohte umzuschlagen, – kurz, es war nicht daran zu denken, Schlaf
oder Ruhe zu erlangen, sondern nur Arme und Beine zu brechen.

		In San Chidrian kamen wir wieder auf die Eisenbahn; aber
der Zug ging erst mehrere Stunden nach unserer Ankunft, wir mußten
die Wartezeit in einem kalten, unordentlichen, hölzernen Schauer
verbringen. Endlich schlug die Stunde, und um die Mittagszeit des
20. December befanden wir uns in Burgos, wo Spaniens Held,
der vielbesungene Cid [bookmark: text392]F392 gelebt hatte, wo er und seine
hochherzige Gattin Zimene in dem Benedictiner Kloster San
Pedro de Cordona ruhen. Wir sahen in der Domkirche den mit
Steinen gefüllten Koffer, mit welchen er die Juden betrog, ein
charakteristischer Zug jener Zeit, so wenig ehrenvoll in der
unsrigen. [bookmark: page343]

		Collin und ich wohnten hier in Fonda de la
Rafalla. Es war ein hier besonders strenger Winter; die Fenster
froren zu, der Schnee stöberte, und man gab uns einen »
Brassero« [bookmark: text393]F393 mit glühenden Holzkohlen. Bevor wir zu Bett gingen,
stellten wir denselben vor die Thür; allein diese hing so lose in
ihren Angeln und hatte so große Risse, daß der giftige Kohlendampf
in unser Zimmer drang. Als ich während der Nacht erwachte, fühlte
ich die Einwirkung des Kohlendampfes und es war mir, als hätte ich
eine athembenehmende Kaputze über dem Kopfe. Ich rief nach
Collin, er antwortete sonderbar träumend, ich wiederholte
meinen Ruf und sagte, daß ich krank sei. Er befand sich noch viel
leidender und meinte, der Brassero sei schuld an unserm
Zustande. Ich fuhr gleich einem Berauschten aus dem Bett, erreichte
schwindelnd die Balkenthür und riß sie mit großer Anstrengung auf.
Der Schnee fegte zu uns herein und die kalte, frische Luft half;
aber es dauerte länger als eine Stunde, bevor Collin und ich
wieder völlig zur Besinnung kamen. Fast wäre die Nacht in
Burgos unsere letzte Nacht in dieser Welt gewesen.

		Von Burgos führt die Eisenbahn nach Olazagoitia.
Hier mußten wir wieder den Postwagen nehmen. Ringsum lag hoher
Schnee. Die Nacht war finster und kalt, aber bei Tagesgrauen kamen
wir über die Pyrenäen nach San Sebastian, das
malerisch an der Baskischen Meeresbucht gelegen ist. Hier war noch
Winter, aber als wir einige Stunden später am Tage die französische
Grenze erreichten, schien die Sonne wie im Frühjahr; die Bäume
hatten bereits Knospen und die Veilchen blühten. Bald erreichten
wir Bayonne und verbrachten hier den Weihnachtsabend. Ein
Wachsstock, den wir um eine Champagnerflasche gewickelt hatten,
wurde als Weihnachtslicht angezündet, und wir leerten für
Dänemark und alle unsere Theuren manch Glas.

		Der berühmte Badeort Biarritz an der biscayischen
Meeresbucht liegt, wie bekannt, ganz nahe bei Bayonne.
[bookmark: page344]Dort
wollten wir einige Tage verbleiben und von den Höhen noch einmal
Spaniens schneebedeckte Berge schauen. Gleich Kanonendonner
ertönten die Brandungen des Meeres in den großen Höhlen, die in den
zerrissenen Klippenküsten gähnen. Das Meer spritzte wie eine Schar
Wallfische hin über die hervorragenden, seltsam geformten
Steinblöcke. Das Auge blickte hinaus über das weit ausgebreitete
Weltmeer, wo die gegenüberliegende Küste Amerika heißt.

		Am Neujahrsabend befanden wir uns in Bordeaux, wo
Landsleute und Freunde uns herzlich empfingen.

		*

		Bordeaux ist eine herrliche Stadt, besonders fühlte ich
mich vom Theater angezogen, wo die Oper in ihrer Blüte stand. Hier
hörte ich zum ersten Mal Gounod's » Faust«,
[bookmark: text394]F394 hier hörte ich herrliche Stimmen,
wahrhaft dramatischen Gesang, und ebenso überraschten mich die
schönen Dekorationen. Ich habe die Namen der Sänger und Sängerinnen
vergessen, aber nicht den vortrefflichen Eindruck, den die
Vorstellung auf mich machte; doch ebenso wenig meinen Aerger über
die sonst reizende Darstellerin der Margarethe; [bookmark: text395]F395 denn dies konnte mir als Beispiel
dienen, wie gedankenlos oft eine Künstlerin zu sein vermag. Im
dritten Act, wo Margarethe jungfräulich und fromm aus der
Kirche, das Psalmenbuch in der Hand tragend, heimkehrt, dann zum
Spinnrad greift, indem sie sich an dasselbe setzt und die Ballade
vom König von Thule singt, warf diese Margarethe, welche
nunmehr keinen Gebrauch für das Psalmenbuch hatte, dasselbe gleich
einem Plunder hinter die Coulissen. So würde die fromme
Margarethe in Wirklichkeit sicherlich nicht sich betragen,
am wenigsten sollte dies im Reiche des Schönen geschehen. Jedesmal,
wenn ich » Faust« sah, wiederholte sich diese Scene, und ich
mußte Zeit haben und von dem Vortrage und der [bookmark: page345]Melodie ergriffen werden,
ehe ich mich wieder von dieser ärgerlichen Scene erholen
konnte.

		Wir sahen die Domkirche, die Ueberreste des römischen
Amphitheaters, die alten Gebäude der Stadt und deren Sammlungen.
Das Wetter war fortwährend warm und schön; auf den Märkten wurden
Veilchen in Menge feilgeboten, und die Fruchtbäume setzten Blüten
an. Der dänische Consul Kirstein führte uns auf seine schöne
Villa auf dem Lande, dicht am Ufer des Flusses. Hier war bereits
der junge Lenz zu gewahren, der, wie wir hofften, auf unserer Fahrt
nach Norden uns begleiten würde.

		In Angoulême blieben wir nur einen Tag, verlängerten aber
den Aufenthalt in Poitiers, wo ein Freund Collin's,
der Conchyliologe Henri Drouët wohnte. Dieser führte uns in
der Stadt umher, welche nicht unbedeutend und ziemlich hoch gelegen
ist und eine prachtvolle Domkirche besitzt, die sich aus den Zeiten
der Mauren herschreibt. Hier befanden sich auch noch andere
alterthümliche Gebäude und nicht weniger als zweiunddreißig
Klöster.

		Das Wetter war indessen nicht mehr frühlingsmild wie in
Bordeaux. Wir mußten wieder Holzstücke in den Kamin werfen.
Ein paar kleine Schildkröten, die Collin von Tanger
mitgenommen hatte, froren ebenso wie wir und marschirten dem Feuer
zu, so daß sie sich fast verbrannt hätten.

		Von dem alten Poitiers kamen wir zu dem geputzten
Tours mit der großartigen Hängebrücke, der prächtigen
Kirche, den breiten Straßen und den wolbeleuchteten Läden. Hier
fanden wir wieder Sonnenschein und Blumen und Grün. Wir besuchten
das alte Haus, wo Ludwig's XI. [bookmark: text396]F396 berüchtigter Scharfrichter Tristan
l'Hêremite gewohnt hat. Das [bookmark: page346]Haus prangt in Verzierungen und
Inschriften. Von dessen Thurm sieht man über die Stadt und den Fluß
bis tief in's Land hinein. Einzelne Kirchen lagen in Ruinen, andere
wurden zu profanem Gebrauch benutzt, so z. B. die eine zum Stall,
die andere zum Theater.

		Von Tours ging die Reise nach Blois. Jede Stadt
hat, wie der Mensch, ihr eigenes Gepräge; sie zeigen Aehnlichkeit
in der Verwandtschaft und sind dennoch verschieden. Man bewahrt
eine Erinnerung aus jeder derselben, und sei es auch nur ein
Charakterzug. So führe ich auch die Städte Südfrankreichs hier an;
sie stehen gleich kleinen Vignetten zu meinen Reisetagen hier im
Buch, und nicht am wenigsten lebhaft bewahre ich die Erinnerung an
das alte Blois mit den winkligen, engen Straßen, den
schattenreichen Promenaden längs des breiten Flusses.

		Ich entsinne mich lebhaft der Wanderung zur Domkirche hinauf, wo
die Straße so steil emporsteigt, daß man ein Geländer errichtet
hat, um sich beim Steigen darauf zu stützen; am unvergeßlichsten
ist mir jedoch das alte Schloß, das man in eine Kaserne verwandelt
hat, aber gut erhalten ist; das Gebäude und die Erinnerung, die
sich an dasselbe knüpft, machten einen unheimlichen, unerklärlichen
Eindruck; die roth gemalten offenen Altanbogen vor jedem Fenster
scheinen gleichsam geöffnete Lippen zu sein, aus denen man die
Zunge herausgeschnitten, damit sie nicht erzählen, was hier drinnen
geschehen und erlebt worden ist. Hier wurde der Herzog von
Guise [bookmark: text397]F397 ermordet. Wir sahen das Zimmer und das
Loch in der Tapete, durch welches Heinrich III. Augenzeuge
dieser That war.

		Zwei Tage verbrachten wir in Orleans, eine viel zu kurze
Zeit, um dessen herrliche Gebäude und Monumente [bookmark: page347]vollkommen zu
besehen. Von großer Schönheit und getragen von dichterischen
Gedanken ist das von Napoleon III. der Stadt geschenkte
Monument der Jeanne d' Arc [bookmark: text398]F398.
Sie ist zu Pferde dargestellt, und ringsum an dem Piedestal prangen
Bronce-Reliefs, Scenen aus ihrem Leben vorstellend, die
unwillkürlich an Schiller's Tragödie erinnern, von dem
Augenblick an, wo sich ihr, dem Hirtenmädchen, die Mutter Gottes
offenbart, bis sie in den Flammen auf dem Scheiterhaufen steht.
Eine kleine Statue von ihr, modellirt von König Louis
Philipp's Tochter Maria, und von dieser der Stadt
geschenkt, hat auf dem Hofe des Rathhauses Platz gefunden. Auch am
Flußufer sahen wir eine ältere Statue, errichtet für Johanna von
Orleans. Wir sahen das Haus, in welchem sie gewohnt hatte,
sahen Diana von Poitiers' Wohnung und das prächtige Haus,
das Carl VII. für seine Geliebte, Agnes Sorel,
[bookmark: text399]F399 erbauen ließ.

		Von Orleans aus erreicht man bald Paris, wo wir
während zweier Monate, die für alle Fremden die interessantesten
sind, verbleiben wollten. Wie viele Menschen wünschen sich nicht
das Glück, Paris zu besuchen, und es war nicht das erste Mal
in meinem Leben, daß mir dasselbe vergönnt wurde. Ich wollte den
Sonnenschein dieses Lebens genießen, und ich genoß ihn, wie ich ihn
während der ganzen romantischen Reise durch Spanien bis an
Afrikas Küste und zurück bis hierher genossen hatte. Große,
herrliche, erinnerungsreiche Bilder wurden mir vergönnt, aber die
Erinnerungen an jene Tage und Monate sind nicht ungetrübt gewesen;
sie erinnern durchaus nicht an die Zartheit der Seide, [bookmark: page348]sondern
auch an das stechende Werggarn des Alltagslebens. Es giebt eine
alte Sentenz: »Die Menschen sind nicht so gut, wie sie sein
sollten.« Aber ich gehöre ja auch zu der Menschenreihe. »Vergieb
uns unsere Schuld, wie wir vergeben unsern Schuldigern,« steht ja
im Gebet des Herrn.

		Björnstjerne Björnson befand sich auf seiner Reise von
Italien hier. Bon ihm ging es aus, daß die hierselbst anwesenden
Scandinavier mir ein schönes Fest im Palais Royal
veranstalteten. Der Tisch prangte von Blumen und in des Saales
Tiefe war ein großes Bild ausgestellt, das H. C. Andersen,
umgeben von seinen Märchen, vorstellte. » Der Engel«
schwebte in der Höhe, » die wilden Schwäne« zogen vorüber
und » Däumelinchen,« » der Schmetterling,« » die
Nachbarfamilien,« » die kleine Meerjungfrau,« » der
standhafte Zinnsoldat,« ja nicht einmal die Mäuse,
welche von der » Suppe von einem Wurstspeiler« erzählten,
fehlten hier. Nachdem Björnson in seiner großen
Ueberschwänglichkeit eine Rede gehalten hatte, die in ihrem
Wolwollen viel zu weit über das Ziel hinausschoß, und ich dieselbe
bescheiden zurückgewiesen hatte, wurde ein französisches Lied
gesungen und dann eine » Epistel an H. C. Andersen« von dem
Dichter P. L. Möller, [bookmark: text400]F400 der durch Krankheit
verhindert war, an dem Feste theilzunehmen, vorgelesen. Ich las
dann meinen Freunden einige Märchen vor, und es herrschte eine
herzliche, frohe Stimmung, kurz, es war einer der vielen herrlichen
Abende meines Lebens.

		Gegen Schluß des Märzmonats verließen Collin und ich
Paris. Wir legten den Rückweg über Düsseldorf zurück,
wo wir ein paar schöne Tage mit dem norwegischen Maler
Tidemann [bookmark: text401]F401 verbrachten, der gerade jetzt an
seinem [bookmark: page349]vortrefflichen Bilde » Kampf bei einem
Feste in Norwegen,« wo das Messer den Streit entscheidet,
arbeitete. Ein Mann liegt getödtet am Boden, ein anderer, tödtlich
verwundet, wird von der Großmutter des Getödteten verflucht. Es ist
ein mächtig anregendes Bild von großer Lichtwirkung; es ist
überstrahlt von Feuer und vom Tageslicht durch die offene
Decke.

		An meinem Geburtstage, dem 2. April, war ich wieder in
Kopenhagen. Aber kaum fing der Wald zu grünen an, als ich
auch wieder davon eilte, hinaus zu meinen Freunden auf
Christinelund, Basnäs und Glorup. An diesem
Orte schrieb ich nach den Aufzeichnungen, die ich von der Reise
heimgebracht hatte, das Buch » In Spanien.«

		Fast während des ganzen Juni blieb ich auf dem prächtigen
Herrensitze Glorup, wo ich stets ein gastfreies Heim
gefunden hatte. Der Garten war seit meiner letzten Anwesenheit
wunderbar schön geworden; die alte französische Partie war mit
einem Springbrunnen geschmückt worden, der seinen dicken Strahl
baumhoch in die Höhe warf; der neuere Theil war in einen englischen
Park mit herrlichen Baumgruppen verwandelt worden.

		Am Schluß des August befand ich mich wieder in meinem Zimmer in
Kopenhagen. Man gab damals im Casino-Theater meine
Märchencomödie » Fliedermutter,« in welcher der junge
talentvolle Schauspieler Carl Price die Stelle des kindlich
gesinnten Liebhabers natürlich und hübsch ausführte. Das Stück
wurde mit großem Beifall ausgenommen, und ist seit der Zeit eins
der kleinen Stücke, das man stets mit Wolwollen wiedersieht, und
mit weit größerem Beifall als bei dessen erster Aufführung
aufgenommen worden. Damals waren es, wie ich früher erwähnte, nur
die Dichter Heiberg, Thiele und Boye, die sich
von demselben angesprochen fühlten, aber nicht die Kritiker.
Welcher Umschlag jetzt!

		Ich schrieb während dieses Herbstes für das königliche Theater
das Lustspiel » Er ist nicht geboren« und für das
Casino-Theater: » Auf der langen Brücke.« Ich hatte [bookmark: page350]beim
Durchblättern von Kotze bue's dramatischen Werken ein Drama
gefunden, das ich früher noch nicht gelesen hatte, das nach der
wolbekannten Erzählung von Musäus: » Stille Liebe«
bearbeitet wurde. Ich nahm hier die Erzählung, wie Musäus
sie gegeben hatte, als Unterlage meiner total dänischen Handlung:
die Bremer Brücke wurde die Lange Brücke in
Kopenhagen, und auf diese Weise wurde die ganze Dichtung
heimisch. Die eingelegten Gesänge sprachen an, und ich hatte
Vergnügen davon.

		Alles war Freude und Sonnenschein. Aber da kamen plötzlich
schwere Wolken und finstere Tage, wie schwere bittere Zeit. Das
Unwetter zog herauf, nicht über mich allein, sondern über Land und
Reich. Jetzt kam Dänemarks Prüfungszeit.

		*

			[bookmark: foot334]Das Monument des berühmten
Naturforschers ist vom Professor Jerichau modellirt und 1876, 25
Jahre nach seinem Tode, in Kopenhagen enthüllt worden. Der
Uebers.
	[bookmark: foot335]Oehlenschläger's
Statue, welche neben der des Dichters Holberg (von Prof.
Stein 1875) den Eingang des königlichen Theaters schmückt, ist von
Bissen modellirt u. 1861 enthüllt worden. Der Uebers.
	[bookmark: foot336]Siehe den vor. Band Seite 403. Der
Uebers.
	[bookmark: foot337]Siehe den vor. Band Seite
223. Der Uebers.
	[bookmark: foot338]Freiherr Justus von
Liebig, siehe Seite 208 d. Bd. – Der Zoologe Carl Theodor
von Siebold, geboren den 15. Februar 1804 in Würzburg, lebt
seit 1853 als Professor in München. – Wegen des Dichters Emanuel
Geibel siehe den vor. Band Seite 294. – Der Mineraloge Franz
von Kobell, geboren den 19. Juli l803 in München, wo er seit
1834 als Professor wirkt, hat sich auch als Dichter versucht. Der
Uebers.
	[bookmark: foot339]Im
Dorfe Ober-Ammergau im bayerischen Hochgebirge werden von
Bewohnern des Dorfes alle 10 Jahre sog. Fastenspiele, die
Leidensgeschichte Christi darstellend, in hervorragendster Weise
zur Aufführung gebracht. Der Uebers.
	[bookmark: foot340]Philipp Eduard Devrient,
geboren den 11. August 1801 in Berlin, gest. den 4. Octbr. 1877 in
Karlsruhe, einer berühmten Künstlerfamilie angehörend, bildete sich
zuerst als Sänger aus und wurde dann Schauspieler. Er wirkte von
1852-60 als Direktor des Hoftheaters in Karlsruhe und schrieb eine
Geschichte der deutschen Schauspielkunst, verfaßte mehrere Dramen,
die er in Verbindung mit Kritiken etc. in 10 Bänden
veröffentlichte. Der Uebers.
	[bookmark: foot341]Siehe Band III.
der Märchen Seite 506. Der Uebers.
	[bookmark: foot342]Man vergleiche den vor. Band Seite 116-119. Der
Uebers.
	[bookmark: foot343]Siehe die »Märchen« Band II.
Seite 418. Der Uebers.
	[bookmark: foot344]Siehe den vor. Band Seite
193. Der Uebers.
	[bookmark: foot345]Siehe den vor. Band Seite 69. Der Uebers.
	[bookmark: foot346]Siehe ebendaselbst Seite 96.
Der Uebers.
	[bookmark: foot347]Der von mir oft citirte
Schriftsteller Edmund Lobedanz schreibt in seinen
Erinnerungen: »Der einst in seinem Vaterlande – so zu sagen – von
allen kritischen Hunden gejagte, auf dem dänischen Parnas kaum
geduldete und von allen Kläffern Kopenhagens verhöhnte Mann, war
jetzt eine wirklich weltberühmte, unangefochtene Dichtergröße
geworden. Eine neue Generation war emporgewachsen und hatte sich zu
einer tonangebenden Partei im Lande emporgeschwungen. Diese
Generation sah auf den früheren, so stark Verhöhnten mit anderen
und liebevolleren Augen, und dies allein schon aus dem Grunde, weil
er unbestreitbar sehr viel zur Vermehrung des Nationalruhms
beigetragen hatte. Aeltere, sonst tonangebende, trockene Kritiker,
wie z. B. der verstorbene Professor Molbech (siehe den vor.
Bd. S. 89), der durch eine Art pseudo-kritische Gelehrsamkeit zu
imponiren verstand, ohne eine blasse Ahnung von wahrer Poesie zu
haben – wie auch selbst sehr hervorragende Geister, so z. B. unter
den Dichtern J. L. Heiberg, oft in ihrem Urtheil über anders
angelegte Dichter, als sie selbst, irrten – waren entweder
gestorben oder hatten zum Theil ihr früheres Ansehen verloren. Die
neue Zeit hatte andere Dichter hervorgerufen, die – zum Theil auch
weil sie einer politischen Richtung angehörten, die in den Bann
gethan war – sich besser als Zielscheibe der kritischen Witze oder
des Hohns, als Andersen eigneten.« Der Uebers.
	[bookmark: foot348]Zu Deutsch: »Wenn man die
Pferde des Paschas beschlägt, strecken die Käfer ihre Beine aus.
(Arabisches Sprichwort.) Das ist ausgezeichnet; wir empfehlen
dieses H. C. Andersen's Aufmerksamkeit.« Der Uebers.
	[bookmark: foot349]Siehe die Märchen Bd.
I. S. 28 und 138. Der Uebers.
	[bookmark: foot350]Der schon Seite
215 dieses Bandes erwähnte Naturforscher Jonas Collin, ein
Enkel des Geheimraths Jonas Sigismund Collin, der
Herausgeber der Fortsetzung des »Märchens meines Lebens« (1855-67)
in dänischer Sprache, ist am 8. April 1840 in Kopenhagen geboren.
Er wurde 1859 Student und machte mit Andersen Reisen in
Frankreich und Italien (1861), in Spanien, Afrika und Frankreich
(1862-63) und endlich in Norditalien (1870 bis 1871), an welche
Reise sich ein längerer Aufenthalt in Paris anschloß. Während des
letzten deutsch-dänischen Krieges (1864) nahm er eine kurze Zeit an
demselben Theil als Freiwilliger. Im Jahre 1865 absolvirte er die
»Magister-Conferenz« in der Zoologie und lebt seitdem als
Privatgelehrter in Kopenhagen, seine Aufmerksamkeit vornehmlich der
Fauna seines Vaterlandes zuwendend. Außer einigen Uebersetzungen
und Bearbeitungen wissenschaftlicher und anderer Werke aus fremden
Sprachen, schrieb er eine Abhandlung über Frösche und Kröten
Dänemarks. Er hat Deutschland mehrfach besucht und ist der
deutschen Sprache ziemlich mächtig. Der Uebers.
	[bookmark: foot351]Siehe den vorigen Band
Seite 133. Der Uebersetzer.
	[bookmark: foot352]Der
Schwiegervater des genialen Tondichters Emil Hartmann. Der
Uebers.
	[bookmark: foot353]Der norwegische Dichter Björnstjerne
Björnson, der Sohn eines Landpredigers, ist geboren am 8.
December 1832 in Kviken am Fuße des Dowregebirges. Nachdem er die
Schule in Molde besucht hatte, wo er herzlich wenig lernte, kam er
1852 zur Universität in Christiania; aber während der Jahre, in
denen Björnson sich zu seinem Berufe – Dichter zu werden –
vorbereitete, hat er nie ein Examen abgelegt. Er trat zuerst als
Kritiker auf, verlor aber durch seine Rücksichtslosigkeit seinen
guten Ruf. Dann gab er ein »Illustrirtes Volksblatt« heraus, das
wenig Anklang fand. Er reiste nach Kopenhagen, wo er viele Freunde
und Anerkennung gewann. Hier schrieb er seine erste Erzählung
»Thrond« (1857); es folgte das auch in Deutschland bekannte Drama
»Zwischen den Schlachten« (deutsch 1866), eine wahre Perle. In
Folge dessen wurde er nach Bergen als Theaterdirektor berufen. In
demselben Jahre erschien die Erzählung »Synnöwe Solbakke,« eine
Dorfgeschichte. Er übernahm dann in Bergen die Redaktion der
dortigen Zeitung, und 1859 wurde er Redakteur des »Aftenbladet« in
Christiania, eine Stellung, die er jedoch bald wieder aufgab. Es
erschien nun das Drama »Die lahme Hulda« und die berühmte Erzählung
»Arne« (deutsch 1865). Nun folgten seine »Bauernnovellen,« die ihm
bald in Deutschland einen Namen verschafften. 1860 erhielt er ein
Staatsstipendium, ging dann nach Dänemark, Deutschland, Italien und
Frankreich, hielt sich jedoch meist in Rom auf, wo er mit
Andersen zusammentraf. Hier schrieb er zwei Dramen »König
Sverre« und »Sigurd Slembe« (deutsch 1866). 1863 kehrte er in seine
Heimat zurück, wo er sofort eine lebenslängliche »Dichtergage«
erhielt. 1864 erschien das Drama »Maria Stuart in Schottland«
(deutsch 1865). Von 1865-1867 leitete er das Theater in
Christiania. Indessen erschien sein Lustspiel »Die Neuvermählten«
(deutsch 1875), und das auch in Deutschland bekannte Schauspiel
»Fallissement.« Dann folgten drei unglückliche Dramen »Ein
Redakteur« (in Berlin abgelehnt), »Der König« (eine Verherrlichung
des Republikanismus) und »Ein neues System« (eine verworrene
Arbeit). Außerdem schrieb er drei Novellen »Das Fischermädchen,«
»Magnhild« und »Giuseppe Mansana,« in welch letzterer er seine
eigene Persönlichkeit schildert. Diese drei Novellen sind von mir
übersetzt und bei Otto Janke in Berlin erschienen. (1878) Der
Uebers.
	[bookmark: foot354]Siehe die Märchen Band II. Seite 294. Der
Uebers.
	[bookmark: foot355]Story,
wahrscheinlich ein Sohn des berühmten Rechtsgelehrten Joseph
Story (1779-1845) in Cambridge bei Boston, hat sich durch seine
Statuen »Medea« und »Kleopatra« einen Namen als Künstler
geschaffen. Er schrieb auch ein Drama »Nero.« Der Uebers.
	[bookmark: foot356]Siehe
die Märchen Band III. Seite 494. Der Uebers.
	[bookmark: foot357]Die
Dichterin Elisabeth Barret Browning war die Gattin des
Dichters Robert Browning (geb. 1812). Sie war 1809 geboren
und lebte ihrer Gesundheit wegen meist in Italien, wo sie im Juni
1861 starb. Der Uebers.
	[bookmark: foot358]Jonas Collin fügt hier
in seiner dänischen Ausgabe hinzu, daß es nicht die Hitze gewesen
sei, die Andersen aus Rom vertrieben habe, sondern es sei die
Furcht gewesen, die ihn hin und wieder mit fast unwiderstehlicher
Macht ergriff. Die Ursache, weshalb er diesmal Rom verließ, sei
folgende: Am ersten Tage, als Andersen und Collin in
Rom ankamen (28. April), besuchte sie Björnson, und
bei dieser Gelegenheit erzählte er Andersen, der Bettler
Peppo sei wüthend darüber, daß er im »Improvisator« als eine
schlechte Person geschildert worden sei, denn dadurch sei ihm
mancher gute Bajocho entgangen. Björnson, der bis dahin
Andersen und seinen Charakter durchaus nicht kannte, war
unvorsichtig genug, noch hinzuzufügen, daß Peppo geäußert
habe, er werde sich zu rächen wissen. Diese Mittheilung versetzte
Andersen in die größte Furcht. Er sprach diese zu
Collin aus, indem er überzeugt war, daß er von dem Einen
oder Andern, den Peppo dazu miethen werde, ermordet werden
würde, und daß er keinen Augenblick seines Lebens sicher sein
könne, so lange er sich in Rom aufhalte. Es gelang
Collin an dem Tage, ihn einigermaßen zu beruhigen; aber
während der Nacht überkam ihn auf's Neue die Angst, und diese ließ
ihm keine Ruhe. Später sprach er freilich seltener über seine
Furcht, aber hin und wieder wurde er dennoch von derselben
beherrscht und diese wurde ein wesentlicher Factor in seinem
Beschluß, Rom zu verlassen. – Während seines Aufenthaltes in
Rom schrieb Andersen zwei Märchen, fährt Jonas
Collin fort. Das erste war die » Psyche.« Am Nachmittag
des 5. Mai befanden Beide sich im Theater Alibert. Nachdem
sie ein zweiaktiges Stück gesehen hatten – wahrscheinlich »die
Hochzeit des Offiziers« – sagte Andersen zu Collin,
daß er während der Vorstellung eine ganze Geschichte gedichtet
hätte, die er ihm erzählen würde, wenn sie heimkämen. Später am
Abend theilte er ihm die ganze Anlage dieser Geschichte mit, aber
erst am 17. erhielt sie ihre endliche Gestalt und wurde »Psyche«
benannt. Das zweite Märchen war: » Die Schnecke und der
Rosenstock.« (Band I. Seite 261). Dies entstand auf folgende
Weise: Andersen hatte eines Tages entdeckt, daß
Collin eins von Sören Kierkegaard's Büchern (siehe
den vor. Band Seite 185) las, und dies brachte ihn in üble Laune,
denn nachdem Kierkegaard Andersen als Romandichter kritisirt
hatte, fühlte Andersen Bitterkeit gegen ihn, und er schien
von der Bewunderung, die sein Reisegefährte für diesen Philosophen
hegte, nicht recht erbaut zu sein. Eine Aeußerung, die
Andersen bei dieser Gelegenheit über einen gemeinsamen
Freund fallen ließ, brachte Collin, der leicht erregbar zu
sein scheint, in Harnisch; das eine Wort gab das andere –
Collin war erst einundzwanzig Jahre alt – und sagte gewiß
viel, was er bei ruhiger Ueberlegung nicht gesagt haben würde und
was Andersen vollständig mißverstand. Der Streit endete
damit, daß Andersen in Thränen ausbrach und in sein Zimmer
ging. Ein paar Stunden darauf kam er wieder heraus, ruhig und
fröhlich, und sagte: »Willst Du ein Märchen hören?« Dann las er ihm
» Die Schnecke und der Rosenstock« vor, das er in den paar
Stunden vollendet hatte. Später hat er in der »
Entstehungsgeschichte seiner Märchen« (siehe den Schluß
dieses Bandes) die Geschichte dieses Märchens zu den
erlebten Märchen gerechnet. Dies ist jedoch dahin zu
verstehen, daß ein kleines Ereigniß wol die Ursache zu dessen
Entstehung war, aber daß ein tiefes Mißverständniß des Streites
zwischen uns stattfand und stattfinden mußte, um aus dem Erlebten
eine Veranlassung nehmen zu können. Als Andersen den jungen
Collin fragte, wie ihm dieses Märchen gefalle, antwortete
er: »Ausgezeichnet! Sie sind der Rosenstock, das ist klar. Aber
lassen Sie uns nicht darüber streiten, wer die Schnecke ist.« –
Nach Jonas Collin's Angabe ist das Märchen am 24. Mai
geschrieben worden. Der Uebers.
	[bookmark: foot359]Der berühmte italienische Staatsmann Graf
Camillo Cavour ist der Sohn eines Getreidehändlers in Nizza,
der später geadelt wurde. Er ist in Turin am 1. August 1810 geboren
und starb daselbst den 18. Februar 1861. Er studirte mit großem
Eifer die praktischen Wissenschaften, namentlich die
Nationalökonomie und Statistik. Angespornt durch die anfangs der
vierziger Jahre von Pius IX. eingeführten Reformen im
Kirchenstaate, suchte er durch alle Mittel diese Reformen für sein
Vaterland zu gewinnen. Nach dem Kampf mit Oesterreich und der
Niederlage bei Navarra trat er 1849 in die Deputirtenkammer und
bald in's Ministerium, erst als Handels- und dann als
Finanzminister ein; aber Uneinigkeit mit seinen Collegen zwang ihn
zum Rücktritt. Er bereiste 1852 England und Frankreich, bei welcher
Gelegenheit er dem Kaiser Napoleon seine Ideen über die Zukunft
klarlegte; heimgekehrt, wurde er Minister der Finanzen, des Innern
und des Aeußern. Er schloß 1855 einen Traktat mit den Westmächten,
infolge dessen die sardinische Armee (25 000 Mann) am Krimkriege
ehrenvollen Antheil nahm. Er hob die Klöster auf. Nach dem wol
vorbereiteten Kriege zwischen Frankreich und Sardinien einerseits
und Oesterreich andererseits (1859), der in den Schlachten bei
Magenta und Solferino gipfelte, kamen die kleinen Herzogthümer und
die Lombardei an Sardinien. Um jedoch den Frieden zu ermöglichen,
trat Cavour zurück, übernahm aber Anfangs 1860 den Chefplatz im
Ministerium, stellte dann dem Papst ein Ultimatum, und als dies
abgeschlagen wurde, ließ er die Provinzen des päpstlichen Staates
besetzen, während er Garibaldi's Angriff auf Sicilien und Neapel
unterstützte, und die Armee in Neapel einrücken ließ und alle
Eroberungen als Theile eines »vereinigten Italiens« erklärte. Kurz
vor seinem plötzlichen Tode bewillkommnete er noch das erste
italienische Parlament, das außer Rom und Venetien, ganz Italien
umfaßte. In der innern Politik betrachtete Graf Cavour die
bürgerliche Freiheit, das Wohl des Volkes und die Sicherheit des
Staates als identische Begriffe. Der Uebers.
	[bookmark: foot360]Siehe die Märchen
Band II. Seite 311. Die Idee zu diesem Märchen faßte Andersen schon
in Bex im Juni 1861. Der Uebers.
	[bookmark: foot361]Siehe den vorigen Band Seite 353. Der Uebers.
	[bookmark: foot362]Jonas Collin bemerkt in seiner Ausgabe, daß dies
nicht ganz correct sei. Das tausendjährige Fest wurde während des
ganzen Jahres gefeiert, aber die eigentliche Feier sollte, wie man
ihnen sagte, am 14. September stattfinden, während ihr Aufenthalt
daselbst auf den 14. und 15. Juli fiel. Der Uebers.
	[bookmark: foot363]Der berühmte Wallfahrtsort
Maria-Einsiedeln, besteht aus ca. 800 Häusern, die fast alle
den 150,000 Pilgern als Herberge dienen, welche zur Anbetung des
Marienbildes in der Benediktinerabtei hier alljährlich sich
einfinden. Als Gründer des Klosters bezeichnet man Eberhard,
Dompropst in Straßburg, der hier 948 an der Stelle, wo 861 der
Einsiedler Meginrad oder Meinradals Märtyrer starb,
der Mutter Gottes eine Kapelle erbaute. Das Kloster und die Kirche
brannten viele Male gänzlich nieder. Die jetzigen Gebäude sind
1704-19 im italienischen Styl erbaut. In der Kirche befindet sich
die aus schwarzem Marmor erbaute Kapelle des heiligen
Meinrad, in welcher sich das schwarze, wunderthätige
Marienbild befindet. Der Uebers.
	[bookmark: foot364]Braunschweig ist in der That im Jahre 861
gegründet worden. Der Uebers.
	[bookmark: foot365]Wörtlich übersetzt. Der Uebers.
	[bookmark: foot366]Pepita de Oliva,
geboren 1830 in Madrid, gestorben 1868 in Turin, war Mitglied des
Ballets in Madrid; sie zeichnete sich durch körperliche Reize ganz
hervorragend aus. Sie kam 1852 nach Stuttgart und da alle Welt,
namentlich alle Männer von ihr entzückt waren, obgleich ihr Tanz
von keiner Bedeutung war, so besuchte sie fast alle größeren Städte
Deutschlands. Den Höhepunkt ihres Erfolges erreichte sie in Berlin.
Der Uebers.
	[bookmark: foot367]Siehe diese Märchen
Band II, Seite 311, Seite 31, Seite 294 und Band I, Seite 261. Der
Uebers.
	[bookmark: foot368]Das sind Titel einiger seiner Märchen: Band I, Seite 24,
Band II, Seite 7, Seite 31 und Band I, Seite 57. Der Uebers.
	[bookmark: foot369]Siehe
die Märchen Band I, Seite 138. Der Uebers.
	[bookmark: foot370]Siehe den
vor. Band Seite 175. Der Uebers.
	[bookmark: foot371]Jonas Collin bemerkt hierzu in seiner
Ausgabe, um einem möglichen Mißverständniß vorzubeugen, daß diese
Angabe nicht vollkommen genau ist. Andersen hatte freilich
im Jahre 1849 300 Thaler für die illustrirten Märchen erhalten;
aber daß diese Bezahlung anscheinend niedrig war, kam zum größten
Theil daher, daß mit der Anschaffung der Holzschnitte sehr große
Ausgaben verbunden waren. Für die zweite Auflage erhielt er zwar
ein weit größeres Honorar, nämlich 1200 Thaler und bei der dritten
Auflage waren die Märchen um die Geschichten vermehrt worden und
bildeten daher eine weit größere Sammlung als die ursprüngliche
Ausgabe. 300 damalige Reichsbankthaler oder 600 Kronen jetziger
Währung sind gleich 675 Reichsmark. Der Uebers.
	[bookmark: foot372]Siehe den vor. Band Seite 89 und diesen Band Seite 78.
Der Uebers.
	[bookmark: foot373]Siehe den vor. Band Seite
286. Der Uebers.
	[bookmark: foot374]Dieser unglückliche
Löwe war es, den man 1864, nach Abzug der Dänen aus Flensburg, von
den Gräbern entfernte und später im Zeughaus in Berlin als
Siegesbeute aufstellte. Jetzt steht er in der neuen Kadettenanstalt
in Lichterfelde bei Berlin. Der Uebers.
	[bookmark: foot375]Von mir als
Prophezeihung Andersen's hervorgehoben. Der Uebers.
	[bookmark: foot376]Siehe das Märchen »Die
Eisjungfrau« Band II. Seite 325. Der Uebers.
	[bookmark: foot377]Jonas Collin
bemerkt, daß sie vierzehn Tage dort geblieben seien und vornehmlich
mit einer russischen Familie Namens Manderstjerna verkehrt
hatten. Von berühmten Leuten, mit welchen sie sonst noch in
Berührung kamen, sind zu nennen: die Chemiker Liebig und
Wöhler. Der Uebers.
	[bookmark: foot378]Der dänische Dichter Rasmus Willads Christian
Ferdinand Winther, geboren den 26. Juli 1796 in Fensmark, wo
sein Vater Prediger war, der auch seinen ersten Unterricht leitete.
Zwölf Jahre alt, starb sein Vater. Seine Mutter verheirathete sich
später mit dem Prediger Möller, dem Vater des Dichters Paul
Möller, in welchen Beiden er einen liebevollen Leiter und einen
treuen Freund gewann. 1815 wurde er Student und bald unter seinen
Kameraden ein beliebter Dichter. 1819 wurde sein erstes Gedicht
»Hier unter des Nachthimmels ruhigem Schatten« gedruckt, aber erst,
nachdem er sein theologisches Amtsexamen absolvirt hatte, erschien
die erste Gedichtsammlung (1828), welche eine Sammlung »
Holzschnitte« enthielt, mit welcher er die ganze dänische
Lesewelt eroberte. Die Jahre 1830-31 verlebte er in Italien und
nach seiner Heimkehr folgten andere Gedichte, die von einer
sinnlich glühenden Erotik zeugten, indem die Liebe das beliebte
Thema bildet, das er vielfältig variirte. Indessen schrieb er eine
Menge poetischer Erzählungen, die doch alle einen gewissen
lyrischen Anstrich haben, und dabei verfügte Winther über
die seltsame Macht, die zartesten Saiten in der Menschenbrust
anzuschlagen durch seine bald heiteren, bald wehmüthig erzitternden
Lieder – Gesänge, die mit denen der Vögel in Gottes freier Natur
verwandt waren. – Als der Dichter bereits 60 Jahre zählte, erschien
(1855) ein erzählendes Gedicht »Des Hirsches Flucht« (vortrefflich
übersetzt von dem damaligen preußischen Generalconsul Dr. Ryno
Quehl). Diese schöne Dichtung ergriff die Leser mit gleicher Macht
sowol der Ueberraschung als der Schönheit, denn man fand mit
Staunen bei dem greisen Sänger das ganze glühende Gefühl, das
lebendige Colorit, die Alles belebende Wärme wieder, die seine
Jugenddichtungen so beliebt gemacht hatten. Unter den Figuren, die
er in diesem klassischen Gedicht so herrlich geschildert hat,
befindet sich eine, in der W. sein eigenes Portrait gegeben hat; es
ist der frohe, junge Troubadur, Folmer, der gleich dem
Schmetterling von Blume zu Blume fliegt, Gesänge der Freude und der
Liebe singend. Dagegen erzittert in seinen herrlichen »Romanzen«
oft eine wehmüthige Saite. Er verließ, 78 Jahre alt, plötzlich sein
Vaterland – die Ursache soll Zurücksetzung gewesen sein – und
wohnte seitdem in Paris, wo er, 80 Jahre alt, am 30. December 1876
starb. Kurz zuvor hatte er noch eine kleine Erzählung »Ein
Wendepunkt« heimgesandt, die mit einem Gedichte – seinem
Schwanengesang – schloß. Es war ein Abschiedsgruß an das theure
Vaterland, dessen Buchenwälder und Jungfrauen er so oft und so gern
besungen hatte. Seine sterblichen Ueberreste wurden auf
Veranlassung der Freunde seiner Muse auf den Marinekirchhof in
Kopenhagen gebettet, wo heut ein hübsches Denkmal sein Grab
schmückt. Als Sänger des Sonnenscheins, des Lebens und der Natur
liebte Chr. Winther das Leben wie wenige; er schrieb auch im Scherz
seine eigene Grabschrift mit den Worten: » Her hviler meget mod sin Villje C. Winther under grönnen
Tillje«, (Hier ruht sehr gegen seinen Willen C. Winther
unter des grünen Rasens Decke). Der Uebers.
	[bookmark: foot379]Die Königin Isabella II., die Tochter
des Königs Ferdinand VII., geboren den 10. Oktober 1830, bestieg
den Thron 1833 unter des Marschalls Espartero († 1878)
Vormundschaft; 1843 majorenn erklärt, verheirathete sie sich 1846
mit ihrem Vetter Franz d'Assis, aus welcher Ehe der jetzige König
von Spanien Alfons XII. entsprossen ist. Während ihrer
Regierungszeit hatte sie mit vielen Revolutionen zu kämpfen,
besonders 1854 durch die von O'Donnell angezettelte, und endlich
mußte sie 1868 durch die von Prim und Serrano geführte Revolte
veranlaßt, Spanien verlassen, aber erst im Jahre 1870 entsagte sie
zu Gunsten ihres Sohnes dem Thron. Sie lebt seitdem fast
ausschließlich in Paris. Der Uebers.
	[bookmark: foot380]Oeffentliche Promenade. Der
Uebers.
	[bookmark: foot381]Königin von Spanien, Prinzessin von Kastilien, geboren
1451, gestorben 1504. Der Uebers.
	[bookmark: foot382]Der letzte maurische König von Granada
Abu Abdallah Boabdil regierte von 1480-92, und floh, von
Ferdinand und Isabella besiegt, nach Afrika, wo er im Kampf gegen
den Kaiser von Marokko fiel. Der Uebers.
	[bookmark: foot383]Der amerikanische Schriftsteller
Washington Irwing, geboren in Newyork, den 3. April 1783,
gestorben in dessen Nähe, den 28. November 1859, machte große
Reisen in England, Deutschland, Italien und Spanien, wo er 5 Jahre
lang – von 1841 bis 1846 – als amerikanischer Gesandte fungirte.
Das von Andersen citirte Werk »Alhambra« erschien 1832. Außerdem
hat er noch eine »Chronik von Granada« (1829) geschrieben. Die
meisten seiner Arbeiten sind ins Deutsche übersetzt worden. – Die
Alhambra, das schönste Denkmal aus maurischer Zeit, wurde 1300-1623
erbaut. Berühmt ist der Löwenhof mit seinem Springbrunnen und die
Halle der Abenceragen. Der Uebers.
	[bookmark: foot384]Name des maurischen
Sommerpalastes. Der Uebers.
	[bookmark: foot385]Reisen Sie mit Gott! Der
Uebers.
	[bookmark: foot386]Jonas
Collin bemerkt hierzu: »Dies ist eins der vielen Beispiele der
Macht, welche Andersen's lebhafte Phantasie über ihn besaß.
Die hier genannte Begebenheit beschränkte sich in Wirklichkeit
darauf, daß das Schiff seine schnelle Fahrt hemmte, um zu lothen.
Aber Andersen ließ sich nicht davon abbringen: er war
überzeugt, daß wir untergehen mußten, und er hielt an diesem
Glauben fest, daß wir in großer Gefahr geschwebt hätten.« Der
Uebers.
	[bookmark: foot387]Der berühmte
spanische Maler und Gründer der Sevillaschen Schule Bartolommeo
Esteban Murillo ist um 1618 in Sevilla geboren und dort am 3.
April 1682 gestorben. Namentlich sind seine religiösen Bilder
berühmt. Der Uebers.
	[bookmark: foot388]Don Diego Velasquez de Silva, nach Murillo der
berühmteste Maler Spaniens, ist in Sevilla 1599 geboren und in
Madrid am 7. August 1660 gestorben. Der Uebers.
	[bookmark: foot389]Zarzuelas-Erzählungen. Der Uebers.
	[bookmark: foot390]Man sehe die Märchen Bd. II. S. 57 und Bd. III. S. 306.
Der Uebers.
	[bookmark: foot391]Der Dichter Juan Eugenio Hartzenbusch, geboren in
Madrid den 6. September 1806, ist seit 1863 Director der
Nationalbibliothek in Madrid. Es sind mehrere seiner Werke in's
Deutsche übersetzt worden. Der Uebers.
	[bookmark: foot392]Der spanische
Nationalheld Cid Campeador, geboren um die Mitte des 11.
Jahrhunderts, gestorben am Schlusse desselben Jahrhunderts,
vermählte sich mit Jimena, einer Nichte des Königs Alfons,
in dessen Diensten er stand. Er ging dann, vom Hofe verbannt, nach
Saragossa und kämpfte bald auf Seiten der Spanier bald auf der der
Araber. Das erste Gedicht über den Cid erschien im 12.
Jahrhundert. Der Uebers.
	[bookmark: foot393]Brassero = Feuerfaß. Der
Uebers.
	[bookmark: foot394]Der bekannte französische Componist
Felicien Charles Gounod ist zu Paris am 17. Juni 1818
geboren. Der Uebers.
	[bookmark: foot395]Madame Gasc.
	[bookmark: foot396]König
Ludwig XI. von Frankreich, geboren 1423, bestieg 1461 den
Thron und vermehrte die Macht des Thrones, nachdem er mit Hilfe
seines Henkers, der fast nie von seiner Seite wich, die Auflehnung
der Prinzen wie der Aristokratie gebrochen hatte. Er starb 1483.
Der Uebers.
	[bookmark: foot397]Herzog Henri I. von
Lothringen und Guise ist geboren 1550; er stand an der Spitze
eines Aufstandes der Großen gegen die Macht des Königs Henri
III. von Frankreich (geboren 1551, vom Pater Clement 1589 ermordet)
und wurde auf dessen Befehl meuchlings ermordet am 23. December
1588. Der Uebers.
	[bookmark: foot398]Jeanne d' Arc, die Jungfrau von Orleans,
ist die Tochter von Bauersleuten in der Champagne und am 6. Januar
1412 geboren. Sie ward bekanntlich am 30. Mai 1431 in Rouen als
Hexe verbrannt. Man vergleiche übrigens das Märchen » der
Dornenpfad der Ehre« Band II. Seite 172. Der Uebers.
	[bookmark: foot399]Carl VII. von Frankreich, für den die
Jungfrau von Orleans in den schmählichen Tod ging, ist 1403 geboren
und 1461 gestorben. Seine Geliebte Agnes Sorel war Hofdame
der Königin Isabella und geboren 1409, gestorben 1450. Der
Uebers.
	[bookmark: foot400]Siehe den
vorigen Band Seite 302. Der Uebers.
	[bookmark: foot401]Der berühmte norwegische
Genremaler Adolf Tidemann, geboren den 14. August 1814 in
Mandal, gestorben den 25. August 1876 in Christiania, erlangte
seine erste Ausbildung in Kopenhagen und ging dann nach Düsseldorf,
München, Wien und Italien; er lebte dann meist in Düsseldorf. Seine
Bilder aus dem norwegischen Volksleben haben seinen Ruf begründet,
eine Suite derselben hat im Schlosse Oscarshall bei Christiania
Platz gefunden. Der Uebers.


	
		
		[Achtzehntes Kapitel.]

Vom November 1863 bis Ende 1865.

		König Frederik VII. stirbt auf Schloß
Glücksburg. – Ankunft in Kopenhagen; Castrum doloris. – Beisetzung.
– Der Krieg mit Preußen und Oesterreich bricht aus. – Das Gedicht
»Der Trost.« – Der Kriegsenthusiasmus. – Die,»Dannewirke« wird vom
General de Meza aufgegeben. – Der Feind geht über die Königsau. –
Die Landgräfin Charlotte stirbt. – Im Lazareth in Flensburg. – Die
Düppler Schanzen fielen. – Die Preußen drangen bis Skagen vor. –
Die Insel Alsen wurde genommen. – Frau Neergaard in Sölleröd. –
Prof. Rasmus Nielsen. – Marienlyst. – Besuch bei Frau Ingemann. –
Auf Basnäs. – Auf Espe. – »Als die Spanier hier waren.« – Etatsrath
Kranold. – Prof. Höedt. – Frau Södring. – Basnäs. – Frijsenborg. –
Christinelund. – Daheim. – Nach Schweden. – Stockholm. – Henriques.
– Der Erzbischof Böttiger in Upsala. – Graf Hamilton. – Josephson.
– Fest der Upsala-Studenten für mich. – Der Naturforscher Elias
Fries. – Der Dichter Björk. – Einladung König Carl's XV. nach
Schloß Ulriksdal. – Die Kronprinzessin Lovisa. – Die Königin
Josephine und Prinz Oscar (König Oscar II.) auf Schloß
Drottingholm. – Strömparterrn. – Der Dichter August Blanche. –
Frederike Bremer. – Baron von Beskow. – Der Dichter Franz Hedberg.
– Johan Jolin. – Die Studenten in Lund. – Prof. Linngreen. – In
Kopenhagen. – Ein trauriger Friede wurde geschlossen. – Bei Frau
Ingemann. – Auf Schloß Basnäs. – »Als die Spanier hier waren.« –
Auf Schloß Fredensborg bei der königlichen Familie. – Kronprinz
Frederik, König Georg von Griechenland. – Die Prinzessinnen
Alexandra, Dagmar und Thyra, Prinz Waldemar. – Der Dichter
Paludan-Müller. – Der Balletmeister Bournonville. – In Kopenhagen.
– Bei Frau Ingemann. – Auf Holsteinborg und Basnäs.

		 

		König Frederik VII. hielt sich in Schleswig auf
dem Schlosse Glücksburg aus. Es circulirten beunruhigende
Gerüchte über seinen Gesundheitszustand. Es war am 15. November
1863, als ich mich beim Kultusminister, Bischof Monrad
befand, der sichtbar verstimmt war. Das Wetter war rauh und grau,
die nasse Luft drückte mich, es schien mir, als befände ich mich in
einem Trauerhause und unwillkürlich dachte ich an den König, fühlte
eine unerklärliche Angst, und als ich wenige Stunden später zu
Freunden in dem Hause, in welchem der Minister Fenger
wohnte, kam, begegnete ich dem Telegraphen-Direktor Faber
[bookmark: text402]F402 der selbst ein Telegramm
überbrachte. Ich wartete in banger Ahnung auf der Treppe, [bookmark: page351]bis er
zurückkehrte und fragte, ob ich wissen dürfe, was das Telegramm
gemeldet habe. Er antwortete nur: »Wir müssen auf das Schlimmste
gefaßt sein.« Ich ging zu dem Minister hinein, und mit kurzen
Worten sagte er zu mir: »Der König ist todt!« Ich brach in Thränen
aus. Als ich hinauskam, standen die Leute in Gruppen beieinander;
sie kannten bereits die Trauerbotschaft. Ich war auf's Tiefste
ergriffen, mußte meine Freunde aufsuchen und ging zu Eduard
Collin's Familie. Bald kamen Leute, die im Theater gewesen
waren; aber als die Vorstellung beginnen sollte, hatte eine Stimme
vom Parterre aus gerufen, daß es nicht passend sei, wenn der König
auf dem Todtenbette liege, Comödie zu spielen. Man forderte das
Publikum zum Gehen auf. Bald rollte der Vorhang empor, und der
Schauspieler Phister sagte, daß es so natürlich sei, wenn
die Leute unter diesen Umständen keine Lust hätten, die Vorstellung
mit anzusehen und daß auch die Schauspieler sich durchaus nicht in
der Stimmung befänden, um ihrer Pflicht genügen zu können. Die
Vorstellung wurde daher aufgegeben. Im Casino-Theater wurden
ein paar Acte gespielt, da kam die Trauerbotschaft vom Tode des
Königs. Es ertönte ein Seufzer durch das Haus, und die Leute
entfernten sich sofort schweigend.

		Am nächsten Vormittag – die Luft war grau und schwer wie die
Stimmung des Volks – ging ich zum Christiansborger Schloß.
Der Platz war von Menschen erfüllt. Der Conseilspräsident
Hall trat auf den Altan des Schlosses hinaus und verkündete:
» König Frederik VII. ist todt! Es lebe König Christian
IX.!« Es ertönten Hurrahrufe. Der König zeigte sich, und als
der Jubel fortdauerte, erschien er mehrmals wieder.

		Von der Ruhe und Freude des glücklichsten Familienlebens wurde
König Christian IX. jetzt auf den Thron erhoben, um schwere
Tage der Prüfung zu bestehen, die Gott über uns Alle verhängte.

		Ich fühlte mich krank, geistig und körperlich leidend. [bookmark: page352]Am Abend
schrieb ich ein kleines Gedicht, worin ich dem Schmerze des Volkes
Ausdruck zu verleihen suchte.

		*

		Am Abend des 2. December kam Frederik VII. Leiche in
Kopenhagen an. Von meiner Wohnung in Nyhavn sah ich das
Sarkophagschiff über das Wasser unter Trauermusik und Geläute der
Kirchenglocken dahin gleiten.

		Das Castrum doloris fand im
Schlosse Christiansborgstatt. Alles strömte dahin. Ich
fürchtete durch das Gedränge und dieses langsame Fortschreiten
Schritt vor Schritt eingeschlossen zu werden und nicht zurückkehren
zu können, bevor die Wanderung zu Ende war. Der bloße Gedanke
hieran machte alle meine Nerven erbeben. Ich schloß mich aus diesem
Grunde der Huldigung nicht an. Als also die Zeit vorüber war,
während welcher man Zutritt zum Sarge erlangen konnte, war ich
nicht dort gewesen; aber ich mußte und wollte mich noch einmal dem
freundlichen, guten Könige nähern und an seinem Sarge stehen! Es
wurde mir gestattet und als ich kam, brannten noch matte Lichter in
den schwarz verhängten Sälen; die Arbeitsleute waren beschäftigt,
die Seitenstücke des Katafalks mit den Inschriften fortzutragen;
noch prangte im Paradesaal der weiße Atlasbaldachin unter der
Decke, die Lichter brannten in den Kandelabern und Leuchtern, die
Wappenschilder waren noch an ihrem Platz, nur die Tabourets mit den
Ordenszeichen waren entfernt. Ich kam gerade in dem Augenblick, als
man den Deckel von dem äußern Sarge abhob, um ihn zur Beisetzung zu
schmücken. Ich sah den innern schwarzen hölzernen Sarg, welcher die
Leiche umschloß, und beugte mich über dieselbe hinab, während ich
in der Hand einen blumenlosen Mooskranz, den Arme gebracht hatten,
hielt.

		Kopenhagens Gesangvereine wollten gemeinsam dem
entschlafenen Könige ihren »Abschiedsgruß« bringen, wenn man seinen
Staub nach der Roeskidna-Domkirche brachte. Es wurde mir
übertragen, die Worte zu schreiben. Der Tag der Huldigung kam. Es
war gegen Abend. Der Zug hielt am [bookmark: page353]Westerthor, während der Gesang
ertönte; die Fahnen der Corporationen wehten, Kanonenschüsse
ertönten, und der Rauch derselben schwebte in lilienfarbigen Wolken
beim Sonnenuntergang.

		In Herzen und Gedanken wehte Trauer und Angst. Die Blutwogen des
Krieges sollten wieder über unser Vaterland dahin rollen. Ein
Königreich und ein Kaiserreich standen unserem kleinen Lande
gegenüber. Der Weg eines Dichters ist nicht der der Politik, er hat
seine Mission im Dienste des Schönen; aber wenn der Erdboden unter
ihm erbebt, so daß Alles zusammenzustürzen droht, dann hat auch er
nur Gedanken für diese; es ist eine Lebenssache, eine
Wohlfahrtssache, denn er steht nicht außerhalb der Begebenheiten,
sondern kennt vollkommen ihre Bedeutung, die ihn zu ernstem
Nachdenken auffordern. In seinem Vaterlande ist er gleich einem
Baum gepflanzt, dort setzt er seine Blüten und Früchte an, und wenn
man sie auch weit in die Welt hinaussendet, die Wurzeln des Baumes
sind doch in dem Erdboden der Heimat und fühlen, was denselben
erschüttert, was ihn zum Tode ersterben macht.

		Die ganze Welt kennt diesen für Dänemark so schweren,
bittern Krieg. Der dänische Soldat ist ausdauernd, brav, gerade und
ehrlich. Mit Gesang und Hurrah zog das Heer von dannen, um
Dänemark an der » Dannewirke« zu schützen, das Schild
des Landes gegen das Eindringen der Deutschen, die jetzt mit
großer, vernichtender Uebermacht heranrückten.

		Beim Morgengrauen erwachte ich manchen Morgen durch den Gesang
und Marsch fortziehender Soldaten. Ich sprang aus dem Bette,
öffnete das Fenster und mit nassen Augen bat ich Gott, die jungen,
lebensfrischen Männer zu segnen und zu bewahren. In einer solchen
bewegten Stimmung schrieb ich das Gedicht » Trost!« Es wurde
im » Dagbladet« abgedruckt. Am Abend erhielt ich einen
Brief, unterschrieben » Nur ein Weib.« Derselbe hatte
folgenden Inhalt:

		»Wenn Sie, Herr Professor, sich häufiger aufgefordert [bookmark: page354]fühlen
sollten, Leute in Veranlassung des bevorstehenden Feldzuges zu
trösten, dann dürften Sie die Güte haben, eine andere Form zu
wählen, um unsere fortziehenden Brüder zu begeistern, als diesen
unsern gegenwärtigen Zustand als eine Sturmnacht, worin unser
kleines Fahrzeug der Tiefe zusteuert, vor Augen zu stellen. Der
dänische Krieger, der stolz und froh in's Feld zieht, um für unsere
gerechte Sache zu kämpfen, kann nicht begreifen, daß irgend eine
Veranlassung zu finstern Gedanken über die gegenwärtige Zeit
vorhanden ist.«

		Noch glaubte ich an Rettung von Gott, aber oft zog Angst und
Schmerz in mein Herz ein. Niemals habe ich inniger gefühlt, wie
fest ich an mein Vaterland gewachsen war. Ich vergaß nicht die
große Liebe, Anerkennung und Freundschaft, die ich in Deutschland
gewonnen hatte, wie lieb meine vielen Freunde und Freundinnen mir
waren: aber jetzt war ein gezogenes Schwert zwischen uns gelegt
worden. Ich vergesse nicht Wolthaten und Freunde, aber mein
Vaterland ist für mich gleichsam meine Mutter: sie ist und bleibt
die Erste!

		Wie lag doch Alles schwer auf meinem Herzen! Ich litt und
glaubte nicht, daß ich es zu ertragen vermöchte, und niemals hat
Weihnachten sich so finster und schwer für mich gezeigt, wie in
diesem Jahre. Beim Wechsel des Jahres in der Neujahrsnacht stand
ich ängstlich besorgt, was das neue Jahr bringen würde. Gott war
die Großmacht, auf die ich mich verließ, er würde Dänemark
nicht verlassen.

		*

		Der Neujahrstag 1864 war ein barscher Frosttag. Ich dachte an
unsere Soldaten da drüben auf Vorposten und an die kalten Baracken;
ich dachte, jetzt schlägt der Frost eine Brücke über das Wasser für
den Feind, und ein ganzer Volksstrom wälzte sich über uns. Was wird
dann geschehen? Ich besaß nicht den stärkenden Glauben, der so
Viele meiner Umgebung erhellt: daß die » Dannewirke« nicht
zu nehmen sei. Ich wußte ja, daß aus dem großen Deutschland die
Eisenbahnzüge uns Soldaten, wie das Meer im Sturme Wogen gegen
[bookmark: page355]unsere
Ufer wälzt, entgegenwerfen konnte. Ich fragte einen meiner
hochherzigen Landsleute: »Wenn nun » Dannewirke« genommen
wird, auf welche Weise können dann unsere Soldaten Alsen und
Düppel erreichen, ohne abgeschnitten zu werden?« – »Wie kann
ein Däne so etwas fragen?« brach er aus. »Wie kann er nur in seinem
Gehirn dem Gedanken Raum geben, daß die Dannewirke genommen werden
konnte?« So fest war der Glaube an Gott, an unsere Großmacht.

		Fast jeden Tag zogen die Soldaten von dannen zum Kampfplatz;
junge Männer, lebensfroh, fröhlich, als gingen sie zu einem
heiteren Feste. Während Wochen und Monate fühlte ich mich wenig
aufgelegt zu arbeiten, alle meine Gedanken befanden sich drüben auf
dem Kampfplatze. Am ersten Februar 1864 verkündete ein Telegramm,
die Deutschen wären über die Eider gegangen, die Feindseligkeiten
hätten begonnen. Am Schluß der Woche verbreiteten sich üble
Gerüchte, daß die » Dannewirke« aufgegeben, daß General
de Meza mit unseren Truppen ohne Schwertstreich die Grenze
verlassen und gen Norden gezogen sei. Ich glaubte, einen
entsetzlichen Traum zu träumen; ich war innig betrübt und Viele,
Viele waren es wie ich. Lärmende Volksscharen zogen durch die
Straßen; welcher Abend, welche Zeit! Es waren die Tage der Prüfung
für uns Alle; aber es war überall derselbe Gedanke: die
Vertheidigung des Vaterlandes und unser tapferes Heer. Am 17.
Februar ging der Feind über die Königsau. [bookmark: text403]F403 Aber noch besaßen wir
Düppel und Alsen.

		Die Mutter der Königin, die Landgräfin Charlotte von
Hessen, starb gerade in dieser Zeit. Es wurde mir vom Könige
aufgetragen, den Psalm zu schreiben, der an ihrer Bahre in der
Roeskilder Domkirche gesungen werden sollte. Einige Tage
später wurde ich zur Königin gerufen, welche mir für den Text
besonders dankte. Wir standen am Fenster. Militärmusik tönte zu uns
herauf; es waren [bookmark: page356]Soldaten, die fortzogen, hinüber zum Heer,
nur ihr Leben und Blut zu lassen. Große Thränen traten in die Augen
der Königin, Abschiedsthränen an Dänemarks Söhne.

		Der vorige Krieg hatte etwas Erhebendes, es waren Siege und
glänzende Augenblicke: jetzt standen wir allein gegen die
Uebermacht und besaßen nur den einen Trost:

		»Gott kann demüthigen, aber wieder erheben!«

		Collin's Tochtersohn, Viggo Drewsen, den ich so
oft auf meinen Armen hatte tanzen lassen, als er ein kleiner Knabe
war, und für den ich eins meiner meistgekannten Lieder: »Kleiner
Viggo, willst Du auf meinen Knien reiten?« gesungen hatte, war als
Freiwilliger mitgegangen. Er war bei Düppel schwer verwundet
worden, lag dort unter den anderen Verwundeten und Todten, bis der
Kampf beendigt war, und wurde von den Preußen nach ihrem Lazareth
geführt. Wer im Lande hatte nicht wenigstens einen Verwandten beim
Heer, oder, wie ich, einen lieben Freund, für den man in banger
Unruhe lebte.

		In dem Lazareth lagen Dänen und Deutsche neben einander. In
Flensburg kamen täglich mehrere Damen als barmherzige
Schwestern und brachten den Verwundeten Erfrischungen. Ich habe
einen Zug gehört, den ich hier wiedergeben will. Eine
deutschgesinnte Dame reichte einem verwundeten dänischen Soldaten
eine Erfrischung; aber als er ihr dankte und sie hörte, daß er
dänisch sprach, nahm sie ihm wieder das weg, was sie ihm gegeben
hatte; sie wandte sich dann an einen andern verwundeten Soldaten
und fragte ihn, was für ein Landsmann er sei. »Ein Preuße!«
antwortete er, und da reichte sie ihm die Erfrischung; aber er
stieß sie zurück. »Ich nehme keine Gabe an, die dem Dänen
fortgenommen wurde; er ist jetzt mein Kamerad, hier sind wir nicht
auf dem Kampfplatz!«

		Am zweiten April wurde Sonderburg, die offene, wehrlose
Stadt, vom Feinde in Brand geschossen, der bald bis Skagen
hinauf vordrang und ganz Jütland besetzte.

		Ich hatte, während die Soldaten von den halb niedergeschossenen
[bookmark: page357]Schanzen kämpften, im Glauben und in der
Ueberzeugung gesungen:

		»Eine kleine Schar im Glauben an Gott

Und an sein Recht hält aus bis zum Tod!«

		Aber was vermag in unseren Tagen eine kleine Schar gegen eine
solche Uebermacht! Ich hatte das Gefühl, daß mein Vaterland
stückweise amputirt werden und sich verbluten würde; meine
Muttersprache würde verschwinden und nur als ein Echo von
Norwegens Küste ertönen; selbst unsere alten Gesänge würden
nicht mehr über unsere Lippen kommen, sie klangen gleich einer
Täuschung.

		Dennoch hielt das Volk fest an dem Glauben und dem Schutz des
Herrn, und die Hoffnung erstarb nicht, daß morgen die Sonne wieder
scheinen werde. Aber kein Sonnenstrahl schien! Die Schiffe brachten
Verwundete nach Kopenhagen; sie wurden durch die Straßen
nach den Lazarethen gefahren oder getragen, und Einige starben auf
dem Wege dahin. Ich sah einige dieser gestorbenen Freunde; es war
eine Ruhe, eine Milde über ihr Gesicht verbreitet, als hätten sie
sich nach den Mühen des Tages zur Ruhe gelegt, um wieder gestärkt
und froh zu erwachen.

		So langsam und todesschwer verging die Zeit. Die Sonne schien
warm, die Bäume und Büsche standen in der Frische des Lenzes. Ich
fühlte gleichsam eine Bitterkeit darüber, daß Alles in der Natur so
herrlich aussehen konnte, als ob Alles in der Welt in seiner guten,
alten Ordnung wäre. Ich hatte keine Gedanken mehr für meine Freunde
und Bekannte oder für eine lichte Zukunft; ich glaubte nicht mehr
an Glück für mich.

		Meine Umgebung, meine Freunde und Bekannte waren leidend und
niedergedrückt wie ich; in Einem begegneten wir uns Alle, in der
Liebe zu unserem Vaterlande.

		Alsen wurde genommen! Vorbei! Vorbei! Niemand half uns,
Alle sahen zu, – das Schlimmste war ja geschehen! Ich verlor für
den Augenblick meinen Glauben an Gott und fühlte mich so
unglücklich, wie ein Mensch es nur zu sein vermag. [bookmark: page358]Es folgten Tage,
während welcher mir Alles gleichgiltig war und ich glaubte, Niemand
bekümmere sich um mich. Ich fühlte keinen Trost darin, mich
Jemandem gegenüber auszusprechen, das führte ja zu nichts. Mild und
verständnißvoll und herzensgut kam mir da ein Wesen in diesen Tagen
schweren Kummers entgegen: es war Eduard Collin's
vortreffliche Gattin; sie ging auf meinen Schmerz ein, hatte
theilnehmende Worte und bat mich, die Gedanken auf eine Arbeit zu
richten. Eine andere ältere, treue Freundin, die Kammerherrin
Neergaard nahm mich nach ihrem reizenden Heim in dem
waldreichen Sölleröd [bookmark: text404]F404 an dem stillen, blanken Binnensee mit. Milde Augen
leuchteten, volksthümliche Melodien erklangen hier; sie hatte das
Gemüt einer Mutter für mich als Dichter und Mensch. Ein Jahr daraus
rief Gott sie zu sich.

		Als ich nach ihrer Villa » Karlsminde« hinaus kam, war es
ein förmliches Fest. Der kleine Garten wurde von bengalischen
Flammen und bunten Rampen erleuchtet. Man hätschelte den
Herzenskranken, und ich fühlte mich bald wieder ganz wohl. Ein
liebenswürdiger und geistreicher Kreis schloß sich um die Wirthin,
und es ist besonders in diesem Heim, wo ich den alten, begabten
Philosophen Rasmus Nielsenkennen lernte. Auch Frau
Neergaard forderte mich auf, die Gedanken auf eine Dichtung
zu richten, mein lieber, genialer Freund, Professor
Hartmann, bat mich um eine solche, und ich schrieb den Text
zu einer fünfaktigen Oper » Saul«.

		Später verbrachte ich einige Zeit auf Marienlyst, der
fashionablen Badeanstalt bei Helsingör. Es war meine Bestimmung,
daß ich, wenn der Friede, der jetzt geschlossen werden sollte, eine
bessere Zeit für Dänemark bringen würde, nach [bookmark: page359] Norwegen reisen
wollte, das ich bisher noch nicht besucht hatte; denn ich wollte
die brausenden Wasserfälle, die stillen tiefen Seen, das Land
sehen, wo meine Muttersprache mit dem Erzklange vom Felsen
erklingt, während sie bei uns von den weichen Blättern der Buchen
wogt. Ich wollte Munch [bookmark: text405]F405 und Björnstjerne
Björnson besuchen. Liebe Briefe, voll von Herzlichkeit und
Trost wurden mir während der schweren Tage der Prüfung
zugesandt.

		Wie freundlich Björnson mir gesonnen war, ging daraus
hervor, daß er vorn in sein Buch: » Sigurd Slembe«, das er
mir sandte, einige Strophen eingeschrieben hatte, die für mich sehr
schmeichelhaft waren. [bookmark: text406]F406

		Der Friede erklang nicht trostreich, und ich kam nicht nach
Norwegen.

		Am Abend vor Sylvester, in Dänemark der kleine Weihnachtsabend
genannt, befand ich mich in Sorö bei Frau Ingeman.
Drinnen in den Zimmern stand Alles auf dem gewohnten Platze, aber
draußen – wie verändert! Der Schloßgärtner hatte große
Veränderungen vorgenommen, freilich Verschönerungen. Der Garten der
Akademie war in offene Verbindung mit dem Platze außerhalb der
Akademie gesetzt worden, aber die Hälfte des Ingemann'schen
Gartens war dadurch verloren; die Partie desselben, welche ihm der
liebste gewesen war, eine kleine Anhöhe unter mächtigen Bäumen, war
nunmehr verschwunden; der große Säulencoloß, der bis dahin als
Tisch gedient hatte, lag auf die Erde geworfen. Frau
Ingemann hatte rechtsgiltige Versprechungen, daß hier nichts
vor ihrem Tode verändert werden sollte; allein man fragte sie um
Erlaubniß, die Veränderung vornehmen zu [bookmark: page360]dürfen, und die bescheidene,
alte Dame gab sofort ihre Einwilligung. »Es ist ja eine
Freundlichkeit, daß man mich zuvor fragte,« sagte sie, »eine Güte,
daß man mich hier wohnen läßt.« Bei der Abreise erhielt ich ein
großes Bouquet von Frau Ingemann und ihrem Mädchen
Sophie, welche letztere die Blumen von ihren eigenen
Topfpflanzen an dem kleinen Fenster abgeschnitten hatte.

		Auf Basnäs schloß sich das Jahr, das schwerste, das
bitterste meines Lebens.

		*

		Am Neujahrstage 1865 war stilles, klares Frostwetter. Die Sonne
schien. Alle Bewohner von Basnäs fuhren zur Kirche, ich
jedoch fühlte ein weit größeres Bedürfnis, allein zu sein. Festlich
gestimmt ging ich in dem Garten spazieren. Es herrschte ein Friede
in der Natur, eine herrliche Stille. Ich fühlte keine Angst vor
dem, was das nächste Jahr bringen werde, aber auch keine Hoffnung.
Dieser Neujahrsmorgen war der einzige, soweit ich mich erinnere, an
welchem ich nicht mit kindlichem Glauben einen Wunsch ausgesprochen
habe, den ich gern erfüllt gesehen hätte. Gleich einer finstern
Schreckensnacht lag das entschwundene Jahr vor mir.

		Wir waren Alle zu Mittag auf den benachbarten Herrensitz
Espe eingeladen; ich bat, zu Hause bleiben zu dürfen, und da
in der Einsamkeit gewannen die Gedanken plötzlich Flug. Es
entfaltete sich eine ganze dramatische Dichtung: » Als die
Spanier hier waren«, [bookmark: text407]F407 ein
romantisches Lustspiel in drei Acten. Ich hätte, als die Anderen
spät Abends heimkehrten, den Gang der Handlung Scene für Scene
erzählen können.

		Die Gedanken hatten wieder Elasticität erlangt, ich war wieder
in geistige Wirksamkeit versetzt und mein Gemüt fühlte [bookmark: page361]sich
erleichtert. Der erste Act meines Lustspiels wurde auf
Basnäs vollendet, die beiden anderen schrieb ich bald nach
meiner Heimkunft in Kopenhagen. Ich hatte mir die Aufgabe
gestellt, die Hauptperson, den jungen Spanier, nicht sichtbar
werden zu lassen; ich konnte ihn nicht dänisch sprechen lassen, wie
die anderen Personen im Stück; man hörte nur seine spanischen
Gesänge und sein Castagnettenspiel hinter der Scene; seine ganze
Persönlichkeit sollte klar, schön und edel erscheinen, ohne daß er
sichtbar wurde. Man sollte ihm in seiner Liebe, in seiner Flucht
und Gefahr folgen, überzeugt, daß nach Jahr und Tag die Stunde des
Wiedersehens in Liebe und Glück kommen werde.

		Das Stück wurde beim königlichen Theater eingereicht, dessen
damaliger Chef, Etatsrath Kranold, sich lebhaft für dasselbe
interessirte. Mein Freund, Professor Höedt, der großen
Einfluß auf die Wirksamkeit des Theaters hatte, zeigte eine
ähnliche Theilnahme. Der Abend der Vorstellung brach an. Das ganze
Haus war ausverkauft, aber vom ersten Augenblick an ruhte eine
solche Schwere, eine solche unheimliche Stille auf die Zuschauer,
daß ich ein Gefühl hatte, als befände ich mich bei einem
Trauerfest. Die junge, talentvolle Schauspielerin, Fräulein
Lange, welche die Rolle der romantischen Liebhaberin
spielte, wurde gegen alle Gewohnheit sehr streng beurtheilt. Frau
Södring, der erklärte Günstling des Publikums, hatte aus dem
alten Mädchen, Jungfer Hagenau, ein kleines meisterhaftes
Bild geschaffen, aber erst später, nicht bei der ersten Vorstellung
wurde dies vollkommen anerkannt; diese Rolle wird noch heute zu
ihren unvergeßlichen gezählt. Jastrau sang die spanischen
Romanzen ausgezeichnet; aber auch er, dessen Gesänge sonst mit
jubelndem Beifall begrüßt wurden, schien an diesem Abend ebenfalls
nicht zu genügen. Beim Fallen des Vorhanges mischte sich Beifall
mit Zischen.

		Bei den späteren Ausführungen folgte stets ungetheilter Beifall.
Die Künstler verdienten alles Lob, besonders die unvergeßliche Frau
Södring. Das Publikum ist oft mit nassem Holz zu
vergleichen, das nicht Feuer fangen will. Die Schuld [bookmark: page362]mag auch wol an
der dramatischen Arbeit liegen. Es ist schwierig ein Urtheil zu
fällen, wenn man selbst Partei in der Sache ist; aber eine
Erfahrung habe ich gemacht, dass nämlich meine dramatischen
Arbeiten bei den ersten Vorstellungen am strengsten beurtheilt
worden sind.

		Die Oper » der Rabe«, Hartmann's erstes Werk für
die Scene, war während einer Reihe von Jahren zurückgelegt worden,
aber einzelne Nummern hörte man mitunter im Musik-Verein, wo sie
auch stets mit lauter Freude begrüßt wurden. Hartmann und
ich wurden einig darüber, die Oper auf's Neue durchzuarbeiten und
überall sprach sich die Freude der Musikfreunde darüber aus, die
italienischen Masken, die ich von Gozzi beibehalten hatte,
waren nicht verstanden worden: ich gab ihnen andere Namen und
andere Kleidung, arbeitete einen Theil des ersten Actes um und
ebenso den größten Theil des zweiten, so wie Hartmann es
wünschte.

		Während mehr als Jahr und Tag hatte ich kein Märchen
geschrieben; mein Gemüt war zu überfüllt gewesen. Jetzt, als ich
auf's Land hinauskam, nach dein freundlichen Basnäs, zu den
frischen Wäldern am offenen Strande, schrieb ich: » Die
Irrlichter sind in der Stadt«, [bookmark: text408]F408 worin auch die
Ursache erzählt wird, weshalb die Märchen so lange nichts von sich
hatten hören lassen, denn draußen herrschte Krieg und drinnen Noth
und Sorge, die der Krieg mit sich führt. Die Scenerie dieses
Märchens war Basnäs. Jeder, der dort gewesen ist, wird sich
der großen Alleen und des alten Grabsteins, der einst in Skjelskjör
über einen Rathsherrn und dessen sechs Frauen errichtet gewesen
war, erinnern.

		Noch ein Märchen sproßte wenige Wochen später auf dem
prächtigen, waldreichen Frijsenborg [bookmark: text409]F409 empor. Seit meinem vorigen Besuch war der Feind hier
gewesen; setzt herrschte im Schlosse wieder Ruhe und Friede. In den
schön eingerichteten [bookmark: page363]Wohnungen, in dem blumenreichen Garten, bei
herzensguten Menschen, voll des Glückes, das Wolstand und Wolwollen
einem Menschen zu schenken vermag, entflohen mehre Wochen, und ich
dichtete hier die Märchen » Goldschatz« und » In der
Kinderstube«. [bookmark: text410]F410

		Mein Sommerausflug schloß in Seeland bei den Freunden auf
Christinelund, wo ich das Märchen » Der Sturm versetzt
die Schilder« [bookmark: text411]F411 schrieb. Es war noch naß auf dem Papier, als ich
es der Familie vorlas, und gerade in dem Augenblick, als ich mit
dem Lesen schloß, kam ein gewaltiger Windstoß; der Staub wirbelte
auf und die Blätter wurden von den Bäumen gerissen, es wurde ein
förmliches Sturmwetter, als ob die Natur über das eben geschriebene
Märchen phantasiren wollte. Als ich ein paar Tage später
Christinelund verließ, gewahrte ich auf dem Landwege große
Bäume mit den Wurzeln ausgerissen. Das war ein Sturm, der wol im
Stande war, Schilder zu versetzen. Man sagt ja, der Dichter ist
stets seiner Zeit voraus; diesmal war ich dem Sturm voraus.

		Bald befand ich mich wieder in Kopenhagen in meinen
kleinen Zimmern zwischen Bildern, Büchern und Blumen. [bookmark: text412]F412 Die Besitzerin des Hauses war eine vortreffliche,
praktische und sehr gebildete Frau, bei der ich achtzehn Jahre
gewohnt, und niemals an ein Fortziehen von ihr gedacht hatte; doch
schien diese Eventualität näher zu sein, als ich dachte. Ich hatte
gerade an diesem Tage Briefe von meinem Freunde, dem dänischen
Consul in Lissabon, Georg O'Neil, erhalten, der gleichzeitig
mit seinem Bruder in Admiral Wulff's Hause, wohin ich, wie
bekannt, täglich kam, erzogen worden war. Georg O'Neil und
ich hatten während der letzten Zeit in [bookmark: page364]lebhaftem Briefwechsel
gestanden; er lud mich jetzt ein, ihn zu besuchen, sein schönes
Vaterland zu sehen, bei ihm und seinem Bruder zu wohnen und mit dem
fürlieb zu nehmen, was sie mir verschaffen konnten. Ich fühlte
große Neigung zu diesem Besuch und Lust mit meinen Jugendfreunden
wieder zusammenzutreffen, aber die Erinnerung an die
Beschwerlichkeiten, die ich in Spanien erlebt hatte, machte
mich wankend. Da kam eines Morgens meine vortreffliche Wirthin ganz
mißmuthig zu mir und erzählte, daß wir uns trennen müßten und das
schon in einem Monat; ihr Sohn sei Student geworden, sie hatte ihm
versprochen, daß wenn er ein gutes Examen mache, er ein besseres
Zimmer als das bisherige haben solle, und sie hatte dazu das
Versprechen gegeben, einen jungen Pensionär aufzunehmen, und
brauche daher meine Zimmer. Das war mir sehr unlieb. Ich hatte hier
achtzehn wechselvolle Jahre bei den lieben Leuten verbracht, und
ich wohnte fast Thür an Thür mit meinem Freunde, dem Componisten
Hartmann, den ich täglich sah. Alles sollte also hier
verändert werden. Ich betrachtete dies als einen Fingerzeig von
oben, daß ich reisen solle, und ich beschloß es auch. Indessen
brachten die Zeitungen die Nachricht, daß in Spanien die
Cholera sei und daß sie auch nach Portugal eindringe. Ich
sprach mich in einem Briefe an Georg O'Neil darüber aus;
seine freundliche Antwort war, daß er mich nicht überreden wolle,
aber besonders glücklich sein werde, wenn ich mich zu kommen
entschließen würde und dort so lange, als es mir gefiel, bleiben
möchte, die Cholera sei in Spanien im Zunehmen, aber in
Portugal habe sich nur ein einziger Fall gezeigt.

		Ich beschloß zu reisen, aber nicht sofort gen Süden. Ich wollte
die Zeit abwarten und begann mit einem Besuch in Stockholm,
wo ich seit längerer Zeit nicht gewesen war und wo die lieben
Freunde, die Dichterin Frederike Bremer und der Dichter
Baron Beskow noch lebten. [bookmark: text413]F413 [bookmark: page365]Es war das schönste Herbstwetter, als ich
reiste. Als ich vor einer Reihe von Jahren zum ersten Mal
Stockholm besuchte, dauerte die Reise mit der Diligence eine
ganze Woche, nun besaß Schweden Eisenbahnen. Wie verändert!
Welche Flucht! Unsere Kinder und Kindeskinder leben in der Zeit der
Bequemlichkeit, wir Alten haben den Kampf zwischen den beiden
Zeitaltern erlebt, wir stehen, wie man zu sagen pflegt, mit dem
einen Beine in dem einen und mit dem andern Beine in dem andern
Zeitalter: aber das ist meiner Ansicht nach gerade das
Interessante.

		Beskow [bookmark: text414]F414 war aus dem Lande, als ich in Stockholm ankam;
Fräulein Bremer ebenso, aber Beide versprachen, nach Verlauf
einiger Tage nach der Stadt zu kommen. In der Zwischenzeit ging ich
nach Upsala.

		Ich kam nicht allein: die liebenswürdige Familie Henriques,
[bookmark: text415]F415 die
ich während der letzten Jahre kennen gelernt hatte, und von der ich
mich angezogen fühlte, war in Stockholm anwesend und reiste
jetzt mit mir nach Upsala. Ich sah hier meinen lieben Freund
Böttiger [bookmark: text416]F416 wieder, der, [bookmark: page366]wie erwähnt, mit Tegnér's Tochter Disa
verheirathet ist. Er ist der Verfasser so mancher schönen Gesänge,
die zu Lindblad's [bookmark: text417]F417 Melodien von Jenny Lind in Europas
Musikwelt hinausgetragen wurden. Hier traf ich wieder mit dem
Grafen Hamilton und seiner Gattin, Tochter des Dichters
Geijer, [bookmark: text418]F418 zusammen; er war jetzt Gouverneur der Provinz und
wohnte in einem romantischen alten Schlosse. Ich sah wiederum den
Componisten Josephson, [bookmark: text419]F419 Jenny Lind's Täufling, als er
Christ wurde; seine Gesänge klingen melodisch gleich Drosselschlag
in den Birkenwäldern des Nordens. Ich besuchte ihn, er wohnte in
dem Hause, wo Schwedens berühmtester Naturforscher
Linné [bookmark: text420]F420 während mehrerer Jahre gelebt hatte.
Als ich, nachdem ich einen schönen musikalischen Abend verbracht
hatte, in mein Hotel zurückkehrte und mich bereits zur Ruhe gelegt
hatte, hörte ich Bewegung auf der Straße und herrlichen Gesang. Es
war eine Serenade. Ich sprang aus dem Bette, ging an's Fenster und
guckte hinter der Gardine hinaus. Galt der Gesang mir oder Frau
Heuriques? Die Singenden wandten alle ihre Gesichter gegen
die Fenster meiner Nachbarin und – selbstverständlich war die
Serenade – ihr gebracht worden.

		Von den Studenten in Upsala erhielt ich eine Einladung zu
einem Fest für mich. An demselben Tage traf ich mit Upsala's
älteren, bedeutenden Männern, dem Botaniker Elias Fries,
[bookmark: text421]F421 dem Erzbischof, Dichter Böttiger, dem
[bookmark: page367]Docenten
Nyblom und mehreren Anderen zusammen, und Abends führte man
mich von dem Feste nach dem Sommerlokal der Studenten, das mit
Flaggen, besonders dänischen, reich geschmückt war. Hier fand eine
große Sexa statt, an welcher der Gouverneur und mehrere ältere
Herren theilnahmen. Der Dichter E. Björck, ein Sohn des
Bischofs in Gothenburg, ein wahrer Dichter von großer
Begabung – Gott hat ihn bereits zu sich gerufen – begrüßte mich mit
einem schönen, hoch ehrenden Gedicht.

		Lieder wurden gesungen, Reden gehalten; es herrschte
Lebhaftigkeit und Herzlichkeit. Ich las drei meiner Märchen: »
der Schmetterling«, » der Tannenbaum« und » das
häßliche junge Entelein«, [bookmark: text422]F422 unter
lautem Beifall vor, und wurde dann unter Gesang von allen Studenten
nach Hause gebracht. Die Sterne leuchteten, der Mond schien, es war
ein herrlicher windstiller Abend und im Norden leuchtete der
Horizont in Nordlichtsflammen.

		Als ich am folgenden Tage nach Stockholm kam, fand ich im
Hotel eine Einladung vom Könige, auf Schloß Ulriksdal zu
speisen. Dieses liegt einige Meilen von der Hauptstadt entfernt
zwischen Wald- und Felspartien.

		Nach einem starken Gewitter und heftigem Platzregen brach ein
förmlicher Sturm aus, so daß ich sofort das Schloß aufsuchen mußte,
ohne mich in der malerischen Umgebung umsehen zu können. Als ich
einen Augenblick in dem großen, schönen Saal allein war, trat ein
Herr zu mir ein, reichte mir die Hand und hieß mich willkommen; ich
erwiderte den Händedruck, aber indem ich sprach, ging es plötzlich
auf vor mir, daß es der König sei. Ich hatte ihn nicht sofort
wiedererkannt. Er führte mich nunmehr selbst im Schloß umher und
stellte mich vor der Tafel der Königin vor, die mich in ihrem
Aeußern an die edle, jetzt verstorbene Großherzogin von Weimar, mit
welcher sie verwandt ist, erinnerte. Die junge, damals noch nicht
confirmirte Kronprinzessin Lovisa reichte [bookmark: page368]mir freundlich die Hand
und dankte mir für die Freude, welche sie durch das Lesen meiner
Märchen gehabt habe; sie machte einen angenehmen Eindruck durch
ihre Natürlichkeit, ihre Liebenswürdigkeit und ihre
Verstandesreife; jetzt ist sie des dänischen Kronprinzen
Frederik Braut, bald unsere Kronprinzessin. Gott möge dieses
junge Paar segnen und es beschützen!

		Der König und die Königin, Alle in der Umgebung waren herzlich
und wolwollend gegen mich. Nach der Tafel führte mich der König in
sein Rauchzimmer und schenkte mir einige seiner eigenen Schriften.
Es war ein herrlicher, glücklicher Tag bei meinem königlichen
Gönner. Ich legte die Erinnerung an denselben in einem kleinen
Verse nieder, den ich vorn in einem Exemplar der dänischen Ausgabe
des » Märchens meines Lebens« einschrieb, das ich vor der
Abreise von Stockholm dem Könige überreichte.

		Wenige Tage später wurde ich zur Audienz und zur Tafel bei der
Königin-Wittwe nach Drottningholm, woselbst auch Prinz
Oscar [bookmark: text423]F423 und Familie wohnte, befohlen. Ich ging mit dem
Dampfschiff nach dort hinaus und wurde durch das prachtvolle
Schloss mit seiner Gartenanlage überrascht: ich mußte unwillkürlich
an die Villa Albani bei Rom denken, doch
Drottningholm besitzt eine Schönheit mehr, es liegt an einem
Arm des schönen Mälarsees.

		Ich hatte die Königin-Wittwe nicht gesehen, seit König Oscar
I. gestorben war. Wie viel lag nicht zwischen der Zeit und
jetzt! Sie kam mir wie zu jener Zeit fröhlich und lebhaft entgegen,
und wir sprachen lange mit einander; sie war mild und herzlich und
geradezu. Als sie mir nach beendigter Tafel Adieu sagte, fügte sie
hinzu, daß ein Wagen zu meiner Benutzung bereit stände, wenn ich
wollte, und trug einem der Kammerherren auf, mich in den Sälen des
Schlosses umherzuführen. Als wir unsere Wanderung begannen, kam
wieder Prinz Oscar hinzu und zeigte mir die Kunstschätze
[bookmark: page369]und
historischen Erinnerungen des Schlosses. Als Alles besehen war,
führte er mich in seinen eigenen abgeschlossenen Garten zu seinen
Kindern. Hier zeigte er mir einen kleinen Buchenbaum und erzählte
mir, daß, als er sich am Rhein mit seiner »Frau« verlobt
habe und im nächsten Jahre wieder dahin kam, aus einer Buchecker
ein zweiblättriges Bäumchen emporgesprossen war, das sie mit nach
Schweden nahmen und hier im Garten einpflanzten. Der Baum war jetzt
größer als ich. Als ich von einem der nächsten Bäume ein Blatt zur
Erinnerung an den Besuch in Drottningholm pflücken wollte,
brach der Prinz selbst ein Blatt von seinem deutschen Pflegling und
überreichte es mir.

		Vor dem Schloß am Mälar wächst der Erde entlang ein alter
Weidenbaum. Als Drottningholm unter Carl's XII.
Mutter errichtet wurde, war der Baum von ihr in Schutz genommen
worden, während viele andere Bäume und Gebüsche dem neuen Plan
geopfert werden mußten. Der Volksglaube meldete schon damals, daß
dieser Baum so lange lebe und Blätter ansetze, wie das königliche
Geschlecht blühe. Unter Carl Johan krankte der alte Baum und
war dem Ausgehen nahe, das alte schwedische Königsgeschlecht war
dem Aussterben nahe: als aber Carl Johan's Enkel, der
jetzige König Carl XV. von Schweden, geboren wurde, grünte
der alte Baum auf's Neue.

		Es war fast finsterer Abend, als ich das schöne, freundliche
Drottningholm verließ. Als ich in den Wagen stieg, kam der
Componist der »Gluntarne«, Wennerberg, zu mir. Wir sprachen
mit einander; er drückte mir zum Abschied mit innigem Gefühl die
Hand, das so natürlich bei Schwedens Dichtern und dessen
Jugend ist.

		Am nächsten Abend, als ich in Stockholm »
Strömparterren«, [bookmark: text424]F424 wie die kleine Insel unter der Brücke
[bookmark: page370]genannt
wird, welche den Schloßholm mit dem Nordholm
verbindet, besuchte, traf ich mit einem Theil älterer und jüngerer
Verfasser und Künstler zusammen. Unter Anderen war dort der
reichbegabte, joviale Lustspieldichter August Blanche,
[bookmark: text425]F425 der mit großer Freude
begrüßt wurde und gerade auf mich zu kam.

		»Bist Du da, mein Bruder?« rief er mit strahlendem Gesicht aus,
umarmte und küßte mich. Ich erwähne dies, denn ich wurde durch die
Anrede überrascht, die mich dennoch in hohem Grade erfreute; ich
wußte nämlich mit Bestimmtheit, daß wir noch niemals Brüderschaft
mit einander getrunken hatten. In Schweden ist das jedoch so
allgemein, daß ich es sehr wol begreifen kann, daß wenn junge und
ältere Männer mit gleichem Interesse sich versammeln, die Titulatur
fortfällt und sie sich mit dein vertraulichen »Du« ansprechen, so
daß man nach einer Festmahlzeit oder nach einer heiteren
Gesellschaft, wenn man sich nach einer Reihe von Jahren
wiedersieht, leicht zu der Ueberzeugung kommen kann: Wir kennen
einander, wir sind Freunde, also haben wir auch ganz gewiß »Du« mit
einander getrunken. Das glaubte natürlich der liebe, herzensfrische
Blanche, und ich ging ohne Weiteres darauf ein, antwortete
mit »Du« und stieß mit meinem neuen Duzbruder an. Das geschieht nun
nicht mehr; denn auch er gehört zu den großen Männern, die uns
verlassen haben. Im Jahre 1868 während des Festes zur Feier der
Enthüllung des Monuments Carl's XII. [bookmark: text426]F426 fiel
Blanche plötzlich todt auf der Straße um. [bookmark: page371]

		Fräulein Bremer befand sich noch auf dem Lande auf ihrem
Eigenthum Arsta; sie lud mich ein, zu ihr zu einem längeren
Aufenthalt zu kommen, aber da sich dies damals nicht so ordnen
ließ, kam sie nach Stockholm. Ich hatte sie nicht gesehen,
seitdem sie mit unserem amerikanischen Freunde Marcus Spring
und seiner liebenswürdigen Frau Rebecca Dänemark besucht
hatte. Wir sprachen von Dänemarks schwerer Zeit, und die
Thränen rollten auf die Wangen des tieffühlenden, edlen Weibes
herab. »Stets werde ich Andersen eine treue Freundin sein,«
sagte sie, indem ihre feine Hand die meinige drückte. Das war unser
letzter Händedruck in diesen Leben. Um die Weihnachtszeit
durcheilte die Trauerbotschaft den Norden: Frederike Bremer
ist todt! Sie hatte sich in der Kirche eine Erkältung zugezogen,
kam heim und schlief fromm und still ein. – Wieder eine der Treuen,
die ich in dieser Welt verloren hatte. In ihren Briefen besitze ich
einen Schatz, eine unvergängliche Erinnerung.

		Der Dichter Baron Beskow kam zur Stadt und hatte einen
auserwählten Kreis eingeladen, mit dem ich bei ihm zusammenkommen
sollte. Seinen betreffenden Brief besitze ich: dieser giebt das
Programm an:

		 

		»Dienstag, den 3. October 1865.

		Lieber Freund!

		Ich suchte Dich gestern, um Dir mitzutheilen, wer an unserer
kleinen Mittagsgesellschaft morgen theilnehmen wird, nämlich der
königliche Bibliothekar Rydquist (unser Jakob Grimmk, der
Reichs-Antiquar Hildebrandt (unser Thomsen), der königliche
Archivar Browalius (unser Wegener), die Skalden »Talis Qualis«
Strandberg (Byron's Uebersetzer), C. G. Strandberg (Anacreon's
Uebersetzer), Sander (der Dir bereits persönlich bekannt ist) und
Dalgren (der ein nationales Lustspiel verfaßt hat, das 130 Mal
gegeben ist und der Calderon u. s. w. übersetzt hat). Du siehst
also, der Gäste sind nicht viele, aber ausgewählt sind sie. Also
willkommen morgen um 4 Uhr bei Deinem alten Freunde

		Beskow.« [bookmark: page372]

		Es war ein herrliches Mittagsfest, durchhaucht von
Geistesfrische und Herzlichkeit.

		Draußen, rundum, vernahm ich dieselbe Brise; alte
Bekanntschaften wurden erneut, so auch mit dem Lustspieldichter
Franz Hedberg [bookmark: text427]F427
und dem Schauspieler Johan Jolin.

		Der Tag der Abreise kam.

		Seit fünfundzwanzig Jahren war ich in Schwedens
Universitätsstadt Lund nicht gewesen. Im Jahre 1840 wurde
mir hier die erste öffentliche Huldigung zu Theil; die Studenten
kamen mit Fackeln, Gesang und herzlichen Reden. Ich habe davon in
früheren Abschnitten dieses »Märchens meines Lebens« erzählt und
berichtet, wie überwältigt ich durch diese Ehrenbezeugung wurde.
Mir schien, daß ich erst nach vielen Jahren hier herkommen durfte,
denn ein solches Fest konnte sich niemals wiederholen. Seit der
Zeit waren, wie gesagt, fünfundzwanzig Jahre verflossen; ich würde
einem ganz neuen, mir fremden Geschlecht begegnen. Mein Heimweg
führte dicht daran vorüber. Ich hatte Lust, einen Tag in der
freundlichen Stadt zu verbringen, die alte Kirche zu besuchen und
das neue Studentenvereinshaus zu sehen, das ich noch nicht kannte.
Freunde in Upsala hatten mir Briefe an einige Professoren
der Universität mitgegeben, als ich ihnen bemerkte, daß ich in
Lund jetzt ganz fremd sei.

		Längs der Eisenbahn gewahrte ich noch Farbenspiel im Walde; die
Birke war gelb, die Tanne dunkelgrün und die Ahornbäume waren
zinnoberroth. Die Holzhäuser, mit schwarzen Dächern und weißen
Schornsteinen, der steinvolle Boden, der Felsengrund und große
ernste Seen bildeten die stete Abwechselung. Ich kam gegen Abend
nach Lund. Ich kannte Niemand und glaubte, Niemand kenne
mich. Ich suchte das [bookmark: page373]Hotel auf und ging früh Abends von der Reise
ermüdet zu Bett. Bald hörte ich Gesang. Einige Studenten feierten
im Hotel ein Abschiedsfest für einen abreisenden Studenten. Der
Gesang ertönte hübsch und bald erklang er vor meiner Thür. Die
jungen Freunde wußten, daß ich hier war; aber als sie hörten, daß
ich mich bereits zur Ruhe begeben hatte, zogen sie sich zurück.

		Ich war dem Professor Linngreen empfohlen. Bei ihm
verbrachte ich den Mittag in einem geistreichen Freundeskreis.
Während ich mich hier befand, kam eine Einladung an mich von den
Studenten, welche in aller Eile den Saal in ihrem Vereinshause zu
einem Fest für mich geschmückt hatten, jugendfrisch und
enthusiastisch wie das Fest, welches mir von den Brüdern in
Upsala bereitet worden war.

		Abends sieben Uhr führte der Professor Linngreen mich in
den Verein. Hier sah es großartig festlich aus. Die Wände waren mit
den verschiedenartigen Wappen der Provinzen dekorirt und über jedem
derselben wehte eine dänische und schwedische Flagge. An der
Rednerbühne befand sich die Fahne, welche die Kopenhagener Damen
gestickt und den Lundenser Studenten geschenkt hatten. Die Zimmer
waren von jüngeren und älteren Männern der Universität erfüllt.
Nach der Mahlzeit wurde ich von der Rednerbühne aus von dem
Wortführer der Studenten begrüßt.

		Ich habe die Gedanken alles dessen, was man sagte, bewahrt, aber
nicht die wolgewählten Worte, worin diese gekleidet waren: Vor
fünfundzwanzig Jahren hatten Lunds Studenten mir ihren Gruß
und ihre Huldigung dargebracht; der Strom sei noch derselbe, doch
sei es ein anderes Geschlecht und gerade ein Geschlecht, das
während meines Dichtens aufgewachsen, das ihm Nahrung für den Geist
gewesen sei und daher sei mir dieses Geschlecht zu weit größerer
Dankbarkeit und Liebe verpflichtet.

		Dann begann der Gesang. Ein junger Dichter, Wandel, las
ein hübsches Gedicht an mich gerichtet vor, und ich erneuerte
meinen Dank, indem ich drei Märchen, » Der [bookmark: page374]Schmetterling«, » Die
glückliche Familie« und » Es ist ganz gewiß«,
[bookmark: text428]F428 vorlas. Jedes dieser Märchen wurde mit
rauschendem Jubel aufgenommen, und nun folgten in reicher
Abwechselung dänische und schwedische Gesänge. Es war so
zutraulich, so gut, so herzlich warm, kurz, es war wiederum ein
Glücksabend, der in meine Erinnerung hineinleuchtet. Die ganze
große Schar folgte mir zum Hotel, wo ich wohnte. Arm in Arm, unter
lebhaftem Gesang, schritt der Zug aus dem Studentenvereinshause
hinaus, vorbei an der alten Domkirche. Wir blieben einen Augenblick
an Tegnér's [bookmark: text429]F429 Monument stehen, und dann ging es
weiter unter Gesang durch die stillen, menschenleeren Straßen. Als
ich an meiner Thür stand, ertönte ein neunmaliges Hurrah.
Glücklich, tief bewegt, sprach ich meinen Dank aus und erreichte
wehmüthig und dennoch so erhoben mein kleines Zimmer. Da erklang
noch von der Straße her ein Gesang; es war gerade die Melodie, die
man vor fünfundzwanzig Jahren an meinem Freudenabend in
Lundgesungen hatte. Gott verleihe jedem der lieben jungen Freunde
Freude im Leben, wie ich sie an diesem Abend gefühlt habe.

		Als ich nach Kopenhagen kam, logirte ich mich in einem
Hotel ein; ich war ja jetzt Reisender, wollte nach Portugal.
Aber der Weg dahin von Frankreich führte zur See. Das
Spanische Meer [bookmark: text430]F430 war durchaus nicht verlockend in dem sturmvollen
Herbst; in Spanien war es unruhig. Die Zeitungen meldeten
von den Bewegungen der Prim'schen Truppen; sie hatten sich
gegen die Grenze bei Badajos hin gezogen, gerade den Weg,
den ich reisen mußte, wenn ich über Land gehen wollte. Ich
beschloß, noch einige Zeit daheim zu warten und die Begebenheiten
mit anzusehen.

		Das herrlichste Bild aus dieser Zeit ist ein kurzer
erinnerungsreicher Besuch auf Fredensborg. König
Christian IX. [bookmark: page375]hatte mich rufen lassen. Zwei Zimmer im
Schloß wurden mir zur Verfügung gestellt, und ich fand wie immer
den herrlichsten Empfang. Die königliche Familie wollte meine
letzten Märchen vorlesen hören. Ich habe alle königlichen Kinder
emporwachsen sehen und schon als kleine Kinder reichten sie mir
stets freundlich die Hand. Die königliche Familie kennen, heißt
auch sie lieben; es herrscht das herrlichste häusliche Leben,
Herzlichkeit und Gradheit in derselben. Alle die guten Kinder haben
mich meine Märchen vorlesen hören, der Kronprinz Frederik
und sein Bruder, der jetzige König Georg von Griechenland,
die Prinzessinnen Alexandra und Dagmar waren
anwesend, sowie die beiden jüngsten Kinder, Prinzessin Thyra
und der kleine prächtige Prinz Waldemar. Dieser hatte an dem
Abend Erlaubniß bekommen, eine halbe Stunde länger aufbleiben zu
dürfen, um einen Theil meiner Vorlesung mit anhören zu können,
sagte die Königin.

		Am nächsten Tage stattete ich Besuche bei einigen Lieben ab.
Dicht an dem Garten des Schlosses, in einem zu demselben gehörigen
Nebengebäude wohnte mein Freund, der Dichter Paludan Müller.
[bookmark: text431]F431 Er beherrscht die dänische Sprache wie Byron
seine Muttersprache beherrschte: sie wird zur Musik erhoben. Jede
seiner Dichtungen offenbart eine tiefe dichterische Seele; seine
Werke » Adam Homo«, » die Hochzeit der Dryade,« und »
Abel's Tod« u. s. w. werden immer gelesen und bewundert
werden. Als Mensch besitzt Paludan Müller etwas so Naives,
Offenes und Gutmüthiges, daß man sich sofort zu ihm hingezogen
fühlt.

		Ein anderes glückliches Haus mußte ich ebenfalls in
Fredensborg besuchen. Der Besuch galt einem Freunde und
seltenen Künstler, dem Balletdichter August Bournonville,
[bookmark: text432]F432 der seine Kunst auf der dänischen Bühne in so hohem
Grade gehoben hat, daß sie einen würdigen Platz neben den anderen
besten Kunstarten einnimmt. Man mag in Paris [bookmark: page376]ausgezeichnetere
Tänzerinnen als bei uns haben, viel blendendere Dekorationen und
großartigere Arrangements, aber einen solchen Reichthum von
wirklich poetischer Balletdichtung, wie Bournonville uns
geschenkt hat, besitzt nur Kopenhagen. Es liegt eine edle
Reinheit, etwas anmuthig Charakteristisches in dem großen Cyclus
von Balletten, den er geschaffen hat. Bournonville, der der
Vertreter des Ballets unserer Zeit auf der dänischen Bühne ist,
besitzt gleichzeitig Herz und Gemüt gleich einem Vater für die,
welche in seiner Dichtung mitwirken; er besitzt eine warme, feurige
Natur und ist ein guter Kamerad. Tritt man nun gar in seine
Häuslichkeit ein, wie voll Sonnenschein ist es dort!

		Ich sah das Glück des häuslichen Lebens im Schlosse, ich sah es
in den geringeren, aber auch sonnenerfüllten Stuben bei den
Freunden Paludan Müller und Bournonville. Dem
Letzteren hatte ich damals gerade die neuesten Märchen dedicirt,
die ich der königlichen Familie vorgelesen hatte.
Bournonville drückte mich an seine Brust und sprach auf die
herzlichste Weise seinen Dank aus. Wie oft hat er mich nicht
ermunternd in Wort und Schrift getröstet und erhoben, wenn dieser
oder jener kalte Wind mir Mißmuth in's Gemüt blies.

		In Kopenhagen lebte ich fortwährend auf reisendem Fuße,
ohne einen Entschluß fassen zu können. In Paris war die
Cholera ausgebrochen, und wie es mit der Gesundheit und dem Frieden
in Spanien aussah, vermochte ich nicht recht zu erfahren.
Hinaus wollte ich indessen sofort beim Anbruch des neuen Jahres.
Die Begebenheiten sollten die Reise bestimmen; sie sollten
entscheiden, wie weit ich diesmal gegen Süden kommen würde.

		Weihnachten und die ersten Tage des neuen Jahres verbrachte ich
auf dem Schlosse Holsteinborg und Basnäs. Dort bekam
ich einen Brief, gefüllt mit duftenden Veilchen, aus
Portugal. Georg O'Neil sandte mir diese als Gruß vom
Lenz, der meiner in Lissabon harrte. [bookmark: page377]

		*

			[bookmark: foot402]Dem Dichter des Nationalliedes: »der tapfere
Landsoldat.« Der Uebers.
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Uebers.
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Uebers.
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Uebers.
	[bookmark: foot413]»Andersen
hatte große Vorliebe für Alles, was Schwedisch hieß; denn die
Studenten in Lund hatten ihm die erste öffentliche Ovation
bereitet, wo er Gelegenheit fand, zu einem »jubelnden Volke« zu
sprechen, und schon aus dem Grunde war er dem ganzen schwedischen
Volke dankbar,« sagt Lobedanz und fügt hinzu: »Nicht blos
das schwedische Volk, sondern auch zwei berühmte schwedische Damen,
Frederike Bremer und Jenny Lind, umfaßten ihn mit
einer freilich sonderbaren, aber doch treuen »Schwesterliche«, ohne
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Uebers.
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seinem Gute Hammarby bei Upsala den 10. Januar 1778. Dies
Gut ist jetzt (1879) von der Universität Upsala angekauft worden,
um das Wohnhaus und die dort noch befindlichen Sammlungen für immer
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errichten. Der Uebers.
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an die deutschen Bühnen ein nach dem Originalmanuscript übersetztes
interessantes historisches Lustspiel »Glatteis«. Der Uebers.
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		[Neunzehntes Kapitel.]

Vom Januar 1866 bis April 1869.

		Einladung nach Amsterdam. – Reise dahin. –
Ueber Hamburg nach Celle. – Königin Caroline Mathilde (siehe das
Portrait). – In Utrecht. – Nieuwenhuis. – Der Dichter Nephen. –
Prof, van Herwaarden. – Der Dichter Ten Kate. – In Amsterdam. –
Gebrüder Brandt. Der Schauspieler Peeters. – Der Dichter van
Lennep. – Der Componist Verhulst. – Niels Gade's Compositionen. –
Standes- und Religions-Unterschiede. – Das Theater. – Frau
Kleine-Hartmann. – »De Vrowe van Waarlenborg«. – Der Consul
Woldsen. – In Leyden. – Der Dichter van Kneppehout. – Prof.
Schlegel. – Der Astronom Kayser. – Der dänische und der schwedische
Gesandte, die Barone Bille-Brahe und Wrede. – Im Haag. – Rotterdam.
– Antwerpen. – Der Direktor Keiser. – Der Kaufman Good. – Der Maler
Quintus Marsys. – Ueber Brüssel nach Paris. – Kronprinz Frederik. –
Mit ihm nach Vincennes. – Prinz Murat. – Mein Geburtstag. – Consul
Baron Collon. – Bouquet von Frau Melchior in Kopenhagen. –
Christine Nielson. – Rossini. – Vicomtesse Roberedo. – Maler Lorenz
Fröhlich. – Kaiser Maximilian von Mexico sandte mir das
Commandeurkreuz des Ordens »Notre Dame de Guadaloupe.« – In
Bordeaux. – Der Schriftsteller George Amèr. – Der Musiker Erneste
Redan. – General Dumas. – Ristori. – Der Gelehrte Michel. – Ueber
Burgos nach Madrid. – Lissabon. – Empfang von O'Neil. – Der Dichter
Antonio Feliciano de Castilho. – In Setubal. – Troja. – Ein
Stiergefecht. – St. Antoniusfest. – Coimbra. – Cintra. – König
Ferdinands Schloß. – Lissabon. – Der englische Gesandte Lytton
Bulwer. – Vicomtesse Roberedo. – Zur See. – Bordeaux. – Ueber
Hamburg nach Odense. – Bischof Engelstoft. – St. Knudskirche. – In
Roeskilde bei Hartmann. – Bei Melchior's auf Villa »Rolighed«
(siehe Abbildung). – Der Maler Carl Bloch. – Die Prinzessin Dagmar
reist zur Vermählung nach Petersburg. – Bei Frau Ingemann. – Auf
Holsteinborg. – Meine Wohnung. – Meine Märchen werden vom Prof.
Höedt vorgelesen. – Der Dichter Erik Bögh. – Frl. Jörgensen. – Der
Schauspieler Phister. – Mein Geburtstag. – Reise nach Paris zur
Weltausstellung. – Der Neger-Schauspieler Ira Aldrige. – Der König
von Griechenland. – Die silberne Hochzeit des dänischen
Königspaares. – Fest im skandinavischen Verein. – Ueber Neuchatel
nach Locle. – Jules Jörgensen. – Daheim. – Besuche in Fredensborg
bei der königlichen Familie. – In der Villa »Rolighed.« – Schrieb
neue Märchen. – Besuch französischer Journalisten in Kopenhagen. –
Erhalte den Titel als »Etatsrath.« – Zweite Reise nach Paris zur
Ausstellung, zum Studium der »Dryade«. – Der Schriftsteller Robert
Wall. – Der Feuilletonist Philarète Chasles. – Edmond Tarbé. –
Mabille. – Ueber Baden-Baden nach Odense. – Fest für die Soldaten.
– Daheim. – Ich werde zum Ehrenbürger meiner Vaterstadt ernannt. –
Mein Dankschreiben. – Meine Ankunft in Odense. – Die Festlichkeiten
mir zu Ehren. – Reden und Antworten im Rathhause. – Fackelzug. –
Telegramm vom Könige. – Allgemeine Theilnahme im Lande. – Eine
erfüllte Prophezeihung. – Lahn's Stiftung und mein Besuch daselbst.
Abreise von Odense. – In Kopenhagen. – Meine Freunde. –
Paludan-Müller. – Björnstjerne Björnson. – Frau Heiberg. –
Neujahrsabend.

		 

		»Niemals haben Sie Ruhe.« sagte bald Dieser, bald Jener. »Fort
wollen Sie immer, und sind Sie in der Heimat, dann sind Sie auch
nicht zu Hause. Wann schreiben Sie denn eigentlich Alles, was Sie
schreiben?« – Mein Gemüt hat gerade die beste Ruhe, ja, das
Bedürfniß zu schaffen, wenn ich mich unter Menschen herumtummle und
die wechselnden Eindrücke in mich aufnehme. Ich bin trotz aller
meiner vielen wahren und treuen Freunde doch nur ein einsamer
Vogel; meine ganze Natur neigt sich mit starkem Drange dem
Familienleben zu, und in dieses bin ich eben sowol daheim als
draußen in der Ferne wie ein Kind im Hause aufgenommen worden; in
demselben fühlte ich mich sofort heimisch und habe durchaus nicht
die Unruhe der meisten Reisenden oder eine kränkliche Sehnsucht.
Aber die theuerste Stelle ist und bleibt doch Dänemark. In
Kopenhagen suche ich mir eine Wohnung, wo ich ein großes
Stück vom Himmel Gottes, offenes Wasser oder einen großen Platz
sehen kann.

		In Amsterdam hatte ich zwei wolhabende, vortreffliche
Landsleute, Gebrüder Brandt. Von Beiden erhielt ich ein
herzliches Schreiben mit dem freundlichen Anerbieten, während
meines Aufenthalts bei dem Aeltesten der Brüder zu wohnen und zu
bleiben. Ich war nur einmal früher, im Jahre 1847, in
Holland gewesen, als ich zum ersten Mal England
besuchen wollte, und ich hatte besonders im Haag so viel
Wolwollen und Aufmerksamkeit angetroffen. Es war mir damals ein
großes Fest veranstaltet worden. Der erste der Freunde, der mir
damals entgegenkam, war indessen gestorben; es war der Herausgeber
von »De Tijd«, van der Vliet. Aber ich erinnerte mich
theurer Namen, freundlich entgegenkommender Menschen, so auch des
alten hochgeachteten Dichters van Lennep, des
ausgezeichneten Componisten Verhulst, des Schriftstellers
[bookmark: page378]
Kneppelhout und des tüchtigen, tragischen Schauspielers
Peters. Jetzt konnte ich während längerer Zeit mit diesen
lieben Menschen verkehren, alles Eigenthümliche, das
Amsterdam darbietet, sehen und dazu die Behaglichkeit des
Familienlebens genießen.

		Am letzten Januar 1866 verließ ich mit dem Abendzug
Kopenhagen. Es war winterlich kalt, aber dennoch offenes
Wasser. Mir schien, ich sei mit Reisezeug gut versehen, jedoch
einem meiner Freunde kam es nicht so vor; er kam in der
Morgenstunde und ließ eine ganze Sammlung von Pelzstiefeln u. s w.
auf dem Boden ausbreiten. Das größte und beste Paar sollte sein
Abschiedsbouquet für mich sein. Ich erwähne dieses kleinen Zuges
und ich könnte während meines Lebens unendlich vieler ähnlicher
erwähnt haben, als Zeichen der Aufmerksamkeit und Fürsorge, welche
Freunde mir erwiesen. Die Worte der Theilnahme und
Dienstwilligkeit, welche man mir entgegenbrachte, bewiesen mir zur
Genüge, welch treuen Freund und welchen Platz ich in seinem edlen
Hauskreise besaß.

		Von Korsör über Fyen durch die Herzogthümer ging
es in schneller Fahrt. In Hadersleben sah ich preußisches
Militär. Ich fühlte mich verstimmt und betrübt. Spät des Abends,
als ich auf dem Altonaer Bahnhof aus dem Wagen stieg, kam
ein älterer Mann mit einem kleinen Mädchen zu mir. Er sah mich an
und sagte deutsch zu dem Kinde: »Reiche dem Herrn die Hand, mein
Kind! Es ist Andersen, der die hübschen Märchen geschrieben
hat.« Er lächelte mich an, das Kind gab mir die Hand, und ich
streichelte seine Wangen. Diese kleine Begebenheit versetzte mich
wieder in meine frühere gute Stimmung.

		Am nächsten Tage erreichte ich Celle, wo ich seit meiner
ersten Reise im Jahre 1831 nicht gewesen war. Ich wollte das Schloß
der unglücklichen Königin Mathilde besuchen, wo sie ihre
Lebensjahre verbracht hatte, und auch ihr Grab. In dem »
französischen Garten« ist ihr ein kolossales Marmordenkmal
errichtet worden, über das man eine Holzschauer erbaut hat, um es
gegen den Winterschnee zu schützen: sie sah [bookmark: page379] [bookmark: page380] [bookmark: page381]aus wie eine Baracke. In
einem Zimmer des Schlosses hing ein großes Portrait der Königin
Mathilde, ganz verschieden von denjenigen, die ich früher in
Dänemark gesehen hatte. Das Bild hier war schön, und die
Züge erinnerten an ihren Sohn, König Frederik VI.

		
Königin Caroline Mathilde.



		 

		Ueber Hannover und durch die Porta westphalica fuhr ich
mit der Bahn nach dem Rhein, um die holländische Grenze zu
erreichen. Es wurde finsterer Abend und stürmisches Wetter; fast
alle Lampen in den Waggons erloschen; es war draußen und drinnen
schwarze Nacht. Ich dachte, geht das gut, dann geht sehr Vieles
gut, und dabei sausten wir, gleichsam getrieben vom Sturm, dahin.
Als wir den Bahnhof am Rhein erreichten, schien es, als ob
auch hier alle Laternen erloschen seien. Ein Mann humpelte mit
einer Laterne hin und her, das war die ganze Beleuchtung, während
wir über die sich kreuzenden Schienen gehen mußten und Züge vor und
hinter uns in Bewegung gesetzt wurden. Ich erreichte das
angewiesene Hotel, das gerade nicht sehr einladend aussah; höchst
dürftige, nicht gelüftete Zimmer, lässige Bedienung, schwarzes und
saures Brod. Ich fühlte mich, als wäre ich dreißig Jahre meines
Reiselebens in eine kleine Stadt zurückversetzt. Das nannten Viele
die romantische Zeit; ich ziehe die Zeit der Bequemlichkeit unserer
Zeit vor.

		Am folgenden Tage, drinnen in Holland, kam ich mit einem
dekorirten Herrn in einem Coupé zusammen, einem Holländer. Im Laufe
des Gesprächs hörte er, daß ich aus Dänemark sei. »Sie
werden in Amsterdam einen bekannten Landsmann treffen,«
sagte er, »der Dichter Andersen ist dort.« Ich bezweifelte
das und sagte ihm bald darauf, daß ich selber Andersen
sei.

		Bei Utrecht stieg ich aus, um den Uebersetzer meiner
Schriften, Herrn Nieuwenhuis, zu besuchen. Seine Frau ist
eine geborene Dänin. Ich glaube, daß auch er ein Däne ist, der den
Familiennamen Nyegaard (Neuhaus) in das Holländische mit
Nieuwenhuis übersetzt hat. Ich fand einen sehr freundlichen Empfang
und in den Zimmern manche Erinnerungen [bookmark: page382]aus der Heimat, Portraits von
hervorragenden Dänen und unter diesen Ingemann.
Nieuwenhuis führte mich zu dem holländischen Dichter
Nepheu, der Dänisch versteht, einige meiner Märchen
übersetzt und mehrere Romane geschrieben hat. Auch Professor van
Herwaarden und seine Frau sprachen dänisch. In einigen
Buchläden fand ich einige meiner Schriften in's holländische
übersetzt und mein Portrait in das Fenster gestellt. Alles dies
trug dazu bei, mich bei meinem Eintritt in Holland ganz
heimisch zu fühlen. Der Dichter Ten Kate war gerade in der
Stadt anwesend und wohnte in demselben Hotel wie ich, aber wir
kannten uns damals nicht persönlich. Er war am Nachmittage
angekommen, um einen Theil seiner neuesten Dichtung » Die
Schöpfung« vorzulesen, und reiste früh am nächsten Morgen nach
Amsterdam zurück. Der geehrte Dichter trägt, wie
Dickens, seine Schriften öffentlich vor, und thut dies auf
ganz vorzügliche Weise.

		Auf dem Bahnhofe in Amsterdam wurde ich von beiden
Brüdern Brandt empfangen, die mich zu meinem Heim bei dem
ältesten der Brüder führten. Es war ein großes, schönes Haus mit
Garten und Bäumen, draußen am Kanal, gelegen in Heerengracht by de
Huidenstraat, in dem schönsten Theile der Stadt. Gleich einem
Freunde wurde ich von den lieben Menschen, die ich zum ersten Mal
sah, empfangen. Die Frau und der Sohn im Hause sprachen
vortrefflich dänisch. Der Hausherr selbst war voller Lebhaftigkeit
und Aufmerksamkeit, und ich nahm sofort das angenehme Gefühl in mir
auf, gern gesehen und bei Freunden zu sein. Hier herrschte, wie in
England und Schottland, aber nicht daheim bei uns,
das schöne patriarchalische Verhältniß zwischen Herrschaft und
Dienerschaft. In den Andachtsstunden des Morgens und Abends
versammelten sich alle Hausgenossen zum Vorlesen der Bibel, was mit
einem Psalm schloß. Diese Sitte erhebt das Gemüt und sprach mich
sehr an. Hier herrschte auch viel Geselligkeit; die Abende
vergingen unter Musik, Gesang und Vorlesen, und weit mehr Leute,
als ich [bookmark: page383]dachte, verstanden Dänisch. Ich las fast
jeden Abend ein paar meiner Märchen und Geschichten vor, aber der
Kreis war größer, wenn ich sie in englischer, französischer oder
deutscher Uebersetzung gab. Ganz vorzüglich konnte der ältere Herr
Brandt sie auf der Stelle aus dem dänischen Buche in
holländische Uebersetzung wiedergeben.

		Gleich bei meiner Ankunft erhielt ich eine Einladung von der
Direction des Stadttheaters. Drei der bedeutendsten Schauspieler,
unter welchen der ausgezeichnete Dramatiker Herr Peters,
erboten sich, mir jeden Platz, den ich wünsche, während meines
ganzen Aufenthaltes zur Verfügung zu stellen. Einzelne kannte ich
aus früherer Zeit hier in Amsterdam; diese mußte ich
wiedersehen und die Stadt näher kennen lernen. Diesmal war von
einem Durchfliegen keine Rede mehr, da mein Aufenthalt mehre Wochen
währen sollte.

		Amsterdam ist nicht Hollands Königsstadt, sondern
dessen Hauptstadt, die ausgedehnteste und lebhafteste Stadt des
Landes, das Venedig des Nordens und ist auf Pfählen in
Schlamm und Wasser erbaut. Der Gelehrte Erasmus Rotterdamus
[bookmark: text433]F433 bezeichnet es, indem er sagt: »Ich
kenne eine Stadt, deren Bewohner gleich Krähen auf Holzstämmen
wohnen.« Manch ein überfülltes Kornmagazin ist verschwunden, weil
der Grund nicht im Stande war, die Last zu tragen; viele Häuser
liegen über die Straßen hinaus, als ob sie nur noch von den
stärkeren Nachbarhäusern gehalten würden. Man sieht hier ein ganzes
Netz von Kanälen wie in Venedig; allein sie sind
fächerförmig angelegt und an beiden Seiten von Straßen begrenzt, wo
die Wagen fahren. Die Hauptstraße zieht sich schmal und gebogen zu
dem Platz, wo das Rathhaus, auf Pfählen ruhend, sich erhebt, und wo
die Börse mit ihrer griechischen Säulenreihe gelegen ist. Was stets
mein Auge in Amsterdam verletzt hat, war das hervorstechende
Kostüm, [bookmark: page384]in welches die Waisenkinder gekleidet sind;
vielleicht mag das Unheimliche für mich darin begründet sein, daß
ich von Dänemark her gewohnt bin, ähnliche Kostüme bei
unseren gemeinen Verbrechern zu sehen, die als Festungsgefangene
öffentliche Arbeiten ausführen. In Amsterdam gehen die armen
Waisenkinder, sowol Mädchen als Knaben, in Kleidern, deren eine
Seite aus rothem, die andere aus schwarzem Zeuge besteht.

		Ich besuchte ein paar Armenschulen und hörte den Gesang der
Kinder. Ich sah das Judenquartier, die Kunstsammlungen und – was
mir besonders neu und großartig erschien – den zoologischen Garten.
Während des Sommers wird hier draußen musicirt, jetzt hörte man nur
die verschiedenen Töne, welche die Thiere ausstoßen; schreiende
Papageien und Kakadus strengen sich an, ein kleiner schwarzer Vogel
hatte gelernt, ein paar holländische Worte zu sprechen, die
derselbe fortwährend wiederholte. Hier ist eine reiche Auswahl von
Wölfen, Bären, Tigern und Hyänen; königliche Löwen und
urzeitsplumpe Elephanten sah ich auch; die Lamas spuckten hinter
uns drein, die Adler sahen mit menschlich klugen Blicken auf uns
herab; schwarze Schwäne schwammen in den Bächen; Seehunde kamen
hervor und sonnten sich; aber am interessantesten und für mich ganz
neu war eine Nilpferdfamilie, ein Männchen und ein Weibchen in
ihrem Tiefwasserbassin; sie erhoben mehrmals ihren ungeheuren Kopf
über das Wasser und zeigten ihren mächtigen Rachen. Das Weibchen
hatte kürzlich ein Junges geworfen, und der Wächter hatte Tag und
Nacht vorher wachen müssen, um darauf zu achten, das Kleine sofort
nach der Geburt zu entfernen, da es sonst vom Vater getödtet werden
würde. Das junge Nilpferd hatte sein eigenes Haus, gerade so
eingerichtet, wie das der Eltern. Als ich eintrat, tauchte es
unter, aber der Wächter verstand es wieder hervorzulocken; es war
so groß wie ein Kalb, hatte schläfrige, schielende Augen; die Haut
war rothgelb und glich einer Fischhaut ohne Schuppen. Seine Zukunft
war bereits bestimmt: es war an den zoologischen Garten in
Cöln verkauft. [bookmark: page385]

		Viel zu schnell entflohen die Tage in Amsterdam. Hier war
so viel zu sehen; es waren so viele Bekannte zu besuchen. Mein
Freund, der hochgeehrte Dichter van Lennep, war bedeutend
älter geworden, sein Haar war silberweiß wie das
Thorwaldsen's, und er sagte scherzend von seinem Gesicht,
daß es dem Voltaire's glich. Er arbeitete damals an seinem
umfangreichen Roman » Das Siebengestirn.«

		Der Componist Verhulst, den ich auf's Neue besuchte, kam
mir jubelnd entgegen; seine erste Frage galt unserem gemeinsamen
Freunde Niels Gade, [bookmark: text434]F434 dem Componisten der Gegenwart, den er
am höchsten schätzte. Er zeigte mir, wie vollständig er
Gade's Compositionen besaß und beklagte, daß Holland
nicht so wie Dänemark eine Originaloper habe. Während der
folgenden Woche sollte hier ein großes Concert stattfinden, und er
versprach, obgleich bei dem zweitletzten Concert Stücke von
Gade ausgeführt worden waren, daß ich bei dem bevorstehenden
Concert auch eine Komposition dieses Meisters hören würde.

		Der Abend kam, und ich war im Concert anwesend; es wurde eine
von Gade's Symphonien aufgeführt, die stark applaudirt
wurde. Man sah hin zu mir, als wollte man sagen: »Erzähle diesen
Eindruck Deinem hochgeschätzten Landsmann!« Es war ein großes,
elegantes Publikum anwesend; aber auffallend war es mir, nicht ein
Gesicht des Volkes zu sehen, das gerade in unserer Zeit uns Männer
schenkte, welche die Träger berühmter Tonwerke sind, des Volkes,
das uns einen Mendelssohn, Halevy und
Meyerbeer gab. Ich sah nicht einen einzigen Juden und sprach
meine Verwunderung darüber aus; aber diese wurde noch größer, als
ich erfuhr – ach, möchte ich doch mißverstanden haben! – daß diese
hier nicht aufgenommen würden. Ich empfing dadurch wie bei mehreren
anderen Gelegenheiten den Eindruck, der sich auch ferner aufrecht
erhielt, daß hier starke Trennung zwischen den Menschen herrscht,
die durch die Verschiedenheit des Reichthums, [bookmark: page386]der Stellung, des Ansehens und
der Religion hervorgerufen werden.

		In Dänemark begegnet man ausgezeichneten Künstlern und
Künstlerinnen der Bühne in den ersten und besten Gesellschaften;
aber so ist es nicht in Amsterdam. Ich sprach dies aus, und
ich nannte einen Einzelnen, mit dem ich gern zusammentreffen
möchte, aber man antwortete mir, dass dies hier gegen Sitte und
Gebrauch stritte. Das ist nicht die rechte Sitte, nicht der rechte
Gebrauch!

		Das Stadttheater in Amsterdam, das ich häufig besuchte,
gab fast jeden Abend eine Vorstellung in holländischer Sprache;
doch einmal wöchentlich kamen vom königlichen Theater in
Haag die französische Oper und das Ballet hinüber. Man gab
Meyerbeer's » Afrikanerin« und das Ballet » Die
Hirschkuh im Walde«. Die Oper besaß gute Kräfte, aber das
Ballet stand in Betreff der Composition und Schönheit weit unter
dem, was die dänische Bühne aufzuweisen vermag. Ich sah ein paar
Tragödien, so z. B. Schiller's » Jungfrau von
Orleans«. Die Titelrolle wurde von der ersten Künstlerin der
Bühne, Frau Kleine-Hartmann, verständig und hübsch gespielt,
aber von noch größerem Interesse war für mich ihre Ausführung der »
De Vrouwe van Waardenburg«. Das Stück
ist eine dramatische Dichtung in drei verschiedenen Lebensaltern.
Zuerst sah man die Künstlerin als die kraftvolle, mannhafte
Burgfrau, welche selbst die Vertheidigung leitet, als man ihre Burg
stürmt; später tritt sie als ältere Frau auf und schließlich als
uralte Matrone, in einer Zeit, wo alle früheren Verhältnisse und
Anschauungen gebrochen sind, wo ihr Tochtersohn Protestant geworden
und die Tochter eines Handwerkers zum Altar führt. Sie erwartet das
Brautpaar im Rittersaal und soll es segnen; ihre Hand ruht auf dem
Haupte ihres Enkels, aber als sie dieselbe auf die bürgerlich
geborene, geringe Braut legen soll, bricht ihre letzte Kraft und
sie sinkt todt um. Das Ganze ist ein großartiges, ergreifendes Bild
aus einer längst verflossenen Zeit. Durch Hilfe der Erklärung
meiner Freunde verstand [bookmark: page387]ich die ganze Handlung und war besonders
ergriffen durch Frau Kleine-Hartmann's meisterliches Spiel.
Ich hörte später, daß dies eine Nachbildung von Ristori's
Darstellung der » Elisabeth« sei; ich weiß nicht, ob dem so
ist, aber in jedem Falle ist dieselbe gut und genial in »
De Vrouwe van Waardenburg« übertragen
worden. Ich sah das Stück mehrere Male. Es ist sicherlich eine
Dichtung von großer Bedeutung für das holländische Theater, aber ob
es in einem fremden Lande ansprechen würde, dürfte doch einem
Zweifel unterworfen sein. Hier wurde es sehr sorgfältig
ausgestattet und mit großer Sorgfalt gegeben. Die Zwischenakte
wirkten hingegen sehr störend, denn das Orchester spielte moderne
Tanzmelodien, die Galerien waren dazu von einem sehr unruhigen,
lauten Publikum erfüllt, das nach Musik rief und auf den Fingern
pfiff. Für mich war es auch eine Unsitte, daß mehrere Zuschauer in
den Logen und im Parquet später am Abend Thee tranken. Doch jedes
Land hat seine Sitten und Gebräuche.

		Bei meinem früheren Besuche in Holland hatte ich Ten
Kate nicht gesehen, der vielleicht der bedeutendste Dichter des
Landes ist; jetzt sollten wir uns treffen und Freunde werden. Sein
Schwiegersohn, der Kaufmann van Hengel, war einige Jahre
früher mit seiner jungen Frau in Dänemark gewesen, sie
hatten mich damals besucht und mir Grüße von dem Dichter gebracht.
Jetzt begrüßte mich derselbe selbst am Tische seines
Schwiegersohnes. Hier war ein großer Kreis versammelt und die
Meisten desselben verstanden Dänisch. Ten Kate brachte ein
Hoch auf mich und dann eins auf mein Vaterland aus, das nach den
schweren Prüfungen, welche es durchgemacht hatte, leben und blühen
möge. Er sprach so herzliche Worte, sie wurden von so viel
Innigkeit getragen, daß mir die Thränen in die Augen traten.
Nachdem ich meinen Dank ausgesprochen hatte, las ich auf Dänisch
zwei meiner Märchen » Die schönste Rose der Welt« und »
Der Schmetterling« [bookmark: text435]F435 vor, die beide von Ten
Kate [bookmark: page388]mit besonderer Treue und großem dichterischen
Talent übersetzt und in seine gesammelten Werke aufgenommen worden
waren. Er improvisirte auf Holländisch ein Gedicht auf mich, und
ich beantwortete es auf Dänisch in demselben Versmaß. Es war diese
Gesellschaft so lebhaft, so herzlich, wie die kleinen festlich
geschmückten Zimmer durch ihre Behaglichkeit dazu beitrugen. Auf
dem Tische prangte ein großer Kuchen, auf dem Fortuna
thronte; sie hielt die dänische Flagge mit meinem Namen in der
einen und Hollands Flagge mit Ten Kate's Namen in der andern
Hand. Ich bewahre diese Flagge noch als eine Erinnerung, Ten
Kate bewahrt die dänische. Der ganze große Kuchen war reizend
mit meinen Lieblingsvögeln, lauter kleinen Störchen, besetzt.

		Unser dänischer Consul Woldsen gab meinetwegen ein
ähnliches Festmahl, wo ich wiederum der gefeierte Gast war, und wo
Ten Kate in einer schönen und formgerechten Ansprache mir
einen Gruß von den Kindern in Holland brachte. Er las dann
seine versificirte Uebersetzung meines Märchens » Der Engel«
vor und ich mußte in Folge Aufforderung aus dem Gedächtniß das
Märchen »Der Schweinehirt« [bookmark: text436]F436 erzählen.

		Eines Abends fand sich in meiner Behausung bei der Familie
Brandt ein großer, ausgewählter Kreis ein. In diesem hörte
ich zum ersten Mal den alten, hochgeschätzten Dichter van
Lennep mit großer Jugendfrische und dramatischer Wirksamkeit
ein größeres Gedicht von Bilderdijk, [bookmark: text437]F437 Hollands größtem und
verehrtem Dichter vortragen.

		Fünf Wochen hatte ich in Freude in dem gastfreien Hause
verbracht; nun kam der Tag der Abreise. Ich wollte vorläufig doch
nicht weiter, als nach Leyden, wo liebe Bekannte meiner
harrten. Die Sonne schien warm, über der Erde lag [bookmark: page389]noch eine dünne
Schneedecke, aber bei der letzten Station war der Schnee
geschmolzen, und von nun an ging es in den Frühling hinein. Jetzt
gab es keinen Schnee und keine Kälte mehr.

		Auf dem Bahnhof in Leyden wurde ich von meinem Freunde,
dem Dichter Kneppelhout empfangen, der mich in sein reich
und prächtig ausgestattetes Haus führte. Hier sollte ich einige
Tage wohnen. Seine liebenswürdige Gattin führte uns an den
Mittagstisch, und hier fand ich einen großen Theil der Professoren
Leydens mit ihren Frauen versammelt. Es wurden Reden auf
Dänisch, Englisch und Französisch gehalten. Ein größeres,
gedrucktes Märchen » Die Schwalben und die Blutegel« von
Kneppelhout wurde an die Gäste als Erinnerung an diesen Tag
vertheilt. Ich begegnete hier wieder einem älteren Freunde und
Bekannten, Professor Schlegel, [bookmark: text438]F438 und lernte den berühmten
Astronomen Kayser kennen, den ich in seinem großartigen
Observatorium besuchte, um die Sonnenflecken zu besehen; aber die
Wolken wollten mir diesen Anblick nicht gestatten.

		In einem offenen Wagen fuhr ich an einem schönen sonnigen Tage
mit Kneppelhout und seiner Gattin hinaus nach den Dünen, wo
ein neues mächtiges Schleusenwerk den Rhein in das Meer
hinausführt. Es ist also nicht mehr wahr, wie die Geographie in
meiner Schulzeit mich lehrte, daß »der Rhein sich verliert
und im Sande verschwindet.« Der Weg führt durch niedliche Dörfer;
auf den Feldern standen lange Beete prangend von Crocus, Hyacinthen
und Tulpen.

		Als die Sanddünen erreicht waren, stiegen wir vom Wagen und
gingen nun über den weichen Sand, wo die Sonne, so lange wir uns
ohne Schutz befanden, mit heißen Strahlen brannte. Das Meer lag
ausgedehnt vor uns, aber nur ein einziges Schiff war zu erblicken.
Wir stiegen zu dem großartigen Schleusenwerk hinauf, eine
Cyklopenarbeit, in unserer Zeit ausgeführt. Der Wind blies hier
eiskalt und [bookmark: page390]fegte uns den feinen Sand in's Gesicht. Erst spät
Abends kamen wir nach unserem Heim in Leyden zurück.

		Sich begegnen und sich wieder trennen, wie glücklich man auch
ist, wie wohl man sich auch fühlt, ist der Pulsschlag im
Reiseleben. Im Haag, wohin nun die Reise ging, sollte ich
bereits wenige Tage später meinen liebenswürdigen Wirth und Wirthin
wiedersehen und ebenso mit meinen Freunden und Bekannten
zusammentreffen. Hier residirte der dänische Gesandte Baron
Bille-Brahe, den ich seit seinen Studentenjahren kannte.
Hier lebte auch Frederike Bremer's Verwandter, mein Freund,
der Baron Wrede, der schwedische Gesandte.

		Auf der kurzen Strecke Wegs nach dem Haag saß ich in
einem Coupé mit einem jungen neuvermählten Ehepaar; sie fragten
mich, ob ich nicht der dänische Dichter Andersen sei und
erzählten mir, daß sie mich nach meinem Portrait, das sie in
Amsterdam in einem Schaufenster gesehen, erkannt hätten.

		Im Hotel » Oude Doelen«, wo ich früher gewohnt hatte,
erkannte man mich sofort, und es wurde mir daher ein herzlicher
Empfang zu Theil.

		Wie ist es doch herrlich, ein wahrer Segen Gottes, draußen in
der Welt zu sein, sich in einer großen Stadt zu befinden,
unbekannt, ganz wie ein Fremder und doch mit der Gewißheit, daß man
Freunde besitzt, unbekannte, niemals gesehene Freunde, zu wissen,
daß wenn Einen irgend ein Unfall, ein Mißgeschick von Bedeutung
treffen würde, dennoch erkannt und sicherlich nicht verlassen zu
sein.

		Bald fühlte ich mich ganz heimisch im Haag. Ich lernte
dort viele liebenswürdige Menschen kennen, und dann ging ich wieder
weiter gen Süden.

		Vom Haag ging die Reise über Rotterdam den Fluß
hinauf. Die Wasserfahrt war höchst lebhaft und abwechselnd. Bald
darauf kam ich zum ersten Mal nach Antwerpen. Das Feuer
knisterte im Kamin, und die Sonne schien in das wohnliche Zimmer.
Einer meiner ersten Besuche dort galt dem berühmten Maler
Keiser, Director der Akademie. Ich [bookmark: page391]traf ihn in seinem Atelier und wurde
von ihm wie ein alter Bekannter empfangen. Er zeigte mir die
kolossale Arbeit, mit der er gerade jetzt beschäftigt war und die
erst nach mehreren Jahren vollendet sein wird; es war ein Gemälde,
das die Wand in einem großen Saal des Museums decken sollte, eine
Darstellung der ganzen flämischen Kunstgeschichte; es sollte
hundert Personen in Lebensgröße umfassen, außerdem viele kleinere
allegorische Bilder, durch welche die Philosophie, die Poesie und
die Geschichte durch Büsten von Plato, Homer und
Herodot angedeutet werden sollten.

		Der liebenswürdige Künstler führte mich dann selbst im Museum
umher, das reich an den besten Werken von Rubens, Van Dyck
und anderen großen Meistern ist.

		Auch in Antwerpen hatte ich ein gastfreies, dänisches
Heim, nämlich bei meinem Landsmann, dem Kaufmann Good und
seiner Frau. Im Verein mit ihm sah ich einen Theil der Stadt, ihre
prächtigen Kirchen und Monumente. Ganz besonders fühlte ich mich
von einer einzigen Stelle angezogen, einer Künstlererinnerung; es
war nicht Rubens' Statue oder die van Dyck's, nein, ein Grabstein,
eingemauert in der Wand beim Aufgang zum Thurm der Domkirche;
derselbe zeigte das Bild von Quintin Marsys, der im Jahre
1529 starb. Die Inschrift meldete von ihm: » In synen Tijd grofsmidt en daernaer fameus
schilder.« (Seiner Zeit Grobschmied, hernach ein
ausgezeichneter Maler.) In diesen Worten liegt eine ganze
romantische Geschichte: Aus Liebe zu der schönen Tochter eines
Malers verließ er Ambos und Hammer, ergriff Pinsel und Palette; die
Liebe erfüllte, leitete ihn, und als anerkannter tüchtiger Maler
erlangte er seine Braut. Eins seiner großen Bilder hat Platz in dem
Museum gefunden, und auf dem eingemauerten Stein steht ferner auf
lateinisch: Durch Liebe wurde der Schmied ein Apelles.
[bookmark: text439]F439

		Ueber Brüssel kam ich nach Paris. Unser Kronprinz
[bookmark: page392]
Frederik war hier anwesend und wohnte im Hotel
Bristol auf dem Vendôme-Platz. Seine liebenswürdige
Persönlichkeit sprach Alle an; man hörte ringsum, wie wolangesehen
er war. Mit seiner gewöhnlichen Herzensgute empfing er mich, und
gleich am ersten Sonntag verbrachte ich einen glücklichen Tag in
seiner Umgebung. Er lud mich ein, ihn zum Wettrennen bei
Vincennes zu begleiten. Um ein Uhr fuhren wir, in drei Wagen
vertheilt, jeder mit vier Pferden bespannt und einem Vorreiter
voran, ab. Der Weg ging über den Boulevard, und wir jagten an allen
Equipagen vorüber. Als wir bei der Bahn ankamen, wurde der
Kronprinz von einem kaiserlichen Stallmeister empfangen, der ihn
zur kaiserlichen Tribüne führte, wohin wir Andere ihm folgten. Hier
befand sich dicht bei der Tribüne ein großes Zimmer mit Feuer im
Kamin, weiche Stühle und Sophas. Etwas später kam der Sohn des
Prinzen Murad, ein ältlicher Herr, dem sein Sohn folgte; sie
waren die Einzigen der kaiserlichen Familie, die anwesend waren.
Unterhalb der Tribüne wogte die Menge; Aller Augen waren auf die
kaiserliche Tribüne gerichtet. Ich saß hier mit lichten und doch so
ernsten Gedanken über den Wechsel des Lebens. Ich dachte an meine
arme Kindheit: das kleine Haus in Odense und jetzt hier in
der kaiserlichen Loge!

		Auf der Heimfahrt hatte sich das Volk in Reihen aufgestellt, um
den dänischen Kronprinzen zu sehen. Bei der Tafel erinnerte der
Kronprinz daran, daß am folgenden Tag, dem 2. April, mein
Geburtstag sei, und er brachte einen Toast aus auf das neue Jahr,
das morgen für mich begann.

		Wenn ich an diesem Festtag in Dänemark anwesend bin, dann
machen Freunde und Freundinnen denselben stets so glänzend für
mich; Blumen, Bücher und Bilder schießen gleichsam überall in
meiner Stube empor. Aber hier draußen im fremden Lande mußte
derselbe doch höchst verschieden von diesem sein und still, dachte
ich; aber das traf nicht ein. Von der Heimat kamen in der frühen
Morgenstunde viele Briefe und Telegramme von der
Collin'schen Familie in Kopenhagen. Alle die Theuren
weilten in Gedanken bei mir, und [bookmark: page393]später am Tage beehrte mich
Dänemarks Kronprinz mit einem Besuch. Den Mittag Verb rächte
ich bei unserem Consul Callon und traf dort mit mehreren
Landsleuten zusammen. Als ich später am Abend in mein Hotel
heimkehrte, saß dort ein in Paris angesessener Landsmann und
wartete auf mich mit einem großen Blumenbouquet der Frau
Melchior in Kopenhagen. Ich wurde glücklich wie ein
Kind; aber mitten in der Freude kam, wie so oft, der Gedanke: Ich
besitze zu viel Glück, es muß einmal in das Gegentheil umschlagen,
und schwere Prüfungen müssen kommen. Wie werde ich diese dann
ertragen? Es ist etwas Beängstigendes, auf solche Weise gehoben,
fortwährend durch so viel Gutes erfreut zu werden.

		Ich hörte zum ersten Mal Christina Nilsson; [bookmark: text440]F440 sie trat als Martha auf. Ich war sehr erfreut
über ihre dramatische Begabung und entzückt über ihre herrliche
Stimme. Ich machte ihr einen Besuch; wir waren ja einander nicht
fremd. Als ich in den Zeitungen von ihrem ersten Auftreten, von dem
Glück, das das junge schwedische Mädchen überströmte und das, von
armen Eltern geboren, so reich wurde, las, erlangte ich großes
Interesse für sie und schrieb an einen meiner Freunde in
Paris, daß er, der Fräulein Nilsson persönlich
kannte, meinen Namen vor ihr nennen möge und sagen, daß wenn ich
einst dorthin kommen würde, ich ihr gern einen Besuch abstatten
möchte. Sie antwortete, daß wir bereits alte Bekannte wären, denn
sie hatte mich einige meiner Märchen bei einer norwegischen
Familie, wo ich eines Tages mit Björnstjerne Björnsen
anwesend war, vorlesen hören und sei mir dort als ein junges
schwedisches Mädchen vorgestellt worden, das sich vorbereite, die
Bühne zu betreten. Ich hatte ihr damals ein von mir aus Papier
ausgeschnittenes kleines Bild [bookmark: text441]F441 [bookmark: page394]geschenkt. – Als ich das hörte, stieg
plötzlich in mir die Erinnerung an jene Vormittagsgesellschaft in
Paris aus, wo ich vorgelesen und mehrere Bildchen
ausgeschnitten hatte. Ich entsann mich jetzt, daß ich dort mit
einer jungen Dame gesprochen hatte, die einst in der Oper austreten
sollte, aber das war wieder von mir vergessen und ich entsann mich
ihres Aussehens nicht mehr. Jetzt stand ich vor ihr, wurde
freundlich und fröhlich empfangen; sie gab mir ihr Portrait und
schrieb einige ehrende, verbindliche Worte auf französisch
darunter.

		Ein Empfehlungsschreiben führte mich zu dem Componisten
Rossini [bookmark: text442]F442, den ich bisher weder gesehen
noch gesprochen hatte. Er war so höflich, mir zu sagen, daß ihm
mein Name sehr wol bekannt sei, und daß ich keines
Empfehlungsbriefes bedurft hätte. Wir sprachen über dänische Musik,
und da äußerte er, daß ihm Gade nicht unbekannt sei,
Siboni den Aelteren hatte er persönlich gekannt. Er bat
mich, eine Stelle einer österreichischen Zeitung zu übersetzen,
worin von einem Concert zu Gunsten des Mozartdenkmals die
Rede war, in welchem zwei neue Musikstücke von Rossini
ausgeführt werden sollten. Während unseres Gesprächs kam ein neuer
Besuch, ein italienischer » Principe«, dem er sagte, daß ich ein »
poeta tedesco« sei. Ich berichtigte
dies gleich in [bookmark: page395]» danese«, aber er
blickte mich an und sagte: »Ja, aber Dänemark gehört ja zu
Deutschland!« Da fiel der Fremde erklärend ein: »Die beiden Länder
haben neulich mit einander Krieg geführt.« Rossini lächelte
gutmüthig und bat seine Unwissenheit in der Geographie zu
entschuldigen.

		Den Geburtstag des Königs von Dänemark, den 8. April, feierte
ich bei meiner Landsmännin, der Frau Vicomtesse Roberedo,
Tochter des verstorbenen dänischen Marineministers Zahrtmann.
[bookmark: text443]F443 Ich lernte auf der Wanderung
dort hinaus, wie viel es zu bedeuten hat, wenn man in einer großen,
volksreichen Stadt nicht sogleich auf der richtigen Seite der
Straße geht. Der Weg, wohin ich wollte, führte an der Porte étoile an der linken Seite vorüber. Ich
ging vom Concorde-Platz zu Fuß eine Stunde vor der Zeit, um die
vielen Spazierenden in den Champs
élysées mit Muße betrachten zu können. Die Menge nahm zu,
und auf dem breiten Wege fuhr Wagen an Wagen in großer Anzahl,
elegante Equipagen von der Promenade im Bois
de Boulogne. Es kamen immer mehr und mehr, und vor der
Porte étoile wurde es mir
einleuchtend, daß es mir unmöglich sein würde, über die Straße auf
die andere Seite zu gelangen, ohne überfahren zu werden. Während
einer ganzen Stunde suchte ich eine Uebergangsstelle; einige Leute
wagten sogar den Versuch, aber darauf durfte ich mich nicht
einlassen. Das Haus, wohin ich wollte, gewahrte ich drüben auf der
entgegengesetzten Seite, aber ich sah keine Möglichkeit, dorthin zu
gelangen. Die Uhr war bereits über die festgesetzte Speisezeit. Da
kam wieder der Genius meines Glücks, oder richtiger, er sandte
einen großen beladenen Frachtwagen, der mit sechs Pferden bespannt
war; dieser fuhr über die Straße im guten, langsamen Schritt und
hielt auf diese Weise gleich einem Bollwerk all die dahin jagenden
Equipagen [bookmark: page396]auf, so daß ich in dessen Schutz sicher nach dem
Hause der Vicomtesse gelangen konnte. Während wir bei Tische saßen,
zog ein starkes Unwetter auf und bald durchfuhren die Blitze die
Luft, so daß alle Lichter in der Stube gleichsam ihre Macht
verloren. Es war ein großartiger Anblick, über Paris
hinauszublicken, das bald in Nachtdunkel, bald wie im Sonnenglanz
erschien. Der Regen goß herab: es war unmöglich, einen Wagen zu
bekommen, und das Unwetter dauerte bis in die Nacht hinein fort.
Alle Omnibusse waren besetzt, alle Wagen in Beschlag genommen,
sagte der Diener. Es wurde mir ein Gastzimmer angeboten; allein ich
glaubte, daß ich wol selbst einen Wagen finden würde. Ich lief
allein über den Platz dahin, die breite Allee hinab, fand aber
keinen Wagen und keinen Platz in irgend einem Omnibus. Die Uhr war
halb zwei, bevor ich naß, als hätte ich eine Wanderung durch die
Seine gemacht, im stürmischen Regen mein Hotel erreichte. Es war
nicht ein trockener Faden an meinem ganzen Körper.

		Mein tüchtiger Landsmann, der Maler Lorenz Fröhlich, der
sich auch in Frankreich als Künstler einen bekannten und
geehrten Namen verschafft, hatte damals gerade mit den
Illustrationen zu vielen meiner neueren » Märchen und
Geschichten« begonnen, zu denen noch Bilder fehlten. Er besaß
ein reizendes Heim, eine edle Gattin und ein reizendes kleines
Mädchen, das Original zum » Bébé« im
Bilderbuch, das ganz Frankreich kennt. An seinem Tisch traf
ich den Dichter Sauvage, der mir mittheilte, daß er in
dramatischer Form die Idee meines Märchens » Die Galoschen des
Glücks« [bookmark: text444]F444 behandele und gleichzeitig
das Falsche der allgemeinen Behauptung nachweisen wollte, daß die
alte Zeit besser sei, als die neue. Er zeigte mir einen Brief, den
er von Jules Sandeau [bookmark: text445]F445 erhalten hatte, worin folgende [bookmark: page397]Stelle sich befand: »Sie sind
glücklich, Sie werden mit Andersen zusammen speisen Er ist
ein Dichter voll von Reiz und Poesie; er ist gleichsam ein Haydn
[bookmark: text446]F446 in der Musik. Ich bin entzückt
über das, was ich von ihm kenne, und um eins seiner Märchen zu
nennen: »Die kleine Meerjungfrau.« [bookmark: text447]F447

		Bevor ich Paris verließ, wurde mir noch eine große freudige
Auszeichnung zutheil. Ich erhielt über Wien von dem
Kaiser Maximilian von Mexiko [bookmark: text448]F448 das Commandeurkreuz des Ordens » Notre Dame de Guadeloupe « zugesandt. Das
ehrenvolle Schreiben, das demselben folgte, hob hervor, daß mir der
Orden in Anerkennung meiner dichterischen Arbeiten ertheilt wurde.
Der edle, reich begabte, nur bald so unglückliche Kaiser hatte sich
meiner erinnert und hatte mich erfreuen wollen. Ich entsinne mich
sehr wol jenes Abends vor vielen Jahren, als ich in der Kaiserburg
in Wien bei seiner Mutter, der Erzherzogin Sophie,
[bookmark: text449]F449 einige meiner Märchen vorlas. Zwei junge Männer
kamen mir damals [bookmark: page398]sehr freundlich entgegen und sprachen mit mir, es
war Prinz Maximilian und sein Bruder, der jetzige Kaiser von
Oesterreich.

		Am 13. April verließ ich Paris und erreichte am
Nachmittag Tours. Auf der ganzen Fahrt begrüßte mich der
Frühling mit blühenden Fruchtbäumen, und als ich am Tage darauf
Bordeaux erreichte, prangte er in aller seiner Schönheit im
botanischen Garten. Alle Bäume, die des Nordens und Südens, waren
in ihrer Pracht; die Blumen dufteten und Hunderte von Goldfischen
spielten in den Kanälen. Ich sah Landsleute und französische
Freunde wieder, von welchen besonders zwei mir großes Wolwollen und
große Aufmerksamkeit erwiesen, nämlich der Schriftsteller George
Amér und der Musiker Erneste Redau. Ich verbrachte ein
paar genußreiche Abende bei diesen. Redau spielte
Schumann'sche Compositionen und Amér las auf französisch
mehrere meiner Märchen und das ganze » Bilderbuch ohne
Bilder« vor. Ein junger Franzose, der als Zuhörer gegenwärtig
war, wurde so bewegt, daß ihm die Thränen über die Wangen liefen,
und zu meiner großen Ueberraschung ergriff er meine Hand und küßte
sie.

		Durch George Amér erhielt ich eine Einladung von dem
Gouvernements-Kommandanten, General Dumas, der früher lange
in Afrika gewesen war und interessante Artikel in der »
Revue de deux mondes« über
Algier und die Araber geschrieben hatte. Er sprach
sich anerkennend und warm über die Tapferkeit der dänischen
Soldaten aus; das that meinem Herzen so wol, als ob ich Lob über
meine eigene Familie hörte. Er holte mich zum Theater ab und führte
mich in seine Loge. Ich war mehrmals in der Oper und genoß das
besondere Wolwollen dieses allverehrten Mannes.

		Am 25. jeden Monats geht von Bordeaux ein Dampfschiff
nach Lissabon. Ich hatte bereits O'Neil meine Ankunft
mit dem Schiff gemeldet, welches am 28. April eintreffen
sollte.

		Das Wetter wurde indessen sehr stürmisch. Ich wußte, [bookmark: page399]daß unter
solchen Verhältnissen die Tour über die » spanische See«
keine Luftfahrt ist; aber ich wußte auch, daß die Reise durch das
unruhige Spanien es ebenso wenig sein würde, besonders da
die Eisenbahn zwischen Madrid und Portugal's Grenze
noch unvollendet war. Da hörte ich, daß die Ristori
[bookmark: text450]F450 in
Bordeaux sei und daß sie an einem der nächsten Abende als
Medea und Maria Stuart auftreten würde. Ich habe
früher erwähnt, wie sie mich entzückte, als ich sie in
London als Lady Macbeth sah. Ich mußte sie
wiedersehen und deshalb ein paar Tage zu meinem Aufenthalt in
Bordeaux hinzufügen, die Seereise aufgeben und durch
Spanien nach Portugal gehen. Die » Medea« der
Ristori war großartig, unvergeßlich wie ihre Lady
Macbeth.

		Bei der Abreise erhielt ich von dem Gelehrten Michel, der
meine berühmten Landsleute Bröndsted und Finn
Magnussen gekannt hatte, seine französische Uebersetzung der
»Baskischen Volksgesänge«, die ich jetzt auf der Fahrt durch das
Land der Basken lesen könnte. Tunnel auf Tunnel folgte; wild und
einsam war es hier, und hin und wieder erblickte man einen
verfallenen Hof und kleine schwarze Städte. Ueber Burgos
erreichte ich Madrid.

		Während meines vorigen Besuches hier gefiel mir die Stadt nicht,
aber diesmal noch weit weniger. Ich fühlte mich einsam und
verlassen. Die Regierung hatte Macht über die revolutionäre
Bewegung erlangt, aber wie leicht und bald konnte diese nicht
wieder hervorbrechen! Dies zeigte sich auch wenige Wochen später,
nachdem ich nach Lissabon gekommen war; die Telegramme
berichteten alsdann wieder von blutigen Kämpfen auf der Straße.

		Ich sehnte mich sehr danach, von hier fortzukommen, aber die
Eisenbahn von hier bis an die portugiesische Grenze war noch nicht
eröffnet und um Platz mit dem Courir zu erlangen, mußte ich fünf
Tage lang warten. [bookmark: page400]

		Am Donnerstag Abend, dem 3. Mai, kam ich endlich von dannen. Ein
junger Arzt aus Lissabon war mein einziger Reisekamerad; er
sprach ein wenig französisch und war auf der ganzen Reise höchst
liebenswürdig und zuvorkommend gegen mich. Es war eine mondhelle
Nacht. Wir fuhren über die Campagne dahin, vorbei an einigen
einsamen Ruinen. Es war eine unvergeßliche Romantik über das Ganze
verbreitet. In der frühen Morgenstunde überschritten wir den
Tajofluß und am Tage darauf kamen wir durch schöne
Waldstrecken. Es wurde gegen Abend, bevor wir über die Berge
gelangten und unser Mittag in Truxillo, Pizzaro's
Geburtsort, halten konnten. In den Wirthshäusern war man nicht
sicher, etwas anderes als Chocolade zu erhalten, und mein
Mitreisender und ich führten daher Wein und Eßwaaren mit uns, so
daß wir in dieser Richtung keinen Mangel litten; aber an Ruhe
während der Nacht war nicht zu denken, so halsbrechend war der Weg.
Der Wagen stieß und schlängelte bald hierhin, bald dorthin; wir
fuhren über große Steine und tiefe Löcher. Erst in Merida
erreichten wir die Eisenbahn gegen Sonnenaufgang. Mein Reisekamerad
führte mich in einige Gassen und Straßen, um mir Ruinen aus der
Zeit der Römer zu zeigen. Ich war so müde, so wenig begierig, diese
Herrlichkeiten kennen zu lernen, daß ich unwillig und humpelnd mit
schläfrigen Augen die alten Steine anblickte. Es war viel
angenehmer, das Stöhnen der Locomotive zu hören und den Dampf
emporwirbeln zu sehen. Nur eine kurze Strecke hatten wir noch zu
fahren, und wir befanden uns in der ansehnlichen Grenzstadt
Badajos.

		In einem guten Hotel und in Folge einer vorzüglichen Mahlzeit
kam ich hier wieder zu Kräften, so daß wir nach der Ruhe einiger
Stunden die Reise fortsetzen und in der Morgenstunde
Lissabon erreichen konnten.

		Wenn man von Spanien nach Portugal kommt, so heißt
das aus dem Mittelalter in die Gegenwart sich versetzen. Ueberall
erblickt man getünchte, reinliche Häuser und eingehegte
Waldstrecken; Erfrischungen erhält man auf den [bookmark: page401]großen Stationen, und
während der Nacht fanden wir Schlaf in den bequemen Coupés.

		Im Morgengrauen erreichten wir Lissabon. Mein
aufmerksamer Reisekamerad schaffte mir einen Wagen und gab dem
Kutscher Ordre, mich nach dem Hôtel Durand zu fahren, wo ich
mich gerade dem Comtoir der Firma Tolades O'Neil gegenüber
befand. So weit war Alles sehr schön, aber dem war nicht so, als
ich das Hôtel erreichte: denn hier waren alle Zimmer besetzt, und
ich hörte, daß O'Neils Comtoir sich zwar gegenüber befand,
aber daß das Haus nicht von ihm bewohnt werde, sondern daß er sein
Heim auf seiner Villa Pinieros, eine halbe Meile Wegs
außerhalb Lissabon habe. Es war gerade Sonntag und Niemand
kam an diesem Tage zur Stadt. Wie müde ich auch war, mußte ich mir
dennoch bald einen Wagen schaffen, um dorthin zu fahren. Die Villa
lag auf einer der Höhen beim Alcantara-Thal, nahe dem großen
Aquaduct » Arcos dos aquas
livres.«

		Ich wurde herzlich und jubelnd von dem Jugendfreunde, seiner
Gattin und seinen Söhnen empfangen. Man hatte mich mit dem
französischen Dampfschiff ganz sicher erwartet und war bei dessen
Ankunft anwesend gewesen. Die dänischen Schiffe, welche auf dem
Tajo lagen, hatten den Danebrog als Gruß für mich
ausgehißt.

		Der Garten befand sich noch im besten Flor, mit Rosen und
Geranien; Schlingpflanzen und Passionsblumen hingen gleich
Teppichen über Mauern und Hecken; der weiße Blumenschirm des
Fliederbaums dicht an den rothen Granatblumen stellten im Verein
die dänische Nationalfarbe dar; im Getreide standen die rothen
Mohnblumen und die blauen Zichorienblüthen, so daß ich mir hätte
denken können, es sei ein Stück Feld aus der Heimat, wenn es nicht
mit Kakteen und Cypressen eingehegt gewesen wäre. Der Wind heulte
fast jede Nacht so herbstlich wie daheim. »Das ist der
portugiesische Küstenwind, und diesem haben wir es zu verdanken,
daß Portugals Klima so gesund ist,« sagte man mir.

		Ich hatte früher von Lissabons engen, unreinen Straßen
[bookmark: page402]gelesen,
wo wilde Hunde das hingeworfene Aas fraßen; aber ich sah eine
helle, schöne Stadt mit Häusern, deren Mauern an manchen Stellen
wie glänzender Porzellan prangten.

		Einer der bedeutendsten jetzt lebenden Dichter in
Portugal ist Antonio Feliciano de
Castilho [bookmark: text451]F451; er
ist mit einer Dänischen Dame, Fräulein Vidal aus
Helsingör verheirathet. Ich hatte daher sowol eine
Landsmännin, als einen großen Dichter zu besuchen. O'Neil
führte mich zu ihnen.

		Castilho ist Anfangs dieses Jahrhunderts geboren; in
seinem sechsten Lebensjahre bekam er die Pocken und verlor dadurch
das Gesicht. Seine Neigung zu studiren nahm immer mehr zu; seine
reiche Begabung half ihm, und er eignete sich hervorragende
Kenntnisse in der Philosophie, Geschichte, im Lateinischen und
Griechischen an. In einem Alter von kaum vierzehn Jahren schrieb er
einen lateinischen Vers, der Aufsehen machte; bald darauf folgte
das Gedicht in seiner Muttersprache, aber besonders ergab er sich
dem Studium der Botanik; zusammen mit seinem Bruder, der für ihn
das Auge war, wanderte er in Coimbras herrliche Umgebung und
erfaßte die ganze Naturschönheit, so daß er dieselbe in einem
Gedicht » der Lenz« besingen konnte. In Coimbra
schrieb er auch das Hirtengedicht » Echo
e Narcisso «, das großes Glück machte. Eine junge Dame
Maria lsabel de Buena-Coimbra
wurde damals bei den Benedictiner-Nonnen in einem Kloster bei
Oporto erzogen, wo sie noch einige Zeit blieb, nachdem ihre
Erziehung beendet war. Sie las viel und stieß unter Anderem auch
auf das Gedicht » Echo e Narcisso«.
Ohne sich zu erkennen zu geben, schrieb sie an den Verfasser
folgende Worte: » Wenn es ein Echo gäbe, würden Sie dann Narziß
gleichen?« In Folge hiervon begann ein Briefwechsel zwischen
Castilho und der jungen Unbekannten. Nach einiger Zeit bat
er ihren Namen erfahren zu dürfen, und er erfuhr denselben. Der
Briefwechsel wurde fortgesetzt, [bookmark: page403]und im Jahre 1834 wurden sie verlobt und
verheiratet. Drei Jahre darauf starb sie. Das Gedicht, das er zu
ihrem Gedächtnis schrieb, wird von seinen Landsleuten als das beste
in der portugiesischen Literatur betrachtet.

		Mit Hilfe seiner jetzigen Frau hat Castilho mehrere
dänische Gedichte in's Portugiesische übersetzt, so z. B. von
Baggesen, Oehlenschläger und Boye. Ich wurde
in Castilho's Haus wie ein alter Freund und Bekannter
empfangen. Der liebe Dichter sprach so lebhaft, so jugendfrisch. Er
arbeitete damals an einer Uebersetzung des Virgil. Der Sohn,
der auch Dichter ist, half seinem blinden Vater. Für die Tochter,
welche prächtige Augen wie die Sonne des Südens besaß, improvisirte
ich ein Gedicht über die Sterne, welche ich früher des Nachts
gesehen, die ich jetzt aber weit schöner am Tage sah.

		Bald erfreuten Castilho und seine Familie mich mit einem
Besuch auf Pinieros. Ich erhielt einige Briefe von ihm,
dictirt auf französisch; er selbst hatte nur seinen Namen darunter
geschrieben. Meine Briefe für ihn schrieb ich auf Dänisch, und er
sagte deshalb in einer seiner Antworten: »Wir sprechen mit einander
wie Pyramos und Thisbe, [bookmark: text452]F452 meine Frau ist die Wand.«

		Während mehrerer Wochen war ich in Pinieros gewesen; ich
fühlte mich heimisch bei den lieben portugiesischen Freunden. Frau
O'Neil erzählte interessante Erinnerungen aus ihrer
Kindheit, namentlich aus Dom Miguel's [bookmark: text453]F453 Zeit. Der älteste [bookmark: page404]der Söhne, Georg, war
musikalisch, besaß große Belesenheit und hatte großes Interesse für
die Natur; der jüngere Sohn, Arthur, war ein schöner und
lebensfrischer Bursche, gewandt in körperlichen Hebungen und ein
kühner Reiter. Beide Söhne schlossen sich bald an mich an. Der
Vater, mein Freund aus den Kinderjahren, verbrachte den ganzen Tag
in seinem Comtoir und war Chef der Firma Tolades O'Neil , Consul für Dänemark
und mehrere andere Länder. Abends, wenn er heim kam, sahen wir ihn
stets heiter und lebensfrisch. Wir sprachen dann dänisch
miteinander, sprachen von der alten Zeit daheim in Dänemark.
Oftmals wurde auch die Guitarre von der Wand genommen, und er sang
uns dann mit seiner vollen Stimme vor. Wie fühlte ich mich von ihm
gefesselt: es war mir, als wären wir Landsleute und Brüder.

		Einen Monat lang hatten wir bereits zusammen verlebt; ich sollte
nun einen noch schöneren und üppigern Theil des Landes sehen.
Carlos O'Neil erwartete mich auf seiner Villa Bonegos
bei Setubal. Georg O'Neil, seine Gattin und seine
Söhne folgten mir dahin. Wir fuhren mit dem Dampfschiff über den
breiten Tajo und hatten von hier aus Eisenbahn bis
Setubal, das zwischen Orangengärten und Bergen am Ocean
liegt. Carlos O'Neil's Wagen führte uns vom Bahnhof zur
Villa; es war die alte Hauptstraße von Lissabon nach dem
südlichen Theil des Landes, den wir zu passiren hatten. Dieser
erinnert vollständig an die Wege in Spanien, bald war er so
schmal, daß nur ein Wagen Platz hatte, bald breit genug für vier
Wagen; er erhob sich über nackte Felsen und senkte sich in längerer
Strecke in tiefen Sand hinab; vor uns erhoben sich eingehegte und
blühende Aloen. Die Festung Palmella erhob sich
gleich einer großen Ruine vor uns, und nahe an unserem Wege, unter
[bookmark: page405]schattenvollen Bäumen lag das öde Mönchkloster
Brancanas und dicht daneben Carlos O'Neil's Villa.
Ich betrat hier ein blühendes und glückgesegnetes Heim. Welch' ein
Anblick von meinem Balkonfenster, wo die herrlichen Palmen die
Fontainen beschatteten! Der Garten war in Terrassen angelegt und
jede Terrasse besaß ihr besondere Farbenpracht; Pfefferbäume
beugten sich gleich Trauerweiden über die großen Wasserbassins, wo
Goldfische schwammen; zwischen blühenden Wasserlilien, tiefer
hinab, befand sich ein Orangenhain und unterhalb desselben lag der
Weingarten. Ich konnte aus meinem Fenster über die Stadt
Setubal, die Schiffe, die Bucht mit den Schiffen und den
weißen Sandhügel gegen den blauen Ocean hinausschauen. Nach einem
sonnenwarmen Tage war es eine wahre Erquickung, in den Schatten und
die Ruhe des Abends hinauszukommen; die Dunkelheit senkte sich
herab, aber die Sterne funkelten in einem Nu so unendlich klar,
während unzählige leuchtende Feuerkäfer über Bäume und Büsche dahin
flogen. – Es waren liebenswürdige, gute Menschen, bei denen ich
wohnte; sie bezeigten mir so viel Aufmerksamkeit und
Freundlichkeit. Ein Sohn, der junge Carlos, ein schöner
Bursche mit hellblauen Augen und kohlschwarzem Haar, war mein
treuer Begleiter und Führer auf allen meinen Ausflügen in die
Berge; er zu Pferde, ich auf meinem Esel. Er hatte eine einzige
Schwester gehabt; es war nur wenige Monate her, seit Gott sie zu
sich gerufen hatte; sie war damals vierzehn Jahre alt, der Schatz
und die Liebe des Hauses. Dieser Verlust hatte den Sonnenschein in
dem bis dahin so glücklichen Heim der Eltern verlöscht.

		Wir lebten auf die Weise still, aber für mich war die Zeit reich
und abwechselnd. Der junge Carlos und ich ritten durch den
Hain, wo die Orangen-, die Granatbäume und Mangolien in vollem Flor
standen. Wir besuchten einige verlassene Klöster und sahen von
Palmella über die großen Korkeichenwälder den Tajo,
Lissabon und die Berge Cintras. Wir machten mit den
Eltern eine Segeltour auf dem offenen Meere zur Grotte im Berge
Arrabida und besuchten die im
[bookmark: page406]Sande
begrabene Stadt Troja, Portugals Pompeji. Die
Phönizier hatten sie gegründet, dann wurde sie von Römern bewohnt,
die hier Salz sammelten und zwar auf dieselbe Weise, wie es noch
heute geschieht; die großen Behälter zeugen davon. Die Sanddünen
waren mit Gebüschen, Disteln und anderen Pflanzen bewachsen, würdig
unsere Treibhäuser zu schmücken. Wo wir an's Land gingen, lagen
Steinhaufen aufgestapelt, die für Schiffe, die hier in der Bucht
Salz geholt, als Ballast gedient hatten. Es lagen daher hier Steine
aus Dänemark, Schweden, Rußland, China
und vielen anderen Ländern. Wahrlich, man könnte ein Märchen
darüber schreiben! Wir wanderten in dieser Oede umher und stiegen
über die Dünen hinab zum Meere. Die nächste Küste war
Amerika. Dahin komme ich niemals; ich leide an Wasserscheu,
aber mit all meinen Gedanken weilte ich dort.

		Ich wohnte in Setubal einem Stiergefecht bei, das aber
unschuldig und blutlos, im Vergleich mit dem spanischen
Stiergefecht, verlief. Ich sah das volksthümliche St.
Antoniusfest mit Aufzügen und Gesängen und erleuchteten
Straßen.

		Ein ganzer herrlicher Monat schwand schnell in dem schönen
Setubal dahin. Der Besuch hier und auf Pinieros hatte
bereits die Hälfte der Zeit, die ich zu meinem Aufenthalt in
Portugal bestimmt hatte, gekostet; wollte ich vor der
Heimreise Coimbra und Cintra besuchen, so mußte ich
also entweder jetzt Abschied nehmen, oder mich dazu bestimmen, in
Portugal zu überwintern. Die Reise durch das sonnenwarme, unruhige
Spanien war nicht rathsam; es wäre richtiger mit dem
Dampfschiff von Lissabon nach Bordeaux zu gehen; aber
dann dürfte ich die Herbststürme zu fürchten haben! Wie würde die
Reise von Frankreich sich stellen? Welche Dimensionen konnte der
Krieg mit Deutschland annehmen? Die Hinreise zeigte sich so
beschwerlich für mich, daß ich nahe daran war, den Entschluß zu
fassen, den Winter in Portugal zu verbringen. Aber von den
Freunden hier fortzuziehen und in einem Hotel zu wohnen, war
durchaus nicht erbaulich, und mehrere Monate hindurch als Gast bei
den freundlichen Menschen [bookmark: page407]zu bleiben, – ja, da dachte ich an das alte
Sprüchwort: »Ein lieber Gast wird langweilig, wenn er zu lang in
einem fremden Hause bleibt!« Ich faßte daher den Entschluß, die
Seereise zu machen und dem Geschick, das eine kriegerisch bewegte
Zeit bringen kennte, ruhig entgegenzugehen.

		Mitte August kam von Rio Janeiro ein Dampfschiff nach
Lissabon und ging darauf nach Bordeaux weiter. Ich
wollte mit diesem, nach einem Besuch in der alten Königsstadt
Coimbra und nach einem Aufenthalt von einigen Wochen in dem
herrlichen Cintra, abreisen.

		Schwer war es, das herrliche Bonegosund die lieben
Menschen dort zu verlassen. Carlos O'Neil, Vater und Sohn
begleiteten mich nach Lissabon, und von hier ging die Reise,
zugleich mit den Brüdern Georg und José O'Neil nach
der romantisch gelegenen Universitätsstadt Coimbra. Sie ist
an der Bergseite erbaut; die eine Straße liegt höher als die
andere; mehrere der Häuser ragen mit zwei, drei und vier Etagen
über die anderen; die Straßen sind eng und krumm. Hohe Steintreppen
führen durch einzelne Gebäude von einer Straße in die andere.
Bücherläden und andere Boutiken findet man hier in Menge. Ueberall
sah ich Studenten in einer Art mittelalterlicher Tracht: ein
langer, schwarzer Talar, ein kurzer Mantel, eine herabhängende
polnische Mütze. Mit der Guitarre oder der Büchse über die Schulter
sah ich eine Schar der muntern Jugend von dannen jagen, aus der
alten Stadt, hinaus in den frischen Wald, in die Berge.

		Die Universität, ein weit ausgedehntes Gebäude, nimmt den
höchsten Punkt der Stadt ein; von hier sieht man Gärten mit ihren
Cypressen, Orangen und Korkeichen; tief unten führt eine große
gemauerte Brücke hin über den Mondego-Fluß zum Kloster
Santa Clara und La quinta dos
lagrimas. Halb in Ruinen liegt drinnen das Schloß, wo die
schöne, unglückliche Ines de Castro und ihre unschuldigen
Kinder ermordet wurden. Noch rauscht hier im Garten die Quelle, wo
Ines und ihr Gemal Dom Pedro so oft saßen unter den
hohen Cypressen, welche die Quelle noch jetzt beschatten. In [bookmark: page408]eine Eisenplatte
hat man die Verse, die Camoëns [bookmark: text454]F454
über Ines in seiner » Luisiade« schrieb,
eingegraben.

		Während meines Aufenthalts in Coimbra fand eine
Festlichkeit an der Universität statt; ein junger Mann erhielt den
Doctorhut. Der Professor der Literaturgeschichte, ein geborener
Schleswiger, hatte gehört, daß ich in der Stadt sei und
beehrte mich mit einem Besuche. Von ihm wurde ich zu dem Feste
geführt: ich sah bei dieser Gelegenheit das ganze große Gebäude,
die prächtige Kapelle, den Thronsaal und die Bibliothek.

		Von Coimbra kam ich wieder nach Lissabon, um
Cintra zu erreichen, den schönsten und meist besungenen
Theil Portugals. Byron nannte es » das neue
Paradies.« » Hier hat der Lenz seinen Thron
aufgeschlagen«, singt der Portugiese Garret.

		Der Weg von Lissabon dahin führt über magern Erdboden;
aber plötzlich erhebt sich, wie ein Stück aus Armida's
[bookmark: text455]F455 Zaubergarten, Cintra mit seinen
mächtigen, schattenreichen Bäumen, seinen rauschenden Gewässern und
seiner romantischen Felsennatur.

		Man sagt mit Recht, daß jede Nation hier ein Stück ihres
Vaterlandes wiederfindet; ich fand hier dänische Waldnatur, Klee
und Vergißmeinnicht. Ich wähnte, manchen lieben, schönen Platz aus
anderen Ländern wiederzufinden, aus dem grün gekleideten
England, aus den wild umhergeworfenen Steinblöcken des
Brockens; ich war wieder bei den farbenreichen Blumen
Setubal's und bald hoch oben im Norden, [bookmark: page409]in den schwedischen
Birkenwäldern Leksands. Von der Landstraße sieht man über die
kleine Stadt mit dem gelben Schloß, wo der regierende König wohnt;
man sieht die Campagne und das fern gelegene Kloster
Maffra.

		Schön und herrlich erhebt sich aus der Bergeshöhe König
Fernando's [bookmark: text456]F456 Sommerschloß,
ehemals ein Kloster. Der Weg da hinauf beginnt mit Cacteen,
Kastanien und Platanen und endet zwischen Birken und Tannen, wo er
sich zwischen wild umhergeworfenen Felsblöcken schlängelt. Man
sieht von hier weit hinaus gegen die Berge jenseits des Tajo
und über den mächtigen Ocean.

		Mein Freund José O'Neil hatte seine Landstelle in dem
paradiesischen Cintra. Ich war sein willkommener Gast. Auch
hier hatte ich einen Freund, den englischen Gesandten
Lytton, Sohn des Dichters Lytton Bulwer. [bookmark: text457]F457 In
Kopenhagen hatte ich mit dem jungen Lytton
Bekanntschaft gemacht, der selbst ein viel gelesener Schriftsteller
ist; er kam mir dort so herzlich entgegen, und hier war es ein
förmliches Fest, uns wiederzutreffen. Im Verein mit ihm und seiner
reizenden Gattin sah ich einen Theil der Schönheit des
unvergeßlichen, herrlichen Cintra.

		Auch die Freude hatte ich hier, meine edle Landsmännin, Frau
Vicomtesse Roboredo, geborene Zahrtmann, die ich auf
der Herreise in Paris besucht hatte, wiederzusehen; sie
führte mich bei der liebenswürdigen Grafenfamilie Almeida,
in einen Kreis von freundlich guten Menschen ein.

		Schwer war es mir, mich von ihnen und meinem theuren José
zu trennen; aber die Zeit drängte, das Dampfschiff nach
Bordeaux mußte in wenigen Tagen in Lissabon
eintreffen. [bookmark: page410]Dorthin mußte ich also. Stürmisches Wetter hatte
indessen das Dampfschiff aufgehalten, und ich mußte in
Lissabon einige Tage warten. Ich war durchaus nicht sehr
erfreut, auf das empörte Meer hinaus zu müssen.

		Am frühen Morgen des Dienstag den 14. August wurde gemeldet, daß
das Dampfschiff » Navarro« angekommen sei. Es war ein
außerordentlich großes Schiff, das größte, das ich jemals betreten
hatte, ein vollkommen schwimmendes Hotel. Georg O'Neil
stellte mich dem Capitän und einigen Offizieren vor, empfahl mich
ihnen auf das Beste, scherzte und lachte und drückte mir zum
Abschied die Hand; ich war wehmüthig gestimmt. Sollten wir uns noch
einmal Wiedersehen?

		Da ertönten die Signale; der Anker wurde gelichtet, der Dampf
trat in seine Herrschaft ein, und bald befanden wir uns auf dem
Atlantischen Meere. Das Schiff hob sich, die Wogen stiegen höher
und höher; das stürmische Wetter hatte sich wol gelegt, aber nicht
die See. Ich hatte mich gerade zum Mittagstisch gesetzt, mußte mich
aber in demselben Augenblick wieder erheben und in die frische Luft
zu gelangen suchen, wo ich lange saß, leidend von dem starken
Seegänge, der, sobald wir die »Spanische See« erreicht haben
würden, viel stärker werden mußte.

		Es wurde bald Abend. Die Sterne kamen hervor, die Luft wurde
bald sehr kalt. Ich wagte mich nicht in meine Cajüte hinab, sondern
schlich in den Speisesaal, wo ich gegen Mitternacht der Einzige
war, der sich dort befand. Die Lichte wurden ausgelöscht. Ich
fühlte den rollenden Seegang, die Bewegungen der Maschine, den
Schlag der Signalglocke und die Antwort, die hierauf erfolgte. Ich
dachte an die Macht des Meeres, an die Macht des Feuers; allzu
lebhaft stellte sich vor meine Erinnerung der schreckliche Tod
meiner Jugendfreundin Henriette Wulff [bookmark: text458]F458 auf der Reise nach Amerika, und wie ich so da
lag, schlug eine Welle mit aller Kraft gegen das Schiff! – Es war,
als hielte dasselbe plötzlich stille [bookmark: page411]in seiner Fahrt, als ob der Dampf seinen
Hauch zurückhielte. Das dauerte jedoch nur einen Augenblick, und
die Maschine ließ wieder ihre gewöhnlichen Laute hören und dieselbe
Bewegung verspüren; aber wider Willen und stärker und immer stärker
malte sich in meinen Gedanken ein Schiffbruch aus, wie das Wasser
die Decke hebe, wie wir sanken und immer tiefer sanken. Wie lange
wurde dieses Bewußtsein und diese Todesangst dauern! Ich erlitt
alle Qualen derselben, in dem Grade war meine Phantasie erregt. Ich
vermochte es nicht länger auszuhalten, sprang empor und eilte
hinaus auf's Deck, riß das Segel vom Reling zurück und blickte
hinaus. Welche Pracht, welche Größe! Das ganze rollende Meer
leuchtete gleich Feuer, die großen Wogen wälzten sich mit
phosphorischem Glanze vor meinen Augen hin: es war, als glitten wir
über ein Feuermeer. Ich wurde von dieser herrlichen Erscheinung so
sehr überwältigt, daß die Todesangst in demselben Augenblick
verschwand. Die Gefahr war nicht größer und nicht geringer, als sie
sich stets auf dem Meere darbietet. Aber jetzt dachte ich nicht
mehr an dieselbe; die Phantasie hatte eine andere Richtung erlangt:
Ist es wol so wichtig für mich, noch einige Jahre zu leben? Kommt
der Tod in dieser Nacht, dann kommt er in Größe und Herrlichkeit!
Ich stand lange in der sternenhellen Nacht und blickte auf das
große rollende Weltmeer, und als ich wieder Ruhe im Salon suchte,
war das Gemüth erfrischt und erfreut in der Hingebung in Gott.

		Ich fand Ruhe und Schlaf, und als ich am nächsten Morgen mich
erhob, fühlte ich von der Seekrankheit nichts mehr. Ich begann,
mich an den Anblick der rollenden Wogen zu gewöhnen; gegen Abend
schienen diese geringer zu werden und am nächsten Morgen, als wir
uns schon lange auf der »Spanischen See« befanden, die ich so sehr
gefürchtet hatte, ruhte der Wind. Die Wasserfläche lag wie ein
großes Stück ausgespannten Seidenzeuges; es war, als glitten wir
über einen Binnensee dahin. Ja gewißlich war ich ein Kind des
Glücks! Auf eine solche Fahrt hatte ich nicht zu hoffen gewagt!
[bookmark: page412]

		Am nächsten Morgen, dem vierten Tage, meines Aufenthalts an
Bord, erblickten wir den Feuerthurm auf dem Felsengrunde vor dem
Girondefluß. Man hatte in Lissabon gesagt, daß in
Bordeaux die Cholera ausgebrochen sei, aber man bezweifelte
es dennoch. Der Lootse, der an Bord kam, versicherte, daß der
Gesundheitszustand ein guter sei. Das war der angenehmste erste
Gruß.

		Die Fahrt auf dem Fluß nahm mehrere Stunden in Anspruch, und die
Uhr wurde sieben des Abends, als wir Bordeaux erreichten.
Der Lohndiener aus dem Hotel, wo ich früher gewohnt hatte, erkannte
mich, der Wagen erwartete mich; bald sollte ich liebe Freunde
Wiedersehen.

		Bei dem vortrefflichen, geistesfrischen Améx traf ich
wieder mit Redan, Amkot und mehreren anderen begabten
französischen Freunden zusammen. Musik, Vorlesung und lebhafte
Unterhaltung vertrieben die Zeit. Mit einem meiner Landsleute ging
ich eines Tages durch eine der kleinen Gassen und sah dort bei
einem Bücherkrämer die französische Uebersetzung meines »
Bilderbuchs ohne Bilder«. Ich fragte nach dem Preise. »Einen
Franc«, antwortete er. – »Das ist ja derselbe Preis, den ein neues
Exemplar kostet«, sagte ich, »und dies ist alt und schlecht.« –
»Ja, aber das Buch ist ausverkauft,« antwortete der Buchhändler;
»es wird viel verlangt. Es ist ganz ausgezeichnet; es ist von
Andersen, der jetzt in Spanien ist. Es stand in der »
La gironde« ein lobender Artikel über
ihn und dieses Buch.« Da konnte mein Landsmann nicht länger mit der
Bemerkung zurückhalten, daß ich Andersen sei. Der
Büchertrödler verbeugte sich tief, seine Frau ebenso, – da konnte
ich natürlich um ein so viel besprochenes Buch nicht feilschen und
gab ihm einen Franc für dasselbe.

		Meine Freunde überredeten mich, meinen Aufenthalt hier zu
verlängern und dafür Paris aufzugeben, wo die Cholera
herrsche. Dieser wollte ich zwar gern entgehen, aber der kürzeste
Weg ging über Paris. Und ich wählte diesen, blieb aber nur
einen Tag daselbst und logirte im Grand
Hôtel auf dem Boulevard, das als das gesundeste Quartier
galt. [bookmark: page413]Ich
besuchte Niemanden, ging nicht in's Theater, sondern ruhte mich aus
und ging am nächsten Abend mit dem Zuge durch Nordfrankreich, wo,
wie man sagte, in den meisten Städten die Cholera Hause. Ich
erreichte glücklich Cöln, wo man wenigstens nicht davon
sprechen wollte, daß hier die Cholera sei; aber die Stadt war kaum
ganz frei von derselben. Ich kam nach Hamburg, und nun
glaubte ich mich außerhalb des Ansteckungskreises zu befinden, ließ
mich einige Tage hier nieder, ging in die Theater, war frohen Muths
und guter Dinge. Aber gerade am Nachmittag des zu meiner Abreise
bestimmten Tages hörte ich und fand die Angabe durch die Zeitungen
bekräftigt, daß gerade in diesen Tagen die Cholera hier ihren
Höhepunkt erreicht hatte. Es starben Hunderte von Menschen täglich,
wogegen die Krankheit in dem großen Paris, dem ich soeben
entflohen war, nur etwa vierzig Opfer täglich forderte. Ich wurde
sehr unangenehm von dieser Nachricht berührt, lebte sofort höchst
diät, fühlte Magenschmerzen und hatte in Folge dessen eine unruhige
Nacht.

		In der frühen Morgenstunde flog ich durch die Herzogthümer von
dannen und war am Nachmittag in meiner Vaterstadt
Odense.

		Mein erster Besuch war in dem Bischofshofe bei meinem edlen,
gelehrten Freunde, dem Bischof Engelstoft, wo ich, wie ich
wußte, das herzlichste Willkommen finden würde. Ich sah mit ihm die
alten Erinnerungen, das Haus, in welchem ich die Jahre meiner
Kindheit verlebt hatte; ich war wiederum in der St.
Knudskirche, wo ich confirmirt worden war, und auf deren
Friedhof mein Vater begraben ist. Eine Menge Freunde aus meiner
Geburtsstadt folgten mir des Nachmittags nach dem Bahnhof. Ich
wollte des Abends in Sorö die theure Frau Ingemann
mit meinem Besuch überraschen, der, wie ich wußte, sie sehr
erfreuen würde; aber auf dem Bahnhofe hörte ich, daß sie gerade ein
paar Stunden früher mit dem Bahnzuge von Kopenhagen gekommen
sei, wo sie, die alte, schwerhörige und fast blinde Frau sich einer
Augenoperation hatte unterwerfen müssen, und daß sie sehr
angestrengt [bookmark: page414]und leidend ausgesehen habe. Ich gab also den
Besuch auf und nahm mit dem kleinen Wirthshaus an der Station
fürlieb. Man kannte in diesem Hause nichts, was Matratzen hieß,
sondern nur weiche, warme Federbetten. Ich legte diese auf den
Boden des Bettes, den Strohsack oben darauf und darüber mein Plaid,
und schlief wunderbar gut, bis ich in der Morgenstunde kaum
erwacht, mit der Bahn nach Roeskilde zu meinem Freunde
Hartmann und dessen Frau fuhr.

		Am Tage darauf befand ich mich in Kopenhagen. Das
Reiseleben war für diesmal abgeschlossen, nun sollte ich wieder auf
dem Erdboden der Heimat festwachsen, deren Sonnenschein einsaugen,
deren scharfe Winde fühlen, mich wieder in das Alltagsgeschwätz
hineinleben und nicht » um mich schlagen dürfen«, außer
vielleicht in einem Märchen; aber auch gemeinsam mit vielen Großen,
Wahren, Guten und Schönen zusammen leben, die der liebe Gott meinem
Vaterlande geschenkt hatte.

		Meine treuen Freunde Melchiors empfingen mich auf dem
Bahnhof und führten mich nach ihrer Landstelle » Rolighed«
(die Ruhe). Ueber der Thür schlangen sich die Blumen zu dem Wort »
Willkommen!« in einander und die Danebrogflagge wehte. Vom
Balkon meines Zimmers sah ich über den Sund hinaus, der von Segel-
und Dampfschiffen erfüllt war. Mit meinen lieben Freunden und
Freundinnen kam ich zusammen. Ein paar Abende waren so südlich mild
und windstill, daß die Lichter unter den hohen Bäumen im Garten,
ohne zu flackern, brannten; hier fehlten nur noch Feuerkäfer, um
mich noch einmal in den Garten bei Bonegas versetzt zu glauben. Das
ganze Wolbehagen, welches man durch Wolstand und herrliche
Gesinnung zu erlangen vermag, wurde mir hier zu Theil; es waren
herrliche Tage, die sich später alljährlich wiederholten.

		Unter den bedeutenden Männern, mit denen ich hier auf der Villa
zusammentraf, befand sich ein jüngerer Mann, dessen geniale
Tüchtigkeit ich schätzte und bewunderte: es war der [bookmark: page415]Maler Carl Bloch
[bookmark: text459]F459 Wir
hatten uns während meines letzten Besuches in Rom mehrfach
getroffen, aber hier in der Heimat kam ich erst recht dazu, seine
Bedeutung als Künstler und seine Liebenswürdigkeit als Mensch zu
schätzen; auf der [bookmark: page416]Villa » Rolighed« wurde die Freundschaft
geknüpft, und die neuen Märchen, die am Schluß des Jahres
erschienen, widmete ich ihm.

		[image: .]
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		An einem der ersten Tage nach meiner Heimkehr wurde ich von der
königlichen Familie empfangen und eben so herzlich wie immer.
Gerade am Schluß der Woche sollte die edle, liebenswürdige
Königstochter Prinzessin Dagmar [bookmark: text460]F460 Dänemark
verlassen, um Rußland's Großfürstin zu werden. Ich sprach
noch einmal mit ihr in dem Heim ihrer Eltern, fühlte mich tief
bewegt und schrieb des Abends daheim eine Abschiedsstrophe an sie,
die meine innigsten Wünsche für sie enthielt.

		Bei ihrer Abreise stand ich in dem Menschengewimmel auf der
Schiffsbrücke, wo sie mit ihren Eltern an Bord ging. Sie erblickte
mich, trat hin zu mir und reichte mir freundlich die Hand. Da
traten mir die Thränen in die Augen; ich betete in meinem Herzen
für die junge Fürstin. Sie ist glücklich, denn sie ging einem
liebenswürdigen Familienleben entgegen, wie sie es hier verlassen
hatte.

		Noch hatte ich seit meiner Rückkehr nicht die liebenswürdige
Frau Ingemann gesehen, ich beeilte mich daher, zu ihr
hinauszukommen. Wie war sie neu belebt durch das Gelingen der
Operation ihrer Augen, wie war sie froh in dem Gedanken, bald noch
klarer sehen zu können im Wiedersehen mit Ingemann!

		Von Sorö reiste ich nach Holsteinborg. Eines Tages
führte mich die Frau Gräfin Holstein zu einem armen,
gebrechlichen Mädchen, das in der Nähe des Landweges in einem
kleinen, netten Hause wohnte; aber es war nur wenig Aussicht dort,
da das Haus sehr niedrig gelegen und der Damm eines Grabens am
Hause ziemlich hoch aufgeworfen war; die Sonne konnte niemals in
das Zimmer eindringen, denn die Fenster waren gegen Norden gekehrt.
Diesem Mangel mußte abgeholfen werden, meinte die freundliche
Schloßfrau. Sie [bookmark: page417]ließ die Lahme eines Tages nach dem Schlosse
bringen, sandte Maurer nach deren Haus und ließ in der Mauer
desselben gegen Süden ein Loch ausbrechen, dort hinein ein Fenster
setzen, und nun schien die Sonne in das Zimmer. Das junge Mädchen
kam wieder in ihr Heim und saß nun da im Sonnenschein, vermochte
Wald und Feld zu sehen, die Welt war groß und schön für sie, und
das war durch ein einziges Wort der edlen Burgfrau geschehen. »Das
Wort war so leicht ausgesprochen, die That so klein,« sagte sie,
als ich nachher meine Freude hierüber aussprach. Ich schrieb diese
kleine Geschichte im Verein mit zwei anderen nieder, die ich
gemeinsam » Bewahrt, aber nicht vergessen« nannte.
[bookmark: text461]F461

		Bei der Heimkehr nach Kopenhagen zog ich nach meiner
jetzigen Wohnung am Kongens Nytorv (Königs-Neumarkt).
Vielleicht wird es diesen oder jenen meiner Freunde oder
Freundinnen diesseits oder jenseits des Meeres interessiren, etwas
über mein Kopenhagens Heim zu hören. Das Haus liegt, wie gesagt, am
Kongens Nytorv, in der untern Etage befindet sich eins der
meist besuchten Cafés der Stadt; in der ersten Etage ist eine
Restauration, in der zweiten ein Club, eine Treppe höher, wo meine
Wohnung sich befindet, wohnt sogar ein Arzt, und über mir ist ein
photographisches Atelier. Man sieht also, daß ich Essen und Trinken
ganz in der Nähe habe, daß es mir an Gesellschaft nicht fehlt, ich
auch nicht ohne ärztliche Hilfe zu sterben brauche, und der
Photograph mein Bild der Zukunft aufbewahren kann. – Ich befinde
mich also in einer sehr günstigen Lage. Meine kleinen Zimmer – ich
habe nur zwei – sind sehr heimisch, von der Sonne beschienen und
mit Bildern, Büchern, Statuetten, und wofür besonders die
Freundinnen zu sorgen pflegen, stets mit Blumen und Grün
geschmückt. Im königlichen und im Casino-Theater habe ich jeden
Abend meinen guten Platz; alle Klassen der Gesellschaft sind
liebenswürdig [bookmark: page418]gegen mich und liebenswürdig genug, mich in
ihren Kreis aufzunehmen. [bookmark: text462]F462

		*

		Eines Abends am Schluß des Januar 1867 wurden im
Studentenverein, wo ich bisher selbst meine Märchen vorgelesen
hatte, einige von diesen, » Der Schmetterling« und » Die
glückliche Familie«, [bookmark: text463]F463 vom Professor
Höedt [bookmark: text464]F464 vorgetragen, der einen außerordentlichen
Beifall gewann; das Verständniß, der Humor und die dramatische Art
und Weise, mit welcher er diese kleinen Geschichten wiedergab,
waren von großer Wirkung. Bei dem cordialen Abendtisch im Verein
nach dem Vorträge brachte er ein Hoch auf mich aus und sagte, daß
sein erstes Auftreten als Schauspieler eigentlich im
Studentenverein stattgefunden habe und gerade in einer
Studentencomödie von H. C. Andersen; deshalb habe er heute
Abend, wo er nach vielen Jahren auf's Neue im Verein aufgetreten
sei, ein Märchen von Andersen vortragen wollen, der
fortwährend Mitglied des Vereins geblieben sei, frisch und jung, ja
vielleicht jetzt jünger als bei seinem Eintreten. Wir suchten die
alten Theaterzettel von den verschiedenen Studentenvorstellungen
hervor; unter diesen befand sich meine Comödie, » Die lange
Brücke«, die jedoch nicht mit meinem spätern Drama » Auf der
langen Brücke« zu verwechseln ist. Das erstgeschriebene Buch
ist eine Art Revue über Alles, was im Laufe des Jahres in
Kopenhagen auf dem Gebiete der Kunst und Literatur sich
ereignet hatte. Das Stück war nahe verwandt mit dem bekannten
französischen Revuestücke, die später mit großer Kunst von Erik
Bögh [bookmark: text465]F465 [bookmark: page419]eingeführt worden sind; allein als ich meine
Revue schrieb, war es eine Dichtungsart, die daheim nicht bekannt
war. Selbst ich kannte nichts von diesen Revuen; es war so zu sagen
eine Idee, die mir gekommen war, ein Rahmen, worin ich Alles, was
sich in dem entschwundenen Jahr ereignet und die Leute beschäftigt
hatte, umschloß.

		Professor Höedt war, wie gesagt, der Erste, der, mit
Ausnahme meiner eigenen Person, meine Märchen im Studentenverein
vorlas; aber sowol auf dem königlichen Theater als im Casino und
anderen Privattheatern waren vorlängst schon mehrere meiner Märchen
dem Publikum erzählt worden. Die erste Person, die dies wagte, war
die begabte Schauspielerin, Fräulein Jörgensen, deren
dramatisches Darstellungstalent so mächtig war, daß während sie an
dem einen Abend das Publikum durch tragische Größe wie als Königin
Bera in Oehlenschläger's Tragödie » Hagbarth und
Signe« hinriß, man am nächsten Abend jubelte bei ihrer echt
komischen Darstellung der Jungfer Trumpfmeyer in
Heiberg's »Aprilnarren.«

		Der hervorragendste Künstler der dänischen Bühne im Schau- und
Lustspiel war der Instructeur Phister. [bookmark: text466]F466
Dieser Protheus vielfacher Rollen schuf eine vollständige
dramatische Dichtung, wenn er » Des Kaisers neue Kleidung«
[bookmark: text467]F467 erzählte. Der Schauspieler Nielsen,
[bookmark: text468]F468 der Darsteller des Hakon Jarl's und
Macbeth's trug in Privatkreisen und aus seinen Kunstreisen
in Schweden und Norwegen einzelne meiner Märchen vor.
Der leider zu früh verstorbene Michael Wiehe trug mit einer
Innigkeit, einer Naivetät und einer Laune, wie kein Zweiter, »
Es ist ganz gewiß«, » Der Halskragen« [bookmark: page420]und »
Tölpelhans« [bookmark: text469]F469 vor. Nächst
Wiehe's Vortrag und erhöht durch sein kindliches Gemüt, stand die
Art und Weise, in welcher der bedeutendste Schauspieler des
Casino-Theaters, der leider ebenfalls zu früh gestorbene
Christian Schmidt, meine Märchen vortrug. In der letzten
Zeit und am häufigsten ist es der Schauspieler Mantzius
gewesen, der dadurch besonders beigetragen hat, meine Märchen zu
verbreiten und dieselben durch Hilfe seines bedeutenden
dramatischen Talents zu beleuchten. Endlich hat der Philosoph, der
reich begabte Professor Rasmus Nielsen in der letzten Zeit
durch seine Vorträge auf der Universität die Bedeutung der beiden
Märchen » Der Schneemann« und » Was Vater thut, ist stets
das Richtige« [bookmark: text470]F470 entwickelt.

		An meinem Geburtstag, dem 2. April, füllte sich meine Stube mit
duftenden Blumen, Bildern und Büchern; bei den lieben Freunden
Melchior's ertönten Gesang und Reden. Draußen schien die
Frühjahrssonne und ebenso schien sie drinnen in den Herzen. Ich
blickte auf das entschwundene Jahr zurück. Wie viel Großes war mir
nicht zutheil geworden! Aber immer kam dann eine Angst über mich:
ich mußte an die alte Sage von den Göttern denken, die auf die
Menschen, die vom Glück zu sehr getragen waren, neidisch werden
könnten, und sie deshalb stürzten. Doch unser Gott ist ja der Gott
der Liebe!

		Die Weltausstellung in Paris war gerade eröffnet worden.
Leute aus allen Gegenden strömten dorthin. Das Schloß der » Fata
Morgana« war auf der Sandfläche des Marsfeldes errichtet und
diese selbst zum schönsten Garten verwandelt worden. Ich mußte
dahin, selbst die märchenhafte Erscheinung unserer Zeit
schauen!

		Bereits am 11. April reiste ich mit der Bahn über Fyen
durch die Herzogtümer. Ueber Deutschland erreichte ich
schnell genug Paris. Der Ausstellungspalast war zwar von
[bookmark: page421]außen
vollendet, aber noch im steten Wachsen begriffen. Die Gebäude
ringsum, die ganze Gartenanlage mit Kanälen, Grotten und
Wasserfällen befanden sich in fortschreitender Entwickelung; jeden
Tag gewahrte man die mächtigen Fortschritte. Alles erfüllte und
erhob mich. Ich kam fast täglich dorthin und traf dort Freunde und
Bekannte aus den verschiedenen Ländern der Welt. Es war gleichsam,
als ob man sich hier ein allgemeines Stelldichein gegeben
hätte.

		Eines Tages, als ich hier draußen umherspazierte, kam eine
elegant gekleidete Dame mit ihrem Mann, einem Neger, zu mir. Sie
redete mich in einer ziemlich gemischten Sprache, in einem
schwedisch-englisch-deutschen Jargon an. Sie war in Schweden
geboren, hatte ihre letzteren Lebensjahre aber im Auslande
zugebracht. Sie erkenne mich nach meinem Portrait, sagte sie und
stellte mich ihrem Manne vor, dem ausgezeichneten Schauspieler
Ira Aldrige, [bookmark: text471]F471 der gerade während dieser Tage nach Paris
in's Odeon-Theater berufen worden war, wo er als Othello
auftrat. Ich drückte die Hand des Künstlers; wir wechselten auf
Englisch einige freundliche Worte, und ich gestehe, es freute mich,
daß einer der begabten Söhne Afrikas mich als Freund
begrüßte. Es gab eine Zeit, wo ich nicht gewagt haben würde, so
etwas auszusprechen. Aber meine Umgebung hat es jetzt verstanden,
daß es nicht Eitelkeit, sondern Freude über all das Gute ist, das
mir dem » boy of fortune«, das
Schicksal gewährt und das werden meine Freunde in den entfernten
Kreisen auch bald verstehen lernen.

		Einer der Herren der englischen Abtheilung im
Ausstellungsgebäude lud mich eines Tages zum Diner bei sich im
Grand Hotel de Louvre ein. Hier traf ich mit dem Engländer
[bookmark: page422]Sir
Baker, [bookmark: text472]F472 dem Entdecker der Quellen des Nils
zusammen. Seine muthige, treue Gattin, die ihm auf der gefahrvollen
Reise gefolgt war, ihn getröstet, ermuntert und gestärkt hatte,
befand sich in seiner Gesellschaft. Mir wurde die Ehre zutheil,
Lady Baker zu Tisch zu führen.

		König Georg von Griechenland [bookmark: text473]F473 befand sich in
Paris. Ich hatte die Freude, den jungen König wieder zu
sehen, den ich aus der Zeit seiner Kindheit in dem Hause der Eltern
kannte, als er damals meinen Märchen lauschte. Die griechische
Abtheilung lag dicht neben der dänischen; mit einem Schritt war
man, so zu sagen, aus Griechenland nach Dänemark
versetzt. Man erwartete den Besuch des jungen Königs, und der
Durchgang war mit griechischen Flaggen auf der griechischen Seite
und mit dänischen Flaggen auf der dänischen Seite geschmückt. Ich
wurde ersucht, eine Inscription zu entwerfen, und ich schrieb
draußen auf der Stelle ein paar Zeilen, die man mit großen
Buchstaben zwischen den wehenden Fahnen anbrachte.

		Zum 26. Mai 1867, dem silbernen Hochzeitsfest des dänischen
Königspaars, wollte ich in Kopenhagen sein, und ich
entschloß mich, den Heimweg über Locle in der Schweiz
zurückzulegen. Bevor ich Paris verließ, erhielt ich eine
Einladung von Landsleuten und schwedischen und norwegischen
Freunden zu einer Zusammenkunft mit ihnen im skandinavischen
Verein. Es war eine Erneuerung des Festes, das [bookmark: page423] Björnstjerne
Björnson seiner Zeit, als wir uns Beide hier befanden, für mich
zustande gebracht hatte. Die nordischen Flaggen wehten, König
Christian's und König Carl's XV. Porträt waren mit
Blumen geschmückt; Toaste wurden ausgebracht, Nationalsänge wurden
gesungen. Schließlich las ich einige Märchen vor und brachte ein
Hoch auf die Poesie des Nordens aus.

		Von Paris nach Neuchatel ist nur eine Tagesreise
mit der Bahn. Ich erreichte mit Sonnenuntergang die Grenze, wo die
Juraberge mit Eichen, Buchen und Tannen sich erhoben. Der Weg führt
nun durch einen Tunnel nach dem andern; die Schienen liegen an
manchen Stellen dicht neben dem jähen Abgrund, wo man in der Tiefe
unter sich Städte und Häuser gewahrt. Die Lichter erglänzen dort
unten und die Sterne funkeln von oben.

		Spät am Abend befand ich mich in Neuchatel und bald
darauf oben in Locle bei meinem Freunde Jules
Jürgensen. Die Buchen standen in ihrem frisch ausgesprungenen
Grün, aber es fiel Schnee und jeder Busch bekam das Aussehen eines
blühenden Weißdorns. Die Kälte nahm zu. Ich zog mir eine starke
Erkältung zu, konnte deshalb nicht zurückreisen und
Kopenhagen nicht zur festgesetzten Zeit erreichen. Einen
Sängergruß, geschrieben aus meinem vollen Herzen, sandte ich in
einem Schreiben an den Kronprinzen Frederik, der denselben
seinen Eltern am fünfundzwanzigsten Hochzeitstage überreichte.

		Von Wilhelm Tell's Land nach dem Lande des Palnatoke
[bookmark: text474]F474 flogen die Gedanken mit
den besten Wünschen des Herzens. Jules Jürgensen hißte die
dänische Flagge auf; im schäumenden Champagner wurde ein
Trinkspruch für das Silber-Hochzeitspaar, König Christian
IX. und Königin Louise, ausgebracht. [bookmark: page424]

		Einige Tage später verließ ich die theuren Freunde in
Locle und befand mich bald darauf wieder in
Kopenhagen.

		Unter den vielen Personen, die in Veranlassung des
Silber-Hochzeitsfestes mit Titeln oder Orden bedacht wurden, befand
auch ich mich, indem der König mir den Titel » Etatsrath«
beilegte.

		Die königliche Familie befand sich auf Fredensborg.
Prinzessin Dagmar, Rußlands Großfürstin, war besuchsweise
bei ihren königlichen Eltern. Ich kam hinaus; es war kein
Audienztag, allein ich wurde dennoch empfangen und zwar mit
außerordentlicher Innigkeit und Güte. Der König bat mich, zum Diner
zu bleiben, wo ich dann Gelegenheit hatte, mit der edlen,
liebenswürdigen Prinzessin Dagmar zu sprechen. Sie erzählte
mir, daß sie eine russische Ausgabe meiner Märchen, die sie schon
dänisch kannte, gelesen hatte.

		Es war bereits warme Sommerzeit gekommen und durchaus nicht
angenehm in den sonnenheißen Straßen der Stadt. Ich wurde als Gast
bei den Freunden, der Familie Melchior, auf der Villa »
Rolighed« empfangen und schrieb dort » Des Gevatters
Bilderbuch« und das Märchen » Die kleinen Grünen.
[bookmark: text475]F475 Aber stets bewegten sich in meinem Innern die
Gedanken, in einem Märchen den Eindruck der Pariser
Ausstellung, dieses wunderbaren Märchens in unserer sogenannten
materiellen Zeit, wiederzugeben; allein ich mußte einen Gedanken
finden, einen Ausgangspunkt dafür, und plötzlich kam mir eine
Erinnerung von meinem Besuch in Paris. Als ich im Frühjahr
1866 nach Lissabon reiste, wohnte ich im Hotel
Louvois auf dem Place
Louvoise , der kaiserlichen Bibliothek gegenüber. Es
befand sich eine kleine eingehegte Gartenanlage um den dort
befindlichen Springbrunnen. Einer der größeren Bäume war dem
Ersterben nah, und deshalb mit der Erde herausgerissen und
weggeworfen worden. Dicht daneben hielt ein schwerer Wagen mit
einem großen frischkeimenden Baum, den man vom Lande hereingeholt
hatte, um ihn [bookmark: page425]hierher zu verpflanzen. »Armer Baum, arme
Dryade!« dachte ich; »Du kommst aus Deiner herrlichen, frischen
Landluft, um hier Gasluft und Kalkstaub einzusaugen und schließlich
Deinen Tod davon zu haben!«

		Der Gedanke zur Dichtung lag in dieser Erinnerung und verfolgte
mich, so zu sagen, während meines Aufenthalts auf den Schlössern
Holsteinborg, Basnäs und Glorup. Ich begann zu
schreiben, aber ich war keineswegs befriedigt; ich hatte ja nur die
Ausstellung in ihrem Beginn gesehen. Nun erst konnte man sie in
ihrem ganzen Umfange kennen lernen. Ich fühlte große Lust, mich
wieder dort einzufinden, aber zweimal während desselben Sommers
nach Paris zu reisen, war ein wenig zu viel, wenn man nicht
vermögend ist; ich sollte und mußte einen Strich durch diese
Rechnung machen.

		Während ich mich im August auf Schloß Holsteinborg
befand, besuchte ein Theil jüngerer und älterer französischer
Journalisten Kopenhagen. Ihr Empfang war so festlich, so
volksthümlich; es war, als fühlte man, es seien treue Freunde, die
gekommen waren, Kinder Frankreichs, unseres treuen
Alliirten. In der Ferne hörte ich von dem Jubel und den
Festlichkeiten und den schönen Tagen, die man ihnen bereitet hatte,
aber es war zu spät, nach der Stadt zu reisen und Theil an den
Festen zu nehmen. Gerade als die letzten französischen Gäste von
Kopenhagen abreisten, traf ich auf dem Bahnhofe ein und
sprach dann noch mit Edmond Turbé, jetzt Directeur gérant für » Le
Gaulois« und mit dem Dichter Victor Fournel, der
später eine interessante und zudem lässige Schilderung des
Aufenthalts in Kopenhagen in » le
Danemarc contemporain, Etudes et Souvenir d'un voyageur«
gegeben hat. Er kannte mehrere meiner Schriften, und ich sprach
mich zum Abschiede dahin aus, daß wir uns vielleicht in nicht gar
zu langer Zeit in Paris wiedersehen würden.

		Und so wurde es in der That. Ich konnte der Reiselust nicht
widerstehen, die Herrlichkeiten der Ausstellung in ihrer ganzen
Pracht zu schauen, bevor sie wieder von der Erdoberfläche [bookmark: page426]verschwand
und dann mein Märchen aus der Gegenwart, » Die Dryade«,
[bookmark: text476]F476 zu vollenden.

		Am ersten September reiste ich. Robert Watt, [bookmark: text477]F477 den
ich früher in Paris getroffen hatte, wollte auch die
Ausstellung in ihrer vollen Blüte sehen, und wir reisten mit
einander. Der Donner rollte, die Blitze knisterten: es war eine
ganz großartige Abreise. In Korsör kamen wir an Bord. Das
Schiff war mit Gütern überladen. In Regen und Finsterniß stolperten
wir über das Deck zu den Cajüten.

		Bei Tagesgrauen kamen wir nach Kiel, und flogen, so zu
sagen, durch Deutschland, aber in Straßburg wollten
wir uns ausruhen.

		Wir kamen gegen Abend dorthin. Der Zapfenstreich erdröhnte, so
daß das alte Fachwerkhaus, worin wir wohnten, erzitterte. Die alte
Domkirche stand dort vor uns und bekümmerte sich wenig um unseren
Besuch; sie war von allen Größen der Welt, von kleinen Leuten und
von Frauen aller Klassen besucht worden, die ihren Namen in die
alte Kirchenglocke eingraviren ließen, um dieselben in die Welt zur
ewigen Erinnerung ertönen zu lassen. Des Abends war herrliches
Wetter. Ich fühlte mich so wohl in Frankreich, denn ich
fühlte mich jung, wie ich mich stets auf Reisen fühle; der
Taufschein spricht zwar von zweiundsechzig Jahren, zweiundsechzig
Sekunden alt, sagt die große Ewigkeit.

		Es war Markttag in Straßburg und nicht leicht, durch das
Gewimmel sich zur Kirche hindurchzudringen. » Meister
Blutlos« bewegt sich drinnen in dem großen Uhrwerk. Die Uhr
schlug gerade zehn und ihre Gestalten bewegten sich. Der Tod schlug
die Zahl der Schläge; die alte Stunde ging und die neue kam, doch
still und abwartend, bis der letzte Schlag verklungen war, dann
begann auch sie die Wanderung. [bookmark: page427]

		Eine Schar Fremder um uns sah zu und unter diesen erkannte ich
meinen gelehrten Freund von Bordeaux, Francisque
Michel, Uebersetzer der Baskischen Volksgesänge.

		Bald befanden wir uns in Paris und wieder in dem
Aladin-Schloß der Gegenwart, dem wunderbaren
Ausstellungsgebäude mit einer wirklichen Fata morgana : der hervorgezauberte Garten
mit Blumen von Süd und Nord, die großartigen Aquarien, wo man
gleichsam in der Glasglocke auf dem Boden des Meeres oder in dem
tiefen Süßwassersee mitten im Salon der Fische stand. Ich war von
dem Ganzen überwältigt und erfüllt. Als ich im Café Régence war, wo man dänische
Zeitungen hält, las ich in einer dieser eine ziemlich gute
Mittheilung über die Ausstellung, worin es hieß, daß Keiner außer
Charles Dickens im Stande sei, ein dichterisches Bild dieser
bunten Herrlichkeit wiederzugeben. Es lag Wahrheit in diesem Satze,
und ich begann an meinem eigenen Talent in dieser Beziehung zu
zweifeln, ja, noch während meines Aufenthalts in Paris gab
ich die beabsichtigte Dichtung vollständig auf. Die Ausbeute, die
ich zu gewinnen dachte, und wegen welcher ich zum zweiten Mal
hierher gereist war, war vernichtet; – nun, dann wollte ich mich
wenigstens amüsiren! Früher hatte ich mich in Paris nicht
heimisch gefühlt, allein in diesem Jahre hatten die
Ausstellungsherrlichkeiten gleichsam das Licht der Verzauberung
über ganz Paris geworfen; ich fühlte mich in der Stadt des
Vergnügens mit fortgerissen. Ja, so nennen die Meisten diese Stadt,
ich nenne sie eine Stadt mit der Schale des Glimmens und dem Kern
der Kenntnisse und des Genies; an der Oberfläche erklingt der
Kankan, in der Tiefe sind Ernst und Frische.

		Der geniale Feuilletonist Philarète-Chasles [bookmark: text478]F478 lud mich nach Meudon
ein, wo er eine kleine Landstelle mit einem kleinen freundlichen
Garten besaß. Hier traf ich mit [bookmark: page428]einigen französischen Journalisten,
die Kopenhagen besucht hatten, zusammen. Hier herrschte
Geist und Leben; eine Rede löste die andere ab, sie flogen gleich
bunten Schmetterlingen über den Tisch. Philarète-Chasles hat
später in seinen Vorträgen vor den Studenten in Paris mich
und meine Märchen auf innige und lebhafte Weise besprochen.

		Mehrere der Journalisten, die Kopenhagen besucht hatten,
luden mich und einige andere Dänen zu einem Festmahl ein. Zu
demselben waren auch der Redacteur von » La
Situation« und andere bedeutende Männer der Presse
eingeladen worden; außerdem befand sich der früher genannte
Edmond Tarbé hier, der außer seiner Tüchtigkeit als
Journalist auch ein bedeutendes musikalisches Talent besitzt, gewiß
eine Erbschaft von der Mutter, die zu den beliebtesten Componisten
von Paris gehört. Edmond Tarbé spielte »den tapfern
Landsoldat« und andere dänische Volksweisen. Das Fest erlangte
dadurch für mich einen Anstrich aus meinem Vaterlande, und daher
fühlte ich mich so heimisch unter meinen französischen
Freunden.

		Ich war an diesem Abend zum ersten Mal in dem
Sommer-Vergnügungslokal der Demi-Monde, in Mabille. Es war
dort im Garten eine prächtige Illumination, die sich mit den
Trauerweiden in den kleinen Teichen wiederspiegelte; dazu war es
herrlicher Mondschein und eine große Menge Menschen anwesend. Einer
meiner jungen Freunde schob mir eine Mabille-Schönheit zu und
sagte: »Was sagen Sie von einer solchen Poesie, einem solchen
Gesicht?« Ich deutete auf den Mond, der in seinem vollen Glanze
schien und sagte: »Mir gefällt das alte, ewig junge Gesicht
besser.«

		»Monsieur«! brach die mit Recht beleidigte Schönheit aus. Ich
blieb hier wol eine Viertelstunde. Ich habe in der » Dryade«
den ganzen Eindruck dessen, was ich hier fühlte und empfand,
niedergelegt.

		Die Abreise von Paris stand bevor; es war gegen Ende
September. Auf der Heimreise blieb ich ein paar Tage in der Stadt
der Spielhäuser Baden-Baden. In Mabille [bookmark: page429]war es
lebhaft und bunt, ich wußte wenigstens, was ich da zu erwarten
hatte; in Baden-Baden, das mir im Ganzen genommen sehr
herausgeputzt erschien, war es an einer Stelle unheimlich,
dämonisch, in dem großen stillen Saal der Spielbank, wo die
Goldhaufen rollten. Es war mir, als ob Satan selbst hier unsichtbar
zur Stelle sei. Hier herrschte eine unheimliche Stille. Sobald ich
nach meinem ersten Besuch in mein Hotel zurückkehrte, schrieb ich
meine Stimmung in einigen Zeilen nieder, die ich » Das
Spielhaus« überschrieb.

		Doch überall um das Spielhaus, um Bad und Ort findet sich Berg-
und Waldschönheit: eine prächtige, mächtige Schloßruine, wo Bäume
in den Rittersaal hineinwachsen. Man sieht von den hängenden
Balkons über den sich dahin schlängelnden Rhein hinaus und
nach Frankreich bis zu den Vogesen hinein.

		Die Heimreise von hier ging schnell vor sich. Erst in
Odense kam ich während eines Tages zur Ruhe. Der Dannebrog
wehte von den Häusern; neue Soldaten sollten eintreffen, und »
das Reithaus« war zu ihrem Empfang festlich geschmückt. Ich
wurde zu dem Feste eingeladen. Die Tische waren mit Eß- und
Trinkwaaren überladen: die Frauen und Fräulein der Stadt zeigten
sich als viel beschäftigte Wirthinnen. Die Soldaten kamen,
Hurrahrufe ertönten mit Gesang und Reden. Wie hatte sich doch Alles
zum Bessern verändert! Wie viel Lichtes und Schönes hatte unsere
Zeit vor der alten, wie ich sie kannte! Ich sprach dies aus und
bemerkte, daß, als ich mich das letzte Mal hier im Reithause befand
– es war wol eine lange Zeit seitdem vergangen, ich war noch ein
ganz kleiner Knabe – da sah ich, wie ein Soldat Spießruthen laufen
mußte. Nun kehrte ich wieder, sah Soldaten, unsern Schutz und
unsern Schirm, mit Gesang und Reden begrüßen, unter wehenden Fahnen
als Gäste sitzen. Gesegnet sei unsere Zeit!

		Einige meiner Freunde sagten mir, daß ich noch einmal in diesem
Jahre herüberkommen müßte und nicht immer nur durch meine
Geburtsstadt fliegen dürfe; sie wollten mir auch [bookmark: page430]einmal ein Fest
bereiten. Man fügte hinzu, daß ich im November gewiß eine Einladung
erhalten würde. Mir ahnte damals noch nicht, wie großartig dasselbe
werden, auf welchen Höhepunkt des Lebensglücks ich dadurch erhoben
werden sollte. Ich antwortete, daß ich von Herzen erfreut sei über
die freundliche Gesinnung, bat aber: »Laßt das Fest, wenn Ihr
wollt, bis zum Jahre 1869; dann sind es am 4. September gerade 50
Jahre, seit ich Odense verließ und nach Kopenhagen
ging. Am 6. September kam ich dorthin, und dieser Tag war einer der
bedeutendsten und bemerkenswerthesten Tage meines Lebens. Es ist
noch fraglich, ob man in Kopenhagen dieses Tages gedenken
wird. Laßt mich lieber hierher nach Odense am
fünfzigjährigen Jahrestage meiner Abreise kommen«. – »Bis zu dem
Tage sind ja noch zwei ganze Jahre hin!« antwortete man mir. »Man
soll nicht verschieben, was erfreulich und gut ist. Wir sehen uns
im November wieder!«

		Und so geschah es. Die alte Prophezeiung, als ich als armes Kind
aus dem Kinderheim davon zog, daß Odense einst für mich
illuminirt werden würde, wurde erfüllt in der herrlichsten
Wirklichkeit.

		Am Schluß des November erhielt ich in Kopenhagen
folgendes Schreiben von der Communalverwaltung in Odense
datirt vom 23. September 1867:

		 

		» Indem die Communalverwaltung der Stadt Odense sich hiermit
die Ehre giebt, Ew. Hochwohlgeboren mitzutheilen, daß wir Sie zum
Ehrenbürger Ihrer Vaterstadt erwählt haben, erlauben wir uns, Sie
einzuladen, sich hier in Odense am Freitag den 6. December
einzufinden, an welchem Tage wir wünschen, Ihnen in dieser
Veranlassung den ausgefertigten Bürgerbrief zu
überreichen.«

		 

		Darauf folgten die Unterschriften.

		Ich antwortete darauf:

		 

		» Gestern Abend erhielt ich das Schreiben der verehrten
Communalverwaltung und beeile mich, meinen tiefgefühlten Dank
auszusprechen. – Meine [bookmark: page431]Geburtsstadt verleiht mir durch Sie, meine
Herren, eine Anerkennung, eine Ehre, so groß wie ich sie niemals
träumen durfte.

		» Es sind jetzt achtundvierzig Jahre verflossen, daß ich als
armer Knabe meine Vaterstadt verließ und jetzt, reich an
glücklichen Erinnerungen, werde ich in derselben wie ein liebes
Kind in seinem Vaterhause aufgenommen. Sie werden meine Gefühle
verstehen. Ich fühle mich erhoben, nicht in Eitelkeit, sondern in
Dank zu Gott für die schweren Stunden der Prüfung und die vielen
segensreichen Tage, die er mir schenkte. Empfangen Sie meinen
vollen, herzlichen Dank.

		» Ich freue mich auf diesen bestimmten Tag, den 6. December,
wenn mir Gott Gesundheit schenkt, mit meinen edlen Freunden in der
theuren Vaterstadt vereint zu sein.

		Ihr dankbarer, ergebener

H. C. Andersen.«

		 

		Am 4. December kam ich nach Odense. Das Wetter war kalt
und stürmisch gewesen; ich war daher sehr erkältet und litt an
Zahnschmerzen. Nach meiner Ankunft schien die Sonne, es wurde
herrliches Wetter. Der Bischof Engelstoft empfing mich auf
dem Bahnhof und führte mich nach seinem Heim im Bischofshause, an
der Odense-Aa, wie ich in dem Märchen » Die Glockentiefe«
[bookmark: text479]F479 erzählt habe. Mehrere der Beamten der Stadt waren zu
Mittag eingeladen; es herrschte hier eine lebhafte, herrliche
Stimmung.

		Nun brach der bedeutungsvolle 6. December, das schönste Fest
meines Lebens, an. Die Nacht vorher vermochte ich nicht zu
schlafen, ich war seelisch und körperlich zu sehr aufgeregt; ich
fühlte Schmerzen in der Brust und in den Zähnen. Es war, als ob ich
mich daran erinnern sollte: Du bist in all Deiner Herrlichkeit nur
das Kind der Vergänglichkeit, ein [bookmark: page432]Wurm im Staube! Ich fühlte das nicht
bloß durch körperliche Schmerzen, sondern in der Demuth meiner
Seele. Ich hätte eigentlich mein Glück in vollem Umfange genießen
sollen; doch ich vermochte es nicht, ich bebte vor demselben
zurück!

		Ich hörte am Morgen des 6. December, daß die Stadt festlich
geschmückt sei, daß alle Schulen geschlossen wären, weil dieser Tag
mein Festtag war. Ich fühlte mich so bewegt, demüthig und gering,
als stände ich vor meinem Gott. Mein Inneres erhellte sich, ich
gewahrte jede Schwäche, jeden Fehler und jede Sünde in meinen
Gedanken, in meinen Worten und Thaten. Alles stand wunderbar klar
vor meiner Seele, als sei es der Tag des Gerichts, und es war
dennoch der Tag der Ehre! Gott hat es vernommen, wie gering ich
mich fühlte, als die Menschen mich auf diese Weise erhoben und
ehrten.

		Später am Vormittag kam der Polizeimeister, Etatsrath
Koch und der Bürgermeister, Justizrath Mourier, um
mich nach dem Rathhause abzuholen, wo mir mein Ehrenbürgerbrief
übergeben werden sollte. Fast von allen Häusern der Straßen, durch
die wir fuhren, wehte der Dannebrog; es bewegte sich eine Menge
Leute, sowol aus der Stadt als vom Lande auf den Straßen; ich
vernahm Hurrahrufe. Am Rathhause stand ein Musikchor; das
Bürgercorps paradirte, und es wurden die Melodien zu meinen
Gesängen » Gurre« und » Ich liebe Dich – Dänemark, mein
Vaterland!« gespielt. Ich war überwältigt, und man wird
begreifen, daß ich zu meinen Begleitern sagte und sagen mußte: »Wie
demjenigen wol zu Muthe sein mag, der zur Richtstelle fährt; denn
ich glaube, ich fühlte in diesem Augenblick gerade dasselbe.«

		Der Saal war von festlich gekleideten Damen und Herren, Beamten
in Uniform, Geistlichen im Ornat, von Bürgern und Bauern erfüllt.
[bookmark: text480]F480 [bookmark: page433]

		Der Bürgermeister sprach im Namen des Raths der Stadt, in
welcher Veranlassung man hier versammelt sei und richtete einige
herzliche Worte an mich. Er überreichte mir hierauf das Diplom und
brachte ein Lebehoch auf mich aus, das von der Versammlung mit
neunmaligem kräftigem Hurrah beantwortet wurde.

		In meiner Antwort sprach ich mich ungefähr folgendermaßen aus:
»Die große Ehrenbezeigung, die meine Vaterstadt mir erweist,
überwältigt und erhebt mich. Ich muß an Aladin denken, der,
als er vermittelst der Wunderlampe sein herrliches Schloß errichtet
hatte, an das Fenster trat und sagte: »Dort unten ging ich als
armer Knabe!« [bookmark: text481]F481 Auch mir hat Gott eine solche Lampe
des Geistes, die Poesie, geschenkt, und wenn diese über die Lande
leuchtete, und wenn man sich an derselben erfreute und sie
anerkannte, wenn man sagte, daß sie von Dänemark leuchtete,
dann klopfte mein Herz vor Freude: Ich wußte, daß ich in der Heimat
theilnehmende Freunde besäße und sicherlich in der Stadt, wo meine
Wiege stand. Und diese Stadt giebt mir heute einen so ehrenden
Beweis ihrer Theilnahme, läßt mir eine Ehre zutheil werden, so
überwältigend groß, daß ich Ihnen tiefbewegt nur meinen herzlichen
Dank ausdrücken kann«.

		Ich war fast dem Umsinken nahe, so sehr war ich von dem Akte
überwältigt. Erst auf dem Rückwege nach dem Bischofshofe hatte ich
Augen für die freundlichen Gesichter, die mich begrüßten. Ich
vernahm den Jubel der Menge, gewahrte die wehenden Fahnen; aber
mein Herz wurde bei dem Gedanken zusammengepreßt: Was werden wol
die Leute im Lande sagen, daß man mir ein solches Fest bereitete?
Wie werden die Zeitungen es besprechen? Ich fühlte, daß ich jede
Auslassung, daß dieses Fest für mich zu groß sei, ertragen könne;
aber ich würde es nicht ertragen können, wenn man ein ungünstiges
oder unmildes Urtheil über meine Vaterstadt ausspräche, weil sie
mich auf diese Weise geehrt hatte. Es [bookmark: page434]war deshalb – ich gestehe
das aufrichtig zu – eine unendliche Freude für mich, daß alle
»Blätter«, groß und klein, mit inniger Theilnahme über das Fest in
meiner Vaterstadt sprachen. Schon gleich als ich vom Rathhaus nach
dem Bischofshofe heimkehrte, hörte ich die erste Stimme in einem
der hervorragendsten Blätter Kopenhagens, das gerade an
diesem Morgen mit der Post angekommen war; es brachte mir einen
herzlichen Gruß und meiner Vaterstadt eine lobende Anerkennung. Das
that mir wohl, verlieh mir Ruhe des Gemüts und Empfänglichkeit für
den großen Theil des Festes, der noch an diesem Tage und an diesem
Abend meiner harrte. Im » Dagbladet« vom 6. December stand:
» Etatsrath H. C. Andersen feiert heute einen Ehren-
und Freudentag, indem man ihm in Odense das Diplom als
Ehrenbürger seiner Vaterstadt überreicht. Es ist hier zu Lande
selten, daß man Jemandem eine solche Ehre erweist; aber die Stadt
Odense hat alle Ursache gehabt, auf diese Weise den Sohn des
armen Handwerksgesellen zu ehren, der, von dort ausgegangen, sich
einen Namen geschaffen hat, den man mit Ehre weit über die engen
Grenzen des Vaterlands hinaus nennt und dadurch zugleich das Land
und die Stadt, worin er geboren wurde, ehrt. Sicherlich sind deren
Viele, die heute in Gedanken bei dem Feste in Odense weilen, das
einen hervorragenden Platz in H. C. Andersen's » Märchen
seines Lebens« einnehmen wird, und diese senden dem Dichter
ihren Gruß und Dank für Alles, was er ihnen und uns Allen gegeben
hat«.

		Mit größerem Freimuth, als ich solchen am Vormittag besessen
hatte, fuhr ich nun mit den Mitgliedern des Festcomités nach dem
Rathhause, wo das Festdiner stattfand. Erst jetzt hatte ich Augen,
um die geschmackvolle Ausschmückung desselben zu sehen. Die Musik
spielte Melodien, die sich an meine Lieder knüpften.

		Im Saale des Rathhauses war meine Büste auf einem Piedestal
angebracht und von Medaillons mit den Inschriften: »Den 2. April
1805« (mein Geburtstag), »Den 4. September [bookmark: page435]1819« (der Tag, an dem ich
Odense verließ) und »Den 6. December 1867« umgeben. Es waren in dem
Saale 250 Personen aus allen Lebensstellungen anwesend. Nachdem der
Bürgermeister Mourier ein Hoch auf den König ausgebracht
hatte, wurde ein Lied mir zu Ehren gesungen, indem auf mein Märchen
» Das häßliche Entelein« hingedeutet wurde, das von den
anderen Vögeln verkannt worden, weil man dasselbe nicht für ihres
Gleichen hielt und es nur nach seinem grauen Gefieder beurtheilte,
nicht ahnend, daß sich einst aus dem »häßlichen Entelein« ein
herrlicher »Schwan« entwickeln werde, dessen Ruhm weit über die
Grenzen seiner Geburtsstätte hinaus und einen ungeahnten Glanz über
dieselbe verbreiten sollte, ein Glanz, der ihren ganzen Stolz über
einen solchen Sohn wachrufe.

		Der Großhändler W. Petersen brachte hierauf folgenden
Toast auf mich aus: »Vor ungefähr fünfzig Jahren«, sagte er,
»verließ ein armer Knabe seine Vaterstadt, um den Kampf mit dem
Leben zu beginnen. Die Abreise von hier ging still und unbemerkt
vorüber, denn Niemand kannte ihn oder achtete auf ihn; nur zwei
Frauen, seine Mutter und seine Großmutter, folgten ihm ein Stück
Wegs, aber ihre Gebete und Wünsche begleiteten ihn auf dem ganzen
Wege. Das vorläufige Ziel war die Hauptstadt; dort sollte und
wollte er kämpfen, um sein großes Ziel zu erreichen. In der großen
Stadt stand er Anfangs allein und einsam, ohne Freunde oder
Verwandte; aber er begann dennoch den Kampf, und er besaß dazu zwei
kräftige Stützen: Vertrauen auf die Vorsehung und Vertrauen auf
seine eigenen Kräfte. Der Kampf war hart und bitter, und viele
Entbehrungen führte derselbe mit sich! Aber stets führt ihn sein
starker Wille vorwärts, und vielleicht gerade dieser Kampf gebar
seine wunderbare Phantasie mit ihrem Reichthum und ihrem hohen
Fluge. Der Knabe ist ein Mann geworden und steht nun mitten unter
uns; sein Name befindet sich in diesen Tagen auf Aller Lippen. Nun
hat der Kampf zum Sieg geführt; er steht jetzt geehrt [bookmark: page436]von Königen
und Fürsten da, aber was mehr ist, er ist geachtet und geehrt von
seinen Mitbürgern«.

		Der Redner sprach mir hierauf im Namen aller Bürger einen Dank
aus für Alles, was ich meinem Vaterland geschenkt hatte, und weil
ich niemals vergessen hätte, daß meine Wiege in dieser Stadt
gestanden. Jubelnde Hurrahrufe folgten der Rede, und ich war stark
bewegt, als ich mich erhob und meinen Dank in ungefähr folgenden
Worten aussprach:

		Ich müßte unwillkürlich an die Tage meiner Kindheit zurückdenken
und die Erinnerung aus jener Zeit wachrufen. An diesen Saal knüpfen
sich nun drei Erinnerungen für mich: Die erste sei, daß ich als
Knabe hier heraufgekommen sei und ein Wachskabinet gesehen habe,
das mich stark ergriff, indem ich Könige und Fürsten und die
berühmtesten Männer der Welt dargestellt gesehen hatte. – Das
nächste Mal sollte ich ein Fest sehen, das hier im Saal oben aus
Veranlassung des Geburtstags des Königs gefeiert werden sollte; ein
alter Stadtmusikus hatte mich mitgenommen; vom Orchester in den
erleuchteten Saal blickte ich auf die Tanzenden herab und erkannte
Viele von ihnen. – Die dritte Erinnerung datire von heute, wo ich
selbst als Ehrengast im Saale stände und so unendlich herzlich
empfangen worden sei. Das Ganze sei für mich ein Märchen, das mich
gelehrt habe, daß das Leben doch das schönste Märchen sei.

		Ein Doppelquartett sang nun » In Dänemark bin ich geboren, da
gehör' ich zu Haus« und Bischof Engeltoft brachte mit
Wärme und in schönen Worten ein Hoch auf Dänemark aus.
Etatsrath Koch ließ in einer humoristischen Rede » meine
Frau« leben, die wol eigentlich nur in meiner Dichterphantasie
existire, aber uns doch ein Paradies für das ganze Leben geschaffen
habe. Ich dankte für diesen Toast und wies auf den Gebrauch des
Alterthums hin, die Becher mit Blumenkränzen zu schmücken; auch ich
möchte wünschen, meinen Becher mit einem Blumenkranz zu schmücken,
deren Blätter die Namen all der edlen Frauen tragen sollten, die
hier zur Stelle seien. Oberst Vaupell hielt darauf eine
scherzhafte [bookmark: page437]Rede über » meine Kinder«, welche
die Soldaten liebten, und die stets gewußt hatten, sie auf den
rechten Weg zu leiten. Der Schulinspektor Möller überbrachte
mir Gruß und Dank von sechszehnhundert Kindern, über die er die
Aufsicht führe. Mein Jugendfreund und Schulkamerad, Kanzleirath
Petersen, trug ein Gedicht an mich vor, und Stiftsprobst
Switzer sprach es aus, daß auch die Stadt Odense ein
Hoch verdiene, weil sie mich zum Ehrenbürger erkoren habe und
brachte daher ein Hoch auf das Gedeihen der Stadt aus.

		Vor Schluß des Festmahls nahm ich noch einmal das Wort und
verglich mein Leben mit einem Gebäude, bei dessen Aufbau zwei
Männer mir mächtig zur Seite standen und mich unterstützten:
Collin und H. C. Oersted. Jetzt konnte ich sagen, daß
das Gebäude vollendet sei, und dann pflege man ja einen Kranz auf
demselben anzubringen. Mein Kranz sollte ein Dank an die
Communalverwaltung und an die Commune Odense sein, in
welchen ich mit Freuden nicht allein das Materielle, sondern auch
alles Gute und Schöne erblühen sehe. Ich würde gern einige schöne
Worte und herzlichen Dank an jeden Einzelnen derjenigen richten,
die mir heute die große Freude verschafft hatten, aber ich müsse
meinen Dank zusammenfassen in einem Hoch auf die Stadt
Odense.

		Nach dem Festmahl sollte ein Ball stattfinden, und bald nachdem
wir uns vom Tische erhoben hatten, begann die Jugend sich
einzufinden. Bevor der Ball begann, wurde ein Lehnstuhl mitten in
den Saal für mich gestellt und paarweise kamen die geschmückten
Kinder zu mir hin, tanzten in einem Kreise um mich herum, indem sie
einen von Johan Krohn verfaßten Gruß an mich sangen.

		Während des Festmahls lief eine Menge Glückwunschtelegramme an
mich ein. So erkannte ich denn, daß man im ganzen Lande Theil an
meinem schönen, seltenen Feste nehme und dies that mir wohl; denn
bis dahin hatten sich in meiner Seele die verschiedenartigsten
Stimmungen geltend gemacht: es war die Befürchtung, die mich
fortwährend drückte und gewissermaßen einen Nebelschleier über all
den Glanz und die [bookmark: page438]Freude, die ich während weniger Stunden
genoß, geworfen hatte: Wie wird man wol überall im Lande die Ehre,
die man mir erweist, beurtheilen? Da kam das erste Telegramm: es
war vom Studentenverein, das mich wahrhaft erhob: »Der
Studentenverein sendet H. C. Andersen seinen Gruß an seinem
Ehrentage mit Dank für die Vergangenheit und den besten Wünschen
für die Zukunft«. Ich wußte also, daß die akademische Jugend Theil
an meiner Freude nahm und mir dieselbe gönnte. Dann folgten
Telegramme aus einem Privatkreise junger Studenten in
Kopenhagen und von dem Handwerker- und Industrieverein in
Slagelse. Man erinnerte sich, daß ich dort in der Stadt die
Schule besucht hatte und auf diese Weise auch an diese Stadt
geknüpft war. Bald folgten Grüße von teilnehmenden Freunden in
Aarhuus und Stege. Ueberall aus dem Lande kamen
Telegramme auf Telegramme. Eins von diesen wurde vom Etatsrath
Koch vorgelesen, es war vom Könige und hatte
folgenden Inhalt:

		»Zu der Ihnen heute erwiesenen Auszeichnung von Seiten der
Bürger Ihrer Geburtsstadt bezeuge ich und meine Familie unseren
aufrichtigen Glückwunsch. Christian R.«

		Die Versammlung brach darauf in Jubel aus. Jeder Schatten und
jede Wolke in meiner Seele waren verschwunden.

		Wie war ich glücklich, und dennoch – zu hoch darf der Mensch
nicht erhoben werden; ich sollte erkennen, daß ich nur ein armer
Mensch sei, gebunden an die Vergänglichkeit der Erde. Ich litt an
entsetzlichen Zahnschmerzen, welche durch die Wärme hier im Saale
und durch die Gemütsbewegung sich in einem unerträglich hohen Grade
steigerten, und doch las ich an dem Abend meinen kleinen Freunden
ein Märchen vor. Dann kamen Deputationen von verschiedenen
Korporationen der Stadt, welche mit Fackeln und wehenden Fahnen auf
dem Platze vor dem Rathhause sich aufgestellt hatten. Ich sollte
die Prophezeihung der alten Frau jetzt in Erfüllung gehen sehen,
als ich als Knabe aus meiner Vaterstadt schied: daß Odense für
mich illuminirt werden würde. Ich trat an das offene Fenster.
Alles strahlte in Fackelglanz: der [bookmark: page439]Platz war gänzlich von Menschen
erfüllt. Lieder tönten zu mir hinauf, und ich war seelisch
überwältigt, körperlich von Schmerzen niedergebeugt. Ich vermochte
daher diesen Höhepunkt meines Glücks in diesem Leben nicht zu
genießen. Die Zahnschmerzen waren entsetzlich, die eiskalte Luft,
die mir aus dem geöffneten Fenster entgegenströmte, steigerte
dieselben zu einer fürchterlichen Heftigkeit, und statt die
Glückseligkeit dieser Minuten zu genießen, die niemals wiederkommen
würden, blickte ich auf das gedruckte Lied, um zu erfahren, wie
viel Verse man singen würde, bevor ich von der Tortur, welche mich
die kalte Luft durch meine kranken Zähne erleiden ließ, befreit
werden würde.

		Dies war auch der Höhepunkt des Schmerzes. Als der Schein der
Fackeln, welche in einem Haufen zusammengeworfen waren, erlosch,
erstarb auch der Schmerz. Wie war ich dankbar dafür! Milde Augen
begrüßten mich rundum, Alle wollten mit mir sprechen, mir die Hand
reichen.

		Sehr ermüdet, erreichte ich den Bischofshof und suchte Ruhe;
aber ich konnte vor der Morgenstunde nicht einschlafen, so erfüllt
und überwältigt war ich durch das Fest.

		Gleich am nächsten Morgen schrieb ich an den König und sprach
meinen innigsten Dank aus; ich schrieb an den Studentenverein und
an den Handwerkerverein, und dann fand sich eine Menge von
Besuchern ein. Besonders muß ich einer alten Wittwe gedenken, die
als Kind eine kurze Zeit bei meinen Eltern in Kost gewesen war; sie
weinte vor Freude über das Glück, welches ich im Leben gefunden
hatte und erzählte, daß sie gestern Abend beim Fackelzuge unten auf
dem Platz gestanden und Alles mit angesehen habe. »Es war, als wäre
es für den König und die Königin gewesen, als diese Beiden hier
waren«, sagte sie. Sie hatte dann an meine Eltern und an mich als
ganz kleinen Knaben gedacht; sie hatte darüber mit mehreren alten
Leuten gesprochen, die an ihrer Seite standen; sie hatte geweint –
und das hatten auch die Anderen gethan – vor Freude darüber, daß
ein armes Kind es so weit bringen könne, gleich einem Könige geehrt
zu werden. [bookmark: page440]

		Abends war große Gesellschaft im Bischofshofe, gewiß ein paar
hundert Menschen. Ich las Märchen vor und später tanzte die
Jugend.

		Am Tage darauf ging ich zu jedem Mitglied der Communalverwaltung
und besuchte einen Theil Bekannter aus meiner Kinderzeit. Noch lebt
eine Tochter des Dichters Hans Christian Bunkeflod,
Susanna. [bookmark: text482]F482 Ich besuchte auch das alte Haus,
in dem ich die Zeit meiner Kindheit verbracht habe; ich ging auch
in die Armenschule, wo ich als kleiner Knabe meinen ersten
Unterricht erhielt.

		Odense's Musikverein lud mich zu einem Concert auf dem
Rathhause ein. Ich erhielt den Ehrenplatz. Es wurden Reden an mich
gehalten und der Chor sang ein Lied, das Bezug auf die Bedeutung
des Tages hatte.

		Am Tage vor meiner Abreise traf das jährliche Fest der
sogenannten » Lahn'schen Stiftung« für arme Kinder beider
Geschlechter ein, die hier erzogen und bis zu ihrer Confirmation
gekleidet werden. Ich befand mich unter den Eingeladenen. Der Saal
war von den Kindern aus der Stiftung und deren Müttern erfüllt. Das
Fest erlangte einen bedeutungsvollen Anknüpfungspunkt für mich in
der Rede, die man hielt. Lahn's Porträt hing, von Blumen
umrankt, an der Wand. »Wer war Lahn?« fragen vielleicht
Viele. Er war in Odense geboren, ein armer Knabe, der
Handschuhe nähen lernte, in's Ausland ging und sie verkaufte. Er
kam auch nach Hamburg, und die Odense-Lahn'schen Handschuhe
wurden bald eine verlangte Waare. Er kam dadurch in eine große
Wirksamkeit, wurde ein reicher Mann, baute ein Haus zu
Odense in der Niederstraße (Nedergade). Er heirathete
niemals, that viel Gutes, und bevor er starb, stiftete er ein Legat
zur Erziehung und Bekleidung armer Kinder, denen er seinen großen
Hof zur Stiftung anwies. Er ist auf dem Frauenkirchhof in
Odense begraben, wie der Grabstein meldet: »Hier ruht
Lahn, der sich sein Denkmal in der [bookmark: page441]Niederstraße setzte.« An
der Wand im Schulsaal hing noch ein Bild neben dem Portrait
Lahn's, ein Portrait einer alten Frau. Diese hatte während
vieler Jahre auf der Straße Aepfel verkauft und war vor einigen
Jahren gestorben. Als Kind war sie bis zu ihrer Confirmation in der
Lahn'schen Stiftung gewesen, und als sie nach ihrem Tode
einige hundert Reichsthaler hinterließ, die sie durch große
Genügsamkeit erspart hatte, vermachte sie dieselben der Stiftung;
deshalb hing nun ihr Bild an der Wand neben dem des Stifters.

		Ein junger, begabter Mann, der Schulinspektor Pastor
Möller, hielt die Festrede; er erwähnte der tüchtigen Männer
und Frauen im dänischen Lande und fuhr mit ungefähr folgenden
Worten fort: »Ihr wißt Alle, welches Fest wir hier in den letzten
Tagen gefeiert haben. Ihr habt gesehen, wie ein Mann hier in der
Stadt begrüßt und geehrt worden ist, und er hat auf ebenso
ärmlicher Schulbank gesessen wie Ihr. Er weilt jetzt unter uns.«
Ringsum erblickte ich nasse Augen. Als ich die Versammlung
begrüßte, streckten einige der Mütter mir die Hände entgegen, und
ich hörte bei meiner Entfernung Mehrere sagen: »Gott erfreue und
segne Sie!«

		Es war ein Fest zum Andenken Lahn's, aber es war auch ein
Fest des Segens für mich. Es war, als ob ein Sonnenstrahl nach dem
andern mein Herz erleuchten sollte, das nicht Raum genug für alles
Glück hatte. In einem solchen Augenblick klammert man sich an Gott,
wie in der schmerzlichsten Stunde des Kummers an.

		Es kam der Tag der Abreise, der 11. December. Die Leute strömten
nach dem Bahnhofe, der ganz von Menschen erfüllt war, darunter
Damen, die mir Blumen brachten. Nun kam der Zug, mit dem ich reisen
sollte. Er hielt nur einige Minuten, und während dieser sprach der
Bürgermeister Mourier einige Worte des Abschiedes. Ich rief
ihm mein Lebewohl zu. Die Hurrahrufe ertönten; sie verloren sich in
der Luft, indem sich der Zug in Bewegung setzte, aber noch von
einzelnen Gruppen der Menschen in der Nähe der Stadt ertönten
Hurrahrufe mir entgegen. [bookmark: page442]

		Indem ich mich mit dem Zuge aus meiner Vaterstadt entfernte,
erschienen mir die Festtage gleich einem Traum. Erst jetzt, da ich
ganz allein im Wagen saß, gingen mir Scene für Scene, all die Ehre,
die Freude und Herrlichkeit auf, die mir von Gott geschenkt worden
waren. Das Höchste und Größte, was ich erleben könnte, hatte ich
nun erlebt. Ich konnte jetzt erst recht in Andacht meinem Gott
danken und beten: »Verlaß mich nicht, wenn nun die Stunde der
Prüfung kommt!«

		In Nyborg ging ich an Bord auf das neue Dampfschiff,
welches das Eis brach, das sich bereits an der Küste gebildet
hatte. Alle Passagiere an Bord waren freundlich und aufmerksam
gegen mich; es war gleichsam ein hübscher Nachklang der Musik einer
Ballnacht. Spät am Abend erreichte ich mit dem Bahnzug
Kopenhagen. Aber wie sehr ermüdet ich auch war, vermochte
ich mich dennoch nicht zur Ruhe zu begeben; es bewegten sich so
viel weiche, frohe, dankbare Gedanken durch mein Herz und
Gehirn.

		Am nächsten Vormittag mußte ich früh hinaus zu meinen vielen
treuen Freunden, die alle so wesentlichen Antheil an meinem Glück
nahmen. Ich litt indessen entsetzlich an Zahnschmerzen, und als ich
nun auf die Straße kam, traf es sich zufällig, daß die beiden
ersten »Bekannten«, um nicht »Freunde« zu sagen, denen ich
begegnete, zwei unserer Dichter, ungefähr gleichen Alters mit mir,
waren. Sie redeten mich sofort an, aber gedachten nicht des Festes
in Odense, sondern nur meiner Zahnschmerzen. Sie waren
selbst durch einige Andeutungen meinerseits nicht zu bewegen, die
Freude, welche ich durch die mir zu Theil gewordene Ehre erlebt
hatte, zu berühren. Das betrübte mich. Ich fühlte lebhaft, daß sie
mit der Huldigung, die man mir dargebracht hatte, unzufrieden
seien. Indessen vernahm ich doch bald mit wie viel Innigkeit und
Freude man im Allgemeinen an meiner Ehre und meinem Glück Theil
genommen hatte; aber ich hörte auch sagen: »Ihre glücklichen Tage
haben Neid erweckt, namentlich bei dem literarischen Pöbel!« Einige
unserer tüchtigsten [bookmark: page443]Dichter, die zu denjenigen gehörten, die mich
selten besuchten, erfreuten mich durch ihre herzliche Theilnahme.
So kam an einem der ersten Tage Paludan-Müller [bookmark: text483]F483 zu
mir in's Haus und sprach sich auf innige und schöne Weise über die
Huldigung, die man mir erwiesen hatte und zwar dahin aus, daß es
eine Huldigung sei, die man dem Geist gebracht habe, und das eben
habe ihn so sehr erfreut. »Keiner der großen Dichter außer Ihnen«,
sagte er, »würde sich so gut und natürlich bewegt und gesprochen
haben, wie Sie es gethan haben«.

		Björnstjerne Björnson und seine Gattin befanden sich
gerade während dieser Zeit in Kopenhagen; mit Worten des
Herzens und Thränen der Theilnahme sprachen sie ihre Freude zu mir
aus. Auch Björnson war erfreut über mein ganzes Auftreten
und sagte: Das schönste Märchen, das ich bis dahin erzählt hätte,
sei das, welches ich bei dem Fest auf dem Rathhause in Odense, von
den drei Momenten in meinem Leben, während welcher ich mich in dem
Rathhaussaal befunden hätte, erzählt habe. Auch unsere
hochgeschätzte Frau Heiberg [bookmark: text484]F484 sprach sich
theilnehmend aus und brachte auf meine Mutter ein dänisches
Sprüchwort, das ich bis dahin nicht gekannt hatte, in Anwendung:
»In dem Schooß einer armen Frau liegt oft ein reiches Kind.«

		Der Neujahrsabend, der nun folgte, war diesmal ganz besonders
dazu geeignet, meine Gedanken in Dank gegen Gott für all das Gute,
das er mir gegeben, zu erheben. Kein Jahr erschien mir reicher
gewesen zu sein; es war zu viel Glück! Was wird nun kommen? »Gott
verleihe mir Kraft, die schweren Tage zu ertragen!« betete ich;
»Herr verlaß mich nicht!«

		Kopenhagen, den 29. März 1869.

H. C. Andersen. [bookmark: page444]

		*
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den 26. October 1802, gestorben in Oesterreich den 14. November
1866, lehnte sich 1824 gegen seinen Vater, König Johann VI. auf,
und wurde, nachdem sein Bruder Dom Pedro 1826 dem Thron zu Gunsten
seiner Tochter Maria da Gloria
entsagt hatte, um die selbstständige Regierung Brasiliens als
Kaiser zu übernehmen, mit dieser verlobt. Er übernahm die
Regentschaft für die 7 jährige Königin, aber usurpirte als König
1828 den Thron, von dem ihn jedoch der Kaiser Dom Pedro 1832
verjagte, er verzichtete 1834 auf den Thron und lebte seitdem
zurückgezogen in Oesterreich. Die Königin Maria vermählte sich 1835
mit dem Herzog Carl von Leuchtenberg und nach dessen frühem
Tode mit dem Prinzen Ferdinand von Sachsen-Coburg-Kohary,
der den Titel eines Königs annahm. Sie starb 1853 in Lissabon. Der
Uebers.
	[bookmark: foot454]Der
portugiesische Dichter Louis de Camoëns, von dem viele
Werke, namentlich sein Hauptwerk » Os
Lusiados«, in's Deutsche übersetzt sind, ist in Lissabon
1524 geboren und nach vielen Irrfahrten daselbst 1578 in Armuth
gestorben. Man vergleiche die Märchen Band II S. 166, wo
Andersen in der Dichtung » Der Dornenpfad der Ehre«
dieses Dichters Leidensgeschichte behandelt. Der Uebers.
	[bookmark: foot455]Eine zauberisch schöne Frauengestalt, deren
Tasso in seiner herrlichen Dichtung »Das befreite Jerusalem«
erwähnt. Der Uebers.
	[bookmark: foot456]Der Gemal der Königin
Maria da Gloria (siehe S. 379 d. B.), geboren den 29. October 1816
in Wien, vermählt den 9. April 1836, Wittwer seit 1853. Er übernahm
die Regierung bis 1855 für seinen minderjährigen Sohn Dom Pedro,
und lebt seitdem zurückgezogen in morganatischer Ehe mit der Gräfin
Elise von Edla, geborenen Hensel. Der Uebers.
	[bookmark: foot457]Siehe Seite 42 dieses Bandes. Der Uebers.
	[bookmark: foot458]Vergleiche Seite 246 und 247 dieses Bandes. Der
Uebers.
	[bookmark: foot459]Der Professor Carl Bloch zu
Kopenhagen gehört zu den ersten Malern des Nordens. Seine
Genialität offenbart sich vor Allem in seinen herrlichen 23 Bildern
in der neuen Betkapelle der Frederiksborger Schloßkirche, die
Leidensgeschichte Christi darstellend. Der Uebers.
	[bookmark: foot460]Siehe
die Note auf S. 9 d. B. Der Uebers.
	[bookmark: foot461]Siehe die Märchen Band 1. Seite 265. Der
Uebers.
	[bookmark: foot462]Jonas Collin
bemerkt hierzu, daß im dänischen Manuskript alle Familien
aufgeführt sind, wo Andersen regelmäßig an jedem Wochentage
zu speisen pflegte und ebenso eine kurze Charakteristik der
betreffenden Hausfrauen. Der Uebers.
	[bookmark: foot463]Siehe die »Märchen«
Bd. II. S. 31 und Bd. III. S. 118. Der Uebers.
	[bookmark: foot464]Siehe den vorigen Band Seite
308. Der Uebers.
	[bookmark: foot465]Erik Bögh gehört zu den
genialsten dänischen Dichtern, der sich ebenso sehr durch
Erfindungsgabe als frohe Laune auszeichnet. Er hat die dänische
Scene mit einer ganzen Reihe von Bearbeitungen besserer
französischer und deutscher Stücke bereichert. Ebenso hat er sich
als Feuilletonist einen hervorragenden Namen geschaffen. Der
Uebers.
	[bookmark: foot466]Siehe den vorigen Band Seite 201. Der Uebers.
	[bookmark: foot467]Siehe die »Märchen« Bd. III. S. 414. Der
Uebers.
	[bookmark: foot468]Siehe den vorigen Band Seite 200. Der
Uebers.
	[bookmark: foot469]Siehe die »Märchen« Bd.
III. S. 146, S. 80 u. S. 198. Der Uebers.
	[bookmark: foot470]Siehe die »Märchen« Bd. I.
S. 138 u. 354. Der Uebers.
	[bookmark: foot471]Ira Aldrige, der
amerikanische Neger und große Schauspieler, der in den fünfziger
und sechziger Jahren in Europa gerechtes Aufsehen machte und alle
Hauptstädte bereiste, ist im Jahre 1810 auf einer Plantage bei
Baltimore geboren. Er betrat, 22 Jahre alt, zuerst in Baltimore die
Bühne und kam 1857 nach London, wo er am Conventgarden-Theater
lange wirkte. Er starb bald nach dem Zusammentreffen mit
Andersen auf einer Kunstreise in Polen am 7. August 1867.
Der Uebers.
	[bookmark: foot472]Der berühmte Samuel White
Baker ist den 21. Juni 1816 geboren und machte von 1870-73
wiederholt Reisen am Nil im Aufträge des Khedive von Aegypten, der
ihn zum Pascha ernannte. Seine Reiseschilderungen sind alle Deutsch
erschienen. Der Uebers.
	[bookmark: foot473]König Georg von Griechenland, ein Sohn des Königs
Christian IX. von Dänemark (siehe S. 8 dieses Bandes), hieß
ursprünglich Wilhelm, geb. den 24. December 1845, wurde 1863
von der griechischen Nationalversammlung auf Lord Palmerston's
Anrathen zum König erwählt und begann Ende October desselben Jahres
die Regierung. Er hat sich durch Leutseligkeit und Verfassungstreue
die Zuneigung der Nation erworben, und durch Mäßigung und Klugheit
während des letzten orientalischen Krieges die Sympathien der
Großmächte gewonnen. Der Uebers.
	[bookmark: foot474]Palnatoke ist eine echte nordische
Vickingergestalt aus der Heidenzeit, die Andersen in seinen Märchen
mehrfach besprochen hat. Der Uebers.
	[bookmark: foot475]Siehe die Märchen Band I. Seite 166 u. 366.
Der Uebers.
	[bookmark: foot476]Siehe die Märchen Band I. S. 234. Der
Uebers.
	[bookmark: foot477]Ein dänischer, sehr fruchtbarer Schriftsteller, der
große Reisen machte, Australien und Amerika besuchte; er war eine
Zeit lang Redakteur der von der Regierung informirten »
Dagens Nyheder« und ist jetzt
Direktor des »Folke-Theaters« in Kopenhagen. Der Uebers.
	[bookmark: foot478]Philarète Chasles, dessen geistreiche Artikel und
Kritiken allgemeine Anerkennung fanden, ist geboren in der Nähe von
Chartres am 8. October 1799 und gestorben in Venedig am 20. Juli
1873. Er war Professor am Collège de
France in Paris. Der Uebers.
	[bookmark: foot479]Siehe Band II. Seite 211 der Märchen. Der
Uebers.
	[bookmark: foot480]Jonas Collin bemerkt in seiner
Ausgabe, daß das Manuskript in Andersen's nachfolgender
Schilderung des Festes größtentheils nicht von ihm herrühre,
sondern durch Ausschnitte aus Zeitungsreferaten jener Tage ersetzt
wurde. Der Uebers.
	[bookmark: foot481]Citat aus Oehlenschläger's
»Aladin«. Der Uebers.
	[bookmark: foot482]Man vergleiche Seite 17 des
vorigen Bandes. Der Uebers.
	[bookmark: foot483]Siehe den vorigen Band Seite 74. Der Uebers.
	[bookmark: foot484]Siehe die
Note S. 112 d. vor. Bandes. Der Uebers.


	
		
		Zwanzigstes Capitel.

Vom Januar 1868 bis Juni 1875.

		Basnäs. – »Des Gevatters Bilderbuch.« –
»Peiter, Peter und Peer.« – Frau Ingemanns Tod. – »Welche ist die
Glücklichste.« – Der holländische Dichter Ten Kate übersetzt meine
Märchen in Versen. – Bournonville's neues Ballet »Thrymsqviden.« –
Hartmann's Musik. – »Die Tage der Woche.« – Prof. Bissen's Tod. –
Mein Geburtstag. – In Odense. – Hamburg. – Minden. – Amsterdam. –
Georg Brandt und Wilh. Boye. – Ten Kate. – In Paris. – Philarete
Chasles. – Genf. – Jürgensen. – Bern. – Pastor Baggesen. –
Rückreise. – Mißgeschick in Cassel. – Cöln. – Altona. – Banquier
Marburg. – Hebbels »Jüdin«. – Villa »Rolighed«. – Meine Märchen in
russischer Sprache. – Verlobung des Kronprinzen. – Brief an
denselben. – Björnson's »Fischermädchen.« – Auf Schloß Holsteinborg
und Frijsenborg. – Prof. Carl Bloch. – Glorup. – In Kopenhagen. –
»In Portugal.« – »Die Dryade.« – »Das Glück kann in einem Zweige
liegen.« – »In den Jurabergen« – Neujahr 1809. – Neue Märchen. –
Vollende »das Märchen meines Lebens« bis Ende 1867. – Ten Kate's
Buch. Audienz beim König. – Basnäs. – »Was die Distel erzählte.« –
»Rolighed«. – »Hühnergrethe 's Familie«. – Etatsrath Thiele. – Alte
Erinnerungen an Frau Rahbeck. – Correspondenz mit Dr. Georg Brandes
über meine Märchen. – Bei Henriques. – Kopenhagen. – »Die Dryade«
erscheint deutsch. – Feste in Veranlassung meiner 50jährigen
Abreise von Odense: im Studentenverein. – Der 6. September. –
Allgemeine Theilnahme. – Ein silbernes Klettenblatt. – Fest bei
Vincent. – Fremde Gäste. Der Cultusminister überreicht mir vom
Könige das Commandeurkreuz. – Billäs Festrede. – Meine Antwort. –
Andere Festreden. – Audienz im Schloß Bernstorfs und Schloß
Charlottenlund. – Eigenhändiges Schreiben von der Königin-Wittwe. –
Festlicher Empfang auf Schloß Basnäs. – Holsteinborg. – Glorup. –
In Maxen. – Frau von Serre. – Die Malerin Clara Heincke. – Dresden.
– Geheimrath Beaulien. – Prag und Brünn. – Familie Neruda. – Wien.
– Der Gesandte, Kammerherr Falbe. – Münch-Bellinghausen. – Lytton
Bulwer. – Graf Paars. – Theophilus Hansen. – Prof. Marstrand. – Dr.
v. Dingelstedt. – Hackländer. – In Salzburg. – München. – Kaulbach.
– Gietl. – Björnson's Auslassung über Kaulbach. – Die
Königin-Wittwe. – Reise nach Nizza. – Fräulein Manderstjerna. –
Buchhändler Geibel aus Leipzig. – Dr. Mörch. – Offenbach. –
Mademoiselle Schneider. – Der Herzog von Glücksburg. – Das
Weihnachtsfest 1869 in Nizza. – Brief an Eduard Collin. – Brief an
Hartmann. – Jonas Collin kommt nach Nizza. – Ausflug nach
Villafranca. – Reise nach Paris. – Dr. Müller. – Cöln. – Carneval.
– Henrik Hertz' Tod. – Das Anker'sche Legat. – Heimreise. – In
Melchior's Hause. – Neue Märchen. – Geburtstag des Dichters Hauch.
– Basnäs und Holsteinborg. – »Höllenfeuer«. – Ein Brief aus meiner
Jugendzeit. – Hartmann's Antworten in Tönen. - In Kopenhagen. – Bei
Henriques: – Aus »Rolighed«. – »Der Glückspeter«. – Der Dichter
Henrik Ibsen. – Neue Wohnung. – Die Presse. – Der Schriftsteller
Winkel-Horn. – Die Kriegsbegebenheiten in Frankreich. – Weihnachten
(1870) in Kopenhagen. – Auf Espe und Basnäs. – Der Dichter Carl
Bagger. – Brief von Mary Livingstone. – »Tante Zahnweh.« –
Einladungen von Prof. A. Munch und Consul Rambusch nach Norwegen
und Amerika zu kommen. – In Melchior's Villa. - Melchior's silberne
Hochzeit. – Reise nach Christiania. – Aufenthalt daselbst. –
Björnson und seine Frau. – Ringerike und Hönefoss. – Drammen. –
Mjösensee. – Fest für mich im botanischen Garten. – Der frühere
Minister Birch, – Fest der Studenten. – Fest des Consuls Petersen.
– Erik Bögh. – Ministerpräsident Stang. – Proi. Feanrley's
Töchterchen. – Björnson's Vater stirbt. – Politische Parteiungen. –
»Eiserne Nächte«. – Rückreise. – Auf »Rolighed«. – »Die große
Seeschlange«. – König Carl XV. sendet mir das Commandeurkreuz des
St. Olafsordens. – Neue Wohnung. – Unwohl. – Weihnachten (1871)
daheim. – Bournonville's neues Ballet. – Studenten-Comödie. – Ein
Brief von Jenny Lind Goldschmidt aus Florenz. – Mein Verleger in
New-York bietet mir freie Reise nach Amerika an. – Fest im
Kinderasyl. – Weihnachten (1872) daheim. – Vertiefung in alte
Erinnerungen. – »Der Gärtner und die Herrschaft« – Auf Basnäs. –
Reise mit William Block. – Dresden. – Geheimrath Bieulien. – Prag,
Wien, Salzburg, Innsbruck, Botzen, Riva, Verona, Venedig und zurück
nach München. – Mißgeschick in Innsbruck. – Geheimrath Gietl. –
Heimreise. – Auf »Rolighed«. – Basnäs. – In Kopenhagen. –
Hartmann's neue Oper – Mein alter Lehrer Carstens. – Meine
Krankheit. – Der Kronprinz. – Brief von der kleinen Mary
Livingstone – Weihnachten daheim. – Meine Krankheit. – Meine
Pflege. – Besuch des Königs. – Wanda Dauneskjold schenkt mir einen
barocken Ofenschirm. – Mein Geburtstag (1873). – Abschiedsbesuch
bei der königlichen Familie. – Besuch des Königs. – Graf Holstein.
– Reise mit dem Schriftsteller Nicolai Bögh nach der Schweiz. – Im
»Hotel Schwan« in Frankfurt. – Heidelberg. – Basel. – Bern. – Dr.
Dor untersucht mich. – In Vevey und Montreux. – Das
»Intelligenzblatt für die Stadt Bern.« – Molkenkur in Glion. –
Schönes Wetter. – Veränderung. – In Genf. – Jules Jörgensen. –
Freiburg. – Bern. – Dr. Dor und seine Familie. – Lese wieder
Märchen vor. – Interlaken. – Brief an Kronprinz Frederik. – Eine
amerikanische Ente. – »Der kleine Hans«, eine andere Ente. –
Brunnen. – Chur. – Mißgeschick bei Chiavenna. – Engadin. – Reise
nach München. – Mittag bei Kaulbach. – Krank in München. – Bögh
über Kaulbach. – Kaulbach's Toast. – Schnelle Heimreise. – Auf
»Rolighed« (siehe Bild). – Brief an Bögh. – Trübe Stimmung. –
Bekomme eine Wärterin. – In Kopenhagen in meiner alten Wohnung. –
Allgemeine Theilnahme. – Bejuch des Königs und des Kronprinzen. –
Verfertige eine »Schirmwand« ans Bildern. – Bögh liest mir alte
Briefschaften vor. – Trübe Stimmung. – Promenade und Erkältung. –
Frau Melchior bereitet mir einen Christbaum (1873). – Gregoire's
Uebersetzung meiner »Märchen und Geschichten« ins Französische. –
H. P. Holst's »Aus meiner Jugendzeit« und eine Anekdote über mich
aus dem Jahre 1841. – Komme nicht in's Theater. – Mache wenig
Besuche. – Prof. Hornemann über mein Befinden. – Die Jahreszeiten
in meinem Zimmer. – Nachricht über Livingstone's Tod. – Brief von
seiner Tochter Mary. – Mein Geburtstag (1874). – Der König ernennt
mich zum »Conferenzrath«. – Telegramm vom Großherzog Carl Alexander
von Sachsen-Weimar mit der Einladung nach Weimar zu kommen. –
Antwortschreiben. – Kaulbach's Tod. – Neue Lust zu reisen. –
Holsteinborg. – Bregentved. – Erhalte von einem Kinde in Amerika
einen Dollar. – Honorar meiner Werke von Deutschland und Amerika. –
Die Wahrheit wird auf den Kopf gestellt. – Frau Kaulbach schreibt
an mich. – Fritz Reuter's Tod. – Worfaae wird Kultusminister. –
Baronesse Jonna Stampe ladet mich nach Cristinelund ein. –
Geburtstagsfest der Gräfin Moltke. – Auf »Rolighed«. – Dr. Brande's
Buch »Die Strömungen in der Literatur des 19. Jahrhunderts«. – Ein
Toast auf mich und meine Antwort. – Nachrichten aus Amerika. –
Brief an den Herausgeber von »The Evening Bulletin« in
Philadelphia. – Besuch des Fräulein Clara Heincke aus Berlin. –
Umzug in die Stadt. – Besuch bei der Königin-Wittwe auf Sorgenfrei
und bei der königlichen Familie auf Bernstorff. – Prinzessin von
Wales. – Brief des Generals Christensen in New York. – Eröffnung
des neuerbauten königlichen Theaters. – Dr. Georg Brandes neue
Monatsschrift. Holger Drachmann. – Frau Areline Lund verfertigt in
Rom meine Büste. – Erste Nachricht, daß man meine Statue errichten
will. – »Liden Kirsten.« – Wilhelm Wiehe. – Bournonville's neues
Ballet und Hartmann's Musik. – Weihnachten 1874. – Mache Sophie
Rassmussen, Ingemann's alter Haushälterin, ein Geschenk. – Die
Geldsammlungen zu meiner Statue. – Meine neuen Arbeiten. – Die
Errichtung eines H. C. Andersen's Kinder-Asyl. – Neue kleine
Gedichte. – Lust zu reisen. – Audienz bei den Majestäten. – Erhalte
das Commandenkreuz des Danebrogordens erster Klasse. – Mein
siebenzigjähriger Geburtstag (1875): – unzählige Briefe und
Telegramme vom In- und Ausland; Deputationen; Adresse des Comites
zur Errichtung meiner Statue; Deputation meiner Vaterstadt Odense;
meine Erwiderungen; Festlichkeit im königlichen Theater; Fest in
Odense: man bringt an meinem Geburtshause eine Erinnerungstafel an;
Fest im Theater. – Adresse des Vereins der Berliner.Presse. – Ein
Festmärchen vom holsteinischen Dichter Johann Meyer. Frau Dora
Enking, geb. Klewing. – Von Amerika's Kinderwelt geht das
illustrirte Werk »Pituresque America« ein. – Man will meinen
Briefwechsel mit meinen Zeitgenossen veröffentlichen. –
Dankschreiben an den Redakteur der »New-York-Tribüne«. Ich erhalte
vom Großherzog von Sachsen-Weimar das Commandenrkreuz des Weißen
Falken-Ordens. – Dankschreiben an den Dichter Johann Meyer in Kiel
– Reisepläne. Die Ausstellung der Modelle dänischer Bildhauer zu
meiner Statue im Rosenborger Garten. – Der Maler Carl Bloch und der
Bildhauer Saaby sprechen zu mir über mein Denkmal. – Begebe mich
nach der Villa »Rolighed« zu Melchior's.

		 

		Durch Andersen's Ueberschrift am
Schlusse seiner amerikanischen Ausgabe » The
Story of my life«, die nur bis zum Ende des Jahres 1867 gebt
und vom 29. März 1869, an welchem Tage er diese Arbeit beendigte,
datirt ist, verleitet, ist die Ueberschrift des neunzehnten
Capitels – Seite 355 – nicht korrekt geworden; sie muß lauten:
»Vom Januar 1866 bis Ende 1867.« Als ich den Irrthum entdeckte, war
es zu spät: der Bogen war bereits gedruckt. Ich bitte daher diesen
Fehler zu entschuldigen und an der betreffenden Stelle zu
berücksichtigen.

Mit dem Schluß des vorstehenden Capitels endet
Andersen's Ausarbeitung des »Märchen meines Lebens«; zu dem
nachfolgenden Capitel mußte ich das zerstreute Material mit großen
Schwierigkeiten sammeln, wodurch das Erscheinen der einzelnen Hefte
eine unliebsame Verzögerung erfuhr, zumal der mir von einem der
Andersen'schen Erben gegen Honorar versprochene Auszug aus
Andersen's Tagebüchern mehr als kärglich ausfiel. Ich
habe geglaubt, gestützt auf das von mir zusammengetragene, auf
authentischen Quellen beruhende Material in derselben Weise, wie
Andersen es gethan, dasselbe in erster Person
selbsterzählend, der Uebereinstimmung halber, geben zu sollen. Der
Uebers.

		Nachdem Weihnachten und Neujahr in gewohnter Weise auf Schloß
Basnäs verflossen war. kehrte ich nach Kopenhagen in
meine bescheidene Wohnung zurück. Angespornt durch die Huldigung
meiner Vaterstadt Odense vollendete ich im Laufe des Januar
die bereits im vorigen Sommer begonnene Geschichte » Des
Gevatters Bilderbuch«, [bookmark: text486]F486 die in der dänischen
»Illustrirten Zeitung« zuerst veröffentlicht wurde, und schrieb »
Peiter, Peter und Peer«. [bookmark: text487]F487

		Wie in der Natur Sonnenschein mit Regen und Sturm abwechselt, so
wurde auch mein frohbewegtes Herz von einer Trauerbotschaft
heimgesucht. – Meine innige Freundin, die mich von Beginn meiner
Laufbahn in Gemeinschaft mit ihrem vorlängst vorausgegangenen
Gatten mit Wolwollen und Liebe [bookmark: page445]umfaßt hatte, Frau Lucie Marie
Ingemann, geborene Mandix, die trauernde Wittwe des
Dichters, deren ich so oft gedachte, starb am 15. Januar in
Sorö und ruht nunmehr neben dem theuren Gatten in Frieden.
–

		Um mich aus den trüben Betrachtungen, in die ich durch die
Dichtung des Kreises der mir Theuren versank, herauszureißen,
suchte ich mehr als je, mich in Arbeit zu vertiefen. Ich vollendete
im Februar das Märchen » Welche ist die Glücklichste«.
[bookmark: text488]F488 Durch meinen Freund in Amsterdam, Hrn. A.
L. Brandt, bei dem ich, wie erwähnt, während meines letzten
Aufenthalts daselbst, so gastfreie Aufnahme gefunden hatte, brachte
ich in Erfahrung, daß der Dichter Ten Kate, den ich
ebenfalls kennen und lieben gelernt hatte, sich mit Uebertragung
meiner Gedichte beschäftige und zu dem Zweck eine Vorrede von mir
wünsche. Ich wußte, auf welche hübsche Weise er meine Märchen, die
ich ja alle in Prosa geschrieben, in Versen wiedergegeben hatte; ob
es nun diese waren, welche jetzt gesammelt erscheinen sollten, oder
meine lyrischen Gedichte, wußte ich nicht und schrieb daher sofort
an Ten Kate deswegen, indem ich hinzufügte, daß diejenigen
meiner »Gedichte«, welche ich am liebsten verbreitet sehen möchte,
sich in der neuesten Sammlung befänden, die jetzt zu Neujahr unter
dein Titel » Bekannte und vergessene Gedichte« erschienen
seien. Was nun die gewünschte Vorrede betrifft, so hielt ich diese
für ganz unnöthig, ja, sogar sehr sonderbar; denn wenn ein Dichter
von der Bedeutung, wie Ten Kate, mich damit beehrt, mich
dichterisch noch weiter bei seinen Landsleuten einzuführen,
dann scheint mein Vorwort wahrlich überflüssig zu sein. Beharrt er
jedoch bei seiner Ansicht, dann weiß ich dafür keine bessere als
die Brief-Form zu finden, worin ich ihm für die Ehre, welche er mir
durch seine Arbeit erweist, danke. Später erfuhr ich durch Herrn
Brandt, daß es meine Märchen seien, die er in Gedichtform
wiedergiebt.

		Am 21. Februar wurde Bournonville's neues Ballet [bookmark: page446]»
Thrymsqviden« [bookmark: text489]F489 mit Musik vom Professor
Hartmann königlichen Theater ausgeführt. Das ist eine
großartige Balletdichtung, die Bournonville alle Ehre macht.
Die Kritik widerspricht sich; Einige greifen die Dichtung sehr
stark an. Andere lächeln vor Entzücken.

		Im März vollendete ich die kleine Geschichte » Die Tage der
Woche« [bookmark: text490]F490 und obgleich das Alltagsleben in gewohnter
Weise im Kreise lieber Freunde verfloß, so lichtete der
unerbittliche Tod denselben immer mehr. Der berühmte Bildhauer,
Professor Hermann Wilhelm Bissen [bookmark: text491]F491 starb
in Kopenhagen am 10. Marz in einem Alter von 70 Jahren, das
gewöhnliche Ziel der Menschen.

		Meinen Geburtstag feierte ich im Kreise der mir so lieb
gewordenen Familie des Großhändlers Etatsrath Melchior,
welche mir bei meinen fast täglichen Besuchen immer mehr Wolwollen
erwies. Selbst die Kinder schlossen sich mir gleich einem älteren
Bruder an.

		Der herrliche Lenz mit seinen grünen Bäumen, seiner warmen Luft
und seinem freien Flügelschlage nahete wieder und schon wieder
regte sich mit unwiderstehlicher Gewalt die Reiselust. Diesmal
stand mein Verlangen nach Südfrankreich.

		Als es unter meinen Freunden in Odense bekannt wurde, daß
ich wieder reisen wollte, erhielt ich von dort eine Einladung vom
Bischof Engeltoft und dem Rektor, Professor
Hendrichsen, der ich am 21. April Folge gab. Die ersten Tage
meines erneuerten Aufenthalts in meiner Vaterstadt gehörten den
Freunden ausschließlich; am 24. April hielt ich vor überfülltem
Hause eine Vorlesung einiger meiner Märchen. [bookmark: page447]Ich fühlte mich niemals
früher so frei und habe gewiß niemals so gut vorgelesen. Ich las: »
Das Kind im Grabe«, »Das häßliche Entelein«. »Was Vater thut,
ist stets das Rechte«, »Kindergeschwätz« und » Die Schnecke
und der Rosenstock«. [bookmark: text492]F492 Die Zuhörer schienen entzückt
zu sein. Abends war ich im Theater, wo man mein Lustspiel » Die
neue Wochenstube« gab. Der Direktor hatte mir eine ganze Loge
zur Verfügung gestellt. Bei meinem Eintritt in dieselbe fand ich
Blumen auf meinen Platz gelegt, und als das Stück beendigt war,
erhob sich der Bürgermeister Mourier und brachte ein Hoch
auf mich aus, in das das ganze Publikum einstimmte und durch eine
Fanfare des Orchesters verstärkt wurde. Am nächsten Tage besuchte
ich König Frederik des Siebenten Stiftung für arme
Handwerksmeister und deren Wittwen, und gerade zu Gunsten dieser
hatte ich die Vorlesung gehalten, deren Resultat 220 Reichsthaler
[bookmark: text493]F493 ergab. Der Dannebrog wehte vom Dache
des Hauses und der Empfang zeugte von rührender Herzlichkeit und
Dankbarkeit, als ob ich etwas Großes für sie gethan hätte. Am
Sonntag Mittag verließ ich Odense, von einer Menge Freunde
und Freundinnen nackt dem Bahnhofe begleitet, die sich dort von mir
verabschiedeten und mir Blumen-Bouquets überreichten.

		Am Abend des 26. April erreichte ich Hamburg, wo ich den
nächsten Tag blieb und den Mittag bei einem Bruder der Frau
Melchior, dem Großhändler Henriques, verbrachte. – Am
28. April verließ ich Hamburg und blieb die Nacht in
Preußisch-Minden, wo ich schlecht logirte und daher eine
schlechte Nacht hatte. Das Wetter war regnerisch und kalt, infolge
dessen ich mir eine Erkältung zuzog; aber als ich am Mittag des
nächsten Tages nach Arnheim fuhr, schien die Sonne, die
Bäume waren bereits alle grün und die Wiesen prangten mit gelben
Blumen. Am letzten Tage des Monats [bookmark: page448]gelangte ich in stürmischem Wetter
nach Amsterdam, wo mich meine Landsleute Georg Brandt
und Wilhelm Boje, mit dem ich in letzterer Zeit wegen der
Herausgabe der Ten Kate'schen Ausgabe meiner Märchen
korrespondirt hatte, auf dem Bahnhof in Empfang nahmen. Eins der
schönsten, großen Zimmer, der Straße zugekehrt, stand für mich
bereit; ein großer Dannebrog wehte mir im Hausflur ein Willkommen
entgegen. Bald fanden sich auch der ältere Brandt und seine
liebenswürdige Gattin zur Begrüßung ein. Das Wiedersehen war ein
sehr herzliches. Das Wetter war rauh und im Kamin prasselte das
Feuer, obgleich die Natur ihr Frühlingsgewand angelegt hatte, denn
die Bäume waren belaubt und der offene Garten des Hauses prangte in
Blumen. – An den ersten Maitagen machte und empfing ich viele
Besuche; den ersten Mittag brachte ich bei dem älteren
Brandt zu; es war ein reiches Diner, wo der Champagner
knallte; Abends kamen Freunde und Bekannte, um mich zu begrüßen.
Die Sonne schien zwar während der nächsten Tage sehr warm, weshalb
meine Wirthe eine Landpartie arrangirten, allein ich zog es vor,
daheim zu bleiben und mit Ten Kate eingehend zu
sprechen.

		Am siebenten Mai verabschiedete ich mich von meinen
Amsterdamer Freunden und reiste über Antwerpen, Gent
nach Paris, wo ich am elften eintraf, überall die alten
Freunde besuchend und die Merkwürdigkeiten der Städte in
Augenschein nehmend. In Paris verkehrte ich viel mit meinem Freunde
Philarète Charles, der, wie seine Cousine, großes Interesse
für mich und meine Schriften, namentlich meine Märchen, bekundete.
Beide trugen sich mit dem Gedanken, eine Sammlung meiner vielen,
bisher noch nicht übersetzten Märchen in französischer Uebersetzung
herauszugeben, um, wie sie sagten, mir auch in Frankreich
die Anerkennung zu verschaffen, deren ich mich in
Deutschland und England erfreute. Daß mir dieser
Gedanke sehr lieb war, liegt auf der Hand, denn sprachen meine
Arbeiten in Frankreich an, dann wären ja meine schönsten Träume
erfüllt: ein in Europa viel gelesener Dichter zu sein. [bookmark: page449]

		Da mein Reiseziel jedoch die Schweiz war, verließ ich
Paris nach einem Aufenthalt von acht Tagen und reiste über
Dijon nach Neuchatel und erreichte am
dreiundzwanzigsten Mai Genf, wo mich mein Landsmann A.
Jürgensen empfing und nach seiner schönen, am Genfersee
gelegenen Villa führte. – Nach einem genußreichen Aufenthalt von
acht Tagen ging ich zunächst nach Onchy, dem reizend am
Genfersee gelegenen Hafenort der Stadt Lausanne, welche eine halbe
Stunde vom See entfernt ist, und reiste dann weiter nach
Bern, wo ich den Sohn des dänischen Dichters
Baggesen, den alten Pastor Baggesen, besuchte, der
mich wie immer herzlich aufnahm.

		Da mir die inzwischen eingetretene Hitze schon unbequem wurde,
reiste ich nach wenigen Tagen über Basel und
Baden-Baden nach Darmstadt, das ich zuvor noch nicht
besucht hatte. Schon Tags darauf erreichte ich Cassel, wo
ich einige Tage durch ein Mißgeschick das Bett hüten mußte. Man
hatte nämlich in dem Hotel in dem Gange, der zu meinem Zimmer
führte, einen großen Koffer hingesetzt, aber aus
Sparsamkeitsrücksichten das Gas ausgelöscht. Als ich Abends spät
heimkehrte, stieß ich das rechte Schienbein so hart gegen denselben
an, daß ich vor Schmerz laut ausschrie und einen Arzt holen lassen
mußte. Ich war über den unfreiwillig verlängerten Aufenthalt in
hohem Grade verzweifelt, zumal die Schmerzen nicht unerheblich
waren, und nur mit größter Schwierigkeit vermochte ich nach Verlauf
von sechs Tagen nach Cöln und am Tage darauf nach
Hannover zu gelangen, und kam am fünfzehnten Juni in sehr
leidendem Zustande in Hamburg an, wo mich der Bankier
Warburg aus Altona empfing und mich als Gast in sein
Haus einführte, in welchem ich denn auch solche große
Zuvorkommenheit und Pflege während meines vierzehntägigen
Aufenthalts fand, daß ich dieses gastfreie Haus völlig hergestellt
verlassen konnte. Während dieser Zeit las ich Hebbel's
Tragödie » Die Jüdin«, und ich muß aufrichtig gestehen, »die
handelnden Personen scheinen mir verrückte Leute [bookmark: page450]zu sein, denn ihr
Auftreten ist in dem Grade exaltirt, daß die Tragödie fast zur
Parodie herabsinkt.« [bookmark: text494]F494

		In den ersten Tagen des Juli trat ich meine Rückreise nach
Kopenhagen an, wo ich am vierten eintraf und vom Etatsrath
Melchior in gewohnter liebenswürdiger Weise nach seiner
Villa » Rolighed« hinausgeführt wurde, wo ich von den
Fenstern meines Zimmers wieder auf das von Schiffen aller Art
bewegte Meer schauen, frische Luft und Sonnenschein einathmen
konnte. Im Laufe des Monats wurde ich durch die Zusendung einer
Uebersetzung meiner Märchen in russischer Sprache überrascht
und erfreut. – Gestärkt durch den in jeder Beziehung wohlthätigen
Aufenthalt auf der Villa » Rolighed«, arbeitete ich ziemlich
fleißig und schrieb unter andern die Einleitungsverse zu der
Geschichte » Der Freundschaftsbund [bookmark: text495]F495
und eine Fortsetzung der Entstehungsgeschichte der Märchen.

		Für Dänemark war indessen ein Tag der Freude angebrochen,
denn der Kronprinz Frederik hatte sich mit dem einzigen
Kinde des in meinem Vaterlande so sehr populären Königs
Carl's XV. von Schweden und Norwegen, der Prinzessin
Lovisa, verlobt. Auch für mich war die Nachricht eine hohe
Freude, denn ich hatte beide Verlobte schon als Kinder kennen und
lieben gelernt. Ich fühlte einen inneren Drang diese meine Freude,
meine innige Theilnahme auszudrücken, allein ich kämpfte mit mir
selbst, ob dies wol anginge. Persönlich wollte ich mich nicht
herandrängen, aber ich meinte, daß ein Brief, der in Liebe und
tiefer Bescheidenheit geschrieben sei, gnädig aufgenommen werden
würde und schrieb daher: [bookmark: page451]

		 

		»Rolighed, den 14. Juli 1868.

		»Euer Königliche Hoheit!

		»Schon von der Zeit her, wie Ew. Königliche Hoheit noch Kind
waren, kamen Sie mir so froh, so herzlich entgegen, daß jeder
Moment noch heute lebhaft in meiner dankbaren Erinnerung bewahrt
ist, ebenso bewahre ich jeden kleinen Brief, der mir seit jener
Zeit zuging, gleichviel ob er aus Ihrer Kindheit oder aus Ihrer
Jugendzeit stammt, Dänemark's Kronprinz ist unverändert derselbe
herzensgute, erhabene junge Mann geblieben, wie er immer war,
dessen zukünftiges Glück ebenso sehr meine Gedanken als mein Herz
erfüllt, Gott beschütze und erfreue und begleite Sie, mein innig
geliebter Kronprinz! Die junge, edle Königstochter habe ich gesehen
und im Hause ihrer Eltern gesprochen; sie kam mir so offnen
Gemüths, so mild entgegen und dankte mir auf so hübsche Weise für
meine »Sagen«, die sie kannte und an die sie sich erfreut hatte.
Ich entsinne mich des klugen, sanften Ausdrucks ihrer Augen, des
offnen, hellen Verstandes, und deshalb fühlte ich von der ersten
Stunde an, wo ich von einer Verbindung zwischen Ihrer königlichen
Hoheit und Ihnen, meinem guten, erhabenen Herrn, sprechen hörte,
Freude darüber und bat zu Gott um seine Gnade und seinen Segen für
Sie Beide, Darf ich nicht auf solche Weise aus meinem vollen Herzen
an Euer königliche Hoheit schreiben? Sie verzeihen und werden Ihr
gnädiges Wolwollen einem dankbaren, treuen Herzen bewahren, der
sich in allerunterthänigster Ehrfurcht an Sie wendet,

		H. C. Andersen«.

		 

		Dieser Brief wurde vom Kronprinzen in liebenswürdigster Weise
ausgenommen.

		Der norwegische Dichter Björnstjerne Björnson sandte mir
durch Vermittelung eines Freundes seine neueste Erzählung » Das
Fischermädchen«. [bookmark: text496]F496 Der erste Theil des Buches ist ganz vorzüglich
und ich erfreute mich wahrlich daran; [bookmark: page452]allein die zweite Hälfte
erfüllt durchaus nicht die angeregten Erwartungen; die Erzählung
ist dort höchst unklar und zu breit. Hatte ich oder irgend Jemand
Anders dieses Buch geschrieben, wie würde dann der Recensent des
»Fäderlandet«, Herr Clemens, die Handlung zerzaust haben!
Der sonst ganz charakteristische Besuch der »Gottesfürchtigen« bei
dem Pastor ist ohne alle Bedeutung für die Handlung und hat
durchaus nichts mit dem »Mädchen« zu thun. Und woher weiß ich denn,
daß dieses Fischermädchen ein großes dramatisches Talent besitzt
und absolut Glück beim Publikum machen muß? Ihr erster Besuch des
Theaters erinnert auch etwas gar stark an meinen ersten
Theaterbesuch im Jahre 1819.

		Anfangs August reiste ich nach dem Schlosse Holsteinborg,
wo ich bei der gräflich Holstein'schen Familie nur eine
Woche blieb, um mich nach Jütland nach dem Schlosse
Frijsenborg zu begeben und einer Einladung des Grafen und
der Gräfin Frijs zu entsprechen, die beide mit gleicher
Liebenswürdigkeit mir stets entgegengekommen sind. Schloß
Frijsenborg ist sowol mit Rücksicht aus das Gebäude wie auf
das gesellige Leben als fast königlich zu bezeichnen. Die großen
Säle prangen in Gold und Gemälden, die Thüren sind reich
geschnitzt, die Gänge werden von Marmorsäulen aus Belgien getragen
und mit Malereien und Basreliefs geziert. Das Innere des einen
großen Thurms enthält eine großartige Waffensammlung und die Decke
der Bibliothek ist mit den Portraits von Tycho de Brahe,
Holberg, Oehlenschläger, Kingo,
Thorwaldsen und Anderen geschmückt. Dazu gehört die Umgegend
zu den reizendsten der wegen ihrer Schönheit bekannten Ostküste
Jütlands. – Während meines Aufenthalts auf Frijsenborg kam
auch Professor Carl Bloch nebst seiner Frau zu Besuch, der
die Gräfin Danneskjold portraitirte. – Anfangs war das
Wetter ziemlich warm und recht schön, allein nach einigen Gewittern
ward es kalt; der Regen strömte herab und füllte alle Kanäle des
großen Parks bis an den Rand. Während der schönen Tage fuhren alle
im Schlosse Anwesenden in die Umgegend, ich aber blieb [bookmark: page453]daheim, weil
die mir in Cassel zugezogene Wunde am Bein, wahrscheinlich
durch die Anstrengung der Reise, wieder schmerzte. Das Jucken und
Brennen in derselben war unerträglich und versetzte mich in üble
Laune. Der Doktor, der jeden Tag kam, versuchte Alles, aber nichts
wollte helfen. Ich saß, wie gesagt, daheim und arbeitete sehr
fleißig an der Beschreibung meiner Reise in Portugal; ich
arbeitete während meines Aufenthalts aus Frijsenborg, der am
dreißigsten August zu Ende ging, mehr als ich in dem sechs- bis
siebenwöchentlichen Aufenthalt auf » Rolighed« geleistet
hatte. Der Doktor sagte immer, die Sache habe nichts zu bedeuten
und Alle sagten: »Jetzt ist die Wunde ja fast geheilt, in ein paar
Tagen ist Alles vorbei!« So werden Sie immer sprechen, bis es wahr
wird und Alles vorbei ist. Dieser plötzlich mir überkommene
Gedanke, der mich höchst wehmüthig stimmte, erhob sich in meiner
Phantasie zur Dichtung; vielleicht wird Gade oder
Hartmann einst ihr Melodie verleihen.

		Auf diese Weise entstand die Erzählung » Glückspeter«,
worin ich den Satz » Es kommt niemals wieder!« variirte.

		Von der mir so lieb gewordenen Familie Melchior erhielt
ich oft die herzlichsten Briefe, die ich stets erwiederte. Dadurch
weilte ich oftmals in Gedanken bei den lieben Menschen, namentlich
beschäftigte ich mich viel mit dem kleinen, schwachen
William, meinem kleinen Freunde und Liebling, und an seinem
Geburtstage, den 28. August, sandte ich ihm mit jedem Vogel, der
gen Osten flog, einen Gruß!

		Die Rückreise von Jütland legte ich über Fyen
zurück, um noch die Gräfin Moltke auf Glorup, wo ich
lange nicht gewesen war, zu begrüßen und von dort reiste ich direkt
nach Kopenhagen und befand mich Mitte September wieder bei
Melchiors am Meeresstrande. Hier vollendete ich das Gedicht
» Korsör« und beendigte die Reinschrift meiner
Reisebeschreibung » In Portugal«.

		Der Herbst nahte mit starken Schritten, Sturm und Regen stellten
sich ein. Ich zog daher nach der Stadt in meine alte Wohnung auf
dem Königs-Neumarkt. – Trotz meiner Furcht [bookmark: page454]über die Pariser
Weltausstellung weswegen ich in einem Jahre zwei Mal nach Paris
gereist war, kein dichterisches Bild dieser wirklichen Fata morgana. wiedergeben zu können, konnte ich
mich nicht entschließen, den einmal gefaßten Entschluß, dieselbe in
Märchenform zu behandeln, ganz aufzugeben, und infolge dessen ging
ich während des Octobermonats wieder an diese Arbeit und lieferte
dieselbe unter dem Titel » Die Dryade« [bookmark: text497]F497 noch am
Schlusse desselben Monats zum Druck ab. Dieser Arbeit folgte das
Märchen » Das Glück kann in einem Zweige liegen«,
[bookmark: text498]F498
dann vollendete ich kurz vor Weihnachten eine Beschreibung meines
Aufenthalts » in den Jurabergen«, die zunächst in der in
Kopenhagen erscheinenden »Zeitschrift für Romantik und Geschichte«
erschien.

		*

		Das neue Jahr (1869) brachte neue Arbeitslust und neue
Befriedigung und während meines Winteraufenthalts in
Kopenhagen schrieb ich die Märchen » Der Komet«, »
Sonnenscheingeschichten« und » Die kleinen Grünen«.
[bookmark: text499]F499 Außerdem arbeitete ich seit längerer Zeit an der
Fortsetzung der großen dänischen Ausgabe » des Märchens meines
Lebens«, die ich zunächst für eine amerikanische Ausgabe
bestimmt hatte. Ich vollendete dieselbe, welche mit dem Jahre 1867
vorläufig schloß, am 29. März 1869. –

		Indessen erhielt ich im Januar von meinem Freunde Ten
Kate aus Amsterdam die von ihm verfaßte versificirte Ausgabe
meiner Märchen. Das Buch war sehr reich und prächtig [bookmark: page455]ausgestattet,
mein dem Buche einverleibtes Portrait sehr ähnlich; aber der Text
überstieg alle meine Erwartungen, denn die Wiedergabe der in Prosa
verfaßten Geschichten war erstaunenswerth, da sie fast den Wortlaut
derselben in gebundener Form enthielt. Ich war hoch erfreut darüber
und drückte dem Dichter brieflich meine Bewunderung und Dankbarkeit
dafür aus. Ten Kate hatte mir gleichzeitig ein Exemplar zur
Ueberreichung an den König mitgesandt. Ich versuchte einige Tage
später, obgleich der Monarch jeden Montag öffentliche Audienz
ertheilt, an einem Freitag Zutritt zu erlangen und in der That war
König Christian so gnädig, mich sofort zu empfangen. Ich
sprach zu ihm von Ten Kate's Bedeutung als Dichter und
überreichte ihm dann erst das für ihn bestimmte Exemplar. Der König
nahm in seiner gewohnten Leutseligkeit das Buch entgegen und war
sichtlich von dem Begleitschreiben überrascht, denn Ten
Kate, der die dänische Sprache gründlich studirt hatte, hatte
den Brief dänisch abgefaßt. Der König las mir das Schreiben vor und
sagte dann, ich möchte dem holländischen Dichter, über dessen
Kenntniß der dänischen Sprache er erstaunt sei, vorläufig
für die Uebersendung des Buches danken. [bookmark: text500]F500 Kurze Zeit
darauf wurde die Ten Kate'sche Uebersetzung in der dänischen
Presse in anerkennendster Weise besprochen.

		Mit der Frühlingssonne erwachte auch wiederum meine Reiselust
und beeilte ich mich daher, in den ersten Tagen des Junimonats nach
dem Herrensitz Basnäs zur Frau Kammerherrin Scavenius
zu gelangen, wo ich, wie ich aus langjährigen Erfahrungen wußte,
stets willkommen war. Hier schrieb ich das Märchen » Was die
Distel erzählt«, [bookmark: text501]F501 und nach einem dreiwöchentlichen
Aufenthalt reiste ich nach Kopenhagen zurück, um einer erneuten
Einladung der Familie [bookmark: page456] Melchior, auf ihrer Villa »
Rolighed« den Sommer zu verbringen, Folge zu leisten.

		Obgleich, mir ganz unerklärlich, von jetzt ab mein Gemüth
oftmals von einem Anflug von »Lebensmüdigkeit« beschlichen wurde,
infolge dessen meine frohe, zuversichtliche Laune verschwand,
schrieb ich während des Monats Juli die Geschichte »
Hühner-Grethe's Familie«, [bookmark: text502]F502 die in der Kopenhagener »
Illustreret Tidende « zuerst
veröffentlicht worden ist und im Allgemeinen günstig ausgenommen
wurde.

		Der Direktor der Kopenhagener Kunstakademie, der auch als
Schriftsteller im Auslande bekannte Etatsrath J. M. Thiele,
arbeitete gerade zu dieser Zeit au seiner Selbstbiographie und las
mir bei Gelegenheit eines Besuches meinerseits eine mich
betreffende Stelle vor. Wie ich dort geschildert bin, erkenne ich
mich nicht wieder, und ebenso wenig erinnere ich mich der Art und
Weise, wie ich mich zu Anfang meiner Laufbahn ausgedrückt haben
soll; aber möglich ist ja immerhin, daß Thiele meine
Jugendzeit richtig geschildert hat. Ist es mir doch oft, als ob ich
gleich dem Schmetterling verschiedene Gestalten angenommen; denn
meine Entwickelung ist von der aller Anderen durchaus verschieden
gewesen; ich habe, so zu sagen, in den verschiedensten
Lebensverhältnissen und mit den verschiedensten Menschen gelebt.
Thiele, der von meinem ersten Auftreten an, mit milden Augen
auf den sonderbaren Knaben – der zwar hoch emporgeschossen, aber
dennoch Kind war, der an alle Menschen glaubte und jeden seiner
Gedanken offen aussprach – blickte: er ist vielleicht der Einzige,
der mich aus jener Zeit zu schildern vermag und das Recht dazu hat.
– In den verschiedenen Lebensaltern sieht man die Begebenheiten und
Personen durch ein verschiedenes Glas; aber das Bild, welches
Thiele von mir entworfen, scheint mir nicht ganz correct zu
sein; denn wenn er mich sprechend citirt, kommt mir die Art und
Weise vor, als rufe der Vorzeiger von Raritäten: »Hier, meine
Herrschaften, sehen Sie etc.«, aber sie [bookmark: page457]giebt nicht die Art und
Weise wieder, wie ich in meiner jugendlichen Treuherzigkeit in den
Tag hineinsprach. Thiele hatte mich mündlich ersucht, ihm
aus meinen Erinnerungen einige Mittheilungen über die Bewohner von
» Bakkehus«, wo der berühmte Staatsmann Christian
Colbjörnsen, die hochbegabte Schauspielerin Madame Andersen,
Thiele und der berühmte Gelehrte Rahbeck und seine von
Allen hochverehrte Gattin wohnten, [bookmark: text503]F503 zu machen. Demzufolge schrieb ich an
Thiele:

		 

		»– – – Wenn ich Ihrem Wunsche entsprechen soll, ist es
vielleicht unvermeidlich, etwas zu wiederholen, was ich irgend wo
bereits geschrieben habe. Ich entsinne mich der liebevollen
Aufnahme, die ich bei der Wittwe des Ministers Colbjörnsen
fand; diese Dame war die erste, welche den armen Knaben in ihrem
Sommerheim freundlich empfing, und bald war ich auch heimisch bei
den anderen freundlichen Bewohnern von » Bakkehus«. Madame
Andersen, die mich einige Male Gedichte deklamiren gehört
hatte, nannte mich seither »Der kleine Deklamator«. Frau
Rahbek, diese lebhafte und geistreiche Dame, schien sich zu
unterhalten, wenn sie mit mir sprach und meine ersten dramatischen
Versuche vorlesen hörte. – Das erste und einzige Mal, als
Rahbek mit mir sprach, war in dem Bureau des königlichen
Theaters, als die von mir eingesandte Tragödie » Alfsol« von
den Direktoren gelesen und ich zu erscheinen berufen worden war, um
das Urtheil zu hören. Rahbek führte das Wort; er übergab mir
das Manuskript mit dem Bemerken, daß das Stück für die Bühne
unbrauchbar befunden worden sei, aber daß man »so viele Goldkörner«
in demselben vorgefunden habe, die zu der Hoffnung berechtigten,
daß ich durch ernste Studien, durch einen geregelten Schulbesuch
dahin gelangen würde, zu erkennen, was nöthig sei, um Stücke für
die dänische Bühne schreiben zu können, die zur Aufführung
dort würdig befunden werden. [bookmark: page458]Dann theilte Rahbek mir mit, daß
der Conferenzrath Jonas Collin meine Angelegenheit dem
Könige Frederik VI. vorgetragen habe, und daß ich infolge
dessen jährlich aus der Staatskasse eine Summe zum Zweck des
Unterhalts erhalten und endlich, daß man mir in der Lateinischen
Schule zu Slagelse freien Unterricht ertheilen würde. Für
die letzte Wohlthat hätte ich dem Bischof Mynster persönlich meinen
Dank abzustatten. Ich ging zu diesem hochbegabten, ehrwürdigen
Mann; er sprach in ernsten, ja, fast strengen Worten über das
Glück, das mir zutheil geworden, und wie ungewiß es sei, ob dieses
zu einem glücklichen Resultat führen würde; ich hätte daher durch
Fleiß meine Dankbarkeit zu bekunden. Diese Worte waren sicherlich
wolgemeint, und seiner Ansicht nach gewiß die richtige Art und
Weise, den sonderbaren, phantasiereichen Knaben anzureden; aber
mein Gemüt war sehr zart, die Worte schlugen mich gleich einer
Peitsche und mit bittren Thränen entfernte ich mich. Auch in »
Bakkehus«, wohin ich vor der Abreise ging, flossen Thränen,
aber es waren die der Freude über all die Freundlichkeit und
Theilnahme, die mir dort Alle, darunter auch Sie, erwiesen. Beim
Abschiede drückte mir Frau Rahbek die Hand, indem sie den
Wunsch aussprach, mich in einigen Jahren als einen tüchtigen
Studenten wiederzusehen, »und dann gedeiht auch der Poet!«

		»Ich war bereits Student geworden, als Frau Rahbek starb;
ich folgte ihrem Sarge von ihrer Wohnung nach der Frederiksberger
Kirche, von wo ich den Anblick des stillen, gebeugten, alten
Gatten, der sein Alles verloren hatte und tief bewegt an dem Grabe
stand, treu in meiner Erinnerung bewahre. An ihrer letzten
Ruhestätte durchliefen viele Erinnerungen mein Gehirn, die
Erinnerung an ihre freundlichen Worte und an die kluge Seele, die
aus ihren Augen leuchtete.

		»Bald, nachdem ich Student geworden war, erschien, wie bekannt,
mein Buch » Die Fußreise«. Dies war für mich eine
Lebensfrage. Ich glaubte, daß alle Freunde und Bekannte ebenso sehr
von derselben eingenommen sein müßten, wie ich es war, und eine der
Ersten, welcher ich mein Buch sandte, war Frau [bookmark: page459] Rahbek. Sie war
damals schon krank, und einige Tage später erfuhr ich vom Admiral
Wulff, daß sie gestorben war. Mein erster Ausruf war: »Ob
sie wol meine Fußreise gelesen hat?« – »Aber, Mensch!« rief der
Admiral erstaunt aus, »sind Sie denn ganz von Sinnen! Glauben Sie,
daß man sich um Ihre »Fußreise« bekümmert, wenn man die große Reise
zum lieben Gott antritt?« – Er schüttelte sehr ernst den Kopf. Aber
meine Meinung war, daß ich ihr gern eine Freude gönnte, und eine
solche, glaubte ich, müsse es sein, mein neues Buch zu lesen.

		H. C. Andersen.«

		Während meines Aufenthalts auf » Rolighed« erhielt ich
folgenden Brief von Dr. Georg Brandes:

		 

		»Kopenhagen, den 10. Juli 1869.

		»Mein lieber Herr Etatsrath!

		»Sie sind von allen Schriftstellern derjenige, welcher der
Kritik das größte Unrecht zugefügt, alle vulgären Vorurtheile gegen
dieselbe unterstützt, sie der Verachtung preisgegeben und sie in
Mißcredit gebracht hat.

		»Für mich ist die Kritik eine Wissenschaft und eine
Leidenschaft, und ich bilde mir natürlich wie alle Menschen ein,
daß alle Anderen das Vortreffliche meines Metiers einsehen
müssen.

		»Ich habe in der »Illustreret Tidende«, die morgen erscheint,
eine kleine Reihe Artikel über Ihre Märchen zu veröffentlichen
begonnen. Ich bitte Sie, dieselben nicht zu beurteilen, bevor Sie
sie zu Ende gelesen haben, und, wenn Sie sehen, daß ich mich nicht
gerächt habe wegen Ihrer vielen bösen Worte über die Kritik, so
glauben Sie ein wenig Gutes von der ästhetischen Wissenschaft und
vergessen Sie nicht die Güte, die Sie früher erwiesen haben

		Ihrem ganz ergebenen und herzlich

zugethanen Kritikus

G. Brandes.« [bookmark: page460]

		Darauf antwortete ich:

		 

		»Rolighed, den 13 Juli 1869.

		»Lieber Freund!

		»– – – Von Basnäs zurückgekehrt, fand ich Ihren Brief vor. Als
ich einen zufälligen Blick in die »Illustrerer Tidende« warf, las
ich den ersten Artikel über meine Märchen. Ich war sehr erfreut,
Ihre Initialen unter demselben zu sehen, denn ich habe lange
gewünscht, Sie möchten sich über eine meiner Arbeiten
aussprechen. Sie wissen, mit welcher Befriedigung ich stets Ihre
Kritiken gelesen habe, weil ich in denselben Geist und Herz finde,
ja, stets etwas aus denselben lerne. Dies habe ich auch schon
früher zu Ihnen ausgesprochen. Sie haben mit Verstand und
jugendlicher Innigkeit bis in's Herz meiner kleinen Geisteskinder
hineingeschaut, und ich fühlte während des Lesens eine Freude, die
ich Gott bitte, Ihnen zu vergelten. Ihre Auslassung über meine
Erzählungsweise ist so richtig und so sehr hervorzuheben, daß ich
sogar in einem Brief an meinen Verleger in New-York derselben
erwähnte.

		»Für Ihr Schreiben meinen besten Dank! Doch muß ich Ihnen, mit
Rücksicht auf dessen Anfang, ausrichtig gestehen, daß ich diesen
für einen Scherz halte und daher nicht ernstlich nehme. Keiner ist
mehr als ich, in früherer Zeit, härter und schonungsloser von der
sogenannten Kritik behandelt worden; sie hat Alles gethan, um mich
zu vernichten und todt zu machen. Ich schwieg und litt. Wie haben
dahingegen Heiberg, Hertz und Paludan-Müller durch
Angriffe – so zu sagen – um sich gebissen, wo man ihnen doch
jedenfalls Achtung erwies? Hauch lobte mich sogar einmal
wegen meiner Geduld und meines Schweigens. Wie ungerecht und
boshaft war nicht die »Monatsschrift für Literatur« gegen mich.
[bookmark: text504]F504 [bookmark: page461]Lesen Sie doch nur eine der Bemerkungen zu
Paludan-Müller's »Trochäen und Jamben.« Wie oft sagte nicht
mein einziger, mich ermunternder Freund H. C. Oersted zu
mir: »Man ist im höchsten Grade ungerecht gegen Sie, und es ist
erstaunlich, wie lange dies dauert; aber ich nähre die feste
Zuversicht, daß eine Zeit kommen wird, die sich ganz anders
ausspricht, und daß Sie sich mit der heimischen Kritik ebenso
zufrieden erklären werden, wie Sie es bereits jetzt mit der des
Auslandes sind.« Und in der That, diese Zeit ist gekommen! Das
junge Geschlecht macht wieder gut, was das alte verbrochen hat, und
Sie, lieber Freund, gehören zu den jungen Männern, die ich schätze
und auf die ich Werth lege. Auf die inhaltslose, schlechte,
boshafte Kritik habe ich wegen ihres Gekläffes losgeschlagen, und
werde es noch heute thun: denn die alte Rechnung muß berichtigt
werden; aber wenn Sie » das Märchen meines Lebens« lesen,
dann werden Sie sehen, mit welchen innigen Gefühlen, mit welcher
Dankbarkeit ich jedes milde Urtheil, jede Ermunterung anerkannte
und bewahrte. Meinem Herzen fehlte es nie an Dankbarkeit.

		»Wir werden eines Tages über Alles, was ich hier berührt habe,
sprechen; aber jetzt will ich Ihnen danken für die Gesinnung und
das geistige Auge, womit Sie meine Schriften lesen, wie für das
Licht, das Sie für Viele auf meine Dichtungen fallen lassen. Sie
suchen nicht des Dichters Arbeiten hervor, um dadurch Ihren eigenen
Geistesreichthum und Ihre Ueberlegenheit leuchten zu lassen,
sondern um sich selbst und Andere über das Schöne in denselben zu
erfreuen, und dann manch welkes Blatt, das nicht dorthin gehört,
aber allen [bookmark: page462]menschlichen Werken anklebt, abzupflücken.
Ich freue mich daher, Ihre Abhandlung in ihrem ganzen Umfange zu
lesen und werde später mit Ihnen darüber sprechen. Gott schenke
Ihnen eine Zukunft, wie er Ihnen reiche, glückliche Gaben bereits
verliehen hat!

		Ihr Freund

H. C. Andersen.«

		 

		Auf diesen Brief erwiderte Dr. G. Brandes am 19.
Juli:

		 

		»Meinen besten Dank für Ihren freundlichen Brief. Es gereichte
mir zur wahren Freude, zu sehen, daß Sie meine kleine Abhandlung in
bonam partem genommen haben. Sie ist
in guter Meinung geschrieben worden; aber ich bin bereits daran
gewöhnt, mit allem Andern als Dank für das, was ich schreibe,
belohnt zu werden, daß ich auch diesmal nicht sicher war, wie
dieselbe aufgenommen werden würde. – Mein letzter Artikel erscheint
nächsten Sonntag. Derselbe bestrebt sich, die Vorzüge Ihrer
Begabung in ein klares Licht zu stellen.

		»Was ich über Ihr Verhalten zur Kritik schrieb, war freilich
Ernst; aber ich verehre Sie nicht weniger deshalb. Sie haben der –
bereits schon hinlänglich schwierigen – Stellung eines Kritikers
hier in diesem kleinen, nur wenig entwickelten Lande
außerordentlich geschadet; Sie haben das Ihrige dazu beigetragen,
die Meinung zu verbreiten, daß Neid seine Inspiration ist und daß
er mit einem Leibgürtel von Schlangen einhergeht. Ich kann Ihnen
nicht einräumen, daß Sie in Ihren Märchen einen Unterschied
zwischen schlechter und guter Kritik gemacht haben. Der Kritiker
ist für Sie »der Raisonneur«, der unfruchtbare und unnütze
Kritikastler. Indessen giebt es ja dennoch eine historische und
eine philosophisch-ästhetische Wissenschaft, die doch nicht Schuld
daran ist, daß so mancher Kritler und Prahlhans sich mit der Gunst
der Muse dieser Wissenschaft brüstet, obgleich er niemals ihren
Gürtel löste. Die wahre Inspiration des ästhetischen Kritikers ist
die biegsame Sympathie, mit der er sich wechselweise mit den
verschiedenen Geistern und dem Geist der verschiedenen Länder
identificirt. Kraft dieser Sympathie versucht er, alle die Gefühle,
welche den Werken der Literatur zu Grunde gelegen haben, [bookmark: page463]mit zu
empfinden. Ein Kritiker ist ein Mensch, der zu lesen
versteht, und der die Anderen lesen lehrt. – Was ich in Ihren
Werken vermisse, ist das Hervorheben dieses Umstandes. Sie nehmen
in der Literatur einen Platz ein, von welchem jedes Wort ein
tausendfaches Echo erweckt. Daß Sie selbst unter einer faden und
ungerechten, oft lümmelhaften Kritik zu leiden gehabt haben, weiß
ich wol; ich selbst, der – das weiß der Himmel – in keiner andern
Hinsicht sich mit Ihnen vergleicht, habe unter einer ähnlichen
gelitten, und ich werde durch meine Richtung als Freidenker ferner
größeren Widerstand zu erdulden haben, als Sie jemals begegnet sind
oder begegnen konnten. Aber es scheint mir, daß Sie im Zorn über
das, was Ihnen persönlich widerfahren ist, den Pflegern einer
ganzen Wissenschaft Unrecht gethan haben. Deshalb schrieb ich, wie
es gethan. Ich räume Ihnen bereitwillig ein, daß Sie einen
Unterschied zwischen herabsetzende und milde Urtheile
gemacht haben; jedoch scheint es mir, als hätten Sie die Linie
nicht richtig gezogen. Es giebt nur eine Linie, und diese ist
zwischen wahrer und falscher, ernster und
boshafter Beurtheilung zu ziehen, und diese letzte Sonderung
verwechselt das Publikum – besonders gestützt auf eine große
Autorität – nur allzu häufig mit der ersteren.

		»Doch hier ist meine Hand; nichts liegt ferner von mir, als Haß
zu Ihnen zu nähren, dem ich eine wahre geistige Bereicherung
verdanke. Ich habe nur mein Scherflein dazu beitragen wollen, um
den Leuten die Augen zu öffnen, damit sie erfahren, was Dänemark in
Ihnen besitzt. Gelingt mir dies, dann bin ich befriedigt. Noch
einmal meinen Dank; meinen Dank besonders, weil Sie mir eine
Zukunft wünschen. Ich, der ich meine Fähigkeiten kenne, weiß nur zu
wol, daß dieselbe weder groß noch glänzend werden wird; aber ich
möchte gern, daß sie unserer Literatur zum Nutzen gereichten, damit
ich nicht gänzlich von der Erde verschwinde, ohne eine Spur
hinterlassen zu haben.

		Ihr ergebener

Georg Brandes.« [bookmark: page464]

		 

		Auf diesen interessanten Brief antwortete ich am 21. Juli:

		 

		»Lieber Freund!

		»Nehmen Sie meinen Dank für Ihren Brief und die darin
enthaltenen Auslassungen! Aber ich bin dem Ziele gleich nah; ich
kann, mit dem besten Willen, nicht einsehen, daß Sie im Rechte
sind; ja, ich wundre mich sogar darüber, daß Sie, mit Ihrem klaren,
auffassenden Blick, die Sache auf solche Weise betrachten. In
Gedanken durchlief ich die Reihe meiner Märchen und finde, was
meiner Natur ganz entspricht, daß ich, nachdem ich in einer
früheren Zeit förmlich mit Füßen getreten und von der Bornirtheit,
Bosheit und Unwissenheit verletzt worden bin, endlich um mich
gehauen habe; aber ich will nur diese Art der Kritik treffen. In
dem Märchen » Ein Blatt vom Himmel«, wie in » Das
häßliche Entelein, [bookmark: text505]F505 befindet sich eine
Abspiegelung meines eigenen Lebens; in der Geschichte »
Etwas« [bookmark: text506]F506 ist es derjenige der fünf Brüder, welcher, aller
Begabung entblößt – er vermag nicht einmal Mauersteine zu machen –
als Richter auftritt, weshalb ich seine Ohnmacht vor die Pforte des
Himmels stellte. Verwandt hiermit ist eins meiner in diesem
Frühjahr geschriebenen Märchen: » Was man Alles erfinden
kann«; [bookmark: text507]F507 es gehört, sagt man allgemein, zu den schärfsten,
aber besten Märchen. Sie kennen es nicht, obgleich es bereits in
Amerika erschienen ist, auf dieses können Sie also nicht
abzielen. Sagen Sie mir also, lieber, begabter Freund, wo ich ein
»großes Unrecht« gegen die Kritik, im Allgemeinen genommen,
begangen habe? Es sind ja einzig und allein die schlechten,
unerlaubten Skribler, die ich aus dem Tempel zu jagen suche, und
dafür, scheint mir fast, müßten die von Gott berufenen
Richter mir Dank wissen. Mit welcher Freude bin ich Ihnen
nicht stets gefolgt, der mir immer mehr die Augen für das Schöne
öffnete! Und gerade das war es, was mich sofort zu Ihnen
hinzog. [bookmark: page465]Sie
müssen es gehört haben, obgleich die Leute selten das Gute
weitererzählen, wie befriedigt ich von jeder Ihrer Auslassungen
gewesen bin; denn ich fühlte, daß Sie mit Liebe Ihrem Berufe
obliegen, mit den Augen des Herzens und des Verstandes sehen und
ein guter Arzt für Viele sind. Gott erhalte Sie in Ihrer
Entwickelung und bleiben Sie so, wie Sie jetzt sind, dann werden
Sie der gute Gärtner im Garten der Literatur sein!

		»Nochmals meinen Dank für Ihre Gesinnung gegen mich! Es ist, wie
Sie wissen werden, am sechsten September d. J. fünfzig Jahre
her, daß ich als Knabe nach Kopenhagen kam; es liegt viel
bittere Erinnerung zwischen diesem Zeitraum, und jetzt, aber auch
unendlich viel Gutes für mich. Ich kam vom Schatten in den
Sonnenschein hinein, und aus vollem Herzen sage ich Ihnen, daß Ihre
durchdachte, herzlich gemeinte Abhandlung über meine »Märchen« für
mich ein belebender Sonnenstrahl ist.

		Ihr herzlich zugethaner

H. C. Andersen.«

		 

		Nachdem die Abhandlung in der »Illustreret Tidende«
abgeschlossen war, schrieb ich an den liebenswürdigen Verfasser
folgenden Brief:

		 

		»Rolighed, den 26. Juli 1869.

		»Mein lieber Herr Brandes!

		»Gestern las ich den Schluß Ihrer vorzüglich geschriebenen,
interessanten Abhandlung in der »Illustreret Tidende« vom 25. Juli;
meinen herzlichen Dank dafür! Sie haben auf eine günstige und klare
Weise diese Märchen beleuchtet, und viele Leser werden dadurch
diese Dichtung mit ganz anderen Augen betrachten. Man fühlt es aus
der Abhandlung heraus, daß Sie dieselbe mit Liebe zur Sache
geschrieben haben, und deshalb bin ich Ihnen verbunden und dankbar.
Daß ich wol Dies und Jenes dagegen zu bemerken hätte, werden Sie
gerechtfertigt finden, und Sie mißverstehen mich wol nicht, wenn
ich dies berühre? In einem so vollständigen Bilde, wie Sie es hier
gegeben haben, und wo es für die Meisten aussieht, als ob alle
Märchen mehr oder weniger eingehend besprochen [bookmark: page466]worden seien, fehlen mir
ein paar, denen ich ganz besondere Bedeutung beilege, z. B.: »
Das kleine Mädchen mit den Streichhölzern« und » In der
Kinderstube«, endlich zwei von denen, die meiner Meinung nach
zu den tiefdurchdachtesten aller meiner Märchen gehören: » Anne
Liesbeth« und » Das Mädchen, das auf's Brod trat.
[bookmark: text508]F508 Es hat mich gewundert, daß
Sie » Die Dryade« nicht erwähnt haben, in welchem Märchen
ich es versucht habe, dem Materialismus unserer Zeit Poesie
abzugewinnen. Eine wegen ihres historischen Inhalts und der Sprache
wegen bedeutende Arbeit ist gewiß » Waldemar Daa«.
[bookmark: text509]F509 Sie werden mich verstehen; denn dies soll kein Tadel
sein, sondern nur eine Auffassung meinerseits, die ich vor Ihnen
auszusprechen wünschte, der Sie mit solcher Liebe und Tüchtigkeit
mein Talent in dieser Richtung beleuchten. Was Sie über mich als
Romanverfasser und dramatischen Dichter schreiben, darin haben Sie
sicherlich ganz Recht; aber als »Lyriker« scheinen Sie mich ein
wenig zu leicht behandelt zu haben. Einen Vorzug habe ich hier
dennoch, dessen Sie nicht erwähnen, und der ist: in wenig Strophen
viel zu sagen, was die Leute im Allgemeinen bezeichnend finden. In
Ihrer Auslassung über die Heiberg'schen Vaudevillen bin ich
auch nicht ganz einig mit Ihnen und durchaus nicht mit den meisten
Kritikern. Ich sehe in Heiberg's Vaudevillen keine neue,
eigenthümliche Dichtung. Die deutsche Schauspielerin, Fräulein
Pohlmann, brachte zu uns die neue deutsche Posse: » Die
Wiener in Berlin« und die Kopenhagens waren entzückt. Da
schrieb Heiberg das Stück » König Salomon«, welches mit der
deutschen Posse sehr nah verwandt ist; einige der Melodien aus »Die
Wiener in Berlin« klangen ihm aus solche Weise in's Ohr, daß sie in
»König Salomon« wiederklangen. Heiberg's Vaudevillen sind kleine
Operetten, z. B. » Das Abenteuer im Rosenburger [bookmark: page467]Garten«. Doch, hier
entferne ich mich von dem, wovon ich schreiben wollte, denn diese
Bemerkungen kann ich mit Ihnen mündlich besprechen, wenn wir uns
sehen. Heute wollte ich Ihnen nur meinen Dank aussprechen für das,
was Sie mit der Klarheit des Verstandes und mit innigem Herzen
geschrieben haben. Wenn Sie einst die jetzt vollendete Fortsetzung
» Das Märchen meines Lebens« [bookmark: text510]F510
lesen werden, dann werden sie mich auf einem andern Standpunkt
stehen sehen, als Sie mich, freilich mit Recht, während früherer
Zeitbegebenheiten beleuchtet haben, Zeiten, wo ich, wenn auch nicht
ganz in meinem eigenen »Ich« vertieft, doch in der Welt der
Dichtung lebte.

		Ihr dankbar ergebener Freund

H. C. Andersen.«

		 

		Auf die Einladung der Familie Henriques, die
Melchior's so nah verwandt ist, vertauschte ich am 16.
August den Aufenthalt auf der Villa » Rolighed« mit dem in
der Landstelle der ersteren, wo ich mich gleicher Zuvorkommenheit
und Liebe zu erfreuen hatte; ich zog von dort am 25. August nach
Kopenhagen, wo man, wie ich wußte, für mich Feste
vorbereitete: denn in wenigen Tagen waren 50 Jahre verflossen, seit
ich als Knabe meine Vaterstadt, auf Gott und mein Glück vertrauend,
verließ.

		Indessen hatte ich die »Deutsche Originalausgabe« meines neuen
Märchens » Die Dryade« zugeschickt erhalten. [bookmark: text511]F511 [bookmark: page468]

		Der vierte September, ein Sonnabend, brach an. Vor
fünfzig Jahren ging ich als armer Knabe von Odense nach
Kopenhagen. Auf Einladung des Seniorats des
»Studentenvereins« sollte ich am Abend dieses Tages dort einige
Märchen vorlesen. So wie ich das festlich geschmückte Vereinshaus
am Holmanskanal betrat, begann die für mich bereitete Feier. Der
Saal war mit Fahnen und Guirlanden geziert, meine Büste war neben
der des Dichters Ingemann und J. L. Heiberg gegenüber
aufgestellt worden. Auf der Rednerbühne fand ich ein prachtvolles
Bouquet. Der Schriftsteller P. Hansen, einer der Senioren
des Vereins, hieß mich in einer rhetorisch vollendeten Ansprache
willkommen, bei deren Schluß mir von den zahlreich versammelten
Studenten ein neunmaliges Hoch entgegenklang. Der Abend verlief in
herzlichster Weise unter meinen jungen Freunden, und glücklich
kehrte ich heim in's Hôtel d'Angleterre, wo ich
interimistisch meine Wohnung aufgeschlagen hatte.

		Schon glaubte ich die Feier des für mich ereignißreichen Tages
damit beendigt, als am Montag, dem sechsten September, dem
Tage meiner Ankunft in Kopenhagen – nachdem die Leute im
Hôtel während der Nacht die Corridore und die Thür zu meinem Zimmer
mit Kränzen und Blumen geschmückt hatten – mir der Beweis geliefert
wurde, daß meine Freunde diesen Tag nicht vergessen hatten. Von Sr.
Majestät dem Könige an bis hinab zu dem einfachen Arbeiter,
mit dem ich je in Berührung gekommen war, empfing ich Zeichen des
Gefühls, das Alle beseelte. Von allen Seiten strömten herrliche
Blumensträuße herbei und bald schien mein Zimmer in ein Treibhaus
verwandelt zu sein, denn mehr als fünfzig Bouquets schmückten
dasselbe, ja, sogar von den Schweizer Alpen hatten dortige
Freunde Rosen gesandt und ebenso die prächtigsten Blumen aus
Belgiens Hauptstadt. Ein Theil [bookmark: page469]des Personals des königlichen
Theaters hatte mir eine Blumenspende überbracht; es waren
Künstler desselben Theaters, vor welchem ich vor fünfzig Jahren als
verlassener Knabe gestanden und dasselbe mit Ehrfurcht betrachtet
hatte. Die Vorsteherin einer der ersten höheren Töchterschulen,
Fräulein Zahle, erschien, gefolgt von mehreren der
Lehrerinnen ihres sehr angesehenen Instituts, und überreichte mir
einen großen Korb mit Rosen und Lorbeeren, in dem mitten darin ein
großes, prächtiges Klettenblatt [bookmark: text512]F512 von Silber lag, auf dem sich eine aus Silber
verfertigte Schnecke befand, als Erinnerung an mein Märchen:
» Die glückliche Familie. [bookmark: text513]F513 Telegramme und Briefe mit den
herzlichsten Glückwünschen füllten meine Tische. Ich war
überwältigt! Und dennoch fand die eigentliche Feier erst später am
Tage statt.

		Meine Freunde hatten mich zu einem Diner in den hübschen
Lokalitäten des Restaurateurs Vincent, [bookmark: text514]F514 neben dem Hôtel »König von
Dänemark« gelegen, eingeladen. Um fünf Uhr Nachmittags fand sich
mein alter, langjähriger Freund, Conferenzrath Drewsen, bei
mir ein, um mich zu dem Diner abzuholen, an dem 250 Gäste, aus den
hervorragendsten Männern der Kunst und Wissenschaft bestehend,
theilnahmen. Darunter befanden sich der Kultus- und
Kriegsminister, der Polizeidirektor, Conferenzrath
Brästrup, der Professor der Medizin, Conferenzrath Ole
Bang, die Archäologen Henry Martin, Quatrefages
und Lair aus Paris, Professor Nyblom aus
Upsala und der Dichter A. Munch aus
Christiania [bookmark: text515]F515. Ferner die Componisten Hartmann und
Gade, die Dichter Kaalund, Richardt, C.
Ploug und H. P. Holst, die Professoren Jerichau,
Höedt und Holten, Frau Etatsräthin Heiberg und
Frau [bookmark: page470]
Jerichau- Baumann, der Maler Carl Bloch, sowie
verschiedene Mitglieder der Theater und der größte Theil der jungen
Schriftstellerwelt.

		Es wurde mir die Ehre zutheil, die Conferenzräthin Koch
unter den Klängen der Tafelmusik zu Tisch zu führen; man spielte
den Marsch aus Hartmann's neuem Ballet » Thryms qviden «. Mein Platz war mit einer
Menge Blumen und einem Lorbeerkranz geschmückt. Nachdem Alle Platz
genommen, theilte Conferenzrath Drewsen mit, daß er, als
mein ältester Freund, vom Comité aufgefordert worden sei, den Platz
als Dirigent einzunehmen, in welcher Eigenschaft er Alle willkommen
hieß. Dann brachte er zunächst, als alte nordische Sitte, ein Hoch
auf den König aus, indem er daran erinnerte, daß ich mehr
als die meisten Anderen Veranlassung hätte, ein »Lebehoch« auf den
König auszubringen, weil ich während der Lebenszeit von vier
dänischen Königen Gutes von dem Wolwollen, das vom Throne
ausströme, genossen hätte. Frederik VI. habe mit
mildthätiger Hand mich, den jungen vorwärtsstrebenden Mann, aus den
Weg zu Kenntnissen und Bildung geleitet: Christian VIII.
habe, was zu jener Zeit etwas ganz ungewöhnliches war, mich, den
jungen Studenten, in sein Haus eingeladen: Frederik VII.
hatte bei vielfältigen Gelegenheiten gezeigt, in wie hohem Grade er
es verstanden, meine Dichtungen zu würdigen, und das jetzige
Königshaus habe mehr als einmal unzweideutig zu erkennen gegeben,
daß es meine dichterischen Schöpfungen mit denselben Gefühlen
umfasse, womit das Volk sie umfasse und daher mit den besten
Gefühlen und Gedanken der Nation in voller Uebereinstimmung
lebe.

		Nachdem dieser Toast mit lebhaften Hurrahrufen beantwortet
worden war und das Orchester das Nationallied »König Christian
stand am hohen Mast« gespielt hatte, wurde ein in Veranlassung des
Tages von P. Hansen verfaßtes Lied gesungen. Nach dem ersten
Gange hielt der Redakteur des »Dagbladet«, Carl Bille, die
Festrede. Der Inhalt seiner Rede war ungefähr folgender: [bookmark: page471]

		» Andersen hat nicht allein seinen eigenen Namen, sondern
auch den seines Vaterlandes durch seine Märchen auf den Schwingen
seiner Phantasie über Europa hinausgetragen. Wir Dänen sind ein
wenig zu geneigt, erst unsere großen Männer zu ehren, wenn sie
gestorben sind, aber wir begehen ein Unrecht gegen sie. Wir haben
deshalb mit großer Freude die Gelegenheit ergriffen,
Andersen zu huldigen und dieser Drang hat lange in uns unter
der Asche geglommen; denn wir wollten ihm nicht allein einen Dank
bringen für Alles, was er unserer Literatur geschenkt hat,
sondern auch für die Dichtungen, welche er uns noch schenken
wird. Wir stehen in hoher Schuld zu ihm; das jetzige Geschlecht hat
auf gewisse Weise ein Unrecht gegen ihn wieder gut zu machen, weil
das vorangegangene Geschlecht ihn nicht zu schätzen wußte, wie er
es verdiente. Wir folgen Andersen ein halbes Jahrhundert in
die Zeit zurück und folgen seinen Schicksalen in »dem Märchen
seines Lebens«, dieser merkwürdig ergreifenden, naiven Schilderung,
welche während des Lesens uns Thränen und Lächeln entlockt – und
das ist ja das Höchste, wohin wir Sterbliche es bringen können.
Andersen hat uns darin geschildert, wie er als armer Knabe
hierher nach Kopenhagen gekommen ist; wir sind ihm gefolgt während
der sieben Jahre der Arbeit von 1819-1825, und während der fünf
Jahre der Verzweiflung, in welcher Periode » Die Fußreise«
erschien, und wo seine erste italienische Reise gleichsam die
Räthsel seines Lebens klärte, indem »Der Improvisator« uns erst
seine rechte Bedeutung darthat. Von dem Tage an, wo die
Blütenknospe ihre Fesseln brach, hat er uns viele Dichterwerke
geschenkt. Jetzt aber ist sein Name gekannt, nicht allein hier im
Lande, sondern auf der ganzen Erde. Seine Gedanken haben sich
Bahnen gebrochen durch die ganze Welt. Zwischen Norwegens Bergen,
unter Schottlands Clanen und am Himalaya – überall lesen die
kleinen Kinder dieselben Märchen, deren Gedanken in dem Gehirn des
dänischen Dichters entstanden sind. Die Kinder ernten Nutzen aus
dem Lesen derselben, sie lernen vor allen Dingen größere Liebe zu
Gott und die Welt fassen. Solche [bookmark: page472]Männer sind selten, und deshalb müssen
wir Dänen einem solchem Dichter unsern Dank darbringen; doch nicht
allein die hier Versammelten, sondern die ganze weite Welt wird ihm
den Dank der Sympathie darbringen. Wir aber danken dem Dichter, dem
Freunde; möge seine wunderbare Jugendlichkeit, die er seinen 64
Jahren zum Trotz bewahrt hat, ihn niemals verlassen. Möge er uns
noch recht viele Dichterwerke schenken. Hans Christian Andersen
lebe hoch!«

		Nach der oft von Beifallsrufen und mit lebhaften Zurufen
beantworteten Rede, erhob sich der Kultusminister und
theilte in wenigen Worten, durch die er Anerkennung meines Werthes
als Dichter von Seiten des Königs-Hauses darzuthun suchte, mit, daß
der König ihn beauftragt habe, mir das Commandeurkreuz des
Dannebroges-Ordens zu überreichen, indem er noch ein »Hoch« auf
mich ausbrachte.

		Tiefbewegt erhob ich mich von meinem Platze und erwiederte
ungefähr folgende Worte:

		»Jeder von Ihnen, meine Freunde, wird es sicherlich begreifen,
wie schwer es mir wird, jetzt das Wort zu führen, denn in diesem
Augenblick durchkreuzen so viele Strömungen mein Herz und meine
Sinne. Wenn ich an den Morgen denke, an dem ich vor fünfzig Jahren
auf dem Berge bei Frederiksberg stand und über die große Stadt
Kopenhagen zum ersten Male hinausschaute, so erscheint mir das
ganze spätere Leben ein Märchen. Damals ahnte ich nicht, was kommen
würde. Es ist mir so sonderbar zu Muthe. Alle die finsteren
Schatten aus jener Zeit sind entschwunden, jetzt sehe ich nur noch
die lichten Punkte vor mir. Es war gleichsam eine Fügung des
Schicksals, gleichsam ein Instinkt bei mir, daß ich damals gerade
die vielen vortrefflichen Männer aufsuchte, die mir während der
Tage des Mißgeschicks vorwärts halfen. Zuerst muß ich die
Componisten Weyse und Siboni nennen, dann Emanuel
Balling, denn er war der erste bürgerliche Mann, der mir half,
und endlich Admiral Wulff, dessen Haus [bookmark: page473]sich gastfrei vor mir
öffnete. Aber mein Heim fand ich bei Jonas Collin. Die alten
Leute wurden meine Eltern, die jungen meine Geschwister. Zwei
Dichter reichten mir damals auch die Hand: es war Ingemann
und Thiele. Dann muß ich Frau Lassöe als einer
liebevollen, zärtlichen Mutter gegen mich gedenken; aber Derjenige,
bei dem vor Allen ich Trost fand, war H. C. Oersted. War ich
niedergebeugt und von den harten Worten, die man gegen mich
gebrauchte, vernichtet, dann tröstete er mich, und spät des Abends
kam Oersted in mein ärmliches Zimmer und sagte mir, daß ich
in die Zukunft schauen sollte und anerkannt werden würde, gerade so
wie ich heute Anerkennung in so reichem Maße finde. Später wuchs
die Zahl meiner Freunde; ich vermag sie hier nicht Alle zu nennen;
aber Sie dürfen deshalb nicht glauben, daß ich undankbar gegen sie
bin. Ich danke Ihnen Allen. Sie sehen es selbst, wie unendlich froh
und glücklich Sie mich durch dies Fest gemacht haben. In des Königs
Hause hat man mich stets gnädig ausgenommen; ich habe mich dort wie
zuhause gefühlt und Seine Majestät hat mir heute einen neuen Beweis
seiner Güte für mich gegeben.«

		Im höchsten Grade ergriffen, schloß ich meine Rede, die sichtbar
auf die Anwesenden einen großen Eindruck hervorgerufen hatte. Nach
einer kurzen Pause erhob sich der als Redner bekannte Präsident des
» Arbeitervereins von 1860«, Redakteur des »Dagstelegrafen«,
Herr C. W. Rimestad [bookmark: text516]F516 und leitete seinen vortrefflichen
Vortrag mit Charles Dickens' Worten ein: »Glücklich der
Mann, der Märchen schreiben kann« und endete mit einem wiederholten
Hoch auf mich, dem er in beredter Weise einen Gruß und eine
Huldigung von der »arbeitenden Klasse« brachte, die ihm auferlegt
habe, mir ihren Dank zu überbringen und die sich nach meiner
Wiederkehr von einer beabsichtigten Reise sehne, die mich verstehe
und stets es als einen Festtag betrachtet habe, wenn ich in ihrem
Kreise durch Vorlesen meiner Märchen das [bookmark: page474]Verständniß derselben
erleichtert und die Saat der Phantasie befruchtet hätte, welche sie
während der schweren Stunden der Arbeit abweisen müsse, aber um so
begehrlicher nach derselben während der Stunden der Ruhe
griffe.

		In einigen Worten der Erwiderung bezeugte ich dem Redner, daß
ich die besten Stunden in dem Kreise der Arbeiter zugebracht hätte,
denn es bereitete mir stets die größte Freude, zu gewahren, wie sie
zu lachen und zu weinen vermochten, wie keine Anderen, und wie
gerade der Verein der Arbeiter stets mein aufmerksamstes Publikum
geliefert habe.

		Professor A. Munch aus Christiana überbrachte mir
in einem poetischen Vertrag einen Gruß aus seiner Heimat und eine
Einladung zum Besuche seines schönen Vaterlandes, wo ich ein
Verständniß meiner Dichtungen wie irgendwo sonst finden würde,
worauf ich meinen Dank aussprach an das Land, welches uns Dichter
wie Holberg und Wessel geschenkt habe, und das zu
sehen, ich mich schon längst gefreut hätte. Dann sprach die frühere
Schauspielerin Marie Benedixen, die Gattin des Großhändlers
Meyer, welche sich als Schriftstellerin versucht hat, in
Versen ein neues »Hoch« auf mich aus: »für den großen Politiker,
der die große politische Kunst versteht, Alle für sich zu
gewinnen: erst die Kinder, dann die Mutter und dann den
Vater«.

		Professor Höedt las darauf ein Gedicht vom Dichter I. C.
Hauch vor, mit dem ein Lorbeerkranz der Damen gefolgt war
und sprach dann den Dank der jüngeren, meiner ersten Gönner aus,
indem er bemerkte, daß es jetzt leichter sei, den Dichter
anzuerkennen, als vor 40 bis 50 Jahren. Unsere Gedanken richteten
sich in dieser Stunde auf meine ersten und besten Freunde, die mir
nicht nur eine Unterstützung gegeben hatten, welche zu ertheilen
stets angenehmer sei, als zu empfangen, sondern mir auch eine
Anerkennung, deren ich so sehr bedurfte, hatten zutheil werden
lassen, eine Anerkennung, die entgegenzunehmen, nach den damaligen
allgemeinen Verhältnissen, viel angenehmer war, als dieselbe zu
ertheilen. Während der Zeit, wo Alles Harken, Pflügen und
Beschneiden [bookmark: page475]unnütz war, weil die junge Pflanze vor allen
Dingen des Sonnenscheins bedurfte, ließen mir diese Freunde diesen
Sonnenschein in reichem Maße und andauernd zutheil werden, obwol
ich viel davon zu consumiren vermochte, und dies sei um so mehr der
Anerkennung werth, als die Dänen im Allgemeinen etwas schwerfällig
wären, das Talent zu schätzen, während es jung sei. Diese, meine
ersten Freunde, bedürften nicht des Dankes, denn der werde ihnen in
ihrem eigenen Bewußtsein zu Theil, und ich hätte in meinen Werken
die Namen meiner Freunde, die Namen Wulff, Oersted,
Thiele, Hartmann, Collin verewigt. Er schloß
mit dem Wunsch, daß bedürftige Talente stets solche Freunde finden
möchten.

		Nachdem ein humoristisches Gedicht von Chr. Richardt
gesungen worden war, brachte Etatsrath I. M. Thiele mir den
Dank der Kinder. An diese Rede knüpfte Kapitain Wilde den
Dank der Kinder aller Lande. Der Banquier Adler und
Redakteur Bille brachten »Lebehochs« auf die Archäologen
Quatrefages und Henry Martin, die Beide mit langen
Vorträgen, welche für Dänemark sehr schmeichelhaft waren,
beantworteten. Endlich sprachen noch Frau Jerichau-Baumann
und Professor Hartmann, erstere sich an mich wendend,
letzterer an Frau Heiberg, was mit allgemeinem Jubel
aufgenommen wurde. Mein Freund aus Amsterdam, bei dem ich
mehrmals Gast gewesen war, der Kaufmann Brandt, überbrachte
mir einen Gruß von meinen Freunden in Holland und
schließlich erhob sich der Naturforscher Professor Holten,
der mit Akklamation begrüßt wurde und brachte einen humoristischen
Toast auf mich, » den Zoologen Andersen«, aus, dem man sehr
genaue Untersuchungen des Storch-Vaters und der Mäuse in dem alten
Tannenbaum schulde, und der unter dem kindlichen Scherz die tiefste
Weisheit zu entfalten wisse.

		Ich drückte nunmehr in wenigen Worten meinen jüngeren Freunden
meinen Dank aus, nicht blos hier im Lande, sondern auch im
Auslande, in Deutschland, in der Schweiz, in
Belgien, Salzburg u. s. w., von wo ich heute
briefliche [bookmark: page476]und telegraphische Grüße erhalten hatte.
Mit einem Gesang, vom Conferenzrath Ole Bang gedichtet,
worin er mir den Dank Aller aus der Thier- und Pflanzenwelt, die
ich besungen hatte, brachte, schloß das für mich so inhaltsreiche
Festmahl. – Es war bereits neun Uhr vorüber, als der Kaffe gereicht
wurde, worauf man nach dem Piano ein Tänzchen improvisirte.

		Es war ein durchaus gelungenes Fest, eines der schönsten meines
Lebens, und wiederum mußte ich mir selber gestehen, daß ich ein
»Kind des Glückes« bin; aber wie lange wird dies Glück dauern?

		Als mein Freund, Etatsrath Thiele, am nächsten Tage zu
mir kam, sagte er, als wir von dem Feste sprachen: »Mir war während
der ganzen Zeit, als befände ich mich im Himmelreiche, denn alle
Menschen schienen so gut und fröhlich zu sein; man fühlt die
unwillkürliche Neigung, Allen ohne Ausnahme die Hand zu
drücken!«

		Da die königliche Familie mir, wie schon erwähnt, große
Theilnahme in Veranlassung des Tages erwiesen hatte, wollte ich
tags darauf persönlich meinen Dank abstatten. Es war gerade der
Geburtstag der Königin Louise, in welcher Veranlassung
sämmtliche königlichen Personen eine Landtour unternommen hatten.
Infolge dessen fuhr ich erst am nächsten Tage nach der
Sommerresidenz des Königs, dem Schlosse Bernstorff. Der
König war im höchsten Grade liebenswürdig gegen mich; auch die
Königin kam hinzu und sprach sich mit großer Theilnahme über
das Fest aus. Dann führte der König mich selbst in den Garten und
pflückte für mich eine der schönsten Rosen, ließ dann einen Wagen
vorfahren und befahl, mich zunächst nach der nahen Sommerresidenz
des jungvermählten Kronprinzen, Schloß Charlottenlund, am
Strande gelegen, zu fahren und mich später nach dem Bahnhof zu
bringen. Der Kronprinz und seine Gemalin, die mir
außerordentlich gnädig entgegenkamen, luden mich zum Frühstück ein.
Nach demselben, als ich zum Bahnhof fahren wollte, führte mich der
Kronprinz durch den Garten bis zu der Stelle, wo der Wagen hielt.
Als ich heimkam, fand ich ein eigenhändiges Schreiben [bookmark: page477]von der alten
Königin Wittwe Caroline Amalie vor, in dem sie mich ihrer
Theilnahme versicherte. Ich stattete der guten Königin aus dem
Schlosse Sorgenfrei am nächsten Tage persönlich meinen Dank
ab; sie war zu Thränen gerührt, und nachdem sie sich lange mit mir
unterhalten hatte, ließ sie in ihrem Zimmer ein Frühstück für mich
serviren und mich später mit einem Hof-Wagen nach der Bahn
bringen.

		Die mir angeborene Reiselust war wieder erwacht. Ich reiste am
zehnten September von Kopenhagen ab, um mich zunächst nach
Basnäs zu begeben. Als ich Mittags nach dem Bahnhof kam,
fand ich dort viele Freunde, die Abschied von mir nehmen wollten.
Das Wetter war sommerlich heiß, ja, es war so warm im Coupé, daß
ich halb gekocht Korsör erreichte, wo mich der Wagen der
Frau Kammerherrin Scavenius erwartete. Ich war sehr müde,
denn ich hatte während mehrerer Nächte, wol zunächst in
Veranlassung der mir bereiteten Feste, nicht schlafen können. Ich
hoffte daher bald Ruhe zu finden; als ich aber bald nach acht Uhr
Abends auf dem Herrensitze Basnäs eintraf, war der Vorhof
von Menschen erfüllt, und ich gewahrte eine große Ehrenpforte, vor
der Brücke, die zum Schloßhof führte, mit bunten Lampions behängt;
mächtige Dannebrogsfahnen flatterten und auf der Schloßtreppe
empfing mich Frau Scanevius, die von Freunden aus der
Umgebung umringt war, darunter die Familie von Borreby und
Holsteinborg. Man hatte mir auch hier ein großes Fest
bereitet. Im Garten wurde ein sehr geschmackvolles Feuerwerk
abgebrannt, in welchem schließlich mein Name in allen Farben
prangte. Die Menge brach in ein jubelndes Hurrah aus, und Graf
Holstein-Holsteinborg hielt eine herzliche Begrüßungsrede an
mich. Aber, wie war ich müde an Seele und Körper! Erst gegen zwölf
Uhr Nachts kam ich zur Ruhe und schlief bis zum lichten Morgen.

		Nach einem Aufenthalt von acht Tagen, während welcher ich mich
sehr erholte, verbrachte ich drei Tage auf Schloß
Holsteinborg, und nach einem kurzen Besuch auf Glorup
reiste ich wieder in die Welt hinaus. [bookmark: page478]

		Ueber Hamburg, Braunschweig und Leipzig, wo
ich mich überall nur kurze Zeit aufhielt und alte Freunde besuchte,
gelangte ich am zweiten October nach Dresden, von wo ich so
bald als möglich nach Maxen zur Frau von Serre
hinauseilte. [bookmark: text517]F517 Ich war seit acht Jahren
nicht hier gewesen, wo ich sonst alljährlich einige Wochen in der
angenehmsten und anregendsten Weise zu verbringen gewohnt war. 1861
war ich zum letzten Male in Maxen, dem Sammelplatz aller
hervorragenden Persönlichkeiten der Kunst und Wissenschaft,
gewesen. 1662 machte ich meine große Reise nach Spanien und
Afrika, und dann brach der unglückliche Krieg zwischen
Dänemark und Preußen-Oesterreich aus. Ich sah, wie
man stückweise mein Vaterland zerfleischte, wie die dänische Jugend
im ungleichen Kampfe sich verblutete und die Hoffnung des Landes
vernichtet wurde – ich litt unsäglich darunter, umsomehr, als ich
durch so viele und innige Freundschaftsbande an Deutschland
gefesselt war. Ich konnte mich während der für mich ewig langen
Zeit des Krieges nicht entschließen, mit meinen deutschen
Freunden zu correspondiren, denn ich fürchtete, im Uebermaß meines
Schmerzes über das meinem Vaterlande zugefügte Unrecht Aeußerungen
zu machen, die mich für immer ihrer Freundschaft berauben konnten.
Ich hoffte auf bessere Zeiten, beruhigtere Gemüther und geklärte
Ansichten – jetzt, nachdem der Frieden fünf Jahre zuvor
abgeschlossen und die Wunden, wenn auch nicht geheilt, doch
vernarbt sind – jetzt war die Zeit der Annäherung gekommen!

		Frau von Serre, die mich zwar mit alter Zuneigung empfing
und über mein endliches Wiederkommen höchst erfreut war, hatte
indessen ihren theuren Gatten verloren und war ebenso gebeugt als
leidend. Hier hatte ich die Freude, wieder meine liebe Freundin,
Fräulein Clara Heincke Fräulein
Clara Friederike Heincke, Tochter des 1857 verstorbenen
Polizei-Präsidenten und Curators der Universität, Geheimen
Oberregierungsraths Heincke in Breslau, ist daselbst
am 15. Juni 1825 geboren. Neun Jahre alt, kam Clara, die an
den Folgen einer langen, heftigen Krankheit litt, nach
Berlin, wo sie bei der Schwester ihrer Mutter sorgsame
Pflege und Unterricht fand. Wenn sie auch später ins Elternhaus
zurückkehrte, so blieb Berlin seitdem stets ihre zweite Heimat.
Fast spielend hatte sie zu zeichnen begonnen und große Anlagen an
den Tag gelegt, infolgedessen sie ihren ersten Unterricht beim
Professor Julius Schrader in Berlin erhielt, unter dessen
Anleitung sie zum Verständniß der Kunst gelangte – und sich
derselben ganz ergab. Bei einem Besuch in der Heimat erkrankte
Clara, ward völlig gelähmt und verbrachte so sechs Jahre, an einen
Rollstuhl gefesselt, und daher schien es mit dem Kunststudium zu
Ende zu sein, nur aus Lektüre war sie angewiesen. Während dieser
Zeit war es, wo Andersen's » Märchen und Geschichten«
sie über manche Schmerzensstunde hinweghalfen, und nachdem sie sein
» Bilderbuch ohne Bilder« gelesen hatte, versuchte sie es,
sich ebenfalls etwas vom Monde erzählen zu lassen, und daraus
entsprangen kleine Schöpfungen – »Mondbilder« und kleine Gedichte –
die ihr in ihrem Leiden, mochten sie noch so unbedeutend sein,
Freude bereiteten. Gleichzeitig entstand in ihr der Wunsch, diese
kleinen poetischen Ergüsse ihrem Lieblingsdichter Andersen
zur Beurtheilung zu überlassen, welchen Plan sie im Jahre 1853 zur
Ausführung brachte – umgehend erhielt sie Andersen's
liebenswürdige Antwort und das neueste Heft seiner »Geschichten«.
Hochbeglückt, griff sie nach Verlauf von vielen Jahren wieder zum
Stift, um für Andersen ein Albumblatt zu zeichnen. Es war
dies eine Zusammenstellung seiner Märchen – und aus der Zeit her
schreibt sich der Freundschaftsbund zwischen ihr und
Andersen; denn »die Brieftaube flog hin und her über das
Meer«. Er trug damit den hellsten, goldigsten Sonnenschein in das
Krankenstübchen und gleichzeitig fand sich die Liebe zur Kunst
wieder ein. Gebunden an ihren Stuhl, versuchte sie es mit der
Miniatur-Malerei, und von neuer Hoffnung getragen, lösten sich –
trotz aller Erwartung der Aerzte – die Bande der Lähmung, und frei,
wie der Vogel in der Luft, eilte sie wieder in die Welt hinaus, um
nun ihre so lange gebundenen Kräfte ganz der Malerkunst zu widmen.
Dresden war zunächst das Ziel, wo sie sich mit der
Miniaturmalerei beschäftigte, indem sie die Meisterwerke der
dortigen Gallerie copirte. Hier lernte sie Andersen auch
persönlich kennen und durch ihn kam sie in das Haus der Frau v.
Serre in Maxen, wo sie Gelegenheit fand, mit den
hervorragendsten Künstlern und Schriftstellern zu verkehren. Je
öfter sie mit Andersen in Dresden und Maxen
zusammentraf, je inniger ward die Freundschaft. – Der
künstlerischen Entwickelung Clara's genügte das ängstliche
Copiren nicht mehr – sie griff zu den Borstenpinseln und unter der
Leitung des Malers Moritz Müller in Dresden begann
sie neue Studien, um Malerin zu werden, und es gelang ihr. Skizze
auf Skizze entstand und bald fanden die ausgeführten Bilder die
besten Käufer, aber befriedigt fand sich die nunmehrige Künstlerin
nicht. Da verfiel sie 1870 auf die Idee, nach einer Photographie
das Oelbild eines bei Gravelotte gefallenen Sohnes einer ihrer
Freundinnen zu malen, das allgemein gefiel und von der Stunde an
ist sie Portraitmalerin geworden. Sie zog nach Berlin, wo
sie durch ihre Kunst sich viele Freunde erworben und vollauf zu
thun hat, so daß es ihr zur Unmöglichkeit geworden ist, ihre
Skizzen ausführen zu können.

Fräulein Clara Heincke, die von Andersen's
zunehmender Krankheit erfahren hatte, besuchte ihn im September
1874 in Kopenhagen. Es war das letzte Mal, daß sie ihn sah,
aber sein Andenken ist bei ihr treu bewahrt, wovon eine »
Andersen's- Ecke« in ihrem Zimmer Zeugniß ablegt;
denn hier bewahrt sie gleich einem Heiligthum alle Erinnerungen an
ihren alten Freund! Der Uebers. zu treffen, [bookmark: page479]die seit einer Reihe von
Jahren mir treue Freundschaft bewahrt hatte, und die alljährlich
ebenfalls Maxen zu besuchen pflegte. [bookmark: page480]

		Trotz aller Freundschaft, die man mir hier erwies, vermochte ich
dennoch nicht den Aufenthalt in vollem Maße zu genießen. Die
Gespräche drehten sich zu oft um den letzten Krieg mit Dänemark,
wodurch natürlich meine patriotischen Gefühle verletzt wurden, und
ich empfand nur zu sehr, mit welchen mächtigen Banden ich an das
theure Vaterland hing.

		Mit getheilten und wehmüthigen Gefühlen verließ ich am elften
Oktober Maxen. Ich glaube nicht, daß ich Frau von
Serre je im Leben mehr sehen werde, denn sie war sehr kränklich
und alt geworden. Sie war mir stets eine treue Freundin, und hat
sicherlich nicht wenig darunter gelitten, daß ich während des
Krieges nicht an sie schrieb. Die Gräfin Holstein, die
Schwester der Marquise Roberedo, die ich in Paris und
Spanien getroffen hatte, Töchter des verstorbenen
Marineministers Zahrtmann, hatte mir einen Brief an Frau v.
Serre mitgegeben. Ich läugne nicht, ich war sehr
wißbegierig, den Inhalt desselben kennen zu lernen; er war sehr gut
gemeint, theilnahmsvoll und dennoch überraschend, wenn ich den
Worten der Frau v. Serre Glauben schenken darf, welche
ängstlich zu sein schien, weil ich diesmal allein reiste. Sie
theilte mir nämlich mit, daß die Gräfin Holstein ihr an's
Herz gelegt habe, dafür zu sorgen, daß ich einen [bookmark: page481]aufmerksamen und treuen
Begleiter erhielte, denn es konnte mir ja unterwegs etwas begegnen.
Ich bin also schon so alt geworden! Frau v. Serre wollte mir
ihren alten, bewährten Diener überlassen, doch ich schlug dies
Anerbieten natürlich aus. Es ist theuer genug, allein zu reisen!
Mir schien die ganze Sache aus einen: Mißverständnis; zu beruhen,
oder war es Sorgfalt der Frau v. Serre, die sich auf irgend
einen Ausdruck in dem Briefe der Gräfin stützte?

		Ich reiste indessen allein und zunächst nach Dresden, wo
ich einen Tag blieb, um die Gallerie zu besehen und meinen alten
Freund Beaulieu zu besuchen, der schon seit einigen Jahren
von Weimar fortgezogen – und seitdem hier in Dresden
lebt. Er ist Geheimrath geworden und führt den Titel »Excellenz«,
also sehr vornehm, aber immer noch der alle Freund, der mir bei
meinem Eintreten, so zu sagen, entgegenflog. Ich war einen Mittag
bei ihm; seinen Sohn und seine Tochter aus erster Ehe hatte ich
nicht gesehen, seit sie Kinder waren; jetzt ist der Sohn Offizier
und die Tochter eine junge, stattliche Dame; sieben kleine Kinder
begrüßten mich als »Papas alten Freund«. Nach eintägigem Aufenthalt
trennten wir uns; er wollte mich zum Bleiben überreden, aber – ja,
ich weiß nicht, was mit mir vorging, ich befand mich auf der ganzen
Reise in einer Stimmung, die mich unaufhörlich verfolgte; ich
fühlte mich gedrückt, fast unheimlich in Deutschland; ich fühlte
mich als »Dänemark's Sohn«, für den man mich jetzt ja in der Heimat
erkannt hat! Und dennoch war man überall in Deutschland so
liebenswürdig, so herzensgut, die alten Freunde so liebevoll!

		In Prag blieb ich anderthalb Tage und reiste dann nach
Brünn. Hier fragte ich im Hotel nach den Eltern der
Geschwister Nernda, die sich in der musikalischen Welt einen
Namen gemacht haben; aber man wußte nur, daß der Schwiegersohn, der
jetzige Kapellmeister der königlichen Oper in Stockholm,
Normann, in demselben Zimmer, das ich jetzt bewohnte, logirt
habe.

		Am 17. October kam ich nach Wien. Ich mußte von [bookmark: page482]Hotel zu Hotel
fahren, allenthalben war es überfüllt; endlich erhielt ich »Am
Graben« ein Zimmer nach dem Hofe, wo fast fortwährend Dunkelheit
herrschte. Hier ist Alles theuer, kaltes Wetter und wie mir
scheint, gar nicht mehr so heimisch wie ehedem. Ich besuchte unsern
Gesandten, Kammerherrn Falbe, den ich als Knaben gekannt
hatte, den Dichter Münch- Bellinghausen, der
Excellenz, Geheimrath und kaiserlich-königlicher Theaterintendant
ist. Wir sprachen über seine Tragödien » Der Sohn der
Wildniß« und » Griseldis«, bei deren erster Aufführung
in Kopenhagen Thorwaldsen im Theater starb. Ich habe
hier auch einen englischen Freund, Lytton, einen Sohn
Bulwer's, gefunden, der ja selbst Dichter ist. [bookmark: text519]F519 Das letzte
Mal sahen wir uns in Cintra in Spanien. – Außerdem
verkehrte ich mit dem Grafen Paar, mit dem ich seiner Zeit
in Italien reiste und mit meinen Landsleuten, dem berühmten
Baumeister Theophilus Hansen [bookmark: text520]F520 und dem Maler Professor
Marstrand. [bookmark: text521]F521

		Der Direktor des Burgtheaters, der Dichter Dr. Franz von
Dingelstedt, [bookmark: text522]F522 mit dem ich in Briefwechsel seiner Zeit gestanden
hatte, erwies mir große Aufmerksamkeit, und in seinem Hause lernte
ich den Dichter Hackländer [bookmark: text523]F523 kennen.

		Am vierten November verließ ich endlich Wien und ging
über Linz nach Salzburg, wo ich das Geburtshaus und
das Wohnzimmer Mozart's besuchte und die ihm zu Ehren
angelegten Sammlungen besichtigte. Mein nächstes Ziel war [bookmark: page483]
München, wo ich acht Tage, trotz des herbstlichen Wetters
und des unaufhörlichen Regens, aus die angenehmste Weise verlebte.
Ich verkehrte indessen nur mit zwei Familien: mit der des alten
Geheimraths Gietl, in dessen Hofloge ich jeden Abend den
Theatervorstellungen beiwohnte, und mit der meines berühmten,
genialen Freundes Kaulbach. [bookmark: text524]F524 Sein Bild zu meinem Märchen
»Der Engel« ist weltberühmt geworden. Der Kunsthändler in
Berlin, welcher den Kupferstich verlegte, ist durch dasselbe
zum reichen Mann geworden. Wie war es geistreich und glücklich in
Kaulbach's reichem Hause, wie waren sie Alle aufmerksam und
herzlich gegen mich, und Kaulbach ganz besonders!

		Unbegreiflich ist es mir heute noch, wie Björnstjerne
Björnson dazu kam, während unseres Beisammenseins in
Paris mir zu sagen, daß Kaulbach durchaus nicht mein
Freund sei, und daß er zu ihm sich in solch arger Weise über mich
ausgesprochen hätte, daß er, Björnson, sich als mein Freund
darüber verletzt gefühlt habe. Diese Nachricht betrübte mich damals
sehr, weil ich Kaulbach so unendlich hoch schätzte. Ich
drang daher in Björnson, mir zu wiederholen, was
Kaulbach denn eigentlich gesagt habe, und Björnson
sagte dann nach langem Zögern, Kaulbach's Worte seien:
»Andersen ist ein Kind und wird es immer bleiben!« Aber diese Worte
muß man in Verbindung mit dem Stoff der Unterhaltung hören, hören,
wie solche betont worden. Sie können in der allerbesten Meinung
gesagt sein, und das sind sie unzweifelhaft; aber von
Björnson war es sehr Unrecht, mein Mißtrauen gegen eine
Künstlernatur wie Kaulbach zu erregen. Alle Dänen, welche
während der letzten Jahre von München heimkehrten, sprachen
zu mir von Kaulbach's freundlichen Auslassungen über mich,
und Bournonville, dem ich einen Brief an ihn mitgegeben
hatte, sagte mir, daß er mit der herzlichsten Theilnahme nach mir
und meiner dichterischen Wirksamkeit sich erkundigt habe. Jetzt
fand ich ein [bookmark: page484]wahres Heim bei ihm, und er theilte mir unter
Anderem mit, daß er noch ein Bild zu einem meiner Märchen zeichnen
und mir dasselbe nach Kopenhagen zur Ansicht schicken wolle.
Zwei Mittage brachte ich in seiner Familie zu; der Champagner
knallte, wie sein Toast für mich von Freundschaft überschäumte – es
war für mich ein segensvoller Augenblick!

		Aber Björnson durfte nicht so unüberlegt sprechen!

		Der junge König Ludwig II., den ich seit seiner Kindheit
nicht gesehen hatte, befand sich in einem Schlosse in den Alpen;
seine Mutter dagegen, die Königin-Wittwe, [bookmark: text525]F525 empfing
mich, als sie hörte, daß ich in München sei, am 10. November und
unterhielt sich mit mir in der herzlichsten und huldreichsten Weise
während einer Stunde und erkundigte sich eingehend über die
dänische Königsfamilie.

		Am sechszehnten verabschiedete ich mich von München und
trat nunmehr in kleinen Abtheilungen meine Reise nach Nizza
an. Ueber Kempten, Zürich, Bern, Genf,
Lyon, Avignon, Marseille, Toulon kam
ich dort nach vierzehn Tagen, trotz der langen Reise, sehr gestärkt
an, denn die Lust zwischen den Schweizer Bergen und die südliche
Wärme hatten mir sehr zugesagt.

		Als ich das erste Mal Nizza aus der Reise nach Italien
besuchte, war der junge Jonas Collin mein Begleiter; wir
blieben hier nur kurze Zeit. Wir wohnten damals bei denselben guten
Leuten aus der Schweiz, bei welchen ich jetzt wieder eingezogen
bin. Zu jener Zeit hatten sie ein kleines Hôtel in der Rue Massena, seitdem aber haben sie sich
emporgearbeitet und sind nunmehr die Besitzer eines der am
schönsten gelegenen Häuser, der Pension
Suisse. dicht am Meere, dessen Hinterseite an den großen
Felsen stößt, der das neue Nizza vom Meere trennt. Ich
fühlte mich sehr wohl bei diesen Leuten, die mich in jeder Hinsicht
bevorzugten; ebenso erwiesen mir die anderen Pensionaire große
Aufmerksamkeit, denn Alle schienen mich aus meinen Schriften zu
kennen. Wie [bookmark: page485]dankte ich meinem Schöpfer für alles Gute,
das mir zu Theil ward.

		Ich dachte oft an Jonas Collin und an die Zeit unseres
Beisammenseins auf der Reise; es kam aus der Tour nach Rom und
später auf der Reise nach Tanger zu Reibungen zwischen uns;
er war oft »unbändig« jung und ich sehr nervös – Collin mag
diesem Zustand vielleicht einen andern Namen beilegen; aber später,
ungefähr vor einem Jahre, hatte er mir geschrieben, daß alle unsere
Reibungen auf der Reise ihm jetzt als »lichte Abwechselungen« –
vielleicht brauchte er ein anderes Wort, aber so war jedenfalls
seine Meinung – erschienen: auch ich vermag jetzt auf diese
Betrachtung einzugehen, denn ich sehne mich sehr nach ihm. Ich
glaube, wir werden uns jetzt besser verstehen können. Er hat jetzt
bereits erprobt, was die Welt bietet und wie die Menschen in
Wirklichkeit sind.

		Von alten Bekannten traf ich hier zwei Fräulein
Manderstjerna aus Rußland, deren Bekanntschaft ich
bereits 1862 in Montreux gemacht hatte. [bookmark: text526]F526 Wir
verkehrten viel mit einander. Ich machte hier die Bekanntschaft des
Buchhändlers Geibel aus Leipzig, der mit seiner
kleinen Tochter Marie hier weilte. Das kleine Mädchen wurde bald
mein Liebling. Ein Landsmann von mir und ein Freund Jonas
Collin's, der Conchyliologe O. A. L. Mörch, [bookmark: text527]F527 besuchte mich oft und
brachte mir dänische Zeitungen. –

		Von der fünften Etage meines Hotels gelangt man auf die
Felsenterrasse; man wandert dort unter Citronen- und Orangenbäumen,
die Alleen bilden. Es befindet sich hier ein alter Thurm, in dem,
der Legende nach, Nizza einst seine Schätze verbarg, und wo
Meyerbeer gewohnt und einen Theil seiner Oper » Die
Afrikanerin« componirt hat. Von dort hat man eine entzückende
Aussicht.

		Einige Tage vor Weihnachten begegnete ich auf der [bookmark: page486]Promenade dem
Componisten Offenbach mit der bekannten pariser
Schauspielerin Mademoiselle Schneider; etwas später sah ich
den Bruder unseres Königs, den Herzog Carl von Glücksburg,
[bookmark: text528]F528 er befand
sich in Begleitung seiner Gemalin, einer Tochter des Königs
Frederik's VI. von Dänemark.

		Das Weihnachtsfest wurde im Familienkreise des Wirthes gefeiert,
woran alle Pensionaire theilnahmen. Die Tochter des Buchhändlers
Geibel, die kleine Marie, überreichte mir im Namen
aller kleinen Mädchen der Welt einen großen Kranz, an dem rothe und
weiße Bänder hingen. Ich küßte sie zum Dank auf die Stirn. Eine
Dame, deren Namen ich nicht erfuhr, sandte mir als Weihnachtsgruß
eine Rose, so groß wie eine Päone.

		Am 28. December schrieb ich an meinen Freund Eduard
Collin:

		 

		»Lieber Freund!

		»– – Sie lächelten gewiß, als Sie meinen vorigen Brief lasen, in
dem ich Sie bat, mir zu telegraphiren, wenn ich ein paar Tausend
Thaler in der Lotterie gewinnen würde, denn ich hatte große Pläne
vor. Ich weiß wol, daß ich nichts gewinnen werde; aber ich hatte
den Einfall, daß ich dennoch Jemand erfreuen könnte, wenn es meine
Mittel erlaubten. Darf ich jetzt ganz offen sprechen, aber es
bleibt ein Geheimniß für Alle Anderen. Wie steht es mit meinen
Mitteln jetzt am Schlusse des Jahres? Habe ich, nachdem ich kurz
vor meiner Abreise Geld aus der Sparkasse nahm, und nachdem Sie an
die Privatbank den Betrag meines Creditives für Wien und
Nizza bezahlt haben, noch 14,000 Reichsthaler [bookmark: text529]F529 im Vermögen? Es ist mein fester Entschluß, daß –
so lange Gott will – stets 12,000 Thaler unberührt bleiben sollen;
aber was darüber ist, damit will ich nicht so sparsam verfahren.
Habe ich also 14,000 Thaler, so kann ich wol 600 [bookmark: page487]davon nehmen und Jemand
erfreuen und nützen. Es würde mir in diesem Fall eine große
Annehmlichkeit sein, wenn Ihr Sohn Jonas Lust hätte, hierher
zu kommen und eine zweimonatliche Reise mit mir zu machen.
Er kann in zehn Tagen mit aller Bequemlichkeit Nizza
erreichen. Ich glaube, es wird Jonas gut bekommen, einige
Wochen sich von allen Streitigkeiten, Federkriegen und Reibungen
loszureißen. [bookmark: text530]F530

		*

		»Was sagen Sie zu diesem Plan, und was sagt meine Kasse? Ist
diese mit meinem guten Willen einig, so zeigen Sie Jonas
diesen Brief oder sprechen Sie mit ihm darüber; aber eine
Bitte habe ich: es bleibt ein Geheimniß vor der Welt, daß
Jonas von mir eingeladen ist, und daß ich die Reise bezahle
– Niemand darf es erfahren. Ich erwarte umgehende Antwort, denn ich
bleibe nicht lange hier. Möchte Ihre Antwort lauten: »Indem dieser
Brief abgeht, reist Jonas!«

		 

		Indessen war es kalt geworden; eines Tages bildete sich Eis auf
dem Wasser, es war ein Grad Kälte, etwas ganz Unerhörtes für
Nizza.

		*

		Das Jahr 1870 brach in Nizza mit warmem Sonnenschein an; es war
so warm, wie im April daheim. – Bon meinem treuen Freunde,
Professor Hartmann in Kopenhagen, erhielt ich einen vom 1.
Januar datirten Brief, worin er sich aus lakonische Weise wegen
Nichtbeantwortung meiner Briefe entschuldigte. Ich war bereits von
ihm daran gewöhnt worden. Eine Stelle aus diesem Briefe will ich
jedoch anführen: »Dagegen will ich Dir einen Vorschlag machen: Du
sendest mir ein neues Gedicht und ich sende es Dir componirt
zurück, dann ist uns Allen geholfen: ich habe einen Brief [bookmark: page488]bekommen und
Du die Antwort darauf; die Welt erhält ein neues Gedicht von Dir,
und sie kann dann ja, je nach Belieben, meine Musik dazu singen
oder spielen. [bookmark: text531]F531

		Am 18. Januar wurde ich durch die Ankunft meines jungen Freundes
Jonas Collin, der meinem Rufe gefolgt war, überrascht.

		Bevor wir Nizza verließen, machten wir einen Ausflug nach
Villafranca, dem jetzigen kleinen Kriegshafen Frankreichs im
Golfe gleichen Namens. Die Umgebungen sind reizend, die Höhen mit
Olivenwäldern bestanden, der Weg sowol zu Wasser als zu Lande
herrlich.

		Am letzten Tage des Januar brachen wir auf und gingen zunächst
über Cannes nach Marseille, von wo wir am 8. Februar
in Paris anlangten. Hier verkehrten Jonas Collin und
ich viel mit unserem gemeinsamen Freunde und Landsmann Dr. phil.
P. E. Müller. Nach einer Anwesenheit von 14 Tagen reisten
wir nach Brüssel, das wir nach drei Tagen verließen, um nach
Cöln zu eilen, wo wir dem großartigen Carnevalsfeste
beiwohnten. Die Sonne war hier sehr warm, es schien, als wollte der
Frühling schon seinen Einzug halten. In Cöln erreichten uns
dänische Zeitungen, aus denen ich die betrübende Nachricht entnahm,
daß der Dichter Henrik Hertz [bookmark: text532]F532 am 26. Februar, 72 Jahre
alt, gestorben war. Diese Trauerbotschaft erregte mich sehr! Wir
Beide waren uns auf so sonderbare Weise begegnet, wir waren an
einander gerathen, hatten uns dann die Hände gereicht, wir wurden
später wieder getrennt und begegneten uns wieder. Ich glaube, ihn
besser verstanden zu haben, als er mich, oder richtiger: ich
schätzte ihn höher, als er mich zu schätzen vermochte. In
Paris erhielt ich kurz vor seinem Tode noch einen Brief von
ihm. Er schrieb mir wegen Verleihung des [bookmark: page489]» Anker'schen Legats«
und schlug mir für dies Jahr den Dichter Paludan-Müller
[bookmark: text533]F533 dazu vor. Ich war mit ihm darin völlig einig, wie
wir auch alljährlich über unsere Legatbestimmung merkwürdiger Weise
immer sehr bald einig wurden. [bookmark: text534]F534 Am 2. März reisten wir von Cöln ab,
übernachteten in Hamm und gingen über Hannover,
Hamburg, Odense, in welchen Städten wir überall einen
Tag verweilten, nach Kopenhagen, wo wir am elften ankamen.
Da ich für jetzt keine eigene Wohnung mehr hatte und des
Hôtellebens überdrüssig war, lud mich Etatsrath Melchior
ein, in sein Haus am Höibroplatz zu ziehen, zumal er die Absicht
hatte, demnächst mit Frau und Töchtern eine längere Reise nach
Paris, Algier, Südfrankreich und vielleicht
nach Ems zu unternehmen. Ich nahm dies freundliche
Anerbieten an und fühlte mich dort sehr heimisch, umsomehr als der
Frühling sehr kalt war und der lang andauernde eisige Wind mir alle
Glieder durchrieselte. Indessen litt ich fortwährend an
Zahnschmerzen.

		Während meines sechswöchentlichen Aufenthalts in diesem
gastlichen Hause schrieb ich die Märchen: » Was die ganze
Familie sagte«, » Die Lichte«, » Der Urgroßvater«
und » Das Unglaublichste«, [bookmark: text535]F535 und endlich begann ich mit der Ausarbeitung der
Geschichte » Glückspeter«.

		Am zwölften Mai feierte der alte liebe Dichter Hauch
[bookmark: text536]F536 seinen 80sten Geburtstag. Mein Gratulationsbesuch
schien ihn zu erfreuen. Er sprach noch immer sehr lebhaft und
jugendfrisch. Vom Studentenverein erhielt er eine Adresse
und vom Dichter Munch aus Christiania ein Telegramm.
Nachmittags besuchte ich mit ihm Oehlenschläger's Grab:
[bookmark: page490]wir
waren Beide wehmüthig gestimmt; er meinte, er werde ihm bald folgen
und bat zu Gott, bald zu sterben und zu Füßen
Oehlenschläger's ruhen zu dürfen. – – [bookmark: text537]F537

		Ohne Melchior's Rückkehr aus dem Auslande abzuwarten,
reiste ich am 21. Mai nach Basnäs zur Frau Kammerherrin
Scavenius, denn der Wald hatte sich bereits völlig
entwickelt. Hier verblieb ich, bis ich Ende Juni nach
Holsteinborg ging. Indessen hatte ich einen ungewöhnlichen
Schmerz unterhalb des linken Armes gefühlt, der mir Fieberschauer
verursachte. Ich suchte deswegen den Dr. Möller in
Skelskjör auf, der mir erklärte, es sei das sogenannte
»Höllenfeuer«, das die Mediziner Zona
nennen. Auch dies Fegefeuer werde ich überwinden, obgleich das
Wetter sehr wenig sommerlich ist, und dazu der ewige Regen, »der so
gut für die Landleute ist«. Aber sowie ein Tag anbricht voll
Sonnenschein, erwacht meine Sehnsucht, über das Meer nach fremden
Ländern zu fliegen, um mich dann schließlich wieder nach der Heimat
zu sehnen. Ich bin sicherlich unter einem Himmelszeichen geboren,
das man Perpendikel nennt. Ich muß mitunter von dannen, hin und
her: »tik, tak!« bis die Uhr stille steht und ich »auf dem Rücken
liege«. – Als ich hier auf Basnäs zum ersten Mal den Kukuk
rufen hörte, fragte ich ihn: »Wie lange werde ich leben?« und da
antwortete er zwei Mal. Ich fand aber, dies sei eine zu kurze
Lebenszeit und bat ihn um eine Wiederholung, und er rief zwölf
Male. Da war doch Verstand darin! Ich werde 77 Jahre alt werden:
das ist 7 Mal zehn – die Jahre des Staubes, und noch sieben dazu!
Schade, daß mir aber auch der alte Volksglaube bekannt ist, wonach
Alles, worin die Zahl sieben aufgeht, Lüge ist. Man kann sich also
auf nichts auf dieser Welt verlassen!

		Während dieser Tage las ich den zweiten Theil von » Briefe an
und von H. C. Oersted«, die mich sehr interessiren. Ich finde
darin einen Brief von mir, den ich 1833 [bookmark: page491]geschrieben habe, also vor
87 Jahren. Es macht einen sonderbaren Eindruck, so in die
Vergangenheit zurück zu blicken. Doch in meinen Träumen habe ich
oft einen solchen Rückblick in die längst verflossene Zeit. Wie oft
sehe ich mich auf diese Weise in Rektor Meisling's Haus
[bookmark: text538]F538 zurückversetzt; der Druck, den er auf mich ausübte,
muß sehr hart und meine Abhängigkeit von der Umwelt unaussprechlich
bitter gewesen sein. Mir träumte z. B. kürzlich, daß ich von
Meisling geistig mißhandelt würde, aber ich wollte es nicht
länger dulden und lief davon. Ist es nicht wunderlich, daß ich als
66jähriger Mann noch solche Jugend-Qualen haben und fühlen und mich
in diese drückenden Fessel der Abhängigkeit, aus denen ich mich mit
Gottes Hülfe zu befreien wußte, hineinleben kann. In meinen Träumen
sitze ich noch immer auf der Schulbank, und Meisling ist
sehr grob gegen mich, aber während der letzteren Jahre nennt er
mich stets Herr Etatsrath. Auf solche Weise vermischen Träume die
Vergangenheit mit der Gegenwart.

		Meinem Freunde Hartmann, der mir nur mit Musik antwortet,
wenn ich ihm ein Gedicht dazu schicke, sandte ich im Juni ein Lied,
das in meiner Gedichtsammlung noch keine Aufnahme gefunden hat.
Möge er es in Musik setzen! Töne sind für uns Alten gleich einem
Lebenselixir, ja, vielleicht machen sie uns unsterblich!
[bookmark: text539]F539

		Von Holsteinborg reiste ich Anfangs Juli zunächst nach
Kopenhagen und ging einige Tage später auf's Land zu
Henriques, wo ich über eine Woche blieb, und dann in meine
gewöhnliche Sommerresidenz » Rolighed« einzog.

		Ich lebte hier ziemlich still, weil in dieser Zeit des Krieges
[bookmark: text540]F540 nicht viele
Freunde zu Melchior's kamen. Ich vollendete indessen »
Glückspeter«, den ich jetzt in's Reine [bookmark: page492]schrieb; es war gut, daß
ich diese Geschichte vor Ausbruch des Krieges vollendete, denn
jetzt hätte ich keine Seelenruhe mehr gefunden, die Arbeit
abzuschließen. Jetzt lese ich nur die Zeitungen. Es ist ja ein
entsetzlicher Kampf, ein grauenvolles Blutvergießen! Welcher Baum
der Erkenntniß wird aus demselben emporwachsen?

		» Glückspeter« las ich Frau Heiberg vor; die
Geschichte schien sie sehr zu interessiren, nur meinte sie, ich
hätte mich für Wagner's Musik zu sehr echauffirt. Sie fand
die erste Hälfte der Erzählung am unterhaltendsten, die zweite
Hälfte dagegen sehr poetisch, und die Schilderung einer Oper, die
ich Peter componiren lasse, sprach sie sowol als Andere sehr
an. – Es ist Schade, daß ich nicht Generalbaß studirt habe und
Componist geworden bin. Diese meine gut componirte Oper im
»Glückspeter« heißt » Aladin«.

		In der Mitte des August-Monats befand sich Henrik Ibsen
[bookmark: text541]F541 in Kopenhagen. Er verkehrte mit fast allen meinen
Freunden, namentlich mit dem Maler Carl Bloch. Mich besuchte
er nicht, vielleicht weil ich auf dem Lande wohnte, aber ich kann
nicht läugnen, ich hätte gern die Bekanntschaft dieses norwegischen
Dichters gemacht, der Norwegen nicht sehr zu lieben scheint.

		Als der Herbst nahte, miethete ich mir wieder eine eigene
Wohnung in dem neuen Stadtviertel Gammelholm und [bookmark: page493]zwar in der
Tordenskjoldsgade Nr. 17, in die ich am 19. September
einzog, als ich die Villa »Rolighed« verließ. [bookmark: text542]F542

		Die Kriegsereignisse in Frankreich ließen mein Gemüth
nicht zur Ruhe kommen, und meine Arbeitskraft schien daher auf
lange Zeit hinaus gelähmt zu sein. Es fehlte mir an Ideen und dazu
fühlte ich mich durchaus nicht wohl.

		Die Presse schien meine neueste Erzählung » Glückspeter«
todtschweigen zu wollen, obgleich mir vielfältig von Seiten des
Publikums Dankschreiben für diese Dichtung zugingen. Nur die
Zeitung » Fädrelandet« enthielt die Besprechung eines jungen
Mannes, Namens Winkel-Horn; [bookmark: text543]F543 aber
ich bin mit seiner Meinung durchaus nicht einverstanden. Er geht
von der Ansicht aus, es sei ganz falsch, daß ich Peter
sterben lasse, daß es ein zufälliges Unglück sei. Ich vermeine, es
sei das höchste Maß des Glücks, und das wollte ich gerade zeigen.
Der Kritiker ist übrigens höflich, gerade so, wie man sagt, daß die
Russen es sein sollen, wenn sie ihren Popen durchhauen wollen: sie
küssen ihm erst die Hände, und dann schlagen sie zu, aber hernach
küssen sie ihm wieder die Hände. [bookmark: text544]F544 [bookmark: page494]

		Der dänische Büchermarkt zu Weihnachten schien sehr reich zu
werden, auch ich trug das meinige dazu bei, denn von meinen
neuesten » Märchen und Geschichten« erschien eine
illustrirte Ausgabe.

		Der Winter rückte mit mächtigen Schritten heran. Ende November
fiel der erste Schnee und am ersten December zeigten meine
Fensterscheiben Eisblumen, doch besser war das Wetter auch nicht im
vorigen Jahre im Süden Frankreichs, als ich mich damals in Nizza
aufhielt. Ich blieb also diesmal zum Feste in Kopenhagen im
Kreise meiner vielen Freunde.

		*

		Die ersten Monate des Jahres 1871 entschwanden in gewohnter
Weise. Ich vertiefte mich immer mehr in die Zeitungen; ich malte
mir die Begebenheiten in Frankreich mit allen Schrecken des
Krieges aus und gelangte nicht zur Ruhe; denn die Nachrichten
überwältigen mich, namentlich die späteren aus Paris. Es ist
mir, als sei es ein entsetzlicher Traum, ein Vandalismus von den
eigenen Kindern des Landes. Die unglücklichen, braven Familien, die
in all diesen Schrecknissen leben müssen! Gott weiß, wie viel von
allen Denen, die ich dort kennen gelernt habe, leben? Die Tage der
Menschen sind bald gezählt. Außerdem sagte mir meine Wohnung nur
wenig zu, zumal ich mich dort seit meinem Einzug unwohl gefühlt
hatte. Aus diesem Grunde schon gab ich sie wieder auf und eilte,
sobald die Bäume die ersten Zeichen des nahen Lenzes zeigten,
Anfangs Mai, auf's Land, zunächst zur Gräfin Moltke auf dem
Herrensitz Espe und nach einigen Tagen darauf nach
Basnäs. Eigenthümlich war es mir in der Wohnung in der
Tordenskjoldsgade, daß mich die Muse nicht [bookmark: page495]ein einziges Mal dort
besuchte; nicht einmal ein kleines Gedicht wollte dort entspringen,
obgleich außer mir noch zwei Poeten in demselben Hause wohnten: zu
ebener Erde Hauch und im ersten Stock der Norweger A.
Munch.

		Auf dem Schlosse Basnäs war es ganz anders. Dort hatte
ich zwei Zimmer nach dem Garten und von meinen Fenstern schaute ich
über zwei tiefe Schloßgraben, in welchen die Schwäne schwammen. Ein
schmaler Arm der Ostsee berührt den Garten, so daß ich in der Ferne
die Insel Lolland gewahren kann, und draußen auf einer der
kleinen Inseln sehe ich Abends ein Leuchtfeuer, von den Zimmern des
Thurmes sieht man sogar die Insel Langeland. Eine kurze
Wanderung längs des Strandes führt von dem Garten in einen
Tannenwald, an den sich ein Buchenhain anschließt. Der Aufenthalt
ist idyllisch! Morgens um 8 Uhr trinke ich Kaffee in meinem Zimmer,
Mittags um 12 Uhr versammeln sich alle Bewohner des Schlosses zum
Frühstück und das Diner findet um 5½ Uhr statt. Der Abend beginnt
um 8½ Uhr und dann lese ich eine halbe Stunde etwas vor, oder ich
erzähle von meinen Reisen, [bookmark: text545]F545 bevor wir das Nachtmahl
einnehmen. [bookmark: page496]Ich lese viel in meinem Zimmer und laufe
vier Mal täglich im Garten und im Walde umher, jedesmal eine Stunde
und fast immer allein. Die Frau Scavenius legt ihren Gästen
durchaus keinen Zwang auf, sie sorgt auf die liebevollste Weise für
sie. –

		Basnäs, d. h. das Schloß, welches seit seiner Entstehung
vielfältig umgebaut worden ist, erinnert mich oft an meinen
Jugendfreund, den Dichter Carl Bagger, [bookmark: text546]F546 denn er kam hierher oft, als das Gut dem vorigen
Besitzer, Etatsrath Fiedler, gehörte: er liebte dessen
Tochter, weswegen die Eltern sie nach Hamburg schickten, um ihre
Liebe zu dem armen Dichter zu vergessen. Er hat Basnäs und
seine Liebe sehr schön besungen:

		»Basnäs mit den hohen Thürmen

An der Ostsee Gestade!«

		Wenn man ein geräuschloses Leben führt, wie ich es hier thue,
dann fließt wol ganz unbewußt ein flüchtiger Gedanke, eine
Erinnerung aus der herrlichen Jugendzeit in die Feder – und dabei
enteilt die Zeit! Freilich hat das für die Jugend keine Bedeutung,
aber wird man alt, wie ich, dann weiß man freilich nicht, wie lange
Zeit Einem noch zugemessen ist zur Wanderschaft auf dieser Welt,
der schönsten, die wir kennen. Man fliegt hernach in eine andere
hinein, und weiß gar nicht, ob man dort etwas von dieser Welt oder
von Denen erfährt, die man hier auf Erden liebte. Es giebt dort
keinen Telegraphen, keine Brief- und Taubenpost; man wird schon
durch den Gedanken daran wehmüthig gestimmt, und wenn man, wie ich,
es gut hat auf dieser Welt, will man sie nicht gern verlassen, und
– die Zeit enteilt – sie fliegt dahin! Oft kommt mir in letzter
Zeit der Gedanke: »Wie lange habe ich denn noch zu leben?« und dann
steigt urplötzlich die Lust in meiner [bookmark: page497]Seele empor, mich noch
recht nach Herzenslust in dieser schönen Welt zu bewegen!

		Von meiner kleinen Freundin Mary Livingstone, der Tochter
des berühmten Afrika-Reisenden, erhielt ich nach langer Zeit wieder
einen Brief, den ich von Basnäs aus beantwortete.
[bookmark: text547]F547

		Der Pfingstsonntag, der 28. Mai, brach an. Es war herrlicher
Sonnenschein; alle Fruchtbäume standen in Blüte, als ob Schnee auf
sie herabgefallen wäre. Alle Bewohner des Schlosses waren zur
Kirche gefahren, ich saß allein und schrieb den Schluß eines neuen
Märchens, das ich » Tante Zahnweh« [bookmark: text548]F548
benannte, und welches ich bald darauf, in's Reine geschrieben, an
die » Illustreret Tidende« zur Veröffentlichung nach
Kopenhagen sandte.

		Vom Professor A. Munch, der noch immer in
Kopenhagen behufs Studien in den Archiven und wegen
Aufführung einiger seiner Dramen weilte, erhielt ich einen Brief,
worin er mich bat, im Juni nach Christiania zu kommen und in
seinem Hause zu wohnen, da er zu der Zeit dort sein, aber später
auf's Land ziehen würde. Da aber gerade in diesem Monat der
Etatsrath Melchior und seine Gattin Johanna, geb.
Henriques, ihre silberne Hochzeit feiern und Björnson
auch nicht in Christiania anwesend ist, so beklagte ich in
meiner Antwort, Norwegen wahrscheinlich auch in diesem
Sommer nicht besuchen zu können.

		Ebenso erhielt ich um diese Zeit einen freundlichen Brief vom
dänischen Consul in den nordamerikanischen Weststaaten, Herrn
Rambusch, den ich nicht persönlich kannte. Er theilte mir
darin mit, daß die dortigen Zeitungen meine Ankunft in Amerika
meldeten; er bittet mich daher, doch ja die Weststaaten zu
besuchen, wo ich viele Freunde haben soll, und dann müßte [bookmark: page498]ich bei ihm
wohnen. Ich komme natürlicherweise nicht! Wäre ich 30 Jahre jünger,
dann reiste ich vielleicht, obgleich ich über das unendliche Meer
reisen müßte, das mehrere meiner Freunde verschlungen hat.

		Am 6. Juni endlich verließ ich Basnäs nach einem
einmonatlichen Aufenthalt und ging nach Kopenhagen, wo mich
Melchiors nach ihrer Villa hinausführten.

		Ich will meine Leser nicht mit der Beschreibung der
Festlichkeiten ermüden, die in Veranlassung der silbernen Hochzeit
der Gatten Melchior stattfanden, an deren Glück ich innigen
Antheil nahm. Für den kleinen Enkel Paul schrieb ich ein
kleines Gedicht, das er recht hübsch vortrug.

		Infolge erneuter Aufforderung von Seiten Björnstjerne
Björnson's entschloß ich mich dennoch, Norwegen zu
besuchen und verließ Kopenhagen am 25. Juli, um über
Helsingör, Jönköping, Laxå nach Christiania zu gehen,
wo ich am 4. August ankam, von Björnson und einem Comité,
das sich Zwecks meines Aufenthalts gebildet hatte, empfangen,
welche mich nach meinem Hôtel führten.

		Einladungen aller Art, zu Mittag, zu Abend, zu Ausfahrten und
Besichtigungen der Stadt und Umgebung gelangten von den
hervorragendsten Persönlichkeiten an mich. Ich fürchtete mich schon
vor der Uebersättigung und der Anstrengung. Professor A.
Munch, der auf einem Hofe in der Landschaft Hadeland
wohnte, lud mich im Namen seines Wirthes ebenfalls zum Besuche ein.
Allen konnte ich für diesmal nicht entsprechen; vielleicht komme
ich, wenn Gott mir das Leben schenkt, ein anderes Jahr nach diesem
schönen Lande zurück, wo man mir so große Freundlichkeit und
Aufmerksamkeit erwies.

		Erst einige Tage nach meiner Ankunft in Christiania
gelang es mir, mich für einen Tag frei zu machen und mit
Björnson und seiner Frau einen wunderherrlichen Ausflug nach
dem Ringerike und zum Wasserfall in Hönefoss zu
machen. [bookmark: text549]F549 [bookmark: page499]

		Tags darauf, am 10. Juli, gingen wir von dort mit der Bahn nach
dem schön gelegenen Drammen, einer der schönsten Wege, die
man sich denken kann, und fuhren dann mit dem Dampfschiff nach
Christiania zurück, wodurch ich Gelegenheit fand, den
prachtvollen Fjord und die unvergleichliche Einsegelung in den
Hafen kennen zu lernen. Aber ich war sehr ermüdet von der Tour, und
dennoch löste eine Einladung die andere ab. Am 15. August riß ich
mich jedoch wieder los, und machte wieder mit Björnson und
seiner Frau einen Ausflug nach dem Mjösensee. Er und seine
Frau erwiesen mir eine Theilnahme, eine Sorgfalt, die mich rührten;
alle Menschen sind hier hoch oben im Norden so gütig gegen mich und
jeden Tag sendet man mir die herrlichsten Blumen.

		Am achtzehnten August gab man mir zu Ehren im botanischen Garten
ein Fest. Die Einladung zu demselben war von 24 der
hervorragendsten Männer aus den Kreisen der Beamten, Gelehrten,
Künstler und Schriftsteller unterzeichnet. Um 4½ Uhr Nachmittags
wurde ich von einer Deputation des Comités aus meiner Wohnung
abgeholt, und fand eine Menge Menschen auf dem Wege nach dem
botanischen Garten aufgestellt, die mich freundlich begrüßten. Die
Wohnung des Professors, im Garten gelegen, war mit Blumen
geschmückt; im Garten, wo man meine Büste aufgestellt hatte,
standen gedeckte Tische. Der berühmte Sammler norwegischer
Volksmärchen Moe hielt die Festrede. Als er in seiner Rede
darauf anspielte, daß ich alle Länder Europa's bereist hätte, nur
nicht Norwegen, ward ich sehr verlegen und fühlte mich
nervös; aber als er mir im Namen Aller seine Huldigung aussprach,
die so recht vom Herzen zu kommen schien, da wurde ich bis zu
Thränen gerührt. Dann sprach ich; Gott weiß, was ich sagte – ich
weiß es nicht mehr! Meine Worte schienen aber Eindruck gemacht zu
haben, denn ich sah Thränen in vielen Augen. Man dankte mir
allgemein, und Björnson sagte mir, daß ich nie zuvor besser
gesprochen hätte. –

		Infolge allgemeiner Aufforderung las ich dann zwei meiner
Märchen vor: » Der Schneemann« und » Es ist ganz [bookmark: page500]gewiß«.
[bookmark: text550]F550 Man sagte mir, ich hätte so
deutlich und schön vorgetragen, daß mich Alle trotz des fremden
Accents verstanden hätten. Ein Redner forderte mich auf, Dänemark
und allen Dänen einen Gruß zu überbringen, worauf das Orchester
dänische Nationallieder spielte, und die Gäste mitsangen. Am
Schlusse warfen mir die Damen ihre Bouquets zu – es herrschte eine
herrliche Stimmung!

		Der frühere Staatsminister Birch(- Reichenwald?)
begleitete mich vom Feste nach meiner Wohnung, wo ich ein Telegramm
vom Etatsrath Melchior vorfand, der mich zu meinen Erfolgen
in Norwegen beglückwünschte. – Wie das ihm ähnlich sah! Wie
treu und gut er ist! Ich zeigte es dem Minister. »Sie sind doch ein
glücklicher Mensch! Sie haben treue und theilnehmende Freunde! Das
muß eine große Freude sein!« lauteten seine Worte, die mir aus der
Seele gesprochen waren.

		Es war in der That ein herrliches Fest, und obgleich Viele
während der Ferien abwesend waren, war die Zahl der Teilnehmer doch
sehr groß. Björnson hatte wol absichtlich die Einladung an
mich nicht mit unterschrieben; aber er hatte einen Tischgesang
gedichtet, worin er mich willkommen hieß. – Schon am Morgen des
Festtages las ich im »Morgenbladet« – eine Zeitung, die
Björnson's entschiedenste Gegnerin ist – ein Gedicht an
mich, das mich umsomehr erfreute, als ich daraus ersah, daß meine
Person, trotz meiner Freundschaft zu Björnson, nicht in die
Parteistreitigkeiten mit hineingezogen worden war.

		Auch von den jungen Leuten, welche in wenig Tagen Studenten
werden sollen, erhielt ich eine Einladung zu einer »Rus-Gilde«
(Fuchsfeste), der ich auf kurze Zeit Folge gab, mich mit »meinem
Alter« entschuldigend. Die jungen Menschen waren außerordentlich
begeistert für mich, und als ich die Rednerbühne betrat, um zu
danken, umringten sie dieselbe so, daß ich [bookmark: page501]fürchtete, sammt der Tribüne
umzufallen. Das war ein Händedrücken und ein Hurrahrufen!

		Jeden Tag war ich zu einem Festmahl geladen, mit Ausnahme eines
Tages, an dem ich an Uebersättigung litt; meine Kräfte reichten
nicht mehr aus, um während so langer Zeit – ich war drei Wochen in
Norwegen – immer in Bewegung sein zu können. Unter diesen hebe ich
ein »stehendes Diner« am 23sten beim Consul Petersen hervor,
wo Alles überreich und unendlich gut gemeint, aber so ganz
verschieden von solchen Diners in der Heimat war. Hier traf ich
auch den Dichter Erik Bögh, den vortrefflichen
Feuilletonisten aus Kopenhagen, der an dem Abend einen
Vortrag in literarischen Kreisen hielt. Ich ging nicht dahin,
sondern zog es vor, auf einige Zeit in's Theater zu gehen, wo eine
Kopenhagenerin, Frau Ursin, die Hauptrolle spielte.

		Am letzten Tage meines Aufenthalts in Christiania dinirte
ich beim Ministerpräsidenten Stang, wo die ersten Beamten
der Stadt anwesend waren. Mir wurde die Ehre zutheil, die Frau des
Hauses zu Tische zu führen. Es war ein animirtes Mittagsmahl und
Alle waren höchst freundlich gegen mich. – An demselben Morgen kam
ein kleines sechsjähriges Mädchen zu mir, gekleidet als norwegische
Bauerndirne; es war die Tochter des Professors Fearnley. Ein
Dienstmädchen folgte ihr; sie überbrachte mir einen Brief ihrer
Mutter und ein ungeheuer großes, geschmackvolles Bouquet aus
Feldblumen und Küchengewächsen, herrlich zusammengestellt. Wie gern
brächte ich es mit heim!

		Björnson hatte ich während der letzten Tage nur flüchtig
gesehen; sein Vater lag aus dem Todtenbett, und er ist davon sehr
niedergebeugt. Björnson's Vater starb
am 25. August 1871. Björnson schrieb folgenden
charakteristischen Brief, der darauf Bezug nimmt, an
Andersen:

»den 21. September 1871.

»Lieber Freund!

»Zu derselben Zeit, als Du reistest, starb mein geliebter,
rechtschaffner Vater, bis zur letzten Minute von uns Allen umringt,
mit herrlichen Worten des Glaubens aus seinen Lippen, und die
allerletzten waren: »Nun sehe ich David!« Das ist eine große
Prüfung, die ich gehabt habe, und das erste Todtenbett, an dem ich
stand. Gott gebe uns einen Heimgang wie der seinige, so geduldig
und so erhebend an Glauben und Seligkeit!

»Alle, mit denen ich gesprochen habe, reden nur von dein günstigen
Eindruck, welchen Du hier Hinterlagen hast, so wahr, so heiter, so
kindlich gut, wie Du Dich unter uns bewegtest. Sie danken Dir durch
mich für die späte, aber wohlthuende Bekanntschaft, die sie mit Dir
machten, Du jüngstes Kindesauge der Jugend!

»Meine Frau kann Dir die innigsten Grüße von Allen senden. Du
verstandest sie ja gleich vollkommen; – wie Du mich damit
erfreutest! – – – Ich reise nach Stockholm und halte dort im
November Vorlesungen. Vielleicht reise ich weiter im Lande umher,
vielleicht auch nicht. – Mir geht es nicht gut. Meine Frau ist
unwohl, viele Verhältnisse peinigen mich, der Tod meines Vaters hat
mich wehmüthig gestimmt, und die Menschen hier verstehen mich
nicht. Das Letztere ist das Schlimmste. Wie viele Jahre soll ich
das noch ertragen? Wie lange soll ich noch kämpfen, bis meine Ideen
im Volke Anklang finden, oder doch wenigstens, bis man mir das
Recht einräumt, meine eigenen Meinungen zu haben, und daß ich ein
braver Mensch bin, wenn ich auch mit dem Alten breche.

»Dies soll kein eigentlicher Brief sein; ich bin sehr wenig zum
Schreiben aufgelegt. Ich will Dir nur danken für Deinen lieben
Brief und Dir sagen, daß man hier oben viel von Dir hält! Grüße
unsere gemeinsamen Freunde von

Deinem innig ergebenen

Björnst. Björnson.« – Es giebt hier Parteien und
[bookmark: page502]Reibungen, das fühlte ich heraus; ich glaube
indessen, daß ich es verstand, mich zwischen ihnen hindurch zu
winden. Ein deutscher Staatsmann sagte einst zu mir: »Sie sind der
beste dänische Diplomat, den ich je kennen gelernt habe«. Er hatte
Recht, denn mein Herz und Instinkt, wenn man will, zeigen mir stets
den richtigen Ausweg; ich habe das hier erprobt. Aber ich kann es
nicht genugsam hervorheben, ich fühlte mich sehr glücklich über die
außerordentliche Herzlichkeit, mit der man mir begegnete. Die
Herzen pulsiren hier oben sehr warm; hier ist eine herrliche Natur,
und als ich zum Abschied äußerte, daß ich wiederkommen würde,
vielleicht schon im nächsten Jahre, ertönte von allen Lippen ein
herzliches »Willkommen!« Wie wunderbar ist es doch, daß der liebe
Gott mir so viele Freuden vergönnt, Segen und Glück über mich
ausschüttet, während [bookmark: page503]Tausende in Sorgen und Entbehrungen um das
Leben kämpfen! Ja, ich bin in Wahrheit ein Glückspeter!

		Während der letzten Tage meines Aufenthalts in
Christiania war es regnerisches Wetter und kalt; es sind das
die sogenannten »Eis-Nächte«, die sich jetzt schon einstellen und
oft der Ernte unermeßlichen Schaden zufügen. Die Zeit war zu weit
vorgeschritten, um weiter gen Norden zu reisen. Daher entschloß ich
mich über Kongsvinger und durch Schweden in kleinen
Tagesreisen heimzukehren und langte am 31, August in
Kopenhagen wieder an, wo mich Melchior und seine
Gattin am Hafen erwarteten und mich nach Villa » Rolighed«
führten, wo ich mein Wohnzimmer auf das Prächtigste mit Blumen
geschmückt Versand.

		Den größten Theil des September brachte ich theils bei
Melchior's, theils bei der Familie Henriques, den
Rest des Herbstes jedoch ausschließlich auf Villa »Rolighed« zu.
Während dieser Zeit schrieb ich das Märchen: » Die große
Seeschlange« [bookmark: text552]F552, und wurde vom König
Carl XV. von Schweden und Norwegen mit dem
Commandeurkreuz des norwegischen Sanct Olaf-Ordens
ausgezeichnet, in welcher Veranlassung ich dem hohen Geber
schriftlich in wenigen, aber herzlichen Worten meinen Dank für
diese neue Auszeichnung aussprach.

		Am 23. October verließ ich das gastliche Haus, Melchior's
Villa, und zog in eine eigene neue Wohnung im Nyhavn Nr. 18,
nicht fern von dem Gebäude der Kunst-Academie, dem Charlottenborger
Palais. Hier richtete ich es mir so bequem als möglich ein.

		Das Wetter während der Herbstmonate war so unbeständig, ich zog
mir eine Erkältung zu, die nicht weichen wollte. Alle Leute
husteten und litten an Rheumatismus wie ich, namentlich waren mir
die Beine über den Schenkeln wie gelähmt. Infolge dessen konnte ich
nicht daran denken, das [bookmark: page504]Weihnachtsfest wie sonst auf Basnäs zu
verbringen, zumal ein neues Ballet meines Freundes
Bournonville am zweiten Festtage aufgeführt werden sollte.
Das Motiv zu dem Ballet hat er meinen Märchen entnommen, namentlich
spielt » Der standhafte Zinnsoldat« [bookmark: text553]F553
die erste Rolle darin.

		Im Studentenverein fand am 23. November eines jener vom
Jugendmuth überströmenden jährlichen Arrangements statt, dessen
Titel » Der 12. dänische Wasserleute-Congreß« war. In dem
Programm war auch ein neues »Fischballet« eingelegt worden, wozu
man das Motiv ebenfalls meinem »standhaften Zinnsoldaten« entnommen
hatte. Das Stück, » Der standhafte Haiduck« benannt, war
sehr komisch, voll von Kalauern.

		Tags darauf wurde ich freudig überrascht, als mir der Postbote
einen Brief von Jenny Lind-Goldschmidt [bookmark: text554]F554
überbrachte, von der ich seit zwanzig Jahren keinen Brief erhalten
hatte. Sie befand sich mit ihrem Gatten und den Kindern während des
Winters in Florenz. Der Brief war 16 Seiten lang und
reizend, echt weiblich geschrieben.

		Auch von meinen Verlegern in New-York, Hurd und
Hougthon, erhielt ich einen liebenswürdigen Brief. Sie boten
mir freie Reise und freien Aufenthalt an, wenn ich Amerika
besuchen wollte, und der Besuch dürfte auf nicht weniger als 6-8
Monate bemessen sein; aber so viel steht fest: ich komme nicht, die
Seereise ist mir zu lang.

		Indessen wurde ich nach dem Kinder-Asyl der Königin-Wittwe
eingeladen; die Kinder desselben hatten Geld zusammengeschossen, um
ein Portrait von mir, eine Kohlenzeichnung, dafür zu kaufen; sie
hatten schon früher solche Bilder von Ingemann und
Oehlenschläger angeschafft. Die Kleinen empfingen mich bei
meinen: Eintritt mit Jubel und einem kleinen Gesang. Das ganze Asyl
besteht aus Mädchen; alle wollten sie mir die Hand reichen, als ich
ging, ja, eins der [bookmark: page505]kleinsten wollte sie gar nicht wieder
loslassen. Der Prediger Rördam richtete einige herzliche
Worte an mich, und ich las einige Märchen den Kindern vor. Die
Königin-Wittwe hatte versprochen, dem Feste beizuwohnen, wurde
jedoch durch eine Erkältung daran verhindert.

		Immer noch hatte ich gehofft, so weit hergestellt zu werden, daß
ich gleich nach Weihnachten nach Basnäs reisen könnte;
allein das kalte, regnerische und wechselvolle Wetter bekommt mir
gar nicht gut. Ich litt an Katarrh und Rheumatismus – ich durfte
nicht daran denken, aufs Land zu gehen, obgleich ich mich nach den
warmen, festlichen Zimmern, dem reichen Tannenbaum und den
freundlichen, milden Gesichtern dort sehnte. Ein trauriges
Weihnachtsfest stand mir bevor.

		*

		Das Jahr 1872 begann, wie das alte Jahr verflossen war. Ich
fühlte mich nicht wohl und vertiefte mich oft bei der Ordnung
meines Briefwechsels mit befreundeten Persönlichkeiten des In- und
Auslandes in alte Erinnerungen, aus denen ich mich schwer
herauszureißen vermochte. Der Schriftsteller
Nicolai Bögh, der Andersen auf seiner letzten Reise
in's Ausland begleitete, und daher Gelegenheit hatte, Beobachtungen
während der letzten Jahre des dahinsiechenden Dichters anzustellen,
schreibt unter Anderem:

»Im Laufe des Winters begann Andersen seine Privatsammlung
durchzusehen, die ganz außerordentlich groß war. Er wollte gern des
Abends einige dieser Briefe verlesen hören, und mitunter wurde er
bei der Erinnerung an die entschwundenen Zeiten sehr bewegt. Es
konnten auch bei solchen Gelegenheiten Geschichten aus alten Tagen
in ihm auftauchen, und er erzählte sie dann mit einer
unvergleichlichen Laune und großem dramatischen Talent; es war
gleichsam, als ob urplötzlich jede Krankheit entwichen wäre. Bei
solchen Geschichten konnte er sich der geringsten Einzelheiten
erinnern, und er war trotz seiner Phantasie sehr treu in der
Wiedergabe, denn wenn man sie zwei bis dreimal hörte, waren sie
stets übereinstimmend, und die Frische, mit der er sie jedesmal
auf's Neue erzählte, machte, daß man sie gern wiederholen hörte. Es
war ihm gleichgültig, ob er sich durch die Erzählung derselben bloß
stellte, denn er hätte im Ganzen genommen einen sehr klaren Blick
für seine eigenen Eigenthümlichkeiten. Er äußerte einmal: »Sie
dürfen mir glauben, daß ich sehr oft da, wo ich in meinen Märchen
menschliche Schwächen und Lächerlichkeiten geschildert habe, mich
selbst zum Modell genommen habe.« [bookmark: text556]F556 [bookmark: page506]

		Seit meiner Anwesenheit in Norwegen hatte ich nichts
wieder von Björnson gehört, und doch war er während meines
Besuches in seinem herrlichen Vaterlande so liebenswürdig und gut
gegen mich gewesen. Ich bat ihn damals: »Laß nun das klare, reine
Wasser unserer Freundschaft durch Niemanden trüben!« Und obgleich
er mich vergessen zu haben scheint, so glaube ich dennoch an ihn;
denn ich weiß, kein Mensch will mir Uebles zufügen, und Alle fassen
mich mit Freundlichkeit gerade so auf, wie der liebe Gott mich
geschaffen hat. Björnson aber muß es wissen, wie hoch ich
ihn schätze, wie sehr ich ihn liebe, aber es betrübt mich um so
mehr, anscheinend von ihm vergessen zu sein.

		Während der trüben Wintertage schrieb ich die Geschichte: »
Der Gärtner und die Herrschaft«. [bookmark: text557]F557

		Zu meiner Freude fand sich der Frühling diesmal rechtzeitig ein
und neue Reise- und Lebenslust zog in meine Seele. Bald nach meinem
Geburtstag reiste ich von Kopenhagen ab und ging zunächst
nach Basnäs, wo ich einige Tage blieb. Von dort fuhr ich
nach Korsör, um daselbst den Bruder des Geschichtsmalers
Bloch, William Bloch zu treffen, den ich eingeladen
hatte, auf einer kurzen Reise im Auslande mein Begleiter zu sein.
Ursprünglich hatte ich meinen jungen Freund Jonas Collin
dazu aufgefordert, allein er sah sich durch seine Studien
verhindert, meinem Wunsche zu entsprechen.

		In kleinen Tagereisen setzten wir am 12. April gemeinsam unsere
Reise fort und gelangten über Odense, Hamburg,
Hannover, Braunschweig und Magdeburg am [bookmark: page507]achtzehnten
nach Dresden, wo wir 8 Tage verblieben. Ich besuchte hier
meinen alten, lieben Freund, Geheimrath Beaulieu und in
Gesellschaft von Bloch die Galerien. Nach einem Aufenthalt
von 8 Tagen reisten wir nach Prag und weiter nach
Wien, wo wir am 27. April ankamen. Hier blieben wir 10 Tage,
besahen alle Sehenswürdigkeiten, fuhren dann über Salzburg
nach Innsbruck und weiter über den Brenner nach
Botzen und Mori, und mit einem Wagen nach Riva
am Gardasee, den wir am nächsten Tage mit dem Dampfer
durchflügelten. Dann gingen wir über Verona und Padua
nach Venedig, wo wir Mitte Mai, in der schönsten Jahreszeit,
ankamen.

		Nur drei Tage blieben wir dort; eine unerklärliche Kraft gleich
einem Magnet schien mich nach der Heimat zu treiben, weshalb wir
über Verona, Botzen und Innsbruck den Rückweg
antraten. Hier stieß mir in der Nacht ein Mißgeschick zu, das gar
leicht ein Unglück hätte werden können; aber Gottlob ich kam noch
ziemlich gut davon. Mein Bett war nicht gut gemacht, die Matratze
lag schief und ich war nahe daran, hinaus zu fallen; im Zimmer war
es ganz finster. Ich erhob mich halb, um die untere Matratze etwas
emporzuheben und wollte mit der einen Hand mich dabei auf einen
Stuhl stützen, den ich am Bette stehend wähnte; aber kein solcher
war dort; ich streckte den Arm unvorsichtig zu weit hinaus, verlor
das Gleichgewicht und stürzte mit dem Kopf weit hinaus auf den
Boden, Tisch und Leuchter umwerfend. Ich fiel so hart, daß das
ganze Haus erdröhnte und alle Leute aus dem Schlafe
emporschreckten, und Bloch schrie laut: »Um Gotteswillen,
was ist geschehen?« Er sprang aus dem Bett, zündete Licht an; ich
lag noch am Boden und hatte eine Wunde an der Nase, die blutete und
sehr weh that. Bloch badete die Stelle mit kaltem Wasser und
brachte mich wieder zu Bett. Ich hatte mir das Schienbein gestoßen,
so daß es die Farbe einer Orange annahm; die Schulter, die Hüfte
und die Schläfe zeigten Stellen vom Falle. Ich fürchtete am meisten
die Folgen dieses Mißgeschicks; das Gehen ward mir beschwerlich.
Nichtsdestoweniger [bookmark: page508]beschloß ich doch, so schnell als möglich
nach München zu fahren, weil ich doch lieber dort das Bett
hüten wollte, als hier in Tyrol; außerdem besaß ich ja dort den
Leibarzt des Königs, den alten Geheimrath Gietl, als Freund.
Am 21. Mai reiste ich in der That; aber es war eine beschwerliche
Tour. Bloch war sehr aufmerksam gegen mich und namentlich
war seine Geduld, womit er meine Klagen anhörte, bewundernswerth.
In München blieb ich vier Tage, und das Mittel, welches ich
anwandte, die verletzten und schmerzhaften Stellen mit Arnika zu
baden, war ganz richtig. Der Geheimrath Gietl sagte, der
Schmerz würde in einigen Tagen aufhören. Trotz alledem führte ich
dennoch Bloch zu allen Sehenswürdigkeiten, d. h.: wir fuhren
dort hin. In einer der Galerien war ich bei ihm, mußte mich aber
auf ihn stützen, und als wir die Zimmer des Schlosses besahen,
mußte ich ihn während der Vorzeigung verlassen; meine Kräfte
verließen mich, ich bekam plötzlich heftige Kopfschmerzen, es
schwindelte mir vor den Augen – man führte mich hinaus.
Glücklicherweise befand ich mich nicht fern von Gietl's
Wohnung, die im Schlosse sich befand.

		Am 25. Mai verließ ich jedoch München, aber wir machten
nur kurze Reisen. Wir blieben in Augsburg, weil ich mich zu
schwach fühlte, um acht Stunden lang mit der Bahn nach
Nürnberg fahren zu können. In dieser Stadt, die ich auf
einer meiner ersten Reisen besucht hatte, und wo ich eins meiner
Märchen, » Unter dem Weidenbaum«, [bookmark: text558]F558
spielen ließ, blieben wir drei Tage lang, um mich für die lange
Heimreise zu kräftigen. Von hier reisten wir dann in kurzen Touren
über Hof, Leipzig, Halberstadt,
Braunschweig, Hannover, Hamburg, Odense
nach Kopenhagen, wo wir glücklich am 7. Juni eintrafen. Wie
immer liebevoll gegen mich, führten Melchior und seine
Gattin mich nach ihrer Villa » Rolighed«, wo ich –
von der kleinen Reise nach dem Süden etwas erfrischt – ganz in dem
Genusse [bookmark: page509]der schönen Natur und der Liebe und
Hingebung der mich umgebenden Menschen schwelgen konnte: es waren
herrliche Sommertage, die ich auf » Rolighed« verlebte.

		Gegen Ende August, mich wenig wohl fühlend, folgte ich einer
Einladung der Frau Scavenius und reiste nach Basnäs,
der Luftveränderung wegen; aber ich verließ diesmal die
Melchior'sche Villa sonderbar wehmüthig gestimmt; ich weiß
es nur zu wol, daß jeder Abschied aus diesem reizenden Sommerhause
ein Jahr bedeutet, das ich von den wenigen Jahren, die ich noch zu
leben haben werde, weniger besitze. Wie war Frau Melchior
unverändert mild und theilnehmend, stets dieselbe während der
langen Zeit, die sie und ihr Gatte mir gestatteten, ihrer Familie
anzugehören. Fröhlich und herzlich tönte stets ihr Gruß an jedem
Morgen, wie in früheren Jahren, als ich Gast ihres Hauses zu sein
begann. Wie soll ich ihr jemals meine Dankbarkeit bezeugen können?
Oft sagte ich zu ihr: »O, wär' ich doch reich! Möchte ich doch das
große Loos gewinnen!« Dann sagte sie stets: »Was wollen Sie mit dem
Gelde? Sie bedürfen dessen nicht!« Zweifelsohne begriff sie meine
Absicht, meinen Wunsch; denn es ist ein eigenthümliches Gefühl,
stets der Empfänger, nie der Spender zu sein. Ich reise lieber in's
Ausland und nehme einen Freund als meinen Gast mit, als
stets Derjenige zu sein, den man mitnimmt. Das ist nun einmal so!
Ich bin in meinem Herzen Gott dankbar für Alles, was er mir im
Leben gewährte; aber ein großer Sack mit Goldmünzen wäre dennoch
wünschenswerth!

		Hier auf Basnäs wohne ich in denselben Zimmern, wie
sonst. Ich sehe von meinen Fenstern auf den Garten hinaus und habe
die Ostsee, oder richtiger den Großen Belt im Hintergrunde. Das
Gras ist hier nicht so grün wie auf » Rolighed«, aber hier
blühen noch eine Menge Rosen. Auf dem Felde steht das Getreide in
Schobern; ich sehe es nur zu wol, die Sommerzeit ist entschwunden
und Alles deutet schon auf den Herbst hin: die rothen Beeren, die
blauen Astern und [bookmark: page510]das braune Rohr im Moore! Es war ein schöner
warmer Sommer, aber der Herbst bricht herein!

		In den ersten Tagen des September rüstete ich mich jedoch zur
Abreise nach Kopenhagen, wo ich wieder meine eigene Wohnung
im Nyhavn beziehen werde. Das königliche Theater wird wieder
geöffnet, ich freue mich wieder einmal gute Musik zu hören und
mehrere meiner Freunde in der Stadt zu sehen, die ich seit langer
Zeit nicht sah, besonders verlangt es mich nach Hartmann!
Ich bin begierig, seine neue Musik zum » Siebenschläfer« zu
hören, möchte man ihr Beifall zollen!

		Heimgekehrt nach Kopenhagen, schrieb ich am 8. September
einen Brief an meinen alten Lehrer Carstens, [bookmark: text559]F559 der
seit Jahren auf Thorseng, der Insel Fyen gegenüber,
wohnte, und der am 12. September die 50jährige Wiederkehr des Tages
feierte, an welchem er sein Geschick an das seiner Frau band. Gern
würde ich ihn an dem Tage besucht haben, aber mein Befinden
gestattete mir nicht, ihm und seiner Gattin persönlich die Hand
reichen zu können. Daher mußte mein Brief die herzlichsten
Glückwünsche überbringen, mit dem gleichzeitig eine kleine
Erinnerung folgte. [bookmark: text560]F560 – Es sind jetzt gegen sechzig Jahre verflossen, seit
ich den alten, lieben Lehrer gesehen habe; aber ich entsinne mich
noch Alles aus diesen Kinderjahren: Seiner Wohnung, des
Schulhauses, das damals mir außerordentlich groß erschien, der
alten Kastanienbäume dicht außerhalb des Stadtthors au der
»Mönchsmühle«, aber ganz deutlich erinnere ich mich meines Lehrers,
Herrn Carstens, zu jener Zeit ein junger, kräftiger Mann;
ich entsinne mich der weißen Zähne, die stets sichtbar wurden, wenn
er lächelte, der milden Augen, mit welchen er mich anblickte, indem
er mich an der Hand hielt, um nicht von den großen Knaben über den
Haufen geworfen zu werden. Wie klar steht nicht alles dies vor
meinen Gedanken, und dennoch ist es so lange her! Daß [bookmark: page511]wir uns
seitdem nicht wiedersahen! Oft hatte ich daran gedacht, meinen
alten Lehrer zu besuchen; aber stets hieß es: »Ja, im nächsten
Jahre!« und ich verschob es, überzeugt, daß eine ganze Ewigkeit vor
mir läge; aber die Ewigkeit hat keine Heimstätte hier auf Erden.
Ich bin jetzt selbst ein Mann, hoch in den Jahren; ich muß mich
beeilen, wenn ich meinen Vorsatz in Ausführung bringen will. Also
im nächsten Jahre, so Gott will!

		Mit der rauhen Jahreszeit, die niemals meinem Körper zusagte,
erlag ich allen Ernstes der Krankheit, an die ich schon seit zwei
Jahren, wenn auch in geringerem Grade, litt. Ich fühlte einen
schmerzlichen Druck unter der Herzgrube, der mir theils den Athem
benimmt, theils mir ein fortwährendes Uebelbefinden verursacht.
[bookmark: text561]F561 Wie oft habe ich nicht während dieser trüben Tage
daran gedacht, daß diese Krankheit meine letzte, oder richtiger
meine einzige sein würde, und daß dies Erdenleben jetzt seinem Ende
nahe; aber ich fühlte gleichzeitig, daß meine Krankheit segensvolle
Blumen und Früchte trägt, denn wie theilnehmend erwiesen sich alle
Freunde, wie aufmerksam ist man nicht vom Königshause an bis herab
zu den Armen! Unser lieber, herzensguter Kronprinz besuchte
mich oft. – Theilnahme, ja allgemeine Theilnahme besaß ich in
reichem Maße, aber es geht nur langsam vorwärts mit der Besserung.
Schreiben kann ich nicht und ist mir auch verboten und Lesen
ermüdet mich; oftmals diktire ich meinen Freunden, um mein Tagebuch
nicht zu versäumen.

		Ende November erhielt ich wieder einen reizend-kindlichen Brief
von der kleinen Mary Livingstone, die damals in Hamilton,
Uva Cottage, weilte. Sie sandte mir gleichzeitig die Hälfte ihrer
Sparbüchse, ½ Sovereign, für die durch die Sturmfluth Heimgesuchten
an der Ostküste Lollands. Das liebe [bookmark: page512]Kind! Erst im December, kurz vor
Weihnachten, diktirte ich einem Freunde die Antwort in die Feder,
womit ich ihr meinen Dank für Brief und Gabe ausdrückte und ihr
gleichzeitig meine Photographie sandte.

		Weihnachten saß ich daheim; o, wie oft weilten die Gedanken am
heiligen Abende auf Basnäs, wo ich seit so vielen Jahren
dies Fest der Freude und der Gaben in trauten Familienkreise
verlebt hatte. Aber auch an diesem Abende fehlte es mir nicht an
Aufmerksamkeit.

		*

		Das neue Jahr (1873) brachte keine Besserung, keine Linderung;
erst im Monat März schien es mir, als ob sich mein Zustand
bessere, aber jedenfalls geht es sehr langsam damit. Seit fünf
Monaten sitze ich in meinen kleinen Zimmern gebannt, und selbst
hier erkältete ich mich zwei Male, so daß meine wiederkehrende
Gesundheit und mein Wohlbefinden darunter litt. – Die
Aufmerksamkeit aller meiner Bekannten und Freunde hat in keiner
Weise nachgelassen. Frau Melchior, die Gräfin
Holstein und Frau Henriette Collin, die Frau meines
Freundes, Etatsraths Eduard Collin, erweisen mir fortwährend
die größte Sorgfalt und Fürsorge; ich bin in der That auf's Beste
gepflegt worden, und außer meinem Arzt, dem Dr. Collin, hat
mich täglich mein Freund Professor Dr. Hornemann
besucht.

		Der Kronprinz besuchte mich wiederholt, und eines Tages
erschien zu meiner Ueberraschung sogar der König, den der
junge Prinz Waldemar begleitete. Wie war der edle Monarch
doch herzlich und theilnehmend gegen mich! Er träufelte gleichsam
Lebensbalsam in meinen kranken Körper.

		Meine Aerzte und Freunde haben beschlossen, daß ich so bald als
möglich nach dem Süden reisen, und mich in der Schweiz aufhalten
und die »Molkenkur« gebrauchen soll. Die beste dieser Anstalten
befindet sich im Canton Appenzell, aber die Saison beginnt
dort erst im Juni, und ich habe erst [bookmark: page513]die zweite Hälfte des März erreicht: es
ist noch eine lange Zeit bis dahin! Dr. Dor in Bern
hatte mich durch einen meiner Freunde benachrichtigen lassen, daß
ich bereits im Mai die Kur in Glion, das oberhalb
Montreux am Genfer See gelegen ist, beginnen kann. Es gilt
also nun Glion zu erreichen! So schwach, wie ich mich fühle
– das Treppensteigen wird mir mehr als beschwerlich – werde ich
dennoch genöthigt sein, dorthin zu reisen und zwar täglich nur eine
kurze Strecke zurückzulegen. Ich möchte so gern den Weg über
Dresden und Weimar zurücklegen, um liebe, theure
Freunde und Bekannte wieder zu sehen; allein der Umweg ist für mich
zu groß, und außerdem fehlt es mir an Kräften, um Besuche machen zu
können. Vielleicht sehe ich die Lieben auf der Heimreise.

		Um mich zu erfreuen, machen meine Freundinnen mir oft die
reizendsten Geschenke. Unter anderen hat mir die Gräfin Wanda
Danneskjold, eine Tochter des Marineministers Zahrtmann
und jüngste Schwester der Vicomtesse Roberado, deren ich oft
gedachte, einen Ofenschirm übersandt, den sie selbst mit großem
künstlerischen Geschmack verfertigt hat. Er besteht aus schwarzen
und buntgedruckten Bildern, die sie ausgeschnitten und in einander
gesetzt hat, so daß es zu einem Bilde geworden ist; aber es ist ein
barockes und kühnes Bild, als wäre es ein Blatt aus der Welt der
Träume, wo auch die Erscheinungen in einander gleiten. [bookmark: text562]F562

		An meinem Geburtstage, dem 2. April, wurden mir wieder vielfache
Beweise der Theilnahme; ich erhielt eine Menge der herrlichsten
Blumen, besonders prangte darunter ein blühender Baum, den ich von
der Gräfin Wanda Danneskjold erhielt; viele, liebe Besucher
folgten und unter diesen muß ich den unseres lieben, edlen
Kronprinzen, der sich stets gegen mich so theilnehmend und
gütig erwiesen hat, nennen. Aber die [bookmark: page514]Aufregung dieses Tages schien einen
schädlichen Einfluss auf mich ausgeübt zu haben, denn seit dem
Tage, fühlte ich mich, trotz der Freude, die mir durch die
Zuneigung so vieler Menschen zutheil geworden war, fieberhaft
erregt. Dazu kam noch die Unruhe des Umzugs, bei dem ich freilich
nicht viel helfen konnte.

		Einige Tage vor meiner Abreise nach der Schweiz machte
ich bei der königlichen Familie einen Abschiedsbesuch, bei welcher
Gelegenheit beide Majestäten außerordentlich gnädig und bedachtsam
waren, mich nicht die hohen Treppen emporsteigen zu lassen; denn
die ganze hohe Familie war bei meiner Ankunft in der unteren
Etage des Palais versammelt: der König, die Königin,
der Kronprinz und Gemalin nebst ihren beiden kleinen
Kindern, sowie Prinzessin Thyra und Prinz Waldemar.
Beim Abschiede schenkte mir der König seine eigene Reisetasche, die
er im vorigen Jahre selbst benutzt hatte, und nicht genug damit: am
Abend, als ich daheim mit dem Einpacken beschäftigt war, wurde ich
durch den Besuch des Königs überrascht; er wollte mich noch
einmal vor meiner Abreise sehen; Prinz Waldemar und sein
Bruder, Prinz Hans, begleiteten ihn. Ich war tief bewegt
über diese edle, liebe und herzliche Gesinnung des Königs. – Andere
Freunde und Bekannte zu besuchen, dazu fehlte es mir an
Kräften.

		Am 12. April verließ ich meine Wohnung und nahm während zweier
Tage im »Hôtel Royal« in Kopenhagen Aufenthalt. Dies geschah
auf Anordnung des Professors Hornemann, um zu beobachten,
wie mir diese Veränderung bekommen würde.

		Wie bestimmt, trat ich meine Abreise am 14. April an, begleitet
von dem jungen talentvollen Schriftsteller Nicolai Bögh,
[bookmark: text563]F563 den ich seit
lange als einen liebenswürdigen, ruhigen Menschen kannte, der, wie
ich wußte, mir mit Liebe zugethan [bookmark: page515]war, und der gewiß Alles vermeiden würde,
um jede Ungleichheit in unseren Anschauungen in Reibereien ausarten
zu lassen. Kurz bevor ich das Hôtel verließ, fand sich noch Graf
Holstein bei mir zum Abschiede ein, und viele Bekannte sah
ich auf dem Bahnhof: Collins, Melchiors, Gräfin
Frijs, Hartmanns u. s. w.

		Die Reise wurde in kleine Touren eingetheilt und wir
übernachteten daher in Korsör, Fredericia,
Schleswig, bevor ich Hamburg am 17. erreichte. Hier
hatten die Bäume schon große Knospen, und als ich nach
Hannover und Cassel am 21. April kam, blühten schon
die Fruchtbäume. Am 23. kam ich nach Frankfurt. Wir wohnten
in dem neuen, großartigen Hotel » Schwan«, in welchem
bekanntlich Fürst Bismarck den Frieden mit Frankreich
abschloß. Wir kamen hier gerade am Tage nach den Unruhen an und
hatten das Schießen gehört, ohne die Ursache zu kennen, bis wir
darüber in den Zeitungen lasen. – Es war mir auch hier noch sehr
beschwerlich, die Treppen zu steigen, und zum Ausgehen fehlt es mir
an Kräften, ebensowenig will mich der Schleimhusten verlassen. Mir
jedem Tage sehe ich mehr ein, wie vortrefflich die Wahl meines
Begleiters war, ohne seine liebevolle Hülfe würde ich nicht haben
reisen können. Ich fühlte mich ziemlich müde von der Reise und
hatte einige Schmerzen in der Seite, sonst war der Humor ganz
gut.

		Nach eintägigem Aufenthalt in Frankfurt gingen wir nach
Heidelberg. Schon in Frankfurt war das Wetter plötzlich kalt
geworden und der Weg nach Heidelberg war ganz winterlich, und
ungeachtet wir drei Tage dort blieben und im »Hôtel Prinz Carl«,
dicht unterhalb der Schloßruine, wohnten, kam ich dennoch nicht
dort hinauf. Ich versuchte es zweimal zu gehen, kam aber nur bis
zum Fuße des Berges. Als ich hinauffahren wollte, fing es stark zu
schneien an und dabei wehte ein eisiger Wind. Bögh sorgte
nun für Comfort im Hause und bald saß ich wieder am warmen Ofen,
freilich vom Husten sehr geplagt.

		Am 27. fuhren wir in fünf Stunden nach Offenburg, [bookmark: page516]wo wir wieder
übernachteten, und Tags darauf gingen wir dann nach Basel.
Das Wetter war andauernd kalt. Ich fühlte mich weniger wohl. Als
wir von Basel nach Bern fuhren, war mein schlimmster
Tag auf der ganzen Reise, denn bei Olten mußte ich in Schnee
und Sturm eine lange Strecke gehen, um von einem Waggon in den
andern zu gelangen und höchst entkräftigt, erreichte ich
Bern am 29. April. – Bögh überbrachte sofort meine
Visitenkarte an Dr. Dor, der glücklicherweise hier anwesend
war, aber schon am nächsten Tage wieder abreisen wollte. Er fand
sich bald bei mir ein. Ich übergab ihm Professor Hornemann's
Schreiben, worin dieser sich über mein Befinden ausgesprochen
hatte, und er versprach mir, am nächsten Tage wieder zu kommen, um
mich gründlich zu untersuchen. Er hielt Wort und besichtigte meine
Brust. Seine Erklärung war: die Lungen sind gar nicht angegriffen,
der Herzschlag ist gut, aber der Schleimhusten und der Schwindel,
der mich in letzterer Zeit heimgesucht hatte, schien ihm weniger
zuzusagen; aber er versicherte, daß ich ein sehr gesunder Mensch,
nur angeblich etwas sehr nervös sei. Ich sollte kräftige Sahne
genießen, Wein trinken und mich in guter, warmer Lust aufhalten; er
hoffte, daß ich in einem Monat wieder ganz wohl sein würde, aber
noch dürfte ich nicht nach Glion hinaufgehen. Vor acht Tagen
wäre es dort schon sehr schön gewesen, jetzt aber sei es kalt. Ich
sollte 2 bis 3 Tage in Vevey bleiben und dann vielleicht
eine Woche in Montreux, Dr. Dor wollte den Arzt dort
ersuchen, mir wegen der gelegensten Zeit Mittheilung zu machen.
Bögh fand diese Auslassungen ganz vortrefflich, aber ich
theilte diese Ansicht nicht; mein Humor war gedrückt, und ich
schlief auch die folgende Nacht sehr schlecht.

		Am 1. Mai, begleitet von Dr. Dor, der nach Genf
reiste, kam ich wieder nach Vevey, wo Carl Melchior,
der sich dort aufhielt, infolge meiner Aufforderung, zwei Zimmer im
Hôtel » Les trois couronnes« für mich
bestellt hatte. Ich wohnte in der ersten Etage, mit einem Balkon
und Aussicht nach dem Platze, kurz, mit allen Bequemlichkeiten für
8 Frcs. [bookmark: page517]täglich. – Der Arzt, an welchen ich den Brief
von Dr. Dor überbrachte, besuchte mich Abends, aber er gefiel mir
gar nicht. Ungeachtet Professor Hornemann und Dr. Dor
mich untersucht und an ihn geschrieben hatten, daß ich mich mit
Rücksicht auf Herz, Lunge u. s. w. wohl befände, mußte ich mich von
ihm noch einmal untersuchen lassen, und er fand dann heraus, daß
das Herz etwas schwach gehe. Er machte so viele Vorschriften, daß
die Hälfte schon mehr als genug gewesen wäre. Ich sollte Chocolade
und keinen Kaffe mit Milch trinken, wie die anderen Aerzte gesagt
hatten, auch dürfte ich nicht zu viel moussirende Wasser zu mir
nehmen. Ich erwiderte ihm, daß ich mich besser befände, als er
glaube, aber daß seine Nähe und seine Worte meinen Puls in Bewegung
gesetzt hätten. Gottlob, ich sehe ihn erst in Vernex in
einigen Tagen wieder; ob er mir dann besser gefällt – das ist ja
möglich. – Indessen ist es hier herrlich sonnenwarm, und dabei ist
die Luft so leicht; aber noch vor wenigen Tagen soll es hier
gefroren und der Wein hier wie in Südfrankreich Schaden genommen
haben.

		Als ich von Bern fortfuhr, kaufte ich mir zum Lesen auf
der Eisenbahn das »Intelligenzblatt für die Stadt Bern« vom 1. Mai.
Darin stand folgende Notiz:

		 

		» Der Dichter Andersen in Bern.

		»Es dürfte in weitern Kreisen eine gewisse, freudige Aufregung
hervorrufen, zu vernehmen, daß der geistvolle Dichter der berühmten
neuern Märchen, der Däne Andersen, in den Mauern unserer
Stadt weilt. Er logirt in: »Hôtel Bellevue«, ist jedoch leider
nicht wohl genug, um Besuche annehmen zu können. Sollte er sich
jedoch soweit erholen, daß er ohne Unbequemlichkeit an einem Abende
im größeren Kreise einige Märchen vortragen könnte, so würde der
edle Gast den Bewohnern unserer Stadt damit eine große Freude
bereiten, denn Andersen gehört nicht zu denjenigen Dichtern,
nach deren Werken man erst in einer Literaturgeschichte
nachschlagen muß. Er ist im eminentesten Sinne populär bei Alt und
Jung, bei [bookmark: page518]Groß und Klein, im Palast und in der Hütte
geliebt und bewundert.«

		 

		Am 4. Mai begaben wir, Bögh und ich, uns nach
Vernex, das gerade unterhalb Montreux gelegen ist, um
dort etwa 8 Tage das Wetter mit anzusehen, bevor wir nach
Glion gehen. Am 11. des Morgens mietheten wir einen Wagen,
in dem wir nach Glion hinauffuhren. Wir erhielten im Hôtel »
Righi Baudois« zwei Zimmer, die mit
einander in Verbindung standen, und dort hatten wir Sonnenschein
vom Sonnenaufgang bis zu deren Untergang und jeden Tag
Sonnenschein, dazu die schönste Aussicht auf den Dent du Midi und
über den Genfer See bis an die Juraberge, wo noch Schnee liegt;
hier aber wächst das Gras schon üppig, hoch über Kleber,
Knabentraut ( Orchis) und
Pfingstlilien. Ueberall gewahrt man Leinen auf der Bleiche. Der
Kuckuk ruft, hört aber sofort damit auf, wenn ich ihn frage, wie
lange ich noch zu leben habe, und es ist doch schön zu leben,
Freunde zu haben, wie ich sie besitze und in einer Natur leben zu
können, wie diese! Die Schweiz hat in ihrer Schönheit doch
vieles, das mich an Dänemark erinnert, besonders die grünen
Matten und die herrlichen, frischen Buchen. Ja, die
Schweizerflagge: daß weiße Kreuz aus rothem Grunde, erinnert an den
Dannebrog. Ich fühlte mich auch hier in dieser milden Luft
wunderbar wohl, denn hier ist es weit wärmer, als dort unten in
Montreux, wo der See noch eiskalte Dämpfe ausathmet.

		Ich begann am Tage nach meiner Ankunft sofort mit der
»Molkenkur«; die »Molke« schmeckt so dünn und fade wie Hühnersuppe.
Dann ging ich über eine Stunde spazieren. Wenn ich bergan ging,
versagten die Kräfte, aber war der Weg eben, dann ging es besser.
Ich mußte indessen mehrmals ausruhen, aber ich konnte schon ganz
anders marschiren als im Beginn des Frühlings. Auch schien der
schlimme Schleimhusten mich immer mehr und mehr zu verlassen.
Indessen fühlte ich eine große Trockenheit im Halse. Einen Arzt
konnte ich nicht befragen, denn ich hatte keinen. Der Doktor,
welcher mich in Vevey besuchte und mich durch seine Worte
erschreckte, [bookmark: page519]hat sich seit dem Abend nicht wieder bei mir
sehen lassen; wahrscheinlich wollte er nach dieser Consultation mit
mir nichts mehr zu thun haben. Indessen schrieb ich an Dr.
Dor, mit dem ich am liebsten zu schaffen haben möchte,
obgleich ein Arzt, sogar ein Landsmann, Dr. Leerbech, ganz
in der Nähe, unten in Clarence wohnte ihn konnte ich ja
immer rufen lassen, wenn es nöthig sein sollte; aber ich verspürte
wenig Neigung, mit Aerzten über mein Befinden zu sprechen, denn sie
bekommen doch nicht mehr heraus, als das, was ich meinen
Empfindungen nach mir zusammensetze. Uebrigens hatte ich einen
gesegneten Appetit, der Magen war in Ordnung, und ich schlief
jetzt, wenn auch mit Unterbrechung, gewiß 8 bis 9 Stunden. Der
Humor war bald so, bald so, wozu die Trockenheit des Halses wol
beitrug, wie diese oder jene körperliche Empfindung, die mich ein
neues Krankheitssymptom fürchten ließ.

		Die Tage entfliehen! Wir, Bögh und ich, konnten es kaum
fassen, daß wir bald einen Monat hier in Glion verbracht
hatten, mit dessen Ende auch die Kur zu Ende ging; aber es
herrschte hier auch fortwährend das prächtigste, stille
Sommerwetter. Es liegt etwas Paradiesisches in solcher Ruhe, in der
wir nichts erlebten, aber, wie Oehlenschläger einst sagte:
»Das paradiesische Glück hat keine Geschichte«. Paradiesisch war es
in der That rund um mich! Die Schneeberge erhoben sich in dem
klaren Sonnenschein, hier strömte mir der Duft von gemähtem Grase
und von Blumen entgegen; die Buche ließ ihre grünen, frischen,
gezackten Blätter während meiner Wanderungen über mich herabhängen,
die freilich noch immer nicht sehr lang waren, denn die Kräfte
reichten noch immer nicht aus und manchmal kam eine Mattigkeit über
mich, daß ich kaum auf den Beinen stehen konnte. Das ängstigte mich
oft!

		Durch die Liebenswürdigkeit des Etatsraths Melchior
erhielten wir täglich das Kopenhagener » Dagbladet«, und
durch dasselbe versetzten wir uns in alle Neuigkeiten und
Zänkereien in der Heimat.

		Bögh genoß in Freude und großen Zügen die Großartigkeit
[bookmark: page520]der für
ihn neuen Natur und machte manche Wanderung, auf der ich ihn gern
begleitet hätte – aber es ging nicht! – – Es ist herrlich zu leben
– aber man muß auch noch das Gemüth des Jünglings besitzen! Die
Beine wollten, wie gesagt, mich nicht tragen, es war mir, als wären
mir die Beine überhauen und schlecht wieder zusammengenietet
worden! – – Es ist ein Leiden, nervös zu sein! Ist es mir doch
gerade, als wäre ich ein Saitenspiel, in welches die geringsten
Bewegungen von Seiten der Natur oder der Menschen Thun und Lassen
greifen!

		Ich hatte zu früh gejubelt! Das Wetter, welches während so
langer Zeit außerordentlich schön gewesen war, schlug plötzlich um;
es herrschte in der letzten Zeit meines Aufenthaltes Regenwetter
und Kälte. Die Wolken senkten sich ganz hinab auf den Genfer See,
ich ließ im Kamin Feuer machen und dennoch fror mich. Natürlich
setzte mich dies wieder in meiner Genesung zurück, daher verließ
ich am zweiten Pfingsttage (1. Juni) Glion, und ging nach
Genf, wo mein Freund Jules Jürgensen uns empfing und
uns nach seiner Villa am Genfer See führte. Am 6. Juni fuhren wir
nach Freiburg, wo ich die mächtige Orgel und das schöne
Orgelspiel im Dom hörte. Weiter gingen wir nach Bern, wo ich
den Dr. Dor wieder consultirte. Ich verbrachte einige Tage
hier mit diesem liebenswürdigen Doktor und seiner Familie, die
eines Abends einen Kreis meiner Freunde um mich versammelt hatte. –
Ich las ihnen zwei Märchen vor; es war das erste Mal seit neun
Monaten, das ich vorlas, bei welcher Gelegenheit Dr. Dor's
Kinder mir einen Lorbeerkranz überreichten; aber das Vorlesen hatte
mich in dem Grade angegriffen, daß ich sofort heimfahren mußte. –
Der Doktor war übrigens zufrieden mit meinem Befinden und meinte,
daß ich bald gesunden würde. Ich selbst jedoch theilte durchaus
nicht diese Meinung. Ich fühlte mich sehr matt und hatte noch immer
große Beschwerde beim Gehen, dazu kam meine Nervosität: ich
erschrak bei jedem unerwarteten Dinge und bei jeder Gemüthsbewegung
traten mir Thränen in die Augen. Infolge [bookmark: page521]Dr. Dor's Anrathen,
was ganz meinem Wunsch entsprach, gingen wir über Thun am
10. Mai nach Interlaken, wo es wärmer war, als unten am See,
und wo ich ja ebenfalls »Molken« trinken konnte, wenn es sich als
nöthig erweisen sollte.

		Vor meiner Abreise von Glion sandte ich ein
Gratulationsschreiben an den theuren Kronprinzen Frederik in
Veranlassung seines Geburtstages am 3. Juni. Ich wußte, daß er zu
jener Zeit von der Wiener Weltausstellung nach Kopenhagen
zurückgekehrt sein würde.

		Die Nummer des »Dagbladet's«, welche ich am 12. in
Interlaken erhielt, hatte einen Artikel aus der »
Chicago Times« entnommen, worin über
einen Besuch eines Amerikaners bei mir in Dänemark berichtet wurde.
Ich wurde beim Lesen desselben, bei den Worten, die er mir in den
Mund legt, im höchsten Grade erstaunt und gerieth in eine sehr
erregte Stimmung; denn ich erinnerte mich durchaus nicht, einen
solchen Besuch gehabt und jemals zu irgend Jemand diese Worte
gesprochen zu haben. Es kamen in letzterer Zeit freilich eine Menge
Fremder, besonders Amerikaner, zu mir, um mir ihren Besuch
abzustatten oder eine Handschrift von mir zu erlangen. Der Letzte,
dessen ich mich entsinne, war gerade ein solcher
Autographensammler, und wenn ich nicht irre, sagte er, er sei
Herausgeber eines Blattes. Dieser Mann suchte mich aus »
Rolighed« auf und war nur wenige Augenblicke bei mir, und
ich bin fest davon überzeugt, daß nichts von alledem wahr ist. Wie
sollte ich auch so etwas gesagt haben können! Ein Jeder, der mich
kennt, wird sofort sehen, daß es nicht Andersen ist, der
hier spricht.

		Doch ich glaube, daß es dieser Mann sein kann, welcher den
Artikel geschrieben hat, denn er sagt, daß ich gerade mit dem Lesen
der letzten Augenblicke des Kaisers Napoleon III. in
Chislehurst beschäftigt gewesen sei; aber damals, als der Kaiser
starb, war ich ja sehr krank und empfing keine Fremde. Das können
Diejenigen, die um mich waren, bezeugen, namentlich daß ich zu
langen Gesprächen wenig aufgelegt war. Er sagt, ich hätte [bookmark: page522]ihm erzählt,
daß ich mit Napoleon und seiner Mutter Hortense in
der Schweiz verkehrt habe. Ich habe sie niemals dort
gesehen. Er läßt mich erzählen, daß ich den Czar Alexander
mit seinen Kindern hätte spielen sehen. Wo denn? Ich bin niemals in
Rußland gewesen, habe niemals dessen Kaiser gesehen. Er läßt mich
Aeußerungen über den Kaiser Franz Joseph von Oesterreich und
Kaiser Wilhelm und seine Gemalin machen. Ich darf auf's
Feierlichste versichern, daß ich mich niemals auf solche Weise
ausgesprochen haben kann. Ich weiß von gar nichts!

		Das Ganze versetzte mich in das allerhöchste Erstaunen, und ich
vermag diese Unwahrheit nicht gelassen zu ertragen, namentlich in
einer Zeit, wo ich noch krank und leidend bin. Freilich ist die
Geschichte höchst lächerlich, allein ich kann mich nicht dazu
verstehen, eine Gegen-Erklärung in der Zeitung zu veröffentlichen.
Der Redakteur des » Dagbladet«, Herr Topsöe, hat mir
bei jeder Gelegenheit gezeigt, daß er Güte und Interesse für mich
hegt; er hat sicherlich diese echt amerikanische Geschichte
ausgenommen, um zu zeigen, was man dort » Alles erfinden
kann«. [bookmark: text564]F564 Dies
scheint mir auch aus dem Platz hervorzugehen, den er dieser
Geschichte einräumte, denn sie steht unter den »Anekdoten«.
Obgleich ich dies sehr wol einsah, so hatte ich dennoch nicht Ruhe,
bevor ich mir bei Jemand in der Heimat Rath erholt hatte, und daher
schrieb ich an den ehemaligen Redakteur des »Dagbladet«, den
jetzigen Direktor einer Kopenhagener Baugesellschaft, Carl Steen
Andersen Bille. Wahrscheinlich wird er mir schreiben: »Lassen
Sie die Ente fliegen!« aber es ist nicht das erste Mal, daß ich in
Amerika ganz anders, als ich bin, dargestellt worden wäre.
Vor ungefähr einem Jahre hieß es in einem Artikel über mich in
einer sehr verbreiteten amerikanischen Zeitschrift, daß man mich in
Kopenhagen stets den » kleinen Hans« nenne, und wenn
ich mich aus der Straße zeige, würde ich stets von [bookmark: page523]einer Schar Kinder
verfolgt, die mich an den Kleidern zögen und bäten, ihnen ein
Märchen zu erzählen; der »kleine Hans« war dann sofort so
gutmüthig, in die Pforte eines Hauses zu treten und der Jugend ein
Märchen zu erzählen! – Ich schrieb seiner Zeit an einen der
Mitarbeiter der Zeitschrift, der mir in seiner Antwort sein
Bedauern darüber ausdrückte. Er theilte mir mit, daß der Artikel
von einem Dänen geschrieben sei, der versichert habe, mich
persönlich genau zu kennen; allein aus der ganzen Mittheilung ging
zur Genüge hervor, daß er mich gar nicht kannte und mich auch nie
gekannt hat. Diese Geschichte ist in keinem dänischen Blatte
abgedruckt worden, verdient hätte sie es fast.

		Wir wohnten 2 Tage im Hôtel am brausenden Gießbach am Brienzer
See, der bei bengalischer Beleuchtung feenhaft aussieht. Hier waren
fast gar keine Fremde, wir wohnten daher in großer Einsamkeit in
der schönen Alpennatur. Aber ich hatte dennoch keinen Genuß davon,
weil mir derselbe durch die amerikanische Ente vergällt worden war.
Lebe ich noch und vollende meine Lebensgeschichte, dann werde ich
diese Geschichte an den Pranger stellen, wie die Bauern an der
Pforte ihres Gehöfts den Habicht festnageln, wo er dann verrottet
und verwittert. – – Diese Ente hatte mich mehr erschüttert, als sie
werth war, aber ich habe nie an eine Lüge denken können, ohne daß
es in meinem Innern kochte; denn ich bin der Lüge machtlos
gegenüber und habe Niemand, den ich zur Rechenschaft dafür ziehen
kann. Ich litt unverschuldet und mir war es, als wäre nun meine
ganze Reisefreude vernichtet.

		In Bregenz miethete ich einen Wagen über Brünig
nach Luzern und kam bald nach Brunnen, wo wir volle
zehn Tage zubrachten. Am 27. Juni gingen wir nach Ragaz und
von dort Tags daraus nach Chur. Ich wollte von dort aus sehr
gern die Via mala [bookmark: text565]F565 besuchen und
auch den Splügen [bookmark: page524]erklimmen, da ich jetzt Italien so
nah war und sicherlich nie mehr dahin kommen werde, auch
Bögh, der nie zuvor eine Reise gemacht hatte, durch einen
Blick auf Italien zu überraschen. Nach einem dreitägigen Aufenthalt
in Chur, wo ich einen Wagen miethete, eilten wir hin über
den Splügen nach Chiavenna; aber hier war die Hitze
so groß, daß es für mich zu reisen unmöglich war, denn ich litt ja
immer, selbst in jüngeren Jahren, an zu großer Wärme, die auch
diesmal sehr ermattend auf mich einwirkte. Wir entschlossen uns
daher, uns dem Norden wieder zuzuwenden, meinte aber
Bellagio am Como-See erreichen zu können; aber als wir auf
dem Wege von Chiavenna nach Colico an den See
hinabfahren wollten, wurde eins der Pferde von giftigen Fliegen in
dem Grade angegriffen, daß es hinten ausschlug, das Sattelzeug
zersprengte und vor Wuth und Schmerzen schäumte: es sah sehr
gefährlich aus. Bögh sprang zuerst vom Wagen, dann der
Kutscher, und während sie das gereizte Thier bändigten, gelang es
auch mir, aus dem Wagen zu steigen, gerade in dem Augenblick, als
es mit dem Wagen und der Bagage nach Chiavenna zurücklief
und der Kutscher hinterher. Wir waren über eine viertel Meile von
der Stadt entfernt, der Weg war von hohen, weißen Mauern
umschlossen und kein Baum war dort, um uns Schatten gegen die
brennenden Sonnenstrahlen zu verleihen; aber gehen mußten wir. Ich
war dem Umfallen nah, meine Kräfte reichten nicht zu diesem
anstrengenden Marsche aus. Endlich gelangten wir nach
Chiavenna, ich natürlich mehr todt als lebend, und lag wol
3-4 Stunden auf dem Bette, bis ich mich einigermaßen erholt hatte.
Wir gaben daher die italienische Fahrt auf und wählten nun den
Theil der Schweiz, welchen ich nicht kannte und der sehr großartig
ist. Wir reisten am dritten Juli von Chiavenna durch das
Engadin-Thal, wo wir einen der großen Gletscher besuchten
und gingen dann nach St. Moritz. Den 6. Juli weilten wir den
ganzen Tag in Samaden und am andern Tage blieben wir, der
Hitze halber, im Bade Alveneu und kamen am nächsten wieder
in Chur an, wo ich einen Brief von meinem Freunde [bookmark: page525]Professor
Hornemann vorfand. Er sprach in demselben seine Ansicht aus,
daß es für mich wol am besten sein würde, auch den Winter im Süden
zu verleben. Aber das stritt ganz gegen meine Absicht. Ich wollte
die Monate August und September, die schönste Sommerzeit in
Dänemark, daheim verleben und fühlte ich mich dann noch immer
schwach, so konnte ich wieder gen Süden eilen. –

		Ueber Ragatz, Lindau am Bodensee und
Augsburg setzten wir unsere Heimreise fort und kamen am
zwölften Juli in München an, wo ich mehrere Tage der
Erholung nach den Anstrengungen der Reise bedurfte. Aber die Hitze
war unerträglich! Erst am vierzehnten fuhr ich mit Bögh nach
Kaulbach's Atelier; er flog mir um den Hals, küßte mich und
suchte es mir in einem Lehnstuhl so bequem als möglich zu machen. –
Diesen Mittag verbrachten wir bei Kaulbach in seiner
reizenden Wohnung mit herrlichem Garten und erfrischendem
Springbrunnen. Er brachte bei Tische mein Wohl in Champagner in so
inniger und herzlicher Weise über meine ewige Dichterjugend aus, an
das sich alle die Seinen voll Innigkeit anschlossen. Leider fühlte
ich mich gar nicht wohl, seit ich nach München gekommen war
und mußte mich daher bald von der Familie verabschieden. Am Tage
darauf litt ich stark an Diarrhöe, so daß ich fast nichts aß und
nur von Salep und Portwein lebte. Ich wollte Geheimrath
Gietl, den Leibarzt des Königs, darüber consultiren, aber
Bögh machte mir einen plausiblen Vorschlag, nämlich so
schnell als möglich Deutschland zu verlassen, den Aufenthalt
in Dresden aufzugeben, wo ja auch die Cholera herrschte,
durch Hamburg zu eilen, um schnell auf dänischen Boden zu
gelangen, wo die Luft viel frischer ist und meiner Natur mehr
zusagt. Ich gestehe aufrichtig: ich hatte Angst vor dieser Reise;
denn die Hitze und mein Magenübel setzten mich in meiner Genesung
sehr zurück. Indessen sprach ich mit Geheimrath Gietl, der
mir für die Reise Opiumtropfen verschrieb; auch er meinte, daß ich
so schnell als möglich heimkehren sollte, da die Luft in
Deutschland setzt keineswegs für mich gut sei und die [bookmark: page526]Kräfte, die
ich während meines Aufenthalts in den Bergen neu gewonnen hätte,
durch meine Angst aufriebe. – O, wie sehr wünschte ich, bald in der
Heimat zu sein, um dort zu gesunden oder zu sterben! –

		Bögh war entzückt über den Aufenthalt in München
und die Bekanntschaft mit Kaulbach und seiner Familie.
[bookmark: text566]F566 Wir
waren zwei Mittage dort, und wir wurden eingeladen, jeden Tag zu
kommen, wenn wir länger dort verweilten. Mich lud Kaulbach
ein, bei ihm zu wohnen, wenn ich das nächste Mal nach
München käme. Es ist ein glückliches, echt künstlerisches
Heim! Mein Trinkspruch für Frau und Herrn Kaulbach schien
ziemlich gelungen zu sein, denn alle Gäste brachen beim Schlusse
desselben in Jubel aus, und Frau Kaulbach umarmte und küßte
mich gerade auf den Mund. Später brachte Kaulbach ein »Hoch«
auf all das Tüchtige und Vortreffliche, das sich in Dänemark
finde, aus, indem er Holberg, Oehlenschläger, mich,
Oersted, Gade u. A. m. nannte. Das war eine große
Freude für mich, und diese war es in doppeltem Maße, als ich
Bögh anblickte, der vor Stolz über die Lobeserhebung seines
Vaterlandes aus diesem Munde überglücklich war.

		Am sechzehnten Mittags verließ ich also München und
erreichte nach siebenstündiger Fahrt Nürnberg. Das war eine
peinvolle Reise, denn ich litt noch immer an Diarrhöe und mußte
zweimal Tropfen nehmen. Am nächsten Tage konnte ich wegen
Mattigkeit nur bis Bamberg gelangen. Am achtzehnten kamen
wir nach Meiningen und am nächsten Tage nach
Eisenach, wo ich den plattdeutschen Dichter Fritz
Reuter besuchte, aber von dem Besuch der Wartburg
abstehen mußte. Dann setzten wir unsere Reise über Cassel,
Hannover und Hamburg nach Kopenhagen fort, wo
wir am achtundzwanzigsten Juli ankamen. Ich fuhr dann sofort [bookmark: page527] [bookmark: page528] [bookmark: page529]mit Etatsrath
Melchior nach der Villa » Rolighed«; [bookmark: text567]F567 aber die Fahrt von der Eisenbahn dort hinaus, in der
brennenden Sonnenhitze, beraubte mich der letzten Kräfte.

		[image: Siehe Bildunterschrift]
Andersen's letzter Sommeraufenthalt auf der
Villa »Rolighed« bei Kopenhagen.



		 

		Am 5. August schrieb ich an Bögh: – – »Es geht sehr
langsam mit der Wiedergewinnung der Kräfte … Ich habe, seitdem
ich nach » Rolighed« kam, mein Zimmer nicht verlassen
dürfen, und es ist daher jetzt über acht Tage her, daß ich in
demselben sitze ohne Appetit oder Ruhe zu finden … Es ist mir,
als wäre ich schwächer wie damals als ich reiste, und ich habe eine
entsetzliche Angst, wieder auf die Eisenbahn zu kommen. – – Ich
danke Ihnen für Alles, was Sie durch scherzende und lebhafte
Unterhaltung für mich auf der Reise gewesen sind! Meinen Dank für
all die Fürsorge und Theilnahme, die Sie mir erwiesen haben! Ich
freue mich bei dem Gedanken, daß Sie Nutzen von ihrem ersten
Ausflüge haben werden. Es war so belohnend und erfreulich für mich,
zu sehen, wie Sie alles Neue und Schöne, das der liebe Gott vor uns
entfaltete, in sich aufnahmen. – – Heute besitze ich nicht Kräfte
genug, um mehr schreiben zu können. Meine Brust thut mir weh, meine
Augen schließen sich«.

		Ich vermochte kaum den Gedanken zu ertragen, einem Winter, wie
dem jüngst verflossenen, entgegen zu gehen, und dennoch hatte ich
einen förmlichen Schrecken, wieder zu reisen.

		Nicht zu Hause und nicht im Auslande sein zu dürfen – wo soll
ich denn sein? –

		Melchiors haben in ihrer Güte gegen mich eine Wärterin
[bookmark: page530]für
mich angenommen, die während des Tages in meinem Zimmer und Nachts
in der Nähe ist, wenn mir etwas begegnen sollte; aber diese Güte
muß auch eine Grenze haben: denn ein solches Wesen widerspricht
meiner ganzen Natur. – Von einer Krankenpflegerin bedient zu
werden, ist ein trauriger Zustand. Wie soll das enden?

		Ich habe die Zimmer wieder miethen müssen, die ich im vorigen
Jahre in Nyhavn innehatte; es waren keine anderen zu
erlangen. Es verursachte mir einen wahren Schrecken, wieder in die
alten Krankenstuben ziehen zu müssen, die ich, wie ich bei meiner
Abreise hoffte, nicht wiedersehen wollte. Ich freue mich jetzt über
nichts mehr, mache mir aber auch um nichts mehr Sorge. Die Zeit
plätschert hin über mich!

		Der Sommer entschwand, der Herbst nahte. Mit meiner Gesundheit
ging es, wenn auch langsam, vorwärts. Ich zog am 9. September in
die Stadt in die mir so widerwärtige Wohnung und befand mich jetzt
Gottlob so wohl, daß ich bei einigermaßen gutem Wetter kleine
Spaziergänge und größere Wagenfahrten machen konnte. Bögh schreibt über diese Zeit: »Dennoch schrieb
Andersen am 21. September an mich: ›Schwere Tage und Abende
habe ich verbracht, seit Sie zum letzten Male bei mir waren. Mein
Humor fühlt sich gedrückt, so daß ich mir oft wünsche

»Ueber die Wolken viele Meilen

In das unbekannte Land!‹

Er hatte gute und rücksichtsvolle Menschen um sich, zwei ältere
Damen, welche sich aufopferten, um es ihm so bequem als möglich zu
machen. Nicht selten verließ er seine Wohnung, um zu Mittag zu
speisen, doch niemals mehr ging er in Gesellschaft und ebensowenig
las er, wie in früherer Zeit, so lange er sich wohl befunden hatte,
nach Tische seine eigenen Märchen laut vor, sondern kehrte sofort
wieder heim.« – Hier mag es auch am Platze sein, folgende Bemerkung
Bögh's anzuführen:

»Es ist so viel von Andersen's Neigung, seine Arbeiten
selbst vorzulesen, erzählt worden. Er that dies meistens, wenn er
etwas Neues geschrieben hatte. Als bezeichnend und entschuldigend
in dieser Beziehung sei folgende Aeußerung von ihm hier angezogen:
›Wenn ich etwas geschrieben habe, lese ich es selbst sehr oft
Anderen laut vor, weil ich dadurch sehe und höre, was an demselben
etwa noch zu ändern ist; dann gehe ich nach Hause und schreibe es
um, lese und verändere es so lange, bis ich sagen kann: jetzt ist
Alles in Harmonie mit mir selbst, jetzt erregt nichts mehr meinen
Anstoß, jetzt kann ich es nicht mehr besser machen‹. Ein wenig
später fügte er hinzu: ›Wenn ich dann bemerke, wie wol ich überall
aufgenommen und hervorgehoben werde, sage ich oft zu mir selbst:
Weshalb erreichst Du so viel Gnade und Gaben, die Dir Alle bieten,
weshalb gerade Du und kein Anderer?! Ja, oftmals wenn ich wahrhaft
von der Volksgunst emporgehoben werde, o, ich versichere Sie, dann
könnte ich in Thränen ausbrechen, indem ich an die Anderen denke.‹
[bookmark: text569]F569 [bookmark: page531]

		Ich empfing während der trüben Herbstzelt unzählige Besuche von
den hervorragendsten Personen, Männern und Frauen des Landes,
[bookmark: text570]F570 auch beglückte
mich mehrfach der König und noch viel öfter der theure
Kronprinz. Aber die Zeit der Märchen war vorüber, nur hin
und wieder konnte ich ein kleines Gedicht schreiben. Aber wenn ich
nicht mehr Märchen schreiben kann, so will ich doch zeigen,
daß ich sie auf andere Weise machen kann. – Um meine Langeweile zu
tödten, beschäftigte [bookmark: page532]ich mich damit, eine » Schirmwand«
Lobedanz erzählt von diesem Schirm: »
Andersen zeigte mir die Raritäten seines Zimmers und fragte
mich: ob es nicht hübsch eingerichtet sei. Ich bejahte dies, und
dann zeigte er mir die zahlreichen Ausgaben seiner Werke in den
verschiedenen Sprachen, mit und ohne Illustrationen, die zusammen
schon eine hübsche Bibliothek ausmachten. Gerade am Tage vorher hat
er von Paris eine neue illustrirte Ausgabe seiner Märchen erhalten.
Ich mußte auch eine große, in der That merkwürdige »
Schirmwand« besehen und bewundern, die er während der Zeit,
als er zu schwach war, um lesen oder schreiben zu können, von oben
bis unten mit Bildern, die aus illustrirten Zeitungen
ausgeschnitten waren, beklebt hatte. Diese ungefähr 6 Fuß hohe,
10-12 Fuß breite spanische Wand war ein wahres Kunststück von
großem Interesse, namentlich wegen der ganzen Art und Weise, auf
welche Andersen äußerst geistvoll und mit echt malerischem Blick,
eine unzählige Menge kleiner Bilder zu großen Tableaux
zusammengestellt hatte. Ich äußerte meine aufrichtige Bewunderung,
was ihn sichtbar zu freuen schien. Nach dieser Probe zu urtheilen,
zweifle ich gar nicht daran, daß Andersen unter anderen
Verhältnissen gleichfalls ein großer Maler in Kaulbach's
Manier geworden sein könnte.« – – » Andersen war offenbar
animirt worden durch meinen Beifall, denn seine Bewegungen wurden
elastischer und jugendlicher, und er erzählte mir, daß er heute
Kräfte genug besessen hätte, um ein Gedicht in Veranlassung des
Jubiläums seines Freundes, des Componisten Hartmann, zu
schreiben. Er las es mir vor. Der Neigung, ein ganz neues Gedicht,
am liebsten wenn das Herz noch davon erfüllt war, und im
ausdrucksvollen Tone dem ersten besten Gast vorzulesen, hatte der
Krankheit keinen Abbruch gethan. Auch Oehlenschläger besaß
diese Neigung, obschon er durchaus nicht Andersen's
entschiedenes Talent des Vortrages besaß. Andersen's Gedicht
schien mir sehr wolgelungen zu sein und ließ keine Schwächung
seiner Geisteskräfte oder seines dichterischen Sinnes bemerken.
Aber ich gewahrte dennoch, daß seine physischen Kräfte jetzt
erschöpft waren. Er lehnte sich in seinem Armstuhl zurück, bekam
wieder heftige Schmerzen in der Seite und bedeckte das Gesicht mit
den Händen, die ganz weiß und durchsichtig geworden waren. Ich
wollte mich entfernen, allein er bat mich noch einige Augenblicke
zu bleiben«.

Bögh sagt über diesen » Schirm«: »Das Ganze verrieth
seine mächtige, eigenthümliche Phantasie, seinen malerischen Sinn
und zugleich auf eine liebenswürdige, kindliche Art und Weise sein
gutes Herz. – Anderseits stand diese seine Arbeit in der That auch
in naher Verwandtschaft mit seinen Märchen und nach den Märchen
scheint diese » Schirmwand« die bezeichnendste und
sichtbarste Erinnerung an ihn zu sein. Nach seiner Bestimmung ging
dieselbe in den Besitz der Frau Melchior über« Der
Uebers. anzufertigen, die ich in sechs Felder theilte. In
jedes dieser Fächer fügte ich [bookmark: page533]einzelne Bilder planmäßig zu einem großen
Ganzen zusammen, und jedes Feld repräsentirte ein Land.

		Abends las nur Bögh oft alte Briefe vor, deren Inhalt
mich interessirte. Er ist einer von Denjenigen, welchen ich eine
solche Kenntnisnahme meiner Correspondenz anvertrauen kann; er
meint auch, viele der Briefe verdienen es, der Nachwelt aufbewahrt
zu werden. Ich werde ihm ein Packet zum Durchlesen mit nach Hause
geben, wenn er sich verpflichtet, keinem Fremden solche zu
zeigen.

		Sowie das Wetter ungünstig war und ich daher nicht in die
frische Luft hinauskommen konnte, litt mein Humor auf's Aeußerste,
und dann fühlte ich oft einen Schmerz gerade im Herzen, der mich
vollkommen erdrückte. In einem solchen Zustande war es mir nicht
möglich, Treppen zu steigen und blieb ich daher in meiner Wohnung.
Ich fühlte es jeden Tag mehr, daß ich meine Gesundheit nicht wieder
erlangen würde! Es ängstigte mich immer mehr, Besuche zu machen, ja
selbst bei meinen liebsten, treuesten Freunden. Ich fühle es nur zu
wohl, daß ich ihnen wie mir selbst beschwerlich falle. Gott gebe,
daß diese Zeit der Prüfung und unwirksamen Zeit bald ein Ende
nehme! – Manchmal erscheint mir Alles in sehr finsterem Lichte!

		Vor einigen Tagen schien die Sonne so einladend, daß ich es
wagte, in der Hafenstraße zu promeniren, aber ich wurde derartig
von dein scharfen Nordostwind erfaßt, daß mir die Thränen an den
Backen hinunterliefen, und fast war es mir, als sauge der Wind das
Mark aus meinen Gliedern. Ich kehrte sofort heim, aber war gleich
sehr erkältet und darf – wer weiß auf wie lange Zeit – meine
erwärmten Zimmer nicht verlassen. Während der Zeit, kurz vor
Weihnachten, war ich so heiser gewesen, daß ich fast gar nicht
sprechen konnte. Es war übrigens ein merkwürdiges Wetter, denn in
diesem Winter hatten wir noch gar keinen Schnee gehabt. Einige Tage
fror es 2 Grade, aber gewöhnlich hatten wir 2 bis 4 Grad Wärme.

		Frau Melchior hatte am Weihnachtsabend, ohne daß ich eine
Ahnung davon hatte, mein vorderes Zimmer geschmückt. [bookmark: page534]Als man die
Zwischenthür öffnete, stand dort ein großer Christbaum, strahlend
von Lichtern, Blumen und Geschenken! – – Das sieht Frau
Melchior ganz ähnlich, denn sie denkt fast immer nur daran,
auf welche Weise sie Anderen eine Freude machen soll! Sie gehört zu
den gebenedeiten Menschen, welche von Gott auf die Welt gesandt zu
sein scheinen, um dort Freude und Dankbarkeit zu verbreiten.

		*

		Am Neujahrstage 1874 erhielt ich von Paris die sehr viel
besprochene neue französische Ausgabe meiner » Märchen und
Geschichten«, welche Grégoire im Verein mit dem
Historiker Moland, der durch seine vorzügliche Ausgabe
Moliére's bekannt ist, herausgegeben hat. Meine Dichtungen
sind mit Liebe zur Sache übersetzt worden und die Einleitung ist
interessant und für mich sehr schmeichelhaft. Die Bilder von
Dargant sind recht schön, aber mein Portrait ist mißlungen.
In einem französischen Journal, das Etatsrath Melchior
zugesandt worden ist, befindet sich eine sehr hübsche Auslassung
über meine dichterische Wirksamkeit, bei welcher Gelegenheit der
Verfasser es sich und seinen Landsleuten zum Vorwurf macht, bisher
geglaubt zu haben, daß sich außer der französischen Poesie sonst
nichts im Auslande vorfinde und daß sie den Reichthum des Nordens
in dieser Richtung nicht gekannt hätten. –

		Unter den neuen dänischen Büchern, die besonders gelesen und
gekauft werden, befindet sich eins vom Etatsrath ProfessorH. P.
Holst: [bookmark: text572]F572 » Aus meiner Jugendzeit«,
eine Erzählung in Versen. Es enthält eine Sammlung erlebter
Anekdoten, die reizend erzählt sind. Eine der charakteristischen
ist eine Zänkerei zwischen Oehlenschläger und seiner Frau,
Ueber mich bringt er eine Erzählung aus der Zeit, als wir [bookmark: page535]zusammen in
Rom waren: Holst sitzt mit unserm Landsmann, dem
später Mönch gewordenen Maler Küchler [bookmark: text573]F573 in
einer Osteria; ich trete ein und erzähle frohen Sinnes: »Ich
bin in's Deutsche übersetzt worden!« – »Aber haben Deine Gedichte
nicht dadurch verloren?« fragte Küchler, doch Holst
fällt schnell ein: »Nein, sie haben eher dadurch gewonnen!« –
Soweit Holst. – Der Direktor Bille nahm vor einiger
Zeit wegen dieses Gedichts Veranlassung, einen Toast auf mich
auszubringen mit der Bemerkung, daß ich wirklich durch die deutsche
Uebersetzung gewonnen hätte; denn vor der Zeit wurde ich daheim
übersehen, unwillig beurtheilt und nicht verstanden; aber als man
in Deutschland begann meine Arbeiten zu übersetzen und das eine
Land dem andern darin folgte, da wurde man aufmerksam auf mich, man
las meine Dichtungen nochmals, und auf diese Weise hätte ich durch
das Uebersetzen in fremde Sprachen unleugbar gewonnen. – Uebrigens
halte man bereits 1832 in Deutschland damit begonnen, daher
begreife ich den von Holst citirten Ausruf nicht: »Ich bin
in's Deutsche übersetzt worden!« zumal mein damaliger Aufenthalt in
Rom im Jahre 1841 stattfand. Ob Küchler sich auch
dieser Scene erinnern mag? Sonst sind die Verse sehr hübsch und in
den wolwollendsten Ausdrücken für mich abgefaßt.

		Mit meiner Genesung ging es keinen Schritt vorwärts und habe ich
wegen der Erkältung keinen Schritt in der frischen Luft machen
können. Was mich dabei am schmerzlichsten berührt, ist, daß ich
nicht mehr in's Theater komme, [bookmark: text574]F574 wo
ich nun schon über Jahr und Tag nicht gewesen bin; auch Musik höre
ich nicht. Das ist in der Thal eine Zeit der Prüfung! [bookmark: page536]Meine Freunde
kann ich nicht besuchen, selbst wenn ich wieder ausgehen darf, weil
mir das Treppensteigen zu schwer wird. Nur bei Melchiors,
Collins, Henriques und bei Frau Koch war ich einige Male
zu Tisch; aber es ist mir jedes Mal schlecht bekommen und ich
konnte dann des Nachts nicht schlafen. Professor Hornemann
sagt zwar, der Frühling wird mich wieder ganz herstellen, die Leber
und Nerven, die Gicht und die Athemnoth wird ganz in Ordnung
kommen; aber dasselbe sagte er auch im vorigen Jahre. Ich habe
gewiß Vertrauen zu ihm und seinen Kenntnissen, allein Wunder vermag
er nicht zu thun. Es ist der Körper nur, der krank ist, der Geist
ist frisch und gesund. Schreiben kann ich nicht; – die Muse der
Märchen besucht mich nicht, und das, was ich in mein Tagebuch
schreibe, strengt mich schon sehr an.

		Um so heimischer suchte ich meine Wohnung [bookmark: text575]F575 zu gestalten, die mir freilich nicht so
lieb war, wie die, welche ich am Kongens Nytorv inne hatte,
aber hier ist es auch schön, und es amüsirt mich, am Fenster zu
sitzen und die kleinen Dampfer im Hafen hin und herjagen zu sehen,
um Schiffe in's Schlepptau zu nehmen. Das sieht reizend aus. Ich
habe die vier Jahreszeiten in den vier Ecken der Fenster stehen. An
diesem Fenster stehen nur Zweige – das ist der Winter; hier
stehen einige feine Blumen – das ist der Frühling: dort sind
große volle Blüten – das ist der Sommer – und in diesem
befinden sich Aehren, Weintrauben und andere Früchte – dort die
rothen Tomaten – das ist der Herbst. Auf diese Weise
versetze ich mich in die Jahreszeiten, wie gerade meine Stimmung
ist, und das ist sehr amüsant. Ich habe zwei Stühle neben einander
gesetzt und einen Teppich darüber gelegt, an der Seite eine
türkische Mütze gehängt, oft setze ich mich dort und befinde mich
dann in der Türkei. – Jetzt ist [bookmark: page537]mein Zimmer so eingerichtet, daß ich
vielleicht darüber ein Märchen schreiben kann.

		Ende Februar brachten die dänischen Zeitungen die mich heftig
erschütternde Nachricht, daß der berühmte Afrikareisende
Livingstone seinen Anstrengungen erlegen sei; um so mehr
erfreute mich ein Brief seiner Tochter Mary, die mir
schrieb, daß sie den Vater bald heimkehrend erwarte, wodurch alle
Zeitungsnachrichten gleich einem Nebel verschwanden, und ich gebe
daher wieder der Hoffnung Raum, daß er lebt und seine Kinder und
Freunde wiedersehen werde. –

		Mein Geburtstag brachte mir wiederum Beweise der Hingebung und
Liebe von allen Seiten. Meine Wohnung war wieder durch liebevolle
Hände in einen förmlichen Floratempel verwandelt und mein Herz
wieder voll von Dankbarkeit erfüllt worden. Der König ernannte mich
in seiner übergroßen Güte gegen mich in Veranlassung des Tages zum
» Conferenzrath«, ein Titel, der um so größeren Werth für
mich hatte, als Oehlenschläger und Thorwaldsen
denselben auch getragen! [bookmark: text576]F576
Ja, es ist wahr, das Leben selbst ist doch das schönste Märchen,
und oft frage ich mich tief gerührten Herzens: »Weshalb vergönnt
Gott gerade mir so viel Glück?« Aber wo so Vieles gegeben wird, da
kann man nicht stolz werden, sondern man beugt sich demüthig und
dankbar. –

		Ich habe jetzt mein 70stes Jahr angetreten, und das ist [bookmark: page538]noch der
Bibel das gewöhnliche, längste Lebensalter; viele Jahre habe ich in
keinem Falle mehr zu leben!

		Um mein Glück zu krönen, erhielt ich am 17. April ein Telegramm
vom Großherzog Carl Alexander von Sachsen-Weimar,
worin mir der mir so theure Herr und Fürst seine innige Theilnahme
in den gnädigsten Worten ausdrückte und mich nach Weimar zu kommen
einlud. » Dieser Beweis«, daß der Großherzog sich meiner
noch freundlich erinnerte, » rührte mich tief; wir hatten seit
dem letzten deutschdänischen Krieg nicht mehr in Briefwechsel
gestanden; ich war oft sehr betrübt darüber, daß Alles zwischen uns
vorbei war«. [bookmark: text577]F577 Viele wechselvolle und schwere Zeiten
lagen zwischen der Zeit meines letzten Aufenthalts in Weimar
und heute; aber treu und dankbar trug ich stets in meinem Herzen
die Erinnerung an all die Gnade und die Herzlichkeit, womit der
Großherzog und die ganze großherzogliche Familie in
Weimar mich geehrt hat. Während der vielen und großen
Begebenheiten schrieb ich nicht; Jahr folgte auf Jahr, und bald
wußte ich nicht, ob ich einen Briefwechsel erneuern durfte, der
mich einst so hoch beglückte. Durch das Telegramm wurde ich aus
meinem bangen Zweifel befreit, und infolge dessen schrieb ich an
den Großherzog und drückte meinen tiefgefühlten Dank dafür
aus und hob hervor, daß es mein inniger Wunsch sei, noch einmal,
frisch und gesund, Weimar wieder zu sehen, [bookmark: text578]F578 mit dem Großherzog, der
Frau Großherzogin und dem ganzen großherzoglichen
Kinderkreis zu sprechen. Meine Hoffnung ist immer noch, noch einmal
nach Weimar zu kommen! [bookmark: page539]

		Indessen blieb mir auch der Schmerz nicht erspart: der geniale
Maler Kaulbach, der mir so innige Freundschaft
entgegengetragen hatte, schloß in München am 7. April 1874 die
Augen. Gott mildere seiner Gattin diese tiefe Prüfung! Diese
Nachricht ergriff mich tief und stimmte mich auf lange hin sehr
wehmüthig. Ich hatte so sicher gehofft, ihm, dem Freunde, noch
einmal die Hand drücken zu können; aber – alles irdische Schöne,
Gute und Glückliche fährt dahin!

		Der lange Winter, während dessen mir von Seiten der Frau
Melchior und Frau Henriette Collin die aufmerksamste
Pflege und Trost zutheil wurde, nahete seinem Ende, und obwol ich
mich immer noch nicht viel besser befand, so erwachte in mir mit
dem beginnenden Frühling die alte Lust zu reisen, was mir
selbst als ein gutes Zeichen erschien.

		Da ich also nicht in's Ausland reisen konnte, zumal ich immer
noch Schmerzen in der Leber und in der Herzgrube verspürte, so
entschloß ich mich, eine längere Zeit – sobald es warm geworden –
auf dem Lande zuzubringen und mich zunächst nach
Holsteinborg zu begeben, wo ich ein willkommener Gast bin,
und Ruhe und Besserung finden werde.

		Bevor ich mich am 23. Mai bei herrlichem Wetter auf die Reise
begab, schrieb ich das Gedicht » Der Greis«, worin ich mein
Gottvertrauen und meinen Glauben an die Unsterblichkeit der Seele
aussprach.

		Als ich nach Holsteinborg kam, hingen die Fliederbüsche
in bläulich-rothen Dolden und der Goldregen guckte aus seiner
grünen Umhüllung heraus; bald, während der sommerheißen Tage,
entfalteten sie sich in ihrer ganzen Herrlichkeit und Duft; aber
jetzt erbleichen sie. Die Fliederblüten erinnern an verblichene
Kattunkleider und der Goldregen hat kränkliche weiße Blätter; der
Wind jagt sie in den Gängen umher. Ihr Blütenleben ist vorüber;
aber ein neues Geschlecht ist an ihre Stelle getreten: der
Rothdorn, so frisch, als wäre er in die prächtigsten Wolken des
Abendroths getaucht worden; in wenig Wochen ist auch seine Zeit
vorbei, dann kommt die Zeit der Rosen, und ehe wir daran denken,
kommen die Georginen und [bookmark: page540]Astern in ihrer duftlosen, blendenden
Pracht, und ist auch deren Zeit vorüber, dann nehmen wir mit rochen
Hagebutten fürlieb. Das ist das Lebensalter der Blumen, kürzer wol
als das unsrige; aber sie erfreuen sich an der Lust und dem
Sonnenschein; wir dagegen denken viel zu viel daran: zu
verschwinden. – Wozu schreibe ich diesen mir urplötzlich
überkommenen Gedanken hier nieder? – Ja, vielleicht gebrauche ich
denselben noch einmal als Einleitung zu einem neuen Märchen.

		Am 6. Juni schrieb ich an Bögh: »Heute ist es bereits 14
Tage, daß ich mich auf Holsteinborg befinde, und für so
lange hatte ich auch meinen Aufenthalt hier bestimmt; nun aber habe
ich acht Tage hinzugefügt. Ich befinde mich so außerordentlich wohl
hier. Die Gräfin ist äußerst aufmerksam und theilnehmend gegen
mich, und mit einer gewissen Wehmuth werde ich in diesem Jahre
diesen Ort verlassen; in meinem Alter weiß man nicht, wo man sich
im nächsten Jahre befindet und ob man dieselbe theure Stätte
wiedersieht … Ich habe zwei schöne Zimmer, sie liegen im
untern Stock auf der Sonnenseite, und die Fenster sind dem Garten
zugekehrt, wo der Goldregen hängt und Frucht- und Fliederbäume in
Blüte prangen. Ueber den Fjord, wo die wilden Schwäne fliegen, sehe
ich Glänö's [bookmark: text579]F579
Waldküste; die Fischer sangen Abends bei Fackelschein Fische; die
Nachtigall singt Nacht und Tag; Alles ist herrlich arrangirt, nur
meine Muse will mich nicht besuchen, obgleich ich in das Dickicht
der Gebüsche hineinschaue, auf den Steinen am Strande sitze und vor
den Portraits der alten Ritter und Ritterfrauen in den Sälen auf-
und abgehe. Wo mag meine alte Freundin sich verbergen? Oder denkt
sie gar: »Suche frisch und gesund zu werden, denn ich besuche keine
kranken Poeten!« Ich habe es übrigens sehr viel besser als früher,
vermag eine ganze Stunde allein im Garten zu gehen; der Schwindel,
der mich so oft befiel, ist fast ganz [bookmark: page541]verschwunden und die Kräfte
kehren wieder. Aber eins ist schlechter als früher, d. h.
schmerzlicher und oft des Nachts gar zu schlimm: es ist der Druck,
den ich in der Herzgrube und in der rechten Seite, wo die Leber
liegt, fühle. Oft glaube ich, es ist der Kobold, den wir
»Rheumatismus« nennen, der sich in die Herzgrube gelegt hat und mit
meinen Nervensaiten spielt; ergreift mitunter etwas zu stark zu,
und ich liebe es nicht, einer von den Poeten zu sein, die man in
früheren Zeiten mit einer Harfe in der Brust umherwandern sah –
nein, ich will Mannesmuth in der Brust haben, um frisch von der
Leber singen zu können …

		»Daß ich bei Hartmann's 70jährigem Jubelfest nicht
gegenwärtig war, das betrübt mich tief; aber eine Freude hatte ich
doch: Mein Lied [bookmark: text580]F580 erweckte Freude und
Hartmann rührte es – –.«

		Als ich am 14. Juni des Nachmittags von Holsteinborg
abreiste, war ich sehr wehmüthig gestimmt, denn die Güte und
Pflege, welche mir die Gräfin Holstein während meines langen
Aufenthalts erwiesen hatte, rührte mich tief. Sie gab mir ihren
Kammerdiener bis Nästve mit, von wo ich mit der Bahn nach
der Station Haslev fuhr und dort vom Candidaten Olsen
mit einem Wagen des Grafen Moltke erwartet wurde, der mich
Abends acht Uhr nach Bregentved brachte.

		Das Wetter war warm und schön; ich fühlte mich hier um so
wohler, als ich wußte, daß ich ein willkommener Gast war; aber
meine Muse blieb mir fern. Das ist traurig! Der Dichter
Christian Winther behauptete einst: »Wenn ein Dichter ein
gewisses Alter erreicht hat, dann ist er fertig mit dem Dichten.«
Ich wollte das nicht glauben! Ich bin freilich krank gewesen und
bin fast ganz wieder hergestellt, aber Märchen fallen mir nicht
ein! Es ist gerade so, als ob ich den ganzen Cirkel mit
Märchen-Radien ausgefüllt hätte. [bookmark: page542]Gehe ich in den Garten zwischen Rosen
– ja, was haben diese und selbst die Schnecken mir Alles
erzählt! Sehe ich das breite Lotusblatt, dann hat
Däumelinchen bereits ihre Reise beendet. Lausche ich dem
Winde, – der hat schon von Waldemar Daa erzählt und weiß
nichts mehr. Im Walde unter dem alten Eichbaum
entsinne ich mich, daß mir der Baum vorlängst schon seinen
letzten Traum berichtete, ich erlange also keine neuen,
frischen Eindrücke, und das ist sehr traurig! Doch, die Gicht
konnte mir ja Anderes, als Märchen eingeben; aber dramatische
Arbeiten haben mir selten Freude gebracht. Herr Berner
[bookmark: text581]F581 hat schon
lange meine Dichtungen zurückgelegt, und diese werden nun in dem
Bücherschrank des königlichen Theaters von den Motten gefressen.
Romane, wie man sie, meiner Meinung nach, jetzt schreiben müßte,
dazu fehlt es mir an genügenden Kenntnissen, und so stehe ich hier
– verlassen da! Doch, die Gicht verläßt mich nicht; sie hat ihre
Sommerwohnung in den Knieen, Ellbogen und Händen aufgeschlagen; sie
wohnt mit mir auf dem Lande! Wüßte ich einen Menschen, der Tropfen
bereiten könnte, um die gute Laune zu bewahren, den würde ich
königlich belohnen; denn wie gut und wohl ich mich hier auch
befinde, so bekomme ich wie die jungen Hühner oft den Pips!

		Am 11. Juli erhielt ich einen Brief von einem Kinde aus
New-York und in demselben lag » one
Dollar«, sowie ein Ausschnitt aus einer Zeitung »
The children's Debt«; ich entnehme
daraus, daß der Artikel eine Art Aufforderung an die amerikanische
Jugend enthält, für meine alten Tage einen Nothpfennig zu sammeln.
Die Idee mag sehr schön sein, wenn dieselbe von bedeutenden Männern
ausginge, oder, es würde ein großes Resultat erzielt werden; denn
es würde ja für das junge Amerika eine ebenso große Ehre sein, wie
für den dänischen Dichter. Aber so stellt sich nicht die Sache für
mich; denn es heißt darin, daß ich für meine Schriften nie etwas
[bookmark: page543]von
Amerika erhalten habe. Das soll ich selbst gesagt haben;
aber so etwas ist nie über meine Lippen gekommen und steht gewiß in
Verbindung mit einem unwahren Referat, das in deutschen
Zeitungen stand, über den Besuch eines ungarischen Dichters bei
mir, daß ich ihm gesagt haben solle, ich hätte von
Deutschland niemals einen Heller an Honorar für meine
Schriften bekommen, dagegen aber kürzlich von Amerika 800
Thaler. [bookmark: text582]F582
Das ist gerade umgekehrt, denn ich erhielt einmal von
Deutschland (durch den Buchhändler Lorck in Leipzig)
800 Reichsthaler für eine Ausgabe meiner gesammelten Schriften und
für eine ähnliche amerikanische Ausgabe habe ich eine kleine Summe
erhalten. Die Wahrheit ist nur verdreht worden. Als ich Andersen im Herbste vor seinem Tode
besuchte, sprach er auch zu mir von den falschen Berichten, die man
über ihn in Deutschland in letzteren Jahren zu verbreiten gesucht
habe. Er erwähnte auch dieses hier oben angeführten Falles und bat
mich, diese Unrichtigkeit in's Klare zu stellen. Außerdem sprach er
von einer Erzählung, die den Titel » Andersen's Märchen meines
Lebens« oder einen ähnlichen gehabt und in einer Leipziger
Zeitschrift für die Jugend gestanden haben soll, welche eine reine
Erdichtung sei, und er begriff nicht, wie eine anständige Redaktion
solch einen erdichteten Blödsinn über einen Mann habe aufnehmen
können, der noch am Leben sei. Er ersuchte mich, auch diesen Punkt
zu berichtigen. Ich entspreche hiermit Andersen's letztem
Wunsch, umsomehr, als ich mich entsinne, diese »Erzählung«, eine
wahre Carrikatur auf Andersen, in der That in einer
Jugendschrift, die in Leipzig erscheint, gelesen zu haben.

Lobedanz berichtet Aehnliches: » Andersen hatte
kürzlich in einer deutschen Zeitschrift einen Artikel über sich
gelesen, der ganz gewiß wolgemeint sei, der aber nichtsdestoweniger
so viel Erdichtetes und Unwahres über ihn enthielt, daß er ohne
Erröthen denselben nicht habe lesen können. Namentlich peinigte ihn
der Gedanke im hohen Grade, daß einige seiner Landsleute glauben
könnten, daß er selbst im Auslande solche Ungereimtheiten erzählt
habe, um sich interessant zu machen. Er fand es sehr kühn, daß
Jemand sich erlaubt habe, solche Mythen zu erfinden, während er,
der Gegenstand der erdichteten Ausschmückung seines Lebens, noch im
Stande sei, dagegen Einspruch zu erheben. Ich beruhigte ihn, so gut
ich es vermochte und meinte, Alle handelten im guten Glauben und
die Welt frage weniger nach der realen Wahrheit der Mythe, als nach
der poetischen Anziehungskraft derselben. »Ja, das ist Alles sehr
schön«, antwortete er mir, »aber wenn man z. B. von mir erzählt,
daß ich das Gedicht »Das sterbende Kind« kurz nach dem Tode des
Kindes eines meiner Freunde geschrieben habe, das ich sehr lieb
gehabt und das wirklich in meinen Armen gestorben sein sollte, daß
also das Gedicht ein unmittelbarer Ausfluß eines tiefgefühlten
Schmerzes sei, so beruht dies Alles auf Unwahrheit. Ich habe das
Gedicht ohne Spur äußerer Veranlassung geschrieben!« – »Nun«,
antwortete ich, »dann zeigt sich ja die Stärke Ihrer Phantasie in
einem um so stärkeren Lichte, wenn Ihr Gedicht dennoch den Leser
das wirklich Erlebte nicht vermissen läßt«. – »Wir sprachen noch
weiter über die Sache, und ich mußte ihm versprechen, an die
betreffende Redaktion in seinem Namen zu schreiben, um die
errichtete Geschichte zu widerrufen. Natürlich that ich das; aber
ich erhielt nie eine Antwort daraus.« Der Uebers. Die
Geschichte ging seiner Zeit in die [bookmark: page544]dänischen Blätter über, und die Leute
beglückwünschten mich dazu, daß ich von Amerika 800 Reichsthaler
erhalten hätte. Nun ist die Geschichte wieder umschrieben worden
und in der That in solcher Weise, als ob ich fortwährend jammerte
und klagte, was doch aller Welt als unwahr bekannt ist. Wie soll
ich jetzt bei der Sache mich benehmen? Den einen Dollar
zurückzusenden, erscheint mir unfreundlich gegen das wolmeinende
Kind, das ihn sandte; Briefe schreiben ist mir zuwider und macht
mir Mühe, und kommt die Geschichte in die dänischen Zeitungen, dann
wird aus dem einen Dollar im Volksmunde gleich 1000 Dollars
gemacht. Ich weiß nicht, ob ich über die Geschichte lachen oder
mich ärgern soll; aber der Brief mit seiner Aufforderung an
Amerika's Jugend hat doch mein Gemüth sehr erregt, und jede
Gemüthsbewegung ist mir schädlich, obgleich ich täglich
Fortschritte in Betreff meiner Gesundheit verspüre.

		Der Garten um Bregentved erinnert lebhaft an die schönen
Parks in England. Hier sind große grüne Rasenplätze mit
Statuen und steinernen Vasen; ebenso befinden sich hier schöne
Waldstrecken und unendlich lange Linden-Alleen, Schwäne und
glänzend weiße Lotusblumen schwimmen aus den stillen Waldseen und
der Storchvater und die Storchmutter sitzen in ihrem Nest bei ihren
Jungen, die noch nicht wissen, ob sie gehen oder fliegen können;
aber sie werden es bald erfahren. Ich habe es hier herrlich mit
allem Comfort, [bookmark: page545]aber der Besuch meiner Muse bleibt immer noch
aus, und dennoch scheint es mir setzt, als sei ich fast wieder ein
ganzer Mann. Ich kann während einer ganzen Stunde im Garten
umherwandern, habe meinen guten, alten Humor wieder und auch,
bereits ein paar Mal laut vorgelesen und zwar nicht weniger als
vier Märchen, ohne gerade sehr ermüdet dadurch zu werden. Nur am
Rheumatismus leide ich noch immer und der ist schlimmer als früher;
er sitzt in den Knieen, den Ellenbogen und Händen. Der arge Kobold,
der mich so stark heimsucht, daß ich sogar manchmal »Au!« rufe.
–

		Schon wollte ich um die Mitte des Juli nach Kopenhagen
zurückkehren, als mir die Gräfin Moltke aber erklärte, wie
gern mich Alle hier zu behalten wünschten, so lange ich mich hier
wohl fühlte, so entschloß ich mich auch umsomehr zur Verlängerung
meines Aufenthalts, als der Geburtstag der Gräfin am 23. sehr
gefeiert werden sollte. Wie mir der Graf sagte, sollte ich dadurch
Gelegenheit finden, die ganze Jugend des Gutes und der Umgegend zu
sehen. Ich bin also drei Wochen auf dem reichen, schönen
Bregentved gewesen. Wie doch die Zeit vergeht! Aber
gearbeitet habe ich hier nicht, nur Briefe geschrieben, um
Antworten zu erhalten und im Geiste bei »einen lieben Freunden zu
weilen. Wie oft sendet mir dann licht Frau Melchior ein
Bouquet halb ausgesprungener Rosen mit! Welch eine Frau, und welche
Aufmerksamkeit und herzliche Gesinnung nährt sie für mich, den
alten, zahnlosen Dichter!

		Nicolai Bögh hat in Veranlassung unseres Aufenthalts in
München einen Artikel » Ein Besuch bei Kaulbach« in der
»Illustrerer Tidende« veröffentlicht, der reizend geschrieben ist;
diese betreffende Nummer ist bis zu Frau Kaulbach gelangt,
und derselben von einer Dänin, der Gattin des Professors Baron
von Lilienkrone, einer Tochter des ehemaligen preußischen
Generalconsuls Tutein in Kopenhagen, mündlich
übersetzt worden. Ich erhielt infolge dessen einen langen,
herzlichen Brief von Frau Kaulbach, worin sie tiefbewegt
mich ersucht, Bögh zu danken und ihm zu sagen, daß [bookmark: page546]das, was er
über ihren Mann geschrieben habe, das Schönste und Wahrste sei. was
bisher über Kaulbach geschrieben worden. Sie wunderte sich
nur darüber, daß Bögh während der wenigen Stunden, die sie
mit einander verlebt, den Entschlafenen so vollkommen verstanden
und aufgefaßt hätte. –

		Der Tod des plattdeutschen Dichters Fritz Reuter hat nur
einen geringen Eindruck auf mich gemacht; er interessirte mich
nicht sehr, und seine Werke stelle ich nicht sehr hoch in der Welt
der Dichtung. Er hatte Laune, war aber viel zu breit und schwer,
poesielos, wie ein Ausspruch von Klaus Groth über ihn
lautet. Seine Frau sprach mich meinem vorjährigen kurzen Besuche
auf ihrer Villa bei Eisenach am meisten an, obgleich er
ebenfalls sehr freundlich und zuvorkommend gegen mich war; allein
man gebietet ja nicht immer über seine Sympathien! Kaulbach
konnte ich sofort um den Hals fliegen; aber Fritz Reuter
nicht. Er möge mir das in seinem Himmel, in den er ja schon
eingezogen ist, verzeihen! –

		Die Zeitungen melden, daß wir neue Minister bekommen haben. Es
hat mich überrascht, darunter auch den Namen meines Freundes, des
Alterthumsforschers Worsaae als Kultusminister zu sehen;
aber er ist in seinem besten Alter md besitzt große Kenntnisse;
vielleicht vermag er viel zu vollbringen. Aber jedenfalls ist das
keine angenehme Stellung, zu der er sich entschlossen hat.

		Die Baronesse Jonna Stampe hat mich zum August nach
Christinelund [bookmark: text584]F584 eingeladen, wo ich seit vielen, vielen Jahren nicht
gewesen bin; aber ich weiß noch nicht, ob ich dieser freundlichen
Aufforderung Folge leisten werde, denn ich habe große Lust, wieder
eine Reise in's Ausland zu machen, das heißt: Wenn mich der
Rheumatismus nicht erdrückt! Er ist manchmal gar zu arg und
namentlich des Nachts; er kann mich in dem Grade heimsuchen in den
Ellenbogen und Fingern, daß ich zu jammern anfange, und alle
Glieder sind so steif, [bookmark: page547]wenn ich mich aus dem Bette erhebe. So habe
ich das früher nicht gefühlt und bin nun bald einer solchen
Sommer-Einquartierung müde!

		Am Geburtstage der Frau Gräfin Moltke war es sehr
festlich auf Bregentved: mehrere Hundert Menschen aus der
Umgegend hatten sich im Garten versammelt, wo der Danebrog wehte;
es wurde ein hübsches Feuerwerk abgebrannt und Theertonnen brannten
während der ganzen Nacht rundum auf den Kanälen und den stillen
Binnenseen. Ich hatte infolge Aufforderung der jungen Welt für sie
dreißig Cotillon-Verse geschrieben, und Alle baten mich, so lange
auf dem Feste zu bleiben, bis die Verse vorgelesen würden. Aber das
verzögerte sich entsetzlich lange! Das Souper begann erst um
Mitternacht und mir wurde eine Dame zugeführt, die ich zu Tisch
führen sollte. Ich war unendlich müde und mußte mehrmals Ruhe
suchen; aber überall fand ich Leute, die mich anredeten. Die Uhr
wurde halb drei, bevor man die Verse vorlas. Der Graf brachte ein
Hoch auf mich aus, das von der ganzen frohen Schar beantwortet
wurde. Endlich konnte ich Ruhe suchen; aber ich war zu sehr
angestrengt. Die Uhr war halb vier, als ich endlich zu Bett kam;
ich lag bis zehn Uhr Vormittags, fühlte mich aber beim Erwachen
sehr nervös und hatte gräßliche Schmerzen in der Herzgrube, so daß
es eine wahre Qual war, sich anzuziehen. Ich legte mich jedoch
sofort wieder auf's Sopha, wo ich bald in Schlaf versank und erst
um 12 Uhr wieder erwachte. Ich fühlte mich etwas besser, die Gräfin
trat zu mir ein, um sich nach meinem Befinden zu erkundigen, und
mit ihr ging ich zum Frühstück. Die Speisen und Getränke stillten
für eine kurze Zeit die nervösen Schmerzen; aber sie verschwanden
nicht. Infolge Aufforderung vom Grafen entschloß ich mich, den
Aufenthalt meines Unwohlseins wegen nochmals um einige Tage zu
verlängern, zumal die Luft wie alles Andere hier meiner Gesundheit
sehr zusagte.

		Am 27. Juli verließ ich also Bregentved und eilte nach
der Villa » Rolighed«, nach deren Bewohnern, den theuren
Freunden, ich mich schon lange gesehnt hatte. – [bookmark: page548]

		Ich fühlte mich auf Bregentved so wohl, erlangte meine
alten Kräfte und gute Laune wieder, spazierte ganze Stunden lang im
Park, der einer der schönsten in Dänemark ist; ich athmete
Sonnenschein und Waldluft ein, bekam jugendliche Gedanken wieder:
in Gottes herrliche Welt hinauszufliegen, aber sobald ich wieder
nach dem gastfreien » Rolighed« zu den treuen Freunden kam,
fing ich wieder zu kränkeln an. Die Ufer des Meeres mit dem
ausgeworfenen Tang rochen während der ersten Tage, als ob der
Strand mit Aas erfüllt wäre. Das Wetter wurde kalt und regnerisch.
Mein Magen wurde schlecht, meine Nerven angegriffen und der
Rheumatismus erlangte eine solche Uebermacht, daß es mir
beschwerlich fiel, zu gehen. Vor wenigen Tagen fühlte ich
förmliches Fieber; die zahnlosen Gaumen klapperten an einander;
meine Hände zitterten, ich mußte in das erwärmte Bett kriechen. Das
ist auch ein Leben! Das Wetter ist heut, am 9. August, wieder recht
schön geworden, und ich fühle mich etwas besser.

		Während meines Unwohlseins las ich unglücklicherweise Dr.
Brandes letzte Vorlesungen über »Die Strömungen der Literatur
des 19. Jahrhunderts.« [bookmark: text585]F585 In meiner kränklichen Reizbarkeit war ich empört; es
war mir, als segelte ich mit ihm an vielen Kloaken vorüber, und in
der Mündung der einen dieser lag ein deutsches Gedicht: ein junges
Mädchen, das mich an die arme kranke ** erinnerte, jammert über die
Strenge der Mutter; das Mädchen darf dem »süßen Buben« nicht
zeigen, wie herrlich es der liebe Gott geschaffen; es darf ihn
nicht »küssen«, nicht des Jünglings herrliche »Glieder«
umschlingen. –

		Am 27. August – gerade ein Monat war, seitdem ich
Bregentved verlassen hatte, verflossen – fand sich auf der
Villa » Rolighed« ein etwas größerer Kreis von Freunden und
Bekannten als gewöhnlich ein. Einer der Anwesenden brachte einen
Toast aus mich aus, indem er sagte: »Der [bookmark: page549]Sommeraufenthalt auf
Seelands Herrenhöfen habe mich in solcher Weise wieder hergestellt
und verjüngt, daß man auch hoffen dürfte, mich stets immer jünger
zu sehen; bis zu dreißig Jahren dürfte ich gehen, aber dann nicht
weiter, dann sei ich in meinen besten Jahren und dann sagen wir:
Halt!« Ich antwortete darauf: »Der alte liebe Gott, der ja jetzt
fast aus der Mode gekommen sei, stehe noch immer am Ruder und werde
trotz aller Moden stets an demselben stehen. Es sei gut, daß der
liebe Gott es sei und nicht meine guten Freunde, die »Halt
gebieten« würden, denn sonst würden sie mich vielleicht zu lange
leben lassen, da sie mich liebten und wüßten, daß ich ungern diese
schöne Welt verlassen wolle. Meiner Meinung nach würde Gott bald
sein »Halt« rufen, und ich würde dann hinauffahren zu jener
wunderbaren nebelhaften Welt, von der wir doch so wenig wissen,
aber mit der sich meine Gedanken so außerordentlich viel
beschäftigen«. Ich schloß ungefähr in folgender Weise: »Ich würde
dann wünschen, daß ich von dort Botschaft an alle meine Freunde
senden könnte. Man hat gesagt, daß ich Gutes durch meine Schriften
in der Welt gestiftet, daß ich durch sie manche gute Botschaft zu
den Menschen hinausgesandt habe, ich wollte wünschen, daß ich von
der Welt, in die ich bald eingehen werde, die beste Botschaft
senden könnte, eine wahrhaft erfreuliche, stärkende,
lebenserweckende Botschaft allen Denen, welche auf Erden
zurückgeblieben sind«.

		Von Amerika, von dem ich mich in letzterer Zeit, trotz
der guten Absicht, übel berührt gefühlt hatte, kam ein mich
erhebender Luftzug, der mir Thränen in die Augen preßte. Die Gräfin
Frijs, geborne Haffner, theilte mir in einem Briefe
mit, daß der Sohn ihrer Schwester, welcher als Capitain in der
französischen Armee diente, bereits seit einigen Jahren ein
förmliches Eremitenleben im Innern Amerika's geführt und meist von
der Jagd gelebt hatte. Auf einer dieser habe er in einer öden
Waldgegend ein Haus gefunden, und in diesem ein einziges Buch:
Andersen's Märchen. Dieser Fund habe manche Strömung in der
Brust des junges Mannes erweckt.

		In Veranlassung der oben berührten Angelegenheit, die [bookmark: page550]von
Amerika ausging und mich höchst angenehm berührte, schrieb
ich folgenden Brief an Mr. Gibson Peacock, Herausgeber von »
The Evening Bulletin« in
Philadelphia:

		 

		»Kopenhagen, den 30. August 1874.

		»Sehr geehrter Herr!

		»Empfangen Sie meinen herzlichen Dank für Ihr freundliches
Schreiben und hoffentlich werden Sie meine Erwiderung mit derselben
Gesinnung aufnehmen.

		»Amerikanische Zeitungen haben aus meiner kürzlich überstandenen
Krankheit Veranlassung genommen, die äußeren Verhältnisse, in
welchen ich lebe, zu besprechen und älteren und jüngeren Leuten
»ihre Schuld«, worin sie, nach dem schmeichelhaften Ausdruck, zu
mir als Verfasser der »Märchen und Geschichten« ständen,
vorzuhalten. Man sagt mir ferner, daß eine allgemeine Subscription
an mehreren Orten der Union schon begonnen habe, und Sie, mein
unbekannter Freund, haben mir bereits einige eingegangene Beiträge
eingesandt.

		»Der Gedanke, von dem diese Bewegung ihren Ursprung hat, rührt
mich tief. Es ist für mich eine Freude und ein Glück gewesen, daß
meine Erzählungen über die Grenzen meines kleinen Vaterlandes und
meines wenig ausgebreiteten Sprachgebietes hinaus Leser gefunden
und Verbreitung über die ganze Welt gewonnen haben. Ich kann der
Vorsehung für diese Wohlthat gegen mich nicht dankbar genug sein,
umsomehr, als es mir dadurch vergönnt worden ist, auf die
unzähligen Kinderseelen einzuwirken und in so unendlich viele
kindliche Herzen, – wie ich hoffe – etwas Gutes und Edles
niederzulegen. Es bewegt mich tief und ich anerkenne mit voller
Innigkeit, daß sich ein Gefühl der Hingebung und Dankbarkeit gegen
mich ausspricht; ich erkenne es doppelt, indem dies Gefühl sich
nach einer schweren Krankheit und unter vermeintlich drückenden
Verhältnissen ausspricht.

		»Eine Liebesgabe, die man mir unter solchen Umständen darbringt,
kann ich nicht abweisen. Groß oder klein, trägt sie dennoch den
Stempel, der mir diese Gabe kostbar macht. Tief gerührt sende ich
den Kleinen meinen Gruß und Dank! [bookmark: page551]

		»Aber ich schulde es sowol mir selbst als der Nation, der ich
angehöre, ein mögliches Mißverständniß aufzuklären. Ich bin nach
meiner Krankheit immer noch sehr schwach und vollende bald mein
siebenzigstes Lebensjahr; aber ich befinde mich nicht in
Bedrängniß. Mein Vaterland gehört nicht zu denjenigen, welche ihre
Dichter Noth leiden lassen. Ohne im Dienste des Staates zu sein,
erhebe ich vom Staate jährlich eine für unsere Verhältnisse sehr
ehrenhafte »Dichtergage«. Meine Wirksamkeit als Schriftsteller
bringt mir auch eine nicht unwesentliche Einnahme, und obschon es
eine Thatsache ist, daß ich so gut wie kein Honorar für die
vielfältigen Uebersetzungen meiner Arbeiten in fremde Sprachen
erhalten habe, so habe ich dennoch hin und wieder einen »Ersatz«
bekommen, z. B. von Amerika für die sogenannte » Author's Edition«. [bookmark: text586]F586 Meine
theilnehmenden Freunde dürfen deshalb an mich nicht denken als
einen alten, verlassenen Dichter, der in Sorgen für das tägliche
Brod lebt und daher nicht im Stande ist, seinen kranken Körper zu
pflegen. Der liebe Gott ist auch in dieser Hinsicht gütig gegen
mich gewesen: liebevolle Freunde umgeben mich. Unendlich viel
Freude, wenn auch nicht Vermögen, ist mir zutheil geworden, und ich
veranschlage die Freude nicht gering, erlebt zu haben, daß in dem
großen Amerika viele liebe Kinder ihre Sparbüchsen
entzweischlagen, um deren Inhalt mit ihrem alten Dichter, den sie
in höchst bedürftigen Verhältnissen wähnen, zu theilen.

		»Das Ganze erscheint mir gleich einem Blatt eines Märchens in
meiner Lebensgeschichte; aber ich muß es hervorheben, daß ich keine
Gabe annehmen kann, die mir von einem Einzelnen übersandt wird. Wie
wolgemeint diese auch sein mag, erhält sie dennoch einen Stempel,
der weder mit den Wünschen des Gebers wie mit meiner Würde
übereinstimmt. Was zu mir als eine Ehre und als ein Zeugniß von
Hingebung kommen würde, wenn man mir es von der amerikanischen
Jugend als Ganzes darbrächte, das wird für mich [bookmark: page552]eine peinliche
Wolthat, wenn es in Gaben von einzelnen Personen zerstückelt, und
wo ich sonst Stolz und Dankbarkeit fühlen müßte, würde ich einem
Gefühl der Demüthigung ausgesetzt werden.

		»Ich bitte Sie, mein Herr, der Sie mir bereits so viel Wolwollen
und Theilnahme erwiesen haben, den Inhalt dieses Briefes zur
Kenntniß Ihrer Leser zu bringen, und ich hoffe, daß Ihre geehrten
Collegen rundum in Ihrem großen Vaterlande ebenfalls derselben
Verbreitung verschaffen werden.

		»Ich verbleibe

»Ihr ergebener

H. C. Andersen.«

		 

		Dieser Brief, den ich mehreren meiner Bekannten vorlas, um ihr
Urtheil darüber zu hören, fand ihren Beifall, weil darin Alles
gesagt sei, was ich hatte sagen müssen. Ob die Amerikaner wol
dasselbe sagen werden?

		Einige Tage später überraschte mich meine treue, liebenswürdige
Freundin, Fräulein Clara Heincke aus Berlin mit ihrem
Besuche auf »Rolighed«. Es war mir in der That eine Freude, mich so
wohl zu fühlen, um ihr und ihrer Begleitung während mehrerer Tage
als Cicerone dienen zu können.

		Mit dem Anbruch des September wurde die Witterung kalt; der Wind
heulte, der Zug ging durch die Fenster und Thüren und jagte durch
meine rheumatischen Glieder. Bald ziehe ich in die Stadt; aber in's
Ausland zu reisen, wie ich erst beabsichtigt hatte, ein Ausflug von
drei Wochen, dürfte nicht zur Wirklichkeit werden. Ich wünschte
außerdem bei der Eröffnung des neuen königlichen Theaters in
Kopenhagen gegenwärtig zu sein, und außerdem ist es nicht gesagt,
daß das Wetter in Dresden und im Harz – weiter würde
ich in der kurzen Zeit doch nicht kommen – besser als hier und ob
die Reisekosten der Ausbeute entsprechen würden.

		Vor einigen Tagen, kurz vor meinem Umzug nach Kopenhagen,
fuhr ich zu der Königin-Wittwe Caroline Amalie auf Schloß
Sorgenfrei, die ich seit einem Jahre nicht gesehen hatte.
Sie war, wie immer, schön und liebenswürdig. [bookmark: page553]Von dort legte ich den
Heimweg über Schloß Bernstorff, wo ich sofort, ohne angesagt
oder vorher angemeldet zu sein, von der ganzen königlichen Familie
auf das Herzlichste empfangen wurde. Die Prinzessin
Alexandra von Wales, die mit ihren Kindern bei den
Eltern weilte, sah jung und glücklich aus; zwei Söhne und drei
Töchter – hübsche Kinder – spielten mit dem ältesten Sohn des
Kronprinzen, und Alle kannten » the old
story-teller«. [bookmark: text587]F587 Der König sprach
von seinem Besuch auf Island, den er im Frühling gemacht hatte.
Alle waren so liebenswürdig und gütig gegen mich. [bookmark: text588]F588 [bookmark: page554]

		Endlich am 18. September zog ich in meine alte Wohnung in der
Stadt, Nyhavn Nr. 18 und richtete mich dort bald wieder
häuslich ein. Jeden Tag, wenn das Wetter es nur irgend gestattete,
machte ich eine Wanderung durch die meiner Wohnung zunächst
gelegenen Straßen, oftmals an den Ecken von einem starken Windstoß
durcheist.

		Anfangs October [bookmark: text589]F589 erhielt
ich durch den amerikanischen Gesandten am hiesigen Hofe einen sehr
hübschen Brief von einer amerikanischen Dame, die mir darin
mittheilte, daß ihre ganze Kinderschar sehr fleißig arbeitet, um
Geld für mich zu verdienen. Gleichzeitig erhielt ich einen Brief
von Frau Steinhammer, in dem ein Schreiben ihres Bruders,
des Generals Christensen aus New-York, lag, worin er mit
Rührung erzählt, wie beliebt ich drüben sei, und daß man Anfangs
mit der Einsammlung von Beiträgen die Idee verbunden habe, mir
irgend einen Gegenstand des Comforts zu schenken, z. B. eine
Equipage; daß ich dort beliebter sei, als irgend ein anderer
Dichter des In- oder Auslandes, und wenn ich 1876, dem
hundertjährigen Jubeljahre der Union, nach dort kommen würde, dann
würde man mir einen Empfang wie einem Monarchen bereiten. Ja, so
lauteten die Worte! Man könnte ja fast stolz darüber werden, wenn
man nicht wüßte, wie wenig Lob zu sagen hat, wenn man das
gewöhnliche Ziel der Menschen, das siebenzigste Jahr, bald erreicht
hat.

		Am 15. October brach der Tag an, an welchem das neuerbaute
königliche Theater feierlich eröffnet werden sollte. [bookmark: page555]Etatsrath
Meldahl, dem als Architekt ein competentes Urtheil zusteht,
hatte mir schon viel von demselben erzählt, so daß meine Neugierde
auf's Höchste gestiegen war. Die Spannung des Publikums war
allgemein; aber Alle waren überrascht über den schönen Bau und die
geschmackvolle Einrichtung des Salons. Nach einer entsprechenden
Ouverture trat der Schauspieler Wilhelm Wiehe hervor und
trug einen großartigen, geistvollen Prolog des Dichters Carl
Ploug in männlich inspirirter Weise vor. Ich war begeistert und
ergriffen. [bookmark: text590]F590

		Der Herbst brachte nicht nur keine Erleichterung, sondern ich
mußte, da ich mir bald eine arge Erkältung wieder zuzog, während
langer Zeit die Zimmer hüten und habe viele Wochen hindurch die
Straßen nicht betreten können, und wagte ich es ja an einem Mittag,
wol eingepackt und zu Wagen, meine Freunde zu besuchen, dann bin
ich stets viel angegriffener, als ich zuvor war, nach Hause
gekommen. Ich litt noch immer am Schleimhusten sehr arg, und die
nervösen Schmerzen in der Brusthöhle, sowie der Rheumatismus,
plagten mich sehr. [bookmark: text591]F591 Es ist keine Aussicht vorhanden, daß mein Zustand
sich [bookmark: page556]im Laufe des Winters bessern werde; wenn
ich nur den Winter überlebe, ohne mir eine neue Erkältung
zuzuziehen, so wird vielleicht der kommende Sommer noch einmal dem
siebenzigjährigen Alten helfen. Ja, dann habe ich das Alter der
Bibel, 7 mal 10 – erreicht; doch erst während der drei letzten
Winter habe ich es gefühlt, daß ich alt werde.

		Die neue Monatsschrift » das 19. Jahrhundert« von Dr.
Georg Brandes höre ich oft besprechen, denn sie wird mit
großem Interesse gelesen, wenn man auch mit der Auffassung und den
Anschauungen des Verfassers sich nicht einverstanden erklären
kann.

		Weihnachten naht, denn der Büchermarkt bringt die Hülle und
Fülle, darunter viele ansprechende Novellen von Damen. Eine weniger
glückliche Erzählung von Holger Drachmann verstehe ich gar
nicht. Die Aufstellung der Bilder erinnert an mein Märchen: »
Die Galoschen des Glücks«; [bookmark: text592]F592 der Verfasser versetzt –
kurios genug – einen unserer Kopenhagener Zeitgenossen in die
Vikingzeit und wieder in die Gegenwart zurück.

		Frau Axeline Lund, eine angehende Bildhauerin, die sich
zur Zeit, gleichzeitig mit Frau Johanna Heiberg,
Björnstjerne Björnson, den ich seit meiner Anwesenheit in
Christiania nicht wieder gesehen habe, und dem Maler
Raynkilde, in Rom aufhält, hatte von Frau Melchior
sich mehrere meiner neuesten Photographien behufs Ausarbeitung
einer Büste von mir erbeten. Ich entsprach zwar ihrem Wunsche; aber
welch sonderbare Idee ist es doch von ihr, meine Büste als alten,
zahnlosen Mann darzustellen? Als solcher habe ich nicht gewirkt,
wenig oder nichts geschrieben, nichts vorgelesen; [bookmark: page557]es war eine
kräftigere Zeit, ja, selbst noch vor wenigen Jahren, und so muß
eine Büste von mir sein – nicht als Mitglied eines Hospitals!

		Am Sonntag den 14. December war ich fast den ganzen Tag ohne
Besuch; mein Zimmer hatte ich nicht verlassen, und dennoch hatte
ich einen Besuch zuviel, möchte ich fast sagen, denn derselbe hat
mich sehr verstimmt. Es kam nämlich ein Freund zu mir – den Namen
will ich verschweigen – der sich sichtbar mit großer Befriedigung
darüber ausließ – worüber ich in meinem stillen Sinn mir selbst
noch nicht Rechenschaft abgelegt hatte – welche Ehre man mir
bereiten wolle, indem man sich im Publikum bereits mit der Idee
trage, eine Statue von mir zu errichten, während ich noch
lebe. Im Grunde genommen fühle ich mich sehr glücklich über dies
neue Zeichen der Liebe, welche mir meine Freunde erweisen wollen;
aber ich fürchte die Auslassungen derjenigen, die nicht
meine Freunde sind! Hätte ich doch an diesem Abend Jemand, zu dem
ich meine Stimmung aussprechen könnte; aber ich habe Niemand, und
daher gleitet die Feder über das Papier!

		Ich war während der Herbstmonate drei Mal im Theater, vermochte
aber nur eine Stunde dort auszuhalten. Es machte mir das
Treppensteigen und das Aufsuchen meines Wagens viel Beschwerde.
Meine kleine Oper » Liden Kirsten« scheint immer mehr eine
Lieblingsoper zu werden, denn sie wird oft wiederholt; sie nimmt
sich in dem neuen Hause ganz vortrefflich aus und soll, wie ich
höre, immer volle Häuser machen.

		Zur Zeit beherrschen Opern und Ballets die Bühne, mit dem
Schauspiel, Lustspiel und Trauerspiel kommt man jedoch in große
Verlegenheit; es fehlen die Kräfte und Krankheit der Künstler tritt
hinzu. Wilhelm Wiehe vermag während langer Zeit nicht
aufzutreten, er hat ein Augenleiden und sitzt daheim, der Arme, in
einem dunkeln Zimmer; man fürchtet Alles. [bookmark: text593]F593 Bournonville hat bald sein neues Ballet
vollendet; [bookmark: page558]es behandelt die Geschichte des Königs
Waldemar und der Tochter Svantevit's. Den Namen hält
man sehr heimlich, oder ist vielleicht das Kind noch nicht getauft?
Hartmann's Musik soll vortrefflich sein.

		Durch die Freundschaft und Herzensgüte der Frau Melchior
wurde ich in allgewohnter Weise am Christabend durch einen
hellbrennenden Weihnachtsbaum erfreut.

		Als ich in der Weihnachtswoche mir ein besonderes Vergnügen
machte, Ingemann's Briefe an mich wieder einmal
durchzulesen, wurde ich an die Haushälterin der Frau
Ingemann, Sophie Rasmussen lebhaft erinnert. Sie war
derselben bis zum Tode eine treue Dienerin und Freundin, auch
Ingemann schätzte sie hoch – sie bereitete den beiden Alten
und auch mir sehr oft, die Weihnachtsfreude. Sie hatte dann den
Christbaum mit ihren Topfpflanzen geschmückt. Wenn Frau
Ingemann mir bei der Abreise Blumen brachte, dann hatte auch
sie ein Bouquet für mich, indem sie ihre Töpfe geplündert hatte.
Gern wollte ich ihr auch jetzt, wenn auch spät, eine
Weihnachtsfreude bereiten; denn auch sie wird, wie ich, das Fest
des Heilandes einsam verlebt haben; da ich aber nicht wußte, womit
ich ihr Freude machen würde, sandte ich ihr am 30. December eine
kleine Summe, um sich ein Geschenk dafür zu kaufen. Möge sie darin
einen Beweis sehen, wie freundlich ich ihrer gedenke, und wie
dankbar ich ihr noch heute bin für ihre Fürsorge für die mir so
theure Frau Ingemann!

		*

		Neujahr 1875 brachte keine Veränderung, weder in meinem
Befinden, noch in meiner Lebensweise. Die Idee, welche zunächst von
meinen Freunden ausging, mir ein Monument im Rosenborger
Schloßgarten zu setzen, gerade dort, wo täglich viele hundert
Kinder verkehren, fand beim Publikum im ganzen Lande großen Anklang
– keine Mißstimmung ließ sich vernehmen und dieses rührte mich tief
und innig! [bookmark: text594]F594 Mir [bookmark: page559]kommt es oft
vor, als sei es nur ein eitler Traum, daß auch das mir noch
geschehen soll! Und dennoch ist es eine Thatsache, und, was ich
anfangs nicht glaubte und nicht zu glauben wagte, die Einsammlung
schien zu gelingen. Täglich gehen Beiträge ein! Ob ich indessen das
Fest der Enthüllung der Statue erlebe, ist eine andere Frage; ich
habe dann doch in dieser Zeit in Gedanken gelebt. Die angesehensten
Namen befinden sich unter der Einladung und unter diesen die besten
meiner Freunde, Herren und Damen!

		Mit meinem Befinden ging es so ziemlich während des Winters. Wol
fehlte es mir an Kräften und ebenso wenig hatte ich Muth, auf die
Straße zu gehen. Ich habe schon seit fast drei Monaten nicht mehr
promenirt; aber sowol seelisch wie körperlich fühle ich mich
besser. Einige Male in der Woche fahre ich aus und verbringe die
Zeit in meinem Heim theils mit Lesen, theils mit Schreiben. Ich
vollendete im Februar zwei Gedichte, » Kopenhagen« und »
Odense«, außer anderen kleinen Gedichten. Ich suchte das
Singspiel » Das Fest auf Kenilworth« [bookmark: text595]F595 hervor,
wozu Weyse die Musik componirt und ich 1831 den Text
geschrieben hatte. Der Dialog schien mir für unsere Zeit zu lang
und zu breit zu sein. Ich verkürze und umschreibe daher jetzt
denselben in Recitativen, die der junge Componist Liebmann
in Musik setzt, und wir bringen dadurch eine durchgehende Oper zu
Stande, die man wieder auf die Bühne bringen kann. Was mich am
meisten dabei freut, ist, daß ich auf diese Weise eine Arbeit habe,
für die ich Interesse fühle. Außerdem schreibe ich an der
Fortsetzung des » Märchen meines Lebens« und habe gerade
jetzt das Jahr 1868 erreicht, jene Sommerzeit, wo ich als Gast im
Schlosse Frijsenborg weilte. Alle alten Erinnerungen werden
wach; volle sieben Jahre sind verflossen, seit ich in diesem
glücklichen Heim mich befand, und jetzt – vielleicht komme ich
dorthin niemals mehr! Ueber diese Periode
berichtet Bögh: »Es gab während des Winters eine Periode, wo
Andersen nicht wenige kleine Gedichte schrieb, von denen
jedenfalls mehrere Zeugniß von seiner vollen Geistesstärke
ablegten. Er arbeitete auch den alten Text zur Oper »
Kenilworth« um und schrieb ein wenig an der Fortsetzung des
»Märchen meines Lebens«. Regelmäßig schrieb er seine Tagebücher, in
welchen man also bis in die geringsten Details sein Leben wird
verfolgen können, denn sie waren sehr ausführlich mit Rücksicht auf
die Andeutungen des Erlebten, weniger was die Ausführungen
betrifft. – Er las während des letzten Winters mehr als früher;
alle neu erschienenen Bücher, selbst unbedeutende Sachen lagen
bereits durchgelesen auf seinem Tische, und er sprach sich gern
über deren Inhalt aus. Er beschäftigte sich mit der Geschichte des
Orients, mit Muhamed's Leben und endlich einem Theile der
Oehlenschläger'schen Werke, jedoch am meisten mit dessen
prosaischen Erzählungen. Er sagte: »Sie besitzen eine ewige Jugend
und werden mich stets in herrliche Stimmung versetzen und mich
erfrischen.« Den » Dichterbesuch« hatte er eines Tages
gelesen und war sehr eingenommen davon; er sagt in dieser
Veranlassung: »Ich begreife nicht, daß ich das früher nicht gelesen
habe; ich glaubte, ich kenne Alles, was Oehlenschläger
geschrieben hat!« Seine Liebe zu diesem Dichter bewahrte er innig
bis an das Ende seiner Tage. Einmal sagte er, wenige Wochen vor
seinem Tode: » Oehlenschläger war seiner Zeit und ist es
eigentlich noch immer für mich, was König Frederik VI. für
sein Volk war, das unbedingt glaubte, wenn es in der Zeitung hieß:
»Wir allein wissen, was das Richtige ist«. Wäre ich jemals
unhöflich gegen Oehlenschläger gewesen, würde ich ihm die
Hände küssen und ihn um Verzeihung gebeten haben; aber einem Andern
gegenüber würde ich das nicht haben vollbringen können«.

Andersen kam während des letzten Winters, wie früher, zu
seinen Freunden zu Mittag, aber er war jetzt noch stiller als
früher und hielt fast niemals Reden. Früher war er – kann man wol
behaupten – niemals bei Tische mit einigen Gästen anwesend, ohne
daß er ein paar Reden hielt, oftmals in Versen, aber stets mit
einer Pointe darin und mit seiner dichterischen Eigenthümlichkeit,
die er in Wendungen und Bildern auszudrücken verstand. Das erste
Mal, daß er daran dachte, auch er könne Reden halten, war auf dem
Feste aus Veranlassung des siebzigjährigen Geburtstages
Oehlenschläger's; er hatte nie vorher an einem solchen Feste
theilgenommen und im Studentenverein, der für Thorwaldsen
ein solches Fest gab, war er nicht erschienen aus Furcht, man würde
über den Gesang, den er zu dieser Veranlassung verfaßt hatte,
lächeln. Als er aber nun die Reden hörte, die man an
Oehlenschläger richtete, war er vollkommen enttäuscht; er
hatte sich solche Ansprachen viel ausgezeichneter gedacht, und nun
glaubte er auch, es versuchen zu dürfen und merkte bald, daß er
Glück damit machte. Der Uebers. [bookmark: page560]

		Es bildete sich zu dieser Zeit ein Comité aus Damen, um ein
neues Kinder-Asyl in Kopenhagen zu gründen. [bookmark: page561]Einige
dieser Damen, die mir persönlich bekannt waren, wandten sich an
mich mit dem Ersuchen, ihnen zu gestatten, dem Asyl meinen Namen
beilegen zu dürfen, wozu ich bereitwillig meine Einwilligung gab,
dabei nur von dem Gedanken getragen, meinen Namen an eine Sache
geknüpft zu sehen, die den »armen Kindern« zu Gute kommen sollte.
Als Etatsrath Melchior und Director Bille dies
erfuhren, billigten sie durchaus nicht mein Verfahren, sondern
meinten, meine Gegner könnten darin eine »Reclame« für mich
erblicken. Infolge dessen ersuchte ich meinen alten, bewährten
Freund, Professor Hartmann, sofort mit den betreffenden
Damen zu sprechen, und die Aufforderung zu Beiträgen zu »H. C.
Andersens Kinder-Asyl« zu verhindern oder doch wenigstens
auszusetzen; allein es war zu spät. Die Einladung zur Theilnahme
war inzwischen schon erlassen und nicht unbedeutende Beiträge waren
bereits eingegangen. Fürchtend, daß in der That irgend Jemand in
dieser Sache mich mißverstehen könnte, brachte ich die nächste
Nacht in der größten Erregung schlaflos zu; ich war unzufrieden mit
mir selbst. Die ruhige Stimmung, welche während der letzten Zeit,
gerade durch die allgemeine Theilnahme, welche man mir erwiesen,
mein ganzes Sein erfüllt und meine Seele verjüngt hatte, ist jetzt
gleichsam urplötzlich verdunstet! Gern würde ich noch einige Jahre
mit allen meinen lieben Freunden verleben, aber es übermannen mich,
selbst während der Freude und Erhebung, Stimmungen, die mir
zurufen: »Am besten wäre es für Dich, wenn jetzt Deine irdische
Laufbahn abgeschlossen würde!« Es ist mir so viel Glück und Freude
im Leben zutheil geworden, daß ich mit jedem Tage, mit dem ich mich
dem Ziel der Menschen, den 7 mal 10 der Bibel, nähere, immer mehr
glaube: »Jetzt kommen die schweren Tage!« –

		Der Monat März brachte mir Sonnenschein. Ein Freund
erzählte mir Folgendes: In einer der Stadtschulen habe ein kleines
Mädchen armer Eltern eines Tages unaufhörlich geweint, bis die
Lehrerin es nach seinem Kummer fragte, worauf [bookmark: page562]es zur Antwort gab! »Ich
habe noch nichts zu Andersen's Statue beitragen können!« –
Wie innig rührte mich das!

		In diesem Monat schrieb ich die Gedichte » Die kürzeste
Nacht«, » Das Mirakel« und » Die Beichte eines
Kindes«, welche in der »Illustreret Tidende« veröffentlicht
worden sind. Ich erhielt fortwährend eine Menge Briefe, deren
Beantwortung mir sehr schwer fiel. [bookmark: text597]F597

		Mit dem Erwachen der Natur stellte sich bei mir das Verlangen
wieder ein, sobald als möglich nach meinem bevorstehenden
Geburtstage nach dem Süden, nach der Schweiz zu eilen, um mich in
den Bergen bei Montreux zu kräftigen und zu stärken. Ich gedachte
meines letzten Aufenthalts dort am Genfer See mit allen seinen
Erfolgen und sehnte mich nach [bookmark: page563]dem Tage der Abreise. Natürlich werde ich
einen meiner jungen Freunde zum Begleiter erwählen, vielleicht
fällt diesmal meine Wahl auf Jonas Collin, der mir während
der letzten Jahre ein theilnehmender Freund gewesen ist.
[bookmark: text598]F598

		Mit einem gewissen ängstlichen Gefühl sah ich den ersten Tagen
des Aprils entgegen, obgleich ich mich ungewöhnlich wohl fühlte. Am
Morgen des ersten April erhielt ich eine Einladung, mich um die
Mittagsstunde zu einer besonderen Audienz bei Ihren Majestäten
dem Könige und der Königin im Schlosse
Amalienborg einzufinden. Als ich in das Audienzgemach
eintrat, fand ich die ganze königliche Familie versammelt und, wie
immer, wurde ich auf das herzlichste und gnädigste empfangen.
Nachdem mir alle königlichen Persönlichkeiten ihre Gratulation zu
meinem morgen stattfindenden Geburtstage, an welchem Tage ich das
70. Lebensjahr vollendete, abgestattet hatten, überreichte mir
der König, mit Worten der Anerkennung meiner Verdienste als
Dichter, die Insignien des Commandeurkreuzes erster Klasse des
Danebrogordens, indem er hinzufügte, er habe mir schon heute
die Dekoration übergeben wollen, damit ich am morgenden Tage meine
Brust damit schmücken könne. Ich war fast sprachlos vor Freude und
Ueberraschung und dankte tief gerührt. Beim Abschiede überreichten
mir die Königin und die Prinzessin Thyra prachtvolle
Bouquets.

		Kaum war der Tag am zweiten April angebrochen, als mir
die Briefträger ganze Stöße von Gratulationsschreiben und
Telegraphendiener Glückwunschtelegramme vom In- und [bookmark: page564]Auslande überbrachten,
die mich zu Thränen rührten. Bald fanden sich meine Freunde und
Bekannte, und in der Mittagsstunde mehrere Deputationen, namentlich
vom Studenten- und Arbeiterverein, zur Gratulation ein. Später
erschien eine Deputation, bestehend aus der Lehnsgräfin
Holstein-Holsteinborg, der Conferenzräthin Drewsen,
geborenen Collin, Frau Dorothea Melchior, geborenen
Henriques, Professor Vermehren, Cand. juris P.
Andrä mit dem Baumeister, Etatsrath Meldahl als
Wortführendem, der mir dann mit einigen Einleitungsworten folgende
Adresse überreichte:

		 

		»Hochwohlgeborener

		»Herr Conferenzrath H. C. Andersen!

		»Wir Unterzeichneten dänischen Männer und Frauen haben uns
vereint und unsere Landsleute, Alt und Jung, die unsere Gefühle
theilen, aufgefordert, Ihnen, unserem berühmten Märchendichter, ein
Denkmal im Rosenborger Schloßgarten zu errichten. Unsere
Aufforderung ist einem allgemeinen Anschluß von Seiten aller
Klassen der Gesellschaft begegnet, nicht nur daheim im Vaterlande,
sondern auch außerhalb desselben, überall, wo Ihr Name bekannt und
geliebt ist. Unser allergnädigster König hat gestattet, daß
das Denkmal auf dem Platze, wie wir gedachten, errichtet werde, und
die Bildhauer unseres Landes wetteifern jetzt mit einander, die
schöne Aufgabe, die ihnen gestellt worden ist, zu lösen.

		»Indem sich auf solche Weise Alle zur Durchführung unseres
Gedankens vereint haben, können wir heute, an Ihrem
siebenzigjährigen Geburtstag, Ihnen die Mittheilung dieser Gabe
überbringen, welche Ihnen ein neuer Beweis der Bewunderung und der
Dankbarkeit des dänischen Volkes fein wird.«

		Etatsrath Meldahl fügte bei der Ueberreichung der
Adresse, ein wahres Meisterstück der Kalligraphie und
Buchbinderkunst, hinzu: »Indem wir Ihnen diese Adresse, die von
allen Comitémitgliedern unterzeichnet ist, überreichen, erlauben
wir uns noch hervorzuheben, daß es unsere Hoffnung ist, es werde
uns gelingen, [bookmark: page565]unser Vorhaben auf eine solche Weise
durchzuführen, daß es Ihnen und Ihren dankbaren Bewunderern zur
Freude gereichen werde.«

		Den Eindruck zu beschreiben, welchen diese Ansprache auf mich
machte, vermag ich in wenigen Worten nicht. Tiefergriffen
antwortete ich ungefähr Folgendes: »Es sei heute gerade 56 Jahre
her, daß ich als armes Kind von Odense nach
Kopenhagen gekommen sei. In dieser langen Zwischenzeit habe
sich viel verändert; ich fühlte jetzt, daß ich während der Zeit
meines ersten Aufenthalts viele Eigenschaften besessen hätte, die
kein Verständnis fanden, und daß ich schwere Tage durchgemacht
hätte, aber ich müßte dennoch für diese dankbar sein, weil sie zu
meiner Entwickelung beigetragen hätten. Hier in Kopenhagen
hätte ich viel Wohlwollen erfahren. Ich wollte nicht bei den
einzelnen Persönlichkeiten verweilen, aber ich müßte dennoch in
dieser Stunde der Namen Guldberg, Collin und H. C.
Oersted gedenken. Ich erinnerte mich sehr oft mit
unauslöschlicher Dankbarkeit des Trostes, den Oersted mir in
den Stunden des Mißmuths geschenkt hat, namentlich entsinne ich
mich in diesem Augenblick seines Trostes, daß bessere Zeiten kommen
und die Anerkennung nicht ausbleiben werde; aber von einer solchen
Anerkennung, wie sie mir heute zutheil geworden, hätte ich jedoch
nicht im Entferntesten träumen können. Gleich nachdem ich in
Erfahrung brachte, daß man sich mit der Absicht trage, mir ein
Denkmal zu setzen, sei ich von Bekümmerung erfüllt gewesen, weil
ich die Kritik darüber fürchtete – denn Viele haben ja wenigstens
ebenso viel vollbracht als ich und sind dennoch nicht durch einen
Erinnerungsstein geehrt worden. Aber dieser Kummer sei sofort
entwichen, als ich sah, wie das ganze Land mit Beiträgen für das
Denkmal sich betheiligte. Besonders hätte ich mich gefreut über die
vielen kleinen Beiträge, die ja den Beweis lieferten, daß Alle,
selbst die Unbemittelten, daran Theil nehmen. Ich hob dann noch
hervor, wie lieb es mir sei, daß man den Play zur Statue im
Königs-Garten gewählt habe, denn es läge darin ein
sonderbarer Zufall. Ich entsänne [bookmark: page566]mich, daß ich während der trüben Tage
oft in den Garten eintrat, um dort, versteckt in einem einsamen
Gange, mein trockenes Brot zu verzehren, und jetzt solle mir
dort ein Denkmal errichtet werden! Ich wüßte zwar nicht, ob
die Vorsehung mir Kräfte schenken werde, die Statue noch errichtet
zu sehen, aber ich hoffte, daß der liebe Gott es mir vergönnen
werde, wenigstens den Platz zu sehen, wo sie sich einst erheben
soll.«

		Nachdem mich diese Deputation verlassen hatte, erschien eine
solche aus Odense, die im Auftrage des Stadtraths nach
Kopenhagen gereist war, um mir einen herzlichen Gruß und
Glückwunsch meiner Vaterstadt zu überbringen. Die Deputation
bestand aus dem Bürgermeister, Justizrath Mourier, Apotheker
Lotze und dem Canzleirath Dreyer, sowie dem Etatsrath
Petersen, als Vorsitzender der Einsammlung von Beiträgen in
Odense zu meinem Denkmal. Bürgermeister Mourier
überreichte mir ein mit einem prachtvollen Titelblatt versehenes
Exemplar von Musikdirektor C. C. Möller's » Gruß der
Kinder an H. C. Andersen, am 2. April 1875«, sowie Exemplare
von dem Programm der Festlichkeiten an meinem Geburtstage in
Odense. Gleichzeitig erhielt ich eine Copie der
Inschrift, welche man auf einer Marmorplatte an
meinem Geburtshause anzubringen gedachte, und die Uebersicht
der dort eingegangenen Beiträge.

		In meiner Beantwortung auf die Anrede dieser Deputation sprach
ich mich ungefähr folgendermaßen aus:

		»Die ersten Worte, welche ich aussprechen müßte, wären die des
heißen Dankes für alle Ehrenbezeigungen, die man mir an diesem Tage
erwiesen habe. Man dürfe sich nicht wundern, wenn ich von den
Bewegungen, die in diesem Augenblick mein Herz erregten,
überwältigt sei, und namentlich gegenüber den Abgesandten meiner
Vaterstadt. Hier aber müßten die Erinnerungen um so mächtiger
hervortreten; ich erinnerte mich gerade jetzt des Tages, an welchem
meine Vaterstadt mich zu ihrem Ehrenbürger erkoren und die
zahlreiche Schar mit Fackeln herbeizog, um mir eine Huldigung
darzubringen. Damals hatte ich geglaubt, daß nunmehr kein [bookmark: page567]schönerer und
größerer Tag für mich anbrechen könne; aber ich müßte gestehen,
dies sei dennoch heute geschehen. Nicht allein von meiner
Vaterstadt, sondern vom ganzen Lande, vom König und dem ganzen
Volke, ja, von fremden Ländern wären heute Ehrenbezeigungen und
Zeichen der Theilnahme und des Wolwollens in überreichem Maße mir
zugegangen. Die alten nordischen Skalden hatten das Sprichwort:
»Ein Mensch vermag vom Glück in dem Grade begünstigt zu werden, daß
selbst die Götter ihn um dasselbe beneiden;« aber das Wort
habe keine Geltung für uns; denn wir kennen nur einen
allliebenden Gott, und er hat mich stets gnadenreich auf den Wegen
des Lebens geführt und über die Fügungen des Schicksals wunderbar
hinweggeleitet. Gerade in diesem Augenblick trete das kleine Haus,
welches meine Vaterstadt heute mit einer Erinnerungstafel, die mein
Freund, Bischof Engelstoft, einweihen wollte, geschmückt
habe, vor mein geistiges Auge; ich sähe meine Mutter dort walten,
denn ich hätte dies Häuschen nie vergessen, davon werde die nächste
Nummer der »Sonntagspost« zeugen, die ein Gedicht mit dem Bilde
meines Geburtshauses bringen werde, worin ich die Freuden meiner
Kindheit geschildert hätte. Schließlich bat ich die Deputation,
jetzt selbst meinen Dank anzunehmen und Allen, die in meiner
Vaterstadt dazu mitgewirkt hätten, mir an diesem meinem Festtage
eine Freude zu bereiten, einen herzlichen Dank und einen
liebevollen Gruß von dem alten Dichter, der nie seine Vaterstadt
vergessen werde, heimzubringen.«

		Nachdem sich die Deputation zurückgezogen hatte, bedurfte ich
einer langen Zeit der Erholung; denn die Aufregung hatte meine
geringen Kräfte fast erschöpft.

		Während das königliche Theater die Feier des Tages mit einer
Festvorstellung schloß, war man, wie die Deputation angedeutet
hatte, in meiner Vaterstadt Odense bestrebt gewesen, dein
Tage meiner Geburt einen festlichen Stempel aufzudrücken. In der
Mittagsstunde wurde auf Beschluß des Stadtraths an dein Hause in
der Munkemöllesträde, in welchem ich meine [bookmark: page568]Kinderjahre verlebt hatte, eine
Marmorplatte mit folgender Inschrift eingesetzt:

		 

		Til dette Uns

knytte sig

Digteren Hans Christian Andersens

kjäreste Barndomsminder.

		Denne Sten satte Odense
Kommune

den 2den April 1875,

Digterens 70aarige Födselsdag. [bookmark: text599]F599

		 

		Gegen 12 Uhr hatten sich mehrere hundert Menschen in der kleinen
Straße versammelt, wo die Tafel an dem hervortretenden Ende des
Hauses Nr. 28 angebracht worden ist. Nachdem ein Musikchor eine
nationale Weise gespielt hatte, wurde das Erinnerungszeichen
enthüllt, worauf der Bischof Engelstoft eine kurze Rede
hielt, worin er auf meine Kindheit und Entwickelung Bezug nahm und
ein »Lebehoch« auf mich, »den großen Dichter, das berühmte Kinde
der Stadt Odense« ausbrachte, das mit langandauernden
Hurrarufen beantwortet wurde. Darauf übergab der Bischof die
Erinnerungstafel der Obhut der Stadt, die es sich angelegen sein
lasse, alle schönen und großen Erinnerungen für Odense zu
bewahren. Es dauerte lange – so heißt es in dem mir zugegangenen
Bericht – bis sich die Menge zerstreute, indeß die Musik wol noch
eine Stunde lang spielte.

		Ferner hatte die Comune Odense eine Festvorstellung des
Nachmittags 5 Uhr im Theater der Stadt veranstaltet, zu [bookmark: page569]der alle Schüler
der Bürgerschule freien Eintritt hatten. Den Anfang machte der mir
von der Deputation überreichte Festmarsch » Der Kindergruß«
von C. C. Möller, worauf der Theater-Direktor Fr.
Müller einen vom Oberlehrer W. Ström gedichteten
Prolog vorgetragen hatte. Die Kinder, welche sich in einer
Anzahl von 800 mit ihren Lehrern eingefunden hatten, sangen dann
einen meiner Nationalgesänge: »In Dänemark bin ich geboren,
dort gehör' ich zuhaus!« Hier brachte der Canzleirath Borch,
der das Ganze arrangirt hatte, ein »Hoch« auf mich, »den Stolz der
Stadt Odense, den Dichter der Kinder« aus. Die eigentliche
Festvorstellung bestand aus meiner Märchencomödie: »Mehr als Perlen
und Gold«. Das Ganze erschien als ein schöner Gruß des kindlichen
Gemüths. –

		Erst am Tage nach dem Geburtsfeste fand ich Zeit, alle
Geschenke, Adressen und Briefe einer Durchsicht zu unterziehen.

		Besondere Freude machte mir die vom Dichter Berthold
Auerbach verfaßte, in kalligraphischer Hinsicht meisterlich
ausgeführte, Adresse des » Vereins der Berliner Presse«;
[bookmark: text600]F600 denn diese Huldigung von
kompetenten Richtern und wirklichen Kennern der Literatur machte
mein Herz vor Freude erbeben. – Eine Dame aus München
übersandte mir eine Mappe mit Zeichnungen, in welchen sie einige
Scenen aus meinen Märchen auf geistvollste Weise dargestellt hatte.
– Von dem holsteinischen Dichter Johann Meyer in Kiel
[bookmark: text601]F601 erhielt ich in
[bookmark: page570]liebenswürdigster Weise ein von ihm aus
Veranlassung meines Geburtstages in meiner Manier gedichtetes
Märchen, das unter dem Titel: » Der gute alte
Dichter« mit Illustrationen von Ludwig Burger in
Leipzig veröffentlicht und von Frau Dora Enking,
[bookmark: text602]F602 geb. Klewing, deren Vater während der
unglücklichen Kriegsjahre in Flensburg als guter Patriot
sich einen geachteten Namen machte, in's Dänische übersetzt worden
war, und endlich erhielt ich gerade an diesem Tage, das mir
vorlängst als abgesandt angezeigte illustrirte Werk über
Amerika: » Picturesque America«,
das für die Beiträge, welche die Kinder dort mit der Vermeinung
gesammelt hatten, ich lebte in dürftigen Umständen, angekauft
worden war. Ich freute mich außerordentlich darüber; etwas besseres
könnte man mir gar nicht gesandt haben. Lobedanz besuchte Andersen einige Tage
nach seinem 70jährigen Geburtstag und schreibt aus dieser
Veranlassung: » Andersen's Wohnung, die man mit Berechtigung
sein » Märchenheim« nennen konnte, zeigten noch Spuren der
Gratulationen, die Freunde und Freundinnen von nah und fern an
seinem Geburtstage überbracht hatten. Der König und der Kronprinz
fanden sich persönlich ein, um ihm zu gratuliren. Derjenige, der
Andersen kannte, wußte, was ein solcher Augenblick für ihn
zu bedeuten hatte: er schwelgte förmlich darin, sein ganzes Leben
zog urplötzlich an seinem geistigen Auge vorüber. Er sah sich dann
als Knabe, arm und unbekannt, der seine Vaterstadt in dürftigen
Kleidern verlassen hatte, um das Glück in der Hauptstadt zu suchen;
er mußte dann viel ertragen; er hatte viele Thränen geweint,
manchen schweren Seufzer und inniges Gebet zum Himmel emporgesandt,
hatte oft thörichten Tadel von unter ihm stehenden Personen, die
sich als seine Wohlthäter gerieten, ertragen müssen; aber er hatte
dennoch schließlich alle Hindernisse besiegt und war jetzt
unbestritten der berühmteste lebende Sohn seines Landes. Ja, er
blickte wol in solchen Augenblicken sogar in die Zukunft hinein, wo
man alsdann ein sogenanntes » Asyl für kleine Kinder«, das
seinen Namen trug, erbaut und wo man seine Statue unter den
alt-ehrwürdigen Bäumen des Rosenberger Schloßgartens
errichtet hatte, nur wenige Schritte von der Statue König
Christian's IV., des berühmtesten und populairsten aller
Könige aus dem Oldenburg'schen Hause.« – – »In dem ersten Zimmer
Andersen's stand auf einer Erhöhung, die mit einem mit
Blumen bestreuten Teppich geschmückt war, eine Gipsbüste des
Dichters, mit Lorbeeren bekränzt, und rund umher lagen zahlreiche
Gaben, darunter sogar mehrere Etuis mit Orden. Kurz, es herrschte
gewissermaßen ein geistiger Weihrauchduft in diesem Zimmer, der
vielleicht Manchen unangenehm berührt und wol auch die Satire
herausgefordert haben würde: denn Andersen's naiver Kultus
seines eigenen Ich's erschien manchmal ein wenig zu weit
getrieben«. –

Als ob andere Dichter und Schriftsteller, die sich in keiner
Weise mit Andersen vergleichen können, es besser machten!
[bookmark: text604]F604 [bookmark: page571]

		Die Aufregung und die Anstrengung an meinem Geburtstage hatten
dennoch meine Kräfte überstiegen und es währte lange, bevor ich die
Wirkung in so weit überwinden konnte, um mich mit anderen Dingen
als meiner Person zu beschäftigen. Mein Gemüth geriet wenige Tage
darauf in starke Erregung durch einen Artikel im »
Dagstelegrafen«, in welchem mitgetheilt wird, dass, wie
verlautet, bald eine Sammlung von Briefen erscheinen soll, die ich
an verschiedene Zeitgenossen geschrieben habe. Ungeachtet ich weiß,
daß ich niemals etwas geschrieben habe, das mir jetzt zu hören,
unangenehm wäre, so weiß man ja doch nie, was man in einem
Privatbrief [bookmark: page572]geschrieben hat, besonders wenn man nicht
weiß, an wen und zu welcher Zeit die Briefe geschrieben worden
sind. Ich muß durchaus erfahren, wie die Sache zusammenhängt, und
ob man ohne meine Erlaubniß solche Briefe veröffentlichen darf, so
lange ich lebe! –

		Als ich wieder einige Ruhe gefunden hatte, schickte ich einige
Dankschreiben an Diejenigen ab, welche mir ihre Teilnahme an den
Tag gelegt hatten. An Alle, die mich mit Briefen und Telegrammen
beehrt hatten, vermochte ich in meinem leidenden Zustande nicht zu
schreiben. Unter anderm schrieb ich an den Redakteur der »
New-York-Tribune« am 17. April:

		 

		»Sehr geehrter Herr!

		»Lange schon ist es mir eine Herzensangelegenheit gewesen, an
Sie zu schreiben und Ihnen meinen Dank für die große Theilnahme,
welche Sie mir erwiesen haben, auszusprechen; allein meine schwere
Krankheit während des ganzen Winters hat mich so beherrscht, daß es
mir jetzt noch sehr beschwerlich wird, überhaupt zu schreiben. Es
war für mich eine große Freude, nachdem man auf so herzliche Weise
meine Auslassungen über die für mich veranstaltete Einsammlung von
Beiträgen in Amerika aufgenommen hat, wo die lieben, kleinen
Freunde ihre Sparpfennige hergaben, um ihren, wie sie vermeinten,
bedürftigen Märchenerzähler zu unterstützen, daß man den Entschluß
faßte, mir ein Werk über Amerika, das mit vielen
Illustrationen versehen ist, zu senden. Am Weihnachtstage erhielt
ich ein Telegramm mit der Anzeige. Ich erwartete, daß die Bücher in
nicht gar zu langer Zeit hier eintreffen würden, und dann war es
mein Beschluß, Ihnen, mein edler, teilnehmender Freund, meine
Antwort sofort zu senden. Indessen vergingen Wochen und Monate; ich
schrieb daher an meinen Freund, Herrn General Christensen in
New-York und bat ihn um Aufklärung, ob das Packet bei irgend
einem Buchhändler oder auf dem Meeresgrunde liege. Ungefähr
gleichzeitig mit seiner freundschaftlichen Antwort erhielt ich die
Nachricht, daß das Schiff bald eintreffen werde, und gerade [bookmark: page573]an meinem
siebenzigjährigen Geburtstage kamen mir die Bücher in die Hände.
Ich bin über diese Gabe sehr erfreut, die liebste, welche mir von
dem mächtigsten Lande geschenkt werden konnte, wo ich so viele
Freunde unter den Jungen und Alten besitze, und dies macht mich
glücklich. Ich bin jetzt nicht allein in die Lage versetzt, mich
über das herrliche Land durch Lesen zu informiren, sondern ich habe
dasselbe auch durch die schönen Illustrationen vor Augen, das
schöne Land, wohin ich meines Alters und meiner Krankheit wegen
nicht mehr komme. Wie herrlich wäre es gewesen, wenn dies im
nächsten Jahre während der großartigen Festzeit hätte geschehen
können. Doch, ich habe ja so unendlich viel Glück erreicht, wie es
Millionen anderer Menschen nicht zutheil wird. Mein
siebenzigjähriger Geburtstag war ein Tag, reich an Sonnenschein und
Segen; rundum in meinem theuren Vaterlande und weit über die
Grenzen desselben hinaus kamen schönen Gaben, Briefe und
Telegramme, wie auch die willkommene Gabe der amerikanischen Kinder
an dem Tage eintraf. Für wie viel unendlich Gutes bin ich nicht dem
lieben Gott Dank schuldig! – – Ich fühlte mich von all den
Huldigungen indessen überwältigt; mein kranker Körper vermochte es
nicht, die Erregung zu tragen, und während der letzten vierzehn
Tage nach dem Geburtstagsfeste war ich infolge dessen leidend und
nicht im Stande, diesen Brief zu schreiben. Nehmen Sie daher
fürlieb mit diesen prunklosen Worten, und ich bitte Sie, dieselben
in reicheren und besseren Ausdrücken an Jung und Alt wiedergeben zu
wollen. Das kostbare Werk » Picturesque
America« ist mir eine theure Gabe und soll vor und selbst
nach meinem Tode als eine Erinnerung an die Liebe der
amerikanischen Jugend für den alten Geschichtenerzähler bewahrt
werden.

		Hans Christian Andersen.«

		 

		Am ersten Mai erhielt ich wieder ein mich hoch erfreuendes und
ehrendes, gnädiges Schreiben von dem Großherzog Carl
Alexander von Sachsen-Weimar, worin der hohe Herr mir
mittheilt, daß er mich zum Commandeur seines Hausordens der
Wachsamkeit oder vom Weißen Falken [bookmark: page574]ernannt habe. Ich setzte stets
auf die Auszeichnung, welche mir von diesem Monarchen zutheil
wurde, nicht allein wegen des Zeichens der Zuneigung zu mir großen
Werth, sondern ich legte ein ganz besonderes Gewicht auf die
Anerkennung meiner dichterischen Wirksamkeit, welche darin lag:
denn nach den Statuten dieses Hausordens kommen nur 50 Ritterkreuze
erster Klasse und 25 Commandeurkreuze zur Vertheilung und ehe nicht
einer der damit Dekorirten stirbt, kann keine neue Ernennung
stattfinden. Dadurch erlangt aber die Ertheilung dieses Ordens eine
größere Bedeutung als bei sonstigen Orden, deren Kreuze oft zahllos
sind. » Die Dekoration liegt bereits im Zollhause
(Toldboden).« [bookmark: text605]F605

		Am 28. Mai endlich schrieb ich folgenden Brief an Johann
Meyer in Kiel, worin ich ihm meinen Dank für das mir gesandte
Märchen ausdrückte:

		 

		»Lieber, sehr geehrter Herr Meyer!

		»In der Voraussetzung, daß Sie besser dänisch lesen als ich
deutsch schreibe, trage ich kein Bedenken, Ihnen einen Brief in
meiner Muttersprache zu senden. Am Tage vor meinem 70jährigen
Geburtsfeste empfing ich die von Dora Enking gelieferte
Uebersetzung Ihres hübschen dichterischen Märchens »der gute alte
Dichter«, welches in dänischer Uebersetzung zum Besten für das
Kinderheim herauszugeben Sie gütig gestatteten. Wollen Sie in
dieser Veranlassung auch Dora Enking meinen herzlichen Dank
sagen. Das Märchen las ich mit großem Interesse, fand die Idee sehr
hübsch, die Märchensprache gut getroffen, und der Schluß von dem
Ganzen, wo Ole-Luk-Oie mich im Traum zurückblicken läßt auf mein
entschwundenes Leben, rührte mich zu Thränen. Hätten Sie mich, den
alten, nun so kränklichen Mann, sitzen sehen, wie ich saß,
schluchzend, weinend und Gott dankend, so würden Sie daran gewiß
Ihren freudigsten Dank gefunden haben. Ich wünschte, Ihnen gleich
damals einen Brief zu senden, aber all die Aufregung an dem für
mich übrigens schönsten und glücklichsten Tage, hatte mich [bookmark: page575]so sehr
geschwächt, daß ich nicht im Stande war, den Brief zu schreiben.
Nun kam vor 14 Tagen Ihr geehrtes, willkommenes Schreiben mit dem
deutschen Original-Abdruck des Märchens; ich las es mit derselben
Freude und Rührung, wie früher, und gerne wünschte ich, noch ein
Exemplar zu erhalten. Die Bilder sind hübsch, nur ist das nicht
Ole-Luk-Oie, sondern der »Sandmann«, welcher in dem letzten Bilde
gegeben ist. Ich hätte nun damit beginnen sollen, an Sie und
mehrere Theilnehmende zu schreiben, deren jedem ich ein längeres
Dankschreiben zu senden wünschte, aber ich bin in den letzten zwei
Wochen so leidend gewesen, wie in der allerersten schweren
Krankheitszeit 1872, wo meine Schmerzen begannen. Am Sonnabend war
ich so hinfällig, daß ich glaubte, es würde nun bald mit diesem
Erdenleben vorbei sein. Ich hatte es indessen in wenigen Tagen
überwunden, und nun schreibe ich an Sie, obgleich es noch sehr
beschwerlich für mich ist, in dieser Stellung zu sitzen und die
Feder zu führen. Dank für Ihr Wolwollen! Dank für das Märchen!
Lassen Sie mich wissen, ob Sie diesen Brief erhalten haben. Will's
Gott, ziehe ich in 14 Tagen auf's Land; erhalte ich die Kräfte,
reise ich später nach der Schweiz und bleibe, der Heimat fern,
ungefähr ein Jahr im Süden. Das einzige, welches mir helfen kann,
ist, wie die Aerzte sagen, ein wärmerer Winteraufenthalt; verhilft
mir Gott nicht hierzu, so habe ich nichts mehr zu hoffen! Aber ich
habe auch so viel Gutes und so viel Segen auf dieser Erde
empfangen, daß ich nur zu danken und mich in Demuth zu beugen
habe.

		Ihr sehr ergebener

H. C. Andersen

		 

		Mit dem Beginn der wärmeren Jahreszeit reifte indessen mein Plan
immer mehr, eine Reise nach dem Süden zu machen und zwar nach
Mentone und in Gesellschaft von Jonas Collin, der,
mir zu folgen, sich bereit erklärt hatte. Ich traf meine
vorbereitenden Maßregeln dazu. Ich kündigte meine Wohnung, ließ
nach und nach alle meine Sachen einpacken [bookmark: page576]und sandte diese zur
Aufbewahrung bis zu meiner Rückkehr an meine verschiedenen Freunde
in der Stadt.

		Indessen hatte bereits vorlängst das Comité zur Errichtung
meines Denkmals eine Concurrenz dänischer Bildhauer zur
Einsendung von Entwürfen zu der Statue ausgeschrieben. Es waren
jedoch nur vier Künstler, die an der Concurrenz sich betheiligten,
nämlich die Herren Stein, Saaby, Prior und
Evers. Unter diesen vier Entwürfen will nun das Comité die
Wahl treffen, doch zuvor stellte man die Gipsmodelle in der
Kunstacademie im Charlottenborger Palais zur Besichtigung gegen ein
Entrée von 25 Öre, die dem Errichtungsfond zugute kommen, aus. Da
ich nur wenige Schritte bis zur Kunstacademie zu gehen hatte, begab
auch ich mich dahin. Die Namen der Künstler waren nicht an den
Statuetten angebracht, sondern mit Nummern bezeichnet. Nr. 1 zeigte
mich sitzend mit einem Buch in der linken Hand, während die rechte,
die etwas gesenkt ist, eine etwas gesuchte Bewegung macht, als ob
ich einen Satz mit der Hand formte; an der linken Seite liegen
neben mir zwei Kinder auf den Knieen, die meinem Vortrag zu
lauschen scheinen, während ich über diese hinwegsehe nach einem
gedachten Zuhörerkreise. Der Kopf, schien mir, sich gerade nicht
durch sprechende Aehnlichkeit auszuzeichnen, und das Eigenthümliche
meiner Figur scheint ziemlich verwischt zu sein. – Nr. 2 ist die
einzige der Skizzen, welche mich ohne Umgebung darstellt, d. h.
ohne die vermeintliche Zuthat »der süßen Kleinen«, und darin
besitzt sie einen großen Vorzug vor den Arbeiten der Concurrenten.
Die Portraitähnlichkeit scheint mir ganz vorzüglich zu sein und in
Rücksicht auf die künstlerische Ausführung dürfte die Arbeit obenan
stehen, nur vermeine ich, daß die Schulter- und Brustpartie zu
idealisirt sei. In der linken Hand halte ich ein Märchenbuch,
während ich die rechte gegen die gedachten Zuhörer ausstrecke, wie
die Gestalt in Harmonie hiermit eine etwas vorübergebeugte Stellung
einnimmt; aber in der ganzen Stellung liegt etwas Forcirtes. – In
Nr. 3 scheine ich mich direkt an zwei Kinder zu wenden, die
mir zu beiden Seiten [bookmark: page577]stehen, von denen ich das eine mit dem
linken Arm umfasse, während ich auf das andere hinabschaue, indem
ich mit dem rechten Arm gen Himmel zeige. Die Idee, das kindliche
Publikum meiner Märchendichtung in die künstlerische Darstellung
mit hineinzuziehen, ist hier also zu einer Aeußerlichkeit
getrieben, die die lebenden Zuhörer, für die doch das Monument
bestimmt ist, einem Privatkreise gegenüber, unberührt läßt.
Außerdem ist der Kopf mit seinen reichen, fast fetten Formen und
der mosaische Anstrich nicht glücklich zu nennen, wogegen die
Modellirung der Figur, namentlich der Beine, charakteristisch
erscheint. – Das letztere gilt auch von Nr. 4, wo mir zur Rechten
ein Kind steht; aber der Kopf befriedigt mich weder mit Rücksicht
auf den Ausdruck noch was die Form anbetrifft und ebenso fehlt dem
rechten Arm das rechte Leben. –

		Das Comité hat einen aus Mitgliedern der Kunstacademie
bestehenden Ausschuß niedergesetzt und dieser wird nunmehr seinen
Entschluß fassen müssen; meinen Beifall haben die Skizzen nicht!
[bookmark: text606]F606

		Mit meiner Gesundheit ging es indessen nicht gut; die Aufregung,
auf's Neue durch diese Concurrenz hervorgerufen, erschütterte mein
Nervensystem, und ich fühlte mich durch jede Kleinigkeit gereizt.
Ich sah mich daher genöthigt, da mir vor [bookmark: page578]der Hand das Reisen zu
schwierig erschien, meine Reise nach dem Süden vorläufig
auszusetzen und in der ländlichen Ruhe neue Kräfte zu gewinnen, und
ich entschloss mich daher, in der Mitte des Juni-Monats nach dem
gastlichen » Bregentved« mich zu begeben, wo man mich schon
am 10. Juni erwartet.

		Wenige Tage zuvor besuchte mich der Maler Carl Bloch; er
kam gerade zu einer Zeit, wo ich eine meiner schwersten Stunden
hatte; denn die alten Schmerzen in der Herzgrube hatten sich wieder
eingestellt und meine gute Laune, mit der ich sonst diese zu
überwinden vermochte, war dahin. Ich bat Bloch gleich
anfangs unseres Gespräches, mit mir nicht mehr über die mir
unliebsam gewordene Geschichte des Denkmals zu sprechen; allein
bald drehte sich dennoch seine Unterhaltung um denselben
Gegenstand, Ich wurde infolge dessen außerordentlich erregt und
sagte Vieles, was ich noch jetzt als wahr und richtig erkenne, aber
was ich gewiß nicht bei ruhiger Ueberlegung und einem nicht
erregten Gemüthszustand ausgesprochen haben würde. Wahrscheinlich
ist Bloch jetzt böse auf mich.

		Aber nicht genug damit, am 5. Juni Abends kam sogar der
Bildhauer Saaby, einer der Concurrenten zu mir, um mir seine
Ansichten klarzulegen. Da, ich leugne es nicht, gerieth mein Blut
in Wallung, [bookmark: text607]F607 und ich sprach frei von der Leber, daß keiner
der Bildhauer mich kenne, daß keiner ihrer Entwürfe darauf
hindeute, sie hätten das Charakteristische bei mir beobachtet oder
bemerkt; denn ich hätte nie vorlesen können, wenn Jemand hinter mir
oder an meiner Seite gestanden oder gesessen hätte, um so weniger
also, wenn ich Kinder auf dem Schooße oder auf dem Rücken gehabt,
oder wenn junge Kopenhagener sich förmlich an mich angelehnt
hätten. Es sei eine bloße Redensart, mich » den Dichter der
Kinder« zu nennen; [bookmark: page579]mein Ziel war stets ein Dichter für Alle
zu sein, und daß Kinder mich nicht repräsentiren könnten; das Naive
sei nur ein einzelner Theil des Märchens, die Laune, der Humor sei
gleichsam das Salz in demselben, und daß ich meine Schriftsprache
auf die Sprache des Volkes baute, entspringe aus meinem Dänenthum
u. s. w. Saaby ging nicht sehr befriedigt von mir.

		Meine Kräfte waren zu Ende! Ich sah mich daher genöthigt, die
Reise nach Bregentved aufzugeben, und entschloß mich daher,
weil Gemüthsruhe und frische Luft mir noth that, am 12. Juni mich
nach dem nur eine halbe Stunde fernen » Rolighed« zu
begeben, wo, wie ich wußte, die beiden schönen Zimmer im ersten
Stock mit der Veranda und mit der Aussicht auf den Oeresund,
die mir durch die Güte und Freundschaft der Familie Melchior
für immer überlassen waren, zu meinem Empfange bereit standen. Dort
hoffe ich Ruhe, Gesundheit und die frohe Laune bald wiederzufinden,
um im Hochsommer meine lange projektirte Reise nach dem Süden
anzutreten. Gottes Wille geschehe!

		*

			[bookmark: foot485]Durch Andersen's Ueberschrift am
Schlusse seiner amerikanischen Ausgabe » The
Story of my life«, die nur bis zum Ende des Jahres 1867 gebt
und vom 29. März 1869, an welchem Tage er diese Arbeit beendigte,
datirt ist, verleitet, ist die Ueberschrift des neunzehnten
Capitels – Seite 355 – nicht korrekt geworden; sie muß lauten:
»Vom Januar 1866 bis Ende 1867.« Als ich den Irrthum entdeckte, war
es zu spät: der Bogen war bereits gedruckt. Ich bitte daher diesen
Fehler zu entschuldigen und an der betreffenden Stelle zu
berücksichtigen.

Mit dem Schluß des vorstehenden Capitels endet
Andersen's Ausarbeitung des »Märchen meines Lebens«; zu dem
nachfolgenden Capitel mußte ich das zerstreute Material mit großen
Schwierigkeiten sammeln, wodurch das Erscheinen der einzelnen Hefte
eine unliebsame Verzögerung erfuhr, zumal der mir von einem der
Andersen'schen Erben gegen Honorar versprochene Auszug aus
Andersen's Tagebüchern mehr als kärglich ausfiel. Ich
habe geglaubt, gestützt auf das von mir zusammengetragene, auf
authentischen Quellen beruhende Material in derselben Weise, wie
Andersen es gethan, dasselbe in erster Person
selbsterzählend, der Uebereinstimmung halber, geben zu sollen. Der
Uebers.
	[bookmark: foot486]Siehe die Märchen
Band I. S. 166. Der Uebers.
	[bookmark: foot487]Siehe diese
Band I. S. 378. Der Uebers.
	[bookmark: foot488]Siehe die Märchen Bd. I. S. 228. Der
Uebers.
	[bookmark: foot489]Thryms Qualen.
Thrym ist in der nordischen Mythologie ein Riese, der in Jotunheim
(Unterwelt) wohnt, der Thor's Streithammer stahl, indeß dieser
schlief, und denselben tief in der Erde verbarg, und ihn erst
wieder verausgab, als er den verkleideten Thor für die Göttin Freya
hielt, mit der er sich vermählen wollte, und dann von Thor mit dem
Hammer erschlagen wurde. Der Uebers.
	[bookmark: foot490]Siehe die »Märchen« Band I. S.
273. Der Uebers.
	[bookmark: foot491]Siehe den vorigen Band S. 276. Der Uebers.
	[bookmark: foot492]siehe die »Märchen«
Band I. Seite 160, Band III. S. 494, Band I. S. 354, Bd. II. S. 141
und Bd. I. S. 261. Der Uebers.
	[bookmark: foot493]Ca. 500
Reichsmark. Der Uebers.
	[bookmark: foot494]Citat aus Andersen's
Tagebuch, – Der Dichter Friedrich Hebbel ist geboren im
Dithmarschen (Holstein), im Flecken Wesselburen den 13. März 1613,
gestorben den 13. December 1863 in Wien, wo er seit 1842 lebte. Die
von Andersen citirte Tragödie »Judith« erschien 1841 und
seine Aussprache über dieselbe ist nicht ganz unbegründet, denn
trotz seines großen dramatischen Talents neigte Hebbel doch zum
Unnatürlichen hin. Der Uebers.
	[bookmark: foot495]Siehe Band II, der Märchen S. 395. Der Uebers.
	[bookmark: foot496]In meiner Uebertragung
bereits in 2, Auflage bei Otto Janke in Berlin erschienen.
Der Uebers.
	[bookmark: foot497]Siehe Band I. S. 234. Der Uebers.
	[bookmark: foot498]Siehe Band I. S. 269. Der Uebers.
	[bookmark: foot499]Siehe Band I. der Märchen S. 325, 298 und
366. – Es muß hier jedoch hervorgehoben werden, daß in
Andersen's Tagebüchern verschiedene Namen für einzelne
seiner Märchen und Geschichten angeführt sind, woraus vielleicht
einerseits eine Ungenauigkeit der Entstehungszeit derselben
entspringt, was anderseits aber beweist, daß der Dichter dieselben
vielfältig umarbeitete und dann ihnen andere Titel gab. Der
Uebers.
	[bookmark: foot500]Ob
später etwas » Weiteres« ersetzte, habe ich nicht entdecken
können. Vielleicht war es die gewöhnliche façon de parler. Der Uebers.
	[bookmark: foot501]Siehe Band I. der
Märchen S. 290. Der Uebers.
	[bookmark: foot502]Siehe Band
I. der Märchen S. 307. Der Uebers.
	[bookmark: foot503]Man
vergleiche das zweite Kapitel in: vorigen Bande, namentlich Seite
43 und 44. Der Uebers.
	[bookmark: foot504]» Andersen vermochte nicht, selbst im
hohen Alter und als er so zu sagen von der Bewunderung der ganzen
civilisirten Welt getragen wurde – sagt Lobedanz – sich
gegen die Dornenstiche einer ungerechtfertigten Kritik zu stählen,
weil es ihm im Grunde an einer gewissen Charakterstärke fehlte,
aber auch zum Theil war es das natürliche Resultat seiner traurigen
Jugendjahre, die ihm all die Seelenqualen bereiteten, welche ein
braver, edler und reichbegabter Mensch zu erdulden hat, wenn er arm
und von geringer Herkunft, sich zu einer demüthigenden Rolle
verurtheilt sieht, während Personen, die in der Welt glücklicher
gestellt sind, aber denen es sowol an Seelengröße als Talent fehlt,
oftmals mit grausamem Wohlbehagen den Unbeschützten und Wehrlosen
mißhandeln, dessen reagirende edle Natur hin und wieder gleich
einem Blitz in einem allzu stark ausgeprägten Selbstgefühl zum
Durchbruch gelangt und dieses Gefühl empört oder reizt«. Der
Uebers.
	[bookmark: foot505]Siehe die Märchen
Band III. S. 289 und 494. Der Uebers.
	[bookmark: foot506]Siehe das. Bd. II. S. 202. Der
Uebers.
	[bookmark: foot507]Siehe Bd. I. S. 303. Der
Uebers.
	[bookmark: foot508]Siehe Band I. S. 57 u. 443; Band II. S. 144
u. Band I. S. 145. Der Uebers.
	[bookmark: foot509]Siehe Band I. S. 234 u. Band II. S. 13. Der
Uebers.
	[bookmark: foot510]Andersen
meinte hier die in Amerika erschienene Ausgabe, die ich in
den Kapiteln 17 bis 20 incl. wiedergegeben habe. Der Uebers.
	[bookmark: foot511]Edmund Lobedanz schreibt in seinen »Erinnerungen
an Andersen«, daß Andersen selbst niemals etwas in deutscher
Sprache geschrieben hat, weil er derselben nicht hinlänglich
mächtig war. Wenn seine deutschen Bücher unter der Bezeichnung »
Deutsche Original-Ausgabe« erschienen, so war dies ganz
einfach eine Fiktion, die der deutschen Ausgabe den Vorrang auf dem
deutschen Buchmarkt sichern sollte. »Er erhielt – fährt
Lobedanz fort – übrigens, soweit mir bekannt, ein
verhältnißmäßig nur sehr unbedeutendes Honorar für diese deutsche
Ausgaben – so z. B. nur 100 Thlr. für »In Spanien«. Vielleicht war
dies die Ursache, daß er sich bei der Revision der deutschen
Uebersetzungen keine besondere Mühe gab; wenigstens sind, wie ich
zufälliger Weise entdeckte, viele ziemlich meinungslose Fehler, ja,
geradezu mehrere unverzeihliche Nachlässigkeiten und
Uebersetzungssünden seiner Aufmerksamkeit entgangen. Der
Uebers.
	[bookmark: foot512]Lateinisch: Lappa. Der
Uebers.
	[bookmark: foot513]Siehe Band
III. S. 118. Der Uebers.
	[bookmark: foot514]Jetzigen Pächters des prachtvollen Hôtel d'Angleterre in
Kopenhagen. Der Uebers.
	[bookmark: foot515]Es fand gerade zu der
Zeit der internationale archäologische Kongreß in Kopenhagen statt.
Der Uebers.
	[bookmark: foot516]Man vergl. S. 242
dieses Bandes. Der Uebers.
	[bookmark: foot517]Man vergleiche S. 218 d. B., wo
Andersen eine Schilderung von Maxen und der Frau
von Serre giebt. Der Uebers.
	[bookmark: foot518]Fräulein
Clara Friederike Heincke, Tochter des 1857 verstorbenen
Polizei-Präsidenten und Curators der Universität, Geheimen
Oberregierungsraths Heincke in Breslau, ist daselbst
am 15. Juni 1825 geboren. Neun Jahre alt, kam Clara, die an
den Folgen einer langen, heftigen Krankheit litt, nach
Berlin, wo sie bei der Schwester ihrer Mutter sorgsame
Pflege und Unterricht fand. Wenn sie auch später ins Elternhaus
zurückkehrte, so blieb Berlin seitdem stets ihre zweite Heimat.
Fast spielend hatte sie zu zeichnen begonnen und große Anlagen an
den Tag gelegt, infolgedessen sie ihren ersten Unterricht beim
Professor Julius Schrader in Berlin erhielt, unter dessen
Anleitung sie zum Verständniß der Kunst gelangte – und sich
derselben ganz ergab. Bei einem Besuch in der Heimat erkrankte
Clara, ward völlig gelähmt und verbrachte so sechs Jahre, an einen
Rollstuhl gefesselt, und daher schien es mit dem Kunststudium zu
Ende zu sein, nur aus Lektüre war sie angewiesen. Während dieser
Zeit war es, wo Andersen's » Märchen und Geschichten«
sie über manche Schmerzensstunde hinweghalfen, und nachdem sie sein
» Bilderbuch ohne Bilder« gelesen hatte, versuchte sie es,
sich ebenfalls etwas vom Monde erzählen zu lassen, und daraus
entsprangen kleine Schöpfungen – »Mondbilder« und kleine Gedichte –
die ihr in ihrem Leiden, mochten sie noch so unbedeutend sein,
Freude bereiteten. Gleichzeitig entstand in ihr der Wunsch, diese
kleinen poetischen Ergüsse ihrem Lieblingsdichter Andersen
zur Beurtheilung zu überlassen, welchen Plan sie im Jahre 1853 zur
Ausführung brachte – umgehend erhielt sie Andersen's
liebenswürdige Antwort und das neueste Heft seiner »Geschichten«.
Hochbeglückt, griff sie nach Verlauf von vielen Jahren wieder zum
Stift, um für Andersen ein Albumblatt zu zeichnen. Es war
dies eine Zusammenstellung seiner Märchen – und aus der Zeit her
schreibt sich der Freundschaftsbund zwischen ihr und
Andersen; denn »die Brieftaube flog hin und her über das
Meer«. Er trug damit den hellsten, goldigsten Sonnenschein in das
Krankenstübchen und gleichzeitig fand sich die Liebe zur Kunst
wieder ein. Gebunden an ihren Stuhl, versuchte sie es mit der
Miniatur-Malerei, und von neuer Hoffnung getragen, lösten sich –
trotz aller Erwartung der Aerzte – die Bande der Lähmung, und frei,
wie der Vogel in der Luft, eilte sie wieder in die Welt hinaus, um
nun ihre so lange gebundenen Kräfte ganz der Malerkunst zu widmen.
Dresden war zunächst das Ziel, wo sie sich mit der
Miniaturmalerei beschäftigte, indem sie die Meisterwerke der
dortigen Gallerie copirte. Hier lernte sie Andersen auch
persönlich kennen und durch ihn kam sie in das Haus der Frau v.
Serre in Maxen, wo sie Gelegenheit fand, mit den
hervorragendsten Künstlern und Schriftstellern zu verkehren. Je
öfter sie mit Andersen in Dresden und Maxen
zusammentraf, je inniger ward die Freundschaft. – Der
künstlerischen Entwickelung Clara's genügte das ängstliche
Copiren nicht mehr – sie griff zu den Borstenpinseln und unter der
Leitung des Malers Moritz Müller in Dresden begann
sie neue Studien, um Malerin zu werden, und es gelang ihr. Skizze
auf Skizze entstand und bald fanden die ausgeführten Bilder die
besten Käufer, aber befriedigt fand sich die nunmehrige Künstlerin
nicht. Da verfiel sie 1870 auf die Idee, nach einer Photographie
das Oelbild eines bei Gravelotte gefallenen Sohnes einer ihrer
Freundinnen zu malen, das allgemein gefiel und von der Stunde an
ist sie Portraitmalerin geworden. Sie zog nach Berlin, wo
sie durch ihre Kunst sich viele Freunde erworben und vollauf zu
thun hat, so daß es ihr zur Unmöglichkeit geworden ist, ihre
Skizzen ausführen zu können.

Fräulein Clara Heincke, die von Andersen's
zunehmender Krankheit erfahren hatte, besuchte ihn im September
1874 in Kopenhagen. Es war das letzte Mal, daß sie ihn sah,
aber sein Andenken ist bei ihr treu bewahrt, wovon eine »
Andersen's- Ecke« in ihrem Zimmer Zeugniß ablegt;
denn hier bewahrt sie gleich einem Heiligthum alle Erinnerungen an
ihren alten Freund! Der Uebers.
	[bookmark: foot519]Der gegenwärtige Lord Lytton, zur Zeit Vicekönig
in Indien, als Verfasser unter dem Namen Owen Meredith
bekannt. Vergl. S. 42 dieses Bandes. Der Uebers.
	[bookmark: foot520]Siehe S.
232 des vorigen Bandes Der Uebers.
	[bookmark: foot521]Siehe S. 130 d. B. Der
Uebers.
	[bookmark: foot522]Siehe Seite 189 d. B. Der
Uebers.
	[bookmark: foot523]Der
Schriftsteller Friedrich Wilhelm Hackländer, geb. den 1.
November 1816 in Burtscheit, starb den 6. Juli 1877 in Stuttgart,
wo er seit 1840 lebte und als Sinecure den Platz eines Bau- und
Garten-Direktors einnahm. Er war sehr productiv und schrieb
Novellen, Romane und Theaterstücke, die einige 60 Bände umfassen.
Er gab seit 1859 die allgemein verbreitete illustrirte Zeitschrift
»Ueber Land und Meer« heraus. Der Uebers.
	[bookmark: foot524]Siehe den
vor. Band S. 223. Der Uebers.
	[bookmark: foot525]Siehe diesen Band S. 206. Der Uebers.
	[bookmark: foot526]Siehe die Note S. 304. d. B. Der Uebers.
	[bookmark: foot527]Gestorben 1878. Der Uebers.
	[bookmark: foot528]Gestorben 1878. Der Uebers.
	[bookmark: foot529]28,000 Kronen jetziger Währung oder 31,500 Reichsmark.
Der Uebers.
	[bookmark: foot530]Der Herr scheint also etwas
sehr heftiger Natur zu sein, und oft mit Anderen in Streit zu
gerathen. Der Uebers.
	[bookmark: foot531]Infolge dieser Aufforderung
dichtete Andersen sogleich das Frühlingslied. das später im
» Glückspeter« Aufnahme fand, und sandte es an
Hartmann, der es in der That in Musik setzte. Der
Uebers.
	[bookmark: foot532]Siehe S.
115 des vor. Bandes. Der Uebers.
	[bookmark: foot533]Siehe den vorigen Band S. 74. Der
Uebers.
	[bookmark: foot534]Ein reicher
Privatmann, Namens Anker, der viel mit Dichtern und
Künstlern verkehrte, setzte einen wesentlichen Theil seines großen
Vermögens zu Legaten für Künstler und Gelehrte aus. Als erste
Verwaltung des Legats für die Schriftsteller wurden die Dichter
Hertz und Andersen testamentarisch eingesetzt. Der
Uebers.
	[bookmark: foot535]Siehe die
»Märchen« Band I. S. 439, Band III. S. 463, Bd. I. S. 331 u. 360.
Der Uebers.
	[bookmark: foot536]Siehe den vorigen Band S. 173. Der
Uebers.
	[bookmark: foot537]Dieser Wunsch ging nicht in Erfüllung. Er starb in Rom
und ist dort auf seinen Wunsch begraben worden. Der
Uebers.
	[bookmark: foot538]Siehe den vor. Band S. 63 u. 86. Der
Uebers.
	[bookmark: foot539]Das Gedicht trägt den Titel » Alles fährt
dahin!« und hat in der Geschichte »Glückspeter« Anwendung
gefunden. Der Uebers.
	[bookmark: foot540]Der letzte deutsch-französische Krieg brach
bekanntlich am 15. Juli 1870 aus. Der Uebers.
	[bookmark: foot541]Ibsen ist 1827 in Drammen geboren und
lebt seit Jahren schon in Deutschland, erst in Dresden, jetzt in
München. Seine großartigen historischen Dramen sind vielfältig in
Deutschland zur Aufführung gelangt, und wenn sie im Allgemeinen
beim großen Publikum kein Glück machten, so lag dies zunächst wol
nur an den fremden, der altnorwegischen Geschichte entnommenen
Stoffen. Die Kritik, welche die Buchausgabe besprach, erkannte aber
Ibsen's große dichterische Begabung und die Schönheit seiner
Sprache an. Sein sociales Drama » Stützen der Gesellschaft«,
von dem 3 Ausgaben erschienen sind, hat die Runde auf den deutschen
Bühnen gemacht. Meine Bearbeitung dieses Dramas ist bei Otto
Janke in Berlin erschienen und ist allein von über 50
Bühnen der concisen Bearbeitung wegen angenommen worden. Der
Uebers.
	[bookmark: foot542]Lobedanz sagt in dieser Beziehung: »Andersen
bewohnte, wenn er sich in Kopenhagen während des Winters aufhielt,
eine ziemlich elegant ausgestattete Wohnung, die während der
letzteren Jahre seines Lebens aus drei mit einander verbundenen
Zimmern bestand, und wo zwei ältere, wenn ich nicht irre,
schwedische Damen halb seine »Wirthinnen«, halb seine
Haushälterinnen und Gesellschaftsdamen waren«. Der
Uebers.
	[bookmark: foot543]Dieser junge
fruchtbare Schriftsteller giebt jetzt in Leipzig eine
skandinavische Literaturgeschichte heraus. Der Uebers.
	[bookmark: foot544]»Wer
Andersen kannte, der weiß auch, daß in seinen Augen die Anerkennung
der Welt das höchste Glück war, weshalb denn auch der Schmerz, den
er während der langen Zeit, in welcher ihm die Anerkennung fehlte,
gefühlt hat, ihm sicherlich als das größte, vernichtende Unglück
erschienen sein muß, das sich überhaupt denken läßt. Sein Antipode
in dieser Hinsicht war der ihm als Denker freilich weit überlegene,
von Dr. Georg Brandes in seiner Abhandlung in der »Deutschen
Rundschau« (die 1879 in Leipzig bei J. A. Barth in Buchform
erschienen ist) so trefflich geschilderte Gelehrte Sören
Kierkegaard, der Andersen auf herbe Weise sein oft viel zu
demüthiges Haschen und Werben nach dem Beifall der Menge und deren
Kinder und Affen vorwarf, während er, Kierkegaard, selbst das
höchste Glück darin suchte, für die Wahrheit dulden zu müssen, als
deren Bekenner er aufzutreten erklärt hatte. Es ist sicherlich
keinem Zweifel unterworfen, fährt Lobedanz fort, »daß die
Eitelkeit dieser Männer ungefähr gleich groß war; aber dennoch war
Kierkegaard's Standpunkt der höchste und richtigste, was
Andersen nie zugestehen wollte.« Der Uebers.
	[bookmark: foot545]Lobedanz
bemerkt in seinen »Erinnerungen«: » Andersen war freilich
vorzugsweise Märchendichter, aber dann auch, infolge seiner
natürlichen Anlage als Reisender und Reisebeschreiber ein Talent
ersten Ranges; aber seine schönsten Reisebeschreibungen von
Italien, Spanien u. s. w. standen hinter seinen mündlichen
Mittheilungen zurück. So entsinne ich mich eines Mittags bei
Oehlenschläger bald nach seiner Rückkehr aus
Schottland, wo er, noch getragen von den großartigen
Erinnerungen der Reise, nicht nur an die Schönheiten der Natur,
sondern auch an Robert Burns, Walter Scott, überhaupt an Edinburgh,
Maria Stuart u. s. w., unwillkührlich eine so glänzende Schilderung
seiner Reise gab, daß die Geschwätzigen verstummten und alle
übrigen Gäste und Oehlenschläger selbst mit aufrichtiger
Bewunderung an seinen Lippen hingen. Die Schilderung floß
improvisatorisch und fast unter einer Art unbewußten Entzückens aus
seinem Munde, wo ein Kreis geistvoller Zuhörer ihn im Athem
erhielt. Seine sonst nicht gerade schönen Züge verklärten sich auf
wunderbare Weise, seine Augen strahlten gleich zwei Sonnen, und
seine schon ungewöhnlich einnehmende, weiche Aussprache des
Dänischen wurde modulirt, so daß sie wie Musik klang, je nach dem
Gegenstand, den er berührte. Diese Stunde werde ich nie vergessen
und niemals später habe ich Andersen so schön, so liebenswürdig und
interessant gesehen!« Der Uebers.
	[bookmark: foot546]Siehe den vorigen Band Seite 57 u. 205. Der
Uebers.
	[bookmark: foot547]Andersen's Concepte zu seinen Briefen
nach England wurden vom Etatsrath Melchior übersetzt und
dann von A. abgeschrieben. Der Uebers.
	[bookmark: foot548]Siehe die Märchen Band II. Seite 480. Der Uebers.
	[bookmark: foot549]Wer sich über Norwegen näher
informiren will, den verweise ich auf mein » Illustrirtes Reise-
und Skizzenbuch für Norwegen«, das bei Bichteler u. Co.
in Berlin erschienen. Der Uebers.
	[bookmark: foot550]Siehe die »Märchen« Bd. I. S. 138 u. Bd.
III. S. 146. Der Uebers.
	[bookmark: foot551]Björnson's Vater starb
am 25. August 1871. Björnson schrieb folgenden
charakteristischen Brief, der darauf Bezug nimmt, an
Andersen:

»den 21. September 1871.

»Lieber Freund!

»Zu derselben Zeit, als Du reistest, starb mein geliebter,
rechtschaffner Vater, bis zur letzten Minute von uns Allen umringt,
mit herrlichen Worten des Glaubens aus seinen Lippen, und die
allerletzten waren: »Nun sehe ich David!« Das ist eine große
Prüfung, die ich gehabt habe, und das erste Todtenbett, an dem ich
stand. Gott gebe uns einen Heimgang wie der seinige, so geduldig
und so erhebend an Glauben und Seligkeit!

»Alle, mit denen ich gesprochen habe, reden nur von dein günstigen
Eindruck, welchen Du hier Hinterlagen hast, so wahr, so heiter, so
kindlich gut, wie Du Dich unter uns bewegtest. Sie danken Dir durch
mich für die späte, aber wohlthuende Bekanntschaft, die sie mit Dir
machten, Du jüngstes Kindesauge der Jugend!

»Meine Frau kann Dir die innigsten Grüße von Allen senden. Du
verstandest sie ja gleich vollkommen; – wie Du mich damit
erfreutest! – – – Ich reise nach Stockholm und halte dort im
November Vorlesungen. Vielleicht reise ich weiter im Lande umher,
vielleicht auch nicht. – Mir geht es nicht gut. Meine Frau ist
unwohl, viele Verhältnisse peinigen mich, der Tod meines Vaters hat
mich wehmüthig gestimmt, und die Menschen hier verstehen mich
nicht. Das Letztere ist das Schlimmste. Wie viele Jahre soll ich
das noch ertragen? Wie lange soll ich noch kämpfen, bis meine Ideen
im Volke Anklang finden, oder doch wenigstens, bis man mir das
Recht einräumt, meine eigenen Meinungen zu haben, und daß ich ein
braver Mensch bin, wenn ich auch mit dem Alten breche.

»Dies soll kein eigentlicher Brief sein; ich bin sehr wenig zum
Schreiben aufgelegt. Ich will Dir nur danken für Deinen lieben
Brief und Dir sagen, daß man hier oben viel von Dir hält! Grüße
unsere gemeinsamen Freunde von

Deinem innig ergebenen

Björnst. Björnson.«
	[bookmark: foot552]Siehe die Märchen Band I.
S. 242. Das Märchen wurde zuerst im December 1871 in der »Illustr.
Tidende« veröffentlicht. Der Uebers.
	[bookmark: foot553]Siehe die Märchen Band II. Seite 254. Der Uebers.
	[bookmark: foot554]Siehe den vorigen Band Seite 306. Der Uebers.
	[bookmark: foot555]Der Schriftsteller
Nicolai Bögh, der Andersen auf seiner letzten Reise
in's Ausland begleitete, und daher Gelegenheit hatte, Beobachtungen
während der letzten Jahre des dahinsiechenden Dichters anzustellen,
schreibt unter Anderem:

»Im Laufe des Winters begann Andersen seine Privatsammlung
durchzusehen, die ganz außerordentlich groß war. Er wollte gern des
Abends einige dieser Briefe verlesen hören, und mitunter wurde er
bei der Erinnerung an die entschwundenen Zeiten sehr bewegt. Es
konnten auch bei solchen Gelegenheiten Geschichten aus alten Tagen
in ihm auftauchen, und er erzählte sie dann mit einer
unvergleichlichen Laune und großem dramatischen Talent; es war
gleichsam, als ob urplötzlich jede Krankheit entwichen wäre. Bei
solchen Geschichten konnte er sich der geringsten Einzelheiten
erinnern, und er war trotz seiner Phantasie sehr treu in der
Wiedergabe, denn wenn man sie zwei bis dreimal hörte, waren sie
stets übereinstimmend, und die Frische, mit der er sie jedesmal
auf's Neue erzählte, machte, daß man sie gern wiederholen hörte. Es
war ihm gleichgültig, ob er sich durch die Erzählung derselben bloß
stellte, denn er hätte im Ganzen genommen einen sehr klaren Blick
für seine eigenen Eigenthümlichkeiten. Er äußerte einmal: »Sie
dürfen mir glauben, daß ich sehr oft da, wo ich in meinen Märchen
menschliche Schwächen und Lächerlichkeiten geschildert habe, mich
selbst zum Modell genommen habe.« Der
Uebers.
	[bookmark: foot556]Der
Uebers.
	[bookmark: foot557]Siehe Band I. S. 369. – In Andersen's Tagebuch
ist der Zeitpunkt nicht angegeben. Meine Angabe beruht nur auf
Wahrscheinlichkeit. Der Uebers.
	[bookmark: foot558]Siehe Bd. III. der Märchen S. 351. Der Uebers.
	[bookmark: foot559]Man vergl. S. 11 des vor. Bandes. Der Uebers.
	[bookmark: foot560]Andersen's Büste. Der
Uebers.
	[bookmark: foot561]Die Krankheit zeigte sich sofort als eine
mit der Leber in Verbindung stehende; seine Gesichtsfarbe wurde
gelb; er war sehr matt. Er glaubte indessen, daß die Krankheit
etwas Vorübergehendes wäre, es zeigte sich indessen, daß sie eher
zu- als abnahm, wovon er jedoch keine Ahnung hatte. Der
Uebers.
	[bookmark: foot562]Dieser barocke Schirm scheint – wie wir später noch
sehen werden – Andersen auf die Idee gebracht zu haben,
während seiner Krankheit etwas Aehnliches zu vollenden. Der
Uebers.
	[bookmark: foot563]Bögh hat, gestützt auf seine innige
Bekanntschaft mit Andersen, einen höchst interessanten
Aufsatz über » Andersen's letzte Tage« veröffentlicht, aus
dem ich in der Folge manche Stelle, zur Vervollständigung seines
Lebensbildes, entnehmen werde. Der Uebers.
	[bookmark: foot564]Titel eines der Märchen
Andersen's, siehe Bd. I. S. 303. Der Uebers.
	[bookmark: foot565]Die Via mala , zu
Deutsch: der böse Weg, ist ein schmaler Engpaß im Canton
Graubünden, zwischen dem Splügen und dem St. Bernardino und gehört
zu den schönsten Punkten der Alpen. Der Uebers.
	[bookmark: foot566]Bögh hat nach seiner Heimkehr in der
»Illustreret Tidende« einen interessanten Artikel über diesen
Besuch bei Kaulbach veröffentlicht. Der Uebers.
	[bookmark: foot567]Nicolai Bögh schreibt: »In München verweilten wir
vier bis fünf Tage. Die Cholera, die bald nachher dort ausbrach,
lag schon in der Luft. Andersen bekam einen heftigen Anfall
von Cholera, die ihn aller Kräfte, die er in der Schweiz
gesammelt hatte, beraubte, und nur mit genauer Noth gelang es ihm,
unter fortwährenden Ohnmachten, mehr todt als lebendig,
Dänemark zu erreichen, wo er bei seinen alten Freunden auf »
Rolighed« gastfreundlich empfangen wurde. Die vorzüglichste
und sorgsamste Pflege und die äußerste Aufmerksamkeit wurde ihm
hier, namentlich von Frau Melchior, zutheil. Es zeigten sich
aber keine sichtbaren Fortschritte zur Genesung«. Der
Uebers.
	[bookmark: foot568]Bögh schreibt über diese Zeit: »Dennoch schrieb
Andersen am 21. September an mich: ›Schwere Tage und Abende
habe ich verbracht, seit Sie zum letzten Male bei mir waren. Mein
Humor fühlt sich gedrückt, so daß ich mir oft wünsche

»Ueber die Wolken viele Meilen

In das unbekannte Land!‹

Er hatte gute und rücksichtsvolle Menschen um sich, zwei ältere
Damen, welche sich aufopferten, um es ihm so bequem als möglich zu
machen. Nicht selten verließ er seine Wohnung, um zu Mittag zu
speisen, doch niemals mehr ging er in Gesellschaft und ebensowenig
las er, wie in früherer Zeit, so lange er sich wohl befunden hatte,
nach Tische seine eigenen Märchen laut vor, sondern kehrte sofort
wieder heim.« – Hier mag es auch am Platze sein, folgende Bemerkung
Bögh's anzuführen:

»Es ist so viel von Andersen's Neigung, seine Arbeiten
selbst vorzulesen, erzählt worden. Er that dies meistens, wenn er
etwas Neues geschrieben hatte. Als bezeichnend und entschuldigend
in dieser Beziehung sei folgende Aeußerung von ihm hier angezogen:
›Wenn ich etwas geschrieben habe, lese ich es selbst sehr oft
Anderen laut vor, weil ich dadurch sehe und höre, was an demselben
etwa noch zu ändern ist; dann gehe ich nach Hause und schreibe es
um, lese und verändere es so lange, bis ich sagen kann: jetzt ist
Alles in Harmonie mit mir selbst, jetzt erregt nichts mehr meinen
Anstoß, jetzt kann ich es nicht mehr besser machen‹. Ein wenig
später fügte er hinzu: ›Wenn ich dann bemerke, wie wol ich überall
aufgenommen und hervorgehoben werde, sage ich oft zu mir selbst:
Weshalb erreichst Du so viel Gnade und Gaben, die Dir Alle bieten,
weshalb gerade Du und kein Anderer?! Ja, oftmals wenn ich wahrhaft
von der Volksgunst emporgehoben werde, o, ich versichere Sie, dann
könnte ich in Thränen ausbrechen, indem ich an die Anderen denke.‹
Der Uebers.
	[bookmark: foot569]Der Uebers.
	[bookmark: foot570]Lobedanz besuchte Andersen
eines Tages, um ihm Grüße von Berthold Auerbach, den er kurz
vorher in Berlin besucht hatte, zu überdringen; er bemerkt
bei dieser Gelegenheit: »Eine gewisse Krankenstubenluft schlug mir
entgegen, Andersen war bange vor jedem Zug und wagte es
daher nicht, seine Fenster zu öffnen. Aber Blumen, die in nicht
geringer Anzahl ihm von seinen bewundernden Leserinnen gesandt
worden waren, breiteten gleichfalls in dieser tristen Atmosphäre,
die Geist und Sinne erdrückte, ihren Duft aus. Andersen war
über den Gruß, den ich ihm von Auerbach brachte, sehr erfreut. »Sie
finde« gewiß«, begann Andersen, »daß ich mich sehr verändert
habe; – es ist ja auch so lange her, daß wir uns gesehen haben«.
Was ich eigentlich jetzt dachte, verschwieg ich, weil ihm dies
gewiß zu pathetisch erschienen wäre, und ich antwortete daher: »Alt
zu werden folgt ja aus unserer sterblichen Natur, und ich hoffe,
daß Sie jetzt bald eine Reise machen können und vollkommen Ihre
Gesundheit wieder finden werden«. – Er lächelte schmerzlich und
brach aus, indem er tief Athem holte, als ob er Brustkrämpfe habe:
»Reisen! Ach Gott, ich denke jetzt nur an meine letzte Reise und an
mein Begräbniß!« Diese Worte machten einen tiefen Eindruck auf
mich: sein ganzes Aeußere, seine sichtbare Schwäche bestätigten nur
in hohem Grade seine Furcht, daß seine Tage gezählt seien. Der
Brustkrampf schien sich indessen verloren zu haben, und er schien
sich bedeutend erleichtert zu fühlen. Er sprach dann mit großer
Lebhaftigkeit von Berlin und Auerbach und fragte mich
nach anderen Persönlichkeiten aus der Schriftstellerwelt. Ich
erzählte ihm, was ich glaubte, das für ihn Interesse habe, und er
schien dadurch angeregt zu sein«. Der Uebers.
	[bookmark: foot571]Lobedanz erzählt von diesem Schirm: »
Andersen zeigte mir die Raritäten seines Zimmers und fragte
mich: ob es nicht hübsch eingerichtet sei. Ich bejahte dies, und
dann zeigte er mir die zahlreichen Ausgaben seiner Werke in den
verschiedenen Sprachen, mit und ohne Illustrationen, die zusammen
schon eine hübsche Bibliothek ausmachten. Gerade am Tage vorher hat
er von Paris eine neue illustrirte Ausgabe seiner Märchen erhalten.
Ich mußte auch eine große, in der That merkwürdige »
Schirmwand« besehen und bewundern, die er während der Zeit,
als er zu schwach war, um lesen oder schreiben zu können, von oben
bis unten mit Bildern, die aus illustrirten Zeitungen
ausgeschnitten waren, beklebt hatte. Diese ungefähr 6 Fuß hohe,
10-12 Fuß breite spanische Wand war ein wahres Kunststück von
großem Interesse, namentlich wegen der ganzen Art und Weise, auf
welche Andersen äußerst geistvoll und mit echt malerischem Blick,
eine unzählige Menge kleiner Bilder zu großen Tableaux
zusammengestellt hatte. Ich äußerte meine aufrichtige Bewunderung,
was ihn sichtbar zu freuen schien. Nach dieser Probe zu urtheilen,
zweifle ich gar nicht daran, daß Andersen unter anderen
Verhältnissen gleichfalls ein großer Maler in Kaulbach's
Manier geworden sein könnte.« – – » Andersen war offenbar
animirt worden durch meinen Beifall, denn seine Bewegungen wurden
elastischer und jugendlicher, und er erzählte mir, daß er heute
Kräfte genug besessen hätte, um ein Gedicht in Veranlassung des
Jubiläums seines Freundes, des Componisten Hartmann, zu
schreiben. Er las es mir vor. Der Neigung, ein ganz neues Gedicht,
am liebsten wenn das Herz noch davon erfüllt war, und im
ausdrucksvollen Tone dem ersten besten Gast vorzulesen, hatte der
Krankheit keinen Abbruch gethan. Auch Oehlenschläger besaß
diese Neigung, obschon er durchaus nicht Andersen's
entschiedenes Talent des Vortrages besaß. Andersen's Gedicht
schien mir sehr wolgelungen zu sein und ließ keine Schwächung
seiner Geisteskräfte oder seines dichterischen Sinnes bemerken.
Aber ich gewahrte dennoch, daß seine physischen Kräfte jetzt
erschöpft waren. Er lehnte sich in seinem Armstuhl zurück, bekam
wieder heftige Schmerzen in der Seite und bedeckte das Gesicht mit
den Händen, die ganz weiß und durchsichtig geworden waren. Ich
wollte mich entfernen, allein er bat mich noch einige Augenblicke
zu bleiben«.

Bögh sagt über diesen » Schirm«: »Das Ganze verrieth
seine mächtige, eigenthümliche Phantasie, seinen malerischen Sinn
und zugleich auf eine liebenswürdige, kindliche Art und Weise sein
gutes Herz. – Anderseits stand diese seine Arbeit in der That auch
in naher Verwandtschaft mit seinen Märchen und nach den Märchen
scheint diese » Schirmwand« die bezeichnendste und
sichtbarste Erinnerung an ihn zu sein. Nach seiner Bestimmung ging
dieselbe in den Besitz der Frau Melchior über« Der
Uebers.
	[bookmark: foot572]Siehe den vorigen Band S. 218 u. 222
und folgende. Der Uebers.
	[bookmark: foot573]Siehe den vorigen Band S. 133. Der Uebers.
	[bookmark: foot574]Bögh
schreibt: » Andersen's größte Sorge war es, daß er während
seiner Krankheit nicht in's Theater kommen konnte; er folgte
demselben mit dem lebhaftesten Interesse. Abends 7 Uhr, wenn die
Vorstellung begann, sagte er oft: »Jetzt beginnt die Vorstellung!«
und später bemerkte er: »Nun sind sie ungefähr da oder da«. Die
Theaterzettel hingen jeden Tag an seiner Wand und die häufigen
Besuche von Schauspielern und Schauspielerinnen brachten ihm die
Mittheilungen, nach denen er sich sehnte.« Der Uebers.
	[bookmark: foot575]Es war sehr heimisch in Andersen's Zimmer, »sagte
Nicolai Bögh«. Er hatte ein wahres Talent, solche zu
arrangiren, und die unzähligen Gaben, die er erhalten hatte,
machten es ihm leicht, etwas Ansprechendes zu Wege bringen zu
können. Der Uebers.
	[bookmark: foot576]Lobedanz
sagt in dieser Veranlassung: »Sicherlich hat Niemand
Andersen um die sonderbaren büreaukratischen Titel
»Etatsrath« und schließlich »Conferenzrath«, die ihm in seinem
Vaterlande zutheil wurden, beneidet; allein das Faktum, daß er den
Dichternamen (der in der ganzen civilisirten Welt als der
vorzüglichste angesehen wird) nicht höher veranschlagte, als den
Titel eines Conferenzraths, mochte Manchem oftmals sehr sonderbar
vorgekommen sein, umsomehr als man in Dänemark für Titel eine
sogenannte nicht unwesentliche »Rangsteuer« bezahlen muß. – – – Die
einzige Entschuldigung hierfür dürfte die sein, daß sowol
Thorwaldsen wie Oehlenschläger und H. C.
Oersted (der übrigens als Geheimer Conferenzrath mit dem Titel
»Excellenz« starb. E. J.) zu denen er wie zu reinen Göttern
emporgeschaut, denselben Titel getragen hatten. Der Uebers.
	[bookmark: foot577]Citat aus Andersen's
Tagebuch. Der Uebers.
	[bookmark: foot578]Bei meinem letzten Besuche bei Andersen im
October 1874 sprach er sich ganz ebenso gegen mich aus: er sagte:
»Wenn es mein leidender Zustand gestatten würde, in's Ausland
reisen zu können, dann möchte ich noch einmal nach meinem lieben
Weimar, um den Großherzog zum letzten Male in dieser Welt zu
begrüßen und diesem edlen Fürsten den Ausdruck meiner Liebe und
Dankbarkeit für seine Gnade und Freundschaft in Worte einzukleiden!
»(Man vergleiche meine Dedikation an Se. Königl. Hoheit in Band I.
der Märchen.)« Der Uebers.
	[bookmark: foot579]Eine Insel an der Küste
von Holsteinborg, deren er in dem Märchen » Wänö und
Glänö« (siehe Band I. S. 220) gedachte. Der Uebers.
	[bookmark: foot580]Man vergl. die Note auf S.
86 im vorigen Bande. Der Uebers.
	[bookmark: foot581]Berner war längere Zeit Direktor des
königlichen Theaters in Kopenhagen. Der Uebers.
	[bookmark: foot582]1800 Reichsmark. Der Uebers.
	[bookmark: foot583]Als ich Andersen im Herbste vor seinem Tode
besuchte, sprach er auch zu mir von den falschen Berichten, die man
über ihn in Deutschland in letzteren Jahren zu verbreiten gesucht
habe. Er erwähnte auch dieses hier oben angeführten Falles und bat
mich, diese Unrichtigkeit in's Klare zu stellen. Außerdem sprach er
von einer Erzählung, die den Titel » Andersen's Märchen meines
Lebens« oder einen ähnlichen gehabt und in einer Leipziger
Zeitschrift für die Jugend gestanden haben soll, welche eine reine
Erdichtung sei, und er begriff nicht, wie eine anständige Redaktion
solch einen erdichteten Blödsinn über einen Mann habe aufnehmen
können, der noch am Leben sei. Er ersuchte mich, auch diesen Punkt
zu berichtigen. Ich entspreche hiermit Andersen's letztem
Wunsch, umsomehr, als ich mich entsinne, diese »Erzählung«, eine
wahre Carrikatur auf Andersen, in der That in einer
Jugendschrift, die in Leipzig erscheint, gelesen zu haben.

Lobedanz berichtet Aehnliches: » Andersen hatte
kürzlich in einer deutschen Zeitschrift einen Artikel über sich
gelesen, der ganz gewiß wolgemeint sei, der aber nichtsdestoweniger
so viel Erdichtetes und Unwahres über ihn enthielt, daß er ohne
Erröthen denselben nicht habe lesen können. Namentlich peinigte ihn
der Gedanke im hohen Grade, daß einige seiner Landsleute glauben
könnten, daß er selbst im Auslande solche Ungereimtheiten erzählt
habe, um sich interessant zu machen. Er fand es sehr kühn, daß
Jemand sich erlaubt habe, solche Mythen zu erfinden, während er,
der Gegenstand der erdichteten Ausschmückung seines Lebens, noch im
Stande sei, dagegen Einspruch zu erheben. Ich beruhigte ihn, so gut
ich es vermochte und meinte, Alle handelten im guten Glauben und
die Welt frage weniger nach der realen Wahrheit der Mythe, als nach
der poetischen Anziehungskraft derselben. »Ja, das ist Alles sehr
schön«, antwortete er mir, »aber wenn man z. B. von mir erzählt,
daß ich das Gedicht »Das sterbende Kind« kurz nach dem Tode des
Kindes eines meiner Freunde geschrieben habe, das ich sehr lieb
gehabt und das wirklich in meinen Armen gestorben sein sollte, daß
also das Gedicht ein unmittelbarer Ausfluß eines tiefgefühlten
Schmerzes sei, so beruht dies Alles auf Unwahrheit. Ich habe das
Gedicht ohne Spur äußerer Veranlassung geschrieben!« – »Nun«,
antwortete ich, »dann zeigt sich ja die Stärke Ihrer Phantasie in
einem um so stärkeren Lichte, wenn Ihr Gedicht dennoch den Leser
das wirklich Erlebte nicht vermissen läßt«. – »Wir sprachen noch
weiter über die Sache, und ich mußte ihm versprechen, an die
betreffende Redaktion in seinem Namen zu schreiben, um die
errichtete Geschichte zu widerrufen. Natürlich that ich das; aber
ich erhielt nie eine Antwort daraus.« Der Uebers.
	[bookmark: foot584]Siehe S. 175 d. B. Der
Uebers.
	[bookmark: foot585]Auch deutsch in der
Uebersetzung von A. Strodtmann in Berlin erschienen. Der
Uebers.
	[bookmark: foot586]Man
vergl. S. 517 dieses Bandes. Der Uebers.
	[bookmark: foot587]Den alten
Geschichten-Erzähler. Der Uebers.
	[bookmark: foot588]Nicolai Bögh erzählt: »Im Laufe des Herbstes kam
Andersen so ziemlich wieder zu Kräften, wie auch sein
Aussehen besser war. Er spazierte im Garten und auf den
schattenvollen Wegen in der Nähe von »Rolighed« und machte kleine
Touren im Wagen. Es war indessen augenscheinlich, daß er immer mehr
die Hoffnung aufgab, seine Gesundheit vollkommen wieder zu
erlangen. Er kam nach und nach auch dahin, sich selbst als einen
alten Mann zu betrachten, was ihm sehr schwer wurde. Er sagte oft:
»Weshalb soll man diese schwere Hülle noch länger umherschleppen,
wenn man sich noch immer so jungen Gemüths fühlt?« Im Beginn seiner
Krankheit sagte er eines Tages: »Sie werden sehen, ich lebe kein
Jahr mehr. Ich habe es Ihnen jetzt gesagt; schreiben Sie es auf und
sehen Sie zu, ob es nicht zutrifft, wenn ich todt bin. Aber gesetzt
nun, ich lebte länger, daß ich sogar achtzig Jahre alt würde – das
werde ich freilich nicht – aber wenn dies einträfe, hätte ich nur
elf Jahre noch übrig. O, mein Gott, das ist ja gar nichts! Sie
können mir glauben, wenn ich jetzt dreißig Jahre alt wäre und dabei
meine jetzige Entwickelung erlangt hätte, dann würde ich es
wirklich zu Etwas bringen, dann würde ich erst recht berühmt
werden! – Wissen sie, was ich dann thun würde? Dann würde ich
Purzelbäume die ganze Oesterstraße entlang schlagen, natürlich aus
lauter Freude.« – Die jugendliche, kecke Lebenslust, die in einer
solchen Auslassung lag, verschwand allmählig. Es war die Krankheit,
die dies bewirkte. Eines Morgens auf seiner letzten Reise im
Ausland erwachte er und sagte: »Ich habe einen schönen Traum
gehabt. Ich fühlte mich so außerordentlich wohl und ausgelassen,
aber dann plötzlich war das Bett voll von kleinen » Grünen«
(der Titel eines seiner Märchen, siehe Band I. S. 366), die so
aussahen, wie die Krankenträger des Frederiks-Hospitals in
Kopenhagen und diese bedeuteten meine Krankheit; sie
sprangen auf dem Boden umher und zerstreuten sich nach allen
Seiten; nur Einer dieser Kleinen blieb zurück und der sagte: »Ich
muß hierbleiben und ihn beaufsichtigen, denn sonst wird er viel zu
lustig.« – Dieser Traum ist gleichsam eine Illustration an dieser
Stelle. Der Uebers.
	[bookmark: foot589]Bei meiner Anwesenheit in
Kopenhagen im October 1874 erfuhr ich, daß Andersen
infolge seiner langen, unheilbaren Krankheit, fast nie seine
Wohnung verließ. Um so freudiger wurde ich überrascht, als ich ihn
an einem Tage im offenen Wagen ausfahren und an einem Tage
spazieren gehen sah. Ich begrüßte ihn und erbat mir die Erlaubniß,
ihn besuchen zu dürfen. Unsere Unterredung – man vergl. die Noten
auf S. 512 und 517 – dauerte wol eine halbe Stunde, worauf er
erklärte sehr angestrengt zu sein. Als ich mich sofort erhob, bat
er mich noch einmal, seine ausgesprochenen Wünsche in Erinnerung zu
bewahren und an rechter Stelle zu berücksichtigen. Das war das
letzte Mal, das ich Andersen sah. Der Uebers.
	[bookmark: foot590]Bögh führt hier an: »Er
hatte seinen Platz in der Mitte des ersten Parquets, und Viele der
Anwesenden erschraken über sein kränkliches Aussehen, wenn er sich
erhob und freundlich nach allen Seiten hin grüßte. Im Laufe des
Winters wagte er einige Male das Theater zu besuchen, um einen Akt
oder zwei an dem Orte zu sehen, wo er früher so manche Inspiration
zu seinen Märchen erlangt hatte und dann nach Hause geeilt war, um
seinen Stoff auszuarbeiten.« Der Uebers.
	[bookmark: foot591]Bögh sagt in
dieser Beziehung: »Der Winter kam, aber ohne Besserung, oft mit
viel Schmerz, viel Ungeduld und Gereiztheit, oft mit einem sehr
gedrückten Humor, eine Folge des ganzen Charakters der Krankheit,
die jetzt von den Aerzten als Krebs in der Leber erklärt
wurde, was natürlich Andersen niemals erfuhr, wie er ja auch
nicht die eigentlichen Schmerzen des Krebses fühlte. Oft, wenn er
sich erhob, verging ihm der Athem; dann klagte er über starken
Druck in der Herzgrube. Er konnte oft kaum das Zimmer
durchschreiten, es fror ihn und er hatte einen argen Schleimhusten.
Häufig fand man ihn, wenn man zu ihm hereintrat, in einem Lehnstuhl
schlafend; am wohlsten war ihm des Abends und des Nachts, wenn er
zu Bett gegangen war; selbst wenn er nicht schlief, so ruhte er
doch und die Schmerzen verschwanden. Besuche ermüdeten ihn mehr als
gewöhnlich; seine Freude über Neueintretende war daher geringer als
früher, und dennoch vermochte er schnell belebt zu werden, wenn er
auf einen Gegenstand kam, der ihn interessirte, und merkwürdig war
es dann zu sehen, wie sein lebhafter Geist die Müdigkeit und den
Schmerz des Körpers überwand. Er sprach dann fast ununterbrochen
und war sehr unterhaltend. Hin und wieder unternahm er kleine
Spaziergänge von seiner Wohnung durch verschiedene Straßen in der
Nähe derselben, fuhr dagegen höchst ungern, obgleich
Melchior's Equipage zu seiner Verfügung stand. Der
Uebers.
	[bookmark: foot592]Siehe die
Märchen Band III, S. 1. Der Uebers.
	[bookmark: foot593]Nachdem sich Wiehe wieder erholt hatte, mußte er
Anfangs 1879 wegen dieses Leidens seinen Abschied nehmen. Der
Uebers.
	[bookmark: foot594]Am dritten Juli 1879 begann man
im Rosenborger Garten in Kopenhagen den Grundstein zu
Andersen's Statue zu legen. Der Uebers.
	[bookmark: foot595]Siehe den vorigen Band S. 88. Der Uebers.
	[bookmark: foot596]Ueber diese Periode
berichtet Bögh: »Es gab während des Winters eine Periode, wo
Andersen nicht wenige kleine Gedichte schrieb, von denen
jedenfalls mehrere Zeugniß von seiner vollen Geistesstärke
ablegten. Er arbeitete auch den alten Text zur Oper »
Kenilworth« um und schrieb ein wenig an der Fortsetzung des
»Märchen meines Lebens«. Regelmäßig schrieb er seine Tagebücher, in
welchen man also bis in die geringsten Details sein Leben wird
verfolgen können, denn sie waren sehr ausführlich mit Rücksicht auf
die Andeutungen des Erlebten, weniger was die Ausführungen
betrifft. – Er las während des letzten Winters mehr als früher;
alle neu erschienenen Bücher, selbst unbedeutende Sachen lagen
bereits durchgelesen auf seinem Tische, und er sprach sich gern
über deren Inhalt aus. Er beschäftigte sich mit der Geschichte des
Orients, mit Muhamed's Leben und endlich einem Theile der
Oehlenschläger'schen Werke, jedoch am meisten mit dessen
prosaischen Erzählungen. Er sagte: »Sie besitzen eine ewige Jugend
und werden mich stets in herrliche Stimmung versetzen und mich
erfrischen.« Den » Dichterbesuch« hatte er eines Tages
gelesen und war sehr eingenommen davon; er sagt in dieser
Veranlassung: »Ich begreife nicht, daß ich das früher nicht gelesen
habe; ich glaubte, ich kenne Alles, was Oehlenschläger
geschrieben hat!« Seine Liebe zu diesem Dichter bewahrte er innig
bis an das Ende seiner Tage. Einmal sagte er, wenige Wochen vor
seinem Tode: » Oehlenschläger war seiner Zeit und ist es
eigentlich noch immer für mich, was König Frederik VI. für
sein Volk war, das unbedingt glaubte, wenn es in der Zeitung hieß:
»Wir allein wissen, was das Richtige ist«. Wäre ich jemals
unhöflich gegen Oehlenschläger gewesen, würde ich ihm die
Hände küssen und ihn um Verzeihung gebeten haben; aber einem Andern
gegenüber würde ich das nicht haben vollbringen können«.

Andersen kam während des letzten Winters, wie früher, zu
seinen Freunden zu Mittag, aber er war jetzt noch stiller als
früher und hielt fast niemals Reden. Früher war er – kann man wol
behaupten – niemals bei Tische mit einigen Gästen anwesend, ohne
daß er ein paar Reden hielt, oftmals in Versen, aber stets mit
einer Pointe darin und mit seiner dichterischen Eigenthümlichkeit,
die er in Wendungen und Bildern auszudrücken verstand. Das erste
Mal, daß er daran dachte, auch er könne Reden halten, war auf dem
Feste aus Veranlassung des siebzigjährigen Geburtstages
Oehlenschläger's; er hatte nie vorher an einem solchen Feste
theilgenommen und im Studentenverein, der für Thorwaldsen
ein solches Fest gab, war er nicht erschienen aus Furcht, man würde
über den Gesang, den er zu dieser Veranlassung verfaßt hatte,
lächeln. Als er aber nun die Reden hörte, die man an
Oehlenschläger richtete, war er vollkommen enttäuscht; er
hatte sich solche Ansprachen viel ausgezeichneter gedacht, und nun
glaubte er auch, es versuchen zu dürfen und merkte bald, daß er
Glück damit machte. Der Uebers.
	[bookmark: foot597]Bögh sagt über diesen Zeitpunkt: »
Andersen, der im Laufe der Jahre eine unglaubliche Menge
Briefe geschrieben hatte, vermochte dies nicht mehr und hatte fast
eine Abneigung gegen das Briefschreiben. Er war unglücklich über
die Menge Briefe, die er meistentheils vom Auslande erhielt, mit
dem Ersuchen um seine Handschrift, und es ärgerte ihn besonders,
wenn er im Briefe selbst eine Briefmarke des betreffenden Landes
vorfand, deren er sich bei der Absendung der Antwort bedienen
sollte. »Das ist ja dumm!« sagte er; »das ist ja unbegreiflich
gedankenlos. Wie kann ich diese Marken gebrauchen, wenn ich den
Brief von hier absende!« Wenn ihm ein neuer Brief überreicht wurde,
zauderte er lange, denselben zu öffnen, umsomehr, als er auch mit
Bettelbriefen überhäuft wurde, oder mit Bitten, Gedichtsammlungen
und Gesuche in allen möglichen Richtungen zu durchlesen. Es plagte
sein Gewissen, wenn er sich der Sache nicht anzunehmen im Stande
war. Sein Gemüth konnte von den Plagen, die von außen auf ihn
eindrangen, sehr angegriffen werden, wenn diese in der Wirklichkeit
auch oft nichtssagend waren, aber unter dem Druck seiner Krankheit
erschienen sie ihm als große Begebenheiten. »Man tödtet mich!« rief
er aus und fiel matt und schwer athmend auf seinem Stuhl zusammen.
Ersuchte man ihn dann, ruhig zu sein und zu bedenken, wie wenig das
Ganze bedeute, und konnte man ihn dazu bringen, die immerwährende
Erregung, die ihn beherrschte, zu bekämpfen, so daß er Ruhe
erlangte, dann kehrte bald die gute Stimmung wieder, und er brach
in die Worte aus: »Ich bin so ungereimt in meinem Auftreten, ich
fühle es nur zu sehr, daß ich Euch Allen eine Plage bin; aber
verzeiht mir; ich bin krank!« Oftmals, wenn seine Bekannten ihn
verließen, und er in seinem Stuhl, mit dem Plaid um die Beine,
zusammengesunken saß, winkte er zum Abschiede mit der Hand, legte
sie dann auf die Stirn und fing zu weinen an.« Der
Uebers.
	[bookmark: foot598]Bögh berichtet weiter: »Beim Herannahen des
Frühlings 1875 begann Andersen, an eine Reise in's Ausland
zu denken; er erinnerte sich, wie gut ihm der letzte Aufenthalt am
Genfer See bekommen sei und seine Sehnsucht ging wieder dahin. Er
saß mit Reisebüchern vor sich ausgebreitet und entwickelte seine
Pläne; aber er selbst war der Einzige, der an deren Ausführung
glaubte. Er sagte u. A.: »Ich werde einen Herbstmonat in
Montreux verbringen und dann in Mentone überwintern.
Das wird mir zwar viel Geld kosten, aber ich hoffe, daß ich dann
auch ganz gesund heimkehren werde«. Der Uebers.
	[bookmark: foot599]In
deutscher Uebersetzung: An dieses Haus knüpfen sich des Dichters
Hans Christian Andersen's theuerste Erinnerungen aus der
Kinderzeit. – Diesen Stein setzte die Commune Odense am 2.
April 1875, an des Dichters 70jährigem Geburtstage. Der
Uebers.
	[bookmark: foot600]Der Impuls zu dieser Adresse ist damals von
mir ausgegangen. Ich war zu jener Zeit noch nicht Mitglied des
Vereins der Berliner Presse, daher richtete ich einen Brief
an meinen Freund, den Dichter Dr. Rudolph Menger, und bat
ihn in eindringlichster Weise, sich der Sache anzunehmen und in der
nächsten Generalversammlung, die am ersten Mittwoch des Monats März
statthatte, den Antrag zu stellen, Andersen durch eine
Gratulations- Adresse zu erfreuen. Dieser Antrag wurde mit
Akklamation angenommen und der Dichter Auerbach beauftragt,
die Adresse im Namen des Vereins abzufassen und an Andersen
einzusenden. Der Uebers.
	[bookmark: foot601]Johann Meyer wurde am 5. Januar 1829
in Wilster in Holstein geboren, besuchte eine
Dorfschule und erlernte, da sein Vater später Mühlenbesitzer war,
nach seiner Confirmation die Müllerei, sowie das Zimmerhandwerk bei
einem Zimmermeister in Schleswig. Nach fleißigem
Selbststudium und einer einjährigen Vorbereitung bei einem
Landprediger, wurde Meyer, 22 Jahre alt, in die Tertia des
Gymnasiums zu Meldorf aufgenommen, dessen Klassen er in 3½
Jahren absolvirte und nach bestandenem Maturitätsexamen im Jahre
1854 die Universität Kiel besuchte, auf welcher er 3½ Jahre
Theologie und Philosophie studirte. Im Jahre 1859 bekleidete er
eine Lehrerstelle an einem Institut in Altona, war darauf
von Ende 1859 bis Anfang 1862 Redacteur der » Itzehoer
Nachrichten« und gründete im Jahre 1862 die Idiotenanstalt
in Kiel, welcher er seitdem als Direktor vorsteht. Johann
Meyer ist hauptsächlich als plattdeutscher Dichter
bekannt. Großen Beifall haben seine » Plattdeutsche
Gedichte« (J. F. Richter, Hamburg) gefunden, welche bereits in
dritter Auflage erschienen sind, sowie sein in demselben Verlage
bereits in dritter Auflage erschienener » Plattdeutscher
Hebel«, eine freie Uebersetzung der Hebel'schen
alemannischen Gedichte. Als hochdeutscher Dichter hat
sich Meyer hauptsächlich bekannt gemacht durch seine bereits
in zweiter Auflage erschienenen » Kleinigkeiten« (J. F.
Richter, Hamburg), Sinnsprüche in hochdeutscher Sprache, sowie
durch seine Mitarbeiterschaft an der bei Alphons Dürr in
Leipzig erscheinenden » Deutsche Jugend«, in welcher
oben erwähntes Märchen mit Bildern von Ludwig Burger zum
Abdruck gelangte, an dem » Jugendboten«, einer eingegangenen
schleswig-holsteinischen Jugendzeitung, an dem Meyn'schen »
Schleswig-Holsteinischer Hauskalender« und an verschiedenen
belletristischen Zeitschriften Der Uebers.
	[bookmark: foot602]Frau Enking ist am 23. October 1836
geboren und die Gattin des Oberlehrers Enking in Kiel. Der
Uebers.
	[bookmark: foot603]Lobedanz besuchte Andersen einige Tage
nach seinem 70jährigen Geburtstag und schreibt aus dieser
Veranlassung: » Andersen's Wohnung, die man mit Berechtigung
sein » Märchenheim« nennen konnte, zeigten noch Spuren der
Gratulationen, die Freunde und Freundinnen von nah und fern an
seinem Geburtstage überbracht hatten. Der König und der Kronprinz
fanden sich persönlich ein, um ihm zu gratuliren. Derjenige, der
Andersen kannte, wußte, was ein solcher Augenblick für ihn
zu bedeuten hatte: er schwelgte förmlich darin, sein ganzes Leben
zog urplötzlich an seinem geistigen Auge vorüber. Er sah sich dann
als Knabe, arm und unbekannt, der seine Vaterstadt in dürftigen
Kleidern verlassen hatte, um das Glück in der Hauptstadt zu suchen;
er mußte dann viel ertragen; er hatte viele Thränen geweint,
manchen schweren Seufzer und inniges Gebet zum Himmel emporgesandt,
hatte oft thörichten Tadel von unter ihm stehenden Personen, die
sich als seine Wohlthäter gerieten, ertragen müssen; aber er hatte
dennoch schließlich alle Hindernisse besiegt und war jetzt
unbestritten der berühmteste lebende Sohn seines Landes. Ja, er
blickte wol in solchen Augenblicken sogar in die Zukunft hinein, wo
man alsdann ein sogenanntes » Asyl für kleine Kinder«, das
seinen Namen trug, erbaut und wo man seine Statue unter den
alt-ehrwürdigen Bäumen des Rosenberger Schloßgartens
errichtet hatte, nur wenige Schritte von der Statue König
Christian's IV., des berühmtesten und populairsten aller
Könige aus dem Oldenburg'schen Hause.« – – »In dem ersten Zimmer
Andersen's stand auf einer Erhöhung, die mit einem mit
Blumen bestreuten Teppich geschmückt war, eine Gipsbüste des
Dichters, mit Lorbeeren bekränzt, und rund umher lagen zahlreiche
Gaben, darunter sogar mehrere Etuis mit Orden. Kurz, es herrschte
gewissermaßen ein geistiger Weihrauchduft in diesem Zimmer, der
vielleicht Manchen unangenehm berührt und wol auch die Satire
herausgefordert haben würde: denn Andersen's naiver Kultus
seines eigenen Ich's erschien manchmal ein wenig zu weit
getrieben«. –

Als ob andere Dichter und Schriftsteller, die sich in keiner
Weise mit Andersen vergleichen können, es besser machten!
Der Uebers.
	[bookmark: foot604]Der Uebers.
	[bookmark: foot605]Citat aus Andersen's
Tagebuch. Der Uebers.
	[bookmark: foot606]Der Ausschuß verwarf auch nach langer Zeit
der Berathung – erst nach Andersen's Tode – alle vier
Skizzen, die durchaus seinen Beifall nicht gefunden hatten, was er
auch offen sowol zu den Künstlern als zu den Mitgliedern des
Comités ausgesprochen haben soll. Man schlug dann vor, sich behufs
einer Skizze an Professor Jerichau zu wenden, damit er sich
für die Sache interessire, und wenn dies nicht gelingen würde, eine
europäische Concurrenz einzuladen. – Später jedoch hat man
dessen ungeachtet dem Bildhauer Saaby die Ausführung der
Statue übergeben, welche demnächst wahrscheinlich am 2. April 1881,
im Rosenborger Garten enthüllt werden wird. Sicherlich würde auch
diese Statue, wenn Andersen sie zu sehen erlebt hätte, kaum
seinen Beifall gefunden haben, denn das fertige Modell zeigt
Andersen in sitzender Stellung, zwar ohne belästigende
Umgebung: es scheint, als erzähle er dem Publikum Märchen. Der
Uebers.
	[bookmark: foot607]Wenn er sonst zu Jemandem über
sein Denkmal sprach, dann wurde er sehr wehmüthig gestimmt, denn er
fühlte nur zu wol, daß er es nicht erleben werde, dasselbe
errichtet zu sehen, aber er tröstete sich dann damit: »Wie mein
ganzes Lebelang mir das Glück folgte, so habe ich auch das Glück
gehabt, den Platz zu sehen, wo man mein Denkmal errichten wird.«
Der Uebers.


	
		
		Einundzwanzigstes Capitel.

Andersen's letzte Tage.

Vom Juni bis zum 5. August 1875.

		Ankunft auf der Villa »Rolighed«. – Sein Leben
daselbst. – Unterredungen mit Bögh über den Tod und die
Unsterblichkeit. – Er hofft immer noch auf Genesung und die Reise
nach der Schweiz machen zu können. – Vorbereitungen zu dieser
Reise. – Er denkt, sich eine Villa zu bauen. – Bögh's vorletzte
Unterredung mit Andersen. – Sein letztes Gedicht. – Brief an Frau
Collin. – Er erhielt den zweiten Band seiner Märchen in
französischer Sprache. – Bögh's letzter Besuch bei Andersen (15.
Juli). – Brief an Jonas Collin mit Zusatz der Frau Etatsräthin
Melchior. Schrieb zum letzten Mal, am 19. Juni, in sein Tagebuch. –
Auszüge aus seinem Tagebuch. – Andersens letzte Augenblicke. – Sein
sanfter Tod. – Anderseits Beerdigung. – Der Gottesdienst in der
Frauenkirche. – Allgemeine Theilnahme. – Anderseits Grab.

		 

		[bookmark: text608]F608

		Als Andersen, krank an Leib und Seele, endlich zu dem
Entschluß gelangte, am 12. Juni 1875, sich nach der Villa »
Rolighed« zu begeben, um – wie er glaubte und hoffte –
[bookmark: page580]seine
mehr als je erschütterte Gesundheit in ländlicher Einsamkeit, wo
die liebevollste Fürsorge ihm jede unangenehme Berührung mit der
Außenwelt fern zu halten im Stande war, wiederzugewinnen, war es in
der That schwierig genug für ihn, diese kurze Fahrt nach der Villa
hinaus zu machen, und besonders schwierig war es für ihn, die
Treppe zu seinen Zimmern zu ersteigen. Aber es war ein großes Glück
für ihn, daß er dort hinauskam, wo die äußeren Bedingungen es
ermöglichten, ihm alle die Bequemlichkeiten zu verschaffen und
viele seiner Wünsche, sobald sie entstanden, zu erfüllen, und wo
ihm eine ausdauernde und besonders sorgfältige, herzliche und
aufopfernde Pflege und Sorgfalt zutheil wurde. Niemals empfand er,
daß seine Krankheit seinem Wirthe oder seiner Wirthin lästig werden
könnte. Stets vernahm er die wärmste Theilnahme und Sympathie. Ein
Diener, dem er sehr zugethan war, wurde ihm ausschließlich zu
seiner Verfügung überlassen.

		Nur einmal, im Anfang seines Aufenthalts auf » Rolighed«
war Andersen in den Garten der Villa hinabgekommen, ein
Garten, der ihm so lieb war, und den er so häufig durchwandert
hatte; hier hatte er auch mit eigener Hand manche Blume vom Feld
und vom Wald verpflanzt, eine Arbeit, die er mit großem Geschmack
und Liebe vollführte. Dadurch ließ er die Pflanzen, welche sonst
verachtet und doch so schön sind, zu ihrem Rechte kommen. Er sagte:
»die Blumen wissen gar wol, daß ich sie liebe, denn wenn ich einen
Zweig in die Erde stecke, so gedeiht er!« Sonst verbrachte er
täglich einige Vormittagsstunden mit dem Binden kleiner Bouquets,
mit denen er so gern jedes Couvert am Mittagstisch schmückte, aber
dazu fehlte es ihm jetzt an Kraft. Er mußte sich nunmehr damit
begnügen, sich an den Blumen zu erfreuen, die man in sein Zimmer
brachte.

		Sechs oder sieben Wochen vor seinem Tode saß oder richtiger lag
er auf zwei Stühlen in seinem Schlafzimmer und vor ihm stand ein
Glas mit Wasser und Waldblumen, die das Fräulein Melchior
ihm am Tage zuvor gebracht hatte. »Wie [bookmark: page581]schön sind doch diese
Blumen, wie wunderherrlich!« sagte er. »Aber sie haben gewiß nicht
Wasser genug; gebt ihnen etwas!« Als dies geschehen war, sagte er:
»O, die Erde ist doch so wunderschön! Ich würde so gern hier
bleiben und all die Schönheit, die sich hier befindet, genießen.
Jetzt hat sich gerade Alles für mich so licht und so klar
gestaltet. Wenn ich nur gesund wäre!«

		Bei einer solchen Gelegenheit fragte er Bögh: »Glauben
Sie, daß es für mich schwer sein wird, zu sterben?« Erstaunt, ihn
vom Tode sprechen zu hören, was sonst bei ihm nie der Fall war,
weil er das Leben über Alles liebte und fortwährend seine Genesung
erhoffte, suchte ihn Bögh auf andere Gedanken zu bringen;
aber er fuhr fort: »Ich male mir das Sterben manchmal als etwas
Schreckliches aus; denn das Sterben ist ja doch immer ein Kampf.
Ach, möchte ich doch heiteren Sinnes sterben! Manchmal auf dem
Meere habe ich geglaubt, ich müßte untergehen, und dann beherrschte
mich ein entsetzlicher Schreck!« – Bei einer andern Gelegenheit
sagte er zu ihm: »Ich glaube an Gott! Ich fühle, daß stets etwas um
mich ist und über mich wacht und mich beschirmt! Ebenso glaube ich
an die Unsterblichkeit der Seele und in dieser Beziehung könnte ich
ruhig sterben!« – Während dieser Unterredung weinte er viel und war
höchst liebevoll.

		Wie stark Andersen's Glaube an das ewige Leben und an das
Wiedersehen mit den Theuren im Jenseits war, geht aus seiner
folgenden Auslassung hervor: »Als ich am Todtenbette der alten Frau
D. stand, war ich nahe daran, zu sagen: Ist es möglich, daß Sie
Grüße aus dieser Welt in die andere zu bringen vermögen, dann
grüßen Sie Hans Christian Oersted von mir auf das
Herzlichste. Aber ich fürchtete, nicht verstanden zu werden und
schwieg.«

		Wunderbar kämpften in Andersen's Gedanken der Tod mit der
Hoffnung, wieder zu genesen. Er hatte daran gedacht, auf vierzehn
Tage nach Bregentved zu reisen und hatte die ganz bestimmte
Absicht, im September nach Montreux zu reisen. Es wurden
mehrere Briefe nach dort geschickt, um [bookmark: page582]Wohnung für ihn zu
bestellen u. s. w. Einen Monat, bevor er starb, ließ er seine
Koffer zur Abreise halb fertig packen; er bestellte sich sehr viel
neue Wäsche, einen neuen Reiseanzug und 200 Visitenkarten; auch
trug er sich mit dem Plan, irgendwo eine Villa bauen zu lassen, wo
er wohnen könnte. Dies war einer seiner früheren Lieblingsgedanken:
er äußerte einige Jahre vorher in einer Mittagsgesellschaft, »daß
er so viel zu besitzen wünsche, um sich ein Haus nach seinem Sinn
bauen zu können«, und als man ihn bat, zu erzählen, wie dasselbe
eingerichtet sein würde, sagte er: »Ja, sehen Sie, das kann ich
nicht so ohne Weiteres beschreiben, aber Sie können mir glauben, es
würde ein wahres Märchenhaus werden. Es müßte ungefähr der Villa
der Frau Heiberg in der Oesterbro-Vorstadt gleichen und doch
ganz anders sein. Ich will Ihnen beispielsweise das Entrée
beschreiben. Dasselbe würde rund sein, mit einem leichten Glasdach
darüber und dann mit grünen Pflanzen an allen Wänden; große Bäume
müßten an allen Seiten wachsen, und in der Mitte müßte eine große
Fontaine sein mit Goldfischen darin; rund herum um dieselbe im
Grünen würden die Büsten aller großen Dichter und die
Thorwaldsen's stehen, und mitten unter diesen würde ich dann
hausen und dichten und zwar so dichten, daß es sich der Mühe
lohnte, können Sie mir glauben.«

		Wenn er dann in der Gesellschaft mit seinen nächsten Bekannten
beisammen saß, machte er Entwürfe zu der Villa, die im Maurischen
Style gehalten sein sollte. Ob es Phantasiebilder waren, die ihm
vorschwebten, oder ob er wirklich daran dachte, diesen Plan zu
realisiren, ist schwer zu entscheiden.

		Das vorletzte Mal, als Nicolai Bögh bei ihm war, am
Dienstag, 6. Juli, Vormittags, saß er draußen in seiner Veranda mit
der schönen Aussicht auf den Garten und den Oeresund im
Hintergrunde. Frau Melchior hatte ein Zelt von Teppichen um
ihn angebracht, damit kein Zug ihn erreiche; er trug eine
schwarzseidene Studentenmütze, da er diese sehr leicht und angenehm
zu tragen fand; aber die jugendliche Flottheit der Mütze ließ sein
gelbliches, durchsichtiges, eingefallenes, [bookmark: page583]ja todtenähnliches
Aussehen nur noch mehr hervortreten. Jedesmal, wenn Bögh ihn
sah, fand er ihn bedeutend schwächer; er saß dann, wie fast immer
während der letzten Zeit, mit geschlossenen Augen da und sagte: »O,
ich habe es so gut, so gut! Die Welt ist so schön, die Menschen
sind so gut! Das Wetter ist so prächtig und das Leben so schön; es
ist gleichsam, als segelte ich fort nach fernen, fernen Landen,
fort von allen Schmerzen und allem Nebel!« Er sagte dies, wie
Alles, was er während der letzten Monate seines Lebens sprach, mit
sehr langsamer, oft unterbrochener und manchmal mit kaum
vernehmbarer Stimme. Er ließ sich von Bögh ein Gedicht
vorlesen, das einen Vergleich zwischen der Schweiz und
Fyen, wo seine Wiege gestanden, enthielt. Er glaubte damals,
sein Grab würde unter den Trauerweiden am Genfersee gegraben
werden. Dieses Gedicht hatte er am vorhergehenden Abend
geschrieben. Als er an diesem Abend zu Bett gebracht worden war,
ließ er Frau Melchior gegen 11 Uhr Nachts rufen und sagte,
daß er eines Gedichtes wegen, das ihm im Kopfe umherschwirre, nicht
schlafen könne; er bat sie, es niederzuschreiben, weil er sonst
fürchte, es bis zum nächsten Morgen vergessen zu haben. Mit
geschlossenen Augen und mit dem Gesicht der Wand zugekehrt,
diktirte er es, aber mit langen Pausen zwischen jeder Zeile.

		Da es Andersen's letztes Gedicht ist, will ich es hier in
der Ursprache anführen, nicht etwa des Inhaltes wegen, sondern weil
es eben das letzte ist.

		I Foraaret i Kjöge.

til lille Charlotte.

		En lille Lärke kvidrende kom;

Henover Kjöge den sang;

I Hönsegaarden en Höne löb om,

Den sagde: »Nei, hör dog engang:

»Den bilder sig ind efter eget Skjön,

»At Ingen Sligt hörte og saae; [bookmark: page584]

»Just jeg kan klukke og Triller slaae,

»Og sa er jeg en af de Kjöge-Höns,

»Man kan lave Suppe paa.« [bookmark: text609]F609

		Am 13. Juli bat er wieder Frau Melchior, sein Secretair
zu sein. Er diktirte dann folgenden Brief an Frau Henriette
Collin, geborne Thyberg:

		 

		»Liebe Frau Collin!

		»Doktor Meyer sagt jeden Abend, daß es mit mir sehr gut
vorwärts geht. Melchior's sagen, daß ich jeden Tag besser
aussehe; doch ich selbst theile nicht ganz diese Ansichten. Des
Nachts habe ich es am besten, ungeachtet ich die halbe Nacht nicht
schlafe. Von den Fußspitzen bis zu den Knieen habe ich Wasser in
den Beinen, weshalb man mir täglich eine Bandage umlegt. Oft kann
ich von Morgens bis zum Nachmittag vom Schleim befreit sein; ebenso
oft ist derselbe überwältigend; ich kann daher gar nicht gehen und
werde vom Diener aus- und angekleidet. Der Humor ist sonst recht
gut; Melchior's sind Schuld daran. Ich fürchte gar sehr die
liebevolle Pflicht, welche Ihr Sohn Jonas auf sich genommen
hat: mich im nächsten Monat nach Montreux zu führen; ich muß
mit ihm sprechen, ob es nothwendig werden wird, noch Jemand
mitzunehmen, der mir beim An- und Auskleiden helfen kann. –
Gregoire in Paris hat mir den zweiten Band meiner
Märchen in französischer Sprache gesandt. Die Illustrationen sind
sehr schön«. –

		 

		Bögh's letzter Besuch bei Andersen fand am 15.
Juli statt. Als Bögh ihn fragte, wie er sich befinde,
antwortete er: »Ich habe es gut, aber ich bin müde. Alle Menschen
sind [bookmark: page585]so gut und Alles ist so gut. Sagen Sie
Allen, die danach fragen, daß ich es gut habe und frohen Muthes
bin!«

		Er saß oft eine Zeitlang schlaftrunken, oft halb schlafend,
jedoch immer mit geschlossenen Augen; endlich sagte er kaum hörbar
und unglaublich langsam: »Damals, als ich sehr krank war, fragten
alle Leute fortwährend nach meinem Befinden, und es stand so viel
in den Zeitungen über mein Befinden; nun, da meine Krankheit viel
hartnäckiger ist, steht nichts in der Zeitung; aber andererseits
ist es gut, von allen diesen Besuchen und Notizen befreit zu sein.
Es ist jedenfalls das Beste, denn das Allerbeste ist: still zu
leben, ja, das Stille ist das Beste!« Er bat, ihm den Inhalt seines
Tagebuchs während der letzten fünf Tage vorzulesen. Er konnte
schlecht hören, aber sein vorzügliches Gedächtniß war ungeschwächt,
und er ließ kleine unbedeutende Bemerkungen dessen, was vor vier
bis fünf Tagen geschehen war und die er anzuführen vergessen hatte,
hinzufügen. Als Bögh bemerkte, daß Andersen ermüdet
war, sagte er, daß es wol am besten für ihn sei, zu ruhen und er
wollte daher gehen. Bögh hatte ihm mitgetheilt, daß er die
Absicht habe, eine Reise zu unternehmen. – »Wie lange werden Sie
fortbleiben?« fragte er, und als Bögh antwortete, daß dies
wol einen Monat dauern könnte, erwiderte er: »O, das ist eine
lange, ja, sehr lange Zeit«. Andersen nahm dann von
Bögh Abschied, als ob er überzeugt sei, es sei das letzte
Mal, daß er ihn sehe. Die milde, liebevolle, kindliche Stimmung,
die ihn während dieses Augenblicks beherrschte, regte den Wunsch in
Bögh's Seele an, es möchte das letzte Mal sein. Und so
geschah es auch!

		Am 25. Juli diktirte er Frau Melchior folgenden Brief an
Jonas Collin:

		 

		»Lieber Freund!

		»Vielen Dank für Deinen Brief, den ich in diesem Augenblick
erhielt! Niemals zuvor habe ich eine solche Kürze der Zeit
empfunden, wie jetzt, und dennoch fällt es mir beschwerlich, das
Undenkbare auszusprechen: ich darf nicht an die Reise [bookmark: page586]zu denken
wagen, obgleich in meinen Gedanken derselben kein Hindernis im Wege
steht. Ich bitte Dich, zu kommen; ich werde Dir die Minute
mittheilen. Wir sehen uns! Gottes Wille geschehe!«

		Dein treuer, dankschuldiger Freund.« Frau
Etatsräthin Melchior fügte diesem hinzu: »Mein lieber Herr
Collin! Ich möchte gern ein Paar Worte hinzufügen, um Ihnen
zu sagen, daß Andersen's Zustand keineswegs besser ist.
Sowol die Aerzte, wie ich selbst finden, daß die Kräfte mit jedem
Tage abnehmen; aber eine große Wolthat ist es, daß er selbst sich
wohl und glücklich fühlt. Er sagt: »Wenn ich meinen Schleimhusten,
meine Müdigkeit und die dicken Beine ausnehme, dann befinde ich
mich ganz wohl!« Er sagte gestern: »Es giebt zwei Dinge, die ich
wahrhaft bewundere: es ist H. C. Andersen's und Frau
Melchior's Geduld!« Ich antwortete ihm, daß Demjenigen,
welchem der liebe Gott so schwere Prüfungen sendet, auch
gleichzeitig Kraft gegeben werde, sie zu tragen. Er wiederholte,
was er früher gesagt hat: »O, möchte ich das Glück erreichen, zu
sterben, während ich es so segensvoll gut habe!« – Aus den Zeilen
an Sie geht hervor, daß es ihm jetzt klar geworden zu sein scheint,
er werde vielleicht nicht reisen können. Aber es thut ihm diese
Aeußerung sofort wieder leid und er bittet Sie, zu ihm zu kommen.
Aber das ist eine platte Unmöglichkeit, und ebenso bin ich davon
überzeugt, daß er diese Reise nicht mehr machen werde. Ich
habe noch einen Diener zu Hülfe genommen. – – –

Ihre ergebene

Dorothea Melchior.

Der Uebers.

		Es folgt hier ein Auszug aus Andersen's Tagebuch aus der
allerletzten Zeit. Das letzte Mal, das er eigenhändig sein Tagebuch
schrieb, war am Sonnabend, dem 19. Juni, später diktirte er seine
Bemerkungen.

		An diesem Tage schrieb er:

		»Heute gedachte ich auf Bregentved einzutreffen, aber
noch immer sitze ich hier und muß obenein sehr froh sein, wenn ich
heute über acht Tage dort sein kann … Ich habe heute die
Ereignisse der ganzen Woche niedergeschrieben. Ich bin doch ein
jämmerlicher Mensch: die Sonne scheint und dennoch friert mich und
ich habe Feuer im Ofen«.

		1. Juli.

		»Die Tage entschwinden und laufen in einander. Ich [bookmark: page587]leide an
Bronchitis, an Neuralgie im rechten Bein, habe keine Ruhe, keinen
Appetit, keinen Schlaf …

		Sonnabend, 3. Juli.

		»Speiste heute und gestern mit etwas Appetit. Die ganze Nacht
lag ich in wachen, doch angenehmen Träumereien versunken.«

		Sonntag, 4. Juli.

		»Herrliches, sommerliches Wetter. Das Befinden am Morgen sehr
gut, dagegen weniger gut gleich nach einem kleinen Schlaf …
Wettsegeln findet heute bei Klampenborg statt. Saß eine halbe
Stunde auf der Veranda. Fühlte mich wohl und froh. Nach dem
Frühstück müde, unwohl, schläfrig … Kein Wettsegeln, es fehlt
an Wind. Hatte es gut.«

		Dienstag, 6. Juli.

		»Früh aus. Herrliches Wetter … Der Schleimhusten begann die
letzten Tage erst gegen vier Uhr.«

		Mittwoch, 7. Juli.

		»Ungefähr dasselbe gleichmäßige Befinden, aber fast immer gute
Nächte.«

		Freitag, 9. Juli.

		»Erhielt von Paris meine neuen Märchen in französischer Sprache
mit hübschen Illustrationen, freut mich sehr« … [bookmark: text611]F611

		Sonntag, 11. Juli.

		»Eine herrliche, fromme, seelenfrohe Nacht. Erwachte plötzlich,
wie mir schien, mit einem Schrei, den ich heute Nacht ausstieß. All
die Freude und die Verzeihung, die ich für mich bereitet sah,
versank plötzlich in schrecklicher Weise … Früh am Morgen
schlimmer Husten, später am Nachmittag ebenso lang und arg …
Der Sonntag erscheint mir stets als der schwerste Tag.«

		Dienstag, 13. Juli.

		»Gegen 9 Uhr zu Bett … Fühlte mich wohl, der Doctor sagte
jedoch, ich hätte Fieber.« [bookmark: page588]

		Mittwoch, 14. Juli.

		»Lag die ganze Nacht, ohne die Augen zu schließen wie in Erik
Bögh's »der Kalif auf Abenteuer«, welcher das Wort »Nador«
sucht, peinigt mich ein Wort, das ich nicht zu finden vermochte und
doch finden wollte. Es wurde heller Tag, die Sonne schien in die
Zimmer hinein; die Uhr war gegen neun. Ich hatte ein Gefühl, wie
ich mir einen armen Gemüthskranken denken kann. Endlich fand ich
das Wort und schlief dann ununterbrochen von neun bis gegen ein
Uhr. Eine vollkommene Veränderung schien mit mir vorgegangen zu
sein: Die Geschwulst an meinen Beinen war gefallen. Ich habe es
gut, bin nun unendlich froh.«

		Freitag, 16. Juli.

		»Gegen zwölf Uhr wünschte ich das Ungewöhnliche, Herrliche, in
einer Tour bis Morgens sechs Uhr schlafen zu können. Und dieser
Wunsch ging in Erfüllung. Eine herrliche Ruhe ohne Traum …
Warmes, wunderbar schönes Sommerwetter.«

		Sonntag, 18. Juli.

		»Heute Nacht Alles gleichgültig. Eine vollkommen Fräulein
Bremer'sche Stimmung. Frau R. war hier mit ihren zwei ältesten
schönen Kindern, den reizendsten Zwillingen, die ich noch nicht
gesehen hatte; der letzte Kleine, der den Namen Jürgen
Andersen R. führt, wurde von seiner Amme getragen. Ich küßte
das Kind auf die Wange, weich wie ein warmer Pfannkuchen, das
frische Leben … Kam zu Bett und hatte es gut.«

		Montag, 19. Juli.

		»Ein mirakulöser, herrlicher Schlaf! Schlief eigentlich während
vierzehn Stunden, ungefähr von acht Uhr Abends bis zehn Uhr
Vormittags. Als ich das erste Mal erwachte, der schönste
Sonnenschein. Hatte es so gut, daß es mir unmöglich war, mehr zu
schlafen, fiel jedoch wieder in Schlaf; erwachte wieder nach 1 ½
Stunden, fühlte mich so wohl, kräftig und glücklich …« [bookmark: page589]

		Dienstag, 20. Juli.

		»Sonnenschein am Morgen, später graue Luft und Regen. Kam auch
heute nicht auf die Veranda. In der Zeitung stand: »An A.« – »L.
hat seit seiner Abreise keine Nachricht erhalten, wann und wo sein
Verlangen erfüllt werden wird u. s. w.« Diese Annonce versetzte
mich in eine ganz gemüthskranke Stimmung. Das muß ja Unsinn
sein … Stets erregt durch die Zeitung. Der Doktor vermochte
nicht, mir darüber Aufschluß zu geben.«

		Mittwoch, 21. Juli.

		»Wie die Zeit doch reichhaltig ist, gleich Milliarden von
düstern Gedanken! Welchen Schrecken empfand ich doch früher bei
jedem Brief mit der Stadtpost, Ungezogenheiten, die man nicht in
ein Blatt einrücken konnte oder wollte. Komische
Neigung! …«

		Donnerstag, 22. Juli.

		»Eine ausgezeichnete Nacht. Gestern Abend und fast den ganzen
Tag vom Schleimhusten befreit. Drei Stunden draußen auf dem
Altan …«

		(Unter den Notizen der späteren Tage finden sich lange
Geschichten aus der Jugendzeit vor, die in seiner Erinnerung
auftauchten, die aber nicht sein eigenes Leben betreffen. Nachdem
er eine solche ausführliche Geschichte diktirt hatte, fügte er
hinzu:)

		Freitag, 23. Juli.

		»Oft so wenig Kraft, man stirbt, indem diese gleichsam durch
unsere feinste Nerve zu entschwinden scheint. Sie führt zu einer
Klarheit, die auch ihr Licht verleiht.«

		Sonnabend, 24. Juli.

		»… Schrieb einen Reiseplan für E. M., der nach der
Schweiz reist.«

		Sonntag, 25. Juli.

		»… Ich würde mich gemüthskrank nennen, weil ich den Unterschied
zwischen Reichsthaler und Krone [bookmark: text612]F612 nicht verstehe;
[bookmark: page590]der
Schneider, der Diener und H. vermochten es nicht, mir das
begreiflich zu machen …«

		Montag, 26. Juli.

		»… Schlief heute Nacht gut. Draußen auf der Veranda ein paar
Stunden.«

		Dienstag, 27. Juli.

		»Eine gute Nacht und doch so matt … Klares, aber
stürmisches Wetter … Habe auf dem Altan fast drei Stunden
gesessen.«

		Mit dieser Notiz hörte Andersen auf, sein Tagebuch zu
führen. Am Mittwoch den 28. Juli war er noch außerhalb des Bettes,
saß einige Zeit auf dem Altan und sagte, daß er sich wohl befinde,
aber weder zum Schreiben noch zum Lesen aufgelegt sei. Am Tage
darauf fühlte er sich müde und blieb im Bett, was er früher während
seiner ganzen Krankheit nicht einen einzigen Tag gethan hatte. Frau
Melchior brachte ihm des Morgens eine schöne Rose. Er küßte
diese, drückte die Hand seiner Pflegerin und blickte sie mit einem
glückseligen Lächeln an. »Dank und Gott segne Sie! Sie sind doch
außerordentlich gut gegen mich!« sagte er, indem er wieder die
Augen schloß und in Schlummer fiel. Seine Kräfte nahmen sichtbar
ab; sein Gesicht fiel ein und sah mumienartig aus. Er war mit Allem
zufrieden und war glücklich, daß Alle gut gegen ihn waren; er hatte
keine Wünsche, keine Unruhe und sagte sogar: »Wenn ich nicht so
müde wäre, würde ich ja ganz wohl sein. Bald begann sein Kopf, wenn
auch nur auf Momente, angegriffen zu werden, was sich bereits am
23. zeigte, als er, nachdem er über die Gleichgültigkeit, die der
Tod mit sich führe, gesprochen hatte, bald darauf hinzufügte:
»Jeder sechste Wellenschlag vom Meere wird sich zu einer Brandung
am Ufer gestalten. So ist es auch mit dem Gedanken«. Und gleich
darauf fügte er hinzu: »Ist das klar?« und fiel dann wieder in die
Kissen zurück. Er begann nunmehr jedes Ding oft zu wiederholen, und
wenn man einen Augenblick bei ihm im Zimmer gewesen war, bat er:
»Darf ich allein sein!« Er sagte auch: »Fragen Sie mich nicht, wie
ich mich befinde. [bookmark: page591] [bookmark: page592] [bookmark: page593]Ich verstehe nichts mehr, ich begreife
nichts, es ist mir Alles so sonderbar!« Aber er fuhr fort noch oft
zu wiederholen, das; er sehr fröhlich sei und brach dann aus: »Wie
Sie doch meiner müde sein müssen!« worauf er die Versicherung
erhielt, daß es im Gegenteilig eine Freude sei, ihn pflegen zu
können.

		[image: Siehe Bildunterschrift]
Andersen's Sterbebett in der Villa »Rolighed«
des Etatsraths Melchior.



		 

		Am 2. August schlief er die ganze Nacht und lag in derselben
Stellung bewegungslos bis 10 Uhr Vormittags. Da fand man es nöthig,
ihn zu wecken, um ihn durch Speise zu kräftigen. Er schlug die
Augen auf und sagte: »O, wie herrlich, wie schön! Guten Morgen,
Alle!« und damit reichte er sowol Frau Melchior, als auch
dem Diener die Hände gleichzeitig entgegen. Ein wenig später fragte
er: »Aber weshalb wurde ich denn geweckt?« – Nachdem er eine
Zeitlang wach gewesen war, umnebelte sich wieder sein Kopf und er
sagte: »Was ist das Alles? Ich verstehe nichts, ich vermag nichts
mehr in meinen Gedanken zu sammeln! Werde ich denn nicht mehr
aufstehen?« Später am Tage; nachdem er wieder verständig gesprochen
und sogar bei einer scherzhaften Bemerkung gelächelt hatte, sagte
er wiederum: »Ich verstehe nichts; – bin ich heute wol besser? Wie
doch Alles so sonderbar ist!« Er vermochte an diesem Tage,
merkwürdig genug, das Bett zu verlassen und in seinem Lehnstuhl zu
sitzen, während sein Lager gebettet wurde. –

		Die nächste Nacht war sehr unruhig, und als man ihn am Dienstag
den 3. August fragte, wie er sich befinde, antwortete er wieder:
»Ich weiß gar nichts«. Sein Auge sah aus, als ob ein Schleier
darüber gezogen wäre. Dienstag Abend sagte er: »Der Doctor kommt
heute Abend wieder; das ist kein gutes Zeichen;« allein als man ihn
daran erinnerte, daß dasselbe seit vierzehn Tagen der Fall gewesen
sei, beruhigte er sich. Er fiel gegen zehn Uhr in Schlaf. Der
Diener hörte ihn im Laufe der Nacht einmal husten, und als er in
Folge dessen bei ihm eintrat, hatte Andersen eine Tasse
Haferschleim in der Hand, von dem das Meiste auf der Bettdecke
ausgegossen war; er hatte nicht Kräfte genug gehabt, die Tasse
wegzusetzen. – Am Mittwoch den 4. August Morgens athmete er [bookmark: page594]sehr tief auf,
als ob er Fieber hätte, aber er erwachte nicht. Um elf Uhr
Vormittags verließ Frau Melchior auf einen Augenblick sein
Lager, und fünf Minuten darauf kam der Diener und theilte mit: daß
Andersen einen leichten Seufzer ausgestoßen, seine Zunge ein
wenig bewegt hätte und ohne zu erwachen aus dieser Welt geschieden
sei. Der Todesengel hatte sich ihm stille genähert und ihm
sanft die Augen geschlossen. Er starb ohne Kampf, glücklich durch
die wunderbar aufopfernde Pflege und Liebe seiner Umgebung. Auch
sein letzter Wunsch war erfüllt! Da »sanken alle Nebel
hinter der bekannten Küste der Erde« so leicht, so seelig, so
geläutert in seinem Glauben. Das Märchen seines Lebens war zu
Ende!

		*

		Acht Tage später (am 11. August) wurde Andersen von der
Frauenkirche aus bestattet. Es ist wol ein einzig
dastehender Fall, daß auch nicht ein einziger noch so entfernter
Verwandter an der Bahre eines Dahingeschiedenen steht. So war es
mit Andersen; aber als Ersatz stand das ganze dänische
Volk an derselben, bewegt, wie wenn man den Theuersten auf
Erden verliert. Es war eine erhebende Feierlichkeit, an der alle
Stände, Jung und Alt, sich betheiligten. Die Frauenkirche, eine
sehr geräumige Basilika, die Thorwaldsen's Meisterwerke:
Christus, der Engel der Taufe, die Apostel u. s. w. schmücken, war
überfüllt. Der König, der Kronprinz und Prinz
Hans waren mit ihrer Suite erschienen, die Mitglieder des
Ministeriums, das diplomatische Corps, darunter der deutsche
Gesandte, Baron v. Heydebrandt und der Lasa, Repräsentanten
der Theater, der Kunstakademie, kurz Alles, was die Hauptstadt an
hervorragenden Männern der Kunst und Wissenschaft, [bookmark: text613]F613 der Politik [bookmark: page595]und der
geistlichen Welt besaß; alle größeren Vereine waren in corpore erschienen und außerdem eine
unübersehbare Menschenmenge, von welcher es nur dem geringsten
Theil gelang, die Thür der Kirche zu erreichen. Vor dem Hochaltar,
wo der Studentenverein mit seinen Fahnen Platz genommen hatte,
während die übrigen Corporationen mit ihren Fahnen längs der beiden
Seiten des Schiffes aufgestellt waren, stand der eichene Sarg auf
einer Erhöhung zwischen Trauerflor und Candelabern aufgebahrt. Auf
dem mit Blumen und Kränzen völlig bedeckten Sarge lag zwischen
frischen Palmen ein rothsammetnes Kissen mit den zahlreichen Orden
des Entschlafenen, und auf dem großen schwarzen Teppich um den
Katafalk lag eine Sammlung unzähliger kostbarer und prachtvollster,
mit seidenen Bändern geschmückte Lorbeerkränze von inländischen und
ausländischen Vereinen und Corporation sowol, als dürftige kleine
Kränze aus Moos und einfachen Blumen, sichtbar gebunden von
unbekannten, liebevollen Händen, die auf diese Weise dem
Entschlafenen einen innigen Dank darbringen wollte, für alle die
erquickenden und trostreichen Stunden, welche seine Dichtungen
ihnen bereitet hatten. [bookmark: text614]F614

		Unmittelbar nach Ankunft des Königs erbrauste die Orgel, von
Professor Hartmann, dem meist geliebten Freunde
Andersen's, gespielt. Es wurde vom Chor ein Psalm des
Verstorbenen gesungen, worauf der Stiftsprobst Rothe vor den
Sarg hintrat und nun auf die Huldigung hinwies, welche ihm,
Andersen, vor wenigen Monden sowol vom Könige und seinem
hohen Hause, als von dem einfachsten Bürgersmann, von Männern der
Kunst und der Wissenschaft, wie einem Jeden, der ein Gefühl für
seine Poesie gehabt, dargebracht worden war, eine Huldigung, für
die seine Seele mit [bookmark: page596]kindlichem Dank und Freude dem Herrn
gepriesen habe. Nun wären sie Alle, mehr als der Tempel zu umfassen
vermochte, um seine Bahre versammelt mit tiefer, wehmüthiger Klage,
um Zeugnis; dafür abzulegen, was wir an ihm geschätzt haben; und
während die Blumen, die seinen Sarg bedecken, verdorren und
verwelken würden, werde sein Ehrenkranz nicht erblassen; denn das
schöne Märchen seines Lebens werde vor der Welt bezeugen, daß es
einen liebevollen Gott giebt, der Alles zum Besten lenkt. Die
wunderbare, gnadenreiche Fügung seines Lebens sei eine Bestätigung
der Worte des Apostels: »Aus der Gnade Gottes bin ich das, was ich
bin, und seine Gnade, weiß ich, ist nicht vergebens gewesen«. Denn
aus der Gnade Gottes erhielt er die Gabe der Dichtkunst, durch die
er Nutzen und Freude an Tausende daheim und draußen gebracht hat.
Gleich einer Ydunsgabe hatte er damit alle Diejenigen verjüngt und
erfrischt, die ein Ohr für seinen Gesang und seine Rede gehabt, und
gleich dem getreuen Haushalter hatte er mit dem reichen Pfunde, das
ihm der Herr verliehen hatte, hausgehalten. An das letzte Lebewol
von Dänemark, dessen echter Sohn er gewesen, von dem dänischen
Volke, von allen Freunden und insbesondere von den Kindern knüpfte
er das bekannte schöne Gedicht Andersen's:

		»Heb' mich nur hinweg, Du starker Tod.«

		Bischof Engelstoft, der in seiner Jugend
Andersen's Reisebegleiter in fernen Ländern gewesen war, der
auch in persönlich freundschaftlichem Verkehr mit dem Dichter
gestanden hatte, und mit dem er während der letzten Jahre in
freundschaftlicher Berührung geblieben war, und den er so
hochschätzte, brachte dem Entschlafenen einen wehmuthsvollen Gruß
von seiner Vaterstadt Odense, dessen Bürger stets mit froher
Theilnahme ihm auf seiner Lebensbahn gefolgt wären. Sein jetzt hier
abgeschlossenes » Märchen des Lebens«, das jetzt vor aller
Welt offen liege, würde ein Zeugnis; sein, daß Derjenige,
der sein Vertrauen auf Gott baut, nie verlassen sei. Die Früchte
seines Lebens gehörten zwar wol zunächst dem Vaterlande, aber sie
gehörten außerdem der ganzen Welt, [bookmark: page597]soweit Geist und Bildung reichen, und
diese Früchte würden seinen Namen bis in die fernsten Zeiten tragen
und Glanz über das Land verbreiten, das ihn erzeugt hat. Mit den
bekannten Worten Andersen's: »Wir haben noch keine Augen, um
in all die Herrlichkeit zu schauen, die Gott geschaffen hat, aber
es wird die Zeit kommen, wo wir sie schauen werden, und dann
erleben wir das schönste Märchen, weil wir dann selbst daran
theilnehmen«, segnete der Bischof seinen Staub zum ewigen Frieden
ein.

		Nachdem er geendet, sang der Studentenverein einen
reizenden, von Carl Ploug gedichteten Gesang, und wieder
erbrauste die Orgel, und die Versammelten sangen: »Herrlich ist die
Welt;« und von der Orgel sandte ihm dann der innige Freund sein
Lebewol in Tönen herab, indem er den von ihm componirten
Trauermarsch über Thorwaldsen spielte; während diese
ergreifenden Töne durch die Gewölbe brausten, trugen Studenten und
Künstler den Sarg zur Kirche hinaus.

		Der Zug nach dem Kirchhofe, unter dem Geläute der Glocken, war
imponirend, denn immer größer wurde das Geleite, je weiter der
Condukt kam. Flaggen wehten von allen Häusern und Schiffen auf
Halbmast. Der Friedhof war überfüllt von Menschen aus allen
Klassen; denn fast alle Geschäfte waren geschlossen.

		Auf dem Kirchhofe in der Vorstadt Nörrebro wurde der
Sarg, getragen von Mitgliedern der Gesangvereine, in der
Collin'schen Familiengruft [bookmark: text615]F615 gebettet. Nachdem der Stiftsprobst Rothe die
üblichen drei Hände Erde auf den Sarg geworfen hatte, schloß die
feierliche, ergreifende Handlung mit dem Choral: »Wer weiß, wie nah
mein Ende!« und das Geleite trennte sich, indem noch Arm und Reich
den Erdhügel mit reichen und einfachen Kränzen und Blumen [bookmark: page598]überreich
schmückten, und viele Stunden nachher wallfahrten noch große
Scharen hinaus nach

		 

		Andersen's Grab! Andersen's Grabmal trägt außer seinem Namen, Geburts-
und Sterbejahr eine Strophe aus einem seiner letzten Gedichte: »
Der Greis«:

» Den Sjæl, Gud i sit Billede har
skabt,

Er uforkrænkelig, kan ei gaa tabt;

Vort Jordliv her er Evighedens Frö,

Vort Legem' döer, men Sjælen kan ei dö.«

Wörtlich: »Die Seele, die Gott in seinem Bilde schuf, Ist
unverletzlich, kann nicht verloren gehen; Unser Erdenleben hier ist
der Same der Ewigkeit, Unser Körper stirbt, aber die Seele kann
nicht sterben.« Der Uebers.

		 

		Einst, als Andersen eines Morgens erwachte, brach er aus:
» Mir träumte, ich wäre auf »Rolighed«; ich läge todt
ausgestreckt, aber dann wuchsen Blumen aus allen meinen Gliedern
heraus!«

		Auch dieser Traum ging in Erfüllung!

		[image: .]

		 

		Berlin, Druck von W. Büxenstein.

		 

		Fehlerhafte
Kapitelnummerierung korrigiert. Re

			[bookmark: foot608]Dieses Schlußkapitel von
Andersen's » Märchen meines Lebens« habe ich zum
größten Theil Nicolai Bögh's mehrfach angezogenen Artikeln
in der » Illustreret Tidende« entlehnt, umsomehr, als der
Verfasser mit dem Dichter Andersen bis kurz vor seinem Tode
in Verkehr stand, und bei der Ausarbeitung seines Artikels sich auf
Thatsachen und auf Auszüge aus seinem Tagebuche stützen konnte. Mir
war zunächst darum zu thun, das Bild des Dichters bis zu seinem
Tode zu vollenden. Der Uebers.
	[bookmark: foot609]Wörtlich
übersetzt: Im Frühling in Kjöge. An die kleine Charlotte. Eine
kleine Lerche zwitschernd kam hin über Kjöge und sang; im
Hühnerhofe lief ein Huhn umher, es sagte: Ei, hört doch einmal, die
bildet sich gar ein, nach eigener Art, daß Niemand so etwas zuvor
gehört und gesehen; aber ich kann gluckzen und Triller schlagen,
und dann bin ich eins der Kjöge-Hühner, wovon man Suppe kochen
kann. Der Uebers.
	[bookmark: foot610]Frau
Etatsräthin Melchior fügte diesem hinzu: »Mein lieber Herr
Collin! Ich möchte gern ein Paar Worte hinzufügen, um Ihnen
zu sagen, daß Andersen's Zustand keineswegs besser ist.
Sowol die Aerzte, wie ich selbst finden, daß die Kräfte mit jedem
Tage abnehmen; aber eine große Wolthat ist es, daß er selbst sich
wohl und glücklich fühlt. Er sagt: »Wenn ich meinen Schleimhusten,
meine Müdigkeit und die dicken Beine ausnehme, dann befinde ich
mich ganz wohl!« Er sagte gestern: »Es giebt zwei Dinge, die ich
wahrhaft bewundere: es ist H. C. Andersen's und Frau
Melchior's Geduld!« Ich antwortete ihm, daß Demjenigen,
welchem der liebe Gott so schwere Prüfungen sendet, auch
gleichzeitig Kraft gegeben werde, sie zu tragen. Er wiederholte,
was er früher gesagt hat: »O, möchte ich das Glück erreichen, zu
sterben, während ich es so segensvoll gut habe!« – Aus den Zeilen
an Sie geht hervor, daß es ihm jetzt klar geworden zu sein scheint,
er werde vielleicht nicht reisen können. Aber es thut ihm diese
Aeußerung sofort wieder leid und er bittet Sie, zu ihm zu kommen.
Aber das ist eine platte Unmöglichkeit, und ebenso bin ich davon
überzeugt, daß er diese Reise nicht mehr machen werde. Ich
habe noch einen Diener zu Hülfe genommen. – – –

Ihre ergebene

Dorothea Melchior.

Der Uebers.
	[bookmark: foot611]Man vergl. Andersen's Brief an Frau Collin
S. 558. Der Uebers.
	[bookmark: foot612]Es wurde
nämlich 1875 in Dänemark die Goldwährung eingeführt. Die
Recheneinheit ist die Krone und 2 Kronen sind gleich einem
Reichsthaler der alten Währung. Der Uebers.
	[bookmark: foot613]Unter den Anwesenden bemerkte man auch den Dichter
Mosenthal aus Wien, der bereits seinem Freunde in's
Jenseits gefolgt ist. Der Uebers.
	[bookmark: foot614]Unter den Kränzen von
den Königinnen und den Prinzessinnen, der Stadt Odense, dem
Kunstverein in Christiania, den skandinavischen Vereinen im
Auslande, hob sich der Lorbeerkranz des » Vereins der Berliner
Presse« vortheilhaft hervor; derselbe trug die Inschrift: »
Du bist nicht todt, schloß auch das Auge sich, im Kinderherzen
lebst Du ewiglich.« Der Uebers.
	[bookmark: foot615]Eduard
Collin, Andersen's Jugendfreund, der ihn während seiner
traurigen Jugendjahre ein Bruder war, ist zufolge Testament sein
Universalerbe geworden. Sein nachgelassenes Vermögen betrug gegen
60,000 Kronen und für das Verlagsrecht seiner Schriften erhielt
Collin vom Buchhändler Reitzel 40,000 Kronen. Der
Uebers.
	[bookmark: foot616]Andersen's Grabmal trägt außer seinem Namen, Geburts-
und Sterbejahr eine Strophe aus einem seiner letzten Gedichte: »
Der Greis«:

» Den Sjæl, Gud i sit Billede har
skabt,

Er uforkrænkelig, kan ei gaa tabt;

Vort Jordliv her er Evighedens Frö,

Vort Legem' döer, men Sjælen kan ei dö.«

Wörtlich: »Die Seele, die Gott in seinem Bilde schuf, Ist
unverletzlich, kann nicht verloren gehen; Unser Erdenleben hier ist
der Same der Ewigkeit, Unser Körper stirbt, aber die Seele kann
nicht sterben.« Der Uebers.
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