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		I.

		In der vornehmsten Straße lag ein prächtiges, altmodisches Haus;
das ganze Mauerwerk desselben war mit Glasstücken bespickt und es
strahlte im Sonnen- und Mondenschein, als sei es mit Diamanten
belegt. Das war ein Zeichen des Reichthums und der Reichthum war im
Hause; man sagte, der Handelsherr, der in demselben wohnte, sei ein
Mann von zwei Tonnen Goldes und könne leicht als Sparbüchse für die
Zukunft eine Vierteltonne vor die Thür des Zimmers stellen, in
welchem sein Söhnchen geboren wurde.

		Denn ein Söhnchen war dem reichen Mann geboren worden und es
herrschte große Freude vom Keller bis unter das Dach hinauf, und
unterm Dach wurde einige Stunden später die Freude noch größer:
dort oben wohnten der Lagerhausknecht und seine Frau, und bei ihnen
kam gerade auch ein Söhnchen an, das der liebe Gott geschenkt, der
Storch gebracht hatte und die Mutter vorzeigte. Hier oben stand in
der That zufälligerweise eine Vierteltonne vor der Thüre, aber es
war keine Tonne Goldes, es war eine Kehrichttonne.

		[bookmark: page8] Der reiche
Handelsherr war ein sehr gutgesinnter und braver Mann; seine Frau,
immer stramm und vornehm gekleidet, war gottesfürchtig, sanft und
gut gegen arme Leute. Alle gönnten den Beiden die Freude, ein
Söhnchen erhalten zu haben, welches brav und reich werden würde,
wie der Vater.

		Der Kleine wurde in der Taufe Felix genannt, was im Lateinischen
so viel wie glücklich heißt, und das war er, und die Eltern waren
es noch mehr.

		Der Lagerhausknecht, ein richtig kernguter Kerl, und seine Frau,
honnet und arbeitsam, waren von Allen, die sie kannten, wohl
gelitten, und glücklich waren sie, daß sie den kleinen Knaben
bekommen hatten; er wurde Peter getauft.

		Der Knabe in der Bel-Etage und der Knabe im Dachstübchen bekamen
je gleich viele Küsse von ihren Eltern und gleich viel Sonnenschein
vom lieben Gott; aber sie waren doch immerhin verschieden gestellt,
der Eine unten, der Andere oben. Peter saß ganz oben im
Dachstübchen und er behielt als Amme seine eigene Mutter; der
kleine Felix hatte eine fremde Person als Amme, aber gut und brav,
das stand im Dienstbuch zu lesen. Das reiche Kind bekam einen
schönen Kinderwagen, den die geputzte Amme zog, das Kind im
Dachstübchen wurde von seiner eigenen Mutter auf dem Arm getragen,
mochte sie nun im Sonntagsstaat oder im Wochenkleide sein, und das
war eben so vergnüglich.

		Beide wuchsen heran, konnten mit der Hand [bookmark: page9] zeigen wie groß sie waren und auch
einzelne Wörter in der Muttersprache sagen. Gleich süß und gleich
näschig waren sie, Beide wurden auch sehr verhätschelt. Als sie
größer wurden, hatten sie die gleiche Freude an dem Fuhrwerk des
Handelsherrn. Felix saß auf dem Schoß der Amme neben dem Kutscher
und sah sich die Pferde an, er bildete sich ein, er lenke die
Pferde; Peter setzte sich ins Fenster des Dachstübchens und sah in
den Hof hinab wenn der herrschaftliche Wagen vorfuhr, und wenn dann
die Herrschaft abgefahren war, stellte er in dem Stübchen zwei
Stühle zusammen, und nun fuhr er selbst aus; er war der wirkliche
Kutscher, was ein wenig mehr war, als nur sich einzubilden Kutscher
zu sein. Sie lebten ganz ausgezeichnet gut, die Beiden, aber sie
waren schon ein paar Jahre alt, bevor sie zum ersten Male mit
einander sprachen. Felix war hübsch gekleidet und ging in Sammet
und Seide mit nackten Knien, auf englische Manier, umher. Das arme
Kind müsse ja frieren, sagte die Familie im Dachstübchen. Peter
trug Hosen, die ihm bis an die Knöchel reichten, aber eines Tages
waren sie gerade über den Knien geplatzt, so, daß er eben so guten
Luftzug hatte und ebenso nackt einherging, wie der kleine feine
Sohn des reichen Handelsherrn; er kam mit seiner Mutter gegangen
und wollte aus dem Thorweg, Peter kam mit seiner Mutter und wollte
hineingehen.

		»Gieb dem Peter die Hand!« sagte die Frau des Handelsherrn. »Ihr
Beide könnt einmal zusammen sprechen.«

		[bookmark: page10] Und so sagte
der Eine »Peter!« und der Andere »Felix!« Ja, mehr sagten sie
diesmal nicht.

		Die reiche Frau verhätschelte ihren Knaben, Peter wurde aber
auch verhätschelt und namentlich von seiner Großmutter. Sie war
zwar schwachsichtig, aber sie sah doch bei dem Peterchen viel mehr,
als Vater und Mutter zu sehen vermochten, ja mehr, als irgend ein
anderer Mensch herausfinden konnte.

		»Das süße Kind,« sagte sie, »wird schon in der Welt fortkommen;
der Knabe ist mit einem Goldapfel in der Hand geboren, das sehe ich
mit meinem schwachen Gesicht. Da liegt ja der Apfel und glänzt!«
Und sie küßte den kleinen Peter mitten in die Hand.

		Seine Eltern konnten Nichts sehen und Peter selbst auch Nichts,
aber, wie er heranwuchs und zu denken begann, mochte er doch gar zu
gern daran glauben.

		»Das ist so eine Geschichte, ein Märchen von der Großmutter!«
sagten die Eltern.

		Ja, die Großmutter, die wußte zu erzählen und Peter ermüdete
nie, sie anzuhören, wenn sie auch immer dieselben Geschichten
erzählte. Sie lehrte ihm auch einen Psalm und das Vaterunser und er
lernte dieses nicht blos auswendig, sondern als Worte, bei welchen
zu denken ist; sie erklärte ihm jedes einzelne Gebet, so sagte sie
z. B. bei dem vierten »Gieb uns unser tägliches Brod heute«, daß
dieselben so zu verstehen seien, daß es Einem nothwendig sei,
Weißbrod, einem Andern Schwarzbrod zu bekommen, Einer müsse ein
großes Haus besitzen, wenn er viele Leute um sich [bookmark: page11] habe, ein Anderer in kleinen
Verhältnissen könne ebensogut in einem Dachstübchen wohnen, das sei
so einem Jeden das, was er »tägliches Brod« nenne.

		Peter hatte freilich sein gutes tägliches Brod und die
prächtigsten Tage, aber sie halten nicht immer vor. Die schweren
Kriegsjahre begannen; die junge Mannschaft mußte fort, auch die
alte; der Vater Peters befand sich unter den Einberufenen und die
Nachricht ging bald ein, daß er einer der Ersten gewesen, die im
Kampfe gegen den überlegenen Feind gefallen.

		Das brachte bittern Kummer in das Dachstübchen. Die Mutter
weinte, die Großmutter und der kleine Peter weinten, und jedesmal,
wenn irgend ein Nachbar bei ihnen vorsprach, wurde vom »Vater«
gesprochen, und da weinten sie alle. Der Handelsherr ließ indeß der
Witwe die Dachwohnung das erste Jahr ganz miethfrei und später
sollte sie nur eine geringe Miethe zahlen. Die Großmutter zog zur
Mutter hin, die sich dadurch ernährte, daß sie die Wäsche mehrerer,
wie sie sagte, einzelner galanter Herren besorgte. Peter hatte
weder Kummer noch Noth, Essen und Trinken bekam er vollauf und
Großmutter erzählte ihm dermaßen seltsame und wunderbare
Geschichten von der weiten Welt, daß er ihr eines Tages den
Vorschlag machte, sie möchte mit ihm auf den Sonntag in fremde
Länder ziehen, so könnten sie als Prinz und Prinzessin mit goldenen
Kronen zurückkehren. Aber Großmutter antwortete: »Dazu bin ich zu
alt und du mußt erst sehr, sehr viel lernen, groß und stark werden
und dabei [bookmark: page12]
doch immer ein gutes liebes Kind bleiben, wie du es jetzt
bist.«

		Peter ritt in dem Stübchen auf einem Steckenpferd umher, er
hatte gar zwei solche Pferde; aber Felix hatte ein lebendiges,
wirkliches Pferd und das war so klein, daß es ganz gut ein
Pferdekind hätte genannt werden können und so nannte es auch Peter,
und größer konnte es nicht werden. Felix ritt im Hofe herum auf
seinem Pferdchen, ja er ritt mit seinem Vater und einem königlichen
Bereiter zum Thore hinaus. In der ersten halben Stunde, nachdem das
geschehen war, mochte Peter nun seine Pferdchen gar nicht und ritt
nicht auf ihnen, sie seien nicht wirklich, und er fragte seine
Mutter, warum er nicht, wie Felix, ein wirkliches Pferd habe, und
die Mutter sagte: »Felix wohnt unten im Hofe, wo der Stall ist,
aber du wohnst hier hoch oben unter dem Dache; man kann keine
anderen Pferde auf dem Boden haben, als solche, wie du hast; reite
du nur auf ihnen!«

		Und darauf ritt Peter wieder; erst ritt er auf die Commode zu,
den großen Berg mit den vielen Schätzen: Peter's Sonntagskleidern
und denen der Mutter und den blanken Thalerstücken, welche die
Mutter zur Miethe für die Wohnung hinlegte. Er ritt auf den Ofen
zu, welchen er den schwarzen Bären nannte; der schlief die ganze
Sommerzeit, aber wenn der Winter kam, mußte er heran und die Stube
wärmen und das Essen kochen.

		Peter hatte einen Pathen, der im Winter oft [bookmark: page13] Sonntags ins Dachstübchen
kam und eine Mahlzeit warmes Essen genoß. Er sei zurückgekommen,
sagten Mutter und Großmutter. Er sei Kutscher gewesen, habe aber
geschnappst und auf dem Bock geschlafen; weder der Soldat noch der
Kutscher dürfe aber auf seinem Posten schlafen; darauf sei er
Fuhrmannsknecht geworden und hatte oft die galantesten Leute in
Kutsche oder Droschke gefahren; jetzt fuhr er den Kehrichtwagen von
Thür zu Thür und schwang die Schnarre, daß aus allen Häusern
Mädchen und Frauen mit ihren gefüllten Kehrichtfässern kamen und
sie auf seinen Wagen ausschütteten, daß derselbe voll allerlei
Unrath, Asche und Kehricht wurde.

		Eines Tages war Peter aus der Dachwohnung hinunter gestiegen,
die Mutter war in die Stadt gegangen; er stand in dem offenen
Thorwege, draußen vor demselben hielt sein Pathe mit seinem Wagen.
»Willst du mitfahren?« fragte er; ja, Peter wollte schon mitfahren,
blos bis an die Straßenecke.

		Seine Augen strahlten, als er auf dem Sitze bei seinem Pathen
saß und dieser ihm die Peitsche in die Hand gab. Und Peter fuhr mit
lebendigen wirklichen Pferden, fuhr ganz bis an die Ecke. Dort kam
seine Mutter ihm entgegen; sie machte ein bedenkliches Gesicht:
grade 'was Feines war es ja nicht, ihren eigenen kleinen Sohn auf
dem Kehrichtkarren zu erblicken. Peter mußte auch sogleich vom
Wagen steigen, doch bedankte sich die Mutter bei dem Pathen; als
sie [bookmark: page14] aber
mit Peter nach Hause kam, verbot sie ihm, die Tour zu
wiederholen.

		Eines Tages stand er wieder im Thorwege; es war zwar der Pathe
nicht da, der ihn zu einer Spazierfahrt hätte verlocken können,
aber es waren andere Verlockungen da; drei bis vier kleinere
Straßenjungen lagen und wühlten in dem Rinnsteine, um aufzufinden,
was darin verloren oder sich festgesetzt haben möchte; oft hatten
sie einen Knopf oder eine Kupfermünze gefunden, aber oft sich auch
an Glasscherben geschnitten oder an einer Stecknadel gestochen,
welches letztere an dem Tage gerade der Fall war. Aber Peter mußte
mit dabei sein, und kaum hatte er die Hand in den Rinnstein
gesteckt, so fand er eine Silbermünze.

		Eines anderen Tages lag er wieder mit den anderen Knaben
zusammen und wühlte in dem Rinnstein; sie trugen nur schmutzige
Hände davon, er fand einen goldenen Ring und zeigte mit strahlenden
Augen den Anderen seinen Fund; die aber prügelten ihn durch und
hießen ihn Glücks-Peter und er durfte nicht mehr dabei sein, wo die
Anderen wühlten.

		Hinter dem Hause des Handelsherrn befand sich ein seichter
Grund, der aufgefüllt werden sollte, um als Bauplatz zu dienen; es
wurde Kies und Kehricht dahin gefahren, es lag da in großen Haufen.
Peter's Pathe fuhr es dahin, aber Peter durfte ja nicht mit ihm
fahren. Die Straßenjungen wühlten in den Haufen umher, sie wühlten
mit Stöcken und mit den [bookmark: page15] bloßen Händen, und sie fanden auch immer
Dieses, oder Jenes, was aufzuheben werth schien.

		Peter kam auch hierher. Als aber die Straßenjungen ihn sahen,
riefen sie ihm zu: »Glücks-Peter, mach' daß du weg kommst!« und als
er doch näher kam, warfen sie nach ihm mit Erdklumpen; einer dieser
Klumpen schlug gegen seine hölzernen Pantoffeln an und
zerbröckelte; es rollte dabei ein blanker Gegenstand heraus; Peter
hob denselben auf, es war ein kleines Herz von Bernstein. Er lief
nach Hause mit dem Herzchen; die Anderen bemerkten nicht, daß er,
selbst wenn sie ihn mit Schmutz und Erde bewarfen, ein Glückskind
war.

		Die silberne Münze, die er gefunden hatte, wurde in seine
Sparbüchse gesteckt; der Ring und das Bernsteinherz wurde unten bei
der Frau des Handelsherrn vorgezeigt, denn die Mutter wollte
wissen, ob es solche gefundene Sachen seien, die »bei der Polizei
angemeldet werden müßten«.

		Wie strahlten die Blicke der Frau des Handelsherrn; als sie den
Ring sah, erkannte sie ihren eigenen Verlobungsring, den sie vor
drei Jahren verloren hatte; so lange hatte derselbe im Rinnstein
gelegen.

		Peter bekam ein gutes Finderlohn, das in seiner Sparbüchse
rasselte; das Bernsteinherz sei eine Kleinigkeit von geringem
Werth, das könne Peter schon behalten.

		Die Nacht über lag das Bernsteinherz auf der Commode und die
Großmutter lag im Bette.

		[bookmark: page16] »Ei,
was ist doch das, was dort brennt?« sagte sie, »es ist ja als
stünde da ein angezündetes Licht!« Sie erhob sich und sah nach; es
war das kleine Bernsteinherz. Ja, die Großmutter mit ihrem
schwachen Gesicht sah oft weit mehr als alle Anderen sehen konnten.
Sie hatte nun so ihre eigenen Gedanken dabei. Am Morgen holte sie
ein schmales starkes Band hervor, zog dasselbe durch die Oeffnung,
die oben im Bernsteinherz war, und hing nun dieses ihrem kleinen
Enkel um den Hals.

		»Das darfst du niemals länger ablegen, als wenn du ein neues
Band hineinziehst. Du darfst auch anderen Knaben nicht zeigen, daß
du es hast, sonst nehmen sie es dir ab, und dann kriegst du
Leibschmerzen!« Diese waren nämlich die einzige Krankheit, die
Peter bis dahin kannte.

		Es war aber auch eine sonderbare Kraft an dem Herz. Die
Großmutter zeigte ihm, indem sie es mit der Hand rieb und einen
kleinen Strohhalm in dessen Nähe legte, wie der Strohhalm gleichsam
lebendig wurde und auf das Bernsteinherz zusprang, und es nicht
lassen wollte.

	
		
		II.

		Der Sohn des Handelsherrn bekam einen Hauslehrer, der ihn allein
unterrichtete und mit ihm allein spazieren ging. Peter sollte sich
auch Kenntnisse erwerben, [bookmark: page17] und er wurde in die Schule geschickt mit
vielen anderen Knaben zusammen; sie spielten auch zusammen, und das
war viel vergnüglicher, als ganz allein mit dem Lehrer zu gehen.
Peter hätte nicht mit Felix getauscht.

		Er war ein Glücks-Peter, aber der Pathe war auch ein
Glücks-Peter, wenn er auch nicht Peter hieß. Er gewann in der
Lotterie zwei hundert Thaler auf ein Loos, welches er mit elf
Anderen zusammen spielte. Er bekam sofort bessere Kleider und
befand sich sehr wohl in ihnen.

		Das Glück kommt nun aber niemals allein, es hat stets eine
Anstellung im Gefolge, und es hatte auch hier eine solche. Der
Pathe Peters verließ den Kehrichtkarren und ging zum Theater.

		»Was?« sagte die Großmutter, »er ist zum Theater gegangen? Als
was?«

		»Als Maschinenknecht.«

		Es war dies unleugbar eine Beförderung. Er wurde dabei ein ganz
anderer Mensch und hatte viel Vergnügen an der Comödie, die er
freilich stets von oben oder von der Seite sah. Am schönsten war
das Ballet, aber es kostete auch die schwerste Arbeit und war sehr
der Feuersbrunst ausgesetzt; hier tanzten sie sowohl im Himmel als
auf Erden. Das war so 'was für den kleinen Peter, das müsse er
sehen, und eines Abends, als grade Generalprobe, wie es hieß, von
einem neuen Ballet sein sollte, in welchem Alle [bookmark: page18] so gekleidet und
ausgeputzt waren, wie an dem Abend, an welchem die Leute Geld
zahlen mußten, um die Herrlichkeit zu sehen, versprach der Pathe
das Peterchen mitzunehmen und ihn an einen Ort zu setzen, von wo
aus er das Ganze sehen könne.

		Es war ein biblisches Ballet: Simson; die Philister umtanzten
den Simson, und er riß das ganze Haus ein, daß es über sie und ihn
zusammenstürzte; aber es waren Spritzen und Spritzenleute da, für
den Fall, daß ein Unglück geschehen sollte.

		Peter hatte noch nie eine Comödie, geschweige denn ein Ballet
gesehen; er bekam seine Sonntagskleider an und ging nun mit seinem
Taufpathen ins Theater. Es war wie ein großer Trockenboden mit
Vorhängen und losen Wänden, langen Spalten in dem Fußboden, Licht
und Lampen. Es waren eine Menge von Winkeln und Windungen da oben
und unten, und aus diesen kamen sie heraus, die Menschen, wie in
einer großen Kirche mit Pulpituren. Unten zog sich der Fußboden
ganz schräge, und hier wurde Peter hingesetzt und ihm bedeutet, daß
er ruhig sitzen solle bis das Ganze vorbei sei und man ihn abhole.
In der Tasche hatte er drei Butterbrode, hungern sollte er
nicht.

		Bald wurde es hier heller; vorn kamen, gleichsam aus der Erde,
eine Menge Spielleute mit Flöten und Violinen; auf den Sitzplätzen,
wo Peter saß, kamen Leute, grade so angekleidet, wie die Leute auf
der Straße, aber es kamen auch Ritter mit goldenen Helmen,
wunderschöne Jungfrauen in Flor und Blumen, [bookmark: page19] ja es kamen
weißgekleidete Engel mit Flügeln auf dem Rücken zum Vorschein; die
setzten sich oben und unten, auf den Fußboden und in den
Pulpituren, als wollten sie zuschauen. Es waren insgesammt
Tanzmenschen im Ballet, aber das wußte Peter nicht; er glaubte, sie
gehörten in die Märchen, welche die Großmutter erzählt hatte. Ja,
es kam ein Weib, es war das allerschönste, mit goldenem Helm und
Spieß; das Weib schaute über alle die Andern hinaus und setzte sich
zwischen einen Engel und eine Hexe. Nein, war hier viel zu sehen!
und doch war das Ballet noch nicht angegangen.

		Plötzlich wurde es ganz still, ein schwarzgekleideter Mann
schwang einen kleinen Zauberstab über alle die Musikanten, und die
begannen zu spielen, daß es durch sie sauste und brauste, und die
ganze Wand hob sich. Man schaute in einen Blumengarten, in welchem
die Sonne schien und alle Menschen tanzten und sprangen. So 'was
Schönes hatte Peter sich nimmer gedacht. Es marschirten Soldaten
und es war Krieg, und es war große lustige Gesellschaft; da war der
Riese Simson und seine Liebste. Aber sie war eben so bös als sie
schön war; sie verrieth ihn; die Philister stachen ihm die Augen
aus, er mußte den Mahlgang in der Mühle drehen und wurde zum
Gespött in dem großen Tanzsaale hingestellt; aber dann umfaßte er
die schweren steinernen Säulen, welche die Decke trugen, und
rüttelte und schüttelte sie und mit ihnen das ganze Haus; es
stürzte zusammen und strahlte in Roth und Grün von den
wunderschönsten Feuerflammen.

		[bookmark: page20] Peter
hätte sein Leben lang dasitzen und das anschauen können, selbst
wenn die Butterbrode verzehrt wären; und die waren verzehrt.

		Und er hatte zu erzählen, als er nach Hause kam. Er war gar
nicht zu Bette zu bringen; er stand auf einem Bein und legte das
andere Bein auf den Tisch, so hatten es Simsons Liebste und alle
die Jungfrauen gethan. Er ging Tretmühle um den Stuhl der
Großmutter herum und warf zwei Stühle und ein Kopfkissen um und
über sich, um zu zeigen, wie der Tanzsaal zusammenstürzte. So
zeigte er Alles, ja gab es mit voller Musik, denn die gehörte dazu,
im Ballet wurde nicht gesprochen. Er sang hoch und tief, mit Worten
und ohne Worte, es war kein Zusammenhang darin, es war wie eine
ganze Oper. Das Merkwürdigste von Allem war indeß seine schöne
glockenreine Stimme; aber von der sprach Niemand.

		Peter hatte sonst Lehrling in einem Materialladen sein wollen,
damit er im Backobst und Zucker wühlen könne, jetzt wußte er, daß
es etwas weit Herrlicheres gäbe, und das war »in die Geschichte
Simson's hineinzukommen und Ballet tanzen.« – Viele arme Kinder
seien den Weg gegangen, sagte die Großmutter, und seien feine und
sehr geehrte Leute geworden, aber einem Mädchen aus ihrer Familie
würde sie nicht erlauben, den Weg zu gehen, einem Knaben, ja, der
stände fester.

		Peter hatte kein einziges der kleinen Mädchen fallen sehen ehe
das ganze Haus fiel, aber dann fielen sie alle, sagte er. [bookmark: page21]

	
		
		III.

		Peter wollte und müsse Ballettänzer sein.

		»Er läßt mir ja keine Ruhe,« sagte seine Mutter.

		Endlich versprach die Großmutter, ihn zum Balletmeister zu
führen, der ein galanter Mann sei und sein eigenes Haus habe, wie
der große Handelsherr. Würde Peter das auch einst erreichen können?
Für den lieben Gott ist nichts unmöglich. Peter habe den Goldapfel
in der Hand, das Glück sei ihm in die Hände gegeben, vielleicht sei
es ihm auch in die Beine gelegt.

		Peter kam zum Balletmeister und erkannte ihn sogleich, es war ja
Simson. Seine Augen hatten gar nichts gelitten unter den
Philistern. Das war auch nur Comödienspiel, das wußte er ja. Und
Simson schaute ihn freundlich und vergnügt an, sagte, er solle sich
gerade halten, ihn fest ansehen und seinen Spann herzeigen. Peter
zeigte den ganzen Fuß und das ganze Bein dazu.

		Jetzt sei er beim Ballet angestellt, sagte die Großmutter.

		Beim Balletmeister war Alles leicht ins Reine gebracht, aber
vorher hatten die Mutter und Großmutter doch Verschiedenes
vorbereitet, mit einsichtsvollen Leuten gesprochen, erst mit der
Frau des Handelsherrn, welche fand, daß es ein hübscher Weg für
einen netten guten Knaben wie den Peter sei; darauf hatten sie
Fräulein Frandsen gesprochen; sie wußte etwas vom Ballet, sie war
selbst, als die Großmutter noch jung war, eine [bookmark: page22] wunderschöne Tänzerin beim
Theater gewesen, hatte als Göttin und Prinzessin getanzt, und sei
gehuldigt und gegrüßt worden, wohin sie getreten; aber sie wurde
älter, wie wir es Alle werden; sie bekam nicht mehr die großen
Rollen, mußte hinter der Jugend tanzen, zuletzt hörte sie ganz auf
zu tanzen, ging zur Garderobe über, und schmückte die Anderen als
Göttinnen und Prinzessinnen.

		»So geht es,« sagte Fräulein Frandsen, »der Theaterweg ist
reizend, aber dornenvoll, auf ihm wächst die Chicane! die
Chicane!«

		Das Wort verstand Peter gar nicht, aber er würde es schon
verstehen lernen.

		»Aber er will nun mit aller Gewalt zum Ballet,« sagte die
Mutter.

		»Und er ist ein frommer christlicher Knabe,« sagte die
Großmutter.

		»Und schön gewachsen!« sagte Fräulein Frandsen. »Schön gewachsen
und moralisch! das war meine Glanzperiode.«

		Und Peter kam in die Tanzschule und bekam Sommerkleider und
dünne Tanzschuhe, um leicht zu sein. Alle die alten Tänzerinnen
küßten ihn und sagten, er sei ein zu appetitlicher Junge, »reine
weg zum Aufessen«.

		Er mußte sich aufstellen, die Beine und Füße auswärts setzen,
sich an einer Stange halten, um nicht zu fallen, während er mit den
Beinen ausschlagen lernte, erst mit dem rechten, dann mit dem
linken. Ihm war das lange nicht so schwierig wie der Mehrzahl
[bookmark: page23] der
Anderen. Der Balletmeister klopfte ihn auf die Schulter und sagte,
er würde bald mit ins Ballet kommen; er sollte ein Königskind sein,
welches auf Wappenschildern gehoben werde und eine goldene Krone
trüge; das würde in der Tanzschule eingeübt und auf der Bühne
probirt.

		Mutter und Großmutter mußten hin und das Peterchen in all dem
Staat sehen, und sie sahen ihn und weinten alle Beide, obgleich es
so erfreulich war. Peter in all seiner Pracht hatte sie nicht
gesehen, aber den Handelsherrn und dessen Frau hatte er gesehen,
sie saßen in einer Loge ganz nahe an der Bühne; und da saß auch
Felix in seinen besten Kleidern; er trug Handschuhe mit Knöpfen wie
die erwachsenen Herren, und saß den ganzen Abend mit dem Glas vor
den Augen, wie die erwachsenen Herren, obgleich er sehr gut sehen
konnte. Er sah Peter an, und Peter sah ihn an, und Peter war ein
Königskind mit goldener Krone auf dem Kopfe. Dieser Abend brachte
die beiden Kinder in nähere Berührung mit einander.

		Einige Tage später, als sie einander zu Hause im Hofe
begegneten, kam Felix auf Peter zu und sagte ihm, daß er ihn
gesehen habe, als er Prinz war; er wisse schon, daß er es nicht
länger sei, aber er habe sowohl die Kleider als die Krone
getragen.

		»Auf den Sonntag werde ich sie wieder tragen!« sagte Peter.

		Das sah Felix nicht, aber er dachte den ganzen Abend daran; er
hätte gern an Peters Stelle sein [bookmark: page24] mögen; er hatte nicht die Erfahrung des
Fräulein Frandsen, daß der Theaterweg dornenvoll sei und daß auf
demselben die Chicane wachse; auch Peter wußte es noch nicht, aber
er sollte es kennen lernen.

		Die kleinen Kameraden, die Tanzkinder, waren nicht Alle so gut,
wie sie hätten sein sollen, wenn sie auch oft als Engel mit Flügeln
einhergingen. Es war unter ihnen ein kleines Mädchen, Namens Amalie
Knallerup, und diese Amalie war oft mit Peter zusammen als Page
gekleidet, und trat ihn dann boshafterweise ganz hoch auf die Beine
hinauf, was an seinen Strümpfen zu sehen war; ein böser Knabe war
da, der ihm immer eine Stecknadel hinten hinein steckte und eines
Tages Peters Butterbrod aufgegessen hatte aus Versehen, aber das
war unmöglich, denn Peter hatte das seinige mit Wurst belegt und
der andere Knabe hatte bloßes Butterbrod; sich hier zu irren, war
nicht möglich.

		Es war nicht zu sagen, was Peter alles für Ungemach während
zweier Jahre zu leiden hatte, und das Schlimmste war noch nicht
geschehen, das stand bevor. Es wurde ein Ballet »der Vampyr«
aufgeführt; in demselben waren die kleinsten Kinder als Fledermäuse
gekleidet, trugen graue gestrickte Kleider, die eng an den Körper
anlagen, und schwarze Flügel von Flor breiteten sich von den
Schultern aus; die Kleinen hatten auf den Zehspitzen zu laufen, als
wenn sie so leicht seien, daß sie flögen, und dann hatten sie sich
in einem Wirbel auf dem Fußboden zu drehen. Das hatte nun grade
Peter ganz besonders weg, allein seine [bookmark: page25] Hosen und Jacke, beide ein Stück und
alt und mürbe, hielten die Anstrengung nicht aus, so daß er, grade
indem er vor aller Leute Augen ringsum wirbelte, hinten platzte,
vom Nacken ab und bis hinunter wo die Beine fest sitzen, und sein
kurzes weißes Hemd zu sehen war.

		Alle Menschen lachten, Peter vernahm das Lachen und wußte, daß
er hinten geplatzt sei; er wirbelte und wirbelte, aber es wurde
dadurch immer schlimmer. Die Leute lachten immer lauter, die
anderen Vampyren lachten mit, es wirbelte in ihm und am
entsetzlichsten wirbelte es, als die Leute klatschten und Bravo
riefen.

		»Das gilt dem geplatzten Vampyr!« sagten die Tanzkinder, und von
nun an hießen sie ihn immer »den Geplatzten«.

		Peter weinte; Fräulein Frandsen tröstete ihn. »Das ist nur
Chicane,« sagte sie. Nun wußte Peter, was Chicane sei.

		Außer der Tanzschule hatten sie beim Theater auch eine andere
Schule, in welcher die Tanzkinder Rechnen und Schreiben, Geschichte
und Geographie lernten, ja, sie hatten an der Schule einen
Religionslehrer, denn es genügt nicht, daß man tanzen kann, es
gehört mehr dazu, durch die Welt zu kommen. Auch in dieser Schule
war Peter flink, ja er war der Allerflinkeste und bekam auch sein
Lob; aber die Kameraden nannten ihn noch »der Geplatzte«. Das
thaten sie nun, blos um ihn zu foppen, aber endlich wollte er es
nicht länger dulden, er holte aus und prügelte einen [bookmark: page26] der anderen Knaben so,
daß dieser unter dem linken Auge blau wurde und man ihm, da er
Abends im Ballet zu tanzen hatte, die Stelle weißen mußte. Peter
bekam böse Worte vom Tanzlehrer und noch bösere von der Kehrfrau,
denn es war ihr Sohn, den er abgekehrt hatte.

	
		
		IV.

		Viele Gedanken durchkreuzten den Kopf des Peterchen, und eines
Sonntags, als er in seinen besten Kleidern steckte, wanderte er,
und zwar ohne die Mutter und Großmutter, ja selbst ohne Fräulein
Frandsen, die doch sonst voll guten Raths steckte, ein Wort davon
zu sagen, geraden Wegs zum Capellmeister; er meinte, der Mann sei
außerhalb des Ballets der mächtigste. Frohen Muthes trat er ein und
sprach:

		»Ich bin in der Tanzschule, aber dort ist so viel Chicane, und
deshalb wollte ich lieber zum Schauspiel übergehen oder zum Gesang,
wenn Sie wollten!«

		»Hast du Stimme?« fragte der Capellmeister und blickte ihn ganz
freundlich an. »Mir scheint, ich sollte dich kennen. Wo habe ich
dich doch früher gesehen? Warst du es nicht, der im Rücken
platzte?« und dabei lachte er; aber Peter wurde über und über roth;
er fühlte sich in diesem Augenblicke nicht grade als der
Glücks-Peter, wie ihn auch die Großmutter [bookmark: page27] nannte. Er blickte seine
eigenen Füße an und wünschte, er wäre wieder fort.

		»Singe mir was vor!« sagte der Capellmeister; »nun, frischen
Muth, mein Sohn!« Er faßte ihn am Kinn und Peter blickte empor,
blickte in des Capellmeisters freundliche Augen und sang nun ein
Lied, welches er im Theater in der Oper »Robert« gehört hatte:
»Gnade für mich!«

		»Das ist ein schweres, aber es geht!« sagte der Capellmeister.
»Du hast ja eine prächtige Stimme, wenn sie nur nicht auch im
Rücken platzt!« und er lachte und rief seine Frau herbei. Auch sie
mußte Peter singen hören und sie nickte mit dem Kopfe und sagte
Etwas in einer fremden Sprache. In demselben Augenblick trat der
Singemeister ein; er war es, den Peter hätte aufsuchen sollen, um
den Gesangweg zu gehen; nun kam der Singemeister von selbst,
zufälligerweise, wie es heißt; auch er hörte »Gnade für mich«, aber
er lachte nicht und sah gar nicht so freundlich aus wie der
Capellmeister und dessen Frau, aber es wurde abgemacht, daß Peter
Gesangstunden haben solle.

		»Jetzt ist er ins rechte Gleis gerathen!« sagte Fräulein
Frandsen; »man kommt weiter durch die Stimme, als durch die Beine!
Hätte ich Stimme gehabt, so wäre ich eine große Sängerin geworden
und wäre jetzt vielleicht eine Frau Baronin.«

		»Oder Buchbinder-Madame!« sagte Peter's Mutter. »Wären Sie reich
geworden, Sie hätten doch wohl den Buchbinder genommen.«

		[bookmark: page28] Diese
Anspielung verstehen wir nicht, aber Fräulein Frandsen verstand
sie.

		Peter mußte ihr etwas vorsingen und mußte auch unten beim
Handelsherrn singen, als man dort von seinem neuen Theaterweg
vernahm. Er wurde eines Abends, als dort große Gesellschaft war,
hinuntergerufen. Und er sang mehrere Lieder, auch das Lied: »Gnade
für mich!«

		Die ganze Gesellschaft klatschte und Felix auch, er hatte Peter
früher singen hören; in der Stallthüre hatte er das ganze Ballet
Simson gesungen, und das war reizend.

		»Ein Ballet kann man nicht singen!« sagte die Frau des
Handelsherrn.

		»Ja, Peter kann es,« sagte Felix, und nun wurde er aufgefordert,
es zu thun.

		Er sang und er sprach, er trommelte und er brummelte, es war
Kinderei, aber er brachte Bruchstücke von bekannten Melodien zum
Vorschein, die zu dem, was das Ballet wollte, nicht übel paßten.
Die ganze Gesellschaft fand es sehr amüsant, sie lachte und lobte,
Einer lauter als der Andere. Die Frau vom Hause gab Peter ein
großes Stück Kuchen und einen blanken Thaler.

		Wie glücklich war der Knabe, bis er plötzlich einen Herrn
entdeckte, der ein wenig im Hintergrunde stand und der ihn ernst
anblickte; es lag etwas Hartes und Zorniges in den schwarzen Augen
dieses Mannes, er lachte gar nicht, sprach kein einziges
freundliches [bookmark: page29] Wort, und dieser Herr war der Singemeister am
Theater.

		Am darauf folgenden Mittag sollte Peter zu ihm kommen, und als
er kam, stand ihm der Mann ebenso ernst und streng gegenüber, wie
am Abend zuvor.

		»Was sollte das heißen, gestern Abend?« sagte er zu Peter.
»Begreifst du denn nicht, daß du dich zum Narren machtest? Thue das
nicht wieder und laufe nicht umher, um vor den Thüren zu singen,
sei es außen oder innen. Jetzt kannst du gehen! Heute singe ich
nicht mit dir.«

		Peter ging recht sehr niedergeschlagen von dannen, er glaubte,
er habe sich mit dem Meister überworfen. Im Gegentheil, der Meister
war mehr als je wohlwollend gegen ihn gestimmt: in dem kleinen
Knirps stecke vielleicht ein Musikgenie. In all dem tollen Zeug,
das er da gestanden und zusammengebrauet, war doch einiger Sinn,
etwas nicht Gewöhnliches. Befähigung zur Musik habe der Junge und
die Stimme sei glockenrein und von großem Umfang; halte sie so vor,
dann würde der kleine Mensch sein Glück machen.

		Und nun begannen die Gesangsstunden; Peter war fleißig, Peter
war flink. War da aber viel zu lernen, viel zu kennen! Die Mutter
äscherte sich ab, um ehrlich durchzukommen und damit der Sohn rein
und gut gekleidet gehen könne und nicht gar zu gering aussehen
möge, wenn er zu solchen Leuten käme, mit welchen er nun
verkehrte.

		Immer sang und jubelte er; sie hätten wahrlich [bookmark: page30] nicht nöthig, einen
Kanarienvogel zu halten, sagte die Mutter. Jeden Sonntag mußte er
mit der Großmutter einen Psalm singen. Wie wunderschön erhob sich
seine frische Stimme neben der ihrigen. »Das ist viel schöner, als
wenn er wild singt!« So nannte sie es, wenn er wie ein Vogel mit
der Stimme hinausjubelte, wenn er die Töne, die von selbst kamen,
klingen ließ, wie sie wollten. Was für Töne hatte die kleine
Gurgel, welcher Klang in dieser kleinen Brust! Ja, er konnte
ein ganzes Orchester nachahmen; in seiner Stimme waren Flöte und
Fagott, Violine und Waldhorn. Er sang, wie die Vögel singen, doch
am schönsten ist die Stimme des Menschen, wenn er so singen kann,
wie der Peter.

		Aber zur Winterzeit, grade um die Zeit, wo er zum Prediger gehen
mußte, um für die Confirmation vorbereitet zu werden, erkältete er
sich; der kleine Vogel in der Brust piepste nur noch, die Stimme
war geplatzt wie der Rücken des Vampyrs.

		»Das ist wahrlich kein Unglück!« meinte die Mutter und
Großmutter; »jetzt trällert er nicht und kann über sein
Christenthum ernstlich nachdenken.«

		Die Stimme sei im Uebergang begriffen, sagte der Singemeister;
Peter durfte nun gar nicht singen. Wie lange könnte der Zustand
wohl dauern? Ein Jahr, vielleicht zwei. Vielleicht komme die Stimme
niemals wieder. Das war ein großer Kummer.

		»Denke jetzt nur an deine Confirmation!« sagten die Mutter und
Großmutter. »Uebe dich in der [bookmark: page31] Musik!« sagte der Singemeister, »aber halte
deinen Mund!«

		Und er dachte an sein Christenthum und studirte Musik. In seinem
Innern klang und sang es; er schrieb Noten, ganze Melodien, Lieder
ohne Worte. Zuletzt schrieb er Worte.

		»Du bist ja Dichter, Peterchen!« sagte die Frau des
Handelsherrn, welcher er Text und Musik brachte; auch dem
Handelsherrn widmete er ein Stück ohne Worte. Felix bekam auch
eins, ja selbst Fräulein Frandsen, und das wurde in ihr Stammbuch
gelegt, in welchem schon Verse und Musik von zwei jungen
Lieutenants lagen, die nun alte Majors auf Wartegeld waren. Das
Stammbuch war ein Geschenk von »einem Freunde«, der es selbst
gebunden hatte.

		Und Peter wurde Ostern eingesegnet, wie es heißt. Felix schenkte
ihm eine silberne Uhr; es war die erste Uhr, die Peter bekam; ihm
dünkte, er würde dadurch ein Mann, er brauchte nicht Andere zu
fragen, wie viel Uhr es sei. Felix kam in die Dachwohnung hinauf,
gratulirte und überreichte die Uhr, er selbst würde erst zum Herbst
confirmirt werden; und sie drückten sich die Hände, die beiden
Kinder des Hauses, beide gleich alt, an demselben Tage und in
demselben Hause geboren; und Felix aß von den Kuchen, die wegen der
Confirmation in die Dachwohnung gebracht worden waren.

		»Das ist ein Freudentag mit ernsten Gedanken!« sagte die
Großmutter.

		[bookmark: page32] »Ja,
viel Ernst!« sagte die Mutter. »Hätte doch der Vater gelebt und
Peter heute gesehen!«

		Am darauf folgenden Sonntage gingen alle Drei zum Tische des
Herrn.

		Als sie aus der Kirche zurückgekehrt waren, schickte der
Singemeister zu ihnen und ließ bitten, daß Peter zu ihm kommen
möchte, und Peter kam auch.

		Es harrte seiner eine frohe und doch ernste Botschaft. Er sollte
auf ein Jahr das Singen ganz einstellen, die Stimme sollte brach
liegen wie ein Acker, würde ein Bauer sagen; aber während der Zeit
sollte er 'was lernen, nicht in der Hauptstadt, wo er jeden Abend
ins Theater liefe und die Comödie nicht entbehren könne, er sollte
dreißig Meilen weit von seiner Heimath fort, sollte in Kost und
Logis bei einem Schulmann, welcher noch ein paar junge Menschen in
Pension hatte, wie man sagt; er sollte Sprachen und anderes
Wissenschaftliche treiben, was ihm einst zu Gute kommen würde.
Alles kostete das Jahr dreihundert Thaler und diese wurden von
»einem Wohlthäter bezahlt, der nicht genannt sein wolle«. – »Das
ist der Handelsherr!« sagten Mutter und Großmutter.

		Der Tag der Abreise kam. Es wurden viele Thränen geweint, es
wurden Küsse und Segen gegeben; und darauf fuhr Peter auf der
Eisenbahn dreißig Meilen in die weite Welt.

		Es war Pfingstzeit; die Sonne schien, der Wald stand frisch und
grün da, der Zug fuhr durch den Wald, Felder und Dörfer wechselten
ab; Herrensitze [bookmark: page33] blickten hervor; das Vieh stand in großen
Triften auf dem Felde. Station folgte auf Station, Städtchen auf
Städtchen. Bei jedem Anhaltepunkt war ein Menschengewimmel zum
Willkommen und zum Abschied; es gab lautes Reden an den Wagen und
in den Wagen. In dem, wo Peter saß, entfaltete eine Witwe in Trauer
ihre Gesprächigkeit. Sie sprach von ihrem Grab, ihrem Sarg und
ihrer Leiche, das heißt von der Leiche ihres Kindes. Das sei so
elend gewesen, daß es keine Freude gebracht hätte, wenn es am Leben
geblieben wäre. Es sei eine große Erleichterung für sie und für das
Lämmchen gewesen, daß es einschlief.

		»Ich sparte auch nicht an Blumen dabei!« sagte sie; »und es
starb gerade in der theueren Zeit, wo sie von den Töpfen
geschnitten werden müssen! Jeden Sonntag ging ich zu meinem Grabe
und legte einen Kranz mit großer, weißer seidener Schleife darauf.
Die Schleife wurde gleich von kleinen Mädchen gestohlen und zu
Ballschleifen gebraucht. Das ist zu verlockend! – Da komme ich aber
eines Sonntags; ich wußte, daß mein Grab im Hauptgange links war,
aber wie ich da komme, so ist mein Grab rechts. Was ist das, sage
ich zum Todtengräber, habe ich nicht mein Grab links?« – »»Nein,
nicht mehr!«« antwortete er, »»Ihre Leiche, Madame, liegt noch da,
aber das Obertheil des Grabes ist hinüber auf die rechte Seite
gebracht, weil die Stelle einem Anderen schon gehört.«« – »Aber ich
will meine Leiche in meinem Grabe haben, und das hatte ich [bookmark: page34] ja doch ein
Recht zu sagen. Soll ich hier gehen und ein falsches Obertheil
schmücken, während meine Leiche ohne Zeichen auf der anderen Seite
liegt, das will ich nicht!« – »»Ja, dann müssen Sie mit dem Propste
sprechen!«« – »Der Propst ist nun ein so lieber Mann, er erlaubte,
daß meine Leiche auf die rechte Seite käme. Das würde aber fünf
Thaler kosten. Die gab ich mit Kußhand und stand selbst dabei an
dem alten Grabe. Kann ich nun aber auch gewiß sein, daß es mein
Sarg und meine Leiche sind, die hinüber kommen?« sagte ich. – »»Ja,
das können Sie, Madame!«« und so gab ich Jedem fünf Groschen für
den Umzug. Da es mir nun aber so viel gekostet hatte, so dachte ich
auch Etwas auf die Verschönerung verwenden zu müssen und so
bestellte ich ein Monument mit Inschrift. Aber denken Sie sich nur,
als ich es kriege, ist da in Vergoldung ganz oben ein Schmetterling
gesetzt. Aber das ist ja der Leichtsinn, sagte ich, den will ich
auf mein Grab nicht haben.« – »»Das ist nicht der Leichtsinn,
Madame, das ist die Unsterblichkeit!«« – »Das habe ich noch nie
gehört!« sagte ich; und hat denn Jemand hier im Wagen je Anderes
gehört, als daß der Schmetterling das Zeichen des Leichtsinnes ist?
Ich schwieg aber, ich liebe es nicht, ein Langes und Breites zu
reden. Ich faßte mich, nahm das Monument und stellte es in meine
Speisekammer; da blieb es stehen, bis mein Logirender nach Hause
kam, er ist Student mit vielen Büchern; er bestätigte, daß es die
Unsterblichkeit doch sei und [bookmark: page35] so ließ ich denn auch das Monument aufs Grab
setzen!«

		Und während all dieses Geredes langte Peter auf der Station an,
wo er bleiben sollte, um ebenso klug zu werden, wie der Student mit
den vielen Büchern.

	
		
		V.

		Herr Gabriel, der sehr ehrenwerthe Gelehrte, bei welchem Peter
in Pension sollte, war selbst auf dem Bahnhofe, um ihn zu
empfangen. Herr Gabriel war ein gerippenhagerer Mann, mit großen
glänzenden Augen, die so sehr hervorstanden, daß man, wenn er
nießte, befürchten müsse, sie flögen ihm aus dem Kopfe heraus. Er
war von drei seiner eigenen kleinen Knaben begleitet. Einer
derselben fiel über seine eigenen Beine und die beiden anderen
traten Peter auf die Füße, um ihn besser und richtig nahe zu sehen
zu bekommen; außerdem waren zwei größere Knaben im Gefolge, von
welchen der älteste ungefähr vierzehn Jahre alt, mit sehr weißem
Teint, vielen Sommersprossen und Blüthen im Gesicht war.

		»Der junge Madsen, in drei Jahren Student, wenn er fleißig ist!
– Primus, Sohn eines Propstes!« Dieser war der Jüngere, er sah aus
wie ein Milchbrod. [bookmark: page36] »Beide Pensionaire, Studirende bei mir!«
sagte Herr Gabriel. Seine eigenen Knaben nannte er
»Kleinkinderkram«.

		»Trine, nimm du den Koffer des Angekommenen auf den
Schiebekarren,« sagte er zum Dienstmädchen; »Essen für Sie ist zu
Hause aufgehoben,« sagte er zu Peter.

		»Gefüllten Puterhahn!« sagten die beiden Herren Pensionaire.

		»Gefüllten Puterhahn!« sagte der Kleinkinderkram und der Eine
fiel wieder über seine eigenen Beine.

		»Cäsar, gieb auf deine Füße Acht!« rief Herr Gabriel, und so
schritten sie zur Stadt hinein und zur Stadt wieder hinaus. Da lag
ein großes, halbbaufälliges Haus von Fachwerk mit Jasminlaubhütte
nach der Straße hinaus; hier stand Madame Gabriel mit mehr
»Kleinkinderkram«, zwei Mädchen.

		»Der neue Studirende!« sagte Herr Gabriel.

		»Herzlich willkommen!« sagte Madame Gabriel, eine jugendliche,
behäbige Frau, roth und weiß, mit Spucklocken und mit viel Pomade
im Haar. »Gott, wie Sie ausgewachsen sind!« sagte sie zu Peter.
»Sie sind ja eine ganz entwickelte Mannsperson! ich glaubte, Sie
seien wie Primus oder der junge Madsen. Süßer Gabriel, wie gut, daß
die Zwischenthür zugenagelt wurde. Du kennst meine Ansichten!«

		»Dummes Zeug!« sagte Herr Gabriel, und Alle traten sie nun ins
Haus. In der Wohnstube lag auf dem Tische ein aufgeschlagener Roman
und auf demselben [bookmark: page37] ein Butterbrod; man war versucht zu glauben,
es sei als Lesezeichen hingelegt, es lag quer über das offene
Buch.

		»Darf ich nun meiner Pflicht als Hausfrau obliegen?« sagte
Madame Gabriel, und mit allen fünf Kindern und den beiden
Pensionairen zusammen führte sie Peter durch die Küche, über den
Vorsaal und in ein kleines Zimmer, dessen Fenster nach dem Garten
gingen; hier sei sein Studir- und Schlafzimmer, es liege neben dem
der Madame Gabriel, in welchem sie mit allen fünf Kindern zusammen
schlief und zu welchem die Zwischenthüre anstandshalber und des
Geredes der Leute wegen, »welches Niemanden schont«, heut, auf
ausdrückliches Verlangen der Madame von Herrn Gabriel selbst
zugenagelt worden war.

		»Hier bei uns werden Sie es haben, wie bei Ihren Eltern! Theater
haben wir auch in der Stadt. Der Apotheker ist Director der
»Privatgesellschaft«, und dann haben wir auch reisende
Schauspieler. Aber jetzt müssen Sie Ihren Puterhahn essen,« und mit
diesen Worten führte sie Peter in das Speisezimmer, in welchem
Leinen gezogen waren und nasse Wäsche zum Trocknen hing.

		»Das thut wohl nichts zur Sache!« sagte sie; »es gehört ja zur
Reinlichkeit und daran sind Sie gewiß gewöhnt.«

		Und Peter setzte sich zum Puterhahn, während die Kinder des
Hauses, nicht die beiden Pensionaire, [bookmark: page38] die sich zurückgezogen hatten, eine
dramatische Vorstellung, ihnen selbst und dem Fremden zum
Vergnügen, zum Besten gaben.

		Es waren kürzlich reisende Schauspieler im Städtchen gewesen,
welche Schiller's »Die Räuber« aufgeführt hatten; die beiden
ältesten Knaben waren davon ganz erfüllt und spielten sofort zu
Hause das ganze Stück, alle Rollen, ungeachtet sie von diesen nur
die Worte »Träume kommen aus dem Magen« behalten hatten. Aber diese
wurden von ihnen Allen gesprochen, je nach Befinden mit den
verschiedensten Betonungen. Da stand Amalia mit zum Himmel
emporgehobenen Augen und träumerischem Blick; »Träume kommen aus
dem Magen«, sagte sie und barg ihr Gesicht in beide Hände. Carl
Moor trat mit Heldenschritten auf und sprach: »Träume kommen aus
dem Magen!« und darauf stürzte die ganze Kinderschaar ein, Knaben
und Mädchen, Alle waren sie Räuber, und ermordeten einander unter
dem Rufe: »Träume kommen aus dem Magen.«

		Das seien Schiller's »Die Räuber.« Diese Vorstellung und
gefüllten Puterhahn bekam Peter bei seinem Eintritt in das Haus des
Herrn Gabriel.

		Nun begab er sich nach seiner kleinen Kammer, deren von der
Sonne stark versengte Fensterscheiben nach dem Garten gingen. Er
setzte sich und blickte in den Garten hinaus; dort schritt Herr
Gabriel einher, vertieft im Lesen eines Buches. Er näherte sich dem
Fenster, blickte in die Kammer, seine Augen schienen auf Peter
gerichtet zu sein, welcher ehrerbietig grüßte. [bookmark: page39] Herr Gabriel öffnete seinen
Mund so weit er es vermochte, blöckte die Zunge heraus und bewegte
sie nach allen Richtungen grade nach dem Gesicht des wahrhaft
erschrockenen Peter, der nicht begreifen konnte, weshalb ihm solche
Behandlung widerfahre. Darauf ging Herr Gabriel einige Schritte vom
Fenster fort, kehrte aber wieder um und streckte wieder die Zunge
vor dem Fenster aus.

		Weshalb that er das? Er dachte nicht an Peter, auch nicht daran,
daß die Fensterscheiben durchsichtig waren, er sah nur, daß man
sich in denselben spiegeln konnte, und wollte deshalb, da er an
verdorbenem Magen litt, seine Zunge sehen; aber das wußte Peter
nicht.

		Frühzeitig Abends zog Herr Gabriel sich auf sein Zimmer zurück
und Peter folgte seinem Beispiele. Es war allmälig spät geworden.
Er vernahm Zank, weiblichen Zank in Madame Gabriels
Schlafstube.

		»Ich werde zu Gabriel hinauf gehen und ihm sagen, was für Pack
Ihr seid!«

		»Wir werden auch zu Gabriel hinaufgehen und ihm sagen, was Sie
sind, Madame.«

		»Ich bekomme die Krämpfe!« rief Madame Gabriel.

		»Oho, die Madame kriegt die Krämpfe, das ist spaßhaft!«

		Nun tönte die Stimme der Madame tiefer aber verständlich: »Was
wird der junge Mensch drin von [bookmark: page40] unserm Haus denken, wenn er all diese
Unanständigkeiten hört!«

		Und der Zank verlief sich und hörte auf; aber bald erhob er sich
wieder, immer lauter.

		»Punktum fynalis!« rief die Madame, »geht und macht Punsch!
Lieber Vergleich und Friede, als Zank!«

		Und es wurde still; man ging drin mit den Thüren, die Mädchen
verließen das Zimmer, und Madame klopfte an die Thüre, die zu
Peters Zimmer führte:

		»Junger Mann!« sagte sie, »ja, jetzt haben Sie einen Begriff von
dem, was eine Hausfrau Alles leiden muß. Danken Sie Gott, daß Sie
kein Dienstmädchen haben. Ich liebe den Frieden und deshalb gebe
ich Punsch. Ich gönnte Ihnen auch gern ein Glas, man schläft
reizend darnach, aber Niemand darf nach zehn Uhr über die Flur
gehen, das leidet mein Gabriel nicht. Doch, Punsch sollen Sie
trotzdem bekommen! In der Thüre hier ist ein großes zugekittetes
Loch, ich stoße den Kitt aus, setze einen Trichter in das Loch, Sie
halten Ihr Wasserglas unter, und ich schenke Ihnen Punsch ein. Es
geschieht aber ganz im Geheimen, auch geheim vor meinem Gabriel,
ihn dürfen Sie mit Haushaltungsangelegenheiten nicht
fatiguiren.«

		Und nun bekam Peter Punsch, und es herrschte Friede im Zimmer
bei Madame Gabriel, Friede und Stille im ganzen Hause. Peter ging
zu Bette, dachte [bookmark: page41] an Mutter und Großmutter, sprach sein
Abendgebet und schlief ein.

		Das, was man die erste Nacht in einem fremden Hause träumt, ist
von Bedeutung, hatte Großmutter gesagt. Peter träumte, er nehme das
Bernsteinherz, welches er noch immer trug, und lege es in einen
Blumentopf, wo es zu einem hohen Baum durch die Zimmerdecke und das
Dach hindurchwuchs; derselbe trug Herzen zu tausenden von Silber
und Gold; der Blumentopf platzte dabei und es fand sich kein
Bernsteinherz mehr vor, es war zu Erde in der Erde geworden – war
verschwunden, für immer verschwunden.

		Darauf erwachte Peter, das Bernsteinherz hatte er noch und es
war warm an seinem eigenen warmen Herz.

	
		
		VI.

		Am frühen Morgen hatte er die erste Unterrichtsstunde bei Herrn
Gabriel; es wurde französische Sprache getrieben.

		Beim Frühstück waren nur die Pensionäre, die Kinder und die
Madame zugegen; sie trank ihren zweiten Kaffee; den ersten trank
sie stets im Bette; »denn das sei gar zu gesund, wenn man die
Möglichkeit [bookmark: page42] habe, Krämpfe zu bekommen!« Sie fragte Peter,
was er heute gelesen habe. »Französisch,« antwortete er.

		»Das ist eine theure Sprache!« sagte sie, »es ist die
Diplomaten-Sprache und die Sprache der Vornehmen. Ich habe sie in
meiner Kindheit nicht gelernt, aber wenn man mit einem gelehrten
Mann zusammen lebt, so erhält man von seinen Kenntnissen so viel,
als hätte man sie mit der Muttermilch eingesogen. Ich kann so
z. B. alle die nöthigen Worte. Ich glaube ganz bestimmt, daß
ich mich in jedweder Gesellschaft compromittiren werde!«

		Der junge Madsen übte immer seinen Witz an der Madame; unter
anderm waren Tischtücher und Servietten, Betttücher und Handtücher
und dergleichen alle mit S. G. gezeichnet, weil Madame Sophia
hieß, aber Madsen las das S. G. immer wie die Censur »Sehr
gut«, und fügte überall, wo er dazu kommen konnte, mit Dinte ein
Fragezeichen hinzu.

		»Sie lieben Madame nicht?« fragte Peter, als der junge Madsen
ihn in seinen Witz einweihte. »Sie ist so freundlich und Herr
Gabriel so gelehrt.«

		»Sie steckt voll Lug und Trug!« sagte Madsen, »und Gabriel ist
ein Schurke! Wenn ich nur Corporal und er Rekrut wäre, oh, wie
würde ich ihn fuchteln!« und dabei sah Madsen ganz blutdürstig aus,
seine Lippen wurden schmäler als sonst, und das ganze Gesicht
schien eine einzige Sommersprosse zu sein.

		[bookmark: page43] Das
waren entsetzliche Worte mit anzuhören; Peter fuhr ordentlich dabei
zusammen, und doch hatte Madsen ganz recht, wie er es auffaßte; er
dachte nämlich so: Es ist grausam von Eltern und Lehrern, daß sie
einen Menschen zwingen, seine beste, schönste Jugendzeit darauf zu
verwenden, Grammatik, Namen und Jahreszahlen zu lernen, um die kein
Mensch sich kümmert, anstatt ihn seine Freiheit genießen, richtig
Athem schöpfen und mit der Büchse über der Schulter in Wald und
Wiese umherschlendern zu lassen. »Nein, eingesperrt wird man, auf
der Bank muß man sitzen und sich in einem Buch schläfrig starren;
so will es Herr Gabriel, und heißt Einen faul und giebt Einem
schlechte Censur und schreibt gar an die Eltern darüber! Deshalb
ist Herr Gabriel ein Schurke!«

		»Ja, er haut auch!« fügte Primus hinzu, der mit Madsen ganz
einig zu sein schien. Das war für Peter nicht erfreulich zu
hören.

		Allein Peter wurde nicht »gehauen«, er war zu ausgewachsen, wie
Madame sagte; er wurde nicht faul genannt, denn er war es nicht; er
bekam zuletzt Stunden für sich allein, und eilte bald den beiden
Anderen in Kenntnissen voraus.

		»Er ist sehr befähigt!« sagte Herr Gabriel.

		»Und man sieht, daß er in der Tanzschule gewesen ist,« sagte
Madame.

		»Wir müssen ihn in unsere dramatische Gesellschaft haben!« sagte
der Apotheker, welcher mehr für [bookmark: page44] das Privattheater des Städtchens als für die
Apotheke lebte. Böse Zungen sagten, er sei theatertoll, er müsse
von einem tollen Schauspieler gebissen sein.

		»Der junge Studirende ist ein geborener Liebhaber,« sagte der
Apotheker. »In zwei Jahren kann er den Romeo ausführen, ja ich
glaube, daß er, wenn er gut gemalt wird und einen kleinen
Schnurrbart bekommt, schon diesen Winter auftreten könnte.«

		Die Tochter des Apothekers, »ein großes dramatisches Talent«,
sagte der Vater, »eine wahre Schönheit«, sagte die Mutter, sollte
die Julia spielen, Madame Gabriel müsse die Amme sein, und der
Apotheker, welcher Director und Regisseur in einer Person war,
wollte die Rolle des Apothekers übernehmen; dieselbe sei zwar
klein, aber von großer Wichtigkeit.

		Alles hing nun davon ab, daß man von Herrn Gabriel die Erlaubniß
erhielt, daß Peter den Romeo spielen dürfe.

		Man müsse versuchen, durch Madame auf ihn einzuwirken, es
verstehen, sie zu gewinnen, und das verstand der Apotheker.

		»Sie sind eine geborene Amme!« sagte er, und glaubte ihr eine
Schmeichelei zu sagen. »Die Rolle der Amme ist eigentlich die
gesundeste in dem ganzen Stück!« fuhr er fort, »sie ist die Rolle
des Humors. Ohne sie ist das Stück in seiner Traurigkeit nicht
auszuhalten. Nur Sie, Madame Gabriel, besitzen den Humor und das
Leben, die hier gleichsam sprudeln müssen!«

		[bookmark: page45] Sie
fand dies ganz richtig, aber ihr Mann würde gewiß nie dem jungen
Studirenden erlauben, das bischen Zeit zu verwenden, das doch
verwendet werden müsse, um den Romeo zu spielen. Sie versprach
indeß, ihn zu bearbeiten, wie sie es nannte. Der Apotheker begann
sofort seine Rolle einzustudiren, namentlich an die Maske zu
denken; er wollte ganz und gar Skelett, Armuth und Elend sein und
doch der brave Mann; eine schwere Aufgabe; aber Madame Gabriel
hatte eine noch schwerere in der »Bearbeitung« ihres Mannes; er
könne es ja nicht verantworten, sagte sie, Peters Vorgesetzten
gegenüber, die seine Kost und sein Logis bezahlten, daß er den
jungen Menschen Tragödie spielen ließe.

		Wir dürfen übrigens nicht verheimlichen, daß Peter die größte
Lust dazu hatte. »Aber es geht nicht!« sagte er.

		»Es giebt sich!« sagte Madame. »Laß mich ihn nur bearbeiten.«
Lieber hätte sie mit Punsch tractirt, aber Punsch trank Herr
Gabriel nicht gern. Eheleute sind oft ein wenig verschieden; was
übrigens nicht gesagt sein soll, um Madame zu beleidigen.

		»Ein Glas und nicht mehr!« meinte sie, »das erhebt das Gemüth
und macht den Menschen fröhlich, und so muß es sein, so ist es der
Wille Gottes mit uns!«

		Peter sollte Romeo spielen; das wurde von Madame bearbeitet und
durchgesetzt.

		[bookmark: page46] Die
Leseprobe wurde beim Apotheker abgehalten. Die Künstler bekamen
Chocolade und »Genien«, das heißt kleine Zwiebacke. Man bekam beim
Bäcker zwölf solche für einen Dreier, und da sie so sehr klein und
so viel waren, so wurde es ein Witz, sie »Genien« zu nennen.

		»Das ist ein Leichtes, die Leute zum Narren zu haben!« sagte
Herr Gabriel, aber er hatte doch selbst für Dieses und Jenes einen
Spottnamen. Das Haus des Apothekers nannte er »Noäh Arche mit den
Reinen und Unreinen« und zwar wegen der Liebe, mit welcher die
Hausthiere dort in der Familie aufgenommen waren. Das Fräulein
hatte ihre eigene Katze, Graciosa, reizend und vom weichsten Fell;
sie lag im Fenster, im Schoße, auf dem Nähzeug, oder lief über den
gedeckten Mittagstisch hin; die Apothekerfrau hatte einen Hühner-
und Entenhof, einen Papagei und Canarienvögel; der Papagei
überschrie sie Alle. Zwei Hunde, Flick und Flock, gingen im Zimmer
umher, sie lagen auch auf Sophas und im Ehebette.

		Die Leseprobe begann und wurde nur auf einen Augenblick dadurch
unterbrochen, daß die Hunde das neue Kleid der Madame Gabriel
besabberten, aber das geschehe aus lauter Freundlichkeit und gebe
gar keine Flecke. Die Katze brachte auch ein wenig Störung, sie
wollte durchaus der Darstellerin der Julia die Pfote geben, auf
ihrem Kopfe sitzen und mit dem Schwanze wedeln. Die zärtliche Rede
Julia's theilte sich gleich sehr zwischen der Katze und Romeo.
Jedes [bookmark: page47]
Wort, welches Peter zu sagen hatte, war gerade so, wie er es der
Tochter des Apothekers sagen wollte und sagen müsse. Wie anmuthig,
wie rührend war sie, ein Kind der Natur; sie ging, wie Madame
Gabriel sich ausdrückte, neben ihrer Rolle einher. Peter wurde ganz
warm dabei.

		Es mochte wohl der Instinkt oder etwas Höheres bei der Katze
sein, was sie veranlaßte, sich auf Peter's Schulter zu setzen und
dadurch die Sympathie zwischen Romeo und Julie gleichsam bildlich
darzustellen.

		Bei jeder späteren Probe wurde die Innigkeit voller und klarer,
die Katze vertrauter, der Papagei und die Canarienvögel
schreiender; Flick und Flock liefen dabei ein und aus.

		Der Abend der Vorstellung kam heran. Peter war ganz Romeo, er
küßte Julia direkt auf den Mund.

		»Wie schön natürlich!« sagte Madame Gabriel.

		»Wie unverschämt!« sagte der Stadtrath, Herr Swendsen, der
reichste Bürger und dickste Mann des Städtchens. Das Wasser lief
ihm aus innerer Hitze und wegen der Hitze im Hause übers Gesicht
herab. Peter fand in seinen Augen keine Gnade: »So ein dummer
Junge!« sagte er, »so lang, daß man ihn durchbrechen und zwei dumme
Jungens aus ihm machen könnte!«

		Große Bewunderung und ein Feind! Das war gut davon gekommen. Ja,
Peter war ein Glücks-Peter.

		[bookmark: page48] Ermüdet
und überwältigt von den Anstrengungen und der Huldigung des Abends,
kehrte er in sein kleines Zimmer zurück. Es war über Mitternacht;
Madame Gabriel klopfte an die Wand.

		»Romeo! ich habe Punsch!«

		Und der Trichter wurde durch die Thüre gesteckt und Peter-Romeo
hielt sein Glas unter.

		»Gute Nacht, Madame Gabriel!«

		Aber Peter konnte nicht einschlafen; Alles, was er gesagt, und
namentlich Alles, was Julia gesagt hatte, durchbrauste seinen Kopf,
und als er endlich schlief, träumte ihm von Hochzeit – Hochzeit mit
Fräulein Frandsen. Was man alles für wunderliches Zeug träumen
kann!

	
		
		VII.

		»Jetzt schlagen Sie sich dieses Comödienspiel aus dem Kopfe!«
sagte Herr Gabriel am nächsten Morgen; »wir wollen nun
rechtschaffen auf die Wissenschaft losgehen.«

		Peter hätte beinahe wie der junge Madsen gedacht: »daß man so
seine schöne Jugendzeit verwenden muß, um eingepfercht zu werden
und über dem Buche zu sitzen!« Als er aber bei dem Buche saß,
leuchtete [bookmark: page49]
ihm so viel Neues und Gutes aus demselben in seinen Gedanken ein,
daß er ganz davon erfüllt wurde. Er las von den großen Männern der
Welt und von ihren Thaten; gar viele von ihnen seien die Kinder
armer Leute gewesen: der Held Themistokles sei der Sohn eines
Töpfers, Shakespeare ein armer Weberjunge gewesen, der als junger
Mensch die Pferde vor dem Theater hielt, bei welchem er später der
mächtigste Mann der Dichtkunst für alle Lande und alle Zeiten
wurde. Er las von dem Sängerkampf auf der Wartburg, wo die Dichter
wetteiferten, die schönste Dichtung darzubringen, einem Kampf
gleich den Wettstreiten der alten griechischen Poeten bei den
großen Volksfesten. Von diesen erzählte Herr Gabriel mit besonderer
Vorliebe. Sophokles habe im hohen Greisenalter eine seiner besten
Tragödien geschrieben und vor allen Anderen den Siegespreis
gewonnen; vor Freude über diese Ehre, dieses Glück brach sein Herz.
Oh, wie herrlich schön, so inmitten seiner Siegesfreude zu sterben!
Erfüllt von Gedanken und Träumereien war unser kleiner Freund
Peter, allein er hatte Niemand, gegen den er sich aussprechen
konnte. Von Madsen und Primus würde er nicht verstanden werden,
auch nicht von Madame Gabriel; sie war entweder lauter guter Laune,
oder auch lauter trauernde Mutter; als letztere saß sie da, in
Thränen aufgelöst; ihre beiden kleinen Mädchen schauten sie
verwundert an; diese so wenig wie Peter vermochten es
herauszufinden, weshalb sie so sehr betrübt und voll Kummer
sei.

		[bookmark: page50] »Die
armen Kinder!« sagte sie dann; »eine Mutter denkt stets an deren
Zukunft. Die Knaben kommen schon durch. Cäsar fällt, aber er erhebt
sich wieder! die zwei älteren plätschern immer im Waschfaß, die
werden zur Marine gehen können und werden schon gute Partien
machen, aber meine kleinen Mädchen! – wie wird ihre Zukunft sich
gestalten; sie werden das Alter erreichen, in welchem das Herz
empfindsam wird, und dann bin ich überzeugt, daß derjenige, den
jede von ihnen lieb hat, ganz und gar nicht nach dem Sinne
Gabriel's sein wird, er wird ihnen Einen geben, den sie nicht
ausstehen können, und dann werden sie unglücklich! Daran denke ich
als Mutter und das ist meine Betrübniß, mein Kummer! Ihr armen
Mädchen! Ihr werdet sehr unglücklich werden!« Und Madame Gabriel
weinte.

		Die kleinen Mädchen schauten sie an, Peter schaute sie an,
wehmüthig gestimmt; er wußte nichts zu sagen, und so zog er sich in
sein Kämmerchen zurück, setzte sich an das alte Clavier und
entlockte demselben Töne, Phantasien, wie sie aus seinem Herzen
quollen.

		Am frühen Morgen ging er hellen Kopfes an seine Studien und lag
seiner Pflicht ob; deshalb wurde ja für ihn bezahlt. Er war ein
gewissenhafter, rechtschaffener Mensch; in seinem Tagebuche schrieb
er nieder, was er jeden Tag gelesen und gelernt, wie spät in der
Nacht er sich ans Clavier gesetzt und gespielt habe, stets leise,
gedämpft, um nicht Madame Gabriel zu wecken. Nur Sonntags, als am
Ruhetage, stand [bookmark: page51] im Tagebuche: »An Julia gedacht«, »war beim
Apotheker,« »ging an der Apotheke vorüber«, »an Mutter und
Großmutter einen Brief geschrieben«. Peter war noch Romeo und der
gute Sohn.

		»Außerordentlich fleißig!« sagte Herr Gabriel. »Nehmen Sie sich
ein Beispiel an ihm, junger Madsen, Sie fallen beim Examen
durch.«

		»Der Schurke!« sprach Madsen in sich hinein.

		Primus, der Propstensohn, litt an Schläfrigkeit. »Das ist eine
Krankheit,« sagte die Propstin; er durfte nicht strenge behandelt
werden.

		Die Pfarrwohnung des Propstes lag nur zwei Meilen von dem
Städtchen entfernt, und dort war Reichthum und
Herrschaftlichkeit.

		»Der Mann wird es noch zum Bischof bringen!« sagte Madame
Gabriel. »Er hat gute Conjugationen beim Hofe, und die Propstin ist
ein hochadeliges Fräulein, sie weiß die ganze Heroldik, das ist die
Waffenlehre, auswendig.«

		Es war Pfingsten. Ein Jahr war schon verstrichen, seit Peter in
Herrn Gabriel's Haus gekommen; Kenntnisse hatte er gewonnen, aber
die Singstimme war nicht wieder gekommen; ob sie wohl je
wiederkehren würde?

		Das Haus Gabriel war beim Propste zu großem Mittag und Ball bis
in die Nacht hinein eingeladen. Es kämen dort viel Gäste aus der
Stadt und von umliegenden Herrensitzen; die Apothekerfamilie war
[bookmark: page52]
eingeladen, Romeo sollte seine Julia wiedersehen, vielleicht den
ersten Tanz mit ihr tanzen.

		Es war ein wohlgehaltener Pfarrhof, weiß berappt und ohne
Misthaufen im Hofe, mit grün angestrichenem Taubenschlag, um
welchen sich Immergrün rankte. Die Propstin war eine hohe, volle
Dame: »glaukopis Athene« nannte Herr
Gabriel sie; »die Blauäugige«, nicht »die Kuhäugige«, wie Juno
genannt wird, meinte Peter. Es war an ihr etwas vornehm Sanftes,
ein Streben, das Kränkliche darzustellen; sie litt gewiß an
Schläfrigkeit, wie Primus. Sie war in seidenem Kornblumen-Kleide
und trug große Locken; die Locke rechts wurde gehoben durch ein
großes Medaillonportrait von ihrer Großmutter, der Frau Generalin,
und die zur Linken von einem eben so großen Traubenbüschel von
weißer Emaille.

		Der Propst hatte ein pauschwangiges, rothbackiges Gesicht mit
glänzendweißen Zähnen, dazu angethan, in einen gebratenen Rehrücken
tapfer einzubeißen. Seine Conversation bestand stets in Anekdoten;
er konnte sich mit jedem Menschen unterhalten, aber Niemand hatte
jemals ein Gespräch mit ihm geführt.

		Auch der Herr Stadtrath war da, und unter den Gästen von den
Herrensitzen bemerkte man Felix, den Sohn des Handelsherrn; er war
jetzt confirmirt und ein eleganter junger Herr in Kleidern und
Manieren; er sei Millionair, sagte man; Madame Gabriel hatte nicht
den Muth, ihn anzusprechen.

		Peter war hocherfreut, Felix zu sehen, der ihm [bookmark: page53] sehr freundlich
entgegentrat und ihm Grüße von seinen Eltern brachte; sie läsen,
sagte er, alle die Briefe, die Peter an Mutter und Großmutter
schrieb.

		Der Ball begann. Die Tochter des Apothekers sollte den ersten
Tanz mit dem Stadtrath tanzen, das Versprechen hatte sie zu Hause
ihrer Mutter und dem Stadtrath geben müssen. Der zweite Tanz wurde
Peter zugesagt, aber Felix kam heran und bemächtigte sich der Julia
ohne weitere Ceremonien als ein freundliches Kopfnicken.

		»Sie erlauben, daß ich diesen einen Tanz mit ihr tanze! Das
Fräulein willigt indeß nur ein, wenn Sie es erlauben,« sprach er zu
Peter.

		Peter machte ein höfliches Gesicht, sagte Nichts, und Felix
tanzte mit der Tochter des Apothekers, der schönsten Dame auf dem
ganzen Ball. Er tanzte auch den nächsten Tanz mit ihr.

		»Den ersten Tanz nach Tische vergönnen Sie mir doch wohl?«
fragte Peter mit blasser Miene.

		»Ja, der Tanz gehört Ihnen!« sagte sie mit reizendem
Lächeln.

		»Sie wollen mir doch wohl meine Tänzerin nicht entführen?« sagte
Felix, welcher in der Nähe stand. »Das nenne ich nicht
Freundschaft. Wir beiden alten Freunde aus der Stadt! Sie sagen,
Sie freuen sich, mich wiederzusehen! Nun, so vergönnen Sie mir auch
die Freude, das Fräulein zu Tische zu führen!« und er umfaßte Peter
mit einem Arm und drückte scherzend [bookmark: page54] seine Stirn an die seinige. »Erlaubt!
Nicht wahr? Erlaubt!«

		»Nein!« sagte Peter und seine Augen leuchteten im Zorn.

		Felix sprang scherzweise ein paar Schritte zurück, als fürchte
er sich vor ihm; darauf sagte er: »Sie haben vollkommen Recht,
junger Herr! Ich würde auch Nein sagen, wenn mir der Tanz
versprochen wäre, mein Herr!« – und er zog sich zurück mit einer
eleganten Verbeugung vor der jungen Dame. Aber eine Weile darauf,
als Peter allein in einem Winkel stand und an seiner Cravatte
zupfte, kam Felix auf ihn zu, legte den Arm um seinen Hals und
sagte mit einem höchst einschmeichelnden Blick:

		»Seien Sie unvergleichlich! Meine Mutter und Ihre Mutter und die
alte Großmutter werden Alle sagen, daß es Ihnen ähnlich sieht! Ich
verlasse morgen diese Gegend, und ich werde mich zu Tode
langweilen, wenn ich die junge Dame nicht zu Tische führen kann.
Mein lieber, einziger Freund!«

		Da war der Widerstand Peter's gebrochen, als einziger Freund
konnte er denselben nicht mehr behaupten; er selbst führte Felix
der jungen Schönheit zu.

		Als die Gäste den Pfarrhof des Propsten verließen, war es heller
Morgen. Das Haus Gabriel befand sich in einem Wagen für sich, und
das ganze Haus, außer Peter und der Madame, schlummerte.

		Sie sprach von dem jungen Herrn Felix, dem jungen Handelsherrn,
dem Sohn des reichen Mannes, [bookmark: page55] der ja Peter's Freund sei, wie sie selbst ihn
hatte sagen hören: »Ihre Gesundheit, mein Freund!« »Und Mutter und
Großmutter sollen leben!« »Wie negligent, wie galant!« sagte sie,
»man sieht sogleich, daß er ein Kind des Reichthums oder ein
Grafenkind ist. Das können wir Anderen uns nicht aneignen! Da muß
man sich beugen!«

		Peter sagte Nichts. Er trug den ganzen Tag schwer an den
Ereignissen im Pfarrhofe des Propsten. Als er sich Abends zur Ruhe
legte, verjagten sie den Schlaf. Es sprach in seinem Innern: »man
beugt sich und fügt sich!« – das hatte er gethan, er war dem Sohn
des Reichthums zu Willen gewesen, – »weil man arm geboren ist,
abhängig von diesen Reichgeborenen gestellt ist. Sind sie denn
besser als wir? Und weshalb wurden sie besser geschaffen als
wir?«

		Es erhob sich etwas Böses in ihm, Etwas, worüber Großmutter sich
betrübt haben würde. Er dachte an sie. Arme Großmutter! Auch du
bist so arm gestellt worden. Und das hat Gott thun können! Und er
fühlte, wie sein Sinn in Zorn glühte, aber es kam ihm auch zu
gleicher Zeit das Gefühl, daß er dadurch in Gedanken und Worten
gegen den lieben Gott sündigte. Er trauerte darüber, daß er das
kindliche Gemüth verloren hatte, und doch besaß er es gerade jetzt
so ganz und reich. Glücklicher Peter!

		Eine Woche später kam ein Brief von der Großmutter an. Sie
schrieb, wie sie eben schreiben konnte, große und kleine Buchstaben
unter einander, die ganze [bookmark: page56] Liebe ihres Herzens im Großen und Kleinen, in
Allem, was Peter betraf.

		»Mein lieber, süßer Herzensjunge!

		Ich denke an dich, ich sehne mich nach dir, und das thut die
Mutter auch. Es geht ihr gut, sie wäscht! Und Herr Felix war
gestern bei uns mit Gruß von dir. Ihr seid zum Ball beim Propsten
gewesen, und du bist so honnet gewesen! Das wirst du immer bleiben
und deine alte Großmutter erfreuen und auch deine sehr arbeitsame
Mutter; sie meldet dir von Fräulein Frandsen.«

		Und nun folgte eine Nachschrift von Peter's Mutter:

		»Fräulein Frandsen heirathet, die alte Person! Buchbinder Hof
ist auf sein Gesuch Hofbuchbinder mit großem Schild: »
Hofbuchbinder Hof« geworden, und sie wird Madame Hof;
das ist alte Liebe, die rostet nicht, mein süßer Junge!

		Deine Mutter.«

		Zweite Nachschrift: Großmutter hat dir sechs Paar wollene
Socken gestrickt; die bekommst du mit Gelegenheit; ich habe ein
Stück Speckkuchen, dein Leibessen, eingelegt, ich weiß, daß du bei
Herrn Gabriel gar keinen Speck kriegst, weil Madame sich fürchtet
vor dem, was ich schwer zu buchstabiren habe, vor Truchinen. Du
sollst an sie nicht glauben, aber nur essen.

		Deine eigene Mutter.«

		[bookmark: page57] Peter
las den Brief und las sich sein frohes Gemüth wieder an. Felix sei
brav, wie habe er ihm doch Unrecht gethan. Sie hatten sich an jenem
Abend beim Propsten ohne Abschied getrennt. »Felix ist besser als
ich!« sagte Peter.

	
		
		VIII.

		In einem stillen Leben schiebt der eine Tag sich in den anderen,
ein Monat nach dem anderen verstreicht bald; Peter war schon im
zweiten Jahre seines Aufenthalts bei Herrn Gabriel, welcher mit
strengem Ernst und mit Bestimmtheit, die Madame nannte es
Besonnenheit, darauf hielt, daß er nicht öfter die Bühne
betrat.

		Auch der Singmeister, welcher monatlich das Honorar für seinen
Unterricht und Unterhalt auszahlte, hatte ihm ernstlich ins
Gedächtniß gerufen, daß er nicht an Comödienspiel denken dürfe, so
lange er bei Herrn Gabriel sei; und er gehorchte, aber seine
Gedanken wanderten um so öfter nach dem Theater der Hauptstadt; sie
gaukelten über die Bühne hin, auf welcher er als großer Sänger
hätte auftreten sollen; jetzt war die Stimme fort, sie kam nicht
wieder; hierüber war er oft innig betrübt. Wer vermochte ihn zu
trösten? Weder Herr Gabriel noch Madame, aber der liebe Gott that
es. Trost ist auf manche [bookmark: page58] Weise zu finden, Peter fand ihn schlafend, er
war ja der Glücks-Peter.

		Eine Nacht träumte ihm, es sei Pfingsten und er sei im
herrlichen grünen Wald, wo die Sonne durch die Baumzweige strahlte
und der ganze Waldboden voll Anemonen und Schlüsselblumen stehe.
Dann beginnt der Guckuck sein »guckuck!« Wie viele Jahre habe ich
zu leben? frägt Peter, denn die Frage stellt man stets dem Guckuck,
wenn man ihn zum ersten Male im Jahre schreien hört, – und der
Guckuck antwortete: »guckuck!« aber auch nichts mehr, und so
schwieg er.

		»Werde ich nur noch ein Jahr leben!« sagte Peter, »das ist
wirklich gar zu wenig. Sei so gut, und guckucke mehr!« Und der
Vogel begann auch von Neuem: »guckuck! guckuck!« – ja das wollte
gar kein Ende nehmen; er fuhr fort, so daß Peter zuletzt mit
guckuckte und das so leibhaftig, als wäre er selbst ein Guckuck,
allein sein Guck wurde immer stärker und voller, alle Singvögel
zwitscherten mit, Peter sang ihnen nach, aber viel schöner; er
hatte seine ganze helle Kinderstimme und jubelte im Gesang. Wie war
er herzensfroh; er erwachte dabei, erfreut darüber, daß der
Klangboden noch in ihm sei, daß die Stimme noch rein in der Brust
liege und ein neuer Pfingstmorgen schon in all seiner Frische
erscheinen werde; und darauf schlief er erfreut ob dieser
Vergewisserung.

		Aber weder am nächsten Tage, noch nach Wochen oder Monaten
spürte er etwas davon, daß die Stimme wiederkehre.

		[bookmark: page59] Jede
Nachricht, die er vom Theater in der Hauptstadt erhaschen konnte,
war ihm eine wahre Seelenspeise, war sein geistiges Brod. Krumen
sind auch Brod, und er nahm vorlieb mit Krumen, mit der
unbedeutendsten Nachricht.

		Der Eisenwaarenhändler war der Nachbar Gabriels; die Madame
desselben, eine sehr ehrenwerthe Hausfrau, lebhaft und lachend,
aber ohne alle Kenntniß vom Theater, war zum ersten Male in der
Hauptstadt gewesen und war entzückt über Alles dort, selbst über
die Menschen; die hatten über Alles, was sie gesagt, gelacht,
versicherte sie, und das war gar nicht unglaublich.

		»Waren Sie auch im Theater?« fragte Peter.

		»Ja, das war ich!« antwortete die Frau. »Wie ich dampfte! Sie
hätten mich sehen sollen, wie ich da in der Hitze saß und
dampfte!«

		»Aber was sahen Sie? Welches Stück?«

		»Das werde ich Ihnen erzählen,« sagte sie, »ich werde Ihnen die
ganze Comödie erzählen. – Ich war da zwei Mal. Den ersten Abend war
es ein Redestück. Da kam sie, die Prinzeß: »»abe, dabe! äbe,
däbe!«« Wie die reden konnte! Darauf kam die Mannsperson: »»abe,
dabe! äbe, däbe!«« und so plumpste die Madame! Aber dann fingen sie
wieder an; der Prinz: »»abe, dabe! äbe, däbe!«« Und so plumpste die
Madame! Sie plumpste fünf Mal an dem Abend. Das zweite Mal ging die
ganze Geschichte auf Gesang: »»abe, dabe! äbe, däbe!«« und so
plumpste die Madame. [bookmark: page60] Nun saß neben mir eine sehr nette Frau vom
Lande; sie war noch nie im Theater gewesen und glaubte, es sei nun
vorbei; aber ich, die ich das nun kannte, sagte: als ich das vorige
Mal hier war, plumpste die Madame fünf Mal. An dem Gesang-Abend
plumpste sie nur drei Mal. – Ja, da haben Sie die beiden Comödien,
so leibhaftig wie ich sie sah!«

		War das eine Tragödie, die sie gesehen hatte? immer plumpste die
Madame. Endlich ging ihm ein Licht auf: Im großen Theater war an
dem Vorhang, welcher in den Zwischenacten herabgelassen wurde, eine
große weibliche Figur, eine Muse mit der komischen und tragischen
Maske gemalt. Das war die Madame, die plumpste; das war die
eigentliche Comödie gewesen, was gesprochen und gesungen wurde, war
der Frau des Eisenkrämers »abe, dabe, äbe, däbe« gewesen, aber ein
großes Vergnügen sei es gewesen, und das war es auch dem Peter und
nicht weniger Madame Gabriel, welche diese Art und Weise den Inhalt
der Stücke wiederzugeben mit anhörte; sie saß dabei mit dem
Ausdruck des Erstaunens und dem Gefühl geistiger Überlegenheit;
hatte sie doch als Amme Shakespeares »Romeo und Julia« getragen,
wie der Apotheker sagte.

		»Die Madame plumpst« wurde später, nachdem Peter den Ausdruck
erklärt hatte, ein Witzwort im Hause Gabriel und stets angewendet,
wenn ein Kind, eine Tasse oder sonst Etwas zu Boden fiel.

		»Ja auf diese Weise entstehen Sprichwörter und [bookmark: page61] Redensarten!« sagte Herr
Gabriel, welcher Alles auf die Wissenschaft bezog.

		Am Neujahrsabend, Punkt Zwölf, standen die Familie Gabriel und
die Pensionäre, jedes Individuum mit einem Glas Punsch in der Hand,
was den Hausherrn betraf, das einzige, welches er im ganzen Jahre
trank, denn Punsch ist vom Uebel für einen schwachen Magen. Sie
stießen an und ließen das neue Jahr leben und zählten die
Glockenschläge: eins, zwei, drei bis zum zwölften Schlage! »Da
plumpst die Madame!« sagten sie.

		Das neue Jahr rollte auf und rollte dahin; zu Pfingsten würde
Peter zwei Jahr im Hause Gabriel gewesen sein.

	
		
		IX.

		Zwei Jahre waren verstrichen, allein die Stimme war nicht
wiedergekommen. Wie würde sich die Zukunft unserem jungen Freunde
stellen?

		Er könne immerhin Stundenlehrer in irgend einer Schule werden,
meinte Herr Gabriel, das sei doch wenigstens ein Brod, wenn auch
nicht gerade um sich zu verheirathen, allein daran dachte Peter
noch nicht, einen wie großen Platz auch die Tochter des Apothekers
in seinem Herzen einnahm.

		»Stundenlehrer!« sagte Madame Gabriel, »Schulmann! [bookmark: page62] Dann werden Sie
so ein langweiliger Brummbär wie mein Gabriel. Sie sind ja ein
geborener Theatermensch! Werden Sie der größte Schauspieler der
Welt, das ist etwas Anderes als Stundenlehrer!«

		Schauspieler! Ja, das war das Ziel.

		Er sprach dies in einem Brief an den Singemeister aus, sprach
seine Lust und seine Hoffnung aus. Recht innig sehnte er sich nach
der großen Heimathstadt, in welcher die Mutter und Großmutter
lebten, die er zwei lange Jahre nicht gesehen hatte. Die Entfernung
betrug nur dreißig Meilen; in sechs Stunden konnte er mit dem
Schnellzug hinfahren. Weshalb hatten sie sich denn nicht
gesehen?

		Das ist kurz gesagt. Peter hatte beim Abschied das Versprechen
geben müssen, zu bleiben, wo er hinkam, und nicht an Besuch zu
denken. Seine Mutter hatte vollauf mit Waschen und Plätten zu thun;
dessenungeachtet dachte sie mehrere Male daran, die große Reise zu
machen, wenn sie auch schweres Geld kosten würde, aber sie wurde
doch nie gemacht.

		Großmutter, ja, sie hatte ein wahres Entsetzen vor den
Eisenbahnen; die forderten den Zorn Gottes heraus. Nichts solle sie
dazu bringen, mit Dampf zu fahren; sei sie doch auch eine alte
Frau, sie würde keine Reise machen, bevor sie zum lieben Gott
hinaufreise.

		So sprach sie im Mai – aber im Juni reiste die alte Frau, ganz
allein die dreißig langen Meilen, nach der fremden Stadt, zu den
fremden Menschen, um zu Peter zu gelangen. Das war ein großes
Ereigniß, [bookmark: page63]
das traurigste, welches Mutter und Großmutter passiren konnte.

		Der Guckuck hatte ins Unendliche geguckuckt, als Peter ihn zum
zweiten Male fragte: »Wie viele Jahre habe ich zu leben?« Die
Gesundheit war gut und das Gemüth frisch, und das warf den goldenen
Sonnenschein auch in die Zukunft hinein. Er hatte einen lieben
Brief von seinem väterlichen Freund, dem Singemeister, erhalten.
Peter sollte zurück nach der Hauptstadt kommen, man wolle sehen,
was für ihn gethan werden, welchen Weg er einschlagen könne, wenn
die Stimme fort sei.

		»Treten Sie als Romeo auf!« sagte Madame Gabriel, »jetzt sind
Sie alt genug für das Fach der Liebhaber und haben Fleisch auf den
Knochen. Sie brauchen nicht gemalt zu werden.«

		»Sei Romeo!« sagten der Apotheker und des Apothekers
Tochter.

		Es brausten viele Gedanken durch seinen Kopf und sein Herz.
Aber: »Niemand weiß, was Morgen geschieht.«

		Er saß unten im Garten, der sich bis nach der Wiese erstreckte.
Es war Abend und Mondschein. Seine Wangen glühten, sein Blut
glühte, die Luft fächelte herrliche Kühlung. Ueber die Wiese
schwebte der Nebel dahin, der erhob sich und senkte sich, er mußte
an den Tanz der Elfen denken. Da erinnerte er sich des alten Liedes
vom Ritter Olaf, welcher ausritt, um Gäste zu seiner Hochzeit
einzuladen, aber von den Elfen aufgehalten wurde, die ihn in ihren
Tanz [bookmark: page64] und
in ihr Spiel hineinzogen, und das wurde sein Tod. Es war ein altes
Volkslied, eine alte Dichtung; der Mondschein und der Nebel auf der
Wiese gestalteten Bilder zu dem alten Liede.

		Peter saß bald halb träumend und schaute dem zu. Jeder Busch
schien irgend Etwas von der Gestalt des Menschen und auch Etwas von
der des Thieres anzunehmen; sie standen unbeweglich da, die Nebel
dagegen hoben sich wie luftige, wogende Schleier. Solches hatte
Peter im Ballet auf der Bühne gesehen, wo die Elfen kreisend,
schwebend mit Schleiern von Flor dargestellt werden, allein hier
war es weit schöner, weit wunderbarer. Eine so große Scene konnte
das Theater nicht aufweisen, eine so hohe und helle Luft, einen so
strahlenden Mondschein hatte es nicht.

		Und aus dem Nebel hob sich deutlich eine weibliche Gestalt ab,
und diese eine wurde zu drei, die drei zu vielen Hand in Hand
tanzenden Mädchen. Die Luft trug sie auf die Hecke zu, wo Peter
stand; sie nickten ihm zu, sie sprachen, es war wie Klänge von
silbernen Glocken; die Gestalten tanzten in den Garten hinein, um
ihn herum, sie hatten ihn in ihrem Kreise. Ohne dabei zu denken,
tanzte er mit ihnen, aber nicht ihren Tanz, er wirbelte ringsum wie
in jenem unvergeßlichen Vampyrentanz; aber an den dachte er nicht,
er dachte eigentlich gar nicht mehr, sondern war von all der
Herrlichkeit, die er um sich herum sah, überwältigt.

		Die Wiese war ein See mit tiefen, schwarzblauen Gewässern, die
in allen denkbaren Farben leuchteten; [bookmark: page65] über die Gewässer dahintanzend, trugen
die Elfen ihn auf ihren Schleiern nach dem anderen Ufer hinüber, wo
der Hünengrabhügel seine grüne Rasendecke abgeworfen und sich zu
einem Schloß von Wolken erhoben hatte; aber die Wolken waren von
Marmor; blühende Bäume von Gold und kostbarem Gestein rankten sich
an den mächtigen Marmorblöcken; jede Blume selbst war ein
farbestrahlender Vogel, welcher mit menschlicher Stimme sang. Es
war wie ein Chor von tausend und abertausend fröhlicher Kinder. War
es der Himmel oder war es der Elfenberg?

		Die Wände des Schlosses bewegten sich, glitten gegeneinander, –
schlossen sich um ihn. Er war drinnen im Feenschloß, die
Menschenwelt lag draußen. Da empfand er eine Angst, einen
Schrecken, wie noch nie. Kein Ausgang war zu finden, aber vom Boden
bis hoch an die Decke hinan, von allen Wänden lächelten ihn
reizende junge Mädchen an; doch wie lebendig sie auch zu schauen
waren, so kam ihm doch der Gedanke, daß sie nur gemalt seien. Er
wollte zu ihnen sprechen, aber seine Zunge hatte keine Worte, die
Sprachstimme war ganz und gar fort; kein Laut kam von seinen
Lippen. Da warf er sich auf die Erde nieder, so unglücklich, wie er
noch niemals früher gewesen.

		Eine der Elfen trat auf ihn zu; sie meinte es gewiß gut mit ihm
in ihrer Weise; sie hatte die Gestalt angenommen, die er am
liebsten sehen mochte, sie ähnelte der Tochter des Apothekers; er
glaubte fast, [bookmark: page66] sie sei es; aber bald sah er, daß sie im
Rücken hohl war, nur eine reizende Vorderseite hatte, hinten offen,
gar nichts inwendig.

		»Eine Stunde hier ist hundert Jahre draußen,« sagte sie, »du
bist schon eine ganze Stunde hier gewesen. Alle die, welche du
draußen kennst und liebst, sind gestorben! Bleibe bei uns! – ja
hier bleiben mußt du, oder die Wände drücken dich zusammen, daß dir
das Blut aus der Stirne spritzt!«

		Und die Wände regten sich, und die Luft drinnen wurde glühend.
Er bekam die Sprache.

		»Mein Gott! Mein Gott! hast du mich verlassen?« rief er im
tiefsten Seelenschmerz.

		Da stand die Großmutter bei ihm. Sie nahm ihn in ihre Arme auf,
sie küßte ihm die Stirn, sie küßte ihm den Mund.

		»Mein eigener süßer Junge!« sagte sie, »der gute Gott verläßt
dich nicht, er verläßt Niemand von uns, selbst den größten Sünder
nicht. Gott sei Preis und Ehr' in aller Ewigkeit!«

		Und sie zog ihr Gesangbuch hervor, dasselbe, aus welchem sie und
Peter so manchen Sonntag gesungen hatten. Wie klang ihre Stimme,
wie sang sie die Worte heraus! Alle die Elfenmädchen legten sich
zur Ruh', sie hatten dieselbe gar sehr nöthig. Peter sang mit der
Großmutter, wie er früher jeden Sonntag gesungen hatte; wie klang
seine Stimme plötzlich kräftig und stark und dabei so weich; die
Wände des Schlosses regten sich, gestalteten sich zu Wolken und
Nebel; die [bookmark: page67]
Großmutter schritt mit ihm aus dem Berg in das hohe Gras hinaus, wo
das Johanniswürmchen leuchtete und der Mond strahlte; aber wie
waren seine Füße so matt, er vermochte nicht sie zu regen, zu
heben, er sank in das Gras nieder, es war das weichste Bett; er
ruhete so gut und erwachte beim Psalmensang.

		Großmutter saß bei ihm, saß an seinem Bette in der kleinen
Kammer im Hause Gabriels. Das Fieber war zu Ende, Gesundheit und
Leben waren wieder zurückgekehrt.

		Todtkrank war er gewesen. Unten im Garten hatten sie ihn an
jenem Abend ohnmächtig aufgefunden; ein heftiges Fieber überfiel
ihn; der Arzt meinte, er werde es nicht überstehen, er müsse
sterben, und das wurde seiner Mutter geschrieben. Sie und
Großmutter wollten und mußten zu ihm hin; Beide konnten sie jedoch
nicht abkommen, und so reiste denn die alte Großmutter allein und
auf der Eisenbahn.

		»Das that ich einzig und allein um Peter!« sagte sie. »Ich that
es in Gottes Namen, sonst hätte ich wahrlich glauben können, ich
fliege mit dem bösen Geist auf Besenstiel durch die St.
Johannisnacht.«

	
		
		X.

		Fröhlichen und leichten Herzens ging die Rückreise von statten.
Inbrünstig dankte die Großmutter dem lieben Gott: Peter werde sie
überleben! Liebe Nachbarn hatte sie im Wagen: den Apotheker und
seine [bookmark: page68]
Tochter. Sie sprachen von Peter, liebten Peter, als wenn sie mit
ihm verwandt seien. Er würde ein großer Schauspieler werden, die
Stimme sei nun auch wiedergekommen, es steckten Millionen in einer
solchen Gurgel.

		Welche Glückseligkeit für die Großmutter, solche Worte zu hören!
Sie lebte sich in dieselben ein, glaubte an sie, und mit einemmal
waren sie an der Station bei der Hauptstadt, wo Peter's Mutter sie
empfing.

		»Gott sei Lob und Dank für die Eisenbahn!« sagte sie, »und
dafür, daß ich vergaß, daß ich auf ihr war! Das habe ich diesen
herrlichen Menschen zu verdanken!« Und sie drückte dem Apotheker
und seiner Tochter die Hände. »Die Eisenbahn ist eine herrliche
Erfindung, wenn sie überstanden ist. Man ist in Gottes Hand!«

		Und nun erzählte sie der Mutter von dem lieben guten Jungen, der
außer aller Gefahr sei und bei wohlhabenden Leuten wohne, die drei
Dienstmädchen und Hausknecht hatten. Peter sei dort wie ein Sohn im
Hause und zusammen mit zwei Kindern aus vornehmer Familie; der eine
sei gar ein Propstensohn. Großmutter habe erst im Gasthause
gewohnt, was zum Entsetzen theuer gewesen; aber dann sei sie von
Madame Gabriel eingeladen worden, bei ihr zu wohnen, und hier sei
sie fünf Tage gewesen; das seien Menschen, wie Engel, namentlich
Madame; die habe sie genöthigt, Punsch zu trinken, schönen Punsch,
aber stark. In [bookmark: page69] einem Monat werde Peter mit Gottes Hilfe
gesund sein und dann käme er nach der Hauptstadt.

		»Vornehm und verwöhnt ist er gewiß geworden!« sagte die Mutter.
»Er wird sich nicht mehr hier oben in der Dachwohnung zurecht
finden; ich bin froh, daß der Singemeister ihn zu sich eingeladen
hat, – und doch,« und die Mutter weinte, »es ist schrecklich, daß
man so arm sein soll, daß das eigene Kind es nicht gut genug in der
elterlichen Wohnung bekommen kann!«

		»Laß den Peter solche Worte nicht hören!« sagte die Großmutter,
»du siehst nicht in ihn hinein, wie ich es thue.«

		»Essen und Trinken muß er doch haben, wenn er auch noch so fein
geworden ist, hungern soll er nicht, so lange ich meine Hände
rühren kann. Madame Hof hat gesagt, daß er zweimal die Woche seinen
Mittag bei ihr essen kann, jetzt, wo sie so gut gestellt ist. Sie
weiß, was vornehm und gering und arm ist. Hat sie mir doch selbst
erzählt, daß es ihr eines Abends in der Theaterloge, wo die alten
Tänzerinnen sitzen und zusehen, übel wurde; den ganzen Tag über
hatte sie weiter nichts als Wasser und eine Brezel genossen, sie
war krank vor Hunger und wurde ohnmächtig. »Wasser! Wasser!« riefen
die anderen alten Tänzerinnen. »»Butterbrod!«« bat sie;
»»Butterbrod!«« Nährendes brauchte sie, aber Wasser hatte sie ganz
und gar nicht nöthig. Jetzt hat sie ihre gute Speisekammer und
einen gut besetzten Tisch.«

		Dreißig Meilen weit saß Peter, aber er war [bookmark: page70] glückselig bei dem Gedanken,
daß er zurückkehre zur Hauptstadt, zum Theater, zu allen alten
lieben Erinnerungen, die er jetzt recht zu schätzen verstand. Es
sang und klang in ihm, es sang und klang außerhalb seines Ich;
Alles war Sonnenschein, es war die fröhliche Zeit der Jugend, die
Zeit der Erwartungen. Mit jedem Tage kräftigte er sich, wurde guter
Laune und bekam Farbe. Aber Madame Gabriel wurde sehr gerührt, je
näher die Abschiedsstunde heranrückte.

		»Sie gehen zur Größe und vielen Versuchungen hinein, denn hübsch
sind Sie, das sind Sie in unserem Hause geworden. Sie haben das
Natürliche, gerade wie ich, und das steht Einem bei in den
Versuchungen. Man darf nicht überzart sein oder sich haben!
Ueberzart, wie diese Königin Dagmar, die Sonntags ihre seidenen
Aermel schnürte und sich dann ein Gewissen über solche Kleinigkeit
machte; dazu gehört Mehr! Ich würde nie so lamentirt haben, wie
diese Lucretia! Warum erstach sie sich? Sie war unschuldig und
honnet, das wußte sie und die ganze Stadt. Was konnte sie für das
Malheur, von dem ich nicht sprechen will, aber welches Sie in Ihrem
Alter schon begreifen! – Sie macht ein Geschrei und nimmt den Dolch
zur Hand! Das war ganz und gar nicht nöthig! Ich hätte es nicht
gethan, und Sie auch nicht, wir sind natürliche Menschen, und das
muß man zu jeder Zeit sein, und das werden Sie fortfahren zu sein
auf der Bahn der Kunst. Ich freue mich darauf, in der Zeitung von
Ihnen zu lesen! Sie kommen auch schon einmal [bookmark: page71] wieder nach unserem Städtchen,
treten vielleicht als Romeo auf, aber dann bin ich nicht die Amme.
Ich sitze im Parquet und ergötze mich!«

		Madame stellte große Wäsche und Plätten in der Woche des
Abschiedes an, damit Peter rein und nett nach Hause zurückkehren
könne, wie er es zu ihnen gekommen sei. Sie zog ein neues langes
Band an sein Bernsteinherz; dieses war das Einzigste, was sie sich
als ein »Erinnerungs-Souvenir« wünschte, aber sie bekam es
nicht.

		Von Herrn Gabriel bekam Peter ein französisches Wörterbuch,
welches er beim Unterricht benutzt hatte, und welches mit
Randbemerkungen von der eigenen Hand des Herrn Gabriel versehen
war. Madame gab ihm Rosen und Herzensgrün. Die Rosen würden welken,
aber das Herzens- oder Immergrün halte sich den Winter über, wenn
es nicht ins Wasser komme, sondern auf dem Trocknen bliebe, und sie
schrieb ihm ein Citat von Goethe, als eine Art Stammbuchsblatt:
»Umgang mit Frauen ist das Element guter Sitten.« »Goethe war ein
großer Mann,« sagte sie, »wenn er nur nicht den »Faust« geschrieben
hätte, denn ich verstehe ihn nicht. Das sagt auch Gabriel!«

		Der junge Madsen schenkte Peter eine nicht ganz üble Zeichnung,
ein Portrait von Herrn Gabriel, an einem Galgen hängend, in der
einen Hand eine Ruthe und mit Unterschrift: »Der erste Lehrer eines
großen Schauspielers auf der Bahn der Wissenschaft.« Primus, der
Propstensohn, schenkte ihm ein Paar neue Morgenschuhe, [bookmark: page72] welche die Frau
Propstin selbst gestickt hatte, die aber so groß waren, daß Primus
sie in den ersten paar Jahren nicht hatte ausfüllen können. Auf den
Sohlen stand mit Dinte geschrieben: »Erinnerung an einen trauernden
Freund. Primus.«

		Das ganze Haus Gabriel begleitete Peter nach dem Bahnzug. »Man
soll nicht sagen, daß Sie ohne sans
adieu abreisen!« sagte Madame und küßte ihn auf dem
Bahnhof.

		»Ich genire mich nicht!« sagte sie, »wenn man es nicht heimlich
thut, kann man Alles thun!«

		Die Signalpfeife schrillerte; Madsen und Primus riefen Hurrah,
der »Kleinkinderkram« stimmte mit ein, Madame wischte sich die
Augen und fächelte mit dem Taschentuche. Herr Gabriel sagte nur das
eine Wort: » Vale!«

		Dörfer und Städte flogen vorüber. Ob die Menschen in diesen wohl
so fröhlich waren, wie Peter? Auch er warf diese Frage auf, pries
sein Glück, dachte an den unsichtbaren Goldapfel, den die
Großmutter in seiner Hand hatte liegen sehen, als er noch ein Kind
war. Er dachte an seinen Glücksfund im Rinnsteine und dachte vor
Allem an die wiedergekehrte Stimme und an die Kenntnisse, die er
sich jetzt angeeignet hatte. Er war ein ganz anderer Mensch
geworden. Es sang vor Freude in seinem Inneren; es war eine große
Selbstbeherrschung, daß er es nicht in den Wagen hinaussang.

		Nun zeigten sich die Thürme der Hauptstadt, die Häuser tauchten
empor; der Zug erreichte den Bahnhof. [bookmark: page73] Hier standen die Mutter, die
Großmutter und noch Eine, Madame Hof, gut eingebunden, die Gattin
des Hofbuchbinders Hof, geborene Frandsen; sie vergaß in Noth wie
in Wohlstand ihre Freunde nicht. Sie küßte Peter grad' wie es die
Mutter und Großmutter thaten.

		»Hof konnte mich nicht begleiten!« sagte sie. »Er sitzt mit
Gesammelte Werke zum Einbinden für die Handbibliothek der Majestät.
Du hast Glück und ich habe es jetzt auch. Ich habe meinen Hof und
meinen eigenen Ofenwinkel mit Schaukelstuhl erhalten. Zwei Mal
wöchentlich speist du zu Mittag bei uns. Du sollst mein häusliches
Leben sehen! Es ist ein ganzes Ballet!«

		Die Mutter und Großmutter bekamen fast gar keine Gelegenheit,
mit Peter zu sprechen, aber sie schauten ihn an und ihre Augen
strahlten in Glückseligkeit. Endlich mußte er in eine Droschke, um
nach seiner neuen Heimath, bei dem Singemeister zu fahren; sie
lachten und sie weinten.

		»Er ist doch ein lieber, prächtiger Mensch!« sagte die
Großmutter.

		»Er hat noch sein braves Gesicht, wie vor der Reise,« sagte die
Mutter. »Das wird er sich bewahren, auch auf dem Theaterweg.«

		Die Droschke hielt vor der Thür des Singemeisters. Der Herr war
ausgegangen; sein alter Diener schloß auf und führte Peter nach
dessen Zimmer, in welchem ringsum an der Wand Portraits [bookmark: page74] von Componisten
hingen und auf dem Ofen eine blendend weiße Gypsbüste stand.

		Der Alte, ein wenig schwer von Begriffen, aber die Treue selbst,
zeigte Peter die Kasten in der Commode, den Reck, an welchen er
seine Kleider hängen könne, und versprach seine Bereitwilligkeit,
die Stiefeln zu wichsen, und mittlerweile kam der Singemeister und
drückte Peter herzlich die Hand zum Willkommen.

		»Das ist das ganze Logis, du mußt vorlieb nehmen! Mein Klavier
in der Stube kannst du benutzen. Morgen wollen wir hören, wie es
mit der Stimme steht. – Das ist unser Castellan, unser Haushalter!«
Und er nickte dem alten Diener zu. »Alles ist in Ordnung, Carl
Maria von Weber auf dem Ofen ist wegen deiner Ankunft geweißt
worden, er war ganz erschrecklich schwarz angeraucht. – Aber das
ist ja nicht Weber, der da steht, das ist ja Mozart; wie ist der
hierher gekommen?«

		»Das ist der alte Weber!« sagte der Diener, »ich selbst trug ihn
zum Gypser und habe ihn auch selbst heute Morgen wieder
geholt«.

		»Aber diese da ist eine Büste von Mozart und nicht von
Weber!«

		»Entschuldigen Sie, Herr!« sagte der Diener, »es ist der alte
Weber, der rein geworden ist! Sie kennen ihn eben nicht wieder,
weil er geweißt worden ist.«

		Das werde ihm der Gypser bestätigen, – aber bei diesem erhielt
er die Auskunft, daß Weber entzwei gegangen sei, und deshalb habe
man ihm Mozart statt dessen gegeben, es sei ja gleichviel auf einem
Ofen.

		[bookmark: page75] An dem
ersten Tage sollte nicht gesungen, nicht gespielt werden; als aber
unser junger Freund in den Saal hinüber kam, in welchem das Clavier
stand und die Oper »Joseph« aufgeschlagen war, sang er: »Ich war
Jüngling noch an Jahren«, sang mit glockenheller reiner Stimme.
Sein Vortrag war so innig, so unschuldig und dabei so voll und
kräftig, daß dem Singemeister die Augen dabei naß wurden.

		»So soll es sein!« sagte er, »und noch besser soll es werden.
Aber jetzt schließen wir das Clavier für heute, du bedarfst der
Ruhe.«

		»Ich muß heute Abend noch zu Mutter und Großmutter, das habe ich
versprochen.« Und er eilte fort.

		Die sinkende Sonne warf ihre Strahlen über das Haus seiner
Kindheit; die Glasscherben in der Mauer blitzten, es war wie ein
ganzes Diamantenschloß. Mutter und Großmutter saßen dort ganz oben
in der Dachwohnung, viele Treppen hoch, aber er flog sie hinan,
drei Stufen auf jeden Sprung, und er stand an der Thüre und wurde
mit Küssen und Umarmungen empfangen.

		Reinlich und nett war es hier in dem Stübchen; da stand der
Ofen, der alte Bär, und die große Commode mit den verborgenen
Schätzen aus der Steckenpferd-Zeit. An der Wand hingen die drei
bekannten Bilder: des Königs und des lieben Gottes Portrait und
»Vaters« Silhouette in schwarzem Papier ausgeschnitten. Es ähnele
ihm ganz von der Seite, sagte die Mutter, aber es würde ähnlicher
sein, wenn das [bookmark: page76] Papier weiß und roth wäre, denn das war
er. Ein prächtiger Mann! und Peter sei ihm wie aus den Augen
geschnitten.

		Es gab viel zu reden, viel zu erzählen. Die Mutter hatte Sülze
zum Abendbrod und Madame Hof hatte versprochen, auch diesen Abend
bei ihnen vorzusprechen.

		»Aber wie sind doch die beiden alten Menschen, Hof und Fräulein
Frandsen, darauf gefallen, sich zu heirathen?« fragte Peter.

		»Mit dem Gedanken haben sie sich viele Jahre getragen!« sagte
die Mutter. »Du weißt ja, daß Hof verheirathet war; er heirathete,
sagte man, um die Frandsen zu ärgern, weil sie zur Zeit ihres
Glanzes stolz gegen ihn that; er bekam Vermögen mit der Frau, aber
sie war ein wenig sehr alt: munter und an Krücken! Sterben that sie
nicht, und darauf wartete er doch; es würde mich nicht gewundert
haben, wenn er, wie der Mann in der Geschichte, die Alte jeden
Sonntag in den Sonnenschein getragen hätte, damit der liebe Gott
sie sehe, und nicht vergesse sie hinweg zu rufen.«

		»Die Frandsen saß ruhig und wartete,« sagte die Großmutter; »ich
hätte nicht geglaubt, daß sie es erreichen würde. Aber voriges Jahr
starb die alte Madame Hof, und so wurde die Frandsen Frau im
Hause.«

		In diesem Augenblick trat Madame Hof, geborne Frandsen, ein.

		[bookmark: page77] »Wir
sprachen gerade von Ihnen,« sagte die Großmutter. »Wir sprachen von
Ihrer Ausdauer und der Belohnung dafür.«

		»Ja,« sagte Madame Hof, »es wurde nichts in der Jugendzeit, aber
man ist immer jung genug, wenn man kein körperliches Leiden hat,
sagt mein Hof. Er hat zu prächtige Einfälle. Wir sind alte gute
Werke, sagt er, beide in einem Bande und mit Goldschnitt. Wie bin
ich glücklich mit meinem Hof und meinem Ofenwinkel: Fließenofen! Es
wird des Abends eingeheizt, und dann ist die Stube warm den ganzen
nächsten Tag. Es ist eine Wollust! Es ist wie in dem Ballet »Die
Insel Circe's«. Erinnern Sie sich meiner als Circe?«

		»Ja, Sie waren wunderschön!« sagte die Großmutter. »Wie sich ein
Mensch doch verändern kann!« – Das wurde nun gar nicht gesagt, um
etwas Unangenehmes zu sagen, und wurde auch nicht so aufgefaßt.
Darauf kam die Sülze und der Thee.

		Am nächsten Vormittage machte Peter einen Besuch bei dem
Handelsherrn. Madame empfing ihn, drückte ihm die Hand und bat ihn
Platz neben ihr zu nehmen. Im Gespräch mit ihr sprach er seinen
innigen Dank aus, er wisse, sagte er, daß ihr Gemahl sein
heimlicher Wohlthäter sei. Sie wisse das nicht. »Aber das sieht
meinem Manne ähnlich!« sagte sie; »allein das ist ja nicht der Rede
werth!«

		Der Handelsherr gerieth fast in Zorn, als Peter diese
Angelegenheit berührte. »Sie sind ganz auf [bookmark: page78] falscher Spur!« sagte er,
brach das Gespräch ab und verließ das Zimmer.

		Felix war jetzt Student und wollte den diplomatischen Weg
gehen.

		»Mein Mann nennt das eine Thorheit,« sagte Madame, »ich habe
darin keine Meinung. Die Vorsehung wird lenken!«

		Felix zeigte sich nicht, er hatte Stunde bei seinem
Fechtmeister.

		Zu Hause beim Singemeister erzählte Peter, daß er sich bei dem
Handelsherrn bedankt, daß dieser aber den Dank zurückgewiesen
habe.

		»Wer hat dir gesagt, daß er ist, was du deinen Wohlthäter
nennst?« fragte der Singemeister.

		»Das hat die Mutter und Großmutter!« antwortete Peter.

		»Nun, dann muß er es wohl sein!«

		»Sie wissen darum!« sagte Peter.

		»Ich weiß darum, ja; aber von mir bekommst du keine Auskunft;
und von nun an singen wir hier zu Hause eine Stunde jeden
Morgen.«

	
		
		XI.

		Ein Mal wöchentlich war Quartett-Musik. Ohr, Seele und Gedanke
wurden von den herrlichen Tondichtungen Beethoven's und Mozart's
erfüllt. Seit [bookmark: page79] langer Zeit hatte Peter keine gute, wohl
ausgeführte Musik gehört. Wie eine Feuerflamme schoß es ihm durch
das Rückgrat bis in alle Nerven hinaus; die Thränen traten ihm in
die Augen. Jeder Musikabend hier zu Hause war ihm ein Festabend,
derselbe gab einen volleren Eindruck, als irgend eine Oper auf der
Bühne, wo stets irgend Etwas störend wirkt oder das Mangelhafte
aufdeckt. Bald gelangen die Worte nicht zu ihrem Recht, sie werden
im Gesange dermaßen ausgeleckt, daß ein Chinese sie ebenso gut wie
ein Grönländer verstehen würde, bald wird die Wirkung abgeschwächt
durch Mangel an jeder dramatischen Begabung, und dadurch, daß die
Stimme in einzelnen Partien bis zur Spieldosenmusik herabsinkt oder
sich durch falsche Töne dahinschleppt. Unwahrheit der Decorationen
und Costüme ist gleichfalls eine Zugabe. Dieses Alles fiel bei dem
Quartett fort. Die Tondichtungen entfalteten sich in ihrer ganzen
freien Herrlichkeit, ihre köstlichen Tapeten deckten die Wände des
Concertsaales. Peter befand sich hier in jener Welt der Musik,
welche die Meister hervorgezaubert hatten.

		In dem öffentlichen großen Musiksaal wurde eines Abends von
einem reich besetzten Orchester Beethoven's Symphonie
pastorale gegeben; namentlich das Andante »Scene am Bache« war
es, welches wunderbar mächtig unsern jungen Freund durchströmte und
erhob; es trug ihn in die lebendige, frische Waldnatur, Lerche und
Nachtigall jubilirten, der Guckuck mischte seinen Gesang hinein.
Welche Naturpracht, welche Quelle der Labung! [bookmark: page80] Von Stund' an erkannte er,
daß es die malende Musik sei, in welcher die Natur sich spiegelt
und die Strömungen des Menschenherzens wiederklingen, die bei ihm
am tiefsten anschlüge; Beethoven und Haydn wurden seine
Lieblings-Componisten.

		Hiervon sprach er oft mit dem Singemeister, bei jedem Gespräch
traten die Beiden einander näher. Wie reich an Kenntnissen war
dieser Mann, unerschöpflich wie der Born des Mimir. Peter lauschte
ihm, und so wie er als kleiner Knabe gierig die Märchen und
Geschichten der Großmutter anhörte, so hörte er jetzt die der Welt
der Töne, wußte jetzt, was Wald und Meer erzählen, was da klingt in
den alten Romanzen und Balladen, was jeder Vogel mit seinem
Schnabel singt und die Blume lautlos in Düften aushaucht.

		Die Singstunde jeden Morgen wurde eine wahre Freudenstunde für
Meister und Lehrling; jedes kleine Lied wurde mit Frische, Ausdruck
und Unschuld gesungen; am schönsten klangen die Schubert'schen
»Wanderlieder«. Die Melodie kam zu ihrem Recht, aber auch die
Worte, beide verschmolzen, hoben und beleuchteten sich gegenseitig,
wie es sein soll. Peter war unläugbar dramatischer Sänger. Vorwärts
ging es in Tüchtigkeit jeden Monat, jede Woche, Tag für Tag.

		Gesund und lebensfroh, ohne Entbehrung und Kummer wuchs unser
junger Freund heran. Vor ihm lag das Leben reich und herrlich, mit
einer Zukunft voll des Guten. Sein Vertrauen zu den Menschen war
nicht getäuscht worden, er besaß das kindliche Gemüth [bookmark: page81] und die
Ausdauer des Mannes, überall sah er nur freundliche Augen und
freundliches Entgegenkommen. Tagtäglich gestaltete das Verhältniß
zwischen ihm und dem Singemeister sich inniger und vertrauter, die
Beiden lebten zusammen wie ein älterer und jüngerer Bruder, und der
Jüngere besaß die ganze Innigkeit und Wärme des jungen Herzens; der
Aeltere verstand ihn und hatte den vollen Klangboden für seine
Gefühle.

		Die ganze Persönlichkeit des Singemeisters war von einem
südländischen Feuereifer durchdrungen; man bekam sofort den
Eindruck, daß dieser Mann tief hassen oder tief lieben mußte;
glücklicherweise hatte das letztere Gefühl bei ihm die Oberhand. Er
war dazu durch das Vermögen, welches er von seinem verstorbenen
Vater geerbt hatte, so gestellt, daß er nicht nöthig hatte, ein Amt
zu übernehmen, wenn dieses ihm nicht in Allem zusagte; im Stillen
und Geheimen that er unendlich viel Gutes in einer verständigen
Weise, konnte aber nicht leiden, daß Jemand sich dafür bedankte,
oder daß davon gesprochen werde.

		»Habe ich Etwas gethan,« sagte er, »so habe ich es deshalb
gethan, weil ich es konnte und es meine Pflicht war!«

		Sein alter Diener, »unser Castellan«, wie derselbe scherzweise
hieß, sprach nur mit halber Stimme, wenn er seine Meinung vom
Hausherrn zu erkennen gab. »Ich weiß was er giebt und wirkt Jahr
aus Jahr ein, und ich weiß doch nur die Hälfte davon. Ihm sollte
der König einen Stern auf die Brust geben! – Aber [bookmark: page82] er würde ihn nicht
tragen, er würde rasend werden, kenne ich ihn recht, wenn man ihm,
weil er honnet ist, ein Kennzeichen anheftete! Er wird selig
werden, seliger als wir Anderen, was für einen Glauben er auch
haben mag; er ist gerade ein Mann wie es die Bibel will!« Und
hierauf legte der Alte einen besonderen Nachdruck, als wenn er
meinte, Peter möchte irgend welchen Zweifel haben.

		Er fühlte und begriff es schon, daß der Singemeister ein wahrer
Christ in guten Thaten, ein Beispiel für Jeden sei; in die Kirche
ging der Mann aber nie, und als Peter eines Tages davon sprach, daß
er am nächsten Sonntag mit der Mutter und Großmutter zum Tische des
Herrn gehen würde, und hinzufügte, ob der Singemeister das niemals
thäte, antwortete dieser: Nein! Es schien, als wenn er noch
Mehreres hätte sagen wollen, ja als wenn er Petern Etwas
anzuvertrauen habe, aber es unterblieb.

		Abends las er Einiges aus der Zeitung über die Wohlthätigkeit
einiger namhafter Männer laut vor, und dieses gab Veranlassung, daß
er sich über gute Thaten und deren Belohnung äußerte.

		»An die soll Niemand denken, die kommt schon. Die Belohnung für
gute Thaten ist wie Datteln, sagt der Talmud, sie reifen spät und
werden süß!«

		»Talmud,« fragte Peter, »was ist das für ein Buch?«

		»Das ist ein Buch,« war die Antwort, »aus [bookmark: page83] welchem mehr als ein
Gedankensamen in das Christenthum hineingewachsen ist.«

		»Wer hat das Buch geschrieben?«

		»Weise Männer der älteren Zeiten. Die Weisen verschiedener
Völker und Religionen. Weisheit in wenigen Worten ist darin
enthalten, wie in den Sprüchen Salomonis. Welche kernige
Weisheiten! Man lernt da, wie die Menschen auf dem ganzen
Erdenrund, Jahrtausende hindurch, sich stets gleich geblieben sind.
»»Dein Freund hat einen Freund, und deines Freundes Freund hat
einen Freund, sei vorsichtig in deiner Rede!«« steht da. Das ist
ein Wahrspruch für alle Zeiten. »»Niemand kann seinen Schatten
überspringen««, steht auch da; »»tritt auf den Dorn, während du
Schuhe anhast!«« Das Buch mußt du lesen! Du wirst in ihm
Culturspuren finden, deutlicher als in den Erdschichten. Mir, als
Jude, ist das Buch außerdem ein Erbe der Vorväter.«

		»Jude!« sagte Peter, »sind Sie Jude?«

		»Weißt du dies nicht? Wie sonderbar, daß wir Beiden erst heute
das zur Sprache bringen!«

		Die Mutter und Großmutter wußten das auch nicht, hatten darüber
nie nachgedacht, aber sie hatten gewußt, daß der Singemeister ein
Ehrenmann und ein prächtiger Mensch sei. Es sei eine Fügung Gottes,
daß Peter ihn auf seinem Wege angetroffen; nächst dem lieben Gotte
habe er ihm all sein Glück zu verdanken. Und nun rückte die Mutter
mit einem Geheimnisse heraus, mit welchem sie sich freilich nur
[bookmark: page84] wenige
Tage getragen hatte, und welches ihr die Frau des Handelsherrn
unter dem Versprechen des tiefsten Schweigens anvertraut hatte; der
Singemeister dürfe niemals erfahren, daß man es wisse; er sei es,
welcher Peter's Unterhalt und Erziehung bei Herrn Gabriel bezahlt
habe. Von dem Abend an, wo er, im Hause des Handelsherrn, Peter das
Ballet »Simson« singen hörte, war er allein sein thatkräftiger
Freund und Wohlthäter gewesen, aber im Stillen.

	
		
		XII.

		Madame Hof erwartete unsern Peter und er kam auch.

		»Jetzt sollst du meinen Hof kennen lernen!« sagte sie, »und du
sollst meinen Ofenwinkel kennen lernen. An den dachte ich nicht,
als ich »Circe« und die »Rosen-Elfe der Provence« tanzte! Ja,
heutzutage denken Wenige an dieses Ballet und an die kleine
Frandsen. »» Sic transit gloria im
Munde!«« heißt es auf Lateinisch, sagt mein Hof so witzig, wenn ich
von meiner Glorien-Zeit spreche. Er liebt es sehr, Andere für
Narren zu halten, aber mit Herzen!«

		Der Ofenwinkel war ein freundliches, ein wenig niedriges Zimmer
mit Fußteppich und mit Portraits, wie sie für einen Buchbinder
paßten. Hier sah man die Bilder von Gutenberg und Franklin, sowie
von [bookmark: page85]
Shakespeare, Cervantes, Molière und den beiden erblindeten Poeten
Homer und Ossian. Unter diesen hing, hinter Glas breit eingerahmt,
eine in Papier ausgeschnittene Tänzerin mit großer goldener
Busennadel und in Robe von Mull, das rechte Bein gen Himmel
gehoben, und unter demselben stand ein Vers:

		Wer kann sich Herzen ertanzen?

Und sich mit Unschuld umkranzen? –

Fräulein Emilie Frandsen!

		Das sei von Hof gedichtet, welcher die schönsten Verse, am
liebsten scherzhafte, schriebe. Das Bild habe er selbst
ausgeschnitten, gekleistert und genäht, noch bevor er seine erste
Frau heirathete. Es hatte lange Jahre im Kasten gelegen, jetzt
prangte es in der Dichtergallerie: »meinem Ofenwinkel«, wie Madame
Hof ihr kleines Zimmer nannte. Hier wurden Peter und Hof einander
vorgestellt.

		»Ist er nicht ein schöner Mann?« sagte sie zu Peter. »Mir ist er
der schönste in der ganzen Welt!«

		»Ja, Sonntags, wenn ich in den Staatskleidern eingebunden bin!«
sagte Hof.

		»Du bist schön ohne allen Einband!« sagte sie und neigte den
Kopf, indem sie ein Gefühl überkam, als spreche sie hier ein wenig
zu kindlich für ihre Jahre.

		»Alte Liebe rostet nicht!« sagte Herr Hof. »Wenn Feuer in alten
Häusern ausbricht, brennen sie bis auf den Grund!«

		»Es ist wie mit dem Vogel Phönix,« sagte Madame [bookmark: page86] Hof, »man steigt jung
daraus hervor. Hier ist mein Paradies! Ich mache mir gar nichts
daraus, anderswo hin zu gehen! Doch ja, ein Stündchen zu deiner
Mutter und Großmutter!«

		»Und zu deiner Schwester,« sagte Hof.

		»Nein, mein Hofeleben! dort ist kein Paradies mehr. Ich will dir
nur sagen, Peter, mein Schwager lebt in kleinen Verhältnissen und
vielem Ungemach, man weiß nicht, was man dort sagen darf. Man darf
das Wort »Mohr« nicht nennen, weil die älteste Tochter mit Einem
verlobt ist, welcher Negerblut hat; man darf nicht bucklich sagen,
einer der Knaben ist das; man darf nicht von Cassendefect sprechen,
mein Schwager ist in dem Fall gewesen; man darf nicht einmal »im
Walde gehen« sagen; Wald ist dort ein häßlicher Laut, denn er hieß
Walde, der die Verlobung mit der jüngsten Tochter rückgängig
machte. Ich liebe es nicht, wenn ich aus dem Hause gehe, irgendwo
zu sitzen und den Mund zu halten; darf ich nicht reden, so ziehe
ich mich in mich selbst zurück und bleibe in meinem Ofenwinkel.
Wäre es nicht eine Sünde, wie man sagt, ich möchte Gott bitten, daß
wir so lange leben, wie mein Ofenwinkel vorhält; hier wächst man
besser nach innen. Hier ist mein Paradies und das hat mir Hof
geschenkt.«

		»Sie hat eine Goldmühle im Munde!« sagte Hof.

		»Und du hast Goldkörner im Herzen!« sagte sie. [bookmark: page87]

		»Mil'chen, du bist gar zu hold!

Mahle uns den Sack voll Gold!«

		sagte er, und sie kitzelte ihn unter dem Kinn.

		»Siehst du, Peter, den Vers hat er nun im Augenblick gemacht,
der könnte ganz gut gedruckt werden.«

		»Ja, und auch eingebunden werden!« sagte Hof.

		In solcher Weise scherzten die beiden alten Menschen.

		*

		Das Jahr verstrich, erst dann begann Peter eine Rolle
einzustudiren; er wählte erst »Joseph«, aber tauschte diese doch
mit der des Georg Brown in der Oper »Die weiße Dame« um. Worte und
Musik eignete er sich bald an, und Walter Scott's Roman, der den
Stoff geliefert hat, entnahm er ein klares, volles Bild von dem
jungen, lebensfrohen Offizier, der die Berge seines Heimathlandes
besucht und in die Burg seiner Väter gelangt, ohne sie zu kennen;
ein altes Lied erweckt die Erinnerungen seiner Kindheit, das Glück
ist in deren Gefolge, und er gewinnt Burg und Braut.

		Das, was er so gelesen, gestaltete sich ihm, als habe er es
selbst erlebt, als ein Kapitel seiner eigenen Lebensgeschichte; die
melodienreiche Musik setzte ihn vollends in die richtige Stimmung.
Es verging indeß sehr lange Zeit, bis die ersten Proben begannen.
Es habe mit seinem Auftreten keine Eile, meinte der Singemeister;
endlich aber stand dieselbe bevor. Peter [bookmark: page88] war nicht nur Sänger, er war
Schauspieler, und die Rolle lag ganz für seine Persönlichkeit. Chor
und Orchester jubelten ihm den ersten großen Beifall zu, mit
größter Erwartung sah man dem Abend der Vorstellung entgegen.

		»Man kann zu Hause im Schlafrock ein großer Schauspieler sein,«
sagte ein wohlwollender Kamerad, »kann sehr groß bei Tageslicht,
aber mittelmäßig vor den Lampen und dem vollen Hause sein. Das wird
sich nun zeigen!«

		Peter hatte keine Angst, sondern eine heiße Sehnsucht nach dem
entscheidenden Abend. Der Singemeister dahingegen befand sich im
fieberhaftesten Zustand. Peter's Mutter hatte den Muth nicht, ins
Theater zu gehen, sie würde ohnmächtig vor Angst um ihren lieben
Jungen werden; Großmutter war krank, sie müsse das Zimmer hüten,
hatte der Arzt gesagt, aber die treue Freundin, Madame Hof,
versprach ihnen noch an demselben Abend Nachricht zu bringen, wie
es gegangen sei. Madame Hof müsse hin und wenn sie todtkrank
wäre.

		Wie lang war der Abend! Wie dehnten sich die drei, vier Stunden
ins Unendliche. Die Großmutter sang einen Psalm, betete mit der
Mutter zusammen zum lieben, guten Gott für den kleinen Peter, daß
er auch heute Abend der Glücks-Peter sein möge. Die Zeiger an der
Uhr rückten langsam von der Stelle.

		»Jetzt beginnt Peter!« sagten sie. »Jetzt ist er mitten drin!
Jetzt hat er's überstanden!« Mutter [bookmark: page89] und Großmutter sahen einander an,
aber sie sprachen kein Wort weiter.

		Auf der Straße tönte Wagengerassel; die Leute fuhren vom
Theater. Die beiden Frauen blickten vom Fenster herab; es gingen
Leute vorüber und sprachen laut und eifrig; sie kamen aus dem
Theater, sie wußten das, was Lebensfreude oder auch große Betrübniß
in die hohe Dachwohnung im Hause des Handelsherrn bringen
würde.

		Endlich kam Jemand die Treppe hinauf. Madame Hof stürzte ins
Zimmer, hinter ihr Herr Hof. Sie warf sich Mutter und Großmutter an
die Brust, sprach aber kein Wort; sie weinte, sie schluchzte.

		»Du lieber Gott!« sagten Mutter und Großmutter, »wie ist es
Peter ergangen?«

		»Laßt mich weinen!« sagte Madame Hof; sie war zu erregt, zu
gerührt. »Ich kann es nicht ertragen! Ach, Ihr lieben, lieben
Menschen, Ihr könnt es auch nicht ertragen!« Und die Thränen
rollten ihr über die Wangen.

		»Haben sie ihn ausgepfiffen?« rief die Mutter.

		»Nein, das nicht!« sagte Madame Hof. »Sie haben – daß ich das
erleben sollte!«

		Da weinten auch die Mutter und die Großmutter.

		»Mäßige dich, Emilie!« sagte Herr Hof. – »Peter hat gesiegt! hat
triumphirt! Man klatschte, daß das Haus fast eingestürzt wäre. Ich
fühle es noch in meinen Händen. Es war ein Beifallssturm vom
Parterre bis zur Gallerie; die ganze königliche Familie [bookmark: page90] klatschte mit.
Aber es war auch, was man einen Tag zum Rothanstreichen nennt für
die Annalen des Theaters! Das war mehr als Talent, das war
Genie!«

		»Ja, Genie!« sagte Madame Hof; »das sage ich auch! Gott segne
dich, Hof, daß du das Wort aussprachst. Ihr lieben Menschen! Nie
habe ich geglaubt, daß Jemand so singen und Comödie spielen könnte,
und ich habe doch die ganze Theatergeschichte durchgelebt!« Und sie
weinte aufs Neue. Die Mutter und Großmutter lächelten, während die
Thränen ihnen noch in den Augen perlten.

		»Und nun wünschen wir wohl zu schlafen auf diese Nachricht!«
sagte Herr Hof. »Komm, komm, Emilie! Gute Nacht! Gute Nacht!«

		Sie verließen die Dachwohnung und zwei glückliche Menschen dort.
Aber lange blieben die beiden Frauen nicht allein. Die Thüre ging
auf und Peter, welcher erst den nächsten Vormittag zu kommen
versprochen hatte, trat ein. Wußte er doch mit welchen Gedanken die
Alten ihn begleiteten, in welcher Ungewißheit sie noch schweben
könnten; als er deshalb mit dem Singemeister vom Theater aus an der
Heimath seiner Kindheit vorüberfuhr, ließ er anhalten; oben im
Dache war Licht, er mußte hinauf.

		»Herrlich, prächtig, Alles gut gegangen!« jubelte er, küßte
Mutter und Großmutter. Der Singemeister nickte mit strahlendem
Gesicht und drückte ihnen die Hände.

		»Aber jetzt muß er mit mir nach Hause und muß zu Ruhe!« sagte
er, und der Abendbesuch war zu Ende.

		[bookmark: page91]
»Guter Gott im Himmel, wie bist du gnädig und gut!« sagten die
beiden Frauen. Sie sprachen bis tief in die Nacht hinein von Peter.
Ringsum in der großen Stadt wurde von ihm, dem jungen, schönen,
wunderbar begabten Sänger gesprochen. Soweit hatte der Glücks-Peter
es gebracht.

	
		
		XIII.

		Die Morgenzeitungen theilten schon mit Fanfare das mehr als
gewöhnliche Debut mit, und man behielt sich vor, in einer folgenden
Nummer näher auf dasselbe zurückzukommen.

		Der Handelsherr gab eine große Mittagsgesellschaft und lud Peter
und den Singemeister dazu ein. Das war eine Aufmerksamkeit, ein
Beweis von Interesse seinerseits und seitens seiner Frau an dem
jungen Mann, welcher in ihrem Hause und obendrein gerade an
demselben Tage wie ihr eigener Sohn geboren sei.

		Der Handelsherr brachte bei der Tafel einen Toast aus und hielt
eine schöne Rede an den Singemeister, an den Mann, welcher den
»Edelstein« gefunden und geschliffen hatte. Eine der entscheidenden
Zeitungen hatte Peter so bezeichnet.

		Felix saß neben Peter und war die Fröhlichkeit und
Liebenswürdigkeit selbst; nach der Mahlzeit brachte er feine
Cigarren herbei, dieselben waren besser, als [bookmark: page92] die des Handelsherrn; »ja,
das kann er eben!« sagte dieser, »er hat einen reichen
Vater!« Peter rauchte nicht, ein großer Fehler, den er aber schon
ablegen müsse.

		»Wir müssen Freunde sein!« sagte Felix. »Sie werden der Löwe der
Stadt! Alle jungen Damen, und auch die alten, haben Sie im Sturm
erobert. Sie sind ein glücklicher Mensch in Allem. Ich beneide Sie,
namentlich darum, daß Sie drüben im Theater so ein- und ausgehen
können unter allen den hübschen Mädchen.«

		Das schien nun Peter kein besonderer Gegenstand des Neides zu
sein.

		Von Madame Gabriel bekam Peter einen Brief. Sie war entzückt
über die jubelnden Besprechungen seines Debut in den Zeitungen; und
über Alles, was er als Künstler werden würde, sprach sie in
höchster Ekstase. Sie hatte mit ihren Mädchen auf sein Wohl Punsch
getrunken. Herr Gabriel nahm gleichfalls Theil an seinem Ruhm, und
hielt sich davon überzeugt, daß er die Fremdwörter correcter als
die Mehrzahl anderer Bühnenmitglieder ausspreche. Der Apotheker
lief in dem Städtchen umher und erinnerte daran, daß sie dieses
Talent auf ihrer kleinen Bühne früher gesehen und bewundert hatten,
während es erst jetzt von der Hauptstadt anerkannt worden sei. Die
Tochter des Apothekers würde sich schon ärgern, fügte Madame hinzu,
jetzt wo er um Baronessen und Comtessen anhalten könne. Die
Apothekerstochter hatte sich übereilt und zugesagt; vor einem Monat
sei sie mit dem dicken [bookmark: page93] Herrn Stadtrath verlobt worden; sie seien
schon aufgeboten, und am zwanzigsten dieses Monats solle die
Hochzeit sein.

		Und gerade am zwanzigsten des Monats bekam Peter diesen Brief.
Es ging ihm wie ein Stich durchs Herz; es wurde ihm plötzlich klar,
daß sie bei allen Schwingungen der Seele doch sein dauernder
Gedanke gewesen sei; er hatte sie mehr als alles Andere in dieser
Welt lieb. Seine Augen wurden feucht, er preßte den Brief in der
Hand zusammen. Das war der erste große Herzenskummer, seitdem er
von der Mutter und Großmutter erfahren, daß der Vater im Kriege
gefallen sei. Ihm schien alle Freude entflohen, seine Zukunft leer
und traurig. Sein jugendfrisches Antlitz strahlte nicht mehr, der
Sonnenschein seines Herzens war erloschen.

		»Er sieht krank aus!« sagte die Mutter und Großmutter. »Das ist
die Theateranstrengung!«

		Er war nicht derselbe wie sonst, das sahen die Beiden und auch
der Singemeister sah es.

		»Was hast du denn?« sagte der Singemeister. »Darf ich nicht
wissen, was dich drückt?«

		Da flammten seine Wangen, die Thränen bekamen freien Lauf und er
erzählte seinen Kummer, seinen Verlust.

		»Ich hatte sie so innig lieb!« sagte er. »Jetzt erst, nun es zu
spät ist, wird es mir recht klar.«

		»Mein armer betrübter Freund! Ich verstehe dich so gut! Weine
dich nur aus bei mir und halte [bookmark: page94] den Gedanken fest, sobald du es kannst, daß
Alles, was in der Welt geschieht, zu unserem Besten ist. Auch ich
habe das gekannt, was du jetzt fühlst und fühle mit dir; auch ich
liebte einst, wie du, ein Mädchen; klug, schön und bethörend war
das Mädchen, es sollte meine Frau werden; ich konnte ihr eine gute
Stellung bieten und sie liebte mich; aber es war eine Bedingung mit
der Heirath verknüpft; ihre Eltern forderten sie, sie selbst
verlangte es so: ich sollte Christ werden –!«

		»Und das wollten Sie nicht?«

		»Ich konnte es nicht! Man kann von einer Religion zur anderen
nicht mit gutem Gewissen laufen, man sündigt entweder gegen
diejenige, die man verläßt, oder gegen die, zu welcher man
übertritt.«

		»Sie haben keinen Glauben!« sagte Peter.

		»Ich habe den Gott meiner Väter! Möge er meinem Fuß und meinem
Verstande leuchten!«

		Beide blieben eine Weile schweigend sitzen; da glitten die Hände
des Singemeisters über die Tasten dahin und er spielte ein altes
Volkslied; er so wenig als Peter sangen die Worte, die zum Liede
gehörten; Jeder mochte der Melodie seine eigenen Gedanken
unterlegen.

		Madame Gabriel's Brief wurde nicht ein zweites Mal gelesen. Sie
hatte keine Ahnung von dem Kummer, den er verursacht hatte.

		Wenige Tage später ging ein Brief von Herrn Gabriel ein; auch er
wollte seinen Glückwunsch darbringen [bookmark: page95] und hatte nebenbei »einen kleinen
Auftrag«; dieser letztere mochte wohl namentlich zu dem Schreiben
Veranlassung gegeben haben. Er bat Peter, ihm ein kleines
porzellanenes Ding, nämlich Amor und Hymen, die Liebe und die Ehe
zu kaufen. »Das ist hier in unserer Stadt gänzlich vergriffen,«
schrieb er, »aber es wird in der Hauptstadt leicht zu erhalten
sein. Geld liegt bei. Sende mir das Ding baldigst, es ist als
Hochzeitsgeschenk für das junge Ehepaar, den Stadtrath und des
Apothekers Tochter bestimmt, zu deren Hochzeit ich und meine Frau
eingeladen waren!« Im Uebrigen erfuhr Peter aus diesem Brief, daß
der junge Madsen nicht Student werden würde; »er hat unser Haus
verlassen und zuvor die Wände mit Dummheiten gegen die Familie
bemalt. Schlechtes Subject, der junge Madsen. »» Sunt pueri pueri, pueri puerilia tractant!«« Das
heißt: »»Knaben bleiben Knaben, Knaben machen Knabenstreiche!«« Ich
übersetze es, weil du nicht Lateiner bist«.

		Hiermit endigte der Brief des Herrn Gabriel.

	
		
		XIV.

		Oft, wenn Peter am Clavier saß, klang das in Tönen aus
demselben, was sich in seinem Herzen und Kopfe regte; die Töne
gestalteten sich zur Melodie, [bookmark: page96] welche zuweilen auch Worte trug; diese waren
vom Gesange nicht zu trennen; in solcher Weise entstanden mehrere
kleine Gedichte, rhythmische und voller Stimmung. Sie wurden mit
gedämpfter Stimme gesungen; es war, als wenn sie scheu und
furchtsam, gehört zu werden, in die Einsamkeit hinschwebten.

		Wie der Wind flattert Alles dahin,

Keine bleibende Stätte beschieden;

Deine Rosen der Wangen, dahin!

Selbst die Thräne vertrocknet hienieden.

		Deshalb laß nicht betrüben den Sinn,

Denn der Kummer verflattert im Winde;

Wie das Laub flattert Alles dahin,

Zeit und Menschen vergehen geschwinde.

		Alles schwindet – die Jugend dahin!

Auch die Hoffnung; dein Liebstes wird schwinden;

Wie der Wind flattert Alles dahin,

Und kein Sieg an dein Herz läßt sich binden.

		»Woher hast du das Lied und die Melodie?« fragte der
Singemeister, als er zufällig Musik und Worte niedergeschrieben
sah.

		»Es kam so einmal von selbst, das und alle diese hier. Sie
fliegen nicht weiter in die Welt hinaus!«

		»Ein trübes Gemüth setzt auch Blüthen an!« sagte der
Singemeister, »aber trübes Gemüth darf nicht regieren, jetzt setzen
wir die Segel bei und steuern auf [bookmark: page97] das nächste Debut. Was meinst du zu
»Hamlet«, dem kummervollen jungen Prinzen von Dänemark?«

		»Ich kenne Shakespeare's Tragödie,« sagte Peter, »aber noch
nicht die Oper von Thomas.«

		»Ophelia hätte die Oper heißen müssen«, sagte der Singemeister.
»Shakespeare hat in der Tragödie die Königin uns den Tod Ophelia's
erzählen lassen, und dieser ist gleichsam der Höhepunkt in der
musikalischen Bearbeitung geworden; man sieht mit dem Auge und
vernimmt in Tönen das, was wir früher nur als Erzählung der Königin
hörten:

		Es hängt ein Weidenbaum quer übern Bach,

Und spiegelt sein grau Laub im klaren Strom,

An welchem sie phantastisch Kränze wand,

Von Hahnkamm, Nesseln, Maßlieb, Purpurblumen,

Die gröber wohl der freie Schäfer namt,

Doch Todtenfinger sagt die kalte Maid.

Als an gebogne Zweig' ihr Feldgeflecht

Sie klomm zu hängen, brach ein falscher Ast;

Und sie, mit ihren rankigen Trophäen,

Fiel in den weinenden Bach. Ihr Rock, weitbauschend, trug
sie,

Als Meerfräulein, ein Weilchen noch empor;

Indeß sie Bruchstück alter Lieder sang,

Wie fühllos für ihr Unglück, oder wie

Ein Fluthgeschöpf, geboren und begabt

Für dieses Element. [bookmark: text1]F1

		[bookmark: page98] Die
Oper führt uns dieses vor Augen; wir sehen Ophelia; sie kommt
spielend, tanzend, das alte Volkslied vom Meermann singend, der die
Menschen an sich in die Fluthen hinablockt, und während sie singt
und Blumen pflückt, hört man aus dem tiefen Gewässer dieselben
Töne, sie lauten wie Chorgesang lockend herauf; sie lauscht, sie
lächelt, nähert sich dem Uferrand, hält sich an der hängenden Weide
und beugt sich hinab, um die weißen Wasserlilien zu haschen;
langsam gleitet sie auf dieselben hinaus, ruht singend auf den
breiten Blättern, schaukelt auf diesen und wird vom Strom auf die
Tiefe hinausgeführt, wo sie, wie die losgerissene Blume versinkt,
umtönt von den Melodien der Gewässer; der Mond wirft sein
melancholisches Licht über die Scene.

		Es ist, als seien Hamlet, seine Mutter, ihr Buhle und der, die
Rache heraufbeschwörende König nur dazu da, um zu jener großen
Scene den reichen Bilderrahmen zu gestalten.

		So wie wir in der Oper Faust nicht Goethe's »Faust« bekommen, so
auch hier nicht Shakespeare's »Hamlet«. Das Speculative ist kein
Stoff für die Musik, es ist das Liebesverhältniß dieser beiden
Tragödien, welches sich zu einer Dichtung in Tönen gestaltet.«

		Die Oper Hamlet wurde in Scene gesetzt. Die Darstellerin der
Ophelia war hinreißend, die Sterbescene war von großer Wirkung,
aber Hamlet selbst erhielt diesen Abend eine sympathetische Größe,
eine Charaktervollendung, [bookmark: page99] die sich mit jeder Scene steigerte, in
welcher er auftrat. Man erstaunte dabei über den Umfang der Stimme
des Sängers, über die Frische in den hohen, wie in den tiefen
Tönen, sowie darüber, daß er mit gleich glänzendem Erfolg Hamlet
und Georg Brown darzustellen vermochte.

		Die Gesangspartien in der Mehrzahl der italienischen Opern sind
ein Canevas, in welches der begabte Sänger und die begabte Sängerin
ihre Seele und Genie hinein legen und die bunten wogenden Farben zu
den Gestalten erheben, welche die Dichtung erheischt; um wie viel
herrlicher müssen sie sich demnach offenbaren können, wo die Töne
gelegt und geleitet sind durch Auffassung des Charakters, und das
haben Gounod und Thomas verstanden.

		Die Gestalt Hamlets in der Oper erhielt an diesem Abend Fleisch
und Blut, sammelte und erhob sich zur Hauptperson der Dichtung.
Unvergeßlich blieb die Nachtscene auf der Bastion, in welcher
Hamlet den Geist seines Vaters zum ersten Male sieht; die Scene im
Schlosse vor der errichteten Schaubühne, wo er die Gifttropfen der
Worte ausschleudert, die entsetzliche Begegnung mit der Mutter, bei
welcher der Geist des Vaters racheschreiend dem Sohne gegenüber
steht, und endlich, welche Gewalt im Gesange, welche Töne beim Tode
Ophelia's! War und blieb sie auch die sympathetische Lotusblume auf
dem tiefen, finstern See, dessen Wellen ringsum mächtiger in die
Seele des [bookmark: page100] Zuschauers eingriffen, Hamlet war an diesem
Abende die Hauptgestalt. Der Triumph war ein vollkommener.

		»Woher hat der Mensch doch Das?« sagte die Frau des reichen
Handelsherrn und dachte an Peter's Eltern und an die Großmutter in
der Dachwohnung. Der Vater war Lagerpacker gewesen, brav und
ehrenwerth, war als Soldat auf dem Felde der Ehre gefallen, die
Mutter wäscht für die Leute, – die hätten dem Sohne keine Bildung
geben können, aufgewachsen war er in der Armenschule – und was
konnte wohl Großes während einer Zeit von zwei Jahren ein
Provinzial-Professor ihm von höheren Schulkenntnissen beigebracht
haben?

		»Das ist das Genie!« sagte der Handelsherr; »das Genie! Das wird
geboren – von Gottes Gnaden.«

		»Freilich!« sagte die Frau und faltete bei dem Gedanken die
Hände, als sie mit Peter sprach. »Sind Sie nun auch recht von
demüthigem Herzen Gott dankbar für das, was er Ihnen verliehen
hat?« sagte sie. »Der Himmel ist Ihnen unbegreiflich gnädig
gewesen! Alles ist Ihnen gegeben. Sie wissen nicht, wie ergreifend
Ihr Hamlet ist! Sie selbst haben kaum eine Vorstellung davon. Ich
habe sagen hören, daß auch viele große Dichter selbst nicht wissen,
was sie Herrliches geschaffen, die Philosophen müssen es ihnen erst
klar machen. Woher haben Sie Ihren Hamlet heraufbeschworen?«

		»Ich habe über den Charakter nachgedacht, einen Theil von dem
gelesen, was über die Shakespeare'sche Dichtung geschrieben ist,
und mich nachdem auf der [bookmark: page101] Bühne ganz in Person und Handlung
eingelebt, – ich gebe meinen Theil und der liebe Gott den seinen
dazu.«

		»Gott!« wiederholte sie mit einem halb vorwurfsvollen Blicke,
»sprechen Sie hier nicht von Gott! Er gab Ihnen die Befähigung,
aber Sie glauben doch nicht, daß er mit Theater und Oper zu
schaffen hat!«

		»Ja gewiß glaube ich das!« antwortete Peter frei. »Auch dort ist
seine Kanzel, den Menschen gegenüber, und dort hört die Mehrzahl
oft besser zu, als in der Kirche.«

		Sie schüttelte den Kopf. »Gott ist zugegen in Allem, was schön
und gut ist, aber hüten wir uns, seinen Namen zu mißbrauchen. Es
ist eine Gnade Gottes, ein großer Künstler zu werden, aber besser
ist es doch, ein guter Christ zu sein!« Felix würde im Gespräch mit
ihr niemals Theater und Kirche zusammen genannt haben, das fühlte
sie und war dabei erfreut.

		»Jetzt haben Sie sich mit meiner Mutter verdorben!« sagte Felix
lächelnd.

		»Das war aber durchaus nicht meine Absicht.«

		»Nehmen Sie das nicht so feierlich! Sie werden wieder zu Gnaden
angenommen, wenn Sie Sonntag in die Kirche gehen! Stellen Sie sich
neben ihren Stuhl und blicken Sie rechts hinauf, dort in dem
Pulpitur sitzt ein kleines Gesicht, das wohl des Anschauens werth
ist: die hübsche Tochter der verwitweten Frau Baronin. Das ist ein
gutgemeinter Rath und ich gebe Ihnen noch einen: Sie können nicht
wohnen [bookmark: page102]
bleiben, wo Sie jetzt wohnen! Beziehen Sie doch eine größere
Wohnung mit einer anständigen Treppe! oder wenn Sie den
Singemeister nicht verlassen wollen, so sorgen Sie dafür, daß er
besser wohnt; er hat Vermögen und kann es, und Sie haben ja ganz
gute Einnahmen. Sie müssen auch eine Gesellschaft geben, eine
Abendgesellschaft; ich könnte das selbst thun und werde es auch,
aber Sie können einige der kleinen Tänzerinnen einladen! – Sie sind
ein glücklicher Mensch! aber ich glaube, so wahr ich lebe, Sie
verstehen noch gar nicht, wie ein junger Mann leben muß!«

		Das verstand aber Peter gerade, in seiner Weise; mit seinem
vollen, warmen jungen Herzen liebte er die Kunst, sie war seine
Braut, sie beantwortete seine Liebe, erhob ihn zum Sonnenschein und
zur Freude; der Mißmuth, welcher ihn gedrückt hatte, verflog bald,
freundliche Augen blickten ihn an, Alle kamen ihm freundlich
theilnehmend entgegen. Das Bernsteinherz, welches er noch immer auf
der Brust trug und welches die Großmutter ihm umgehangen hatte, sei
freilich ein Talisman; – ja, das glaubte er, denn ganz frei von
Aberglauben, man könnte es auch kindlichen Glauben nennen, war er
nicht. Jede geniale Natur hat etwas von demselben, glaubt an ihren
Stern. Die Großmutter hatte ihm die Kraft gezeigt, die im Bernstein
enthalten sei; sein Traum hatte ihm gezeigt, wie aus dem
Bernsteinherzen heraus ein Baum wuchs, welcher Decke und Dach
zersprengte und Herzen von Silber und Gold zu Tausenden trug; das
bedeute unstreitig: [bookmark: page103] im Herzen, in seinem eigenen warmen Herz
liege seine Künstlermacht, durch welche er Tausende gewann und
Aber-Tausende gewinnen würde.

		Zwischen ihm und Felix waltete unleugbar eine Art Sympathie, wie
verschiedenartig sie auch waren; Peter meinte, der Unterschied
zwischen ihnen liege darin, daß Felix als der Sohn des reichen
Mannes in Versuchungen aufgewachsen sei und Geld und Lust habe, sie
zu kosten; er dahingegen sei glücklicher gestellt als Kind armer
Leute.

		Die beiden Kinder des Hauses schritten indeß weiter auf höhere
Ziele zu. Felix würde bald Kammerjunker werden, und das ist die
erste Stufe zum Kammerherrn, und der hat den goldenen Schlüssel
hinten. Peter, der stets Glücklichere, trug schon vorn, aber
unsichtbar, den goldenen Schlüssel des Genies, welcher alle Schätze
der Erde und auch die der Herzen aufschließt.

			[bookmark: foot1]Shakespeare's »Hamlet«,
Volksausgabe von Max Moltke.


	
		
		XV.

		Es war noch Winterzeit, die Schlittenglocken klangen, die Wolken
streuten Schnee; aber wo ein Sonnenstrahl hervorschoß, prophezeihte
er Frühling. Es duftete und klang in der jungen Brust, es klang
hinaus in malenden Tönen, die sich in Worte entfalteten: [bookmark: page104]

		Noch liegt die Erde in Schnee gehüllt,

Lustig wird noch auf Schlittschuh gefahren;

Reif an den Bäumen, und Krähengebahren,

Feld und Wiese mit Nebel erfüllt. –

Der Morgen wird aber schon anders tagen,

Die Sonne wird baß die Wolke verjagen,

Der Lenz wird brechen herein fürwahr!

Aufgespielt Musikanten! Du Vogelschaar!

Stimm ein! Stimm ein:

Die Winterzeit wird vorüber sein!

		Oh welcher Kuß von der Sonne warm,

Komm! hier sind Veilchen und Waldmeisterdüfte;

Wälder und Felder sind nicht mehr arm,

Alles belaubt und begrünt! Laue Lüfte!

Der Guckuck schreit ja, du wirst ihn versteh'n,

Und viele Jahr' wirst das Wunder du seh'n.

Die Welt ist jung, sei jung du mit ihr!

Jub'ln laß Zunge und Herz in Lenzeslust schier,

Fröhlich und frei,

Nimmer die Jugendzeit ist vorbei!

		Nimmer die Jugendzeit ist vorbei!

Sonne und Sturm, Freude und Schmerzen,

Wechseln ab in dem menschlichen Herzen,

Ja, unser Leben ist schier Zauberei!

Du Ebenbild Gottes, oh, du wirst besteh'n,

Wirst wie ein flüchtiger Schein nicht vergehn.

Gott und Natur, ewig jung ihr ja seid!

Lenz, lehre du uns zu jubeln in Freud';

Vögelein alle, stimmt ein! fröhlich, frei:

Nimmer die Jugendzeit ist vorbei!

		»Das ist eine ganze Tonmalerei«, sagte der Singemeister, »und
für Chor und Orchester gut gearbeitet. Es ist das beste von allen
deinen Stimmungsstücken. [bookmark: page105] Du mußt wahrlich daran gehen, Generalbaß zu
treiben, wenn es auch nicht deine Bestimmung ist, Componist zu
werden.«

		Junge Musikfreunde brachten indeß das Lied zur Aufführung in
einem größeren Concert, wo es Aufmerksamkeit, aber keine
Erwartungen erregte. Die Bahn unsers jungen Freundes war gebrochen;
seine Größe und Bedeutung lag nicht nur in dem sympathischen Klang
der Stimme, sondern in seiner bedeutenden dramatischen Befähigung;
das hatte er als Georg Brown und als Hamlet bewiesen. Er zog
übrigens die eigentliche Oper dem Singspiel vor. Dieses Uebergehen
von Gesang zur Rede und wieder zum Gesang, war seinem natürlichen
Sinn zuwider; »es ist,« sagte er, »als wenn man von einer marmornen
Treppe auf eine Holztreppe, ja oft auf eine Hühnerstiege
hinausgeriethe, und dann wieder auf Marmor. Die ganze Dichtung muß
durchgehend in Tönen leben und athmen.«

		Die Zukunftsmusik, wie die neuere Richtung der Oper genannt
wird, deren Bannerträger namentlich Wagner ist, erhielt an unserm
jungen Freund einen Vertheidiger und Bewunderer. Er fand hier die
Charaktere klar gezeichnet, die Recitative gedankenvoll, die ganze
Handlung im dramatischen Vorwärtsschreiten ohne Stillstehen durch
immer zurückkehrende Melodien begriffen. »Es ist doch eine Unnatur
mit diesen großen eingelegten Arien!«

		»Ja, mit den eingelegten!« sagte der Singemeister, [bookmark: page106] »aber wo sie,
wie bei der Mehrzahl der großen Meister, wie ein mächtiger Theil
des Ganzen erscheinen, da sollen und müssen sie sein! Gehört das
Lyrische irgend wo hin, ist es in die Oper!« Und er nannte aus »Don
Juan« die Arie Ottavios: »Thränen vom Freunde getrocknet!« – »Wie
ist diese Arie gleich einem herrlichen Waldsee, an dessen Ufern man
reist und von den Strömungen des Tannenwaldes ganz erfüllt wird.
Ich beuge mich vor der Tüchtigkeit in der neuen musikalischen
Richtung, aber ich tanze nicht mit dir um ihr goldenes Kalb! Es ist
auch nicht deine Herzensmeinung, die du aussprichst, oder auch ist
sie dir selbst nicht klar.«

		»In einer von Wagner's Opern will ich auftreten!« sagte unser
junger Freund, »kann ich meine Herzensmeinung nicht in Worten
behaupten, so will ich es in Gesang und Spiel.«

		Die Wahl fiel auf Lohengrin, den jungen geheimnißvollen Ritter,
welcher im Kahne vom Schwan gezogen den Scheldefluß hinangleitet,
um für Elsa von Brabant zu kämpfen. Wer hatte wohl das erste Lied
der Begegnung, das Herzensgespräch in der Brautkammer und das
Abschiedslied, wo die weiße Taube des heiligen Grals den jungen
Ritter umflattert, welcher kam, siegte und – verschwand, so
hinreißend gesungen und gegeben, wie Peter!

		Dieser Abend war für unsern jungen Freund womöglich noch ein
Schritt vorwärts in künstlerischer [bookmark: page107] Größe und Bedeutung und für den
Singemeister ein Schritt vorwärts in Erkenntniß der Zukunftsmusik.
–

		»Mit Bedingungen!« sagte er.

	
		
		XVI.

		Eines Tages begegneten sich Peter und Felix in der jährlichen
großen Gemäldeausstellung vor dem Portrait einer jungen, schönen
Dame, der Tochter der verwitweten Frau Baronin, wie die Mutter
allgemein genannt wurde, deren Salon ein Sammelplatz der vornehmen
Welt und eines Jeden von Bedeutung in Kunst und Wissenschaft. Die
junge Baroneß war in ihrem sechszehnten Jahre, ein unschuldiges,
reizendes Kind. Das Bild war ähnlich und künstlerisch aufgefaßt und
festgehalten.

		»Treten Sie in den Saal hier nebenan!« sagte Felix; »dort steht
die junge Schönheit selbst und auch ihre Mutter.«

		Diese standen in der Anschauung eines charakteristischen Bildes
versunken; das Bild stellte die Campagna vor und in derselben
ritten zwei junge Eheleute auf einem und demselben Pferde dahin,
während sie sich gegenseitig festhielten. Die Hauptfigur war indeß
ein junger Mönch, welcher die beiden glücklichen Reisenden
betrachtete. Es waltete ein trauriger, träumerischer Ausdruck im
Antlitz des jungen Mannes ob, [bookmark: page108] man las in demselben seine Gedanken, seine
Lebensgeschichte: ein verfehltes Ziel, das Glücklichste verloren!
Das Menschenglück in der Liebe hatte er nicht ergriffen.

		Die Mutter sah Felix, welcher sie und ihre schöne Tochter
ehrerbietig grüßte; Peter zollte ihnen die gewöhnliche Höflichkeit.
Die Mutter erkannte ihn sofort und nachdem sie mit Felix gesprochen
hatte, drückte sie Peter die Hand und richtete einige freundliche
verbindliche Worte an ihn:

		»Ich und meine Tochter gehören der Zahl Ihrer Bewunderer an!«
sagte sie.

		Wie vollendet schön war das junge Mädchen in diesem Augenblick!
Ihre sanften, klaren Augen schauten ihn fast mit Dankbarkeit
an.

		»Ich sehe in meinem Hause,« sagte die Baronesse, »viele der
bedeutendsten Künstler; wir gewöhnlichen Menschen sind der
geistigen Anregung bedürftig. Sie werden herzlich willkommen sein!
Unser junger Diplomat,« sie deutete auf Felix, »wird Sie das erste
Mal begleiten, später darf ich hoffen, daß Sie den Weg allein
finden!«

		Sie lächelte ihn an; das junge Mädchen reichte ihm die Hand,
natürlich und herzlich, als hätten sie einander lange gekannt.

		*

		Im Spätherbst, an einem kalten regnigten Abend, schritten die
beiden jungen Männer, die an einem Tage im Hause des Handelsherrn
geboren waren, zusammen [bookmark: page109] durch die Straßen der Stadt. Das Wetter war
zum Fahren, nicht zum Gehen, wenigstens nicht für den Sohn des
reichen Mannes und den ersten Sänger des Theaters; aber sie gingen
trotzdem, wohl eingehüllt, Galoschen an den Füßen, Beduinkapuze auf
dem Kopfe.

		Von der rauhen Luft her betraten sie die mit Luxus und Geschmack
eingerichtete Wohnung der Baronin, die durch den Gegensatz etwas
Feenhaftes bekam. In der Vorstube zur linken Seite der mit
Teppichen belegten Treppe prangte ein Flor von Blumen zwischen
Gebüsch und Fächerpalmen; ein kleines Springwasser plätscherte im
Bassin, umgeben von hohen Callaen.

		Der große Gesellschaftssaal war prächtig erhellt und ein großer
Theil der Gesellschaft schon versammelt. Es entstand bald fast eine
Art Gedränge; man trat auf seidene Schleppen und auf Spitzen,
umbraust von dem klingenden Mosaik der Conversation, im Ganzen
gewiß des am wenigsten Werthvollen von all dieser Herrlichkeit.

		Wäre Peter ein eitler Mensch gewesen, was er nicht war, so hätte
er sich einbilden können, es sei ein Fest für ihn veranstaltet, so
herzlich war der Empfang von Seiten der Frau vom Hause und der
lebensstrahlenden Tochter. Junge und ältere Damen, ja auch Herren
sagten ihm Annehmlichkeiten.

		Es wurde musizirt; ein junger Verfasser las ein
wohlgeschriebenes Gedicht vor; es wurde gesungen und man zeigte
feinen Tact, daß man von keiner Seite unsern [bookmark: page110] jungen gehuldigten Sänger
darum anging, durch sein Talent das Ganze zu krönen. Die Frau vom
Hause war die aufmerksamste Wirthin, geistreich und herzlich in dem
reichen Salon.

		Das war der Eintritt in die große Welt. Bald war unser junger
Freund auch hier einer der Auserwählten im engeren
Familienkreise.

		Der Singemeister schüttelte den Kopf und lachte.

		»Wie du jung bist, lieber Freund!« sagte er, »daß es dir
Vergnügen macht, mit diesen Menschen zu verkehren! Sie mögen an und
für sich brave Leute sein, aber sie übersehen uns Bürgerlichen.
Einigen unter ihnen ist die Aufnahme von Künstlern und den Fetirten
des Augenblickes in ihren Kreis nur eine Sache der Eitelkeit, ein
Amüsement. Andere gebrauchen Euch wiederum als eine Art Schild der
Bildung; Ihr gehört zum Salon wie die Blumen in die Vase; Ihr putzt
und wenn Ihr es nicht mehr thut, wirft man Euch fort.«

		»Wie bitter und unbillig!« sagte Peter, »Sie kennen diese
Menschen nicht und wollen sie nicht kennen!«

		»Nein!« antwortete der Singemeister. »Ich gehöre nicht unter
sie! Du auch nicht! und das wissen sie Alle und vergessen es keinen
Augenblick. Sie streicheln und beschauen dich wie man das
Vollblutspferd streichelt und beschaut, welches auf der Rennbahn
einen Sieg davontragen soll. Du gehörst zu einer anderen Race, als
sie. Sie lassen dich fallen, wenn du nicht mehr in der Mode sein
wirst. Begreifst du das nicht? [bookmark: page111] Du bist nicht stolz genug! – Du bist
eitel und zeigst es grade dadurch, daß du den Umgang jener
Hochgestellten suchst.«

		»Wie ganz anders würden Sie sprechen und urtheilen,« sagte
Peter, »wenn Sie die Baronin und einige meiner neuen Freunde ihres
Kreises kennten!«

		»Ich werde sie nicht kennen lernen!« sagte der Singemeister.

		*

		»Wann wird denn die Verlobung declarirt?« fragte Felix eines
Tages. »Ist es Mutter oder Tochter?« und er lachte. »Nehmen Sie die
Tochter nicht, sie werden die ganze adelige Jugend gegen Sie
aufbringen; auch ich werde Ihr Feind und der blutdürstigste!«

		»Wie meinen Sie das?« fragte Peter.

		»Nun, Sie sind ja der Begünstigte! Sie kommen und gehen zu jeder
Zeit. Mit der Mutter würden Sie Vermögen bekommen und in gute
Familie gerathen.«

		»Halten Sie mit dem Scherze ein!« sagte Peter. »Was Sie da
sagen, ist wenig amüsant!«

		»Es soll auch nicht amüsant sein!« antwortete Felix. »Es ist der
feierlichste Ernst! Denn Sie wollen doch Ihro Gnaden die Baronin
nicht sitzen lassen, trauernd, eine Doppelwitwe!« –

		»Lassen Sie die Baronin aus dem Spiele,« sagte Peter; »machen
Sie sich über mich lustig, aber nur [bookmark: page112] über mich allein, und ich werde Rede
und Antwort stehen!«

		»Es wird Niemand einfallen, daß es Ihrerseits eine
Inclinationspartie wäre!« fuhr Felix fort. »Sie steht ein wenig
außerhalb der Schönheitslinie! – Nun, man lebt nicht allein von
Geist!«

		»Ich hätte Ihnen mehr Bildung und Verstand zugetraut,« sagte
Peter, »als daß Sie in solcher Weise von einer Dame reden würden,
die Sie hochachten sollten und in deren Haus Sie verkehren. Und ich
dulde es nicht länger!«

		»Was wollen Sie denn beginnen?« fragte Felix. »Wollen Sie sich
schlagen?«

		»Ich weiß, daß Sie es gelernt haben und ich nicht; aber ich kann
es lernen!« und er verließ Felix.

		Ein paar Tage später begegneten sich die beiden Hauskinder
wieder, der Sohn von der Bel-Etage und der Sohn von der
Dachwohnung. Felix redete Peter an, als wenn kein Bruch zwischen
ihnen stattgefunden; dieser antwortete höflich aber kurz.

		»Was ist nun das!« sagte Felix. »Wir Beide waren letzthin ein
wenig pikirt; aber einander ein bischen aufziehen muß man, deshalb
ist man auch kein Laffe! Ich liebe es nicht zu Haufen zu tragen,
vergessen und verzeihen wir!«

		»Können Sie sich selbst die Art und Weise verzeihen, in welcher
Sie von einer Dame sprachen, der wir Beide Hochachtung
schulden?«

		»Ich sprach sehr honnettement!« sagte Felix; »in [bookmark: page113] der vornehmen Welt
spricht man auch zuweilen mit dem Rasirmesser, aber es ist nicht so
schlimm gemeint! Es ist eben das Salz, das zu dem matten Fisch des
Alltagslebens gehört, wie der Poet sagt. Wir Alle sind ein wenig
boshaft. Sie verstehen es auch ganz gut Einen zu träufeln,
Freundchen, so einen kleinen unschuldigen Tropfen, der da
beißt!«

		Bald sah man die Beiden Arm in Arm auf der Straße. Felix wußte
sehr wohl, daß mehr als eine junge schöne Dame, die sonst an ihm
vorübergehen würde, ohne ihn anzusehen, ihn nun, wo er mit dem
»Ideal von der Bühne« ging, bemerkte. Das Lampenlicht wirft stets
einen Schönheitsschein auf den Held und Liebhaber des Theaters;
derselbe umleuchtet ihn noch, wenn er sich auf der Straße bei
Tageslicht zeigt, aber verlöscht dort in der Regel. Die Mehrzahl
der Bühnenkünstler gleichen dem Schwan, man muß ihn in seinem
Element, nicht auf dem Straßenpflaster, nicht auf öffentlicher
Promenade sehen. Es giebt indeß Ausnahmen, und zu diesen gehörte
unser junger Freund. Seine Persönlichkeit außerhalb der Bühne
zerstörte nie das Gedankenbild, welches man von ihm als Georg
Brown, als Hamlet und als Lohengrin erhalten hatte. – Es waren
dieses die Gestalten der Dichtung und der Töne, welche so manches
junge Herz mit dem Menschen selbst verschmolz und diesen zum Ideal
erhob. – Er wußte, daß dieses so geschah und er fand auch eine Art
von Gefallen daran. Er fühlte sich glücklich in seiner Kunst und
bei den Mitteln, die er besaß, um [bookmark: page114] sie auszuüben; allein es konnten auch
Schatten sich auf dieses jugendfrohe Antlitz legen, und alsdann
klang von dem Clavier die Melodie zu den Worten:

		Alles schwindet – die Jugend dahin!

Auch die Hoffnung; dein Liebstes wird schwinden;

Wie der Wind flattert Alles dahin,

Und kein Sieg an dein Herz läßt sich binden.

		»Wie wehmüthig!« sagte die Baronin; »Sie haben das Glück im
vollsten Maße! Ich kenne Niemand, der glücklich wie Sie ist!«

		»Wolle Niemanden glücklich heißen bis er in der Gruft liegt!
sagte ja der weise Solon,« antwortete Peter und lächelte durch den
Ernst. »Es wäre ein Unrecht, eine Versündigung, wenn ich in meinem
Herzen nicht dankbar fröhlich wäre. Ich bin es! Ich bin dankbar für
das mir anvertraute Gut, aber dieses selbst schätze ich in anderer
Weise als Andere. Es ist ein schönes Feuerwerk, welches aufflammt
und erlischt. Das Werk des Bühnenkünstlers ist verschwindend. Die
ewig leuchtenden Sterne können durch die Meteore des Augenblicks in
Vergessenheit gerathen, aber wenn diese erlöschen, bleibt von ihnen
keine andere Spur als die alten Aufzeichnungen. Ein neues
Geschlecht kennt sie nicht und kann sich kaum Vorstellung von
denjenigen machen, die von der Bühne herab ihre Großeltern
hinrissen; die Jugend jubelt vielleicht ebenso laut und innig bei
dem Glanze von Messing als die Alten einst bei dem Glanze des
echten Goldes. Weit glücklicher gestellt als der scenische Künstler
ist der Dichter, [bookmark: page115] der Bildhauer, der Maler und der Componist.
Mögen sie bei Lebzeiten in dürftigen Verhältnissen sein, die
verdiente Anerkennung vermissen, während der Träger ihrer Werke in
Luxus übermüthig lebt, – laßt die Menge die stark gefärbte Wolke
bewundern und die Sonne vergessen, jene verdunstet, die Sonne
leuchtet und strahlt kommenden Geschlechtern.«

		Er setzte sich ans Clavier und phantasirte so gedankenreich, so
mächtig wie noch nie.

		»Wunderbar schön!« rief die Baronin. »Es war als hörte ich die
Geschichte eines ganzen Lebens! Sie gaben uns das hohe Lied des
Herzens in Tönen!«

		»Ich mußte dabei an Tausend und eine Nacht denken,« sagte das
junge Mädchen, »an die Glückslampe, an Aladdin!« und sie blickte
mit unschuldvollen thränenden Augen vor sich hin.

		»Aladdin!« wiederholte er.

		Dieser Abend war ein Wendepunkt seines Lebens. Ein neuer
Abschnitt begann sicherlich.

		Was mochte in ihm vorgehen während dieser hinbrausenden
Jahre?

		Die frische Farbe verschwand von seinen Wangen; die Augen
strahlten weit heller als ehedem. Schlaflose Nächte verlebte er,
aber nicht bei wilden Orgien wie so mancher große Künstler; er war
weniger gesprächig, aber fröhlicher geworden.

		»Was ist's, das dich so erfüllt?« fragte sein Freund, der
Singemeister; »du vertraust mir nicht Alles an!«

		[bookmark: page116] »Ich
denke daran wie glücklich ich bin!« antwortete er – »ich denke an
den armen Knaben! Ich denke an – Aladdin!«

	
		
		XVII.

		Nach den Forderungen, welche das in Armuth geborene Kind oft
lange behält, führte Peter jetzt ein wohlhabendes, angenehmes
Leben; er war so wohlhabend, daß er, wie Felix einmal sagte, wohl
seine Freunde zu einem ordentlichen lustigen Abend einladen könne.
Er dachte daran, aber erst dachte er an die beiden frühesten der
Freunde, die Mutter und die Großmutter; ihnen und sich selbst
bereitete er einen Festtag.

		Es war prächtiges Frühlingswetter; die beiden Alten sollten mit
ihm außerhalb der Stadt fahren und ein kleines Landhaus besuchen,
welches der Singemeister kürzlich angekauft habe. Indem er in den
Wagen steigen wollte, trat eine Frau, ärmlich gekleidet, etwa in
den Dreißigern, an ihn heran; sie übergab ihm ein Promemoria,
welches von Madame Hof empfehlend bescheinigt war.

		»Kennen Sie mich nicht?« sagte die Frau. »Das kleine
Lockenköpfchen« hieß man mich! Die Locken sind hin, vieles Andere
ist hin, aber es giebt noch gute Menschen! Wir Beide haben im
Ballet zusammen gewirkt. Sie sind besser gestellt worden, als ich,
sind ein mächtiger Mann geworden! Ich bin nun [bookmark: page117] von zwei Männern geschieden
und nicht mehr beim Theater.«

		Ihr Promemoria lautete dahin, daß sie gern in Besitz einer
Nähmaschine kommen möchte.

		»In welchem Ballet haben wir Beide zusammengewirkt?« fragte
Peter.

		»Im Tyrann von Padua,« antwortete sie; »wir waren da Beide Pagen
in blauem Sammet und Barret; entsinnen Sie sich nicht der kleinen
Amalie Knallerup! Ich ging gerade hinter Ihnen in dem Aufzug!«

		»Und traten mich an den Beinen hinauf!« sagte Peter lachend.

		»That ich das?« sagte sie, »dann habe ich zu lange Schritte
gemacht. Sie sind aber doch weit schneller vorgeschritten! Sie
haben es verstanden, nicht allein die Beine sondern auch den Kopf
zu gebrauchen!« Und sie blickte ihn mit ihrem betrübten Gesicht
kokett schmeichelnd an in dem Bewußtsein, ein geistreiches
Compliment gesagt zu haben. Peter war freigebig: sie solle die
Nähmaschine haben, versprach er. »Das kleine Lockenköpfchen« sei ja
auch Eins derjenigen gewesen, die ihn vom Ballet auf eine
glücklichere Bahn hineingestoßen hatten.

		Bald hielt er vor dem Hause des Handelsherrn und stieg hinauf
zur Mutter und Großmutter; sie waren in ihren besten Kleidern und
hatten gerade zufällig Besuch von Madame Hof, die sofort zum
Mitfahren eingeladen wurde, was einen schweren Kampf bei ihr
hervorrief, der damit endigte, daß sie Herrn Hof einen [bookmark: page118] Laufzettel mit
der Meldung sandte, daß sie die Einladung angenommen habe.

		»Aber all' die feinen Grüße, die Peter bekommt!« sagte sie.

		»Wie herrschaftlich man fährt!« sagte die Mutter, »und in einem
prächtigen gemächlichen Wagen!« sagte die Großmutter.

		In kurzer Entfernung von der Stadt, dicht an dem königlichen
Parke, lag ein kleines freundliches Haus, umgeben von Weinlaub und
Rosen, Nußbüschen und Obstbäumen. Hier hielt der Wagen, hier war
das Landhaus. Sie wurden von einem alten Mädchen empfangen, einer
guten Bekannten von Mutter und Großmutter; sehr oft hatte die Alte
diesen beim Waschen und Plätten geholfen.

		Der Garten wurde besehen, das Haus wurde besehen. Ach, hier sei
namentlich ein reizendes Ding, ein Glashäuschen mit prächtigen
Blumen; es stand in Verbindung mit der Wohnstube. Die Thüre, die
hineinführte, ließ sich bei Seite ganz in die Wand einschieben.
»Das ist grade wie eine Coulisse,« sagte Madame Hof. »Sie geht
durch Handkraft und so sitzt man hier grad' wie in einem Vogelbauer
mit Vogelkraut belegt. Das heißt ein Wintergarten!«

		Das Schlafzimmer war in seiner Art ebenso schön. Lange, dichte
Vorhänge an den Fenstern, weicher Fußteppich und zwei Lehnstühle,
ausnehmend gemächlich; Mutter und Großmutter mußten darin zu sitzen
versuchen.

		[bookmark: page119] »Man
wird ganz faul, wenn man drin sitzt!« sagte die Mutter.

		»Man verliert ganz seine Schwere,« sagte Madame Hof. »Ja hier
könnt Ihr beiden Musikmenschen in Gemächlichkeit schwimmen nach den
Theateranstrengungen. Die habe ich auch gekannt! Ja, denkt Euch,
mir träumt manchmal noch, ich mache Battements, und Hof macht
Battements neben mir! ist das nicht reizend! »zwei Seelen und ein
Gedanke!«« –

		»Hier ist frischere Luft und mehr Platz, als in den zwei kleinen
Stuben oben in der Dachwohnung!« sagte Peter strahlenden
Blickes.

		»Das ist hier!« sagte die Mutter. »Aber dort zu Hause ist auch
gut sein! Dort habe ich dich geboren, mein süßer Junge, und mit
deinem Vater gelebt!«

		»Hier ist besser!« sagte Großmutter. »Hier ist es eine ganz
herrschaftliche Wohnung! Ich gönne dir und dem prächtigen Menschen,
dem Singemeister, diese friedliche Heimath.«

		»Und ich gönne sie dir, Großmutter! und dir, liebe, herzliebe
Mutter! Ihr Beide sollt immer hier wohnen und nicht, wie
drin in der Stadt, so viele Treppen steigen und es so enge und so
klein haben! Ihr sollt eine helfende Hand hier draußen haben, und
mich eben so oft sehen wie in der Stadt. Freut Ihr Euch dabei? Seid
Ihr's zufrieden?«

		»Was ist denn doch das Alles, was der Junge da steht und sagt?«
sagte die Mutter.

		[bookmark: page120] »Das
Haus, der Garten, das Ganze gehört dir, Mütterchen, dir,
Großmutter! Dahin habe ich gestrebt, daß ich Euch das geben könnte;
mein Freund, der Singemeister, hat mir treulich geholfen, es in
Ordnung zu bringen.«

		»Was ist denn das Alles, was du sagst, Kind?« rief die Mutter.
»Du willst uns ein Landhaus, einen Herrensitz schenken! Du lieber
guter Junge, ja du thätest es gern, wenn du es könntest!«

		»Es ist Ernst!« sagte er. »Das Haus gehört dir und der
Großmutter!« Und er küßte sie Beide und brach in Thränen aus.
Madame Hof weinte gleichfalls.

		»Das ist der glücklichste Augenblick meines Lebens!« rief Peter
und umarmte sie alle Drei.

		Jetzt mußten sie aber Alles nochmals besehen, es sei ja ihr
eigenes. Für das Blumenbeet zu fünf, sechs Töpfen auf dem Dache
hatten sie nun das kleine niedliche Glashäuschen; für den Eßschrank
war hier eine luftige Speisekammer und die Küche war gar ein ganzes
Wärmestübchen für sich. Der Schornstein hatte Ofen- und
Kocheinrichtungen; der sehe aus wie ein großes, blankes Plätteisen,
sagte die Mutter.

		»Jetzt habt Ihr denn auch, wie ich, einen Ofenwinkel!« sagte
Madame Hof. »Hier ist es königlich! Ihr habt Alles erreicht, was
Menschen auf dieser Erde erreichen können, und du auch, mein eigen
fetirter Freund!«

		»Nicht Alles!« sagte Peter.

		[bookmark: page121] »Nun,
das Frauchen, das kommt schon!« sagte Madame Hof. »Ich habe sie
schon, die Frau für dich! Ich habe sie am Gefühl! Aber ich werde
schon den Mund halten! Du prächtiger Mensch! Ist es nicht gerade
wie ein Ballet, das Ganze!« Sie lächelte mit Thränen in den Augen,
und das thaten auch die Mutter und die Großmutter.

	
		
		XVIII.

		Selbst den Text und die Musik zu einer Oper schreiben und selbst
der Träger derselben auf der Bühne sein, das sei ein großes, ein
glückseliges Ziel. Ein Talent hatte unser junger Freund gemeinsam
mit Wagner, das nämlich, daß er selbst die dramatische Dichtung
aufbauen konnte; allein hatte er wohl die Fülle von musikalischer
Stimmung, wie dieser sie hat, um ein Tonwerk von Bedeutung zu
schaffen?

		Muth und Mißmuth wechselten ab. Er konnte jenen, seinen
immerwährenden Gedanken nicht wieder los werden. Vor Jahr und Tag
schoß derselbe leuchtend wie ein Phantasiebild hervor; jetzt war er
eine Möglichkeit, ein Lebensziel geworden. Manche freie Phantasie
auf dem Clavier war als ein Zugvogel von dieser Küste der
Möglichkeit begrüßt worden. Die kleinen Romanzen, das
charakteristische Frühlingslied prophezeihten das noch nicht sich
erhebende Land der Töne; die Baronin erblickte [bookmark: page122] hierin das Zeichen der
Verkündigung, wie Columbus in den frischen Baumzweigen, welche die
Meeresströmungen trugen, es sah, bevor er noch das Land selbst am
Horizont erspähte.

		Das Land war da! Das Kind des Glückes sollte es erreichen. Ein
hingeworfenes Wort wurde der Gedankensame; sie, das junge,
unschuldige Mädchen sprach das Wort: Aladdin.

		Ein Glückskind wie Aladdin war unser lieber junger Freund! es
strahlte in ihn hinein. Mit Verständniß und Lust las und las er
wiederholt die schöne orientalische Dichtung; bald gestaltete sie
sich in dramatischer Form, Scene auf Scene entstand in Wort und
Musik, und je nachdem sie wuchsen, flossen die musikalischen
Gedanken reicher; am Schluß der Dichtung war es, als sei nun erst
der Tonbrunnen gebohrt, und der ganze reiche Schwall strömte
hervor; aufs Neue durchcomponirte er seine Arbeit, und in kräftiger
Gestalt entstand nun nach Monaten die Oper Aladdin.

		Niemand wußte um dieses Werk, Niemand hatte so viel als einen
Ton aus demselben vernommen, nicht einmal der theilnehmendste von
allen Freunden, der Singemeister. Niemand im Theater fiel es ein,
daß der junge Mann, der Abends durch seine Stimme und sein
vortreffliches Spiel das Publikum hinriß, und den man so ganz in
seiner Rolle leben und athmen sah, einige Stunden später noch
inniger lebte, ja sich in ein [bookmark: page123] mächtiges Werk von Tönen vertiefte, welches
seine eigene Seele ausströmte.

		Der Singemeister hatte keinen einzigen Tact aus der Oper Aladdin
gehört, bevor sie fertig in Noten und Text auf seinen Tisch zur
Durchsicht hingelegt wurde. Welches Urtheil würde er sprechen?
Gewiß ein strenges und gerechtes. Der junge Componist schwebte
zwischen der besten Hoffnung und dem Gedanken, das Ganze könne auch
eine Selbsttäuschung sein.

		Zwei Tage verstrichen, kein Wort wurde von dieser wichtigen
Angelegenheit gewechselt. Endlich stand der Singemeister ihm
gegenüber, die Partitur, die er jetzt kannte, in der Hand. Ein
eigenthümlicher Ernst ruhte auf seinem Antlitz; wie sei derselbe zu
deuten?

		»Das hatte ich nicht erwartet!« sagte er; »das hatte ich dir
nicht zugetraut. Ja, noch habe ich mir kein so klares Urtheil
bilden können, daß ich es auszusprechen wage. Hin und wieder kommen
Fehler in der Instrumentation vor – Fehler, die sich berichtigen
lassen. Es ist Einzelnes dreist und neu, man muß es hören unter den
berechtigten Bedingungen. Wie man bei Wagner Beeinflussung von Carl
Maria von Weber spürt, so empfindet man bei dir einen Hauch von
Haydn. Das Neue in dem, was du gegeben hast, steht mir noch etwas
fern, du selbst stehst mir zu nahe, als daß ich der rechte Richter
sein könnte. Ich will auch nicht richten; umarmen will ich dich!«
rief er mit überströmender Freude. »Wie hast du dieses bewältigen
[bookmark: page124] können!«
und er drückte ihn an sein Herz: »Glücklicher Mensch!«

		Es dauerte nicht lange, so lief ein Gemurmel durch die Stadt,
durch Zeitungen, durch »loses Gerede« von der neuen Oper von dem
jungen gefeierten Sänger der Bühne.

		»Das ist ein schlechter Schneider, der aus dem Abfall vom
Schneidertische nicht eine Kinderjacke zusammenzuflicken
vermöchte!« sagte Dieser und Jener.

		»Text schreiben, ihn componiren und ihn selbst singen!« hieß es
auch, »das ist ja ein Genie von drei Etagen! Aber er ist ja noch
höher geboren – auf dem Dache!«

		»Sie sind ihrer zwei dazu, er und der Singemeister!« sagten die
Leute. »Jetzt geht die Trommel der Compagnie zur gegenseitigen
Bewunderung!«

		Die Oper gelangte zur Einstudirung. Die Mitwirkenden wollten
keine Meinung aussprechen: »Es soll nicht heißen, das Urtheil sei
vom Theater ausgegangen!« sagten sie, und fast alle machten ein
ernstes Gesicht, welches keine Hoffnung strahlte.

		»Es sind viele Hörner in dem Stücke!« sagte ein junger Hornist,
welcher selbst componirte. »Wenn er sich nur nicht ein Horn in den
Leib rennt!«

		»Es ist genial, glänzend, voll Melodie und Charakter!« – Ja, das
wurde auch gesagt.

		»Morgen um diese Zeit wird also das Schaffot errichtet sein!«
sagte Peter. »Das Urtheil ist vielleicht jetzt schon
gesprochen!«
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»Einige sagen, deine Oper sei ein Meisterwerk!« sagte der
Singemeister; »Andere, sie sei ein Machwerk!«

		»Und wo liegt die Wahrheit?«

		»Die Wahrheit!« sagte der Singemeister; »ja, sage mir die
Wahrheit! Blicke den Stern dort oben an! Sage mir, wo ist dort
genau sein Platz. Schließe dein eines Auge! Du siehst ihn?
Betrachte ihn nun mit dem andern Auge allein! Der Stern hat einen
andern Platz eingenommen. Jedes Auge desselben Menschen sieht gar
verschieden, wie verschieden muß nun die große Menschenmenge
sehen!«

		»Geschehe, was da geschehen muß!« sprach unser junger Freund;
»ich muß meinen Platz in der Welt kennen, muß wissen, was ich kann
und soll ausrichten oder aufgeben.«

		Der Abend der Entscheidung war da.

		Ein gefeierter Künstler sollte höher gehoben oder sollte in
seinem gigantischen eitlen Streben gedemüthigt werden: Knall oder
Fall! Es war ein ganzes Stadtereigniß. Die Leute standen die Nacht
durch vor dem Billet-Comptoir, um Plätze zu bekommen. Das Haus war
überfüllt. Die Damen kamen mit großen Blumensträußen an, sollten
diese wieder nach Hause getragen werden, oder sollten sie dem
Siegenden zu Füßen fallen?

		Die verwitwete Frau Baronin und ihre junge, schöne Tochter saßen
in einer Loge über dem Orchester. Es war im Publikum eine
Beweglichkeit, ein Gemurmel, welches plötzlich verstummte, indem
der Capellmeister [bookmark: page126] seinen Platz einnahm und die Ouvertüre
begann.

		Wer entsinnt sich nicht Henselt's Musikstück: » si l'oiseau j'étais«, welches gleichsam ein
jubelndes Vogelgezwitscher giebt. Hier war etwas mit dem
Verwandtes: jubelnde, spielende Kinder, fröhliche Kinderstimmen,
Mund in Mund; der Guckuck guckuckte mit hinein, die Drossel sang.
Es war das Jubeln und Gespiel des unschuldigen Kindesgemüths, des
Aladdingemüths; da rollte in dieses Alles hinein ein Gewitter,
Noureddin zeigte seine Macht, der Blitz schlug ein, zersprengte den
Fels; weiche, lockende Töne wogten Klänge aus der Zaubergrotte, wo
die Lampe leuchtete in der versteinerten Höhle, umbraust von den
Flügelschlägen mächtiger Geister. Jetzt erklang Psalmengesang in
Waldhorntönen, so sanft und weich, als entströme er eines Kindes
Mund; ein einzelnes Horn wurde hörbar, und wieder eins, mehrere und
immer mehrere schmolzen in dieselben Töne und erhoben sich darauf
zu einer Fülle und Kraft, als sei es die Posaune des jüngsten
Tages. Die Lampe sei in der Hand Aladdins! und es quoll ein Meer
von Melodie und Erhabenheit, wie der Beherrscher der Geister und
der Meister der Töne es zu bewältigen weiß.

		Der Vorhang rollte unter einem Beifallsjubel empor, welcher
gleich Fanfaren unter dem Taktstock des Capellmeisters tönte. Ein
schöner, emporgeschossener Knabe spielte umher, so groß und doch so
unschuldig. Aladdin sprang zwischen anderen Knaben umher.
Großmutter [bookmark: page127] hätte gleich gesagt: »Ja, das ist Peter, wie
er spielte und sprang zwischen dem Ofen und der Commode zu Hause in
der Dachwohnung; sein Gemüth ist um kein Jahr älter geworden!«

		Mit welchem Glauben und Innigkeit sang er das Gebet, welches
Noureddin ihm zu sprechen gebot, bevor er in das Felsgrab
niederstieg, um die Lampe heraufzuholen. War es die rein fromme
Melodie, war es die Unschuld, mit welcher sie gesungen wurde, die
alle Zuhörer mit hinriß? Der Jubel wollte nicht enden.

		Es würde den Eindruck profaniren geheißen haben, wäre dieses
Lied wiederholt worden; man verlangte es da
capo, aber bekam es nicht; der Vorhang fiel, der erste Act
war zu Ende.

		Alle Kritik war verstummt! Man war von Freude erfüllt, nur dazu
gestimmt, in Dankbarkeit zu genießen.

		Vom Orchester ertönten ein paar Accorde, der Vorhang ging wieder
in die Höhe. Tonströmungen, wie aus Gluck's »Armida« und Mozart's
»Zauberflöte« ergriffen und erfüllten Jeden, indem die Scene sich
wieder öffnete, in welcher Aladdin in dem Wundergarten steht. Eine
reiche, gedämpfte Musik erklang aus Blumen und Gestein, aus Quellen
und tiefen Schluchten, verschiedene Melodien verschmolzen in eine
große Harmonie. Ein Hauch von dem Hinbrausen der Geister klang im
Chorgesang; es war, als ertöne derselbe bald ferne, bald wieder
nahe, schwellend in Kraft [bookmark: page128] und bald wieder verschwindend. Getragen von
diesem Zusammenklingen erhob sich Aladdin's Gesang-Monolog;
allerdings was man eine große Arie heißt, aber in Charakter und
Situation der Art, daß sie ein nothwendiger dramatischer Theil des
Ganzen wurde. Die klangvolle, sympathische Stimme, diese innigen
Töne des Herzens, durchflammten Alle, und rissen zu einer
Begeisterung hin, die sich nicht höher zu steigern vermochte, als
er die Glückslampe ergriff, umbraust von dem Gesang der
Geister.

		Bouquets regneten von allen Seiten herab, ein Teppich von
lebenden Blumen breitete sich vor seinen Füßen.

		Welcher Lebensaugenblick für den jungen Künstler, der höchste,
der größte! Ein mächtigerer würde ihm niemals vergönnt werden
können, das fühlte er. Ein Lorbeerkranz berührte seine Brust und
fiel vor ihm nieder; er hatte es gesehen, aus welcher Hand derselbe
kam. Er sah das junge Mädchen in der Loge zunächst der Bühne, sah
sie, die junge Baroneß, aufrecht stehend wie ein Schönheits-Genius,
hoch jubelnd bei seinem Triumph.

		Ein Feuer durchflammte ihn, sein Herz schwoll ihm wie noch
niemals, er beugte sich nieder, erfaßte den Kranz, hob ihn gegen
sein Herz und sank in derselben Secunde zurück. – Ohnmächtig? Todt?
– Was war es? – – Der Vorhang fiel.

		*
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»Todt!« wiederhallte es. Todt in der Siegesfreude, wie Sophokles
bei den olympischen Spielen, wie Thorwaldsen im Theater während
Beethoven's Symphonie. Eine Ader des Herzens war gesprungen, und
wie durch einen Blitz waren seine Tage hienieden zu Ende, geendet
ohne Schmerz, geendet in irdischem Jubel, im Beruf seiner irdischen
Mission. Der vor Millionen Glückliche! [bookmark: page130]
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