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		Das ABC Buch

		Es war einmal ein Mann, der hatte einige neue Verse zu einem
»ABC-Buch« geschrieben, solche zwei Zeilen für jeden Buchstaben wie
in dem alten ABC; ihm schien, daß man etwas Neues haben sollte, die
alten Verse waren so abgenutzt, und der fand seine eigenen gerade
immer so gut. Das neue ABC lag noch geschrieben da, und es war
neben das alte, gedruckte in den großen Bücherschrank gestellt
worden, in dem so viele gelehrte Bücher und unterhaltende Bücher
standen, aber das alte ABC wollte wohl nicht Nachbar des neuen sein
und war deshalb vom Bord gesprungen und hatte zugleich dem neuen
einen Stoß gegeben, so daß es auch auf dem Boden lag, und zwar
waren alle seine losen Blätter ringsum verstreut. Das alte ABC
kehrte die erste Seite nach oben, und das ist die wichtigste darin;
da stehen alle Buchstaben, die großen und die kleinen. Das Blatt
hat nun alles, wovon alle die übrigen Bücher leben, das Alphabet,
die Buchstaben, die doch die Welt regieren; eine schreckliche Macht
haben sie! Es kommt nur darauf an, in welche Stellung sie
kommandiert sind; sie können Leben geben, töten, erfreuen und
betrüben. Einzeln aufgestellt, bedeuten sie nichts, aber in Reih
und Glied aufgestellt, ja, als Gott sie seine Gedanken ausdrücken
ließ, vernahmen wir mehr, als wir zu ertragen vermochten, wir
beugten uns tief, aber die Buchstaben vermochten die Gedanken zu
ertragen.

		Da lag es nun und kehrte sich nach oben! Und der Hahn in dem
großen A strahle von roten, blauen und grünen Federn; er brüstete
sich, denn er wußte, was die Buchstaben bedeuten und daß er der
einzige lebendige darunter war.

		Da das alte ABC-Buch auf den Boden fiel, schlug er mit den
Flügeln, flog heraus und setzte sich auf eine Ecke des
Bücherschranks, zupfte sich mit dem Schnabel glatt und krähte, so
daß es nachhallte. Jedes Buch im Schrank, das sonst Tag und Nacht
wie in einem Halbschlaf stand, wenn es nicht gebraucht wurde,
vernahm den Trompetenstoß, und dann sprach der Hahn laut und
deutlich von dem Unrecht, das dem würdigen, alten ABC-Buch
geschehen war.

		»Alles soll nun neu, soll anders sein!« sagte er, »alles soll so
fortschreiten! Die Kinder sind so klug, daß sie nun lesen können,
bevor sie die Buchstaben kennen. »Sie sollen etwas Neues haben!«
sagte er, der die neuen ABC-Verse schrieb, die da auf dem Boden
verstreut liegen. Ich kenne Sie! Mehr als zehnmal habe ich ihn
gehört, sie sich selber vorlesen. Das war ihm so ein Vergnügen,
nein, ich muß um meine eignen, die guten alten und Xanthus bitten,
und um die Bilder, die dazu gehören, für die will ich kämpfen,
danach will ich krähen! Jedes Buch im Schrank kennt sie wohl. Nun
werde ich die geschriebenen neuen vorlesen, sie alle in Ruhe
vorlesen: laßt uns dann darüber einig werden, daß sie nichts
taugen!«

		A Amme

Eine Amme geht im Sohntagskleide,

einer andern Kind ist ihre Freude.

		B Bauer

Ein Bauer litt einst großen Schaden,

jetzt hat er zu viel in der Laden.

		»Den Vers finde ich nun wirklich schwach!« sagte der Hahn, »Aber
ich lese weiter!«

		C Columbus

Columbus fuhr hin übers Meer,

und doppelt so groß war die Welt nachher.

		D Dänemark

In Dänemark der Glaube gilt,

daß Gott ihm stets bleibt gut gewillt.

		»Was werden nun manche nett finden!« sagte der Hahn, »aber das
tue ich nicht! Ich finde nun nichts Nettes hier! Weiter!«

		E Elefant

Der Elefant geht schwer genug,

wenn auch sein Herz noch leicht und jung.

		F Finsternis

Finsternis tut dem Monde gut,

er trägt solang den Priesterhut.

		G Glücksschwein

Das Glücksschwein mit dem Nasenring

bleibt, war es ist, ein plumpes Ding!

		H Hurra

Hurra kann oft auf unser Erden

von Toren nur gerufen werden.

		»Wie sollen das nun die Kinder verstehen?« sagte der Hahn, »es
steht freilich auf dem Titelblatt »ABC-Buch für Große und Kleine«,
aber die Großen haben anders zu tun, als ABC-Verse zu lesen, und
die Kleinen können das nicht verstehen! Alles hat seine Grenzen!
Weiter!

		I Irdisch

Irdisch ist die Erde, rund und groß,

und wir Irdischen alle ruh'n einst ihr im Schoß.

		»Das ist nun roh!« sagte der Hahn.

		K Kuh, Kalb

Eine Kuh ist immer die Frau vom Stier,

und ein Kalb wird eins von beiden hier.

		»Wie soll man nun einem Kinde die Verwandtschaft erklären?«

		L Löwe, Lorgnette

Der wilde Löwe hat keine Lorgnette,

die hat nur der zahme im Nummernparkett.

		M Morgensonne

Der Morgensonne Gold aufgeht,

doch nie bevor der Hofhahn kräht.

		»Nun bekomme ich Grobheiten zu hören!« sagte der Hahn, »aber ich
bin da in guter Gesellschaft, in Gesellschaft der Sonne!
Weiter!«

		N Neger

Schwarz ist der Neger, daß ihr's wißt,

noch keiner weiß gewaschen ist.

		O Oberstübchen

In manchem Oberstübchen steckt

mehr, als man jemals hat entdeckt.

		P Palme

Das schönste Blatt, das ein Baum hat,

des ist des Friedens Palmenblatt.

		Q Qual

Es kennt so mancher manchesmal

vom andern nicht die Not und Qual.

		R Rundturm

Sei groß, zum runden Turm, erkoren,

du bist drum doch nicht hochgeboren.

		S Schwein

Laß dich vom Schaden nicht betrüben,

den Schweine dir im Wald verüben!

		»Gestatten Sie nun, daß ich krähe!« sagte der Hahn, »das
verbraucht Kräfte, so viel vorzulesen! Man muß Atem schöpfen!« Und
dann krähte er, daß es schrillte wie eine Messingtrompete, und das
war ein großes vergnügen zu hören – für den Hahn nämlich.
»Weiter!«

		T Teekessel, Teemaschine

Teekessel hat nur Küchenrang,

hat doch der Teemaschin' Gesang.

		U Unrecht

Ob uns das Unrecht stets bekriegt,

in Ewigkeit wird doch gesiegt!

		»Das soll nun so tief sein«, sagte der Hahn, »Aber ich kann es
nicht ergründen!«

		V Vieh

Besitzt von Vieh, ein schönes Ding.

Ein Vieh zu sein, scheint mir gering.

		W Waschbär

Waschbären waschen Zuckersachen,

bis sie sie ganz zunichte machen.

		X Xanthippe

		»Hier hat er doch nichts Neues finden können!«

		Im Ehemeer gibt's eine Klippe,

die heißt seit Sokrates Xanthippe.

		»Er mußte doch Xanthippe nehmen, Xanthus ist noch besser!«

		Y Yggdrasil

Yggdrasil hieß der Götter Baum,

der Baum ward gefällt, die Götter sind Traum!

		»Nun sind wir gleich durch«, sagte der Hahn, »Das ist immer ein
Trost! Weiter! Vorwärts!«

		Z Zephir

Auf dänisch ist Zephir ein westlicher Wind,

der weht, daß im Pelze erfrieret das Kind.

		»Da liegt es! Aber es ist nicht überstanden! Nun soll's gedruckt
werden! Und dann soll's gelesen werden! Es soll an Stelle der
würdigen, alten Buchstaben in meinem Buch geboten werden! Was sagt
die Versammlung, gelehrte und ungelehrte, einzelne und gesammelte
Schriften? Was sagt der Bücherschrank? Ich habe gesprochen – nun
können die andern handeln!«

		Und die Bücher standen, und der Schrank stand, aber der Hahn
flog wieder zurück in sein großes A und sah sich stolz um. »Ich
habe gut gesprochen, ich habe gut gekräht! Das soll mir das neue
ABC-Buch nachmachen! Das stirbt bestimmt. Das ist schon tot! Das
hat keinen Hahn!«

		 

		 

	
		
		Wie's der Alte macht, ist's immer richtig

		Eine Geschichte werde ich dir erzählen, die ich hörte, als ich
noch ein kleiner Knabe war. Jedesmal, wenn ich an die Geschichte
dachte, kam es mir vor, als würde sie immer schöner; denn es geht
mit Geschichten wie mit vielen Menschen, sie werden mit zunehmendem
Alter schöner.

		Auf dem Lande warst du doch gewiß schon einmal; du wirst wohl
auch so ein recht altes Bauernhaus mit Strohdach gesehen haben.
Moos und Kräuter wachsen von selber auf dem Dach; ein Storchennest
befindet sich auf dem First desselben, der Storch ist
unvermeidlich! Die Wände des Hauses sind schief, die Fenster
niedrig, und nur ein einziges Fenster ist so eingerichtet, daß es
geöffnet werden kann; der Backofen springt aus der Wand hervor,
gerade wie ein kleiner dicker Bauch; der Fliederbaum hängt über den
Zaun, und unter seinen Zweigen ist ein Wassertümpel, in dem eine
oder mehrere Enten liegen. Ein Kettenhund, der alle und jeden
anbellt, ist auch da.

		Gerade so ein Bauernhaus stand draußen auf dem Lande, und in
diesem Hause wohnten zwei alte Leute, ein Bauer und eine Bäuerin.
Wie wenig sie hatten, ein Stück war darunter, das nicht entbehrlich
war – ein Pferd, das sich von dem Gras nährte, das es an den
Einzäunungen der Landstraße fand. Der alte Bauer ritt zur Stadt auf
diesem Pferd, oft liehen es sich auch seine Nachbarn aus und
erwiesen den alten Leuten manch andern Dienst dafür. Aber am
geeignetsten war es doch wohl, wenn sie das Pferd verkauften oder
es gegen irgend etwas anderes, was ihnen mehr nützen könnte,
weggaben.

		Aber was konnte dies wohl sein?

		»Das wirst du, Alter, am besten wissen!« sagte die Frau zu ihm.
»Heute ist gerade Jahrmarkt, reite in die Stadt, gib das Pferd für
Geld hin oder mache einen guten Tausch; wie du es auch machst, mir
ist's immer recht. Reite zum Jahrmarkt!«

		Und sie knüpfte ihm sein Halstuch um, denn das konnte sie besser
als er, sie knüpfte es ihm mit einer Doppelschleife um: das macht
sich sehr hübsch! Sie strich seinen Hut glatt mit ihrer flachen
Hand und küßte ihn dann auf seinen warmen Mund. Dann ritt er fort
auf dem Pferd, welches verkauft oder eingetauscht werden sollte.
Ja, der Alte verstand dies schon!

		Die Sonne brannte heiß, keine Wolke war am Himmel zu sehen. Auf
dem Weg staubte es sehr, die vielen Leute, die den Jahrmarkt
besuchen wollten, fuhren, ritten oder legten den Weg zu Fuß zurück.
Nirgends gab es Schatten gegen den Brand der Sonne.

		Unter anderen kam auch einer des Weges, der eine Kuh zum Markt
trieb. Die Kuh war so schön, wie eine Kuh nur sein kann. »Die gibt
gewiß auch schöne Milch!« dachte der Bauer, »Das wäre ein ganz
guter Tausch: die Kuh für das Pferd!«

		»Heda, du da, mit der Kuh!« sagte er, weißt du was, ein Pferd,
sollte ich meinen, kostet mehr als eine Kuh, aber mir ist das
gleichgültig, ich habe mehr Nutzen von der Kuh; hast du Lust, so
tauschen wir!«

		»Freilich will ich das«, sagte der Mann mit der Kuh, und nun
tauschten sie. Das war also abgemacht, und der Bauer hätte nun
füglich wieder umkehren können, denn er hatte ja das abgemacht, um
was es ihm zu tun war; allein da er nun einmal den Jahrmarkt im
Kopf hatte, so wollte er auch hin, bloß um ihn sich anzusehen, und
deshalb ging er mit seiner Kuh auf die Stadt zu.

		Die Kuh führend, schritt er mit ihr rasch aus, und nach kurzer
Zeit waren sie einem Mann zur Seite, der ein Schaf trieb. Es war
ein gutes Schaf, fett und mit guter Wolle.

		»Das möchte ich haben«, dachte unser Bauersmann, »es würde an
unserem Zaun genug Gras finden, und über den Winter könnten wir es
in der Stube halten. Eigentlich wäre es angemessenen, ein Schaf
statt einer Kuh zu besitzen.«

		»Wollen wir tauschen?«

		Dazu war der Mann mit dem Schaf sogleich bereit, und der Tausch
fand statt. Unser Bauer ging nun mit seinem Schaf auf der
Landstraße weiter.

		Bald gewahrte er abermals einen Mann, der vom Feld her die
Landstraße betrat und eine große Gans unter dem Arm trug.

		»Das ist ein schweres Ding, das du da hast; es hat Federn und
Fett, daß es eine Lust ist; die würde sich erst gut ausnehmen, wenn
sie bei uns daheim an einer Leine am Wasser ginge. Das wäre etwas
für meine Alte, für die könnte sie allerlei Abfall sammeln. Wie oft
hat sie nicht gesagt: »Wenn wir nur eine Gans hätten. »Jetzt kann
sie vielleicht eine kriegen, und geht es, so soll sie sie haben! –
Wollen wir tauschen? Ich gebe dir das Schaf für die Gans und
schönen Dank dazu.«

		Dagegen hatte der andere nichts einzuwenden, und so tauschten
sie denn. Unser Bauer bekam die Gans.

		Jetzt befand er sich schon ganz nahe der Stadt; das Gedränge auf
der Landstraße nahm immer mehr zu; Menschen und Vieh drängten sich;
sie gingen auf der Straße und längs der Zäune, ja, am Schlagbaum
gingen sie sogar in des Einnehmers Kartoffelfeld hinein, wo dessen
einziges Huhn an einer Schnur einherspazierte, damit es über das
Gedränge nicht erschrecken, sich verirren oder verlaufen sollte.
Das Huhn hatte kurze Schwanzfedern, es blinzelte mit einem Auge und
sah sehr klug aus. »Kluck; Kluck!« sagte das Huhn. Was es sich
dabei dachte, weiß ich nicht zu sagen, aber unser Bauersmann dachte
sogleich, als er es zu Gesicht bekam: das ist das schönste Huhn,
das ich je gesehen habe, es ist sogar schöner als des Pfarrers
Bruthenne. Potztausend! Das Huhn möchte ich haben! Ein Huhn findet
immer ein Körnchen, es kann sich fast selber ernähren, ich glaube,
es wäre ein guter Tausch, wenn ich es für die Gans kriegen könnte.
– »Wollen wir tauschen?« fragte er den Einnehmer. »Tauschen?«
fragte dieser, »ja, das wäre nicht übel!« Und so tauschten sie. Der
Einnehmer am Schlagbaum bekam die Gans, der Bauer das Huhn.

		Es war gar viel, was er auf der Reise zur Stadt erledigt hatte;
heiß war es auch, und er war müde. Ein Schnaps und ein Imbiß taten
ihm not; bald befand er sich am Wirtshaus. Er wollte gerade
hineingehen, als der Hausknecht heraustrat und sie sich daher in
der Tür begegneten. Der Knecht trug einen Sack.

		»Was hast du denn in dem Sack?« fragte der Bauer.

		»Verschrumpelte Äpfel!« antwortete der Knecht, »einen ganzen
Sack voll, genug für die Schweine.«

		»Das ist doch eine zu große Verschwendung. Den Anblick gönnte
ich meiner Alten daheim. Voriges Jahr trug der alte Baum am
Torfstall nur einen einzigen Apfel; der wurde aufgehoben und lag
auf de Schrank, bis er ganz verdarb und zerfiel. »Das ist doch
immerhin Wohlstand«, sagte meine Alte; hier könnte sie aber erst
Wohlstand sehen, einen ganzen Sack voll! Ja, den Anblick würde ich
ihr gönnen!«

		»Was gebt Ihr für den Sack voll?« fragte der Knecht.

		»Was ich gebe? Ich gebe mein Huhn in Tausch«, und er gab das
Huhn in Tausch, bekam die Äpfel und trat mit diesen in die Gasstube
ein. Den Sack lehnte er behutsam an den Ofen, er selber trat an den
Schanktisch. Aber im Ofen war eingeheizt, das bedachte er nicht. Es
waren viele Gäste anwesend; Pferdehändler, Ochsentreiber und zwei
Engländer, und die Engländer waren so reich, daß ihre Taschen von
Goldstücken strotzten und fast platzten, und wetten tun sie, das
sollst du erfahren.

		»Susss! Susss!« Was war denn das am Ofen? – Die Äpfel begannen
zu braten.

		»Was ist denn das?«

		»Ja, wissen sie«, sagte unser Bauersmann; – und nun erzählte er
die ganze Geschichte von dem Pferd, das er gegen eine Kuh
vertauscht und so weiter herunter bis zu den Äpfeln.

		»Na, da wird dich deine Alte derb knuffen, wenn du nach Hause
kommst, da setzt es was!« sagten die Engländer.

		»Was? Knuffen?« sagte der Alte, »küssen wird sie mich und sagen:
wie's der Alte macht, ist's immer richtig.«

		»Wollen wir wetten?« sagten die Engländer, »gemünztes Gold
tonnenweise! Hundert Pfund machen ein Schiffspfund!«

		»Ein Scheffel genügt schon«, entgegnete der Bauer, »ich kann nur
den Scheffel mit Äpfeln dagegen setzen und mich selber und meine
alte Frau dazu, das dächte ich, wäre doch auch ein gehäuftes
Maß!«

		»Topp! Angenommen!« und die Wette war gemacht.

		Der Wagen des Wirts fuhr vor, die Engländer stiegen ein, und der
Bauersmann stieg ein; vorwärts ging es, und bald hielten sie vor
dem Häuschen des Bauern an.

		»Guten Abend, Alte!«

		»Guten Abend, Alter!«

		»Der Tausch wäre gemacht!«

		»Ja, du verstehst schon deine Sache!« sagte die Frau, umarmte
ihn und beachtete weder den Sack noch die fremden Gäste.

		»Ich habe eine Kuh für das Pferd eingetauscht.«

		»Gott sei Lob! Die schöne Milch, die wir nun haben werden, und
Butter und Käse auf dem Tisch! Das war ein herrlicher Tausch!«

		»Ja, aber die Kuh tauschte ich wieder gegen ein Schaf ein.«

		»Ach, das ist um so besser!« erwiderte die Frau, »du denkst
immer an alles; für ein Schaf haben wir gerade Grasweide genug;
Schafsmilch, Schafskäse, wollene Strümpfe und wollene Jacken! Das
gibt uns die Kuh nicht, sie verliert ja die Haare! Wie du doch
alles bedenkst!«

		»Aber das Schaf habe ich wieder gegen eine Gans
eingetauscht!«

		»Also dieses Jahr werden wir wirklich Gänsebraten haben, mein
lieber Alter! Du denkst immer daran, mir eine Freude zu machen. Wie
herrlich ist das! Die Gans kann man an einen Strick anbinden und
sie noch fetter werden lassen, bevor wir sie braten!«

		»Aber die Gans habe ich gegen ein Huhn eingetauscht!« sagte der
Mann.

		»Ein Huhn! Das war ein guter Tausch!« entgegnete die Frau. »Das
Huhn legt Eier, die brütet es aus, wir kriegen Küchlein, wir
kriegen nun einen ganzen Hühnerhof! Ei, den habe ich mir gerade
erst recht gewünscht!«

		»Ja! Aber das Huhn gab ich wieder für einen Sack voll
verschrumpelter Äpfel hin!«

		»Was? Nein, jetzt muß ich dich erst recht küssen!« versetzte die
Frau. »Mein liebes, gutes Männchen! Ich werde dir etwas erzählen.
Siehst du, als du kaum fort warst heute morgen, dachte ich darüber
nach, wie ich dir heute abend einen recht guten Bissen machen
könnte. Speckeierkuchen mit Schnittlauch, dachte ich dann. Die Eier
hatte ich, den Speck auch, der Schnittlauch fehlte mir nur. So ging
ich denn hinüber zu Schulmeisters, die haben Schnittlauch, das weiß
ich, aber die Schulmeistersfrau ist geizig, so süß sie auch tut.
Ich bat sie, mir eine Handvoll Schnittlauch zu leihen. »Leihen?«
gab sie zur Antwort. »Nichts, gar nichts wächst in unserm Garten,
nicht einmal ein verschrumpelter Apfel; nicht einmal einen solchen
kann ich dir leihen, liebe Frau!« Jetzt kann ich ihr aber zehn, ja,
einen ganzen Sack voll leihen. Das freut mich zu sehr, das ist zum
Totlachen!« Und dabei küßte sie ihn, daß es schmatzte.

		»Das gefällt uns!« riefen die Engländer wie aus einem Mund.
»Immer bergab und immer lustig. Das ist schon das Geld wert!«

		Und nun zahlten sie ein Schiffspfund Goldmünzen an den
Bauersmann, der nicht geknufft, sondern geküßt wurde.

		Ja, das lohnt sich immer, wenn die Frau einsieht und auch immer
sagt, daß der Mann der Klügste und sein Tun das Richtige ist.

		Seht, das ist meine Geschichte. Ich habe sie schon als Kind
gehört, und jetzt hast du sie auch gehört und weißt, »wie's der
Alte macht, ist's immer richtig!«

		 

		 

	
		
		Die alte Straßenlaterne

		Hast du die Geschichte von der alten Straßenlaterne gehört? Sie
ist gar nicht sehr belustigend, doch einmal kann man sie wohl
hören. Es war eine gute, alte Straßenlaterne, die viele, viele
Jahre gedient hatte, aber jetzt entfernt werden sollte. Es war der
letzte Abend, an dem sie auf dem Pfahle saß und in der Straße
leuchtete, und es war ihr zumute wie einer alten Tänzerin, die den
letzten Abend tanzt und weiß, daß sie morgen vergessen in der
Bodenkammer sitzt. Die Laterne hatte Furcht vor dem morgigen Tage,
denn sie wußte, daß sie dann zum erstenmal auf das Rathaus kommen
und von dem hochlöblichen Rat beurteilt werden sollte, ob sie noch
tauglich oder unbrauchbar sei.

		Da sollte bestimmt werden, ob sie nach einer der Brücken
hinausgeschickt werden könne, um dort zu leuchten, oder auf das
Land in eine Fabrik; vielleicht sollte sie geradezu in eine
Eisengießerei kommen und umgeschmolzen werden. Dann konnte freilich
alles aus ihr werden, aber es peinigte sie, daß sie nicht wußte, ob
sie dann die Erinnerung daran behalten würde, daß sie eine
Straßenlaterne gewesen war.

		Wie es nun auch werden mochte, so werde sie doch vom Wächter und
seiner Frau getrennt werden, die sie ganz wie ihre Familie
betrachteten. Sie wurde zur Laterne, als er Wächter wurde. Damals
war die Frau sehr vornehm, und wenn sie des Abends an der Laterne
vorüberging, blickte sie diese an, am Tage aber nie. Dagegen in den
letzten Jahren, als sie alle drei, der Wächter, seine Frau und die
Laterne, alt geworden waren, hatte die Frau sie auch gepflegt, die
Lampe abgeputzt und Öl eingegossen. Es war ein ehrliches Ehepaar,
sie hatten die Lampe um keinen Tropfen betrogen. Es war der letzte
Abend auf der Straße, und morgen sollte sie auf das Rathaus; das
waren zwei finstere Gedanken für die Laterne, und so kann man wohl
denken, wie sie brannte. Aber es kamen ihr noch andere Gedanken;
sie hatte vieles gesehen, vieles beleuchtet, vielleicht ebensoviel
wie der 'hochlöbliche Rat', aber das sagte sie nicht, denn sie war
eine alte, ehrliche Laterne, sie wollte niemand erzürnen, am
wenigsten ihre Obrigkeit. Es fiel ihr vieles ein, und mitunter
flackerte die Flamme in ihr auf, es war, als ob ein Gefühl ihr
sagte: 'Ja, man wird sich auch meiner erinnern!' So war da der
hübsche, junge Mann – ja, das ist viele Jahre her; er kam mit einem
Briefe, der war auf rosenrotem Papier, fein und mit goldenem
Schnitt, er war niedlich geschrieben, es war eine Damenhand.

		Er las ihn zweimal und küßte ihn und blickte mit seinen beiden
Augen zu mir empor und sagte: »Ich bin der glücklichste Mensch!« –
Nur er und ich wußten, was im ersten Brief von der Geliebten stand.
– Ich entsinne mich auch zweier anderer Augen; es ist merkwürdig,
wie man mit den Gedanken springen kann! – Hier in der Straße fand
ein prächtiges Begräbnis statt, die junge, hübsche Frau lag im
Sarge auf dem mit Samt überzogenen Leichenwagen. Da prangten so
viele Blumen und Kränze, da leuchteten so viele Fackeln, daß ich
dabei ganz verschwand. Der ganze Bürgersteig war mit Menschen
angefüllt, sie folgten alle dem Leichenzug, als aber die Fackeln
verschwunden waren und ich mich umsah, stand hier noch einer am
Pfahl und weinte, ich vergesse nie die beiden Augen voll Trauer,
die gegen mich aufblickten!

		Viele Gedanken durchkreuzten so die alte Straßenlaterne, die an
diesem Abend zum letztenmal leuchtete. Die Schildwache, die
abgelöst wird, kennt doch ihren Nachfolger und kann ihm ein paar
Worte sagen, aber die Laterne kannte den ihrigen nicht, und doch
hätte sie ihm einen oder den andern Wink über Regen und Schnee, wie
weit der Mondschein auf dem Bürgersteig gehe und von welcher Seite
der Wind blies, geben können.

		Auf dem Rinnsteinbrette standen drei, die sich der Laterne
vorgestellt hatten, indem sie glaubten, daß diese es sei, die das
Amt zu vergeben habe. Der eine davon war ein Heringskopf, denn auch
ein solcher leuchtet im Dunkeln, und daher meinte er, es würde eine
große Ölersparnis sein, wenn er auf den Laternenpfahl käme. Der
zweite war ein Stück faulen Holzes, das auch leuchtete, und
überdies war es das letzte Stück von einem Baume, der einst die
Zierde des Waldes gewesen war. Der dritte war ein Johanniswurm.
Woher der gekommen, begriff die Laterne nicht, aber der Wurm war da
und leuchtete auch. Aber das faule Holz und der Heringskopf
beschworen, daß er nur zu gewissen Zeiten leuchte und daß er
deshalb nie berücksichtigt werden könne.

		Die alte Laterne sagte, daß keiner von ihnen genug leuchte, um
Straßenlaterne zu sein, aber das glaubte nun keiner von ihnen, und
als sie hörten, daß die Laterne selbst die Anstellung nicht zu
vergeben habe, so sagten sie, daß das höchst erfreulich sei, denn
sie sei schon gar zu hinfällig, um noch wählen zu können.

		Gleichzeitig kam der Wind von der Straßenecke, er sauste durch
den Schornstein der alten Laterne. »Was höre ich!« sagte er zu ihr,
»du willst morgen fort? Ist dieses der letzte Abend, an dem ich
dich hier treffe? Ja, dann mache ich dir ein Geschenk; nun
erfrische ich deinen Verstandeskasten, so daß du klar und deutlich
dich nicht allein dessen entsinnen kannst, was du gehört und
gesehen hast, sondern wenn etwas in deiner Gegenwart erzählt oder
gelesen wird, so sollst du so hellsehend sein, daß du alles auch
siehst!«

		»Das ist viel!« sagte die alte Straßenlaterne, »meinen besten
Dank! Wenn ich nur nicht umgegossen werde!«

		»Das geschieht noch nicht!« sagte der Wind, »und nun erfrische
ich dir dein Gedächtnis. Kannst du mehr derartige Geschenke
erhalten, so wirst du ein recht frohes Alter haben!«

		»Wenn ich nur nicht umgeschmolzen werde!« sagte die Laterne,
»Oder kannst du mir dann auch das Gedächtnis sichern?«

		»Alte Laterne, sei vernünftig!« sagte der Wind, und dann wehte
er. Gleichzeitig kam der Mond hervor.

		»Was geben Sie?« fragte der Wind.

		»Ich gebe gar nichts!« sagte dieser, »ich bin ja am Abnehmen,
und die Laternen haben mir nie, sondern ich habe den Laternen
geleuchtet.« Darauf ging der Mond wieder hinter die Wolken, denn er
mochte sich nicht quälen lassen. Da fiel ein Wassertropfen wie von
einer Dachtraufe gerade auf den Schornstein, aber der Tropfen
sagte, er komme aus den grauen Wolken und sei auch ein Geschenk,
vielleicht das allerbeste. »Ich durchdringe dich so, daß du die
Fähigkeit erhältst, in einer Nacht, wenn du es wünschest, dich in
Rost zu verwandeln, so daß du ganz zusammenfällst und zu Staub
wirst.« Aber der Laterne schien das ein schlechtes Geschenk zu
sein, und der Wind meinte es auch. »Gibt es nichts Besseres, gibt
es nichts Besseres?« blies er, so laut er konnte; da fiel eine
glänzende Sternschnuppe, sie leuchtete in einem langen
Streifen.

		»Was war das?« rief der Heringskopf. »Fiel da nicht ein Stein
gerade herab? Ich glaube, er fuhr in die Laterne! – Nun, wird das
Amt auch von so Hochstehenden gesucht, dann können wir uns zur Ruhe
begeben!« Und das tat er und die andern mit. Aber die alte Laterne
leuchtete auf einmal wunderbar stark. »Das war ein herrliches
Geschenk!« sagte sie. »Die klaren Sterne, über die ich mich immer
so sehr gefreut habe und die so herrlich scheinen, wie ich
eigentlich nie habe leuchten können, obgleich es mein ganzes
Streben und Trachten war, haben mich arme Laterne beachtet! Sie
schickten mir einen davon mit einem Geschenk herab, das in der
Fähigkeit besteht, daß alles, dessen ich mich entsinne und das ich
recht deutlich erblicken auch von denjenigen gesehen werden kann,
die ich liebe. Das ist erst das wahre Vergnügen, denn wenn man es
nicht mit andern teilen kann, so ist es nur eine halbe Freude!«

		»Das ist recht ehrenwert gedacht!« sagte der Wind, »aber du
weißt noch nicht, daß dazu Wachslichter gehören. Wenn nicht ein
Wachslicht in dir angezündet wird, kann keiner der andern etwas bei
dir erblicken. Das haben die Sterne nicht gedacht, sie glauben, daß
alles, was leuchtet, wenigstens ein Wachslicht in sich hat. Aber
jetzt bin ich müde«, sagte der Wind, »nun will ich mich legen!«

		Und dann legte er sich.

		Am folgenden Tage – ja, den folgenden Tag können wir
überspringen – am folgenden Abend lag die Laterne im Lehnstuhl, und
wo? – Bei dem alten Wächter. Vom hochlöblichen Rat hatte er sich
für seine langen, treuen Dienste erbeten, die alte Laterne behalten
zu dürfen. Sie lachten über ihn, und dann ließen sie ihm den
Willen, und dann lag die Laterne im Lehnstuhl dicht bei dem warmen
Ofen. Es war, als ob sie dadurch größer geworden wäre, sie füllte
fast den ganzen Stuhl aus. Die alten Leute saßen schon beim
Abendbrot und warfen der alten Laterne, der sie gern einen Platz am
Tische eingeräumt hätten, freundliche Blicke zu.

		Sie wohnten zwar in einem Keller, zwei Ellen tief unter der
Erde, man mußte über einen gepflasterten Flur, um zur Stube zu
gelangen, aber warm war es darin, denn sie hatten Tuchleisten um
die Tür genagelt. Rein und niedlich sah es hier aus, Vorhänge um
die Bettstellen und über den kleinen Fenstern, wo da oben auf dem
Fensterbrette zwei sonderbare Blumentöpfe standen. Der Matrose
Christian hatte sie von Ost- und Westindien mit nach Hause
gebracht; es waren zwei Elefanten von Ton, denen der Rücken fehlte,
aber an dessen Stelle wuchsen aus der Erde, die hineingelegt war,
in dem einen der schönste Schnittlauch, das war der Küchengarten
der alten Leute, und in dem anderen ein großes, blühendes Geranium,
das war ihr Blumengarten.

		An der Wand hing ein großes, buntes Bild, 'Die
Fürstenversammlung zu Wien', da besaßen sie alle Kaiser und Könige
auf einmal! Eine Schwarzwälder Uhr mit den schweren Bleigewichten
'tick-tack!' ging immer zu schnell; aber das sei besser, als wenn
sie zu langsam ginge, meinten die alten Leute. Sie verzehrten ihr
Abendbrot, und die alte Straßenlaterne lag, wie gesagt, im
Lehnstuhl dicht bei dem warmen Ofen. Der Laterne kam es vor, als
wäre die ganze Welt umgekehrt.

		Als aber der Wächter sie anblickte und davon sprach, was sie
beide miteinander erlebt hatten in Regen und Schneegestöber, in den
hellen, kurzen Sommernächten und wenn der Schnee trieb, so daß es
ihm wohltat, wieder in den Keller zu gelangen, da war für die alte
Laterne wieder alles in Ordnung, denn wovon er sprach, das
erblickte sie, als ob es noch immer da wäre. Ja, der Wind hatte sie
inwendig wahrlich gut erleuchtet.

		Sie waren fleißig und flink, die alten Leute, keine Stunde waren
sie untätig. Am Sonntagnachmittag kam das eine oder andere Buch zum
Vorschein, gewöhnlich eine Reisebeschreibung, und der alte Mann las
laut von Afrika, von den großen Wäldern und Elefanten, die da wild
umherliefen, und die alte Frau horchte auf und blickte dann
verstohlen nach den Tonelefanten hin, die Blumentöpfe waren!

		»Ich kann es mir beinahe denken!« sagte sie. Die Laterne
wünschte dann sehnlichst, daß ein Wachslicht da wäre, damit es
angezündet werde und in ihr brenne, dann sollte die Frau alles
genau so sehen, wie die Laterne es erblickte, die hohen Bäume, die
dicht ineinander verschlungenen Zweige, die schwarzen Menschen zu
Pferde und ganze Scharen von Elefanten, die mit ihren breiten Füßen
Rohr und Büsche zermalmten.

		»Was helfen mir alle meine Fähigkeiten, wenn kein Wachslicht da
ist!« seufzte die Laterne, »Sie haben nur Öl und Talglichte, und
das ist nicht genug!«

		Eines Tages kam ein ganzer Bund Wachslichtstückchen in den
Keller, die größten Stücke wurden gebrannt, und die kleineren
brauchte die alte Frau, um ihren Zwirn damit zu wachsen, wenn sie
nähte. Wachslicht war nun da, aber es fiel den beiden Alten nicht
ein, davon ein Stück in die Laterne zu setzen.

		»Hier stehe ich mit meinen seltenen Fähigkeiten!« sagte die
Laterne; »ich habe alles in mir, aber ich kann es nicht mit ihnen
teilen. Sie wissen nicht, daß ich die weißen Wände in die schönsten
Tapeten, in reiche Wälder, in alles, was sie sich wünschen wollen,
verwandeln kann! – Sie wissen es nicht!«

		Die Laterne stand übrigens gescheuert und sauber in einem
Winkel, wo sie jederzeit in die Augen fiel; die Leute sagten zwar,
daß es nur ein altes Gerümpel sei, aber daran kehrten sich die
Alten nicht, sie liebten die Laterne.

		Eines Tages, es war des alten Wächters Geburtstag, kam die alte
Frau zur Laterne hin, lächelte und sagte: »ich will die Stube heute
für ihn glänzend beleuchten!« Und die Laterne knarrte im
Schornstein, denn sie dachte: 'Jetzt wird ihnen ein Licht
aufgehen!' Aber da kam Öl und kein Wachslicht, sie brannte den
ganzen Abend, wußte aber nun, daß die Gabe der Sterne, die beste
Gabe von allen, für dieses Leben ein toter Schatz bleiben
werde.

		Da träumte sie – und wenn man solche Fähigkeiten hat, kann man
wohl träumen –, daß sie selbst zum Eisengießer gekommen und
umgeschmolzen werden sollte. Sie war ebenso in Furcht, als da sie
auf das Rathaus kommen und von dem 'hochlöblichen Rat' beurteilt
werden sollte; aber obgleich sie die Fähigkeit besaß, in Rost und
Staub zu zerfallen, sobald sie es wünschte, so tat sie das doch
nicht, und dann kam sie in den Schmelzofen und wurde zum schönsten
eisernen Leuchter, in den man ein Wachslicht stellt; er hatte die
Form eines Engels, der einen Blumenstrauß trug. Mitten in den
Strauß wurde das Wachslicht gestellt, und der Leuchter erhielt
seinen Platz auf einem grünen Schreibtisch. Das Zimmer war
behaglich, da standen viele Bücher, da hingen herrliche Bilder, es
war die Wohnung eines Dichters, und alles, was er sagte und
schrieb, zeigte sich ringsherum. Das Zimmer wurde zu tiefen,
dunklen Wäldern, zu sonnenbeleuchteten Wiesen, wo der Storch
umherstolzierte, und zum Schiffsverdeck hoch auf dem wogenden
Meere!

		»Welche Fähigkeiten besitze ich!« sagte die alte Laterne, indem
sie erwachte. »Fast möchte ich mich danach sehnen, umgeschmolzen zu
werden! – Doch nein, das darf nicht geschehen, solange die alten
Leute leben! Sie lieben mich meiner Person wegen! Ich bin ihnen ja
an Kindes Statt, sie haben mich gescheuert und haben mir Öl
gegeben; und ich habe es ebenso gut wie das Bild, das doch so etwas
Vornehmes ist!« Von dieser Zeit an hatte sie mehr innere Ruhe, und
das verdiente die ehrliche, alte Straßenlaterne.

		 

		 

	
		
		Aufgeschoben ist nicht aufgehoben

		Es lag einmal ein altes Schloß mit sumpfigen Gräben und einer
Zugbrücke; die war häufiger aufgezogen als herabgelassen; nicht
alle Gäste, die kommen, sind angenehm. Unter dem Dachfirst waren
Öffnungen, durch die man hinausschießen und hin und wieder auch
kochendes Wasser, ja geschmolznes Blei auf den Feind herabgießen
konnte, wenn der zu nahe kam. Drinnen waren die Räume hoch, und das
war gut für den vielen Rauch, der aus dem Kaminfeuer aufstieg, in
dem die großen, nassen Holzscheite lagen. An den Wänden hingen
Bilder von geharnischten Männern und von stolzen Frauen in steifen
Kleidern; die stolzeste von ihnen allen ging hier drinnen lebendig
umher, sie hieß Mette Mogens und war Herrin im Schloß.

		Zur Abendzeit kamen Räuber; sie erschlugen drei von ihren Leuten
und auch den Kettenhund, und dann legten sie Frau Mette an die
Hundekette in der Hundehütte fest; sie selber aber setzten sich
oben im Saal hin und tranken den Wein aus ihrem Keller und all das
gute Bier.

		Frau Mette stand an der Hundekette; sie konnte nicht einmal
bellen. Da kam der Bursche der Räuber; er schlich so leise herbei,
niemand sollte es merken, denn sonst hätten sie ihn
totgeschlagen.

		»Frau Mette Mogens«, sagte der Bursche; »weißt du noch, wie mein
Vater auf dem hölzernen Pferd ritt, als noch dein Gemahl Herr im
Schloß war? Da batest du für ihn, aber es half nicht, er sollte
sich zuschanden reiten, du aber schlichst hinunter, so wie ich
jetzt hinuntergeschlichen bin, und legtest selber einen kleinen
Stein unter seine beiden Füße, damit er Ruhe finden möge. Niemand
sah es, oder auch, sie taten, als sähen sie es nicht, weil du die
junge gnädige Frau warst. Das hat mein Vater erzählt, und ich habe
es nicht vergessen, der Dank ist aufgeschoben, aber nicht
aufgehoben! Und darum löse ich jetzt deine Bande, Frau Mette
Mogens!«

		Und dann zogen sie ein Paar Pferde aus dem Stall und ritten in
Sturm und Regen hinaus, um bei Freunden Hilfe zu suchten.

		»Das war eine gute Bezahlung für das kleine Liebeswerk, das ich
dem alten Manne getan,« sagte Frau Mette Mogens.

		»Aufgeschoben ist nicht aufgehoben!« sagte der Bursche.

		Die Räuber aber wurden gehängt.

		Es lag einmal ein altes Schloß, es liegt noch heute da; es war
nicht Frau Mette Mogens' Besitz, es gehörte einer andern
hochadeligen Familie.

		Die Geschichte spiel in unsere Zeit. Die Sonne scheint auf die
vergoldete Spitze des Turmes, kleine Waldinseln liegen wie
Blumensträuße auf dem Wasser, und rings um sie herum schwimmen die
wilden Schwäne. Im Garten wachsen Rosen, die Schloßherrin selber
ist das zarteste Rosenblatt, es strahlt vor Freude; die Freude der
guten Werke strahlt nicht in die weite Welt hinaus, sie strahlt in
die Herzen.

		Jetzt verläßt sie das Schloß und begibt sich nach dem kleinen
Ausmärkerhaus draußen auf dem Felde. Dort wohnt ein armes,
gichtbrüchiges Mädchen; das Fenster in der kleinen Stube liegt nach
Norden, die Sonne kommt nicht dahin; sie kann nur über ein Stück
Feld hinaussehen, das der hohe Graben abschließt. Aber heute ist
hier Sonnenschein, unseres lieben Gottes schöne, warme Sonne
scheint hier drinnen; sie kommt aus dem Süden durch das neue
Fenster, wo bisher nur eine Mauer war.

		Die Gichtbrüchige sitzt in dem warmen Sonnenschein, sieht Wald
und Strand, die Welt ist so groß und so schön geworden und das
alles durch ein einziges Wort der freundlichen Schloßherrin.

		»Das Wort war so leicht, die Tat so gering!« sagte sie. »Die
Freude, die mir ward, war unendlich groß und herrlich!«

		Und darum übt sie so viele Lebenswerke, denkt an alle in den
armen Häusern und in den reichen Häusern, wo es auch Betrübte gibt.
Sie tut es im Stillen und Verborgenen, aber der liebe Gott sieht es
und lohnt es ihr einst. »Aufgeschoben ist nicht aufgehoben!«

		Drinnen in der großen, geschäftigen Stadt lag ein altes Haus. Da
waren Zimmer und Säle, aber in die gehen wir nicht hinein; wir
bleiben in der Küche, da ist es warm und hell, da ist es reinlich
und zierlich. Das Kupfergeschirr blitzt, der Tisch ist so blank,
als sei er gebohnert, die Abwasche sieht aus wie ein
frischgescheuertes Spickbrett; das alles hat das einzige Mädchen
ausgerichtet, und dabei hat sie noch Zeit gehabt, sich so sauber
anzuziehen, als wollte sie zur Kirche gehen. Sie trägt eine
Schleife an der Haube, eine schwarze Schleife; das bedeutet Trauer.
Sie hat ja niemand, um den sie trauern könnte; sie hat ja weder
Vater noch Muter, weden Verwandte noch einen Liebsten; sie ist ein
armes Mädchen. Einmal ist sie verlobt gewesen mit einem armen
Burschen; sie hatten sich lieb. Da kam er eines Tages zu ihr. »Wir
haben beide nichts!« sagte er. »Die reiche Witwe drüben im Keller
hat mir warme Worte gesagt; sie will mich zum wohlhabenden Mann
machen; aber du lebst in meinem Herzen. Was rätst du mir, daß ich
tun soll?«

		»Tue das, was du für dein Glück hältst!« sagte des Mädchen. »Sei
gut und liebevoll gegen sie, bedenke aber, von dem Augenblick an,
wo wir uns trennen, können wir einander nicht wiedersehen!«

		Und dann vergingen ein paar Jahre; da begegnete sie auf der
Straße Ihrem ehemaligen Freund und Liebsten; er sah krank und elend
aus; da konnte sie es nicht lassen, sie mußte fragen: »Wie geht es
dir denn?«

		»Reich und gut über alle Maßen!« sagte er. »Die Frau ist brav
und gut, aber du lebst in meinem Herzen. Ich habe meinen Kampf
gekämpft, bald ist es zu Ende! Wir sehen uns erst beim lieben Gott
wieder!«

		Seitdem ist eine Woche vergangen; heute morgen hat in der
Zeitung gestanden, daß er gestorben ist. Und darum trägt das
Mädchen Trauer. Der Geliebte ist tot, betrauert von seiner Frau und
drei Stiefkindern, so steht es in der Zeitung; das klingt, als sei
die Glocke gesprungen, und doch ist das Erz rein.

		Die schwarze Schleife bedeutet Trauer, das Gesicht des Mädchens
drückt noch mehr Trauer aus; die sitzt im Herzen und wird nie
daraus verschwinden. Aufgeschoben ist nicht aufgehoben!

		Das sind drei Geschichten, drei Blätter an einem Stengel.
Wünschest du noch mehr Kleeblätter? Da sind viele im Buche des
Herzens, und was darin aufgewahrt ist, wird nie vergessen!

		 

		 

	
		
		Ein Blatt vom Himmel

		Hoch oben in der dünnen, klaren Luft flog ein Engel mit einer
Blume aus dem Himmelsgarten, und während er einen Kuß auf die Blume
drückte, löste sich ein winzig kleines Blättchen ab und fiel auf
die nasse Erde mitten im Walde; da faßte es sogleich Wurzeln und
begann mitten zwischen den anderen Kräutern zu sprossen.

		»Das ist ja ein merkwürdiger Steckling« sagten sie, und keiner
wollte sich zu ihm bekennen, weder die Distel noch die
Brennessel.

		»Es wird wohl eine Art Gartengewächs sein« sagten sie und
lachten spöttisch. Und sie machten sich über das vermeintliche
Gartengewächs lustig; aber es wuchs und wuchs wie keines von den
anderen und trieb Zweige weit umher in langen Ranken.

		»Wo willst Du hin?« sagten die hohen Disteln, die Stacheln an
jedem Blatte hatten. »Du gehst zu weit. Deine Zweige haben keine
Stütze und keinen Halt mehr. Wir können doch nicht stehen und Dich
tragen!«

		Der Winter kam und Schnee legte sich über die Pflanze; aber
durch sie bekam die Schneedecke einen Glanz, als würde er von unten
her mit Sonnenlicht durchströmt. Im Frühjahr stand dort ein
blühendes Gewächs, herrlich wie kein anderes im Walde.

		Da kam ein Professor der Botanik daher, der ein Zeugnis bei sich
hatte, daß er war, was er war. Er besah sich die Pflanze, biß sogar
in ihre Blätter, aber sie stand nicht in seiner Pflanzenkunde; es
war ihm nicht möglich zu entdecken, zu welcher Gattung sie
gehörte.

		»Das ist eine Spielart!« sagte er. – »Ich kenne sie nicht, sie
ist nicht in das System aufgenommen!«

		»Nicht in das System aufgenommen« sagten die Disteln und
Nesseln.

		Die großen Bäume ringsum hörten, was gesagt wurde, und auch sie
sahen, daß es kein Baum von ihrer Art war; aber sie sagten nichts,
weder etwas Gutes noch etwas Schlechtes, das ist immer das
Sicherste, wenn man dumm ist.

		Da kam ein armes, unschuldiges Mädchen durch den Wald; ihr Herz
war rein und ihr Verstand groß durch ihren Glauben; ihr ganzes
Erbteil in dieser Welt bestand in einer alten Bibel, aber aus deren
Blättern sprach Gottes Stimme zu ihr: Wollen die Menschen Dir übel,
so denke an die Geschichte von Joseph: »Sie dachten übles in ihren
Herzen, aber Gott wendete es zum Besten« Leidest Du Unrecht, wirst
Du verkannt und verhöhnt, so denke an den Reinsten und Besten, den
sie verspotteten und an das Kreuz nagelten, wo er noch betete:
»Vater, vergib ihnen, denn sie wissen nicht, was sie tun!«

		Sie blieb vor der wunderbaren Pflanze stehen, deren grüne
Blätter so süß und erquickend dufteten und deren Blüten im hellen
Sonnenschein wie ein wahres Farbenfeuerwerk leuchteten. Und aus
jeder sang und klang es, als verberge sie aller Melodien tiefen
Born, der in Jahrtausenden nicht erschöpft wird. Mit frommer
Andacht schaute sie auf all die Gottesherrlichkeit; sie bog einen
der Zweige nieder, um die Blüte recht anschauen zu können und ihren
Duft einzuatmen. Und ihr wurde licht und wohl ums Herz. Gern hätte
sie eine Blüte mitgenommen, aber sie hatte nicht das Herz, sie zu
brechen, sie würde nur zu schnell bei ihr welken, und so nahm sie
nur ein einziges von den grünen Blättern, trug es heim, legte es in
ihre Bibel und dort lag es frisch, immer frisch und
unverwelklich.

		Zwischen den Blättern der Bibel lag es verborgen, und mit der
Bibel wurde es unter des jungen Mädchens Haupt gebettet, als sie
einige Wochen später im Sarge lag, des Todes heiligen Ernst auf dem
frommen Antlitz, als ob es sich in ihrer irdischen Hülle noch
abpräge, daß sie nun vor ihrem Gotte stand.

		Aber draußen im Walde blühte die wunderbare Pflanze, die bald
wie ein Baum anzusehen war. Und alle Zugvögel kamen und neigten
sich vor ihr, besonders die Schwalben und Störche.

		»Das ist ein ausländisches Gehabe!« sagten die Distel und die
Klette, »so würden wir uns doch hier niemals aufführen!«

		Und die schwarzen Waldschnecken spuckten auf den Baum.

		Da kam der Schweinehirt, er raufte Disteln und Ranken aus, um
sie zu Asche zu verbrennen; den ganzen wunderbaren Baum, mit allen
Wurzeln riß er aus und stopfte ihn mit in das Bund. »Er muß auch
Nutzen bringen!« sagte er, und dann war es getan.

		Aber nach Jahr und Tag litt des Landes König an der tiefsten
Schwermut; er war fleißig und arbeitssam, aber es half nichts. Es
wurden ihm tiefsinnige Schriften vorgelesen und auch die
allerleichtesten, aber auch das half nichts. Da kam Botschaft von
einem der weisesten Männer der Welt. Man hatte sich an ihn gewendet
und er ließ sie wissen, daß sich ein sicheres Mittel finde, den
Leidenden zu kräftigen und zu heilen. »In des Königs eigenem Reiche
wächst im Walde eine Pflanze himmlischen Ursprungs, so und so sieht
sie aus, man kann sich gar nicht irren!« – und dann folgte eine
Zeichnung der Pflanze, sie war leicht zu erkennen. – »Sie grünt
Sommer und Winter; man nehme jeden Abend ein frisches Blatt davon
und lege es auf des Königs Stirn, da wird es seine Gedanken licht
machen, und ein schöner Traum wird ihn für den kommenden Tag
stärken!«

		Das war nun deutlich genug, und alle Doktoren und der Professor
der Botanik gingen in den Wald hinaus. – Ja, aber wo war die
Pflanze?

		»Ich habe sie wohl mit in mein Bund gepackt!« sagte der
Schweinehirt. »Sie ist schon längst zu Asche geworden, aber ich
verstand es nicht besser!«

		»Er verstand es nicht besser!« sagten alle. »Unwissenheit!
Unwissenheit wie groß bist Du.« Und diese Worte konnte sich der
Schweinehirt zu Herzen nehmen, denn ihm und keinem anderen galten
sie.

		Nicht ein Blatt war zu finden, das einzige lag in dem Sarge der
Toten, und das wußte niemand.

		Der König selbst kam in seiner Schwermut in den Wald zu dem Orte
hinaus. »Hier hat der Baum gestanden« sagte er, »das ist ein
heiliger Ort«

		Und die Erde wurde mit einem goldenen Gitter eingefaßt und eine
Schildwache stand Tag und Nacht davor.

		Der Professor der Botanik schrieb eine Abhandlung über die
himmlische Pflanze, und dafür wurde er vergoldet. Das war ihm ein
großes Vergnügen. Und die Vergoldung kleidete ihn und seine
Familie, und das ist das Erfreulichste an der ganzen Geschichte,
denn die Pflanze war fort und der König war schwermütig und betrübt
– »aber das war er auch schon vorher!« sagte die Schildwache.

		 

		 

	
		
		Der Bischof auf Börglum und seine Sippe

		Jetzt sind wir oben in Jütland, oberhalb des Wildmoores; wir
können den »Westwauwau« hören (wie dort die Nordsee heißt); hören
wie er bellt, er ist ganz nahe. Aber vor uns erhebt sich ein großer
Sandhügel; lange haben wir ihn schon gesehen und wir fahren noch
immer auf ihn zu, langsam fahren wir in dem tiefen Sande. Oben auf
dem Sandhügel liegt ein großes altes Gebäude; es ist das Kloster
Börglum, dessen größter Flügel noch heute als Kirche dient.. Spät
am Abend langen wir an, aber es ist klares Wetter, es ist die Zeit
der hellen Nächte. Weit, weit hinaus kann man von hier schauen,
über Feld und Moor bis zur Aalborger Bucht, über Heide und Wiese,
über das dunkelblaue Meer hin.

		Nun sind wir oben, nun rasseln wir zwischen Ställen und Scheunen
hindurch, biegen um und fahren gerade durch das große Tor in den
alten Burghof hinein, wo die Mauer entlang eine Reihe stattlicher
Lindenbäume steht. Dort stehen sie geschützt vor Wind und Wetter,
deshalb wachsen sie, daß ihre Zweige die Fenster fast
verhüllen.

		Wir gehen die steinerne Treppe hinauf, wir schreiten durch die
langen Gänge unter der Decke von starkem Gebälk hin, der Wind saust
hier so wunderlich, draußen oder drinnen, man weiß wirklich nicht,
wo es ist; und deshalb erzählt man – ja man erzählt so viel, man
sieht so viel, wenn einem bange ist oder man andere bange machen
will. Die alten verstorbenen Domherren gleiten, wie man sich
erzählt, still an uns vorüber in die Kirche hinein, wo die Messe
gesungen wird, die man im Sausen des Windes hören kann. Man wird
dabei so sonderbar gestimmt, man denkt an die alten Zeiten – denkt,
bis man sich im Geiste mitten in der alten Zeit befindet.

		Ein Schiff ist an der Küste gescheitert, die Leute des Bischofs
sind dort unten, sie verschonen die Unglücklichen nicht, die das
Meer verschont hatte. Die See spült das rote Blut ab, das von den
zerschmetterten Stirnen herabfloß. Das Strandgut gehört dem
Bischof, und viel ist angetrieben. Die See rollt Fässer und Tonnen
heran, gefüllt mit köstlichem Wein für den Klosterkeller, der schon
voll ist mit Bier und Met. Voll ist auch die Küche mit erlegtem
Wildbret, Wurst und Schinken; in den Teichen draußen schwimmt der
fette Brassen und die leckere Karausche. Der Bischof auf Börglum
ist ein mächtiger Mann, viele Ländereien gehören zu seinem Besitz
und noch mehr will er gewinnen; alles soll sich vor Oluf Glob
beugen. In Thy ist sein reicher Vetter gestorben. »Gott behüte mich
vor meinen Freunden!«; die Wahrheit dieses Sprichwortes soll die
Witwe erfahren. Ihr Gatte herrschte mit Ausnahme der geistlichen
Güter über das ganze Land. Der Sohn befindet sich in der Fremde;
schon als Knabe wurde er hinausgesandt, um fremde Sitten zu lernen,
wonach sein Verlangen stand. Seit Jahren hat man nichts von ihm
gehört. Vielleicht ruht er schon im Grabe und kehrt also nimmer
heim, um zu herrschen, wo jetzt seine Mutter herrscht.

		»Was soll ein Weib herrschen?« ruft der Bischof. Er sendet eine
Vorladung und ruft sie vor das Thinggericht. Aber was hilft ihm
das? Sie war nie vom Gesetz abgewichen und ihre Stärke lag in ihrer
gerechten Sache.

		Bischof Oluf auf Börglum, worauf sinnst Du? Was schreibst Du auf
das blanke Pergament nieder? Was verschließt es unter Siegel und
Band, während du es Rittern und Knechten gibst, die damit aus dem
Lande reiten, weit, weit fort, bis zur Stadt des Papstes?

		Es ist die Zeit des Laubfalls, die Zeit der Schiffbrüche, nun
kommt der eisige Winter.

		Zweimal kam er, nun endlich ruft er den Rittern und Knechten ein
Willkommen entgegen, die mit einem päpstlichen Briefe von Rom
heimkehren, mit einem Bannbriefe über die Witwe, die den frommen
Bischof zu beleidigen wagte. »Verflucht sei sie und alles Ihrige!
Ausgestoßen sei sie aus der Kirche und Gemeinde! Niemand leist ihr
hilfreiche Hand, Freunde und Verwandte sollen sie wie Pest und
Aussatz scheuen!«

		»Was sich nicht biegen läßt, muß man brechen!« sagte der Bischof
auf Börglum.

		Sie verlassen sie alle; aber sie verläßt ihren Gott nicht, er
ist ihr Wehr und Waffe.

		Ein einziger Dienstbote, eine alte Magd, bleibt ihr treu; mit
ihr geht sie hinter dem Pfluge her, und das Korn wächst und
gedeiht, trotzdem daß die Erde von Papst und Bischof verflucht
ist.

		»Du Kind der Hölle! Ich will doch meinen Willen durchsetzen!«
sagt der Bischof von Börglum, »die Hand des Papstes soll sich jetzt
auf dich legen und dich vor Gericht schleppen, damit du dein Urteil
erhälst!«

		Da spannt sie die letzten beiden Ochsen, die sie noch besitzt,
vor den Wagen, setzt sich mit ihrer Magd hinauf und fährt über die
Heide zum dänischen Lande hinaus. Als Fremde tritt sie unter ein
fremdes Volk wo eine fremde Sprache geredet wird, fremde Sitten die
Herrschaft führen, weit fort, wo die grünen Hügel sich zu Bergen
erheben, auf denen der Wein gedeiht. Reisende Kaufleute ziehen dort
die Straßen, ängstlich schauen sie von ihrem Lastwagen um sich,
weil sie fürchten, von Raubrittern überfallen zu werden. Die beiden
armen Frauen fahren auf ihrem armseligen, von zwei schwarzen Ochsen
gezogenen Fuhrwerke unbesorgt in den unsicheren Hohlweg und in die
dichten Wälder hinein. Sie befinden sich in Franken. Hier begegnet
die arme Verbannte einem stattlichen Ritter, dem zwölf gewappnete
Knappen folgen. Er macht halt, sieht sich den seltsamen Zug an und
fragt die beiden Frauen nach dem Ziele ihrer Reise und aus welchem
Lande sie kommen. Da nennt die Jüngere von beiden Thy in Dänemark,
erzählt ihren Kummer und ihr Elend. Und gar bald hat das Elend ein
Ende gefunden; Gott hat es so gefügt. Der fremde Ritter ist ihr
Sohn. Er reicht ihr die Hand, er schließt sie in die Arme, und die
Mutter weint, was sie seit Jahren nicht vermochte; vorher biß sie
sich statt dessen in die Lippen, daß die warmen Blutstropfen
hervorquollen.

		Es ist die Zeit des Laubfalls, es ist die Zeit der Schiffbrüche;
das Meer treibt Weinfässer für des Bischofs Keller und Küche an das
Land. Über der lodernden Flamme brät das gespickte Wild. Warm und
behaglich ist es jetzt, wo der Winter naht, hinter den
geschlossenen Türen. Da verlautet etwas Neues: Jens Glob auf Thy
ist mit seiner Mutter heimgekehrt; Jens Glob läßt Ladung ergehen;
er ladet den Bischof nach Landes Gesetz und Recht vor das
geistliche Gericht.

		»Das wird ihm viel helfen!« meinte der Bischof. »Laß deinen
vergeblichen Streit nur ruhen, Ritter Jens!«

		Es ist die Zeit des Laubfalles im nächsten Jahr, die Zeit der
Schiffbrüche; nun kommt der eisige Winter. Die weißen Bienen
schwärmen, sie stechen ins Gesicht, bis sie selbst schmelzen.

		»Heute ist es frisches Wetter«, sagen die Leute, wenn sie vor
der Tür gewesen sind. Jens Glob steht in Gedanken verloren da, so
daß er sich am Kamin sein weites Gewand versengt, ja ein Loch
hineinbrennt.

		»Du Börglumer Bischof! Ich besiege dich doch noch! Unter dem
Mantel des Papstes kann dich das Gesetz nicht erreichen, aber Jens
Glob wird dich erreichen!«

		Daruf schrieb er einen Brief an seinen Schwager, Herrn Oluf Hase
in Salling, und bittet ihn, sich zur Frühmesse am Weihnachtstage in
der Kirche zu Hvidberg einzufinden. Dort oben muß der Bischof Messe
lesen, deshalb reist er von Börglum nach Thyland; das kennt und
weiß Jens Glob.

		Wiese und Moor liegen unter einer Eis- und Schneedecke, die
Pferde und Reiter, den ganzen Zug, den Bischof samt pfaffen und
Knechten zu tragen vermag; sie reiten den kürzesten Weg durch das
schwache Röhricht, durch das der Wind so traurig saust.

		Stoße in deine Messingtrompete, du Spielmann in deinem
Fuchspelze! Es klingt gut in der klaren Luft. Dann reiten sie über
Heide und Moor, den Wiesengarten der Fata Morgana am warmen
Sommertage, immer südwärts; sie wollen nach der Hvidberger
Kirche.

		Der Wind bläst seine Trompete stärker, er bläst einen Sturm, ein
Unwetter zusammen, das mit furchtbarer Gewalt zunimmt. Zum
Gotteshaus geht es im Unwetter weiter. Gottes Haus steht fest, aber
der Sturm braust über Feld und Moor, über Bucht und Meer. Der
Börglumer Bischof erreicht die Kirche, Herr Oluf Hase wird wohl
schwerlich hinkommen, wie scharf er auch reitet. Er kommt mit
seinen Mannen jenseits der Bucht Jens Glob zu Hilfe, nun, Bischof,
wirst du vor des Höchsten Gericht geladen werden.

		Gottes Haus ist der Gerichtssaal, der Altartisch Gerichtstisch;
die Lichter auf den schweren Messingleuchtern sind alle angezündet.
Der Sturm liest Klage und Urteil vor. Es braust in der Luft, über
Moor und Heide, über die rollenden Wogen hin. Keine Fähre setzt in
solchem Unwetter über die Meeresbucht.

		Oluf Hase steht am Ottesund; er verabschiedet seine Mannen,
schenkt ihnen Rosse und Harnische, erteilt ihnen Urlaub,
heimzuziehen und trägt ihnen Grüße an seine Gattin auf. Allein will
er sein Leben dem brausenden Wasser anvertrauen, aber sie sollen
ihm bezeugen, daß nicht an ihm die Schuld liegt, wenn Jens Glob in
der Kirche zu Hvidberg ohne Unterstützung ist. Die treuen Knappen
verlassen ihn nicht, sie folgen ihm in das tiefe Wasser nach. Zehn
werden eine Beute der Wellen, Oluf Hase selbst und zwei junge
Knappen erreichen das andere Ufer; noch haben sie vier Meilen zu
reiten.

		Mitternacht ist vorüber, es ist Christnacht. Der Wind hat sich
gelegt; die Kirche ist erleuchtet; das strahlende Licht scheint
durch die Scheiben über Wiese und Heide hinaus. Längst ist die
Christmette beendet. Im Gotteshause ist es still, man kann das
Wachs von den Lichtern auf den steinernen Fußboden tropfen hören.
Jetzt kommt Oluf Hase.

		In der Vorhalle bietet ihm Jens Glob Guten Tag. »Jetzt«, fährt
er fort, »habe ich mich mit dem Bischofe verglichen.«

		»Das hättest du getan?« ruft Oluf, »dann sollst weder du noch
der Bischof lebendig aus der Kirche kommen!«

		Und das Schwert fährt aus der Scheide, und Oluf Hase schlägt zu,
daß die Planke der Kirchentüre, die Jens Glob schnell zwischen sich
und Oluf zuschlägt, zersplittert wird.

		»Halt ein, lieber Schwager, betrachte dir erst meinen Vergleich,
ich habe den Bischof und seine ganze Begleitung erschlagen. Nicht
eine Silbe sagen sie mehr in der Sache, und auch ich will von nun
an von dem Unrecht schweigen, das meiner Mutter zugefügt ist.«

		Die Schuppen an den Lichtern auf dem Altar leuchten so rot, aber
röter leuchtet es vom Fußboden her; mit zerspaltenem Schädel liegt
dort der Bischof in seinem Blute und getötet liegen all seine
Begleiter da; lautlos und still ist es an dem heiligen
Weihnachtsmorgen.

		Aber am Abend des dritten Feiertages läuten im Kloster zu
Börglum die Totenglocken; der getötete Bischof und seine
erschlagenen Leute werden unter einem schwarzen Baldachin mit
florumhüllten Kandelabern ausgestellt. In einem Mantel aus
Silberbrokat liegt der Tote, der einst mächtige Herr, mit dem
Krummstabe in der machtlosen Hand. Der Weihrauch duftet, die Mönche
singen; es klingt wie Klage, es klingt wie ein Urteil des Zornes
und der Verdammung, das weithin über das Land vernehmbar ist,
getragen vom Winde, mitgesungen vom Winde. Er legt sich wohl und
ruht, aber er stirbt niemals; immer erhebt er sich wieder und singt
seine Lieder, singt sie bis in unsere Zeit hinein, singt sie hier
oben von dem Bischof auf Börglum und seiner harten Sippe. In der
finstern Nacht schallt sein Gesang; er wird von den furchtsamen
Bauern vernommen, der auf dem schweren Sandwege am Börglumer
Kloster vorbeifährt, wird von dem lauschenden Schlaflosen in den
Stuben des Klosters trotz ihrer dicken Wände vernommen, und deshalb
raschelt es in den langen widerhallenden Gängen, die nach der
Kirche führen, deren zugemauerter Eingang längst verschlossen ist;
freilich nicht vor den Augen des Aberglaubens. Noch immer erblicken
sie die Tür, und sie öffnet sich; die Lichter strahlen von den
messingnen Kronleuchtern, der Weihrauch duftet, die Kirche flimmert
in altertümlicher Pracht, die Mönche singen die Messe für den
getöteten Bischof, der in silberbrokatenem Mantel mit dem
Bischofsstabe in seiner machtlosen Hand daliegt, und auf seiner
bleichen stolzen Stirn leuchtet die blutige Wunde, die wie Feuer
glänzt; es ist der Weltsinn und die bösen Lüste, die daraus
hervorbrennen.

		Versinket ins Grab, versinket in Nacht und Vergessenheit, ihr
entsetzlichen Erinnerungen aus alten Tagen!

		Hört den Windstoß, welcher das rollende Meer übertönt! Ein Sturm
hat sich draußen erhoben, der viele Menschenleben kosten wird! Das
Meer hat mit der neuen Zeit seinen Sinn nicht geändert. Heute nacht
ist es nur ein Rachen, der verschlingt, morgen vielleicht ein
klares Auge, daß man sich darin spiegeln kann, gerade wie in der
alten Zeit, die wir jetzt begraben haben. Schlaf süß, wenn Du es
vermagst!

		Jetzt ist es Morgen!

		Die neue Zeit scheint sonnig in das Zimmer hinein! Der Wind hält
noch an. Ein Schiffbruch wird gemeldet, wie in alter Zeit.

		Heute nacht ist dort unten bei Löcken, dem kleinen Fischerdorfe
mit den roten Dächern, das wir von den Fenstern hier oben aus sehen
können, ein Schiff gestrandet. Nicht weit vom Ufer stieß es auf,
aber die Rettungsrakete schlug eine Brücke zwischen dem Wrack und
dem festen Lande; alle, die an Bord waren, wurden gerettet, sie
kamen ans Land und zu Bette. Heute sind sie auf das Kloster Börglum
eingeladen. In den freundlichen und wohnlichen Zimmern werden sie
Gastfreiheit finden und sanften Augen gegenübertreten, werden sie
in ihrer eigenen Landessprache willkommen geheißen werden. Vom
Klavier herüber tönen die Melodien ihrer Heimat, und ehe sie noch
beendet sind, braust eine andere Saite, lautlos und doch so
klangvoll und sicher; auf dem Gedankenträger schwingt die Botschaft
bis zur Heimat der Schiffbrüchigen im fremden Lande fort und meldet
ihre Rettung. Da fühlt der Sinn sich leicht, da steigt die Lust in
ihnen auf, beim Feste am Abend in den alten Klosterstuben am Tanze
teilzunehmen. Walzer und Reigen wollen wir tanzen und Lieder sollen
gesungen werden von Dänemark und dem »tapfern Landsoldaten« in
dieser neuen Zeit.

		Gesegnet seist du, neue Zeit! Mit gereinigter Luft zieh ein in
die Stadt! Laß deine Sonnenstrahlen in Herzen und Gedanken
leuchten! Auf deinem strahlenden Grunde schweben die finstern Sagen
aus den harten, den strengen Zeiten vorüber.

		 

		 

	
		
		Der böse Fürst

		Es war einmal ein böser Fürst; all sein Dichten und Trachten
ging darauf aus, alle Länger der Welt zu erobern und allen Menschen
Furcht einzuflößen; mit Feuer und Schwert zog er umher, und seine
Soldaten zertraten die Saat auf den Feldern und zündeten des Bauern
Haus an, so daß die rote Flamme die Blätter von den Bäumen leckte
und das Obst gebraten an den versengten, schwarzen Bäumen hing. Mit
dem nackten Säugling im Arm flüchtete manche Mutter sich hinter die
noch rauchenden Mauern ihres abgebrannten Hauses, aber hier suchten
die Soldaten sie auch, und fanden sie die Armen, so war dies neue
Nahrung für ihre teuflische Freude: böse Geister hätten nicht ärger
verfahren können als diese Soldaten; der Fürst aber meinte, gerade
so sei es recht, so sollte es zugehen. Täglich wuchs seine Macht,
sein Name wurde von allen gefürchtet, und das Glück schritt neben
ihm her bei allen seinen Taten. Aus den eroberten Städten führte er
große Schätze heim; in seiner Residenzstadt wurde ein Reichtum
aufgehäuft, der an keinem anderen Orte seinesgleichen hatte. Und er
ließ prächtige Schlösser, Kirchen und Hallen bauen, und jeder, der
diese herrlichen Bauten und großen Schätze sah, rief
ehrfurchtsvoll: »Welch großer Fürst!« Sie gedachten aber nicht des
Elends, das er über andere Länder und Städte gebracht hatte; sie
vernahmen nicht all die Seufzer und all den Jammer, der aus den
eingeäscherten Städten empordrang.

		Der Fürst betrachtete sein Gold und seine prächtigen Bauten und
dachte dabei wie die Menge: »Welch großer Fürst! Aber ich muß mehr
haben, viel mehr! Keine Macht darf der meinen gleichkommen,
geschweige denn größer als die meine sein!« Und er bekriegte alle
seine Nachbarn und besiegte sie alle. Die besiegten Könige ließ er
mit goldenen Ketten an seinen Wagen fesseln, und so fuhr er durch
die Straßen seiner Residenz; tafelte er, so mußten jene Könige ihm
und seinen Hofleuten zu Füßen liegen und sich von den Brocken
sättigen, die ihnen von der Tafel zugeworfen wurden.

		Endlich ließ der Fürst seine eigene Bildsäule auf den
öffentlichen Plätzen und in den königlichen Schlössern errichten,
ja, er wollte sie sogar in den Kirchen vor dem Altar des Herrn
aufstellen; allein hier traten die Priester ihm entgegen und
sagten: »Fürst, du bist groß, aber Gott ist größer, wir wagen es
nicht, deinem Befehl nachzukommen.«

		»Wohlan denn!« rief der Fürst, »ich werde auch Gott
besiegen!«

		Und in Übermut und törichtem Frevel ließ er ein kostbares
Schifflein bauen, mit welchem er die Lüfte durchsegeln konnte; es
war bunt und prahlerisch anzuschauen wie der Schweif eines Pfaus,
und es war gleichsam mit Tausenden von Augen besetzt und übersäht,
aber jedes Auge war ein Büchsenlauf. Der Fürst saß in der Mitte des
Schiffes, er brauchte nur auf eine dort angebrachte Feder zu
drücken, und tausend Kugeln flogen nach allen Richtungen hinaus,
während die Feuerschlünde sogleich wieder geladen waren. Hunderte
von Adlern wurden vor das Schiff gespannt, und pfeilschnell ging es
nun der Sonne entgegen. Wie lag da die Erde tief unten! Mit ihren
Bergen und Wäldern schien sie nur ein Ackerfeld zu sein, in das der
Pflug seine Furchen gezogen hatte, an dem entlang der grüne Rain
hervorblickte, bald glich sie nur noch einer flachen Landkarte mit
undeutlichen Strichen, und endlich lag sie ganz in Nebel und Wolken
gehüllt. Immer höher flogen die Adler aufwärts in die Lüfte –
da sandte Gott einen einzigen seiner unzähligen Engel aus; der böse
Fürst schleuderte Tausende von Kugeln gegen ihn, allein die Kugeln
prallten ab von den glänzenden Fittichen des Engels, fielen herab
wie gewöhnliche Hagelkörner; doch ein Blutstropfen, nur ein
einziger, tröpfelte von einer der weißen Flügelfedern herab, und
dieser Tropfen fiel auf das Schiff, in welchem der Fürst saß, er
brannte sich in das Schiff ein, er lastete gleich tausend Zentner
Blei darauf und riß das Schiff in stürzender Fahrt zur Erde nieder;
die starken Schwingen der Adler zerbrachen, der Wind umsauste des
Fürsten Haupt, und die Wolken ringsum – die waren ja aus dem
Flammenrauch der abgebrannten Städte gebildet – formten sich
zu drohenden Gestalten, zu meilenlangen Seekrabben, die ihre Klauen
und Scheren nach ihm ausstreckten, sie türmten sich zu
ungeheuerlichen Felsen mit herabrollenden, zerschmetternden
Blöcken, zu feuerspeienden Drachen; halbtot lag der Fürst im Schiff
ausgestreckt, und dieses blieb endlich mit einem fruchtbaren Stoß
in den dicken Baumzweigen eines Waldes hängen.

		»Ich will Gott besiegen!« sagte der Fürst, »ich habe es
geschworen, mein Wille muß geschehen!« Und sieben Jahre lang ließ
er bauen und arbeiten an künstlichen Schiffen zum Durchsegeln der
Luft, ließ Blitzstrahlen aus härtestem Stahl schneiden, denn er
wollte des Himmels Befestigung sprengen. Aus allen Landen sammelte
er Kriegsheere, die, als sie Mann an Mann aufgestellt waren, einen
Raum von mehreren Meilen bedeckten. Die Heere gingen an Bord der
künstlichen Schiffe, der Fürst näherte sich dem seinen: da sandte
Gott einen einzigen kleinen Mückenschwarm aus. Der umschwirrte den
Fürsten und zerstach sein Antlitz und seine Hände; zornentbrannt
zog er sein Schwert und schlug um sich, allein er schlug nur in die
leere Luft, die Mücken traf er nicht. Da befahl er, kostbare
Teppiche zu bringen und ihn in dieselben einzuhüllen, damit ihn
keine Mücke fernerhin steche; und die Diener taten wie befohlen.
Allein, eine einzige Mücke hatte sich an die innere Seite des
Teppichs gesetzt, von hier aus kroch sie in das Ohr des Fürsten und
stach ihn; es brannte wie Feuer, das Gift drang hinein in sein
Gehirn; wie wahnsinnig riß er die Teppiche von seinem Körper und
schleuderte sie weit weg, zerriß seine Kleidung und tanzte nackend
herum vor den Augen seiner rohen, wilden Soldaten, die nun den
tollen Fürsten verspotteten, der Gott bekriegen wollte und von
einer einzigen kleinen Mücke besiegt worden war.

		 

		 

	
		
		Das Bronzeschwein

		In der Stadt Florenz, nicht weit von der Piazza del Granduca,
liegt eine kleine Querstraße, ich glaube, man nennt sie Porta
rossa. In dieser, vor einer Art Grünkramladen, befindet sich ein
kunstreich und sorgfältig gearbeitetes Bronzeschwein. Ein frisches,
klares Wässerlein rieselt aus dem Maul des Tieres, das vor Alter
ganz schwarzgrün aussieht. Nur der Rüssel glänzt, als ob er
blankpoliert sei, und das ist er auch, denn die vielen hundert
Kinder und Lazzaroni fassen ihn mit ihren Händen an und setzen
ihren Mund an sein Maul, um zu trinken. Es gibt ein hübsches Bild,
wenn so ein anmutiger halbnackter Knabe das wohlgeformte Tier
umarmt und seinen frischen Mund an dessen Rüssel jetzt.

		Ein jeder, der nach Florenz kommt, wird wohl dorthin finden,
denn er braucht nur den ersten besten Bettler nach dem
Bronzeschwein zu fragen.

		Er war eines Abends spät im Winter. Auf den Bergen lag Schnee,
aber es war Mondschein, und der Mondschein in Italien gibt ein so
helles Licht, das man es getrost mit einem dunklen Wintertag im
Norden vergleichen kann, ja es ist sogar leuchtender, denn die Luft
dort ist klar und verstärkt jeden Schein, während im Norden das
kalte, graue Bleidach des Himmels auf uns und die Erde
herniederdrückt, die kalte, nasse Erde, die einst unseren Sarg
beschweren soll.

		Drinnen, in des Herzogs Schloßgarten, unter dem Piniendach, wo
tausend und abertausend Rosen zur Winterszeit blühen, hatte ein
kleiner zerlumpter Knabe den ganzen Tag gesessen, ein Knabe, der
das Sinnbild Italiens darstellen konnte, so hübsch, so lächelnd und
doch so leidend! Er war hungrig und durstig. Keiner gab ihm einen
Schilling, und als es dunkel wurde und der Garten geschlossen
werden sollte, jagte der Pförtner ihn fort. Lange stand er
verträumt auf der Brücke, die sich über dem Arno wölbt, und sah zu
den Sternen empor, deren Widerspiel im Wasser zwischen ihm und der
prächtigen Marmorbrücke 'della Trinità' blinkte.

		Er schlug den Weg zu dem Bronzeschwein ein, kniete halb nieder,
schlang seine Arme um dessen Hals, setzte seinen Mund an den
glänzenden Rüssel und trank in langen Zügen von dem frischen
Wasser. Dicht daneben lagen ein paar Salatblätter und einige
Kastanien. Das war seine Abendmahlzeit. Kein Mensch war mehr auf
der Straße zu sehen; er war ganz allein, so setzte er sich auf den
Rücken des Bronzeschweines, lehnte sich vornüber, daß sein kleiner
lockiger Kopf, auf dem des Tieres ruhte, und ehe er es selbst
wußte, war er eingeschlafen.

		Es war um Mitternacht. Da rührte sich das Bronzeschwein; er
hörte es ganz deutlich sagen: »Du kleiner Knabe, halte Dich fest,
denn nun laufe ich!« Und dann lief es mit ihm fort. Es war ein
seltsamer Ritt. – Zuerst kamen sie über die Piazza del Granduca und
das eherne Pferd, das des Herzogs Statue trug, wieherte laut; das
farbige Wappen über dem alten Rathaus leuchtete wie ein Transparent
und Michel Angelos David schwang seine Schleuder. Es war ein
seltsames Leben, das sich hier rührte! Die Gruppen mit Perseus und
dem Raub der Sabinerinnen waren nur allzu lebendig; ihr Todesschrei
drang laut über den prächtigen, einsamen Platz.

		Bei dem Palazzo degli Uffizi, in den Bogengängen, wo der Adel
sich zu den Karnevalsfreuden versammelt, machte das Bronzeschwein
halt.

		»Halte Dich fest!« sagte das Tier, »halte Dich fest, denn nun
geht es die Treppen hinauf!« Der Kleine sagte noch immer kein Wort,
halb zitterte er, halb war er glückselig.

		Sie traten in eine lange Galerie. Er kannte sie wohl, denn er
war schon früher hier gewesen. An den Wänden prangten Gemälde,
Statuen und Büsten standen umher, alles war herrlich beleuchtet,
als ob es heller Tag wäre. Am prächtigsten jedoch war es, als sich
die Tür zu einem der Nebenzimmer öffnete. Ja, diese Herrlichkeit
erkannte der Kleine wohl wieder. Doch in dieser Nacht prangte alles
in seinem schönsten Glanze.

		Hier stand eine wunderschöne nackte Frau, so herrlich, wie nur
die Natur und der größte Meister des Marmors sie formen konnten.
Sie bewegte die anmutigen Glieder, Delphine schnellten zu ihren
Füßen empor und die Unsterblichkeit leuchtete aus ihren Augen. Die
Welt nannte sie die Mediceische Venus. Ihr zur Seite prangten
Marmorbilder, in welchen des Geistes Kraft den Stein bezwungen
hatte, nackte, herrliche Männergestalten. Der eine wetzte sein
Schwert, man nennt ihn den Schleifer; die andere Gruppe stellte die
kämpfenden Gladiatoren dar; das Schwert wird geschliffen und die
Helden kämpfen, alles für die Göttin der Schönheit.

		Der Knabe war wie geblendet von all dem Glanze. Die Wände
strahlten von Farben wieder, und alles war Leben und Bewegung.
Zwiefach bot sich das Bild der Venus, der göttlichen, und der
irdischen, so schwellend und feurig, wie Titian sie aus seinem
Herzen erschaffen. Es war seltsam anzusehen. Die zwei herrlichen
Frauen streckten ihre anmutigen unverschleierten Glieder auf den
weichen Polstern, ihre Brust hob sich und das Haupt bewegte sich,
so daß die reichen Locken auf die runden Schultern herabfielen,
während die dunklen Augen von den glühenden Gefühlen des Blutes
sprachen; aber doch wagte keines der Bilder, ganz aus dem Rahmen zu
treten. Selbst die Göttin der Schönheit, die Gladiatoren und der
Schleifer blieben auf ihrem Platze, denn der Glanz, der von der
Madonna, von Jesus und Johannes ausstrahlte, hielt sie gebunden.
Die Heiligenblider waren keine Bilder mehr, sondern die Heiligen
selbst.

		Welche Pracht und Schönheit in jedem der Säle, und der Kleine
sah alles. Das Bronzeschwein ging ja Schritt vor Schritt durch all
die Herrlichkeit. Ein Anblick verdrängte den anderen. Nur ein Bild
haftete unverrückbar in seiner Seele, und das geschah wohl zumeist
um der frohen, glücklichen Kinder willen, die darauf zu sehen waren
und denen der kleine schon einmal bei Tageslicht zugenickt
hatte.

		Viele wandern sicher gedankenlos an dem Bilde vorbei, und doch
umschließt es einen Schatz an Poesie. Es ist Christus, der in die
Unterwelt hinabfährt. Aber es sind nicht die Verdammten, die ihn
umgeben, sondern die Heiden. Der Florentiner Angiolo Bronzino hat
dieses Bild gemalt, und am meisten bezwingend daran ist der
Ausdruck der Gewißheit bei den Kindern, daß sie in den Himmel
kommen sollen. Zwei der kleinsten umarmen einander bereits, ein
anderer Kleiner streckt seine Hand aus zu einem, der noch in der
Tiefe steht und zeigt auf sich selbst, als ob er sagen wolle: »Ich
soll in den Himmel!« Die Älteren stehen unsicher hoffend und beugen
sich demütig betend vor dem Herrn Jesus.

		Auf dieses Bild schaute der Knabe länger als auf irgend eines
von den anderen. Das Bronzeschwein weilte still davor. Ein leiser
Seufzer erklang. Kam er von dem Bilde oder aus des Tieres Brust?
Der Knabe erhob die Hand zu den lächelnden Kindern – da jagte das
Tier mit ihm von dannen und hinaus durch den offenen Vorsaal.

		»Dank und Segen, Du freundliches Tier!« sagte der kleine Knabe
und streichelte das Bronzeschwein, das bums, bums! die Treppen mit
ihm hinabsprang.

		»Dank und Segen auch für Dich!« sagte das Bronzeschwein, »ich
habe Dir geholfen und Du hast mir geholfen, denn nur mit einem
unschuldigen Kinde auf dem Rücken erhalte ich die Kraft zum Laufen.
Ja, siehst Du, ich darf auch in den Strahlenkreis der geweihten
Lampe vor den Madonnenbildern treten. Ich kann Dich überall hin
tragen, nur nicht in die Kirche! Aber von draußen kann ich, wenn Du
bei mir bist, durch die offene Tür hineinsehen. Steige nicht von
meinem Rücken herunter! Wenn Du es tust, dann liege ich tot, wie Du
mich am Tage in der Porta Rossa liegen siehst.«

		»Ich bleibe bei Dir, Du freundliches Tier!« sagte der Kleine,
und dann ging es in sausender Fahrt durch die Gassen von Florenz
hinaus zu dem Platz vor der Kirche Santa Croce!

		Die große Flügeltür sprang auf, die Lichter strahlten vom Altar
hernieder durch die ganze Kirche und hinaus auf den einsamen
Platz.

		Ein seltsamer Lichtschein strömte von einem Grabstein herab, der
im linken Seitengange stand. Tausend lebendige Sterne bildeten
gleichsam eine Glorie darum. Ein Wappenschild prangte auf dem
Grabe, eine rote Leiter in blauem Felde, die wie Feuer glühte. Es
war Galileis Grab. Es ist nur ein einfachen Denkstein, aber die
rote Leiter im blauen Felde ist ein bedeutungsvolles Wappenzeichen,
es ist, als ob es der Kunst selbst zugehöre, denn sie geht allezeit
ihren Weg über glühende Leitern empor, aber zum Himmel! Alle
Propheten des Geistes fahren gen Himmel wie Elias.

		In dem Gange rechts war es, als ob jedes Steinbild auf den
reichen Sarkophagen lebendig geworden sei. Hier stand Michel
Angelo, Dante mit dem Lorbeerkranz um die Stirn, Alfieri,
Macchiavelli. Seite an Seite ruhen hier diese großen Männer,
Italiens Stolz! Es ist eine prächtige Kirche, weit schöner, wenn
auch nicht so groß, wie die marmorne Domkirche zu Florenz.

		Es war, als ob die Marmorgewänder sich bewegten, als ob die
großen Gestalten ihre Häupter höher erhöben und unter Gesang und
sanften Tönen durch die Nacht empor zu dem farbig erstrahlenden
Altar blickten, wo weißgekleidete Knaben die goldenen Räucherfässer
schwangen, deren starker Duft aus der Kirche bis auf den offenen
Platz strömte.

		Der Knabe streckte seine Hand nach dem Lichtglanze aus, und im
gleichen Augenblick fegte das Bronzeschwein von dannen. Er mußte
sich fest an seinen Leib pressen, der Wind pfiff um seine Ohren, er
hörte die Kirchenpforte in den Angeln knarren, während sie sich
wieder schloß, aber zugleich schien das Bewußtsein ihn zu
verlassen. Er fühlte eine eisige Kälte und schlug die Augen
auf.

		Es war Morgen. Er saß, halb hinabhängend, auf dem Bronzeschwein,
das, wie es immer zu tun pflegte, in der Porta Rossa stand.

		Furcht und Angst erfüllten den Knaben bei dem Gedanken an die,
die er Mutter nannte, und die ihn gestern fortgeschickt und gesagt
hatte, daß er Geld herschaffen solle. Nichts hatte er bekommen, nur
hungrig und durstig war er! Noch einmal umhalste er das
Bronzeschwein, küßte es auf den Rüssel, nickte ihm zu und wanderte
dann von dannen nach einer der engsten Gassen, kaum breit genug für
einen wohlbepackten Esel. Eine große, eisenbeschlagene Tür stand
halb offen. Hier ging er eine gemauerte Treppe mit schmutzigen
Stufen und einem glatten Seil an eines Geländers statt hinauf und
kam auf eine offene mit Lumpen behängte Galerie. Eine Trecke führte
von hier aus auf den Hof, wo vom Brunnen dicke Eisendrähte nach
allen Etagen des Hauses hinaufgezogen waren, und ein Wassereimer
schwebte neben dem anderen, während die Winde knirschte und der
Eimer in der Luft tanzte, daß das Wasser hinab in den Hof
klatschte. Abermals ging es eine verfallene Steintreppe hinauf.
Zwei Matrosen, es waren Russen, sprangen vergnügt herunter und
hätten den armen Jungen um ein Haar umgestoßen. Sie kamen von ihrem
nächtlichen Bacchanal. Eine nicht mehr junge, aber üppige
Frauengestalt mit starkem, schwarzen Haar, folgte. »Was hast Du
nach Hause gebracht?« fragte sie den Knaben.

		»Sei nicht böse!« bat er, »Ich habe nichts bekommen, gar
nichts!«, und er griff nach dem Rock der Mutter, als ob er ihn
küssen wolle. Sie traten in die Kammer. Wir wollen sie nicht näher
beschreiben, nur soviel sei gesagt, daß dort ein Henkelkrug mit
Kohlenfeuer stand, ein marito, wie man ihn nennt, den nahm sie auf
ihren Arm, wärmte die Finger und puffte den Knaben mit den
Ellenbogen: »Ja, gewiß hast Du Geld!.« sagte sie.

		Das Kind weinte, sie stieß mit dem Fuße nach ihm, und er
jammerte laut. – »Willst Du schweigen, oder ich schlage Dir Deinen
brüllenden Kopf entzwei!« Und sie schwang den Feuerkrug, den sie in
der Hand hielt. Der Junge duckte sich mit einem Schrei auf die
Erde. Da trat die Nachbarsfrau zur Tür herein. Auch sie trug ihren
marito auf dem Arm. »Felicita! Was tust Du mit dem Kinde?«

		»Das Kind gehört mir!« antwortete Felicita. »Ich kann es
ermorden, wenn ich will und Dich dazu, Gianina!« und sie schwang
ihren Feuerkrug. Die andere hob den ihren abwehrend in die Höhe und
beide Töpfe fuhren zusammen, daß Scherben, Feuer und Asche im
Zimmer umherflogen. Der Knabe aber war im Nu zur Tür hinaus, über
den Hof und aus dem Hause. Das arme Kind lief, bis es ganz außer
Atem war. Er machte halt vor der Kirche St. Croce, deren Tore sich
in der vergangenen Nacht vor ihm geöffnet hatten, und ging hinein;
alles strahlte. Er kniete vor dem ersten Grabe zur Rechten nieder,
es war Michelangelos Grab, und bald schluchzte er laut. – Die
Menschen kamen und gingen. Die Messe wurde gelesen, niemand nahm
Notiz von dem Knaben. Nur ein ältlicher Bürger hielt an,
betrachtete ihn – und ging dann fort, wie die anderen auch.

		Hunger und Durst plagten den Kleinen, er war halb ohnmächtig und
so schwach. So kroch er in die Ecke zwischen der Wand und dem
Marmormonument und fiel in Schlaf. Es war gegen Abend, als er
wieder aufwachte. Jemand schüttelte ihn und er fuhr empor. Derselbe
alte Bürger stand vor ihm.

		»Bist Du krank? Wo gehörst Du denn hin? Bist Du denn hier den
ganzen Tag gewesen?« Das waren ein paar von den vielen Fragen, die
der Alte an ihn richtete. Sie wurden beantwortet, und der alte Mann
nahm ihn mit sich in sein kleines Haus in einer der Seitenstraßen
in der Nähe. Es war eine Handschuhmacherwerkstatt, in die sie
hereintraten. Die Frau saß noch fleißig beim Nähen, als sie kamen.
Ein kleiner, weißer Bologneser, so kurz abgeschoren, daß man die
rosenrote Haut sehen konnte, hüpfte auf den Tisch und sprang dem
kleinen Knaben etwas vor. –

		»Die unschuldigen Seelen kennen einander,« sagte die Frau und
streichelte den Hund und den Knaben. Er bekam zu essen und zu
trinken bei den guten Leuten, und sie erlaubten ihm auch, die Nacht
über hierzubleiben. Am nächsten Tage wollte Vater Guiseppe mit
seiner Mutter reden. Er bekam ein kleines ärmliches Bett, aber ihm,
der so oft auf dem harten Steinpflaster schlafen mußte, erschien es
königlich prächtig. Er schlief gut und träumte von den schönen
Bildern und dem Bronzeschwein.

		Vater Guiseppe ging am nächsten Morgen aus, und das arme Kind
war wenig froh bei dem Gedanken, denn es wußte, daß dieser Gang dem
Zwecke diente, es zu seiner Mutter zurückzubringen. Und er weinte
und küßte den kleinen lustigen Hund, und die Frau nickte ihnen
beiden zu.

		Und was für einen Bescheid brachte Vater Guiseppe zurück? Er
sprach lange mit seiner Frau, und sie nickte und streichelte den
Knaben. »Es ist ein prächtiges Kind!« sagte sie. »Er könnte einen
eben so guten Handschuhmacher abgeben, wie Du es warst! Und Finger
hat er, so fein und geschmeidig. Die Madonna hat ihn zum
Handschuhmacher bestimmt!«

		Und der Knabe blieb im Hause, und die Frau lehrte ihn selbst das
Nähen. Er aß gut, er schlief gut, er wurde munter und begann nun
Bellissima, so hieß der kleine Hund, zu necken. Die Frau drohte mit
dem Finger und schalt und wurde böse. Und das nahm sich der Junge
zu Herzen. Gedankenvoll saß er in seiner kleinen Kammer, die auf
die Straße hinausging, wo die Häute getrocknet wurden. Dicke
Eisenstangen waren vor den Fenstern. Er konnte nicht schlafen und
seine Gedanken waren bei dem Bronzeschwein. Plötzlich hörte er es
draußen: Klatsch, klatsch! Ja, das mußte es sein! Er sprang ans
Fenster, aber da war nichts zu sehen, es war alles vorbei.

		»Hilf dem Herrn, seinen Farbenkasten zu tragen!« sagte die Frau
am Morgen zu dem Knaben, als der junge Nachbar, ein Maler, mit dem
Kasten und einer zusammengerollten Leinewand beladen daher kam. Und
der Knabe nahm den Kasten, folgte dem Maler und sie gingen nach der
Galerie und gerade dieselbe Treppe hinauf, die er so gut von jener
Nacht her kannte, als er auf dem Bronzeschwein geritten war. Er
kannte die Statuen und Bilder, die herrliche Marmorvenus und die
gemalte wieder, und er sah die Mutter Gottes, Jesus und
Johannes.

		Nun hielten sie vor dem Bilde des Bronzino an, wo Christus in
die Unterwelt hinabfährt und die Kinder um ihn herum in süßer
Erwartung des Himmels lächeln; das arme Kind lächelte auch, denn
hier war es in seinem Himmel.

		»Nun kannst Du nach Hause gehen« sagte der Maler zu ihm, da er
bereits solange dagestanden hatte, wie der Maler seine Staffelei
aufgestellt hatte!

		»Darf ich Euch beim Malen zusehen?« fragte der Knabe, »darf ich
sehen, wie Ihr das Bild auf das weiße Stück hier herüber
bekommt?«

		»Jetzt male ich nicht!« antwortete der Mann und nahm seine
schwarze Kreide hervor. Hurtig bewegte sich die Hand, das Auge maß
das große Bild, und trotzdem nur feine Striche erschienen, stand
Christus doch bald schwebend, wie auf dem farbigen Bilde, auf der
Leinwand.

		»Aber so geh doch!« sagte der Maler, und der Knabe wanderte
stille heimwärts, setzte sich auf den Tisch und – lernte Handschuhe
nähen.

		Aber den ganzen Tag über waren seine Gedanken in der
Bildergalerie, und deshalb stach er sich in den Finger und stellte
sich ungeschickt an, aber er neckte auch Bellissima nicht. Als es
Abend wurde und die Haustür gerade offenstand, schlich er sich
hinaus. Es war kalt aber sternenklar, hell und schön, und er
wanderte durch die Straßen, in denen es bereits ruhig war, und bald
stand er vor dem Bronzeschwein. Er beugte sich zu ihm nieder, küßte
den blanken Rüssel und setzte sich auf seinen Rücken. »Du
freundliches Tier,« sagte er, »wie habe ich mich nach Dir gesehnt!
Heute Nacht müssen wir einen Ritt machen!«

		Das Bronzeschwein lag unbeweglich, und das frische Wasser
sprudelte aus seinem Maule. Der Kleine saß wie ein Ritter darauf,
da zog ihn jemand an den Kleidern. Er schaute hin – Bellissima, die
kleine nackte, geschorenene Bellissima war es. – Der Hund war mit
aus dem Hause geschlüpft und war dem Kleinen gefolgt, ohne daß er
es bemerkt hatte. Bellissima bellte, als ob sie sagen wollte:
siehst Du, ich bin mitgekommen. Weshalb hast Du Dich hierher
gesetzt? – Kein feuriger Drache hätte den Knaben mehr erschrecken
können, als der kleine Hund an diesem Orte. Bellissima auf der
Straße und noch dazu, ohne angezogen zu sein, wie es die alte
Mutter nannte! Was sollte daraus nur werden! Der Hund kam niemals
zur Winterszeit in die Luft, ohne in ein kleines hübsch für ihn
zugeschnittenes und genähtes Lammfellchen gehüllt zu sein. Das Fell
konnte mit einem roten Band fest um den Hals gebunden werden, es
war mit einer Schleife und einer Klingel geschmückt und es konnte
auch unter dem Bauche zugebunden werden. Der Hund sah beinahe wie
ein Zicklein aus, wenn er zur Winterszeit in diesem Anzug mit der
Signora ausgehen durfte. Bellissima war also mitgekommen und nicht
angezogen. Was würde nur daraus werden? Alle Phantasien waren
verschwunden, doch küßte der Knabe das Bronzeschwein und nahm dann
Bellissima auf den Arm; das Tierchen zitterte vor Kälte deshalb
lief der Junge so schnell er nur laufen konnte.

		»Womit läufst Du denn da!« riefen zwei Gendarmen, denen er
begegnete, und Bellissima bellte. »Wo hast Du den schönen Hund
gestohlen?« fragten sie und nahmen ihn dem Knaben weg.

		»O, gebt ihn mir wieder!« jammerte der Knabe.

		»Wenn Du ihn nicht gestohlen hast, kannst Du zuhause sagen, daß
der Hund auf der Wache abgeholt werden kann!« Und sie nannten ihm
den Ort und gingen mit Bellissima davon.

		Das war eine Not und ein Jammer! Er wußte nicht, ob er in den
Arno springen oder nach Hause gehen und dies eingestehen sollte.
Sie würden ihn gewiß totschlagen, dachte er. – »Aber ich will mich
gern totschlagen lassen! Ich will sterben, dann komme ich zu Jesus
und der Madonna!« und er ging heim, hauptsächlich darum, weil er
totgeschlagen werden wollte.

		Die Tür war geschlossen und er konnte den Klopfer nicht
erreichen. Niemand war auf der Straße, aber ein Stein lag lose vor
dem Haus. Mit dem donnerte er an die Tür. »Wer ist das?« riefen sie
von innen. –

		»Ich bin es!« sagte er, »Bellissima ist fort! Schließt mir auf
und schlagt mich tot!«

		Das war ein Entsetzen, besonders bei der Frau, über die arme
Bellissima! Sie sah sogleich auf die Wand, wo das Umhängefell des
Hundes hängen sollte. Das kleine Lammfell hing da.

		»Bellissima auf der Wache!« schrie sie ganz laut. »Du böses
Kind! Wie hast Du ihn denn hier herausbekommen! Er wird sich
totfrieren! Das feine Tier bei den rohen Soldaten!«

		Vater mußte gleich gehen! – Und die Frau jammerte und der Knabe
weinte. – Alle Leute im Haus liefen zusammen, der Maler auch. Er
nahm den Knaben zwischen seine Knie und fragte ihn aus. So erfuhr
er stückweise die ganze Geschichte, von dem Bronzeschwein und der
Galerie. Es war nicht besonders leicht zu verstehen, aber der Maler
tröstete den Kleinen, redete der Alten gut zu, aber sie gab sich
nicht zufrieden, ehe Vater mit Bellissima ankam, der so lange
zwischen den Soldaten gewesen war. Das war eine Freude! Und der
Maler streichelte den armen Jungen und gab ihm ein Handvoll
Bilder.

		Ach, was waren das für prächtige Dinge! Was für lustige Köpfe!
Aber vor allem – da war springlebendig das Bronzeschwein selbst.
Ach, nichts in der Welt konnte herrlicher sein! Mit ein paar
Strichen stand es auf dem Papier, und sogar das Haus dahinter war
angedeutet.

		»Wer doch zeichnen und malen könnte! Dann könnte man sich die
ganze Welt erobern!«

		Am nächsten Tage in dem ersten unbewachten Augenblick griff der
Kleine nach dem Bleistift und auf der weißen Seite des einen Bildes
versuchte er die Zeichnung des Bronzeschweines wiederzugeben. Und
es glückte! – Ein bißchen schief, ein bißchen verquer, ein Bein
dick, das andere dünn, aber es war doch zu erkennen. Er jubelte
hoch auf! Der Bleistift wollte nur noch nicht so recht, wie er
sollte, das sah er wohl. Aber am nächsten Tage stand da ein anderes
Bronzeschwein neben dem ersten, und das war hundertmal besser; das
dritte war so gut, daß jeder es erkennen konnte.

		Aber mit dem Handschuhnähen stand es schlimm und die Besorgungen
in der Stadt dauerten immer länger, denn das Bronzeschwein hatte
ihn jetzt gelehrt, daß sich alle Bilder auf das Papier übertragen
lassen können, und die Stadt Florenz ist ein ganzes Bilderbuch,
wenn man nur darin blättern mag. Da steht auf der Piazza della
Trinità eine schlanke Säule, auf der die Göttin der Gerechtigkeit
mit verbundenen Augen und der Wage steht. Bald stand sie auf dem
Papier, und es war der kleine Junge bei dem Handschumacher, der sie
dahingesetzt hatte. Die Bildersammlung wuchs, aber sie enthielt
bisher nur die toten Dinge. Da sprang eines Tages Bellissima vor
ihm her; »Steh still!« sagte er, »dann wirst Du hübsch und kommst
in meine Bildersammlung!« Aber Bellissima wollte nicht stillstehen,
so mußte er also gebunden werden. Kopf und Schwanz wurden
angebunden, er bellte und sprang, die Schnur wurde straff; da kam
die Signora.

		»Du gottloser Junge! Das arme Tier!« war alles, was sie
auszurufen vermochte. Sie stieß den Knaben beiseite, trat nach ihm
mit dem Fuß und wies ihn aus dem Hause, ihn, den undankbarsten
Bösewicht, das gottloseste Kind in der Welt! Und weinend küßte sie
ihre kleine, halberwürgte Bellissima.

		Der Maler kam in diesem Augenblick die Treppe herauf und – hier
ist der Wendepunkt der Geschichte!

		1834 war in der Academia delle Arte eine Ausstellung in Florenz.
Zwei nebeneinander aufgestellte Bilder sammelten eine Menge
Beschauer. Auf dem kleinsten Bilde war ein kleiner lustiger Knabe
dargestellt, der saß und zeichnete. Als Modell diente ein kleiner
weißer, völlig kurz geschorener Mops. Aber das Tier wollte nicht
still stehen und war daher mit Bindfaden am Kopfe und Schwanze
festgebunden. Es war eine solche Lebenswahrheit darin, daß sie
jeden ansprechen mußte. Der Maler war, wie man erzählte, ein junger
Florentiner, der als kleines Kind von der Gasse aufgelesen, und
dann bei einem alten Handschuhmacher erzogen wurde: Das Zeichnen
hatte er sich selbst beigebracht. Ein jetzt berühmter Maler hatte
dieses Talent entdeckt, gerade als der Knabe weggejagt werden
sollte, weil er den Liebling der Frau, den kleinen Mops, gebunden,
und ihn so zwangsweise zum Modell gemacht hatte.

		Aus dem Handschuhmacherjungen war ein großer Maler geworden! Das
bewies dies Bild, das bewies besonders das daneben hängende größere
Gemälde. Dies zeigte nur eine einzige Figur, einen zerlumpten,
schönen Knaben, der auf der Straße saß und schlief. Er lehnte sich
an das Bronzeschwein in der Straße Porta Rossa. Alle Beschauer
kannten den Ort. Des Kindes Arme ruhten auf dem Kopfe des Schweins.
Der Kleine schlief ruhig und sorglos, und die Lampe vor dem
Madonnenbilde warf einen starken effektvollen Lichtschein auf das
bleiche, schöne Antlitz des Kindes. Es war eine prächtige Arbeit.
Ein großer vergoldeter Rahmen umschloß es, und über einer Ecke des
Rahmens hing ein Lorbeerkranz, aber zwischen die grünen Blätter war
ein schwarzes Band gewunden, ein langer Trauerflor hing davon
hinunter.

		Der junge Künstler war in diesen Tagen gestorben.»

		 

		 

	
		
		Das Mädchen, das auf das Brot trat

		Die Geschichte von dem Mädchen, das auf das Brot trat, um sich
die Schuhe nicht zu beschmutzen, und dem es dann gar schlecht
erging, ist wohlbekannt, sie ist geschrieben und sogar
gedruckt.

		Inge hieß das Mädchen; sie war ein armes Kind, stolz und
hochmütig; es war ein schlechter Kern in ihr, wie man sagt. Schon
als ganz kleines Kind hatte sie ihre Freude daran, Fliegen zu
fangen diesen die Flügel auszurupfen und sie so in Kriechtiere zu
verwandeln. Später nahm sie den Maikäfer und den Mistkäfer, steckte
jeden an eine Nadel, schob dann ein grünes Blatt oder ein kleines
Stück Papier zu ihren Füßen hin, und das arme Tier faßte es und
hielt es fest, drehte und wendete es, um von der Nadel
loszukommen.

		»Jetzt liest der Maikäfer!« sagte Inge, sieh mal, wie er das
Blatt wendet!« Mit den Jahren wurde sie eher immer schlechter als
besser, aber hübsch war sie, und das war ihr Unglück, sonst wäre
sie schon anders hergenommen worden, als sie es eben wurde.

		»Der Kopf braucht eine scharfe Lauge!« sagte ihre eigene Mutter.
»Als Kind hast du mir oft auf der Schürze herumgetrampelt, ich
fürchte, du wirst mir später aufs Herz treten.« Und das tat sie
auch.

		Sie kam aufs Land in Dienst zu vornehmen Leuten, und diese
hielten sie wie ihr eigenes Kind, als solches ging sie auch
gekleidet; gut sah sie aus, und der Hochmut nahm zu.

		Als sie etwa ein Jahr dort war, sagte ihre Herrschaft zu ihr:
»Du sollst doch einmal deine Eltern besuchen, Inge!«

		Und Inge begab sich auch auf den Weg zu ihren Eltern, aber nur,
um sich in der Heimat zu zeigen; dort sollten die Leute sehen, wie
fein sie geworden war; doch als sie am Eingang des Dorfes anlangte
und die jungen Burschen und Mädchen dort plaudernd stehen sah und
auch ihre Mutter darunter erkannte, die auf einen Stein saß und
sich ausruhte, vor sich ein Bündel Reisig, das sie im Wald
gesammelt hatte, da kehrte Inge um, sie schämte sich, daß sie, die
so fein angekleidet war, eine solch zerlumpte Frau, die Reisig
auflas, zur Mutter hatte. Es reute sie gar nicht, daß sie umkehrte,
sie war nur ärgerlich.

		Und wieder verstrich ein halbes Jahr. »Du solltest doch wieder
einmal in deine Heimat gehen und deine alten Eltern besuchen,
Inge!« sagte ihre Dienstherrin. »Ich schenke dir ein großes
Weißbrot, das du ihnen geben kannst; sie werden sich gewiß freuen,
dich wiederzusehen!«

		Und Inge zog ihren besten Staat und ihre neuen Schuhe an und hob
die Kleider hoch und schritt gar vorsichtig einher, damit sie rein
und nett um die Füße bleibe, und das konnte man ihr auch nicht
verargen! Als sie aber dorthin gelangte, wo der Fußweg über das
Moor führt und wo Lachen und Schmutz sind, warf sie das Brot in den
Schmutz und trat darauf, damit sie mit reinen Schuhen hinüberkäme.
Allein, wie sie so dastand, den einen Fuß auf dem Brot, den anderen
in der Luft, um weiterzuschreiten, sank das Brot mit ihr tiefer und
tiefer, sie verschwand ganz und gar, und nur eine große Lache, die
Blasen warf, war zu sehen. Das ist die Geschichte.

		Aber wohin geriet Inge? Sie versank in den Moorgrund und kam zu
der Moorfrau hinunter, die dort braut. Die Moorfrau ist die Base
der Elfenmädchen, die bekannt genug sind, von denen man Lieder
singt und die man abgemalt findet, aber von der Moorfrau wissen die
Leute nur, daß sie es ist, die braut, wenn die Wiesen im Sommer
dampfen. Hier in die Brauerei der Moorfrau hinab versank Inge, und
dort ist es nicht lange auszuhalten. Die Schlammgrube ist ein
helles Prunkgemach gegen die Brauerei der Moorfrau! Jedes Gefäß
stinkt so, daß die Menschen davon ohnmächtig werden und dann stehen
die Gefäße eng aneinander gepreßt und gibt es irgendeine kleine
Öffnung zwischen ihnen, durch welche man sich hindurchdrängen
könnte, so ist das doch nicht möglich, wegen all der nassen Kröten
und fetten Schlangen, die sich hier förmlich verfilzen; hier hinab
versank Inge; all das Ekelhafte, lebendige Gekrieche war so eisig
kalt, daß ihr alle Glieder fröstelten, ja, daß sie immer mehr
erstarrte. An dem Brot blieb sie fest hängen, und das Brot zog sie
hinab, wie ein Bernsteinknopf einen Strohalm anzieht.

		Die Moorfrau war zu Hause, die Brauerei hatte an dem Tag Besuch,
wie wurde besichtigt vom Teufel und seiner Großmutter, und des
Teufels Großmutter ist ein altes, sehr giftiges Frauenzimmer, das
nimmer müßig ist; sie reitet nie auf Besuch aus, ohne ihre
Handarbeit mit sich zu führen, und die hatte sie denn auch hier bei
sich. Sie nähte Leder für die Schuhe der Mensch, so daß diese immer
umherwuzeln mußten und kein Sitzfleisch haben konnten; sie stickte
Lügengewebe und häkelte unbesonnene Worte, die zur Erde gefallen
waren, alles zum Schaden und Verderben. Ja, die konnte nähen,
sticken und häkeln, die alte Großmutter.

		Sie gewahrte Inge, hielt ihr Brillenglas vors Auge und besah
sich das Mädchen noch einmal: »Das ist ein Mädchen, das Fähigkeiten
besitzt!« sprach sie, »und ich bitte mir die Kleine zur Erinnerung
an meinen Besuch hier aus! Sie wird ein passendes Postament in dem
Vorgemach meines Enkels bekommen!« Und sie bekam sie. Auf diese
Weise kam Inge in die Hölle. Dahinein fahren die Leute nicht immer
auf direktem Wege, aber sie können auf Umwegen hinkommen, wenn sie
Fähigkeiten besitzen.

		Das war ein Vorgemach ohne Ende; es schwindelte einem, wenn man
vorwärts schaute, und es schwindelte einem, wenn man rückwärts
schaute, und eine Schar von Verschmachtenden stand hier, die da
harrte, daß ihnen das Tor der Gnade aufgetan werden sollte; sie
hatte lange zu warten! Große, fette, watschelnde Spinnen spannen
tausendjähriges Gewebe über ihre Füße hinweg, und dieses Gewebe
schnitt ein wie Fußangeln und fesselte wie kupferne Ketten; und
außerdem gärte noch eine ewige Unruhe in jeder Seele, eine Unruhe
voll des Jammers. Der Geizige stand da und hatte den Schlüssel zu
seinem Geldkasten vergessen, und der Schlüssel steckte darin, das
wußte er. Ja, es wäre zu weitläufig, alle Arten der Peinigungen und
des Jammers herzuzählen, die dort erlitten wurden. Inge empfand es
als entsetzliche Pein, dort auf einem Postament stehen zu müssen;
sie war gleichsam von unten an das Brot genagelt.

		»Das hat man davon, wenn man sich die Füße rein und sauber
bewahren will!« sprach sie zu sich selber. »Seht mal, wie sie mich
anglotzen!« Ja, freilich waren die Blicke aller auf sie gerichtet;
ihre bösen Gelüste leuchteten ihnen aus den Augen und sprachen ohne
Laute aus ihrem Mund, sie waren entsetzlich anzusehen.

		»Mich anzuschauen, muß ein Vergnügen sein!« dachte Inge, »ich
habe ein hübsches Gesicht und schöne Kleider an!« und nun drehte
sie die Augen, den Nacken konnte sie nicht drehen, der war zu steif
dazu. Nein, wie war sie im Brauhaus der Moorfrau beschmutzt worden,
das hatte sie nicht bedacht. Ihre Kleider waren wie mit Schleim
berzogen, eine Schlange hatte sich in ihr Haar festgehangen und
baumelte ihr am Rücken herab, und aus jeder Falte ihres Kleides
guckte eine große Kröte hervor, die wie ein engbrüstiger Mops
bellte. Das war sehr unangenehmen. »Aber die anderen hier unten
sehen ja auch entsetzlich aus!« meinte sie, und damit tröstete sie
sich selber.

		Das Schlimmste von allem war jedoch der gräßliche Hunger, den
sie verspürte. Konnte sie sich denn nicht bücken und ein Stück von
dem Brot brechen, auf welchem sie stand? Nein, der Rücken war
steif, Arme und Hände waren erstarrt, ihr ganzer Körper war wie
eine Steinsäule, nur die Augen konnte sie noch im Kopfe drehen,
ringsherum drehen, so daß sie auch rückwärts zu schauen vermochte;
das war ein häßlicher Anblick. Und dann kamen die Fliegen heran,
die krochen über ihre Augen hin, hinüber und herüber, sie blinzelte
mit den Augen, aber die Fliegen flogen nicht davon, denn fliegen
konnten sie nicht, die Flügel waren ihnen ausgezupft; sie waren in
Kriechtiere verwandelt worden; das war eine Pein, und dazu der
Hunger, ja, zuletzt schien es ihr, als fräßen sich ihre Eingeweide
selber auf und als würde sie inwendig ganz leer, ganz entsetzlich
leer. »Wenn das länger andauern soll, dann halte ich es nicht aus!«
sprach sie, aber sie mußte aushalten, und es dauerte immerfort.

		Da fiel eine heiße Träne auf ihren Kopf herab, rollte über ihr
Antlitz und ihre Brust bis ganz auf das Brot, auf welchem sie
stand, und es fielen mehr Tränen, viele noch. Wer weinte wohl über
Inge? Hatte sie doch auf Erden noch eine Mutter! Die Tränen des
Kummers, welche eine Mutter über ihr Kind weint, gelangen stets zu
dem Kind, aber sie erlösen es nicht, sie brennen, sie vergrößern
die Pein. Und nun dieser unleidige Hunger und die Qual, das Brot
nicht erreichen zu können, auf welchem sie doch mit den Füßen
stand! Sie hatte das Gefühl, als wenn ihr ganzes Inneres sich
selber verzehrt habe, sie war wie ein dünnes, hohles Rohr, daß
jeden Laut einsaugt; sie hörte deutlich alles, was oben auf der
Erde von ihr gesprochen wurde, und was sie hörte, war hart und bös.
Ihre Mutter weinte zwar sehr und war ihretwegen betrübt, aber sie
sprach dessenungeachtet: »Hochmut kommt vor den Fall! Das war dein
Unglück, Inge! Du hast deine Mutter sehr betrübt!«

		Ihre Mutter und alle oben auf der Erde wußten um die Sünde, die
sie begangen hatte, wußten, daß sie auf das Brot getreten war, daß
sie versunken und verschwunden war; der Kuhhirt hatte es vom
Abhang, vom Moorweg aus gesehen.

		»Wie hast du doch deine Mutter betrübt, Inge!« sagte die Mutter;
»Ja, ich hatte es schon geahnt!« »Wäre ich doch nie geboren!«
dachte Inge dann, »das wäre weit besser für mich gewesen. Wozu
nützt es aber jetzt, daß meine Mutter weint?«

		Sie vernahm, wie ihre Herrschaft, die guten Leute, die sie wie
Eltern gehegt und gepflegt hatten, jetzt sprachen und sagten: »Sie
war ein sündhaftes Kind, sie hat die Gaben Gottes nicht geachtet,
sondern sie mit Füßen getreten, die Tür der Gnade wird sich ihr nur
langsam auftun!« »Sie hätten mich züchtigen, mir die Mucken
austreiben sollen, falls ich welche gehabt habe.«

		Sie hörte, daß ein ganzes Lied auf sei gereimt wurde, das Lied
von dem hochmütigen Mädchen, das auf das Brot trat, damit ihre
Schuhe rein blieben, und daß man das Lied im ganzen Lande sang.

		»Daß man deshalb so viel Böses hören muß und so viel leiden!«
dachte Inge: »die anderen müßten auch ihrer Sünden wegen bestraft
werden! Ja, dann wäre freilich viel zu bestrafen! Ach wie ich
gepeinigt werde!« Und ihr Sinn verhärtete sich noch mehr als ihr
Äußeres. »Hier unten in dieser Gesellschaft kann man nun einmal
nicht besser werden! Und ich will auch nicht besser werden! Sieh,
wie sie mich anglotzen!« Und ihr Sinn war voll Zorn und Bosheit
gegen alle Menschen.

		»Jetzt haben sie endlich dort oben etwas zu erzählen! Ach, wie
ich gepeinigt werde!« Und sie hörte auch, wie ihre Geschichte den
Kindern erzählt wurde, und die Kleinen nannten sie die gottlose
Inge, sie sei so häßlich, sagten sie, so garstig, sie müsse recht
gepeinigt werden. Immerfort kamen harte Worte über sie aus
Kindermund.

		Doch eines Tages, während Gram und Hunger im Innern ihres hohlen
Körpers nagten und sie hörte, wie man ihren Namen nannte und ihre
Geschichte einem unschuldigen Kind, einen kleinen Mädchen, erzählte
da vernahm sie, daß die Kleine in Tränen ausbrach bei der
Geschichte von der hochfahrenden putzsüchtigen Inge.

		»Aber kommt Inge denn nie mehr herauf?« fragte das kleine
Mädchen. Und man antwortete: »Sie kommt nimmermehr herauf!« »Aber
wenn sie nun 'bitte, bitte' sagen, um Verzeihung bitten und es nie
wieder tun würde!« »Dann wohl, doch sie will nicht um Verzeihung
bitten!« hieß es hierauf. »Ich möchte so gern, daß sie es täte!«
sagte die Kleine und war ganz untröstlich. »Ich will meine Puppe
und all mein Spielzeug darum geben, wenn sie nur heraufkommen darf.
Es ist zu schrecklich – die arme Inge!«

		Und diese Worte reichten bis in Inges innerstes Herz, sie taten
ihr gleichsam wohl; es war das erste Mal, daß jemand sagte: »Die
arme Inge!« und nichts von ihren Fehlern hinzufügte; ein kleines,
unschuldiges Kind weinte und bat um Gnade für sie, es wurde ihr
dabei ganz sonderbar zumute, sie selber hätte jetzt gern geweint,
aber sie vermochte es nicht, sie konnte nicht weinen, und das war
auch eine Qual.

		Während Jahre dort oben verstrichen – unten, wo sie war,
gab es keinen Wechsel –, hörte sie immer seltener Worte von
oben, man sprach weniger von ihr. Da drang plötzlich eines Tages
ein Seufzer zu ihrem Ohr: »Inge! Inge! Wie du mich betrübt hast!
Ich habe es ja gesagt!« Es war ihrer sterbenden Mutter letzter
Seufzer.

		Zuweilen hörte sie ihren Namen von ihrer früheren Herrschaft
nennen, und das waren sanfte Worte, wenn die Frau sagte: »Ob ich
Dich doch wohl jemals wiedersehe, Inge? Man weiß nicht, wohin man
kommt!« Aber Inge sah wohl ein, daß ihre gute Dienstherrin nie
hierher kommen könnte, wo sie war. So verstrich wiederum eine Zeit,
eine lange, bittere Zeit.

		Da hörte Inge noch einmal ihren Namen nennen und sah über sich
gleichsam zwei klare Sterne funkeln; es waren zwei sanfte Augen,
die sich auf Erden schlossen. So viele Jahre waren seit damals
verstriche, als das kleine Mädchen untröstlich war und über 'die
arme Inge' weinte, daß das Kind eine alte Frau geworden war, die
Gott nun wieder zu sich rufen wollte; und gerade in dieser Stunde,
in der die Gedanken alle aus des Lebens ganzem Tun wieder
emportauchen, entsann sie sich auch, wie sie einst als kleines Kind
recht wehmütig hatte weinen müssen bei der Geschichte von Inge.
Jene Stunde und jener Eindruck wurden der alten Frau in ihrer
Todesstunde dermaßen wieder lebendig, daß sie ganz laut in die
Worte ausbrach: »Mein Gott und Herr, ob ich nicht auch, wie Inge,
oft deine Segensgaben mit Füßen getreten und mir nichts Böses dabei
gedacht habe. Ob ich nicht auch umhergegangen bin mit hochmütigem
Sinn – du hast in deiner Gnade mich nicht sinken lassen,
sondern mich aufrecht erhalten! Oh, lasse nicht ab von mir in
meiner letzten Stunde!«

		Und die Augen der Alten schlossen sich, und ihrer Seele Auge
erschloß sich, das Verborgene zu schauen. Sie, in deren letzten
Gedanken Inge so lebhaft zugegen gewesen war, sie sah jetzt auch,
wie tief hinab Inge gezogen war, und bei dem Anblick brach die
Fromme in Tränen aus; im Himmel stand sie wie ein Kind und weinte
um die arme Inge. Und diese Tränen und Gebete klangen wie ein Echo
hinab in die hohle, leere Hülle, welche die gefesselte, gepeinigte
Seele umschloß, die nie erwartete Liebe von oben überwältigte sie:
ein Engel Gottes weinte um sie! Weshalb ward ihr dies wohl
vergönnt? Die gepeinigte Seele sammelte gleichsam in Gedanken jede
Erdenhandlung, die sie verübt hatte, und sie, Inge, zitterte unter
Tränen, wie sie solche niemals geweint hatte; Kummer über sich
selber erfüllte sie, ihr war es, als können sich ihr die Pforte der
Gnade nimmer öffnen, und als sie in Zerknirschung dieses erkannte,
schoß leuchtend ein Strahl in den Abgrund zu ihr hinab, und zwar
mit einer Kraft, die weit stärker war als die des Sonnenstrahls,
durch den der Schneemann auftaut, den die Knaben hinstellen; und
weit schneller als die Schneeflocke schmilzt und zu einem Tropfen
wird, der auf die warmen Lippen des Kindes fällt, löste sich die
versteinerte Gestalt Inges in Nebel auf, ein kleiner Vogel schwang
sich im Zickzack des Blitzes hinauf in die Menschenwelt. Aber der
Vogel war ängstlich und scheu gegen alles ringsum, er schämte sich
seiner selbst, schämte sich vor allen lebenden Geschöpfen und
suchte eiligst sich in ein finsteres Loch in einem alten,
verwitterten Gemäuer zu verbergen, dort saß er und kauerte,
zitternd am ganzen Körper, keinen Laut vermochte er von sich zu
geben, er hatte keine Stimme; lange saß er, bevor er all die
Herrlichkeit ringsum klar sehen und vernehmen konnte; ja, herrlich
war es! Die Luft war frisch und mild, der Mond warf seinen klaren
Schein über die Erde; Bäume und Gebüsch sandten Düfte aus, und gar
traulich war es, wo er saß, sein Federgewand war ganz rein und
fein. Nein, wie war doch alles Geschaffenen in Liebe und
Herrlichkeit dargebracht! Alles, was sich in der Brust des Vogels
regte, wollte sich hinaussingen, aber der Vogel vermochte es nicht,
gern hätte er gesungen wie im Frühling der Kuckuck und die
Nachtigall. Unser Herrgott, der auch den lautlosen Lobgesang des
Wurmes vernimmt, hörte auch hier den Lobgesang, der sich in
Gedankenakkorden erhob, so wie der Psalm im Innern Davids klang,
bevor er zu Wort und Melodie wurde.

		Wochenlang regten diese lautlosen Lieder sich in Gedanken, sie
mußten zum Ausbruch kommen, mußte es bei dem ersten Flügelschlag
einer guten Tat, eine solche mußte getan werden!

		Das heilige Weihnachtsfest kam heran. Der Bauer pflanzte in der
Nähe der Mauer eine Stange auf und befestigte daran eine Garbe
Hafer, damit die Vögel in der Luft auch ein fröhliches
Weihnachtsfest und eine gute Mahlzeit hätten, in dieser Zeit des
Erlösers.

		Und die Sonne erhob sich am Weihnachtsmorgen und schien auf die
Garbe, und zwitschernde Vögel in Scharen umflatterten die
Futterstange, da klang es auch aus dem Mauerloch heraus: »Piep,
piep!« Der schwellende Gedanke ward zum Laut, das schwache Piepen
eine ganze Freudenhymne, der Gedanke einer guten Tat erwachte, und
der Vogel schwang sich aus seinem Versteck heraus, im Himmel wußten
sie schon, was das für ein Vogel war!

		Der Winter war streng, die Gewässer waren zugefroren, die Vögel
und die Tiere des Waldes hatten knappe Futterzeiten. Unser kleiner
Vogel schwang sich über die Landstraße dahin, und dort in dem
Geleise der Schlitten fand er auch hin und wieder ein Körnchen, an
den Haltestellen einige Brotkrümelchen, und er selber fraß nur
wenig, aber er rief all die anderen verhungerten Sperlinge herbei,
damit sie etwas Futter bekämen. Er flog in die Städte hinein,
spähte ringsum, und wo eine liebe Hand Brot auf das Fensterbrett
für die Vögel gestreut hatte, dort fraß er selber nur ein einzelnes
Krümelchen, gab aber alles den anderen Vögeln.

		Im Verlauf des Winters hatte der Vogel so viele Brotkrümelchen
gesammelt und den anderen Vögeln gespendet, daß sie zusammen das
ganze Brot aufwogen, aus das Inge getreten hatte, damit ihre Schuhe
rein blieben, und als das letzte Brotkrümelchen gefunden und
gespendet war, wurden die grauen Flügel des Vogels weiß und
breiteten sich weit aus.

		»Dort fliegt eine Seeschwalbe über das Wasser hin!« sagten die
Kinder, die den weißen Vogel sahen; nun tauchte er in den See
hinab, nun hob er sich empor in den klaren Sonnenschein, er
glänzte, es war nicht möglich, zu sehen, wo er blieb; sie sagten,
er sei geradewegs in die Sonne geflogen.

		 

		 

	
		
		Zwei Brüder

		Auf einer der dänischen Inseln, wo alte Thingsteine, der Urväter
Gerichtssitzes, sich in den Kornfeldern erheben und große Bäume in
den Buchenwäldern, liegt ein kleines Städtchen, dessen niedrige
Häuser mit roten Ziegeln gedeckt sind. In einem dieser Häuser
wurden über glühenden Kohlen auf dem offenen Herd wunderliche Dinge
gebraut, es wurde in Gläsern gekocht, gemischt und destilliert, und
Kräuter wurden zerhackt und in Mörsern zerstoßen; ein älterer Mann
stand dem Ganzen vor. »Man muß nur das Rechte tun«, sprach er, »ja,
das Rechte, das Richtige, die Wahrheit in jedem erschaffenen Teil
muß man kennen und sich an sie halten«.

		In der Stube bei der braven Hausfrau saßen ihre zwei Söhne, noch
klein, aber mit erwachsenen Gedanken. Auch die Mutter hatte ihnen
stets von Recht und Gerechtigkeit gesprochen, sie ermahnt, an der
Wahrheit festzuhalten, die sei das Antlitz Gottes in dieser
Welt.

		Der älteste der Knaben sah schelmisch und unternehmend aus,
seine Lust war es, von den Naturkräften, von Sonne und Sternen zu
lesen, kein Märchen liebte er so. Oh, wie schön mußte es sein auf
Entdeckungsreisen zu gehen oder herauszufinden, wie die Flügel der
Vögel nachzumachen seien, und dann fliegen zu können; ja, das
herauszufinden, das sei das Rechte. Vater hatte recht, und Mutter
hatte Recht; die Wahrheit hielt die Welt zusammen.

		Der jüngere Bruder war stiller und vertiefte sich ganz in die
Bücher. Las er vom Jakob, der sich in Schafsfelle kleidete, um Esau
zu ähneln und sich dadurch das Erstgeburtsrecht zu erschleichen, so
ballte sich seine kleine Faust im Zorn gegen den Betrüger; las er
von den Tyrannen und all dem Unrecht und der Bosheit der Welt, so
standen ihm Tränen in den Augen, der Gedanke an das Recht, an die
Wahrheit, die siegen sollte und mußte, erfüllte ihn ganz. Eines
Abends – er lag schon im Bett, aber die Vorhänge waren noch
nicht ganz zusammengezogen, das Licht strahlte zu ihm hinein –
hatte er sein Buch mit ins Bett genommen, er wollte durchaus die
Geschichte von Solon zu Ende lesen. Und die Gedanken hoben und
trugen ihn gar wunderlich weit, es war ihm, als würde das Bett ein
Schiff, das mit vollen Segeln dahinjagte. Träumte ihm, oder was
ging mit ihm vor? Es glitt dahin über rollende Gewässer, die großen
Seen der Zeit, er vernahm die Stimme Solons; ihm verständlich und
doch in fremder Zunge vernahm er den dänischen Wahlspruch: »Mit
Gesetz regiert man das Land!«

		Und der Genius des Menschengeschlechts stand in der ärmlichen
Stube, beugte sich über das Bett und drückte dem Knaben einen Kuß
auf die Stirn: »Werde stark im Ruhm und stark im Kampf des Lebens!
Die Wahrheit in der Brust, fliege dem Land der Wahrheit
entgegen!«

		Der ältere Bruder war noch nicht zu Bett, er stand am Fenster,
schaute auf die Nebel hinaus, die sich von den Wiesen erhoben; es
waren nicht die Elfen, die dort tanzten, wie die alte Kindermuhme
ihm gesagt hatte, sondern er wußte es besser, es waren Dämpfe,
wärmer als die Luft, und deshalb stiegen sie. Eine Sternschnuppe
leuchtete und die Gedanken des Knaben waren im Nu von den Dünsten
der Erde oben bei dem leuchtenden Meteor. Die Sterne des Himmels
blitzten, es war, als hingen lange, goldene Fäden von ihnen herab
bis auf die Erde.

		»Fliege mit mir«, sang und klag es in das Herz des Knaben
hinein, und der mächtige Genius der Geschlechter, schneller als der
Vogel, als der Pfeil, als alles Irdische, was fliegen kann, trug
ihn hinaus in den Raum, wo der Strahl von Stern zu Stern die
Himmelskörper aneinanderband; unsere Erde kreiste in der dünnen
Luft; eine Stadt schien ganz in der Nähe der anderen zu liegen.
Durch die Sphären klang es:

		»Was ist nah, was ist fern, wenn der mächtige Genius des Geistes
dich erhebt!« Und wiederum stand der Kleine am Fenster und schaute
hinaus, der jüngere Bruder lag in seinem Bett; die Mutter rief sie
bei Namen: Anders Sandöe und Hans Christian!

		Dänemark kennt sie, die Welt kennt sie; die beiden Brüder
Oersted.

		 

		 

	
		
		Das stumme Buch

		An der Landstraße im Walde lag ein einsamer Bauernhof. Man mußte
mitten durch den Hofraum hindurch. Da schien die Sonne, alle
Fenster standen offen. Leben und Emsigkeit herrschte innen. Aber im
Hofe, in einer Laube aus blühendem Flieder, stand ein offener Sarg.
Der Tote war hier hinausgesetzt worden, denn am Vormittag sollte er
begraben werden. Niemand stand und blickte voll Trauer auf den
Toten, niemand weinte um ihn. Sein Gesicht war von einem weißen
Tuche bedeckt und unter seinem Kopfe lag ein großes dickes Buch,
dessen Blätter jedes ein ganzer Bogen aus grauem Papier waren. Und
zwischen jedem lagen, verborgen und vergessen, verwelkte Blumen,
ein ganzes Herbarium, das an verschiedenen Orten zusammengesucht
war. Das sollte mit ins Grab, das hatte er selbst verlangt. An jede
Blume knüpfte sich ein Kapitel seines Lebens.

		»Wer ist der Tote?« fragten wir, und die Antwort war: »der alte
Student von Upsala! Er soll einst ein tüchtiger Mann gewesen sein,
gelehrte Sprachen verstanden, Lieder singen und schreiben gekonnt
haben, sagt man. Aber dann ist ihm etwas in die Quere gekommen, und
er ersäufte alle seine Gedanken und sich selbst mit im Branntwein.
Und als seine Gesundheit zerstört war, kam er hier auf das Land
hinaus, wo für ihn ein Kostgeld entrichtet wurde. Er war fromm wie
ein Kind, wenn nicht der schwarze Sinn über ihn kam, denn dann
gewann er seine Kräfte wieder und lief im Walde umher wie ein
gejagtes Tier. Aber wenn wir ihn wieder zu fassen bekamen und ihn
dazu brachten, in dies Buch mit den trocknen Pflanzen
hineinzuschauen, konnte er den ganzen Tag sitzen und eine Pflanze
nach der anderen anschauen. Und oftmals liefen ihm die Tränen über
die Wangen dabei nieder. Gott mag wissen, an was er dabei dachte!
Aber das Buch bat er mit in seinen Sarg zu legen, und nun liegt es
dort, und um eine kurze Stunde soll der Deckel zugeschlagen werden
und er wird sanft im Grabe ruhen.«

		Das Leichentuch wurde gelüftet; es lag Frieden über dem Antlitz
des Toten. Ein Sonnenstrahl fiel darauf, eine Schwalbe schoß in
ihrem pfeilschnellen Fluge in die Laube und wendete sich im Fluge
zwitschernd über des Toten Haupt.

		Wie wunderlich ist es doch – wir kennen gewiß alle das Gefühl –
alte Briefe aus unserer Jugendzeit hervorzunehmen und sie wieder zu
lesen. Da taucht gleichsam ein ganzes Leben vor uns auf, mit all
seinen Hoffnungen, all seinen Sorgen. Wie viele von den Menschen,
mit denen wir in jener Zeit so herzlich vertraut zusammen lebten,
sind für uns gestorben, obwohl sie noch leben. Aber wir haben lange
Zeit nicht mehr an sie gedacht, von denen wir einstmals glaubten,
daß wir stets mit ihnen verbunden bleiben und Freude und Leid mit
ihnen teilen würden.

		Das welke Eichenblatt im Buche hier erinnert an den Freund, an
den Freund aus der Schulzeit, den Freund für das ganze Leben. Er
heftete dieses Blatt an die Studentenmütze im grünen Walde, als der
Freundschaftspakt fürs ganze Leben geschlossen wurde. – Wo lebt er
nun? – Das Blatt wurde bewahrt, die Freundschaft vergessen! – Hier
ist eine fremdartige Treibhauspflanze, zu fein für die Gärten des
Nordens – es ist, als sei noch ein Duft über diesen Blättern. Sie
gab sie ihm, das Fräulein aus dem adligen Garten. Hier ist die
Wasserrose, die er selbst gepflückt und mit salzigen Tränen
begossen hat, die Wasserrose aus den süßen Gewässern. Und hier ist
eine Nessel. Was sagen ihre Blätter? Woran dachte er, als er sie
pflückte, als er sie aufbewahrte? Hier ist das Maiglöckchen aus der
Waldeinsamkeit; hier ist Jelänger-Jelieber aus dem Blumentopf in
der Wirtsstube, und hier sind nackte scharfe Grashalme. Der
blühende Flieder breitet seine frischen, duftenden Dolden über des
Toten Haupt, die Schwalbe fliegt wieder vorüber: »Quivit! Quivit!«
– Nun kommen die Männer mit Nägeln und mit dem Hammer, der Deckel
wird über den Toten gelegt, der sein Haupt auf dem stummen Buche
ausruht. Verwahrt – vergessen.

		 

		 

	
		
		Der Buchweizen

		Häufig, wenn man nach einem Gewitter an einem Acker vorübergeht,
auf dem Buchweizen wächst, sieht man, daß er ganz schwarz geworden
und abgesengt ist; es ist gerade, als ob eine Feuerflamme über ihn
hingefahren wäre, und der Landmann sagt dann: »Das hat er vom
Blitze bekommen!« Aber warum bekam er das? Ich will erzählen, was
der Sperling mir gesagt hat, und der Sperling hat es von einem
alten Weidenbaume gehört, der bei einem Buchweizenfelde steht. Es
ist ein ehrwürdiger, großer Weidenbaum, aber verkrüppelt und alt,
er ist in der Mitte geborsten, und es wachsen Gras und
Brombeerranken aus der Spalte hervor; der Baum neigt sich vornüber,
und die Zweige hängen ganz auf die Erde hinunter, gerade als ob sie
langes, grünes Haar wären.

		Auf allen Feldern ringsumher wuchsen Korn, Roggen, Gerste und
Hafer, ja der herrliche Hafer, der, wenn er reif ist, gerade wie
eine Menge kleiner, gelber Kanarienvögel an einem Zweige aussieht.
Das Korn stand gesegnet, und je schwerer es war, desto tiefer
neigte es sich in frommer Demut.

		Aber da war auch ein Feld mit Buchweizen, und dieses Feld war
dem alten Weidenbaume gerade gegenüber. Der Buchweizen neigte sich
durchaus nicht wie das übrige Korn, sondern prangte stolz und
steif.

		»Ich bin wohl so reich wie die Ähre«, sagte er; »überdies bin
ich weit hübscher; meine Blumen sind schön wie die Blüten des
Apfelbaumes; es ist eine Freude, auf mich und die Meinigen zu
blicken! Kennst du etwas Prächtigeres als uns, du alter
Weidenbaum?«

		Der Weidenbaum nickte mit dem Kopfe, gerade als ob er damit
sagen wollte: »Ja, freilich!« Aber der Buchweizen spreizte sich aus
lauter Hochmut und sagte: »Der dumme Baum, er ist so alt, daß ihm
Gras im Leibe wächst!« Nun zog ein schrecklich böses Gewitter auf;
alle Feldblumen falteten ihre Blätter zusammen oder neigten ihre
kleinen Köpfe herab, während der Sturm über sie dahinfuhr.

		Aber der Buchweizen prangte in seinem Stolze.

		»Neige dein Haupt wie wir!« sagten die Blumen.

		»Das ist durchaus nicht nötig«, erwiderte der Buchweizen.

		»Senke dein Haupt wie wir!« rief das Korn. »Nun kommt der Engel
des Sturmes geflogen! Er hat Schwingen, die oben von den Wolken bis
gerade herunter zur Erde reichen, und er schlägt dich mittendurch,
bevor du bitten kannst, er möge dir gnädig sein!«

		»Aber ich will mich nicht beugen!« sagte der Buchweizen.

		»Schließe deine Blumen und neige deine Blätter!« sagte der alte
Weidenbaum. »Sieh nicht zum Blitze empor, wenn die Wolke birst;
selbst die Menschen dürfen das nicht, denn im Blitze kann man in
Gottes Himmel hineinsehen; aber dieser Anblick kann selbst die
Menschen blenden. Was würde erst uns, den Gewächsen der Erde,
geschehen, wenn wir es wagten, wir, die doch weit geringer
sind!«

		»Weit geringer?« sagte der Buchweizen. »Nun will ich gerade in
Gottes Himmel hineinsehen!« Und er tat es in seinem Übermut und
Stolz. Es war, als ob die ganze Welt in Flammen stände, so blitzte
es.

		Als das böse Wetter vorbei war, standen die Blumen und das Korn
in der stillen, reinen Luft erfrischt vom Regen, aber der
Buchweizen war vom Blitz kohlschwarz gebrannt; er war nun ein totes
Unkraut auf dem Felde.

		Der alte Weidenbaum bewegte seine Zweige im Winde, und es fielen
große Wassertropfen von den grünen Blättern, gerade als ob der Baum
weine, und die Sperlinge fragten: »Weshalb weinst du? Hier ist es
ja so gesegnet! Sieh, wie die Sonne scheint, sieh, wie die Wolken
ziehen! Kannst du den Duft von Blumen und Büschen bemerken: Warum
weinst du, alter Weidenbaum?«

		Und der Weidenbaum erzählte vom Stolze des Buchweizens, von
seinem Übermute und der Strafe, die immer darauf folgt. Ich, der
die Geschichte erzähle, habe sie von den Sperlingen gehört. Sie
erzählten sie mir eines Abends, als ich sie um ein Märchen bat.

		 

		 

	
		
		Däumelinchen

		Es war einmal eine Frau, die sich sehr nach einem kleinen Kinde
sehnte, aber sie wußte nicht, woher sie es nehmen sollte. Da ging
sie zu einer alten Hexe und sagte zu ihr: »Ich möchte herzlich gern
ein kleines Kind haben, willst du mir nicht sagen, woher ich das
bekommen kann?«

		»Ja, damit wollen wir schon fertig werden!« sagte die Hexe. »Da
hast du ein Gerstenkorn; das ist gar nicht von der Art, wie sie auf
dem Felde des Landmanns wachsen oder wie sie die Hühner zu fressen
bekommen; lege das in einen Blumentopf, so wirst du etwas zu sehen
bekommen!«

		»Ich danke dir!« sagte die Frau und gab der Hexe fünf Groschen,
ging dann nach Hause, pflanzte das Gerstenkorn, und sogleich wuchs
da eine herrliche, große Blume; sie sah aus wie eine Tulpe, aber
die Blätter schlossen sich fest zusammen, gerade als ob sie noch in
der Knospe wären.

		»Das ist eine niedliche Blume!« sagte die Frau und küßte sie auf
die roten und gelben Blätter, aber gerade wie sie darauf küßte,
öffnete sich die Blume mit einem Knall. Es war eine wirkliche
Tulpe, wie man nun sehen konnte, aber mitten in der Blume saß auf
dem grünen Samengriffel ein ganz kleines Mädchen, fein und
niedlich, es war nicht über einen Daumen breit und lang, deswegen
wurde es Däumelinchen genannt.

		Eine niedliche, lackierte Walnußschale bekam Däumelinchen zur
Wiege, Veilchenblätter waren ihre Matratze und ein Rosenblatt ihr
Deckbett. Da schlief sie bei Nacht, aber am Tage spielte sie auf
dem Tisch, wo die Frau einen Teller hingestellt, um den sie einen
ganzen Kranz von Blumen gelegt hatte, deren Stengel im Wasser
standen. Hier schwamm ein großes Tulpenblatt, und auf diesem konnte
Däumelinchen sitzen und von der einen Seite des Tellers nach der
anderen fahren; sie hatte zwei weiße Pferdehaare zum Rudern. Das
sah ganz allerliebst aus. Sie konnte auch singen, und so fein und
niedlich, wie man es nie gehört hatte.

		Einmal nachts, als sie in ihrem schönen Bette lag, kam eine
Kröte durch eine zerbrochene Scheibe des Fensters hereingehüpft.
Die Kröte war häßlich, groß und naß, sie hüpfte gerade auf den
Tisch herunter, auf dem Däumelinchen lag und unter dem roten
Rosenblatt schlief.

		»Das wäre eine schöne Frau für meinen Sohn!« sagte die Kröte,
und da nahm sie die Walnußschale, worin Däumelinchen schlief, und
hüpfte mit ihr durch die zerbrochene Scheibe fort, in den Garten
hinunter.

		Da floß ein großer, breiter Fluß; aber gerade am Ufer war es
sumpfig und morastig; hier wohnte die Kröte mit ihrem Sohne. Hu,
der war häßlich und garstig und glich ganz seiner Mutter. »Koax,
koax, brekkerekekex!« Das war alles, was er sagen konnte, als er
das niedliche kleine Mädchen in der Walnußschale erblickte.

		»Sprich nicht so laut, denn sonst erwacht sie!« sagte die alte
Kröte. »Sie könnte uns noch entlaufen, denn sie ist so leicht wie
ein Schwanenflaum! Wir wollen sie auf eins der breiten
Seerosenblätter in den Fluß hinaussetzen, das ist für sie, die so
leicht und klein ist, gerade wie eine Insel; da kann sie nicht
davonlaufen, während wir die Staatsstube unten unter dem Morast, wo
ihr wohnen und hausen sollt, instand setzen.«

		Draußen in dem Flusse wuchsen viele Seerosen mit den breiten,
grünen Blättern, die aussehen, als schwämmen sie oben auf dem
Wasser. Das am weitesten hinausliegende Blatt war auch das
allergrößte; dahin schwamm die alte Kröte und setzte die
Walnußschale mit Däumelinchen darauf.

		Das kleine Wesen erwachte frühmorgens, und da es sah, wo es war,
fing es recht bitterlich an zu weinen; denn es war Wasser zu allen
Seiten des großen, grünen Blattes, und es konnte gar nicht an Land
kommen.

		Die alte Kröte saß unten im Morast und putzte ihre Stube mit
Schilf und gelben Blumen aus – es sollte da recht hübsch für
die neue Schwiegertochter werden. Dann schwamm sie mit dem
häßlichen Sohne zu dem Blatte, wo Däumelinchen stand. Sie wollten
ihr hübsches Bett holen, das sollte in das Brautgemach gestellt
werden, bevor sie es selbst betrat. Die alte Kröte verneigte sich
tief im Wasser vor ihr und sagte: »Hier siehst du meinen Sohn; er
wird dein Mann sein, und ihr werdet recht prächtig unten im Morast
wohnen!«

		»Koax, koax, brekkerekekex!« war alles, was der Sohn sagen
konnte.

		Dann nahmen sie das niedliche, kleine Bett und schwammen damit
fort; aber Däumelinchen saß ganz allein und weinte auf dem grünen
Blatte, denn sie mochte nicht bei der garstigen Kröte wohnen oder
ihren häßlichen Sohn zum Manne haben. Die kleinen Fische, die unten
im Wasser schwammen, hatten die Kröte wohl gesehen, und sie hatten
auch gehört, was sie gesagt hatte; deshalb streckten sie die Köpfe
hervor, sie wollten doch das kleine Mädchen sehen. Sie fanden es
sehr niedlich und bedauerten, daß es zur häßlichen Kröte hinunter
sollte. Nein, das durfte nie geschehen! Sie versammelten sich unten
im Wasser rings um den grünen Stengel, der das Blatt hielt, nagten
mit den Zähnen den Stiel ab, und da schwamm das Blatt den Fluß
hinab mit Däumelinchen davon, weit weg, wo die Kröte sie nicht
erreichen konnte.

		Däumelinchen segelte an vielen Städten vorbei, und die kleinen
Vögel saßen in den Büschen, sahen sie und sangen: »Welch
liebliches, kleines Mädchen!« Das Blatt schwamm mit ihr immer
weiter und weiter fort; so reiste Däumelinchen außer Landes.

		Ein niedlicher, weißer Schmetterling umflatterte sie stets und
ließ sich zuletzt auf das Blatt nieder, denn Däumelinchen gefiel
ihm. Sie war sehr erfreut; denn nun konnte die Kröte sie nicht
erreichen, und es war so schön, wo sie fuhr; die Sonne schien aufs
Wasser, das wie lauteres Gold glänzte. Sie nahm ihren Gürtel, band
das eine Ende um den Schmetterling, das andere Ende des Bandes
befestigte sie am Blatte; das glitt nun viel schneller davon und
sie mit, denn sie stand ja darauf.

		Da kam ein großer Maikäfer angeflogen, der erblickte sie, schlug
augenblicklich seine Klauen um ihren schlanken Leib und flog mit
ihr auf einen Baum. Das grüne Blatt schwamm den Fluß hinab und der
Schmetterling mit, denn er war an das Blatt gebunden und konnte
nicht loskommen.

		Wie war das arme Däumelinchen erschrocken, als der Maikäfer mit
ihr auf den Baum flog! Aber hauptsächlich war sie des schönen,
weißen Schmetterlings wegen betrübt, den sie an das Blatt
festgebunden hatte. Wenn er sich nicht befreien konnte, mußte er ja
verhungern! Darum kümmerte sich der Maikäfer nicht. Er setzte sich
mit ihr auf das größte grüne Blatt des Baumes, gab ihr das Süße der
Blumen zu essen und sagte, daß sie niedlich sei, obgleich sie einem
Maikäfer durchaus nicht gleiche. Später kamen alle die anderen
Maikäfer, die im Baume wohnten, und besuchten sie; sie betrachteten
Däumelinchen, und die Maikäferfräulein rümpften die Fühlhörner und
sagten: »Sie hat doch nicht mehr als zwei Beine; das sieht
erbärmlich aus.« – »Sie hat keine Fühlhörner!« sagte eine
andere. »Sie ist so schlank in der Mitte; pfui, sie sieht wie ein
Mensch aus! Wie häßlich sie ist!« sagten alle Maikäferinnen, und
doch war Däumelinchen so niedlich. Das erkannte auch der Maikäfer,
der sie geraubt hatte, aber als alle anderen sagten, sie sei
häßlich, so glaubte er es zuletzt auch und wollte sie gar nicht
haben; sie konnte gehen, wohin sie wollte. Sie flogen mit ihr den
Baum hinab und setzten sie auf ein Gänseblümchen; da weinte sie,
weil sie so häßlich sei, daß die Maikäfer sie nicht haben wollten,
und doch war sie das Lieblichste, das man sich denken konnte, so
fein und klar wie das schönste Rosenblatt.

		Den ganzen Sommer über lebte das arme Däumelinchen ganz allein
in dem großen Walde. Sie flocht sich ein Bett aus Grashalmen und
hing es unter einem Klettenblatte auf, so war sie vor dem Regen
geschätzt, sie pflückte das Süße der Blumen zur Speise und trank
vom Tau, der jeden Morgen auf den Blättern lag. So vergingen Sommer
und Herbst. Aber nun kam der Winter, der kalte, lange Winter. Alle
Vögel, die so schön vor ihr gesungen hatten, flogen davon, Bäume
und Blumen verdorrten; das große Klettenblatt, unter dem sie
gewohnt hatte, schrumpfte zusammen, und es blieb nichts als ein
gelber, verwelkter Stengel zurück. Däumelinchen fror schrecklich,
denn ihre Kleider waren entzwei, und sie war selbst so fein und
klein, sie mußte erfrieren. Es fing an zu schneien, und jede
Schneeflocke, die auf sie fiel, war, als wenn man auf uns eine
ganze Schaufel voll wirft, denn wir sind groß, und sie war nur
einen halben Finger lang. Da hüllte sie sich in ein verdorrtes
Blatt ein, aber das wollte nicht wärmen; sie zitterte vor
Kälte.

		Dicht vor dem Walde, wohin sie nun gekommen war, lag ein großes
Kornfeld. Das Korn war schon lange abgeschnitten, nur die nackten,
trockenen Stoppeln standen aus der gefrorenen Erde hervor. Sie
waren gerade wie ein ganzer Wald für sie zu durchwandern, und sie
zitterte vor Kälte! Da gelangte sie vor die Tür der Feldmaus, die
ein kleines Loch unter den Kornstoppeln hatte. Da wohnte die
Feldmaus warm und gut, hatte die ganze Stube voll Korn, eine
herrliche Küche und Speisekammer. Das arme Däumelinchen stellte
sich in die Tür, gerade wie jedes andere arme Bettelmädchen, und
bat um ein kleines Stück von einem Gerstenkorn, denn sie hatte seit
zwei Tagen nicht das mindeste zu essen gehabt.

		»Du kleines Wesen!« sagte die Feldmaus, denn im Grunde war es
eine gute alte Feldmaus, »komm herein in meine warme Stube und iß
mit mir!«

		Da ihr nun Däumelinchen gefiel, sagte sie: »Du kannst den Winter
über bei mir bleiben, aber du mußt meine Stube sauber und rein
halten und mir Geschichten erzählen, denn die liebe ich sehr.«
Däumelinchen tat, was die gute alte Feldmaus verlangte, und hatte
es über die lange Winterzeit hinweg außerordentlich gut.

		»Nun werden wir bald Besuch erhalten!« sagte die Feldmaus. »Mein
Nachbar pflegt mich wöchentlich einmal zu besuchen. Er steht sich
noch besser als ich, hat große Säle und trägt einen schönen,
schwarzen Samtpelz! Wenn du den zum Manne bekommen könntest, so
wärest du gut versorgt; aber er kann nicht sehen. Du mußt ihm, wenn
er unser Gast ist, die niedlichsten Geschichten erzählen, die du
weißt!«

		Aber darum kümmerte sich Däumelinchen nicht, sie mochte den
Nachbar gar nicht haben, denn er war ein Maulwurf.

		Er kam und stattete den Besuch in seinem schwarzen Samtpelz ab.
Er sei reich und gelehrt, sägte die Feldmaus; seine Wohnung war
auch zwanzigmal größer als die der Feldmaus. Gelehrsamkeit besaß
er, aber die Sonne und die schönen Blumen mochte er gar nicht
leiden, von beiden sprach er schlecht, denn er hatte sie noch nie
gesehen.

		Däumelinchen mußte singen, und sie sang:

		»Maikäfer flieg!« und: »Wer will unter die Soldaten«.

		Da wurde der Maulwurf der schönen Stimme wegen in sie verliebt,
aber er sagte nichts, er war ein besonnener Mann.

		Er hatte sich vor kurzem einen langen Gang durch die Erde von
seinem bis zu ihrem Hause gegraben; in diesem erhielten die
Feldmaus und Däumelinchen die Erlaubnis, zu spazieren, soviel sie
wollten. Aber er bat sie, sich nicht vor dem toten Vogel zu
fürchten, der in dem Gange liege. Es war ein ganzer Vogel mit
Federn und Schnabel, der sicher erst kürzlich gestorben und nun
begraben war, gerade da, wo er seinen Gang gemacht hatte.

		Der Maulwurf nahm nun ein Stück faules Holz ins Maul, denn das
schimmert ja wie Feuer im Dunkeln, ging voran und leuchtete ihnen
in dem langen, dunklen Gange. Als sie dahin kamen, wo der tote
Vogel lag, stemmte der Maulwurf seine breite Nase gegen die Decke
und stieß die Erde auf, so daß es ein großes Loch gab und das Licht
hindurchscheinen konnte. Mitten auf dem Fußboden lag eine tote
Schwalbe, die schönen Flügel fest an die Seite gedrückt, die Füße
und den Kopf unter die Federn gezogen; der arme Vogel war sicher
vor Kälte gestorben. Das tat Däumelinchen leid, sie hielt viel von
allen kleinen Vögeln, sie hatten ja den ganzen Sommer so schön vor
ihr gesungen und gezwitschert. Aber der Maulwurf stieß ihn mit
seinen kurzen Beinen und sagte: »Nun pfeift er nicht mehr! Es muß
doch erbärmlich sein, als kleiner Vogel geboren zu werden! Gott sei
Dank, daß keins von meinen Kindern das wird; ein solcher Vogel hat
ja außer seinem Quivit nichts und muß im Winter verhungern!«

		»Ja, das mögt Ihr als vernünftiger Mann wohl sagen«, erwiderte
die Feldmaus. »Was hat der Vogel für all sein Quivit, wenn der
Winter kommt? Er muß hungern und frieren; doch das soll wohl ganz
besonders vornehm sein!«

		Däumelinchen sagte gar nichts; aber als die beiden andern dem
Vogel den Rücken wandten, neigte sie sich herab, schob die Federn
beiseite, die den Kopf bedeckten, und küßte ihn auf die
geschlossenen Augen.

		'Vielleicht war er es, der so hübsch vor mir im Sommer sang',
dachte sie. 'Wieviel Freude hat er mir nicht gemacht, der liebe,
schöne Vogel'

		Der Maulwurf stopfte nun das Loch zu, durch das der Tag
hereinschien, und begleitete dann die Damen nach Hause. Aber nachts
konnte Däumelinchen gar nicht schlafen. Da stand sie von ihrem
Bette auf und flocht von Heu einen großen, schönen Teppich. Den
trug sie zu dem Vogel, breitete ihn über ihn und legte weiche
Baumwolle, die sie in der Stube der Feldmaus gefunden hatte, an
seine Seiten, damit er in der kalten Erde warm liegen möge.

		»Lebe wohl, du schöner, kleiner Vogel!« sagte sie. »Lebe wohl
und habe Dank für deinen herrlichen Gesang im Sommer, als alle
Bäume grün waren und die Sonne warm auf uns herabschien!« Dann
legte sie ihr Haupt an des Vogels Brust, erschrak aber zugleich,
denn es war gerade, als ob drinnen etwas klopfte. Das war des
Vogels Herz. Der Vogel war nicht tot, er lag nur betäubt da, war
nun erwärmt worden und bekam wieder Leben.

		Im Herbst fliegen alle Schwalben nach den warmen Ländern fort;
aber ist da eine, die sich verspätet, so friert sie so, daß sie wie
tot niederfällt und liegen bleibt, wo sie hinfällt. Und der kalte
Schnee bedeckt sie.

		Däumelinchen zitterte heftig, so war sie erschrocken, denn der
Vogel war ja groß, sehr groß gegen sie; aber sie faßte doch Mut,
legte die Baumwolle dichter um die arme Schwalbe und holte ein
Krauseminzeblatt, das sie selbst zum Deckblatt gehabt hatte, und
legte es ganz behutsam über den Kopf des Vogels.

		In der nächsten Nacht schlich sie sich wieder zu ihm, und da war
er nun lebendig, aber ganz matt. Er konnte nur einen Augenblick
seine Augen öffnen und Däumelinchen ansehen, die mit einem Stück
faulen Holzes in der Hand, denn eine andere Laterne hatte sie
nicht, vor ihm stand.

		»Ich danke dir, du niedliches, kleines Kind!« sagte die kranke
Schwalbe zu ihr. »Ich bin herrlich erwärmt worden; bald erhalte ich
meine Kräfte zurück und kann dann wieder draußen in dem warmen
Sonnenschein herumfliegen!«

		»Oh«, sagte Däumelinchen, »es ist kalt draußen, es schneit und
friert! Bleib in deinem warmen Bette, ich werde dich schon
pflegen!«

		Dann brachte sie der Schwalbe Wasser in einem Blumenblatt, und
diese trank und erzählte ihr, wie sie ihren einen Flügel an einem
Dornbusch gerissen und deshalb nicht so schnell habe fliegen können
wie die andern Schwalben, die fortgezogen seien, weit fort nach den
warmen Ländern. So sei sie zuletzt zur Erde gefallen. Mehr wußte
sie nicht, und auch nicht, wie sie hierhergekommen war.

		Den ganzen Winter blieb sie nun da unten, Däumelinchen pflegte
sie und hatte sie lieb, weder der Maulwurf noch die Feldmaus
erfuhren etwas davon, denn sie mochten die arme Schwalbe nicht
leiden.

		Sobald das Frühjahr kam und die Sonne die Erde erwärmte, sagte
die Schwalbe Däumelinchen, die das Loch öffnete, das der Maulwurf
oben gemacht hatte, Lebewohl. Die Sonne schien herrlich zu ihnen
herein, und die Schwalbe fragte, ob sie mitkommen wolle, sie könnte
auf ihrem Rücken sitzen, sie wollten weit in den grünen Wald
hineinfliegen. Aber Däumelinchen wußte, daß es die alte Feldmaus
betrüben würde, wenn sie sie verließ.

		»Nein, ich kann nicht!« sagte Däumelinchen.

		»Lebe wohl, lebe wohl, du gutes, niedliches Mädchen!« sagte die
Schwalbe und flog hinaus in den Sonnenschein. Däumelinchen sah ihr
nach, und das Wasser trat ihr in die Augen, denn sie war der armen
Schwalbe von Herzen gut.

		»Quivit, quivit!« sang der Vogel und flog in den grünen Wald.
Däumelinchen war recht betrübt. Sie erhielt gar keine Erlaubnis, in
den warmen Sonnenschein hinauszugehen. Das Korn, das auf dem Felde
über dem Hause der Feldmaus gesät war, wuchs auch hoch in die Luft
empor; das war ein ganz dichter Wald für das arme, kleine
Mädchen.

		»Nun sollst du im Sommer deine Aussteuer nähen!« sagte die
Feldmaus zu ihr; denn der Nachbar, der langweilige Maulwurf in dem
schwarzen Samtpelze, hatte um sie gefreit. »Du mußt sowohl Wollen-
wie Leinenzeug haben, denn es darf dir an nichts fehlen, wenn du
des Maulwurfs Frau wirst!«

		Däumelinchen mußte auf der Spindel spinnen, und die Feldmaus
mietete vier Raupen, die Tag und Nacht für sie webten. Jeden Abend
besuchte sie der Maulwurf und sprach dann immer davon, daß, wenn
der Sommer zu Ende gehe, die Sonne lange nicht so warm scheinen
werde, sie brenne da jetzt die Erde fest wie einen Stein; ja, wenn
der Sommer vorbei sei, dann wolle er mit Däumelinchen Hochzeit
halten. Aber sie war gar nicht erfreut darüber, denn sie mochte den
langweiligen Maulwurf nicht leiden. Jeden Morgen, wenn die Sonne
aufging, und jeden Abend, wenn sie unterging, stahl sie sich zur
Tür hinaus, und wenn dann der Wind die Kornähren trennte, so daß
sie den blauen Himmel erblicken konnte, dachte sie daran, wie hell
und schön es hier draußen sei, und wünschte sehnlichste die liebe
Schwalbe wiederzusehen.

		Aber die kam nicht wieder; sie war gewiß weit weg in den schönen
grünen Wald gezogen.

		Als es nun Herbst wurde, hatte Däumelinchen ihre ganze Aussteuer
fertig.

		»In vier Wochen sollst du Hochzeit halten!« sagte die Feldmaus.
Aber Däumelinchen weinte und sagte, sie wolle den langweiligen
Maulwurf nicht haben.

		»Schnickschnack!« sagte die Feldmaus. »Werde nicht
widerspenstig, denn sonst werde ich dich mit meinen weißen Zähnen
beißen! Es ist ja ein schöner Mann, den du bekommst, und das darfst
du nicht vergessen. Die Königin selbst hat keinen solchen schwarzen
Samtpelz! Er hat Küche und Keller voll. Danke du Gott für ihn!«

		Nun sollten sie Hochzeit haben. Der Maulwurf war schon gekommen,
Däumelinchen zu holen; sie sollte bei ihm wohnen, tief unter der
Erde, nie an die warme Sonne herauskommen, denn die mochte er nicht
leiden. Das arme Kind war sehr betrübt; sie sollte nun der schönen
Sonne Lebewohl sagen, die sie doch bei der Feldmaus hatte von der
Türe aus sehen dürfen.

		»Lebe wohl, du helle Sonne!« sagte sie, streckte die Arme hoch
empor und ging auch eine kleine Strecke weiter vor dem Hause der
Feldmaus; denn nun war das Korn geerntet, und hier standen nur die
trockenen Stoppeln. »Lebe wohl, lebe wohl!« sagte sie und schlang
ihre Arme um eine kleine rote Blume, die da stand. »Grüße die
kleine Schwalbe von mir, wenn du sie zu sehen bekommst!«

		»Quivit, quivit!« ertönte es plötzlich über ihrem Kopfe, sie sah
empor, es war die kleine Schwalbe, die gerade vorbeikam. Sobald sie
Däumelinchen erblickte, wurde sie sehr erfreut; diese erzählte ihr,
wie ungern sie den häßlichen Maulwurf zum Manne haben wolle und daß
sie dann tief unter der Erde wohnen solle, wo nie die Sonne
scheine. Sie konnte sich nicht enthalten, dabei zu weinen.

		»Nun kommt der kalte Winter«, sagte die kleine Schwalbe; »ich
fliege weit fort nach den warmen Ländern, willst du mit mir kommen?
Du kannst auf meinem Rücken sitzen! Binde dich nur mit deinem
Gürtel fest, dann fliegen wir von dem häßlichen Maulwurf und seiner
dunkeln Stube fort, weit über die Berge, nach den warmen Ländern,
wo die Sonne schöner scheint als hier, wo es immer Sommer ist und
herrliche Blumen gibt. Fliege nur mit, du liebes, kleines
Däumelinchen, die mein Leben gerettet hat, als ich wie tot in dem
dunkeln Erdkeller lag!«

		»Ja, ich werde mit dir kommen!« sagte Däumelinchen und setzte
sich auf des Vogels Rücken, mit den Füßen auf seinen entfalteten
Schwingen. Sie band ihren Gürtel an einer der stärksten Federn
fest, und da flog die Schwalbe hoch in die Luft hinauf, über Wald
und über See, hoch über die großen Berge, wo immer Schnee liegt.
Däumelinchen fror in der kalten Luft, aber darin verkroch sie sich
unter des Vogels warme Federn und streckte nur den kleinen Kopf
hervor, um all die Schönheiten unter sich zu bewundern.

		Da kamen sie denn nach den warmen Ländern. Dort schien die Sonne
weit klarer als hier, der Himmel war zweimal so hoch, und an Gräben
und Hecken wuchsen die schönsten grünen und blauen Weintrauben. In
den Wäldern hingen Zitronen und Apfelsinen, hier duftete es von
Myrten und Krauseminze, auf den Landstraßen liefen die niedlichsten
Kinder und spielten mit großen, bunten Schmetterlingen. Aber die
Schwalbe flog noch weiter fort, und es wurde schöner und schöner.
Unter den herrlichsten grünen Bäumen an dem blauen See stand ein
blendend weißes Marmorschloß aus alten Zeiten. Weinreben rankten
sich um die hohen Säulen empor; ganz oben waren viele
Schwalbennester, und in einem wohnte die Schwalbe, die Däumelinchen
trug.

		»Hier ist mein Haus!« sagte die Schwalbe. »Aber willst du dir
nun selbst eine der prächtigsten Blumen, die da unten wachsen,
aussuchen, dann will ich dich hineinsetzen, und du sollst es so gut
und schön haben, wie du es nur wünschest!«

		»Das ist herrlich!« sagte Däumelinchen und klatschte erfreut in
die kleinen Hände.

		Da lag eine große, weiße Marmorsäule, die zu Boden gefallen und
in drei Stücke gesprungen war, aber zwischen diesen wuchsen die
schönsten großen, weißen Blumen. Die Schwalbe flog mit Däumelinchen
hinunter und setzte sie auf eins der breiten Blätter. Aber wie
erstaunte diese! Da saß ein kleiner Mann mitten in der Blume, so
weiß und durchsichtig, als wäre er von Glas; die niedlichste
Goldkrone trug er auf dem Kopfe und die herrlichsten, klaren Flügel
an den Schultern, er selbst war nicht größer als Däumelinchen. Es
war der Blumenelf. In jeder Blume wohnte so ein kleiner Mann oder
eine Frau, aber dieser war der König – über alle.

		»Gott, wie ist er schön!« flüsterte Däumelinchen der Schwalbe
zu. Der kleine Prinz erschrak sehr über die Schwalbe, denn sie war
gegen ihn, der so klein und fein war, ein Riesenvogel; aber als er
Däumelinchen erblickte, wurde er hocherfreut; sie war das schönste
Mädchen, das er je gesehen hatte. Deswegen nahm er seine Goldkrone
vom Haupte und setzte sie ihr auf, fragte, wie sie heiße und ob sie
seine Frau werden wolle, dann solle sie Königin über alle Blumen
werden! Ja, das war wahrlich ein anderer Mann als der Sohn der
Kröte und der Maulwurf mit dem schwarzen Samtpelze. Sie sagte
deshalb ja zu dem herrlichen Prinzen, und von jeder Blume kam eine
Dame oder ein Herr, so niedlich, daß es eine Lust war; jeder
brachte Däumelinchen ein Geschenk, aber das beste von allen waren
ein Paar schöne Flügel von einer großen, weißen Fliege; sie wurden
Däumelinchen am Rücken befestigt, und nun konnte sie auch von Blume
zu Blume fliegen. Da gab es viel Freude, und die Schwalbe saß oben
in ihrem Neste und sang ihnen vor, so gut sie konnte; aber im
Herzen war sie doch betrübt, denn sie war Däumelinchen gut und wäre
gerne immer mit ihr zusammen geblieben. Am liebsten hätte sie sich
daher nie von ihr trennen mögen.

		»Du sollst nicht Däumelinchen heißen!« sagte der Blumenelf zu
ihr. »Das ist ein häßlicher Name, und du bist schön. Wir wollen
dich von nun an Maja nennen.«

		»Lebe wohl, lebe wohl!« sagte die kleine Schwalbe und flog
wieder fort von den warmen Ländern, weit weg, nach Deutschland
zurück; dort hatte sie ein kleines Nest über dem Fenster, wo der
Mann wohnt, der Märchen erzählen kann, vor ihm sang sie »Quivit,
quivit!« Daher wissen wir die ganze Geschichte.

		 

		 

	
		
		Was die Distel erlebte

		Zu dem reichen Herrensitz gehörte ein schöner, gutgehaltener
Garten mit seltenen Bäumen und Blumen; die Gäste auf dem Schloß
äußerten ihr Entzücken darüber, die Bewohner der Umgegend, vom
Lande wie aus den Städten, kamen an Sonn- und Feiertagen und baten
um Erlaubnis, den Garten zu sehen, ja, ganze Schulen fanden sich zu
ähnlichen Besuchen ein.

		Vor dem Garten, an dem Gitter nach dem Feldwege hinaus, stand
eine mächtige Distel; sie war so groß, von der Wurzel aus in
mehrere Zweige geteilt, daß man sie wohl einen Distelbusch nennen
konnte. Niemand sah sie an außer dem alten Esel, der den Milchwagen
des Milchmädchens zog. Er machte einen langen Hals nach der Distel
und sagte: »Du bist schön! Ich könnte dich auffressen!« Aber die
Leine, an der der Esel angepflockt stand, war nicht lang genug, als
daß er sie hätte fressen können.

		Es war große Gesellschaft im Schloß, hochadelige Verwandte aus
der Hauptstadt, junge, niedliche Mädchen und unter ihnen ein
Fräulein von weit her; sie kam aus Schottland, war von vornehmer
Geburt, reich an Geld und Gut, eine Braut, deren Besitz sich schon
verlohne, sagte mehr als ein junger Herr, und die Mütter sagten es
auch.

		Die Jugend tummelte sich auf dem Rasen und spielte Krocket; sie
gingen zwischen den Blumen umher, und ein jedes der jungen Mädchen
pflückte eine Blume und steckte sie einem der jungen Herren ins
Knopfloch; aber die junge Schottin sah sich lange um, verwarf eine
Blume nach der andern; keine schien nach ihrem Geschmack zu sein;
da sah sie über das Gitter hinüber, da draußen stand der große
Distelbusch mit seinen rotblauen, kräftigen Blüten, sie sah sie,
sie lächelte und bat den Sohn des Hauses, ihr eine zu pflücken.

		»Das ist Schottlands Blume!« sagte sie. »Sie prangt in dem
Wappen des Landes, geben Sie mir die!«

		Und er holte die schönste, und sie stach ihn in die Finger, als
wachse der stärkste Rosendorf daran.

		Die Distelblüte steckte sie dem jungen Mann ins Knopfloch, und
er fühlte sich hochgeehrt. Alle die andern jungen Herren hätten
gern ihre Prachtblume hergegeben, um diese tragen zu können, die
von den feinen Händen der jungen Schottin gespendet war. Und wenn
sich der Sohn des Hauses geehrt fühlte, wie mochte sich da die
Distel vorkommen! Es war, als durchströmten sie Tau und
Sonnenschein.

		»Ich bin mehr, als ich glaube!« sagte sie im stillen. »Ich
gehöre wohl eigentlich hinter das Gitter und nicht draußen auf das
Feld. Man wird hier in der Welt wunderlich gestellt! Aber nun ist
doch eine von den Meinen über das Gitter gekommen und sitzt
obendrein im Knopfloch!«

		Jeder Knospe, die kam und sich entfaltete, erzählte sie diese
Begebenheit, und es waren noch nicht viele Tage vergangen, da hörte
der Distelbusch, nicht von Menschen, nicht aus dem
Vogelgezwitscher, sondern aus der Luft selber, die Laute auffängt
und weiterträgt, aus den innersten Gängen des Gartens und aus den
Zimmern des Schlosses, wo Türen und Fenster offenstehen, daß der
junge Her, der die Distelblüte aus der Hand der feinen jungen
Schottin erhielt, nun auch die Hand und das Herz bekommen habe. Es
sei ein schönes Paar, eine gute Partie.

		»Die habe ich zusammengebracht!« meinte der Distelbusch und
dachte an die Blüte, die er für das Knopfloch hergegeben hatte.
Jede Blüte, die aufbrach, bekam das Ereignis zu hören.

		»Ich werden gewiß in den Garten gepflanzt«, dachte die Distel,
»vielleicht in einen Topf gestellt, der klemmt, das soll ja das
allerehrenvollste sein!«

		Und der Distelbusch dachte so lebhaft daran, daß er mit voller
Überzeugung sagte: »Ich komme in einen Topf!«

		Er versprach jeder kleinen Distelblüte, die aufsproßte, daß sie
auch in den Topf kommen solle, vielleicht gar ins Knopfloch. Das
war das Höchste, was erreicht werden konnte; aber keine kam in den
Topf, geschweige denn ins Knopfloch; sie tranken Luft und Licht,
sie schleckten Sonnenschein am Tage und Tau in der Nacht, blühten,
bekamen Besuch von Bienen und Bremsen, die nach Mitgift suchten,
nach dem Honig in der Blüte, und den Honig nahmen sie, die Blume
ließen sie stehen. »Das Räubergesindel!« sagte der Distelbusch.
»Könnte ich sie doch auffressen! Aber das kann ich nicht!«

		Die Blüten ließen den Kopf hängen, welkten hin, aber es kamen
neue. »Ihr kommt wie gerufen!« sagte der Distelbusch. »Jede Minute
erwarte ich, daß man uns hinter das Gitter verpflanzt!«

		Ein paar unschuldige Gänseblümchen und Wegerichpflanzen standen
da und hörten mit Bewunderung zu und glaubten alles, was der
Distelbusch sagte.

		Der alte Esel vom Milchwagen schielte vom Wegesrande zu dem
Distelbusch hinüber, aber die Leine war zu kurz, er konnte ihn
nicht erreichen.

		Und die Distel dachte so lange an die Distel Schottlands, zu
deren Familie sie sich zählte, daß sie schließlich glaubte, sie sei
aus Schottland gekommen und ihre Eltern wären selber im Wappen
Schottlands erblüht. Das war ein großer Gedanke, aber eine große
Distel kann wohl einen großen Gedanken haben.

		»Man ist oft von so vornehmer Familie, daß man es gar nicht zu
wissen wagt!« sagte die Nessel, die dicht daneben wuchs; sie hatte
auch eine Ahnung davon, daß sie zu 'Nesseltuch' werden könne, wenn
sie nur richtig behandelt würde.

		Und der Sommer verging, und der Herbst verging; die Blätter
fielen von den Bäumen, die Blumen bekamen stärkere Farben und
weniger Duft.

		Die jungen Tannenbäume im Walde fingen an, Weihnachtssehnsucht
zu bekommen, aber es war noch lange bis Weihnachten.

		» Hier stehe ich noch!« sage die Diestel. »Es ist, als wenn
niemand an mich dächte, und ich habe doch die Partie gemacht;
verlobt haben sie sich, und Hochzeit haben sie gefeiert, es ist
jetzt acht Tage her. Ja, ich, ich tue keinen Schritt, denn ich kann
es nicht!«

		Es vergingen noch einige Wochen; die Distel stand mit ihrer
letzten, einzigen Blüte, groß und voll, ganz nahe an der Wurzel war
sie empogesproßt. Der Wind wehte kalt darüber hin, die Farben
vergingen, die Pracht verging, der Kelch stand wie eine versilberte
Sonnenblume da.

		Da kam das junge Paar, jetzt Mann und Frau, in den Garten; sie
gingen am Gitter entlang, die junge Frau sah darüber hinaus.

		»Da steht die große Diestel noch!« sagte sie. »Jetzt hat sie
keine Blüte mehr!« »Ja, da ist das Gespenst von der letzten!« sagte
er und zeigte auf den silberschimmernden Rest der Blüte, der selbst
eine Blüte war.

		»Wie schön die ist!« sagte sie. »So eine Distel muß in den
Rahmen um unser Bild geschnitzt werden!«

		Und der junge Mann mußte abermals über das Gitter steigen und
den Distelkelch abschneiden. Er stach ihn in die Finger, er hatte
ihn ja 'Gespenst' genannt. Und der Kelch kam in den Garten und in
das Schloß und in den Saal; da stand ein Gemälde: das junge
Ehepaar. In das Knopfloch des Bräutigams war eine Distelblüte
gemalt. Man sprach davon, und man sprach von dem Diestelkelch, den
sie brachten, die letzte, jetzt silbern schimmernde Distelblüte,
die in den Rahmen hineingeschnitzt werden sollte.

		»Was man doch alles erleben kann!« sagte der Distelbusch. »Meine
Erstgeborene kam ins Knopfloch, meine Letztgeborene kommt in den
Rahmen! Wohin komme ich?«

		Und der Esel stand am Wegesrande und schielte zu dem Busch
hinüber.

		»Komm zu mir, mein Freß-Schatz! Ich kann nicht zu dir kommen,
die Leine ist nicht lang genug!«

		Der Distelbusch antwortete nicht. Immer mehr versank er in
Gedanken; er dachte und dachte, ganz bis an die Weihnachtszeit
hinan, und dann zeigte der Gedanke seine Blüte.

		»Wenn die Kinder glücklich drinnen sitzen, findet eine Mutter
sich darein, außerhalb des Gitters zu stehen!«

		»Das ist ehrenwert gedacht!« sagte der Sonnenstrahl. »Sie sollen
auch einen guten Platz bekommen!«

		Im Topf oder im Rahmen?« fragte die Distel.

		»In einem Märchen!« sagte der Sonnenstrahl.

		Und hier ist es!

		 

		 

	
		
		Die Dryade

		Wir reisen zur Pariser Ausstellung:

		Jetzt sind wir da! Das war ein Flug, eine Fahrt, ganz ohne
Zauberei; wir fahren mit Dampf auf der Landstraße dahin.

		Unsere Zeit ist die Zeit des Märchens.

		Wir sind mitten in Paris in einem großen Hotel. Blumen schmücken
die Treppen bis oben hinaus, über die Stufen sind weiche Teppiche
gebreitet.

		Unser Zimmer ist gemütlich. Die Balkontür nach einem großen
Platz hinaus steht offen. Da untern wohnt der Frühling, er ist nach
Paris gefahren und zur selben Zeit eingetroffen wie wir, er kam in
Gestalt eines großen jungen Kastanienbaumes mit eben
ausgeschlagenen feinen Blättern; wie ist er in Lenzschönheit
gekleidet vor allen andern Bäumen auf dem Platz! Einer von ihnen
ist ganz ausgetreten aus der Zahl der lebenden Bäume und liegt, mit
den Wurzel ausgerissen, an die Erde geworfen, da. Wo er gestanden
hat, soll jetzt der frische Kastanienbaum gepflanzt werden und
wachsen.

		Noch steht er, hoch aufgerichtet, auf dem schweren Wagen, der
ihn heute morgen nach Paris brachte, mehrere Meilen weit vom Lande
her. Dort hatte er seit Jahren dicht neben einer mächtigen Eiche
gestanden, unter der oft der alte, prächtige Geistliche saß, der zu
den lauschenden Kindern sprach und ihnen erzählte. Der junge
Kastanienbaum hörte alles mit an; die Dryade, die in seinen Zweigen
wohnte und die ja noch ein Kind war, konnte zurückdenken bis zu der
Zeit, wo der Baum so klein war, daß er nur ein wenig über die hohen
Grashalme und Farnkräuter aufragte. Die waren schon so groß, wie
sie werden konnten, aber der Baum wuchs und nahm mit jedem Jahr zu,
trank Luft und Sonnensein, bekam Tau und Regen und wurde, was
notwendig war, von den starken Winden gerüttelt und geschüttelt.
Das gehört mit zur Erziehung.

		Die Dryade freute sich ihres Daseins, freute sich über den
Sonnenschein und den Vogelgesang, am meisten aber über die Stimme
der Menschen, sie verstand ihre Sprache ebenso gut, wie sie die der
Tiere verstand.

		Schmetterlinge, Libellen und Fliegen, ja alles, was fliegen
konnte, stattete ihr einen Besuch ab; plaudern konnten sie alle;
sie erzählten von dem Dorf, den Weinbergen, dem Walde, dem alten
Schloß mit seinem Park, in dem Kanäle waren und Teiche. Dort unten
im Wasser wohnten auch lebende Wesen, die auf ihre Weise, unter dem
Wasser, von Ort zu Ort fliegen konnten, Wesen mit Kenntnissen und
Nachdenken; sie sagten nichts, so klug waren sie.

		Und die Schwalbe, die ins Wasser hinabgetaucht war, erzählte von
den schönen Goldfischen, von den fetten Brachsen, den dicken
Schleien und den alten, bemoosten Karauschen. "Die Schwalbe machte
eine sehr genaue Beschreibung, aber man sieht es doch besser
selber", meinte sie; aber wie sollte jemals die Dryade die Wesen zu
sehen bekommen! Sie mußte sich damit begnügen, über die schöne
Landschaft hinauszusehen und die geschäftige Menschwirksamkeit zu
spüren.

		Schön war es, am schönsten aber doch, wenn der alte Geistliche
hier unter der Eiche stand und von Frankreich erzählte, von den
großen Taten von Männern und Frauen, deren Namen voller Bewunderung
durch alle Zeiten hindurch genannt werden.

		Die Dryade hörte von dem Hirtenmädchen Jeanne d'Ard, von
Charlotte Corday, sie hörte von uralten Zeiten, von Heinrichs des
Vierten und von Napoleons Zeit und, bis in die Jetztzeit hinauf,
von Tüchtigkeit und Größe; sie hörte Namen, und in einem jeden war
ein Klang, der in das Herz des Volkes drang: Frankreich ist das
Land der Welt, der Erdboden der Klugheit mit dem Krater der
Freiheit!

		Die Dorfkinder lauschten andächtig, die Dryade nicht weniger;
sie war ein Schulkind mit den andern. Sie sah in der Gestalt der
segelnden Wolken Bild auf Bild von dem, was sie hatte erzählen
hören. Der Wolkenhimmel war ihr Bilderbuch.

		Sie fühlte sich so glücklich in dem schönen Frankreich, hatte
aber doch ein Gefühl, daß die Vögel, daß jedes Tier, das fliegen
konnte, weit begünstigter sei als sie. Selbst die Fliege konnte
sich umsehen, konnte weit umherfliegen, weit über den Gesichtskreis
der Dryade hinaus.

		Frankreich war so ausgedehnt und herrlich, aber sie sah nur
einen kleinen Fleck davon, weltweit erstreckte sich das Land mit
Weinbergen, Wäldern und großen Städten, und von diesen allen war
Paris die herrlichste und mächtigste. Dahin konnten die Vögel
gelangen, sie aber nie.

		Unter den Dorfkindern war auch ein kleines, zerlumptes,
ärmliches Mädchen, das aber wunderschön anzusehen war; immer sang
und lachte die Kleine und wand rote Blumen in ihr schwarzes
Haar.

		"Gehe nicht nach Paris!" sagte der alte Geistliche. "Arme
Kleine! Wenn du dahin kommst, so wird es dein Verderben sein!"

		Und doch ging sie dahin.

		Die Dryade dachte oft an sie, sie hatten ja beide dasselbe
Verlangen und dieselbe Sehnsucht nach der großen Stadt.

		Es ward Frühling, Sommer, Herbst, Winter; einige Jahre
vergingen.

		Der Baum der Dryade trug seine ersten Kastanienblüten, die Vogel
zwitscherten in dem herrlichen Sonnenschein umher. Da kam die
Landstraße entlang eine stattliche Kutsche mit einer vornehmen
Dame, sie lenkte selber die leichtspringenden schönen Pferde; ein
geputzter kleine Jockey saß hintenauf. Die Dryade erkannte sie
wieder, der alte Geistliche erkannte sie wieder, schüttelte den
Kopf und sagte betrübt:

		"Du kamst in die große Stadt! Das ward dein Verderben, arme
Marie!"

		"Die und eine Arme!" dachte die Dryade. "Nein, welch eine
Verwandlung! Sie ist gekleidet wie eine Herzogin! Das geschah in
der Stadt der Verzauberung! Ach, wäre ich doch da, in all dem Glanz
und der Pracht! Selbst die Wolken werden in der Nacht davon
beleuchtet, das sehe ich, wenn ich den Blick dahin wende, wo, wie
ich weiß, die Stadt liegt."

		Ja, dahin, nach der Richtung, sah die Dryade jeden Abend, jede
Nacht. Sie sah den strahlenden Nebel am Horizont; sie entbehrte ihn
in hellen, mondklaren Nächten; sie entbehrte die segelnden Wolken,
die ihr Bilder von der Stadt und aus der Geschichte zeigten.

		Das Kind greift nach dem Bilderbuch, die Dryade griff nach der
Wolkenwelt, ihrem Gedankenbuch.

		Der sommerwarme, wolkenlose Himmel war ihr ein leeres Blatt, und
jetzt hatte sie seit mehreren Tagen nichts weiter gesehen.

		Es war warme Sommerzeit mit sonnenheißen Tagen ohne einen
Lufthauch; jedes Blatt, jede Blume lag wie im Schlaf, auch die
Menschen schienen zu schlafen.

		Da türmten sich Wolken auf, und zwar in einer Richtung, wo in
der Nacht der strahlende Nebel verkündete: hier ist Paris.

		Die Wolken ballten sich zusammen, formten sich zu einer ganzen
Gebirgslandschaft, schoben sich durch die Luft über das ganze Land,
so weit die Dryade zu sehen vermochte.

		Gleich mächtigen, schwarzblauen Felsblöcken lagen die Wolken in
Schichten übereinander hoch in der Luft. Die Blitzstrahlen fuhren
heraus. "Auch sie sind Diener das Herrn", hatte der alte Geistliche
gesagt. Und es kam ein blendender Blitz, ein Aufzucken des Lichtes,
als wolle die Sonne selber den Felsblock sprengen, der Blitz schlug
nieder und zersplitterte die alte, mächtige Eiche bis zur Wurzel;
ihre Krone teilte sich, der Stamm teilte sich, zerspalten fiel er
als breite er sich aus, um den Sendboten des Lichts zu
empfangen.

		Keine Erzkanonen vermögen bei der Geburt eines Königskindes so
durch die Luft und über das Land zu schallen wie das Dröhnen des
Donners hier bei dem Heimgang der alten Eiche. Der Regen strömte
herab, der erfrischende Wind lüftete aus, das Unwetter war vorüber,
es war so sonntagsfestlich. Die Leute aus dem Dorf versammelten
sich um die gefällte alte Eiche; der alte Geistliche sprach ehrende
Worte, ein Maler zeichnete den Baum selbst zur bleibenden
Erinnerung.

		"Alles fährt dahin", sagte die Dryade, "Fährt dahin wie die
Wolke und kehrt nimmer wieder!"

		Der alte Geistliche kam nicht wieder hierher: das Schuldach war
zusammengestürzt, der Katheder war weg. Die Kinder kamen nicht mehr
hierher, aber der Herbst kam, der Winter kam, und auch der Frühling
kam, und in allen den wechselnden Zeiten sah die Dryade nach der
Richtung hinüber, wo jeden Abend und jede Nacht, fern am Horizont,
Paris gleich einem schimmernden Nebel leuchtete. Und aus dem Nebel
heraus flog eine Lokomotive nach der andern, sausend, brausend, zu
allen Zeiten, des Abends, um Mitternacht und am Morgen, und während
des ganzen hellen Tages kamen die Züge, und aus einem jeden und in
einen jeden hinein strömten Menschen aus allen Ländern der Welt;
ein neues Weltwunder hatte sie nach Paris gelockt.

		Wie offenbarte sich dies Wunder?

		"Eine Prachtblüte der Kunst und Industrie", hieß es, "ist auf
dem pflanzenlosen Sand des Marsfeldes emporgesproßt: Eine
Riesensonnenblume, aus deren Blättern man Geographie, Statistik
lernen, zu Kunst und Poesie emporgehoben, des Landes Größe und
Umfang erkennen kann." – "Eine Märchenblüte" sagten andere, "eine
bunte Lotuspflanze, die ihre grünen Blätter wie Sammetteppiche über
den Sand ausbreitet, ist im frühen Lenz emporgesproßt, die
Sommerzeit wird sie in ihrer ganzen Prachtenfaltung sehen, die
Stürme des Herbstes werden sie verwehen, es wird weder Blatt noch
Wurzel davon übrigbleiben."

		Vor der Militärschule dehnt sich die Kriegsarena zur
Friedenszeit, das Feld ohne Gras, ohne Strohhalm aus, ein Stück
Sandsteppe, aus der Wüste Afrikas ausgeschnitten, in der die Fata
Morgana ihre seltsamen Luftschlösser und hängenden Gärten sehen
läßt. Auf dem Marsfelde standen sie jetzt weit prächtiger, weit
wunderbarer, denn sie waren durch Menschenklugheit Wirklichkeit
geworden.

		"Aladins Schloß ist erbaut, hieß es. "Tag für Tag, Stunde auf
Stunde entfaltet es seine reiche Herrlichkeit mehr und mehr. Von
Marmor und Farben prangen die unendlichen Hallen. Meister "Blutlos"
bewegt hier seine Stahl- und Eisenglieder in dem großen Ringsaal
der Maschinen. Kunstwerke in Metall, in Stein, in Gewebe verkünden
das Leben des Geistes, das sich in allen Ländern der Welt regt.
Bildersäle, Blumenpracht, alles was Geist und Hand in den
Werkstätten der Natur schaffen kann, ist hier zur Schau gestellt;
selbst die Erinnerungen des Altertums aus alten Schlössern und
Torfmooren haben sich hier eingestellt."

		Der überwältigend große, bunte Anblick muß klein gemacht, muß zu
einem Spielzeug zusammengedrängt werden, um wiedergegeben,
aufgefaßt und als Ganzes gesehen werden zu können. Gleich einem
großen Weihnachtstisch trug das Marsfeld ein Aladinschloß der Kunst
und Industrie, und rund darum herum waren Nippesgegenstände aus
allen Ländern aufgestellt; jede Nation erhielt eine Erinnerung an
ihre Heimat.

		Hier stand das Königsschloß Ägyptens, dort die Karawanserei des
Wüstenlandes; der Beduine, der auf dem Kamel aus seinem Sonnenlande
kam, jagte vorüber; hier breiteten sich russische Ställe mit
feurigen, prächtigen Pferden aus den Steppen aus; das kleine,
strohgedeckte dänische Bauernhaus stand mit seiner Danebrogflagge
neben Gustav Wasas prächtigem holgeschnitztem Hause aus Dalarne;
amerikanische Hütten, englische Cottages, französische Pavillons,
Kioske, Kirchen und Theater lagen wunderlich zerstreut, und
zwischen dem allen der frische, grüne Rasen, das klare rinnende
Wasser, blühende Sträucher, seltene Bäume, Glashäuser, wo man sich
in die tropischen Wälder versetzt glauben mußte; ganze Rosengärten
prangten unter Dach und Fach, als seien sie aus Damaskus geholt;
welche Farben, selch ein Duft! Tropfsteinhöhlen, künstlich
aufgeführt, umschlossen Süß- und Salzwasserseen, gewährten einen
Blick in das Reich der Fische; man stand unten auf dem Meeresgrund
zwischen Fischen und Polypen.

		Das alles, so hieß es, trägt jetzt das Marsfeld und bietet es
dar, und über diese reichgedeckte Festtafel hin bewegt sich gleich
geschäftlichen Ameisenschwärmen das ganze Menschengewimmel, zu Fuß
oder in kleinen Wagen gezogen, denn alle Beine halten eine so
ermüdende Wanderung nicht aus.

		Hier hinaus strömen die Menschen vom frühen Morgen bis zum
späten Abend. Ein überfülltes Dampfschiff nach dem anderen gleitet
die Seine hinab, die Wagenzahl nimmt fortwährend zu, die
Menschenmenge zu Fuß und zu Pferd ist in beständiger Zunahme
begriffen, Straßenbahnen und Omnibusse sind vollgestopft,
gepfropft, mit Menschen garniert; alle diese Ströme bewegen sich
einem Ziel zu: der Pariser Ausstellung! An allen Eingängen prangen
die Flaggen Frankreichs, rings um das Basargebäude wehen die Fahnen
aller Nationen; es saust und summt aus der Maschinenhalle, von den
Türmen herab klingen die Melodien der Glockentürme, in den Kirchen
spielen die Orgeln, und in das alles mischen sich heisere, näselnde
Gesänge aus den morgenländischen Cafés. Es ist wie ein
babylonisches Reich, ein babylonisches Zungengewirr, ein
Weltwunder.

		Ja, so war es, so lauteten die Beschreibungen, die man darüber
hörte. Und wer hörte sie nicht? Die Dryade wußte alles, was hier
von dem "neuen Wunder" in der Stadt der Städte gesagt ist.

		"Fliegt, ihr Vögel! Fliegt hin, um zu sehen, kommt wieder und
erzählt!" so lautete das Flehen der Dryade.

		Die Sehnsucht schwoll zum Wunsch, ward zum Lebensgedanken. Und
als in der stillen. schweigenden Nacht der Vollmond schien, da flog
ein Funke aus seiner Scheibe heraus, die Dryade sah ihn, er fiel
und leuchtete wie eine Sternschnuppe, und vor dem Baum, dessen
Zweige erbebten wie in einem Sturmwind, stand eine mächtige,
strahlende Gestalt, die redete in weichen und doch so starken Tönen
wie eine Posaune des Jüngsten Tages, die zum Leben wachküßt, und
zum Gericht ruft.

		"Du sollst hingelangen in die Stadt der Verzauberung, du sollst
dort Wurzeln schlagen, sollst die sausenden Strömungen dort spüren
und die Luft und den Sonnenschein. Aber deine Lebenszeit wird
alsdann verkürzt werden, die Reihe von Jahren, die deiner hier
draußen im Freien harrte, wird verkürzt werden, wird da drinnen zu
einer geringen Summe von Jahren einschrumpfen. Arme Dryade, es wird
dein Verderben sein! Dein Sehnen wird wachsen, dein Verlangen, dein
Begehren wird stärker werden! Der Baum selbst wird dir ein
Gefängnis werden, du wirst dein schützendes Heim verlassen, wirst
deine Natur verlassen, wirst ausfliegen und dich unter die Menschen
mischen, und da sind deine Jahre eingeschrumpft zu der halben
Lebenszeit der Eintagsfliege, nur eine einzige Nacht wirst du
leben; dein Lebenslicht wird ausgeblasen werden, die Blätter des
Baumes werden welken und verwehen und nie wiederkehren."

		So klang es, so sang es, und der Lichtschimmer schwand, nicht
aber das Sehnen und Verlangen der Dryade; sie zitterte voller
Erwartung in wildem Fieber der Vorfreude.

		"Ich werde in die Stadt der Städte kommen!" jubelte sie. "Das
Leben beginnt, schwillt zur Wolke an, niemand weiß, wohin es
geht!"

		Bei Tagesgrauen, als der Mond bleich ward und die Wolken
erröteten, schlug die Stunde der Erfüllung, die Worte des
Gelöbnisses wurden eingelöst.

		Es kamen Leute mit Stangen und Spaten; sie gruben rings um die
Wurzeln des Baumes, tief hinab, tief darunter; ein von Pferden
gezogener Wagen fuhr vor, der Baum mit den Wurzeln und dem
Erdklumpen, den die Wurzeln umschlangen, wurde in die Höhe gehoben,
in Binsenmatten gewickelt wie in einen warmen Fußsack, und dann
ward er auf den Wagen geladen und festgebunden, er sollte auf
Reisen gehen, nach Paris, dort sollte er wachsen und bleiben, in
Frankreichs stolzer Stadt, in der Stadt der Städte.

		Die Zweige und Blätter des Kastanienbaumes bebten im ersten
Augenblick der Erregung, die Dryade bebte in der Wollust der
Erwartung.

		"Fort! Fort!" klang es in jedem Pulsschlag. "Fort! Fort!" klang
es in bebenden hinschwebenden Worten. Die Dryade vergaß, ihrer
Heimat Lebewohl zu sagen, Abschied zu nehmen von den wogenden
Grashalmen und den unschuldigen Gänseblümchen, die zu ihr
aufgesehen hatten wie zu einer großen Dame in des lieben Gottes
Blumengarten, wie zu einer jungen Prinzessin, die hier draußen im
Freien die Rolle einer Hirtin spiele.

		Der Kastanienbaum lag auf dem Wagen, er nickte mit seinen
Zweigen. "Lebe wohl" oder "Fort von hier!", die Dryade wußte es
nicht. Sie träumte von dem wunderbar Neuen und doch so Bekannten,
das sich entrollen sollte. Kein Kinderherz in unschuldiger Freude,
kein sinnlich wallendes Blut hat gedankenerfüllter wie sie die
Reise nach Paris angetreten.

		Das "Lebewohl!" war ja "Fort von hier!"

		Die Wagenräder drehten sich um ihre Achse, das Ferne ward nah,
lag bald überholt; die Gegenden wechselten, wie die Wolken
wechseln; neue Weinberge, Wälder, Dörfer, Villen und Gärten
tauchten auf, kamen zum Vorschein, rollten vorüber. Der
Kastanienbaum bewegte sich vorwärts und mit ihm die Dryade.
Lokomotiven entsandten Wolken, die Gestalten bildeten, und diese
erzählten von Paris, woher sie kamen, wohin die Dryade wollte.

		Alles ringsumher mußte und mußte ja begreifen, wohin ihr Weg
ging; es war ihr, als strecke jeder Baum an dem sie vorüberkam,
seine Zweige nach ihr aus, als flehe er: "Nimm mich mit – nimm mich
mit!" In jedem Baum saß ja auch eine sehnsuchtsvolle Dryade.

		Welch ein Wechsel! Welch ein Flug! Es war, als schössen die
Häuser aus der Erde auf, mehr und mehr, immer düsterer. Die
Schornsteine ragten auf wie Blumentöpfe, die aufeinander und
nebeneinander auf die Dächer gestellt waren; große Inschriften mit
ellenlangen Buchstaben, gemalte Schilder, schimmerten an den
Häusern von unter bis unters Dach.

		"Wo fängt Paris an, und wann bin ich da?" fragte sie die Dryade.
Das Menschengewimmel nahm beständig zu, Leben und Geschäftigkeit
wurden immer reger, ein Wagen folgte dem andern, den Fußgängern
folgten Reiter, und ringsumher lag ein Laden neben dem andern,
ertönte Musik, Gesang, Geschrei und Geplauder.

		Die Dryade in ihrem Baum war mitten in Paris.

		Der große, schwere Wagen hielt auf einem kleinen, mit Bäumen
bepflanzten Platz; ringsumher lagen hohe Häuser, in denen jedes
Fenster seinen Balkon hatte, von dort oben sahen die Laute auf den
jungen, frischen Kastanienbaum herab, der gefahren kam und nun hier
an Stelle des ausgegangenen, ausgerissenen Baumes, der an der Erde
lag, eingepflanzt werden sollte. Auf dem Platz standen die Menschen
still und sahen mit Lächeln und Freude das Frühlingsgrün an; die
älteren Bäume, die erst in Knospen standen, grüßten mit rauschenden
Zweigen: "Willkommen! Willkommen!", und der Springbrunnen, der
seine Strahlen in die Luft emporschleuderte und sie in die breite
Kumme niederplätschern ließ, entsandte durch den Wind Tropfen zu
dem neu angekommenen Baum hinüber, als wolle er ihm einen
Willkommenstrunk bieten.

		Die Dryade fühlte, wie ihr Baum von dem Wagen gehoben und an
seinen künftigen Platz gestellt wurde. Die Wurzeln des Baumes
wurden in der Erde geborgen, frischer Rasen ward darübergelegt;
blühende Büsche und Töpfe mit blühenden Gewächsen wurden um den
Baum gepflanzt; es entstand ein ganzer Gartenfleck mitten auf dem
Platz. Der abgestorbene, ausgerissene Baum, der hier drinnen von
Gasluft, Speisenduft und der erstickenden Stadtluft getötet war,
wurde auf den Wagen gelegt und weggefahren. Die Volksmenge sah das
alles mit an, Kinder und alte Leute saßen auf der Bank im Grünen
und sahen zwischen die Blätter des eben gepflanzten Baumes hinaus.
Und wir, die wir davon erzählen, standen auf dem Balkon, sahen
hinab in den jungen Lenz von da draußen aus der frischen Landluft
und sagten, was der alte Geistliche gesagt haben würde: "Arme
Dryade!"

		"Glückselig bin ich, glückselig!" sagte die Dryade. "Und doch,
ich kann es nicht recht begreifen, kann nicht recht aussprechen,
was ich empfinde; alles ist so, wie ich es mir gedacht habe, und
doch ist es nicht so, wie ich es dachte!"

		Die Häuser waren so hoch, standen so nahe; die Sonne beschien
nur eine einzige Wand, und die war mit Anschlägen und Plakaten
bekleistert, vor denen die Leute stehenblieben und sich drängten.
Wagen jagten vorüber, leichte und schwere; Omnibusse, diese
überfüllten fahrenden Häuser, rummelten über den Platz; Reiter
sprengten vorbei, Karren und Equipagen verlangten das gleiche
Recht. "Würden sich", dachte die Dryade, "die hochgewachsenen
Häuser, die so nahe standen, nicht auch bald auf- und davonmachen,
ihre Gestalt verändern, so wie die Wolken des Himmels es können,
zur Seite gleiten, damit sie in Paris hinein und darüber
hinwegsehen konnte? Notre-Dame mußte sich zeigen, die Vendomesäule
und das Wunderwerk, das alle die vielen Fremden hierhergerufen
hatte und noch immer rief."

		Die Häuser rührten sich nicht vom Fleck.

		Es war noch Tag, als die Laternen angezündet wurden; aus den
Läden leuchteten die Gasstrahlen, verbreiteten Licht zwischen die
Zweige der Bäume; es war wie Sommersonnenschein. Die Sterne oben am
Himmel kamen zum Vorschein, es waren dieselben, die die Dryade in
ihrer Heimat gesehen hatte; sie glaubte, einen Lufthauch von da
draußen zu spüren, so rein und mild. Sie fühlte sich gehoben,
gestärkt und spürte eine Sehkraft durch jedes Blatt des Baumes,
eine Empfindung in den äußersten Spitzen der Wurzeln. Sie fühlte
sich in der lebenden Menschwelt, von milden Augen gesehen;
ringsumher herrschten Gewimmel und Lärm, Farben und Licht.

		Aus der Seitenstraße ertönten Blasinstrumente und zum Tanz
anregende Melodien des Leierkastens. Ja, zum Tanz! Zum Tanz! Zu
Freude und Lebensgenuß riefen die Töne.

		Es war eine Musik, so daß Menschen, Pferde, Wagen, Bäume und
Häuser dazu tanzen mußten, wenn sie tanzen konnten. Ein
Freudenrausch stieg in der Brust der Dryade auf.

		"Wie lieblich und herrlich!" jubelte sie. "Ich bin in
Paris!"

		Der Tag, der kam, und die Nacht, die auf diesen Tag folgte, und
abermals der nächste Tag und die nächste Nacht boten denselben
Anblick dar, dasselbe Treiben, dasselbe Leben, wechselvoll und doch
immer dasselbe.

		"Jetzt kenne ich jeden Baum, jede Blume hier auf dem Platz! Ich
kenne jedes Haus, jeden Balkon und jeden Laden hier, wo man mich in
diesen kleinen engen Winkel gestellt hat, der die mächtige Stadt
meinen Blicken entzieht. Wo sind die Triumphbogen, die Boulevards,
die Wunderwerke der Welt? Nichts von alledem sehe ich.
Eingeschlossen wie in einem Käfig stehe ich zwischen den hohen
Häusern, die ich nun mit ihren Inschriften, Plakaten und Schildern
auswendig weiß, alles ist nur ein Honig-um-den-Mund-Streichen, das
mir nicht mehr behagt. Wo ist doch nur alles das, wovon ich hörte,
wovon ich weiß, wonach ich mich sehnte und weswegen ich hierher
wollte? Was habe ich erfaßt, gewonnen, gefunden? Ich sehne mich
ebenso wie ehedem, und doch weiß ich, es gibt ein Leben, das ich
ergreifen, in dem ich leben muß! Ich will in die Reihen der
Lebenden! Will mich dort tummeln, fliegen wie ein Vogel, sehen und
fühlen, ich will ganz Mensch sein, will einen halben Tag des Lebens
wählen statt eines jahrelangen Lebens in der Müdigkeit und
Langeweile des Alltagslebens, in dem ich hinwelke, sinke, falle wie
die Nebel der Wiese und verschwinde. Strahlen will ich wie die
Wolke, strahlen in der Sonne des Lebens, auf das Ganze hinabsehen,
wie die Wolke, hinfahren wie sie, niemand weiß, wohin!"

		Das war der Seufzer der Dryade, der sich im Gebet
emporschwang:

		Nimm die Jahre meines Lebens, gib mir das Leben der
Eintagsfliege! Erlöse mich aus meinem Gefängnis, gewähre mir für
eine kurze Weile Menschenleben, Menschenglück, nur diese eine
Nacht, wenn es nicht anders sein kann, und strafe mich dann nur für
meinen kühnen Lebensmut, für die Sehnsucht meines Lebens! Lösche
mich aus, laß mein Heim, den frischen, jungen Baum, hinwelken, möge
er gefällt werden, zu Asche verbrennen, in alle Winde
verwehen!"

		Es sauste in den Zweigen des Baumes, ein kitzelndes Gefühl, ein
Zittern durchrieselte jedes Blatt, als ströme ein Feuer hindurch
oder gehe davon aus, ein Windstoß sauste durch die Krone des
Baumes, und aus seiner Mitte erhob sich eine Frauengestalt, die
Dryade selber. Im selben Augenblick saß sie unter den
gasbestrahlten blätterreichen Zweigen, jung und schön wie die arme
Marie, zu der gesagt worden war: "Die große Stadt wird dein
Verderben!"

		Die Dryade saß am Fuße des Baumes, vor ihrer Haustür, die sie
abgeschlossen und deren Schlüssel sie weggeworfen hatte. So jung,
so schön! Die Sterne sahen sie, die Sterne blinkten, die Gasflammen
sahen sie, strahlen, winkten! Wie schlank und doch wie fest war
sie, ein Kind und doch eine erwachsene Jungfrau, Ihre Kleidung war
seidenfein, grün wie die eben entfalteten frischen Blätter in der
Kröne des Baumes; in ihrem nußbraunen Haar hing eine
halberschlossene Kastanienblüte; sie glich der Göttin des
Frühlings.

		Nur eine kurze Minute saß sie regungslos still, dann sprang sie
auf, und mit einer Geschwindigkeit wie die der Gazelle stürzte sie
davon, bog um die Ecke, sie lief, sie sprang wie das Aufblitzen
eines Spiegels, der in der Sonne getragen wird, das Aufblitzen, das
bald hierhin, bald dahin geworfen wird; und hätte man genau zusehen
können, hätte man sehen können, was da zu sehen war, wie wunderbar!
An jeder Stelle, wo sie einen Augenblick verweilte, verwandelte
sich ihr Gewand, ihre Gestalt, der Eigenschaft des Ortes, des
Hauses entsprechend, dessen Lampe sie beschien.

		Sie erreichte den Boulevard; hier strömte ihr ein Lichtmeer von
Gasflammen aus Laternen, Läden, Cafés entgegen. Hier standen Reihen
von Bäumen, junge und schlanke, ein jeder behauste seine Dryade,
schützte sie vor den Strahlen des künstlichen Sonnenlichts. Der
ganze, unendlich lange Bürgersteig war wie ein einziger großer
Gesellschaftssaal, hier standen gedeckte Tische mit allen möglichen
Erfrischungen, Champagner, Chartreuse bis hinab zu Kaffee und Bier,
hier war eine Ausstellung von Blumen, von Bildern, Statuen, Büchern
und bunten Stoffen.

		Von dem Gewimmel unter den hohen Häusern sah sie hinaus über den
schreckeinjagenden Strom außerhalb der Baumreihe: da wogte eine
Flut von rollenden Wagen, Kabrioletts, Kutschen, Omnibussen,
Droschken, Reitern und aufmarschierenden Regimentern. Es kostete
Leben und Glieder, wenn man nach dem gegenüberliegenden Ufer
hinüberkreuzen wollte. Jetzt leuchtete eine bewegliche Flamme auf,
jetzt hatte wieder das Gaslicht die Herrschaft gewonnen, plötzlich
stieg eine Rakete auf, woher, wohin?

		Ja, das war die große Landstraße der Welt!

		Hier ertönten weiche italienische Melodien, dort spanische
Lieder, begleitet von den Schlägen der Kastagnetten, am stärksten
aber, das Ganze übertäubend, schallten die Spieldosenmelodien, die
kitzelnde Cancanmusik, die Orpheus nicht kannte und die nie von der
schönen Helena gehört wurde, selbst die Schubkarre mußte auf ihrem
einen Rad tanzen, wenn sie tanzen konnte. Die Dryade tanzte,
schwebte, flog, wechselte die Farben wie der Kolibri im
Sonnenlicht, jedes Haus und seine Welt da drinnen verliehen ihr den
Reflex.

		Gleich der strahlenden Lotusblüte, die von ihrer Wurzel
losgerissen, von dem Strome davongeführt und auf seinen Wirbeln
getragen wird, so trieb sie dahin, und wo sie stillstand, war sie
immer wieder eine neue Erscheinung, daher vermochte niemand, ihr zu
folgen, sie wiederzuerkennen, zu beschauen.

		Wie Wolkenbilder flog alles an ihr vorüber, Gesicht neben
Gesicht, aber nicht ein einziges kannte sie, nicht eine Gestalt aus
ihrer Heimat sah sie. Da blitzten in ihren Gedanken zwei strahlende
Augen auf, sie dachte an Marie, an die arme Marie. An das
zerlumpte, fröhliche Kind mit der roten Blume in dem schwarzen
Haar. Sie war ja in der Weltstadt, reich, strahlend, so wie damals,
als sie am Hause des Pfarrers, an dem Baum der Dryade und an der
alten Eiche vorübergefahren war.

		Sie war sicher hier in dem betäubenden Lärm, war vielleicht eben
ausgestiegen aus der harrenden, prächtigen Kutsche; elegante Wagen
hielten hier mit galonierten Kutschern und seidenbestrumpften
Dienern. Die Herrschaften, die ausstiegen, waren ausnahmslos
Frauen, reichgekleidete Damen. Sie schritten durch die offenen
Gitterpforten, die hohe, breite Treppe hinan, die zu einem Gebäude
mit Marmorsäulen führte. War dies etwa das Weltenwunderwerk? Dort
war sicher Marie!

		"Sancta Maria!" sangen sie da drinnen, der Räucherduft wogte
hervor unter den hohen, gemalten und vergoldeten Bogen, wo
Dämmerung herrschte. Es war die Magdalenenkirche.

		Schwarzgekleidet, in den köstlichsten Stoffen, nach der letzten,
höchsten Mode, schritt hier die vornehme weibliche Welt über den
blanken Fußboden. Das Wappen zierte den Silberbeschlag des in
Sammet gebundenen Gebetbuches und das stark parfümierte feine
Taschentuch mit den kostbaren Brüsseler Spitzen. Einige von den
Frauen knieten im stillen Gebet vor den Altären, andere suchten die
Beichtstühle auf.

		Die Dryade empfand eine Unruhe, eine Angst, als sei sie an einen
Ort geraten, den sie nicht betreten dürfe. Hier war das Heim des
Schweigens, die Halle der Heimlichkeiten; alles wurde geflüstert
und lautlos anvertraut.

		Die Dryade sah sich selber in Seide und Schleier vermummt, sie
glich in der Erscheinung den andern Frauen des Reichtums und Adels;
ob wohl eine jede von Ihnen ein Kind der Sehnsucht war, so wie
sie?

		Da ertönte ein Seufzer, so schmerzlich tief; kam er aus der Ecke
des Beichtstuhls oder aus der Brust der Dryade? Sie zog den
Schleier fester um sich. Sie atmete Kirchenräucherduft und nicht
die frische Luft. Hier war nicht die Stätte ihrer Sehnsucht.

		Fort! Fort! In fliegender Eile, ohne Rast! Die Eintagsfliege hat
keine Ruhe, ihr Fliegen ist Leben.

		Sie war wieder da draußen unter strahlenden Gaskandelabern bei
prachtvollen Springbrunnen. "Alle Wasserströme vermögen doch nicht
das unschuldige Blut abzuspülen, das hier vergossen ist."

		Die Worte wurden gesagt.

		Hier standen fremde Leute, die sprachen laut und lebhaft, wie
niemand zu sprechen wagte in dem großen Hochsaal der Geheimnisse,
von woher die Dryade kam.

		Eine große Steinplatte wurde gedreht, in die Höhe gehoben; sie
verstand das nicht; sie sah den offenen Abstieg in die Tiefe der
Erde; da hinein verschwanden sie aus der sternklaren Luft, aus den
sonnenstrahlenden Gasflammen, aus all dem lebenden Leben.

		"Ich ängstige mich davor!" sagte eine von den Frauen, die hier
standen. "Ich habe nicht den Mut, da hinabzusteigen, ich mache mir
auch nichts daraus, die Herrlichkeit da unten zu sehen! Bleib bei
mir!"

		"Sollen wir denn nach Hause reisen, Paris verlassen, ohne das
Merkwürdigste gesehen zu haben, das eigentliche Wunderwerk der
Jetztzeit, das durch die Klugheit und den Willen eines einzigen
Mannes ins Leben gerufen ist?" entgegnete der Mann. "Ich gehe nicht
mit hinab!" lautete die Antwort.

		"Das Wunderwerk der Jetztzeit!" ward da gesagt. Die Dryade hörte
es, verstand es; das Ziel ihrer heißesten Sehnsucht war erreicht,
und hier war der Eingang, er führte in die Tiefe hinab, unter
Paris. Das hatte sie nicht gedacht, aber jetzt hörte sie es, sie
sah die Fremden hinabsteigen, und sie schloß sich ihnen an.

		Die Treppe war aus gegossenem Eisen, schraubenförmig, breit und
bequem. Eine Lampe leuchtete da unten und noch tiefer wieder
eine.

		Sie standen in einem Labyrinth von unendlich langen, sich
kreuzenden Hallen und Bogengängen; alle Straßen und Gassen von
Paris waren hier zu sehen wie in einem matten Spiegelbild, die
Namen waren zu lesen, jedes Haus da oben hatte hier seine Nummer,
seine Wurzel, die sich unter die menschenleeren, asphaltierten
Bürgersteige schob, die sich um einen breiten Kanal mit einem
fremden, sich vorwärtswälzenden Schlamm klemmte. Ein wenig höher
ward über Bogen das frische, rinnende Wasser geführt, und ganz oben
hingen, einem Netz gleich, Gasröhren, Telegraphendrähte. Lampen
leuchteten in Zwischenräumen wie Widerscheinbilder aus der
Weltstadt dort oben. Hin und wieder hörte man ein polterndes
Rummeln, das waren schwere Wagen, die über die Einstiegdeckel
fuhren.

		Wo war die Dryade?

		Du hast von den Katakomben gehört; sie sind nur ein
verschwindender Strich in dieser neuen, unterirdischen Welt, dem
Wunderwerk der Jetztzeit; den Kloaken unter Paris. Hier stand die
Dryade und nicht draußen in der Weltausstellung auf dem
Marsfelde.

		Ausrufe der Verwunderung, Bewunderung, Anerkennung hörte
sie.

		"Von hier unten", so wurde gesagt, "wachsen jetzt Gesundheit und
lange Lebensjahre zu Tausenden und Abertausenden da oben hinauf!
Unsere Zeit ist die Zeit des Forschritts mit allen seinen
Segnungen!"

		Das war die Ansicht der Menschen, das waren die Worte der
Menschen, nicht aber war es die Ansicht der Geschöpfe, die hier
bauten, wohnten und geboren waren, der Ratten; sie pfiffen aus dem
Spalt in einem Stück alten Mauerwerkes so deutlich, so hörbar, so
verständlich für die Dryade.

		Eine große männliche Ratte mit abgebissenem Schwanz pfiff
durchdringlich ihr Empfinden, ihre Beklommenheit, ihre einzig
richtige Meinung, und die Familie gab bei jedem Worte ihre
Zustimmung zu erkennen.

		"Mir wird schlimm und übel vor dem Menschenmiauen, den Worten
der Unwissenheit! Ja, jetzt ist es hier herrlich mit Gas und
Petroleum, ich fresse dergleichen nicht. Es ist so fein hier
geworden und so hell, daß man dasitzt und sich über sich selber
schämt und nicht weiß, weswegen man sich schämt. Ach, lebten wir
doch in der Zeit des Talglichts! Sie liegt ja gar nicht so weit
zurück! Das war eine romantische Zeit, wie man zu sagen
pflegt!"

		"Was erzählst du da? fragte die Dryade. "Ich habe dich noch nie
gesehen. Wovon redest du?"

		"Von der schönen alten Zeit", sagte die Ratte, "von den
herrlichen Tagen der Urgroßvater- und Urgroßmutterraten; dazumal
war es eine große Begebenheit, hier herunterzukommen. Hier war ein
ganz anderes Rattennest als in ganz Paris! Die Pestmutter wohnte
hier unten; sie tötete Menschen, nie aber Ratten. Räuber und
Schmuggler atmeten frei hier unten. Hier war eine Zufluchtsstätte
für die interessantesten Persönlichkeiten, die man jetzt nur auf
den melodramatischen Theatern da oben sieht. Auch in unserm
Rattennest ist die Zeit der Romantik vorüber; wir haben hier unten
frische Luft bekommen und Petroleum."

		So pfiff die Ratte! Sie pfiff auf die neue Zeit zu Ehren für die
alte mit der Pestmutter.

		Da hielt ein Wagen, eine Art offener Omnibus, mit kleinen
flinken Pferden bespannt; die Gesellschaft setzte sich hinein, fuhr
davon, über den Boulevard Sébastopol, aber unter der Erde;
unmittelbar darüber erstreckte sich der bekannte menschenwimmelnde
oben in Paris.

		Der Wagen verschwand im Halbdunkel, die Dryade verschwand, in
den Lichtkreis der Gasflamme, in die frische, freie Luft
hinaufgehoben; dort und nicht unten in den sich kreuzenden
Wölbungen mit ihrer dumpfen Atmosphäre war das Wunder zu finden,
das Weltwunder, das sie in ihrer kurzen Lebensnacht suchte; es
mußte stärker strahlen als alle Gasflammen hier oben, stärker als
der Mond, der jetzt aus den Wolken auftauchte.

		Ja, sicherlich! Und sie sah es in der Ferne, es strahlte vor
ihr, es blinkte, winkte wie der Venusstern am Himmel.

		Sie sah ein offenes Strahlentor, das in einen kleinen Garten
voller Lust und Tanzmelodien führte. Gasflammen schimmerten dort
als Rabatten und kleine, stille Seen und Teiche, wo künstliche
Wasserpflanzen, aus Blechplatten ausgeschnitten, gebogen und
angemalt, in all dem Lichtschimmer prangten und ellenhohe
Wasserstrahlen aus ihren Kelchen emporsandten. Schöne Trauerweiden,
wirkliche, lenzfrische Trauerweiden, senkten ihre frischen Zweige
gleich einem grünen durchsichtigen und doch verhüllenden Schleier
herab. Zwischen den Büschen brannte ein Feuer, sein roter Schein
beleuchtete kleine, dämmerige, verschwiegene Lauben, die von Tönen
durchbraust waren, von einer Melodie, die das Ohr kitzelte,
betörend, lockend, die das Blut durch die Pulse der Menschen
jagte.

		Junge Frauen sah sie, schön, festlich gekleidet, mit dem Lächeln
der Unschuld, dem leichten, lachenden Sinn der Jugend, eine "Marie"
mit einer Rose im Haar, aber ohne Equipage und Jockey. Wie wogten
sie umher, wie schwangen sie sich in wilden Tänzen! Was war oben,
was war unten? Wie von der Tarantel gestochen sprangen sie, lachten
sie, lächelten sie, glückselig bereit, die ganze Welt zu
umfangen.

		Die Dryade fühlte sich mit fortgerissen in dem Tanz. Ihren
kleinen Fuß umschloß der seidene Stiefel, kastanienbraun wie das
Band, das aus ihrem Haar auf die unbedeckte Schulter
herabflatterte. Das seidengrüne Kleid wogte in großen Falten,
verbarg aber nicht das schöngeformte Bein mit dem niedlichen Fuß,
der vor dem Gesicht des tanzenden Jünglings Zauberkreise in die
Luft zu schreiben schien.

		War sie in Amidas Zaubergarten? Wie hieß der Ort?

		Draußen erstrahlte der Name in Gasflammen: "Mabille."

		Töne und Händeklatschen, Raketen und rieselnde Wasser knallten
um die Wette mit dem Champagner hier drinnen, der Tanz war
bacchantisch wild, und über dem Ganzen segelte der Mond, freilich
mit etwas schiefem Gesicht. Der Himmel war ohne Wolken, klar und
rein, man glaubte, von Mabille aus in den Himmel hineinsehen zu
können.

		Eine verzehrende, kitzelnde Lebenslust durchbebte die Dryade,
sie fühlte sich wie in einem Opiumrausch. Ihre Augen sprachen, die
Lippen sprachen, aber man hörte die Worte nicht vor dem Klang der
Flöten und Violinen. Ihr Tänzer flüsterte ihr Worte ins Ohr, sie
wogten im Takt des Cancans; sie verstand sie nicht, wir verstehen
sie nicht. Er streckte seine Arme nach ihr aus, umschlang sie und
faßte nur die durchsichtige, gaserfüllte Luft.

		Die Dryade wurde von dem Luftstrom getragen, wie der Wind ein
Rosenblatt trägt. Hoch oben vor sich erblickte sie eine Flamme, ein
blinkendes Licht, auf der Spitze eines Turmes. Das Feuer schien
herab von dem Ziel ihres Sehens, schien von dem roten Leuchtturm
auf dem Marsfelde, der "Fata Morgana". Dahin wurde sie von dem
Frühlingswind getragen. Sie umkreiste den Turm; die Arbeiter
glaubten, es sei ein Schmetterling, den sie da hinabschweben sahen,
um sein zu frühes Kommen mit dem Tode zu büßen.

		Der Mond leuchtete, die Gasflammen und Laternen leuchteten in
den großen Hallen und in den zerstreut liegenden "Gebäuden der
ganzen Welt", warfen ihren Schein über die Rasenhügel und die durch
Menschenschlauheit hergestellten Felsblöcke, über die der
Wasserstrahl durch "Meister Blutlos'" Kraft herabstürzte. Die
Höhlen der Meerestiefen und die Tiefen des Süßwassersees, die
Reiche der Fische erschlossen sich hier, man war auf dem Boden des
tiefen Teiches, man war unten im Meer in der gläsernen
Taucherglocke. Das Wasser preßte gegen die dicken Glaswände, die
nach außen und nach oben darüberlagen. Die Polypen, klafterlang,
geschmeidig, sich windend wie Aale, bebende Därme, Arme, griffen um
sich, hoben sich empor, wuchsen am Meeresboden fest.

		Eine große Scholle lag bedenklich nahe, breitete sich übrigens
bequem und behaglich aus; der Taschenkrebs krabbelte wie eine
ungeheure Spinne über sie hin, während sich die Krabben mit einer
Geschwindigkeit, einer Hast emporschwangen, als seien sie die
Motten, die Schmetterlinge des Meeres.

		In dem Süßwassersee wuchsen Wasserrosen, Röhricht und Schilf.
Die Goldfische hatte sich in Reih und Glied aufgestellt wie rote
Kühe auf dem Felde, alle mit den Köpfen nach derselben Richtung, um
die Strömung ins Maul hineinzubekommen. Dicke, fette Schleie
glotzten mit dummen Augen durch die Glaswände; sie wußten, daß sie
auf der Pariser Ausstellung waren; sie wußten, daß sie in mit
Wasser gefüllten Tonnen die ziemlich beschwerliche Reise hierher
gemacht hatten und auf der Eisenbahn landkrank geworden waren, so
wie die Menschen auf dem Meere seekrank werden. Sie waren gekommen,
um die Ausstellung zu sehen, und sahen sie aus ihrer eigenen
Süßwasser- oder Salzwasserloge, sahen das Menschengewimmel, das
sich vom Morgen bis zum Abend vorüberbewegte. Alle Länder der Welt
hatten ihre Menschen ausgestellt, damit die alten Schleie und
Brachsen, die flinken Barsche und die bemoosten Karpfen diese
Geschöpfe sehen und ihre Ansicht über dergleichen austauschen
konnten.

		"Es sind Schaltiere!" sagte eine schlammige kleine Bleie. "Sie
wechseln die Schale zwei-, dreimal im Tage und geben Mundlaute von
sich, Sprache nennen sie das. Wir wechseln nicht und machen uns auf
eine leichtere Weise verständlich: Bewegungen der Mundwinkel und
Glotzen mit den Augen! Wir haben viel vor den Menschen voraus!"

		"Schwimmen haben sie aber doch gelernt!" sagte ein kleiner
Süßwasserfisch. "Ich komme aus dem großen See, da baden die
Menschen in der heißen Zeit, zuvor aber legen sie die Schalen ab,
und dann schwimmen sie. Die Frösche haben es sie gelehrt; stoßen
mit den Hinterbeinen und Rudern mit den Vorderbeinen; lange halten
sie es aber nicht aus. Sie wollen uns gleichen, aber das gelingt
ihnen nicht! Arme Menschen!"

		Und die Fische glotzten; sie glaubten, daß das ganze
Menschengewimmel, das sie in dem starken Tageslicht gesehen hatten,
sich hier noch bewegte; ja, sie waren überzeugt, noch dieselben
Gestalten zu sehen, die ihnen sozusagen zuerst auf die
Auffassungsnerven gefallen waren.

		Ein kleiner Barsch mit hübsch getigerter Haut und beneidenswert
rundem Rücken versicherte, daß der "Menschenmorast" noch da sei; er
sehe ihn noch. "Ich sehe ihn auch, ich sehe ihn so deutlich!" sagte
ein gelbsuchtgoldiger Schlei. "Ich sehe so deutlich die schöne,
gutgewachsene Menschengestalt, "hochbeinige Frau" oder wie sie sie
nannten; sie hatte unsere Mundwinkel und Glotzaugen, hinten zwei
Ballons und vorne einen Regenschirm, großes Entenflott-Gehängsel,
Tingel-Tangel. Sie sollte das Ganze nur ablegen, so gehen wie wir,
so wie sie geschaffen ist, und sie würde aussehen wie ein redlicher
Schlei, soweit die Menschen das fertigbringen können!"

		"Wo blieb der Mensch wohl ab, den sie an der Angel zogen?"

		"Er fuhr in einem Stuhlwagen, saß mit Papier und Tinte und Feder
da, schrieb alles auf, schrieb alles nieder. Was bedeutete er? Sie
nannten ihn Rezensent."

		"Er fährt noch da!" sagte eine bemooste, jungfräuliche
Karausche, die die Prüfung der Welt in der Kehle hatte, so daß sie
heiser davon war; sie hatte einstmals einen Angelhaken verschluckt
und schwamm nun geduldig damit im Halse herum.

		"Rezensent!" sagte sie. "Das ist vom Fischstandpunkt aus,
verständlich ausgedrückt, eine Art Tintenfisch unter den
Menschen."

		So redeten die Fische auf ihre Weise. Aber mitten in der
künstlich errichteten wassertragenden Grotte ertönten Hammerschläge
und Gesang der Arbeiter: sie mußten die Nacht mit zu Hilfe nehmen,
damit alles vollendet werde. Sie sangen in dem Sommernachtstraum
der Dryade; sie selber stand hier drinnen, um wieder von dannen zu
fliegen und zu verschwinden.

		"Das sind die Goldfische!" sagte sie und nickte ihnen zu. "So
bekam ich euch denn doch zu sehen! Ja, ich kenne euch! Ich habe
euch lange gekannt! Die Schwalbe hat mir von euch erzählt in
unserer Heimat! Wie schön seid ihr, wie schimmernd, wie
liebreizend! Ich könnte euch alle nacheinander küssen! Auch die
andern kenne ich! Das da ist gewiß die fette Karausche, dies hier
der leckere Brachsen, und diese da sind die bemoosten Karpfen! Ich
kenne euch, aber ihr kennt mich nicht!"

		Die Fische glotzten, sie verstanden nicht ein einziges Wort; sie
sahen in das dämmernde Licht hinaus.

		Die Dryade war nicht mehr da, sie stand im Freien, wo die
"Wunderblume der Welt" ihren Duft aus den verschiedenen Ländern
ausströmte, aus dem Schwarzbrotland, von der Stockfischküste, dem
Juchtenlederreich, dem Eaude-Cologne-Flußufer, dem
Rosenölmorgenland.

		Wenn wir nach einer Ballnacht halbwach heimfahren, klingen die
Melodien, die wir gehört haben, noch deutlich in unseren Ohren; wir
könnten eine jede singen. Und wie in dem Auge des Getöteten der
letzte Blick von dem, was das Auge gesehen, nach eine Zeitlang
photographisch dort verweilen soll, so weilten auch hier in der
Nacht noch das Getümmel und der Schein des Lebens am Tage, es war
nicht verbraust, nicht erloschen; die Dryade fühlte das und wußte:
so braust es auch noch morgen am Tage weiter.

		Die Dryade stand zwischen den duftenden Rosen, glaubte sie aus
ihrer Heimat wiederzukennen. Rosen aus dem Schloßpark und aus dem
Pfarrgarten. Auch die rote Granatblüte sah sie hier; eine solche
hatte Marie in ihrem kohlschwarzen Haar getragen.

		Erinnerungen aus der Heimat ihrer Kindheit draußen auf dem Lande
blitzten in ihre Gedanken hinein. Das Schauspiel ringsumher sog sie
mit der Begierde der Augen ein, während fieberhafte Unruhe sie
erfüllte, sie durch die wunderbaren Säle trieb.

		Sie fühlte sich ermüdet, und diese Müdigkeit nahm zu. Sie hatte
ein Bedürfnis, sich auszuruhen auf den weichen morgenländischen
Kissen und Teppichen hier drinnen oder sich mit der Trauerweide
hinabzuneigen zu dem klaren Wasser und darin unterzutauchen.

		Aber die Eintagsfliege kennt keine Ruhe. In wenigen Minuten war
ihr Tag zu Ende.

		Ihre Gedanken zitterten, ihre Glieder bebten, sie sank im Gras
an dem rinnenden Wasser nieder.

		"Du entspringst der Erde mit ewigem Leben!" sagte sie. "Letze
meine Zunge, schenke mir Erquickung!"

		"Ich bin kein lebendiges Wasser!" entgegnete der Bach. "Mich
macht eine Maschine springen!"

		"Gib mir von deiner Frische, du grünes Gras!" bat die Dryade.
"Gib mir eine von den duftenden Blumen!"

		"Wir sterben, wenn wir abgerissen werden!" sagten Gras und
Blumen.

		"Küsse mich, du frischer Luftstrom! Nur einen einzigen
Lebenskuß!"

		"Bald küßt die Sonne die Wolken rot", sagte der Wind, "und da
bist du unter den Toten, bist hingefahren, wie alle Herrlichkeit
hier hinfährt, ehe das Jahr um ist; dann kann ich wieder mit dem
leichten, losen Sand hier auf dem Platz spielen, kann Staub über
die Erde blasen, Staub in die Luft blasen, Staub, nichts als
Staub!"

		Die Dryade empfand eine Angst wie die Frau, die im Bade die
Pulsader durchgeschnitten hat und verblutet, aber im Verbluten noch
zu leben wünscht. Sie erhob sich, trat einige Schritte vor und sank
vor einer kleinen Kirche wieder nieder. Die Tür stand offen, auf
dem Altar brannten Lichter, die Orgel ertönte. Welch eine Musik!
Solche Töne hatte die Dryade noch nie gehört, und doch war es ihr,
als höre sie bekannte Stimmen darin. Die kamen aus der Herzenstiefe
der ganzen Schöpfung. Sie glaubte das Sausen der alten Eiche zu
vernehmen, sie glaubte den alten Geistlichen zu hören, der von
großen Taten erzählte, von berühmten Namen und von dem, was Gottes
Geschöpfe einer künftigen Zeit als Geschenk geben könnten, geben
müßten, um selber dadurch ein bleibendes Leben zu erringen.

		Die Töne der Orgel schwollen und klangen, sprachen im Gesang:
"Dein Sehnen, deine Lust rissen sich mit der Wurzel aus dem dir von
Gott angewiesenen Platz aus. Das ward dein Verderben, arme
Dryade!"

		Orgeltöne, weiche und sanfte, klangen wie von Tränen erstickt,
starben hin in Tränen.

		Am Himmel schimmerten die Wolken rot. Der Wind sauste und sang:
"Fahret hin, ihr Toten, jetzt geht die Sonne auf!"

		Der erste Strahl fiel auf die Dryade. Ihre Gestalt erschien in
Farben, wechselnd wie die Seifenblase, wenn sie zerplatzt,
verschwindet, ein Tropfen wird, eine Träne, die zur Erde fällt und
verschwindet.

		Arme Dryade! Ein Tautropfen, nur eine Träne, gekommen,
verschwunden!

		Die Sonne schien auf die "Fata Morgana" des Marsfeldes herab,
schien herab auf das große bunte Paris, auf den Platz mit den
Bäumen und dem plätschernden Springbrunnen zwischen den hohen
Häusern, wo der Kastanienbaum stand, aber mit herabhängenden
Zweigen und welken Blättern, der Baum, der gestern noch so
lebensfrisch aufragte wie der Frühling selber.

		Jetzt sei er eingegangen, sagte man.

		Die Dryade war eingegangen, war hingefahren wie die Wolke,
niemand weiß, wohin.

		An der Erde lag eine welke, geknickte Kastanienblüte, das
Weihwasser der Kirche vermochte sie nicht ins Leben zurückzurufen;
der Menschenfuß zertrat sie bald im Kies.

		Dies alles ist geschehen und erlebt. Wir sahen es selber, in der
Ausstellungszeit in Paris 1867, in unserer Zeit, in der großen,
wunderbaren Zeit des Märchens.

		 

		 

	
		
		Der Ehre Dornenpfad

		So heißt ein altes Märchen: »Der Ehre Dornenpfad«, und es
handelt von einem Schützen mit Namen Bryde, der wohl zu großen
Ehren und Würden kam, aber nicht ohne lange und vielfältige
Widerwärtigkeiten und Fährnisse des Lebens durchzumachen. Manch
einer von uns hat es gewiß als Kind gehört oder es vielleicht
später gelesen und dabei an seinen eigenen stillen Dornenweg und
die vielen Widerwärtigkeiten gedacht. Märchen und Wirklichkeit
liegen einander so nahe, aber das Märchen hat seine harmonische
Lösung hier auf Erden, während die Wirklichkeit sie meist aus dem
Erdenleben hinaus in Zeit und Ewigkeit verlegt.

		Die Weltgeschichte ist eine Laterne magica, die uns in
Lichtbildern auf dem dunklen Grunde der Zeit zeigt, wie der
Menschheit Wohltäter, die Märtyrer des Genies, den dornigen Pfad
der Ehre wandeln.

		Aus allen Zeiten, aus allen Ländern treten diese Glanzbilder
hervor, jedes nur für einen Augenblick, und doch jedes ein ganzes
Leben mit seinen Kämpfen und Siegen. Laß uns hie und da einen aus
der Reihe der Märtyrer betrachten, die nicht abschließt, ehe die
Erde vergeht.

		Wir sehen ein vollbesetztes Amphitheater, Aristophanes' »Wolken«
senden Ströme von Spott und Munterkeit in die Menge: Von der Bühne
herab wird Athens bemerkenswertester Mann, der dem Volke ein Schild
gegen die dreißig Tyrannen war, körperlich und geistig verspottet.
Sokrates, er, der im Schlachtgetümmel Alkibiades und Xenophon
rettete, er, dessen Geist sich über die Götter des Altertums
emporgeschwungen hatte – er ist selbst zur Stelle. Er erhebt sich
von der Zuschauerbank und stellt sich dar, damit die lachenden
Athener sehen können, ob er seinem Spottbild auf der Bühne ähnlich
sehe. Aufgerichtet steht er vor ihnen, weit über alle erhaben.

		Du saftiger, grüner, giftiger Schierling, Du solltest Athens
Wahrzeichen sein, und nicht der Ölbaum.

		Sieben Städte stritten sich um die Ehre, Homers Geburtsort zu
sein, das heißt, als er tot war. – Sieh ihn während seiner
Lebenszeit. – Da wandert er durch eben diese Städte, er singt ihnen
seine Verse vor, um zu leben. Der Gedanke an den morgigen Tag läßt
sein Haar ergrauen. Er, der mächtigste Seher, ist blind und einsam.
Der spitze Dorn reißt den Mantel des Königs aller Dichter in
Fetzen.

		Seine Gesänge leben noch, und allein durch sie leben die Götter
und Helden des Altertums.

		Bild auf Bild wogt aus dem Morgen- und Abendlande hervor, so
fern von einander an Ort und Zeit, und doch stets derselbe Gang auf
der Ehre Dornenpfad, an dem die Distel erst blüht, um das Grab zu
schmücken.

		Unter den Palmen schreiten Kamele, reichbeladen mit Indigo und
anderen köstlichen Schätzen. Des Landes Herrscher sendet sie ihm,
dessen Gesänge des Volkes Freude, des Landes Ehre sind. Er, den
Neid und Lüge aus dem Lande verjagt haben, ist gefunden! – Die
Karawane nähert sich der kleinen Stadt, wo er eine Freistatt
gefunden hat; ein ärmlicher Leichenzug kommt aus dem Tore, die
Karawane hält. Der Tote ist eben der, welchen sie suchen: Firdusi –
zu Ende ist der Ehre Dornenpfad.

		Der Afrikaner mit den plumpen Zügen, den dicken Lippen, dem
schwarzen Wollhaar, sitzt an des Palastes Marmortreppe in Portugals
Hauptstadt und bettelt – es ist Camoens treuer Sklave, ohne ihn und
die Kupferschillinge, die ihm zugeworfen werden, müßte sein Herr,
der Sänger der »Lusiade« verhungern.

		Heut steht ein kostbares Monument auf Camoens Grabe.

		Wieder ein Bild.

		Hinter Eisenstangen zeigt sich ein Mann, totenbleich, mit langem
verfilztem Bart: »Ich habe eine Erfindung gemacht, die größte des
Jahrhunderte« ruft er, »und man hat mich dafür mehr als zwanzig
Jahre lang hier eingesperrt gehalten.« – »Wo ist er?« – »Ein Irrer«
sagt, der Aufseher der Irrenanstalt: »Auf was ein Mensch nicht
alles verfallen kann. Er glaubt, man könne sich durch Dampf
fortbewegen.« Salomon de Caus, der Erfinder der Dampfkraft, der mit
den unklaren Worten seines ahnenden Gefühls von einem Richelieu
nicht verstanden wurde und eingekerkert in der Irrenzelle
starb.

		Hier steht Columbus, den einst die Straßenjungen verfolgten und
verspotteten, weil er eine neue Welt entdecken wollte. – Er hat sie
entdeckt: Die Glocken des Jubels erklingen bei seiner Heimkehr,
aber der Mißgunst Glocken läuten stärker noch; der Weltenentdecker,
er, der das amerikanische Goldland über das Meer erhob und es
seinem Könige gab, wird mit eisernen Ketten belohnt und sie, die er
mit in seinen Sarg zu legen bat, zeugen von der Welt und ihrem
Lohn.

		Bild drängt sich auf Bild, reich daran ist der Ehre
Dornenpfad.

		In Dämmer und Dunkel sitzt hier der welcher die Höhe der
Mondgebirge ausmaß, er, welcher über den Raum hinaus zu den
Planeten und Sternen drang, er, der Mächtige, welcher den Geist der
Natur hörte und sah, der vernahm, wie die Erde sich unter ihm
drehte: Galilei. Blind und taub sitzt er in den Jahren des Alters,
gefoltert von den Dornen des Leidens: der Verleugnung Qual. Kaum
hat er noch die Kraft, seinen Fuß zu heben, den Fuß, mit dem er
einst im Seelenschmerz, als das Wort der Wahrheit ausgestrichen
wurde, die Erde stampfte mit dem Ausruf: »Und sie bewegt sich
doch.«

		Hier steht ein Weib mit Kindessinn, Begeisterung und Glauben –
sie trägt das Banner dem kämpfenden Heere voran und bringt ihrem
Vaterland den Sieg und die Rettung. Der Jubel erschallt – und der
Scheiterhaufen wird angezündet: Jeanne d'Arc, die Hexe, wird
verbrannt. – Ja, das kommende Jahrhundert bespie die weiße Lilie:
Voltaire, der Satyr des Verstandes, sing' von »La pucelle«.

		Auf dem Ting in Viborg verbrennt der dänische Adel des Königs
Gesetze – sie lodern in Flammen, beleuchten die Zeit und den
Gesetzgeber, werfen einen Glorienschein in den dunklen
Gefängnisturm, wo er sitzt mit grauem Haupt, mit gekrümmtem Rücken,
mit den Fingernägeln Furchen in einen steinernen Tisch grabend, er,
einst Herr über drei Königreiche, der volkstümliche Herrscher,
Freund der Bürger und Bauern: Christian der Zweite. Er, der mit
hartem Sinn seine harte Zeit regierte. Die Feinde schrieben seine
Geschichte. – An die siebenundzwanzigjährige Gefangenschaft wollen
wir denken, wenn wir uns seiner Blutschuld erinnern.

		Dort segelt ein Schiff aus Dänemark fort, ein Mann steht am
hohen Mast, er blickt zum letzten Male zur Heimat zurück: Tycho
Brahe, der Dänemarks Namen zu den Sternen empor trug, und dafür mit
Kränkung und Verdruß belohnt wurde – er zieht nach einem fremden
Lande. »Der Himmel ist allerorten, was brauche ich mehr!« sind
seine Worte. Dort segelt er fort, unser berühmtester Mann, um in
fremdem Lande geehrt und frei zu leben.

		Wir sind in Amerika an einem der großen Flüsse, eine
Menschenmasse hat sich angesammelt. Ein Schiff soll gegen Wind und
Wetter fahren können, eine Macht gegen die Elemente sein: Robert
Fulton heißt er, welcher dies zu können glaubt. Das Schiff beginnt
seine Fahrt; plötzlich steht es still. – Der Haufen lacht, er
schreit und pfeift, der eigene Vater pfeift mit: »Hochmut.
Wahnsinn. Verdienter Lohn. Unter Schloß und Riegel mit dem Narren.«
– Da bricht ein kleiner Nagel, der einen

		Augenblick die Maschine hemmte, die Räder drehen sich, die
Schaufeln stoßen den Widerstand des Wassers beiseite, das Schiff
fährt. Die Weberspule des Dampfers wandelt Stunden in Minuten
zwischen des Ländern der Welt.

		Menschheit! Begreifst Du das Bewußtsein der Seligkeit in solcher
Minute, diesen Glauben des Geistes an seine Sendung in einem
Augenblick, in dem alle Niederlagen auf dem dornigen Pfad der Ehre,
selbst die durch eigene Schuld erlittenen, sich in Heilung,
Gesundung, Kraft und Klarheit auflösen, die Disharmonie sich in
Harmonie verwandelt und die Menschen die Offenbarung göttlicher
Gnade schauen, die dem einzelnen erwiesen und von ihm zum Nutzen
aller verwendet wurde

		Der Dornenpfad der Ehre ist dann vom Glorienschein erleuchtet.
Glückselig, zum Wanderer auf diesem Wege auserkoren zu sein und
ohne Verdienst sich unter den Baumeistern der Brücke zu finden, die
Menschengeschlecht mit Gott verbindet.

		Auf mächtigen Schwingen schwebt der Geist der Geschichte durch
die Zeiten und zeigt – zur Ermutigung, zum Troste und zur
Nachdenken erweckenden Milde – in leuchtenden Bildern auf
nachtschwarzem Grunde den Dornenpfad der Ehre, der nicht wie im
Märchen schon auf Erden in Glanz und Freuden endet, sondern über
sie hinaus in Zeit und Ewigkeit weist.

		 

		 

	
		
		Der Traum der alten Eiche

		(Ein Weihnachtsmärchen)

		Da stand einmal im Walde, an der Steilküste des Meeres, so eine
recht alte Eiche, die gerade dreihundertfünfundsechzig Jahre
zählte. Aber diese lange Zeit hatte für den Baum nicht mehr zu
bedeuten, als ebenso viele Tage für uns Menschen. Wir wachen am
Tage, schlafen des Nachts und haben dann unsere Träume; aber mit
dem Baume ist es anders, der Baum wacht drei Jahreszeiten hindurch,
erst gegen den Winter versinkt er in Schlaf, der Winter ist seine
Schlafzeit, er ist seine Nacht nach dem langen Tage, der Frühling,
Sommer und Herbst heißt.

		Manchen warmen Sommertag hatte die Eintagsfliege um seine Krone
getanzt, gelebt, geschwebt und sich glücklich gefühlt, und ruhte
dann das kleine Geschöpfeinen Augenblick in stiller Glückseligkeit
auf einem der großen frischen Eichenblätter, dann sagte der Baum
immer: »Du armes kleines Wesen! Nur einen Augenblick währt Dein
ganzes Leben! Wie kurz doch! Es ist traurig!«

		»Traurig?« antwortete dann immer die Eintagsfliege, »was meinst
Du damit. Alles ist ja so unvergleichlich licht und klar, so warm
und herrlich, und ich bin so froh!«

		»Aber nur einen Tag, und dann ist alles vorbei!«

		»Vorbei?« sagte die Eintagsfliege. »Was ist vorbei?« Bist Du
auch vorbei?«

		»Nein, ich lebe viele Tausende von Deinen Tagen, und mein Tag
umfasst ganze Jahreszeiten. Das ist etwas so Langes, dass Du es gar
nicht auszurechnen vermagst!«

		»Nein, denn ich verstehe Dich nicht! Du hast Tausende von meinen
Tagen, aber ich habe Tausende von Augenblicken, um darin froh und
glücklich zu sein! Hört alle Herrlichkeit dieser Welt auf, wenn du
einmal stirbst?«

		»Nein«, sagte der Baum, »sie besteht sicher länger, unendlich
länger, als ich denken kann!«

		»Aber dann haben wir ja gleichviel Lebenszeit, nur dass wir
verschieden rechnen.«

		Und die Eintagsfliege tanzte und schwang sich in die Luft empor,
freute sich ihrer feinen künstlichen Flügel, die wie aus Flor und
Samt waren. Sie freute sich der warmen Luft, die durchwürzt war mit
dem Dufte der Kleefelder und der Heckenrosen, des Flieders und des
Geißblattes; von Waldmeister, Schlüsselblumen und Krauseminze gar
nicht zu reden. Der Duft war so stark, dass die Eintagsfliege
glaubte, sie hätte davon einen kleinen Rausch bekommen. Der Tag war
lang und herrlich, voller Freude und süßer Lust, und sobald die
Sonne sank, fühlte sich immer die kleine Fliege so angenehm müde
von all dem Vergnügen. Die Flügel wollten sie nicht länger tragen,
und leise glitt sie auf den weichen, schaukelnden Grashalm hinab,
nickte mit dem Kopfe, wie sie nun eben nicken kann, und schlief
dann fröhlich ein. Das war ihr Tod.

		»Arme, kleine Eintagsfliege!« sagte der Eichbaum, »es war doch
ein allzu kurzes Leben!«

		Und jeden Tag wiederholten sich derselbe Tanz, dasselbe
Gespräch, dieselbe Antwort und das gleiche Hinüberschlummern; es
wiederholte sich in allen Geschlechtern der Eintagsfliegen, und
alle waren sie gleich glücklich, gleich froh. Der Eichbaum
durchwachte seinen Frühlingsmorgen, Sommermittag und Herbstabend;
jetzt aber nahte seine Schlafzeit, seine Nacht. Der Winter rückte
heran.

		Schon sangen die Stürme: »Gute Nacht! Gute Nacht! Hier fiel ein
Blatt, da fiel ein Blatt! Wir pflücken! Wir pflücken! Sieh zu, dass
du schlafen kannst! Wir singen dich in Schlaf, wir schütteln dich
in Schlaf; aber, nicht wahr, das tut den alten Zweigen gut! Sie
krachen dabei aus lauter Vergnügen! Schlafe süß! Schlafe süß! Es
ist deine dreihundertfünfundsechzigste Nacht; eigentlich bist du
nur ein Zwölfmonatekind! Schlafe süß! Die Wolke lässt Schnee auf
dich herabrieseln; das wird ein ganzes Laken, eine warme Bettdecke
um deine Füße! Schlafe süß und träume!«

		Alles Laubes entkleidet stand der Eichbaum da, um für den ganzen
langen Winter schlafenzugehen und unterdes manchen Traum zu träumen
– immer aus seinem Erleben heraus, gerade wie in den Träumen der
Menschen.

		Er war auch einmal klein gewesen, ja, eine Eichel war seine
Wiege gewesen; nach menschlicher Rechnung stand er jetzt schon in
seinem vierten Jahrhundert. Er war der größte und schönste Baum im
Walde, mit seiner Krone ragte er hoch über allen anderen Bäumen
hervor und wurde von der See aus schon in weiter Ferne gesichtet,
er diente den Schiffen als Wahrzeichen. Er dachte gar nicht daran,
wie viele Augen ihn suchten. Hochoben in seiner grünen Krone bauten
die wilden Tauben, und reif der Kuckuck seinen Namen, und im
Herbste, wenn die Blätter wie gehämmerte Kupferplatten aussahen,
erschienen die Zugvögel und rasteten dort, ehe sie über das Meer
flogen. Aber jetzt war Winter, blätterlos stand der Baum da, und
man konnte recht deutlich sehen, in welchen Bogen und Krümmungen
seine Zweige gewachsen waren. Krähen und Dohlen kamen und ließen
sich scharenweise auf ihm nieder und plauderten von den strengen
Zeiten, die jetzt begannen, und wie schwer es wäre, im Winter sein
Futter zu finden.

		Es war gerade die heilige Weihnachtszeit, als der Baum seinen
schönsten Baum träumte; den wollen wir hören.

		Der Baum empfand ganz deutlich, daß es eine festliche Zeit war;
er glaubte ringsum alle Kirchenglocken läuten zu hören, und dabei
war es ihm wie an einem herrlichen Sommertage zumute, mild und
warm. Frisch und grün breitete er seine mächtige Krone aus, die
Sonnenstrahlen spielten zwischen seinen Blättern und Zweigen, die
Luft war mit dem Duft von Kräutern und Büschen erfüllt; bunte
Schmetterlinge spielten Haschen miteinander, und die Eintagsfliegen
tanzten, als ob alles nur dazu wäre, dass sie tanzen und sich
freuen sollten. Alles, was der Baum Jahre hindurch erlebt und um
sich gesehen hatte, zog wie in einem Festzuge an ihm vorüber. Er
sah aus alter Zeit, wie Ritter und Frauen zu Pferde, mit Federn auf
dem Hute und mit Falken auf der Hand, durch den Wald ritten. Das
Jagdhorn tönte, und die Hunde schlugen an. Er sah feindliche
Soldaten mit blanken Waffen und in bunten Trachten, mit Spießen und
Hellebarden, ihre Zelte aufschlagen und wieder abbrechen;
Wachtfeuer loderten und unter des Baumes weitausgebreiteten Zweigen
wurde gesungen und geschlafen. Er sah, wie Liebesleute sich in
stillem Glück hier im Mondenschein trafen und ihre Namen, den
ersten Buchstaben, in die graugrüne Rinde einschnitten. Zither und
Äolsharfe waren einmal – ja da lagen Jahre dazwischen – von muntern
fahrenden Schülern in die Zweige der Eiche aufgehängt worden; nun
hingen sie wieder da, nun klangen sie wieder so lieblich. Die
wilden Tauben gurrten, als ob sie erzählen wollten, was der Baum
dabei fühlte, und der Kuckuck rief, wie viel Sommertage er noch
leben sollte.

		Da war es, als ob ihn ein neuer Lebensstrom von den kleinsten
Wurzelfasern bis hinauf zu den höchsten Zweigen, ja bis in die
Blätter hinaus, durchrieselte. Der Baum fühlte, wie er sich dadurch
streckte, er empfand mit den Wurzeln, dass auch unten in der Erde
Leben und Wärme war; er fühlte seine Stärke zunehmen, er wuchs
höher und höher. Der Stamm schoss empor, da war kein Stillstand, er
wuchs mehr und immer mehr, die Krone wurde voller, breitete sich
aus, hob sich empor – und je mehr der Baum wuchs, um so mehr wuchs
auch sein Wohlgefühl, seine ihn mit unaussprechlichem Glücke
erfüllende Sehnsucht, immer höher zu kommen, bis zu der glänzenden
warmen Sonne.

		Schon war er bis hoch über die Wolken gewachsen, die wie dunkle
Scharen von Zugvögeln oder wie große weiße Züge von Schwänen unter
ihm hinzogen.

		Und jedes von den Blättern des Baumes konnte sehen, als ob es
ein besonderes Auge hätte, alles damit anzuschauen. Die Sterne
wurden am Tage sichtbar, so groß und blitzend waren sie; jeder von
ihnen leuchtete wie ein paar Augen, so mild und so klar. Sie
erinnerten an bekannte liebe Augen, an Kinderaugen, an die Augen
von Liebespaaren, wenn sie unter dem Baume zusammentrafen.

		Es war ein unendlich beglückender Augenblick, so freudevoll, und
doch, in all der Wonne empfand der Eichbaum eine Sehnsucht danach,
dass alle anderen Bäume des Waldes dort unten, alle Büsche, Kräuter
und Blumen sich mit ihm zu erheben vermöchten, um auch diesen Glanz
und diese Freude zu empfinden. Der mächtige Eichbaum war in dem
Träume von all dieser Herrlichkeit doch nicht vollkommen glücklich,
wenn er sein Glück nicht mit allen, groß und klein, teilen konnte,
und dies Gefühl durchbebte die Zweige und Blätter ebenso innig und
stark, wie eine Menschenbrust.

		Die Krone des Baumes bewegte sich, als ob er etwas suchte, als
ob ihm etwas fehlte; er schaute zurück und da drang der Duft des
Waldmeisters und bald noch stärker der Duft von Geißblatt und
Veilchen zu ihm empor; er glaubte, den Kuckuck locken zu hören.

		Ja, durch die Wolken sprossten die grünen Waldwipfel hervor; er
sah die anderen Bäume unter sich wachsen und sich gleich ihm
erheben. Büsche und Kräuter wuchsen hoch in die Luft, einzelne
rissen sich mit den Wurzeln los und flogen schneller. Die Birke war
am schnellsten; wie ein weißer Blitzstrahl sprühte ihr schlanker
stamm hinauf, ihre Zweige wallten wie grüner Flor und Fahnen. Die
ganze Waldnatur, selbst das braungefiederte Rohr, wuchs mit, und
die Vögel folgten nach und sangen, und auf dem Halme, der wie ein
langes, grünes Seidenband lose flatterte und flog, saß die
Heuschrecke und spielte mit dem Flügel auf ihrem Schienbeine. Die
Maikäfer brummten und die Bienen summten, jeder Vogel sang, wie ihm
der Schnabel gewachsen war.

		»Aber die kleine rote Blume am Wasser, die sollte auch mit!«
sagte die Eiche, »und die blaue Glockenblume und das kleine
Gänseblümchen!« – Ja, die Eiche wollte, dass sie alle dabei
wären.

		»Wir sind dabei, wir sind dabei!« sang und klang es.

		»Aber der schöne Waldmeister vom vorigen Sommer – und das Jahr
vorher war ein wahrer Flor von Maiblümchen – und der wilde
Apfelbaum, wie stand er doch so herrlich! – und all die
Waldespracht seit Jahren, seit vielen Jahren – ! wäre sie doch bis
jetzt am Leben geblieben, dann hätte sie auch können mit dabei
sein!«

		»Wir sind mit dabei! Wir sind mit dabei!« sang und klang es noch
höer oben, es schien, als ob sie voraufgeflogen wären.

		»Nein, das ist zu unglaublich schön!« jubelte die alte Eiche.
»Ich habe sie alle, klein und groß, nicht eines ist vergessen! Wie
ist doch all diese Glückseligkeit nur möglich und denkbar!«

		»In Gottes Himmel ist es möglich und denkbar!« klang es.

		Und der Bau, der immer wuchs, fühlte, dass sich seine Wurzeln
aus der Erde lösten.

		»Das ist nun das allerbeste!« sagte der Baum, »nun hält mich
kein Band mehr! Ich kann mich zu den Allerhöchsten in Licht und
Glanz emporschwingen! Und alle Lieben habe ich bei mir, klein und
groß, alle bei mir!«

		»Alle!«

		Das war der Traum des Eichbaums; und während er träumte, ging
ein heftiger Sturm über das Meer und Land in der heiligen
Weihnacht. Die See wälzte schwere Wogen gegen den Strand, der Baum
krachte, brach, und wurde mit der Wurzel ausgerissen, gerade
während er träumte, dass sich seine Wurzeln lösten. Er fiel. Seine
dreihundertfünfundsechzig Jahre waren nun auch nichts anderes als
der Tag einer Eintagsfliege.

		Am Weihnachtsmorgen, als die Sonne wieder zum Vorschein kam,
hatte sich der Sturm gelegt. Alle Kirchenglocken läuteten festlich,
und aus jedem Schornstein, selbst aus dem kleinsten auf dem Dache
des Häuslers, erhob sich der Rauch bläulich, wie vom Altare beim
Feste der Druiden, ein Opferrauch des Dankes. Die See wurde ruhiger
und ruhiger, und auf einem großen Schiffe draußen auf dem Meere,
das während der Nacht das harte Wetter wohl überstanden hatte,
wurden jetzt alle Flaggen gehisst.

		»Der Baum ist fort! Der alte Eichbaum, unser Wahrzeichen auf dem
Lande!« sagten die Seeleute. »Er ist gefallen in dieser Sturmnacht!
Wer wird ihn uns ersetzen können? Das kann keiner!«

		Eine solche Leichenrede, kurz, aber wohlgemeint, erhielt der
Baum, der auf der Schneedecke am Ufer ausgestreckt lag. Und über
ihn hin erklang ein feierlicher Choral vom Schiffe, ein Lied von
der Weihnachtsfreude und der Erlösung der Menschenseelen in Christo
und vom ewigen Leben:

		»Nun jauchzet laut, o Christenglein!

Nun senken wir den Anker ein;

Die Freud ist ohnegleichen!

Halleluja! Hallelujah!«

		So lautete das Kirchenlied, und jeder draußen auf dem Schiffe
fühlte sich durch Lied und Gebet in seiner Weise so erhoben, wie
der alte Baum in seiner letzten, seiner schönsten
Traumweihnacht.

		 

		 

	
		
		Die Eiskönigin

		1. Klein-Rudi

		Laßt uns die Schweiz besuchen, laßt uns in dem herrlichen
Berglande umsehen, wo die Wälder die steilen Felsenwände
hinaufwachsen; laßt uns die blendenden Schneegefilde emporsteigen
und wieder in die grünen Wiesen hinabgehen, wo Flüsse und Bäche
dahinbrausen, als befürchteten sie, das Meer nicht früh genug
erreichen und verschwinden zu können. Die Sonne brennt in dem
tiefen Tale; sie brennt auch auf die schweren Schneemassen, so daß
sie im Laufe der Jahre zu schimmernden Eisblöcken zusammenschmelzen
und rollende Lawinen, aufgetürmte Gletscher werden. Zwei solcher
Gletscher liegen in den breiten Felsenklüften unterhalb des
Schreckhorns und des Wetterhorns bei dem kleinen Bergstädtchen
Grindelwald. Sie gehören zu den merkwürdigsten und ziehen deshalb
während der Sommerzeit viele Fremde aus allen Ländern der Welt
herbei. Sie kommen über die hohen schneebedeckten Berge; sie kommen
aus den tiefen Tälern und müssen dann stundenlang steigen, und
während sie steigen, senkt sich das Tal tiefer und tiefer, sie
sehen tief hinein, als schauten sie aus einem Luftballon. Oben
hängen oft die Wolken wie dicke, schwere Vorhänge um die
Berggipfel, während unten im Tale, wo die vielen braunen hölzernen
Häuser verstreut liegen, noch ein Sonnenstrahl glänzt und ein
grünes Plätzchen wie durchsichtig hervortaucht. Das Wasser braust,
rauscht und gießt herab; das Wasser rieselt und plätschert
hernieder; es sieht aus, als ob silberne Bänder von den Felsen
hinabflatterten.

		Auf beiden Seiten des Weges liegen Balkenhäuser; jedes Haus hat
seinen kleinen Kartoffelacker, und der ist ein Bedürfnis; denn
hinter der Tür gibt es viele Münder, gibt es einen Reichtum an
Kindern, denen allen es vortrefflich schmeckt. Aus allen Häusern
wimmeln sie hervor, drängen sie sich um die Reisenden, ob sie nun
zu Fuß oder zu Wagen kommen. Ganze Kinderscharen treiben Handel;
die kleinen bieten niedlich ausgeschnitzte Häuschen feil, wie man
sie hier im Gebirge gebaut findet. Mag es nun Regen oder
Sonnenschein sein, das Kindergewimmel kommt mit seinen Waren zum
Vorschein.

		Vor etwa 30 Jahren stand hier bisweilen, aber stets von den
anderen Kindern getrennt, ein kleiner Knabe, der auch Waren zum
Verkauf bei sich hatte. Er stand mit einem so ernsten Antlitz da
und hielt mit beiden Händen seine Holzschachtel so fest umklammert,
als wollte er sie doch nicht loslassen. Aber gerade dieser Ernst
und die Kleinheit des Bürschchens war die Ursache, daß er oftmals
bemerkt, ja, angerufen wurde und nicht selten den besten Handel
machte, er wusste selbst nicht weshalb. Höher hinauf wohnte sein
Großvater mütterlicherseits, der die feinen niedlichen Häuser
schnitzte; und in der Stube stand ein alter Schrank, vollgestopft
von allerlei Schnitzwerk. Da gab es Nussknacker, Messer, Gabeln und
Kästchen mit schönem Laubwerk und springenden Gemsen; da gab es
alles , was Kinderaugen erfreuen konnte; aber der Kleine, Rudi hieß
er, betrachtete mit größerer Lust und Sehnsucht das alte Gewehr
unter dem Balken, das er einmal, wie Großvater gesagt hatte,
bekommen sollte, aber er müsste erst groß und stark genug werden,
um es meistern zu können.

		So klein der Knabe war, wurde ihm doch schon das Hüten der
Ziegen anvertraut und, wenn es zu den Vorzügen eines guten
Ziegenhirten gehört, mit seinen Untergebenen um die Wette klettern
zu können, ja dann war Rudi ein guter Hirt. Er kletterte sogar noch
höher als sie; die Vogelnester im Gipfel hoher Bäume auszunehmen,
war seine Lust. Keck und verwegen war er, aber lächeln sah man ihn
nur, wenn er im brausenden Wasserfalle stand oder eine Lawine
rollen hörte. Nie spielte er mit den anderen Kindern, Er kam nur
mit ihnen zusammen, wenn ihn sein Großvater zum Verkauf
hinabsandte, und daran war Rudi nicht viel gelegen. Er zog es vor,
sich allein auf den Bergen umherzutummeln oder beim Großvater zu
sitzen und auf seine Erzählungen aus alter Zeit und über den
Volksstamm zu lauschen, der in seiner alten Heimat Meiringen
ansässig war. Der Stamm gehörte, wie man sich erzählte, nicht zu
den Ureinwohnern, sondern war erst in späterer Zeit eingewandert.
Hoch oben vom Norden war er herabgekommen, wo die Schweden wohnten.
Es gehört schon immer eine gewisse Klugheit dazu, das zu wissen,
und Rudi wusste es; aber eine n och ungleich größere Klugheit
verdankte er einem anderen guten Umgange, und zwar mit den
Hausbewohnern aus der Tierwelt. Sie teilten das Häuschen mit einem
großen Hunde, Ajola, den Rudis Vater hinterlassen hatte, und mit
einem Kater. Besonders dieser Kater hatte für Rudi große Bedeutung
gewonnen, denn er hatte ihm das Klettern beigebracht.

		»Komm mit auf das Dach hinaus!« hatte der Kater völlig deutlich
und verständlich gesagt; denn wenn man ein Kind ist und noch nicht
sprechen kann, versteht man Hühner und Enten, Katzen und Hunde ganz
vortrefflich; sie sprechen ebenso verständlich wie Vater und
Mutter, nur muß man recht klein sein. Selbst Großvaters Stock kann
dann wiehern, kann sich in ein Pferd mit Kopf, Beinen und Schwanz
verwandeln. Bei einigen Kindern verliert sich dieses Verständnis
später als bei anderen, und von diesen sagt man, dass sie weit
zurück sind, daß sie sich sehr spät entwickeln. Man sagt ja so
viel!

		»Komm mit, Rudichen, komm mit hinaus aufs Dach!« war mit das
erste, was der Kater sagte, und Rudi verstand. »Das Hinunterfallen
kommt nur in der Einbildung vor. Man fällt nicht, wenn man sich
davor nicht fürchtet.. Komm, setzt dein eines Pfötchen so, das
andere so! Setze die Vorderpfötchen voreinander! Habe Augen im Kopf
und sei gewandt! Ist eine Spalte da, so spring hinüber und halte
dich fest, ich mache es auch so!«

		Und Rudi machte es gleichfalls so. Deshalb saß er so oft bei ihm
auf dem Dache, saß mit ihm in den Baumgipfeln, ja hoch oben auf den
Felsenrändern, wohin der Kater nicht kam.

		»Höher, höher!« sagten Bäume und Büsche. »Siehst du, wie wir
hinaufklettern, wie hoch wir gelangen, wie fest wir uns selbst auf
den äußersten schmalen Felsenspitzen halten!«

		Und Rudi kletterte den Berg hinauf, oft ehe die ersten
Sonnenstrahlen auf ihn fielen, und dort bekam er seinen
Morgentrunk, die frische stärkende Bergluft, den Trunk, den nur
Gott bereiten kann. Die Menschen lesen sein Rezept und darauf steht
geschrieben: der frische Duft der Gebirgskräuter und der
Krauseminze und des Thymians im Tale. Alles, was schwer ist, saugen
die hängenden Wolken in sich und strömen es dann auf die
Nachbarwälder aus, aber der Geist des Duftes wird Luft, leicht und
frisch und immer frischer; sie war Rudis Morgentrunk.

		Die Sonnenstrahlen, der Sonne segenspendende Töchter, küssten
seine Wangen, und der Schwindel stand daneben und lauerte auf ihn,
durfte sich ihm aber nicht nahen. Die Schwalben unten von
Großvaters hause, an dem sich nicht weniger als sieben Nester
befanden, flogen zu ihm und den Ziegen empor, lustig zwitschernd:
»Wir und ihr! Ihr und wir!« Grüße brachten sie von daheim, selbst
von den beiden Hühnern, den einzigen Vögeln in der Stube, mit denen
sich Rudi nie einließ.

		Wie klein er auch war, so hatte er sich doch schon in der Welt
umgesehen. Für so einen kleinen Knirps war seine Reise ziemlich
bedeutend gewesen. Geboren war er drüben im Kanton Wallis und über
die Berge hierher getragen. Vor kurzem hatte er zu Fuß den
nahegelegenen Staubbach besucht, der vor der Jungfrau, diesem
schneebedeckten blendenweißen Berge, wie ein Silberschleier in der
Luft flattert. Auch in Grindelwald war er bei dem großen Gletscher
gewesen, aber das war eine traurige Geschichte. Seine Mutter hatte
hier den Tod gefunden. »Der hat dem kleinen Rudi die Kinderlust
fortgetragen«, sagte der Großvater. Als der Knabe noch kein Jahr
alt war, da hatte er, wie die Mutter schrieb, mehr gelacht als
geweint, seit er aber in der Gletscherspalte gesteckt hatte, war
ein ganz anderer Sinn über ihn gekommen. Großvater sprach sonst
nicht viel davon, aber auf dem ganzen Berge wusste man
Bescheid.

		Rudis Vater war Postillon gewesen, der große Hund dort in der
Stube hatte ihn auf seinen Fahrten über den Simplon nach dem Genfer
See hinab regelmäßig begleitet. Im Rhonetale im Kanton Wallis
wohnte noch Rudis Geschlecht väterlicherseits. Der Bruder seines
Vaters war ein geschickter Gemsenjäger und wohlbekannter Führer.
Rudi war erst ein Jahr alt, als er seinen Vater verlor. Seine
Mutter wollte nun gern mit ihrem kleinen Kinde zu ihrer Familie im
Berner Oberlande zurück. Einige Stunden Weges von Grindelwald
entfernt wohnte ihr Vater, er war Holzschnitzer und verdiente sich
durch seine Arbeit so viel, daß er sich durchschlagen konnte. Im
Monat Juni ging sie mit ihrem kleinen Kinde in Gesellschaft zweier
Gemsjäger über die Gemmi, um auf dem kürzesten Wege ihre Heimat zu
erreichen. Schon hatten sie den größten Teil ihres Weges
zurückgelegt, schon hatten sie den Kamm des Gebirges mit seinem
ewigen Schnee überschritten, schon überblickte sie ihr heimisches
Tal mit all seinen ihr wohlbekannten zerstreuten Holzhäusern, und
es galt nur noch einen gr0ßen Gletscher zu passieren.
Frischgefallener Schnee bedeckte ihn und verhüllte eine Spalte, die
zwar nicht bis auf den Boden hinabbreichte, wo das Wasser rauschte,
aber doch tiefer als Manneshöhe war. Die junge Frau, die ihr Kind
trug, glitt aus, sank hinein und war verschwunden. Man hörte keinen
Schrei, keinen Seufzer, aber man hörte ein kleines Kind weinen.
Mehr als eine Stunde verging, ehe ihre beiden Begleiter aus dem
nächstgelegenen Hause Stricke und Stangen geholt hatten, womit sie
ihr möglicherweise Hilfe bringen konnten; und nach unendlicher Mühe
wurden zwei Leichen, wie es schien, aus der Eisspalte
hervorgezogen. Alle Mittel wurden angewendet, und es glückte
wirklich, das Kind wieder ins Leben zurückzurufen, nicht aber die
Mutter; und deshalb bekam der Großvater einen Tochtersohn anstatt
einer Tochter ins Haus, jenen Kleinen, der mehr lachte als weinte.
Aber das schien er sich jetzt abgewöhnt zu haben; die Veränderung
war wahrscheinlich in der Gletscherspalte4 vor sich gegangen, in
der kalten wunderbaren Eiswelt, wo, wie der Schweizerbauer glaubt,
die Seelen der Verdammten bis zum Tage des Gerichts eingesperrt
sind.

		Nicht unähnlich einem brausenden Wasser, zu grünen Glasblöcken
erstarrt und zusammengedrückt, liegt der Gletscher da, ein großes
Eisstück immer über das andere gewälzt. Unten in der Tiefe rauscht
der reißende Strom von geschmolzenem Schnee und Eis. Tiefe Löcher,
mächtige Spalten zeigen sich in ihm, er bildet einen wunderbaren
Glaspalast, und darin wohnt die Eisjungfrau, die Gletscherkönigin.
Sie, die Todbringende, die Zerschmetternde, ist halb ein Kind der
Luft, halb des Flusses mächtige Beherrscherin. Deshalb vermag sie
sich mit der Geschwindigkeit der Gemse zu dem höchsten Gipfel des
Schneegebirges zu erheben, wo sich die kühnsten bergbesteiger, um
festen Fuß fassen zu können, Tritte in das Eis hauen müssen. Sie
schwebt auf dem dünnen Tannenzweige zu dem reißenden Fluße hinab
und springt dort von Felsblock zu Felsblock, von ihrem langen
schneeweißen Haare und ihrem blaugrünen Gewande umflattert, welches
wie das Wasser der tiefen Schweizer Seen glänzt und schimmert.

		»Zerschmettre, halte fest, mein ist die Macht!« ruft sie. »Einen
schönen Knaben stahl man mir, einen Knaben, den ich geküsst hatte.
Er ist wieder unter den Menschen, er weidet die Ziegen auf dem
Berge, er klettert hinauf, immer hinauf, fort von den anderen,
nicht von mir! Mein ist er, ich hole ihn!«

		Und sie bat den Schwindel, ihren Auftrag auszuführen. Im Sommer
war es der Eisjungfrau zu schwül im Grünen, wo die Krauseminze
wächst. Und der Schwindel erhob und verbeugte sich. Da kam einer,
nein, da kamen drei. Der Schwindel hat viele Brüder, eine ganze
Schar. Die Eisjungfrau wählte die stärksten aus der großen Menge,
die draußen in der Natur wie drinnen in den Gebäuden herrschen. Sie
sitzen auf dem Treppen- und auf dem Turmgeländer, sie laufen wie
ein Eichhörnchen am Felsenrand entlang, sie springen von ihm hinab
und treten Luft, wie der Schwimmer Wasser tritt, und locken ihre
Opfer über den Abgrund hinaus und hinab. Der Schwindel und die
Eisjungfrau, beide greifen sie nach den Menschen, wie der Polyp
nach allem greift, was sich um ihn bewegt. Der Schwindel sollte
Rudi ergreifen.

		»Ja, greift ihn mir nur!« sagte der Schwindel, »Ich vermag es
nicht, die böse Katze hat ihn ihre Künste gelehrt. Dem
Menschenkinde steht eine Macht bei, die mich fortstößt. Ich kann
den kleinen Burschen nicht erreichen, so oft er an einem Zweige
über den Abgrund hinaushängt, wenn ich ihn auch unter den Fußsohlen
kitzelte oder ihn tief unter die Luft tauchte! Ich vermag es
nicht!«

		»Wir vermögen es!« sagte die Eisjungfrau, »du oder ich, ich,
ich!«

		»Nein, nein!« schallte es zu ihnen hinüber, als wäre es das Echo
der Kirchenglocken; aber es war Gesang, es war Rede, es war der
zusammenschmelzende Chor anderer Naturgeister, milder, liebevoller
und guter, der Töchter der Sonnenstrahlen. Sie lagern sich jeden
Abend auf den Gipfeln der Bergesgipfeln und breiten ihre rosigen
Schwingen aus, die, je tiefer die Sonne sinkt, desto röter und
röter aufflammen. Die hohen Alpen glühen, die Menschen nennen es
das »Alpenglühen«. Wenn dann die Sonne hinunter ist, flüchten sie
sich in die Felsenspitzen, in den weißen Schnee hinein, schlafen
dort, bis sich die Sonne erhebt, und kommen dann wieder hervor.
Besonders lieben sie die Blumen, die Schmetterlinge und die
Menschen, und unter diesen hatten sie sich vorzüglich den kleinen
Rudi erkoren. »Ihr fangt ihn nicht! Ihr fangt ihn nicht!« sangen
sie.

		»Größere und Stärkere habe ich gefangen und bekommen!« erwiderte
die Eisjungfrau.

		Da sangen die Töchter der Sonne ein Lied von dem Wandersmann ,
dem der Wirbelwind den Mantel entriß und in stürmischer Eile
entführte. »Die Hülle trug der Wind fort, aber nicht den Mann. Ihn
könnt ihr Kinder der Kraft ergreifen, aber nicht halten. Er ist
stärker, er ist geistiger als wir selbst. Er steigt höher als die
Sonne, unsere Mutter. Er kennt das Zauberwort, das Wind und Wasser
bindet, so dass sie ihm dienen und gehorchen müssen. Ihr löst nur
das schwere hinabziehende Gewicht, und er erhebt sich desto
höher.«

		So herrlich lautete der glockenklingende Chor.

		Und jeden Morgen schienen die Sonnenstrahlen durch das einzige
kleine Fenster in Großvaters Haus hinein, zu dem stillen Kinde
hinein. Die Töchter der Sonnenstrahlen küßten ihn, sie wollten die
Eisküsse auftauen, erwärmen, vernichten, welche ihm die königliche
Maid der Gletscher gegeben hatte, als er im Schoße seiner toten
Mutter in der tiefen Eiskluft lag und wie durch ein Wunder daraus
gerettet wurde.

		2. Die Reise nach der neuen Heimat

		Rudi war jetzt acht Jahre alt; sein Onkel im Rhonetal auf der
anderen Seite des Gebirges wollte den Knaben zu sich nehmen. Dort
konnte er besser unterrichtet werden und es einmal weiter bringen;
das sah auch sein Großvater ein und setzte sich deshalb dem Plane
nicht entgegen.

		Rudi sollte fort. Großvater war es nicht allein, von dem es nun
galt abschied zu nehmen; da war zuerst Ajola, der alte Hund.

		»Dein Vater war Postillon, und ich war Posthund«, sagte Ajola.
»Wir sind auf und ab gefahren; ich kenne die Hunde und Menschen
auch auf der anderen Seite des Gebirges. Viel zu reden war nicht
meine Gewohnheit, aber jetzt, wo wir leider nicht mehr lange
miteinander sprechen können, will ich etwas mehr als sonst reden.
Ich will dir eine Geschichte erzählen, die ich schon lange mit mir
herumgetragen habe. Ich kann sie nicht verstehen und du kannst es
auch nicht, aber das tut auch weiter nichts, denn so viel habe ich
doch daraus ersehen, daß in der Welt die Lose der Hunde und der
Menschen nicht völlig richtig verteilt sind. Nicht alle sind dazu
geschaffen, auf dem Schoße zu liegen oder Milch zu schlürfen. Ich
bin nicht daran gewöhnt worden, aber ich habe ein Hündchen mit im
Postwagen fahren und einen Menschenplatz einnehmen sehen. Die Frau,
die seine Herrschaft war (wenn nicht etwa das Hündchen ihre
Herrschaft war), hatte eine Milchflasche bei sich, aus der sie ihm
zu trinken gab. Es erhielt Zuckerbrot, mochte es aber nicht einmal
fressen, sondern schnüffelte nur daran, und sie aß es dann selbst.
Ich lief in der Sonnenhitze neben dem Wagen her, hungrig wie ein
Hund nur sein kann, und kaute an meinen eigenen Gedanken. Das war
nicht in der Ordnung – aber wie vieles gibt es freilich noch
außerdem, was nicht in der Ordnung ist. Möchtest du doch auf den
Schoß kommen und in der Kutsche fahren können! Aber das kann man
sich leider nicht selbst verschaffen, ich habe es wenigstens nicht
vermocht, weder durch Bellen noch durch Heulen.«

		So lautete Ajolas Rede, und Rudi fasste ihn um den Hals und
küßte ihn gerade auf seine feuchte Schnauze. Dann nahm er den Kater
in seine Arme, der sich jedoch seinen Liebkosungen entzog.

		»Du wirst mir zu stark, und gegen Dich will ich meine Krallen
nicht gebrauchen. Klettere nur über die Berge ich habe dir das
Klettern ja beigebracht! Bilde dir nie ein, daß du hinabfällst,
dann hältst du dich gewiß fest!« Nach diesen Worten lief der Kater
davon, denn er wollte Rudi nicht sehen lassen, dass ihm der Kummer
aus den Augen leuchtete.

		»Rudi will über die berge!« sagte das Huhn.

		»Er hat immer Eile!« versetzte das andere, »und ich liebe die
Abschiedsszenen nicht!« Und schnell trippelten sie beide fort.

		Den Ziegen sagte er gleichfalls Lebewohl, und sie riefen: »Mit!
mit! Meck! Meck! Was gar traurig klang.

		Zwei Leute aus der Gegend, tüchtige, flinke Führer, mußten
gerade über die Berge und wählten den Weg über die Gemmi. Rudi
begleitete sie, und zwar zu Fuß. Es war ein anstrengender Marsch
für einen so kleinen Burschen, aber Kräfte hatte er und einen Mut,
der unermüdlich war.

		Die Schwalben flogen eine Strecke mit. »Wir und ihr, ihr und
wir!« sangen sie. Der Weg führte über die reißende Lütschine, die
in vielen kleinen Bächlein aus der schwarzen Kluft des
Grindelwaldgletschers hervorstürzt. Frei daliegende schwankende
Baumstämme und zertrümmerte Felsenblöcke dienen hier als Brücken.
Jetzt waren sie oberhalb des Erlengebüsches und begannen den Berg
hinaufzusteigen, dicht neben der Stelle, wo sich der Gletscher vom
Berge gelöst hat. Darauf traten sie auf den Gletscher selbst hinaus
über Eisblöcke, fort oder um sie herum. Bald mußte Rudi kriechen,
bald gehen. Seine Augen strahlten vor Entzücken. Mit seinen
eisenbeschlagenen Bergschuhen trat er so fest auf, als wollte er in
dem zurückgelegten Wege seine Fußstapfen zurücklassen.

		Aufwärts, immer aufwärts ging es; hoch erstreckte sich der
Gletscher. Er glich einer Flut wild übereinandergetürmter
Eismassen, die zwischen steilen Felsen eingeklemmt dalagen. Rudi
dachte einen Augenblick an das, was ihm erzählt worden war, dachte
daran, daß er mit seiner Mutter in einer dieser Kälte aushauchenden
Spalten gelegen hatte, aber bald lenkte er seine Gedanken wieder
auf andere Gegenstände. Es galt ihm nicht mehr als jede andere der
vielen Geschichten, die er gehört hatte. Ein und das andere mal,
wenn die Männer das unaufhörliche Steigen zu beschwerlich für den
kleinen Buben hielten, reichten sie ihm die Hand, aber er ermüdete
nicht und stand auf dem Glatteise fest wie eine Gemse. Jetzt
gelangten sie auf Felsenboden; bald gingen sie zwischen nackten
Steinen hindurch, bald unter niedrigen Tannen fort und wieder auf
grüne Weideplätze hinaus, fortwährend dem Blicke Neues darbietend.
Ringsumher erhoben sich schneebedeckte Berge, deren Namen er wie
jedes Kind hiesiger Gegend kannte: Jungfrau, Mönch und Eiger.

		Rudi war nie zuvor so hoch gewesen, hatte nie zuvor das
ausgedehnte Schneemeer betreten. Es lag mit seinen unbeweglichen
Schneewogen da, von denen der Wind die einzelnen Flocken
weggeblasen hatte, wie er den Schaum von den Wellen des Meeres
bläst. Ein Gletscher reicht, wenn man so sagen kann, dem anderen
die Hand; jeder ist ein Glaspalast der Eisjungfrau, deren Macht und
Wille ist: zu fangen und zu begraben. Die Sonne brannte heiß, der
Schnee war blendend und wie mit bläulich blitzendem
Diamantengefunkel übersät.

		Unzählige Insekten, hauptsächlich Schmetterlinge und Bienen,
lagen massenhaft tot auf dem Schnee; sie hatten sich zu hoch
gewagt, oder der Wind hatte sie, die in dieser Kälte notwendig
zugrunde gehen mussten, so hoch getrieben. Um das Wetterhorn hing
gleich ein Büschel schwarzer Wolle eine drohende Wolke. Sie senkte
sich, von dem, was sie in sich barg, dem Föhn, immer mehr
anschwellend. Zerstörend und schreckerregend mußte sich seine Macht
offenbaren, wenn er losbrach. Der Eindruck der ganzen Wanderung,
das nachtquartier hier oben, der Weg am folgenden tage, die tiefen
Felsenspalten, welche das Wasser in unvordenklicher Zeit in die
harten Steinblöcke hineingerissen hatte, hafteten unvergesslich in
Rudis Erinnerung.

		Ein verlassenes steinernes Gebäude jenseits des Schneemeeres
gewährte ihnen für die Nacht ein sicheres Obdach. Hier fanden sie
Holzkohlen und Tannenzweige; bald war das Feuer angezündet und das
Nachtlager, so gut man konnte, hergestellt. Die Männer setzten sich
um das Feuer, rauchten ihr Pfeifchen und erquickten sich an dem
warmen gewürzreichen Tranke, den sie sich selbst bereitet hatten.
Rudi erhielt redlich seinen Anteil. Die Unterhaltung drehte sich um
die geheimnisvollen Wesen des Alpenlandes, um die seltsamen
Riesenschlangen in den tiefen Seen, um die nächtlichen
Erscheinungen, das Gespensterheer, das den Schlafenden nach der
wunderbaren schwimmenden Stadt Venedig durch die Luft trägt, den
wilden Hirten, der seine schwarzen Schafe über die Weideplätze
triebt. Hatte sie man auch nicht gesehen, so hatte man doch den Ton
ihrer Glocken, das unheimliche Gebrüll der Herde gehört. Rudi
lauschte neugierig, aber ohne alle Furcht zu, die kannte er nicht;
und während er zulauschte, glaubte er das spukartige, hohle Gebrüll
zu vernehmen. Ja, es wurde immer lauter und deutlicher, die Männer
hörten es auch, unterbrachen ihr Gespräch, horchten und forderten
Rudi auf, nicht zu schlafen.

		Es war ein Föhn, der einherblies, der gewaltige Sturmwind, der
sich von den Bergen in die Täler hinabstürzt und in seiner
Heftigkeit Bäume bricht, als wären sie Rohrstengel, und die
Blockhäuser von einem Flussufer auf das andere versetzt, wie wir
die Schachfiguren hin- und herrücken.

		Erst nach einer Stunde sagten sie zu Rudi, daß es nun
überstanden wäre und er jetzt schlafen könnte, und, müde vom
Marsch, schlief er wie auf Befehl.

		Früh am folgenden Morgen brachen sie auf. Die Sonne zeigte dem
kleinen Rudi heute neue Berge, neue Gletscher und Schneefelder. Sie
hatten die Grenzen des Kanton Wallis überschritten und befanden
sich jetzt auf der anderen Seite des Bergrückens, den man von
Grindelwald aus wahrnahm, waren aber von des Knaben neuer Heimat
noch immer weit entfernt. Andere Bergklüfte, andere Weideplätze,
Wälder und Felsenpfade entfalteten sich, andere Häuser, andere
Menschen zeigten sich, aber welche Menschen er auch sah, alle waren
Missgestalten, widerliche, fette, weißlichgelbe Gesichter, der Hals
ein schwerer, hässlicher, tief hängender Fleischklumpen. Es waren
Kretins. Siech und elend schleppten sie sich weiter und glotzten
mit dummen Augen die anlangenden Fremden an. Die Weiber sahen am
gräßlichsten aus. Wie, waren das die Menschen in seiner neuen
Heimat?

		3. Der Onkel

		In Onkels Haus, in das nun Rudi eintrat, sahen, Gott sei Lob!
Die Menschen sahen aus, wie Rudi sie zu sehen gewohnt war. Nur ein
einziger Kretin wohnte augenblicklich hier; ein armer, blödsinniger
Bursche, eines dieser armen Geschöpfe, die in ihrer Armut und
Verlassenheit von den Familien des Kanton Wallis abwechselnd
unterhalten werden und in jedem Hause ein paar Monate bleiben. Der
arme Saperli war gerade hier, als Rudi ankam.

		Onkel war noch ein kräftiger Jäger und verstand sich außerdem
auf das Böttcherhandwerk. Seine Frau war eine kleine lebhafte
Person mit einem vogelähnlichen Antlitze, mit Augen wie ein Adler
und einem langen, von oben bis unten mit Flaum bedeckten Halse.

		Alles war Rudi neu: Kleidung, Sitte und Gebrauch, die Sprache
sogar, aber diese konnte das Kindesohr bald verstehen lernen. Im
Vergleich zu dem Hause seines Großvaters machte sich überall eine
gewisse Wohlhabenheit bemerkbar. Die Stube, in der sie wohnten, war
größer, die Wände waren mit Gemsenhörnern und blankpolierten
Büchsen geschmückt, über der Tür hing das Bild der Mutter Gottes.
Frische Alpenrosen und eine brennende Lampe standen davor.

		Onkel war, wie gesagt, einer der tüchtigsten Gemsenjäger der
Gegend und außerdem der geschickteste und beste Führer. Es war alle
Aussicht, daß Rudi hier im Hause bald der Liebling werden würde;
freilich gab es einen solchen schon. Es war ein alter, blinder,
tauber Jagdhund, der nicht mehr Dienste verrichten konnte, es aber
einst treu und fleißig getan hatte. Man vergaß der Tüchtigkeit des
Tieres in früheren Jahren nicht, und deshalb gehörte es jetzt mit
zur Familie und sollte das Gnadenbrot haben. Rudi streichelte den
Hund, der sich aber mit Fremden, und das war ja Rudi bis jetzt
noch, nicht mehr einließ. Lange sollte es Rudi jedoch nicht
bleiben; in Haus und Herz schlug er bald feste Wurzeln.

		»Hier im Kanton Wallis lebt es sich nicht so übel!« sagte der
Onkel. »Gemsen haben wir, sie sterben nicht so schnell wie die
Steinböcke aus; es ist jetzt hier weit besser als in alter Zeit.
Wie viel auch immer zu ihrer Ehre erzählt wird, die unsrige ist
doch besser. Der Sack hat ein Loch bekommen, ein frischer Luftzug
weht jetzt durch unser eingeschlossenes Tak. Wenn das Veraltete und
Überlebte fällt, kommt immer etwas Besseres zum Vorschein« sagte
er, und wurde Onkel recht gesprächig, dann erzählte er von seinen
Jugendjahren, die in seines Vaters kräftigste Manneszeit fielen, wo
noch Wallis, wie er sich ausdrückte, ein verschlossener Sack mit
allzuviel siechen Leuten, elenden Kretins war. »Aber die
französischen Soldaten kamen, sie waren die richtigen Ärzte,
schlugen die Krankheiten und die Menschen gleich dazu tot. Auf das
Schlagen verstehen sich die Franzosen, sie teilen Schläge
mancherlei Art aus, und auch die Französinnen können Schläge
versetzen!« und dabei nickte Onkel seiner Frau, die eine Französin
von Geburt war, freundlich zu und lachte. » Die Franzosen verstehen
das Steineschlagen meisterlich! Die Simplonstraße haben sie in die
Felsen hineingeschlagen, haben dort eine Straße angelegt, dass ich
jetzt zu einem dreijährigen Kinde sagen kann: Gehe nach Italien
hinab, halte dich immer nur auf der Landstraße! Und das Kleine
findet sich nach Italien hinunter, wenn es nicht von der Landstraße
abweicht!« Dann sang der Onkel ein französisches Lied und brachte
ein Hoch auf Napoleon Bonaparte aus.

		Damals hörte Rudi zum erstenmal von Frankreich, von Lyon, der
großen Stadt an der Rhone, wo Onkel gewesen war.

		In nicht allzu vielen Jahren würde Rudi gewiß ein flinker
Gemsenjäger werden, Anlagen hätte er dazu, meinte Onkel, und er
lehrte ihn, eine Büchse im anschlage zu halten, zielen und sie
abschießen. Während der Jagdzeit nahm er ihn mit auf die Berge,
ließ ihn von dem warmen Gemsenblute trinken, was, wie man dort
allgemein glaubt, den Jäger schwindelfrei machen soll. Er machte
ihn mit der Zeit bekannt, in den auf den verschiedenen Bergseiten
die Lawinen zu rollen pflegen, um Mittag oder zur Abendzeit, je
nach den Wirkungen der Sonnenstrahlen. Er hielt ihn an, die Gemsen
recht zu beobachten und von ihnen zu lernen, wie man nach dem
Sprunge auf die Füße fallen und feststehen müßte. Fände man in der
Felsenspalte keine Stütze für den Fuß, so müsste man zusehen, sich
mit den Ellenbogen zu stützen, sich mit den Muskeln in Waden und
Schenkeln anzuklammern. Selbst der Nacken könnte sich im Notfalle
förmlich festbeißen. Die Gemsen wären klug und stellten Vorposten
aus, aber der Jäger müsste klüger sein und ihnen den Wind
abzugewinnen suchen. Er verstände es, sie in ergötzlicher Weise zu
überlisten, hinge seinen Rock und Hut auf den Alpenstock, und die
Gemsen nähmen das Kleid für den Mann. Diesen Spaß trieb Onkel eines
Tages, als er mit Rudi auf der Jagd war.

		Der Felsenpfad war schmal, ja es war eigentlich keiner
vorhanden, sondern ein nur kaum bemerkbarer Sims dicht neben dem
schwindelnden Abgrund. Der Schnee dort war halb aufgetaut, das
Gestein so verwittert, das es beim Auftreten zerbröckelte; Onkel
legte sich deshalb, so lang er war, hin, und kroch vorwärts. Jeder
Stein, der sich löste, fiel, prallte gegen, sprang, rollte und
machte viele Sprünge von Felsenwand zu Felsenwand, ehe er in der
dunklen Tiefe zur Ruhe kam. Hundert schritte hinter dem Onkel stand
Rudi auf dem äußersten festen Felsenknoten und erblickte in der
Luft, langsam über Onkel hinschwebend, einen Lämmergeier, der mit
seinen Flügelschlägen den kriechenden Wurm mit seinen
Flügelschlägen in den Abgrund schleudern wollte, um ihn zur
künftigen Nahrung in Aas zu verwandeln. Onkel hatte nur für die
Gemse, die jenseits der Kluft mit ihrem Zicklein sichtbar wurde,
Augen. Rudi verließ den Vogel mit keinem Blicke, verstand, was er
wollte, und behielt deshalb die Hand am Drücker, um schnell feuern
zu können. Da setzte die Gemse zum Sprunge an, Onkel schoß, und das
Tier war von der tödlichen Kugel getroffen, während das Zicklein,
das ein ganzes Leben in Flucht und Gefahr zugebracht hatte, in
weiten Sätzen entsprang. Der ungeheure Vogel, vom Knalle
erschreckt, schlug eine andere Richtung ein, Onkel wusste nichts
von der Gefahr, in der er geschwebt hatte, hörte sie erst von
Rudi.

		Als sie sich jetzt in bester Stimmung auf den Weg machten und
Onkel ein Lied aus seinen Knabenjahren pfiff, erschallte auf einmal
ein eigentümlicher Laut in nicht allzu weiter Ferne. Sie schauten
nach allen Seiten, sie schauten aufwärts, und dort in der Höhe, auf
dem schrägen Felsenabsatz, erhob sich die Schneedecke, es wogte,
wie wenn der Wind unter ein ausgebreitetes Stück Leinwand fährt.
Die hochgehobenen Wogen brachen plötzlich in sich zusammen und
lösten sich in scheinbar schäumende Wasserstrudel auf, die
prasselnd wie gedämpftes Donnergeroll hinabstürzten. Es war eine
Lawine, die hinabfiel, nicht über Rudi und seinen Onkel, aber nahe,
nur allzu nahe neben ihnen.

		»Halte dich fest, Rudi!« reif er. »Fest, aus allen Kräften!«

		Rudi umklammerte den nächsten Baum, Onkel kletterte über ihn in
die Zweige des Baumes hinauf und hielt sich fest, während die
Lawine viele Meter von ihnen entfernt hinabrollte; aber der durch
sie erregte Sturm, der Wirbelwind, der sie begleitet, knickte und
brach ringsum Bäume und Büsche, als wären sie dürre Rohrstengel und
warf sie weit umher. Rudi wurde zu Boden geschmettert; der
Baumstamm, an dem er sich hielt, war wie zersägt, und die Krone ein
weites Stück fortgeschleudert. Zwischen den zerknickten Zweigen lag
mit zerschmettertem Haupte der Onkel, seine Hand war noch warm,
aber sein Gesicht nicht zu erkennen. Bleich und zitternd stand Rudi
da; es war der erste Schreck in seinem Leben, das erste Gefühl von
Furcht, das er empfand.

		Mit der Todesbotschaft kam er spät am Abend nach Hause, wo nun
die Trauer einzog. Wortlos, tränenlos stand die Gattin da, und erst
als die Leiche gebracht wurde, kam der Schmerz zum Ausbruch. Der
arme Kretin kroch in sein Bett, man sah ihn den ganzen Tag nicht.
Gegen Abend kam er zu Rudi.

		»Schreibe mir einen Brief! Saperli kann nicht schreiben! Saperli
kann aber den Brief auf die Post tragen!«

		»Einen Brief für dich?« fragte Rudi. »Und an wen?«

		»An den Herrn Christus!«

		»Wen meinst du damit?«

		Und der Halbblödsinnige, den sie einen Kretin nannten, sah Rudi
mit einem rührenden Blicke an, faltete seine Hände und sagte dann
feierlich und fromm: »Jesus Christus! Saperli will ihm einen Brief
senden, will ihn bitten, daß Saperli tot daliegen muß und nicht der
Mann hier im Hause!

		Rudi drückte ihm Die Hand »Der Brief kommt nicht an sein Ziel!
Der Brief gibt ihn uns nicht zurück.«

		Es war Rudi schwer, ihm die Unmöglichkeit zu erklären.

		»Nun bist die Stütze des Hauses«, sagte die Pflegemutter, und
Rudi wurde es.

		4. Babette

		Wer ist der beste Schütze im Kanton Wallis? Nun, die Gemsen
wussten es. »Nimm dich vor Rudi in acht!« konnten sie sagen. Wer
ist der schönste Schütze?« – »Je nun, das ist der Rudi!« sagten die
Mädchen, aber sie setzten nicht hinzu: «Nimm dich in acht!« Nicht
einmal die ernsten Mütter sagten es, denn er nickte ihnen ebenso
freundlich zu wie den jungen Mädchen. Er war kühn und frohgesinnt,
seine Wangen waren braun, seine Zähne weiß und seine Augen
leuchteten kohlschwarz; ein schöner Bursch war er und nur zwanzig
Jahre. Das Eiswasser kam ihm nicht kalt vor, wenn er schwamm; wie
ein Fisch konnte er sich im Wasser wenden und drehen, klettern wie
kein anderer, sich wie eine Schnecke an die Felsenwände kleben; es
war Mark in ihm; stahlfest waren seine Muskeln und Sehnen. Das
bewies er auch beim Springen, der Kater hatte ihn ja zuerst gelehrt
und später die Gemsen. Er war der zuverlässigste Führer, er hätte
sich als solcher ein ganzes Vermögen sammeln können. Für das
Böttcherhandwerk, in dem ihn Onkel ebenfalls unterrichtet hatte,
fehlte es ihm an Sinn; Gemsen zu schießen war seine Lust und
Sehnsucht; das brachte nicht weniger Geld ein. Rudi war, wie man
sagte, eine gute Partie, wollte er nur seinen Augen nicht über
seinen Stand erheben. Er war beim Tanze ein Tänzer, von dem die
Mädchen träumten, und eine und die andere dachte seiner auch
wachend.

		»Mich hat er im Tanze geküßt!« sagte Schullehrers Anette zu
ihrer liebsten Freundin, aber das hätte sie nicht erzählen sollen,
nicht einmal ihrer liebsten Freundin. Dergleichen ist nicht leicht
bei sich zu behalten, es gleicht dem Sande im durchlöcherten Sacke,
der ausläuft. Bald wusste man, wie gut und brav Rudi auch sonst
war, daß er im Tanze küßte, und doch hatte er nicht einmal die
geküßt, die er am liebsten geküßt hätte.

		»Paß auf ihn auf!« sagte ein alter Jäger, »er hat Anette
geküsst; er hat mit A angefangen und wird das ganze Alphabet
durchküssen.«

		Ein Kuß bei, Tanze war bisher alles, was die Klatschschwestern
über ihn zu berichten wussten, aber geküsst hatte er wirklich
Anette, und sie war keineswegs seines Herzens Blume.

		Unten in der Nähe von Bex, zwischen den großen Walnussbäumen,
hart an einem kleinen, reißenden Bergstrome wohnte der reiche
Müller. Das Wohnhaus, ein großes, dreistöckiges Gebäude mit kleinen
Türmen, war mit Schindeln gedeckt und mit Blechplatten beschlagen,
die im Sonnen- wie im Mondenscheine weithin leuchteten. Der größte
Turm hatte einen schimmernden Pfeil, der einen Apfel durchbohrte,
als Wetterfahne. Es sollte damit auf Tells Pfeilschuß hingedeutet
werden. Die Mühle verreit schon im Äußern Wohlhabenheit und sah
schön und stattlich aus; der Maler, der sie sah, griff
unwillkürlich zum Pinsel, um sie zu malen, aber des Müllers Tochter
ließ sich nicht malen, ließ sich nicht beschreiben. Dies behauptete
Rudi wenigstens, während doch ihr Bild in seinem Herzen lebte. Ihre
Augen strahlten darin so, daß es in hellen Flammen loderte. Der
Brand war so plötzlich wie jede andere Feuersbrunst ausgebrochen,
und das Wunderbarste dabei war, daß des Müllers Töchterlein, die
niedliche Babette, keine Ahnung davon hatte; sie und Rudi hatten in
ihrem Leben auch nicht zwei Worte miteinander gesprochen.

		Der Müller war reich, der Reichtum machte, dass Babette zu hoch
für viele Wünsche stand. Aber nichts steht so hoch, dachte Rudi,
daß man es nicht erreichen kann. Man muß klettern, und man fällt
nicht, wenn man es sich nicht einbildet. Die Lehre hatte er von
Hause mitgebracht.

		Nun traf es sich, daß Rudi Geschäfte in Bex hatte. Es war eine
nicht unbedeutende Reise dorthin, denn die einzige Eisenbahn
dorthin war damals noch nicht gebaut. Vom Rhonegletscher aus, den
Fuß des Simplon entlang, dehnt sich zwischen vielen und
abwechselnden Bergen das breite Walliser Tal mit seinem mächtigen
Flusse, der Rhone, aus, die häufig anschwillt und alles verheerend
Felder und Wege überschwemmt. Zwischen den Städten Sion und
St.Maurice bildet das Tal eine Krümmung, biegt sich wie ein
Ellbogen und wird unterhalb Maurice so schmal, dass es nur für das
Flussbett und die schmale Forststraße Raum darbietet. Ein alter
Turm steht gleichsam als Schildwache des Kanton Wallis, der hier
endet, auf dem Berge und schaut über die steinerne Brücke nach dem
Zollhause auf der anderen Seite hinüber. Dort beginnt der Kanton
Waadt, und die nächstgelegene Stadt darin ist Bex. Hier drüben
nimmt alles bei jedem Schritte vorwärts an Fülle und Fruchtbarkeit
zu, man wandelt in einem Garten von Walnuß- und Kastanienbäumen.
Hier und da tauchen Zypressen und Granatbäume auf; es herrscht hier
eine südliche Wärme, als wäre man schon nach Italien
hinabgekommen.

		Rudi langte in Bex an, verrichtete sein Geschäft, sah sich um,
aber kein Müllerbursche, geschweige denn Babette ließ sich blicken.
Es war nicht, wie es sein sollte.

		Es wurde Abend, die Luft war mit dem Dufte des wilden Thymian
und der blühenden Linden geschwängert. Es lag gleichsam ein
schimmernder, luftblauer Schleier um die waldgrünen Berge. Eine
tiefe Stille herrschte überall, nicht die des Schlafes, nicht die
des Todes, nein, es war, als hielte die Natur ihre Atemzüge an, als
hätte sie diese feierliche Ruhe angenommen, damit ihr Bild auf dem
blauen Himmelsgrunde photografiert werden könnte. Hier und da
standen das ganze Feld entlang zwischen den Bäumen hohe Stangen,
die den Telegraphendraht hielten, der durch das stille Tal geführt
war. Gegen eine lehnte sich ein Gegenstand, so unbeweglich, dass
man hätte glauben können, es wäre ein verdorrter Baumstamm; aber es
war Rudi, der hier ebenso stillstand wie seine ganze Umgebung in
diesem Augenblicke. Er schlief nicht, war noch weniger tot, aber
wie durch den Telegraphendraht oft große Weltbegebenheiten,
Lebensmomente von entscheidender Bedeutung für den einzelnen
hindurchfliegen, ohne daß der Draht durch ein Zittern oder durch
einen Ton darauf hindeutet, so zogen dort durch Rudi Gedanken,
mächtige, überwältigende, das Glück seines Lebens, von nun an seine
einzigen, seine beständigen Gedanken. Seine Augen waren auf den
Punkt zwischen dem Laube gerichtet, auf ein Licht in der Wohnstube
des Müllers, wo Babette wohnte. Bei der unerschütterlichen Ruhe,
mit der Rudi dastand, hätte man annehmen können, er zielte nach
einer Gemse, aber er selbst glich in diesem Augenblicke einer
Gemse, die minutenlang wie aus dem Felden herausgemeißelt dastehen
kann, und plötzlich, wenn ein Stein rollt, einen Satz macht und von
dannen jagt. Und das tat Rudi gerade auch. Ein Gedanke rollte durch
seine Seele.

		»Niemals verzagen!« rief er. »Besuch in der Mühle! Guten Abend
zum Müller, Guten Tag zu Babette! Man fällt nicht, wenn man es sich
nicht einbildet. Soll ich Babettens Mann werden, so muß sie mich
doch einmal sehen.«

		Und Rudi lachte, war guten Muts und ging nach der Mühle; er
wusste, was er wollte, er wollte Babette haben.

		Schäumend brauste der Fluß mit seinem weißlichgelben Wasser,
Linden und Weiden neigten sich tief über den rauschenden Strom.
Schnell schritt Rudi auf das Haus zu, aber wie es in dem alten
Kinderliede heißt:

		»…im Müllerhaus

War keine Seele heut daheim,

Nur eine Katze guckt’ heraus!«

		Die Stubenkatze stand vorn auf der Treppe, machte einen krummen
Buckel und sagte: »Miau!« aber Rudi hatte jetzt keinen Sinn für
diese Sprache. Er klopfte an; niemand hörte, niemand öffnete.
»Miau!« sagte die Katze. Wäre Rudi noch klein gewesen, so hätte er
die Sprache der Tiere verstanden und gehört, daß die Katze sagte:
»Es ist niemand zu Hause.« Nun muß er erst zur Mühle hinüber und
sich dort erkundigen. Da erhielt er Bescheid. Der Hausherr befand
sich auf Reisen, weit fort in der Stadt Interlaken, » inter lacus,
zwischen den Seen«, wie es ihnen der Schullehrer, Anettes Vater,
beim Unterricht erklärt hatte. So weit war der Müller verreist und
hatte Babetten mitgenommen. Ein großes Schützenfest wurde daselbst
gefeiert, morgen sollte es beginnen und dauerte acht Tage lang. Die
Schweizer aus allen deutschen Kantonen strömten dort zusammen.

		Armer Rudi, konnte man sagen, es war nicht die glücklichste
Zeit, daß er nach Bex kam, er konnte nur getrost wieder umkehren;
und das tat er und schlug den Weg über St. Maurice und Sion nach
seinem eigenen Tale, seinen eigenen Bergen ein. Doch verzagt war er
deshalb nicht. Als die Sonne am nächsten Morgen aufging, war seine
gute Laune längst wieder zurückgekehrt, lange verließ sie ihn
nie.

		»Babette ist in Interlaken, viele Tagereisen von hier entfernt«,
sprach er bei sich selbst. »Es ist ein weiter Weg dorthin, will man
die große Landstraße benutzen, aber er ist lange nicht so weit,
wenn man über die Berge klettert, und das ist gerade ein Weg für
einen Gemsenjäger. Den Weg bin ich schon früher gegangen, dort
drüben ist ja meine Heimat, wo ich als Kind beim Großvater lebte.
Außerdem ist Schützenfest in Interlaken! Dabei will ich der erste
sein; und das will ich auch bei Babetten sein, wenn ich erst ihre
Bekanntschaft gemacht habe.«

		Mit seinem leichten Ränzel, mit dem Sonntagsstaat darin, Gewehr
und Jagdtasche über der Schulter, stieg Rudi den Berg hinauf, ging
den kurzen Weg, der doch ziemlich lang war. Aber das Schützenfest
hatte ja heute erst seinen Anfang genommen und dauert über eine
Woche. Die ganze Zeit über blieben, hatte man gesagt der Müller und
Babette bei ihren Verwandten in Interlaken. Rudi ging über die
Gemmi und wollte bei Grindelwald hinabsteigen.

		Munter und fröhlich schritt er vorwärts, in die frische, die
stärkende Bergesluft hinein. Das Tal sank tiefer, der Gesichtskreis
wurde weiter; hier ein Schneegipfel, dort ein Schneegipfel und bald
die weithin leuchtende, weiße Alpenkette. Rudi kannte jeden
schneebedeckten Berg. Er schritt geradewegs auf das Schreckhorn zu,
das seinen weißgepuderten Steinfinger hoch in die blaue Luft
streckte.

		Endlich hatte er den Höherücken überschritten. Die Weideplätze
neigten sich abwärts nach dem Tale seiner Heimat. Die Luft war
leicht, sein Herz war leicht. Berg und Tal waren voller Blumen und
Grün, sein Herz voller Jugendgedanken: man wird nie alt, man kann
nie sterben; leben, herrschen, genießen! Frei wie ein Vogel, leicht
wie ein Vogel war er. Und die Schwalben flogen vorüber und sangen
wie in seiner Kindheit: «Wir und ihr, ihr und wir!« Alles war Flug
und Freude!

		Unten lag die samtgrüne Wiese, mit braunen Holzhäusern gleichsam
bestreut; die Lütschine schlängelte sich murmelnd und plätschernd
hindurch. Er sah den Gletscher mit seinen glasgrünen Rändern,
seinen tiefen Spalten; den obersten und untersten Gletscher
erblickte er. Die Glocken klangen von der Kirche auf der Höhe zu
ihm hinüber, als wollten sie zu seinem Willkommen in der Heimat
läuten. Sein Herz klopfte stärker, erweiterte sich, so daß Babette
einen Augenblick daraus verschwand, so groß wurde sein Herz, so
voller Erinnerungen.

		Er ging wieder denselben Weg entlang, auf dem er als kleiner
Bursche mit den anderen Kindern am Grabenrande gestanden und
ausgeschnitzte Holzhäuser verkauft hatte. Dort oben hinter der
Tanne lag noch Großvaters Haus, Fremde wohnten jetzt darin. Kinder
kamen ihm auf dem Wege entgegengelaufen, sie wollten ihren kleinen
Handel betreiben; das eine reicht ihm eine Alpenrose, Rudi nahm sie
als gutes Zeichen an und dachte an Babette. Bald hatte er die
Brücke im Tale erreicht, wo sich die beiden Lütschinen vereinigen.
Die Laubbäume nahmen zu, die Walnussbäume gaben Schatten. Jetzt sah
er die wehende Flagge, das weiße Kreuz im roten Grunde, wie der
Schweizer und der Däne sie führt. Vor ihm lag Interlaken.

		Nach Rudis Gedanken war es wirklich eine Prachtstadt, wie keine
andere. Eine Schweizer Stadt im Sonntagsstaate. Sie war nicht, wie
die anderen kleinen Städte, eine Masse schwerfälliger, steinerner
Häuser, plump, fremd und vornehm; nein, hier sah es so aus, als ob
sich die hölzerner Häuser oben von den Bergen unten in das grüne
Tal an den klaren pfeilschnellen Fluß verlaufen und sich, hier ein
wenig auswärts, dort ein wenig einwärts, in Reihe gestellt hätten,
um eine Straße zu bilden. Die prächtigste von allen Straßen, ja,
die war freilich ordentlich in die Höhe geschossen, seitdem Rudi
als Kind zum letzten Male hier gewesen war. Es kam ihm vor, als ob
alle die niedlichen hölzernen Häuser, welche Großvater
ausgeschnitzt hatte und mit denen das Spind zu Hause angefüllt war,
sich hier aufgestellt hätten und ebenso kräftig wie die alten,
edlen Kastanienbäume aufgewachsen wären. Jedes Haus hieß ein Hotel,
Fenster und Altane zeichneten sich durch treffliche Holzarbeiten
aus, die durch ihre Schönheit und Zierlichkeit dem Ganzen einen
eigentümlichen Reiz verliehen, und vor jedem Hause dehnte sich ein
reizender Blumengarten bis an die breite, asphaltierte Landstraße
aus. Längs der Straße standen nur auf der einen Seite die Häuser,
sie würden sonst die frische, grüne wiese unmittelbar davor
versteckt haben, auf welcher die Kühe mit ihren Glocken gingen, die
gerade wie auf den hohen Alpenweiden klangen. Die Wiese war von
hohen Bergen eingeschlossen, die gerade in der Mitte gleichsam zur
Seite traten, so daß man die Jungfrau, diesen leuchtenden,
schneebedeckten Berg, recht überschauen konnte, den schönsten aller
Schweizerberge.

		Was für eine Menge geputzter Herren und Damen aus fremden
Ländern, was für ein Gewimmel von Landleuten aus den verschiedenen
Kantonen! Die Schützen trugen ihre Schießnummer am Hute. Überall
war Musik und Gesang, ließen sich Leierkasten und Blasinstrumente,
Rufen und Lärmen vernehmen. Häuser und Brücken waren mit Versen und
Emblemen geschmückt. Flaggen und Fahnen wehten, die Büchsen
knallten Schuß auf Schuß. Das war die schönste Musik in Rudis
Ohren, er vergaß unter all diesen Babette völlig, um derentwillen
er doch allein hergekommen war.

		Die Schützen drängten sich zum Scheibenschießen, Rudi war bald
unter ihnen, und zwar der Geschickteste, der Glücklichste. Immer
traf er mitten in das Schwarze.

		»Wer ist nur der fremde, blutjunge Jäger?« fragte man. »Er
spricht die französische Sprache, wie sie im Kanton Wallis geredet
wird. Er drückt sich aber auch in unserer deutschen Sprache ganz
verständlich aus!« sagten einige. »Als Kind soll er hier in der
Gegend von Grindelwald gelebt haben!« wusste jemand zu
berichten.

		Es war Leben in dem Burschen, seine Augen leuchteten, sein Blick
und Arm war sicher. Glück verleiht Mut, und Mut hatte Rudi ja
immer. Bald hatte er hier schon einen großen Kreis von Freunden um
sich, man ehrte ihn; man huldigte ihm; Babette war ihm fast ganz
aus den Gedanken entschwunden. Da schlug ihm plötzlich eine schwere
Hand auf die Schulter, und eine grobe Stimme redete ihn in
französischer Sprache an: »Ihr seid aus dem Kanton Wallis?«

		Rudi wandte sich um und sah ein rotes, vergnügtes Gesicht, eine
dicke Gestalt; es war der reiche Müller aus Bex. Er verbarg mit
seinem breiten Körper die feine niedliche Babette, die jedoch bald
mit ihren strahlenden, dunklen Augen hervorguckte. Für den reichen
Müller diente zum Beweise, daß er ein Jäger seines Kantons war,
lediglich der Umstand, daß er die besten Schüsse abgab und der
Gefeiertste war. Rudi war wahrlich ein Glückskind; wonach er
hierher gewandert war, was er aber an Ort und Stelle beinahe
vergessen hatte, das suchte ihn auf.

		Wo sich Landsleute fern von der Heimat treffen, da kennen sie
einander, da reden sie einander an. Rudi war beim schützenfeste
durch seine Schüsse offenbar der Erste, geradeso wie der Müller
daheim in Bex durch sein Geld und seine gute Mühle war, und deshalb
drückten die beiden Männer einander die Hände, was sie nie zuvor
getan hatten. Auch Babette reichte Rudi treuherzig die Hand, und er
drückte sie ihr wieder und sah sie an, dass sie ganz rot dabei
wurde.

		Der Müller erzählte von dem langen Wege, den sie zurückgelegt,
von den vielen Städten, die sie gesehen hatten. Es war eine
ordentliche Reise gewesen; sie hatten das Dampfschiff benutzt,
waren mit der Eisenbahn und mit der Post gefahren.

		»Ich bin den kürzeren Weg gegangen«, sagte Rudi. »Ich bin über
die Berge gegangen. Kein Weg ist so hoch, dass man ihn nicht
passieren kann!«

		»Aber auch den Hals dabei brechen«, sagte der Müller. »Und Ihr
seht mir gerade danach aus, dass Ihr den Hals einmal brechen müßt,
so verwegen wie Ihr seid!«

		»Man fällt, wenn man es sich nicht selbst einbildet!« sagte
Rudi.

		Des Müllers Verwandte in Interlaken, bei denen der Müller und
Babette auf Besuch waren, baten Rudi, bisweilen bei ihnen
vorzusprechen, er wäre ja mit ihnen aus demselben Kanton. Das war
für unseres Rudi Pläne ein gar günstiges Anerbieten, das Glück war
mit ihm, wie es immer mit denjenigen ist, der sich auf sich selbst
verlässt und dessen eingedenk bleibt: »Gott gibt uns zwar die
Nüsse, aber er knackt sie uns nicht auf.«

		Rudi saß, als ob er mit zur Familie gehörte, bei den Verwandten
des Müllers; ein Hoch wurde auf den besten Schützen ausgebracht,
und Babette stieß mit an, und Rudi bedankte sich für die ihm
erzeigte Ehre.

		Gegen Abend durchschritten sie alle die schöne Straße längs den
prächtigen Hotels unter den alten Walnussbäumen, und es bewegte
sich dort eine solche Volksmenge, es war ein so großes Gedränge,
dass Rudi Babetten den Arm bieten musste. Er wäre so froh darüber,
dass er Leute aus Waadt getroffen hätte, sagte er. Waadt und Wallis
wären gute Nachbarkantone. Er sprach seine Freude so aufrichtig und
ungeheuchelt aus, dass es Babetten durchaus notwendig erschien, ihm
dafür die Hand zu drücken. Sie gingen fast wie alte Bekannte
nebeneinander, und drollig war sie, das kleine, allerliebste
Menschenkind. Es stand ihr in Rudis Augen so niedlich, auf das
Lächerliche und Übertriebene in der Kleidung und den Moden
aufmerksam zu machen, welche die fremden Damen zur Schau trugen. Es
geschah übrigens durchaus nicht , um sich über sie lustig zu
machen, denn es konnten sehr rechtschaffene, ja gute und
liebenswürdige Menschen sein, wie Babette sehr wohl wusste, hatte
sie doch eine solche vornehme englische Dame zur Patin. Vor
achtzehn Jahren befand sie sich, als Babette getauft wurde, gerade
in Bex; sie hatte Babetten die kostbare Nadel geschenkt, die sie an
der Brust trug. Zweimal hätte ihre Patin bereits geschrieben, und
in diesem Jahr hätte sie mit ihr und ihren Töchtern, alten Jungfern
an die Dreißig heran, wie sich Babette ausdrückte – sie selbst war
ja nur achtzehn – hier in Interlaken zusammentreffen sollen.

		Der süße kleine Mund stand nicht einen Augenblick still, und
alles, was Babette sagte, klang Rudi wie Dinge von der größten
Wichtigkeit, und er erzählte wieder, was er zu erzählen hatte,
erzählte, wie oft er in Bex gewesen wäre, wie gut er die Mühle
kenne, wie oft er Babetten gesehen, sie ihn dagegen wahrscheinlich
nie bemerkt hätte. Als er nun das letztemal zur Mühle gekommen, und
zwar mit allerlei Gedanken, die er ihr nicht sagen könnte, wäre sie
und ihr Vater fortgewesen, weit fort, aber doch nicht so weit, dass
man nicht hätte die Mauer überspringen können, die den Weg weit
machte.

		Ja, das sagte er, und er sagte so vieles. Er sagte, wie lieb er
sie hätte, und dass er nur um ihretwillen und nicht wegen des
Schützenfestes gekommen wäre.

		Babette wurde ganz still; es war fast zu viel, was er ihr zu
tragen anvertraute.

		Und während sie gingen, sank die Sonne hinter die hohe
Felsenwand, die Jungfrau erhob sich in Pracht und Glanz, umgeben
vom waldgrünen Kranze der nahen Berge. Die vielen Menschen blieben
stehen und schauten dorthin; auch Rudi und Babette weideten ihre
Augen an der erhabenen Pracht.

		»Nirgends ist es schöner als hier!« sagte Babette

		»Nirgends!« wiederholte Rudi und sah Babette dabei an.

		»Morgen muß ich fort!« fügte er kurz darauf hinzu.

		»Besuche uns in Bex!« flüsterte Babette. »Das wird meinen Vater
erfreue!«

		5. Auf dem Heimwege

		Oh, wie vieles hatte Rudi zu tragen, als er am nächsten Tage
über die hohen Berge heimwärts ging! Ja, er hatte drei silberne
Becher, zwei ausgezeichnete Büchsen und eine silberne Teekanne, von
der man Gebrauch machen konnte, wenn man einen Hausstand
begründete. Das war jedoch noch nicht das am meisten ins Gewicht
Fallende, etwas Gewichtigeres, Mächtigeres trug er, oder trug ihn
vielmehr über die Berge nach Hause. Aber das Wetter war rauh, der
Himmel grau, trüb und schwer. Die Wolken senkten sich wie
Trauerschleier über die Bergeshöhen und hüllten die weithin
leuchtenden Berggipfel ein. Aus dem Waldgrunde schallten sie
letzten Axtschläge, und die Berge abwärts rollten Baumstämme, die
sich von der Höhe aus wie leichtes Schnitzwerk, in der Nähe dagegen
wie schwere Mastbäume ausnahmen. Die lütschine rauschte in ihren
einförmigen Akkorden, der Wind sauste, die Wolken segelten. Dicht
neben Rudi ging plötzlich ein junges Mädchen, das er nicht eher
bemerkt hatte, als bis es ihm unmittelbar zur Seite ging. Es wollte
ebenfalls über das Gebirge. Des Mädchens Augen hatten eine
eigentümliche Macht, man musste in sie hineinschauen, sie waren so
sonderbar glashell, so tief, so bodenlos.

		»Hast Du einen Liebsten?« fragte Rudi. Seine Gedanken drehten
sich nur darum, dass man eine Liebste haben müsste.

		»ich habe keinen!« sagte das Mädchen und lachte, aber es war,
als ob es nicht die Wahrheit spräche. »Laß uns keinen Umweg
machen!« fuhr es fort. »Wir müssen uns mehr nach links halten; es
ist kürzer!«

		»Ja, um in eine Eisspalte zu fallen!« erwiderte Rudi. »Weißt du
den Weg nicht besser und willst Führerin sein?«

		»Ich kenne den Weg recht gut und habe meinen vollen Gedanken
beisammen. Deine weilen wahrscheinlich noch unten im Tale. Hier
oben muß man an die Eisjungfrau denken. Sie ist den Menschen nicht
gut, sagen die Menschen.«

		»Ich fürchte sie nicht«, versetzte Rudi, »hat sie mich loslassen
müssen, als ich noch ein Kind war, so werde ich ihr jetzt, wo ich
älter bin, auch wohl entgehen.«

		Und die Finsternis nahm zu, der Regen fiel, der Schnee kam, er
leuchtete, er blendete.

		»Reiche mir deine Hand, damit ich die beim Steigen helfen kann!«
sagte das Mädchen und berührte sie mit eiskalten Fingern.

		»Du mir helfen!« rief Rudi. »Noch nie bedurfte ich Weiberhilfe
zum Klettern!« Er ging rascher zu, fort von ihr. Das Schneegestöber
hüllte ihn gleichsam in einen Vorhang ein, der Wind sauste, und
hinter sich hörte er, wie das Mädchen lachte und sang. Es klang so
seltsam. Es gab soviel Zauberspuk im Dienste der Eisjungfrau. Rudi
hatte davon gehört, wie er als Kind auf seiner Wanderung über die
Berge hier oben übernachtete.

		Der Schnee fiel dünner, die Wolken lagen unter ihm. Er schaute
zurück, und niemand war mehr zu sehen, aber erhörte Lachen und
Jodeln, und es tönte nicht, als ob es von einem Menschen
herrührte.

		Als Rudi endlich die obersten Gipfel des Berges erreichte, wo
sich der Gebirgspfad nach dem Rhonetale abwärts senkte, erblickte
er in dem hellen blauen Luftstreifen, in der Richtung auf Chamonix,
zwei funkelnde Sterne, und er dachte an Babette, an sich und sein
Glück, und wurde bei den Gedanken warm.

		6. Der Besuch in der Mühle

		»Sachen, wie sie sich für Herrschaften passen, bringst du in das
Haus!« rief die alte Pflegemutter, und ihre sonderbaren Adleraugen
blitzten, sie bewegte den mageren Hals noch geschwinder in
seltsamen Verdrehungen. »Das Glück ist mit dir, Rudi! Ich muß dich
küssen, mein süßer Junge!«

		Und Rudi ließ sich küssen, aber es war seinem Gesicht anzusehen,
dass er sich in die Umstände, in die kleinen häuslichen Beschwerden
nur mit Mühe fand. »Wie schön du bist, Rudi!« sagte die alte
Frau.

		»Bilde mir nichts ein!« versetzte Rudi lachend, aber es war ihm
doch angenehm.

		»Ich sage es noch einmal«, fuhr die Alte fort, »Das Glück ist
mit dir!2

		»Ja, darin schenke ich dir Glauben!« antwortete er und dachte an
Babetten.

		Nie hatte er sich vorher so wie jetzt nach dem tiefen Tale
gesehnt.

		»Sie müssen jetzt zurückgekommen sein!« sagte er bei sich
selbst. »Es sind schon zwei Tage über die festgesetzte Zeit. Ich
muß nach Bex!«

		Und Rudi kam nach Bex, und Müllers waren daheim. Gut wurde er
aufgenommen und empfing Grüße von der Familie in Interlaken.
Babette sprach nicht viel, sie war schweigsam geworden, aber ihre
Augen sprachen, und das war auch Rudi völlig genug. Der Müller, der
sonst gerne das Wort führte, denn er war gewöhnt, daß man seine
Einfälle und Wortspiele stets belachte, war er doch der reiche
Müller, fand merkwürdigerweise ein Vergnügen daran, Rudi seine
Jagdabenteuer, die Beschwerden und Gefahren, welche die Gemsenjäger
auf den hohen Felsenzacken zu bestehen haben, erzählen zu hören.
Aufmerksam lauschte er der Erzählung, wie sie über die unsicheren
Schneegesimse, welche Wind und Wetter fest an den Felsenrand
kitten, kriechen müssten, über die kühnen Brücken hinwegkriechen,
welche das Schneegestöber über die tiefen Abgründe gezogen hat. So
kühn sah Rudi dabei aus, seine Augen glänzten, während er von dem
Jägerleben, von der Klugheit und den verwegenen Sprüngen der
Gemsen, vom wütenden Föhn und von den rollenden Lawinen erzählte.
Er merkte sehr wohl, daß er bei jeder neuen Beschreibung mehr und
mehr bei dem Müller gewann. Das, was diesen aber ganz besonders
ansprach, war sein Bericht über die Lämmergeier und die kühnen
Königsadler.

		Nicht weit von hier befand sich im Kanton Wallis ein unter einem
überhängenden Felsenrande sehr schlau angelegtes Adlernest. Es war
ein Junges darin, das niemand auszunehmen wagte. Ein Engländer
hatte Rudi vor wenigen Tagen eine ganze Handvoll Gold geboten, wenn
er ihm das Junge lebendig verschaffen wollte. Aber »es hat alles
seine bestimmten Grenzen«, hatte er geantwortet. »Der junge Adler
lässt sich nicht ausnehmen, es wäre eine Torheit, sich darauf
einzulassen.«

		Und der Wein floß, und die Rede floß, aber der Abend deuchte
Rudi zu kurz, und doch war es weit über Mitternacht, als er nach
seinem ersten Besuch in der Mühle Abschied nahm.

		Einen kurzen Augenblick blinkten die Lichter noch durch das
Fenster und zwischen die grünen Zweige hindurch. Aus der offenen
Dachluke kam die Stubenkatze und die Dachrinne entlang spazierte
die Küchenkatze.

		»Weißt du was Neues aus der Mühle?« fragte die Stubenkatze. »Es
gibt hier im Hause eine heimliche Verlobung! Vater weiß noch nichts
davon. Rudi und Babette haben sich während des ganzen abends
einander unter dem Tische auf die Füße getreten. Mich traten sie
zweimal, aber ich miaute doch nicht, es hätte sonst Aufmerksamkeit
erregt!«

		»Ich würde es doch getan haben!« entgegnete die Küchenkatze.

		»Was sich in der Küche schickt, schickt sich nicht in der
Stube!« erwiderte die Stubenkatze. »Ich möchte nur wissen, was der
Müller sagen wird, wenn er von der Verlobung hört!«

		Ja, was würde der Müller sagen, das hätte auch Rudi gern wissen
mögen; aber lange darauf zu warten, bis er es erfuhr, vermochte er
nicht. Und deshalb saß Rudi nicht viele Tage später, als der
Omnibus über die Rhonebrücke zwischen Wallis und Waadt rollte,
guten Mutes wie immer darin und wiegte sich in herrliche Träume von
dem Jaworte, das er noch heute abend zu erhalten hoffte.

		»Weißt du es schon, du aus der Küche! Der Müller weiß jetzt
alles. Es hat ein merkwürdiges Ende genommen. Rudi kam hier gegen
Abend an, und er und Babette hatten viel mit einander zu flüstern
und zu tuscheln; sie standen auf dem Gange gerade vor des Müllers
Zimmer. Ich lag zu ihren Füßen, aber sie hatten für mich weder Auge
noch Sinn. Ich gehe direkt zu deinem Vater hinein, sagte Rudi, es
ist eine ehrliche Sache. – Soll ich dich begleiten? fragte Babette.
Meine Gegenwart wird dir Mut einflößen! – An Mut fehlt es mir
nicht! Versetzte Rudi, aber bist du zugegen, muß er wenigstens Ruhe
bewahren, er mag wollen oder nicht! Und darauf gingen sie hinein.
Rudi trat mich dabei heftig auf den Schwanz. Rudi ist schrecklich
linkisch. Ich miaute, aber weder er noch Babette hatten Augen, um
zu hören. Sie öffneten die Tür und traten beide ein, ich voran,
schnell sprang ich auf eine Stuhllehne, konnte ich doch nicht
wissen, was für Kratzfüße Rudi machen würde. Aber jetzt kam die
Reihe an den Müller, seine Füße zu gebrauchen. Ohne Fußtritte ging
es nicht ab. Hinaus zur Tür und zu den Gemsen ins Gebirge hinauf!
Nach ihnen kann nun Rudi zielen und nicht nach unserer kleinen
Babette!«

		»Aber was wurde denn gesagt?« fragte die Küchenkatze.

		»Gesagt? – Nun, es wurde alles gesagt, was die Leute bei einer
Bewerbung zu sagen pflegen: Ich habe sie lieb und sie hat mich
lieb; und wenn Milch im Topfe für einen da ist, so ist auch genug
Milch im Topfe für zwei!

		Aber sie steht viel zu hoch für dich! Erwiderte der Müller, sie
steht, das weißt du ja, auf einem Berge, auf einem Goldberge! Zu
ihr klimmst Du nicht hinauf! – Nichts steht so hoch, daß man es
nicht erreichen könnte, wenn man ernstlich will! sagte Rudi, denn
um eine Antwort ist er nicht verlegen. – Aber das Adlernest ist dir
doch zu hoch; den jungen Adler kannst du dir doch nicht erbeuten,
sagtest du selbst das letzte Mal. Babette steht höher! – Ich
erbeute sie alle beide! rief Rudi rasch. – Ja, ich will sie dir
schenken, wenn du mir den jungen Adler lebendig bringst, versetzte
der Müller und lachte, daß ihm die Tränen in die Augen traten. Aber
nun habe schönen Dank für deinen freundlichen Besuch, Rudi; komm
morgen wieder, dann ist hier niemand zuhause! Lebe wohl, Rudi! Und
Babette sagte ebenfalls Lebewohl, so kläglich, wie ein junges
Kätzchen, das seine Mutter nicht sehen kann. Ein Mann, ein Wort!
Sprach Rudi entschlossen. Weine nicht, Babette, ich bringe den
jungen Adler! – Ich hoffe, du brichst den Hals! Entgegnete der
Müller, und dann sind wir dich los! Das heiße ich einen Fußtritt
versetzen! Rudi ist nun fort, und Babette sitzt und weint, aber der
Müller singt ein deutsches Lied, das er auf der Reise gelernt hat.
Ich will mich nicht weiter über die Geschichte grämen; es hilft
doch nichts!2 »Es kann ja immer noch anders kommen!« sagte die
Küchenkatze.

		7. Das Adlernest

		Ein lustiger und lauter Jodler schallte von dem Felsenpfade
herab und drückte gute Laune und unerschrockenen Mut aus. Rudi war
es, er ging zu seinem Freunde Vesinand.

		»Du mußt mir helfen! Wir nehmen Ragli mit, ich muß den jungen
Adler aus dem Neste oben am Felsenrande ausnehmen!«

		»Willst du nicht lieber gleich den Mann aus dem Monde holen, das
ist ungefähr ebenso leicht!« erwiderte Vesinand. »Du bist heut’ gut
gelaunt!«

		»Ja, denn ich denke, Hochzeit zu feiern« Doch nun ernstlich
geredet, du mußt wissen, wie meine Angelegenheiten stehen!«

		Und bald wusste Vesinand und Ragli, um was es sich handelte.

		»Du bist ein waghalsiger Bursche!« sagten sie. »Es geht nicht,
du brichst dir den Hals!«

		»Man fällt, wenn man es sich nicht einbildet!« entgegnete
Rudi.

		Um Mitternacht brachen sie auf, mit Stangen, Leitern und
Stricken reichlich versehen. Der Weg führte zwischen Sträuchern und
Büschen hindurch, über rollende Steine hinweg, immer aufwärts,
aufwärts in die dunkle Nacht hinein. Das Wasser rauschte hernieder,
das Wasser rieselte auf der Höhe, feuchte Wolken trieben in der
Luft. Die Jäger erreichten den steilen Felsenrand, dunkler wurde es
hier, die Felsenwände stießen fast zusammen, und nur hoch oben in
der schmalen Spalte zeigte sich ein geringer Lichtschimmer. Dicht
vor ihnen war ein tiefer Abgrund mit einem rauschenden Wasserfall.
Still saßen sie alle drei da, sie wollten die Dämmerung erwarten,
in welcher der Adler ausflog. War er nicht erst geschossen, konnte
man gar nicht daran denken, sich des Jungen zu bemächtigen. Rudi
saß zusammengekauert, so still, als wäre er ein Stück des Steines,
auf dem er saß. Das Gewehr hielt er schußfertig vor sich, die Augen
unverwandt auf die oberste Spalte gerichtet, wo sich das Adlernest
unter den herabhängenden Felsen verbarg. Die drei Jäger warteten
lange.

		Plötzlich ertönte über ihnen ein krachender, rauschender Laut;
ein großer schwebender Gegenstand überschattete sie. Zwei
Büchsenläufe richteten sich auf die schwarze Adlergestalt, als sie
aus dem Neste aufflog. Ein Schuß fiel. Einen Augenblick bewegten
sich die ausgebreiteten Schwingen und dann senkte sich der Vogel
langsam hinab, als wollte er durch seine Größe und seine
ausgestreckten Flügel die ganze Kluft ausfüllen und die Jäger in
seinem Falle mit hinunterreißen. Der Adler sank in die Tiefe; es
krachte in den Baumzweigen und Büschen, die durch den Fall des
Vogels zerknickt wurden.

		Und jetzt begann eine emsige Geschäftigkeit. Drei der längsten
Leitern wurden, damit sie bis oben hinaufreichten,
zusammengebunden. Sie wurden auf dem äußersten festen Punkte am
Rande des Abgrundes aufgestellt, reichten aber trotzdem noch nicht.
Und noch ein ganzes Stück höher hinauf, bis dorthin, wo sich das
Nest im Schutze des obersten hinüberragenden Felsenknotens verbarg,
war die Felswand glatt wie eine Mauer. Nach kurzer Beratung wurde
man darüber einig, daß sich nichts Besseres tun ließe, als von
obenher zwei zusammengebundene Leitern in die Kluft hinabzulassen
und dann diese mit den dreien, die schon unten aufgestellt waren,
in Verbindung zu setzen. Mit großer Mühe gelang es, die beiden
Leitern hinaufzuschleppen und die Stricke zu befestigen. Die
Leitern wurden über den hervorspringenden Felsen hinausgeschoben
und hingen frei mitten über dem Abgrunde. Rudi saß bereits auf der
untersten Sprosse. Es war ein eiskalter Morgen; Nebelwolken erhoben
sich von unten aus der schwarzen Kluft. Rudi saß draußen, wie eine
Fliege auf dem schaukelnden Strohhalme sitzt, welchen ein sein Nest
bauender Vogel auf dem Rande des hohen Fabrikschornsteins verloren
hat, aber die Fliege kann eben fliegen, Rudi konnte nur den Hals
brechen. Der Wind umsauste ihn, und im Abgrunde unter ihm brauste
das aus dem aufgetauten Gletscher, dem Palaste der Eisjungfrau,
schnell herabströmende Wasser.

		Nun setzte er die Leitern in eine schwingende Bewegung, wie die
Spinne, die sich von ihrem langen schwebenden Faden aus an
irgendeinen Haltepunkte festklammern will, und als Rudi zum
viertenmal die von untenher angelehnten Leitern berührte, fasste er
sie und band sie mit sicherer und kräftiger Hand zusammen, was aber
doch nicht verhinderte, dass sie unaufhörlich hin und her
schwankten.

		Einem schwebenden Rohre glichen die fünf langen Leitern, die bis
zum Neste hinaufreichten und sich fast senkrecht an die Felsenwand
lehnten. Doch das Gefährlichste kam jetzt erst; nun galt es wie
eine Katze zu klettern; aber Rudi verstand es auch, sein alter
Kater hatte es ihn gelehrt. Er empfand keinen Schwindel, gewahrte
nicht, dass der Schwindel hinter ihm Luft trat und seine
Polypenarme nach ihm ausstreckte. Jetzt stand er auf der obersten
Sprosse der Leiter und bemerkte, dass er immer noch nicht in das
Nest hineinzusehen vermochte, nur mit der Hand konnte er an
dasselbe reichen. Vorsichtig prüfte er, wie fest die untersten
Zweige saßen, die den Boden des Nestes bildeten, und nachdem er
einen dicken und haltbaren Zweig ergriffen hatte, schwang er sich
von der Leiter auf den Zweig hinauf und lag nun mit Brust und Kopf
über dem Neste; aber ein erstickender Leichengeruch strömte ihm
entgegen. Verfaulte Lämmer, Gemsen und Vögel lagen in großen Fetzen
umher. Der Schwindel, der ihn nicht zu berühren vermochte, blies
ihm die giftigen Dünste ins Antlitz, um ihn zu betäuben; und unten
in der schwarzen gähnenden Tiefe, auf dem rauschenden Wasser saß
die Eisjungfrau selbst mit ihren langen weißlichgrünen Haaren und
starrte ihn mit todbringenden Augen, wie mit zwei Büchsenläufen
an.

		»Jetzt fange ich dich!«

		In einer Ecke des Nestes saß groß und mächtig der junge Adler,
der noch nicht fliegen konnte. Rudi richtete seine Augen auf ihn,
hielt sich mit der einen Hand kräftig fest und warf mit der anderen
Hand die Schlinge um den jungen Adler. Lebendig war er gefangen,
die Schnur hatte sich um seine Füße gewunden, und Rudi warf die
Schlinge mit dem Vogel über seine Schulter, so daß das Tier ein
gutes Stück unter ihm hinabhing, während er sich an einem zu seiner
Hilfe herabgelassenen Stricke festhielt, bis er wieder mit der
Fußspitze den obersten Rand der Leiter erreichte.

		»Halte dich fest, bilde dir nicht ein, dass du fällst, dann
fällst du auch nicht!« so lautete die alte Lehre, und er befolgte
sie, hielt sich fest, kroch, war dessen gewiß nicht zu fallen, und
er fiel nicht.

		Ein Jodler, kräftig und froh, schallte weithin. Rudi stand mit
seinem jungen Adler wieder auf festem Felsengrunde.

		8. Welche Neuigkeiten die Stubenkatze wieder zu erzählen
hatte

		»Hier ist das Verlangte!« sagte Rudi, der zu dem Müller in Bex
in das Zimmer trat und einen großen Korb auf den Fußboden setzte.
Als er das Tuch abnahm, starrten zwei gelbe, schwarz umränderte
Augen daraus, so funkelnd, so wild hervor, dass man ihm die Lust
anmerkte, sich in alles, was er sah, einzubeißen. Der kurze starke
Schnabel öffnete sich zum Bisse, der Hals war rot und mit Daunen
bedeckt.

		»Der junge Adler!« rief der Müller. Babette stieß einen Schrei
aus und sprang auf die Seite, vermochte aber ihre Augen weder von
Rudi noch von dem jungen Adler abzuwenden.

		»Du läßt dich nicht verblüffen!« sagte der Müller.

		»Und Ihr haltet stets Wort!« sagte Rudi. »Jeder hat sein
besonderes Merkmal!«

		»Aber weshalb brachest du dir nicht den Hals?« fragte der
Müller

		»Weil ich festhielt!« erwiderte Rudi, »und das tue ich auch
jetzt, ich halte fest an Babetten!«

		»Sieh erst zu, daß du sie hast!« sagte der Müller und lachte;
und das war, wie Babette wusste, ein gutes Zeichen.

		»Laß uns erst den jungen Adler aus dem Korbe schaffen, es ist ja
schrecklich mit anzusehen, wie er uns anglotzt! Wie hast du ihn
denn gefangen?«

		Und Rudi musste erzählen, und der Müller betrachtete ihn mit
Augen, die immer größer und größer wurden.

		»Mit deinem Mute und deinem Glücke kannst du drei Frauen
versorgen!« hob endlich der Müller an.

		»Dank, herzlichen Dank!« rief Rudi.

		»Ja, Babette hast du deshalb doch noch nicht!« entgegnete der
Müller und klopfte dem jungen Alpenjäger scherzend auf die
Schulter.

		»Weißt du das Neueste aus der Mühle?« fragte die Stubenkatze die
Küchenkatze; »Rudi hat uns den jungen Adler gebracht und tauscht
Babette dafür ein. Sie haben einander geküsst und den Vater zusehen
lassen, das ist so gut wie eine Verlobung! Der Alte versetzte keine
Fußtritte mehr, zog die Krallen ein, hielt ein Mittagsschläfchen
und ließ die beiden sitzen und schön miteinander tun. Sie haben
sich soviel zu erzählen, sie werden bis Weihnachten nicht
fertig!«

		Und sie wurden auch bis Weihnachten nicht fertig. Der Wind
wirbelte in braunen Kreisen das Laub umher, der Schnee stöberte im
Tale wie auf den hohen Bergen. Die Eisjungfrau saß in ihrem stolzen
Schlosse, das zur Winterszeit sich ausdehnte und vergrößerte. Die
Felsenwände waren mit Eis überzogen und klafterdicke,
elefantenschwere Eiszapfen hingen da, wo im Sommer der Gebirgsstrom
seinen Wasserschleier flattern ließ. Eisgirlanden von fantastischen
Eiskristallen glitzerten über den schneebepuderten Tannen. Die
Eisjungfrau ritt auf dem sausenden Winde, über die tiefsten Täler
dahin. Bis nach Bex hinab lag eine feste Schneedecke, und wenn sie
dort ankam, konnte sie Rudi weit mehr als er gewohnt war, hinter
der Tür sehen; saß er doch bei seiner Babette. Im Sommer sollte die
Hochzeit gefeiert werden; freunde und Bekannte sprachen so oft
davon, daß ihnen ordentlich die Ohren klangen. – Es war ewiger
Sonnenschein, wie die schönste Alpenrose glühte die muntere,
lachende Babette, schön wie der Frühling, der jetzt nahte, der
Frühling, der alle Vögel vom Sommer, vom Hochzeitstage singen
ließ.

		»Wie die beiden nur so ewig beieinander sitzen und sich
übereinander neigen können!« sagte die Stubenkatze. »Das stete
Einerlei ihres Miauens ist mir nun doch zu langweilig!«

		9. Die Eisjungfrau

		Der Frühling hatte seinen saftgrünen Kranz von Walnuß- und
Kastanienbäumen entfaltet, der besonders von der Brücke bei St.
Maurice die Rhone entlang bis zum Ufer des Genfer Sees an Üppigkeit
stets zunahm. In schnellem Lauf rauschte dieser Strom von seiner
Quelle unter dem grünen Gletscher, dem Eispalaste, daher, rauschte
stürmisch von dorther, wo die Eisjungfrau wohnt, wo sie sich vom
scharfen Wind auf das oberste Schneefeld tragen lässt und sich im
warmen Sonnenscheine auf den rein gefegten Kissen ausstreckt. Dort
saß sie und blickte weitschauend in die tiefen Täler hinab, wo sich
die Menschen wie Ameisen geschäftig bewegten.

		»Geisteskräfte, wie euch die Kinder der Sonne nennen!« sagte die
Eisjungfrau, »Gewürm seid ihr« Ein rollender Schneeball, und ihr
und eure Häuser seid zerdrückt und ausgewischt von der Tafel des
Lebens!« Und höher erhob sie ihr stolzes Haupt und blickte mit
todsprühenden Augen weit umher und tief hinab. Aber aus dem Tale
schallte ein eigentümliches Rollen empor: der Donner von
Felsensprengungen, Menschenwerk! Wege und Tunnel wurden für
Eisenbahnen angelegt.

		»Die niedrigen Maulwürfe!« sagte sie; sie graben Gänge und
deshalb lassen sich Töne wie Flintenschüsse vernehmen. Verlege ich
meine Schlösser, dann klingt es stärker als Donnergeroll!«

		Aus dem Tale erhob sich ein Rauch, der sich vorwärts bewegte wie
ein flatternder Schleier, ein von der Lokomotive wehender
Federbusch, von der Lokomotive, die auf der neueröffneten Eisenbahn
die Wagenreihe zog, diese sich windende Schlange, deren Glieder
Wagen an Wagen bilden; pfeilschnell schoß der Zug dahin.

		Sie spielen die Herren da unten, diese Geisteskräfte!« fuhr die
Eisjungfrau in ihrem Selbstgespräche fort. »Die Kräfte der
Naturmächte sind doch allein die herrschenden!« und sie lachte, sie
sang, und es hallte im Tale wider.

		»Dort rollte soeben eine Lawine!« sagten die Menschen da unten.
Aber die Kinder der Sonnen sangen noch lauter von dem
Menschengedanken, welcher gebietet; das Meer unter dem Joche hält,
Berge versetzt, Täler füllt; der Menschengedanke, er ist der Herr
der Naturkräfte. Gerade in demselben Augenblicke ging über das
Schneefeld, auf dem die Eisjungfrau saß, eine Gesellschaft
Reisender. Sie hatten sich mit Stricken aneinander festgebunden, um
gleichsam einen einzigen größeren Körper auf der glatten Eisfläche,
an den tiefen Abgründen zu bilden.

		»Gewürm!« sagte sie. »Ihr wäret die Herren der Naturmächte!« und
sie wandte sich von ihnen ab und sah spöttisch in das tiefe Tal
hinab, wo der Eisenbahnzug eben vorüberbrauste.

		»Da sitzen sie, diese Gedanken. Sie sitzen in der Gewalt der
Kräfte, ich sehe sie, sehe jeden einzelnen Menschen im Zuge! –
Einer sitzt stolz wie ein König, allein; dort sitzen sie in einem
Haufen zusammen, die Hälfte schläft, und wenn der Dampfdrache hält,
steigen sie aus und gehen ihre Wege. Die Gedanken gehen in die Welt
hinaus!« Und sie lachte.

		»Da rollt schon wieder eine Lawine!« sagten sie unten im
Tale.

		»Uns trifft sie nicht!« sagten zwei auf dem Rücken des
Dampfdrachens, »zwei Seelen und ein Gedanke«, wie es im Liede
heißt. Es wr Rudi und Babette, auch der Müller war dabei.

		»Als Gepäck!« sagte er. Ich reise mit als das notwendige
Übel!«

		»Da sitzen die beiden!« sagte die Eisjungfrau. »Viele Gemsen
habe ich zerschmettert, Millionen von Alpenrosen habe ich geknickt
und gebrochen, nicht die Wurzel blieb. Ich vertilge sie, die
Gedanken, die Geisteskräfte!« Und sie lachte.

		»Es rollt schon wieder eine Lawine!« sagten sie unten im
Tale.

		10. Die Frau Patin

		In Montreux, einem der nächsten Städtchen, das mit Clarens,
Vernex und Crin einen Kranz um den nordöstlichen Teil des Genfer
Sees bildet, wohnte Babettens Patin, die vornehme Engländerin mit
ihren Töchtern und einem jungen Verwandten. Sie waren vor kurzem
eingetroffen, doch hatte ihnen der Müller schon seinen Besuch
abgestattet, hatte ihnen Babettens Verlobung mitgeteilt und von
Rudi und dem jungen Adler, von dem Besuche in Interlaken, kurzum
die ganze Geschichte erzählt, und das alles hatte sie im höchsten
Grade unterhalten und ihnen ein lebhaftes Interesse für Rudi und
Babette und auch für den Müller eingeflößt. Schließlich sollen sich
alle drei vorstellen, und deshalb kamen sie. Babette soll ihre
Patin, die Patin Babette sehen.

		Bei der kleinen Stadt Villeneuve, am Ende des Genfer Sees, lag
das Dampfschiff, das die Reisenden in halbstündiger Fahrt nach
Bernex, gerade unterhalb Montreux, befördert. Es ist ein von
Dichtern besungenes Ufer; hier, unter den Walnussbäumen an dem
tiefen blaugrünen See, saß Byron und schrieb seine melodischen
Verse von dem Gefangenen in dem unheimlichen Felsenschlosse
Chillon. Dort, wo Clarens sich mit seinen Trauerweiden im Wasser
spiegelte, wanderte Rousseau, von seiner Heloise träumend. Die
Rhone gleitet unter Savoyens hohen schneebedeckten Bergen hervor..
Hier liegt nicht weit von ihrer Mündung in den See eine kleine
Insel, ja sie ist so klein, dass sie vom Ufer aus wie ein schiff
erscheint. Es ist ein Felseneiland, das eine Dame vor länger als
hundert Jahren eindämmen, mit Erde belegen und mit drei
Akazienbäumen, die jetzt die ganze Insel überschatten, bepflanzen
ließ. Babette war über das kleine Plätzchen völlig entzückt, in
ihren Augen war es das schönste auf der ganzen Fahrt, dort sollte
man hin, dort müßte man hin, dort müßte es unvergleichlich lieblich
sein, meinte sie. Aber das Dampfschiff fuhr vorüber und legte, wie
es sollte, bei Vernex an.

		Die kleine Gesellschaft wanderte von hier zwischen den weißen
sonnigen Mauern aufwärts, welche die Weingärten vor dem kleinen
Bergstädtchen Montreux umgeben. Feigenbäume gewähren vor den
Bauernhäusern Schatten, Lorbeeren und Zypressen wachsen in den
Gärten. Den Berg halb hinauf lag die Pension, in welcher die Frau
Patin wohnte.

		Der Empfang war sehr herzlich. Die Patin war eine große
freundliche Frau mit rundem lächelndem Gesicht. Als Kind musste sie
ein wahres Raffael’sches Engelsköpfchen gewesen sein, aber jetzt
war sie ein alter Engelskopf, den sie silberweißen Haare reich
umlockten. Die Töchter waren zierlich, fein, lang und schlank. Der
junge Vetter, der sie begleitet und vom Scheitel bis zu den Zehen
ganz in Weiß gekleidet war, mit rötlichem Haar und rötlichem
Backenbarte, so lang, dass sich drei Gentlemen darein hätten teilen
können, erzeigte der kleinen Babette sofort die größte
Aufmerksamkeit.

		Reich eingebundene Bücher, Notenblätter und Zeichnungen lagen
zerstreut auf dem großem Tische, die Tür zu dem Balkon, von dem
eine herrliche Aussicht auf den sich weithin ausdehnenden See
hatte, stand geöffnet. Still und ruhig lag der klare Wasserspiegel
da, in dem sich Savoyens Berge mit ihren Städtchen, Wäldern und
Schneegipfeln umgekehrt spiegelten.

		Rudi, der sonst immer kühn, lebensfrisch und unbefangen war,
fühlte sich sehr beklommen und unbehaglich. Hier bewegte er sich,
als ob er auf einem glatten Boden über Erbsen ginge. Wie
entsetzlich träge die Zeit verstrich! Er glaubte sich in einer
Tretmühle zu befinden. Nun wollte man spazieren gehen. Es ging
genau ebenso langsam. Rudi musste zwei Schritte vorwärts und einen
rückwärts machen, um den anderen nicht zuvorzukommen. Nach Chillon,
dem alten düstern Schlosse auf der Felseninsel, gingen sie hinab,
um den Marterpfahl, die Kerker, die verrosteten Ketten an der
Felsenmauer, die steinerne Pritsche für die zum Tode Verurteilten
und die Falltür anzusehen, von welcher die Unglücklichen
hinabgestürzt und auf eisernen Stacheln mitten in der Brandung
gespießt wurden. Ein Richtplatz war es, durch Byrons Lied in die
Welt der Poesie gehoben. Rudi war es zumute, als würde er selbst
zur Richtstätte geführt; erlehnte sich an den steinernen
Fensterrahmen und schaute in das tiefe bläulichgrüne Wasser hinab,
schaute hinüber zu der kleinen einsamen Insel mit den drei Akazien;
weit fort wünschte er sich von der ganzen schwatzenden
Gesellschaft, während Babette in der heitersten Laune war. Sie
hätte sich vortrefflich amüsiert, sagte sie später. Den Vetter fand
sie vollkommen.

		»Ja, ein vollkommenes Schatzmaul ist er!« erwiderte Rudi, und
das war das erstemal, daß Rudi etwas sagte, was Babette unangenehm
berührte. Ein kleines Buch hatte ihr der Engländer zur Erinnerung
an Chillon geschenkt. Es war Byrons Gedicht »Der Gefangene in
Chillon« in französischer Übersetzung, so daß Babette imstande war,
es zu lesen.

		»Das Buch kann vielleicht gut sein«, sagte Rudi, »aber der
feingekämmte Bursche, der es dir gab, hat bei mir wenigstens kein
Glück gemacht.«

		»Er sah wie ein Mehlsack ohne Mehl aus!« sagte der Müller und
belachte seinen Witz. Rudi brach ebenfalls in Gelächter aus und
meinte, daß es eine ganz richtige Bezeichnung wäre.

		11. Der Vetter

		Als Rudi ein paar Tage später zu dem Müller auf Besuch kam, fand
er den jungen Engländer daselbst; Babette setzte ihm gerade
gekochte Forellen vor, die sie jedenfalls eigenhändig mit
Petersilie ausgeputzt hatte, sonst hätten sie nicht so einladend
aussehen können. Das hatte sie durchaus nicht nötig. Was wollte
überhaupt der Engländer hier? Was konnte er nur hier wollen? Sich
etwa von Babetten traktieren und sie den Mundschenk spielen lassen?
Rudi war eifersüchtig und das amüsierte Babette; es machte ihr
Freude, ihn von allen Seiten seines Herzens, den starken, wie den
schwachen, kennen zu lernen. Die Liebe war ihr bis jetzt noch ein
Spiel, und sie spielte mit Rudis Herzen, und dennoch, das muß man
zugestehen, war er allein ihr Glück, der einzige Gedanke ihres
Lebens, das beste und Herrlichste in dieser Welt. Aber je finsterer
er dreinschaute, desto mehr lachten ihre Augen, sie würde den
blonden Engländer mit dem rötlichen Backenbarte gern geküsst haben,
hätte sie es dadurch zuwege gebracht, daß Rudi rasend und wütend
fortliefe. Das hätte ihr ja gerade den Beweis geliefert, wie sehr
sie von ihm geliebt wurde. Recht und klug handelte die kleine
Babette darin freilich nicht, aber sie war ja auch erst neunzehn
Jahre. Sie bedachte das nicht, bedachte noch weniger, wie ihr
Betragen ausgelegt werden konnte, von dem jungen Engländer
sicherlich leichtfertiger und lebensfroher, als sich für des
Müllers ehrbare und neuverlobte Tochter schickte.

		Wo die Landstraße von Bex unter der schneebedeckten Felsenspitze
hinläuft, die in der Landessprache Diablerets heißt, lag die Mühle
unweit eines reißenden Gebirgsstromes, der eine weißlichgraue Farbe
wie gepeitschtes Seifenwasser hatte. Die Mühle trieb er aber nicht,
vielmehr tat das ein kleiner Gießbach der auf dem anderen Ufer des
Flusses vom Felsen hinabstürzte und sich durch einen steinernen
Abzugskanal unter der Straße hindurch infolge seiner Kraft und
Schnelligkeit wieder erhob und dann in einer breiten, von starken
Balken gezimmerten und auf allen Seiten geschlossenen Rinne über
den reißenden Fluß lief. Die Rinne war so reichhaltig an Wasser,
dass es überströmte und deshalb demjenigen, der auf den Einfall
geriet, die Mühle auf diesem Weg schneller zu erreichen, nur einen
nassen und schlüpfrigen Pfad darbot. Und auf diesen Einfall geriet
ein junger Mann: der Engländer. Weißgekleidet wie ein Müllerbursche
trat er in der Abendstunde, von dem Lichtschimmer geleitet, der aus
Babettens Kammer fiel, seine Kletterwanderung an. Klettern war
seine Stärke nicht, das hatte er nicht gelernt, und beinahe wäre er
häuptlings in den Strom gefallen, kam aber mit durchnässten Ärmeln
und bespritzten Beinkleidern fort. Durchnäßt und beschmutzt kam er
unter Babettens Fenstern an, wo er in die alte Linde
hinaufkletterte und das Geschrei einer Eule nachahmte; das war der
einzige Vogel, dessen Töne er einigermaßen nachmachen konnte.
Babette hörte es und guckte durch die dünnen Vorhänge hindurch, als
sie aber den weißen Mann gewahrte und sich denken konnte, wer es
war, schlug ihr kleines Herz vor Schrecken und zugleich vor Zorn.
Schnell löschte sie das Licht, fühlte, fühlte, ob alle
Fensterriegel vorgeschoben waren, und ließ ihn dann tuten und
heulen.

		Schrecklich müßte es sein, wenn Rudi jetzt hier in der Mühle
wäre; aber Rudi war nicht in der Mühle, nein, es war weit schlimmer
– er befand sich gerade davor.

		Laute zornige Worte wurden gewechselt; es schien zur Schlägerei
kommen zu wollen; vielleicht gab es gar Mord und Totschlag.

		In ihrer Angst öffnete Babette ihr Fenster, rief Rudi bei Namen
und bat ihn, doch zu gehen; sie könnte, sagte sie, es nicht dulden,
daß er hierbliebe.

		»Du duldest es nicht, daß ich bleibe!« brach er zornig aus, »es
ist also eine Verabredung! Du erwartest gute Freunde, bessere als
ich! Schäme dich, Babette!«

		»Du bist abscheulich!« erwiderte Babette. »Ich hasse dich!« und
dabei brach sie in Tränen aus. »Geh, geh!«

		»Das habe ich nicht verdient!« entgegnete er und ging; seine
Wangen brannten wie Feuer, sein Herz brannte wie Feuer.

		Babette warf sich auf ihr Bett und weinte.

		»So innig liebe ich dich, Rudi, und du kannst so übel von mir
denken!«

		Und sie war böse, und das war gut für sie, sonst wäre sie tief
betrübt gewesen. Nun konnte sie in Schlaf fallen und den stärkenden
Schlaf der Jugend schlafen.

		12. Böse Mächte

		Rudi verließ Bex, begab sich auf den Heimweg und sucht die Berge
mit ihrer frischen, kühlenden Luft auf, die Berge, wo der Schnee
lag, wo die Eisjungfrau herrschte. Die Laubbäume standen tief
unten, als wären sie nur Kartoffelkraut, Tannen und Sträucher
wurden kleiner, die Alpenrosen wuchsen aus dem Schnee hervor, der
in einzelnen Flecken wie Leinwand auf der Bleiche dalag. Ein blaues
Blümchen wiegte sich in der balsamischen Luft, er zerschlug es mit
seinem Gewehrkolben.

		Höher hinauf zeigten sich zwei Gemsen; Rudis Augen erhielten
Glanz, seine Gedanken neuen Flug. Aber er war nicht nahe genug, um
sich seines Schußes sicher zu sein. Höher stieg er, wo nur noch
struppiges Gras zwischen den Steinblöcken wuchs. Ruhig gingen die
Gemsen auf dem Schneefeld weiter. In Eile beflügelte er seine
Schritte. Die Nebelwolken senkten sich rings um ihn, und plötzlich
stand er vor der steilen Felsenwand. Der Regen begann
hinabzuströmen.

		Er fühlte einen brennenden Durst, Hitze im Kopfe, Kälte in
seinen anderen Gliedern; er griff nach seiner Jagdflasche, aber
diese war leer; er hatte, als er in die Berge hinaufstürmte, nicht
daran gedacht. Nie war er krank gewesen, aber jetzt hatte er ein
Gefühl davon. Müde war er; Lust, sich hinzuwerfen und zu schlafen,
überschlich ihn, doch strömte das Wasser überall und er suchte sich
deshalb zusammenzunehmen. Sonderbar zitterten die Gegenstände vor
seinen Augen, und plötzlich gewahrte er, was er vorher nie bemerkt
hatte, ein neu gezimmertes niedriges Haus, das sich an den Felsen
lehnte. In der Tür stand ein junges Mädchen; im ersten Augenblicke
hielt er es für Schullehrers Anette, die er einmal beim Tanzen
geküsst hatte, allein Anette war es nicht, und doch musste er sie
schon vorher gesehen haben, vielleicht bei Grindelwald, an jenem
Abend, als er vom Schützenfest in Interlaken heimkehrte.

		»Wie kommst du hierher?« fragte er.

		»Ich bin hier zu Hause!« entgegnete sie. »Ich hüte meine
Herde!«

		»Deine Herde?« Wo weidet sie?« versetzte er und lachte. »Hier
gibt es nur Schnee und Felsen.«

		»Du weißt wirklich gut Bescheid!« erwiderte sie lachend. »Hier
hinten, ein klein wenig unten, ist ein herrlicher Weideplatz. Dort
gehen meine Ziegen! Ich hüte sie gut. Nicht eine verliere ich, was
mein ist, bleibt mein!«

		»Du bist kühn!« sagte Rudi.

		»Auch du!« lautete die Antwort.

		»Hast du Milch, so gib mir einen Schluck. Ich durste ganz
unerträglich.«

		»Ich habe etwas Besseres als Milch!« entgegnete sie, »das sollst
du bekommen. Gestern waren einige Reisende mit ihren Führern hier;
sie vergaßen eine halbe Flasche Wein, wie du ihn noch nie gekostet
hast. Sie holen sie nicht und ich trinke sie nicht; trinke du!«

		Und sie holte den Wein hervor, goß ihn in eine hölzerne Schale
und reichte sie Rudi.

		»Der ist gut!« sagte er. »Nie kostete ich einen so wärmenden, so
feurigen Wein.« Seine Augen strahlten, es kam ein Leben, eine Glut
in ihn, als ob alles, was ihn traurig gemacht und bedrückt hatte,
verdunstet wäre. Die sprudelnde, frische Menschennatur bewegte sich
in ihm.

		»Aber es ist doch Schullehrers Anette!« rief er mit einem Male
aus. »Gib mir einen Kuß!«

		»Wenn du mir den schönen Ring gibst, den du am Finger
trägst!«

		»Meinen Verlobungsring?«

		»Gerade den!« sagte das Mädchen, goß Wein in die Schale und
setzte sie ihm an die Lippen; und er trank. Echte Lebensfreude
strömte da in sein Blut, die ganze Welt schien ihm zu gehören;
weshalb sich mit Grillen plagen? Alles ist da, um uns Genuß und
Glück zu gewähren! Der Lebensstrom ist ein Freudenstrom; sich von
ihm forttragen zu lassen, das ist Glückseligkeit. Er sah das junge
Mädchen an, es war Anette und doch auch wieder nicht, noch weniger
das Spukphantom, wie er es genannt hatte, das er bei Grindelwald
traf. Das Mädchen hier auf dem Berge war wie frisch wie der
neugefallene Schnee, schwellend wie die Alpenrose und leicht wie
ein Reh, doch immer aus Adams Rippe geschaffen, ein Mensch wie
Rudi. Und er schlang seine Arme um sie, schaute in ihre wunderbaren
hellen Augen hinein, nur eine einzige Sekunde war es, und in dieser
– ja wer erklärt, was geschah? – war es das Leben des Geistes oder
des Todes, was ihn erfüllte? Wurde er erhoben oder sank er in den
tiefen tödlichen Eisschlund hinab, tiefer, immer tiefer? Er sah die
Eiswände wie bläulichgrünes Glas glänzen; unendliche Spalten und
Klüfte gähnten ringsum und das Wasser tröpfelte klingend wie ein
Glockenspiel hinab, und dabei in blauweißen Flammen strahlend. Die
Eisjungfrau gab ihm einen Kuß, der ihn durch das Rückenmark bis in
die Stirn erstarren ließ. Er stieß einen Schmerzensschrei aus, riß
sich los, taumelte und fiel; es wurde Nacht vor seinen Augen, aber
er öffnete sie wieder. Böse Mächte hatten ihr Spiel getrieben.

		Fort war das Alpenmädchen, fort die bergende Hütte; das Wasser
rann von der nackten Felsenwand hinab, der Schnee lag ringsum. Rudi
schauderte vor Kälte, bis auf die Haut war er durchnäßt, und sein
Verlobungsring war fort, der Ring, den ihm Babette an den Finger
gesteckt hatte. Sein Gewehr lag neben ihm im Schnee, er hob es auf,
wollte es abschießen, aber es versagte. Feuchte Wolken lagerten
sich wie feste Schneemassen über die Kluft, der Schwindel saß darin
und lauerte auf seine kraftlose Beute, und unter ihm klang es in
der tiefen Kluft, wie wenn ein Felsenblock fiele und alles, was
seinen Fall aufhalten wollte, zerschmetterte und mit sich
fortrisse.

		Aber in der Mühle saß Babette und weinte. Rudi war sechs Tage
lang nicht dagewesen, er, der unrecht hatte, er. Der sie hätte um
Verzeihung bitten müssen und den sie doch von ganzem Herzen
liebte.

		13. Im Hause des Müllers

		»Die Menschen machen doch schrecklichen Unsinn«, sagte die
Stubenkatze zur Küchenkatze. »Zwischen Babette und Rudi ist schon
wieder alles aus. Sie weint und er denkt wahrscheinlich gar nicht
mehr an sie.«

		»Das gefällt mir nicht!« erwiderte die Küchenkatze, »aber
deswegen will ich mich grämen! Babette kann ja die Braut des
Rotbärtigen werden! Er ist übrigens auch nicht hier gewesen,
seitdem er auf das Dach klettern wollte.«

		Böse Mächte treiben ihr Spiel, in und außer uns. Rudi hatte es
empfunden und darüber nachgedacht. Was war doch um ihn und in ihm
vorgegangen, dort oben auf dem Berge? Waren es Visionen oder ein
Fiebertraum? Nie hatte er früher etwas von Fieber oder Krankheit
gewusst. Während er Babette verurteilte, hatte er einen Einblick in
sich selbst getan. Er dachte an die wilde Jagd in seinem Herzen, an
den heißen Föhn, der neulich darin losbrach. Konnte er Babetten
alles, jeden Gedanken beichte, der bei ihm in der Stunde der
Versuchung zur Tat werden konnte? Ihren Ring hatte er verloren, und
gerade durch diesen Verlust hatte sie ihn wiedergewonnen. Konnte
sie ihm beichten? Es war, als sollte ihm das Herz brechen, wenn er
an sie dachte. So viele Erinnerungen wurden in ihm wach. Er sah sie
vor sich, wie sie leibte und lebte, lachend, ein mutwilliges Kind.
Manch zärtliches Liebeswort, das sie aus der Fülle ihres Herzens
geredet hatte, flog wie ein Sonnenblick durch seine Brust, und bald
leuchtete Babette nur in hellem Sonnenschein vor ihm.

		Sie musste ihm beichten und sollte es.

		Er kam zur Mühle und es kam zur Beichte. Sie begann mit einem
Kuß und endete damit, dass Rudi der eigentliche Sünder war. Sein
großer Fehler bestand darin, an Babettens Treue zweifeln zu können.
Es wäre geradezu abscheulich von ihm! Solches Misstrauen, solche
Heftigkeit könnte nur sie beide ins Unglück stürzen. Ja, ja, ganz
gewiß, und deshalb hielt ihm Babbette eine kleine Predigt; es
machte ihr selbst Spaß und kleidete sie so reizend. In einem Punkte
hätte Rudi jedoch recht, der Vetter der Frau Patin wäre ein
Schwatzmaul! Sie würde das Buch, das er ihr geschenkt hätte,
verbrennen, und nicht das geringste im Besitze halten, was sie an
ihn erinnern könnte.

		»Nun ist es überstanden!« sagte die Stubenkatze. »Rudi ist
wieder hier; sie haben sich miteinander verständigt und versichert,
es sei das größte Glück!«

		»Heute nacht«, erwiderte die Küchenkatze, »hörte ich die Ratten
sagen, das größte Glück bestehe darin, Talglichter zu fressen und
einen gehörige Portion verdorbenen Speck vor sich zu haben. Wem
soll man nun glauben, den Ratten oder den Liebesleuten?«

		»Keinem von ihnen«, versetzte die Stubenkatze. »Das ist immer
das Sicherste.«

		Das größte Glück für Rudi und Babette war gerade in seinem
Aufgange begriffen, den schönsten Tag, wie er genannt wird, den
Hochzeitstag, hatten sie zu erwarten.

		Aber nicht in der Kirche zu Bex, nicht in dem Hause des Müllers
sollte die Trauung stattfinden. Die Frau Patin wünschte, dass die
Hochzeit bei ihr gefeiert würde und die Trauung in der hübschen
kleinen Kirche zu Montreux geschähe. Der Müller bestand darauf, daß
man auf dieses Verlangen einginge. Er allein wusste, was die Frau
Patin für die Neuvermählten bestimmt hatte. Sie sollten ein
Brautgeschenk erhalten, das wohl diese kleine Nachgiebigkeit wert
war. Der Tag war festgesetzt. Schon den Abend vorher beabsichtigten
sie, nach Villeneuve zu reisen, um mit dem Schiffe früh am nächsten
Morgen nach Montreux hinüberzufahren, damit die Töchter der Frau
Patin die Braut schmücken könnten.

		»Es wird wohl am nächsten Tage hier im Hause eine Nachfeier
geben«, sagte die Stubenkatze. »Sonst ist das Ganze auch nicht ein
einziges Miau wert.«

		»Hier gibt es natürlich ein Fest«, sagte die Küchenkatze. »Enten
sind geschlachtet, Tauben gerupft und eine ganze Gemse hängt an der
Wand. Mir wässert ordentlich der Mund, wenn ich sie mir betrachte!
– Morgen begeben sie sich schon auf die Reise.«

		Ja morgen! Diesen Abend saßen Rudi und Babette zum letztenmal
als Verlobte in der Mühle.

		Draußen war Alpenglühen, die Abendglocke klang, die Töchter der
Sonnenstrahlen sangen: »Das Beste geschehe!«

		14. Nächtliche Gesichte

		Die Sonne war untergegangen; die Wolken senkten sich zwischen
die hohen Berge im Rhonetal hinab; ein Südwind, der über die heißen
Sandwüsten Afrikas hinweggebraust war, blies über die hohen Alpen
fort, ein Föhn, welcher die Wolken zerriß. Als der Wind
vorübergejagdt war, wurde es einen Augenblick ganz still. Die
zerrissenen Wolken lagerten sich in phantastischen Gestalten
zwischen den waldbedeckten Bergen über die schnell dahinfließende
Rhone. Sie bildeten die Gestalten der Seetiere der Urwelt, des
schwebenden Adlers der Luft und der springenden Frösche des
Sumpfes; sie senkten sich auf den reißenden Strom hinab, sie
segelten auf ihm und segelten doch in der Luft. Der Strom führte
eine mit den Wurzeln ausgerissenen Tanne mit sich, vor ihr zeigten
sich im Wasser kreiselnde Wirbel. Es war der Schwindel, es war mehr
als einer seiner Brüder, die sich auf dem rauschenden Strome im
Kreise drehten. Der Mond beleuchtete den Schnee der Berggipfel, die
dunklen Wälder und die weißen, sonderbaren Wolken, die Gesichte der
Nacht, die Geister der Naturkräfte. Der Bauer im Gebirge sah sie
durch die Scheiben, scharenweise schwebten sie vor der Eisjungfrau
her. Sie kam von ihrem Gletscherschlosse, sie saß auf ihrem
zerbrechlichen Schiffe, einer ausgerissenen Tanne, das
Gletscherwasser trug sie den Strom abwärts nach dem offenen
See.

		»Die Hochzeitsgäste kommen!« brauste und sang es in Luft und
Wasser.

		Gesichte draußen, Gesichte drinnen. Babette hatte einen
merkwürdigen Traum.

		Es kam ihr vor, als wäre sie mit Rudi verheiratet, und zwar
schon seit vielen Jahren. Er befand sich auf der Gemsenjagd, sie
aber war in ihrer Heimat, und neben ihr saß der junge Engländer mit
dem rötlichen Backenbarte. Seine Augen blickten so warm, seine
Worte hatten solche Zaubermacht, er reichte ihr die Hand, und sie
musste ihm folgen. Sie verließen miteinander die Heimat. Beständig
ging es aufwärts! – Babette war es, als läge ihr eine schwere Last
auf dem Herzen, sie wurde immer schwerer, eine Sünde war es gegen
Rudi, eine Sünde gegen Gott. – Plötzlich stand sie verlassen da,
ihre Kleider waren von den Dornen zerrissen, ihr Harr war grau,
voll Schmerz schaute sie aufwärts und auf dem Felsenrande gewahrte
sie Rudi. Sie streckte ihre Arme gegen ihn aus, wagte es aber
nicht, ihn zu rufen oder zu bitten, und das würde ihr auch nichts
geholfen haben, denn bald sah sie, dass er es nicht selbst war,
sondern nur seine Jägerjacke und Hut, die auf dem Alpenstocke
hingen, wie die Jäger sie hinstellen, um die Gemsen zu überlisten.
Und in grenzenlosem Schmerze jammerte Babette: »O wäre ich doch an
meinem Hochzeitstage, meinem glücklichsten Tage, gestorben! Herr,
du mein Gott, es wäre eine Gnade, ein unsägliches Glück gewesen!
Dann wäre das Beste geschehen, was für mich und Rudi geschehen
konnte! Niemand weiß seine Zukunft vorher!« Und in frevelhaftem
Schmerze stürzte sie sich in die tiefe Felsenkluft hinab. Es riß
eine Saite, es klang ein Trauerton – – –!

		Babette erwachte, der Traum war zu Ende und verwischt, jedoch
wusste sie, dass sie etwas Schreckliches geträumt und von dem
jungen Engländer geträumt hatte, den sie seit Monaten nicht gesehen
und an den sie noch weniger gedacht. Ob er sich Montreux befand?
Sollte sie ihn bei der Hochzeit zu sehen bekommen? Ein leichter
Schatten glitt um ihren feinen Mund. Ihre Augenbrauen runzelten
sich. Aber bald kehrte ein Lächeln und ein eigentümlicher Schimmer
in ihr Auge zurück: die Sonne schien draußen so schön, und morgen
war ihre und Rudis Hochzeit.

		Er war schon in der Stube, als sie herunterkam, und bald machten
sie sich auf den Weg nach Villeneuve. Sie waren so glücklich, die
beiden und der Müller gleichfalls, er lachte und strahlte in der
herrlichsten Laune, ein guter Vater, eine ehrliche Seele war
er.

		»Nun sind wir die Herrschaft zu Hause!« sagte die
Stubenkatze.

		15. Schluß

		Es war noch nicht Abend, als die drei frohen Menschen Villeneuve
erreichten und ihre Mahlzeit hielten. Der Müller setzte sich mit
seiner Pfeife in den Lehnstuhl und hielt ein kleines Schläfchen.
Die jungen Brautleute gingen Arm in Arm zur Stadt hinaus, die
Landstraße unter den mit Buschwerk bewachsenen Felsen hinab, den
bläulichgrünen tiefen See entlang. Das düstre Chillon spiegelte
seine grauen Mauern und schwarzen Türme in dem klaren Wasser. Die
kleine Insel mit den drei Akazien lag noch näher, sie sah aus wie
ein Blumenstrauß auf dem See.

		»Dort drüben muß es lieblich sein!« sagte Babette, sie hatte
wieder die größte Lust, hinüberzukommen, und der Wunsch ließ sich
sofort erfüllen. Ein Boot lag am Ufer; der Strick, der es hielt,
war leicht zu lösen. Man sah niemand, den man hätte um Erlaubnis
fragen können, und deshalb nahm man ohne weiteres das Boot. Mit der
Ruderkunst war Rudi ganz vertraut.

		Die Ruder griffen wie Fischflossen in das nachgiebige Wasser; es
ist so gefügig und doch so stark, es ist ganz Rücken zum Tragen,
ganz Mund zum Verschlingen, sanft lächeln, die Weichheit und
Sanftmut selbst, und doch Schrecken einjagend und stark zum
Zerschmettern. Schäumend spritzte das Kielwasser hinter dem Boote
auf, das in wenigen Minuten die beiden zur Insel hinübertrug. Dort
stiegen sie ans Land. Hier gab es keinen größeren Platz, als gerade
zu einem Tänzchen für die beiden hinreichte.

		Rudi schwenkte Babetten zwei-, dreimal herum, und dann setzten
sie sich auf die kleine Bank unter den herabhängenden Akazien,
schauten einander in die Augen, hielten einander an den Händen, und
alles ringsumher strahlte im Glanze der sinkenden Sonne. Die
Tannenwälder auf den Bergen erhielten dem blühenden Heidekraut
gleich ein rötlichlila Aussehen, und wo die Bäume aufhörten und der
nackte Fels hervortrat, glühte er, als ob er durchsichtig wäre. Die
Wolken am Himmel leuchteten wie das rote Gold, der ganze See glich
einem frischen flammenden Rosenblatte. Während sich die Schatten
bis zu den schneebedeckten Bergen Savoyens erhoben, wurden diese
dunkelblau, aber der oberste Rand leuchtete wie die rote Lava. Er
enthüllte einen Moment aus der Gebirgsschöpfung, als sich diese
Massen glühend aus dem Schoße der Erde erhoben und noch nicht
erloschen waren. Es war ein Alpenglühen, wie Rudi und Babette nie
ein ähnliches gesehen zu haben meinten. Der schneebedeckte »Dent du
Midi« hatte einen Glanz wie die Scheibe des Vollmondes, wenn er
sich am Horizonte erhebt.

		»Soviel Schönheit, soviel Glück!« riefen beide. – Mehr hat die
Erde nicht zu geben!« sagte Rudi. »Eine Abendstunde wie diese ist
doch ein ganzes Leben! Wie oft empfand ich mein Glück, wie ich es
jetzt empfinde, und dachte, wenn jetzt plötzlich alles endete, wie
glücklich hätte ich doch gelebt! Wie voller Segen ist doch diese
Welt! Und der Tag endete, allein ein neuer begann wieder, und es
kam mir vor, als wäre dieser noch schöner! Der liebe Gott st doch
unendlich gut, Babette!«

		»Ich bin so glücklich!« erwiderte sie.

		»Mehr hat die Erde mir nicht zu geben!« brach Rudi stürmisch
aus.

		Und die Abendglocken klangen von den Bergen Savoyens, von den
Bergen der Schweiz herab. Im Goldglanz erhob sich gegen Westen das
dunkelblaue Juragebirge.

		»Gott gebe dir das Herrlichste und Beste!« sagte Babette sanft
und zärtlich.

		Das will er!« entgegnete Rudi. »Morgen habe ich es! Morgen bist
du ganz die Meine, mein trautes. Reizendes Weibchen!2

		»Das Boot!« rief Babette in demselben Augenblicke.

		Das Boot, welches sie zurückbringen sollte, hatte sich gelöst
und trieb von der Insel ab.

		»Ich hole es!« entgegnete Rudi, warf seinen Rock ab, zog schnell
die Stiefel aus, sprang in den See und schwamm mit kräftigen
Bewegungen dem Boote nach.

		Kalt und tief war das klare, blaugrüne eiswasser aus dem
Gletscher. Rudi schaute in die Tiefe, nur einen einigen Blick warf
er herab; und es kam ihm vor, als sähe er einen goldenen Ring
rollen, blinken und spielen. Er gedachte seines verlorenen
Verlobungsringes, und der Ring wurde größer, dehnte sich zu einem
funkelnden Kreise aus und darin leuchtete der helle Gletscher.
Ringsum gähnten unendlich tiefe Klüfte, und das Wasser tropfte wie
ein Glockenspiel und in weißlichblauen Flammen erglänzend hinab. In
einem Augenblicke überschaute er, was wir in langen vielen Worten
erzählen müssen. Junge Jäger und junge Mädchen, Männer und Weiber,
einst in die Spalten des Gletschers gesunken, standen hier lebendig
mit offenen Augen und lächelndem Munde. Tief unter ihnen erschallte
der Klang der Kirchenglocken aus den begrabenen Dörfern. Die
Gemeinde kniete unter dem Kirchengewölbe, Eisstücke bildeten die
Orgelpfeifen, der Gebirgsstrom spielte die Orgel. Die Eisjungfrau
saß auf dem hellen, durchsichtigen Grunde, sie schwang sich zu Rudi
empor, küsste ihm die Füße, und ein Todesschauer durchzitterte
seine Glieder, es war, als träfe ihn ein elektrischer Stoß – –Eis
und Feuer zugleich! Bei der kurzen Berührung fühlt man zwischen
ihnen keinen Unterschied.

		»Mein, mein!« klang es um ihn und in ihm. »Ich küsste dich, als
du noch klein warst, küsste dich auf den Mund! Jetzt küsse ich dich
auf die Zehen und Fersen, mein bist du ganz!«

		Und er war verschwunden in dem klaren, blauen Wasser.

		Alles war still. Die Kirchenglocken hörten auf zu läuten, die
letzten Töne verschwanden mit dem Glanze der roten Wolken.

		»Mein bist du!« klang es in der Tiefe; mein bist du!« klang es
in der Höhe, aus dem Unendlichen.

		Schön ist es, zu fliegen von Liebe zu Liebe, von der Erde in den
Himmel.

		Es riß eine Saite, es erklang ein Trauerton; der Eiskuß des
Todes besiegte das Vergängliche. Das Vorspiel endete, damit das
Lebensdrama beginnen konnte, der Mißklang wurde aufgelöst in
Harmonie.

		Nennst du es eine traurige Geschichte?

		Arme Babette! Für sie war es eine Stunde der Angst; weiter und
weiter trieb das Boot fort. Niemand wusste, daß sich das Brautpaar
auf der kleinen Insel befand. Der Abend nahm zu; die Wolken senkten
sich, die Finsternis kam. Allein, verzweifelt, jammernd stand sie
da. Ein Unwetter hing über ihr. Blitze leuchteten über den Bergen
des Jura auf, über der Schweiz und über Savoyen; von allen Seiten
Blitz auf Blitz, Donner ging in Donner über, sie rollten
unaufhörlich, minutenlang. Die Blitzstrahlen wetteiferten bald mit
dem Sonnenglanze, man konnte jeden einzelnen Weibstock wie zur
Mittagszeit sehen, und bald darauf herrschte wieder schwarze
Finsternis. Die Blitze bildeten Schleifen, Zickzacke, schlugen
ringsum in den See ein, leuchteten von allen Seiten auf, während
die Donnerschläge sich durch den Widerhall des Echos verstärkten.
Auf dem Lande zog man die Boote bis auf das Ufer; alles, was Leben
hatte, suchte Schutz – und nun strömte der Regen hinab.

		»Wo ist doch nur Rudi und Babette in diesem entsetzlichen
Unwetter!« sagte der Müller

		Babette saß mit gefalteten Händen, den Kopf gegen den Schoß
geneigt, stumm vor Schmerz, vom Schreien und Jammern, da.

		»Im tiefen Wasser«, sagte sie bei sich selbst, »tief unten, wie
unter dem Gletscher, ist er!«

		Ihr kam in den Sinn, was ihr Rudi vom Tode seiner Mutter, von
seiner Rettung und wie er scheinbar als Leiche aus der Spalte des
Gletschers gezogen wurde, erzählt hatte. »Die Eisjungfrau hat ihn
wieder!«

		Und ein Blitzstrahl leuchtete so blendend wie Sonnenglanz auf
den weißen Schnee. Babette fuhr in die Höhe; der See erhob sich in
demselben Augenblicke, wie ein weithin schimmernder Gletscher, die
Eisjungfrau stand mittendrin, majestätisch, bläßlichblau,
strahlend, und zu ihren Füßen lag Rudis Leiche. »Mein!« rief sie,
und ringsum war wieder Dunkelheit und Finsternis, strömendes
Wasser.

		»Entsetzlich!« jammerte Babette. »Weshalb mußte er doch sterben,
während der Tag unseres Glücks kam! Gott, erleuchte meinen
Verstand, erleuchte mein Herz! Ich verstehe meine Wege nicht, tappe
im Dunkeln umher, welches mir Deine Weisheit und Güte
verbirgt!«

		Und Gott erleuchtete ihr Herz. Ein Gedankenblitz, ein
Gedankenstrahl, ihr Traum der letzten Nacht, völlig lebendig,
durchzuckte sie. Sie entsann sich der Worte, die sie gesprochen
hatte: der Wunsch von dem Besten für sich und Rudi.

		»Weh mir! War es der Samen der Sünde in meinem Herzen? War mein
Traum ein Zukunftsleben, dessen Saiten um meiner Rettung willen
zerrissen werden mussten? Ich Elende?«

		Jammernd saß sie in der finsteren Nacht. In ihrer tiefen Stille
klangen ihr noch immer Rudis Worte in den Ohren, die letzten, die
er gesagt hatte: »Mehr Glück hat mir die Erde nicht zu bieten!« Sie
erklangen in der Fülle der Freude, sie wurden wiederholt im Strome
des Schmerzes.

		*

		Ein paar Jahre sind seither verstrichen. Der See lächelt, die
Ufer lächeln; die Weinreben setzen schwellende Trauben an.
Dampfschiffe mit wehenden Wimpeln jagen vorüber, Luftboote mit
ihren zwei ausgespannten Segeln fliegen wie Schmetterlinge über den
Wasserspiegel. Die Eisenbahn über Chillon ist eröffnet, sie führt
teif über das Rhonetal hinein. Auf jeder Sation steigen Fremde aus,
sie kommen mit ihrem in Rot eingebundenen Reisebuche und lesen aus
ihm heraus, was sie Merkwürdiges zu sehen haben.. Sie besuchen
Chillon, sie sehen sich draußen im See die kleine Insel mit den
drei Akazien an, und lesen im Buche von dem Brautpaare, das eines
abends im Jahre 1856 hinüberfuhr, lesen vom Tode des Bräutigams,
und wie man erst am nächsten Morgen am Ufer das verzweifelte
Jammern der Braut hörte.

		Aber das Reisehandbuch meldet nichts von Babettens stillen
Lebenstagen bei ihrem Vater, nicht in der Mühle in der jetzt Fremde
wohnen, sondern in dem schönen Häuschen in der Nähe des Bahnhofs,
aus dessen Fenstern sie noch manchen Abend über die Kastanienbäume
fort nach den Schneebergen hinüberschaute, wo sich Rudi einst
tummelte. Sie betrachtet des Abends das Alpenglühen, die Kinder der
Sonne lagern sich dort oben und wiederholen das Lied von dem
Wandersmann, dem der Wirbelwind den Mantel abriß und entführte. Die
Hülle und nicht den Mann nahm er.

		Es ist Rosenglanz auf dem Schnee des Gebirges, es ist Rosenglanz
in jedem Herzen, in dem der Gedanke lebt: »Gott lässt stets das
Beste für uns geschehen!« Aber es wird uns nicht immer offenbart,
wie einst Babetten in ihrem Traume.

		 

		 

	
		
		Elfenhügel

		Da schlüpften so flink einige Eidechsen in den Spalten eines
alten Baumes umher; sie konnten einander gut verstehen, denn sie
sprachen die Eidechsensprache.

		»Nein, wie es poltert und brummt in dem alten Elfenhügel« sagte
die eine Eidechse, »ich habe vor dem Spektakel nun schon zwei
Nächte lang kein Auge zugetan, ebensogut könnte ich liegen und
Zahnschmerzen haben, denn dann schlafe ich auch nicht.«

		»Da muß irgendetwas los sein drinnen!« sagte die andere
Eidechse, »den Hügel lassen sie auf vier roten Pfählen bis zum
ersten Hahnenschrei stehen, es wird gründlich ausgelüftet, und die
Elfenmädchen haben neue Tänze eingeübt. Da muß irgend etwas los
sein.«

		»Ja, ich habe mit einem Regenwurm aus meinem Bekanntenkreise
gesprochen,« sagte die dritte Eidechse, »der Regenwurm kam gerade
aus dem Hügel heraus, wo er Tag und Nacht in der Erde gewühlt
hatte. Der hatte allerlei gehört, sehen kann es ja nicht, das arme
Tier, aber vorfühlen und nachhören, das versteht er. Sie erwarten
Besuch im Elfenhügel, vornehmen Besuch, aber wen, das wollte der
Regenwurm nicht sagen, oder er wußte es vielleicht selbst nicht.
Alle Irrlichter sind zu einem Fackelzug, wie man es nennt,
befohlen, und das Silber und Gold, wovon es genug im Hügel gibt,
wird poliert und in den Mondschein hinausgestellt!«

		»Wer mögen nur die Fremden sein?« sagten alle Eidechsen. »Was
mag nur los sein? Hört, wie es summt! Hört, wie es brummt!«

		Da öffnete sich der Elfenhügel und ein altes Elfenmädchen kam
trippelnd heraus. Ihr Rücken war bloß, aber sonst war sie sehr
anständig angezogen. Es war des alten Elfenkönigs Haushälterin,
eine entfernte Verwandte, die ein Bernsteinherz auf der Stirn trug.
Sie setzte die Beinchen so flink, tripp, tripp! Potztausend, wie
sie trippeln konnte und zwar ging es hinunter ins Moor zum
Nachtraben.

		»Sie werden zum Elfenhügel eingeladen für diese Nacht!« sagte
sie, aber wollen Sie uns nicht zuvor einen großen Dienst erweisen
und die Einladungen übernehmen? Sie müssen auch etwas tun, da sie
selbst kein Haus machen! Es kommen einige hochvornehme Fremde aus
dem Trollgeschlecht, die viel zu sagen haben, und deshalb will der
alte Elfenkönig sich zeigen.«

		»Wer soll eingeladen werden?« fragte der Nachtrabe.

		»Ja, zum großen Ball kann jedermann kommen, selbst Menschen,
wenn sie im Schlafe sprechen oder irgend etwas an sich haben, was
in unsere Art schlägt. Aber bei dem vorhergehenden Fest muß strenge
Auswahl herrschen, wir wollen nur die Allervornehmsten dabei haben.
Ich habe mich schon mit dem Elfenkönig gezankt, denn ich meinte,
wir könnten nicht einmal die Gespenster zulassen. Der Wassernix und
seine Töchter müssen zuerst eingeladen werden, sie finden zwar
nicht viel Spaß daran, auf das Trockene zu kommen, aber sie sollen
mindestens jeder einen nassen Stein zum sitzen bereitgestellt
finden, wenn nicht sogar etwas Besseres, da hoffe ich denn, daß sie
dieses Mal nicht absagen werden. Alle alten Trolle erster Klasse
mit Schwanz, alle Nixen und Wichtelmännchen müssen wir haben, und
dann denke ich, können wir den Werwolf, das Höllenpferd und die
Kirchenwichtel nicht gut übergehen; eigentlich gehören sie ja zur
Geistlichkeit, die nicht mit zu unseren Leuten zählt, aber das ist
nun einmal ihr Amt; sie gehören immerhin zur näheren Familie und
machen uns ständig Besuche.«

		»Bra!« sagte der Nachtrabe und flog von dannen, um
einzuladen.

		Die Elfenmädchen tanzten schon auf dem Elfenhügel, sie schwebten
auf und nieder mit ihren langen Schals, die aus Nebel und
Mondschein gewoben waren, und sahen gar lieblich aus für jemand,
der an dergleichen Gefallen findet. Mitten im Elfenhügel war der
große Saal prächtig geschmückt. Der Boden war mit Mondschein
gewaschen und die Wände mit Hexenfett abgerieben, so daß sie wie
Tulpenblätter im Lichte schimmerten. In der Küche waren reichlich
Vorräte aufgestapelt: Frösche am Spieß, Kinderfinger in
Schneckenhaut mit Salat aus Pilzsamen, feuchte Mäuseschnauzen und
Schierling, Bier von dem Gebräu der Sumpffrau und funkelnder
Salpeterwein aus Grabgewölben. Alles war höchst solide und
anständig; rostige Nägel und Kirchenfensterglas gehörten zum
Naschwerk.

		Der alte Elfenkönig ließ seine Goldkrone mit gestoßenem Griffel
polieren; es war Tuffsteingriffel, und es ist mit großen
Schwierigkeiten für einen Elfenkönig verknüpft, Tuffsteingriffel
aufzutreiben! In den Schlafzimmern wurden Gardinen aufgehängt und
mit Schneckenhörnern aufgeheftet. Ja, überall hörte man das
geschäftige Summen und Brummen.

		»Nun muß hier noch mit Roßhaar und Schweinsborsten geräuchert
werden, dann bin ich für meinen Teil fertig!« sagte das alte
Elfenmädchen.

		»Süßes Väterchen,« schmeichelte die jüngste der Töchter,
»bekomme ich nun endlich zu wissen, wer die vornehmen Fremden
sind?«

		»Nun ja,« sagte er, »da muß ich es wohl sagen. Zwei meiner
Töchter müssen sich zur Hochzeit bereit halten. Zwei von Euch
werden sicher fortheiraten. Der alte Troll oben aus Norwegen, der,
der im alten Dovrefelsen wohnt, und die vielen Klippenschlösser aus
Felsblöcken und ein Goldbergwerk hat, das ertragreicher ist, als
man glaubt, kommt mit seinen zwei Söhnen herunter; die sollen sich
eine Frau aussuchen. Der alte Troll ist so ein richtiger alter,
ehrlicher, moralischer Greis, lustig und geradezu, ich kenne ihn
aus alten Tagen, als wir Duzbrüderschaft tranken und er hier unten
war, um sich seine Frau zu holen. Nun ist sie tot. Sie war eine
Tochter des Felsenkönigs von Möen, und er saß tüchtig bei ihr in
der Kreide, wie man zu sagen pflegt. O, wie ich mich nach dem alten
nordischen Troll sehne. Die Söhne sollen ein paar unerzogene,
hochnäsige Schlingel sein, aber man kann ihnen ja auch damit
unrecht tun, und mit den Jahren werden sie schon Vernunft annehmen.
Seht nun zu, daß Ihr ihnen Lebensart beibringt!«

		»Und wann kommen sie?« fragte die eine Tochter.

		»Das kommt auf Wind und Wetter an,« sagte der Elfenkönig. »Sie
reisen sparsam! Sie wollten eine Schiffsgelegenheit benutzen. Ich
wollte, sie sollten über Schweden gehen, aber der Alte findet noch
immer keinen Geschmack daran. Er hält nicht mit seiner Zeit
Schritt, und das kann ich nicht leiden!«

		In diesem Augenblicke kamen zwei Irrlichter hereingehüpft, das
eine schneller als das andere, und daher kam das eine zuerst.

		»Sie kommen. Sie kommen!« riefen sie.

		»Gebt mir meine Krone und laßt mich im Mondschein stehen!''
sagte der Elfenkönig.

		Die Töchter hoben die Schals und verneigten sich bis zur
Erde.

		Da stand nun der alte Troll von Dovre mit seiner Krone von
gehärteten Eiszapfen und polierten Tannenzapfen; sonst hatte er
noch einen Bärenpelz und Wasserstiefel an; die Söhne dagegen gingen
mit bloßem Halse und ohne Hosenträger; denn sie waren
Kraftmänner.

		»Ist das ein Hügel?« fragte der Jüngste der Söhne und zeigte auf
den Elfenhügel. »Das nennen wir oben bei uns in Norwegen ein
Loch.«

		»Jungens!« sagte der Alte, »ein Loch geht nach innen, ein Hügel
nach außen. Habt Ihr keine Augen im Kopfe?«

		Das einzige, worüber sie sich hier unten wundern müßten, sagten
sie, sei, daß sie die Sprache so ohne weiteres verstehen
könnten.

		»Spielt Euch nun nicht auf,« sagte der Alte, »man könnte sonst
glauben, daß Ihr nicht richtig ausgebacken seid.«

		Und dann gingen sie in den Elfenhügel hinein, wo eine wirklich
feine Gesellschaft sich zusammengefunden hatte, und das in solcher
Geschwindigkeit, als ob sie zusammengeweht wären. Für jeden war es
nett und behaglich eingerichtet worden. Das Meervolk saß in großen
Wasserkufen bei Tisch, und sie sagten, daß sie sich wie zuhause
fühlten. Alle befleißigten sich guter Tischsitten, außer den beiden
kleinen nordischen Trollen, die die Beine auf den Tisch legten. Sie
waren der Ansicht, daß ihnen alles zu Gesichte stehe.

		»Die Füße von der Schüssel,« sagte der alte Troll. Da gehorchten
sie, aber auch noch nicht gleich. ihre Tischdamen kitzelten sie mit
Tannenzapfen, die sie in der Tasche mit sich führten, und dann
zogen sie ihre Stiefel aus, um behaglicher zu sitzen und gaben
ihnen die Stiefel zu halten. Der Vater, der alte Dovre-Troll, war
freilich ganz anders. Er erzählte so herrlich von den stolzen
nordischen Felsen und von den Wasserfällen, die Schaumweiß mit
einem Getöse wie Donnerschlag und Orgelklang herabstürzen. Er
erzählte von dem Lachse, der stromaufwärts gegen das stürzende
Wasser emporspringt, wenn der Wasserneck auf der Goldharfe spielt.
Er erzählte von den schimmernden Winternächten, wenn die
Schlittenschellen klingeln und die Burschen mit brennenden Fackeln
über das blanke Eis laufen, das so durchsichtig ist, daß sie die
Fische unter ihren Füßen aufschrecken sehen. Ja, er konnte
erzählen, daß man sehen und hören konnte, was er sagte; es war, als
höre man die Sägemühlen klappern, als sängen die Knechte und Mägde
ihre Lieder und tanzten dazu ihre Tänze. Heisa. – Mit einem
mal gab der alte Troll dem alten Elfenmädchen einen
Gevatterschmatz. Das war ein ordentlicher Kuß, und dabei waren sie
doch gar nicht miteinander verwandt.

		Nun mußten die Elfenmädchen tanzen, sowohl die einfachen Tänze,
als auch die, bei denen gestampft werden mußte; das ließ alle ihre
Vorzüge zur Geltung kommen. Dann kam der Kunsttanz. Ei der Tausend,
wie konnten sie die Beine werfen. Man wußte nicht mehr, wo Anfang
und Ende, und nicht mehr, ob es Arm oder Bein war. Es ging alles
durcheinander wie Sägespäne, und dann schnurrten sie herum, daß dem
Höllenpferd übel wurde und es vom Tische gehen mußte.

		»Prrrrr,« sagte der alte Troll, »ist das eine Wirbelei mit dem
Beinwerk. Aber was können sie mehr als tanzen, Beinewerfen und
Wirbelwind machen?«

		»Das sollst Du nun auch zu wissen bekommen,« sagte der
Elfenkönig, und dann rief er seine älteste Tochter heran. Sie war
so zierlich und klar wie Mondschein, sie war die feinste von allen
Schwestern. Sie nahm einen weißen Span in den Mund, und dann war
sie verschwunden; das war ihre Kunst.

		Aber der alte Troll sagte, daß er solche Kunst bei seiner Frau
nicht leiden könne, und er glaube auch nicht, daß seine Söhne davon
begeistert seien.

		Die zweite konnte sich selbst zur Seite gehen, als ob sie einen
Schatten würfe, den besitzen die Elfen nämlich nicht.

		Die dritte war von ganz anderem Schlag. Sie hatte im Bräuhaus
der Sumpffrau gelernt, und sie war diejenige, die Elfenknorren mit
Johanneswürmchen zu spicken verstand.

		»Sie wird eine gute Hausfrau abgeben!« sagte der alte Troll und
dankte mit den Augen beim Zutrinken, denn er wollte nicht so viel
trinken.

		Nun kam das vierte Elfenmädchen. Sie hatte eine große Goldharfe
zum Spielen, und als sie die erste Saite anschlug, hoben alle das
linke Bein, denn die Unterirdischen sind linksbeinig, und als sie
die andere Saite anschlug, mußten alle tun, was sie wollte.

		»Das ist ein gefährliches Frauenzimmer,« sagte der alte Troll;
die beiden Söhne aber gingen zum Hügel hinaus, denn nun fanden sie
es langweilig.

		»Und was kann die nächste Tochter?« fragte der alte Troll.

		»Ich habe gelernt, die Norweger zu lieben,« sagte sie, »und
niemals werde ich mich vermählen, wenn ich nicht nach Norwegen
komme.«

		Aber die jüngste der Schwestern flüsterte dem alten Troll ins
Ohr: »Das sagt sie nur, weil sie in einem nordischen Lied gehört
hat, daß, wenn die Welt untergeht, doch die nordischen Felsen als
Wahrzeichen stehen bleiben, und deshalb will sie dort hinauf, denn
sie hat solche Angst vor dem Untergehen.«

		»Ho, ho,« sagte der alte Troll, »geht es darauf hinaus, aber was
kann die siebente und letzte?«

		»Die sechste kommt vor der siebenten,« sagte der Elfenkönig,
denn er konnte rechnen; aber die sechste wollte nicht recht
hervorkommen.

		»Ich kann nur den Leuten die Wahrheit sagen,« sagte sie, »mich
mag keiner leiden und ich habe genug damit zu tun, mein Totenhemde
zu nähen.«

		Nun kam die siebente und letzte, und was konnte sie? Ja, sie
konnte Märchen erzählen, und zwar so viele, wie sie nur wollte.

		»Hier sind alle meine fünf Finger,« sagte der alte Troll,
»erzähle mir von jedem eins.«

		Und das Elfenmädchen faßte ihn ums Handgelenk und er lachte, daß
es in ihm kluckerte, und als sie zum Goldfinger kam, der einen
Goldreif um den Leib hatte, gerade als ob er gewußt hätte, daß
Verlobung sein sollte, sagte der alte Troll: »Halt fest was Du
hast, die Hand ist Dein. Dich will ich selbst zur Frau haben.«

		Und das Elfenmädchen sagte, daß der Goldfinger und der kleine
Peter Spielmann noch übrig seien!

		»Die wollen wir im Winter hören,« sagte der alte Troll, »und von
der Tanne wollen wir hören und von der Birke und den Gaben der
Unterirdischen und dem klingenden Frost. Du sollst schon zum
Erzählen kommen, denn das macht bis jetzt keiner da oben
richtig! – Und dann wollen wir in der steinernen Halle sitzen,
wo der Kienspan brennt, und Met trinken aus den Goldhörnern der
alten nordischen Könige; der Neck hat mir ein paar davon geschenkt!
Und wenn wir dann sitzen, kommt der Hofwichtel und macht Besuch,
und dann singt er Dir alle Weisen der Hütermädchen vor. Das wird
lustig werden. Der Lachs wird den Wasserfall hinausspringen und
gegen die Steinwände schlagen, aber er kommt doch nicht
herein. – Ja, Du kannst mir glauben, es ist gut sein in dem
lieben alten Norwegen. Aber wo sind die Jungen?«

		Ja, wo waren die Jungen? Die liefen auf den Feldern umher und
bliesen die Irrlichter aus, die so nett und gesittet daherkamen, um
einen Fackelzug zu machen.

		»Treibt man sich so herum,« sagte der alte Troll, »nun habe ich
mir eine Mutter für Euch genommen, und Ihr könnt Euch jetzt eine
Tante nehmen!«

		Aber die Jungen sagten, daß sie lieber eine Rede halten und
Brüderschaft trinken wollten. Zum Heiraten hätten sie keine
Lust. – Und dann hielten sie Reden, tranken Brüderschaft und
machten die Nagelprobe, um zu zeigen, daß sie ausgetrunken hätten.
Dann zogen sie die Kleider aus und legten sich ohne viel
Federlesens auf den Tisch, um zu schlafen, denn sie genierten sich
nicht. Aber der alte Troll tanzte in der Stube herum mit seiner
jungen Braut und wechselte Stiefel mit ihr, denn das ist feiner als
Ringe wechseln.

		»Nun kräht der Hahn,« sagte das alte Elfenmädchen, die das Haus
zu besorgen hatte. »Jetzt müssen wir die Fensterläden schließen,
damit uns die Sonne nicht verbrennt!«

		Und dann schloß sich der Hügel.

		Aber draußen liefen die Eidechsen in dem gespaltenen Baume auf
und nieder, und die eine sagte zu der anderen: »Ach, wie gut hat
mir der alte nordische Troll gefallen!«

		»Ich mochte die Jungen lieber!« sagte der Regenwurm, aber der
konnte ja nichts sehen, das elende Tier.

		 

		 

	
		
		Der Engel

		Jedesmal, wenn ein gutes Kind stirbt, kommt ein Engel Gottes zur
Erde hernieder, nimmt das tote Kind auf seine Arme, breitet die
großen, weißen Flügel aus und pflückt eine ganze Handvoll Blumen,
die er zu Gott hinaufbringt, damit sie dort noch schöner als auf
der Erde blühen. Gott drückt sie dort an sein Herz, aber der Blume,
die ihm die liebste ist, gibt er einen Kuß, und dann bekommt sie
Stimme und kann in der großen Glückseligkeit mitsingen.

		Sieh, alles dieses erzählte ein Engel Gottes, während er ein
totes Kind zum Himmel forttrug, und das Kind hörte wie im Traume;
sie flogen über die Stätten in der Heimat, wo das Kleine gespielt
hatte, und kamen durch Gärten mit herrlichen Blumen.

		»Welche wollen wir nun mitnehmen und in den Himmel pflanzen?«
fragte der Engel.

		Da stand ein schlanker, herrlicher Rosenstock, aber eine böse
Hand hatte den Stamm abgebrochen, so daß alle Zweige, voll von
großen, halb aufgebrochenen Knospen, vertrocknet rundherum hingen.
»Der arme Rosenstock!« sagte das Kind. »Nimm ihn, damit er oben bei
Gott zum Blühen kommen kann!«

		Und der Engel nahm ihn, küßte das Kind dafür, und das Kleine
öffnete seine Augen zur Hälfte. Sie pflückten von den reichen
Prachtblumen, nahmen aber auch die verachtete Butterblume und das
wilde Stiefmütterchen.

		»Nun haben wir Blumen!« sagte das Kind, und der Engel nickte,
aber er flog noch nicht zu Gott empor. Es war Nacht und ganz still;
sie blieben in der großen Stadt und schwebten in einer der schmalen
Gassen umher, wo Haufen Stroh und Asche lagen; es war Umzug
gewesen. Da lagen Scherben von Tellern, Gipsstücke, Lumpen und alte
Hutköpfe, was alles nicht gut aussah. Der Engel zeigte in allen
diesen Wirrwarr hinunter auf einige Scherben eines Blumentopfes und
auf einen Klumpen Erde, der da herausgefallen war. Von den Wurzeln
einer großen vertrockneten Feldblume, die nichts taugte und die man
deshalb auf die Gasse geworfen hatte, wurde er zusammengehalten.
»Diese nehmen wir mit!« sagte der Engel. »Ich werde dir erzählen,
während wir fliegen!«

		Sie flogen, und der Engel erzählte:

		»Dort unten in der schmalen Gasse, in dem niedrigen Keller,
wohnte ein armer, kranker Knabe. Von seiner Geburt an war er immer
bettlägerig gewesen; wenn es ihm am besten ging, konnte er auf
Krücken die kleine Stube ein paarmal auf und nieder gehen, das war
alles. An einigen Tagen im Sommer fielen die Sonnenstrahlen während
einer halben Stunde bis in den Keller hinab, und wenn der Knabe
dasaß und sich von der warmen Sonne bescheinen ließ und das rote
Blut durch seine feinen Finger sah, die er vor das Gesicht hielt,
dann hieß es: 'Heute ist er aus gewesen!' Er kannte den Wald in
seinem herrlichen Frühjahrsgrün nur dadurch, daß ihm des Nachbars
Sohn den ersten Buchenzweig brachte, den hielt er über seinem
Haupte und träumte dann unter Buchen zu sein, wo die Sonne scheint
und die Vögel singen. An einem Frühlingstage brachte ihm des
Nachbars Knabe auch Feldblumen, und unter diesen war zufällig eine
Wurzel, deshalb wurde sie in einen Blumentopf gepflanzt und am
Bette neben das Fenster gestellt. Die Blume war mit einer
glücklichen Hand gepflanzt, sie wuchs, trieb neue Zweige und trug
jedes Jahr ihre Blumen; sie wurde des kranken Knaben herrlichster
Blumengarten, sein kleiner Schatz hier auf Erden; er begoß und
pflegte sie und sorgte dafür, daß sie jeden Sonnenstrahl, bis zum
letzten, der durch das niedrige Fenster hinunterglitt, erhielt; die
Blume selbst verwuchs mit seinen Tränen, denn für ihn blühte sie,
verbreitete sie ihren Duft und erfreute das Auge; gegen sie wendete
er sich im Tode, da der Herr ihn rief. Ein Jahr ist er nun bei Gott
gewesen, ein Jahr hat die Blume vergessen im Fenster gestanden und
ist verdorrt und wurde deshalb beim Umziehen hinaus auf die Straße
geworfen. Und dies ist die Blume, die vertrocknete Blume, die wir
mit in unsern Blumenstrauß genommen haben, denn diese Blume hat
mehr erfreut als die reichste Blume im Garten einer Königin!«

		»Aber woher weißt du das alles?« fragte das Kind, das der Engel
gen Himmel trug.

		»Ich weiß es«, sagte der Engel, »denn ich war selbst der kleine,
kranke Knabe, der auf Krücken ging; meine Blume kenne ich
wohl!«

		Das Kind öffnete seine Augen ganz und sah in des Engels
herrliches, frohes Antlitz hinein, und im selben Augenblick
befanden sie sich in Gottes Himmel, wo Freude und Glückseligkeit
waren. Gott drückte das tote Kind an sein Herz, und da bekam es
Schwingen wie der andere Engel und flog Hand in Hand mit ihm. Gott
drückte alle Blumen an sein Herz, aber die arme verdorrte Feldblume
küßte er, und sie erhielt Stimme und sang mit allen Engeln, welche
Gott umschwebten, einige ganz nahe, andere um diese herum in großen
Kreisen und immer weiter fort in das Unendliche, aber alle gleich
glücklich. Und alle sangen sie, klein und groß, samt dem guten,
gesegneten Kinde und der armen Feldblume, die verdorrt dagelegen
hatte, hingeworfen in den Kehricht des Umziehtages, in der
schmalen, dunklen Gasse.

		 

		 

	
		
		Im Entenhof

		Es kam eine Ente aus Portugal, einige sagten, aus Spanien, doch
das bleibt sich gleich; genug, sie wurde die Portugiesin genannt,
legte Eier, wurde geschlachtet und angerichtet – das war ihr
Lebenslauf. Alle Enten, die aus ihren Eiern auskrochen, wurden
später auch Portugiesin genannt, und das wollte schon etwas heißen.
Jetzt war von der ganzen Familie nur noch eine im Entenhof, einem
Hof, zu dem auch die Hühner Zutritt haben und in dem der Hahn mit
viel Hochmut auftrat.

		»Er ärgert mich durch sein lautes Krähen«, sagte die
Portugiesin. »Aber bübisch ist er, das ist nicht zu leugnen, wenn
er auch kein Enterich ist. Er sollte sich mäßigen, aber das ist
eine Kunst, die von höherer Bildung zeugt, die haben bloß die
kleinen Singvögel, drüben im Nachbargarten, in den Linden. Wie
lieblich sie singen! Es liegt so etwas Rührendes in ihrem Gesang,
ich nenne es Portugal! Hätte ich nur solch einen kleinen Singvogel,
ich würde ihm eine Muter sein, lieb und gut, das liegt mir im Blut,
in meinem portugiesischen Blut!«

		Und während sie noch so sprach, kam ein kleiner Singvogel
kopfüber vom Dach herab in den Hof. Der Kater war hinter ihm her,
aber der Vogel kam dessen ungeachtet mit einem gebrochenen Flügel
davon, deshalb fiel er in den Entehof.

		»Das sieht dem Kater ähnlich, er ist ein Bösewicht!« sagte die
Portugiesin; »ich kenne ihn noch von der Zeit her, wo ich Kinder
hatte. Daß so ein Wesen leben und auf den Dächern umhergehen darf!
Ich glaube nicht, daß dies in Portugal der Fall ist!« Und sie
bemitleidete den kleinen Singvogel, und die anderen Enten, die
nicht portugiesischer Abkunft waren, bemitleideten ihn auch.

		»Das kleine Tierchen!« sagten sie, während eine nach der andern
herankam. »Wir können zwar nicht singen«, sprachen sie, »aber wir
haben den Resonanzboden, oder so etwas, innerlich, das fühlen wir,
wenn wir auch nicht davon sprechen!«

		»Ich aber werde davon sprechen!« sagte die Portugiesin, »und ich
will etwas für die Kleine tun, das ist Pflicht!« und sie trat in
den Wassertrog und schlug mit den Flügeln so in das Wasser, daß der
kleine Singvogel in dem Bad, das er bekam, fast ertrank; aber es
war gut gemeint. »Das ist eine gute Tat«, sprach sie; »Die andern
sollten sich ein Beispiel daran nehmen!«

		»Piep!« sagte der kleine Vogel, dem einer seiner Flügel
gebrochen war und dem es schwer wurde, sich zu schütteln; aber er
begriff sehr gut das wohlgemeinte Bad. »Sie sind herzensgut,
Madame!« sagte er, aber es verlange ihm nicht nach einem zweiten
Bade.

		»Ich habe nie über mein Herz nachgedacht; fuhr die Portugiesin
fort, »aber das eine weiß ich, daß ich alle meine Mitgeschöpfe
liebe; nur nicht den Kater, das kann aber auch niemand von mir
verlangen. Er hat zwei der meinigen gefressen; doch tun Sie so, als
seien Sie zu Hause, das kann man schon. Ich selber bin auch aus
einer fremden Gegend, wie Sie schon aus meiner Haltung und meinem
Federkleid ersehen werden; mein Enterich dagegen ist ein
Eingeborener, er ist nicht von meinem Geblüt, aber ich bin nicht
hochmütig! Versteht Sie jemand hier im Hof, so darf ich wohl sagen,
daß ich es bin!«

		»Sie hat Portulak im Magen!« sagte ein kleines, gewöhnliches
Entlein, das witzig war, und alle die andern gewöhnlichen Enten
fanden das Wort Portulak ganz ausgezeichnet: es klang wie Portugal,
und sie stießen sich an und sagen »Rapp« Es war zu witzig! Und alle
anderen Enten gaben sich dann mit dem kleinen Singvogel ab.

		»Die Portugiesin hat zwar die Sprache mehr in ihrer Gewalt«,
äußerten sie. »Was uns aber anbelangt, wir brüsten uns nicht so mit
großen Worten im Schnabel; unsere Teilnahme jedoch ist ebenso groß.
Tun wir nichts für Sie, so gehen wir still mit umher; und das
finden wir am schönsten!«

		»Sie haben eine liebliche Stimme!« sagte eine der ältesten. »Es
muß ein schönes Bewußtsein sein, so vielen Freude zu bereiten, wie
Sie dieses zu tun vermögen. Ich verstehe mich freilich auf Ihren
Gesang nicht, deshalb halte ich auch den Schnabel, und dies ist
immer besser, als ihnen etwas Dummes zu sagen, wie dies gar viele
andere tun!«

		»Quäle ihn nicht so«, sagte die Portugiesin, »er bedarf der Ruhe
und Pflege. Wünschen Sie, mein kleiner Singvogel, daß ich Ihnen
wieder ein Bad bereite?«

		»Ach nein, lassen sie mich trocken bleiben!« bat er.

		»Die Wasserkur ist die einzige, die mir hilft, wenn mir etwas
fehlt«, antwortete die Portugiesin. »Zerstreuung ist auch etwas
Gutes! Jetzt werden bald die Nachbarhühner ankommen und Visite
machen, unter ihnen befinden sich auch zwei Chinesinnen; diese
haben Höschen an, besitzen viel Bildung und sind importiert;
deshalb stehen sie höher in meiner Achtung als die anderen.« Und
die Hühner kamen, und der Hahn kam; er war heute so höflich, daß er
nicht grob war.

		»Sie sind ein wirklicher Singvogel«, sprach er, »und Sie machen
aus Ihrer kleinen Stimme alles, was aus so einer kleinen Stimme zu
machen ist. Aber etwas mehr Lokomotive muß man haben, damit jeder
hört,daß man männlichen Geschlechts ist.«

		Die zwei Chinesinnen standen ganz entzückt da beim Anblick des
Singvogels; er sah recht struppig aus von dem Bad, das er bekommen
hatte, so daß es ihnen schien, er sehe fast wie ein chinesisches
Küchlein aus. »Er ist reizend!« sagten sie, ließen sich mit ihm in
ein Gespräch ein und sprachen nur flüsternd und mit Pa-Lauten, d.
h. in vornehmem Chinesisch, mit ihn.

		»Wir sind von Ihrer Art«, führen sie fort. »Die Enten, selbst
die Portugiesin, sind Schwimmvögel, wie Sie wohl bemerkt haben
werden. Uns kennen Sie noch nicht; nur wenige kennen uns oder geben
sich die Mühe, uns kennenzulernen; selbst von den Hühnern niemand,
obwohl wir dazu geboren sind, auf einer höheren Sprosse zu sitzen
als die meisten anderen; das kümmert uns aber nicht; wir gehen
ruhig unseres Weges inmitten der anderen, deren Grundsätze nicht
die unseren sind, denn wir beachten nur die guten Sitten und
sprechen nur von dem Guten, obwohl es schwierig ist, da etwas zu
finden, wo nichts ist. Außer uns beiden und dem Hahn gibt es im
ganzen Hühnerhof niemanden, der talentvoll und zugleich honett ist!
Das kann nicht einmal von den Bewohnern des Entenhofs gesagt
werden. – Wir warnen Sie, kleiner Singvogel! Trauen Sie nicht der
da mit den kurzen Schwanzfedern; sie ist hinterlistig. Die Bunte
da, mit der schiefen Zeichnung auf den Flügeln, ist streitsüchtig
und läßt keinem das letzte Wort, und obendrein hat sie noch immer
unrecht. Die fette Ente dort spricht Böses über alle; dies ist
unserer Natur zuwider; kann man nicht Gutes sprechen, so muß man
den Schnabel halten. Die Portugiesin ist die einzige, die ein wenig
Bildung hat und mit der man Umgang pflegen kann; aber sie ist
leidenschaftlich und spricht zu viel von Portugal!«

		»Was die beiden Chinesinnen nur immer zu flüstern haben!«
flüsterte sich ein Entenpaar zu, »mich langweilen sie, wir haben
nie mit ihnen gesprochen«. Jetzt kam der Enterich herbei. Er
glaubte, der Singvogel sei ein Spatz. »Ja ich kenne den Unterschied
nicht«, sagte er, »und das ist auch einerlei! Er gehört zu den
Spielwerken, und hat man sie, so hat man sie!«

		»Legen Sie nur kein Gewicht auf das, was er sagt«, flüsterte die
Portugiesin, »er ist in Geschäftssachen sehr respektabel, und
Geschäfte gehen ihm über alles. Aber jetzt lege ich mich zur Ruhe!
Das ist man sich selber schuldig, damit man hübsch fett wird, wenn
man mit Äpfeln und Pflaumen balsamiert werden soll.«

		Und sie legte sich nun in die Sonne und blinzelte mit einem
Auge; sie lag sehr gut, war auch sehr gut und schließ außerdem sehr
gut.

		Der kleine Singvogel machte sich an seinem gebrochenen Flügel zu
schaffen, endlich legte er sich auch hin und drückte sich eng an
seine Beschützerin; die Sonne schien warm und herrlich, er hatte
einen recht guten Ort gefunden.

		Die Nachbarhühner dagegen waren wach, sie liefen umher und
kratzten den Boden auf; im Grunde genommen hatten sie den Besuch
einzig und allein nur gemacht, um Nahrung zu sich zu nehmen. Die
Chinesinnen waren die ersten, die den Entenhof verließen, die
anderen Hühner folgten ihnen bald darauf. Das witzige Entlein sagte
von der Portugiesin, die Alte werde nun bald »entenkindisch«. Die
anderen Enten lachten darüber, daß es nur so schnatterte.
»Entenkindisch!« flüsterten sie, »das ist zu witzig!« Und sie
wiederholten nun auch den ersten Witz: »Portulak!« Das war zu
amüsant, meinten sie, dann legten sie sich nieder.

		Als sie eine Weile gelegen hatte, wurde plötzlich etwas zum
Schnabulieren in den Entenhof geworfen; es kam mit einem solchen
Klatsch herab, daß die ganze Besatzung aus dem Schlaf auffuhr und
mit den Flügeln schlug; auch die Portugiesin erwachte, wälzte sich
auf die andere Seite und quetschte dabei den kleinen Singvogel sehr
unsanft.

		»Piep«, sagte er. »Sie traten sehr hart auf, Madame!«

		»Ja, warum liegen Sie mir auch im Weg!« rief sie. »Sie dürfen
nicht so empfindlich sein! Ich habe auch Nerven, aber ich habe noch
niemals Piep gesagt!« »Seien Sie nicht böse!« sagte der kleine
Vogel, »das Piep fuhr mir unwillkürlich aus dem Schnabel.«

		Die Portugiesin hörte nicht darauf, sondern führ schnell in das
Fressen und hielt eine gute Mahlzeit. Als diese zu Ende war und sie
sich wieder hinlegte, nahte sich ihr der kleine Singvogel und
wollte liebenswürdig sein:

		Tilleleleit! Von Herzen dein

will ich singen fein,

fliegen so weit, weit, weit!

		»Jetzt will ich nach dem Essen ruhen!« sprach die Portugiesin.
»Sie müssen hier auf die Sitten des Hauses achten. Jetzt will ich
schlafen!«

		Der kleine Singvogel war ganz verdutzt, denn er hatte es gut
gemeint. Als die Madame später erwachte, stand er vor ihr mit einem
Körnchen, das er gefunden hatte; er legte es ihr zu Fußen; da sie
aber nicht gut geschlafen hatte, war sie natürlich sehr schlechter
Laune.

		»Geben Sie das einem Küken!« sagte sie; »Stehen Sie mir
überhaupt hier nicht immer im Weg!«

		»Warum zürnen Sie mir?« antwortete das Vöglein. »Was habe ich
gemacht?«

		»Gemacht?« fragte die Portugiesin, »dieser Ausdruck ist nicht
gerade fein, darauf möchte ich Ihre Aufmerksamkeit lenken!«

		»Gerstern war hier Sonnenschein«, sagte der kleine Vogel, »heute
ist hier trübe und dicke Luft.«

		»Sie wissen wohl wenig Bescheid mit der Zeitrechnung«,
entgegnete die Portugiesin, »der Tag ist noch nicht zu Ende; stehen
Sie nicht so dumm da!«

		»Aber Sie sehen mich gerade so an wie die bösen Augen, als ich
hier in den Hof herabfiel.«

		»Unverschämter!« sagte die Portugiesin; »vergleichen Sie mich
mit dem Kater, dem Raubtier? Kein falscher Blutstropfen ist in mir;
ich habe mich Ihrer angenommen und werde Ihnen gute Manieren
beibringen!«

		Und sofort biß sie dem Singvogel den Kopf ab; tot lag er da.

		»Was ist nun das wieder?« sagte sie, »das konnte er nicht
vertragen! Ja, dann war er freilich auch nicht für diese Welt
geschaffen. Ich bin ihm eine Mutter gewesen, das weiß ich, denn ein
Herz habe ich.«

		Da steckte des Nachbars Hahn seinen Kopf in den Hof hinein und
krähte mit Lokomotivkraft.

		»Sie bringen mich um mit Ihrem Krähen'!« rief sie. »Sie haben
Schuld an allem; er hat den Kopf verloren, und ich bin nahe daran,
ihn auch zu verlieren.«

		»Da wo er hinfiel, liegt nicht viel'«, sagte der Hahn.

		»Sprechen Sie mit Achtung von ihm!« erwiderte die Portugiesin,
»er hatte Ton, Gesang und hohe Bildung: Liebevoll war er und weich,
und das schickt sich sowohl für die Tiere wie für die sogenannten
Menschen.«

		Und alle Enten drängten sich um den kleinen toten Singvogel. Die
Enten haben starke Passionen, mögen sie nun Neid oder Mitleid
fühlen, und da hier nun nichts zu beneiden war, so kam das Mitleid
zum Vorschein, selbst bei den beiden Chinesinnen.

		»Einen solchen Singvogel werden wir nimmer wieder bekommen; er
war fast ein Chinese«, flüsterte sie, und dabei weinten sie, daß es
gluckste, und alle Hühner glucksten, aber die Enten gingen mit
roten Augen umher.

		»Herz haben wir!« sagten sie, »das kann uns niemand
absprechen.«

		»Herz!« wiederholte die Portugiesin, »ja, das haben wir beinahe
ebensoviel wie in Portugal!«

		»Denken wir jetzt daran, etwas in den Magen zu bekommen!« sagte
der Enterich, »das ist das Wichtigste! Wenn auch eins von den
Spielwerken entzwei geht, wir haben genug dergleichen!«

		 

		 

	
		
		Das häßliche junge Entlein

		Es war so herrlich draußen auf dem Lande. Es war Sommer, das
Korn stand gelb, der Hafer grün, das Heu war unten auf den grünen
Wiesen in Schobern aufgesetzt, und der Storch ging auf seinen
langen, roten Beinen und plapperte ägyptisch, denn diese Sprache
hatte er von seiner Frau Mutter gelernt. Rings um die Äcker und die
Wiesen gab es große Wälder und mitten in den Wäldern tiefe Seen.
Ja, es war wirklich herrlich da draußen auf dem Lande! Mitten im
Sonnenschein lag dort ein altes Landgut, von tiefen Kanälen
umgeben; und von der Mauer bis zum Wasser herunter wuchsen große
Klettenblätter, die so hoch waren, daß kleine Kinder unter den
höchsten aufrecht stehen konnten; es war ebenso wild darin wie im
tiefsten Walde. Hier saß eine Ente auf ihrem Nest, welche ihre
Jungen ausbrüten mußte; aber es wurde ihr fast zu langweilig, bis
die Jungen kamen. Dazu erhielt sie selten Besuch; die andern Enten
schwammen lieber in den Kanälen umher, als daß sie hinaufliefen,
sich unter ein Klettenblatt zu setzen, um mit ihr zu
schnattern.

		Endlich platzte ein Ei nach dem anderen; »Piep! piep!« sagte es,
und alle Eidotter waren lebendig geworden und steckten die Köpfe
heraus. »Rapp! rapp!« sagte sie; und so rappelten sich alle, was
sie konnten, und sahen nach allen Seiten unter den grünen Blättern;
und die Mutter ließ sie sehen, so viel sie wollten, denn das Grüne
ist gut für die Augen.

		»Wie groß ist doch die Welt!« sagten alle Jungen, denn nun
hatten sie freilich viel mehr Platz, als wie sie noch drinnen im Ei
lagen. »Glaubt ihr, daß dies die ganze Welt ist?« sagte die Mutter;
»die erstreckt sich noch weit über die andere Seite des Gartens,
gerade hinein in des Pfarrers Feld; aber da bin ich noch nie
gewesen!« – »Ihr seid doch alle beisammen?« fuhr sie fort und stand
auf. »Nein, ich habe nicht alle; das größte Ei liegt noch da; wie
lange soll denn das dauern! Jetzt bin ich es bald überdrüssig!« und
so setzt sie sich wieder.

		»Nun, wie geht es?« fragte eine alte Ente, welche gekommen war,
um ihr einen Besuch abzustatten. »Es währt recht lange mit dem
einen Ei!« sagte die Ente, die da saß; es will nicht platzen; doch
sieh nur die andern an; sind es nicht die niedlichsten Entlein, die
man je gesehen? Sie gleichen allesamt ihrem Vater; der Bösewicht
kommt nicht, mich zu besuchen.«

		»Laß mich das Ei sehen, welches nicht platzen will!« sagte die
Alte. »Glaube mir, es ist ein Kalekuten-Ei! Ich bin auch einmal so
angeführt worden und hatte meine große Sorge und Not mit den
Jungen, denn ihnen ist bange vor dem Wasser! Ich konnte sie nicht
hineinbringen; ich rappte und schnappte, aber es half nicht. Laß
mich das Ei sehen! Ja, das ist ein Kalekuten-Ei! Laß das liegen und
lehre lieber die andern Kinder schwimmen.«

		»Ich will doch noch ein bißchen darauf sitzen«, sagte die Ente;
»habe ich nun so lange gesessen, so kann ich auch noch einige Tage
sitzen. »Nach Belieben«, sagte die alte Ente und ging von
dannen.

		Endlich platze das Ei. »Piep! piep!« sagte das Junge und kroch
heraus. Es war sehr groß und häßlich! Die Ente betrachtete es: »Es
ist doch ein gewaltig großes Entlein das«, sagte sie; »keins von
den andern sieht so aus; sollte es wohl ein kalikultisches Küchlein
sein? Nun, wir wollen bald dahinterkommen; in das Wasser muß es,
sollte ich es auch selbst hineinstoßen.«

		Am nächsten Tage war schönes, herrliches Wetter; die Sonne
schien auf alle grünen Kletten. Die Entleinmutter ging mit ihrer
ganzen Familie zu dem Kanal hinunter. Platsch! da sprang sie ins
Wasser. »Rapp! rapp!« sagte sie, und ein Entlein nach dem andern
plumpste hinein; das Wasser schlug ihnen über dem Kopf zusammen,
aber sie kamen gleich wieder empor und schwammen ganz prächtig; die
Beine gingen von selbst, und alle waren sie im Wasser; selbst das
häßliche, graue Junge schwamm mit.

		»Nein, es ist kein Kalekut«, sagte sie; »Sieh, wie herrlich es
die Beine gebraucht, wie gerade es sich hält; es ist mein eigenes
Kind! Im Grunde ist es doch ganz hübsch, wenn man es nur recht
betrachtet. Rapp! rapp! Kommt nur mit mir, ich werde euch in die
große Welt führen, euch im Entenhofe präsentieren; aber haltet euch
immer nahe zu mir, damit euch niemand tritt, und nehmt euch vor den
Katzen in acht!«

		Und so kamen sie in den Entenhof hinein. Drinnen war ein
schrecklicher Lärm, denn da waren zwei Familien, die sich um einen
Aalkopf bissen, und am Ende bekam ihn doch die Katze.

		»Seht, so geht es in der Welt zu!« sagte die Entleinmutter und
wetzte ihren Schnaubel, denn sie wollte auch den Aalkopf haben.
»Braucht nun die Beine!« sagte sie; »seht, daß ihr euch rappeln
könnt, und neigt euren Hals vor der alten Ente dort; die ist die
vornehmste von allen hier; sie ist aus spanischem Geblüt, deshalb
ist sie so dick, und seht ihr: sie hat einen roten Lappen um das
Bein; das ist etwas außerordentlich Schönes und die größte
Auszeichnung, welche einer Ente zuteil werden kann. Das bedeutet so
viel, daß man sie nicht verlieren will und daß sie von Tier und
Menschen erkannt werden soll! Rappelt euch! Setzt die Füße nicht
einwärts; ein wohlerzogenes Entlein setzt die Füße weit auswärts,
gerade wie Vater und Mutter; seht: so! Nun neigt euren Hals und
sagt: Rapp.«

		Und das taten sie; aber die andern Enten ringsumher betrachteten
sie und sagten ganz laut: »Sieh da! Nun sollen wir noch den Anhang
haben; als ob wir nicht schon so genug wären! Und pfui! Wie das
eine Entlein aussieht, das wollen wir nicht dulden!« Und sogleich
flog eine Ente hin und biß es in den Nacken. »Laß es gehen!« sagte
die Mutter; »es tut ja niemandem etwas.« »Ja, aber es ist zu groß
und ungewöhnlich«, sagte die beißende Ente; »und deshalb muß es
gepufft werden.«

		»Es sind hübsche Kinder, welche die Mutter hat«, sagte die alte
Ente mit dem Lappen um das Bein; »alle schön, bis auf das eine; das
ist nicht geglückt; ich möchte, daß sie es umarbeiten könnte.« »Das
geht nicht, Ihro Gnaden«, sagte die Entleinmutter; »es ist nicht
hübsch, aber es hat ein innerlich gutes Gemüt und schwimmt so
herrlich wie eins von den andern, ja, ich darf sagen, noch etwas
besser. Ich denke, es wird hübsch heranwachsen und mit der Zeit
etwas kleiner werden; es hat zu lange in dem Ei gelegen und deshalb
nicht die rechte Gestalt bekommen!« Und so zupfte sie es im Nacken
und glättete das Gefieder. »Es ist überdies ein Enterich«, sagte
sie; »und darum nacht es nicht so viel aus. Ich denke, er wird gute
Kräfte bekommen; er schlägt sich schon durch.«

		»Die anderen Entlein sind niedlich«, sagte die Alte; »tut nun,
als ob ihr zu Hause wäret, und findet ihr einen Aalkopf, so könnt
ihr ihn mir bringen.« Und nun waren sie zu Hause.

		Aber das arme Entlein, welches zuletzt aus dem Ei gekrochen war
und so häßlich aussah, wurde gebissen, gestoßen und ausgelacht, und
das sowohl von den Enten wie von den Hühnern. »Es ist zu groß!«
sagten alle, und der kalikultische Hahn, welcher mit Sporen zur
Welt gekommen war und deshalb glaubte, daß er Kaiser sei, blies
sich auf wie ein Fahrzeug mit vollen Segeln und ging gerade auf
dasselbe los; dann kollerte er und wurde ganz rot am Kopf. Das arme
Entlein wußte nicht, wo es stehen oder gehen sollte; es war so
betrübt, weil es häßlich aussah und vom ganzen Entenhof verspottet
wurde.

		So ging es den ersten Tag, und später wurde es schlimmer und
schlimmer. Das arme Entlein wurde von allen gejagt; selbst seine
Schwestern waren ganz böse gegen dasselbe und sagten immer: »Wenn
die Katze dich nur fangen möchte, du häßliches Geschöpf!« Und die
Mutter sagte: »Wenn du nur weit fort wärst!« Und die Enten bissen
es, und die Hühner schlugen es, und das Mädchen, welches die Tiere
füttern sollte, stieß mit den Füßen noch ihm.

		Da lief es und flog über den Zaun, die kleinen Vögel in den
Büschen flogen erschrocken auf. »Das geschieht, weil ich so häßlich
bin«, dachte das Entlein und schloß die Augen, lief aber gleichwohl
weiter; so kam es hinaus zu dem großen Moor, wo die wilden Enten
wohnten. Hier lag es die ganze Nacht; es war so müde und
kummervoll.

		Gegen Morgen flogen die wilden Enten auf, und sie betrachteten
den neuen Kameraden. »Was bist du für einer?« fragten sie; und das
Entlein wendete sich nach allen Seiten und grüßte, so gut es
konnte.

		»Du bist außerordentlich häßlich!« sagten die wilden Enten;
»Aber das kann uns gleich sein, wenn du nur nicht in unsere Familie
hineinheiratest.« Das Arme! Es dachte wahrlich nicht daran, sich zu
verheiraten, wenn es nur die Erlaubnis erhalten konnte, im Schilf
zu liegen und etwas Moorwasser zu trinken.

		So lag es zwei ganze Tage, da kamen zwei wilde Gänse oder
richtiger wilde Gänseriche dorthin; es war noch nicht lange her,
daß sie aus dem Ei gekrochen waren, und deshalb waren sie auch so
keck.

		»Höre, Kamerad!« sagten sie; »du bist so häßlich, daß ich dich
gut leiden mag; willst du mitziehen und Zugvogel werden? Hier
nahebei in einem andern Moor gibt es einige süße, liebliche, wilde
Gänse, nämlich Fräuleins, die alle »Rapp!« sagen können. Du bist
imstande, dein Glück dort zu machen, so häßlich du auch bist!«

		»Piff! Paff!« ertönte es eben, und beide wilde Gänseriche fielen
tot in das Schilf nieder, und das Wasser wurde blutrot. »Piff!
Paff – erscholl es wieder und ganze Scharen wilder Gänse
flogen aus dem Schilf auf. Und dann knallte es abermals. Es war
große Jagd, die Jäger lagen rings um das Moor herum; ja, einige
saßen oben in den Baumzweigen, welche sich weit über das Schilfrohr
hinstreckten. Der blaue Dampf zog gleich Wolken in die dunkeln
Bäume hinein und weit über das Wasser hin; zum Moore kamen die
Jagdhunde. Platsch, Platsch, das Schilf und das Rohr neigte sich
nach allen Seiten. Das war ein Schreck für das arme Entlein. Es
wendete den Kopf, um ihn unter den Flügel zu stecken, aber in
demselben Augenblick stand ein fürchterlich großer Hund dicht bei
dem Entlein; die Zunge hing ihm lang aus dem Halse heraus, und die
Augen leuchteten greulich häßlich; er steckte seine Schnauze dem
Entlein gerade entgegen, zeigte ihm die scharfen Zähne
und – – Platsch, Platsch! ging er wieder, ohne es zu
packen.

		»O Gott sei Dank!« seufzte das Entlein; »ich bin so häßlich, daß
mich selbst der Hund nicht beißen mag!« Und so lag es ganz still,
während die Schrotkugeln durch das Schild sausten und Schuß auf
Schuß knallte.

		Erst spät am Tage wurde es ruhig; aber das arme Junge wagte noch
nicht, sich zu erheben; es wartete noch mehrere Stunden, bevor es
sich umsah, und dann eilte es fort aus dem Moor, so schnell es
konnte. Es lief über Feld und Wiese; da tobte ein solcher Sturm,
daß es ihm schwer wurde, von der Stelle zu kommen.

		Gegen Abend erreichte es eine kleine armselige Bauernhütte; die
war so baufällig, daß sie selbst nicht wußte, nach welcher Seite
sie fallen sollte, und darum blieb sie stehen. Der Sturm umsauste
das Entlein so, daß es sich niedersetzen mußte, um sich
dagegenzustemmen, und es wurde schlimmer und schlimmer. Da bemerkte
es, daß die Tür aus der einen Angel gegangen war und so schief
hing, daß es durch die Spalte in die Stube hineinschlüpfen konnte,
und das tat es.

		Hier wohnte eine Frau mit ihrem Kater und ihrer Henne. Und der
Kater, welchen sie »Söhnchen« nannte, konnte einen Buckel machen
und schnurren; er sprühte sogar Funken aber dann mußte man ihn
gegen die Haare streichen. Die Henne hatte ganz kleine niedrige
Beine, und deshalb wurde sie »Küchelchen-Kurzbein« genannt; sie
legte gute Eier, und die Frau liebte sie wie ihr eigenes Kind. Am
Morgen bemerkte man sogleich das fremde Entlein; und der Kater
begann zu schnurren und die Henne zu glucken.

		»Was ist das?« sagte die Frau und sah sich rings um; aber sie
sah nicht gut, und so glaubte sie, daß das Entlein eine fette Ente
sei, die sich verirrt habe. »Das ist ja ein seltener Fang!« sagte
sie. »Nun kann ich Enteneier bekommen. Wenn es nur kein Enterich
ist! Das müssen wir erproben.«

		Und so wurde das Entlein für drei Wochen auf Probe angenommen;
aber es kamen keine Eier. Und der Kater war Herr im Hause, und die
Henne war die Dame, und immer sagte sie: »Wir und die Welt!« Denn
sie glaubte, daß sie die Hälfte seien, und zwar bei weitem die
beste Hälfte. Das Entlein glaubte, daß man auch eine andere Meinung
haben könne; aber das litt die Henne nicht. »Kannst du Eier legen?«
fragte sie. »Nein!« »Nun, kann wirst du die Güte haben, zu
schweigen!«

		Und der Kater sagte; »Kannst du einen krummen Buckel machen,
schnurren und Funken sprühen?« »Nein!« »So darfst du auch keine
Meinung haben, wenn vernünftige Leute reden!« Und das Entlein saß
im Winkel und war bei schlechter Laune. Da fiel die frische Luft
und der Sonnenschein herein; es bekam solch sonderbare Lust, auf
dem Wasser zu schwimmen, daß es nicht unterlassen konnte, dies der
Henne zu sagen.

		»Was fällt dir ein?« fragte die. »Du hast nichts zu tun, deshalb
fängst du Grillen! Lege Eier oder schnurre, so gehen sie vorüber.«
»Aber es ist so schön, auf dem Wasser zu schwimmen!« sagte das
Entlein; »So herrlich, es über dem Kopfe zusammenschlagen zu lassen
und auf den Grund zu tauchen!«

		»Ja, das ist ein großes Vergnügen!« sagte die Henne. »Du bist
wohl verrückt geworden! Frage den Kater danach – er ist das
klügste Geschöpf, das ich kenne – ob er es liebt, auf dem
Wasser zu schwimmen oder unterzutauchen? Ich will nicht vor mir
sprechen. Frage selbst unsere Herrschaft, die alte Frau; klüger als
sie ist niemand auf der Welt! Glaubst du, daß die Lust hat, zu
schwimmen und das Wasser über dem Kopfe zusammenschlagen zu
lassen?«

		»Ihr versteht mich nicht!« sagte das Entlein. »Wir verstehen
dich nicht? Wer soll dich denn verstehen können! Du wirst doch wohl
nicht klüger sein wollen als der Kater oder die Frau – von mir
will ich nicht reden! Bilde dir nichts ein, Kind! Und danke deinem
Schöpfer für all das Gute, was man dir erwiesen! Bist du nicht in
eine warme Stube gekommen und hast du nicht eine Gesellschaft, von
der du etwas profitieren kannst? Aber du bist ein Schwätzer, und es
ist nicht erfreulich, mit dir umzugehen! Mir kannst du glauben! Ich
meine es gut mit dir. Ich sage die Unannehmlichkeiten, und daran
kann man seine wahren Freunde erkennen! Sieh nur zu, daß du Eier
legst oder schnurren und Funken sprühen lernst!«

		»Ich glaube, ich gehe hinaus in die weite Welt!« sagte das
Entlein. »Ja, tue das!« sagte die Henne. Und das Entlein ging; es
schwamm auf dem Wasser, es tauchte unter, aber von allen Tieren
wurde es wegen seiner Häßlichkeit übersehen.

		Nun trat der Herbst ein; die Blätter im Walde wurden gelb und
braun; der Wind faßte sie, so daß sie umhertanzten; und oben in der
Luft war es sehr kalt; die Wolken hingen schwer von Hagel und
Schneeflocken; und auf dem Zaun stand der Rabe und schrie: »Au!
Au!« vor lauter Kälte, ja, es fror einen schon, wenn man nur daran
dachte. Das arme Entlein hatte es wahrlich nicht gut! Eines
Abends – die Sonne ging so schön unter! – kam ein ganzer
Schwarm herrlicher großer Vögel aus dem Busch; das Entlein hatte
solche nie so schön gesehen; sie waren ganz blendend weiß, mit
langen, geschmeidigen Hälsen; es waren Schwäne. Sie stießen einen
ganz eigentümlichen Ton aus, breiteten ihre prächtigen langen
Flügel aus und flogen aus der kalten Gegend fort nach wärmeren
Ländern, nach offenen Seen! Sie stiegen so hoch, so hoch, und dem
häßlichen jungen Entlein wurde gar sonderbar zumute. Es drehte sich
im Wasser wie ein Rad, rundherum, streckte den Hals hoch in die
Luft nach ihnen und stieß einen so lauten und sonderbaren Schrei
aus, daß es sich selbst davor fürchtete. Oh es konnte die schönen,
glücklichen Vögel nicht vergessen; und sobald es sie nicht mehr
erblickte, tauchte es unter bis auf den Grund, und als es wieder
heraufkam, war es wie außer sich. Es wußte nicht, wie die Vögel
hießen, auch nicht, wohin sie flogen; aber doch war es ihnen gut,
wie es nie jemandem gewesen. Es beneidete sie durchaus nicht. Wie
konnte es ihm einfallen, sich solche Lieblichkeit zu wünschen? Es
wäre schon froh gewesen, wenn die Enten es nur unter sich geduldet
hätten – das arme häßliche Tier!

		Und der Winter wurde so kalt, so kalt! Das Entlein mußte im
Wasser herumschwimmen, um das völlige Zufrieren desselben zu
verhindern; aber in jeder Nacht wurde das Loch, in dem es schwamm,
kleiner und kleiner. Es fror so, daß es in der Eisdecke knackte;
das Entlein mußte fortwährend die Beine gebrauchen, damit das Loch
sich nicht schloß. Zuletzt wurde es matt, lag ganz still und fror
endlich im Eise fest.

		Des Morgens früh kam ein Bauer; da er dies sah, ging er hin,
schlug mit seinem Holzschuh das Eis in Stücke und trug das Entlein
heim zu seiner Frau. Da kam es wieder zu sich.

		Die Kinder wollten mit ihm spielen; aber das Entlein glaubte,
sie wollten ihm etwas zuleide tun, und fuhr in der Angst gerade in
den Milchnapf hinein, so daß die Milch in die Stube spritzte. Die
Frau schlug die Hände zusammen, worauf es in das Butterfaß, dann
hinunter in die Mehltonne und wieder herausflog. Wie sah es da aus!
Die Frau schrie und schlug mit der Feuerzange danach; die Kinder
rannten einander über den Haufen, um das Entlein zu fangen; sie
lachten und schrien; gut war es, daß die Tür offenstand und es
zwischen die Reiser in den frischgefallenen Schnee schlüpfen
konnte; dort lag es ganz ermattet.

		Aber all die Not und das Elend, welches das Entlein in dem
harten Winter erdulden mußte, zu erzählen, würde zu trübe sein. Es
lag im Moor zwischen dem Schild, als die Sonne wieder warm zu
scheinen begann. Die Lerchen sangen; es war herrlicher
Frühling.

		Da konnte auf einmal das Entlein seine Flügel schwingen; sie
schlugen stärker als früher und trugen es kräftig davon; und ehe
dasselbe es recht wußte, befand es sich in einem großen Garten, wo
die Äpfelbäume in der Blüte standen, wo der Flieder duftete und
seine langen, grünen Zweige bis zu den gekrümmten Kanälen
hinunterneigte. Oh, hier war es so schön, so frühlingsfrisch! Und
vorn aus dem Dickicht kamen drei prächtige weiße Schwäne; sie
brausten mit den Federn und schwimmen so leicht auf dem Wasser. Das
Entlein kannte die prächtigen Tiere und wurde von einer
eigentümlichen Traurigkeit befangen.

		»Ich will zu ihnen hinfliegen, zu den königlichen Vögeln! Und
sie werden mich totschlagen, weil ich, der ich so häßlich bin, mich
ihnen zu nähern wage. Aber das ist einerlei! Besser, von ihnen
getötet als von den Enten gezwackt, von den Hühnern geschlagen, von
dem Mädchen, welches den Hühnerhof hütete, gestoßen zu werden und
im Winter zu hungern und zu frieren!« Und es flog hinaus in das
Wasser und schwamm den prächtigen Schwänen entgegen; diese
erblickten es und schossen mit emporgesträubtem Gefieder auf
dasselbe los. »Tötet mich nur!« sagte das arme Tier, neigte seinen
Kopf der Wasserfläche zu und erwartete den Tod. Aber was erblickte
es in dem klaren Wasser? Es sah sein eigenes Bild unter sich, das
kein plumper schwarzgrauer Vogel mehr, häßlich und garstig, sondern
selbst ein Schwan war. Es schadet nichts, in einem Entenhof geboren
zu sein, wenn man nur in einem Schwanenei gelegen hat!

		Es fühlte sich ordentlich erfreut über all die Not und die
Drangsal, welche es erduldet. Nun erkannte es erst recht sein Glück
an all der Herzlichkeit, die es begrüßte. Und die großen Schwäne
umschwammen es und streichelten es mit dem Schnabel.

		In den Garten kamen einige kleine Kinder, die warfen Brot und
Korn in das Wasser; und das kleinste rief: »Da ist ein neuer!« Und
die andern Kinder jubelten mit: »Ja, es ist ein neuer angekommen!«
Und sie klatschten mit den Händen und tanzten umher, liefen zu dem
Vater und der Mutter, und es wurde Brot und Kuchen in das Wasser
geworfen, und sie sagten alle: »Der neue ist der Schönste: So jung
und so prächtig!« Und die alten Schwäne neigten sich vor ihm.

		Da fühlte er sich so beschämt und steckte den Kopf unter seine
Flügel; er wußte selbst nicht, was er beginnen sollte, er war allzu
glücklich, aber durchaus nicht stolz, denn ein gutes Herz wird nie
stolz! Er dachte daran, wie er verfolgt und verhöhnt worden war,
und hörte nun alle sagen, daß er der schönste aller schönen Vögel
sei. Selbst der Flieder bog sich mit den Zweigen gerade zu ihm in
das Wasser hinunter, und die Sonne schien so warm und so mild! Da
brausten seine Federn, der schlanke Hals hob sich, und aus vollem
Herzen jubelte er: »Soviel Glück habe ich mir nicht träumen lassen,
als ich noch das häßliche Entlein war!«

		 

		 

	
		
		Die Prinzessin auf der Erbse

		Es war einmal ein Prinz, der wollte eine Prinzessin heiraten.
Aber das sollte eine wirkliche Prinzessin sein. Da reiste er in der
ganzen Welt herum, um eine solche zu finden, aber überall fehlte
etwas. Prinzessinnen gab es genug, aber ob es wirkliche
Prinzessinnen waren, konnte er nie herausfinden. Immer war da
etwas, was nicht ganz in Ordnung war. Da kam er wieder nach Hause
und war ganz traurig, denn er wollte doch gern eine wirkliche
Prinzessin haben.

		Eines Abends zog ein furchtbares Wetter auf; es blitzte und
donnerte, der Regen stürzte herab, und es war ganz entsetzlich. Da
klopfte es an das Stadttor, und der alte König ging hin, um
aufzumachen.

		Es war eine Prinzessin, die draußen vor dem Tor stand. Aber wie
sah sie vom Regen und dem bösen Wetter aus! Das Wasser lief ihr von
den Haaren und Kleidern herab, lief in die Schnäbel der Schuhe
hinein und zum Absatz wieder hinaus. Sie sagte, daß sie eine
wirkliche Prinzessin wäre.

		'Ja, das werden wir schon erfahren!' dachte die alte Königin,
aber sie sagte nichts, ging in die Schlafkammer hinein, nahm alles
Bettzeug ab und legte eine Erbse auf den Boden der Bettstelle. Dann
nahm sie zwanzig Matratzen, legte sie auf die Erbse und dann noch
zwanzig Eiderdaunendecken oben auf die Matratzen.

		Hier sollte nun die Prinzessin die ganze Nacht über liegen. Am
Morgen wurde sie gefragt, wie sie gesehlafen hätte.

		»Oh, entsetzlich schlecht!« sagte die Prinzessin. »Ich habe fast
die ganze Nacht kein Auge geschlossen! Gott weiß, was in meinem
Bett gewesen ist. Ich habe auf etwas Hartem gelegen, so daß ich am
ganzen Körper ganz braun und blau bin! Es ist ganz
entsetzlich!«

		Daran konnte man sehen, daß sie eine wirkliche Prinzessin war,
da sie durch die zwanzig Matratzen und die zwanzig
Eiderdaunendecken die Erbse gespürt hatte. So feinfühlig konnte
niemand sein außer einer echten Prinzessin.

		Da nahm sie der Prinz zur Frau, denn nun wußte er, daß er eine
wirkliche Prinzessin gefunden hatte. Und die Erbse kam auf die
Kunstkammer, wo sie noch zu sehen ist, wenn sie niemand gestohlen
hat.

		Seht, das war eine wirkliche Geschichte!

		 

		 

	
		
		Etwas

		»Ich will etwas sein«, sagte der älteste von fünf Brüdern, »ich
will etwas nützen in de Welt; mag es eine noch so geringe Stellung
sein, wenn nur das, was ich ausrichte, etwas Gutes ist, dann ist es
in der Tat etwas. Ich will Ziegelsteine machen, die sind nicht zu
entbehren, und ich habe wirklich etwas gemacht!«

		»Aber etwas gar zuwenig!« sprach der zweite Bruder. »Das, was du
tun willst, ist so gut wie gar nichts, das ist Handlangerarbeit und
kann durch eine Maschine ausgeführt werden. Nein, dann lieber
Maurer sein, das ist doch etwas, das will ich sein. Das ist ein
Stand! Durch den wird man in die Zunft aufgenommen, wird Bürger,
bekommt seine eigene Fahne, seine Herberge; ja, wenn alles gut
geht, kann ich Gesellen halten, werde ich Meister, und meine Frau
wird Frau Meisterin heißen; das ist doch etwas!«

		»Das ist gar nichts«, sagte der dritte, »das ist doch außerhalb
der eigentlichen Stände, und es gibt viele in einer Stadt, die weit
über einen Handwerksmeister stehen. Du kannst ein braver Mann sein,
allein du gehörst als ›Meister‹ doch nur zu denen, die man den
›gemeinen‹ Mann nennt, nein, da weiß ich etwas Besseres! Ich will
Baumeister erden, will mich auf das Gebiet der Kunst, auf das des
Denkens begeben, will zu den Höherstehenden im Reiche des Geistes
zählen. Zwar muß ich von der Pike auf dienen, je, daß ich es
geradeheraus sage: ich muß als Zimmerlehrling anfangen, muß als
Bursche mit der Mütze einhergehen, obgleich ich daran gewöhnt bin,
einen seidenen Hut zu tragen, muß den gewöhnlichen Gesellen Schnaps
und Bier holen, und diese werden mich ›du‹ nennen, das ist
beleidigend! Aber ich werde mir einbilden, daß das Ganze ein
Mummenschanz, daß es Narrenfreiheit ist! Morgen – das heißt, wenn
ich Geselle bin, gehe ich meinen eigenen Weg, die andern gehen mich
nichts an! Ich gehe auf die Akademie, bekomme Zeichenunterricht und
heiße Architekt! Das ist etwas, das ist viel! Ich kann Wohl-, ja
Hochwohlgeboren werden, ja, gar noch etwas mehr bekommen vorn und
hinten, und ich baue und baue, ganz wie die andern vor mir gebaut.
Das ist immer etwas, worauf man eben bauen kann! Das Ganze ist
etwas!«

		»Ich aber mache mir aus diesem Etwas gar nichts«, sprach der
vierte, »ich will nicht im Kielwasser anderer segeln, nicht eine
Kopie werden; ich will ein Genie werden, will tüchtiger dastehen
als ihr alle miteinander! Ich werde der Schöpfer eines neuen Stils,
ich gebe die Idee zu einem Gebäude, passend für das Klima und das
Material des Landes, für die Nationalität des Volkes, für die
Entwicklung des Zeitalters, und gebe außerdem noch ein Stockwerk zu
für mein eigenes Genie!«

		»Wenn nun aber das Klima und das Material nichts taugen«, sagte
der fünfte, »das wäre unangenehmem, denn die üben ihren Einfluß
aus! Die Nationalität kann auch dermaßen übertrieben werden, daß
sie affektiert wird, die Entwicklung des Zeitalters kann mit dir
durchgehen. Ich sehe es schon kommen, daß keiner von euch
eigentlich etwas werden wird, wie sehr ihr es auch selber glaubt!
Aber tut, was ihr wollt, ich werde euch nicht ähnlich sein, ich
stelle mich außerhalb der Dinge, ich will über das räsonieren, was
ihr ausrichtet! An jeder Sache klebt etwas, das nicht richtig ist,
etwas Verkehrtes, das werde ich heraustüfteln und besprechen, das
ist etwas!«

		Und das tat er dann auch, und die Leute sagten von dem fünften:
»An dem ist bestimmt etwas! Er ist ein kluger Kopf! Aber er tut
nichts!« Doch gerade dadurch war er etwas!

		Seht, das ist nur eine kleine Geschichte, und doch hat sie kein
Ende, solange die Welt steht!

		Aber wurde denn weiter nichts aus den fünf Brüdern? Das war ja
nichts und nicht etwas!

		Hören wir weiter, es ist ein ganzes Märchen.

		Der älteste Bruder, der Ziegelsteine fabrizierte, wurde bald
inne, daß von jedem Ziegel, wenn er fertig war, eine kleine Münze,
wenn auch nur von Kupfer, abfiel; doch viele Kupferpfennige,
aufeinandergelegt, machen einen blanken Taler, und wo man mit so
einem anklopft, sei es beim Bäcker, beim Schlachter, Schneider, ja
bei allen, dort fliegt die Tür auf, und man bekommt, was man
braucht; seht, das werfen die Ziegel ab; einige zerbröckelten zwar
oder sprangen entzwei, aber selbst die konnte man brauchen.

		Auf dem hohen Erdwall, dem schützenden Deich an der Meeresküste,
wollte Margarethe, die arme Frau, sich ein Häuschen bauen; sie
bekam all die zerbröckelten Ziegel und dazu noch einige ganz denn
ein gutes Herz hatte der älteste Bruder, wenn er es auch in der Tat
nicht weiterbrachte, als Ziegelsteine anzufertigen. Die arme Frau
baute selbst ihr Häuschen; es war schmal und eng, das eine Fenster
saß ganz schief, die Tür war zu niedrig, und das Strohdach hätte
besser gelegt werden können, aber Schutz bot es immerhin, und weit
über das Meer, das sich mit Gewalt am Wall brach, konnte man von
dem Häuschen hinausschauen; die salzigen Wogen spritzten ihren
Schaum über das ganze Haus, das noch dastand, als der, der die
Mauersteine dazu fabriziert hatte, schon tot und begraben war.

		Der zweite Bruder, ja der verstand nun das Mauern besser, war er
doch auch dazu angelernt. Als er die Gesellenprüfung bestanden
hatte, schnürte er seinen Ranzen und stimmte das Lied des
Handwerkers an:

		Weil ich jung bin, will ich wandern,

draußen will ich Häuser baun,

ziehen von einem Ort zum andern;

Jugendsinn gibt mir Vertrauen.

Und kehr ich heim ins Vaterland,

wo mein die Liebst harrt!

Hurra, der brave Handwerksstand!

Wie bald ich Meister ward!

		Und das war er dann auch. Als er zurückgekehrt und Meister
geworden war, baute er in der Stadt ein Haus neben dem andern, eine
ganze Straße, und als die Straße vollendet war, sich gut ausnahm
und der Stadt zur Zierde gereichte, bauten die Häuschen ihm wieder
ein Haus, das sein Eigentum sein sollte. Doch wie können die Häuser
wohl bauen? Frage sie, und sie werden dir die Antwort schuldig
bleiben; aber die Leute antworten und sagen: »Allerdings hat ihm
die Straße sein Haus gebaut!« Klein war es und der Fußboden war mit
Lehm belegt, aber als er mit seiner Braut über den Lehmboden
dahintanzte, da wurde dieser blank wie poliert, und aus jedem Stein
in der Wand sprang eine Blume hervor und schmückte das Zimmer wie
die kostbarste Tapete. Es war ein hübsches Haus und ein glückliches
Ehepaar. Die Fahne der Innung flatterte vor dem Hause, Gesellen und
Lehrburschen schrieen: »Hurra!« Ja, war der etwas! Und dann starb
er, das war auch etwas!

		Nun kam der Architekt, der dritte Bruder, der erst
Zimmermannslehrling gewesen und mit der Mütze gegangen war und den
Laufburschen gemacht hatte, aber von der Akademie bis zum
Baumeister aufgestiegen war, »Hoch- und Wohlgeborner Herr!« Ja,
hatten die Häuser der Straße den Bruder, der Maurermeister gewesen
war, ein Haus gebaut, so erhielt nun die Straße seinen, des
Architekten Namen, und das schönste Haus der Straße wurde sein
Eigentum; das war etwas, und er war etwas – und das mit einem
langen Titel vorn und hinten. Seine Kinder hieß man »vornehme«
Kinder, und als er starb, war seine Witwe eine »Witwe von Stand« –
das ist etwas! Und sein Name blieb für immer an der Straßenecke
geschrieben und lebte in aller Munde als Straßenname – ja, das ist
etwas!

		Darauf kam das Genie, der vierte Bruder, der etwas Neues, etwas
Apartes und noch ein Stockwerk darüber erfinden wollte, aber das
fiel herunter, und er selbst fiel auch herunter und brach sich das
Genick – allein er bekam ein schönes Begräbnis mit Zunftfahnen und
Musik, Blumen in der Zeitung und auf der Straße über das Pflaster
hin, und man hielt ihm drei Leichenreden, eine länger als die
andere, und das hätte ihn sehr erfreut, denn er hatte es sehr gern,
wenn von ihm geredet wurde; auch ein Monument wurde ihm auf seinem
Grab errichtet, zwar nur ein Stockwerk hoch, aber das ist immerhin
etwas!

		Er war nun gestorben wie die drei anderen Brüder; der letzte
aber, der, welcher räsonierte, überlebte sie alle, und das war ja
eben richtig so, wie es sein sollte, denn dadurch hatte er ja das
letzte Wort, und ihm war es von großer Wichtigkeit, das letzte Wort
zu haben. War er doch ein kluger Kopf, wie die Leute sagten.
Endlich schlug aber auch seine Stunde, er starb und kam an die
Pforten des Himmels. Dort treten stets je zwei heran; er stand da
mit einer anderen Seele, die auch gern hineinwollte, und das war
gerade die alte Frau Margarethe aus dem Haus auf dem Deich.

		»Das geschieht wohl des Kontrastes halber, daß ich und diese
elende Seele hier zu gleicher Zeit antreten müssen!« sprach der
Räsoneur. »Nur, wer ist Sie, Frauchen? Will Sie auch hier hinein?«
fragte er.

		Und die alte Frau verneigte sich, so gut sie es vermochte, sie
glaubte, es sei Sankt Petrus selber, der zu ihr sprach. »Ich bin
eine alte, arme Frau ohne alle Familie, bin die alte Margarethe aus
dem Haus auf dem Deich.«

		»Nun, was hat Sie getan, was hat Sie ausgerichtet dort
unten?«

		»Ich habe wahrscheinlich gar nichts in dieser Welt ausgerichtet!
Nichts, wodurch mir könnte aufgeschlossen werden! Es ist wahre
Gnade, wenn man erlaubt, daß ich durchs Tor hineinschlüpfe!«

		»Auf welche Weise hat Sie diese Welt verlassen?« fragte er
weiter, um doch von etwas zu reden, da es ihm Langeweile machte,
dort zu stehen und zu warten.

		»Ja, wie ich sie verlassen habe, das weiß ich nicht! Krank und
elend war ich ja während der letzten Jahre, und ich habe es wohl
nicht verragen können, aus dem Bett zu kriechen und in Frost und
Kälte so plötzlich hinauszukommen. Es war ein harter Winter, doch
jetzt habe ich ihn ja überstanden. Es war einige Tage ganz stilles
Wetter, aber sehr kalt, wie Euer Ehrwürden ja selbst wissen, die
Eisdecke ging so weit ins Meer hinaus, als man nur schauen konnte;
alle Leute aus der Stadt spazierten aufs Eis hinaus, dort war, wie
sie sagten, Schlittschuhlaufen und Tanz, glaube ich, große Musik
und Bewirtung war auch da; die Musik schallte in mein ärmliches
Stübchen hinein, wo ich lag. Und dann war es so gegen Abend, der
Mond war schön aufgegangen, aber noch nicht in seinem vollen
Glanze, ich blickte von meinem Bett über das ganze weite Meer
hinaus, und dort draußen, grade am Rande zwischen Himmel und Meer,
tauchte eine wunderliche Wolke empor; ich lag da und sah die Wolke
an, ich sah auch das schwarze Pünktchen inmitten der Wolke, das
immer größer und größer wurde, und da wußte ich, was das zu
bedeuten hatte; ich bin alt und erfahren, obwohl man das Zeichen
nicht oft sieht. Ich kannte es, und ein Grausen überkam mich. Habe
ich doch zweimal früher bei Lebzeiten das Ding kommen sehen, und
wußte ich doch, daß es einen entsetzlichen Sturm mit Springflut
geben würde, die über die armen Menschen draußen käme, die jetzt
tranken, umhersprangen und jubilierten; jung und alt, die ganze
Stadt war ja draußen; wer sollte sie warnen, wenn niemand dort das
sah und zu deuten wußte, was ich wohl kannte. Mir wurde ganz angst,
ich wurde so lebendig wie seit langer Zeit nicht mehr. Aus dem Bett
heraus kam ich zum Fenster hin, weiter konnte ich mich vor
Mattigkeit nicht schleppen. Es gelang mir aber doch, das Fenster zu
öffnen; ich sah die Menschen draußen auf dem Eis laufen und
springen, ich sah auch die schönen Flaggen, die im Winde wehten,
ich hörte die Knaben Hurra schreien, Knechte und Mägde sangen, es
ging fröhlich her, aber – die weiße Wolke mit dem schwarzen Punkt!
Ich rief, so laut ich konnte, aber niemand hörte mich; ich war zu
weit weg von den Leuten entfernt. Bald mußte das Unwetter
losbrechen, das Eis platzen und alles, was draußen war, ohne
Rettung verloren sein. Mich hören konnten sie nicht, zu ihnen
hinauskommen konnte ich nicht; oh, könnte ich sie doch an Land
führen! Da gab der gute Gott mir den Gedanken, mein Bett
anzuzünden, lieber das Haus niederzubrennen, als daß die Vielen so
jämmerlich umkommen sollten. Es gelang mir, ein Licht anzuzünden;
die rote Flamme loderte hoch empor – ja, ich entkam glücklich durch
die Tür, aber davor blieb ich liegen, ich konnte nicht weiter; die
Flamme leckte nach mir heraus, flackerte aus den Fenstern, loderte
hoch aus dem Dach empor; die Menschen alle draußen auf dem Eis
wurden sie gewahr, und alle liefen sie, was sie konnten, um einer
Armen zu Hilfe zu eilen, die sie lebendig verbrennen wähnten; nicht
einer war da, der nicht lief; ich hörte sie kommen, aber ich
vernahm auch, wie es mit einemmal in der Luft brauste, ich hörte es
dröhnen wie schwere Kanonenschüsse; die Springflut hob die
Eisdecke, die in tausend Stücke zerschellte; aber die Leute
erreichten den Damm, wo die Funken über mir dahinflogen; ich
rettete sie alle! Doch ich habe wohl die Kälte nicht vertragen
können und auch nicht den Schrecken, und so bin ich nun hier herauf
an das Tor des Himmels gekommen; man sagt ja, es wird auch so einem
armen Menschen, wie ich es bin, aufgetan, und jetzt habe ich ja
kein Haus mehr auf dem Deich, doch das gibt mir wohl noch keinen
Eintritt hier!«

		Da öffnete sich des Himmels Pforte, und der Engel führte die
alte Frau hinein; sie verlor einen Strohalm draußen, einen der
Strohhalme, die in ihrem Lager gewesen waren, als sie es anzündete,
um die vielen zu retten, und das hatte sich in das reinste Gold
verwandelt, und zwar in Gold, das wuchs und sich in den schönsten
Blumen und Blättern emporrankte.

		»Sieh, das brachte die arme Frau!« sagte der Engel. »Was bringst
du? Ja, ich weiß es wohl, daß du nichts ausgerichtet hast, nicht
einmal einen Ziegelstein hast du gemacht; wenn du nur wieder
zurückgehen und es wenigstens so weit bringen könntest;
wahrscheinlich würde der Stein, wenn du ihn gemacht hättest, nicht
viel wert sein, doch mit gutem Willen gemacht, wäre es doch
immerhin etwas; aber du kannst nicht zurück, und ich kann nichts
für dich tun!«

		Da legte die arme Seele, das Mütterchen aus dem Haus auf dem
Deich, ein gutes Wort für ihn ein: »Sein Bruder hat mir die
Ziegelsteine und Brocken geschenkt, aus denen ich mein armseliges
Haus zusammengebaut habe, und das war sehr viel für mich Arme!
Könnten nun nicht all die Brocken und ganzen Ziegelsteine als ein
Ziegelstein für ihn gelten? Es ist ein Akt der Gnade gewesen. Er
ist ihrer jetzt bedürftig, und hier ist ja der Urquell der
Gnade!«

		»Dein Bruder, der, den du den Geringsten nanntest«, sagte der
Engel, »der, dessen ehrliches Tun dir am niedrigsten erschien,
schenkt dir seine Himmelsgabe. Du sollst nicht abgewiesen werden,
es soll dir erlaubt sein, hier draußen zu stehen und nachzusinnen
und deinem Leben dort unten aufzuhelfen, aber hinein gelangst du
nicht, bevor du nicht in guter Tat – etwas ausgerichtet hast!«

		»Das hätte ich besser sagen können«, dachte der Räsoneur, aber
er sprach es nicht laut aus, und das war wohl schon »Etwas«.

		 

		 

	
		
		Die glückliche Familie (1. Quelle)

		Das größte grüne Blatt hierzulande ist sicherlich das
Klettenblatt. Hält man es vor seinen Leib, so ist es wie eine
richtige Schürze, und legt man es auf seinen Kopf, so ist es bei
Regenwetter fast so gut wie ein Regenschirm; denn es ist so riesig
groß. Niemals wächst eine Klette allein, nein, wo die eine wächst,
wachsen auch mehr. Das ist eine große Herrlichkeit, und all die
Herrlichkeit ist Schneckenspeise. Die großen weißen Schnecken, die
die vornehmen Leute in alten Zeiten zu Frikassee verwenden ließen,
sie verspeisten und dazu sagten: »Hum! Das schmeckt herrlich!«-
denn sie glaubten wirklich, es schmecke so herrlich,- die lebten
von den Klettenblättern, und deshalb wurden die Kletten gesät.

		Nun war da ein alter Herrenhof, wo man keine Schnecken mehr aß;
sie waren ganz ausgestorben. Aber die Kletten waren nicht
ausgestorben; sie wuchsen und wachsen, wuchsen über alle Gänge und
alle Beete, man konnte ihrer gar nicht mehr Herr werden; es war ein
wahrer Klettenwald. Hier und da stand ein Apfel- oder ein
Pflaumenbaum, sonst hätte man nie und nimmer geglaubt, daß dies ein
Garten sei, alles war voller Kletten, und da drinnen wohnten die
beiden letzten uralten Schnecken.

		Sie wußten selbst nicht mehr, wie alt sie waren; aber sie
konnten sich noch gut erinnern, daß sie einst viel mehr gewesen
waren, daß sie von einer Familie aus fremden Ländern stammten und
daß für sie und die Ihren der ganze Wald gepflanzt worden war. Sie
waren nie herausgekommen, doch sie wußten, daß es noch etwas in der
Welt gab, das der Herrenhof hieß, und dort wurde man gekocht. Dann
wurde man schwarz und kam auf eine silberne Schüssel, aber was dann
weiter geschah, wußte man nicht. Wie es im übrigen war, gekocht zu
werden und auf einer silbernen Schüssel zu liegen, konnten sie sich
nicht vorstellen, aber herrlich mußte es sein und besonders
vornehm. Weder Maikäfer, noch Kröten oder Regenwürmer, die sie
darum befragten, konnten Bescheid geben. Keins von ihnen war
gekocht worden oder hatte auf einer silbernen Schüssel gelegen.

		Die alten weißen Schnecken waren die vornehmsten in der Welt,
das wußten sie. Der Wald war nur ihretwegen da, und der Herrenhof
war dazu da, daß sie gekocht werden und auf eine silberne Schüssel
gelegt werden konnten.

		Sie lebten nun sehr einsam und glücklich, und da sie selbst
keine Kinder hatten, hatten sie eine kleine gewöhnliche zu sich
genommen, die sie wie ihr eigenes Kind aufzogen. Aber der Kleine
wollte nicht wachsen, denn er war gewöhnlich. Aber die Alten,
besonders die Mutter, die Schneckenmutter, meinte doch zu bemerken,
daß er zunahm, und sie bat Vater, wenn er es nicht sehen könne, so
möge er nur das kleine Schneckenhaus anfühlen. Und dann fühlte er
und fand, daß Mutter recht habe.

		Eines Tages war starker Regen.

		»Hör, wie es tromme-romme-rommelt auf den Klettenblättern.«
sagte der Schneckenvater.

		»Da kommen auch schon die Tropfen« sagte die Schneckenmutter.
»Das lauft ja gerade am Stiel herunter. Du wirst sehen, es wird
hier naß. Ich bin froh, daß wir unser gutes Haus haben und der
Kleine auch. Für uns ist wirklich mehr gesorgt worden, wie für alle
anderen Geschöpfe; man kann daraus erkennen, daß wir die Herren der
Welt sind. Wir haben von der Geburt an ein Haus, und der
Klettenwald ist unseretwegen gesät. Ich möchte wissen, wie weit er
sich erstreckt und was außerhalb desselben ist.«

		»Außerhalb desselben ist nichts« sagte der Schneckenvater.
»Besser als bei uns kann es nirgends sein, und ich wüßte nicht, was
ich mir anderes wünschen sollte.«

		»Ja,« sagte Mutter, »ich möchte wohl auf den Herrenhof kommen,
gekocht und auf eine silberne Schüssel gelegt werden. Das ist allen
unseren Vorfahren geschehen, und Du kannst glauben, daß es etwas
ganz Besondere für sich hat.«

		»Der Herrenhof ist möglicherweise eingestürzt.« sagte der
Schneckenvater. »Oder der Klettenwald ist darüber hinweggewachsen,
daß die Menschen nicht mehr herauskommen können. Es hat ja auch
keine Eile, aber Du hastest immer so entsetzlich, und der Kleine
fängt auch schon damit an. Ist er nicht jetzt drei Tage lang allein
den Stiel hinaufgekrochen? Mir wird ganz schwindlig im Kopfe, wenn
ich zu ihm hinausehe!«

		»Du mußt nicht schelten,« sagte die Schneckenmutter, »er kriecht
so besonnen, wir werden noch unsere Freude an ihm erleben, wir
haben doch nichts, für was wir sonst leben könnten! Aber hast Du
schon daran gedacht, wo bekommen wir eine Frau für ihn her? Glaubst
Du nicht, weiter hinten im Klettenwalde könnte noch jemand von
unserem Geschlecht sein?«

		»Schwarze Schnecken, glaube ich, werden wohl da sein,« sagte der
Alte. »Schwarze Schnecken ohne Haus. Aber das ist niedriges Volk
und ist trotzdem noch eingebildet. Aber wir könnten ja die Ameisen
damit beantragen; sie laufen immer hin und her, als ob sie etwas zu
tun hätten, die wissen sicherlich eine Frau für unsern
Kleinen.«

		»Ich weiß freilich die allerschönste,« sagten die Ameisen, »aber
ich fürchte, es wird nicht angehen, denn sie ist eine Königin.«

		»Das tut nichts!« sagte der Alte. »Hat sie ein Haus?«

		»Sie hat ein Schloß« sagten die Ameisen, »das herrlichste
Ameisenschloß mit siebenhundert Gängen.«

		»Danke schön.« sagte die Schneckenmutter, »unser Sohn soll nicht
in einen Ameisenhaufen! Wißt Ihr nichts Besseres, dann geben wir
den Auftrag an die weißen Mücken, die fliegen weit umher in Regen
und Sonnenschein, und sie kennen den Klettenwald inwendig und
auswendig.«

		»Wir haben eine Frau für ihn« sagten die Mücken. »Hundert
Menschenschritte weit von hier sitzt auf einem Stachelbeerstrauch
eine kleine Schnecke mit Haus. Sie steht ganz allein und ist alt
genug, um sich zu verheiraten. Es ist nur hundert Menschenschritte
von hier!«

		»Ja, laßt sie zu ihm kommen!« sagten die Alten. »Er hat einen
Klettenwald, sie hat nur einen Strauch!«

		Und so holten sie das kleine Schneckenfräulein. Es dauerte acht
Tage, ehe sie ankam. Aber das war gerade das Hübsche daran. Da
konnte man doch sehen, daß sie aus guter Familie war.

		Dann hielten sie Hochzeit. Sechs Johanneswürmchen leuchteten so
schön sie konnten. Sonst wurde es in aller Stille abgemacht, denn
die alten Schnecken konnten das Schwärmen und die taute
Fröhlichkeit nicht vertragen! Aber eine herrliche Rede wurde von
der Schneckenmutter gehalten. Der Vater konnte nicht, er war so
bewegt. Und dann gaben sie ihnen den ganzen Klettenwald zum Erbe
und sagten, was sie immer gesagt hatten, daß dies das beste in der
Welt sei, und wenn sie redlich und gesittet lebten und sich
vermehrten, würden einmal sie und ihre Kinder auf den Herrenhof
kommen, schwarz gekocht werden und auf einer silbernen Schüssel
liegen.

		Nachdem die Rede gehalten war, krochen die Alten in ihr Haus und
kamen nie wieder heraus; sie schliefen. Das junge Schneckenpaar
regierte im Walde und bekam eine große Nachkommenschaft, aber
gekocht wurden sie nie, und sie kamen auch niemals auf silberne
Schüsseln. Daraus schlossen sie, daß der Herrenhof eingestürzt und
alle Menschen in der Welt ausgestorben wären. Und da niemand ihnen
widersprach, mußte es ja wahr sein. Und der Regen schlug auf die
Klettenblätter, um für sie Trommelmusik zu machen, und die Sonne
schien, um dem Klettenwald ihretwillen eine schönere Färbung zu
geben, und sie waren sehr glücklich, und die ganze Familie war
glücklich, und sie waren es wirklich!

		 

		 

	
		
		Die glückliche Familie (2. Quelle)

		Das größte grüne Blatt hierzulande ist sicherlich das
Klettenblatt; hält man es vor seinen kleinen Leib, so ist es gerade
wie eine ganze Schürze, und legt man es auf seinen Kopf, dann ist
es im Regenwetter fast ebenso gut wie ein Regenschirm, denn es ist
ungeheuer groß. Nie wächst eine Klette allein, nein! Wo eine
wächst, da wachsen auch mehrere, es ist eine große Herrlichkeit,
und all diese Herrlichkeit ist Schneckenspeise. Die großen, weißen
Schnecken, woraus vornehme Leute in früheren Zeiten Leckerbissen
bereiten ließen, speisten und sagten: »Hm! Schmeckt das prächtig!«
– denn sie glaubten nun einmal, daß so etwas gut schmecke – diese
Schnecken lebten von Klettenblättern, und deswegen wurden die
Kletten gesät.

		Nun gab es da ein altes Rittergut, wo man keine Schnecken mehr
speiste, diese waren beinahe ganz ausgestorben, aber die Kletten
waren nicht ausgestorben, sie wuchsen über alle Gänge und Beete,
man konnte ihrer nicht mehr Meister werden. Es war ein förmlicher
Klettenwald, hin und wieder standen da ein Apfel- und ein
Pflaumenbaum, sonst hätte man gar nicht vermuten können, daß dies
ein Garten gewesen sei. Alles war Klette, und drinnen wohnten die
beiden letzten steinalten Schnecken.

		Sie wußten selbst nicht, wie alt sie waren, aber sie konnten
sich sehr wohl erinnern, daß ihrer weit mehr gewesen, daß sie von
einer Familie aus fremden Ländern abstammten und daß für sie und
die Ihrigen der ganze Wald gepflanzt worden war. Sie waren nie aus
ihm hinausgekommen, aber sie wußten doch, daß es außerdem noch
etwas in der Welt gab, was der Herrenhof hieß, und da oben wurde
man gekocht, und dann wurde man schwarz, und dann wurde man auf
eine silberne Schüssel gelegt, was aber dann weiter geschah, das
wußten sie nicht. Wie das übrigens war, gekocht zu werden und auf
einer silbernen Schüssel zu liegen, das konnten sie sich nicht
denken, aber schön sollte es sein, und außerordentlich vornehm.
Weder die Maikäfer, noch die Kröten oder die Regenwürmer, die sie
darum befragten, konnten ihnen Bescheid darüber geben; keiner von
ihnen war gekocht worden oder hatte auf einer silbernen Schüssel
gelegen.

		Die alten, weißen Schnecken waren die vornehmsten in der Welt,
das wußten sie; der Wald war ihrethalben da, und der Herrenhof war
da, damit sie gekocht und auf eine silberne Schüssel gelegt werden
konnten.

		Sie lebten nun sehr einsam und glücklich, und da sie selbst
keine Kinder hatten, so hatten sie eine kleine, gewöhnliche
Schnecke angenommen, die sie wie ihr eigenes Kind erzogen; aber die
Kleine wollte nicht wachsen, denn es war nur eine gewöhnliche
Schnecke. Die Alten, besonders die Mutter, die Schneckenmutter,
glaubten doch zu bemerken, daß sie zunahm, und sie bat den Vater,
wenn er das nicht sehen könnte, so möge er doch nur das kleine
Schneckenhaus anfühlen, und dann fühlte er und fand, daß die Mutter
recht habe.

		Eines Tages regnete es stark.

		»Höre, wie es auf den Kletten tromme-romme-rommelt!« sagte der
Schneckenvater. »Da kommen auch Tropfen!« sagte die
Schneckenmutter. »Es läuft ja gerade am Stengel herab! Du wirst
sehen, daß es hier naß werden wird. Ich bin froh, daß wir unsere
guten Häuser haben und daß der Kleine auch eins hat! Für uns ist
freilich mehr getan als für alle anderen Geschöpfe, man kann also
sehen, daß wir die Herren der Welt sind! Wir haben ein Haus von der
Geburt ab, und der Klettenwald ist unsertwegen gesät! – Ich möchte
wohl wissen, wie weit er sich erstreckt und was außerhalb von ihm
ist!«

		»Da ist nichts außerhalb!« sagte der Schneckenvater. »Besser als
bei uns kann es nirgends sein, und ich habe nichts zu
wünschen!«

		»Ja«, sagte die Schneckenmutter, »ich möchte wohl zum Herrenhof
kommen, gekocht und auf eine silberne Schüssel gelegt werden. Das
ist allen unseren Vorfahren widerfahren, und glaube mir, es ist
ganz etwas Besonderes dabei!«

		»Der Herrenhof ist vielleicht zusammengestürzt«, sagte der
Schneckenvater, »oder der Klettenwald ist darüber hinweggewachsen,
so daß die Menschen nicht herauskommen können. Übrigens hat das
keine Eile, du eilst immer gewaltig, und der Kleine fängt auch
schon damit an; er ist nun in drei Tagen an dem Stiel
hinaufgekrochen, mir wird schwindlig, wenn ich zu ihm
hinaufsehe!«

		»Du mußt nicht schelten!« sagte die Schneckenmutter. »Er kriecht
so besonnen; wir werden noch Freude an ihm erleben, und wir Alten
haben ja nichts anderes, wofür wir leben können! Hast du aber wohl
daran gedacht, wo wir eine Frau für ihn hernehmen? Glaubst du
nicht, daß da weit hinein in dem Klettenwald noch jemand von
unserer Art sein möchte?«

		»Schwarze Schnecken, glaube ich, werden wohl da sein«, sagte der
Alte; »schwarze Schnecken ohne Haus, aber das ist gemein, und doch
sind sie stolz. Aber wir könnten die Ameisen damit beauftragen, die
laufen hin und her, als ob sie etwas zu tun hätten, sie wissen
sicher eine Frau für unsern Kleinen.«

		»Ich weiß freilich die allerschönste«, sagte eine der Ameisen,
»aber ich fürchte, es geht nicht, denn sie ist eine Königin!«

		»Das schadet nichts!« sagten die Alten. »Hat sie ein Haus?«

		»Sie hat ein Schloß«, sagte die Ameise, »das schönste
Ameisenschloß mit siebenhundert Gängen.«

		»Schönen Dank!« sagte die Schneckenmutter. »Unser Sohn soll
nicht in einen Ameisenhaufen! Wißt ihr nichts Besseres, so geben
wir den Auftrag den weißen Mücken, die fliegen bei Regen und
Sonnenschein weit umher und kennen den Klettenwald von innen und
außen.«

		»Wir haben eine Frau für ihn!« sagten die Mücken. »Hundert
Menschenschritte von hier sitzt auf einem Stachelbeerstrauch eine
kleine Schnecke mit einem Hause, sie ist ganz allein und alt genug,
sich zu verheiraten. Es sind nur hundert Menschenschritte!«

		»Ja, laßt sie zu ihm kommen«, sagten die Alten, »er hat einen
Klettenwald, sie hat nur einen Strauch!«

		Sie holten das kleine Schneckenfräulein. Es währte acht Tage,
ehe sie eintraf, aber das war gerade das Vornehme dabei, daran
konnte man sehen, daß sie von der rechten Art war.

		Dann hielten sie Hochzeit. Sechs Johanniswürmer leuchteten so
gut sie konnten; übrigens ging es im ganzen still zu, denn die
alten Schnecken konnten Schwärmen und Lustbarkeiten nicht ertragen.
Aber eine schöne Rede wurde von der Schneckenmutter gehalten; der
Vater konnte nicht reden, er war zu bewegt, und dann gaben sie
ihnen den ganzen Klettenwald zur Erbschaft und sagten, was sie
immer gesagt hatten, daß es das Beste in der Welt sei, und wenn sie
redlich und ordentlich lebten und sich vermehrten, dann würden sie
und ihre Kinder einst zum Herrenhofe kommen, schwarz gekocht und
auf eine silberne Schüssel gelegt werden.

		Nachdem die Rede gehalten war, krochen die Alten in ihre Häuser
und kamen nie wieder heraus; sie schliefen. Das junge Schneckenpaar
regierte im Walde und erhielt eine große Nachkommenschaft, aber sie
wurden nie gekocht, und sie kamen nie auf eine silberne Schüssel,
woraus sie den Schluß zogen, daß der Herrenhof zusammengestürzt sei
und daß alle Menschen in der Welt ausgestorben seien, und da ihnen
niemand widersprach, so mußte es ja wahr sein. Der Regen schlug auf
die Klettenblätter, um für sie eine Trommelmusik zu veranstalten,
und die Sonne schien, um den Klettenwald für sie zu beleuchten, und
sie waren sehr glücklich, und die ganze Familie war glücklich.

		 

		 

	
		
		Was die ganze Familie sagte

		Was sagte die ganze Familie? Ja, höre nun erst, was die kleine
Marie sagte. Es war der Geburtstag der kleinen Marie, der schönste
von allen Tagen, fand sie. Alle kleinen Freunde und Freundinnen
kamen, um mit ihr zu spielen, und ihr feinstes Kleid hatte sie an;
das hatte sie von der Großmutter bekommen, die bei dem lieben Gott
war; aber die Großmutter hatte es noch selber zugeschnitten und
genäht, ehe sie zu dem hellen, schönen Himmel aufflog. Der Tisch in
Mariens Stube strahlte von Geschenken; da war die reizendste kleine
Küche mit allem, was zu einer Küche gehört, und eine Puppe, die die
Augen verdrehen und "Au!" sagen konnte, wenn man sie auf den Magen
drückte. Ja, da war auch ein Bilderbuch, in dem die schönsten
Geschichten zu lesen waren, wenn man lesen konnte! Aber schöner als
alle Geschichten war es doch, viele Geburtstage zu erleben.

		"Ja, es ist schön, zu leben!" sagte die kleine Marie. Der Pate
fügte hinzu, daß das das schönste Märchen sei.

		Die Stube nebenan gehörte den beiden Brüdern; es waren große
Knaben; der eine war neun, der andere elf Jahre alt. Sie fanden
auch, daß es herrlich war, zu leben, auf ihre Weise zu leben, kein
Kinde mehr zu sein wie Marie, sondern flotte Schuljungen, mit einer
Eins im Zeugnisbuch, sich mit den Kameraden in aller Freundschaft
zu prügeln, im Winter Schlittschuh zu laufen und im Sommer zu
radeln, von Ritterburgen, Zugbrücken und Burgverliesen zu lesen,
von Entdeckungen im Innern Afrikas zu hören. Dabei hatte freilich
der eine von den Knaben einen Kummer, nämlich, daß alles entdeckt
werden könnte, ehe er groß war; dann wollte er auf Abenteuer
ausziehen. Das Leben ist das schönste Märchen, hatte ja der Pate
gesagt, und in diesem Märchen spielte man selber eine Rolle.

		Im Erdgeschoß lebten und tummelten sich diese Kinder; über ihnen
wohnte ein anderer Zweig der Familie, auch mit Kindern; aber diese
hatten die Kinderschuhe bereits vertreten, so groß waren sie. Der
eine Sohn war siebzehn, der andere zwanzig, aber der dritte war
schon sehr alt, wie die kleine Marie sagte; er war fünfundzwanzig
Jahre und verlobt. Sie waren alle glücklich gestellt, hatten gute
Eltern, gute Kleider, gute Geistesgaben, und sie wußten, was sie
wollten: "Vorwärts! Weg mit all den alten Bretterzäunen! Aussicht
in die ganze Welt hinaus! Das ist das Schönste, was wir kennen. Der
Pate hat recht; das Leben ist das schönste Märchen!"

		Vater und Mutter, beides ältere Leute – natürlich mußten sie
älter sein als die Kinder –, sagten mit Lächeln um den Mund, mit
Lächeln im Auge und im Herzen: "Wie jung sie sind, die jungen
Leute! Es geht nicht ganz so zu in der Welt, wie sie glauben; aber
es geht. Das Leben ist ein wunderbares, schönes Märchen!"

		Oben über ihnen, dem Himmel ein wenig näher, wie man zu sagen
pflegt, wenn Leute in der Mansarde wohnen, da wohnte der Pate. Alt
war er und doch so jung von Gemüt, immer guter Laune, und dann
konnte er Geschichten erzählen, viele und lange. Weit in der Welt
herum war er gewesen, und aus allen Ländern standen da die
reizendsten Sachen in seinem Zimmer. Da waren Bilder von der Decke
bis zum Fußboden, und mehrere Fensterscheiben waren aus rotem und
gelbem Glas; wenn man da hindurchsah, dann lag die ganze Welt in
Sonnenschein da, wenn draußen auch noch so graues Wetter war. In
einem großen Glaskasten wuchsen grüne Pflanzen, und in einer
Abteilung darin schwammen Goldfische; sie sahen einen so an, als
wüßten sie so vieles, worüber sie nicht sprechen wollten. Immer
duftete es hier nach Blumen, selbst zur Winterzeit, und dann
brannte hier ein großes Feuer im Kamin; es war so amüsant, davor zu
sitzen, hineinzusehen und zu hören, wie es knitterte und knatterte.
"Es liest mir alte Erinnerungen vor!" sagte der Pate, und auch der
kleinen Marie wollte es scheinen, als zeige ihr das Feuer viele
Bilder.

		Aber in dem großen Bücherschrank dicht daneben standen die
wirklichen Bücher; in einem derselben las der Pate gar oft, und das
nannte er das Buch der Bücher; das war die Bibel. Da stand in
Bildern die Geschichte der Welt und aller Menschen, die Schöpfung,
die Sündflut, die Geschichte der Könige und des Königs der
Könige.

		"Alles, was geschehen ist und geschehen wird, steht in diesem
Buch!" sagte der Pate. "So unendlich viel in einem einzigen Buch!
Denke einmal darüber nach! Ja, alles, um war ein Mensch zu bitten
hat, ist in den wenigen Worten des Gebets "Vater unser!" gesagt;
das ist ein Gnadentropfen! Es ist eine Perle des Trostes von Gott.
Die wird dem Kind als Geschenk in die Wiege gelegt, die wird ihm
als Herz gelegt. Kindchen, bewahre sie wohl. Verliere sie niemals,
wie groß du auch wirst, dann bist du nicht verlassen auf den
wechselnden Wegen! Wenn die Worte des Vaterunsers in dich
hineinleuchten, bist du nicht verloren!"

		Des Paten Augen leuchteten, wenn er so sprach, sie strahlten vor
Freude. Einstmals in den jungen Jahren hatten sie geweint. "Und das
war auch gut", sagte er, "Es war die Zeit der Prüfung, da sah es
trübe aus. Jetzt habe ich Sonnenschein um mich und in mir. Je älter
man wird, desto deutlicher sieht man in Glück und Unglück, daß der
liebe Gott immer seine Hand über uns hält, daß das Leben das
schönste Märchen ist, und das kann nur Er uns schenken, und seine
Güte währet in alle Ewigkeit!"

		"Es ist schön, zu leben!" sagte die kleine Marie.

		Das sagten auch die kleinen und die großen Knaben; Vater und
Mutter und die ganze Familie sagten das, vor allem aber der Pate,
und der hatte Erfahrung, er war der älteste von ihnen allen, er
kannte alle Geschichten, alle Märchen, und er sagte, und zwar so
recht aus dem Herzen heraus: "Das Leben ist das schönste
Märchen!"

		 

		 

	
		
		Von einem Fenster im Vartou

		Nach dem grünen Walle hinaus, der sich rings um Kopenhagen
zieht, liegt ein großes rotes Haus mit vielen Fenstern, in denen
Balsaminen und Ambrabäumchen wachsen; innen sieht es ärmlich aus
und armes, altes Volk wohnt dort. Es ist das Vartou, das
Armenhaus.

		Sieh, oben lehnt sich eine alte Jungfer gegen den Fensterrahmen.
Sie pflückt ein welkes Blatt von der Balsamine und sieht auf den
grünen Wall hinaus, wo lustige Kinder sich tummeln. Woran denkt
sie? Ein Lebensschicksal zieht an ihr vorüber.

		Die ärmlichen Kleinen, wie glücklich sie spielen! Welch rote
Wangen, welch strahlende Augen haben sie, aber an den Beinchen
nicht Schuhe noch Strümpfe. Sie tanzen auf dem grünen Walle, von
dem die Sage erzählt, daß man vor vielen, vielen Jahren, als die
Erde unter dem Wall immer wieder fortsank, ein unschuldiges Kind
mit Blumen und Spielzeug in ein offenes Grab lockte, das zugemauert
wurde, während die Kleine spielte und aß. Von diesem Tage an lag
der Wall fest und trug bald einen üppig grünenden Rasen. Die
Kleinen kannten die Sage nicht, sonst würden sie das Kind noch
immer weinen hören unter der Erde, und der Tau auf dem Grase würde
ihnen wie brennende Tränen erscheinen. Sie kannten nicht die
Geschichte von Dänemarks König, der, als der Feind draußen lag,
hier vorbeiritt und schwor, er wolle eher sterben als sich ergeben.
Da kamen die Männer und Frauen der Stadt und gossen kochendes
Wasser über die weißgekleideten Feinde, die im Schnee die äußere
Wallseite erkletterten.

		Lustig spielen die armen Kleinen.

		Spiele, Du kleines Mädchen. Bald kommen die Jahre, die schönen,
glücklichen Jahre; die Konfirmanden spazieren Hand in Hand, Du
gehst im weißen Kleide. Es hat Deine Mutter genug gekostet, ob es
auch aus einem größeren alten zurechtgenäht wurde. Du bekommst
einen roten Schal, der fast nachschleppt, so lang ist er; aber so
kann man doch sehen, wie groß er ist, wie allzugroß. Du denkst an
Deinen Staat und an den lieben Gott. Herrlich ist so eine Wanderung
auf dem Walle. Und die Jahre vergehen und manch trüber Tag, Du aber
hast Deinen frischen Jugendsinn. Und dann bekommst Du einen Freund,
kaum weißt Du es selbst. Ihr begegnet Euch; Ihr wandert auf dem
Walle im zeitigen Frühjahr, wenn alle Kirchenglocken den Bußtag
einläuten. Noch sind dort keine Veilchen zu finden, aber draußen
vor dem Rosenburg-Schloß steht ein Baum mit den ersten grünen
Knospen, da steht Ihr stille. Jedes Jahr treibt der Baum neues
Grün, doch nicht das Herz in der Menschenbrust. Mehr dunkle Wolken
streifen darüber hin, als der Norden kennt. Armes Kind! Deines
Bräutigams Brautkammer ist der Sarg, und Du wirst eine alte
Jungfer; vom Vartou siehst Du hinter Balsaminen auf die spielenden
Kinder herab, siehst Dein Schicksal sich wiederholen.

		Dies ist das Lebensschicksal, das vor der alten Jungfer
vorüberzieht, die auf den Wall hinausblickt, wo die Kinder mit
roten Wangen und ohne Strümpfe und Schuhe jubeln, wie all die
andern Vögel des Himmels.

		 

		 

	
		
		Das Feuerzeug

		Es kam ein Soldat die Landstraße dahermarschiert: Eins, zwei!
Eins, zwei! Er hatte seinen Tornister auf dem Rücken und einen
Säbel an der Seite, denn er war im Kriege gewesen und wollte nun
heim. Da traf er eine alte Hexe auf dem Wege. Sie war garstig, ihre
Unterlippe hing ihr bis auf die Brust hinab. Sie sagte: »Guten
Abend, Soldat! Was für einen schönen Säbel du hast und was für
einen großen Tornister! Du bist ein richtiger Soldat! Nun sollst du
soviel Geld bekommen, wie du haben willst!« »Schönen Dank, alte
Hexe!« sagte der Soldat.

		»Kannst du den großen Baum sehen?« sagte die Hexe, und zeigte
auf einen Baum, der an der Seite stand. Er ist innen ganz hohl!
Dort sollst du hinaufklettern bis zur Spitze; dann siehst du ein
Loch, durch welches du dich hinabgleiten lassen und tief in den
Baum hinunterkommen kannst! Ich werde dir einen Strick um den Leib
binden, damit ich dich wieder heraufziehen kann, wenn du mich
rufst!«

		»Was soll ich denn unten im Baum?« fragte der Soldat.

		»Geld holen!«. sagte die Hexe. »Du mußt wissen, wenn du auf dem
Grund des Baumes ankommst, so bist du in einem großen Gange; da ist
es ganz hell, denn es brennen über hundert Lampen dort. Dann siehst
du drei Türen. Du kannst sie aufschließen, der Schlüssel steckt
darin. Gehst du in die erste Kammer hinein, so siehst du mitten auf
dem Fußboden eine große Kiste, auf der ein Hund sitzt; er hat ein
paar Augen so groß wie ein paar Teetassen, doch darum sollst du
dich nicht kümmern! Ich gebe dir meine blaugewürfelte Schürze, die
kannst du auf dem Fußboden ausbreiten; geh dann rasch hin und nimm
den Hund, setze ihn auf meine Schürze, schließ die Kiste auf und
nimm soviel Geld wie du willst; es ist lauter Kupfer. Wenn du aber
lieber Silber haben willst, mußt du in das nächste Zimmer geben;
doch dort sitzt ein Hund, der hat ein Paar Augen, so groß wie ein
Paar Mühlräder; aber darum brauchst du dich nicht kümmern, setz ihn
auf meine Schürze und nimm dir von dem Gelde! Willst du hingegen
Gold haben, so kannst du auch das bekommen, und zwar soviel, wie du
tragen magst, wenn du in die dritte Kammer hineingehst. Aber der
Hund, der hier auf der Geldkiste sitzt, der hat zwei Augen, jedes
so groß, wie der Runde Turm in Kopenhagen. Das ist ein gewaltiger
Hund, kannst du glauben! Aber darum sollst du dich gar nicht
kümmern! Setze ihn nur auf meine Schürze, dann tut er dir nichts,
und nimm dir aus der Kiste so viel Gold du willst!«

		»Das ist gar nicht so dumm!« sagte der Soldat. »Aber was soll
ich dir geben, du alte Hexe? Denn etwas willst du wohl auch haben,
denke ich!«

		»Nein«, sagte die Hexe, »nicht einen einzigen Schilling will ich
haben! Für mich sollst du nur ein altes Feuerzeug nehmen, das meine
Großmutter vergaß, als sie das letzte Mal unten war!«

		»Na, dann leg mir den Strick um den Leib!« sagte der Soldat.

		»Hier ist er«, sagte die Hexe, »und hier ist meine
blaugewürfelte Schürze.«

		So kletterte der Soldat nun den Baum hinauf, ließ sich durch das
Loch hinuntergleiten und stand unten, wie die Hexe es gesagt hatte,
in dem großen Gange, wo die vielen hundert Lampen brannten.

		Nun schloß er die erste Tür auf. Uh! da saß der Hund mit den
Augen, so groß wie Teetassen und glotzte ihn an.

		»Du bist mir ja ein netter Kerl!« sagte der Soldat, setzte ihn
auf die Schürze der Hexe und nahm so viel Kupferschillinge, wie in
seine Taschen hineingehen wollten, schloß dann die Kiste, setzte
den Hund wieder darauf und ging in das andere Zimmer. Hei! da saß
der Hund mit den Augen so groß wie ein Paar Mühlräder.

		»Du solltest mich nicht so lange ansehen!« sagte der Soldat, »Du
könntest Augenschmerzen bekommen!« und dann setzte er den Hund auf
die Schürze der Hexe. Doch als er das viele Silbergeld in der Kiste
sah, warf er alles Kupfergeld fort, was er hatte und füllte seine
Taschen und den Tornister mit dem lauteren Silber. Nun ging er in
die dritte Kammer! Nein, war das scheußlich! Der Hund darin hatte
wirklich zwei Augen so groß wie der Runde Turm und die rollten im
Kopfe herum gerade wie Mühlräder!

		»Guten Abend!« sagte der Soldat und griff an die Mütze, denn
solch einen Hund hatte er niemals vorher gesehen; aber als er ihn
ein Weilchen angesehen hatte, dachte er, nun genügt es eigentlich,
hob ihn auf den Fußboden herunter und schloß die Kiste auf. Nein,
Gott bewahre, was war das für eine Menge Gold, ganz Kopenhagen
konnte er dafür kaufen und die Zuckerferkel der Kuchenfrauen, alle
Zinnsoldaten, Peitschen und Schaukelpferde in der ganzen Welt! Ja,
da war wirklich einmal Geld! – Nun warf der Soldat alle die
Silberschillinge, mit denen er seine Taschen und den Tornister
gefüllt hatte, fort und nahm Gold dafür. Ja, alle Taschen, der
Tornister, die Mütze und die Stiefel wurden gefüllt, so daß er kaum
laufen konnte. Nun hatte er Geld! Den Hund setzte er wieder auf die
Kiste, schlug die Türe zu und rief dann durch den Baum hinauf:
»Zieh mich nun hinauf, alte Hexe!«

		»Hast du das Feuerzeug mit?« fragte die Hexe.

		»Wahrhaftig!« sagte der Soldat, »das habe ich reinweg
vergessen«, und er ging und nahm es. Die Hexe zog ihn herauf, und
da stand er wieder auf der Landstraße mit seinen Taschen, Stiefeln,
dem Tornister und der Mütze voll Geld.

		»Was willst du eigentlich mit dem Feuerzeug?« fragte der
Soldat.

		»Das geht dich nichts an!« sagte die Hexe, »Du hast ja nun Geld
bekommen, gib mir nur das Feuerzeug!«

		»Schnickschnack!« sagte der Soldat, »willst du mir wohl gleich
sagen, was du damit willst, oder ich ziehe meinen Säbel und haue
dir den Kopf ab!«

		»Nein!« sagte die Hexe.

		Da schlug ihr der Soldat den Kopf ab. Nun lag sie da! Aber er
band all sein Geld in ihre Schürze, nahm sie wie ein Bündel auf den
Rücken, steckte das Feuerzeug in die Tasche und ging geradeaus in
die Stadt.

		Das war eine prächtige Stadt und in dem prächtigsten Wirtshaus
kehrte er ein und verlangte die allerbesten Zimmer und seine
Leibgerichte, denn nun war er reich, da er soviel Geld hatte. Dem
Diener, der seine Stiefel putzen sollte, schienen es eigentlich
recht jämmerliche, alte Stiefel zu sein, für einen so reichen
Herrn, aber er hatte sich noch keine neuen gekauft; am nächsten
Tage kaufte er sich Stiefel, mit denen er sich sehen lassen konnte,
und die schönsten Kleider! Nun war der Soldat ein vornehmer Herr
geworden, und man erzählte ihm von all den prächtigen Dingen in der
Stadt, und von ihrem Könige und was seine Tochter für eine hübsche
Prinzessin war.

		»Wo kann man sie zu sehen bekommen?« fragte der Soldat.

		»Man kann sie überhaupt nicht zu sehen bekommen!« sagte man ihm,
»sie wohnt in einem großen kupfernen Schlosse mit vielen, vielen
Mauern und Türmen herum! Niemand außer dem König darf aus –
oder eingehen bei ihr, denn es ist geweissagt, daß sie sich mit
einem ganz gewöhnlichen Soldaten verheiraten wird, und das kann der
König nicht zugeben.«

		»Ich möchte sie wohl sehen!« dachte der Soldat, aber dazu konnte
er ja eben keine Erlaubnis bekommen.

		Nun lebte er lustig darauf los, ging ins Theater, fuhr in des
Königs Garten und gab den Armen viel Geld, und das war wohlgetan;
er wußte noch aus alten Tagen, wie schlimm es war, nicht einen
Schilling zu besitzen! – Er war nun reich, hatte schöne
Kleider und bekam viele Freunde, die alle sagten, er wäre ein
feiner Kerl, ein richtiger Kavalier und das konnte der Soldat wohl
leiden. Aber da er jeden Tag Geld ausgab und nie etwas hereinbekam,
so hatte er zuletzt nicht mehr als zwei Schillinge übrig und mußte
aus den schönen Zimmern, wo er gewohnt hatte, fortziehen in eine
winzig kleine Kammer hinein ganz oben unter dem Drache, mußte
selbst seine Stiefel bürsten und sie mit einer Stopfnadel
zusammennähen, und keiner von seinen Freunden kam zu ihm, denn es
waren so viele Treppen zu steigen.

		Es war ein ganz dunkler Abend, und er konnte sich nicht einmal
ein Licht kaufen; aber da fiel ihm ein, daß in dem Feuerzeug, das
er aus dem hohlen Baum mitgebracht hatte, in welchen ihm die Hexe
hinuntergeholfen hatte, ein kleiner Lichtstumpf gewesen war. Er
holte das Feuerzeug und den Stumpf hervor, aber eben, als er Feuer
schlug und die Funken aus dem Stein stoben, sprang die Türe auf,
und der Hund, der Augen hatte so groß wie ein paar Teetassen, und
den er unten unter dem Baume gesehen hatte, stand vor ihm und
sagte: »Was befiehlt mein Herr?«

		»Was ist denn das!« sagte der Soldat, »das wäre ja ein lustiges
Feuerzeug, wenn ich so bekommen kann, was ich haben will. Schaff
mir etwas Geld!« sagte er zu dem Hund, und wupp, war der fort und
wieder da und hielt einen großen Beutel voll Geld in seinem
Maule.

		Nun wußte der Soldat, was für ein prächtiges Feuerzeug das war.
Schlug er einmal, so kam der Hund, der auf der Kiste mit Kupfergeld
saß, schlug er zweimal, so kam der, der das Silbergeld hatte, und
schlug er dreimal, so kam der, der das Gold hatte. Nun zog der
Soldat wieder hinunter in die hübschen Zimmer und ging in den guten
Kleidern einher, und da kannten ihn gleich alle seine Freunde
wieder; sie hielten so sehr viel von ihm.

		Da dachte er einst: Es ist doch merkwürdig, daß man die
Prinzessin nicht zu sehen bekommen darf. Sie soll so wunderschön
sein, sagen alle; aber was kann das helfen, wenn sie immer in dem
großen Kupferschloß mit den vielen Türmen sitzen muß. – Kann
ich sie denn gar nicht zu sehen bekommen? – Wo ist denn mein
Feuerzeug und nun schlug er Feuer und wupp, kam der Hund mit den
Augen, so groß wie Teetassen.

		»Es ist freilich mitten in der Nacht,« sagte der Soldat, »aber
ich möchte so herzlich gern die Prinzessin sehen, nur einen kleinen
Augenblick!«

		Der Hund war stracks aus der Tür und ehe der Soldat es gedacht,
sah er ihn mit der Prinzessin wieder. Sie saß und schlief auf dem
Rücken des Hundes und war so schön, daß jedermann sehen konnte, daß
es eine wirkliche Prinzessin war; der Soldat konnte nicht anders,
er mußte sie küssen, denn er war eben ein richtiger Soldat.

		Der Hund lief nun mit der Prinzessin wieder zurück, aber als am
Morgen der König und die Königin Tee tranken, sagte die Prinzessin,
sie habe heute Nacht einen so wunderlichen Traum geträumt von einem
Hunde und einem Soldaten. Sie hätte auf dem Hunde geritten, und der
Soldat hätte sie geküßt.

		»Das wäre ja eine schöne Geschichte!« sagte die Königin.

		Nun sollte eine von den alten Hofdamen die nächste Nacht am
Bette der Prinzessin wachen, um zu sehen, ob es wirklich ein Traum
war, oder was es sonst sein könnte.

		Der Soldat hatte schreckliche Sehnsucht danach, die wunderschöne
Prinzessin wiederzusehen, und so kam denn der Hund in der Nacht,
nahm sie und lief was er konnte, doch die alte Hofdame zog
Wasserstiefel an und lief ebenso schnell hinterdrein. Als sie nun
sah, daß sie in einem großen Hause verschwanden, dachte sie: nun
weiß ich, wo es ist, und malte mit einem Stück Kreide ein großes
Kreuz auf die Tür. Dann ging sie nach Hause und legte sich wieder
hin, und der Hund kam auch wieder mit der Prinzessin; als er aber
sah, daß ein großes Kreuz auf die Tür gemalt war, wo der Soldat
wohnte, nahm er auch ein Stück Kreide und machte Kreuze auf alle
Türen in der ganzen Stadt, und das war klug getan, denn nun konnte
ja die Hofdame nicht die richtige Tür finden, wenn an allen Kreuze
waren.

		Morgens früh kam der König und die Königin, die alte Hofdame und
alle Offiziere, um zu sehen, wo die Prinzessin gewesen war.

		»Da ist es!« sagte der König, als er die erste Tür mit einem
Kreuze sah.

		»Nein, dort ist es, mein lieber Mann!« sagte die Königin, als
sie die zweite Tür mit dem Kreuze sah.

		»Aber hier ist eins und dort ist auch eins,« riefen alle; wohin
sie sahen, waren Kreuze auf den Türen. Da mußten sie einsehen, daß
ihnen das Suchen nichts helfen würde.

		Doch die Königin war eine sehr kluge Frau, die mehr konnte, als
bloß in der Kutsche fahren. Sie nahm ihre große goldene Schere,
schnitt ein großes Stück Seidenzeug in Stücke und nähte einen
kleinen niedlichen Beutel; den füllte sie mit feiner
Buchweizengrütze, band ihn der Prinzessin auf den Rücken und als
das getan war, schnitt sie ein kleines Loch in den Beutel, so daß
die Grütze den ganzen Weg bestreuen mußte, den die Prinzessin
nahm.

		In der Nacht kam nun der Hund wieder, nahm die Prinzessin auf
seinen Rücken und lief mit ihr zu dem Soldaten hin, der sie so lieb
hatte und so gerne ein Prinz gewesen wäre, um sie zur Frau zu
bekommen.

		Der Hund merkte gar nicht, wie die Grütze den ganzen Weg entlang
vom Schlosse bis zum Fenster des Soldaten streute, wo er die Mauer
mit der Prinzessin hinauflief. Am Morgen konnten der König und die
Königin genau sehen, wo ihre Tochter gewesen war, und da nahmen sie
den Soldaten und warfen ihn in den Kerker.

		Da saß er nun. Hu, wie dunkel und langweilig das war, und
überdies sagte man zu ihm: »Morgen wirst du gehängt«. Das war nicht
eben angenehm zu hören, und sein Feuerzeug hatte er zuhause im
Wirtshause vergessen. Am Morgen konnte er durch die eisernen
Stangen vor dem kleinen Fenster sehen, wie das Volk aus der Stadt
eilte, um ihn hängen zu sehen. Er hörte die Trommeln und sah die
Soldaten marschieren. Alle Leute waren unterwegs; da war auch ein
Schusterjunge mit Schurzfell und Pantoffeln, der lief so im Galopp,
daß sein einer Pantoffel abflog und gerade gegen die Mauer, wo der
Soldat saß und zwischen den Eisenstangen herausguckte.

		»He, Schusterjunge! Du brauchst nicht solche Eile zu haben. Es
wird doch nichts daraus, ehe ich komme! Aber willst du nicht
hinlaufen, wo ich gewohnt habe und mir mein Feuerzeug holen? Dann
sollst du vier Schillinge haben! Aber du mußt Beine machen!« Der
Schusterjunge wollte gern die vier Schillinge haben, lief
pfeilgeschwind fort nach dem Feuerzeug, gab es dem Soldaten, und
ja, nun werden wir hören!

		Draußen vor der Stadt war ein großer Galgen gemauert. Rundum
standen Soldaten und viele hunderttausend Menschen. Der König und
die Königin saßen auf einem prächtigen Thron, den Richtern und dem
ganzen Rate gegenüber.

		Der Soldat stand schon oben auf der Leiter, aber als sie ihm den
Strick um den Hals legen wollten, sagte er, daß doch stets einem
armen Sünder, bevor er seine Strafe erleide, ein unschuldiger
Wunsch gewährt werde. Er wolle so gern noch eine Pfeife Tabak
rauchen, es sei ja die letzte Pfeife, die er in dieser Welt
bekäme.

		Das mochte der König nun nicht abschlagen, und so nahm der
Soldat sein Feuerzeug und schlug Feuer, eins, zwei, drei! und alle
Hunde standen da, der mit den Augen so groß wie Teetassen, der mit
den Augen so groß wie ein Paar Mühlräder und der, der Augen hatte
so groß wie der Runde Turm.

		»Helft mir nun, daß ich nicht gehängt werde!« sagte der Soldat,
und die Hunde fuhren auf die Richter und den ganzen Rat los, nahmen
den einen bei den Beinen, den andern bei der Nase und warfen sie
weit in die Luft, so daß sie beim Herunterfallen ganz in Stücke
zerschlagen wurden.

		»Ich will nicht!« sagte der König, aber der größte Hund nahm
beide, ihn und die Königin, und warf sie allen anderen nach. Da
erschraken die Soldaten, und alles Volk rief: »Lieber Soldat, du
sollst unser König sein und die schöne Prinzessin haben!«

		Dann setzten sie den Soldaten in des Königs Kutsche, und alle
drei Hunde tanzten voran und riefen »Hurra!« und die Jungen pfiffen
auf den Fingern, und die Soldaten präsentierten das Gewehr. Die
Prinzessin kam aus dem kupfernen Schlosse heraus und wurde Königin,
und das gefiel ihr ausgezeichnet! Die Hochzeit dauerte acht Tage,
und die Hunde saßen mit am Tische und machten große Augen.

		 

		 

	
		
		Der Flachs (1. Quelle)

		Der Flachs stand in voller Blüte. Er hatte so schöne blaue
Blumen, die waren zart wie Mottenflügel und noch zarter. Die Sonne
beschien den Flachs, und die Regenwolken begossen ihn, und das tat
ihm ebenso gut, wie es kleinen Kindern tut, wenn sie gewaschen
werden und dann einen Kuß von der Mutter bekommen. Sie werden ja
nur schöner davon. Und das wurde der Flachs auch.

		»Die Leute sagen, ich stehe ganz ausgezeichnet,« sagte der
Flachs, und ich werde so herrlich lang, daß ich ein prächtiges
Stück Leinen geben werde. Nein, wie glücklich ich doch bin. Ich bin
bestimmt der Glücklichste von allen. Ich habe es so gut, und ich
soll noch zu etwas werden. Wie der Sonnenschein belebt, und wie der
Regen schmeckt und erquickt. Ich bin unsagbar glücklich, ich bin
der Allerglücklichste.«

		»Ja, ja, ja« sagten die Zaunpfähle, »Du kennst die Welt nicht,
aber wir kennen sie. Wir haben Knorren in uns!« Und dann knackten
sie ganz jämmerlich:

		»Schnipp, schnapp, schnurre,

Basselurre,

Aus ist das Lied.«

		»Nein, das ist es nicht« sagte der Flachs. »Die Sonne scheint am
Morgen, der Regen tut so wohl, ich kann hören, wie ich wachse, ich
kann fühlen, wie ich blühe! Ich bin der Allerglücklichste.«

		Aber eines Tages kamen Leute, nahmen den Flachs beim Schopfe und
rissen ihn mit Stumpf und Stiel aus, das tat weh. Er wurde in
Wasser gelegt, als sollte er ertränkt werden, und dann kam er über
Feuer, als sollte er gebraten werden. Es war schrecklich!

		»Man kann es nicht immer gut haben« sagte der Flachs. »Man muß
etwas durchmachen, um etwas zu wissen.«

		Aber es kam freilich recht schlimm. Der Flachs wurde gebrochen,
gedörrt und gehechelt, ja, was wußte er viel, wie alles das hieß.
Er kam auf den Rocken, schnurre schnurr. Es war nicht möglich, die
Gedanken beisammen zu behalten.

		»Ich bin unsäglich glücklich gewesen!« dachte er in all seiner
Pein. »Man muß zufrieden sein mit dem Guten, das man genossen halt.
Froh, oh, o!« Und das sagte er noch, als er auf den Webstuhl kam.
Da wurde er ein herrliches, großes Stück Leinewand. Aller Flachs,
jede einzige Pflanze, kam in das eine Stück.

		»Ja, aber das ist ja prächtig! Das hätte ich nie geglaubt Nein,
wie gut es doch das Glück mit mir meint. Ja, die Zaunpfähle wußten
wahrlich gut Bescheid mit ihrem:

		»Schnipp, schnapp, schnurre,

Basselurre!«

		Das Lied ist gar nicht aus. Nun fängt es erst an. Das ist doch
gar zu prächtig! Ich habe ja etwas leiden müssen, aber dafür bin
ich jetzt auch etwas geworden. Ich bin doch der Glücklichste von
allen. Ich bin so stark und so weich, so weiß und so lang. Das ist
doch etwas anderes, als nur eine Pflanze zu sein, selbst wenn man
Blüten trägt. Man wird nicht gepflegt, und Wasser bekommt man nur,
wenn es regnet. Jetzt habe ich Aufwartung. Das Mädchen wendet mich
jeden Morgen, und mit der Gießkanne bekomme ich jeden Abend ein
Regenbad; ja, die Pfarrersfrau selbst hat sogar eine Rede über mich
gehalten und gesagt, daß ich das beste Stück im ganzen Kirchspiel
sei. Glücklicher kann ich gar nicht werden!«

		Nun kam das Leinen ins Haus und unter die Schere. Wie man es
schnitt und riß und mit der Nähnadel hineinstach; denn das tat man.
Das war kein Vergnügen. Aber aus dem Leinen wurden zwölf Stück
Wäsche von der Art, die man nicht gern nennt, die aber alle Leute
haben müssen. Es waren gerade zwölf.

		»Nein, sieh nur. Jetzt ist erst wirklich etwas aus mir geworden!
Das war also meine Bestimmung. Ja, das ist ja wundervoll! Nun
bringe ich doch der Welt Nutzen, und das ist es, was man soll, das
ist das beste vergnügen! Wir sind zwölf Stück geworden, aber alle
zusammen sind wir doch eins, wir sind ein Dutzend. Was ist das für
ein unbeschreibliches Glück.«

		Und Jahre vergingen, – da konnten sie nicht länger mehr
halten.

		»Einmal ist es doch vorbei!« sagte jedes Stück. »Ich hätte ja
gerne noch länger gehalten, aber man darf auch nichts Unmögliches
verlangen.« Und dann wurden sie in Fetzen und Lumpen gerissen und
glaubten, daß jetzt alles vorbei sei; denn sie wurden gehackt,
gequetscht und gekocht, sie wußten selbst nicht, wie ihnen geschah
und dann wurde aus ihnen herrlich feines, weißes Papier!

		»Nein, ist das eine Überraschung. Und eine angenehme
Überraschung« sagte das Papier. »Nun hin ich feiner als je zuvor,
und jetzt soll ich sogar beschrieben werden. Was nicht alles auf
mich geschrieben werden kann. Das ist doch ein unendliches Glück.«
Und es wurden darauf die schönsten Geschichten geschrieben, und die
Leute hörten, was darauf stand, und das war so richtig und gut, daß
es die Leute viel klüger und besser machte; es war ein großer
Segen, den das Papier durch die Worte verbreitete.

		»Das ist mehr, als ich mir hätte träumen lassen, als ich noch
eine kleine blaue Blume auf dem Felde war. Wie konnte ich auch
denken, das ich dazu bestimmt sei, den Menschen Freude und Wissen
zu bringen. Fast kann ich es selbst nicht begreifen! Aber es ist
nun einmal wirklich so. Der liebe Gott weiß, daß ich selbst gar
nichts dazu getan habe, als was ich nach schwachen Kräften tun
mußte, um zu leben. Und so trägt er mich von der einen Freude und
Ehre zu der anderen. Jedesmal, wenn ich denke: »Aus ist das Lied«
dann gehts just zu etwas Höherem, Besseren. Nun geht es sicher auf
Reisen, ich werde in der ganzen Welt herumgeschickt, damit mich
alle Menschen lesen können. Das ist das Wahrscheinlichste. Früher
hatte ich blaue Blumen, nun habe ich für jede Blume die
herrlichsten Gedanken. Ich bin der Alleglücklichste.

		Aber das Papier kam nicht auf Reisen. Es kam zum Buchdrucker,
und alles, was darauf geschrieben stand, wurde gedruckt. Und es
wurde ein Buch daraus, ja sogar viele hundert Bücher, denn so
konnten unendlich mehr Leute Nutzen und Freude daran haben, als
wenn das einzige Stück Papier, auf dem das Geschriebene stand,
allein die Welt durchreist hätte und auf halbem Wege schon
abgenutzt worden wäre.

		»Ja, das ist auch das Allervernünftigste.« dachte das
beschriebene Papier. Das ist mir gar nicht eingefallen. Ich bleibe
daheim und werde einem alten Großvater gleich in Ehren gehalten.
Ich bin es, auf dem alles geschrieben steht. Die Worte flossen aus
der Feder gerade in mich hinein. Ich bleibe, und die Bücher reisen
umher. Nun kann etwas damit geschafft werden. Nein, wie bin ich
froh, wie bin ich glücklich!«

		Dann wurde das Papier zu einem Bündel zasammengebunden und auf
das Bücherbrett gelegt. »Gut den Tag vollbracht, ist so süß die
Nacht« sagte das Papier. »Es ist vollkommen richtig, daß man einmal
gesammelt ist und zum Nachdenken kommt über das, was in einem
steckt. Nun weiß ich erst genau, was ich enthalte. Und sich selbst
erkennen ist der eigentliche Fortschritt. Was mag wohl nun kommen?
Vorwärts geht es sicher, es geht ja immer vorwärts.«

		Eines Tages wurde alles Papier auf den Kamin gelegt. Es sollte
verbrannt werden; denn es sollte nicht an den Höker verkauft
werden, der Butter und Puderzucker darin eingewickelt hätte. Alle
Kinder im Hause standen im Kreise herum; sie wollten es auflodern
und in der Asche die vielen roten Feuerfünkchen vergehen sehen, die
gleichsam davonlaufen und verschwinden, eins nach dem anderen, wie
Kinder, die aus der Schule kommen, und der allerletzte Funken ist
der Schulmeister. Oft glaubt man, er sei gegangen, aber dann kommt
er ein bißchen später als die anderen.

		Alles Papier lag in einem Bündel auf dem Feuer. Uh! wie loderte
es auf I »Uh!« sagte es, und im gleichen Augenblick war alles eine
Flamme. Sie schoß hoch in die Luft, so hoch, wie der Flachs nie
seine kleine blaue Blüte hätte erheben können, und leuchtete, wie
das weiße Linnen nie hätte leuchten können. Alle geschriebenen
Buchstaben wurden einen Augenblick lang ganz rot, und alle Worte
und Gedanken gingen in Flammen auf.

		»Nun hebe ich mich gerade zur Sonne empor« sagte es in der
Flamme, und es war, als ob tausend Stimmchen es aus einem Munde
sagten. Und die Flamme schlug hoch durch den Schornstein hinaus;
und feiner als die Flamme, ganz unsichtbar für die Augen der
Menschen, schwebten kleine, winzige Wesen, ebensoviele, wie da
Blumen auf dem Flachs geblüht hatten. Sie waren noch leichter als
die Flamme, die sie geboren hatte, und als sie erlosch und von dem
Papier nur die schwarze Asche übrig war, tanzten sie noch einmal
darüber hin, und wo sie sie berührten, sah man ihre Fußspur, das
waren jene roten Fünkchen, die aussahen, wie Kinder, die aus der
Schule kommen, und der Schulmeister kommt als letzter. Das war ein
Vergnügen mit anzusehen! Und die Kinder des Hauses standen und
sangen über der toten Asche:

		»Schnipp, schnapp, schnurre,

Basselurre,

aus ist das Lied.«

		Aber die kleinen unsichtbaren Wesen sagten jedes für sich: »Das
Lied ist niemals aus. Das ist das Schönste an allem. Ich weiß es,
und deshalb bin ich der Allerglücklichste.«

		Doch das konnten die Kinder weder hören noch verstehen, und das
sollten sie auch nicht, denn Kinder brauchen nicht alles zu
wissen.

		 

		 

	
		
		Der Flachs (2. Quelle)
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		Der Flachs blühte. Er hat schöne, blaue Blumen, die so zart wie
die Flügel einer Motte und noch viel feiner sind! – Die Sonne
beschien den Flachs, und die Regenwolken begossen ihn, und das tut
ihm ebenso wohl, wie es kleinen Kindern tut, wenn sie gewaschen
werden und dann einen Kuß von der Mutter bekommen, sie werden ja
viel schöner davon, und das wurde der Flachs auch.

		»Die Leute sagen, daß ich ausgezeichnet gut stehe«, sagte der
Flachs, »und daß ich schön lang werde, es wird ein prächtiges Stück
Leinwand aus mir werden! Wie glücklich bin ich doch! Ich bin gewiß
der glücklichste von allen! Ich habe es gut, und es wird etwas aus
mir werden! Wie der Sonnenschein belebt, und wie der Regen schmeckt
und erfrischt! Ich bin ganz überglücklich, ich bin der
allerglücklichste!«

		»Ja, ja, ja!« sagten die Zaunpfähle, »Ihr kennt die Welt nicht,
aber wir, wir haben Knorren in uns«; und dann knarrten sie ganz
jämmerlich:

		»Schnipp-Schnapp-Schnurre,

Baselurre,

aus ist das Lied!«

		»Nein, das ist es nicht!« sagte der Flachs. »Die Sonne scheint
am Morgen, der Regen tut wohl, ich kann hören, wie ich wachse, ich
kann fühlen, daß ich blühe! Ich bin der allerglücklichste.«

		Aber eines Tages kamen Leute, die den Flachs beim Schopfe faßten
und mit der Wurzel herausrissen, das tat weh; er wurde in Wasser
gelegt, als ob er ersäuft werden sollte, und dann kam er über
Feuer, als ob er gebraten werden sollte, das war greulich!

		»Es kann einem nicht immer gut gehen!« sagte der Flachs. »Man
muß etwas durchmachen, dann weiß man etwas!«

		Aber es wurde sehr schlimm. Der Flachs wurde gerissen und
gebrochen, gedörrt und gehechelt, ja, das wußte er, wie das alles
hieß; er kam auf den Rocken: schnurre surr! Da war es nicht
möglich, die Gedanken beisammenzubehalten.

		›Ich bin sehr, sehr glücklich gewesen!‹ dachte er bei all seiner
Pein.

		»Man muß froh sein über das Gute, was man genossen hat. Froh,
froh, oh!« und das sagte er noch, als er auf den Webstuhl kam, und
so wurde er zu einem herrlichen, großen Stück Leinwand. Aller
Flachs, jeder einzelne Stengel kam in das eine Stück.

		»Aber das ist ja ganz außerordentlich! Das hätte ich nie
geglaubt! Nein, wie das Glück mir doch wohlwill! Ja, die Zaunpfähle
wußten wahrlich gut Bescheid mit ihrem: ›Schnipp-Schnapp-Schnurre,
Baselurre!‹

		Das Lied ist keineswegs aus! Nun fängt es erst recht an! Es ist
herrlich! Ja, ich habe gelitten, aber jetzt ist dafür auch etwas
aus mir geworden; ich bin der glücklichste von allen! – Ich bin so
stark und so weich, so weiß und so lang! Das ist etwas ganz anderes
als nur Pflanze zu sein, selbst wenn man Blumen trägt! Man wird
nicht gepflegt und bekommt nur Wasser, wenn es regnet! Jetzt habe
ich Aufwartung! Das Mädchen wendet mich jeden Morgen, und mit der
Gießkanne erhalte ich jeden Abend ein Regenbad. Ja, die Frau
Pastorin hat selbst eine Rede über mich gehalten und gesagt, daß
ich das beste Stück im ganzen Kirchspiel sei. Glücklicher kann ich
gar nicht werden!«

		Nun kam die Leinwand ins Haus, dann kam sie unter die Schere.
Wie man schnitt, wie man mit der Nähnadel hineinstach! Das war
wahrlich kein Vergnügen. Aber aus der Leinwand wurden zwölf Stück
Wäsche von der Art, die man nicht gern nennt, die aber alle
Menschen haben müssen; es waren zwölf Stück davon.

		»Ei sieh, jetzt ist erst etwas aus mir geworden! Das war also
meine Bestimmung! Das ist ja herrlich; nun schaffe ich Nutzen in
der Welt, und das ist es, was man soll, das ist das wahre
Vergnügen. Wir sind zwölfe geworden, aber wir sind doch alle eins
und dasselbe, wir sind ein Dutzend! Was ist das für ein
erstaunliches Glück!«

		Jahre verstrichen – dann konnten sie nicht länger halten.

		»Einmal muß es ja doch vorbei sein!« sagte jedes Stück. »Ich
hätte gern noch länger halten mögen, aber man darf nichts
Unmögliches verlangen!« Dann wurden sie in Stücke und Fetzen
zerrissen, so daß sie glaubten, nun sei es ganz vorbei, denn sie
wurden zerhackt und zerquetscht und zerkocht, ja sie wußten selbst
nicht, wie ihnen geschah – und dann wurden sie schönes, feines,
weißes Papier!

		»Nein, das ist eine Überraschung! Und eine herrliche
Überraschung!« sagte das Papier. »Nun bin ich feiner als zuvor, und
nun werde ich beschrieben werden! Was kann nicht alles geschrieben
werden! Das ist doch ein außerordentliches Glück!« Es wurden die
allerschönsten Geschichten darauf geschrieben, und die Leute
hörten, was darauf stand, und es war richtig und gut, es machte die
Menschen weit klüger und besser, als sie bisher waren, es war ein
wahrer Segen, der dem Papier in den Worten gegeben war.

		»Das ist mehr als ich mir träumen ließ, als ich noch eine
kleine, blaue Blume auf dem Felde war! Wie konnte es mir einfallen,
daß ich dazu gelangen würde, Freude und Kenntnisse unter die
Menschen zu bringen! Ich kann es selbst noch nicht begreifen! Aber
es ist nun einmal wirklich so! Der liebe Gott weiß, daß ich selbst
durchaus nichts dazu getan habe, als was ich nach schwachem
Vermögen für mein Dasein tun mußte! Und doch gewährt er mir eine
Freude nach der andern; jedesmal, wenn ich denke: ›Aus ist das
Lied!‹ dann geht es gerade zu etwas Höherem und Besserem über. Nun
werde ich gewiß auf Reisen in der ganzen Welt herumgesandt werden,
damit alle Menschen mich lesen können! Das ist das
wahrscheinlichste! Früher trug ich blaue Blumen, jetzt habe ich für
jede Blume die schönsten Gedanken! Ich bin der
allerglücklichste!«

		Aber das Papier kam nicht auf Reisen, ein anderer Teil kam zum
Buchdrucker, und da wurde alles, was auf dem ersten Teil
geschrieben stand, zum Druck für ein Buch gesetzt, ja zu vielen
Büchern, denn so konnten unendlich viel Leute mehr Nutzen und
Freude davon haben, als wenn das einzige Papier, auf dem das
Geschriebene stand, die ganze Welt durchlaufen hätte und auf dem
halben Wege schon abgenutzt worden wäre.

		›Ja, das ist freilich das allervernünftigste!‹ dachte das
beschriebene Papier. ›Das fiel mir gar nicht ein! Ich bleibe zu
Hause und werde in Ehren gehalten wie ein alter Großvater! Ich bin
es, der beschrieben worden ist, die Worte flossen aus der Feder
gerade in mich hinein. Ich bleibe, und die Bücher laufen herum! Nun
kann ordentlich was ausgerichtet werden! Nein, wie bin ich froh,
wie bin ich glücklich!‹

		Dann wurde das Papier in ein Päckchen gesammelt und in ein Fach
gelegt. »Nach vollbrachter Tat ist gut ruhen!« sagte das Papier.
»Es ist ganz in Ordnung, daß man sich sammelt und über das
nachdenkt, was in einem wohnt. Jetzt weiß ich erst recht, was in
mir enthalten ist! Und sich selbst kennen, das ist erst der wahre
Fortschritt. Was nun wohl kommen wird? Irgendein Fortschritt
geschieht, es geht immer vorwärts!« –

		Eines Tages wurde alles Papier auf den Feuerherd gelegt, denn es
sollte verbrannt und nicht an Höker verkauft werden, die Butter und
Zucker darin einwickeln. Alle Kinder im Hause standen ringsherum,
sie wollten es auflodern sehen, sie wollten die vielen roten
Feuerfunken in der Asche sehen, die gleichsam davonlaufen und
erlöschen, einer immer nach dem andern, ganz geschwind – das sind
die Kinder, die aus der Schule kommen, und der allerletzte Funke
ist der Schulmeister; oft glaubt man, daß er schon fort ist, aber
dann kommt er auf einmal noch hinterher.

		Und alles Papier lag in einem Bündel auf dem Feuer. Uh, wie
flammte es empor! »Uh!« sagte es, und gleichzeitig war da alles
eine Flamme; die ging höher, als der Flachs je seine kleine, blaue
Blume hatte erheben können, und glänzte, wie die weiße Leinwand nie
hatte glänzen können. Alle die geschriebenen Buchstaben wurden
augenblicklich ganz rot, und alle Worte und Gedanken gingen in
Flammen auf.

		»Nun gehe ich gerade zur Sonne hinauf!« sprach es in der Flamme,
und es war, als ob tausend Stimmen das mit einem Munde sagten, und
die Flamme schlug durch den Schornstein oben hinaus. –- Feiner als
die Flammen, dem menschlichen Auge ganz unsichtbar, schwebten ganz
kleine Wesen, an Zahl den Blumen, die der Flachs getragen hatte,
gleich. Sie waren noch leichter als die Flamme, die sie führte, und
als diese erlosch und von dem Papier nur noch die schwarze Asche
übrig war, tanzten sie noch einmal darüber hin, und wo sie die
berührten, erblickte man ihre Fußtapfen,das waren die roten Funken.
– Die Kinder kamen aus der Schule, und der Schulmeister war der
allerletzte! Das war eine Freude mit anzusehen, die Kinder des
Hauses standen uns sangen bei der toten Asche:

		»Schnipp-Schnapp-Schnurre, Baselurre, aus ist das Lied!«

		Aber die kleinen, unsichtbaren Wesen sagten alle: »Das Lied ist
nie aus, das ist das schönste von allem! Ich weiß es, und deswegen
bin ich der allerglücklichste!«

		Aber das konnten die Kinder weder hören noch verstehen, und das
sollten sie auch nicht, denn Kinder brauchen nicht alles zu
wissen.

		 

		 

	
		
		Der Flaschenhals

		In der engen, krummen Straße zwischen ärmlichen Häusern stand
ein schmales, hohes Haus aus Fachwerk, das schon überall aus den
Fugen ging. Arme Leute wohnten hier, und am ärmlichsten sah es in
der Dachkammer aus, wo vor dem kleinen Fenster im Sonnenschein, ein
altes verbeultes Vogelbauer hing, das nicht einmal ein ordentliches
Trinknäpfchen hatte, sondern nur einen umgekehrten Flaschenhals mit
einem Pfropfen unten. So ließ er sich mit Wasser füllen. Ein altes
Mädchen stand an dem offenen Fenster, sie hatte eben den Käfig mit
Vogelmiere geschmückt, in dem ein kleiner Hänfling von Stange zu
Stange hüpfte und sang, daß es schallte.

		»Ja, Du hast gut singen!« sagte der Flaschenhals. Freilich sagte
er es nicht so, wie wir es sagen können, denn ein Flaschenhals kann
ja nicht sprechen, aber er dachte es in der Art bei sich, wie wir
Menschen auch mit uns selbst sprechen. »Ja, Du hast gut singen, Du
hast Deine ganzen Glieder. Du solltest einmal in meiner Lage sein,
Deinen Unterleib verlieren und nur noch Hals und Mund übrig
behalten, noch dazu mit einem Pfropfen darin, dann würdest Du nicht
singen. Aber es ist doch gut, daß wenigstens einer vergnügt ist.
Ich habe keinen Grund zum Singen, und ich kann es auch nicht.
Damals, als ich noch eine ganze Flasche war, konnte ich es, wenn
man einen Pfropfen gegen mich rieb. Damals wurde ich die wahre
Lerche, die große Lerche genannt! – Und dann damals, als ich mit
der Kürschnersfamilie im Walde war, und die Tochter sich verlobte –
ja, daran erinnere ich mich, als wäre es gestern gewesen! Ich habe
doch viel erlebt, wenn ich es überdenke! Ich bin durch Feuer und
durch Wasser gegangen, unten in der schwarzen Erde bin ich gewesen,
und weiter in die Höhe hinauf gekommen als die Meisten, und nun
schwebe ich draußen vor dem Vogelbauer in Luft und Sonnenschein. Es
wäre wohl der Mühe wert, meine Geschichte zu hören, aber ich
spreche nicht laut darüber, denn das kann ich nicht.«

		Und so erzählte sie sich, oder vielmehr, dachte sie sich ihre
Geschichte, die merkwürdig genug war. Und der kleine Vogel sang
lustig sein Liedchen, und unten auf der Straße fuhr man und ging
man, jeder dachte an sich oder an überhaupt gar nichts, aber das
tat der Flaschenhals.

		Er dachte zurück an den flammenden Schmelzofen in der Fabrik, wo
er ins Leben geblasen wurde. Er erinnerte sich noch, daß er ganz
warm gewesen war und, als er in den glühenden Ofen hineingeschaut
hatte, die größte Lust verspürt hatte, gerade wieder
hineinzuspringen, sich aber später nach und nach, je nach dem Grade
seiner Abkühlung, recht wohl befunden hatte, wo er war. Er stand in
Reih und Glied in einem ganzen Regiment von Brüdern und Schwestern,
alle aus demselben Ofen, aber einige waren zu Champagnerflaschen
geblasen worden, andere zu Bierflaschen, und das ist ein
Unterschied. Später in der Welt draußen kann freilich eine
Bierflasche den köstlichsten Lacrimae Christi in dich fassen und
eine Champagnerflasche mit Wichse gefüllt sein, aber wozu man
geboren ist, kann man doch am Äußeren erkennen; Adel bleibt Adel,
selbst mit Wichse im Leibe.

		Bald wurden alle Flaschen eingepackt und unsere Flasche mit.
Damals dachte sie noch nicht daran, daß sie einst als Flaschenhals
enden würde, um sich nach und nach zu einem Vogelnäpfchen herauf zu
dienen, was doch immerhin ein ehrlicher Beruf ist; man ist doch
etwas. Sie sah erst das Tageslicht wieder, als sie mit anderen
Kameraden im Keller eines Weinhändlers ausgepackt und das erste Mal
gespült wurde; das war ein wunderliches Gefühl. Da lag sie nun leer
und ohne Pfropfen und fühlte sich so merkwürdig flau. Es fehlte ihr
etwas, aber sie wußte selbst nicht, was es war. Nun wurde sie mit
einem guten, herrlichen Wein gefüllt; sie bekam einen Pfropfen,
wurde mit Lack geschlossen und bekam die Aufschrift: »Prima Sorte«,
das war gerade, als habe sie beim Examen die beste Nummer erhalten.
Aber der Wein war gut, und die Flasche war auch gut. Ist man jung,
so ist man Lyriker, es sang und klang in ihr von Dingen, die ihr
ganz unbekannt waren, von grünen, sonnigen Bergen, wo der Wein
wächst und muntere Mädchen und fröhliche Burschen singen und sich
küssen. Ja, es ist herrlich, zu leben! Von alledem sang und klang
es in der Flasche wie in jungen Dichtern, die oft auch nichts von
dem wissen, was sie besingen.

		Eines Morgens wurde sie gekauft. Der Laufbursche des Kürschners
sollte eine Flasche Wein vom besten bringen, und so kam sie in den
Eßkorb zu Schinken. Käse und Wurst; dort gab es die herrlichste
Butter, das feinste Brot. Die Kürschnerstochter selbst packte sie
ein, sie war so jung, so schön; die braunen Augen lachten, ein
Lächeln lag um ihren Mund, das ebenso sprechend war wie die Augen.
Sie hatte feine weiche Hände; so weiß waren sie, doch Hals und
Brust waren weißer noch, man konnte sogleich sehen, daß sie eins
der hübschesten Mädchen in der Stadt war, und doch war sie noch
nicht verlobt.

		Der Eßkorb stand auf ihrem Schoß, als die Familie in den Wald
hinaus fuhr. Der Flaschenhals lugte unter den Zipfeln des weißen
Tuches hervor. Der Pfropfen war mit rotem Lack verziert und sie
schaute gerade in des jungen Mädchens Antlitz; sie sah auch den
jungen Steuermann an, der an des Mädchens Seite saß. Er war ihr
Jugendfreund, der Sohn eines Porträtmalers. Vor kurzem hatte er
seine Steuermannsprüfung mit Ehren bestanden und sollte morgen mit
seinem Schiffe fort nach fremden Ländern fahren; hiervon war schon
während des Einpackens viel die Rede gewesen, und während davon
gesprochen wurde, war just nicht viel Vergnügen in den Augen und um
den Mund der schönen Kürschnerstochter zu sehen gewesen.

		Die beiden jungen Leute gingen in den grünen Wald und sprachen
zusammen – wovon sprachen sie wohl? Ja, das hörte die Flasche
nicht, sie stand noch immer im Eßkorb. Es dauerte merkwürdig lange,
bis sie hervorgeholt wurde. Als es jedoch nun geschah, hatten sich
auch erfreuliche Dinge ereignet. Aller Augen lachten und auch die
Kürschnerstochter lachte, aber sie sprach weniger als zuvor, und
ihre Wangen glühten wie zwei rote Rosen.

		Der Vater nahm die gefüllte Flasche und den Korkenzieher. – Ja,
es ist ein wunderliches Gefühl, so zum ersten Male geöffnet zu
werden. Der Flaschenhals konnte seitdem niemals mehr diesen
feierlichen Augenblick vergessen; es hatte ordentlich »Schwupp« in
ihm gesagt, als der Pfropfen herausging, und dann gluckte es, als
der Wein hinaus in die Gläser strömte.

		»Den Verlobten zum Wohle« sagte der Vater; jedes Glas wurde bis
zur Neige geleert und der Steuermann küßte seine schöne Braut.

		»Glück und Segen!« sagten die beiden Alten, und der junge Mann
füllte die Gläser noch einmal: »Auf Heimkehr und Hochzeit heut
übers Jahr« rief er, und als die Gläser geleert waren, ergriff er
die Flasche, hob sie hoch empor und sagte: »Du bist am schönsten
Tage meines Lebens mit dabei gewesen, weiter sollst Du keinem
dienen!«

		Dabei warf er sie hoch empor. Damals dachte die
Kürschnerstochter nicht daran, daß sie sie wiedersehen sollte, aber
sie sollte es. Die Flasche fiel in das dichte Schilf an dem kleinen
Waldsee. Der Flaschenhals erinnerte sich so lebhaft daran, als sei
es heute geschehen, wie er dort im Schilfe gelegen und nachgedacht
hatte: »Ich gab ihnen Wein und sie geben mir Sumpfwasser, aber es
war gutgemeint!« Er konnte die Verlobten und die fröhlichen Alten
nicht mehr sehen, aber noch lange hörte er sie jubilieren und
singen. Dann kamen zwei kleine Bauernjungen, guckten zwischen das
Schilf, erblickten die Flasche und nahmen sie mit; nun war sie
versorgt.

		Daheim in dem Waldhäuschen, wo sie wohnten, war gestern ihr
ältester Bruder, der Seemann, gewesen und hatte Lebewohl gesagt, da
er auf eine größere Reise gehen sollte. Die Mutter stand nun und
packte noch ein und das andere ein, womit der Vater am Abend in die
Stadt gehen sollte, um den Sohn noch einmal vor der Abreise zu
sehen und ihm seinen und der Mutter Gruß zu bringen. Eine kleine
Flasche mit Kräuterbranntwein war in das Päckchen gelegt worden,
doch nun kamen die Knaben mit der größeren Flasche, die sie
gefunden hatten. Dorthinein ging mehr als in die kleine, und
außerdem war es doch ein so guter Schnaps gegen verdorbenen Magen;
er war auf hypericum abgezogen. Es war kein roter Wein, wie zuvor,
den die Flasche nun bekam, sie bekam gar bittere Tropfen, aber die
sind auch gut – für den Magen. Die neue Flasche sollte mit, nicht
die kleine – so kam die Flasche wieder auf die Wanderschaft, und
sie kam an Bord zu Peter Jensen; das war gerade das gleiche Schiff,
auf dem auch der junge Steuermann war. Aber er sah die Flasche
nicht, er hätte sie wohl auch nicht wiedererkannt oder daran
gedacht, daß es dieselbe sein könne, woraus er auf Verlobung und
Heimkehr getrunken hatte.

		Freilich war kein Wein mehr darin, aber etwas ebenso Gutes. Sie
wurde auch jedesmal, wenn Peter Jensen sie hervorholte, »Der
Apotheker« genannt. Aus ihr schenkte man die gute Medizin, die dem
Magen half, und sie half solange, wie noch ein Tropfen darin war.
Das war eine fröhliche Zeit, und die Flasche sang, wenn man sie mit
dem Pfropfen rieb; damals bekam sie auch den Namen der wahren
Lerche, »Peter Jensens Lerche.«

		Lange Zeit war vergangen, sie stand leer in einer Ecke, da
geschah es – ob es auf der Hinreise oder Rückreise war, wußte die
Flasche nicht so genau, denn sie war nicht mit an Land gewesen – da
erhob sich ein Sturm; hohe Seen, schwarz und schwer, wälzten sich
heran, sie hoben das Fahrzeug mit sich empor und schleuderten es
wieder hinab. Eine Sturzsee schlug eine Planke ein, die Pumpen
konnten nichts mehr ausrichten; es war stockfinstere Nacht und das
Schiff sank Aber in der letzten Minute schrieb der junge Steuermann
auf ein Blatt: »In Jesu Namen. Wir sinken!« Er schrieb den Namen
seiner Braut, den seinen und den des Schiffes darauf, steckte den
Zettel in eine leere Flasche, die da stand, drückte den Pfropfen
fest hinein und warf die Flasche hinaus in das stürmende Meer.

		Er wußte nicht, daß es die Flasche war, woraus einst der
Hoffnung und der Freude Wohl getrunken worden war für ihn und für
sie; nun schaukelte sie auf den Wellen mit einem Gruß und einer
Todesbotschaft.

		Das Schiff sank, die Mannschaft sank aber die Flasche flog wie
ein Vogel, sie hatte ja ein Herz, einen Liebesbrief in sich. Und
die Sonne ging auf und sie ging unter; es war für die Flasche fast
ebenso anzusehen, wie der rote, glühende Ofen ihrer Jugend, und sie
hatte Sehnsucht, wieder hineinzufliegen. Sie trieb in Windstille
und neuen Stürmen dahin, doch stieß sie an keine Felsenklippe, kein
Hai verschluckte sie; länger als Jahr und Tag trieb sie umher, bald
nach Nord, bald nach Süd, wie die Strömung sie führte. Im übrigen
war sie ihr eigener Herr, aber auch dessen kann man überdrüssig
werden.

		Das beschriebene Blatt, das letzte Lebewohl des Bräutigams an
die Braut, sollte nur Trauer bringen, wenn es dereinst in die
rechten Hände geriet. Aber wo waren die Hände, die so weiß
geleuchtet hatten, als sie das Tuch in das frische Gras im grünen
Walde ausgebreitet hatten am Verlobungstage? Wo war des Kürschners
Tochter? Ja, wo war das Land, und welches Land war wohl das
nächste? Die Flasche wußte es nicht; sie trieb und trieb und wurde
schließlich des Treibens müde; es war ja nicht ihre Bestimmung,
aber sie trieb trotzdem, bis sie endlich Land erreichte, ein
fremdes Land. Sie verstand nicht ein Wort von dem, was gesprochen
wurde, es war nicht die Sprache, die sie zuvor hatte sprechen
hören; ja, es geht viel verloren, wenn man die Sprache nicht
beherrscht.

		Die Flasche wurde aufgehoben und betrachtet. Der Zettel darin
wurde gesehen, herausgenommen und nach allen Seiten gedreht und
gewendet, aber man verstand nicht, was darauf geschrieben stand.
Sie begriffen wohl, daß die Flasche aus irgendeinem Grunde über
Bord geworfen war und dieser Grund auf dem Papier geschrieben
stand, aber was dort stand, war unbegreiflich – und der Zettel
wurde wieder in die Flasche gesteckt, und diese kam in einen großen
Schrank in einer großen Stube in einem großen Hause.

		Jedesmal, wenn Besuch kam, wurde der Zettel hervorgeholt und
gedreht und gewendet, so daß die Worte darauf, die nur mit
Bleistift geschrieben waren, mehr und mehr unleserlich wurden.
Zuletzt konnte niemand mehr erkennen, daß Buchstaben darauf waren.
Die Flasche stand noch ein Jahr lang im Sehranke, dann kam sie auf
den Boden und wurde von Staub und Spinnweben bedeckt. Da dachte sie
an die besseren Tage zurück, wo sie roten Wein im frischen Walde
einschenkte und auf den Wogen schaukelte und ein Geheimnis zu
tragen hatte, einen Brief einen Abschiedsseufzer.

		Und nun stand sie wohl zwanzig Jahre auf dem Boden; sie hätte
noch länger dort stehen können, wäre das Haus nicht umgebaut
worden. Das Dach wurde abgerissen, und die Flasche gefunden und
besprochen, aber sie verstand die Sprache nicht. Die lernt man
nicht vom auf dem Boden stehen, selbst in zwanzig Jahren nicht.
»Wäre ich unten in der Stube geblieben,« sagte sie ganz richtig,
»dann hätte ich sie wohl gelernt.«

		Sie wurde nun gewaschen und gespült und das hatte sie auch
nötig; sie fühlte sich ganz klar und durchsichtig, sie wurde wieder
jung in ihren alten Jahren; aber der Zettel, den sie in sich trug,
war bei der Wäsche verloren gegangen.

		Die Flasche wurde nun mit Samenkörnern gefüllt, von welcher Art,
wußte sie nicht; sie wurde zugekorkt und gut eingewickelt und sah
weder Licht noch Laterne, geschweige denn Sonne oder Mond, und
etwas müsse man doch sehen, wenn man auf Reisen ginge, meinte die
Flasche; aber sie sah nichts. Doch das Wichtigste tat sie – sie
reiste und kam dorthin, wohin sie sollte; dort wurde sie
ausgepackt.

		»Was sie sich dort im Auslande für Umstände mit ihr gemacht
haben« wurde gesagt, »und doch wird sie wohl gesprungen sein.« Aber
sie war nicht gesprungen. Die Flasche verstand jedes einzige Wort,
das gesagt wurde; es war die Sprache, die sie am Schmelzofen und
beim Weinhändler, im Walde und auf dem Schiffe vernommen hatte, die
einzig richtige, gute alte Sprache, die man verstehen konnte. Sie
war wieder in ihr Heimatland zurückgekommen, sie bekam ihren
Willkommensgruß. Vor Freude wäre sie ihnen fast aus den Händen
gesprungen; sie merkte es kaum, wie der Korken herausgezogen, sie
ausgeschüttet und in den Keller gesetzt wurde, um weggestellt und
vergessen zu werden. In der Heimat ist es doch am besten, selbst im
Keller. Es kam ihr nie in den Sinn, darüber nachzudenken, wie lange
sie dort lag, sie lag gut und lag jahrelang. Da kamen eines Tages
Leute in den Keller herunter und holten mit den Flaschen auch sie
herauf.

		Draußen im Garten herrschten Pracht und Herrlichkeit. Brennende
Lampen hingen an Girlanden. Papierlaternen strahlten wie
transparente Tulpen; es war ein herrlicher Abend. Das Wetter war
stille und klar, die Sterne blinkten hell und der Neumond stand am
Himmel, eigentlich sah man den ganzen runden Mond wie eine
blaugraue Kugel mit goldenem Rande und es sah gut aus für gute
Augen.

		Die Nebengänge waren auch illuminiert, wenigstens so hell, daß
man darin vorwärtskommen konnte. Zwischen den Hecken waren Flaschen
mit Lichtern aufgestellt. Dort stand auch die Flasche, die wir
kennen und die dereinst als Flaschenhals enden sollte, als
Vogelnapf. Sie fand in diesem Augenblicke alles unaussprechlich
schön, sie war wieder im Grünen, nahm wieder teil an Freud und
Fest, vernahm Gesang und Musik. das Geschwirr und Gesumm vieler
Menschen, besonders von der Seite des Gartens, wo die Lampen
brannten und die Papierlaternen ihre Farbenpracht zeigten. Sie
selbst stand wohl abseits in einem Gang, aber just das regte sie
zum Nachdenken an. Da stand nun die Flasche und trug ihr Licht,
stand hier zum Nutzen und zur Freude, und das ist das Richtige: in
solch einer Stunde vergißt man die zwanzig Jahre auf dem Boden, und
es ist gut, das zu vergessen.

		Dicht an ihr vorbei ging ein einzelnes Paar Arm in Arm wie das
Brautpaar damals im Walde, der Steuermann und die
Kürschnerstochter. Es war für die Flasche, als erlebe sie es noch
einmal. Im Garten gingen Gäste und Leute, die diese und all die
Pracht anschauen durften; unter diesen war auch ein altes Mädchen,
die keine Verwandten mehr, wohl aber Freunde besaß. Sie dachte ganz
an dieselben Dinge wie die Flasche, an den grünen Wald und ein
junges Brautpaar, das sie recht nahe anging, war sie doch selbst
der eine Teil desselben. Das war ihre glücklichste Stunde gewesen,
und die vergißt sich nie, auch wenn man eine noch so alte Jungfer
wird. Aber sie erkannte die Flasche nicht, und diese erkannte sie
nicht, so geht man aneinander vorüber in der Welt – bis man sich
wieder begegnet, und das taten die beiden, in der Stadt waren sie
ja zusammengekommen.

		Die Flasche kam aus dem Garten zum Weinhändler, wurde wieder mit
Wein gefüllt und an den Luftschiffer verkauft, der am nächsten
Sonntag mit dem Ballon aufsteigen sollte. Das war ein Gewimmel von
Menschen, die alle zuschauen wollten; Regimentsmusik erschallte und
Vorbereitungen wurden getroffen. Die Flasche sah alles von einem
Korbe aus, worin sie zusammen mit einem lebendigen Kaninchen lag;
das war ganz verzagt, weil es wußte, daß es mit aufsteigen sollte,
um dann mit einem Fallschirm hinabgelassen zu werden; die Flasche
wußte weder etwas von herauf noch herunter, sie sah, daß der Ballon
dicker und immer dicker aufschwoll und, als er nicht mehr größer
werden konnte, sich emporzuheben begann, höher und höher; immer
unruhiger wurde er, da durchschnitt man die Taue, die ihn hielten,
und er schwebte mit dem Luftschiffer, dem Korbe, der Flasche und
dem Kaninchen himmelwärts; die Musik setzte wieder ein und alle
Menschen riefen: Hurra!

		»Es ist doch ein merkwürdig Ding, so in die Luft zu gehen,«
dachte die Flasche, »das ist eine neue Art zu segeln; da oben kann
man doch nicht laufen!«

		Viele tausend Menschen sahen dem Ballon nach, und die alte
Jungfer sah ihm auch nach; sie stand an ihrem offenen
Dachkammerfenster, vor dem das Vogelbauer mit dem kleinen Hänfling
hing, der damals noch kein Wasserglas hatte, sondern sich mit einer
Tasse begnügen mußte. Im Fenster stand ein Myrtenstock, der ein
wenig beiseite gerückt worden war, um nicht hinuntergestoßen zu
werden, während das alte Mädchen sich vorbeugte, um hinauszusehen.
Sie sah deutlich den Luftschiffer im Ballon, der das Kaninchen mit
dem Fallschirm hinabließ, dann auf aller Menschen Wohl trank und
die Flasche hoch in die Luft hinaus warf. Sie dachte nicht daran,
daß sie just dieselbe Flasche schon einmal hatte so fliegen sehen,
und zwar vor ihr und ihrem Freund an dem Freudentage draußen im
grünen Walde in ihrer Jugendzeit.

		Die Flasche hatte gar keine Zeit zum Denken übrig, so plötzlich,
so unerwartet gelangte sie auf den Höhepunkt ihres Lebens, Türme
und Dächer lagen tief unten, die Menschen waren nur wie kleine
Pünktchen zu sehen.

		Nun sank sie, und zwar mit einer anderen Geschwindigkeit als das
Kaninchen; die Flasche schoß Purzelbäume in der Luft, sie fühlte
sich so jung, so ausgelassen, sie war noch halbberauscht vom Weine
in ihr, aber nicht lange. Welch eine Reise. Die Sonne schien auf
die Flasche nieder, alle Menschen sahen ihrem Fluge nach, der
Ballon war schon weit weg, und bald war auch die Flasche weg. Sie
fiel auf eins der Dächer und dann war sie entzwei. Aber die
Scherben waren noch so vom Fluge benommen, daß sie nicht liegen
bleiben konnten, sie sprangen-und rollten, bis sie den Hof
erreichten, um dort in noch kleinere Stücke zu zerspringen. Nur der
Flaschenhals hielt; er sah aus wie von einem Diamanten
abgeschnitten.

		»Der könnte gut als Wassernäpfchen für einen Vogel verwendet
werden!« sagte der Krämer im Keller, aber er selbst hatte weder
einen Vogel noch ein Bauer, und es wäre wohl etwas zu weit
gegriffen, sich diese anzuschaffen, weil er nun einen Flaschenhals
hatte, der als Wassernäpfchen verwendet werden könnte. Aber die
alte Jungfer in der Dachkammer konnte ihn gebrauchen; und so kam
der Flaschenhals zu ihr hinauf, bekam einen Pfropfen zu schlucken,
und was er früher nach oben gekehrt hatte, kam nun nach unten, wie
es gar oft bei Veränderungen zu geschehen pflegt, er bekam frisches
Wasser und wurde vor das Bauer zu dem kleinen Vogel gehängt, der so
herzhaft sang, daß es schallte.

		»Ja, Du hast gut singen!« Das war es, was der Flaschenhals
sagte, und der war ja etwas Besonderes, weil er in einem Luftballon
gewesen war. – Mehr wußte man nicht von seiner Geschichte. Nun hing
er da als Vogelnäpfchen, konnte die Leute auf der Straße lärmen und
sich tummeln hören und konnte das Gespräch der alten Jungfer
drinnen in der Kammer mitanhören. Es war eben Besuch gekommen, eine
gleichaltrige Freundin, und sie sprachen zusammen, nicht von dem
Flaschenhals, sondern von dem Myrtenbaum am Fenster.

		»Du solltest wahrhaftig nicht zwei Reichstaler wegwerfen für
einen Brautkranz für Deine Tochter.« sagte die alte Jungfer. »Du
sollst von mir einen haben, und zwar einen hübschen ganz voller
Blüten. Siehst Du, wie herrlich das Bäumchen steht? Ja, das ist ein
Ableger von der Myrte, die Du mir am Tage nach meiner Verlobung
gegeben hast, von dem Stock, von dem ich mir meinen Brautkranz
schneiden sollte, wenn das Jahr um war. Aber der Tag kam nicht. Die
Augen haben sich geschlossen, die mir zu Glück und Segen in diesem
Leben leuchten sollten. Auf dem Meeresgrund schläft er süß, die
Engelsseele. – Das Bäumchen wurde ein alter Baum, aber ich wurde
noch älter, und als der Baum verdorrte, nahm ich den letzten
frischen Zweig und setzte ihn in die Erde, und dieses Zweiglein ist
nun ein großer Baum geworden und kommt nun doch endlich zu seinem
Hochzeitsstaat, wird Deiner Tochter Brautkranz!«

		Es standen Tränen In des alten Mädchens Augen; sie sprach von
dem Freund ihrer Jugend, von der Verlobung im Walde; sie dachte an
das Wohl, das damals ausgebracht wurde, dachte an den ersten Kuß, –
aber das sagte sie nicht – war sie doch eine alte Jungfer. An so
vieles dachte sie, aber daran dachte sie nicht, daß vor ihrem
Fenster noch ein Andenken aus jener Zeit hing: der Hals jener
Flasche, die damals »Schwupp« sagte, als der Pfropfen knallte. Aber
der Flaschenhals erkannte sie auch nicht, denn er hörte nicht
darauf, was sie erzählte, er dachte nur an sich.

		 

		 

	
		
		Fliedermütterchen

		Es war ein kleiner Knabe, der war erkältet. Er war ausgegangen
und hatte nasse Füße bekommen. Niemand konnte begreifen wie, denn
es war ganz trockenes Wetter. Nun entkleidete ihn seine Mutter,
brachte ihn zu Bett und ließ die Teemaschine hereinbringen, um ihm
eine gute Tasse Fliedertee zu bereiten, denn der erwärmt! Zur
gleichen Zeit kam auch der alte freundliche Mann zur Türe herein,
der ganz oben im Hause wohnte und ganz alleine lebte, denn er hatte
weder Frau noch Kinder, hielt aber viel auf alle Kinder und wußte
so viele Märchen und Geschichten zu erzählen, daß es eine Lust
war.

		"Nun trinkst du deinen Tee!" sagte die Mutter, "vielleicht
bekommst du dann auch ein Märchen zu hören."

		"Ja, wenn man nur eines wüßte!" sagte der alte Mann und nickte
freundlich. "Wo hat aber der Kleine die nassen Füße bekommen?"
fragte er.

		"Ja, wie das geschehen ist", sagte die Mutter, "das kann niemand
begreifen." "Bekomme ich ein Märchen zu hören?" fragte der
Knabe.

		"Ja, kannst du mir einigermaßen genau sagen – denn das muß ich
zuerst wissen – wie tief der Rinnstein in der kleinen Gasse ist, wo
du in die Schule gehst?"

		"Gerade bis mitten auf die Stiefelschäfte", sagte der Knabe;
"aber dann muß ich in das tiefe Loch gehen!"

		"Sieh, davon haben wir die nassen Füße", sagte der Alte. "Nun
sollte ich eigentlich ein Märchen erzählen, aber ich weiß keins
mehr!"

		"Sie können gleich eins machen", sagte der kleine Knabe. "Mutter
sagt, daß alles, was Sie betrachten, zu einem Märchen werden kann,
und aus allem, was Sie berühren, können Sie eine Geschichte
machen!"

		"Ja, aber die Märchen und Geschichten taugen nichts! Nein, die
ordentlichen, die kommen von selbst, die klopfen mir an die Stirn
und sagen: Hier bin ich!" "Klopft es nicht bald?" fragte der kleine
Knabe; und die Mutter lachte, tat Fliedertee in die Kanne und goß
kochendes Wasser darüber.

		"Erzähle! Erzähle!"

		"Ja,wenn ein Märchen von selbst kommen möchte; aber so eins ist
vornehm; es kommt nur, wenn es Lust hat." – "Warte!" sagte er auf
einmal. "Da haben wir es! Gib acht, nun ist eins in der
Teekanne!"

		Und der kleine Knabe sah zur Teekanne hin, der Deckel hob sich
mehr und mehr und die Fliederblüten kamen frisch und weiß daraus
hervor. Sie schossen zu großen, langen Zweigen empor; selbst aus
der Schnauze verbreiteten sie sich nach allen Seiten und wurden
größer und größer. Es war der herrlichste Fliederbusch, ein großer
Baum. Er ragte in das Bett hinein und schob die Vorhänge zur Seite;
nein, wie das blühte und duftete! Und mitten im Baum saß eine alte,
freundliche Frau mit einem sonderbaren Kleid; es war ganz grün, so
wie die Blätter des Fliederbaumes, und mit großen weißen
Fliederblüten besetzt. Man konnte nicht gleich erkennen, ob es
Stoff oder lebendiges Grün und Blumen waren.

		"Wie heißt die Frau?" fragte der kleine Knabe.

		"Ja, die Römer und die Griechen", sagte der alte Mann, "die
nannten sie eine Dryade, aber das verstehen wir nicht. Draußen in
der Vorstadt der Matrosen haben wir einen besseren Namen für sie;
dort wird sie Fliedermütterchen genannt, und sie ist es, auf die du
acht geben mußt. Horch nur und betrachte den herrlichen
Fliederbaum.

		Gerade ein solcher großer, blühender Baum steht da draußen. Er
wuchs dort in einem Winkel eines kleinen ärmlichen Hofes. Unter
diesem Baum saßen eines Nachmittags im schönsten Sonnenschein zwei
alte Leute. Es waren ein alter, alter Seemann und seine alte, alte
Frau. Sie waren Urgroßeltern und glaubten bald ihre goldene
Hochzeit zu feiern, aber sie konnten sich des Datums nicht recht
entsinnen; und die Fliedermutter saß im Baum und sah so vergnügt
aus, gerade wie hier. "Ich weiß wohl, wann die goldene Hochzeit
ist!" sagte sie; aber sie hörten es nicht, sie sprachen von alten
Zeiten.

		"Ja, entsinnst du dich", sagte der alte Seemann; "damals, als
wir noch ganz klein waren und herumliefen und spielten. Es war
gerade in demselben Hof, in dem wir nun sitzen. Wir pflanzten
kleine Zweige in den Hof und machten einen Garten."

		"Ja", sagte die alte Frau, "daran erinnere ich mich recht gut.
Wir begossen die Zweige, und einer davon war ein Fliederzweig, der
schlug Wurzeln, schoß grüne Zweige und ist ein großer Baum
geworden, unter dem wir alten Leute jetzt sitzen."

		"Ja, sicher!" sagte er; "und dort in der Ecke stand ein
Wasserkübel, darin schwamm mein Fahrzeug; ich hatte es selbst
ausgehöhlt. Wíe das segeln konnte; aber ich kam freilich bald
anderswohin zum Segeln."

		"Ja, aber zuerst gingen wir in die Schule und lernten etwas",
sagte sie; und dann wurden wir eingesegnet. Wir weinten beide; aber
des Nachmittags gingen wir Hand in Hand auf den runden Turm und
sahen in die Welt hinaus über Kopenhagen und das Wasser. Dann
gingen wir nach Frederiksborg, wo der König und dir Königin in
ihrem prächtigen Boot auf den Kanälen herumfuhren."

		"Ich aber mußte anderswo umherfahren, und das viele Jahre, weit
weg, auf den langen Reisen!"

		"Ja, ich weinte oft deinetwegen", sagte sie; "ich glaubte, du
seiest tot und fort und lägest dort unten im tiefen Wasser, von den
Wellen geschaukelt. Manche Nacht stand ich auf und sah, ob die
Wetterfahne sich drehte. Ja, sie drehte sich wohl, aber du kamst
nicht! Ich erinnere mich ganz deutlich, wie es eines Tages vom
Himmel strömte; der Karrenschieber, der den Kehricht holte, kam
dorthin, wo ich diente. Ich ging mit dem Kehrichtfaß hinunter und
blieb in der Türe stehen; was war das für ein abscheuliches Wetter!
Und gerade als ich dastand, kam der Briefträger und gab mir einen
Brief – der war von dir! Ja, wie der herumgereist war! Ich riß ihn
auf und las; ich lachte und weinte, ich war so froh! Darin stand,
daß du in den warmen Ländern wärst, wo die Kaffeebohnen wachsen.
Was muß das für ein herrliches Land sein! Du erzähltest so viel,,
und ich las das alles, während der Regen niederströmte und ich mit
dem Kehrichtfaß dastand. Da kam einer und faßte mich um den Leib
–-"

		"Ja, aber du gabst ihm einen tüchtigen Schlag auf die Backe, daß
es klatschte." "Ich wußte ja nicht, daß du es warst; du warst
ebenso geschwind wie dein Brief gekommen, und du warst so schön.
Das bist du ja noch. Du hattest ein langes, gelbes, seidenes Tuch
in der Tasche und einen glänzenden Hut auf. Du warst so fein! Gott,
was das doch führ ein Wetter war, und wie die Straße aussah!"

		"Dann heirateten wir," sagte er, "entsinnst du dich? Und dann,
als wir den ersten kleinen Knaben und dann Marie und Niels und
Peter und Hans Christian bekamen?"

		"Ja, und wie alle herangewachsen und ordentliche Menschen
geworden sind, die ein jeder leiden mag!"

		"Und ihre Kinder haben wieder Kinder bekommen", sagte der alte
Matrose.

		"Ja, das sind Kindeskinder! Da ist ein guter Kern darin. Es war,
wenn ich nicht irre, in dieser Zeit des Jahres, als wir
Hochzeitstag hielten."

		"Ja, eben heute ist der goldene Hochzeitstag", sagte die
Fliedermutter und streckte den Kopf gerade zwischen die beiden
Alten hinunter; und die glaubten es sei die Nachbarin, die da
nickte. Sie sahen einander an und faßten sich bei den Händen. Bald
darauf kamen die Kinder und Kindeskinder, die wußten wohl, daß heut
der goldene Hochzeitstag war. Sie hatten schon am Morgen
gratuliert, aber die Alten hatten es wieder vergessen, während sie
sich so gut an all das erinnerten, war vor vielen Jahren schon
geschehen war. Und der Fliederbaum duftete so stark, und die Sonne,
die im Untergehen begriffen war, schien den Alten gerade ins
Gesicht. Sie sahen beide so rotwangig aus. Und das kleinste der
Kindeskinder tanzte um sie herum und rief ganz glücklich, daß es
diesen Abend prächtig zugehen werde, denn sie sollten warme
Kartoffeln bekommen. Und die Fliedermutter nickte im Baum und rief
mit allen anderen: "Hurra!"

		"Aber das war ja kein Märchen!" sagte der kleine Knabe, der es
erzählen hörte.

		"Ja, das mußt du verstehen!" sagte der Alte, der erzählte. "Aber
laß uns Fliedermütterchen danach fragen!"

		"Das war kein Märchen", sagte die Fliedermutter; "aber nun kommt
es! Aus der Wirklichkeit wächst gerade das sonderbarste Märchen
heraus; sonst könnte ja mein schöner Fliederbusch nicht der
Teekanne entsprossen sein". Und dann nahm sie den kleinen Knaben
aus dem Bett und legte ihn an ihre Brust; und die Fliederzweige
voller Blüten schlugen um sie zusammen. Sie saßen wie in der
dichtesten Laube, und diese flog mit ihnen durch die Luft. Es war
unaussprechlich schön. Fliedermütterchen war auf einmal ein junges,
niedliches Mädchen geworden, aber das Kleid war noch von demselben
grünen, weißgeblümten Stoff, wie es Fliedermütterchen getragen
hatte. Am Busen hatte sie eine wirkliche Fliederblüte und ihr
helles, gelocktes Haar einen Kranz von Fliederblumen. Ihre Augen
waren so groß, so blau; oh, sie war herrlich anzuschauen! Sie und
der Knabe küßten sich, und dann waren sie im gleichen Alter und
fühlten gleiche Freuden.

		Sie gingen Hand in Hand aus der Laube und standen nun in der
Heimat schönem Blumengarten. Bei dem frischen Grasplatz war des
Vaters Stock an einem Pflock angebunden. Für die Kleinen war Leben
in dem Stock; sobald sie sich quer über ihn setzten, verwandelte
sich der blanke Knopf in einen prächtig wiehernden Kopf, die lange
schwarze Mähne flatterte, und vier schlanke starke Beine schossen
hervor. Das Tier war stark und mutig, und im Galopp fuhren sie um
den Grasplatz herum: hussa! –. "Nun reiten wir viele Meilen weit
fort!" sagte der Knabe; "wir reiten zu dem Rittergut, wo wir im
vorigen Jahr waren!" Und sie ritten um den Rasenplatz herum, und
immer rief das kleine Mädchen, das, wie wir wissen, keine andere
als die Fliedermutter war: "Nun sind wir auf dem Land! Siehst du
das Bauernhaus mit dem großen Backofen, der wie ein riesengroßes Ei
aus der Mauer nach dem Wege heraussteht? Der Fliederbaum breitete
seine Zweige über sie hin, und der Hahn geht und kratzt für die
Hühner: sieh wie er sich brüstet! – Nun sind wir bei der Kirche;
die liegt hoch auf dem Hügel unter den großen Eichenbäumen, wovon
der eine bald abgestorben ist! Nun sind wir bei der Schmiede, wo
das Feuer brennt und die halbnackten Männer mit den Hämmern
schlagen, daß die Funken weit umher sprühen. Fort, fort zu dem
prächtigen Rittergut!" Und alles, was das kleine Mädchen, das
hinten auf dem Stock saß, sagte, das flog auch vorbei. Der Knabe
sah es, doch kamen sie nur um den Grasplatz herum.

		Dann spielten sie im Seitengang und ritzten in die Erde einen
kleinen Garten; und sie nahm Fliederblüten aus ihrem Haar und
pflanzte sie. Und die wuchsen, gerade wie bei den Alten damals, als
diese noch klein waren, wie früher erzählt worden ist. Sie gingen
Hand in Hand gerade wie die alten Leute es als Kinder gemacht
hatten, aber nicht auf den runden Turm hinaus oder nach dem Garten
von Frederiksborg – nein, das kleine Mädchen faßte den Knaben um
den Leib, und dann flogen wie weit umher im ganzen Land. Und es war
Frühjahr, und es wurde Sommer, und es war Herbst, und es wurde
Winter. Tausende von Bildern spiegelten sich in des Knaben Augen
und Herz, und immer sang das kleine Mädchen im vor: "Das wirst du
nie vergessen!" Und auf dem ganzen Fluge duftete der Fliederbaum so
süß und herrlich. Er bemerkte wohl die Rosen und die frischen
Buchen, aber der Fliederbaum duftete noch stärker, denn seine
Blüten hingen an des kleinen Mädchens Herzen, und daran lehnte er
oft im Fluge den Kopf.

		"Hier ist es schön im Frühling!" sage das junge Mädchen; und sie
stand in dem frisch ausgeschlagenen Buchenwald, wo der Waldmeister
zu ihren Füßen duftete. In dem Grünen sahen die blaßroten Anemonen
so lieblich aus. "O wäre es immer Frühling in dem duftenden
dänischen Buchenwald!"

		"Hier ist es herrlich im Sommer!" sage sie; und sie fuhren an
alten Schlössern aus der Ritterzeit vorbei, die sich mit ihren
hohen Mauern und Giebeln in den Kanälen spiegelten, in denen die
Schwäne schwammen und in die alten kühlen Alleen hineinsahen. Auf
dem Felde wogte das Korn, gleich einem See; in den Gräben standen
rote und gelbe Blumen und auf den Gehwegen wilder Hopfen und
blühende Winden. Abends stieg der Mond rund und groß empor, und die
Heuhaufen auf den Wiesen dufteten so süß. "Das vergißt sich
nie!"

		"Hier ist es schön im Winter!" sagte das kleine Mädchen, und
alle Bäume waren mit Reif bedeckt, so daß sie wie weiße Korallen
aussahen. Der Schnee knirschte unter den Füßen, als hätte man neue
Stiefel an; und vom Himmel fiel eine Sternschnuppe nach der
anderen. Im Zimmer wurde der Weihnachtsbaum angezündet, da gab es
Geschenke und Fröhlichkeit. Auf dem Lande ertönte in der
Bauernstube die Violine; es wurde um Apfelschnitze gespielt. Selbst
das ärmste Kind sagte: "Es ist doch schön im Winter."

		Ja, es war schön! Und das kleine Mädchen zeigte dem Knaben
alles; und immer wehte die rote Flagge mit dem weißen Kreuz, die
Flagge, unter welcher der alte Seemann gesegelt war. Der Knabe
wurde zum Jüngling, und er sollte in die weite Welt hinaus, weit
fort in die warmen Länder, wo der Kaffee wächst. Aber beim Abschied
nahm das kleine Mädchen eine Fliederblüte von ihrer Brust und gab
sie ihm zum Aufbewahren. Sie wurde in das Gesangbuch gelegt, und im
fremden Land, wenn er das Buch öffnete, war es immer gerade an der
Stelle, wo die Erinnerungsblume lag; und je mehr er dieselbe
betrachtete, desto frischer wurde sie, so daß er gleichsam einen
Duft von den heimischen Wäldern einatmete; und deutlich erblickte
er das kleine Mädchen, wie es mit seinen klaren Augen zwischen den
Blumenblättern hervorsah; und es flüsterte dann: "Hier ist es schön
im Frühling, im Sommer, im Herbst und im Winter!" Und Hunderte von
Bildern glitten durch seine Gedanken.

		So verstrichen viele Jahre, und er war nun ein alter Mann und
saß mit seiner alten Frau unter einem blühenden Fliederbaum; sie
hielten sich einander bei den Händen, ebenso wie der Urgroßvater
und die Urgroßmutter es draußen getan hatten, und sie sprachen
ebenso wie diese, von den alten Zeiten und der goldenen Hochzeit.
Das kleine Mädchen mit den blauen Augen und mit den Fliederblüten
im Haar saß oben im Baum, nickte beiden zu und sagte: "Heute ist
der goldene Hochzeitstag!" Und dann nahm sie zwei Blüten aus ihrem
Kranz und küßte sie; und sie glänzten zuerst wie Silber, dann wie
Gold, und als sie sie auf die Häupter der beiden Alten legt, wurde
jede Blüte zu einer Goldkrone. Da saßen sie beide, einem König und
einer Königin gleich, unter dem duftenden Baum, der ganz und gar
wie ein Fliederbaum aussah. Und er erzählte seiner alten Frau die
Geschichte von dem Fliedermütterchen, wie sie ihm erzählt worden
war, als er nach ein kleiner Knabe war; und sie fanden beide so
vieles darin, was ihrer eigenen ähnlich war, und das gefiel ihnen
am besten.

		"Ja, so ist es!" sagte das kleine Mädchen im Baum. "Einige
nennen mich Fliedermütterchen, andere Dryade, aber eigentlich heiße
ich Erinnerung. Ich bin es, die im Baum sitzt, der wächst und
wächst; ich kann mich zurückerinnern, ich kann erzählen! Laß sehen,
ob du deine Blüte noch hast."

		Und der alte Mann öffnete sein Gesangbuch. Da lag die
Fliederblüte so frisch, als sei sie erst kürzlich hineingelegt
worden. Und die Erinnerung nickte, und die beiden Alten mit den
Goldkronen auf dem Kopf saßen in der roten Abendsonne; sie
schlossen die Augen und – und – ? Ja, da war das Märchen aus!

		Der kleine Knabe lag in seinem Bett. Er wußte nicht, ob er
geträumt oder ob er es hatte erzählen hören. Die Teekanne stand auf
dem Tisch, aber es wuchs kein Fliederbaum hervor, und der alte
Mann, der erzählt hatte, wollte gerade zur Tür hinausgehen, und das
tat er auch.

		"Wie schön war das!" sagte der kleine Knabe. "Mutter, ich bin in
den warmen Ländern gewesen!"

		"Ja, das glaube ich wohl!" sagte die Mutter; wenn man zwei
Tassen warmen Fliedertee getrunken hat, dann kommt man wohl zu den
warmen Ländern!" Und sie deckte ihn gut zu, damit er sich nicht
erkälte. "Du hast gut geschlafen, während ich mich mit ihm darüber
stritt, ob es eine Geschichte oder ein Märchen sei!"

		"Und wo ist die Fliedermutter?" fragte der Knabe.

		"Die ist in der Teekanne", sagte die Mutter, "und da mag sie
bleiben."

		 

		 

	
		
		Der Floh und der Professor

		Es war einmal ein Luftschiffer, dem ging es verkehrt, der Ballon
zersprang, der Mann plumpste herunter und ging in Stücke. Seinen
Jungen hatte er zwei Minuten früher mit dem Fallschirm
herabgeschickt, das war des Jungen Glück, er blieb unbeschädigt und
ging umher mit großen Vorkenntnissen, um Luftschiffer zu werden,
aber er hatte keinen Ballon und auch nicht die Mittel, sich einen
zu verschaffen.

		Leben mußte er, und so verlegte er sich auf die Künste der
Behendigkeit und darauf, mit dem Leib reden zu können, das heißt,
Bauchredner zu sein. Jung war er und sah gut aus, und als er einen
Bart bekam und gute Kleider anzog, konnte er für ein Grafenkind
gehalten werden. Die Damen fanden ihn schön, ja, eine Jungfrau
wurde so eingenommen von seiner Schönheit und seinen
Behendigkeitskünsten, daß sie ihn zu fremden Städten und Ländern
begleitete; dort nannte er sich Professor, weniger konnte es nicht
sein.

		Sein ständiger Gedanke war, sich einen Luftballon zu verschaffen
und in die Luft zu gehen mit seiner kleinen Frau, aber sie hatten
noch nicht die Mittel dazu.

		"Sie kommen!" sagte er.

		"Wenn sie nur wollten!" sagte sie.

		"Wir sind ja junge Leute! Und nun bin ich ein Professor, Krümeln
sind auch Brot!"

		Sie half ihm neulich, saß am Eingang und verkaufte Billette zu
der Vorstellung, und das war ein kaltes Vergnügen im Winter. Sie
half ihm auch in einem Kunststück. Er steckte seine Frau ins
Schubfach, ein großes Schubfach; da kroch sie hinein ins
Hinterfach, und dann war sie im Vorderfach nicht zu sehen; das war
wie eine Augentäuschung.

		Aber eines Abends, als er das Schubfach aufzog, war sie auch
fort von ihn; sie war nicht im Vorderfach, nicht im Hinterfach,
nicht im ganzen Haus, nicht zu sehen, nicht zu hören. Das war ihre
Behendigkeitskunst. Sie kam niemals wieder; sie hatte es satt, und
er bekam es satt, verlor seine gute Laune, konnte nicht mehr lachen
und Witze machen, und so kamen auch keine Leute hin; der Verdienst
wurde schlecht, die Kleider wurden schlecht; er besaß zuletzt nur
einen großen Floh, ein Erbstück von seiner Frau, und deshalb hielt
er so viel auf ihn. So dressierte er ihn, lehrte ihn
Behendigungskünste, lehrte ihn, das Gewehr zu präsentieren und eine
Kanone abzuschießen, aber nur eine kleine.

		Der Professor war stolz auf den Floh, und der war stolz auf sich
selber; er hatte etwas gelernt und hatte Menschenblut in sich und
war in den größten Städten gewesen, von Prinzen und Prinzessinnen
gesehen worden und hatte ihren hohen Beifall gewonnen. Das stand
gedruckt in den Zeitungen und auf den Plakaten. Er wußte, daß er
eine Berühmtheit war und einen Professor ernähren konnte, sogar
eine ganze Familie.

		Stolz war er, und berühmt war er, und doch, wenn er und der
Professor reisten, fuhren sie auf der Eisenbahn vierter Klasse; die
geht ebenso schnell wie die erste. Es war ein stillschweigendes
Gelübde, daß sie niemals sich trennen wollten, niemals sich
verheiraten, der Floh wollte Junggeselle bleiben und der Professor
Witwer; das kommt auf eins heraus.

		"Wo man das größte Glück macht", sagte der Professor, "dahin
soll man nicht zweimal kommen!" Er war ein Menschenkenner, und das
ist auch eine Kenntnis.

		Zuletzt hatten sie alle Länder bereist, außer dem Lande der
Wilden; und so wollte er hin zu dem Lande der Wilden; dort essen
sie freilich Christenmenschen, das wußte der Professor, aber er war
kein richtiger Christ, und der Floh war kein richtiger Mensch, so
meinte er, daß er wohl dahin reisen könnte und einen guten
Verdienst haben.

		Sie reisten mit dem Dampfschiff und mit dem Segelschiff; der
Floh machte seine Künste, und so hatten sie freie Reise unterwegs
und kamen zu dem Lande der Wilden.

		Hier regierte eine kleine Prinzessin, sie war erst acht Jahre,
aber sie regierte; sie hatte Vater und Mutter die Macht genommen,
denn sie hatte einen Willen und war so unvergleichlich reizend und
unartig.

		Gleich, so wie der Floh das Gewehr präsentierte und die Kanone
abschoß, wurde sie so eingenommen von dem Floh, daß sie sagte: "Ihn
oder keinen!" Sie wurde ganz wild vor Liebe und war ja schon vorher
wild gewesen.

		"Süßes, kleines, vernünftiges Kind", sagte ihr eigener Vater,
"könnte man nur erst einen Menschen aus ihm machen!"

		"Dafür laß mich sorgen, Alter!" sagte sie, und das ist nicht
nett gesagt von einer kleinen Prinzessin, die zu ihrem Vater
spricht, aber sie war wild.

		Sie setzte den Floh auf ihre kleine Hand.

		"Nun bist du ein Mensch und regiert mit mir; aber du sollst tun,
was ich will, sonst schlage ich dich tot und fresse den
Professor."

		Der Professor bekam einen großen Saal, um darin zu wohnen. Die
Wände waren aus Zuckerrohr, da konnte er hingehen und daran lecken,
aber er war kein Leckermaul. Er bekam eine Hängematte, um darin zu
schlafen, es war, als läge er in einem Luftballon, den Hatte er
sich immer gewünscht und der war sein ständiger Gedanke.

		Der Floh blieb bei der Prinzessin, saß auf ihrer kleinen Hand
und auf ihrem feinen Hals. Sie hatte ein Haar von Ihrem Kopf
genommen, und das mußte der Professor dem Floh ums Bein binden, und
so hielt sie ihn an das große Korallenstück gebunden, das sie im
Ohrläppchen hatte.

		Das war eine herrliche Zeit für die Prinzessin, auch für den
Floh, dachte sie; aber der Professor fühlte sich nicht zufrieden,
er war ein Reisemensch, er liebte es, von Land zu Land zu ziehen,
in den Zeitungen zu lesen von seiner Unterhaltendheit und Klugheit,
daß er einen Floh lehren konnte, menschliche Taten zu tun. Tagaus,
tagein lag er in der Hängematte, faulenzte und bekam sein gutes
Essen, frische Vogeleier, Elefantenaugen und gebratenen
Giraffenohren; die Menschenfresser leben nicht nur von
Menschenfleisch, das ist eine Delikatesse. "Kinderschultern mit
scharfer Sauce", sagte die Prinzessinmutter, "ist das
Delikateste."

		Der Professor langweilte sich und wollte gerne fort von dem
Lande der Wilden, aber den Floh mußte er mithaben, das war sein
Wunder und Lebensunterhalt. Wie sollte er ihn kriegen und fangen.
Das war nicht so leicht. Er spannte alle seine Denkkräfte an, und
da sagte er: "Nun habe ich es!"

		"Prinzessinvater, gönne mir, etwas zu tun! Darf ich die Bewohner
des Landes üben im Präsentieren, das ist das, was man in den
größten Ländern der Welt Bildung nennt!"

		"Und was kannst du mich lehren?" fragte der Prinzessinvater.

		"Meine größte Kunst", sagte der Professor, "nämlich eine Kanone
abzufeuern, so daß die ganze Erde bebt und all die leckersten Vögel
des Himmels gebraten herabfallen! Das ist der Knall dabei!"

		"Komm mit der Kanone!" sagte der Prinzessinvater.

		Aber im ganzen Land gab es keine Kanone außer der, die der Floh
gebracht hatte, und die war zu klein.

		"Ich gieße eine größere zurecht!" sagte der Professor. "Gib mir
nur die Mittel! Ich muß feines Seidenzeug haben, Nadel und Faden,
Tau und Schnüre und Magentropfen für den Luftballon, die blasen
auf, machen leicht und erheben, die geben den Knall in dem
Kanonenbau." Alles, was er Verlangte, bekam er. Das ganze Land kam
zusammen, um die große Kanone zu sehen. Der Professor rief sie
nicht, bevor er nicht den Ballon ganz fertig hatte, um ihn
aufzufüllen und aufzusteigen.

		Der Floh saß auf der Hand der Prinzessin und sah zu. Der Ballon
wurde gefüllt, er schwoll und konnte kaum gehalten werden, so wild
war er.

		"Ich muß ihn in der Luft haben, damit er abgekühlt werden kann!"
sagte der Professor und setzt sich in den Korb, der unter dem
Ballon hing. "Allen vermag ich nicht, ihn zu lenken. Ich muß einen
kundigen Kameraden mithaben, um mir zu helfen. Hier ist keiner, der
das kann, außer dem Floh!"

		"Ich gestatte es ungern!" sagte die Prinzessin, aber sie reichte
doch den Floh dem Professor, der ihn auf seine Hand setzte.

		Laßt Taue und Schnüre los!" sagte er. "Nun geht der Ballon!"

		Sie glaubten, er sagte: "Die Kanone!"

		Und dann ging der Ballon höher und höher, hinauf über die
Wolken, fort von dem Lande der Wilden.

		Die kleine Prinzessin, ihr Vater und ihre Mutter, das ganze Volk
standen und warteten. Sie warten noch, und glaubst du das nicht, so
reise nach dem Lande der Wilden, dort spricht jedes Kind vom Floh
und dem Professor, glaubt, daß sie wiederkommen, wenn die Kanone
abgekühlt ist, aber sie kommen nicht wieder, sie sind daheim bei
uns, sie sind in ihrem Vaterland, fahren auf der Eisenbahn erster
Klasse, nicht vierter, sie haben einen guten Verdienst, einen
großen Ballon. Keiner fragt, wie sie den Ballon bekommen haben oder
woher sie ihn haben, sie sind angesehene Leute, geehrte Leute, der
Floh und der Professor.

		 

		 

	
		
		Das Gänseblümchen (1. Quelle)

		Nun höre einmal! –

		Draußen auf dem Lande, dicht am Wege, lag ein Landhaus; du hast
es gewiß selbst schon einmal gesehen! Davor liegt ein kleines
Gärtchen mit Blumen und einem Zaun, der gestrichen ist. Dicht dabei
am Graben, mitten in dem herrlichen grünen Grase, wuchs ein kleines
Gänseblümchen. Die Sonne schien ebenso warm und schön darauf herab,
wie auf die großen, reichen Prachtblumen im Garten, und deshalb
wuchs es von Stunde zu Stunde. Eines Morgens stand es entfaltet da
mit seinen kleinen, weißen Blättern, die wie Strahlen rings um die
kleine gelbe Sonne in der Mitte sitzen. Es dachte gar nicht daran,
daß kein Mensch es dort im Grase sah und daß es nur ein armes,
verachtetes Blümchen sei: nein, es war froh und wandte sich der
warmen Sonne entgegen, sah zu ihr auf und horchte auf die Lerche,
die in den Lüften sang.

		Das kleine Gänseblümchen war so glücklich, als ob ein großer
Festtag sei, und doch war es nur ein Montag. Alle Kinder waren in
der Schule; während sie auf ihren Bänken saßen und lernten, saß es
auf seinen kleinen grünen Stiel und lernte auch von der warmen
Sonne und allem ringsumher, wie gut Gott ist, und es erschien ihm
recht, daß die kleine Lerche so deutlich und schön alles sang, was
es selbst im Stillen fühlte. Und das Gänseblümchen sah mit einer
Art Ehrfurcht zu dem glücklichen Vogel empor, der singen und
fliegen konnte, aber es war gar nicht betrübt darüber, daß es
selbst das nicht konnte. "Ich sehe und höre ja!" dachte es. "Die
Sonne bescheint mich und der Wind küßt mich! Ach, wie reich bin ich
doch beschenkt!"

		Innerhalb des Zaunes standen so viele steife, vornehme Blumen;
je weniger Duft sie hatten, um so hochmütiger erhoben sie ihr
Haupt. Die Bauernrosen bliesen sich auf, um größer als die Rosen zu
sein, aber die Größe macht es nicht! Die Tulpen hatten die
allerschönsten Farben; das wußten sie wohl und hielten sich
kerzengerade, damit man sie noch besser sehen konnte. Sie
beachteten das junge Gänseblümchen da draußen gar nicht, aber dies
sah desto mehr nach ihnen und dachte: "Wie reich und schön sie
sind! Ja, zu ihnen fliegt gewiß der prächtige Vogel herunter und
besucht sie! Gott sei Dank!, daß ich so dicht dabei stehe, da kann
ich doch den Staat mit ansehen!" Und gerade, wie es das dachte,
"quirrevit!" da kam die Lerche herabgeflogen, aber nicht zu den
Bauernrosen und Tulpen, nein, nieder ins Gras zu dem armen
Gänseblümchen. Das erschrak so vor lauter Freude, daß es gar nicht
wußte, was es denken sollte.

		Der kleine Vogel tanzte rings um das Gänseblümchen herum und
sang: "Nein, wie ist doch das Gras so weich! Und sieh, welch eine
süße kleine Blume mit Gold im Herzen und Silber im Kleid!" Der
gelbe Punkt in dem Gänseblümchen sah ja auch aus wie Gold, und die
kleinen Blätter ringsherum glänzten silberweiß.

		Wie glücklich das kleine Gänseblümchen war, nein, das kann
niemand begreifen! Der Vogel küßte es mit seinem Schnabel, sang ihm
etwas vor und flog dann wieder in die blaue Luft empor. Es dauerte
bestimmt eine ganze halbe Stunde, bevor das Blümchen wieder zu sich
kam. Halb verschämt und doch innerlich beglückt sah es zu den
anderen Blumen im Garten hinüber. Sie hatten gesehen, welche Ehre
und Glückseligkeit ihm widerfahren war, sie mußten ja begreifen,
welche Freude das war. Aber die Tulpen standen noch einmal so steif
wie vorher und waren ganz spitz im Gesicht und sehr rot, denn sie
hatten sich geärgert. Die Bauernrosen waren ganz dickköpfig, buh,
es war doch gut, daß sie nicht sprechen konnten, sonst hätte das
Gänseblümchen eine ordentliche Predigt bekommen. Die arme, kleine
Blume konnte wohl sehen, daß sie nicht guter Laune waren, und das
tat ihr von Herzen leid.

		Im selbes Augenblick kam ein Mädchen mit einem großen, glänzend
scharfen Messer in den Garten. Sie ging gerade auf die Tulpen zu
und schnitt eine nach der anderen ab. "Ach!" seufzte das kleine
Gänseblümchen, "das ist doch schrecklich! nun ist es vorbei mit
ihnen!" Dann ging das Mädchen mit den Tulpen fort. Das
Gänseblümchen war froh, daß es draußen im Grase stand und eine
kleine ärmliche Blume war.

		Es fühlte sich so recht dankbar, und als die Sonne unterging,
faltete es seine Blätter, schlief ein und träumte die ganze Nacht
von der Sonne und dem kleinen Vogel.

		Am nächsten Morgen, als die Blume glücklich wieder all ihre
weißen Blättchen wie kleine Arme dem Licht und der Luft
entgegenstreckte, erkannte sie des Vogels Stimme, aber was er sang,
klang so traurig. Ja, die arme Lerche hatte guten Grund dazu, sie
war gefangen worden und saß nun in einem Bauer dicht an dem offenen
Fenster. Sie sang davon, frei und glücklich umherzufliegen, sang
von dem jungen, grünen Korn auf den Feldern und von den herrlichen
Reisen, die sie auf ihren Schwingen hoch in die Luft hinauf machen
konnte. Der arme Vogel war in keiner glücklichen Stimmung. Gefangen
saß er im Käfig.

		Das kleine Gänseblümchen wollte ihm so gerne helfen, aber wie
sollte sie das anfangen, ja, es war schwer, ein Mittel zu finden.
Es vergaß fast, wie schön alles rundumher stand, wie warm die Sonne
schien und wie schön seine eigenen Blätter aussahen. Ach, sie
konnte nur an den armen Vogel denken, für den sie doch gar nichts
tun konnte.

		Zu gleicher Zeit kamen zwei kleine Knaben aus dem Garten; der
eine hatte ein Messer in der Hand, ebenso groß und scharf wie das,
mit dem das Mädchen die Tulpen abgeschnitten hatte. Sie gingen
gerade auf das kleine Gänseblümchen zu, das gar nicht begreifen
konnte, was sie wollten.

		"Hier können wir uns einen prächtigen Rasenfleck für die Lerche
herausschneiden!" sagte der eine Knabe und begann ein Viereck tief
um das Gänseblümchen herum herauszuschneiden, so daß es mitten in
den Rasenfleck zu stehen kam.

		"Reiß die Blume ab!" sagte der andere Knabe und das
Gänseblümchen zitterte ordentlich vor Angst, denn abgerissen
werden, hieß ja das Leben verlieren, und nun wollte sie so gern
leben, da sie doch mit dem Rasenfleck in das Bauer zu der
gefangenen Lerche kommen sollte.

		"Nein, laß sie sitzen!" sagte der andere Knabe, "sie putzt so
hübsch!" und so blieb sie stehen und kam mit in das Bauer zu der
Lerche.

		Aber der arme Vogel klagte laut über die verlorene Freiheit und
schlug mit den Flügeln gegen den Eisendraht des Käfigs; das kleine
Gänseblümchen konnte nicht sprechen, konnte nicht ein tröstendes
Wort sagen, wie gerne sie es auch wollte. So verging der ganze
Vormittag.

		"Hier ist kein Wasser!" sagte die gefangene Lerche", sie sind
alle fortgegangen und haben vergessen, mir einen Tropfen zu trinken
zu geben! Mein Hals ist trocken und brennend! Es ist, als ob Feuer
und Eis in mir wären und die Luft ist so schwer! Ach, ich muß
sterben, muß fort von dem warmen Sonnenschein, dem frischen Grün,
von all der Herrlichkeit, die Gott geschaffen hat!" und sie bohrte
ihren Schnabel in den kühlen Rasenfleck, um sich dadurch ein wenig
zu erfrischen; da fielen ihre Augen auf das Gänseblümchen; der
Vogel nickte ihm zu, küßte es mit dem Schnabel und sagte: "Du mußt
auch hier drinnen verwelken, du arme, kleine Blume! Dich und den
kleinen, grünen Rasenfleck hat man mir für die ganze Welt gegeben,
die ich draußen hatte! Jeder kleine Grashalm soll für mich ein
grüner Baum sein, jedes von deinen weißen Blättchen eine duftende
Blume! Ach, Ihr erzählt mir nur, wieviel ich verloren habe!"

		"Wer ihn doch trösten könnte!" dachte das Gänseblümchen, aber es
konnte kein Blatt bewegen; doch der Duft, der aus den feinen
Blättchen strömte, war weit stärker, als man ihn sonst bei dieser
Blume findet. Das merkte der Vogel auch, und obgleich er vor Durst
verschmachtete und in seiner Pein die grünen Grashalme abriß,
berührte er doch das Blümchen nicht.

		Es wurde Abend, und noch immer kam niemand und brachte dem armen
Vogel einen Tropfen Wasser; da streckte er seine hübschen Flügel
aus, schüttelte sie krampfhaft, sein Gesang war ein wehmütiges
Piepiep; das kleine Köpfchen neigte sich der Blume entgegen, und
des Vogels Herz brach vor Durst und Sehnsucht. Da konnte das
Blümchen nicht mehr, wie am Abend vorher, seine Blätter
zusammenfalten und schlafen, sie hingen krank und traurig zur Erde
nieder.

		Erst am nächsten Morgen kamen die Knaben, und als sie den Vogel
tot sahen, weinten sie. Sie weinten viele Tränen und gruben ihm ein
niedliches Grab, das mit Blumenblättern geschmückt wurde. Des
Vogels Leiche kam in eine schöne, rote Schachtel; königlich sollte
er begraben werden, der arme Vogel! Als er lebte und sang, vergaßen
sie ihn, ließen ihn im Bauer sitzen und Durst leiden, nun bekam er
Pracht und viele Tränen.

		Aber der Rasenfleck mit dem Gänseblümchen wurde auf die
Landstraße in den Staub geworfen. Niemand dachte an sie, die doch
am meisten für den kleinen Vogel gefühlt hatte und ihn so gerne
getröstet hätte!

		 

		 

	
		
		Das Gänseblümchen (2. Quelle)

		Nun höre einmal!

Draußen auf dem Lande, dicht am Wege lag ein Landhaus, du hast es
gewiß selbst einmal gesehen. Vor ihm lag ein kleiner Garten mit
Blumen und einem Zaun; dicht dabei am Graben, mitten in dem
schönsten grünen Grase wuchs eine kleine Gänseblume. Die Sonne
beschien sie ebenso warm und schön wie die großen, schönen
Prachtblumen drinnen im Garten, und deshalb wuchs sie von Stunde zu
Stunde.

		Eines Morgens stand sie mit ihren kleinen, blendendweißen
Blättern, die wie Strahlen um die kleine, gelbe Sonne in der Mitte
ringsherum sitzen, ganz entfaltet da. Sie dachte gar nicht daran,
daß kein Mensch sie dort im Grase sehe und daß sie eine arme,
einfache Blume sei; nein, sie war vergnügt, sie wendete sich der
warmen Sonne gerade entgegen, sah zu ihr auf und horchte auf die
Lerche, die in der Luft sang.

		Das kleine Gänseblümchen war so glücklich, als ob es ein großer
Festtag gewesen wäre, und es war doch ein Montag. Alle Kinder waren
in der Schule. Während sie auf den Bänken saßen und etwas lernten,
saß sie auf ihrem kleinen, grünen Stengel und lernte auch von der
warmen Sonne und allem ringsumher, wie gut Gott ist. Es machte sie
froh, daß die kleine Lerche alles, was sie in der Stille fühlte, so
deutlich und schön sang, und die Gänseblume blickte mit einer Art
Ehrfurcht zu dem glücklichen Vogel, der singen und fliegen konnte,
empor, war aber gar nicht betrübt, weil sie es selbst nicht konnte.
'Ich sehe und höre ja!' dachte sie; 'die Sonne bescheint mich, und
der Wind küßt mich! Oh, wie bin ich doch begabt worden!'

		Im Garten standen viele steife, vornehme Blumen, je weniger Duft
sie hatten, um so mehr prunkten sie. Die Sonnenrose blies sich auf,
um größer als eine Rose zu sein, aber die Größe ist es nicht, die
es macht! Die Tulpen hatten die allerschönsten Farben, das wußten
sie wohl und hielten sich so gerade, damit man sie besser sehen
möchte. Sie betrachteten die kleine Gänseblume da draußen gar
nicht, aber sie sah desto mehr nach ihnen und dachte: 'Wie sind sie
reich und schön! Ja, zu ihnen fliegt sicher der prächtige Vogel
hernieder und besucht sie! Gott sei Dank, daß ich so nahe dabei
stehe, so kann ich doch den Staat zu sehen bekommen!' Und gerade,
wie sie das dachte, »Quirrvit!« da kam die Lerche nieder ins Gras
zu der armen Gänseblume geflogen; die erschrak so vor lauter
Freude, daß sie gar nicht wußte, was sie denken sollte.

		Der kleine Vogel tanzte rings um sie her und sang: »Wie ist doch
das Gras so weich! Welch liebliche, kleine Blume mit Gold im Herzen
und Silber auf dem Kleide!« Der gelbe Punkt in der Gänseblume sah
ja auch aus wie Gold, und die kleinen Blätter ringsherum erglänzten
silberweiß.

		Wie glücklich die kleine Gänseblume war, das kann niemand
begreifen! Der Vogel küßte sie mit seinem Schnabel, sang ihr vor
und flog dann wieder in die blaue Luft hinauf. Es währte sicher
eine ganze Viertelstunde, bevor die Blume sich beruhigen konnte.
Halb beschämt und doch innerlich erfreut, sah sie nach den anderen
Blumen im Garten; sie hatten ja die Ehre und Glückseligkeit, die
ihr widerfahren war, gesehen, sie mußten ja begreifen, welche
Freude das war; aber die Tulpen standen noch einmal so steif wie
früher, und dann waren sie spitz im Gesicht und rot, denn sie
hatten sich geärgert. Die Sonnenblumen waren ganz dickköpfig; es
war gut, daß sie nicht sprechen konnten, sonst hätte die Gänseblume
eine ordentliche Zurechtweisung bekommen. Die arme, kleine Blume
konnte wohl sehen, daß sie nicht guter Laune waren, und das tat ihr
herzlich weh. Zur selben Zeit kam drinnen im Garten ein Mädchen mit
einem großen, scharfen und glänzenden Messer, es ging gerade auf
die Tulpen zu und schnitt eine nach der andern ab. »Uh!« seufzte
die kleine Gänseblume, »das war erschrecklich, nun ist es mit ihnen
vorbei!« Dann ging das Mädchen mit den Tulpen fort. Das
Gänseblümchen war froh, daß es draußen im Grase stand und eine
kleine Blume war, es fühlte sich so dankbar, und als die Sonne
unterging, faltete es seine Blätter, schlief ein und träumte die
ganze Nacht von der Sonne und dem kleinen Vogel.

		Am nächsten Morgen, als die Blume wieder glücklich alle ihre
weißen Blätter gerade wie kleine Arme gegen Luft und Sonne
ausstreckte, erkannte sie des Vogels Stimme, aber es war traurig,
was er sang. Ja, die arme Lerche hatte guten Grund dazu; sie war
gefangen worden und saß nun in einem Käfig dicht beim offenen
Fenster. Sie besang das freie und glückliche Umherfliegen, sang von
dem jungen grünen Korn auf dem Felde und von der herrlichen Reise,
die sie auf ihren Flügeln hoch in die Luft hinauf machen konnte.
Der arme, kleine Vogel war nicht bei guter Laune, gefangen saß er
da im Käfig.

		Die kleine Gänseblume wünschte ihr zu helfen. Aber wie sollte
sie das anfangen? Ja, es war schwer zu erdenken. Sie vergaß völlig,
wie schön alles ringsumher stand und wie warm die Sonne schien –
ach, sie konnte nur an den gefangenen Vogel denken, für den sie
durchaus nichts tun konnte.

		In derselben Zeit kamen zwei kleine Knaben aus dem Garten; der
eine von ihnen hatte ein Messer in den Händen, groß und scharf, wie
das des Mädchens war, das die Tulpen abgeschnitten hatte. Sie
gingen gerade auf die kleine Gänseblume zu, die gar nicht begreifen
konnte, was sie wollten.

		»Hier können wir ein herrliches Rasenstück für die Lerche
ausschneiden!« sagte der eine Knabe und begann nun um die
Gänseblume in einem Viereck tief hineinzuschneiden, so daß sie
mitten in das Rasenstück zu stehen kam.

		»Reiße die Blume ab!« sagte der eine Knabe, und das
Gänseblümchen zitterte aus Angst; denn abgerissen werden hieß ja
das Leben verlieren, und nun wollte es so gern leben, da es mit dem
Rasenstück zu der gefangenen Lerche in den Käfig sollte.

		»Nein, laß sie stehen!« sagte der andere Knabe; »sie putzt so
niedlich!« Und so blieb die kleine Gänseblume stehen und kam mit in
den Käfig zur Lerche.

		Aber der arme Vogel klagte laut über die verlorene Freiheit und
schlug mit den Flügeln gegen den Eisendraht des Käfigs; die kleine
Gänseblume konnte nicht sprechen, kein tröstendes Wort sagen. So
verging der ganze Vormittag.

		»Hier ist kein Wasser!« sagte die gefangene Lerche. »Sie sind
alle ausgegangen und haben vergessen, mir einen Tropfen zu trinken
zu geben. Mein Hals ist trocken und brennend! Es ist Feuer und Eis
in mir, und die Luft ist so schwer! Ach, ich muß sterben, scheiden
von dem warmen Sonnenschein, vom frischen Grün, von all der
Herrlichkeit, die Gott geschaffen!« Und dann bohrte sie ihren
Schnabel in das kühle Rasenstück, um sich dadurch ein wenig zu
erfrischen; da fielen ihre Augen auf das Gänseblümchen, und der
Vogel nickte ihm zu, küßte es mit dem Schnabel und sagte: »Du mußt
hier drinnen auch vertrocknen, du arme, kleine Blume! Dich und den
kleinen Flecken grünen Grases hat man mir für die ganz Welt
gegeben, die ich draußen hatte! Jeder kleine Grashalm soll mir ein
grüner Baum, jedes deiner weißen Blätter eine duftende Blume sein!
Ach, ihr erzählt mir nur, wieviel ich verloren habe!«

		'Wer ihn doch trösten könnte!' dachte die Gänseblume, aber sie
konnte kein Blatt bewegen; doch der Duft, der den feinen Blättern
entströmte, war weit stärker, als man ihn sonst bei dieser Blume
findet; das bemerkte der Vogel auch, und obgleich er vor Durst fast
verschmachtete und in seinem Schmerz die grünen Grashalme abriß,
berührte er doch nicht die Blume.

		Es wurde Abend, und noch kam niemand, dem armen Vogel einen
Wassertropfen zu bringen. Da streckte er seine hübschen Flügel aus,
schüttelte sie krampfhaft, sein Gesang war ein wehmütiges 'piep,
piep' – das kleine Haupt neigte sich der Blume entgegen, und des
Vogels Herz brach aus Mangel und Sehnsucht. Da konnte die Blume
nicht wie am vorhergehenden Abend ihre Blätter zusammenfalten und
schlafen, sie hing traurig zur Erde nieder.

		Erst am nächsten Morgen kamen die Knaben, und als sie den Vogel
tot erblickten, weinten sie, weinten viele Tränen und gruben ihm
ein niedliches Grab, das mit Blumenblättern verziert wurde. Des
Vogels Leiche kam in eine rote, schöne Schachtel, königlich sollte
er bestattet werden, der arme Vogel! Als er lebte und sang,
vergaßen sie ihn, ließen ihn im Käfig sitzen und Mangel leiden, nun
bekam er Staat und viele Tränen.

		Aber das Rasenstück mit dem Gänseblümchen wurde fortgeworfen;
niemand dachte an die bescheidene Blume, die doch am meisten für
den kleinen Vogel gefühlt hatte und ihn gern trösten wollte.

		 

		 

	
		
		Der Gärtner und die Herrschaft

		Eine Meile von der Hauptstadt entfernt stand ein altes Schloß
mit dicken Mauern, Türmen und gezackten Giebeln.

		Hier wohnte, jedoch nur in der Sommerzeit, eine reiche,
hochadelige Herrschaft; das Schloß war das beste und schönste von
allen Schlössern, die sie besaß. Es stand wie neugegossen von außen
da, und drinnen herrschten Traulichkeit und Bequemlichkeit. Das
Wappen der Familie war in Stein über dem Tor eingehauen,
wunderschöne Rosen schlangen sich um Wappen und Erker, ein ganzer
Grasteppich breitete sich vor dem Schlosse aus, und da waren
Rotdorn und Weißdorn, da waren seltene Blumen selbst außerhalb des
Treibhauses.

		Die Herrschaft hatte auch einen tüchtigen Gärtner; es war eine
Lust, den Blumengarten, den Obst- und Küchengarten zu sehen. An
diesen grenzte noch ein Rest von dem ursprünglichen alten Garten
des Schlosses mit Buchsbaumhecken, die so beschnitten waren, daß
sie Kronen und Pyramiden bildeten. Hinter diesen standen zwei
mächtige alte Bäume; sie waren fast immer blätterlos, und man hätte
leicht glauben können, daß ein Sturmwind oder eine Windhose sie mit
großen Klumpen Dünger bestreut hätte, aber jeder Klumpen war ein
Vogelnest.

		Hier baute seit undenkbaren Zeiten eine Schar schreiender Dohlen
und Krähen ihre Nester: es war eine ganze Vogelstadt, und die Vögel
waren die Herrschaft, die Besitzer, die älteste Familie des Gutes,
die eigentliche Herrschaft des Schlosses. Keiner von den Menschen
da untern ging sie etwas an, aber sie duldeten diese niedrig
gehenden Geschöpfe, obwohl diese zuweilen mit der Flinte knallten,
so daß es den Vögeln im Rückgrat kribbelte und jeder Vogel vor
Schreck aufflog und schrie: "Rack! Rack!"

		Der Gärtner sprach oft mit seiner Herrschaft davon, daß man die
alten Bäume fällen sollte, sie sähen nicht gut aus, und wenn sie
wegkämen, würde man wahrscheinlich von den schreienden Vögeln
befreit werden, die anderswohin fliegen würden. Aber die Herrschaft
wollte weder die Bäume noch die Vogelschar entbehren, das war
etwas, was das Schloß nicht verlieren durfte, es war etwas aus der
alten Zeit, und die sollte man nicht ganz auslöschen.

		"Diese Bäume sind nun des Erbgut der Vögel, mögen sie es
behalten, mein guter Larsen!"

		Der Gärtner hieß Larsen, aber das hat nun weiter nichts zu
bedeuten.

		"Ist ihr Wirkungskreis nicht groß genug, lieber Larsen? Sie
haben doch den ganzen Blumengarten, die Treibhäuser, den Obst- und
Küchengarten?"

		Das alles hatte er, und er pflegte und hegte es mit Eifer und
Tüchtigkeit, und das wurde von der Herrschaft anerkannt, aber sie
verhehlten ihm nicht, daß sie bei Fremden oft Früchte aßen und
Blumen sahen, die das übertrafen, was sie in ihrem eigenen Garten
hatten, und das betrübte den Gärtner, denn er wollte das Beste und
tat das Beste. Er hatte ein gutes Herz und verrichtete seine Arbeit
gut.

		Eines Tages ließ ihn die Herrschaft rufen und sagte in aller
Milde und Herrschaftlichkeit, daß sie am vorhergehenden Tage bei
vornehmen Freunden eine Art Äpfel und Birnen bekommen hatten, die
so saftig und wohlschmeckend waren, daß sie und alle Gäste sich
voller Bewunderung geäußert hatten. Die Früchte waren gewiß nicht
hier aus dem Lande, aber die sollten eingeführt und hier heimisch
werden, wenn unser Klima es erlaubte. Man wußte, daß sie drinnen in
der Stadt bei dem ersten Fruchthändler gekauft waren. Der Gärtner
sollte in die Stadt reiten und sich danach erkundigen, woher diese
Äpfel und Birnen gekommen waren, und dann Pfropfzweige
anfordern.

		Der Gärtner kannte den Fruchthändler sehr gut, denn gerade an
ihn verkaufte er für seine Herrschaft den Überfluß an Obst, der im
Schloßgarten wuchs.

		Und der Gärtner ritt in die Stadt und fragte den Obsthändler,
woher er diese hochgepriesenen Äpfel und Birnen habe.

		"Die sind aus Ihrem eigenen Garten!" sagte der Fruchthändler und
zeigte ihm sowohl Äpfel wie Birnen, die er wiedererkannte.

		Wie sich der Gärtner freute; er eilte zu seiner Herrschaft und
erzählte, daß sowohl die Äpfel als auch die Birnen aus ihrem
eigenen Garten seine.

		Das wollte die Herrschaft gar nicht glauben. "Das ist doch nicht
möglich, Larsen! Können Sie ein schriftliches Zeugnis vom
Fruchthändler beschaffen?" Und das konnte er, er brachte ein
schriftliches Attest.

		"Das ist doch sonderbar!" sagte die Herrschaft.

		Nun kamen auf den herrschaftlichen Tisch jeden Tag große Schalen
mit diesen prächtigen Äpfeln und Birnen aus ihrem eigenen Garten;
scheffel- und tonnenweise wurde diese Früchte an Freunde in der
Stadt und außerhalb der Stadt gesandt, ja selbst nach dem Auslande.
Das war ein wahres Vergnügen! Doch mußten sie hinzufügen, daß es ja
auch zwei außergewöhnlich gute Sommer für Baumobst gewesen seien.
Dies sei überall im Lande gut geraten.

		Es verging eine Weile; die Herrschaft aß eines Mittags bei Hofe.
Am Tage darauf wurde der Gärtner zu seiner Herrschaft gerufen. Sie
hatten bei Tafel Melonen bekommen, überaus saftvoll,
wohlschmeckend, sie waren aus dem Treibhause der Majestäten.

		"Sie müssen zum Hofgärtner gehen, lieber Larsen, und uns einige
von den Kernen dieser köstlichen Melonen verschaffen!"

		"Aber der Hofgärtner hat die Kerne von uns bekommen!" sagte der
Gärtner ganz vergnügt.

		"Dann hat der Mann verstanden, die Früchte zu einer höheren
Entwicklung zu bringen! entgegnete die Herrschaft. "Jede Melone war
ausgezeichnet."

		"Ja, dann kann ich stolz sein!" sagte der Gärtner. "Ich will der
gnädigen Herrschaft nur sagen, daß der Schloßgärtner in diesem
Jahre mit seinen Melonen kein Glück gehabt hat, und als er sah, wie
prächtig unsere standen, und sie kostete, da bestellte der drei
davon fürs Schloß!"

		"Larsen, bilden Sie sich doch nicht ein, daß diese Melonen aus
unserem Garten waren!"

		"Ich glaube es!" sagte der Gärtner, ging zum Schloßgärtner und
erhielt von ihm einen schriftlichen Beweis, daß die Melonen auf der
königlichen Tafel aus dem Herrschaftsgarten gekommen seien.

		Das war wirklich eine Überraschung für die Herrschaft, und sie
verschwieg die Geschichte nicht, sie zeigte das Attest vor, ja, es
wurden Melonenkerne weit und breit versandt, so wie früher die
Pfropfzweige.

		Von diesen erhielt man Nachricht, sie hatten angeschlagen,
hatten Früchte angesetzt, ganz vorzüglich, und die waren nach dem
Schloß der Herrschaft genannt, so daß der Name dadurch setzt auf
englisch, französisch und deutsch zu lesen war.

		Das hätte man sich doch niemals träumen lassen.

		"Wenn nur der Gärtner nicht zu große Ideen von sich bekommt!"
sagte die Herrschaft.

		Es faßte die Sache ganz anders auf: er wollte jetzt bestrebt
sein, seinen Namen als einen der besten Gärtner des Landes zu
behaupten, jedes Jahr wollte er versuchen, etwas Vorzügliches von
allen Gartenarten zu bringen, und das tat er, aber oft mußte er
doch hören, daß die allerersten Früchte, die er gebracht hatte, die
Äpfel und die Birnen, eigentlich die besten gewesen seien, alle
späteren Arten standen weit zurück. Die Melonen waren ja freilich
sehr gut gewesen, aber das war ja auch eine ganz andere Art; die
Erdbeeren könnte man ja vortrefflich nennen, aber doch nicht besser
als die, die andere Herrschaften hatten, und als die Rettiche in
einem Jahre nicht gerieten, sprach man nur von den verunglückten
Rettichen und nicht von all dem andern Guten, was das Jahr gebracht
hatte.

		Es war fast, als ob die Herrschaft eine Erleichterung empfand,
wenn sie sagen konnte:

		"Dieses Jahr glückte es Ihnen nicht, lieber Larsen!" Sie waren
wirklich ganz froh, wenn sie sagen konnten: " Dieses Jahr glückte
es nicht!"

		Ein paarmal in der Woche brachte der Gärtner frische Blumen ins
Zimmer, immer höchst geschmackvoll geordnet. Er setzte die Farben
durch die Zusammenstellung gleichsarm in ein stärkeres Licht.

		"Sie haben Geschmack, Larsen!" sagte die Herrschaft. "Es ist
eine Gabe, die der liebe Gott Ihnen gegeben hat, aus sich selber
haben Sie es nicht!"

		Eines Tages kam der Gärtner mit einer großen Kristallschale,
darin lag ein Wasserrosenblatt; auf dieses war, mit dem langen,
dicken Stengel im Wasser, eine strahlende blaue Blume gelegt, so
groß wie eine Sonnenblume.

		"Hindustans Lotus!" sagte die Herrschaft.

		Eine solche Blume hatten sie noch nie gesehen, und sie wurde am
Tage in die Sonne und am Abend ins Reflexlicht gestellt. Jeder, der
sie sah, fand sie wunderbar schön und selten, ja, das sagte selbst
die vornehmste von den jungen Damen des Landes, und das war eine
Prinzessin; klug und herzensgut war sie.

		Die Herrschaft setzte eine Ehre darein, ihr die Blume zu
überreichen, und sie kam mit der Prinzessin auf das Schloß.

		Nun ging die Herrschaft in den Garten hinab, um selber eine
Blume von derselben Art zu pflücken, wenn noch eine solche da war,
aber sie war nicht zu finden. Dann riefen sie den Gärtner und
fragten, woher er die Lotus habe.

		"Wir haben vergebens gesucht!" sagten sie. "Wir sind in den
Treibhäusern und durch den ganzen Blumengarten gegangen!"

		"Nein, da ist sie wirklich auch nicht zu finden!" sagte der
Gärtner. "Es ist nur eine geringe Blume aus dem Küchengarten! Aber,
nicht war, wie schön sie ist! Sie sieht aus, als sei es ein blauer
Kaktus, und ist doch nur die Blüte einer Artischocke!"

		"Das hätten Sie uns aber gleich sagen müssen!" sagte die
Herrschaft. "Wir mußten glauben, daß es eine fremde seltene Blume
sei. Sie haben uns vor der jungen Prinzessin blamiert! Sie sah die
Blume bei uns, fand sie so schön, kannte sie nicht, und sie ist
doch gut bewandert in der Botanik, aber die Wissenschaft hat gewiß
nicht mit den Küchenkräutern zu tun. Wie konnte es Ihnen doch
einfallen, lieber Larsen, eine solche Blume ins Zimmer zu setzen.
Sie machen uns ja lächerlich!"

		Und die schöne blaue Prachtblüte, die aus dem Küchengarten
geholt war, wurde aus dem herrschaftlichen Zimmer entfernt, wohin
sie nicht gehörte, ja, die Herrschaft brachte eine Entschuldigung
bei der Prinzessin vor und erzählte, daß die Blume nur ein
Küchengewächs sei, das der Gärtner hinzustellen sich erkühnt habe;
aber er habe dafür auch einen ernsten Tadel erhalten.

		"Das ist aber wirklich unrecht!" sagte die Prinzessin. "Er hat
ja unsere Augen für eine Prachtblüte erschlossen, die wir bisher
nicht beachtet hatten. Er hat uns die Schönheit gezeigt, wo es uns
nicht eingefallen war, sie zu suchen! Der Schloßgärtner soll mir
jeden Tag, solange die Artischocken blühen, eine Blume davon in
mein Zimmer bringen!"

		Und so geschah es.

		Die Herrschaft ließ dem Gärtner sagen, daß er nun wieder eine
frische Artischockenblüte bringen könne.

		"Sie ist eigentlich sehr schön", sagten sie, "höchst
eigentümlich!" und der Gärtner erhielt ein Lob.

		"Das geht dem guten Larsen glatt herunter!" sagte die
Herrschaft. "Er ist ein verhätscheltes Kind."

		Im Herbst brauste ein schrecklicher Sturm. Des Nachts wehte es
so gewaltsam, daß viele große Bäume am Rande des Waldes mit der
Wurzel ausgerissen wurden, und zum großen Kummer für die
Herrschaft, sie nannten es einen Kummer, aber zur Freude für den
Gärtner, wehten die beiden großen Bäume mit allen den Vogelnestern
um. Man hörte im Sturm das Geschrei der Dohlen und Krähen, sie
schlugen mit den Flügeln gegen die Fensterscheiben, sagten die
Leute im Schloß.

		"Jetzt freuen Sie sich wohl, Larsen!" sagte die Herrschaft. "Der
Sturm hat die Bäume gefällt, und die Vogel sind nach dem Walde
geflogen. Jetzt ist ja nichts hier von der alten Zeit zu erblicken,
jede Spur, jede Andeutung ist verschwunden! Uns hat es
betrübt!"

		Der Gärtner sagte nichts, aber er dachte an das, was er lange
gedacht hatte, nämlich daran, den prächtigen, sonnigen Platz zu
benutzen, über den er bisher nicht hatte verfügen können, der
sollte eine Zierde des Gartens und eine Freude für die Herrschaft
werden.

		Die großen, umgewehten Bäume hatten die uralten Buchsbaumhecken
mit all ihrer Verschneidung zerdrückt und zerschmettert. Er
pflanzte hier ein Dickicht von Gewächsen, von heimischen Pflanzen
aus Feld und Wald.

		Was kein anderer Gärtner in so reicher Fülle in einen
herrschaftlichen Garten zu pflanzen gewagt haben würde, das setzte
er hier in die Erde, die jedes einzelne Gewächs verlangte, und in
Sonnenschein oder Schatten, so wie jede Art es bedurfte. Er pflegte
in Liebe, und es wuchs in Herrlichkeit.

		Der Wachholderbusch aus der jütländischen Heide prangte hier in
Form und Farbe wie die Zypresse Italiens, der blanke, stachlige
Christusdorn, immergrün in Winterkälte und in Sommersonne, stand
herrlich zu sehen da. Im Vordergrund wuchsen Farnkräuter, viele
verschiedene Arten, einige sahen aus, als seien sie Kinder des
Palmenbaums, und andere, als seien sie die Eltern der feinen,
schönen Pflanzen, die wir Venushaar nennen. Hier stand die
verachtete Klette, die in ihrer Frische so schön ist, daß sie in
einem Bukett zum Schmuck gereichte. Die Klette stand auf dürrem
Boden, aber niedriger; in den feuchten Grund wuchs der Ampfer, auch
eine verachtete Pflanze, die doch durch ihre Größe und ihre
mächtigen Blätter so malerisch schön aussah. Ellenhoch, mit
unzähligen Blüten, wie ein mächtiger, vielarmiger Kandelaber, ragte
die Königskerze auf, die aus dem Feld in den Garten verpflanzt war.
Hier standen Waldmeister, Schlüsselblume und Maiglockchen, die
wilde Calla und der dreiblättrige Sauerklee. Es war eine
Pracht.

		Davor aber, auf Stahldraht gestützt, wuchsen in Reihen ganz
kleine Birnbäume aus französischem Erdboden; sie bekamen Sonne und
gute Pflege und trugen bald große, saftige Früchte wie in dem
Lande, woher sie kamen.

		Statt der beiden alten, blätterlosen Bäume wurde eine hohe
Flaggenstange aufgerichtet, um die der Danebrog wehte, und dicht
daneben noch eine Stange, um die sich zur Sommer- und Herbstzeit
die Hopfenranken mit ihren duftenden Blütenbüscheln schlangen, wo
aber im Winter nach alter Sitte eine Hafergarbe aufgehängt wurde,
damit die Vögel des Himmels in der frohen Weihnachtszeit auch eine
Mahlzeit hatten.

		"Der gute Larsen wird in seinen alten Jahren sentimental!" sagte
die Herrschaft. "Aber er ist uns ja treu und ergeben!"

		Zu Neujahr kam in einer der illustrierten Zeitungen der
Hauptstadt ein Bild von dem alten Schloß, man sah die Flaggenstange
und die Hafergarbe für die Vögel des Himmels in der frohen
Weihnachtszeit, und es stand als ein schöner Gedanke gesprochen und
hervorgehoben, daß eine alte Sitte hier wieder zu Ehren gebracht
war, so bezeichnend gerade für das alte Schloß.

		"Alles, was dieser Larsen tut", sagte die Herrschaft, "wird an
die große Glocke gehängt. Es ist ein glücklicher Mann! Wir müssen
ja fest stolz darauf sein, daß wir ihn haben!"

		Aber sie waren gar nicht stolz darauf! Sie fühlten, daß sie die
Herrschaft waren, sie konnten Larsen kündigen, aber das taten sie
nicht, sie waren gute Menschen, und es gibt so viele gute Menschen
dieser Art, und das ist ein Glück für jeden Larsen.

		Ja, das ist die Geschichte "von dem Gärtner und der
Herrschaft".

		Nun kannst du darüber nachdenken!

		 

		 

	
		
		Die Galoschen des Glücks

		1. Ein Anfang.

		Es war einmal in Kopenhagen in einem der Häuser in der Nähe vom
Königsneumarkt eine große Gesellschaft eingeladen, denn das muß
zwischendurch auch einmal sein, dann ist es abgemacht, und man kann
auch wieder eingeladen werden. Die eine Hälfte der Gesellschaft saß
schon an den Spieltischen, und die andere Hälfte wartete ab, was
sich entwickeln würde, denn die Hausfrau hatte gesagt: "Nun, was
tun wir jetzt!" Soweit war man nun, und die Unterhaltung ging
ziemlich lebhaft. Unter anderem kam auch die Rede auf das
Mittelalter. Einzelne sahen es für weit schöner an als die
Jetztzeit, ja, Justizrat Knap verteidigte diese Meinung so eifrig,
daß die Frau des Hauses es sofort mit ihm hielt, und beide eiferten
nun gegen Oerstedts Artikel im Almanach über alte und neue Zeit,
worin unserem Zeitalter im wesentlichen der Vorrang eingeräumt
wird. Justizrat Knap betrachtete die Zeit des dänischen Königs Hans
als die hervorragendste und glücklichste.

		Während dieses Wortkampfes für und wider, der kaum einen
Augenblick aussetzte, als die Zeitung ankam, aber in der auch
weiter nichts Lesenswertes stand, wollen wir in das Vorzimmer
hinausgehen, wo Mäntel, Stöcke, Regenschirme und Galoschen ihren
Platz hatten. Hier saßen zwei Mädchen, eine Junge und eine alt. Man
glaubte, sie seien gekommen, um ihre Herrschaft heimzugeleiten,
irgendein altes Fräulein oder eine Witwe; sah man sie aber genauer
an, so bemerkte man bald, daß sie keine gewöhnlichen Dienstmädchen
waren; dazu waren ihre Hände zu fein, ihre Haltung und die Art,
sich zu bewegen, zu königlich, und auch die Kleider hatten einen
ganz eigentümlich freien Schnitt. Es waren zwei Feen, die jüngere
war wohl nicht das Glück selbst, aber eins der Kammermädchen ihrer
Kammerjungfern, die die geringeren Gaben des Glückes verteilen, die
ältere sah tiefernst aus. Es war die Trauer. Sie besorgt immer in
höchsteigener Person ihre Angelegenheiten; dann weiß sie, daß sie
wohl ausgeführt werden.

		Sei erzählten einander, wo sie heute gewesen waren. Das
Laufmädchen des Glückes hatte nur einige unbedeutende Sachen
besorgt, sie hatte, wie sie sagte, einen neuen Hut vor dem Regen
bewahrt, einem ehrlichen Manne einen Gruß von einer vornehmen Null
verschafft und ähnliches, aber was nun noch übrig war, war etwas
ganz Ungewöhnliches.

		"Ich muß doch erzählen," sagte sie, "daß heute mein Geburtstag
ist und dem zu Ehren sind mir ein Paar Galoschen anvertraut worden,
die ich der Menschheit bringen soll. Diese Galoschen haben die
Eigenschaft, daß jeder, der sie anzieht, sogleich an die Stelle
oder in die Zeit versetzt wird, wo er am liebsten sein möchte.
Jeder Wunsch in Hinsicht auf Zeit oder Ort wird augenblicklich
erfüllt, und die Menschheit wird endlich einmal glücklich sein
hinieden!"

		"Ja," das glaubst du!" sagte die Trauer, "sie wird unglücklich
werden und den Augenblick segnen, wo sie die Galoschen wieder los
wird!"

		"Wo denkst du hin!" sagte die andere. "Nun stelle ich sie hier
an die Tür, einer irrt sich beim Zugreifen und wird der
Glückliche!"

		Sieh, das war ihr Gespräch!

		2. Wie es dem Justizrat erging.

		"Es ist ja fürchterlich, wie schmutzig es hier ist!" sagte der
Justizrat. Der ganze Bürgersteig ist weg, und alle Laternen sind
aus!"

		Der Mond war noch nicht aufgegangen und die Luft überdies
ziemlich neblig, so daß alles ringsum im Dunkel verschwamm. An der
nächsten Ecke hing jedoch eine Laterne vor einem Madonnenbilde,
aber diese Beleuchtung war so gut wie keine, er bemerkte sie erst,
als er gerade darunter stand und seine Augen auf das gemalte Bild
mit Mutter und Kind fielen.

		"Das ist wahrscheinlich," dachte er, "eine Kunsthandlung, wo
vergessen worden ist, das Schild hereinzunehmen!"

		Ein paar Menschen, in der damaligen Tracht, gingen an ihm
vorbei.

		"Wie sahen die denn aus! Sie kamen wahrscheinlich von einem
Maskenfest!"

		Da erklangen mit einem Male Trommeln und Pfeifen, und Fackeln
leuchteten auf. Der Justizrat blieb stehen und sah nun einen
wunderlichen Zug vorbeiziehen. Voran ging ein ganzer Trupp
Trommelschläger die ihr Instrument recht artig bearbeiteten, ihnen
folgten Trabanten mit Bogen und Armbrüsten. Der Vornehmste im Zuge
war ein geistlicher Herr. Erstaunt fragte der Justizrat, was das zu
bedeuten habe und wer jener Mann wäre.

		"Das ist der Bischof von Seeland!" antwortete man ihm.

		"Herrgott! was fällt denn dem Bischof ein?" seufzte der
Justizrat und schüttelte mit dem Kopfe. Der Bischof konnte es doch
nicht gut sein. Darüber nachgrübelnd und nicht rechts, nicht links
blickend ging der Justizrat durch die Oststraße über den
Hohenbrückenplatz. Die Brücke zum Schloßplatz war nicht zu finden.
Er sah undeutlich ein seichtes Flußufer und stieß hier endlich auf
zwei Männer, die ein Boot bei sich hatten.

		"Will der Herr nach dem Holm übergesetzt werden?" fragten
sie.

		"Nach dem Holm hinüber?" sagte der Justizrat, der ja nicht
wußte, in welchem Zeitalter er herumwanderte. "Ich will nach
Christianshafen hinaus in die kleine Torfgasse!"

		Die Männer sahen ihn an.

		"Sagt mir doch, wo die Brücke ist!" sagte er. "Es ist
schändlich, daß hier keine Laternen angezündet sind, und dann ist
es ein Schmutz hier, als ob man im Sumpf watete!"

		Je länger er mit den Bootsmännern sprach, um so unverständlicher
wurden sie ihm.

		"Ich kann euer Bornholmisch nicht verstehen!" sagte er zuletzt
wütend und wandte ihnen den Rücken. Die Brücke konnte er nicht
finden; ein Geländer war auch nicht da! "Es ist ein Skandal, wie es
hier aussieht!" sagte er. Niemals hatte er sein Zeitalter elender
gefunden, als an diesem Abend. "Ich glaube, ich werde eine Droschke
nehmen müssen!" dachte er, aber wo eine hernehmen? Zu sehen war
jedenfalls keine. Ich werde zum Königsneumarkt zurückgehen müssen,
dort halten wohl Wagen, sonst komme ich nie nach Christianshafen
hinaus!"

		Nun ging er die Oststraße zurück und war fast an ihrem Ende, als
der Mond hervorkam.

		"Herr Gott, was ist denn hier für ein Gerüst aufgestellt
worden!" sagte er, als er das Osttor sah, das zu jener Zeit die
Oststraße abschloß.

		Endlich fand er doch eine kleine Pforte, und durch diese kam er
bei unserem Neumarkt heraus, das war damals ein großer Wiesengrund;
einzelnes Gesträuch wuchs wild durcheinander, und quer über die
Wiese ging ein breiter Kanal oder Strom. Einige verwahrloste
Holzbuden für die holländischen Schiffer, nach welchen der Ort den
Namen "Hollandsau" trug, lagen auf dem gegenüberliegenden Ufer.

		"Entweder sehe ich eine Fata Morgana, wie man es nennt, oder ich
bin betrunken!" jammerte der Justizrat. "Was ist das nur! Was ist
das nur!"

		Er kehrte wieder zurück in dem festen Glauben daß er krank sei;
als er in die Straße einbog, sah er sich die Häuser etwas genauer
an. Die meisten waren aus Fachwerk, und viele hatten nur ein
Strohdach.

		"Nein, es geht mir doch gar nicht gut!" seufzte er, "und ich
habe doch nur ein Glas Punsch getrunken aber ich kann ihn nicht
vertragen! Und es war auch ganz und gar verkehrt, uns Punsch und
warmen Lachs zu geben. Das werde ich der Dame auch einmal sagen. Ob
ich zurückgehen und sie wissen lassen sollte, was das bei mir für
Folgen hat. Aber das ist auch peinlich und wer weiß, ob sie
überhaupt noch auf sind!" Er suchte nach dem Hause, konnte es aber
nirgends finden.

		"Es ist doch schrecklich! Ich kann die Oststraße nicht
wiedererkennen! Nicht ein Laden ist da. Alte, elende Hütten sehe
ich, als ob ich in Roskilde oder Ringstedt wäre! Ach, ich bin
krank. Es nutzt nichts, sich zu genieren. Aber wo in aller Welt ist
doch das Haus, aus dem ich eben fortging. Es ist nicht mehr
dasselbe. Aber dort drinnen sind wenigstens noch Leute wach. Ach,
ich bin ganz bestimmt krank!"

		Nun stieß er auf eine halboffene Türe, durch deren Spalt Licht
fiel. Es war eine der Herbergen der damaligen Zeit, eine Art
Bierhaus. Die Stube hatte das Aussehen einer holsteinischen Diele.
Eine ganze Menge guter Bürger, bestehend aus Schiffern,
kopenhagener Patriziern und ein paar Gelehrten saßen hier in
Gespräche vertieft bei ihren Krügen und gaben nur wenig acht auf
den Eintretenden.

		"Verzeihung!" sagte der Justizrat zu der Wirtin, die ihm
entgegenkam, "mir ist plötzlich unwohl geworden! Wollen Sie mir
nicht eine Droschke nach Christianshavn hinaus holen lassen?"

		Die Frau sah ihn an und schüttelte den Kopf; darauf sprach sie
ihn in deutscher Sprache an. Der Justizrat nahm an, daß sie der
dänischen Zunge nicht mächtig sei und brachte daher seinen Wunsch
auf deutsch vor; dies, wie auch seine Tracht bestärkten die Frau
darin, daß sie einen Ausländer vor sich habe; daß er sich krank
fühle, begriff sie schnell und gab ihm deshalb einen Krug Wasser,
das freilich abgestanden schmeckte, obgleich es aus dem Brunnen
war.

		Der Justizrat stützte seinen Kopf in die Hand, holte tief Luft
und grübelte über all das Seltsame rundum.

		"Ist das "Der Tag" von heute abend?" fragte er, nur um etwas zu
sagen, als er die Frau ein großes Stück Papier weglegen sah.

		Sie verstand nicht, was er meinte, reichte ihm aber das Blatt.
Es war ein Holzschnitt, der eine Lufterscheinung, die sich in der
Stadt Köln gezeigt hatte, darstellte.

		Das ist sehr alt!" sagte der Justizrat und wurde ganz aufgeräumt
bei dem Gedanken, daß er ein so altes Stück entdeckt habe. "Wie
sind Sie zu diesem seltenen Blatte gekommen? Das ist sehr
interessant, obgleich es eine Fabel ist. Man erklärt sich
dergleichen Lufterscheinungen als Nordlichter. Aber wahrscheinlich
werden sie durch Elektrizität hervorgerufen!"

		Diejenigen, die in der Nähe saßen und seine Rede gehört hatten,
sahen verwundert zu ihm auf, und einer von ihnen erhob sich,
lüftete ehrerbietig den Hut und sagte mit der ernsthaftesten Miene:
"Ihr seid gewiß ein hochgelehrter Herr, Monsieur!"

		"O nein," erwiderte der Justizrat, "ich kann nur von diesem und
jenen mitsprechen, wie es ja ein jeder können sollte!"

		"Bescheidenheit ist eine schöne Tugend!" sagte der Mann. "Im
übrigen muß ich zu Eurer Rede sagen, daß ich anderer Meinung bin,
doch will ich hier gern mein Urteil zurückhalten!"

		"Darf ich nicht fragen, mit wem ich das Vergnügen habe, zu
sprechen?" fragte der Justizrat.

		"Ich bin Baccalaureus der Heiligen Schrift!" antwortete der
Mann.

		Diese Antwort war dem Justizrat genug. Der Titel entsprach hier
der Tracht; es ist sicher, so dachte er, ein alter
Landschulmeister, so ein sonderlicher Kauz wie man sie noch ab und
zu in Jütland da oben antrifft.

		"Hier ist wohl nicht eigentlich der rechte Ort zu Gesprächen",
begann der Mann, "doch bitte ich euch, euch zum Sprechen zu
verstehen. Ihr seid gewiß sehr belesen in den Alten!"

		"O ja, einigergmaßen!" antwortete der Justizrat, "ich lese gern
alte, nützliche Schriften, aber ich habe auch viel für die neueren
übrig, nur nicht für die , AIItagsgeschichten, die erleben wir
genug in der Wirklichkeit! "Alltagsgeschichten?" fragte unser
Baccalureus.

		"Ja, ich meine diese neuen Romane, die man jetzt hat."

		"O", lächelte der Mann, "sie enthalten doch viel Geist und
werden auch bei Hofe gelesen; der König liebt besonders den Roman
von Herrn Ivent und Herrn Gaudian, der von König Artus und den
Rittern seiner Tafelrunde handelt. Er hat darüber mit seinen hohen
Herren gescherzt!"

		"Ja, den habe ich noch nicht gelesen!" sagte der Justizrat, "das
muß etwas ganz neues sein, das Heiberg herausgegeben hat!"

		"Nein", antwortete der Mann, "der ist nicht bei Heiberg
herausgekommen. sondern bei Gottfried von Gehmen!"

		"So ist das der Verfasser?" fragte der Justizrat. "Das ist ein
sehr alter Name. Das ist ja der erste Buchdrucker, den es in
Dänemark gab."

		"Ja, das ist unser erster Buchdrucker!" sagte der Mann. Bis
dahin ging alles gut; nun sprach einer der guten Bürgersleute von
der schrecklichen Pestilenz, die vor ein paar Jahren geherrscht
habe, und meinte damit die vom Jahre 1484. Der Justizrat nahm an,
daß von der Cholera die Rede sei, und so ging der Diskurs recht gut
vonstatten. Der Freibeuterkrieg von 1490 lag nahe, daß er berührt
werden mußte. Die englischen Freibeuter hätten die Schiffe von der
Reede genommen, meinten sie, und der Justizrat, der sich so recht
in die Begebenheiten von 1801 hineingelebt hatte, stimmte
vortrefflich gegen die Engländer mit ein. Die übrige Unterhaltung
dagegen lief nicht so gut ab. Jeden Augenblick schulmeisterten sie
sich gegenseitig. Der gute Baccalaureus war doch allzu unwissend,
und ihm erschienen des Justizrats einfachste Bemerkungen zu dreist
und fantastisch. Sie sahen einander scharf an, und wurde es gar zu
arg, so sprach der Baccalaureus Latein, weil er glaubte, so besser
verstanden zu werden, aber es half nicht viel.

		"Wie geht es euch!" fragte die Wirtin und zog den Justizrat am
Ärmel; da kehrte seine Besinnung zurück, denn beim Gespräche hatte
er alles vergessen, was vorausgegangen war.

		"Herrgott, wo bin ich?" fragte er, und es schwindelte ihm,
während er es bedachte.

		"Klaret wollen wir trinken! Met und Bremer Bier!" rief einer der
Gäste, "und Ihr sollt mithalten!"

		Zwei Mädchen kamen herein. Die eine hatte eine zwiefarbene
Haube. Sie schenkten ein und neigten sich zu ihm. Dem Justizrat
lief es eiskalt über den Rücken.

		"Was ist das nur! Was ist das nur!" sagte er, aber er mußte mit
ihnen trinken. Sie ergriffen ganz artig Besitz von dem guten Mann,
und er war aufs höchste verzweifelt. Als dann einer sagte, er sei
betrunken, zweifelte er durchaus nicht an des Mannes Wort und bat
ihn nur, ihm doch ein Droschke herbeizuschaffen. Da glaubten sie,
er rede moskowitisch.

		Niemals war er in so roher und beschränkter Gesellschaft
gewesen. "Man könnte fast glauben, das Land sei zum Heidentum
zurückgekehrt", meinte er, "dies ist der schrecklichste Augenblick
meines Lebens!"

		Aber gleichzeitig kam ihm der Gedanke, sich unter den Tisch zu
bücken, zur Tür hinzukriechen und zu sehen, wie er hinausschlüpfen
könne. Aber als er am Ausgange war, merkten die anderen, was er
vorhatte; sie ergriffen ihn bei den Beinen, und da, zu seinem
größten Glück, gingen die Galoschen ab – und mit diesen der ganze
Zauber.

		Der Justizrat sah ganz deutlich eine helle Laterne vor sich
brennen, und hinter dieser lag ein großes Haus, er erkannte es
ebenso wie die Nachbarhäuser. Es war die Oststraße, wie wir sie
alle kennen. Er selbst lag mit den Beinen gegen eine Tür, und
geradeüber saß der Wächter und schlief.

		"Du mein Schöpfer, habe ich hier auf der Straße gelegen und
geträumt!" sagte er. "Ja, das ist die Oststraße! Wie prächtig hell
und bekannt! Es ist doch schrecklich, wie das Glas Punsch auf mich
gewirkt haben muß!"

		Zwei Minuten später saß er in einer Droschke, die mit ihm nach
Christianshafen fuhr. Er dachte an all die Angst und Not, die er
überstanden hatte, und pries aus ganzem Herzen die glückliche
Wirklichkeit, unsere Zeit, die mit all ihren Mängeln doch weit
angenehmer war, als die, in der er sich kürzlich befunden hatte.
Und es war vernünftig von dem Justizrat gedacht!

		3. Des Wächters Abenteuer.

		Gern hätte der ehrliche Mann geläutet und sie abgeliefert, denn
es war noch Licht, aber er wollte die anderen Leute im Hause nicht
werken und deshalb ließ er es sein.

		"Das muß schön warm sein, so ein paar Dinger anzuhaben!" sagte
er. "Sie sind so weich im Leder!"

		Sie paßten gerade an seine Füße. "Wie merkwürdig ist doch die
Welt eingerichtet. Nun könnte er sich da oben in sein gutes Bett
legen, aber nein, er tut es nicht. Auf und ab trabt er auf dem
Fußboden! Das ist ein glücklicher Mensch! Er hat weder Frau noch
Kind. Jeden Abend ist er in Gesellschaft. Ach, wäre ich doch er,
ja, dann wäre ich ein glücklicher Mann!"

		Als er seinen Wunsch aussprach, wirkten die Galoschen, die er
angezogen hatte, und der Wächter ging in des Leutnants ganze Person
und Denkweise über.

		Da stand er oben im Zimmer und hielt ein kleines rosenrotes
Papier zwischen den Fingern, worauf ein Gedicht stand, ein Gedicht
von dem Herrn Leutnant selbst; denn wer wäre nicht einmal in seinem
Leben in der Stimmung zum Dichten gewesen, und schreibt man dann
seine Gedanken nieder, dann hat man die Verse! Hier stand
geschrieben:

		Ach wär' ich reich! dacht ich manch liebes
Mal,

Als ich kaum einen halben Meter groß.

Ach wär' ich reich! So würd' ich General

Bekäme Säbel, Uniform und Roß.

Bald kommt die Zeit, da werd' ich General

Doch eh ich reich, bin sicher längst ich tot –

O Herr, mein Gott!

		Jung, lebensfroh, saß ich zur Abendstund,

und, da ich reich an Märchen und Geschichten,

küßt' mich die Siebenjährige auf den Mund.

An Geld gehört' ich zu den armen Wichten.

Die Kleine fragte doch nur nach Geschichten.

Da war ich reich! Doch nicht an Golde rot –

O Herr. mein Gott!

		Ach, wär' ich reich! so fleht' mein ganz
Gemüt.

Sie, die so schön, so klug, so herzensgut –

das Mägdlein ist zur Jungfrau aufgeblüht.

Verstünd' sie doch das Flehn in meinem Blut!

Sie tät es sicher, wär' sie mir noch gut.

Doch, da ich arm, verschweig ich meine Not –

O Herr, mein Gott!

		Ja, solche Verse schreibt man, wenn man verliebt ist, aber ein
besonnener Mann läßt sie nicht drucken. Leutnant, Liebe und Armut,
das ist ein Dreieck, oder auch, das ist die Hälfte des zerbrochenen
Glückswürfels. Das fühlte der Leutnant auch, und darum legte er
sein Haupt gegen den Fensterrahmen und seufzte ganz tief:

		"Der armselige Wächter auf der Straße draußen ist weit besser
daran als ich! Er kennt nicht, was ich Mangel nenne. Er hat ein
Heim, Frau und Kinder, die mit ihm im Kummer weinen und sich mit
seiner Freude freuen! O, ich wäre glücklicher, als ich bin, könnte
ich seine Person und Denkweise annehmen, denn er ist glücklicher
als ich!"

		In demselben Augenblick war der Wächter wieder Wächter, denn
durch die Galoschen des Glückes war er der Leutnant geworden; aber,
wie man sieht, fühlte er sich noch viel weniger zufrieden und
wollte doch lieber das sein, was er eigentlich war. Also der
Wächter war wieder Wächter.

		"Das war ein häßlicher Traum!" sagte er, "aber merkwürdig genug.
Mir war, als sei ich der Leutnant da oben, und das war durchaus
kein Vergnügen. Ich entbehrte Mutter und die Kleinen, die immer
bereit sind, mir die Augen herauszuküssen!"

		Da saß er nun wieder und nickte. Der Traum wollte ihm nicht
recht aus dem Sinn, und die Galoschen saßen immer noch an seinen
Füßen. Eine Sternschnuppe fiel leuchtend vom Himmel.

		"Weg ist sie nun!" sagte er, "aber es sind immer noch genug da!
Mich gelüstete es wohl, mir die Dinger ein bißchen näher anzusehen,
besonders den Mond, denn der verschwindet einem doch nicht unter
den Händen. Wenn wir sterben, sagte der Student, für den meine Frau
wäscht, fliegen wir von dem einen zum anderen. Das ist zwar eine
Lüge, könnte aber ganz hübsch sein. Wenn ich den kleinen Sprung da
hinauf machen könnte, so könnte meinetwegen der Körper gern hier
auf der Treppe liegen bleiben!"

		Seht, es gibt nun gewisse Dinge auf Erden, die mit Vorsicht zu
genießen sind, ganz besonders aber soll man acht geben, wenn man
die Galoschen des Glückes an den Füßen hat. . . Hört nur, wie es
dem Wächter erging.

		Was uns Menschen angeht, so kennen wir ja fast alle die
Geschwindigkeit, die durch den Dampf erzeugt werden kann. Wir haben
es entweder auf den Eisenbahnen oder mit den Schiffen über das Meer
erprobt, doch ist dieser Flug wie die Wanderung des Faultieres oder
der Gang der Schnecke, gemessen "an der Schnelligkeit des Lichts.
Es fliegt neunzehnmillionenmal schneller als der beste Wettläufer.
Und doch ist die Elektrizität noch schneller. Der Tod ist ein
elektrischer Stoß in unser Herz; auf den Schwingen der Elektrizität
fliegt die befreite Seele. Acht Minuten und wenige Sekunden braucht
das Sonnenlicht zu einer Reise von über zwanzig Millionen Meilen.
Mit der Eilpost der Elektrizität braucht die Seele noch weniger
Minuten, um denselben Flug zu machen. Der Raum zwischen den
Weltkörpern ist für sie nicht größer, als für uns der Raum zwischen
den Häusern unserer Freunde in ein und derselben Stadt, selbst wenn
diese ziemlich nahe beieinander liegen sollten. Indessen kostet uns
dieser elektrische Herzstoß den Gebrauch unserer Glieder hier auf
der Erde, falls wir nicht, wie der Wächter hier, die Galoschen des
Glücks anhaben.

		In wenigen Sekunden war der Wächter die 52 000 Meilen zum Mond
hinauf gefahren, der, wie man weiß, aus einem viel leichteren Stoff
geschaffen ist als unsere Erde und weich wie frischgefallener
Schnee. Er befand sich auf einem der unzählbar vielen Ringberge,
die wir aus Dr. Mädlers großer Mondkarte kennen. Denn die kennst du
doch? Innerhalb fiel der Ringberg steil ab in einen Kessel, der
sich eine ganze dänische Meile weit hinzog. Dort unten lag eine
Stadt, die aussah, wie wenn man Eiweiß in ein Glas Wasser schlägt,
ebenso weich und mit ähnlich gekuppelten Türmen und segelförmigen
Altanen, durchsichtig und fließend in der dünnen Luft. Unsere Erde
schwebte gleich einer großen feuerroten Kugel über seinem
Haupt.

		Da gab es viele Geschöpfe, die wir sicher mit "Menschen"
bezeichnen würden, aber sie sahen ganz anders aus, als wir, sie
hatten auch eine Sprache; aber niemand kann ja verlangen, daß des
Wächters Seele sie verstehen konnte. Trotzdem konnte sie es.

		Des Wächters Seele verstand die Sprache der Mondbewohner sehr
gut. Sie disputierten über unsere Erde und bezweifelten, daß sie
bewohnt wäre, die Luft müsse dort viel zu dick sein, als daß
irgendein vernünftiges Mondgeschöpf darin leben könnte. Sie glauben
daß der Mond allein lebende Wesen beherberge.

		Aber wenden wir uns wieder herab in die Oststraße und sehen wir,
wie es dem Körper des Wächters erging.

		Leblos saß er auf der Treppe, der Spieß war ihm aus der Hand
gefallen, und die Augen blickten zum Monde hinauf zu der ehrlichen
Seele, die da oben spazierte.

		"Was ist die Uhr, Wächter?" fragte ein Vorbeigehender. Aber wer
nicht antwortete, war der Wächter. Da gab ihm der Mann einen
sachten Nasenstüber. Aber nun war es aus mit dem Gleichgewicht. Da
lag der Körper, so lang er war, der Mensch war tot. Der, der ihm
den Nasenstüber verabreicht hatte, erschrak von Herzen. Der Wächter
war tot, und tot blieb er auch. Es wurde gemeldet und besprochen,
und in der Morgenstunde trug man den Körper aufs Hospital
hinaus.

		Das konnte ja ein netter Spaß für die Seele werden, wenn sie
zurückkehrte und aller Wahrscheinlichkeit nach den Körper in der
Oststraße suchen ging und ihn nicht fand. Zuerst würde sie
sicherlich auf die Polizei laufen, damit von dort aus unter den
verlorenen Sachen nachgesucht würde, und zuletzt nach dem Hospital
hinaus; doch wir können uns damit trösten, daß die Seele am
klügsten tut, wenn sie auf eigene Faust handelt. Der Körper macht
sie nur dumm.

		Wie gesagt, des Wächters Körper kam aufs Hospital und wurde dort
in die Reinigungskammer gebracht. Das erste, was man dort tat, war
natürlich, die Galoschen auszuziehen, und da mußte die Seele
zurück. Sie schlug sogleich die Richtung nach dem Körper ein, und
mit einemmal kam Leben in den Mann. Er versicherte, daß dies die
schrecklichste Nacht in seinem gewesen sei, und dies nicht für
einen Taler noch einmal durchmachen wolle, aber nun war es ja
überstanden.

		Am selben Tage wurde er wieder entlassen, aber die Galoschen
blieben im Hospital.

		4. Ein Hauptmoment. Eine Deklamationsnummer.

		Eine höchst ungewöhnliche Reise.

		Ein jeder Kopenhagener weiß, wie der Eingang zum
Friedrichshospital aussieht, aber da wahrscheinlich auch einige
Nicht-Kopenhagener diese Geschichte lesen werden, müssen wir eine
kurze Beschreibung geben.

		Das Hospital ist von der Straße durch ein ziemlich hohes Gitter
getrennt, in welchem die dicken Eisenstangen so weit voneinander
abstehen, daß, wie erzählt wird, sich sehr dünne Leute hindurch
geklemmt haben und auf diesem Wege ihre kleinen Visiten abgemacht
haben. Der Körperteil, der am schwierigsten hinauszupraktizieren
war, war der Kopf. Hier, wie überall in der Welt, waren also die
kleinen Köpfe die glücklichsten. Das wird als Einleitung
genügen.

		Einer der Jungen Hülfsärzte, von dem man nur in körperlicher
Hinsicht behaupten konnte, daß er einen großen Kopf habe, hatte
gerade an diesem Abend Wache. Es war strömender Regen, doch
ungeachtet dieser beiden Hindernisse mußte er hinaus, nur auf eine
Viertelstunde, aber es war nichts so Wichtiges, daß es dem Pförtner
gemeldet werden mußte, wenn man durch die Eisenstangen
hinausschlüpfen konnte. Da standen die Galoschen, die der Wächter
vergessen hatte. Es kam ihm nicht in den Sinn, daß es die des
Glückes sein könnten. Aber in diesem Wetter waren sie gut zu
gebrauchen; er zog sie an. Nun kam es darauf an, ob er sich
hindurchklemmen konnte, er hatte es früher nie versucht. Da stand
er nun.

		"Gotte gebe, daß ich erst den Kopf draußen habe!", sagte er und
sogleich, obgleich er sehr dick und groß war, glitt er leicht und
glücklich hindurch, das mußten die Galoschen verstehen; aber nun
sollte der Körper auch hinaus, der stand noch drinnen.

		"Ach Gott, ich bin zu dick!" sagte er, "ich habe geglaubt, der
Kopf sei das schlimmste! Ich komme nicht hindurch."

		Nun wollte er schnell den Kopf zurückziehen, aber das ging
nicht. Den Hals konnte er zwar bequem bewegen, aber das war auch
alles. Das erste Gefühl war, daß er sich ärgerte, das zweite, daß
seine Laune unter Null fiel. Die Galoschen des Glückes hatten ihn
in die unangenehmste Lage gebracht, und unglücklicherweise verfiel
er nicht auf den Gedanken, sich frei zu wünschen, nein, er handelte
und kam daher nicht von der Stelle. Der Regen strömte nieder, nicht
ein Mensch war auf der Straße zu sehen. Die Torglocke konnte er
nicht erreichen. Wie sollte er nur loskommen! Er sah voraus, daß er
bis zum Morgen hier stehen könne. Dann mußte man erst nach einem
Schmied senden, damit die Eisenstangen durchgefeilt werden könnten.
Aber das ging auch nicht so geschwind. Die ganze Knabenschule
gerade gegenüber würde auf die Beine kommen; alle
Krankenhausinsassen würden zusammen laufen, um ihn am Pranger zu
sehen. Er würde eine ganz andere Attraktion abgeben, als die
Riesenagave im vorigen Jahr. "Ach je, das Blut steigt mir zu Kopfe
rein zum irrsinnig werden! Ja, ich werde verrückt! Ach wäre ich
doch erst wieder heraus, dann ginge es wohl vorüber!"

		Seht, hätte er das ein wenig früher gesagt! Augenblicklich, der
Gedanke war kaum ausgesprochen, so war sein Kopf auch schon frei,
und er stürzte nun hinein, ganz verstört über den Schreck, den ihm
die Galoschen des Glückes gebracht hatten.

		Nun brauchen wir nicht etwa zu glauben, daß das Ganze hiermit
vorüber sei, nein, es kommt noch schlimmer.

		Die Nacht und der folgende Tag vergingen, und die Galoschen
wurden nicht abgeholt.

		Am Abend sollte eine Vorstellung in einem kleinen Theater
stattfinden. Das Haus war gepfropft voll. Unter anderen
Darbietungen wurde auch ein Gedicht vorgetragen; "Tante's Brille"
hieß es und handelte von einer Brille, durch die gesehen die
Menschheit offen wie ein Kartenspiel vor einem lag, so daß man aus
dessen Blättern und Figuren die nächste Zukunft mit ihren
Geschehnissen voraussehen konnte.

		Das Gedicht wurde meisterlich vorgetragen und der Deklamator
machte großes Glück damit. Unter den Zuschauern war auch der junge
Hülfsarzt vom Hospital, der sein Abenteuer von der letzten Nacht
bereits vergessen zu haben schien. Er hatte die Galoschen an, denn
sie waren immer noch nicht abgeholt worden, und die Straßen waren
schmutzig, sodaß sie ihm gute Dienste leisten konnten.

		Das Gedicht gefiel ihm. Die Idee, solche Brille zu besitzen,
beschäftigte ihn sehr. Vielleicht konnte man, wenn man sie richtig
gebrauchte, den Leuten auch ins Herz hinein schauen. Er hätte das
interessanter gefunden, als in die nächste Zukunft schauen zu
können; denn das bekommt man ja nach und nach doch zu er fahren.
Dagegen, wie es in den Herzen der Anderen aussieht, erfährt man
niemals. "Ich denke mir nun die ganze Reihe von Herren und Damen
auf der ersten Bank – könnte man ihnen gerade ins Herz hineinsehen,
ja dann müßte doch eine Öffnung dazu da sein, so eine Art Laden.
Ei, wie würden meine Augen im Laden umherschweifen! Bei dieser Dame
dort würde ich sicher einen großen Modehandel finden! Bei dieser
hier ist wohl der Laden leer, doch könnte eine Säuberung nichts
schaden. Aber es würden wohl auch solide Läden zu finden sein! "Ach
ja," seufzte er, "ich weiß wohl einen solchen Laden, in dem alles
solide ist, aber es ist schon ein Gehülfe drinnen, das ist das
einzige Üble an dem ganzen Laden! Aus dem einen oder anderen würde
wohl auch gerufen: "Bitte sehr, treten Sie nur ein!" Ja, ich möchte
wohl gern hinein, könnte man nur wie ein netter kleiner Gedanke
durch die Herzen wandern!"

		Seht, das genügte wieder für die Galoschen. Der ganze Hülfsarzt
schrumpfte zusammen, und eine höchst ungewöhnliche Reise begann
mitten durch die Herzen der ersten Reihe der Zuschauer. Das erste
Herz, durch das er kam, gehörte einer Dame; aber augenblicklich
glaubte er in ein orthopädisches Institut gekommen zu sein, wo der
Arzt den Menschen Knoten wegmassiert, und Gipsabgüsse von
verwachsenen Gliedern an den Wänden hängen, doch war der
Unterschied der, daß in einem solchen Institut die Abgüsse genommen
werden, wenn die Patienten hinkommen, aber hier im Herzen wurden
sie genommen und aufbewahrt, wenn die guten Leute hinausgegangen
waren. Es waren Abgüsse von körperlichen und geistigen Fehlern der
Freundinnen, die hier aufbewahrt wurden.

		Schnell war er bereits in einem anderen weiblichen Herzen, aber
es erschien ihm wie eine große heilige Kirche. Der Unschuld weiße
Taube flatterte um den Hochaltar, wie gerne wäre er in die Knie
gesunken, aber fort mußte er, ins nächste Herz hinein; aber er
hörte noch die Orgeltöne und fühlte, daß er selbst ein neuer und
besserer Mensch geworden und nicht unwürdig war, ein neues
Heiligtum zu betreten. Das zeigte ihm eine ärmliche Dachkammer mit
einer kranken Mutter darin. Aber durch die offenen Fenster strahlte
Gottes warme Sonne, herrliche Rosen nickten aus dem kleinen
Blumenkasten auf dem Dache, und zwei himmelblaue Vögel sangen von
kindlichen Freuden, während die kranke Mutter Gottes Segen auf die
Tochter herabflehte.

		Nun kroch er auf Händen und Füßen durch einen überfüllten
Schlächterladen. Da war Fleisch und immer nur Fleisch, worauf er
auch stieß; es war das Herz eines reichen, geachteten Mannes,
dessen Name allgemein bekannt war. Nun war er im Herzen seiner
Gemahlin. Das war ein alter, verfallener Taubenschlag. Das Bild des
Mannes wurde nur als Wetterhahn gebraucht, der mit den Türen in
Verbindung stand, und so öffneten und schlossen sie sich, je
nachdem der Mann sich drehte.

		Darauf kam er in ein Spiegelkabinett, wie das, was wir im
Rosenborg-Schloß haben. Aber die Spiegel Vergrößerten in
unglaublichem Maße. Mitten auf dem Fußboden saß, wie ein
Dalai-Lama, das unbedeutende Ich dieser Person in erstaunter
Bewunderung seiner eigenen Größe.

		Hierauf glaubte er sich in einer engen Nadelbüchse
eingeschlossen, die voller spitziger Nadeln war. "Das ist bestimmt
das Herz einer alten unverheirateten Jungfrau!" mußte er denken,
aber das war nicht der Fall; es war ein ganz junger Militär mit
mehreren Orden, ein Mann der, wie man zu sagen pflegt, Geist und
Herz just auf dem rechten Fleck hat.

		Ganz betäubt kam der arme Sünder von Hülfsarzt aus dem letzten
Herzen in der Reihe. Er vermochte kaum, seine Gedanken zu ordnen
und dachte, daß seine allzufeurige Phantasie mit ihm durchgegangen
sei.

		"Herr Gott," seufzte er, "ich habe bestimmt Anlage dazu,` den
Verstand zu verlieren. Hier drinnen ist es auch unverzeihlich heiß!
Das Blut steigt mir zu Kopf!" Und nun erinnerte er sich plötzlich
der großen Begebenheit von gestern Nacht, wie er mit dem Kopfe
zwischen den Eisenstangen vor dem Hospital fest gesessen hatte.
"Dabei habe ich mir sicherlich etwas geholt!" meinte er. "Ich muß
bei Zeiten etwas dagegen tun. Russisches Bad würde vielleicht gut
tun. Wenn ich nur erst auf dem obersten Brett läge!"

		Und da lag er auf dem obersten Brett im Dampfbad, aber er lag da
mit allen Kleidern, mit Stiefeln und Galoschen. Die heißen
Wassertropfen von der Decke tröpfelten ihm ins Gesicht.

		"Hu!" schrie er und fuhr hinab, um ein Sturzbad zu nehmen. Der
Aufwärter gab auch einen lauten Schrei von sich, als er den völlig
bekleideten Menschen hier drinnen entdeckte.

		Der Hülfsarzt hatte indessen gerade noch soviel Fassung, um ihm
zuzuflüstern: "Es war wegen einer Wette!" Das erste jedoch, was er
tat, als er auf sein eigenes Zimmer kam, war, sich ein großes
spanisches Zugpflaster auf den Nacken und eins unten auf den Rücken
zu legen, damit die Verrücktheit herausgezogen würde.

		Am nächsten Morgen hatte er einen blutigen Rücken, das war
alles, was er durch die Galoschen des Glückes gewonnen hatte.

		5. Die Verwandlung des Schreibers.

		Der Wächter, den wir sicher noch nicht vergessen haben, gedachte
mittlerweile der Galoschen, die er gefunden und mit nach dem
Hospital hinausgebracht hatte. Er holte sie ab, aber da weder der
Leutnant, noch irgend ein anderer in der Straße sich zu ihnen
bekennen wollte, wurden sie auf der Polizei abgeliefert.

		"Sie sehen genau wie meine Galoschen aus!", sagte einer der
Herren Schreiber, indem er den Fund betrachtete und sie an die
Seite der seinigen stellte. "Da gehört mehr als ein Schuhmacherauge
dazu, um sie auseinander zu halten!"

		"Herr Schreiber!" rief ein Diener, der mit einigen Papieren
hereintrat.

		Der Schreiber wandte sich um und sprach mit dem Manne. Aber als
das erledigt war, und er auf die Galoschen sah, befand er sich sehr
im Ungewissen, ob die zur Linken oder zur Rechten es waren, die ihm
gehörten. "Es müssen die sein, die naß sind," dachte er, aber das
war gerade fehlgeraten, denn es waren die des Glückes; aber warum
sollte die Polizei sich nicht auch einmal irrem Er zog sie an,
steckte einige Papiere in die Tasche, andere nahm er unter den Arm,
denn sie sollten zuhause durchgelesen und abgeschrieben werden;
aber da es gerade Sonntagvormittag und das Wetter gut war, dachte
er: "ein Spaziergang nach Friedrichsburg würde mir gut tun!" und so
ging er dorthin.

		Niemand konnte ruhiger und fleißiger sein, als dieser junge
Mann. Wir gönnen ihm diesen kleinen Spaziergang von Herzen, denn er
würde ihm gewiß wohltun nach dem vielen Sitzen. Anfangs ging er
dahin, ohne an etwas zu denken; daher hatten die Galoschen keine
Gelegenheit, ihre Zauberkraft zu beweisen.

		In der Allee traf er einen Bekannten, einen jungen Dichter, der
ihm erzählte, daß er am nächsten Tage seine Sommerreise beginnen
werde.

		"Nun, soll es schon wieder fortgehen" sagte der Schreiber. "Sie
sind doch ein glücklicher, freier Mensch. Sie können fliegen, wohin
Sie wollen, wir anderen haben eine Kette am Fuße!"

		"Aber sie sitzt am Brotbaum fest!" antwortete der Dichter. "Sie
brauchen nicht für den kommenden Tag zu sorgen, und wenn Sie alt
sind, bekommen Sie Pension!"

		"Sie haben es doch am besten!" sagte der Schreiber, "dazusitzen
und zu dichten ist doch ein Vergnügen! Alle Welt sagt Ihnen
Angenehmes, und Sie sind Ihr eigener Herr! ja, Sie sollten es nur
einmal probieren, im Gericht zu sitzen bei den langweiligen
Sachen!"

		Der Dichter schüttelte mit dem Kopfe, und der Schreiber
schüttelte auch mit dem Kopfe. Jeder blieb bei seiner Meinung und
dann schieden sie voneinander.

		"Es ist doch ein Völkchen für sich, diese Dichter!" sagte der
Schreiber. Ich möchte wohl einmal versuchen, in solche Natur
hineinzuschlüpfen, selbst ein Dichter zu werden. Ich glaube
bestimmt, daß ich nicht solche Klagelieder wie die anderen
schreiben würde! – Das ist so recht ein Frühlingstag für einen
Dichter! Die Luft ist ungewöhnlich klar, die Wolken so schön, und
es duftet nach all dem Grünen! Ja, viele Jahre lang habe ich das
nicht so stark gefehlt, wie in diesem Augenblick."

		Wir merken schon, daß er ein Dichter geworden war. Es fiel zwar
nicht jedem sogleich in die Augen, denn es ist eine törichte
Vorstellung, sich einen Dichter anders als andere Menschen zu
denken, in denen weit mehr poetische Natur stecken kann, als in
manchem anerkannten Dichter. Der Unterschied zeigt sich nur in dem
besseren geistigen Gedächtnis des Dichters, mit dem er die Gedanken
und Gefühle bewahren kann, bis sie klar und deutlich in Worte
gefaßt dastehen. Das können die anderen nicht. Aber von einer
Alltagsnatur in eine begabte sich zu wandeln, ist immer ein
Übergang, und den hatte der Kopist nun überstanden.

		"Der herrliche Duft!" sagte er, "wie erinnert er mich an die
Veilchen bei Tante Lene! Ja, damals war ich noch ein kleiner Knabe!
Herrgott, wie lange ist das her, daß ich daran gedacht habe! Das
gute, alte Mädchen, sie wohnte da um die Börse herum. Immer hatte
sie einen Zweig oder ein paar grüne Schößlinge im Wasser stehen,
der Winter mochte noch so strenge sein. Die Veilchen dufteten,
während ich die angewärmten Kupferschillinge gegen die gefrorenen
Scheiben preßte und Gucklöcher machte. Das gab einen hübschen
Blick. Draußen im Kanal lagen die Schiffe eingefroren und von der
ganzen Mannschaft verlassen. Eine schreiende Krähe war die einzige
Besatzung. Aber wenn das Frühjahr herangeweht kam, dann wurde es
dort lebendig. Unter Gesang und Hurrarufen sägte man das Eis
entzwei. Die Schiffe wurden geteert und aufgetakelt, und dann
fuhren sie nach fremden Ländern. Ich bin hier geblieben, und muß
hier bleiben, immer in der Polizeistube sitzen und zusehen, wie die
Anderen Pässe ins Ausland nehmen; das ist mein Los! Ach, ja!"
seufzte er tief, aber plötzlich blieb er stehen. "Herrgott, was ist
denn nur mit mir los? So etwas habe ich doch niemals früher gedacht
oder gefühlt! Es muß die Frühjahrsluft sein. Das ist zugleich
bedrückend und angenehm!" Er griff in die Tasche nach seinen
Papieren. "Die werden mich schon auf andere Gedanken bringen!"
sagte er und ließ die Augen über das erste Blatt schweifen.. "Frau
Sigbrith, Tragödie in fünf Akten," las er, "was ist denn das! das
ist ja meine eigene Handschrift! Habe ich die Tragödie
geschrieben?" Die Verschwörung auf dem Wall oder der Bußtag,
Singspiel". – Aber wo kommt denn das her? Man muß es mir in die
Tasche geschoben haben; hier ist ein Brief ?" Der war von der
Theater-Direktion. Die Stücke waren abgelehnt, und der Brief selbst
war nicht gerade höflich abgefaßt. "Hm, hm" sagte der Schreiber und
setzte sich auf eine Bank nieder. Seine Gedanken waren angeregt und
sein Herz weich gestimmt. Unwillkürlich pflückte er eine Blume ab.
Es war ein einfaches kleines Gänseblümchen. Was die Botaniker uns
erst in vielen Vorlesungen erklären können, verkündete es in einer
Minute. Es erzählte das Märchen seiner Geburt, von der Kraft des
Sonnenlichtes, das die feinen Blättchen ausbreitete und sie zu
duften zwang. Und er dachte an den Lebenskampf, der gleichfalls die
Gefühle in uns erweckt. Luft und Licht buhlten um die Blume, aber
das Licht war der Begünstigtere. Nach dem Lichte wendete sie sich
und verschwand es, so rollte sie ihre Blätter zusammen und
schlummerte in den Armen der Luft ein. "Es ist das Licht, das mich
verschönt!" sagte die Blume. "Aber die Luft läßt dich atmen!"
flüsterte des Dichters Stimme.

		Dicht daneben stand ein Knabe und schlug mit seinem Stock in
einen sumpfigen Graben. Die Wassertropfen spritzten bis in die
grünen Zweige hinauf, und der Schreiber dachte an die Millionen
unsichtbarer Tiere, die mit den Tropfen in eine Höhe geschleudert
wurden, die ihnen im Verhältnis zu ihrer Größe ungefähr so
erscheinen mochte, wie es für uns wäre, wenn wir hoch über die
Wolken hinaus gewirbelt würden. Während der Schreiber hierüber und
über die ganze Veränderung, die mit ihm vorgegangen war,
nachdachte, lächelte er: "Ich schlafe und träume! Merkwürdig ist es
gleichwohl, wie lebenswahr man träumen kann und doch dabei selbst
wissen, daß es nur ein Traum ist. Wenn ich ihn mir doch morgen beim
Erwachen noch ins Gedächtnis zurückrufen könnte. Mir scheint
nämlich, daß ich ganz ungewöhnlich gut aufgelegt bin. Ich habe
einen klaren Überblick über alle Dinge, fühle mich so empfänglich
für alles, aber ich bin sicher, wenn ich morgen wirklich etwas
davon behalten haben sollte, so ist es verworrenes Zeug. So ist es
mir bisher immer ergangen! Es geht mit allem dem Klugen und
Prächtigen, das man im Traume hört oder sagt wie mit dem Golde der
Unterirdischen: wenn man es bekommt, ist es Pracht und
Herrlichkeit, aber bei Lichte besehen sind es nur Steine und
trockene Blätter. "Ach," seufzte er ganz wehmütig und sah auf die
singenden Vögel, die so fröhlich von Zweig zu Zweig hüpften, "sie
haben es viel besser als ich! Fliegen, das ist eine herrliche
Kunst, glücklich der, dem sie angeboren ist! Ja, wenn ich mich in
etwas verwandeln könnte, so möchte ich so eine kleine Lerche
sein!"

		Sogleich entfalteten sich seine Rockschöße und Ärmel als Flügel,
die Kleider wurden zu Federn und die Galoschen zu Krallen. Er
merkte es recht gut und lachte innerlich: "So, nun weiß ich doch
wenigstens, daß ich träume, aber so etwas närrisches ist mir bisher
noch nicht vorgekommen!" Und dann flog er hinauf in die grünen
Zweige und sang. Aber das war gar nicht mehr poetisch, denn die
Dichternatur war fort. Die Galoschen konnten, wie jeder, der seine
Sache gründlich macht, nur ein Ding auf einmal ausführen. Er wollte
ein Dichter werden. Das war er geworden. Nun wollte er kleiner
Vogel sein, aber indem er es wurde, verlor er die vorigen
Eigenschaften.

		"Das ist ja recht niedlich!" sagte er, "am Tage sitze ich auf
der Polizei zwischen den trockensten Abhandlungen, und nachts im
Traum kann ich als Lerche im Friedrichsberg-Garten herumfliegen.
Daraus ließe sich wirklich ein Theaterstück machen!"

		Nun flog er in das Gras hinunter, drehte den Kopf nach allen
Seiten und pickte mit dem Schnabel in die geschmeidigen Grashalme,
die im Verhältnis zu seiner jetzigen Größe, ihm lang wie die Palmen
Afrikas erschienen.

		Das dauerte einen Augenblick, und dann wurde es kohlschwarze
Nacht um ihn her. Ein, wie es ihm vorkam, ungeheurer Gegenstand
wurde ihm über den Kopf geworfen. Es war eine große Mütze, die ein
Knabe über den Vogel geworfen hatte. Eine Hand faßte hinein und
griff den Schreiber um Rücken und Flügel, daß er vor Schmerz
piepte. Im ersten Schrecken schrie er laut: "Du unverschämter
Bengel! Ich bin Schreiber bei der Polizei!" Aber für den Knaben
klang es nur wie ein "Piep Piep"! Er gab dem Vogel eins auf den
Schnabel und wanderte davon.

		In der Allee begegnete er zwei Schülern aus dem Gymnasium. Die
kauften den Vogel für acht Schillinge, und so kam der Schreiber
nach Kopenhagen zu einer Familie in der Gotenstraße.

		"Es ist gut, daß ich nur träume!" sagte der Schreiber, "sonst
würde mir die Galle überlaufen! Erst war ich ein Dichter und jetzt
eine Lerche! Es ist sicher die Dichternatur, die mir zu diesem
Lerchendasein verholfen hat. Aber das ist ein jämmerlich Ding,
besonders, wenn man diesen Jungen in die Hände fällt! Ich möchte
wissen, wie das noch ablaufen wird?"

		Die Knaben brachten ihn in ein gut ausgestattetes Zimmer. Eine
dicke, lächelnde Frau kam ihnen entgegen, aber erfreut war sie
nicht gerade, daß der gewöhnliche Feldvogel, wie sie die Lerche
nannte, mit hereinkam. Doch für heute wollte sie nichts sagen, und
sie durften ihn in das leere Bauer setzen, das beim Fenster
stand!

		"Vielleicht macht es Papchen Spaß!" fügte sie hinzu und lachte
zu einem großen grünen Papagei hinüber, der vornehm in seinem Ringe
in einem prächtigen Messingbauer schaukelte. "Es ist Papchens
Geburtstag, sagte sie ein wenig kindisch, "da kommt der kleine
Feldvogel gratulieren!"

		Papchen antwortete nicht ein einziges Wort, sondern schaukelte
vornehm auf und ab. Dagegen begann ein hübscher Kanarienvogel, der
im letzten Sommer aus seiner warmen, duftenden Heimat hierher
gebracht worden war, laut zu singen.

		"Schreihals!" sagte die Frau und warf ein weißes Taschentuch
über das Bauer.

		"Piep, piep!" seufzte er, "das schreckliche Schneewetter!" und
mit diesem Seufzer verstummte er.

		Der Schreiber, oder wie die Frau sagte, der Feldvogel, kam in
ein kleines Bauer dicht neben den Kanarienvogel und nicht weit
entfernt von dem Papagei. Die einzige Redensart, die Papchen
hervorschnattern konnte, und die zuzeiten recht komisch klang, war:
"nein, nun laßt uns Menschen sein!" Alles übrige, was er
schnatterte, war ebenso unverständlich wie des Kanarienvogels
Gezwitscher, aber nicht für den Schreiber, der ja selbst ein Vogel
war. Er verstand die Kameraden ausgezeichnet.

		"Ich flog unter der grünen Palme und dem blühenden Mandelbaum!"
sang der Kanarienvogel, "ich flog mit meinen Brüdern und Schwestern
hin, über die prächtigen Blumen und den glasklaren See, auf dessen
Grunde sich Pflanzen wiegten. Ich sah auch viele herrliche
Papageien, die die schönsten Geschichten erzählten, lang und
viel!"

		"Das waren wilde Vögel," erwiderte der Papagei, "sie waren ohne
Bildung. Nein, laßt uns nun Menschen sein! – Warum lachst du nicht?
Wenn die Frau und alle die Gäste darüber lachen können, so kannst
du es auch. Es ist ein großer Mangel, wenn man keinen Sinn für
Humor hat. Nein, laßt uns nun Menschen sein!"

		"O denkst du noch der schönen Mädchen, die unter dem
ausgespannten Zelt bei den blühenden Bäumen tanzten!? Gedenkst du
der süßen Früchte und des kühlenden Saftes in den wild wachsenden
Kräutern?"

		"O ja," sagte der Papagei, "aber hier habe ich es viel besser!
Ich habe gutes Essen und individuelle Behandlung. Ich weiß, ich bin
ein guter Kopf, und mehr verlange ich nicht. Laßt uns nun Menschen
sein! Du bist eine Dichterseele, wie sie es nennen; ich habe
gründliche Kenntnisse und Witz. Du hast Genie aber keine
Besonnenheit. Du versteigst dich zu den höchsten Tönen und darum
decken Sie dich zu. Mir bieten sie das nicht! nein! denn ich habe
sie mehr gekostet! Ich halte sie mit meinem Schnabel in Schach und
kann einen Witz! Witz! Witz! machen, nein, nun laßt uns Menschen
sein!"

		"O, mein warmes, blühendes Vaterland!" sang der Kanarienvogel.
"Ich will von deinen dunkel grünenden Bäumen singen, von deinen
stillen Meeresbuchten, wo die Zweige den klaren Wasserspiegel
küssen, singen von dem Jubel aller meiner schimmernden Brüder und
Schwestern, wo der Wüste Pflanzenquellen wachsen!"

		"Hör doch auf mit den Jammertönen!" sagte der Papagei. Sage doch
etwas, worüber man lachen kann! Lachen ist das Kennzeichen des
erhabensten geistigen Standpunktes. Sieh, ob ein Pferd oder ein
Hund lachen kann! Nein, weinen können sie, aber das Lachen ist nur
den Menschen gegeben. "Ho ho ho!" lachte Papchen und fügte seinen
Witz hinzu: "Nun laßt uns Menschen sein!"

		Du kleiner grauer Vogel," sagte der Kanarienvogel, "Du bist auch
ein Gefangener! Es ist sicherlich kalt in deinen Wäldern, aber dort
ist doch Freiheit. Fliege hinaus! – Sie haben vergessen, dich
Einzuschließen; das oberste Fenster steht offen. Fliege!
Fliege!"

		Und das tat der Schreiber. Husch! war er aus dem Bauer. In
diesem Augenblick knarrte die halboffene Tür, die ins Nebenzimmer
führte und geschmeidig, mit grünen, funkelnden Augen schlich die
Hauskatze herein und machte auf ihn Jagd. Der Kanarienvogel
flatterte in dem Bauer und der Papagei schlug mit den Flügeln und
rief: "Nun laßt uns Menschen sein!" Der Schreiber fühlte den
tödlichsten Schreck und flog durch das Fenster davon über Häuser
und Straßen. Zuletzt mußte er sich ein wenig ausruhen. Das
gegenüberliegende Haus erschien ihm heimisch. Ein Fenster stand
offen, er flog hinein, es war sein eigenes Zimmer; er setzte sich
auf den Tisch.

		"Nun laßt uns Menschen sein!" sagte er gedankenlos, wie er es
von dem Papagei gehört hatte, und im selben Augenblick war er
wieder Schreiber, aber er saß auf dem Tische.

		"Gott bewahre!" sagte er, wie bin ich denn hier hinauf gekommen
und in Schlaf gefallen! Das war ein recht unruhiger Traum. Nichts
wie dummes Zeug war die ganze Geschichte!"

		6. Das Das Beste, was die Galoschen brachten.

		Zeitig morgens am folgenden Tage, als der Schreiber noch im
Bette lag, klopfte es an seine Tür; es war sein Nachbar aus
derselben Etage, ein Student, der Pastor werden wollte. Er trat
ein.

		Leihe mir deine Galoschen," sagte er, "es ist so naß im Garten,
aber die Sonne scheint herrlich, ich möchte eine Pfeife Tabak da
unten rauchen."

		Er zog die Galoschen an und war bald unten im Garten, der einen
Pflaumenbaum und einen Birnenbaum enthielt. Selbst ein so kleiner
Garten, wie dieser, gilt in Kopenhagen für eine große
Herrlichkeit.

		Der Student wanderte im Gange auf und ab. Es war erst sechs Uhr.
Draußen von der Straße erklang ein Posthorn.

		"O, reisen! reisen!" rief er laut, "das ist doch das größte
Glück in der Welt! Das ist meiner Wünsche höchstes Ziel! Das würde
die Unruhe, die mich quält, stillen. Aber weit fort müßte es sein!
Ich möchte die herrliche Schweiz sehen, nach. Italien fahren und –
" Es war gut, daß die Galoschen sofort wirkten, sonst würde er
allzu weit herumgekommen sein sowohl für seinen Geschmack als auch
für den unseren. Er reiste; er war mitten in der Schweiz aber mit
acht Anderen in einer Postkutsche zusammengepackt. Er hatte
Kopfschmerzen, einen steifen Nacken, und das Blut machte seine
Beine schwer und geschwollen, so daß ihn die Stiefel zwickten. Er
schwebte in einem Zustande zwischen Wachen und Schlafen. In seiner
rechten Tasche hatte er einen Kreditbrief, in der linken seinen
Paß, und in einem kleinen Lederbeutel auf der Brust waren einige
Goldstücke eingenäht. Jeder Traum endete damit, das eines oder das
andere dieser Kostbarkeiten verloren sei. Deshalb fuhr er jeden
Augenblick empor, und die erste Bewegung, die seine Hand machte,
war ein Dreieck von rechts nach links und zur Brust hinauf, um zu
fühlen, ob sie noch da waren oder nicht. Regenschirme, Stöcke und
Hüte schaukelten im Netz über seinem Kopfe und verhinderten so
ziemlich die Aussicht, die großartig war. Er schielte danach,
während sein Herz sang, was ein Dichter, den wir kennen, auch schon
gesungen hat, als er in der Schweiz war, er hat es aber bis jetzt
nicht drucken lassen:

		Ja, hier ist es schön und klar und still!

Sieh den Montblanc, mein Lieber, und schweige.

Wenn nur das Kleingeld ausreichen will,

Aber das geht gar bald auf die Neige!

		Groß, ernst und düster war die Natur rings um ihn. Die
Tannenwälder erschienen wie Heidekraut auf den hohen Felsen, deren
Spitzen sich im Wolkenschleier verbergen. Nun begann es zu schneien
und der kalte Wind blies.

		"Hu!" seufzte er, "wären wir nur erst auf der anderen Seite der
Alpen, dann wäre es Sommer und ich bekäme das Geld auf meinen
Kreditbrief. Die Angst, die ich deswegen ausstehe, macht, daß ich
die Schweiz nicht genießen kann, ach, wäre ich doch auf der anderen
Seite!"

		Und da war er auf der anderen Seite. Weit unten in Italien war
er, zwischen Florenz und Rom. Der Trasimener See lag in der
Abendbeleuchtung wie flammendes Gold zwischen den blauen Bergen;
hier, wo Hannibal den Flaminius schlug, hielten nun Weinranken sich
friedlich an den grünen Händen. Anmutige halbnackte Kinder
bewachten eine Herde kohlschwarzer Schweine; unter einer Gruppe
duftender Lorbeerbäume am Wege. Verstünden wir, dies mit Worten zu
malen, so würden alle Jubeln: "Herrliches Italien!" Aber weder der
Theolog noch auch nur ein einziger von seinen Reisegenossen im
Wagen sagte etwas ähnliches.

		Zu Hunderten flogen giftige Fliegen und Mücken zu ihnen hinein,
vergebens schlugen sie mit Myrthenzweigen um sich; die Fliegen
stachen doch. Kein Mensch im ganzen Wagen, dessen Gesicht nicht
geschwollen und blutig von den Stichen war! Die armen Pferde sahen
wie Kadaver aus. Die Fliegen saßen in großen Klumpen auf ihnen, und
es half nur für Augenblicke, wenn der Kutscher herunterstieg und
die Tiere abschabte. Nun ging die Sonne unter. Ein kurzer, aber
eisiger Kälteschauer ging durch die ganze Natur. Das war nicht
behaglich. Aber ringsum verdämmerten die Berge und Wolken in der
seltsamsten grünen Farbe, so klar, so schmelzend ja, geht nur
selbst hin und schaut; das ist besser, als Beschreibungen darüber
zu lesen! Es war ein unvergleichliches Schauspiel. Die Reisenden
fanden das auch – aber der Magen war leer, die Glieder matt, alle
Sehnsucht des Herzens gipfelte in dem Nachtlager. Aber wie würde
das ausfallen? Man hielt viel eifriger danach Ausschau als nach der
schönen Natur.

		Der Weg führte durch einen Olivenwald, es war, als führe man
daheim zwischen knotigen Weiden. Hier lag das einsame Wirtshaus.
Ein halb Dutzend bettelnder Krüppel hatte sich davor gelagert. Der
gesündeste unter ihnen sah aus wie "des Hungers ältester Sohn, der
seine Volljährigkeit erreicht hat", um mit Marryat zu sprechen. Die
anderen waren entweder blind, hatten vertrocknete Beine und krochen
auf den Händen, oder hatten abgezehrte Arme mit fingerlosen Händen.
Das nackte Elend grinste überall aus den Lumpen hervor. "Erbarmen,
gnädige Herren, habt Erbarmen!" seufzten sie und entblößten ihre
kranken Glieder. Die Wirtin selbst mit bloßen Füßen, ungekämmtem
Haar und in einer schmutzigen Bluse empfing die Gäste. Die Türen
waren mit Bindfaden zusammengebunden. Der Fußboden in den Zimmern
wies einen halbaufgerissenen Belag von Mauersteinen auf;
Fledermäuse flatterten unter der Decke hin, und der Gestank hier
drinnen – –

		"Machen Sie lieber den Tisch im Stall zurecht!" sagte einer der
Reisenden, "da unten weiß man wenigstens, was man einatmet!"

		Die Fenster wurden geöffnet, daß ein wenig frische Luft
hereinkommen konnte, aber geschwinder als diese drangen die
vertrockneten Arme ein und das unaufhörliche Gejammer: "Habt
Erbarmen, gnädige Herren!" An den Wänden standen viele Inschriften,
und die Hälfte davon war gegen das "Schöne Italien" gerichtet.

		Das Essen wurde aufgetragen; es gab eine Suppe aus Wasser, mit
Pfeffer und ranzigem Öl gewürzt, das auch in der gleichen Güte beim
Salat wieder erschien; verdorbene Eier und gebratene Hahnenkämme
bildeten den Höhepunkt der Mahlzeit; selbst der Wein hatte einen
Beigeschmack, es war eine wahre Medizin.

		Zur Nacht wurden die Koffer gegen die Tür gestellt und einer der
Reisenden hielt Wacht, während die anderen schliefen. Der Theolog
war der Wachthabende. O, wie schwül war es hier drinnen! Die Hitze
drückte, die Mücken summten und stachen, und die Krüppel jammerten
im Schlaf.

		"Ja, Reisen ist schon recht gut!" seufzte der Student, "wenn man
nur keinen Körper hätte. Könnte dieser ruhen, und der Geist
indessen fliegen! Wohin ich komme, findet sich ein Mangel, der das
Herz bedrückt. Nach etwas Besserem, als dem Augenblicklichen, sehne
ich mich, ja, nach etwas Besserem, dem Besten, aber wo und was ist
das? Im Grunde weiß ich wohl, was ich will: ich will zu einem
glücklichen Ziel, dem glücklichsten von allen!"

		Und, wie das Wort ausgesprochen war, war er in seinem Heim. Die
langen, weißen Gardinen hingen vor den Fenstern herab, und mitten
auf dem Fußboden stand der schwarze Sarg. In diesem lag er im
stillen Todesschlafe. Sein Wunsch war erfüllt, der Körper ruhte,
der Geist reiste. "Preise niemand glücklich vor seinem Tode",
Solons Wort, hier bewies es wieder einmal seine Gültigkeit.

		Jede Leiche ist der Unsterblichkeit Sphinx; auch die Sphinx hier
in dem schwarzen Sarge gab keine Antwort auf das, was der Lebende
zwei Tage vorher niedergeschrieben hatte.

		Du starker Tod, Dein Schweigen wecket Grauen;

Des Kirchhofs Gräber zeigen Deine Spur.

Soll meinem Geiste keine Hoffnung blauen?

Blüh ich als Gras im Todesgarten nur?

		"Dein größtes Leiden hat die Welt doch nie
erblickt.

Der, der Du gleich Dir bliebst zum letzten ohne Arg.

Im Leben werd Dein Herz von manchem mehr bedrückt,

Als von der Erde, die man wirft auf Deinen Sarg!"

		Zwei Gestalten bewegten sich im Zimmer. Wir kennen sie beide: Es
waren die Trauer und die Abgesandte des Glückes. Sie beugten sich
über den Toten.

		"Siehst du," sagte die Trauer, "welches Glück brachten deine
Galoschen wohl der Menschheit?"

		"Sie brachten wenigstens dem, der hier schläft, ein dauerndes
Gut!" antwortete die Freude.

		"O nein!" sagte die Trauer, "selbst ging er fort, er wurde nicht
abgerufen! Seine geistige Kraft hier war nicht stark genug, um die
Schätze dort zu heben, die er nach seiner Bestimmung heben soll!
Ich will ihm eine Wohltat erweisen!"

		Und sie zog die Galoschen von seinen Füßen; da war der
Todesschlaf zu Ende und der Wiederbelebte erhob sich. Die Trauer
verschwand, mit ihr aber auch die Galoschen; sie hat sie gewiß als
ihr Eigentum betrachtet.

		 

		 

	
		
		Eine Geschichte

		Im Garten standen alle Apfelbäume in Blüte; sie hatten sich
beeilt, um Blüten zu bekommen, ehe die grünen Blätter kamen. Im
Hofe waren alle Enten draußen und die Katze auch. Sie schleckte
wohl wirklich den Sonnenschein! Sie schleckte ihn von ihrer eigenen
Pfote. Und sah man übers Feld hin, da stand das Korn so herrlich
und grün, und es war ein Zwitschern und Quinquilieren bei all den
kleinen Vögeln, als ob ein großes Fest sei; und das konnte man wohl
auch sagen, denn es war Sonntag. Die Glocken läuteten, und die
Leute gingen in ihren schönsten Kleidern zur Kirche und alle sahen
fröhlich aus. Ja, an jedem Ding war auch etwas Erfreuliches und es
war ein Tag, so warm und hell, daß man wohl sagen konnte: »Der
liebe Gott ist wahrhaftig grenzenlos gut gegen uns Menschen.«

		Aber in der Kirche drinnen stand der Pfarrer auf der Kanzel und
sprach so laut und böse. Er sagte, daß die Menschen so gottlos
seien und daß Gott sie dafür strafen würde, und wenn sie gestorben
seien, kämen die Bösen hinab in die Hölle, wo sie ewig brennen
müßten. Und er sagte, daß der nagende Wurm in ihnen nie sterben
würde, nie würden die Feuer dort unten gelöscht werden und niemals
fänden sie Rast oder Ruh. Das war gar gräßlich anzuhören und er war
seiner Sache so gewiß. Er beschrieb ihnen die Hölle wie eine
stinkende Höhle, in der der Schmutz der ganzen Welt zusammenflöße,
da wehte kein Lüftlein, nur die heiße Schwefelflamme, da wäre kein
Boden, sie sänken und sänken, tief in ein ewiges Schweigen. Allein
schon das Hören war schauerlich, aber dem Pfarrer kam alles dies
überzeugend aus tiefstem Herzensgrund, und alle Leute in der Kirche
entsetzten sich. Aber draußen sangen all die kleinen Vögel so
fröhlich, und die Sonne schien so warm, es war, als ob jede kleine
Blume sagen wollte: Gott ist so unendlich gut gegen uns aller – ja,
draußen war es gar nicht so, wie es der Pfarrer gepredigt
hatte.

		Am Abend zur Schlafenszeit sah der Pfarrer seine Frau still und
gedankenvoll dasitzen.

		»Was fehlt Dir?« fragte er sie.

		»Ja, was fehlt mir eigentlich,« sagte sie, »mir fehlt, daß ich
nicht recht meine Gedanken sammeln kann, daß es mir nicht recht
stimmen will, was Du sagst, daß es soviele Gottlose gäbe, die ewig
brennen müßten, ewig – ach, wie lange. Ich bin nur ein sündiger
Mensch, aber ich könnte es nicht über mein Herz bringen, selbst den
schlimmsten Sünder ewig brennen zu lassen; wie wollte es da der
liebe Gott können, er, der so unendlich gut ist, er, der weiß, wie
das Böse von außen und innen an uns herantritt. Nein, ich kann es
mir nicht denken, obwohl Du es sagst.«

		Es war Herbst. Das Laub fiel von den Bäumen; der ernste, strenge
Pfarrer saß am Bette einer Sterbenden. Eine fromme Gläubige schloß
ihre Augen; es war die Pfarrerin.

		»Findet jemand Frieden im Grabe und Gnade bei Gott, so bist Du
es!« sagte der Pfarrer, und er faltete ihre Hände und sprach ein
Gebet über die Tote.

		Sie wurde zu Grabe getragen; zwei schwere Tränen rollten über
die Wangen des ernsten Mannes nieder. Im Pfarrhofe war es stille
und leer; der Sonnenschein darin war erloschen, sie war ja
fortgegangen.

		Es war Nacht. Ein kalter Wind blies über das Haupt des Pfarrers;
er schlug die Augen auf und es war, als ob der Mond in seine Stube
hereinscheine, aber der Mond schien nicht. Eine Gestalt war es, die
vor seinem Bette stand; er sah den Geist seiner gestorbenen Frau.
Sie blickte ihn so tief betrübt an, es war, als wolle sie etwas
sagen.

		Und der Mann richtete sich halb empor und streckte die Arme nach
ihr aus. »Auch Dir ist nicht die ewige Ruhe vergönnt? Du leidest?
Du, die Beste, die Frömmeste?«

		Und die Tote neigte ihr Haupt zu einem ja und legte die Hand auf
die Brust.

		»Kann ich Dir die Ruhe im Grabe geben?«

		»Ja« tönte es.

		»Und wie?«

		»Gib mir ein Haar, nur ein einziges Haar vom Haupte eines
Sünders, für den das Feuer nie erlöschen soll, des Sünders, den
Gott in die Hölle zu ewiger Pein hinabstoßen will.«

		»Ja, so leicht konntest nur Du erlöst werden, Du Reine, Du
Fromme« sagte er.

		»So folge mir!« sagte die Tote. »So ist es uns vergönnt. An
meiner Seite schwebst Du, wohin Deine Gedanken es wollen.
Unsichibar für die Menschen stehen wir vor den heimlichsten Kammern
ihres Herzens, aber mit sicherer Hand mußt Du auf den zu ewiger
Qual Verdammten zeigen, und vor dem Hahnenschrei muß er gefunden
sein.«

		Und hurtig, mit Gedankenschnelle, waren sie in der grollen
Stadt. Von den Wänden der Häuser leuchteten mit feurigen Buchstaben
die Namen der Todsünden: Hochmut, Geiz, Trunksucht, Wollust, kurz,
der ganze siebenfarbige Bogen der Sünde.

		»Ja, dort drinnen, wie ich es glaube, wie ich es wußte,« sagte
der Pfarrer, »hausen die dem ewigen Feuer Geweihten.« Und sie
standen vor einem prächtig erleuchteten Portal, wo breite Treppen
mit Teppichen und Blumen geschmückt waren und durch die festlichen
Säle Ballmusik erklang. Der Schweizer stand davor in Sammet und
Seide mit einem großen silberbeschlagenen Stock.

		»Unser Ball kann sich mit dem des Königs wohl messen!« sagte er
und wandte sich dem Straßendpöbel zu; von Kopf zu Fuß leuchtete ein
Gedanke aus ihm: »Elendes Pack, das hier zur Pforte hereingafft!
Gegen mich seid Ihr alle Kanaillen.«

		»Hochmut« sagte die Tote, »siehst Du ihn?«

		»Ihn,« wiederholte der Pfarrer, »ja aber er ist ein Tropf, ein
Narr nur, er wird nicht zu ewigem Feuer und ewiger Pein verdammt
werden.«

		»Ein Narr nur« erklang es durch das ganze Haus des Hochmuts, das
waren sie alle darin.

		Und sie flogen in die nackten vier Wände des Geizigen hinein, wo
dürr und klappernd vor Kälte, hungrig und durstig, sich ein Greis
mit allen seinen Gedanken an sein Gold klammerte. Sie sahen, wie er
im Fieber von dem elenden Lager sprang und einen losen Stein aus
der Mauer nahm. Da lagen Goldstücke in einem Strumpfe. Er tastete
sein lumpiges Hemd ab, in das Goldstücke genäht waren, und die
feuchten Finger zitterten.

		»Er ist krank. Das ist Wahnwitz, ein freudloser Wahnwitz,
umringt von Angst und bösen Träumen.«

		Und sie entfernten sich hastig und standen vor der Pritsche der
Verbrecher, auf der sie in langer Reihe, Seite an Seite, schliefen.
Wie ein wildes Tier fuhr einer aus dem Schlafe empor, einen
häßlichen Schrei ausstoßend; er schlug mit seinen spitzen
Ellenbogen nach seinem Kameraden; der wandte sich schläfrig um:

		»Halts Maul, Du Vieh, und schlaf – das ist jede Nacht –!«

		»Jede Nacht« wiederholte der andere, »`ja jede Nacht kommt er
und heult und würgt mich. In der Hitze habe ich manches getan, der
zähe Zorn ist mir angeboren, der hat mich nun das zweite Mal hier
herein gebracht. Aber habe ich schlecht getan, so habe ich nun
meine Strafe. Nur eins habe ich nicht bekannt. Als ich das letzte
Mal hier heraus kam und am Hofe meines letzten Herrn vorbeikam,
kochte es in mir empor – ich strich ein Schwefelholz an der Mauer
an, dort wo das Strohdach anstößt. Alles brannte; die Hitze fiel
darüber her, wie sie über mich herfällt. Ich half das Vieh und die
Bewohner retten. Nichts Lebendes verbrannte außer einer Schar
Tauben, die ins Feuer hineinflogen, und dann der Kettenhund. An den
hatte ich nicht gedacht. Man konnte ihn heulen hören – und dies
Heulen höre ich noch immer wenn ich schlafen will. Und kommt
endlich der Schlaf, dann kommt auch der Hund, groß und zottig. Er
legt sich über mich, heult, und drückt und erwürgt mich. So hör
doch, was ich erzähle! Schnarchen kannst Du, schnarchen die ganze
Nacht, und ich nicht eine kurze Viertelstunde.« Und das Blut stieg
dem Hitzigen zu Kopfe, er warf sich über den Kameraden und schlug
ihn mit der geballten Faust ins Gesicht.

		»Der wütende Mads ist wieder verrückt geworden.« rief es
ringsumher, und die anderen Verbrecher faßten ihn, rangen mit ihm
und bogen ihn krumm, daß der Kopf zwischen den Beinen saß. Dort
banden sie ihn fest. Das Blut sprang ihm fast aus den Augen und
allen Poren.

		»Ihr tötet ihn« rief der Pfarrer, »den Unglücklichen.« Und indem
er abwehrend die Hand über den Sünder hinstreckte, der schon hier
zu hart leiden mußte, es wechselte die Szene. Sie flogen durch
reiche Säle und durch ärmliche Stuben; Wollust, Mißgunst, alle
Todsünden schritten an ihnen vorbei. Ein Engel des Gerichts verlas
ihre Sünden und ihre Verantwortung. Die war zwar gering vor Gott,
aber Gott liest in den Herzen, er kennt alles, das Böse das von
außen und das, was von innen kommt, er, der Gnädige und
Alliebende.

		Des Pfarrers Hand zitterte, er wagte sie nicht auszustrecken,
nicht ein Haar von des Sünders Haupt zu reißen. Und die Tränen
strömten aus seinen Augen wie Wasser der Gnade und Liebe, die der
Hölle ewiges Feuer löschen.

		Da krähte der Hahn.

		»Erbarmender Gott. Gib ihr die Ruhe im Grabe, die ich ihr nicht
einzulösen vermochte.«

		»Die habe ich nun,« sagte die Tote, »es war Dein hartes Wort,
dein finsterer Menschenglaube von Gott und seinen Geschöpfen, der
mich zu Dir trieb. Erkenne die Menschen, in welchen selbst bei den
Bösen ein Teil von Gott ist, ein Teil, der siegen und die Feuer der
Hölle löschen wird.«

		Und ein Kuß wurde auf des Pfarrers Mund gedrückt, es leuchtete
hell um ihn; Gottes lichte Sonne schien in die Kammer, wo seine
Frau, lebendig, sanft und liebevoll, ihn aus einem Traume weckte,
der ihm von Gott gesandt war.

		 

		 

	
		
		Die Glocke

		In den engen Straßen der großen Stadt hörte bald der eine, bald
der andere am Abend, wenn die Sonne unterging und die Wolken
zwischen den Schornsteinen golden aufleuchteten, einen wunderlichen
Laut, fast wie der Ton einer Kirchenglocke, aber man hörte ihn nur
für einen Augenblick, dann wurde er wieder von dem Geräusch der
rasselnden Wagen und des Straßenlärms übertönt. »Nun läutet die
Abendglocke.« sagte man, »nun geht die Sonne unter.«

		Wenn man außerhalb der Stadt war, wo die Häuser von Gärten und
kleinen Feldern umgeben waren und weiter voneinander entfernt
standen, sah man den Abendhimmel noch prächtiger und hörte den
Glockenklang weit stärker. Es war, als käme der Ton von einer
Kirche tief in dem stillen, duftenden Walde; und die Leute blickten
hinüber und wurden ganz andächtig.

		Lange Zeit ging darüber hin. Der eine sagte zum andern: »Ob wohl
eine Kirche draußen im Walde liegt? Die Glocke hat doch einen
wunderbar schönen Klang; sollten wir nicht einmal hinaus und sie
ein wenig näher betrachten?« Und die reichen Leute fuhren, und die
armen gingen, aber der Weg wurde ihnen so seltsam lang, und als sie
bei einer Gruppe von Weidenbäumen anlangten, die am Saume des
Waldes standen, setzten sie sich nieder, blickten zu den Zweigen
empor und glaubten, nun recht im Grünen zu sein. Der Konditor aus
der Stadt kam heraus und schlug sein Zelt auf, und dann kam noch
ein Konditor. Der hing eine Glocke über seinem Zelte auf, und zwar
eine Glocke, die geteert war, damit sie auch Regen vertragen könne,
nur der Klöppel fehlte darin. Wenn dann die Leute wieder nachhause
gingen, sagten sie, es sei sehr romantisch gewesen. Drei Personen
versicherten, daß sie bis zum Ende des Waldes vorgedrungen seien
und immerwährend den seltsamen Glockenklang gehört hätten, aber es
wäre ihnen so vorgekommen, als ob er aus der Stadt herüberklänge.
Der eine schrieb ein richtiges Gedicht darüber und sagte darin, daß
die Glocke wie einer Mutter sanfte Stimme zu ihrem Kinde klänge;
keine Melodie sei herrlicher als der Klang der Glocke.

		Der Kaiser des Landes wurde auch darauf aufmerksam und versprach
dem, der genau ausfindig machen konnte, woher der Schall stammte,
den Titel eines »Weltglöckners«, selbst wenn sich herausstellen
sollte, daß es keine Glocke sei.

		Nun gingen gar viele in den Wald, denen das fette Amt in die
Augen stach, aber nur einer von ihnen kam mit einer Art Erklärung
nachhause. Keiner sei tief genug vorgedrungen, er selbst ebenfalls
nicht, aber er meine doch, daß der Glockenklang von einer
außergewöhnlich großen Eule in einem hohlen Baume herstamme. Das
sei eine jener Weisheitseulen, die ihren Kopf unaufhörlich gegen
den Baumstamm schlügen; aber ob der Laut von ihrem Kopfe oder dem
Stamme verursacht würde, könne er noch nicht mit Bestimmtheit
sagen. So wurde er denn als »Weltglöckner« angestellt und schrieb
jedes Jahr eine kleine Abhandlung um die Eule, aber viel klüger
wurde man daraus auch nicht.

		Nun war gerade ein Einsegnungstag. Der Pfarrer hatte so schön
und innig gesprochen; die Konfirmanden waren sehr bewegt, denn es
war für sie ein wichtiger Tag, an dem sie aus Kindern plötzlich zu
erwachsenen Menschen werden sollten. Die Kinderseele sollte nun
gleichsam in eine verständigere Person hinüberfliegen. Es war der
herrlichste Sonnenschein. Die Konfirmanden gingen aus der Stadt
hinaus, und vom Walde her klang wundersam stark die große
unbekannte Glocke. Da überkam sie auf einmal eine solche Lust,
dorthin zu gehen, daß sich alle aufmachten, bis auf drei von ihnen.
Die eine mußte nachhause, um ihr Ballkleid anzuprobieren, denn es
war gerade das Kleid und der Ball, die der Grund waren, weshalb sie
schon dieses Mal mit eingesegnet worden war, denn sonst hätte sie
noch warten müssen. Der andere war ein armer Junge, der seinen
Konfirmationsrock und die Stiefel bei dem Sohn seines Wirtes
geliehen hatte und sie auf den Glockenschlag zurückliefern mußte;
der dritte sagte, daß er niemals an einen fremden Ort ohne seine
Eltern ginge. und daß er immer ein artiges Kind gewesen wäre und
das auch bleiben wolle, selbst als Konfirmand, und darüber brauche
man sich gar nicht lustig machen. – Aber das taten die anderen
trotzdem.

		Drei von, ihnen gingen also nicht mit; die anderen trabten
davon. Die Sonne schien, und die Vögel sangen, und die Konfirmanden
sangen mit und hielten sich bei den Händen; denn noch hatten sie ja
keine schweren Pflichten und waren gerade heute so recht Gottes
Kinder.

		Aber bald wurden zwei von den kleinsten müde und kehrten nach
der Stadt um. Zwei kleine Mädchen setzten sich nieder und banden
Kränze; sie kamen auch nicht mit, und als die anderen die
Weidenbäume erreichten, wo der Konditor wohnte, sagten sie: »Seht,
nun sind wir hier draußen; die Glocke ist ja eigentlich nichts
wirklich Bestehendes, sondern mehr etwas in der Phantasie
Lebendes.«

		Da erklang auf einmal tief im Walde die Glocke so süß und
feierlich, daß vier, fünf sich doch entschlossen, etwas tiefer in
den Wald hineinzugehen. Der war so dicht belaubt, daß es ordentlich
beschwerlich war, darin vorwärts zu kommen. Waldmeister und
Anemonen wuchsen fast allzu üppig, blühende Winden und
Brombeerranken hingen in langen Girlanden von Baum zu Baum, in
denen Nachtigallen sangen und die Sonnenstrahlen spielten. O, es
war so herrlich, aber es war kein Weg für Mädchen, denn sie wären
mit zerrissenen Kleidern zurückgekommen. Da lagen Felsblöcke mit
Moos von allen Farben bewachsen, das frische Quellwasser sickerte
hervor, und leise und seltsam ertönte sein »kluck, kluck.«

		»Sollte das etwa die Glocke sein?« sagte einer der Konfirmanden
und legte sich nieder, um zu lauschen. »Das muß man gründlich
untersuchen!« Und so blieb er liegen und ließ die anderen
weitergehen.

		Sie kamen zu einem Haus aus Borke und Zweigen. Ein großer,
wilder Apfelbaum lehnte sich darüber, als wolle er seinen ganzen
Segen über das Dach ausschütten, auf dem Rosen blühten. Die langen
Zweige beschatteten gerade den Giebel, und an diesem hing eine
kleine Glocke. Sollte es diese sein, die man gehört hatte? Ja,
darüber waren sich alle einig, außer einem, der sagte, daß die
Glocke zu klein und fein sei, als daß man sie so weit entfernt
hören könne, wie sie gehört worden war, und daß es ganz andere Töne
wären, die ein Menschenherz so zu rühren vermochten. Der so sprach,
war ein Königssohn, und deshalb sagten die anderen: »So einer will
doch auch immer klüger sein.«

		Dann ließen sie ihn allein weitergehen, und als er ging, wurde
seine Brust mehr und mehr von der Waldeseinsamkeit erfüllt. Aber
noch immer hörte er die

		kleine Glocke, an der die anderen sich ergötzten, und
zwischendurch, wenn der Wind die Töne von dem Konditor herüber
trug, konnte er auch hören, wie dort gesungen wurde. Aber der tiefe
Glockenklang tönte doch starker, und bald war es, als spiele eine
Orgel dazu; der Laut kam von links, von der Seite auf der man das
Herz trägt.

		Nun raschelte es im Gebüsch, und auf einmal stand ein kleiner
Knabe vor dem Königssohn, ein Knabe in Holzschuhen und einem
Jäckchen, so kurz, daß die Handgelenke weit daraus hervorschauten.
Sie kannten sich beide; der Knabe war eben der von den
Konfirmanden, der nicht mitgehen konnte, weil er nachhause gehen
und Jacke und Stiefel an des Wirtes Sohn zurückliefern mußte. Das
hatte er getan und war nun in Holzschuhen und den ärmlichen
Kleidern ganz allein fortgegangen, denn die Glocke klang so stark,
so tief; er mußte hinaus.

		»Da können wir ja zusammengehen!« sagte der Königssohn. Aber der
arme Knabe mit den Holzschuhen war ganz verlegen; er zupfte an den
kurzen Jackenärmeln und sagte, er fürchte, er könne nicht so rasch
mitkommen; außerdem meine er, daß die Glocke nach rechts hinüber
gesucht werden müsse, denn nach dieser Seite schiene alles so groß
und herrlich zu sein.

		»Ja, dann können wir freilich nicht zusammen gehen« sagte der
Königssohn und nickte dem armen Knaben zu. Der ging nun in den
düstersten und dichtesten Teil des Waldes hinein, wo die Dornen ihm
die ärmlichen Kleider und Antlitz, Hände und Füße blutig rissen.
Der Königssohn bekam auch einige tüchtige Risse ab, aber die Sonne
schien doch auf seinem Wege, und ihm wollen wir nun folgen, denn er
war ein flinker Bursch.

		»Die Glocke will und muß ich finden,« sagte er, »ob ich auch bis
zum Ende der Welt gehen müßte!«

		Die häßlichen Affen saßen oben in den Bäumen und fletschten
grinsend die Zähne. »Wollen wir ihn verprügeln?« sagten sie;
»wollen wir ihn verprügeln? Er ist ein Königssohn«

		Aber er ging unverdrossen tiefer und tiefer in den Wald hinein,
wo die seltsamsten Blumen wuchsen. Es waren dort weiße Sternlilien
mit blutroten Staubfäden, himmelblaue Tulpen, die im Winde Funken
zu sprühen schienen, und Apfelbäume, deren Äpfel ganz und gar wie
große leuchtende Seifenblasen aussahen. Wie mußten diese Bäume im
Sonnenschein strahlen! Ringsum waren die herrlichsten grünen
Wiesen, wo Hirsch und Hindin im Grase spielten, wuchsen prächtige
Eichen und Buchen; und hatte einer der Bäume in der Borke einen
Riß, so wucherten darin Gräser und lange Ranken. Da waren auch
große Waldstrecken mit stillen Seen, worin weiße Schwäne schwammen
und mit den Flügeln schlugen. Der Königssohn stand oft stille und
lauschte. Oft glaubte er, daß aus einem dieser tiefen Seen die
Glocke zu ihm heraufklinge, aber dann merkte er doch, daß die
Glocke nicht von daher, sondern tiefer im Walde erklang.

		Nun ging die Sonne unter. Die Luft leuchtete rot wie Feuer; es
wurde so stille, so still im Walde, und er sank auf seine Knie,
sang sein Abendlied und sagte: »Nie finde ich, was ich suche. Nun
geht die Sonne unter, nun kommt die Nacht, die finstere Nacht; doch
einmal kann ich vielleicht die rote Sonnenscheibe noch sehen, bevor
sie ganz hinter der Erde versunken ist. Ich will auf die Felsen
steigen, die sich dort über die Bäume erheben!« Und er griff in die
Ranken und Wurzeln, klomm über die nassen Steine, an denen sich
Wasserschlangen emporwanden, und wo die Kröten ihn gleichsam
anbellten; aber er erreichte die Höhe noch bevor die Sonne ganz
untergegangen war. O, welche Pracht. Das Meer, das große, herrliche
Meer, das seine langen Wogen gegen die Küste wälzte, dehnte sich
vor seinen Augen aus. Und die Sonne stand wie ein großer,
leuchtender Altar weit draußen, wo Himmel und Erde zusammentreffen.
Alles schmolz in glühenden Farben, der Wald sang, das Meer sang,
und sein Herz sang mit. Die ganze Natur war wie eine große, heilige
Kirche, deren Pfeiler die Bäume und schwebenden Wolken, deren
Samtbehänge die Blumen und das Gras, und deren große Kuppel der
Himmel selbst war. Dort oben erloschen nun die roten Farben,
während die Sonne verschwand; aber Millionen Sterne leuchteten auf,
Millionen Diamantlämpchen erstratalten, und der Königssohn breitete
seine Arme aus gegen den Himmel, das Meer und den Wald, – und im
gleichen Augenblick kam von der rechten Seite mit kurzen Ärmeln und
Holzschuhen der arme Knabe; er war ebenso zeitig angekommen auf
seinem Wege, und sie liefen einander entgegen und hielten sich bei
den Händen in der großen Kirche der Natur und der Poesie, und über
ihnen erklang die unsichtbare heilige Glocke, umschwebt vom Tanze
der seligen Geister zu einem jubelnden Hallelujah.

		 

		 

	
		
		Die Glockentiefe

		"Ding-dang! Ding-dang!" klingt es aus der Glockentiefe herauf in
den Odense-Bach. Jedes Kind in der alten Stadt Odense auf der Insel
Fünen kennt den Bach, der die Gärten rings um die Stadt bespült und
sich von der Schleuse bis zur Wassermühle unter den Holzbrücken
hinzieht. Im Bach blühen gelbe Wasserlilien oder Seerosen, und
braungefiedertes Röhricht wächst dort mit den schwarzen
sammetartigen Rohrkolben, hoch und dick, alte geborstene Weiden,
gereckt und gestreckt, hängen weit ins Wasser hinein an der Seite
der Mönchswiese und der Bleiche, aber gegenüber liegt Garten an
Garten, und keiner gleicht dem andern, bald mit schönen Blumen und
Lauben, glatt und zierlich, wie ein kleiner Puppenstaat, bald nur
mit Kohl und Gemüse bestanden; oder es ist auch gar kein Garten zu
erblicken, da die großen Holunderbäume sich an den Ufern ausbreiten
und weit über das strömende Gewässer hinaushängen, das hier und da
tiefer ist, als daß die Ruderstange seinen Grund erreichen könnte.
Dem alten Fräuleinkloster gegenüber ist die tiefste Stelle,
Glockentiefe genannt, und dort unten wohnt der alte Wassermann. Der
schläft den Tag über, wenn die Sonne durch das Wasser hinabstrahlt,
aber bei sternenhellen Nächten und Mondschein zeigt er sich. Er ist
sehr alt; die Großmutter sagt, sie habe von ihm erzählen hören von
ihrer Großmutter; er lebe ein einsames Leben, habe gar niemanden,
mit dem er reden könne, außer der großen, alten Kirchglocke. Einst
hing die Glocke im Kirchturm, ja, jetzt ist keine Spur mehr davon
zu sehen, weder vom Turm noch von der Kirche, welche St. Albani
hieß.

		"Ding-dang" Ding-dang!" klang die Glocke, als der Turm noch
dastand, und eines Abends, als die Sonne sank und die Glocke im
stärksten Schwunge sich befand, riß sie sich los und flog dahin
durch die Luft; das blanke Metall blitze glühend in den roten
Strahlen.

		"Ding-dang! Ding-dang! Jetzt will ich mich zur Ruhe betten!"
sang die Glocke und flog hinaus in den Odense-Bach, wo er am
tiefsten ist, und deshalb heißt die Stelle die Glockentiefe. Allein
ihr ward keine Ruh' und kein Schlaf. Unten bei dem Wassermann singt
und klingt sie, daß es zuweilen herauftönt durch die Gewässer, und
viele Leute sagen, solch Klingen bedeute, daß jemand stirbt, aber
es ist nicht so, sie singt und unterhält sich mit dem Wassermann,
der jetzt nicht mehr allein ist.

		Und was erzählt wohl die Glocke? Sie ist alt, sehr alt, wie wir
schon bemerkten, sie war schon lange da, bevor die Großmutter der
Großmutter geboren ward, und doch ist sie dem Alter nach nur ein
Kind gegen den Wassermann,der ein alter, stiller Mann, ein
Sonderling ist mit seinen Hosen aus Aalhaut und seiner Fischjacke
mit den gelben Knöpfen, mit dem Schilf- und Seerosenkranz im Haar
und Wasserlinsen im Bart, aber hübsch sieht er doch aus so.

		Was die Glocke erzählt – das wiederzugeben würde Jahre und Tage
erfordern; sie erzählt jahrein, jahraus die alten Geschichten
wieder aufs neue, bald kurz, bald lang, wie es ihr die Stimmung
eingibt; sie erzählt von alten Zeiten, den harten, finstern
Zeiten.

		"in die St. Albani-Kirche, hinauf auf dem Turm stieg der Mönch,
er war jung und schön, aber versonnen wie kein anderer. Er schaute
von der Luke dort oben über den Odense-Bach hinaus, damals hatte er
noch sein breites Bett, und die Mönchswiese war ein See; er schaute
über ihn und über den grünen Wall hinweg zum "Nonnenhügel" drüben,
wo das Kloster lag, wo das Licht aus der Zelle der Nonne strahlte;
er hatte die Nonne sehr gut gekannt, und er erinnerte sich ihrer,
und sein Herz klopfte stärker dabei – Ding-dang! Ding-dang!" Ja, so
erzählte die Glocke.

		"Den Turm hinauf stieg auch der dämliche Diener des Bischofs,
und wenn ich, die Glocke, die aus Metall gegossene, hart und
gewichtig sang und mich schwang, hätte ich ihm das Gehirn
zerschmettern können; er setzte sich dicht unter mich und spielte
mit zwei Stöckchen, als wenn dieselben gar ein Saitenspiel wären,
und er sang dazu: "Jetzt darf ich laut heraussingen, was ich sonst
nicht flüstern darf, von allem singen, was hinter Schloß und Riegel
versteckt gehalten wird. Dort ist es kalt und naß! Die Ratten
fressen sie bei lebendigem Leibe. Niemand weiß darum! Niemand hört
davon! Auch jetzt nicht, denn die Glocke klingt und singt ihr
lautes Ding-dang! Ding-dang!"

		Ein König war damals, sie nannten ihn Kanut, er beugte sich vor
Bischof und Mönch, als er aber den Wendelbauern zu nahe trat mit
schweren Steuern und harten Worten, da nahmen diese Waffen und
Stangen zur Hand und jagten ihn in die Flucht gleich einem wilden
Tier; er suchte Schutz in der Kirche, schloß Tor und Tür hinter
sich; die gewalttätige Schar lagerte draußen vor der Kirche, ich
hörte davon erzählen; Krähen, Raben und Dohlen fuhren auf vor
Schreck bei dem Geschrei und Gebrüll, welches ertönte; sie flogen
in den Turm hinein und wieder hinaus, sie schauten auf die Menge
dort unten hinab, sie blickten auch durch die Fenster der Kirche
hinein, sie schrieen es laut heraus, was sie sahen. König Kanut lag
betend vor dem Altar, seine Brüder Erich und Benedikt standen dort
als Wache mit gezogenen Schwertern, allein der Diener des Königs,
der falsche Blake, verriet seinen Herrn; die Menge vor der Kirche
wußte, wo der König zu treffen sei, und einer schleuderte einen
Stein durch die Fensterscheide, und der König lag tot da! Rufen und
Schreien der wilden Schar und der Vögel zitterte durch die Luft,
und auch ich stimmte mit ein, ich sang und Klang Ding-dang!
Ding-dang!

		Die Kirchglocke hängt hoch; schaut weit umher, sieht die Vögel
um sich und versteht ihre Sprache, der Wind braust zu ihr hinein
durch Luken und Schallblöcher, durch jede Ritze, und der Wind weiß
alles, er hat es von der Luft, und diese umschließt alles, was
Leben hat, sie dringt in die Lungen der Menschen hinein, weiß
alles, was sich in Laut und Ton kundtut, jedes Wort, jeden Seufzer!
Die Luft weiß es, der Wind erzählt es, die Kirchglocke versteht
seine Sprache und läutet es hinaus in die Welt: Ding-dang!
Ding-dang!

		Allein es wurde mir zu viel, all dies zu hören und zu erfahren,
ich vermochte nicht mehr, es hinauszuläuten. Ich wurde so müde, so
schwer, daß der Balken zerbrach und ich in die leuchtende Luft
hinausflog, hinab, wo der Bach am tiefsten ist und der Wassermann
wohnt, einsam und allein, und dort erzähle ich jahraus, jahrein,
was gehört habe und was ich weiß: Ding-dang! Ding-dang!"

		So läutet und klagt es aus der Glockentiefe in dem Odense-Bach;
das hat die Großmutter erzählt.

		Aber der Schulmeister sagt: "Es gibt keine Glocke, die dort
unten läuten kann, denn sie kann es nicht! – Auch keinen Wassermann
gibt es dort unten, denn es gibt gar keinen Wassermann!" Und wenn
alle anderen Kirchenglocken gar herrlich klingen, so sagt er, daß
es nicht die Glocken seien, sondern eigentlich die Luft, die da
klingt, die sei es, die das Geläut gebe – und Großmutter erzählt
auch, daß es die Glocke selber so gesagt habe – darüber sind sich
beide demnach einig, so viel ist gewiß! "Sei behutsam, behutsam,
und achte genau auf dich!" sagen sie beide.

		Die Luft weiß alles. Sie ist um uns, sie ist in uns,sie spricht
von unseren Gedanken und unseren Taten, und sie spricht länger
davon als die Glocke unten in der Tiefe des Odense-Baches, wo der
Wassermann wohnt; sie tönt es hinauf in die große Himmelstiefe,
weit, weit hinauf, ewig und immer, bis die Himmelsglocken klingen:
Ding-dang! Ding-dang!

		 

		 

	
		
		Das Glück kann in einem Holzstöckchen liegen

		Jetzt will ich eine Geschichte vom Glück erzählen. Wir alle
kennen das Glück: einige sehen es jahraus, jahrein, andere nur in
gewissen Jahren, an einem einzelnen Tage, ja, es gibt sogar
Menschen, welche es nur ein einziges Mal im Leben sehen; aber sehen
tun wir es alle.

		Nun brauche ich nicht zu erzählen, denn jeder weiß es, daß unser
Herrgott das kleine Kind bringt und es einer Mutter in den Schoß
legt; das kann in dem reichen Schlosse und in der Wohnung des
Wohlhabenden geschehen, aber auch auf freiem Felde, wo der kalte
Wind weht – aber nicht jeder weiß, und dennoch ist es gewiß, daß
unser Herrgott, wenn er das Kind bringt, auch eine Glücksgabe für
dasselbe mitbringt; aber diese liegt nicht in die Augen fallend
neben ihm, sie liegt irgendwo auf der Erde, wo man sie am wenigsten
zu finden erwartet, und doch findet sie sich immer; das ist das
Erfreuliche. Sie kann in einen Apfel gelegt sein, und sie war es
für einen Gelehrten, welcher Newton hieß. Der Apfel fiel, und da
fand er sein Glück. Kennst du die Geschichte nicht, so bitte den,
der sie kennt, sie dir zu erzählen; ich habe eine andere Geschichte
zu erzählen, und das ist eine Geschichte von einer Birne.

		Es war einmal ein armer Mann, welcher in Armut geboren, in Armut
groß geworden war und in Armut sich verheiratet hatte. Er war
übrigens seines Handwerks ein Drechsler und drechselte vorzugsweise
Stöcke und Ringe für Regenschirme, aber er lebte nur von der Hand
in den Mund.

		"Ich finde nimmer das Glück!" sagte er. Dies ist eine wirklich
wahre Geschichte, und man könnte das Land und die Stadt nennen, wo
der Mann wohnte; aber das kann ja gleichgültig sein.

		Die roten sauren Vogelbeeren wuchsen als schönster Schmuck rings
um Haus und Garten. In letzterem stand auch ein Birnbaum, aber er
trug nicht eine einzige Birne, und dennoch war das Glück in diesen
Birnbaum gelegt, es lag in den unsichtbaren Birnen.

		Einstmals stürmte nachts der Wind ganz fürchterlich. Die
Zeitungen erzählten, daß eine große Diligence, vom Sturm erfaßt,
vom Wege in die Höhe gehoben und wie ein Lappen zu Boden geworfen
worden sei. Da konnte denn wohl auch leicht ein starker Ast von dem
Birnbaum gebrochen werden.

		Der Ast wurde in die Werkstatt gelegt, und der Mann drechselte
zum Scherz aus demselben eine große Birne und noch eine große, dann
eine kleinere und endlich einige ganz kleine.

		Der Baum mußte doch einmal Birnen tragen, sagte der Mann und gab
sie seinen Kindern, um damit zu spielen.

		Zu den notwendigsten Bedürfnissen in einem Lande, wo es oft
regnet, gehört allerdings ein Regenschirm. Das ganze Haus hatte zu
gemeinschaftlichem Gebrauch nur einen einzigen. Wehte der Wind zu
stark, so schlug der Regenschirm um; ja, er brach sogar ein paarmal
ab, aber der Mann setzte ihn gleich wieder gehörig instand; aber
verdrießlich war es doch, daß der Knopf, welcher ihn zusammenhalten
sollte, wenn er nicht aufgespannt war, gar zu oft absprang oder der
Ring, welcher um ihn gelegt war, zerbrach.

		Eines Tages sprang der Knopf. Der Mann suchte nach ihm auf dem
Fußboden und faßte da eine der allerkleinsten gedrechselten –Birnen
welche die Kinder bekommen hatten, um damit zu spielen,

		"Der Knopf ist nicht zu finden", sagte der Mann, "aber dieses
kleine Ding kann es wohl auch tun!" Er bohrte also ein Loch hinein,
zog eine Schnur hindurch, und die kleine Birne schloß gut in den
zerbrochenen Ring. Das war in der Tat der beste Halter, welchen der
Regenschirm je gehabt hatte.

		Als der Mann nun im nächsten Jahre Regenschirmstücke nach der
Hauptstadt schicken sollte, wohin er dergleichen lieferte, legte er
auch ein paar der gedrechselten kleinen Birnen mit einem halben
Ringe bei und bat, sie zu probieren, und so kamen dieselben nach
Amerika. Dort merkte man bald, daß die kleine Birne viel besser als
irgendein Knopf hielt; und nun verlangte man von dem Kaufmann, daß
alle nachfolgenden Regenschirme mit einer kleinen Birne geschlossen
sein sollten.

		Nun, da gab es Arbeit! Tausende von Birnen" Holzbirnen für alle
Regenschirme! Der Mann mußte an die Arbeit. Er drechselte und
drechselte. Der ganze Birnbaum ging in kleinen Birnen auf. Das gab
Schillinge, das gab Taler!

		"In diesem Birnbaum war mein Glück gelegt", sagte der Mann. Er
bekam jetzt eine große Werkstatt und Gesellen und Lehrjungen. Stets
war er fröhlichen Sinnes und sagte: "Das Glück kann in einem
Holzstückchen liegen."

		Das sage auch ich, der diese Geschichte erzählt.

		Man sagt: "Nimm ein Holzstöckchen in den Mund, dann wirst du
unsichtbar!" Aber das richtige Holzstöckchen muß es sein, das,
welches unser Herrgott uns als Glücksgabe beschert hat. Ich bekam
es, und wie jener Mann kann auch ich klingendes Gold, blinkendes
Gold gewinnen, das allerbeste, das, welches aus Kinderaugen blinkt,
welches von Kinderlippen klingt und auch von Vater und Mutter mit.
Sie lesen da Geschichten, und ich stehe, mitten in der Stube, unter
ihnen, aber unsichtbar, denn ich habe ja das weiße Holzstöckchen im
Munde, höre ich nun, daß sie sich an dem, was ich erzähle,
erfreuen, ja, dann sage auch ich: "Das Glück kann in einem
Holzstöckchen liegen.

		 

		 

	
		
		Wer war die Glücklichste?

		"Welch schöne Rosen!" sagte der Sonnenschein. "Und jede Knospe
wird sich entfalten und ebenso schön werden. Das sind meine Kinder!
Meine Küsse haben sie belebt."

		"Meine Kinder sind es", sagte der Tau; "ich habe sie mit meinen
Tränen gesäugt."

		"Ich sollte doch meinen, daß ich ihre Mutter sei", sagte die
Rosenhecke; "ihr andern seid nur Gevattern, die nach Vermögen und
gutem Willen ein Patengeschenk gaben."

		"Meine lieblichen Rosenkinder!" sagten sie alle drei und
wünschten jeder Blume das schönste Glück; aber eine nur konnte die
Glücklichste, eine mußte die am wenigsten Glückliche werden – aber
welche von ihnen!

		"Das will ich schon zu wissen bekommen", sagte der Wind; "ich
jage weit umher, dränge mich in die engste Ritze und weiß außen und
innen Bescheid."

		Jede der aufgeblühten Rosen hörte, was gesagt wurde, jede
schwellende Knospe vernahm es.

		Da kam eine tiefbetrübte liebevolle, in Trauerkleider gehüllte
Mutter in den Garten; sie pflückte eine von den Rosen, die halb
erblüht, frisch und voll war und welche ihr die schönste von allen
zu sein schien. Sie trug die Blume in die stille, schweigsame
Kammer, wo vor wenigen Tagen noch die junge, lebensfrohe Tochter
sich bewegte, welche jetzt, einem schlafenden Marmorbilde gleich,
in dem schwarzen Sarge lag. Die Mutter küßte die Tote, küßte darauf
die halberblühte Rose und legte diese auf die Brust des jungen
Mädchens, als ob sie durch ihre Frische und den Kuß der Mutter ihr
Herz wieder schlagen machen könnte.

		Die Rose schien zu schwellen; jedes Blatt bebte in freudigen
Gedanken. "Welch ein Weg der Liebe ist mir vergönnt! Ich werden wie
ein Menschenkind, ich bekommen einen Mutterkuß, ich empfange ein
Segenswort, und ich gehe mit in das unbekannte Reich, träumend an
der Brust der Toten! Gewiß, ich wurde die Glücklichste von allen
meinen Schwestern!"

		In den Garten, in welchem der Rosenbusch stand, ging auch die
alte Gärtnerin. Auch sie betrachtete die Herrlichkeit des
Rosenstrauches, und ihr Auge haftete auf der größten voll erblühten
Rose. Ein Tautropfen und ein warmer Tag – und die Blätter würden
fallen. Das sah die Frau und fand, daß die Rose, welche den Gipfel
ihrer Schönheit erreicht habe, auch Nutzen bringen müsse. Sie
pflückte sie also und legte sie zwischen ein Zeitungsblatt, um sie
mit nach Hause zu andern entblätterten Rosen zu nehmen, um
Potpourri davon zu machen, in Gesellschaft mit den kleinen blauen
Burschen, die man Lavendel nennt, und sie mit Salz
einzubalsamieren. Balsamiert, das werden nur Rosen und Könige.

		"Ich werde am höchsten geehrt!" sagte die Rose, als die
Gärtnerin sie pflückte. "Ich werde die Glücklichste! Ich werde
balsamiert werden."

		Zwei junge Männer traten in den Garten, der eine war ein Maler,
der andere ein Dichter. Jeder pflückte eine Rose, schön
anzusehen.

		Und der Maler gab der Leinwand ein Bild der blühenden Rose, so
treu, daß diese sich im Spiegel zu sehen glaubte.

		"So", sagte der Maler, "soll sie viele Menschalter leben,
während Millionen und abermals Millionen Rosen welken und
sterben."

		"Ich bin die Begünstigste", sagte die Rose; "ich gewann des
größte Glück!"

		Der Dichter betrachtete seine Rose, schrieb ein Gedicht von ihr,
eine ganze Mysterie, alles, was er von jedem einzelnen Blatt der
Rose las: "Das Bilderbuch der Liebe"; es war eine unsterbliche
Dichtung.

		"Mit ihr bin ich unsterblich", sagte die Rose. "Ich bin die
Glücklichste!"

		Unter all der Pracht von Rosen war noch eine, welche fast vor
den andern verborgen saß. Zufällig – zum Glück vielleicht – hatte
sie ein Gebrechen; sie saß schief auf dem Stengel, und die Blätter
der einen Seite entsprachen denen der andern nicht, ja, mitten aus
der Blume heraus wuchs sogar ein kleines, verkrüppeltes grünes
Blatt. Das kommt wohl zuweilen bei Rosen vor.

		"Armes Kind", sagte der Wind und küßte ihre Wange. Die Rose
glaubte, da sei ein Gruß, ein Liebesgruß; sie hatte ein Bewußtsein
davon, daß sie etwas anders geschaffen sei als die andern Rosen und
daß ein grünes Blatt mitten aus ihrem Innern herauswachse, und sie
betrachtete das als eine Auszeichnung. Ein Schmetterling flatterte
auf ihre Blätter herab und küßte sie: das war ein Freier; sie ließ
ihn wieder fliegen. Dann kam ein gewaltig großer Grashüpfer; der
setzte sich richtig genug auf eine andere Rose und rieb verliebt
sein Schienbein (das ist bei den Grashüpfern ein Liebeszeichen);
die Rose, auf welcher er saß, verstand es nicht, aber die Rose mit
dem auszeichnenden grünen Blatte in ihrer Mitte verstand es, denn
der Grashüpfer betrachtete sie mit Augen, welche sagten: "Ich
könnte dich vor Liebe fressen!" Und weiter kann die Liebe doch
nicht gehen: einer geht in dem andern auf! Aber die Rose wollte
nicht in dem Springinsfeld aufgehen. Die Nachtigall sang in der
sternenklaren Nacht.

		"Die singt für mich allein!" sagte die Rose mit dem Gebrechen
oder der Auszeichnung. Weshalb soll ich vor allen meinen Schwestern
so ausgezeichnet werden, weshalb ward mir diese Auszeichnung,
welche mich zu der Glücklichsten macht?"

		Da kamen zwei Herren, welche eine Zigarre rauchten, die sprachen
von Rosen und von Tabak. Rosen sollen den Tabaksrauch nicht
vertragen können, sie sollen die Farbe verändern und grün werden.
Die Herren wollten das versuchen. Sie mochten keine von den
prächtigsten Rosen nehmen, sie nahmen die Rose, welche das
Gebrechen hatte.

		"Welche neue Auszeichnung!" rief diese. "Ich bin über alle Maßen
glücklich, die Allerglücklichste!" Und sie ward grün in Bewußtsein
und Tabaksrauch.

		Eine Rose, halb noch Knospe, die Schönste vielleicht am ganzen
Rosenbusche, erhielt den Ehrenplatz in des Gärtners kunstvoll
gebundenem Bouquet, welches dem jungen gebietenden Herrn des Hauses
gebracht wurde und mit ihm im Wagen fuhr. Sie saß als schönste
Blume inmitten andrer Blumen und schönem Grün, sie kam zu einem
glänzenden Feste, da saßen Männer und Frauen so prächtig beleuchtet
von Tausenden von Lampen, die Musik erklang, es war im Lichtmeere
des Theaters; und als unter stürmischem Jubel die gefeierte junge
Tänzerin hervor auf die Bühne schwebe, flog Bouquet auf Bouquet wie
ein Blumenregen zu ihren Füßen nieder. Da fiel das Bouquet, in
welchem die schöne Rose, gleich einem Edelsteine, saß, sie fühlte
ganz ihr namenloses Glück, die Ehre, den Glanz, in welchem sie
hineinschwebte, und indem sie den Boden berührte, tanzte sie mit,
sie sprang, fuhr über die Bretter hin und brach im Fallen von ihrem
Stengel. Sie kam nicht in die Hände der Huldin, sie rollte hinter
die Kulissen, ein Maschinist nahm sie auf, sah, wie schön sie war,
sie lieblich sie duftete, aber sie hatte keinen Stengel. Er steckte
sie in seine Tasche, und als er abends nach Hause kam, erhielt sie
einen Platz in einem Schnapsglase und lag in demselben die ganze
Nacht im Wasser. Frühmorgens wurde sie vor Großmutter hingestellt,
welche alt und kraftlos im Lehnstuhle saß, sie betrachtete die
geknickte schöne Rose und freute sich über sie und ihren Duft.

		"Ja, du kommst nicht auf den Tisch des reichen feinen Fräuleins,
sondern zu der armen alten Frau; aber hier bist du wie ein ganzer
Rosenstrauch, wie schön bist du!"

		Und mit kindlicher Freude blickte sie auf die Blume und gedachte
wohl auch ihrer eigenen längst entschwundenen frischen
Jugendzeit.

		"Da war ein Loch in der Fensterscheibe", sagte der Wind, "ich
konnte leicht hineinkommen und sah die jugendlich strahlenden Augen
der alten Frau und die geknickte schöne Rose in dem Schnapsglase.
Die Glücklichste von allen! Ich weiß das! Ich kann das
erzählen!"

		Jede Rose von dem Rosenstrauche des Gartens hatte ihre
Geschichte. Jede Rose glaubte und dachte, die Glücklichste zu sein,
und der Glaube macht selig. Aber die letzte Rose an dem Strauche
war doch die Allerglücklichste, wie sie meinte.

		"Ich überlebte sie alle! Ich bin die Letzte, die Einzige,
Mutters liebstes Kind!"

		"Und ich bin ihre Mutter", sage die Rosenhecke.

		"Das bin ich", sagte der Sonnenschein.

		"Und ich", sagten Wind und Wetter.

		"Jeder hat teil an ihr!" sagte der Wind. "Und jeder soll einen
Teil von ihr haben"; und damit streute der Wind ihre Blätter hin
über die Hecke, auf welcher die Tautropfen lagen und auf welche die
Sonne schien. – "Auch ich bekam mein Teil", sagte der Wind, "ich
bekam die Gesichte aller Rosen, die ich nun der ganzen Welt
erzählen will. Sage mir nun, welche war die Glücklichste von allen?
Ja, das mußt du sagen, ich habe genug gesagt!"-

		 

		 

	
		
		Der Goldschatz

		Des Trommelschlägers Frau ging zur Kirche; sie sah den neuen
Altar mit den gemalten Bildern und den geschnitzten Engeln; die
waren ganz wunderschön, sowohl die auf der Leinwand mit Farben und
einen Heiligenschein als auch die in Holz geschnitzten, die
angemalt und vergoldet waren. Das Haar strahlte wie Gold und
Sonnenschein, wunderschön war das; aber Gottes Sonnenschein war
doch noch schöner; der schien klarer, röter zwischen den dunklen
Bäumen, wenn die Sonne unterging. Wunderschön war es, in Gottes
Antlitz hineinzusehen! Und sie sah in die rote Sonne hinein, und
sie dachte so vieles dabei, sie dachte an den Kleinen, den der
Storch bringen sollte, und die Frau des Trommelschlägers war so
glücklich in dem Gedankten, sie sah und sah, und sie wünschte, das
Kind möchte einen Widerschein von all diesem Glanz bekommen, möchte
doch wenigsten einem von den strahlenden Engeln auf dem Altarbild
gleichen.

		Und als sie dann ihr kleines Kind wirklich in den Armen hielt
und es dem Vater hinreichte, da sah es aus wie einer von den Engeln
in der Kirche, das Haar war wie Gold, der Schein der untergehenden
Sonne lag darauf.

		"Mein Goldschatz, mein Reichtum, mein Sonnenschein!" sagte die
Mutter und küßte die strahlenden Locken; und es klang wie Musik und
Gesang in des Trommelschlägers Stube; da war Freude und Leben und
Bewegung. Der Trommelschläger schlug einen Wirbel, einen
Freudenwirbel. Die Trommel ging, die Feuertrommel ging:

		"Rotes Haar! Der Junge hat rotes Haar! Glaub dem Trommelfell und
nicht den Worten der Mutter! Trommelom! Trommelom!"

		Man brachte den Kleinen in die Kirche, er wurde getauft. Er
wurde Peter genannt; über den Namen war nichts zu sagen. Die ganze
Stadt, die Trommel mit inbegriffen, nannte ihn Peter, den
Trommelschlägerjungen mit dem roten Haar; aber seine Mutter küßte
ihn auf das rote Haar und nannte ihn Goldschatz.

		Im Hohlwege, an der steilen Lehmwand, hatten gar viele ihre
Namen eingeritzt, zur Erinnerung.

		"Ruhm", sagte der Trommelschläger, "das ist immer etwas!" Und
dann ritzte er auch seinen Namen und den seines kleinen Sohnes dort
ein.

		Und die Schwalben kamen; sie hatten auf ihren langen Reisen
dauerhaftere Schrift in den Felsabhang, in die Wand des Tempels in
Hindustan eingeritzt gesehen: große Taten von mächtigen Königen,
unsterbliche Namen, so alt, daß jetzt niemand sie mehr lesen oder
aussprechen konnte.

		Namenswert! Berühmtheit!

		Im Hohlweg bauten die Schwalben; sie bohrten sich Löcher in den
Abhang, Wind und Regen bröckelten und spülten die Namen hinweg,
auch den des Trommelschlägers und seines kleinen Sohnes.

		"Peters Name blieb doch anderthalb Jahre stehen!" sagte der
Vater. "Der Tor!" dachte die Feuertrommel, aber sie sagte nur:
"Dum, dum, dum! Dummelum!"

		Es war ein Knabe voll Lust und Leben, dieser
Trommelschlägerjunge mit dem roten Haar!" Eine wunderschöne Stimme
hatte er, er konnte singen, und er sang wie der Vogel im Walde; da
war Melodie und doch keine Melodie.

		"Er muß Chorknabe werden", sagte die Mutter, "in der Kirche
singen und dort unter den schönen, vergoldeten Engeln stehen, denen
er gleicht!"

		"Feuerroter Kater!" sagten die witzigen Köpfe in der Stadt. Die
Trommel hörte es von den Nachbarsfrauen.

		"Geh nicht nach Hause, Peter!" riefen die Straßenjungen. "wenn
du im Dachstübchen schläfst, so brennt es im obersten Stockwerk,
und die Feuertrommel geht!"

		"Nehmt euch in acht vor den Trommelschlegeln!" sagte Peter; und
wie klein er auch war, ging er doch dreist drauflos und hieb gleich
dem nächsten die Faust in den Magen, so daß ihm die Beine unterm
Leib wegrutschten und die andern die Beine in die Hand nahmen, das
heißt, die eigenen.

		Der Stadtmusikant war so vornehm und fein, er war der Sohn eines
königlichen Silberbewahrers; der fand Gefallen an Peter, nahm ihn
stundenlang mit nach Hause, schenkte ihm eine Violine und lehrte
ihn spielen; es war, als liege es dem Jungen in den Fingern, er
würde mehr als Trommelschläger werden, er würde Stadtmusikant
werden.

		"Ich will Soldat werden!" sagte Peter; denn er war noch ein ganz
kleiner Junge und fand, das Schönste in der Welt sei, ein Gewehr zu
tragen und so gehen zu können: eins, zwei" eins, zwei! und Uniform
und Säbel zu tragen. "Du sollst lernen, dem Trommelfell zu
gehorchen! Trommelom! Komm, komm!" sagte die Trommel.

		"Ja, wenn er nur bis zum General hinaufmarschieren könnte",
sagte der Vater, "aber dann muß Krieg sein!"

		"Davor behüte uns Gott!" sagte die Mutter.

		"Wir haben nichts zu verlieren!" sagte der Vater.

		"Ohne Arme und Beine!" sagte die Mutter. "Nein, meinen
Goldschatz will ich heil und ganz behalten!"

		"Trom, trom, trom!" Die Feuertrommel ging, alle Trommeln gingen.
Es war Krieg. Die Soldaten zogen davon, und der
Trommelschlägerjunge zog mit. "Rotkopf! Goldschatz!" Die Mutter
weinte; der Vater sah ihn in Gedanken schon ruhmbedeckt, der
Stadtmusikant meinte, er solle nicht in den Krieg gehen, sondern
bei der Musik daheim bleiben.

		"Rotkopf!" sagten die Soldaten, und Peter lachte; sagte aber
einer "Fuchspelz!" dann biß er den Mund zusammen und sah in die
weite Welt hinaus, das Schimpfwort ging ihn nichts an.

		Tüchtig war der Junge, frisch war sein Sinn und seine Laune
froh, und das sei die beste Feldflasche, sagten die alten
Kameraden.

		In Wind und Regen, bis auf die Haut durchnäßt, mußte er manch
liebe Nacht unter offnem Himmel liegen, aber die gute Laune verließ
ihn nicht. Die Trommelschlegel flogen: "Trommelom! Alle Mann auf!"
Ja, wahrlich, er war ein geborener Trommelschläger!

		Es war am Morgen der Schlacht. Die Sonne war noch nicht
aufgegangen, die Luft war kalt, der Kampf war heiß, In der Luft
hing Nebel, aber noch mehr Pulverdampf. Die Kugeln und Granaten
flogen über die Köpfe hinweg und in die Köpfe hinein und in die
Leiber und die Glieder; doch vorwärts ging es. Hier und da sank
einer in die Knie mit blutiger Schläfe, kreideweiß im Gesicht. Der
kleine Trommelschläger hatte seine gesunde Farbe noch; ihm war kein
Haar gekrümmt; mit strahlendem Gesicht sah er dem Regimentshund zu,
der vor ihm hersprang, so fröhlich, als sei das Ganze ein Scherz,
als schlügen die Kugeln nur nieder, um mit ihm zu spielen.

		"Marsch! Vorwärts, marsch", so lauteten die Kommandoworte für
die Trommel; und die Worte waren nicht zurückzunehmen; aber sie
konnten dennoch zurückgenommen werden, und es kann ein tiefer Sinn
darin liegen. Und jetzt hieß es auf einmal: "Rückwärts, marsch!"
aber da schlug der kleine Trommelschläger: "Vorwärts Marsch!" Er
hatte das Kommando so verstanden, und die Soldaten gehorchten dem
Trommelfell. Es waren gute Trommelschläge, sie verleihen denen, die
im Begriff waren zurückzuweichen, den Sieg.

		Leben und Glieder wurden in dieser Schlacht eingebüßt. Die
Granate zerreißt das Fleisch in blutige Stücke; die Granate zündet
den Strohhaufen an, zu dem sich der Verwundete hingeschleppt hat,
um viele Stunden, vielleicht für dies ganze Leben verlassen
dazuliegen. Es hilft nicht, darüber nachzudenken! Und doch denkt
man daran, selbst in weiter Ferne, in der friedlichen Stadt; dort
dachten der Trommelschläger und seine Frau daran: Peter war ja mit
im Krieg!

		"Jetzt hab ich das Gejammer satt!" sagte die Feuertrommel.

		Es war am Morgen der Schlacht; die Sonne war noch nicht
aufgegangen. Der Trommelschläger und seine Frau schliefen; sie
hatten fast die ganze Nacht gewacht und von dem Sohn geredet; er
war ja da draußen – "in Gottes Hand". Und der Vater träumte, daß
der Krieg beendet sei, die Soldaten kehrten heim, und Peter hatte
das silberne Kreuz auf der Brust; aber die Mutter träumte, sie
komme in die Kirche und sehe die gemalten Bilder und die
geschnitzten Engel mit dem vergoldeten Haar an, ihr eigener lieber
Junge, ihres Herzens Goldschatz aber stand in weißen Kleidern
mitten zwischen den Engeln und sang so herrlich, wie wohl nur Engel
singen können, und mit denen hob er sich in den Sonnenschein empor
und nickte seiner Mutter so liebevoll zu.

		"Mein Goldschatz!" rief sie und erwachte im selben
Augenblick.

		"Jetzt hat der liebe Gott ihn zu sich genommen!" sagte sie,
faltete ihre Hände, lehnte den Kopf gegen den Kattun-Bettvorhang
und weinte. "Wo ruht er jetzt? Unter den Vielen in dem großen Grab,
das sie für die Toten graben? Vielleicht in dem tiefen Moor!
Niemand kennt sein Grab! Kein Gotteswort wird darüber gesprochen!"
Und ein Vaterunser glitt lautlos über ihre Lippen. Der Kopf sank
herab, sie war so müde und schlummerte ein.

		Die Tage gehen dahin, im Leben und im Traum!

		Es war gegen Abend; ein Regenbogen spannte sich über der
Walstatt aus, er berührte den Wald und das tiefe Moor. Ein alter
Aberglaube sagt: wo der Regenbogen die Erde berührt, liegt ein
Schatz begraben, ein Goldschatz; auch hier lag einer, niemand
dachte an den kleinen Trommelschläger außer seiner Mutter, und
daher träumte sie das.

		Und die Tage gehen dahin, im Leben wie im Traum!

		Nicht ein Haar war auf seinem Haupte gekrümmt, nicht ein
Goldhaar. "Trammeram, trammeram, da ist er!" hätte die Trommel
sagen, hätte seine Mutter singen können, wenn sie es gesehen oder
geträumt hätte.

		Mit Gesang und Hurra, mit Siegesgrün ging es heimwärts, als der
Krieg beendet, als der Friede geschlossen war. Der Regimentshund
sprang in großen Bogen voran, als wollte er sich den Weg dreimal so
lang machen, wie er war. Und Wochen vergingen, und Tage vergingen,
und Peter trat in die Stube der Eltern; er war so braun wie ein
Wilder, seine Augen waren so klar, sein Gesicht strahlte wie eitel
Sonnenschein. Und die Mutter hielt ihn in den Armen, küßte seinen
Mund, seine Augen, sein rotes Haar. Sie hatte ihren Jungen wieder;
er hatte kein silbernes Kreuz auf der Brust, wie es der Vater
geträumt hatte, aber er hatte seine heilen Glieder, was die Mutter
nicht geträumt hatte. Und das war eine Freude! Sie lachten, und sie
weinten. Und Peter umarmte die alte Trommel.

		"Da steht ja das alte Gerümpel noch!" sagte er. Und der Vater
schlug einen Wirbel drauf.

		"Es ist wirklich, als wenn hier Großfeuer wäre!" sagte die
Feuertrommel.

		"Feuer im Dach, Feuer in den Herzen, Goldschatz! Rattatatat,
Rattatatat!"

		Und dann? Ja, was dann? Frage nur den kleinen
Stadtmusikanten.

		"Peter wächst über die Trommel hinaus", sagte der, "Peter wird
größer als ich!" Und er war doch der Sohn eines königlichen
Silberbewahrers; aber alles, was er in einem langen Leben gelernt
hatte, das lernte Peter in einem halben Jahr. Es lag etwas so
Frisches, so Herzensgutes in seiner Natur. Die Augen strahlten, und
das Haar strahlte – das ließ sich nicht leugnen.

		"Er sollte sein Haar färben lassen!" sagte die Nachbarin. "Der
Tochter des Polizeisergeanten ist es so herrlich geglückt! Und sie
hat sich auch verlobt."

		"Aber das Haar ist ja gleich nachher grün wie Entenflott
geworden und muß nun fortwährend aufgefärbt werden!"

		"Das erlauben ihr ihre Mittel!" sagte die Nachbarin. "Und Peter
hat es ja auch dazu. Er kommt in die vornehmsten Häuser, selbst bei
Bürgermeisters, und gibt Fräulein Lotte Klavierstunden."

		Ja, spielen konnte er! Aus seinem Herzen heraus spielen, das
schönste Stück das noch auf keinem Notenblatt geschrieben stand. Er
spielte in den hellen Nächten, und er spielte in den dunklen
Nächten. Es sei nicht auszuhalten, sagten die Nachbarn und die
Feuertrommel.

		Es spielte, so daß die Gedanken sich emporschwangen und große
Zukunftspläne aufstiegen: Ruhm!

		Und Bürgermeisters Lotte saß am Klavier ihre feinen Finger
tanzten über die Tasten hin, so daß es in Peters Herz hineinklang;
es war, als werde es ihm viel zu groß. Und das geschah nicht
einmal, sondern unzählige Male, und da umfaßte er eines Tages die
feinen Finger und die schöngeformte Hand und küßte sie und sah
Lotte in die großen braunen Augen; der liebe Gott weiß, was er
sagte, wir andern dürfen es erraten. Lotte errötete über Hals und
Schultern, nicht ein Wort sagte sie – im selben Augenblick kam
Besuch des Etatsrats Sohn, der eine hohe, blanke Stirn hatte, die
bis ganz nach hinten, bis in den Nacken hineinreichte. Und Peter
saß lange bei ihnen und Lotte sah ihn am freundlichsten an.

		Am Abend, daheim, sprach er von der weiten Welt und von dem
Geldschatz, der für ihn in der Violine liege: Ruhm!

		"Tummelum, tummelum, tummelumsk! sagte die Feuertrommel. "Nein
ist es ganz arg mit Peter! Ich glaube, es brennt im
Oberstübchen!"

		Am nächsten Tag ging die Mutter auf den Markt.

		"Weißt du das Neueste, Peter?" sagte sie, als sie zurückkam.
"Ganz was Wunderschönes! Bürgermeisters Lotte hat sich mit Etatrats
ihrem Sohn verlobt; gestern abend haben sie Verlobung
gefeiert!"

		"Nein!" sagte Peter und sprang vom Stuhl auf. Die Mutter sagte
aber: ja; sie hatte es von der Frau des Barbiers gehört, und der
ihr Mann hatte es aus des Bürgermeisters eignem Munde.

		Und Peter wurde bleich wie eine Leiche, und er setzte sich
wieder hin.

		"Großer Gott, was fehlt dir nur einmal?" sagte die Mutter.

		"Nichts, nichts! Laßt mich nur!" sagte er, und die Tränen rannen
ihm an den Wangen herab.

		"Mein Herzensjunge, mein Goldschatz!" sagte die Mutter und
weinte, aber die Feuertrommel sang inwendig, nicht auswendig: "Lott
ist tot, Lott ist tot!" Ja, nun ist das Lied aus!

		Das Lied war nicht aus, da waren noch viele Verse, lange Verse,
die allerschönsten, der Goldschatz eines Lebens.

		"Wie läuft sie wie verrückt herum und spielt stich auf!" sagte
die Nachbarin. "Alle Welt soll die Briefe lesen, die sie von ihrem
Goldschatz kriegt, soll hören, was die Zeitungen von ihm und seiner
Violine erzählen. Und Geld schickt er ihr, das hat sie ja auch
nötig, jetzt, wo sie Witwe ist."

		"Er spielt vor Kaisern und Königen!" sagte der Stadtmusikant.
"Das war mir nicht beschieden; aber er ist mein Schüler, und er
vergißt seinen alten Lehrer nicht."

		"Vater träumte einmal, Peter käme mit dem silbernen Kreuz auf
der Brust aus dem Krieg nach Hause", sagte die Mutter. "Im Krieg
hat er es nicht gekriegt, da ist es wohl sehr schwer zu kriegen!
Aber nun hat er das Ritterkreuz! Das hätte Vater doch noch erleben
sollen!"

		"Berühmt!" sagte die Feuertrommel, und die Geburtsstadt sagte es
auch; der Trommelschlägerjunge, Peter mit dem roten Haar, Peter,
den sie alle als kleinen Burschen mit Holzschuhen gekannt hatten,
den sie als Trommelschläger gesehen und der ihnen zum Tanz
aufgespielt hatte, der war jetzt berühmt!

		"Er hat uns was vorgespielt, ehe er vor Kaisern und Königen
spielte!" sagte des Bürgermeisters Frau. "Er war damals ganz weg in
Lotte! Er hat immer hoch hinaus gewollt. Damals war es unverschämt
und töricht! Mein eigener Mann hat gelacht, als er von dem Unsinn
hörte! Jetzt ist Lotte Etatsrätin!"

		Es war ein Goldschatz in das Herz und die Seele des armen Kindes
gelegt, das als kleiner Trommelschläger "Marsch, vorwärts!" schlug.
Siegestöne für die, die im Begriff waren, zu fliehen. In seiner
Brust lag ein Goldschatz, ein Quell von Tönen, sie brausten aus
seiner Violine, als steckte eine ganze Orgel da drinnen, als
tanzten alle die Elfen einer Sommernacht über die Saiten hin; daher
rief er auch Entzücken in aller Herzen wach, und sein Name ward
durch alle Lande getragen. Es war eine große Feuersbrunst, das
Feuer der Begeisterung brannte lichterloh.

		"Und dann ist er so schön!" sagten die jungen Damen, und die
alten sagten es auch; ja, die allerälteste schaffte sich ein Album
für berühmte Haarlocken an, nur um sich eine Locke von dem reichen,
schönen Haarwuchs des jungen Violinspielers ausbitten zu können,
einen Schatz, einen Goldschatz.

		Und in das ärmliche Stübchen des Trommelschlägers trat der Sohn,
fein wie ein Prinz, glücklicher als ein König. Die Augen waren so
klar, das Antlitz war eitel Sonnenschein. Und er hielt seine Mutter
in den Armen, und sie küßte seinen warmen Mund und weinte so
glückselig, wie man vor Freude weint; und er nickte jedem alten
Möbel im Zimmer zu, der Kommode mit den Teetassen und den
Blumengläsern darauf; er nickte der Bettbank zu, auf der er als
kleiner Knabe geschlafen hatte; aber die alte Feuertrommel stellte
er mitten in die Stube und sagte zur Mutter und zur Trommel. "Vater
würde heute einen Wirbel geschlagen haben! Jetzt muß ich es
tun!"

		Und er schlug ein wahres Donnerwetter auf der Trommel, und die
fühlte sich so geehrt dadurch, daß ihr das Trommelfell
zerplatzte.

		"Er schlägt eine prächtige Faust!" sagte die Trommel. "Nun habe
ich doch für immer eine Erinnerung an ihn! Ich denk mir, Mutter
wird auch noch platzen vor lauter Freude über ihren Goldschatz."
Das ist die Geschichte vom Goldschatz.

		 

		 

	
		
		Der alte Grabstein

		In einem der kleinen Marktflecken bei einem Manne, der seinen
eigenen Hof hatte, saß abends in der Jahreszeit, in der die Abende
länger werden, die ganze Familie im Kreise zusammen. Es war noch
milde und warm. Die Lampe war angezündet, die langen Gardinen
hingen vor den Fenstern nieder, auf denen Blumentöpfe standen, und
draußen war herrlicher Mondschein. Aber davon sprachen sie nicht,
sie sprachen von einem alten, großen Stein, der unten im Hofe lag,
dicht bei der Küchentür, wohin die Mädchen oft das geputzte
Kupferzeug stellten, damit es in der Sonne trocknen sollte, und wo
die Kinder gern spielten, es war eigentlich ein alter
Grabstein.

		"Ja," sagte der Hausherr, "ich glaube, er stammt aus der alten,
abgebrochenen Klosterkirche. Die Kanzel, die Denkmäler und die
Grabsteine wurden ja verkauft! Mein seliger Vater kaufte mehrere
davon; sie wurden zu Pflastersteinen zerschlagen, aber dieser Stein
blieb übrig und liegt seitdem im Hofe."

		Man kann wohl sehen, daß es ein Grabstein ist", sagte das
älteste von den Kindern. "Es ist darauf noch ein Stundenglas und
ein Stück von einem Engel zu sehen, aber die Inschrift, die darauf
gestanden hat, ist schon verwischt außer dem Namen Preben und einem
großen ,S', das gleich dahinter steht, und ein bißchen weiter unten
steht ,Marthe'. Mehr kann man nicht herausbekommen und auch das ist
nur deutlich zu sehen, wenn es geregnet hat oder wir ihn gewaschen
haben."

		"Herrgott, das ist Preben Svanes und seiner Frau Leichensteint"
sagte ein alter, alter Mann im Zimmer. Seinem Alter nach hätte er
gut und gerne der Großvater all der Alten und Jungen, die hier
versammelt waren, sein können. "Ja, das Ehepaar war eines der
letzten, die auf dem alten Klosterkirchhofe beerdigt worden sind!
Das war ein altes, ehrenhaftes Paar aus meinen Knabenjahren! Alle
kannten sie, und alle liebten sie; sie waren das Alters-Königspaar
hier in der Gegend. Die Leute sagten von ihnen, daß sie über eine
Tonne Gold besäßen, doch gingen sie einfach gekleidet. im gröbsten
Zeug, aber ihr Linnen war blendend weiß. Das war ein prächtiges
altes Paar. Preben und Marthe. Wenn sie auf der Bank oben auf der
großen Steintreppe des Hauses saßen, über die der alte Lindenbaum
seine Zweige breitete, und sie so freundlich und milde nickten,
wurde man ordentlich fröhlich. Sie waren unendlich gutherzig gegen
die Armen! Sie speisten sie und kleideten sie, und es war Vernunft
und wahres Christentum in all ihren Wohltaten. Zuerst starb die
Frau. Ich entsinne mich noch so gut des Tages. Ich war ein kleiner
Knabe und mit meinem Vater drinnen beim alten Preben, als sie
gerade hinübergeschlummert war. Der alte Mann war so bewegt, er
weinte wie ein Kind. Die Tote lag noch in der Schlafkammer, dicht
neben dem Zimmer, in dem wir saßen. Und er sprach zu meinem Vater
und ein paar Nachbarn davon, wie einsam es nun sein würde, wie gut
sie gewesen sei, wieviele Jahre sie zusammen gelebt hätten und wie
es zugegangen wäre, daß sie einander kennen gelernt und sich lieb
gehabt hätten. Ich war, wie gesagt, klein und stand und hörte zu,
aber es erfüllte mich seltsam stark, dem alten Mann zu lauschen und
zu sehen, wie er immer lebhafter wurde und rote Wangen bekam, als
er vom Verlobungstage sprach und davon, wie lieblich sie gewesen
wäre und wieviele unschuldige, kleine Umwege er gemacht hätte, um
mit ihr zusammenzutreffen. Und er erzählte vom Hochzeitstag; seine
Augen leuchteten auf dabei, er lebte sich gleichsam wieder zurück
in die schönen Zeiten damals, und sie lag dicht dabei in der
Kammer, tot, eine alte Frau, und er war ein alter Mann und sprach
von den Zeiten der Hoffnung! – ja, ja, so gehts! Damals war ich ein
Kind nur, und heute bin ich alt, alt wie Preben Svane. Die Zeit
vergeht und alles verändert sich! Ich erinnere mich noch gut ihres
Begräbnistages. Der alte Preben ging dicht hinter dem Sarge her.
Ein paar Jahre vorher hatte das Ehepaar seinen Grabstein meißeln
lassen mit Inschrift und Namen, bis auf den Todestag. Der Stein
wurde am Abend hinausgefahren und auf das Grab gelegt, und ein Jahr
später wurde er wieder emporgehoben und der alte Preben kam zu
seiner Frau heim. – Sie hinterließen nicht solchen Reichtum, wie
die Leute geglaubt und behauptet hatten. Das was blieb, fiel an die
Familie, die weit entfernt lebte, keiner hatte sie je gekannt. Das
Fachwerkhaus mit der Bank auf der hohen Steintreppe unter dem
Lindenbaum wurde vom Magistrat niedergerissen, denn es war allzu
baufällig, als daß man es hätte stehen lassen dürfen. Später, als
es der Klosterkirche ebenso erging und der Kirchhof aufgehoben
wurde, kam Prebens und Marthes Grabstein, wie alles andere von
dort, zu dem, der ihn kaufen wollte, und nun hat es sich gerade so
getroffen, daß er nicht mit zerschlagen und verbraucht worden ist,
sondern noch immer im Hofe liegt als Spielzeug für die Kleinen und
als Trockenstelle für das gescheuerte Küchenzeug der Mädchen. Die
gepflasterte Straße geht nun über die Ruhestätte des alten Preben
und seiner Frau. Keiner kennt sie mehr."

		Und der alte Mann, der all dies erzählte, schüttelte wehmütig
das Haupt. "Vergessen" – "Alles wird vergessen" sagte er.

		Und dann sprachen sie im Zimmer von anderen Dingen, aber der
kleinste Knabe, ein Kind mit großen. ernsten Augen, kletterte auf
den Stuhl hinter der Gardine und sah hinab in den Hof, wo der Mond
hell auf den großen Stein schien, der ihm zuvor stets leer und
flach erschienen war, nun aber da lag, wie ein großes Blatt im
Buche der Geschichte. Alles, was der Knabe von Preben und seiner
Frau gehört hatte, knüpfte sich an den Stein. Und er blickte auf
ihn und hinauf in den klaren, lichten Mond in der reinen, hohen
Luft, und es war, als ob eines Gottes Antlitz über die Erde
hinschien.

		"Vergessen. Alles wird vergessen!" klang es im Zimmer, und in
diesem Augenblick küßte ein unsichtbarer Engel des Kindes Brust und
Stirn und flüsterte leise: "Bewahre das empfangene Samenkorn gut.
Bewahre es bis zur Zeit der Reife. Durch Dich, o Kind, sollen die
verwischte Inschrift, der verwitterte Grabstein in leuchtenden,
goldenen Zügen für kommende Geschlechter bewahrt bleiben. Das alte
Ehepaar soll wieder Arm in Arm durch die alten Straßen wandern, mit
frischen, roten Wangen lächelnd auf der Steintreppe unter dem
Lindenbaum sitzen und arm und reich zunicken. Das Samenkorn aus
dieser Stunde wird im Laufe der Jahre sich in eine blühende
Dichtung verwandeln. Das Gute und Schöne wird nicht vergessen, es
lebt in Sagen und Liedern."

		 

		 

	
		
		Großmütterchen

		Großmutter ist so alt, sie hat gar viele Runzeln und ganz
schneeweißes Haar, aber ihre Augen leuchten wie zwei Sterne; ja sie
sind eigentlich viel schöner, sie sind so milde, daß es von Herzen
wohltut, in sie hineinzuschauen. Sie weiß die herrlichsten
Geschichten und hat ein Kleid mit großen, großen Blumen an; das ist
aus so dickem Seidenzeug, daß es bei jeder Bewegung rauscht.
Großmutter weiß so viel, denn sie hat viel länger als Vater und
Mutter gelebt, das ist ganz gewiß. Großmutter hat ein Gesangbuch
mit dicken Silberbeschlägen, und darin liest sie oft. Mitten in dem
Buche liegt eine Rose, die ganz flach und trocken ist; sie ist
nicht so schön wie die Rosen, die sie im Glase stehen hat, und doch
lächelt sie dieser am allerfreundlichsten zu, ja, es kommen ihr
dabei Tränen in die Augen. Weshalb mag

		Großmutter so auf die welke Rose in dem alten Buche
niederschauen? Weißt Du es? Jedesmal, wenn Großmutters Tränen auf
die Blume fallen, wird ihre Farbe frischer, die Rose schwillt
empor, und die ganze Stube erfüllt sich mit ihrem Duft, die Wände
versinken, als seien sie Nebelschleier, und ringsum ist der grüne,
herrliche Wald, wo die Sonne zwischen den Blättern spielt und
Großmutter – ja sie ist ganz jung, ist ein liebreizendes Mädchen
mit blonden Locken, mit rosigen, runden Wangen, schmuck und
lieblich, keine Rose kann frischer sein. Doch die Augen, die milden
sanften Augen, ja das sind immer noch Großmutters Augen. An ihrer
Seite sitzt ein Mann, so jung und kräftig und schön; er reicht ihr
die Rose, und sie lächelt, – so lächelt Großmutter doch nicht.- Ja,
das Lächeln ist da. Er ist fort; nun gehen viele Gedanken und
Gestalten vorüber. Der schöne Mann ist fort, die Rose liegt im
Gesangbuche, und Großmutter – ja, da sitzt sie wieder, eine alte
Frau, und betrachtet die verwelkte Rose, die im Buche liegt.

		Nun ist Großmutter tot. – Sie saß im Lehnstuhl und erzählte eine
lange, lange herrliche Geschichte: »Und nun ist sie aus,« sagte
sie, »und ich bin so müde, laßt mich nun ein wenig schlafen!« Und
dann lehnte sie sich zurück und atmete sanft; sie schlief. Aber es
wurde stiller und stiller und ihr Antlitz war so voller Frieden und
Glück, es war gleichsam, als ob der Sonnenschein darüber hinglitte,
und da sagten sie, sie sei tot.

		Sie wurde in den schwarzen Sarg gelegt. Dort lag sie, in weißes
Linnen gehüllt; sie war so schön, aber die Augen waren geschlossen;
alle Runzeln waren nun fort,

		und sie lag mit einem Lächeln um den Mund. Ihr Haar war so
silberweiß, so ehrwürdig, ihr Anblick flößte gar keine Furcht ein,
es war ja die liebe, herzenesgute Großmutter. Und das Gesangbuch
wurde unter ihren Kopf gebettet, das hatte sie selbst verlangt, und
die Rose lag in dem alten Buche; so wurde Großmutter begraben.

		Auf dem Grabe, dicht unter der Kirchenmauer pflanzten sie einen
Rosenbaum. Er stand voller Blüten, und die Nachtigall sang über
ihm, und aus der Kirche hörte man die Orgel die schönsten Psalmen
spielen, die in dem Buche unter dem Haupte der Toten standen. Der
Mond schien gerade auf das Grab herab; aber die Tote ließ sich
nicht blicken. Jedes Kind konnte des Nachts ruhig hingehen und sich
dort an der Kirchhofmauer eine Rose pflücken. Ein Toter weiß mehr,
als wir Lebenden wissen; der Tote kennt die Angst, die uns sein
Wiedererscheinen einflößen würde. Die Toten sind besser als wir
alle, und deshalb kommen sie nicht Es liegt Erde über dem Sarge und
Erde darin. Das Gesangbuch mit seinen Blättern ist zu Staub
zerfallen. Aber darüber blühen neue Rosen, darüber singt die
Nachtigall und die Orgel spielt. Man denkt an die alte Großmutter
mit den milden, ewig jungen Augen. Augen können niemals sterben.
Die unsrigen werden sie einmal erblicken, so jung und schön wie
damals, als sie zum ersten Male die frische, rote Rose küßte, die
Staub im Grabe ist.

		 

		 

	
		
		Frag die Grünwarenfrau!

		Da war eine alte Mohrrübe drin,

so knollig, so dick und so schwer,

die hatte gar einen gefährlichen Sinn,

sie wünschte, daß sie verheiratet wär

mit 'ner jungen Mohrrübe lieblich und gut

aus der Rüben alleradligstem Blut.

Und die Hochzeit kam.

Die Bewirtung war unbezahlbar gut;

sie kostete gar kein Geld,

sie leckten Mondschein und tranken Tau,

nahmen Blumenduft aus Wiese und Au

und Blütenstaub von Wald und Feld.

Die alte Mohrrübe grüßte mit einem Ruck

und sprach so viel und so lang;

die Worte, die glucksten kluck um kluck,

klein Mohrrübchen machte auch keinen Muck,

saß da so ernst und bang,

jung und schmuck.

Willst du's wissen genau,

frag die Grünwarenfrau.

		Ein Rotkohl hat sie als Pfarrer getraut,

Braujungfern sind weiße Rüben;

Spargel und Gurke kam nach Belieben,

Kartoffeln standen und sangen laut.

Und es wurde getanzt von groß und von klein –

frag die Grünwarenfrau, sie sagt's dir allein.

Die alte Mohrrübe sprang ohne Strümpfe und Schuh,

hohei, da zersprang sie im Rücken,

und dann war sie tot, wuchs niemals mehr zu.

Die junge Mohrrübe lachte in Ruh,

so wunderlich kann es sich schicken.

Nun war sie Witwe, nun war sie froh,

nun konnte sie leben, huchheia hei ho!

In den Suppetopf sprang sie als Jungfrau hinein,

jung, froh, frisch und fein.

Willst du's wissen genau,

frag die Grünwarenfrau.

		 

		 

	
		
		Der Halskragen

		Es war einmal ein feiner Herr, dessen sämtliches Hausgerät aus
einem Stiefelknecht und einer Haarbürste bestand, aber er hatte den
schönsten Halskragen von der Welt, und dieser Halskragen ist es,
dessen Geschichte wir hören werden. – Er war nun so alt geworden,
daß er daran dachte, sich zu verheiraten, und da traf es sich, daß
er mit einem Strumpfband in die Wäsche kam.

		Da meinte der Halskragen: »Habe ich doch nie jemand so schlank
und so fein und so niedlich gesehen. Darf ich um Ihren Namen
bitten?«

		»Den nenne ich nicht!« sagte das Strumpfband.

		»Wo sind Sie denn zu Hause?« fragte der Halskragen.

		Aber das Strumpfband war berschämt und meinte, es sei doch etwas
sonderbar, darauf zu antworten.

		»Sie sind wohl ein Gürtel?« sagte der Halskragen, »ein Gürtel
ist immer zu tragen. Ich sehe, Sie sind zum Nutzen und auch zum
Staat!«

		»Sie dürfen nicht mit mir sprechen!« sagte das Stumpfband, »mich
dünkt, ich habe Ihnen durchaus keine Veranlassung dazu
gegeben!«

		»Ja, wenn man so schön wie Sie ist«, sagte der Halskragen, »so
ist das Veranlassung genug!«

		»Kommen Sie mir nicht so nahe!« sagte das Strumpfband, »Sie
sehen so männlich aus!«

		»Ich bin auch ein feiner Herr!« sagte der Halskragen, »ich
besitze einen Stiefelknecht und eine Haarbürste!« Das war nun nicht
wahr, denn sein Herr hatte diese, aber er prahlte.

		»Kommen Sie mir nicht so nahe!« sagte das Strumpfband, »ich bin
das nicht gewohnt!«

		»Zierliese!« sagte der Halskragen, und dann wurden sie aus der
Wäsche genommen; sie wurden gestärkt, hingen auf dem Stuhl im
Sonnenschein und wurden dann aufs Plättbrett gelegt; da kam das
warme Eisen.

		»Liebe Frau!« sagte der Halskragen, »liebe Frau Witwe. Mir wird
ganz warm! Ich werde ein ganz anderer, ich komme ganz aus den
Falten, Sie brennen mir ein Loch! Uh! – Ich halte um Sie an!«

		»Laps!« sagte das Plätteisen und ging stolz über den Halskragen
hin, denn das bildete sich ein, daß es ein Dampfkessel sei, der in
eine Maschine kommen und Wagen ziehen sollte.

		»Laps!« sagte es.

		Der Halskragen faserte an den Kanten ein wenig aus, deshalb kam
die Papierschere und sollte die Fasern wegschneiden.

		»Oh!« sagte der Halskragen, »Sie sind wohl erste Tänzerin? Wie
Sie die Beine ausstrecken können! Das ist das reizendste, was ich
je gesehen habe, das kann Ihnen kein Mensch nachmachen!«

		»Das weiß ich!« sagte die Schere.

		»Sie verdienen, eine Gräfin zu sein!« sagte der Halskragen.
»Alles, was ich besitze, ist ein feiner Herr, ein Stiefelknecht und
eine Haarbürste! – Wenn ich nur eine Grafschaft hätte!«

		»Er freit wohl gar!« sagte die Schere, sie wurde böse und gab
ihm einen tüchtigen Schnitt.

		'Ich muß am Ende wohl um die Haarbürste freien!' dachte der
Halskragen. – »Was Sie für schönes Haar haben, liebes Fräulein!«
sagte er. »Haben Sie nie daran gedacht, sich zu verloben?«

		»Ja, das können Sie sich wohl denken!« sagte die Bürste. »Ich
bin ja mit dem Stiefelknecht verlobt!«

		»Verlobt!« sagte der Halskragen; nun gab es niemand mehr, um die
er hätte freien können, und darum verachtete er es.

		Es verging eine lange Zeit, und dann kam der Halskragen in den
Kasten beim Papiermüller. Da gab es große Lumpengesellschaft, die
feinen für sich, die groben für sich, so wie sich das gehört. Sie
hatten alle viel zu erzählen, aber der Halskragen am meisten, das
war ein gewaltiger Prahlhans.

		»Ich habe ungeheuer viele Geliebte gehabt!« sagte der
Halskragen, »man ließ mir gar keine Ruhe! Ich war aber auch ein
feiner Herr mit Stärke! Ich besaß sowohl einen Stiefelknecht wie
eine Haarbürste, die ich nie gebrauchte! – Damals hätten Sie mich
nur sehen sollen, wenn ich auf der Seite lag. Nie vergesse ich
meine erste Geliebte, sie war ein Gürtel, fein, zart und niedlich,
sie stürzte sich meinetwegen in eine Waschwanne. – Da war auch eine
Witwe, die für mich erglühte, aber ich ließ sie stehen und schwarz
werden. Da war die erste Tänzerin, sie versetzte mir die Wunde, mit
der ich gehe, sie war schrecklich bissig! Meine eigene Bürste war
in mich verliebt, sie verlor alle Haare aus Liebesgram. Ja, ich
habe viel dergleichen erlebt; aber am meisten tut es mir leid um
das Strumpfband – ich meine den Gürtel, der sich in die Waschwanne
stürzte. Ich habe sehr viel auf meinem Gewissen; es wird mir
wohltun, weißes Papier zu werden!«

		Und das wurde er, alle Lumpen wurden weißes Papier, aber der
Halskragen wurde gerade das Stück Papier, was wir hier sehen,
worauf die Geschichte gedruckt ist, und das geschah, weil er so
gewaltig mit Dingen prahlte, die gar nicht wahr gewesen waren.
Daran sollen wir denken, damit wir uns nicht ebenso betragen, denn
wir können wahrlich nicht wissen, ob wir nicht auch einmal in den
Lumpenkasten kommen und zu weißem Papier umgearbeitet werden und
dann unsere ganze Geschichte, selbst die allergeheimste,
aufgedruckt bekommen, womit wir dann selbst herumlaufen und sie
erzählen müssen wie der Halskragen.

		 

		 

	
		
		Das alte Haus

		Drüben in der Straße stand ein altes, altes Haus, das war fast
dreihundert Jahr alt, so konnte man an einem Balken lesen, an dem
die Jahreszahl zugleich mit Tulpen und Hopfenranken eingekerbt war.
Da standen ganze Verse in der Schreibweise alter Tage, und über
jedem Fenster war ein fratzenhaftes Gesicht in den Balken
eingeschnitten. Das obere Stockwerk hing weit über das untere, und
unter dem Dache war eine Bleirinne mit Drachenköpfen. Das
Regenwasser sollte aus dem Rachen herauslaufen, aber es lief aus
dem Bauche, denn es war ein Loch in der Rinne.

		Alle anderen Häuser in der Straße waren so neu und so nett, mit
großen Scheiben und glatten Wänden, und man konnte wohl sehen, daß
sie nichts mit dem alten Haus zu tun haben wollten. Sie dachten
wohl: "Wie lange soll das Gerümpel hier noch der Straße zur Schande
stehen bleiben. Der Erker steht so weit heraus, daß niemand aus
unseren Fenstern sehen kann, was auf der anderen Seite geschieht!
Die Treppe ist so breit, wie bei einem Schloß und so hoch wie bei
einem Kirchturm. Das Eisengeländer sieht ja aus, wie die Tür zu
einem alten Erbbegräbnis, dazu hat es noch Messingknöpfe. Das ist
geschmacklos!"

		Gerade gegenüber in der Straße standen auch neue und nette
Häuser, und sie dachten wie die anderen. Aber am Fenster saß hier
ein kleiner Knabe mit frischen, roten Wangen, mit klaren,
strahlenden Augen, dem das alte Haus am besten gefiel sowohl im
Sonnenschein wie im Mondschein. Wenn er nach der Mauer hinüber sah,
wo der Kalk abgebröckelt war, konnte er sitzen und sich die
wunderbarsten Bilder ausdenken: wie wohl die Straße früher
ausgesehen haben mochte mit Treppen, Erkern und spitzen Giebeln. Er
konnte Soldaten mit Hellebarden sehen, und Dachrinnen, die wie
Drachen und Lindwürmer herumliefen. – Das war so recht ein Haus zum
Betrachten. Und drüben wohnte ein alter Mann; der ging in
Kniehosen, hatte einen Rock mit großen Messingknöpfen und eine
Perrücke, bei der man sehen konnte, daß es eine wirkliche Perrücke
war. Jeden Morgen kam ein alter Diener zu ihm, der aufräumte und
Gänge besorgte. Sonst war der alte Mann in den Kniehosen ganz
allein in dem alten Hause. Zwischendurch kam er wohl einmal ans
Fenster und sah hinaus, und der kleine Knabe nickte zu ihm hinüber;
der alte Mann nickte wieder, und so wurden sie Bekannte, und so
wurden sie Freunde, obwohl sie niemals miteinander gesprochen
hatten. Aber das war auch unnötig.

		Der kleine Knabe hörte seine Eltern sagen: "Der alte Mann da
drüben hat es gut, aber er ist so schrecklich allein!"

		Am nächsten Sonntag nahm der kleine Knabe etwas, wickelte es in
ein Stück Papier, ging vor die Tür, und als der Diener, der die
Gänge besorgte, vorbeikam, sagte er zu ihm: "Hör, willst Du dem
alten Mann da drüben das von mir bringen? Ich habe zwei
Zinnsoldaten, dies ist der eine; er soll ihn haben, denn ich weiß,
daß er so schrecklich allein ist."

		Und der alte Diener sah ganz vergnügt aus, nickte und trug den
Zinnsoldaten hinüber in das alte Haus. Darauf kam von drüben ein
Bote mit der Anfrage, ob der kleine Knabe wohl Lust hätte, selbst
einmal herüber zu kommen und Besuch zu machen. Dazu bekam er von
seinen Eltern Erlaubnis, und so kam er in das alte Haus
hinüber.

		Die Messingknöpfe am Treppengeländer glänzten viel stärker als
sonst. Man hätte glauben mögen, daß sie des Besuches wegen poliert
worden wären. Und es war, als ob die geschnitzten Trompeter – denn
es waren geschnitzte Trompeter an der Tür, die in den Tulpen
standen – aus Leibeskräften bliesen; ihre Backen sahen viel dicker
aus als zuvor. Ja, sie bliesen: "Tratteratra. Der kleine Knabe
kommt. Tratteratra!" und dann ging die Türe auf. Den ganzen Gang
entlang hingen alte Porträts, Ritter in Harnischen und Frauen in
Seidenkleidern. Und die Harnische rasselten und die seiden Kleider
raschelten! Dann kam eine Treppe, die ging ein großes Stück hinauf
und ein kleines hinab und dann war man auf einem Altan, der
freilich sehr altersschwach und voller großer Löcher und Risse war,
aber daraus hervor wuchsen Gras und Blätter; denn der ganze Altan,
der Hof und die Mauern waren mit soviel Grün bewachsen, daß es wie
ein Garten aussah. Aber es war nur ein Altan. Hier standen alte
Blumentöpfe, die Gesichter und Eselsohren hatten. Die Blumen darin
wuchsen aber ganz wie sie selbst wollten. In dem einen Topf liefen
die Nelken nach allen Seiten über den Rand, das heißt das Grüne,
Schößling neben Schößling, und ganz deutlich sagten sie: "Die Luft
hat mich gestreichelt, die Sonne hat mich geküßt und mir am Sonntag
eine kleine Blume versprochen, eine kleine Blume am Sonntag."

		Und dann kamen sie in eine Kammer hinein, wo die Wände mit
Schweinsleder bezogen waren, darauf waren goldene Blumen
gedruckt.

		"Vergoldung vergeht, aber Schweinsleder besteht" sagten die
Wände.

		Und Lehnstühle standen da mit hohen Rücken, über und über
geschnitzt, und mit Armen an beiden Seiten. "Sitz nieder! Sitz
nieder!" sagten sie; "O, wie es in mir knackt! Nun bekomme ich die
Gicht wie der alte Schrank. Gicht im Rücken. O!"

		Und dann kam der kleine Knabe in die Stube hinein, wo der Erker
war und wo der alte Mann saß.

		"Schönen Dank für den Zinnsoldaten, mein kleiner Freund" sagte
der alte Mann. "Und Dank, daß Du zu mir herüberkommst!"

		"Dank, Dank," oder "Knack, Knack," sagte es in allen Möbeln. Da
waren so viele, daß sie sich fast im Wege standen, um den kleinen
Knaben anzusehen.

		Mitten an der Wand hing eine Malerei mit einer wunderschönen
Dame, so jung, so froh, aber ganz so gekleidet, wie vor alten
Zeiten, mit Puder im Haar und Kleidern, die ganz steif um sie herum
standen. Sie sagte weder "Dank" noch "Knack", aber sah mit ihren
freundlichen Augen den kleinen Knaben an, der sogleich den alten
Mann fragte: "Wo hast Du sie her bekommen?"

		"Drüben vom Trödler" sagte der alte Mann. "Da hängen soviele
Bilder. Keiner kennt sie mehr und macht sich etwas daraus, denn
alle sind nun begraben. Aber in alten Tagen habe ich sie gekannt;
nun ist sie tot schon seit fast einem halben Jahrhundert"

		Und unter der Malerei hing unter Glas ein verwelkter
Blumenstrauß. Der hatte gewiß auch ein halbes Jahrhundert gesehen,
so alt war er. Und der Perpendikel an der großen Uhr ging hin und
her und der Zeiger drehte sich und alle Dinge in der Stube wurden
immer älter, aber das merkten sie nicht.

		"Sie sagen zuhause," sagte der kleine Knabe, "daß Du so
schrecklich einsam bist."

		"O," sagte er, "die alten Gedanken mit allem, was sie so mit
sich führen können, kommen und besuchen mich, und nun kommst Du ja
auch. Mir geht es ganz gut."

		"Und dann nahm er vom Bücherbrett ein Buch mit Bildern. Darin
waren ganze Aufzüge, die wunderlichsten Karossen, die man heute
nicht mehr zu sehen bekommt, Soldaten wie auf den Spielkarten und
Bürger mit wehenden Fahnen. Die Schneider hatten eine mit einer
Schere, die von zwei Löwen gehalten wurde, und die Schuhmacher
hatten eine ohne Stiefel, aber mit einem Adler, der zwei Köpfe
besaß, denn die Schuhmacher müssen alles so haben, daß sie sagen
können: das ist ein Paar. – Ja, das war ein Bilderbuch.

		Und der alte Mann ging in die andere Stube, um Eingezuckertes
und Äpfel und Nüsse zu holen; – es war wirklich prächtig hier
drüben in dem alten Hause.

		"Ich kann es nicht aushalten!" sagte der Zinnsoldat, der auf der
Kommode stand; "hier ist es so einsam und traurig; nein, wenn man
einmal Familienleben kennen gelernt hat, kann man sich hier nicht
eingewöhnen. – Ich kann das nicht aushalten! Der ganze Tag ist so
lang und der Abend noch länger. Hier ist es nicht wie drüben bei
Dir, wo Deine Mutter und Dein Vater so fröhlich miteinander
sprachen, und wo Du und alle Ihr süßen Kinder einen so prächtigen
Spektakel machtet! Nein, wie allein der alte Mann ist. Glaubst Du,
er bekommt einen Kuß? Glaubst Du, jemand macht ihm freundliche
Augen oder einen Weihnachtsbaum? Er bekommt gar nichts, nur ein
Begräbnis – Ich kann das nicht aushalten!"

		"Du mußt es nicht so schwer nehmen!" sagte der kleine Knabe,
"mir kommt es hier herrlich vor, und alle die alten Gedanken mit
dem, was sie so mit sich führen können, kommen ja auch und machen
Besuch."

		"Ja, die sehe ich nicht, und die kenne ich nicht" sagte der
Zinnsoldat. "Ich kann das nicht aushalten!"

		"Das mußt Du" sagte der kleine Knabe.

		Und der alte Mann kam mit dem vergnügtesten Gesicht und mit dem
herrlichsten Eingemachten und Äpfeln und Nüssen, und da dachte der
kleine Knabe nicht mehr an den Zinnsoldaten.

		Glücklich und froh kam der kleine Knabe heim. Es vergingen
Wochen und Tage, es wurde zu dem alten Hause und von dem alten
Hause hinübergenickt, und dann kam der kleine Knabe wieder
hinüber.

		Und die geschnitzten Trompeter bliesen: "Tratteratra. Da ist der
kleine Knabe. Tratteratra" Und Schwerter und Rüstungen auf den
alten Ritterbildern rasselten und die Seidenkleider raschelten, das
Schweinsleder sprach und die alten Stühle hatten Gicht im Rücken:
"au!" Es war ganz genau wie beim ersten Mal, denn hier drüben war
ein Tag und eine Stunde ganz wie die andere.

		"Ich kann das nicht aushalten!" sagte der Zinnsoldat. "Ich habe
Zinn geweint! Hier ist es allzu traurig laß mich lieber in den
Krieg ziehen und Arme und Beine verlieren! Das ist doch eine
Abwechslung. Ich kann das nicht aushalten! – nun weiß ich, was das
heißt, Besuch von seinen alten Gedanken zu bekommen, mit dem was
sie mit sich führen können. Ich habe von meinen Besuch gehabt, und
Du kannst mir glauben, es ist kein Vergnügen auf die Dauer. Ich war
zuletzt nahe daran, von der Kommode zu springen. Euch alle da
drüben sah ich so deutlich, als ob Ihr wirklich hier wäret; es war
wieder der Sonntagmorgen – Du weißt doch noch. Alle Ihr Kinder
standet vor dem Tische und sangt Eure Lieder, wie Ihr sie jeden
Morgen singt. Ihr standet andächtig mit gefalteten Händen, und
Vater und Mutter waren ebenso feierlich, und dann ging die Tür auf,
und die kleine Schwester Maria, die noch nicht zwei Jahre alt war,
und die immer tanzte, wenn sie Musik oder Gesang hörte, was für
eine Art es auch sein mochte, wurde hereingeschoben. Sie sollte es
nun eigentlich nicht – aber sie fing an zu tanzen, konnte jedoch
nicht recht in den Takt kommen, denn die Töne waren so lang, und so
stand sie erst auf dem einen Bein und bog den Kopf ganz nach vorn
über, und dann auf dem andern Bein und den Kopf noch weiter
vornüber, aber es wollte nicht recht gehen. Ihr standet alle ganz
ernst da, obgleich es recht schwer hielt damit; ich aber lachte
innerlich, und deshalb fiel ich vom Tische herunter und bekam eine
Beule, mit der ich jetzt noch gehe, denn es war nicht recht von
mir, zu lachen. Aber das Ganze zieht jetzt wieder innerlich an mir
vorüber und noch manches andere, was ich so erlebt habe. Das werden
wohl die alten Gedanken sein, mit allem, was sie mit sich führen
können. Sag mir, singt Ihr noch immer an den Sonntagen? Erzähle mir
ein bischen von der kleinen Maria. Und wie geht es meinem
Kameraden, dem andern Zinnsoldaten? Ja, er ist wirklich glücklich.
Ich kann das nicht aushalten."

		"Du bist weggeschenkt!" sagte der kleine Knabe. "Du mußt
bleiben. Kannst Du das nicht einsehen?"

		Und der alte Mann kam mit einem Kasten, worin es viele Dinge zu
sehen gab, seltsame, kleine Häuschen, Balsambüchsen und alte
Karten, so groß und dick vergoldet, wie man sie jetzt gar nicht
mehr sieht. Und es wurden große Schubladen aufgezogen und das
Klavier wurde geöffnet; das hatte eine Landschaft inwendig auf dem
Deckel und war ganz heiser, als der alte Mann darauf spielte. Er
summte dabei eine alte Weise.

		"Ja, die konnte sie singen" sagte er, und dann nickte er zu dem
Porträt hinüber, das er beim Trödler gekauft hatte, und des alten
Mannes Augen leuchteten auf.

		"Ich will in den Krieg! Ich will in den Kriegt" rief plötzlich
der Zinnsoldat so laut er konnte und stürzte sich auf den
Fußboden.

		Ja, wo war er geblieben? Der alte Mann suchte, der kleine Knabe
suchte, aber fort war er und fort blieb er. "Ich werde ihn schon
finden!" sagte der Alte, aber er fand ihn nie mehr! Der Fußboden
hatte allzu große Löcher und Ritzen. Der Zinnsoldat war durch eine
Spalte gefallen, und dort lag er im offenen Grabe.

		Und der Tag verging, und der kleine Knabe kam heim, und die
Woche verging und noch viele Wochen. Die Fenster waren ganz
zugefroren. Der kleine Knabe mußte sitzen und darauf blasen, um ein
Guckloch zu dem alten Haus hinüber zu bekommen. Dort war der Schnee
in alle Schnörkel und Inschriften hineingefegt. Er lag dicht über
der Treppe, gerade, als sei niemand dort zuhause. Und es war auch
niemand zuhause, der alte Mann war tot.

		Am Abend hielt ein Wagen davor, und zu ihm herunter trug man ihn
in seinem Sarge. Er sollte draußen auf dem Lande in seinem
Erbbegräbnis beerdigt werden. Da fuhr er nun, aber niemand folgte,
alle seine Freunde waren ja tot. Nur der kleine Knabe warf dem
Sarge viele Kußhände nach, als er fortfuhr.

		Einige Tage später war Auktion in dem alten Hause, und der
kleine Knabe sah von seinem Fenster aus, wie man die alten Ritter
und die alten Damen, die Blumentöpfe mit den langen Ohren, die
alten Stühle und die alten Schränke wegtrug. Einiges kam hierhin,
einiges dorthin. Das Porträt von ihr, das er beim Trödler gefunden
hatte, kam wieder zum Trödler und dort blieb es hängen; denn nun
kannte sie niemand mehr, und niemand kümmerte sich um das alte
Bild.

		Im Frühjahr riß man auch das Haus nieder, denn es sei nur ein
altes Gerümpel, sagten die Leute. Von der Straße aus konnte man
gerade in die Stuben mit dem Schweinslederbezug hineinsehen, der
zerfetzt und heruntergerissen wurde. Und all das Grüne hing vom
Altan wild um die fallenden Balken herab. – Und dann wurde dort
aufgeräumt.

		"Das half!" sagten die Nachbarhäuser.

		Und es wurde ein herrliches, neues Haus dort gebaut mit großen
Fenstern und weißen, glatten Mauern. Aber vorne, wo eigentlich das
alte Haus gestanden hatte, wurde ein kleiner Garten angelegt, und
zu des Nachbarhauses Mauern hinauf wuchsen wilde Weinranken. Vor
den Garten kam ein großes eisernes Gitter mit eiserner Tür; das sah
gar stattlich aus. Die Leute standen still und schauten hinein. Und
die Spatzen hingen sich dutzendweil an die Weinranken und nahmen
einander das Wort vom Munde, so gut sie konnten, aber es war nicht
das alte Haus, worüber sie sprachen, denn darauf konnten sie sich
nicht besinnen. Es waren nun schon so viele Jahre darüber
hingegangen, daß der kleine Knabe zu einem großen Manne
herangewachsen war, ja, zu einem tüchtigen Mann, an dem seine
Eltern Freude hatten. Er hatte sich eben verheiratet und war mit
seiner kleinen Frau hier in das Haus gezogen, wo der Garten war.
Und er stand dort bei ihr, während sie eine Feldblume pflanzte, die
sie gar niedlich fand. Sie pflanzte sie mit ihrer kleinen Hand und
klopfte die Erde mit den Fingern fest. – Au, was war das? Sie hatte
sich gestochen. Da saß etwas Spitzes gerade oben auf der weichen
Erde.

		Es war – ja denk nur. Es war der Zinnsoldat, er, der bei dem
alten Mann da oben fortgekommen war, der inzwischen bei Zimmerholz
und Schutt herumgebummelt, sich tüchtig getummelt und zuletzt viele
Jahre lang in der Erde gelegen hatte.

		Und die junge Frau wischte den Soldaten zuerst mit einem grünen
Blatte, dann mit ihrem feinen Taschentuch ab; das hatte einen so
lieblichen Duft. Und es war dem Zinnsoldaten, als erwache er aus
einer Ohnmacht.

		"Laß mich sehen!" sagte der junge Mann, dann lachte er und
schüttelte den Kopf. "Ja, er kann es wohl nicht gut sein, aber er
erinnert mich an eine Geschichte mit einem Zinnsoldaten, die
geschah, als ich noch ein kleiner Knabe war." Und dann erzählte er
seiner Frau von dem alten Hause und dem alten Manne und dem
Zinnsoldaten, den er ihm hinübergeschickt hatte, weil er so
schrecklich allein war. Und er erzählte es ganz genau so, wie es
wirklich gewesen war, so daß der jungen Frau Tränen in die Augen
stiegen über das alte Haus und den alten Mann.

		"Es kann doch sein, daß es derselbe Zinnsoldat ist!" sagte sie.
"Ich will ihn aufbewahren und alles behalten, was Du mir erzählt
hast. Aber des alten Mannes Grab mußt Du mir zeigen!"

		"Ja, das weiß ich nicht," sagte er, "und niemand weiß es. Alle
seine Freunde waren tot, niemand kümmerte sich darum, und ich war
ja ein kleiner Knabe."

		"Wie schrecklich allein muß er gewesen sein." sagte sie.

		"Schrecklich allein!" sagte der Zinnsoldat, "aber es ist
herrlich, nicht vergessen zu sein."

		"Herrlich!" rief etwas dicht daneben; aber niemand außer dem
Zinnsoldaten sah, daß es ein Fetzen von dem schweinsledernen Bezuge
war. Er war ohne alle Vergoldung und sah aus wie nasse Erde, aber
eine Meinung hatte er, und die sprach er aus:

		"Vergoldung vergeht, Aber Schweinsleder besteht." Doch das
glaubte der Zinnsoldat nicht.

		 

		 

	
		
		Der Haustürschlüssel

		Jeder Schlüssel hat seine Geschichte, und es gibt viele
Schlüssel: Kammerherrnschlüssel, Uhrschlüssel,
St.-Peters-Schlüssel; wir könnten von allen Schlüsseln erzählen,
aber jetzt erzählen wir nur von dem Haustürschlüssel des
Kammerrats.

		Er war bei einem Schlosser zur Welt gekommen, aber er hätte gern
glauben können, daß es ein Grobschmied sei, so faßte der Mann ihn
an, hämmerte und feilte. Er war zu groß für die Hosentasche, darum
mußte er in die Rocktasche. Hier lag er oft im Dunkeln, aber
übrigens hatte er einen bestimmten Platz an der Wand neben der
Silhouette des Kammerrats aus der Kindheit.

		Man sagt, daß jeder Mensch in seinem Charakter und seiner
Handlungsweise etwas von dem Himmelszeichen mitbekommt, unter dem
er geboren wird, sei es nun der Stier, die Jungfrau, der Skorpion
oder wie sie alle im Kalender heißen. Die Kammerrätin nannte keins
von diesen, sie sagte, ihr Mann sei unter dem "Zeichen der
Schubkarre" geboren. Immer mußte er vorwärtsgeschoben werden.

		Sein Vater schob ihn aufs Kontor, seine Mutter schob ihn in den
Ehestand hinein, und seine Frau schob ihn zum Kammerrat hinauf,
aber das sagte sie nicht, sie war eine besonnene, brave Frau, die
immer zur rechten Zeit schwieg und zur rechten Zeit sprach und
schob.

		Jetzt war er seit Jahren "wohlproportioniert", wie er selber
sagte, ein Mann mit Bildung, Gutmütigkeit und dazu schlüsselklug,
etwas, das wir näher erklären werden. Immer war er guter Laune,
alle Menschen hatte er gern und mochte gern mit ihnen reden. Ging
er in die Stadt, so war es schwer, ihn nach Hause zu bekommen, wenn
seine Frau nicht mit war und schob. Er mußte mit jedem Bekannten
reden, dem er begegnete. Er hatte viele Bekannte, und darunter
mußte das Mittagessen leiden. Vom Fenster aus gab die Kammerrätin
auf ihn acht. "Jetzt kommt er!" sagte sie zu dem Mädchen. "Setz den
Kochtopf auf! – Jetzt steht er still und spricht mit jemand, nimm
den Kochtopf ab, sonst kocht das Essen zu lange! – Aber nun kommt
er! Ja, dann setz den Kochtopf nur wieder auf!".

		Aber deswegen kam er doch noch nicht.

		Er konnte gerade unter dem Fenster des Hauses stehen und
hinaufnicken, aber dann kam ein Bekannter vorüber, dann konnte er
es nicht lassen, er mußte ihm ein paar Worte sagen. Kam dann,
während er mit diesem sprach, ein anderer Bekannter, dann hielt er
den ersten am Knopfloche fest und ergriff die Hand des andern,
während er einen dritten, der vorüberwollte, anrief.

		Das war eine Geduldsprobe für die Kammerrätin. "Kammerrat!
Kammerrat!" rief sie dann. Ja, der Mensch ist unter dem Zeichen der
Schubkarre geboren, vorwärts kann er nicht kommen, ohne daß er
geschoben wird.

		Er wollte gern in Buchläden gehen, in Büchern und Zeitungen
blättern, er gab seinem Buchhändler ein kleines Honorar, um zu
Hause bei sich die neuen Bücher lesen zu dürfen, das heißt, um
Erlaubnis zu haben, die Bücher der Lange nach aufzuschneiden, aber
nicht quer, denn dann konnten Sie nicht als neu verkauft werden. Er
war eine lebende Zeitung in aller Gutmütigkeit, wußte Bescheid mit
Verlobungen, Hochzeiten und Begräbnissen. Büchergeschwätz, ja, er
ließ geheimsvolle Andeutungen fallen, daß er Bescheid wußte, wo
niemand Bescheid wußte, das hatte er vom Haustürschlüssel.

		Schon als junges Ehepaar wohnten Kammerrats in ihrem eigenen
Hause, und seit der Zeit hatten sie denselben Haustürschlüssel,
aber da kannten sie seine wunderbaren Kraft noch nicht, die lernten
sie erst später kennen.

		Es war zu König Frederiks des Sechsten Zeit. Kopenhagen hatte
damals kein Gas, es hatte Tranlampen, es hatte kein Tivoli oder
Kasino, keine Straßenbahnen und keine Eisenbahnen. Es gab nur
wenige Vergnügungen im Vergleich zu jetzt. Des Sonntags machte man
einen Spaziergang zum Tor hinaus bis nach dem Assistenzkirchhof,
las die Inschriften auf den Gräbern, setzt sich ins Gras, aß aus
einem Vorratskorb und trank seinen Schnaps dazu, oder man ging nach
Frederiksborg, wo vor dem Schlosse die Regimentsmusik, spielte und
es von Menschen wimmelte, die die königliche Familie in den
kleinen, engen Kanälen umherrudern sahen; der alte König steuerte
das Boot, und er und die Königin grüßten alle Menschen ohne
Standesunterschied. Da hinaus kamen wohlhabende Familien aus der
Stadt und tranken ihren Abendtee. Warmes Wasser konnten sie in
einem kleinen Bauernhaus auf dem Felde außerhalb des Gartens
bekommen, aber sie mußten selber ihre Teemaschine mitbringen.

		Da hinaus zogen Kammerrats an einem sonnigen Sonntagnachmittag.
Das Dienstmädchen ging voran mit der Maschine, einen Vorratskorb
und einer Schnapsflasche.

		"Nimm auch den Haustürschlüssel mit", sagte die Kammerrätin,
"damit wir in unser eigenes Haus hineinschlüpfen können, wenn wir
zurückkommen; du weißt, die Tür wird bei Abenddämmerung
geschlossen, und der Klingelzug ist seit heute morgen kaputt. – Wir
kommen spät nach Hause! Wir wollen, wenn wir in Frederiksborg
gewesen sind, noch in Casortis Theater auf Vesterbro gehen und die
Pantomime "Harlekin, der Vorarbeiter der Drescher" sehen. Darin
kommen sie in einer Wolke herunter. Das kosten zwei Mark die
Person!"

		Und sie gingen nach Frederiksborg, hörten die Musik, sahen die
königlichen Boote mit wehenden Fahnen, sahen den alten König und
die weißen Schwäne. Nachdem sie eine gute Tasse Tee getrunken
hatten, eilten sie davon, kamen aber doch nicht rechtzeitig ins
Theater.

		Der Seiltanz war vorüber, der Stelzenmann war vorüber, und die
Pantomime hatte begonnen; sie kamen wie immer zu spät, und daran
war der Kammerrat schuld; jeden Augenblick blieb er auf dem Wege
stehen, um mit Bekannten zu reden; im Theater traf er auch gute
Freunde, und als die Vorstellung vorbei war, mußten er und seine
Frau notwendigerweise mit zu einer Familie in der Vorstadt kommen,
um ein Glas Punsch zu trinken, das würde nur zehn Minuten dauern,
aber aus diesen zehn Minuten wurde freilich eine ganze Stunde. Es
wurde geredet und geredet. Besonders unterhaltend war ein
schwedischer Baron, oder war es ein deutscher, das hatte der
Kammerrat nicht genau behalten, dahingegen die Kunst mit dem
Schlüssel, die er ihn lehrte, die behielt er für alle Zeiten. Es
war außerordentlich interessant! Er konnte den Schlüssel dazu
kriegen, auf alles zu antworten, wonach man ihn fragte, selbst auf
das allergeheimste.

		Der Schlüssel des Kammerrats eignete sich besonders gut dazu. Er
hatte einen schweren Bart, und der mußte herunterhängen. Den Griff
des Schlüssels ließ der Baron auf dem Zeigefinger ruhen, frei und
leicht hing er da, jeder Pulsschlag an der Fingerspitze setzte ihn
in Bewegung, so daß er sich drehte, und wenn das nicht geschah,
dann verstand es der Baron so ganz unmerklich, ihn sich so drehen
zu lassen, wie er es wollte. Jede Drehung bedeutete einen
Buchstaben von A an und das ganze Alphabet hinunter, soweit man
wollte. Wenn der erste Buchstabe gefunden war, drehte sich der
Schlüssel nach der entgegengesetzten Seite, darauf suchte man den
nächsten Buchstaben, und so bekam man das ganze Wort, ganze Sätze,
Antworten auf Fragen. Eine Lüge war das ganze, aber doch immer
amüsant, das war auch eigentlich der erste Gedanke des Kammerrats,
aber er ging ganz in dem Schlüsselgedanken auf.

		"Mann! Mann!" rief die Kammerrätin. "Das Westtor wird um zwölf
Uhr geschlossen! Wir kommen nicht hinein, wir haben nur eine
Viertelstunde, müssen uns beeilen."

		Ja, beeilen mußten sie sich; mehrere Personen, die auch in die
Stadt wollten, überholten sie bald. Endlich näherten sie sich dem
ersten Wachthaus, da schlug die Uhr zwölf, das Tor knallte zu; eine
ganze Menge Menschen stand ausgeschlossen da, und zwischen ihnen
Kammerrats mit Mädchen, Teemaschine und leerem Vorratskorb. Einige
standen dort in großem Schrecken, andere voller Ärger; jeder faßte
es auf seine Weise auf. Was war dabei zu machen?

		Glücklicherweise war in der letzten Zeit der Beschluß gefaßt
worden, daß eines der Tore der Stadt, das Nordertor, nicht
geschlossen werden sollte, dort konnten die Fußgänger durch das
Wachthaus in die Stadt hineinkommen. Der Weg war gar nicht kurz,
aber das Wetter war schön, der Himmel klar und voller Sterne und
Sternschnuppen, die Frösche quakten im Graben und im Teiche. Die
Gesellschaft selber fing an zu singen, ein Lied nach dem andern,
aber der Kammerrat sang nicht mit, sah auch nicht nach den Sternen,
ja nicht einmal auf seine eigenen Beine, er fiel, so lang er war,
dicht am Grabenrand hin, man hätte glauben können, er hätte zuviel
getrunken, aber es war nicht der Punsch, sondern der Schlüssel, der
ihm zu Kopf gestiegen war und sich dort umdrehte.

		Endlich erreichten sie das Wachthaus des vorderen Tores,
gelangten über die Brücke und in die Stadt hinein.

		"Jetzt bin ich wieder froh!" sagte die Kammerrätin. "Hier ist
unsere Haustür!"

		"Aber wo ist denn der Haustürschlüssel?" sagte der Kammerrat. Er
war nicht in der hinteren Rocktasche, auch nicht in der
Seitentasche.

		"Herr du meines Lebens!" rief die Kammerrätin. "Hast du den
Schlüssel nicht? Den hast du bei den Schlüsselkünsten mit dem Baron
verloren. Wie kommen wir nun hinein! Der Glockenstrang ist, wie du
weißt, seit heute morgen kaputt, der Nachtwächter hat keinen
Schlüssel zu unserem Hause. Wir sind ja in Verzweiflung!"

		Das Dienstmädchen fing an zu heulen, der Kammerrat war der
einzige, der die Fassung bewahrte.

		"Wir müssen eine Fensterscheibe zum Laden des Fetthändlers
einschlagen", sagte er, "ihn wecken und dann hineinschlüpfen."

		Er schlug eine Fensterscheibe ein, er schlug zwei ein.
"Petersen!" rief er und steckte den Schaft seines Regenschirms in
das Fenster hinein; da schrie drinnen die Tochter des Fetthändlers
laut auf. Der Krämersmann riß die Ladentür mit dem Rufe
"Nachtwächter!" auf, und ehe er recht die Familie des Kammerrats
gesehen, erkannt und hineingelassen hatte, pfiff der Wächter, und
in der nächsten Straße antwortete ein anderer Wächter und pfiff.
Leute kamen an den Fenstern zum Vorschein. "Wo ist das Feuer? Wo
ist der Spektakel?" fragten sie und fragten noch, als der Kammerrat
schon in seiner Stube war, den Rock auszog und – da lag der
Hautürschlüssel, nicht in der Tasche, sondern in dem Futter; er war
durch ein Loch hineingeschlüpft, das nicht in der Tasche hätte sein
sollen.

		Seit dem Abend bekam der Haustürschlüssel eine besonders große
Bedeutung, nicht nur, wenn man des Abends ausging,, sondern auch,
wenn man zu Hause saß und der Kammerrat seine Geschicklichkeit
zeigte und den Schlüssel Antwort auf die Fragen geben ließ.

		Er dachte sich die wahrscheinlichste Antwort aus, und dann ließ
er den Schlüssel sie geben, schließlich glaubte er selber daran;
aber das tat der Apotheker nicht, er war ein junger Mann und ein
naher Verwandter der Kammerrätin.

		Der Apotheker war ein guter Kopf, ein kritischer Kopf, er hatte
schon als Schuljunge Kritiken über Bücher und Theater geschrieben,
aber ohne Nennung des Namens, das macht so viel. Er war, was man
einen Schöngeist nennt, glaubte aber durchaus nicht an Geister, am
allerwenigsten an Schlüsselgeister.

		"Ja, ich glaube, ich glaube", sagte er, "verehrter Herr
Kammerrat, ich glaube an den Haustürschlüssel und an alle
Schlüsselgeister so fest, wie ich an eine neue Wissenschaft glaube,
die anfängt, von sich reden zu machen; an den Tischtanz und die
Geister in alten und neuen Möbeln. Haben Sie davon gehört? Ich habe
davon gehört! Ich habe gezweifelt, Sie wissen, ich bin ein
Zweifler, bin aber bekehrt worden, als ich in einem ganz
glaubwürdigen ausländischen Blatt eine ganz schreckliche Geschichte
las. Kammerrat! Denken Sie nur, ja, ich gebe Ihnen die Geschichte
wieder, wie ich sie gelesen habe. Zwei kluge Kinder hatten die
Eltern den Geist in einem großen Eßtisch erwecken sehen. Die
Kleinen waren allein und wollten nun versuchen, auf dieselbe Weise
Leben in eine alte Kommode hineinzutreiben. Das Leben kam, und der
Geist erwachte, aber er duldete das Kinderkommando nicht; er erhob
sich, es krachte in der Kommode, er schob die Schubladen heraus und
legte mit seinen Kommodebeinen die Kinder jedes in eine Schublade,
und dann lief die Kommode mit ihnen zur offenen Tür hinaus, die
Treppe hinab und auf die Straße hinaus nach dem Kanal, wo sie sich
hineinstürzte und die beiden Kinder ersäufte. Die kleinen Leichen
kamen in christliche Erde, aber die Kommode wurde aufs Rathaus
gebracht, des Kindesmordes angeklagt und bei lebendigem Leibe auf
dem Markte verbrannt. Ja, das habe ich gelesen", sagte der
Apotheker, "habe es in einem ausländischen Blatt gelesen, es ist
nichts, was ich selber erfunden habe. Es ist, hole mich der
Schlüssel, wahr! Nun fluche ich einen schweren Fluch!"

		Der Kammerrat fand, daß eine solche Rede ein zu grober Spaß sei,
die beiden konnten ja doch nicht über den Schlüssel reden. Der
Apotheker war schlüsseldumm.

		Der Kammerrat machte Fortschritte in der Schlüsselwissenschaft,
der Schlüssel war seine Unterhaltung und Weisheit.

		Eines Abends, der Kammerrat war eben im Begriff, zu Bett zu
gehen, er stand schon halb entkleidet, da klopfte es an die Tür
nach der Diele hinaus. Es war der Fetthändler, der so spät kam; er
war auch schon halb entkleidet, aber er sagte, er habe plötzlich
einen Gedanken bekommen, und er sei bange, daß er ihn nicht die
Nacht über behalten könne.

		"Es handelt sich um meine Tochter, Lotte-Lene, ich muß von ihr
reden. Sie ist ein schönes Mädchen, sie ist konfirmiert, nun wollte
ich sie gern gut angebracht sehen!"

		"Ich bin noch nicht Witwer", sagte der Kammerrat lächelnd, "und
ich habe keinen Sohn, den ich ihr anbieten könnte!"

		"Sie verstehen mich schon, Herr Kammerrat!" sagte der
Krämersmann. "Klavierspielen kann sie, singen kann sie, das muß man
ja hier oben im Hause hören können. Sie wissen nicht, worauf das
Mädchen alles verfallen kann. Sie kann genauso reden und gehen wie
alle Menschen. Sie ist für die Komödie geschaffen, und das ist eine
gute Karriere für nette Mädchen aus guter Familie, sie können sich
eine Grafschaft erheiraten, aber daran denkt Lotte-Lene nicht und
ich auch nicht. Singen kann sie, Klavierspielen kann sie. Da ging
ich denn neulich mit ihr nach der Singschule. Sie sang; sie hat
aber nicht, was ich einen Bierbaß bei Frauenzimmern nenne, keinen
Kanarienvogelgesang in den höchsten Tönen, so wie man es jetzt von
den Sängerinnen verlangt, und dann riet man ihr ernstlich von der
Karriere ab. Nun, dachte ich, kann sie nicht Sängerin werden, so
kann sie immerhin Schauspielerin werden, dazu gehört ja nur die
Sprache. Heute redete ich darüber mit dem Dramaturgen, wie sie ihn
nennen. "Hat sie Kenntnisse?" fragte der. "Nein", sagte ich, "ganz
und gar nicht!" – "Kenntnisse sind notwendig für eine Künstlerin!"
sagte er. "Die kann sie noch bekommen", meinte ich, und dann ging
ich nach Hause. "Sie kann ja in eine Leihbibliothek gehen und die
Bücher lesen, die sie da haben", dachte ich, "dann bekommt sie
Kenntnisse. "Aber wie ich nun heute abend sitze und mich ausziehe,
fällt mir plötzlich ein: "wozu soll man Bücher mieten, wenn man sie
sich leihen kann? Der Herr Kammerrat hat Bücher in Hülle und Fülle,
die kann sie ja lesen; dann hat sie Kenntnisse genug, und das
kostet nichts!"

		"Lotte-Lene ist ein gutes Mädchen", sagte der Kammerrat, "ein
hübsches Mädchen! Bücher zum Lesen soll sie haben, Aber hat sie
wohl das, was man Feuer des Feistes nennt, das Geniale, das Genie?
Und hat sie, was hierbei ebenso wichtig ist, hat sie wohl
Glück?"

		"Sie hat zweimal in der Waren-Lotterie gewonnen", sagte der
Fetthändler, "Einmal hat sie einen Schrank und einmal sechs Paar
Laken gewonnen, das nenne ich Glück, und das hat sie!"

		"Ich will den Schlüssel mal fragen!" sagte der Kammerrat.

		Und er hängte den Schlüssel auf seinen rechten Zeigefinger und
auf den rechten Zeigefinger des Kellermanns, ließ den Schlüssel
sich schwingen und einen Buchstaben nach dem andern von sich
geben.

		Der Schlüssel sagte: "Sieg und Glück!" und dann war Lotte-Lenes
Zukunft bestimmt.

		Der Kammerrat gab ihr gleich zwei Bücher: "Dyreke" und Knigges
"Umgang mit Menschen".

		Seit dem Abend begann eine Art näherer Bekanntschaft zwischen
Lotte-Lene und Kammerrats. Sie kam zu der Familie hinaus, und der
Kammerrat fand, daß sie ein verständiges Mädchen sei, sie glaubte
an ihn und an den Schlüssel. Die Kammerrätin sah in der
Freimütigkeit, womit sie jeden Augenblick ihre große Unwissenheit
offenbarte, etwas Kindliches, Unschuldiges. Das Ehepaar hatte sie,
jeder auf seine Weise, gern, und sie schwärmte für das Ehepaar.

		"Es riecht so reizend da oben!" sage Lotte-Lene.

		Da war Geruch, ein Duft, ein Apfelduft auf der Diele, wo die
Kammerrätin eine ganze Tonne Gravensteiner Äpfel hingelegt hatte.
Da war auch ein Räucherduft von Rosen und Lavendel in allen
Zimmern.

		"Das gibt so was Feines!" sagte Lotte-Lene. Und dann erfreuten
sich ihre Augen an all den schönen Blumen, die die Kammerrätin
immer hatte; ja, mitten im Winter blühten hier Syringen und
Kirschenzweige. Die abgeschnittenen blätterlosen Zweige wurde ins
Wasser gestellt, und in der warmen Stube trugen sie bald Blüten und
Blätter.

		"Man sollte glauben, daß das Leben in den nackten Zweigen
erloschen sei, aber siehe nur, wie es von den Toten aufsteht."

		"Das ist mir früher noch nie eingefallen!" sagte Lotte-Lene.
"Die Natur ist doch reizend!"

		Und der Kammerrat ließ sie sein Schlüsselbuch sehen, worin
merkwürdige Dinge aufgeschrieben standen, die der Schlüssel gesagt
hatte, selbst von einer halben Apfeltorte, die aus der Speisekammer
verschwunden war, gerade an einem Abend, als das Mädchen Besuch von
ihrem Bräutigam gehabt hatte. Und der Kammerrat fragte seinen
Schlüssel: "Wer hat die Apfeltorte gegessen, die Katze oder der
Bräutigam?" Und der Haustürschlüssel antwortete: "Der Bräutigam!"
Der Kammerrat glaubte es schon, ehe er fragte, und das
Dienstmädchen gestand; der verdammte Schlüssel wußte ja doch
alles.

		"Ja, ist es nicht merkwürdig?" fragte der Kammerrat. "Dieser
Schlüssel, dieser Schlüssel! Und von Lotte-Lene hat er gesagt:
"Sieg und Glück!" – Das werden wir ja noch sehen! – Ich stehe dafür
ein!"

		"Es ist reizend!" sagte Lotte-Lene.

		Die Frau des Kammerrats war nicht so vertrauensvoll, aber sie
äußerte ihre Zweifel nicht, wenn der Mann es hörte; später aber
vertraute sie Lotte-Lene, daß der Kammerrat, als er ein junger
Mensch war, ganz versessen auf das Theater gewesen sei. Hätte ihn
damals jemand geschoben, wäre er bestimmt Schauspieler geworden,
aber die Familie schob davon weg. Auf die Bühne wollte er, und um
dahin zu kommen, schrieb er eine Komödie.

		"Es ist ein großes Geheimnis, das ich Ihnen anvertraue, liebe
Lotte-Lene. Die Komödie war nicht schlecht, sie wurde auf dem
königlichen Theater angenommen und ausgepfiffen, so daß man später
nie mehr davon gehört hat, und darüber freue ich mich. Ich bin
seine Frau, und ich kenne ihn. Nun wollen Sie denselben Weg gehen –
ich wünsche Ihnen alles Gute, aber ich glaube nicht, daß es gehen
wird, ich glaube nicht an den Haustürschlüssel!"

		Lotte-Lene glaubte an ihn, uns in diesem Glauben begegnete sie
dem Kammerrat.

		Ihre Herzen verstanden einander in Zucht und Ehren.

		Das Mädchen hatte übrigens allerlei Fähigkeiten, auf die die
Kammerrätin Wert legte. Lotte-Lene verstand es, Stärke aus
Kartoffeln zu machen, seidene Handschuhe aus seidenen Strümpfen zu
nähen, seidene Tanzschuhe zu überziehen, obwohl sie in der Lage
war, sich alles neu anzuschaffen. Sie hatte, wie der Fetthändler
sagte: Schillinge in der Tischschublade und Hypotheken im
Geldschrank. "Das wäre eigentlich eine Frau für den Apotheker",
dachte die Kammerrätin, aber sie sagte es nicht, ließ es auch den
Schlüssel nicht sagen. Der Apotheker wollte sich bald niederlassen,
seine eigene Apotheke einrichten, und zwar in einer der nächsten
größeren Provinzstädte.

		Lotte-Lene las noch immer "Dryveke" und Knigges "Umgang mit
Menschen". Sie behielt die beiden Bücher zwei Jahre, aber dann
konnte sie auch das eine auswendig, "Dyveke", die sämtlichen
Rollen, aber sie wollte nur in der einen in der Dyvekes, auftreten,
und zwar nicht in der Hauptstadt, wo so viel Neid ist und wo sie
sie nicht haben wollten. Sie wollte ihre Künstlerlaufbahn, wie der
Kammerrat es nannte, in einer der größeren Provinzstädte
beginnen.

		Nun traf es sich ganz merkwürdig, daß es gerade in derselben
Stadt war, wo der Apotheker sich als der jüngste, wenn auch nicht
der einzige Apotheker niedergelassen hatte.

		Der große, erwartungsvolle Abend kam, Lotte-Lene sollte
auftreten, Sieg und Glück erringen, wie es der Schlüssel geweissagt
hatte. Der Kammerrat war nicht da, er lag zu Bett, und die
Kammerrätin pflegte ihn; warme Servietten und Kamillentee waren ihm
verordnet: die Servietten um den Leib und der Tee in den Leib.

		Das Ehepaar wohnte der "Dyveke"-Vorstellung nicht bei, aber der
Apotheker war da, und der schrieb einen Brief darüber an seine
Verwandte, die Kammerrätin.

		"Der Dyveke-Kragen war das beste!" schrieb er. "Hätte ich den
Haustürschlüssel des Kammerrats in meiner Tasche gehabt, so hätte
ich ihn herausgeholt und darauf gepfiffen, das hätte der Schlüssel
auch verdient, der so schändlich gelogen hat: "Sieg und Glück".

		Der Kammerrat las den Brief. Das Ganze sei Bosheit, sagte er,
Schlüsselhaß, und darunter mußte jetzt das unschuldige Mädchen
leiden.

		Und sobald er aus dem Bett aufstand und wieder ein Mensch war,
sandte er dem Apotheker einen kleinen, aber giftspeienden Brief,
und der Apotheker antwortete wieder, als ob er den Brief nur als
Spaß aufgefaßt habe.

		Er dankte ihm dafür, wie für jeden weiteren, freundlichen
Beitrag zur Erkennung des unvergleichlichen Wertes und der
Bedeutung des Schlüssels; ferner vertraute er dem Kammerrat an, daß
er, außer seiner Apothenkerwirksamkeit, an einem großen
Schlüsselroman schreibe, in dem alle handelnden Personen Schlüssel
seien, einzig und allein Schlüssel. "Der Haustürschlüssel" war
natürlich die Hauptperson, und der Haustürschlüssel des Kammerrats
war ihm das Vorbild, mit Wahrsagungsfähigkeit begabt; um ihn mußten
sich alle die andern Schlüssel drehen: der alte
Kammerherrenschlüssel, der den Glanz und die Festlichkeit des Hofes
kannte; der kleine Uhrschlüssel, fein und vornehm zu vier Schilling
beim Eisenkrämer; der Schlüssel zum Kirchstuhl, der sich mit zur
Geistlichkeit rechnete und der, als er eine Nacht im Schlüsselloch
in der Kirche sitzengeblieben war, Geister gesehen hatte; der
Speisekammer-, der Holzkammer- und der Weinkellerschlüssel, sie
alle treten auf, verneigen sich und drehen sich um den
Haustürschlüssel. Die Sonnenstrahlen lassen ihn wie Silber
schimmern, der Wind, der Weltgeist, fährt in ihn hinein, so daß er
pfeift. Er ist der Schlüssel für alle Schlüssel, er war der
Haustürschlüssel des Kammerrats, jetzt ist er der Schlüssel zur
Himmelspforte, er ist Papstschlüssel, er ist "unfehlbar"!

		"Bosheit!" sagte der Kammerrat. "Pyramidale Bosheit!"

		Er und der Apotheker sahen einander nicht mehr. Ja doch, bei dem
Begräbnis der Kammerrätin. Sie starb zuerst.

		Es war Trauer und Kummer im Hause. Selbst die abgeschnittenen
Kirschzweige, die schon frische Blätter und Blüten angesetzt
hatten, trauerten und welkten hin, sie standen vergessen, sie
pflegte sie nicht mehr.

		Der Kammerrat und der Apotheker gingen hinter ihrem Sarge drein,
Seite an Seite, als die zwei nächsten Verwandten, hier war keine
Zeit und Stimmung, sich auf Wortgefechte einzulassen.

		Lotte-Lene band einen Trauerflor um den Hut des Kammerrats. Sie
war längst zurückgekehrt, ohne Sieg und Glück auf der Bahn der
Kunst. Aber es konnte noch kommen, Lotte-Lene hatte eine Zukunft.
Der Schlüssel hatte es gesagt, und der Kammerrat hatte es
gesagt.

		Sie kam zu ihm hinauf. Sie sprachen von der Verstorbenen, und
sie weinten. Lotte-Lene war weich, sie sprachen von der Kunst, und
Lotte-Lene war stark.

		"Das Theaterleben ist reizend", sagte sie, "aber da ist so viel
Neid, da sind so viele Schwierigkeiten! Ich gehe lieber meinen
eigenen Weg. Erst ich selber, dann die Kunst!"

		Knigge hatte die Wahrheit gesprochen in dem Kapitel von den
Schauspielern, das sah sie ein, der Schlüssel hatte nicht die
Wahrheit geredet, aber davon sprach sie nicht mit dem Kammerrat;
sie hatte ihn lieb.

		Der Haustürschlüssel war ihm übrigens während des ganzen
Trauerjahres ein Trost und eine Ermunterung. Er stellte ihm Fragen,
und der Schlüssel gab ihm Antworten. Und als das Jahr vergangen war
und er und Lotte-Lene eines stimmungsvollen Abends beisammen saßen,
fragte er den Schlüssel:

		"Verheirate ich mich, und mit wem verheirate ich mich?"

		Da war niemand, der ihn schob, er schob den Schlüssel, und der
Schlüssel sagte: Lotte-Lene!"

		Und dann war es gesagt, und Lotte-Lene wurde Kammerrätin.

		"Sieg und Glück!" Die Worte waren gesagt, schon früher vom
Haustürschlüssel.

		 

		 

	
		
		Des Hauswarts Sohn

		Der General wohnte im ersten Stockwerk, der Hauswart wohnte im
Keller; es war ein großer Abstand zwischen den beiden Familien, das
ganze Erdgeschoß und die Rangordnung; aber unter einem Dache
wohnten sie und mit der Aussicht auf die Straße und den Hof. Und
auf dem Hof war ein Rasenplatz mit einer blühenden Akazie, wenn sie
blühte, und darunter saß zuweilen eine geputzte Amme mit dem noch
mehr geputzten Kind des Generals, der "kleinen Emilie". Vor ihnen
tanzte auf seinen bloßen Beinen des Hauswarts kleiner Junge mit den
großen braunen Augen und dem dunklen Haar, und die Kleine lachte
ihm zu und streckte die Händchen nach ihm aus, und wenn der General
das von seinem Fenster aus sah, so nickte er hinunter und sagte:
"Charmant!" Die Generalin selber, die so jung war, daß sie fast
ihres Gatten Tochter aus einer frühen Ehe hätte sein können, sah
nie zu dem Fenster auf den Hof hinaus, aber sie hatte Befehl
gegeben, der kleine Junge aus dem Keller dürfe gern mit dem Kinde
spielen, es aber nicht anrühren. Die Amme gehorchte genau dem
Befehl der gnädigen Frau.

		Und die Sonne schien zu den Bewohnern des ersten Stockwerks und
zu denen im Keller hinein, die Akazie setzte Blüten an, und sie
fielen wieder ab, und im nächsten Jahr kamen neue; der Baum blühte,
und des Hauswarts kleiner Sohn blühte, er sah aus wie eine frische
Tulpe.

		Die kleine Tochter des Generals blieb fein und bleich wie das
blaßrosa Blatt der Akazienblüte. Jetzt kam sie nur noch selten
hinunter zu dem Baum, sie schöpfte frische Luft in der Kutsche. Sie
fuhr mit Mama spazieren, und dann nickte sie immer Hauswarts Georg
zu, ja, warf ihm ein Kußhändchen zu, bis ihre Mutter sagte, daß sie
jetzt zu groß dazu sei.

		Eines Morgens sollte er dem General die Zeitungen und Briefe
hinaufbringen, die der Postbote unten beim Hauswart abgegeben
hatte. Als er die Treppe hinauflief und an der Tür zum Sandloch
vorbeikam, hörte er etwas da drinnen piepsen; es glaubte, es sei
ein Küchlein, das sich dahinein verirrt habe, und statt dessen war
es des Generals kleines Töchterchen in Flor und Spitzen.

		"Sag es nur ja nicht Papa und Mama, denn dann werden sie
böse!"

		"Aber was ist denn dies hier, kleines Fräulein?" fragte
Georg.

		"Es brennt alles zusammen!" sagte sie. "Es brennt
lichterloh!"

		Georg öffnete die Tür zum Kinderzimmer. Die Gardine am Fenster
war fast heruntergebrannt, der Gardinenhalter stand in Flammen.
Georg sprang hinauf, riß die Stange herunter, rief Leute herbei;
ohne ihn wäre ein Hausbrand entstanden.

		Der General und die Generalin examinierten die kleine
Emilie.

		"Ich hab nur ein einziges Streichholz genommen", sagte sie, "da
brannte es gleich, und die Gardine brannte auch gleich. Ich
spuckte, um zu löschen, ich spuckte, soviel ich nur konnte, aber
ich hatte nicht Spucke genug, und da lief ich hinaus und versteckte
mich, weil Papa und Mama böse werden."

		"Du spucktest!" sagte der General. "Was für ein Wort ist das!
Wenn hast du gehört, daß Papa oder Mama "spucken" gesagt haben? Das
wirst du unter gehört haben!"

		Aber der kleine Georg bekam vier Schilling. Die wurden nicht
beim Konditor angelegt, sie wanderten in die Sparkasse, und bald
waren da so viele Schillinge, daß er sich einen Malkasten kaufen
konnte, und nun malte er alle seine Zeichnungen an. Er hatte eine
ganze Menge Zeichnungen, die kamen ihm förmlich aus den Fingern und
aus dem Bleistift heraus. Die ersten bunten Bilder schenkte er der
kleinen Emilie.

		"Charmant!" sagte der General; selbst die Generalin gab zu, daß
man deutlich sehen könne, was der Kleine sich gedacht hatte. "Genie
hat er!" Die Worte brachte die Frau des Hauswarts mit in den Keller
hinab.

		Der General und seine Frau waren vornehme Leute; sie hatten zwei
Wappen an ihrem Wagen; eins für einen jeden von ihnen; die gnädige
Frau hatte das Wappen auf jedem Kleidungsstück, auswendig und
inwendig, auf ihrer Nachtmütze und ihrer Nachtzeugtasche. Das eine
Wappen, das der Gnädigen, war ein kostbares Wappen, ihr Vater hatte
es für blanke Taler gekauft, denn er war nicht damit geboren, sie
auch nicht; sie war zu früh gekommen, sieben Jahre vor dem Wappen;
dessen erinnerten sich die meisten Leute, nur nicht die Familie.
Das Wappen des Generals war alt und groß, es war keine Kleinigkeit,
es mit Anstand zu tragen, geschweige denn, zwei Wappen zu tragen.
Das sah man der Generalin denn auch an, wenn sie steif und
stattlich zum Hofball fuhr.

		Der General war alt und grau, aber er saß gut zu Pferd, das
wußte er, und jeden Tag ritt er aus, seinen Reitknecht in passendem
Abstand hinter sich. Wenn er in Gesellschaft kam, so sah es aus,
als komme er auf seinem hohen Roß hereingeritten, und er hatte so
viele Orden, daß es fast unbegreiflich war, aber das war nun
wirklich nicht seine Schuld. Als ganz junger Mann hatte er die
militärische Karriere eingeschlagen und hatte alle die großen
Herbstmanöver mitgemacht, die in Friedenszeiten über die Truppen
abgehalten wurden. Aus jeder Zeit stammte eine Anekdote, die
einzige, die er zu erzählen wußte: sein Unteroffizier schnitt einem
der Prinzen den Rückzug ab und machte ihn zum Gefangenen, und nun
mußte der Prinz mit seinem kleinen Trupp gefangener Soldaten,
selber als Gefangener, hinter dem General her in die Stadt
einreichten. Das war ein unvergleichliches Ereignis, das während
all der Jahre von dem General wieder erzählt wurde mit genau
denselben denkwürdigen Worten, die er gesagt hatte, als er dem
Prinzen den Säbel wieder überreicht: "Nur mein Unteroffizier konnte
Eure Hoheit gefangennehmen, ich hätte es nie gekonnt!" Und der
Prinz hatte ihm darauf geantwortet: "Sie sind unvergleichlich!" In
einem wirklichen Krieg war der General niemals gewesen; als es
wirklich Krieg gab, war der General zur Diplomatie übergegangen und
hielt sich längere Zeit an drei verschiedenen ausländischen Höfen
auf. Er sprach die französische Sprache so gut, daß er seine
Muttersprache fast ganz vergaß; er tanzte gut, er ritt gut, eine
Unmenge von Orden schmückten seine Brust; die Schildwachen
präsentierten vor ihm, eins der schönsten Mädchen ward seine
Gattin, und sie bekamen ein entzückendes kleines Kind, es war so
liebreizend, daß man hätte denken können, es sei vom Himmel
gefallen, und der Sohn des Hauswarts tanzte auf dem Hofe vor ihm
und schenkte ihm alle seine buntgemalten Zeichnungen, und die
Kleine sah sie an und freute sich darüber und zerriß sie. Sie war
so fein und so niedlich.

		"Mein Rosenblatt!" sagte die Generalin. "Für einen Prinzen bist
du geboren!" Der Prinz stand bereits draußen vor der Tür, man wußte
es nur nicht; die Menschen sehen nicht weit über die Türschwelle
hinaus.

		"Neulich hat unser Junge, weiß Gott, sein Butterbrot mit ihr
geteilt!" sagte die Frau des Hauswarts. "Es war weder Käse noch
Fleisch darauf, aber es hat ihr geschmeckt, als wenn es
Rinderbraten gewesen wäre. Das hätte was gegeben, wenn Generals die
Mahlzeit gesehen hätten, aber sie haben es gottlob nicht
gesehen!"

		Georg hatte sein Butterbrot mit der kleinen Emilie geteilt; gern
hätte er sein Herz mit ihr geteilt, wenn es ihr nur Vergnügen
gemacht hätte. Er war ein guter Junge, er war aufgeweckt und klug,
er besuchte jetzt die Abendschule der Akademie, um richtig zeichnen
zu lernen. Die kleine Emilie machte ebenfalls Fortschritte in bezug
auf Kenntnisse; sie sprach französisch mit ihrer Bonne und hatte
Unterricht beim Tanzmeister.

		"Zu Ostern soll Georg eingesegnet werden!" sagte die Frau des
Hauswarts; so weit war Georg.

		"Am richtigsten wäre es wohl, wenn er dann in die Lehre käme",
sagte der Vater. "Eine anständige Profession muß es sein! Und dann
sind wir ihn aus dem Hause los!"

		"Er wird doch bei uns schlafen müssen!" sagte die Mutter. "Es
ist nicht leicht, einen Meister zu finden, der Platz hat. Kleiden
müssen wir ihn ja auch, das bißchen Essen, was er ißt, werden wir
auch schon aufbringen, mit ein paar gekochten Kartoffeln ist er ja
zufrieden, freien Unterricht hat er. Laß du ihn nur seinen Weg
gehen, du sollst sehen, wir werden Freude an ihm erleben, das hat
der Professor auch gesagt!"

		Der Konfirmationsanzug war fertig, Mutter hatte ihn selber
genäht, aber er war vom Flickschneider zugeschnitten, und der hatte
einen guten Schnitt; wäre er anders gestellt gewesen, so daß er
eine Werkstatt mit Gesellen hätte halten können, so hätte der Mann
sehr wohl Hofschneider werden können, sagte die Frau des
Hauswarts.

		Die Kleider waren fertig, und der Konfirmand war bereit. Georg
erhielt an seinem Konfirmationstag eine große Tombakuhr von seinem
Paten, dem alten Gehilfen des Speckhökers. der der wohlhabendste
von Georgs Paten war. Die Uhr war alt und erprobt, sie ging immer
vor, aber das ist besser, als wenn sie nachgeht. Das war ein
kostbares Geschenk; und von Generals kam ein Gesangbuch in
Saffianleder, von dem kleinen Fräulein gesandt, dem Georg so oft
Bilder geschenkt hatte. Voran im Buch stand sein Name und ihr Name
und "Huldvolle Gönnerin". Das war nach dem Diktat der Generalin
geschrieben, und der General hatte es durchgelesen und "Charmant!"
dazu gesagt.

		"Das war wirklich eine große Aufmerksamkeit von einer so
vornehmen Herrschaft", sagte die Frau des Hauswarts; und Georg
mußte in seinem Konfirmationsanzug und mit dem Gesangbuch hinauf
und sich bedanken. Die Generalin saß ganz eingehüllt da und hatte
ihre großen Kopfschmerzen, die sie immer hatte, wenn sie sich
langweilte. Sie sah Georg sehr freundlich an und wünschte ihm alles
Gute und daß er niemals ihre Kopfschmerzen bekommen möchte. Der
General war im Schlafrock und Zipfelmütze und hatte russische
Stiefel mit roten Schäften an; er ging dreimal im Zimmer auf und
nieder, in Gedanken und Erinnerungen versunken, dann blieb er
stehen und sagte:

		"Lieber Georg, so bist du denn also jetzt in die Christenheit
aufgenommen! Sei auch ein braver Mann, der seine Obrigkeit ehrt!
Wenn du einstmals ein alter Mann bist, kannst du sagen, daß dir der
General diesen Ratschlag mit auf den Weg gegeben hat!"

		Dies war eine längere Rede, als wie sie der General sonst hielt,
darauf kehrte er wieder zu seinen stillschweigenden Betrachtungen
zurück und sah vornehm aus. Doch von allem, was Georg hier oben sah
und hörte, haftete das kleine Fräulein Emilie am festesten in
seinem Gedächtnis. Wie süß und sanft war sie doch, wie schwebend,
wie fein! Wenn sie abgezeichnet werden sollte, mußte es in einer
Seifenblase geschehen. Es hing ein Duft in ihren Kleidern, in ihrem
blondgelockten Haar, als sei sie ein eben erblühter Rosenstock; und
mit ihr hatte er einmal sein Butterbrot geteilt! Sie hatte es mit
mächtigem Appetit verzehrt und ihm bei jedem zweiten Bissen
zugenickt. Ob sie sich dessen noch entsann? Freilich, sie hatte ihm
ja in Erinnerung hieran das schöne Gesangbuch geschenkt, und als
zum erstenmal wieder der erste Neumond im neuen Jahr am Himmel
stand, ging er mit einem Stück Brot und einem Schilling hinaus und
schlug im Gesangbuch auf, um zu sehen, welcher Gesang für ihn
bestimmt sei. Es war ein Lob- und Danklied; und dann schlug er auf,
um zu sehen, was der kleinen Emilie bestimmt sein würde; er nahm
sich recht in acht, daß er nicht dort aufschlug, wo die
Sterbelieder standen, und dann geriet er trotzdem zwischen Grab und
Tod. Aber es war ja Unsinn, an so etwas zu glauben. Und doch
ergriff ihn eine große Angst, als das reizende kleine Mädchen bald
darauf das Bett hüten mußte und jeden Mittag der Wagen des Doktors
vor der Tür hielt.

		"Sie behalten sie nicht!" sagte die Frau des Hauswarts. "Der
liebe Gott weiß auch, wen er gerne haben möchte!"

		Aber sie behielten sie; und Georg zeichneten Bilder und schickte
sie ihr; er zeichnete das Schloß des Zaren, den alten Kreml in
Moskau, genau so, wie er dastand mit Kuppeln und Türmen, sie sahen
aus wie sieben große grüne und vergoldete Gurken, wenigstens auf
Georgs Zeichnung. Sie machten der kleinen Emilie so viel Vergnügen,
und deswegen schickte ihr Georg im Laufe der Woche noch ein paar
Bilder, alles Gebäude, denn dabei konnte er selber sich so viel
denken hinter den Türen und Fenstern.

		Er zeichnete ein chinesisches Haus mit einem Glockenspiel durch
alle sechzehn Stockwerke; er zeichnete zwei griechische Tempel mit
schlanken Marmorsäulen und einer Treppe ringsherum; er zeichnete
eine Kirche aus Norwegen, man konnte sehen, daß sie ganz aus Balken
war, ausgehauen und wunderlich zusammengestellt, jedes Stockwerk
sah so aus, als habe es Wiegenkufen. Am schönsten war aber doch auf
einem Blatt das Schloß, das er "Der kleinen Emilie Schloß" nannte.
So sollte sie wohnen; das hatte sich Georg ganz genau ausgedacht,
und er hatte zu diesem Schloß alles genommen, was er an den andern
Gebäuden am schönsten fand. Es hatte geschnitzte Balken wie die
norwegische Kirche, Marmorsäulen wie ein griechischer Tempel, ein
Glockenspiel in jedem Stockwerk und ganz oben Kuppeln, grüne und
vergoldete, wie am Kreml des Zaren. Es war ein richtiges
Kinderschloß, und unter jedem Fenster stand geschrieben, wozu
dieser Saal oder jenes Zimmer dienen sollte: hier schläft Emilie,
hier tanzt Emilie, und hier spielt sie: Es kommt Besuch! Das war
amüsant anzusehen, und es wurde gründlich angesehen.

		"Charmant!" sagte der General.

		Aber der alte Graf, denn da war ein alter Graf, der noch
vornehmer war als der General und selber ein Schloß und ein
Rittergut hatte, der sagte nichts; er hörte, daß es von dem kleinen
Sohn des Hauswarts ersonnen und gezeichnet sei. Nun, so klein war
er ja freilich nicht mehr; er war ja schon eingesegnet. Der alte
Graf betrachtete die Bilder und hatte so seine eigenen, stillen
Gedanken dabei.

		Eines Tages, als das Wetter so recht grau und naß und gräßlich
war, sollte sich der Tag für den kleinen Georg zu einem der
lichtesten und besten gestalten. Der Professor der Kunstakademie
ließ ihn zu sich kommen.

		"Höre einmal, mein Freund, laß uns ein wenig miteinander
plaudern! Der liebe Gott ist in Bezug auf Fähigkeiten sehr gut
gegen dich gewesen, er ist auch in Bezug auf gute Menschen gut
gegen dich. Der alte Graf dort von der Ecke hat mir von dir
gesprochen; ich habe auch deine Bilder gesehen, darunter wollen wir
einen Strich machen, es ist viel daran auszusetzen. Nun kannst du
zweimal wöchentlich in meinen Zeichenunterricht kommen, dann wird
es damit schon besser werden. Ich glaube, du hast mehr Anlage zum
Baumeister als zum Maler; aber du hast ja Zeit genug, um dir das zu
überlegen! Du mußt jedenfalls noch heute zu dem alten Grafen im
Eckhaus gehen, und danke du deinem Schöpfer, daß er dir den Mann
gesandt hat!"

		Der Graf wohnte in einem großen Eckhaus; da waren ausgehauene
Elefanten und Dromedare um die Fenster herum, alles aus alten
Zeiten; aber der alte Graf interessierte sich am meisten für die
neue Zeit und alles gute, was sie brachte, mochte es aus dem ersten
Stockwerk, aus dem Keller oder der Mansarde kommen.

		"Ich glaube", sagte die Frau des Hauswarts, "daß, je vornehmer
die Leute wirklich sind, je weniger stellen sie sich an. Wie
reizend und natürlich der alte Graf ist! Und er spricht, weiß Gott,
geradeso wie du und ich; das können Generals nicht. Georg war ja
gestern auch ganz aus dem Häuschen, weil der Graf so freundlich
gegen ihn gewesen war; und heute, wo ich mit dem mächtigen Mann
gesprochen hat, geht es mir geradeso! War es nun nicht ein Glück,
daß wir den Jungen nicht in die Handwerkerlehre gegeben hatten!
Talent hat er!"

		"Aber das nützt alles nichts, wenn man keine Unterstützung von
außen hat!" sagte der Vater.

		"Die hat er jetzt!" sagte die Mutter. "Der Graf sprach sich ganz
klar und deutlich darüber aus!"

		"Von Generals ist das Ganze aber doch ausgegangen!" sagte der
Vater. "Bei denen müssen wir uns auch bedanken."

		"Das können wir ja gern tun", sagte die Mutter, "wenn ich auch
gerade nicht einsehen kann, was wir denen groß zu verdanken haben.
Aber dem lieben Gott will ich danken, und ich will mich auch bei
ihm dafür bedanken, daß die kleine Emilie wieder besser wird!"

		Die kleine Emilie machte wirklich Fortschritte, und Georg machte
auch Fortschritte; im Lauf des Jahres bekam er die kleine silberne
Medaille und später auch die große.

		"Es wäre doch besser gewesen, wenn wir ihn in die
Handwerkerlehre gegeben hätten", sagte die Frau des Hauswarts und
weinte, "dann hätten wir ihn jetzt behalten. Was soll er in Rom?
Ich krieg ihn nie wieder zu sehen, selbst wenn er je wieder nach
Hause kommt, aber er kommt nie wieder nach Hause, das süße
Kind!"

		"Das ist aber doch sein Glück und sein Ruhm!" sagte der
Vater.

		"Ja, das sagst du wohl!" entgegnete die Mutter. "Du sagst auch
vieles, was du gar nicht meinst! du bist ebenso betrübt wie
ich!"

		Und es hatte seine Richtigkeit mit der Betrübnis und mit der
Abreise. Es sei ein großes Glück für den jungen Menschen, sagten
alle Leute.

		Und nun ging es ans Abschiednehmen. Auch beim General; aber die
Gnädige ließ sich nicht blicken, sie hatte ihre großen
Kopfschmerzen. Der General erzählte zum Abschied seine einzige
Anekdote, was er zu dem Prinzen gesagt hatte und was der Prinz zu
ihm gesagt hatte: "Sie sind unvergleichlich!" Und dann reichte er
Georg die Hand.

		Auch Emilie reichte Georg ihre Hand und sah beinahe betrübt aus,
aber am allerbetrübtesten war doch Georg.

		Die Zeit vergeht, wenn man etwas tut, sie vergeht auch, wenn man
nichts tut. Die Zeit ist gleich lang, aber nicht gleich nützlich.
Für Georg war sie nützlich und gar nicht lang, außer wenn er an die
Lieben in der Heimat dachte. Wie mochte es untern und oben
aussehen? Ja, darüber ward geschrieben; und man kann so viel in
einen Brief hineinlegen, den lichten Sonnenschein und die schweren,
trüben Tage. Die lagen im Brief, sie meldeten, daß der Vater
gestorben und die Mutter allein zurückgeblieben war. Die kleine
Emilie sei ein wahrer Engel des Trostes gewesen, sie sei zu ihr in
die Kellerwohnung gekommen, schrieb die Mutter, und über sich
selber fügte sie hinzu, daß man ihr erlaubt habe, den
Hauswartposten zu behalten.

		Die Generalin führte Tagebuch; darin waren jede Gesellschaft,
jeder Ball, den sie besucht hatte, aufgeführt, auch alle Visiten,
die sie erhielt. Das Tagebuch war mit den Visitenkarten der
Diplomaten und des höchsten Adels illustriert. Sie war stolz auf
ihr Tagebuch, es wuchs im Laufe langer Jahre, vieler Jahre, unter
vielen großen Kopfschmerzen, aber auch in vielen hellen Nächten,
das heißt auf Hofbällen. Emilie war zum erstenmal auf einem Hofball
gewesen; die Mutter war in Rosa mit schwarzen Spitzen: spanisch!
Die Tochter in Weiß, so klar und fein. Grüne, seidene Bänder
flatterten wie Schilf in dem blonden Lockenhaar, auf dem ein Kranz
von weißen Seerosen ruhte; die Augen waren so blau und klar, der
Mund so fein und rot, sie glich einer kleinen Seejungfrau, so
lieblich, wie man sie sich nur denken kann. Drei Prinzen tanzten
mit ihr, daß heißt, erst der eine und dann der andere; die
Generalin hatte acht Tage lang keine Kopfschmerzen.

		Aber der erste Ball blieb nicht der letzte, das konnte Emilie
nicht aushalten, daher war es gut, daß der Sommer mit Ruhe und
Aufenthalt in der frischen Luft kam. Die Familie war auf das Schloß
des alten Grafen eingeladen.

		Das war ein Schloß und ein Garten, die es sich zu sehen
verlohnte. Ein Teil davon war ganz wie in alten Zeiten mit steifen,
grünen Hecken, als gehe man zwischen grünen Schirmwänden, in denen
Gucklöcher waren. Buchsbaum und Taxus standen zu Sternen und
Pyramiden ausgeschnitten da, das Wasser sprang aus großen Grotten,
die mit Muschelschalen belegt waren; ringsumher standen steinerne
Figuren aus allerschwerstem Stein, das konnte man den Gesichtern
und auch den Kleidern ansehen; jedes Blumenbeet hatte seine
Gestalt, als Fisch, Wappenschild oder Namenszug, das war der
französische Teil des Garten; aus dem gelangte man gleichsam in den
freien, frischen Wald hinein, wo die Bäume wachsen duften, wie sie
wollten, und daher so groß und prächtig waren; das Gras war grün,
und man durfte darauf gehen, es wurde auch gewalzt, geschnitten,
gepflegt und gehütet; das war der englische Teil des Garten.

		"Alte Zeit und neue Zeit!" sagte der Graf. "Hier gleiten sie
auch so gut ineinander hinein! In zwei Jahren wird das Schloß
selber sein richtiges Aussehen bekommen, das wird eine ganze
Verwandlung zu etwas Schönem und Besserm werden; ich werde Ihnen
die Zeichnungen zeigen, und auch den Baumeister werde ich Ihnen
zeigen, er ist heute zu Tische hier!"

		"Charmant!" sagte der General.

		"Es ist paradiesisch hier!" sagte die Generalin. "Und da haben
Sie ja eine Ritterburg!"

		"Das ist mein Hühnerhaus!" sagte der Graf. "Die Tauben wohnen im
Turm, die Kalikuten im ersten Stockwerk, aber im Erdgeschoß regiert
die alte Else. Sie hat Fremdenzimmer nach allen Seiten: die Glucken
für sich, die Hühner und Küchlein für sich, und die Enten, ja, die
haben freien Zutritt zum Wasser!"

		"Charmant!" wiederholte der General.

		Und sie gingen alle hinein, um diese Herrlichkeit zu sehen.

		Die alte Else stand mitten in der Stube, und neben ihr stand
Georg; er und die kleine Emilie sahen sich nach mehreren Jahren im
Hühnerhaus wieder.

		Ja, hier stand er, und er war gar schon vom Aussehen; sein
Gesicht war offen und bestimmt, er hatte schwarzes, glänzendes Haar
und um den Mund ein Lächeln, das zu sagen schien: hinter meinem Ohr
sitzt ein Schelm, der kennt euch aus und ein. Die alte Else hatte
ihre Holzschuhe ausgezogen und stand auf Socken da, zu Ehren der
vornehmen Gäste. Und die Hühner glucksten, und der Hahn krähte, die
Enten watschelten "gack, gack!" Aber das feine, blasse Mädchen, die
Tochter des Generals, stand da mit einem Rosenschimmer auf den
sonst so bleichen Wangen, ihre Augen wurden so groß, und ihr Mund
redete, ohne daß er auch nur ein einziges Wort gesagt hätte, und
der Gruß, den Georg erhielt, war der entzückendste Gruß, den ein
junger Mann sich von einer jungen Dame wünschen konnte, mit der er
nicht verwandt war oder mit der er nicht sehr oft getanzt hatte;
sie und der Maumeister hatten aber niemals zusammen getanzt.

		Der Graf drückte ihm die Hand und stellte ihn vor. "Ganz fremd
ist er Ihnen nicht, unser junger Freund, Herr Georg!"

		Die Generalin verneigte sich, die Tochter war kurz davor, ihm
die Hand zu reichen, aber sie reichte sie ihm doch nicht.

		"Unser lieber Herr Georg!" sagte der General. "Alte Hausfreunde!
Charmant!"

		"Sie sind ja vollständig Italiener geworden!" sagte die
Generalin. "Und Sie sprechen die Sprache wohl wie ein
Eingeborener!"

		Die Generalin singe die Sprache, spreche sie aber nicht, sagte
der General.

		Bei Tische saß Georg zu Emiliens Rechten, der General führte
sie, der Graf führte die Generalin.

		Herr Georg sprach und erzählte, und er erzählte so gut, er war
das Wort und der Geist bei Tische, obwohl der alte Graf es auch
sein konnte. Emilie saß stumm da, die Ohren hörten, die Augen
strahlten.

		Aber sie sagte nichts.

		Auf der Veranda zwischen den Blumen standen sie und Georg, die
Rosenhecke entzog sie den Blicken. Georg hatte wieder das Wort,
hatte es zuerst.

		"Vielen Dank für Ihre Freundlichkeit gegen meine alte Mutter!"
sagte er. "Ich weiß alles, in der Nacht, als mein Vater starb,
kamen Sie zu Mutter hinunter und waren bei ihr, bis seine Augen
sich geschlossen hatten, ich danke Ihnen!" Er ergriff Emiliens Hand
und küßte sie, das konnte er wohl tun bei der Gelegenheit, sie ward
dunkelrot, drückte ihm aber die Hand und sah ihn mit ihren blauen,
herzensguten Augen an.

		"Ihre Mutter war eine liebevolle Seele" Wie hat sie Sie geleibt!
Und alle Ihre Briefe ließ sie mich lesen, ich glaube fast, ich
kenne Sie! Wie freundlich waren Sie gegen mich, als ich noch klein
war, Sie schenkten mir Bilder –!"

		"Die Sie zerrissen!" sagte Georg. "Nein, ich habe mein Schloß
noch, die Zeichnung!"

		"Nun muß ich es wirklich bauen!" sagte Georg, und er wurde
selber ganz warm bei dem, was er sagte.

		Der General und die Generalin sprachen in ihren eigenen Zimmern
über den Sohn des Hauswarts, er wisse sich ja zu bewegen und drücke
sich mit Verstand und Kenntnissen aus. Er könnte Informator sein!"
sagte der General. "Geist!" sagte die Generalin, und dann sagte sie
nichts weiter.

		In der schönen Sommerzeit kam Herr Georg häufiger auf das Schloß
des Grafen. Er ward vermißt, wenn er nicht kam.

		"Wieviel doch der liebe Gott Ihnen vor uns andern armen Menschen
voraus gegeben hat!" sagte Emilie zu ihm. "Erkennen Sie das nun
auch so recht an?" Es schmeichelte Georg, daß das schöne junge
Mädchen zu ihm aufsah, erfand sie so ungewöhnlich begabt.

		Und der General gelangte mehr und mehr zu der Überzeugung, daß
Georg unmöglich ein Kellerkind sein könne. "Die Mutter war freilich
eine sehr anständige Frau", sagte er, "das muß ich ihr im Grabe
nachsagen!"

		Der Sommer verging, der Winter kam, da sprach man wieder von
Herrn Georg; er war selbst höchsten Ortes gern gesehen und gut
aufgenommen, der General war ihm auf einem Hofball begegnet.

		Jetzt sollte im Hause ein Ball zu Ehren von Emilie stattfinden.
Ob man Herrn Georg einladen konnte?

		"Wen der König einladet, den kann auch der General einladen!"
sagte der General und erhob sich einen ganzen Zoll vom Fußboden in
die Höhe.

		Herr Georg wurde eingeladen und er kam; und es kamen Grafen und
Prinzen und der eine tanzte immer noch besser als der andere; aber
Emilie konnte nur den ersten Tanz tanzen; in dem vertrat sie sich
den Fuß, nicht schlimm, aber sie fühlte es doch, und da mußte sie
vorsichtig sein, mit dem Tanzen innehalten und den andern zusehen.
So saß sie denn da und sah zu, und der Baumeister stand neben
ihr.

		"Sie schildern ihr wohl die ganze Peterskirche?" sagte der
General, indem er vorüberging und wohlwollend lächelte.

		Mit demselben Lächeln empfing er Herrn Georg einige Tage später.
Der junge Mann kam natürlich, um für die Balleinladung zu danken,
was sollte ihn sonst auch herführen? Ja, das Überraschendste,
Erstaunlichste führte ihn her: mit wahnwitzigen Worten kam er, der
General wollte seinen Ohren nicht trauen; "pyramidale Deklamation",
ein ganz undenkbares Ansinnen: Herr Georg bat um Emiliens Hand!

		"Mensch!" sagte der General und bekam einen dunkelroten Kopf.
"Ich begreife Sie nicht! Was sagen Sie? Was wollen Sie? Ich kenne
Sie nicht! Mein Herr! Mensch! Wie kommen Sie darauf, in mein Haus
einzubrechen! Darf ich hier sein, oder darf ich nicht hier sein?"
Und damit ging er rücklings in sein Schlafzimmer, drehte den
Schlüssel um und ließ Herrn Georg allein dastehen. Der blieb einige
Minuten stehen und drehte sich dann ebenfalls um. Im Korridor stand
Emilie.

		"Nun, was sagte mein Vater?" fragen sie, und ihre Stimme
bebte.

		Georg drückte ihr die Hand. Er lief vor mir davon! Aber es
werden schon bessere Zeiten kommen!"

		In Emiliens Augen standen Tränen; aus des jungen Mannes Augen
strahlten Zuversicht und Mut; und die Sonne beschien die beiden und
gab ihnen ihren Segen.

		Kochend vor Wut saß der General in seinem Zimmer; ja, es kochte
noch in ihm, es kochte über in Worten und Ausdrücken: "Wahnsinn!
Hauswartsirrsinn!" –

		Eine Stunde war vergangen, da hatte die Generalin es aus des
Generals eignem Munde vernommen, und sie rief Emilie zu sich und
schloß sich mir ihr ein.

		"Du armes Kind! Dich so zu beleidigen! Uns so zu beleidigen!
Auch du hast Tränen in den Augen, aber das steht dir! Du bist
bezaubernd in Tränen! Du gleichst mir an meinem Hochzeitstage.
Weine nur, liebe Emilie!"

		"Ja, weinen muß ich", sagte Emilie, "falls du und Vater nicht ja
sagt!"

		"Kind", rief die Generalin, "bist du krank? Du redest im
Irrsinn, und ich bekomme meine schrecklichen Kopfschmerzen. Ach,
welch Unglück ist über unser Haus gekommen! Du willst doch nicht,
daß deine Mutter stirbt! Emilie, dann hast du keine Mutter
mehr!"

		Und die Augen der Generalin wurden feucht, sie konnte es nicht
aushalten, an ihren eignen Tod zu denken.

		In der Zeitung stand unter andern Ernennungen zu Lesen: Herr
Georg zum Professor ernannt, fünfte Rangklasse Nummer acht.

		"Schade, daß seine Eltern im Grabe liegen und das nicht lesen
können", sagten die neuen Hauswartsleute, die jetzt im Keller unter
dem General wohnten; sie wußten, daß der Professor innerhalb ihrer
vier Wände geboren und aufgewachsen war.

		"Ja, für den Titel muß er ein gutes Stück Geld bezahlen!" sagte
der Mann.

		"Ach, was macht der sich aus den paar Talern", sagte die Frau,
"die kann er sich leicht wieder verdienen. Und eine reiche Frau
kriegt er natürlich auch. Wenn wir Kinder hätten, dann sollte unser
Kind auch Baumeister und Professor werden."

		Georg bekam eine gute Nachrede im Keller, aber auch im ersten
Stockwerk wurde gut von ihr gesprochen, das erlaubte sich der alte
Graf.

		Die Zeichnungen aus der Kinderzeit gaben den Anlaß dazu. Aber
weshalb sprach man von diesen Zeichnungen? Die Rede war auf Rußland
gekommen, aus Moskau, und dann lag ja der Kreml so nahe, und en
Kreml hatte der kleine Georg einmal für Fräulein Emilie gezeichnet,
er hatte so viele Bilder gezeichnet; des einen erinnerte sich der
Graf noch ganz besonders: "Emiliens Schloß", wo sie schlief, wo sie
tanzte und "Es kommt Besuch" spielte; der Professor besaß große
Tüchtigkeit, er würde gewiß als alter Konferenzrat sterben, das war
gar nicht unmöglich, und vorher würde er wohl auch ein Schloß für
die jetzt noch so junge Dame erbaut haben; warum auch nicht?

		"Das war ja eine sonderbare Ausgelassenheit!" bemerkte die
Generalin, als der Graf gegangen war. Der General schüttelte
nachdenklich den Kopf, ritt aus, den Reitknecht in geziemendem
Abstand hinter sich, und saß stolzer denn je zu Roß.

		Es war Emiliens Geburtstag, Blumen und Bücher, Briefe und
Visitenkarten wurden gebracht; die Generalin küßte sie auf den
Mund, der General auf die Stirn; es waren liebevolle Eltern. Und es
kam hoher Besuch, zwei von den Prinzen. Man sprach von Bällen und
vom Theater, von diplomatischen Sendungen, von der Regierung der
Länder und Reiche. Man sprach von Tüchtigkeit, von des eignen
Landes Tüchtigkeit, und dadurch kam die Rede auf den jungen
Professor, den Herrn Baumeister.

		"Der baut für seine Unsterblichkeit", wurde gesagt, "er baut
sich auch wohl in eine unser ersten Familien hinein!"

		"Eine der ersten Familien!" wiederholte später der General der
Generalin gegenüber. "Wer ist eine unserer ersten Familien?"

		"Ich weiß, worauf angespielt wurde", sagte die Generalin, "aber
ich sage es nicht! Gott lenkt die Geschicke! Wundern soll es mich
aber doch!"

		"Ich möchte mich gern mit dir wundern!" sagte der General. "Ich
habe keine Ahnung!" Und er versank in Gedanken.

		Es liegt eine Macht, eine unaussprechliche Macht in dem
Gnadenquell von oben; Hofgunst, Gottes Gunst – und die Gunst all
dieser Gnade besaß der kleine Georg. Aber wir vergessend en
Geburtstag.

		Emiliens Zimmer duftete von Blumen, die ihr Freunde und
Freundinnen gesandt, auf dem Tische lagen schöne Geschenke als
Grund und zur Erinnerung, aber nicht die geringste Gabe von Georg.
Die konnte nicht kommen, brauchte auch nicht zu kommen, das ganze
Haus war eine Erinnerung an ihn. Selbst aus dem Sandloch unter der
Treppe guckte die Erinnerungsblume hervor; dort hatte Emilie
gepiepst, als die Gardine brannte und Georg als erste Spritze kam.
Ein Blick zum Fenster hinaus und der Akazienbaum erinnerte an die
Kinderzeit. Blüten und Blätter waren abgefallen, aber der Baum
stand mit Reif bedeckt da wie ein ungeheurer Korallenzweig; und der
Mond schien klar und groß zwischen den Zweigen hindurch,
unverändert in all seiner Veränderlichkeit, ganz so wie damals, als
Georg sein Butterbrot mit der kleinen Emilie teilte.

		Sie nahm aus der Schublade die Zeichnungen von des Zaren Schloß
und von ihrem eigenen Schloß, Erinnerungen an Georg. Und sie sah
sie an und hatte ihre Gedanken dabei; sie gedachte des Tages, als
sie unbemerkt von Vater und Mutter zu der Frau des Hauswarts
hinabging, die in den letzten Zügen lag; sie hatte bei ihr
gesessen, ihre Hand gehalten und ihre letzten Worte "Segen! –
Georg!" gehört. Die Mutter dachte an ihren Sohn. – Jetzt legte
Emilie ihre Bedeutung dahinein. Ja, Georg war an ihrem Geburtstag
bei ihr!

		An nächsten Tage war wieder ein Geburtstag dort im Hause, der
Geburtstag des Generals; er war am Tage nach seiner Tochter
geboren, natürlich früher als sie, viele Jahre früher. Und es kamen
wieder Geschenke, und unter diesen ein Sattel von prächtigem
Aussehen, bequem und köstlich, nur einer von den Prinzen hatte
einen ebensolchen. Von wen kam der? Der General war entzückt. Ein
kleiner Zettel lag dabei, und darauf stand geschrieben: "Von einem,
den der Herr General nicht kennt!"

		"Wen in aller Welt kenne ich nicht!" sagte der General. "Alle
Menschen kenne ich!" Und sein Gedanke durchschweifte die ganze
große Gesellschaft; er kannte sie alle. "Er ist von meiner Frau!"
sagte er schließlich. "Sie will mich necken! Charmant!"

		Aber die neckte nicht mehr, die Zeiten waren vorüber.

		Und es war abermals ein Fest, ein großes Fest, aber diesmal
nicht bei Generals; es war ein Kostümball bei einem der Prinzen;
Masken waren ebenfalls gestattet.

		Der General erschien als Rubens, in spanischer Tracht mit
kleinem Tollenkragen, Degen und guter Haltung; die Generalin war
Madame Rubens, in schwarzem Sammet, hoch am Halse, schrecklich
warm, mit einem Mühlsein um den Hals, das heißt natürlich mit einem
großen Tollenkragen, ganz nach einem holländischen Gemälde, das der
General besaß und an dem namentlich die Hände bewundert wurden, die
sahen ganz so aus wie die der Generalin.

		Emile war Psyche, in Flor und Spitzen. Sie war wie eine
schwebende Schwanenflaumfeder, sie brauchte gar keine Flügel, sie
trug sie nur als Psyche-Abzeichen.

		Da war ein Glanz, eine Pracht, da waren Licht und Blumen,
Reichtum und Geschmack; da war so viel zu sehen, daß man Madame
Rubens' schöne Hände gar nicht beachtete.

		Ein schwarzer Domino mit einer Akazienblüte auf der Kapuze
tanzte mit Psyche.

		"Wer ist das?" fragte die Generalin.

		"Seine königliche Hoheit!" sagte der General. "Ich bin meiner
Sache ganz sicher, ich habe ihn gleich am Händedruck erkannt!"

		Die Generalin zweifelte.

		General Rubens zweifelte nicht, näherte sich dem schwarzen
Domino und schrieb ihm königliche Buchstaben in die Hand; sie
wurden verneint, aber es wurde ein Fingerzeig gegeben:

		"Die Devise des Sattels" Einer, den der Herr General nicht
kennt!"

		"Aber dann kenne ich Sie ja!" sagte der General. "Sie haben mir
den Sattel geschenkt!"

		Der Domino erhob die Hand und verschwand unter der Menge.

		"Wer ist der schwarze Domino, mit dem du tanztest, Emilie?"
fragte die Generalin.

		"Ich habe nicht nach seinem Namen gefragt", antwortete sie.

		"Weil du es wußtest! Es ist der Professor! Ihr Protége, Herr
Graf, ist hier!" fuhr sie fort und wandte sich an den Grafen, der
in der Nähe stand. "Schwarzer Domino mit Akazienblute!"

		"Wohl möglich, meine Gnädige!" antwortete der Graf. "Aber einer
der Prinzen ist übrigens ebenso kostümiert."

		"Ich kenne den Händedruck!" sagte der General. "Von dem Prinzen
habe ich den Sattel. Ich bin meiner Sache so sicher, daß ich ihn zu
uns einladen kann."

		"Tun Sie das!" sagte der Graf. "Wenn es der Prinz ist, so kommt
er sicher!"

		"Und ist es ein anderer, so kommt er sicher nicht!" sagte der
General und näherte sich dem schwarzen Domino, der gerade dastand
und mit dem König redete. Der General bracht eine sehr ehrerbietige
Einladung vor, damit sie einander kennenlernen könnten. Er lächelte
so sicher in seiner Gewißheit, wen er einlud; er sprach laut und
deutlich.

		Der Domino lüftete seine Maske: es war Georg.

		"Wiederholen der Herr General die Einladung?"

		Der General wurde allerdings einen Zoll großer, nahm eine
festere Haltung an, trat zwei Schritte zurück und einen Schritt vor
wie bei einem Menuett, und es lag Ernst und Ausdruck in des
Generals Gesicht, soviel sich hineinlegen ließ.

		"Ich nehme niemals mein Wort zurück; der Herr Professor ist
eingeladen!" Und er verneigte sich mit einem Blick auf den König,
der sicher das Ganze gehört hatte.

		Und dann war die Mittagsgesellschaft bei Generals, und es waren
nur der alte Graf und sein Protége eingeladen.

		"Wenn ich erst den Fuß unterm Tisch habe", meinte Georg, "so ist
auch schon der Grundstein gelegt!"

		Und der Grundstein wurde wirklich unter großer Feierlichkeit bei
dem General und der Generalin gelegt.

		Georg war erschienen und hatte sich, wie der General das ja an
ihm kannte, ganz wie ein Mann aus der guten Gesellschaft
unterhalten, war höchst interessant gewesen, der General hatte
mehrmals sein "Charmant" sagen müssen. Die Generalin sprach von
ihrem kleinen Diner, sprach auch zu einer der Hofdamen davon, und
diese, eine der geistreichsten Hofdamen, bat sich eine Einladung
für das nächste Mal aus, wo der Professor kommen würde. Da mußte er
ja wieder eingeladen werden, und er wurde eingeladen und kam und
war wieder charmant, konnte sogar Schach spielen.

		"Der ist nicht aus dem Keller", sagte der General, "er ist ganz
sicher von vornehmer Herkunft, und daran ist der junge Mann ganz
unschuldig!"

		Der Professor, der in des Königs Hause verkehrte, konnte sehr
wohl in des Generals Haus verkehren, aber von einem Festwachsen war
keine Rede, außer in der ganzen Stadt.

		Es wuchs fest. Der Tau der Gnade fiel von oben!

		Es war daher gar keine Überraschung, daß, als der Professor
Etatsrat wurde, Emilie Etatsrätin wurde.

		"Das Leben ist eine Tragödie oder eine Komödie!" sagte der
General. "In der Tragödie sterben sie, in der Komödie kriegen sie
sich!"

		Hier kriegen sie sich. Und sie bekamen drei prächtige Jungen,
aber nicht sofort.

		Die süßen Kinder ritten auf ihren Steckenpferden durch Stuben
und Säle, wenn sie bei Großvater und Großmutter waren. Und der
General ritt auch auf dem Steckenpferd, ritt hinter ihnen her, "als
Jockey hinter den kleinen Etatsräten!"

		Die Generalin saß auf dem Sofa und lächelte, selbst wenn sie
ihre großen Kopfschmerzen hatte.

		Wie weit brachte Georg es und noch viel weiter, sonst wäre es ja
nicht wert gewesen, die Geschichte von des Hauswarts Sohn zu
erzählen.

		 

		 

	
		
		Das Heinzelmännchen bei dem Krämer

		Es war einmal ein richtiger Student, der wohnte in einer
Dachkammer, und ihm gehörte gar nichts; – es war aber auch einmal
ein richtiger Krämer, der wohnte zu ebener Erde, und ihm gehörte
das ganze Haus. Zu ihm hielt sich das Heinzelmännchen, denn beim
Krämer gab es jeden Weihnachtsabend eine Schüssel voll Grützbrei
mit einem großen Klumpen Butter mitten darin! Das konnte der Krämer
ganz gut geben; darum blieb das Heinzelmännchen im Krämerladen, und
das war sehr lehrreich.

		Eines Abends trat der Student durch die Hintertür ein, um selbst
Licht und Käse zu kaufen; er hatte niemand zu schicken, darum ging
er selbst; er bekam, was er wünschte, bezahlte es, und der Krämer
und auch dessen Frau nickten ihm einen 'guten Abend' zu; das war
eine Frau, die mehr konnte als mit dem Kopfe nicken; sie hatte
Rednergabe! – Der Student nickte ebenfalls, blieb aber auf einmal
stehen, und zwar indem er den Bogen Papier las, in den der Käse
gewickelt war. Es war ein Blatt, herausgerissen aus einem alten
Buche, das eigentlich nicht hätte zerrissen werden sollen; denn es
war ein Buch voller Poesie.

		»Da liegt noch mehr von derselben Art!« sagte der Krämer, »ich
habe einer alten Frau ein paar Kaffeebohnen für das Buch gegeben;
wollen Sie mir zwei Groschen bezahlen, so sollen Sie den ganzen
Rest haben.«

		»Ja«, sagte der Student, »geben Sie mir das Buch für den Käse!
Ich kann mein Butterbrot ohne Käse essen! Es wäre ja Sünde, wenn
das Buch ganz und gar zerrissen werden sollte. Sie sind ein
prächtiger Mann, ein praktischer Mann, aber auf Poesie verstehen
Sie sich ebensowenig wie die Tonne da.«

		Und das war unartig gesprochen, namentlich gegen die Tonne, aber
der Krämer lachte, und der Student lachte auch; es war ja nur aus
Spaß gesagt. Aber das Heinzelmännchen ärgerte sich, daß man einem
Krämer, der Hauswirt war und die beste Butter verkaufte,
dergleichen Dinge zu sagen wagte.

		In der Nacht, als der Laden geschlossen war und alle zur Ruhe
gegangen waren, nur der Student nicht, trat das Heinzelmännchen
hervor, ging in die Schlafstube und nahm der Hausfrau das Mundwerk
weg; das brauchte sie nicht, wenn sie schlief; und wo er das einem
Gegenstande in der Stube aufsetzte, bekam dieser Stimme und Rede
und sprach seine Gedanken und seine Gefühle ebensogut aus wie die
Hausfrau; aber nur ein Gegenstand nach dem andern konnte es
benutzen, und das war eine Wohltat, sie hätten sonst durcheinander
gesprochen.

		»Das Heinzelmännchen legte das Mundwerk auf die Tonne, in der
die alten Zeitungen lagen. »Ist es wirklich wahr«, fragte es, »daß
Sie nicht wissen, was Poesie ist?«

		»Freilich weiß ich es«, antwortete die Tonne, »Poesie ist so
etwas, was immer unten in den Zeitungen steht und manchmal
herausgeschnitten wird! Ich möchte behaupten, ich habe mehr in mir
als der Student, und ich bin doch nur eine geringe Tonne gegen den
Krämer.«

		Und das Heinzelmännchen setzte der Kaffeemühle das Mundwerk auf,
nein, wie die ging! Und es setzte es dem Butterfasse und dem
Geldkasten auf; – alle waren sie derselben Ansicht wie die Tonne,
und das, worüber die Mehrzahl einig ist, das muß man
anerkennen.

		»Jetzt werde ich's aber dem Studenten sagen!« – und mit diesen
Worten stieg es leise die Hintertreppe zur Dachkammer hinauf, wo
der Student wohnte. Der Student hatte noch Licht, und das
Heinzelmännchen guckte durch das Schlüsselloch und sah, wie er in
dem zerrissenen Buche las, das er unten im Laden geholt hatte.

		Aber wie hell war es bei ihm drinnen! Aus dem Buche hervor drang
ein heller Strahl, der wuchs zu einem Stamme und allmählich zu
einem mächtigen Baume empor, der sich erhob und seine Zweige weit
über den Studenten ausbreitete. Jedes Blatt war frisch, und jede
Blume war ein schöner Mädchenkopf, einige mit Augen, dunkel und
strahlend, andere mit wunderbar blauen und klaren; jede Frucht war
ein glänzender Stern, und es sang und klang im Zimmer des
Studenten.

		Nein, eine solche Pracht hatte das kleine Heinzelmännchen noch
nie erträumt, geschweige denn gesehen und vernommen. Es blieb auf
den Fußspitzen stehen und guckte und guckte – bis das Licht in der
Dachkammer erlosch; der Student blies es wahrscheinlich aus und
ging zu Bett, aber das Heinzelmännchen blieb doch stehen, denn der
Gesang ertönte noch immer sanft und herrlich als schönes
Schlummerlied des Studenten, der sich zur Ruhe niedergelegt
hatte.

		»Hier ist es doch unvergleichlich!« sagte das Heinzelmännchen,
»das hätte ich nicht erwartet! – Ich möchte bei dem Studenten
bleiben.« – Es sann darüber nach – und es war ein vernünftiges
Männchen. Es seufzte: »Der Student hat keinen Brei!« – und darauf
ging es wieder zum Krämer hinab; und es war sehr gut, daß es
endlich dahin zurückkehrte, denn die Tonne hatte das Mundwerk der
Frau fast ganz verbraucht, es hatte nämlich schon alles, was in
seinem Innern wohnte, von einer Seite ausgesprochen und stand
gerade im Begriff, sich umzukehren, um das gleiche von der andern
Seite zum besten zu geben, als das Heinzelmännchen eintrat und das
Mundwerk wieder der Krämerin anlegte; aber der ganze Laden, vom
Geldkasten bis auf das Streichholz herab, bildete von der Zeit an
seine Ansichten nach der Tonne, und alle zollten ihr dermaßen
Achtung und trauten ihr soviel zu, daß sie fest glaubten, wenn
später der Krämer die Kunst- und Theaterkritiken aus seiner Zeitung
abends vorlas, das käme aus der Tonne.

		Das Heinzelmännchen saß nicht länger ruhig, der Weisheit und dem
vielen Verstande da unten lauschend; nein, sobald das Licht des
Abends von der Dachkammer herabschimmerte, wurde ihm zumute, als
wären die Strahlen starke Ankertaue, die es hinaufzogen, und es
mußte hin und durchs Schlüsselloch gucken. Da umbrauste es ein
Gefühl der Größe, wie wir es empfinden an dem ewig rollenden Meer,
wenn Gott im Sturme darüber hinfährt, und es brach in Tränen aus.
Es wußte selbst nicht, warum es weinte, aber ein eigenes, gar
wohltuendes Gefühl mischte sich mit seinen Tränen! – Wie wunderlich
herrlich mußte es sein, mit dem Studenten zusammen unter jenem
Baume zu sitzen; allein das konnte nicht geschehen, und darum war
es zufrieden und froh an seinem Schlüsselloch. Und als der
Herbstwind durch die Bodenluke hereinblies, stand das
Heinzelmännchen noch immer abends auf dem kalten Flur. Es war
bitterlich kalt, doch das empfand der Kleine erst, wenn das Licht
in der Dachkammer erlosch und die Töne im Walde dahinstarben. Hu,
dann fror es – und es kroch wieder hinab in seinen warmen Winkel;
da war es gemütlich und behaglich! Und als Weihnachten herankam und
mit ihm der Brei mit dem großen Klumpen Butter – ja, da war der
Krämer Meister.

		Aber mitten in der Nacht erwachte das Heinzelmännchen durch
einen schrecklichen Lärm; die Leute schlugen mit Gewalt gegen die
Fensterscheiben; der Nachtwächter tutete, eine große Feuersbrunst
war ausgebrochen; die ganze Stadt stand in Flammen. War es im Hause
selbst oder bei den Nachbarn? Wo war es? Das Entsetzen war groß!
Die Krämerfrau wurde dermaßen verdutzt, daß sie ihre goldenen
Ohrringe aus den Ohren löste und sie in die Tasche steckte, um doch
etwas zu retten; der Krämer rannte nach seinen Staatspapieren und
die Magd nach ihrem schwarzseidenen Umhang – denn einen solchen
erlaubten ihr ihre Mittel! Jeder wollte das Beste retten; und das
wollte das Heinzelmännchen auch. In wenigen Sprüngen eilte es die
Treppe hinan und in die Kammer des Studenten hinein, der ganz ruhig
am offenen Fenster stand und das Feuer betrachtete, das im Hause
des Nachbars gegenüber wütete. Das Heinzelmännchen ergriff das auf
dem Tisch liegende Buch, steckte es in seine rote Mütze und
umklammerte diese mit beiden Händen; der beste Schatz des Hauses
war gerettet, und nun eilte es auf und davon, ganz auf das Dach
hinaus, auf den Schornstein. Da saß es, beleuchtet von den Flammen
des gegenüber brennenden Hauses, beide Hände fest um seine rote
Mütze gepreßt, in der der Schatz lag, und jetzt erkannte es die
wahre Neigung seines Herzens, wußte, wem es eigentlich gehörte. –
Allein als das Feuer gelöscht und das Heinzelmännchen wieder zur
Besinnung gekommen war – ja!...

		»Ich will mich zwischen beide teilen«, sagte es, »dann hat jedes
von mir etwas, denn das geht doch nicht, ich kann den Krämer nicht
ganz aufgeben, wegen des Grützbreis.«

		Und das war ganz menschlich gesprochen! Und wenn wir es uns
ehrlich eingestehen, dann müssen wir zugeben, daß es nun einmal so
in der Welt ist. Wir andern gehen auch zum Krämer – des Grützbreis
wegen.

		 

		 

	
		
		Herzeleid

		Es ist eigentlich eine Geschichte in zwei Teilen, mit der wir
hier aufwarten; der erste Teil könnte recht gut fortfallen, – aber
er gibt uns die Vorkenntnisse, und die sind nützlich!

		Wir hielten uns weiter drinnen auf dem Lande auf einem
Herrenhofe auf. Da traf es sich, daß die Herrschaft dort für einen
Tag fortfuhr und an demselben Tage aus dem benachbarten Flecken
eine Frau mit ihrem Mops kam. Sie kam, wie sie sagte, um Aktien auf
ihre Gerberei aufzunehmen. Ihr Papiere hatte sie mitgebracht und
wir rieten ihr, einen Umschlag darum zu tun und den Namen des
Gutsbesitzers darauf zu schreiben: »Generalkriegskommissar, Ritter
etc.«

		Sie tat, wie wir ihr sagten, sie ergriff die Feder, stockte und
bat uns, die Aufschrift noch einmal zu wiederholen, aber langsam.
Wir taten es und sie schrieb. Aber mitten im »Generalkriegs« blieb
sie stecken, seufzte und sagte: »Ich bin nur ein Frauenzimmer.« Den
Mops hatte sie auf den Fußboden gesetzt, während sie schrieb, und
er knurrte. Er war wegen seiner Gesundheit und um seines Vergnügens
willen mitgenommen worden, und dann will man nicht auf den Fußboden
gesetzt werden. Stumpfnase und Speckrücken waren seine äußeren
Kennzeichen.

		»Er beißt nicht!« sagte die Frau, »er hat keine Zähne. Er ist
wie jemand, der zur Familie gehört, treu und bissig, aber dazu ist
er von meinen Enkelkindern gebracht worden. Sie spielen immer
Hochzeit, und er soll Brautjungfer sein, das strengt ihn zu sehr
an, das alte Tier!«

		Und sie ließ ihre Papiere da und nahm den Mops auf den Arm. Das
ist der erste Teil der eigentlich entbehrlich war. »Der Mops
starb!« das ist der zweite Teil.

		Es war eine Woche später; wir kamen in den Flecken und zogen in
einen Gasthof. Unsere Fenster gingen auf den Hof hinaus, der durch
einen Bretterzaun in zwei Teile geteilt war. In dem einen hingen
Felle und Häute, rohe und gegerbte, und hier standen auch alle
Materialien zu einer Gerberei; sie gehörte der Witwe. – Der Mops
war an diesem Morgen gestorben und hier im Hofe begraben worden.
Der Witwe Enkelkinder, daß heißt also der Gerberwitwe, denn der
Mops war nicht verheiratet gewesen, klopften das Grab zu. Es war
ein schönes Grab, es mußte wahrlich ein Vergnügen sein, darin zu
ruhen.

		Das Grab war mit Topfscherben eingefaßt und mit Sand bestreut.
Oben darauf hatten sie eine kleine Bierflasche mit dem Halse nach
oben gesetzt, aber es war nicht allegorisch gemeint.

		Die Kinder tanzten rund um das Grab und der älteste der Knaben,
ein praktischer Jüngling von sieben Jahren, schlug vor, daß das
Grab des Mopses ausgestellt werden solle, und zwar für alle Kinder
aus der Straße. Der Eintritt mußte mit einem Knopf bezahlt werden,
das war etwas, was jeder Knabe besaß und was er auch den kleinen
Mädchen liefern konnte, und der Vorschlag wurde einstimmig
angenommen.

		Und alle Kinder aus der Straße und der Nebenstraße kamen und
gaben ihren Knopf. Da kam mancher dazu, den ganzen Nachmittag lang
mit nur einem Hosenträger herumzulaufen, aber dafür hatte man auch
des Mopses Grab gesehen, und das war es wohl wert.

		Doch draußen vor dem Gerberhofe, dicht an der Pforte, stand ein
kleines zerlumptes Mädchen, so hübsch und niedlich, mit dem
schönsten Lockenhaar und Augen so blau und so klar, daß es eine
Lust war. Sie sagte nicht ein Wort, sie weinte auch nicht, aber sie
machte so lange Augen, wie sie nur konnte, jedesmal, wenn die Tür
geöffnet wurde. Sie wußte genau, daß sie keinen Knopf besaß und
blieb deshalb traurig draußen stehen. Dort stand sie, bis alle
fortgegangen waren; dann setzte sie sich nieder, hielt die kleinen,
braunen Händchen vor die Augen und brach in Tränen aus. Sie allein
hatte des Mopses Grab nicht gesehen. Das war ein Herzeleid, so groß
wie es oft die Erwachsenen nicht haben.

		Wir sahen es von oben – und von oben gesehen – ja, über diese,
wie über viele unserer und anderer Sorgen – konnten wir lächeln!
Das ist die Geschichte, und wer sie nicht versteht, kann Aktien auf
die Gerberei der Witwe nehmen.

		 

		 

	
		
		Im Herzen bewahrt aber nicht vergessen

		Es gab einmal ein altes Schloß mit morastigen Gräben und einer
Zugbrücke. Sie war öfter aufgezogen wie hinabgelassen; nicht alle
Gäste, die kommen, sind gut. Schießscharten und Löcher zogen sich
unterm Dach entlang; durch die konnte man hinausschießen oder
kochendes Wasser oder sogar geschmolzenes Blei auf den Feind
herabschütten, wenn er zu nahe kam. Hoch waren die balkengedeckten
Räume drinnen, und das war gut des vielen Rauches wegen, der aus
dem Kaminfeuer hervorqualmte, das von nassen Holzklötzen
unterhalten wurde. An der Wand hingen Bilder gepanzerter Männer und
stolzer Frauen in schweren Kleidern. Die stolzeste von ihnen allen
wandelte lebend im Schlosse umher; sie hieß Mette Mogens, sie war
die Besitzerin des Schloßes.

		Am Abend nahten Räuber; sie schlugen drei ihrer Leute tot, den
Kettenhund ebenfalls, und darauf banden sie Fraun Mette mit der
Hundekette an der Hundehütte fest, setzten sich selbst in die Halle
und tranken den Wein aus ihrem Keller und all das gute Bier.

		Frau Mette stand angebunden an der Hütte; sie konnte nicht
einmal bellen.

		Da kam ein junger Räuber; still hatte er sich hinabgeschlichen;
es durfte nicht bemerkt werden, denn sonst hätten sie ihn
erschlagen.

		»Frau Mette Mogens!« sagte der Bursche, »kannst du dich dessen
entsinnen, wie einst mein Vater zur Zeit deines Gatten auf dem
hölzernen Pferde reiten mußte? Damals batest Du für ihn, wenn auch
ohne Erfolg. Er sollte sich zum Krüppel sitzen. Aber du schlüpftest
hinab, wie ich jetzt hinabgeschlüpft bin; selbst legtest du einen
Stein unter jeden seiner Füße, um ihm einen Ruhepunkt zu
verschaffen. Niemand sah es, oder sie stellten sich wenigstens
alle, als ob sie es nicht sähen; warst du doch die junge, die
gnädige Frau. Mein Vater hat es mir erzählt, und ich habe es in
meinem Herzen bewahrt, aber nicht vergessen! Nun befreie ich Dich,
Frau Mette Mogens!«

		Darauf zogen sie Pferde aus dem Stalle und ritten in Regen und
Sturm, um Freundeshilfe herbeizuholen.

		»Das war eine reiche Bezahlung für den geringen Dienst, den ich
dem Alten erwiesen habe!« sagte Mette Mogens.

		»Was im Herzen bewahrt ruht, ist darum noch nicht vergessen!«
erwiderte der junge Mann.

		Die Räuber wurden gehängt.

		In einsamer Gegend lag ein altes Schloß; noch heute liegt es da;
es war nicht jenes der Frau Mette Mogens, es gehörte einem anderen
hochadeligen Geschlechte.

		Die Geschichte spielt in unserer Zeit. Die Sonne scheint auf die
vergoldeten Spitzen des Turmes. Kleine waldige Inseln liegen wie
Blumensträuße auf dem Wasser, und ringsum schwimmen wilde Schwäne.
Im Garten wachsen Rosen; die Schloßfrau ist selbst das feinste
Rosenblatt, das in Freude erglänzt, in der Freude über eine gute
Tat. Nicht nach außen, nicht in die Welt hinein fällt der
Freudenstrahl, sondern tief in die Herzen dringt er hinein; in
ihnen ruht er wohlverwahrt, aber nicht vergessen.

		Nun kommt sie vom Schlosse und geht nach dem Tagelöhnerhäuschen
auf dem Felde. Darin wohnt ein armes gelähmtes Mädchen; das Fenster
des kleinen Stübchens liegt nach Norden; nie scheint die Sonne
hinein; sie kann nur ein Stückchen Feld überschauen, das durch den
hohen Grabenrand abgeschlossen wird. Aber heute ist Sonnenschein
darin, Gottes warme schöne Sonne scheint hinein, sie kommt von
Süden her durch das neue Fenster, wo vorher nur Mauer war. Die
Gelähmte sitzt im warmen Sonnenschein, sieht Wald und Meeresufer,
die Welt ist ihr so groß und schön geworden, und zwar durch ein
freundliches Wort der freundlichen Schloßfrau.

		»Das Wort war so leicht, die Tat so klein!« sagte sie, »aber die
Freude, die ich empfand, war unendlich groß und segenbringend!«

		Und deshalb übt sie soviel Gutes, denkt an alle in den armen
Häusern und in den reichen, wo es ja auch Betrübte gibt. Es ist im
Verborgenen und im Geheimen geübt; aber von Gott ist es nicht
vergessen.

		Ein altes Patrizierhaus liegt in der großen geschäftigen Stadt.
Darin gab es Stuben und Säle; in sie treten wir nicht hinein, wir
bleiben in der Küche. Warm und hell ist es da, rein und sauber. Das
kupferne Geschirr ist spiegelblank, der Tisch wie poliert, der
Gußstein wie ein frisch gescheuertes Küchenbrett. Eine einzige Magd
hat das alles getan und doch noch soviel Zeit gefunden, sich rein
anzuziehen, als wollte sie in die Kirche gehen. Sie hat eine
Schleife an der Haube, eine schwarze Schleife; das deutet auf
Trauer. Sie hat ja aber niemand, für den sie Trauer anlegen könnte,
weder Vater noch Mutter, weder Verwandte noch einen Bräutigam; sie
ist eine arme Magd. Einmal war sie verlobt, das war mit einem armen
Mann; sie liebten einander innig. Eines Tages kam er zu ihr.

		»Wir haben beide nichts!« sagte er; » die reiche Witwe drüben im
Keller hat warme Worte zu mir gesprochen; sie will mich in
Wohlstand versetzen, aber du allein lebst in meinem Herzen. Wozu
rätst du mir?«

		»Zu dem, wovon du glaubst, daß es Dein Glück ist!« sagte das
Mädchen. »Sei gut und freundlich gegen sie; sei aber eingedenk, daß
wir uns von der Stunde an, wo wir uns trennen, nicht wieder sehen
dürfen!«

		Darauf vergingen ein paar Jahre; eines Tages begegnete sie auf
der Straße ihrem früheren Freunde und Bräutigam; er sah krank und
elend aus; so daß sie sich nicht enthalten konnte, ihn zu fragen:
»Wie geht es Dir?«

		»Über die Maßen gut und auskömmlich!« erwiderte er, »die Frau
ist gut und brav, aber du erfüllst mein Herz. Ich habe einen
schweren Kampf gekämpft, bald ist er zu Ende! Erst vor Gottes Thron
sehen wir uns wieder.«

		Eine Woche ist vergangen, da stand diesen Morgen in der Zeitung,
daß er gestorben wäre; deshalb trägt das Mädchen Trauer. Sein
einstiger Bräutigam ist, wie dort zu lesen steht, von Frau und drei
Stiefkindern durch den Tod geschieden, das klingt, als ob da ein
Sprung wäre; und doch ist das Metall rein.

		Die schwarze Schleife deutet die Trauer an; des Mädchens Antlitz
deutet sie noch mehr an; im Herzen ruht sie verborgen, wird aber
nie vergessen!

		 

		 

	
		
		Ein Herzeleid

		Diese Geschichte besteht eigentlich aus zwei Teilen; der erste
Teil könnte zwar wegfallen – aber er gibt uns einige Vorkenntnisse,
und die sind nützlich!

		Wir sind auf dem Lande, auf einem Herrenhause, wo es sich
ereignet hatte, daß die Herrschaft auf einige Tage verreist war.
Währenddessen kam aus dem nächsten Städtchen eine Madame an, sie
führte einen Mops bei sich und kam, wie sie sagte, damit man Aktien
auf ihre Gerberei nehmen möge. Sie hatte ihre Papiere mit, und wir
rieten ihr, sie in einen Umschlag zu legen und darauf die Anschrift
des Gutsbesitzers 'Herrn Generalkriegskommissarius, Ritter usw.' zu
schreiben.

		Sie hörte uns aufmerksam zu, ergriff die Feder, hielt wieder
inne und bat uns, wir möchten die Anschrift wiederholen, aber
langsam. Wir taten es, und sie schrieb; allein inmitten des
'Generalkriegs...' blieb sie stecken, seufzte tief auf und sagte:
»Ich bin nur ein Frauenzimmer!« – Ihr 'Moppelchen' hatte sich,
während sie schrieb, auf den Fußboden gesetzt und knurrte, war doch
der Hund auch seines Vergnügens und seiner Gesundheit wegen
mitgereist, und dann soll einem nicht der Fußboden angetragen
werden. Stumpfnase und Speckbuckel waren seine äußere
Erscheinung.

		»Er beißt nicht!« sagte die Dame, »er hat keine Zähne. Er ist
gleichsam ein Mitglied der Familie, treu und knurrig, allein dazu
haben ihn meine Enkel gereizt; sie spielen Hochzeit, und ihm wollen
sie die Rolle der Brautjungfer geben, das strengt ihn zu sehr an,
das alte Fell!«

		Sie gab ihre Papiere ab und nahm das Moppelchen auf den Arm. –
Dies ist der erste Teil – den man füglich hätte entbehren
können!

		Das Moppelchen starb! Das ist der zweite Teil.

		Es war ungefähr eine Woche später; wir kamen in der Stadt an und
kehrten im Gasthofe ein. Unsere Fenster führten auf den Hofraum,
der durch eine Bretterwand in zwei Teile gesondert war; in der
einen Hälfte hingen Felle und Häute, rohe und gegerbte. Hier
befanden sich alle Materialien einer Gerberei, und die gehörte der
Witwe. – Moppelchen war an diesem Morgen gestorben und in diesem
Teile des Hofraumes begraben worden; die Enkel der Witwe, das
heißt, die der Gerberwitwe, denn Moppelchen war nie verheiratet,
deckten das Grab zu, und es war ein schönes Grab, es mußte ein
wahres Vergnügen sein, darin zu liegen.

		Das Grab war mit Topfscherben eingezäunt und mit Sand bestreut;
ganz oben hatten sie eine halbe Bierflasche hingepflanzt, den Hals
nach oben gekehrt, und das war durchaus nicht allegorisch.

		Die Kinder tanzten um das Grab herum, und der älteste der Knaben
unter ihnen, ein praktischer Junge von sieben Jahren, machte den
Vorschlag, daß eine Ausstellung der Moppelchen-Grabstätte
stattfinden solle, und zwar für alle aus dem Gäßchen; der Eintritt
solle mit einem Hosenknopfe bezahlt werden. Einen solchen besäße
jeder Knabe, und jeder könne gleichfalls einen für ein kleines
Mädchen hergeben; dieser Vorschlag wurde einstimmig genehmigt.

		Alle Kinder aus dem Gäßchen, ja selbst aus dem Hintergäßchen
strömten herbei, und jedes gab einen Knopf. Viele gingen an diesem
Nachmittage nur mit einem Hosenträger umher, aber dafür hatte man
das Grab des Moppelchen gesehen, und der Anblick war viel mehr
wert.

		Doch draußen vor dem Gerberhofe, dicht neben dem Eingange, stand
ein kleines, im Lumpen gekleidetes Mädchen, gar schön von Gestalt,
mit gelocktem Haar und mit Augen, blau und klar, daß es eine Lust
war. Es sprach kein Wort, es weinte auch nicht, aber jedesmal, wenn
das Pförtchen sich öffnete, warf es einen langen, langen Blick in
den Hof. Es hatte keinen Knopf, das wußte es wohl, und deshalb
blieb es traurig draußen stehen, bis alle die anderen das Grab
gesehen und sich wieder entfernt hatten; alsdann setzte es sich
nieder, hielt die kleinen braunen Hände vor die Augen und brach in
Tränen aus; das Mädchen allein hatte Moppelchens Grab nicht
gesehen. Es war ein Herzeleid, so groß wie ein Erwachsener es nur
empfinden kann.

		Wir sahen dies von oben – und von oben gesehen, ja, dann können
wir darüber lächeln – über dieses, wie über manches eigene und
anderer Leute Herzeleid! – Das ist die Geschichte, und derjenige,
der sie nicht versteht, mag sich eine Aktie in der Gerberei bei der
Witwe kaufen.

		 

		 

	
		
		Die Hirtin und der Schornsteinfeger

		Hast du wohl je einen recht alten Holzschrank, ganz schwarz vom
Alter und mit ausgeschnitzten Schnörkeln und Laubwerk daran,
gesehen? Gerade ein solcher stand in einer Wohnstube; er war von
der Urgroßmutter geerbt und mit ausgeschnitzten Rosen und Tulpen
von oben bis unten bedeckt. Da waren die sonderbarsten Schnörkel,
und aus ihnen ragten kleine Hirschköpfe mit Geweihen hervor. Aber
mitten auf dem Schranke stand ein ganzer Mann geschnitzt; er war
freilich lächerlich anzusehen, und er grinste auch, man konnte es
nicht lachen nennen. Er hatte Ziegenbocksbeine, kleine Hörner am
Kopfe und einen langen Bart. Die Kinder nannten ihn immer den
ZiegenbocksbeinOber- und Unterkriegsbefehlshaber; das war ein
langes Wort, und es gibt nicht viele, die den Titel bekommen.

		Da war er nun! Immer sah er nach dem Tische unter dem Spiegel,
denn da stand eine liebliche, kleine Hirtin von Porzellan; die
Schuhe waren vergoldet, das Kleid mit einer roten Rose niedlich
aufgeheftet, und dann hatte sie einen Goldhut und einen Hirtenstab;
sie war wunderschön. Dicht neben ihr stand ein kleiner
Schornsteinfeger, so schwarz wie Kohle, aber auch aus Porzellan; er
war ebenso rein und fein wie irgendein anderer. Der
Porzellanfabrikant hätte ebensogut einen Prinzen oder einen König
aus ihm machen können, denn das war einerlei.

		Da stand er mit seiner Leiter und mit einem Antlitz, so weiß und
rot wie ein Mädchen, und das war eigentlich ein Fehler, denn etwas
schwarz hätte es doch wohl sein können. Er hatte seinen Platz ganz
nahe bei der Hirtin; und da sie nun so hingestellt waren, hatten
sie sich verlobt – sie paßten ja zueinander, sie waren von
demselben Porzellan und beide gleich zerbrechlich.

		Dicht bei ihnen stand noch eine Figur, die war dreimal größer.
Es war ein alter Chinese, der nicken konnte. Er war auch aus
Porzellan und sagte, er sei der Großvater der kleinen Hirtin, aber
das konnte er freilich nicht beweisen; er behauptete, daß er Gewalt
über sie habe, und deswegen hatte er dem Ziegenbocksbein-Ober- und
Unterkriegsbefehlshaber, der um die kleine Hirtin freite,
zugenickt.

		"Da erhältst du einen Mann", sagte der alte Chinese, "einen
Mann, der, wie ich fast glaube, von Mahagoniholz ist. Der kann dich
zur ZiegenbocksbeinOber- und Unterkriegsbefehlshaberin machen; er
hat den ganzen Schrank voll Silberzeug, ungerechnet, was er in den
geheimen Fächern hat."

		"Ich will nicht in den dunklen Schrank!" sagte die kleine
Hirtin. "Ich habe sagen hören, daß er elf Porzellanfrauen darin
hat."

		"Dann kannst du die zwölfte sein!" sagte der Chinese. "Diese
Nacht, sobald es in dem alten Schrank knackt, sollt ihr Hochzeit
halten, so wahr ich ein Chinese bin!" Und dann nickte er mit dem
Kopf und fiel in Schlaf.

		Aber die kleine Hirtin weinte und blickte ihren
Herzallerliebsten, den Porzellanschornsteinfeger, an.

		"Ich möchte dich bitten", sagte sie, "mit mir in die weite Welt
hinauszugehen, denn hier können wir nicht bleiben!"

		"Ich will alles, was du willst!" sagte der kleine
Schornsteinfeger. "Laß uns gleich gehen; ich denke wohl, daß ich
dich mit meinem Handwerk ernähren kann!"

		"Wenn wir nur erst glücklich von dem Tische herunter wären!"
sagte sie. "Ich werde erst froh, wenn wir in der weiten Welt
draußen sind."

		Er tröstete sie und zeigte, wie sie ihren kleinen Fuß auf die
ausgeschnittenen Ecken und das vergoldete Laubwerk am Tischfuße
hinabsetzen sollte; seine Leiter nahm er auch zu Hilfe, und da
waren sie auf dem Fußboden. Aber als sie nach dem alten Schranke
hinsahen, war große Unruhe darin. Alle die ausgeschnittenen Hirsche
steckten die Köpfe weit hervor, erhoben die Geweihe und drehten die
Hälse; der Ziegenbocksbein-Ober- und Unterkriegsbefehlshaber sprang
in die Höhe und rief zum alten Chinesen hinüber: "Nun laufen sie
fort! Nun laufen sie fort!"

		Da erschraken sie und sprangen geschwind in den Schubkasten.
Hier lagen drei bis vier Spiele Karten, die nicht vollständig
waren, und ein kleines Puppentheater, das, so gut es sich tun ließ,
aufgebaut war. Da wurde Komödie gespielt, und alle Damen saßen in
der ersten Reihe und fächelten sich mit ihren Tulpen, und hinter
ihnen standen alle Buben und zeigten, daß sie Kopf hatten, sowohl
oben wie unten, wie die Spielkarten es haben. Die Komödie handelte
von zwei Personen, die einander nicht bekommen sollten, und die
Hirtin weinte darüber, denn es war gerade wie ihre eigene
Geschichte.

		"Das kann ich nicht aushalten!" sagte sie. "Ich muß aus dem
Schubkasten heraus!" Als sie aber auf dem Fußboden anlangten und
nach dem Tische hinaufblickten, da war der alte Chinese erwacht und
schüttelte mit dem ganzen Körper; unten war er ja ein Klumpen.

		"Nun kommt der alte Chinese!" schrie die kleine Hirtin und fiel
auf ihre Knie nieder, so betrübt war sie.

		"Es fällt mir etwas ein", sagte der Schornsteinfeger. "Wollen
wir in das große Gefäß, das in der Ecke steht, hinabkriechen? Da
könnten wir auf Rosen und Lavendel liegen und ihm Salz in die Augen
werfen, wenn er kommt."

		"Das kann nichts nützen!" sagte sie. "'Überdies weiß ich, daß
der alte Chinese und das Gefäß miteinander verlobt gewesen sind,
und es bleibt immer etwas Wohlwollen zurück, wenn man in solchen
Verhältnissen gestanden hat. Nein, es bleibt uns nichts übrig, als
in die weite Welt hinauszugehen."

		"Hast du wirklich Mut, mit mir in die weite Welt hinauszugehen?'
fragte der Schornsteinfeger. "Hast du auch bedacht, wie groß die
ist und daß wir nicht mehr an diesen Ort zurückkommen können?"

		"Ja", sagte sie.

		Der Schornsteinfeger sah sie fest an, und dann sagte er: "Mein
Weg geht durch den Schornstein; hast du wirklich Mut, mit mir durch
den Ofen, sowohl durch den Kasten als durch die Röhre zu kriechen?
Dann kommen wir hinaus in den Schornstein, und da verstehe ich mich
zu tummeln. Wir steigen so hoch, daß sie uns nicht erreichen
können, und ganz oben geht ein Loch in die weite Welt hinaus."

		Und er führte sie zu der Ofentür hin.

		"Da sieht es schwarz aus!" sagte sie, aber sie ging doch mutig
mit ihm sowohl durch den Kasten als durch die Röhre, wo eine
pechfinstere Nacht herrschte.

		"Nun sind wir im Schornstein!" sagte er. "Und sieh, sieh, dort
oben scheint der herrlichste Stern."

		Es war ein Stern am Himmel, der zu ihnen herabschien, gerade als
wollte er ihnen den Weg zeigen. Und sie kletterten und krochen; ein
greulicher Weg war es, sehr hoch, aber er hob und hielt sie und
zeigte die besten Stellen, wo sie ihre kleinen Porzellanfüße
hinsetzen konnte; so erreichten sie den Schornsteinrand, und auf
den setzten sie sich, denn sie waren tüchtig ermüdet, und das
konnten sie auch wohl sein.

		Der Himmel mit all seinen Sternen war oben über ihnen und alle
Dächer der Stadt tief unten; sie sahen weit umher, weit hinaus in
die Welt; die arme Hirtin hatte es sich nie so gedacht, sie legte
sich mit ihrem kleinen Haupte gegen ihren Schornsteinfeger, und
dann weinte sie, daß das Gold von ihrem Leibgürtel absprang.

		"Das ist allzuviel!" sagte sie. "Das kann ich nicht ertragen,
die Welt ist allzu groß! Wäre ich doch wieder auf dem Tische unter
dem Spiegel; ich werde nie froh, ehe ich wieder dort bin! Nun bin
ich dir in die weite Welt hinaus gefolgt, nun kannst du mich auch
wieder zurückbringen, wenn du etwas von mir hältst! "

		Der Schornsteinfeger sprach vernünftig mit ihr von dem alten
Chinesen und vom Ziegenbocksbein-Ober- und Unterkriegsbefehlshaber,
aber sie schluchzte gewaltig und küßte ihren kleinen
Schornsteinfeger, daß er nicht anders konnte als sich ihr zu fügen,
obgleich es töricht war.

		So kletterten sie wieder mit vielen Beschwerden den Schornstein
hinunter und krochen durch den Kasten und die Röhre. Das war gar
nichts Schönes. Und dann standen sie in dem dunklen Ofen; da
horchten sie hinter der Tür, um zu erfahren, wie es in der Stube
stehe. Dort war es ganz still; sie sahen hinein – ach, der alte
Chinese lag mitten auf dem Fußboden; er war vom Tische
heruntergefallen, als er hinter ihnen her wollte, und lag in drei
Stücke zerschlagen. Der ganze Rücken war in einem Stücke
abgegangen, und der Kopf war in eine Ecke gerollt; der
Ziegenbocksbein-Ober- und Unterkriegsbefehlshaber stand, wo er
immer gestanden hatte, und dachte nach.

		"Das ist gräßlich!" sagte die kleine Hirtin. Der alte Großvater
in Stücke zerschlagen, und wir sind schuld daran! Das werde ich
nicht überleben!" Und dann rang sie ihre kleinen Hände.

		"Er kann noch gekittet werden!" sagte der Schornsteinfeger. "Er
kann sehr gut gekittet werden! Sei nur nicht heftig; wenn sie ihn
im Rücken kitten und ihm eine gute Niete im Nacken geben, so wird
er so gut wie neu sein und kann uns noch manches Unangenehme
sagen." "Glaubst du?' sagte sie. Und dann krochen sie wieder auf
den Tisch hinauf.

		"Sieh, soweit kamen wir", sagte der Schornsteinfeger. "Da hätten
wir uns alle die Mühe ersparen können." "Hätten wir nur den alten
Großvater wieder gekittet!" sagte die Hirtin. "Wird das sehr teuer
sein?"

		Und genietet wurde er; die Familie ließ ihn im Rücken kitten, er
bekam eine gute Niete am Halse, und er war so gut wie neu, aber
nicken konnte er nicht mehr.

		"Sie sind wohl hochmütig geworden, seitdem Sie in Stücke
geschlagen sind!" fragte der Ziegenbocksbein-Ober- und
Unterkriegsbefehlshaber. "Mich dünkt, daß Sie nicht Ursache haben,
so wichtig zu tun. Soll ich nun die kleine Hirtin haben, oder soll
ich sie nicht haben?"

		Der Schornsteinfeger und die kleine Hirtin sahen den alten
Chinesen rührend an, sie fürchteten sehr, er möchte nicken; aber er
konnte nicht; und das war ihm unbehaglich, einem Fremden zu
erzählen, daß er beständig eine Niete im Nacken habe. Und so
blieben die Porzellanleute zusammen, und sie segneten des
Großvaters Niete und liebten sich, bis sie in Stücke gingen.

		 

		 

	
		
		Hofhahn und Wetterhahn

		Zwei Hähne waren da, einer auf dem Misthaufen, einer auf dem
Dach, hoffärtig waren sie beide, wer von den beiden richtete aber
am meisten aus? Sage uns deine Meinung, wir behalten dessen
ungeachtet doch unsere eigene bei.

		Der Hühnerhof war durch einen Holzzaun von einem anderen Hof
getrennt, in welchem ein Misthaufen lag, und auf dem Misthaufen lag
und wuchs eine große Gurke, die das Bewußtsein hatte, ein
Mistbeetgewächs zu sein.

		»Dazu wird man geboren«, sprach es im Innern der Gurke, »nicht
alle können als Gurken geboren werden, es muß auch andere Arten
geben! Die Hühner, die Enten und der ganze Viehbestand des
Nachbarhofes sind auch Geschöpfe. Zu dem Hofhahn auf dem Holzzaun
sehe ich nun empor, er ist freilich von ganz anderer Bedeutung als
der Wetterhahn, der so hochgestellt ist und nicht einmal kämpfen,
geschweige dann krähen kann; er hat weder Hühner noch Küchlein; er
denkt nur an sich und schwitzt Grünspan! Nein, der Hofhahn, das ist
ein Hahn! Sein Auftreten ist Tanz! Sein Krähen ist Musik; wo er
hinkommt, wird es einem gleich klar, was ein Trompeter ist! Wenn er
nur hier herein käme! Und wenn er mich auch mit Stumpf und Stiel
auffräße, wenn ich auch in seinem Körper aufgehen müßte, es wäre
ein seliger Tod!« sprach die Gurke.

		Nachts kam ein entsetzliches Wetter; Hühner, Küchlein und selbst
der Hahn suchten Schutz; den Holzzaun zwischen den beiden Höfen riß
der Wind nieder, daß es krachte; die Dachziegel fielen herunter,
aber der Wetterhahn saß fest; er drehte sich nicht einmal, er
konnte sich nicht drehen, und doch war er jung, frisch gegossen,
aber besonnen und gesetzt; er war alt geboren, ähnelte durchaus
nicht den fliegenden Vögeln im Himmelsraum, den Sperlingen, den
Schwalben, nein, die verachtete er, sie seien Piepvögel von
geringer Größe, ordinäre Piepvögel! Die Tauben, meinte er, die
seien groß und blank und schimmernd wie Perlmutt, sähen aus wie
eine Art Wetterhahn, allein sie seien dick und dumm, ihr ganzes
Sinnen und Trachten gehe darauf aus, den Wams zu füllen, auch seien
sie langweilige Dinger im Umgang, sagte der Wetterhahn.

		Auch die Zugvögel hatten dem Wetterhahn ihre Visite gemacht, ihm
von fremden Ländern, von Luftkarawanen und haarsträubenden
Räubergeschichten mit den Raubvögeln erzählt, das war neu und
interessant, das heißt, das erste Mal, aber später, das wußte der
Wetterhahn, wiederholten sie sich, erzählten stets dieselben
Geschichten, und das ist langweilig. Sie waren langweilig, und
alles war langweilig, mit niemandem konnte man Umgang pflegen,
jeder und alle waren fade und borniert.

		»Die Welt taugt nichts!« sprach er. »Das Ganze ist dummes Zeug!«
Der Wetterhahn war, was man blasiert nennt, und diese Eigenschaft
hätte ihn gewiß für die Gurke interessant gemacht, wen sie es
gewußt hätte, allein sie hatte nur Augen für den Hofhahn, und der
war jetzt auf dem Hof bei ihr. Den Holzzaun hatte der Wind
umgeblasen, aber das Ungewitter war vorüber.

		»Was sagt ihr zu dem Hahnenschrei?« sprach der Hofhahn zu den
Hühnern und Küchlein. »Das war ein wenig roh, die Eleganz fehlte.«
Und Hühner und Küchlein traten auf den Misthaufen, und der Hahn
betrat ihn mit Reiterschritten.

		»Gartengewächs!« sprach er zu der Gurke, und durch dieses eine
Wort wurde ihr seine ganze tiefe Bildung klar, und sie vergaß, daß
er in sie hackte und sie auffraß. »Ein seliger Tod!«

		Und die Hühner kamen, und die Küchlein kamen, und wenn das eine
läuft, so läuft das andere auch, und sie glucksten und piepten, und
sie schauten den Hahn an und waren stolz darauf, daß er von ihrer
Art war.

		»Kikeriki«, krähte er, »die Küchlein werden sofort zu großen
Hühnern, wenn ich es ausschreie in den Hühnerhof der Welt!« und
Hühner und Küchlein glucksten und piepten, und der Hahn verkündete
eine große Neuigkeit:

		»Ein Hahn kann ein Ei legen! Und wißt ihr, was in dem Ei liegt?
In dem Ei liegt ein Basilisk. Den Anblick seines solchen vermag
niemand auszuhalten; das wissen die Menschen, und jetzt wißt ihr es
auch, wißt, was in mir wohnt, was ich für ein Allerhühnerhofskert
bin!«

		Und darauf schlug der Hofhahn mit den Flügeln, ließ den
Hahnenkamm schwellen und krähte wieder; und es schauderte ihnen
allen, den Hühnern und den kleinen Küchlein, aber sie waren gar
stolz, daß einer von ihren Leuten so ein Allerhühnerhofskerl war;
sie glucksten und piepten, daß der Wetterhahn es hören mußte, und
er hörte es, aber er rührte sich nicht dabei.

		»Das Ganze ist dummes Zeug!« sprach es im Innern des
Wetterhahns. »Der Hofhahn legt keine Eier, und ich bin zu faul
dazu; wenn ich wollte, ich könnte schon ein Windei legen, aber die
Welt ist kein Windei wert. Das Ganze ist dummes Zeug! Jetzt mag ich
nicht einmal länger hier sitzen.«

		Und damit bracht der Wetterhahn ab, aber er schlug nicht den
Hofhahn tot, obgleich er es darauf abgesehen hatte, wie die Hühner
sagten; und was sagt die Moral? »Immerhin noch besser zu krähen als
blasiert zu sein und abzubrechen!«

		 

		 

	
		
		Holger Danske

		Es gibt in Dänemark ein altes Schloß, das Kronborg heißt. Das
hält am Öresund Wacht, wo die großen Schiffe Tag für Tag zu
hunderten vorbeisegeln, englische, russische und preußische; die
grüßen mit Kanonen zu dem alten Schloß herüber: "Bum." und das
Schloß antwortet mit Kanonen: "Bum." Denn so sagen die Kanonen
"Guten Tag" und "Schönen Dank." Im Winter segeln keine Schiffe
vorbei, dann liegt bis zum schwedischen Land hinüber alles mit Eis
bedeckt. Die Wasserstraße ist gleichsam eine Landstraße geworden;
da weht die dänische Flagge und die schwedische Flagge, und das
dänische und das schwedische Volk sagt einander: "Guten Tag." und
"Schönen Dank" aber nicht mit Kanonen, nein, mit freundlichem
Handschlag, und der eine holt Weizenbrot und Brezeln bei dem
andern; denn fremde Kost mundet am besten. Aber das Prächtigste ist
doch das alte Kronborg, und dort unten, in dem tiefen finstern
Keller, wohin niemand kommt, sitzt Holger Danske. Er ist in Eisen
und Stahl gekleidet und stützt sein Haupt auf die starken Arme.
Sein langer Bart hängt über den Marmortisch hinaus und ist darin
festgewachsen. Er schläft und träumt; aber im Traume sieht er
alles, was oben in Dänemark geschieht. Jeden Weihnachtsabend kommt
ein Engel Gottes und sagt ihm, daß es richtig sei, was er geträumt
habe, und daß er ruhig weiterschlafen könne, denn noch befinde sich
Dänemark in keiner wirklichen Gefahr. Gerät es aber in Gefahr, dann
wird der alte Holger Danske sich erheben, daß der Tisch berstet,
wenn er den Bart herauszieht. Dann tritt er hervor und schlägt mit
seinem Schwert an den Schild, daß es über alle Länder der Erde
tönt.

		Alles dies von Holger Danske erzählte ein alter Großvater, der
bei seinem Enkel saß, und der kleine Knabe wußte, daß es wahr sei,
was der Großvater erzählte. Während der Alte saß und erzählte,
schnitzte er an einem großen Holzbilde, das Holger Danske
vorstellen und den Bug eines Schiffes zieren sollte; denn der alte
Großvater war Bildschnitzer. Das ist so ein Mann, der die
Galionsfiguren ausschneidet, nach denen das Schiff benannt wird.
Hier hatte er nun Holger Danske ausgeschnitten. Hoch und stolz
stand er mit seinem langen Barte und hielt in der einen Hand das
breite Schlachtschwert; mit der anderen stützte er sich auf das
dänische Wappen.

		Und der alte Großvater erzählte soviel von berühmten dänischen
Männern und Frauen, daß es dem kleinen Enkelsohn zuletzt vorkam,
als ob er nun ebensoviel wisse, wie Holger Danske wissen könne, der
ja nur davon träumte. Und als der Kleine in sein Bett kam, dachte
er soviel daran, daß er schließlich sein Kinn an die Bettdecke
drückte und glaubte, nun habe er einen langen Bart, der darin
festgewachsen sei.

		Der alte Großvater aber blieb bei seiner Arbeit sitzen und
schnitzte den letzten Teil daran fertig; das war das dänische
Wappen. Als das Ganze fertig dastand und er es betrachtete, dachte
er an alles, was er gelesen und gehört hatte, und was er heute
abend dem kleinen Knaben erzählt hatte; und er nickte, trocknete
seine Brille ab, setzte sie wieder auf und sagte: "Ja, zu meiner
Zeit kehrt Holger Danske wohl nicht wieder. Aber der Knabe dort im
Bette bekommt ihn vielleicht zu sehen und ist dabei, wenn es
wirklich gilt." Und der alte Großvater nickte, und je länger er
seinen Holger Danske ansah, desto deutlicher wurde ihm bewußt, daß
er da ein gutes Bild gemacht habe. Es schien sich mit Farbe zu
erfüllen, der Harnisch erglänzte wie Eisen und Stahl, die Herzen im
dänischen Wappen wurden rot und röter, und die Löwen mit den
goldenen Kronen sprangen.

		"Es ist doch das prächtigste Wappen, das man in der Welt hat"
sagte der Alte. "Die Löwen sind die Stärke und die Herzen die Milde
und Liebe." Und er blickte auf den obersten Löwen und dachte an
König Knud, der das mächtige Engelland an Dänemarks Königsstuhl
fesselte; und er sah auf den zweiten Löwen und dachte an Waldemar,
der Dänemark einigte und die wendischen Lande bezwang; er sah auf
den dritten Löwen und dachte an Margarethe, die Dänemark, Schweden
und Norwegen verband. Aber als er auf die roten Herzen sah,
leuchteten sie noch stärker als zuvor; sie wurden zu roten Flammen,
die sich fortbewegten, und seine Gedanken folgten ihnen.

		Die erste Flamme führte ihn in ein enges, düsteres Gefängnis;
dort saß eine Gefangene, ein herrliches Weib, Christians des
Vierten Tochter: Eleonore Ulfeld. Und die Flamme setzte sich einer
Rose gleich auf ihre Brust und blühte zugleich mit ihrem Herzen
leuchtend empor, dem Herzen der edelsten und besten aller dänischen
Frauen.

		"Ja, das ist ein Herz in Dänemarks Wappen" sagte der alte
Großvater.

		Und seine Gedanken folgten der zweiten Flamme, die ihn aufs Meer
hinaus führte, wo die Kanonen donnerten, und wo Schiffe in Rauch
gehüllt lagen. Und die Flamme heftete sich wie ein Ordensband auf
Hvitfeldts Brust, als er zur Rettung der Flotte sich und sein
Schiff in die Luft sprengte.

		Die dritte Flamme führte ihn zu Grönlands elenden Hütten, wo der
Prediger Hans Egede mit Liebe in Wort und Werk stand. Die Flamme
leuchtete gleich einem Stern auf seiner Brust, ein Herz zum
dänischen Wappen.

		Und des alten Großvaters Gedanken gingen der schwebenden Flamme
voran, denn sie wußten, wo die Flamme hinwollte. In der ärmlichen
Stube der Bauernfrau stand Friedrich der Sechste und schrieb seinen
Namen mit Kreide an einen Balken. Die Flamme auf seiner Brust bebte
in seinem Herzen. In dieser Bauernstube wurde sein Herz ein Herz in
Dänemarks Wappen. Der alte Großvater trocknete seine Augen, denn er
hatte König Friedrich mit dem silberweißen Haar und den treuen
blauen Augen gekannt und für ihn gelebt, und er faltete seine Hände
und blickte still vor sich hin. Da kam des alten Großvaters
Schwiegertochter und sagte, es sei schon spät, nun solle er ruhen,
denn der Abendtisch sei gedeckt.

		"Aber schön ist es geworden, was Du da gemacht hast, Großvater!"
sagte sie. "Holger Danske und unser ganzes altes Wappen! Mir ist
gerade, als hätte ich sein Gesicht schon früher gesehen!"

		"Nein, das hast Du wohl nicht gesehen!" sagte der alte
Großvater, "aber ich habe es gesehen, und ich habe mich bemüht, es
ins Holz zu schneiden, so wie es mir noch vor Augen schwebt. Es war
damals, als die Engländer auf der Reede lagen, am zweiten April,
und wo wir bewiesen haben, daß wir noch die alten Dänen sind! Auf
dem Schiff "Dänemark", wo ich in Steen Billes Bataillon stand,
hatte ich einen Mann zur Seite: es war als ob die Kugeln ihm
auswichen! Lustig sang er alte Weisen und schoß und kämpfte, als
sei er mehr als ein Mensch. Ich sehe noch immer sein Antlitz vor
mir; aber woher er kam, wohin er ging, weiß ich nicht, weiß
niemand. Ich habe oft gedacht, es müsse wohl der alte Holger Danske
selbst gewesen sein, der von Kronborg herabgeschwommen war, um uns
zur Stunde der Gefahr beizustehen. Das war mein Gedanke, und dort
steht sein Bild."

		Das warf seinen großen Schatten über die Wand bis an die Decke,
ja selbst ein Stück darüber hinweg; es sah aus, als sei es der
wirkliche Holger Danske, der dahinter stehe, denn der Schatten
bewegte sich; das konnte aber auch daran liegen, daß die
Lichtflamme nicht ruhig brannte. Und die Schwiegertochter küßte den
alten Großvater und führte ihn zu dem großen Lehnstuhl, der am
Tische stand, und sie und ihr Mann, der ja des alten Großvaters
Sohn und der Vater des kleinen Knaben war, der nun im Bette lag,
setzten sich auch und aßen ihre Abendmahlzeit. Und der alte
Großvater sprach von den dänischen Löwen und den dänischen Herzen,
von der Stärke und der Milde, und bedeutsam erklärte er, daß es
noch eine anders geartete Stärke gäbe, als die im Schwerte
liegende, und er wies auf das Bücherbrett, wo alte Bücher lagen,
alle Komödien von Holberg, die so oft schon gelesen worden waren;
denn sie waren so ergötzlich, daß man meinen konnte, alle Leute
darin von früheren Zeiten her zu kennen.

		"Sieh, der hat auch dreinzuschlagen verstanden!" sagte der alte
Großvater. "Er hat das Rohe und Beschränkte im Volke gegeißelt, so
lange er konnte!" Und der alte Großvater nickte zum Spiegel
hinüber, wo der Kalender mit dem Runden Turm stand, und er sagte:
"Tycho Brahe, das war auch einer, der das Schwert brauchte, nicht
um in Fleisch und Bein zu hauen, sondern um den deutlicheren Weg
zwischen den Sternen des Himmels" zu bahnen. – Und dann er, dessen
Vater meinem Handwerk zugehörte, des alten Bildschnitzers Sohn, er,
den wir selbst gesehen haben mit seinem weißen Haar und den starken
Schultern, er, dessen Name in allen Ländern der Welt genannt wird.
Ja, er konnte hauen; ich kann nur schnitzen! Ja, Holger Danske kann
auf vielen Wegen kommen, so daß in allen Ländern Dänemarks Lob
widerhallt! Wollen wir ein Glas auf Bertel Thorwaldsens Wohl
leeren."

		Aber der kleine Knabe im Bette sah deutlich das alte Kronborg
und den Öresund, den wirklichen Holger Danske, der tief unter der
Erde saß, den Bart im Marmortische festgewachsen, und von allem
träumte, was hier oben geschieht. Holger Danske träumte auch von
der kleinen, ärmlichen Stube, wo der Bildschnitzer saß; er hörte
alles, was gesprochen wurde, nickte im Traume und sagte:

		"Ja, mein dänisches Volk, denkt nur an mich. Behaltet mich in
Erinnerung. Ich komme in der Stunde der Not."

		Und draußen vor Kronborg leuchtete der klare Tag, und der Wind
trug die Töne des Waldhorns vom Nachbarlande herüber, die Schiffe
segelten vorbei und grüßten: "Bum, Bum," und von Kronborg
antwortete es: "Bum, Bum," Aber Holger Danske erwachte nicht, so
stark sie auch schossen, denn es hieß ja nur: "Guten Tag." –
"Schönen Dank." Da muß anders geschossen werden, wenn er erwachen
soll. Aber er erwacht sicher einmal, denn seine Kraft schlummert
nur.

		 

		 

	
		
		Eine Rose von Homers Grab

		In allen Liedern des Orients erklingt die Liebe der Nachtigall
zu der Rose. In den schweigenden, sternklaren Nächten bringt der
geflügelte Sänger seiner duftenden Blume eine Serenade dar.

		Nicht weit von Smyrna, unter den hohen Platanen, wo der Kaufmann
seine belasteten Kamele treibt, die stolz ihre langen Hälse erheben
und schwerfällig über eine Erde stampfen, die heilig ist, sah ich
eine blühende Rosenhecke. Wilde Tauben flogen zwischen den Zweigen
der hochstämmigen Bäume, und die Flügel der Tauben glänzten, wenn
ein Sonnenstrahl darüber hinglitt, als seien sie aus Perlmutter
gemacht.

		In der Rosenhecke war eine Blüte von allen die schönste, und für
sie sang die Nachtigall von ihrem Liebesschmerz, aber die Rose war
stumm, nicht ein Tautropfen lag, wie eine Träne des Mitleidens, auf
ihren Blättern, sie neigte sich auf ihrem Zweige über einige große
Steine.

		»Hier ruht der Erde größter Sänger!« sagte die Rose, »über
seinem Grabe will ich duften, meine Blätter will ich darauf
verstreuen, wenn der Sturm sie mir abstreift. Der Ilias' Sänger
ward zu Erde in dieser Erde, aus der ich sprieße! – Ich, eine Rose
von Homers Grab, bin zu heilig, um für eine armselige Nachtigall zu
blühen!«

		Und die Nachtigall sang sich zu Tode!

		Der Kameltreiber kam mit seinen beladenen Kamelen und seinen
schwarzen Sklaven. Sein kleiner Sohn fand den toten Vogel und
beerdigte ihn in des großen Homers Grab; und die Rosen bebten im
Winde. Der Abend kam. Die Rose faltete ihre Blätter dichter
zusammen und träumte,- sie träumte, es wäre ein herrlicher
Sonnentag. Eine Schar fremder fränkischer Männer kam her, sie
hatten eine Pilgerreise zu Homers Grab gemacht. Unter den Fremden
war ein Sänger aus dem Norden, aus der Heimat der Nebel und
Nordlichter. Er brach die Rose, preßte sie in einem Buche und nahm
sie so mit sich nach einem anderen Weltteil hinüber, mit nach
seinem fernen Vaterland. Und die Rose welkte vor Kummer und lag in
dem engen Buche, das er in seinem Heim öffnete, und er sagte: »Hier
ist eine Rose von Homers Grab.«

		Sieh, das träumte die Blume und sie erwachte und zitterte im
Windel Ein Tautropfen fiel von ihren Blättern auf des Sängers Grab;
da ging die Sonne auf, und die Rose blühte schöner als zuvor. Der
Tag wurde heiß, es war ja im heißen Asien. Da schallten Fußtritte,
fremde Franken kamen, wie sie die Rose im Traume gesehen hatte, und
unter diesen Fremden war ein Dichter aus dem Norden; er brach die
Rose, drückte einen Kuß auf ihren frischen Mund, und führte sie mit
sich in die Heimat der Nebel und der Nordlichter. Wie eine Mumie
ruht nun die Blumenleiche in seiner llias, und wie im Traume hört
sie ihn das Buch öffnen und sagen: »Hier ist eine Rose von Homers
Grab!«

		 

		 

	
		
		Hühner-Gretes Familie

		Hühner-Grete war der einzige ansässige Mensch in dem neuen
stattlichen Haus, das für die Hühner und Enten auf dem Rittergut
gebaut war; es stand da, wo das alte Ritterschloß gestanden hatte,
mit Turm, gezacktem Giebel, Wallgraben und Zugbrücke. Dicht daneben
war eine Wildnis von Bäumen und Büschen; hier war einst der Garten
gewesen, er hatte sich bis hinab an den großen See erstreckt, der
jetzt nur noch ein Moor war. Krähen, Dohlen und Elstern flogen mit
Schreien und Krächzen über die alten Bäume hin, eine wimmelnde
Menge von Vögeln; es wurden ihrer nicht weniger, wenn man in den
Schwarm hineinschoß, sie vermehrten sich eher noch. Man konnte sie
bis ins Hühnerhaus hinein hören, wo Hühner-Grete saß und die
kleinen Entlein ihr über die Holzschuhe liefen. Sie kannte jedes
Huhn, jede Ente, von dem Augenblick an, wo sie aus dem Ei krochen.
Wie stolz war sie auf ihre Hühner und ihre Enten, stolz auf das
stattliche Haus, das jetzt für sie gebaut war. Reinlich und nett
war ihre kleine Stube, das verlangte die Frau des Gutsbesitzers,
der das Hühnerhaus gehörte; sie kam oft mit ihren feinen vornehmen
Gästen hierher und zeigte die Hühner- und Entenkaserne, wie sie das
Hühnerhaus nannte.

		Da waren ein Kleiderschrank und ein Lehnstuhl, ja, da war auch
eine Kommode, und darauf stand eine blankgeputzte Messingplatte
aufgestellt, in die das Wort "Grubbe" eingraviert war, und das war
gerade der Name des alten hochadligen Geschlechts, das hier in der
Ritterburg gewohnt hatte. Die Platte war gefunden worden, als man
hier grub, und der Küster sagte, sie habe keinen weiteren Wert als
den einer alten Erinnerung. Der Küster wußte gut Bescheid über das
Gut und die alten Zeiten, er hatte seine Gelehrsamkeit aus Büchern;
es lag so viel Geschriebenes in seiner Tischschublade. Er wußte
viel von den alten Zeiten, aber die älteste Krähe wußte vielleicht
doch noch mehr und schrie es auf ihre Sprache in die Welt hinaus,
die verstand jedoch der Küster nicht, wie klug er auch war.

		Nach einem warmen Sommertag konnte das Moor so dunsten, daß es
vor den alten Bäumen, in denen die Krähen, Dohlen und Elstern
hausten, dalag wie ein ganzer See; so hatte es hier ausgesehen, als
Ritter Grubbe noch lebte und das alte Schloß mit roten, dicken
Mauern dastand. Damals reichte die Hundekette ganz bis vor das Tor;
durch den Turm gelangte man in den steingepflasterten Gang, der zu
den Gemächern führte. Die Fenster waren schmal, die Fensterscheiben
klein, selbst in dem großen Saal, wo der Tanz abgehalten wurde,
aber zur Zeit des letzten Grubbe war seit Mannesgedenken nicht
getanzt worden, und doch lag da eine alte Kesseltrommel, die bei
der Musik benutzt worden war. Hier stand ein kunstvoll geschnitzter
Schrank, darin wurden seltene Blumenzwiebeln aufbewahrt, denn Frau
Grubbe liebte es, zu pflanzen und Bäume und Kräuter zu ziehen; ihr
Gemahl ritt lieber aus, um Wölfe und Wildschweine zu schießen und
stets begleitete ihn seine kleine Tochter Marie. In einem Alter von
fünf Jahren saß sie stolz zu Roß und sah mit großen schwarzen Augen
kühn um sich. Es war ihre Lust, mit der Peitsche zwischen die
Jagdhunde zu schlagen; der Vater sah es freilich lieber, daß sie
zwischen die Bauernjungen schlug, die kamen, um die Herrschaft
vorbeireiten zu sehen.

		Der Bauer in der Erdhütte dicht am Schloß hatte einen Sohn Sören
im selben Alter mit der kleinen hochadeligen Jungfer, er verstand
sich auf das Klettern und mußte immer in die Bäume hinauf, um
Vogelnester für sie auszunehmen. Die Vögel schrieen, so laut sie
nur schreien konnten, und einer der größten hackte ihn gerade über
das Auge, so daß das Blut herausströmte, man glaubte, das Auge sei
mit draufgegangen, aber es hatte doch keinen Schaden gelitten.
Marie Grubbe nannte ihn ihren Sören, das war eine große Gunst, und
die kam dem Vater, dem dummen Jörn, zugute; er hatte sich eines
Tages versehen, sollte gestraft werden und auf dem hölzernen Pferd
reiten: das stand auf dem Hofe mit vier Pfählen statt der Beide und
einem schmalen Brett als Rücken; darüber solle Jörn rittlings
reiten, und ein paar schwere Mauersteine sollten ihm an die Beine
gebunden werden, damit er nicht allzuleicht saß; er schnitt
schreckliche Grimassen, Sören weinte und flehte die kleine Marie
an; sofort befahl sie, daß Sörens Vater heruntersteigen solle, und
als man ihr nicht gehorchte, stampfte sie mit den Füßen auf das
Steinpflaster und zerrte an des Vaters Rockärmel, so daß er zerriß.
Sie wollte, was sie wollte, und sie bekam ihren Willen, Sörens
Vater wurde befreit. Frau Grubbe, die herzukam strich ihrer kleinen
Tochter über das Haar und sah sie mit sanften Augen an, Marie
verstand nicht, weshalb.

		Zu den Jagdhunden wollte sie hinein und nicht mit der Mutter
gehen, die dem Garten zuschritt, hinab an den See, wo die
Wasserrosen in Blüte standen, wo sich Rohrkolben und Wasserviolen
zwischen dem Röhricht wiegten; sie betrachtete all die Üppigkeit
und Frische.

		"Wie angenehm!" sagte sie. In dem Garten stand ein zu jener Zeit
seltener Baum, den sie selbst gepflanzt hatte, "Blutbuche" wurde er
genannt, eine Art Mohr zwischen den andern Bäumen, so schwarzbraun
waren die Blätter; er mußte starken Sonnenschein haben, sonst würde
er im Schatten grün werden wie die andern Bäume und also seine
Eigentümlichkeit verlieren. In den hohen Kastanien waren viele
Vogelnester, ebenso in den Büschen und zwischen den grünen
Kräutern. Es war, als wüßten die Vögel, daß sie hier geschützt
waren, hier durfte niemand mit der Flinte knallen.

		Die kleine Marie kam mit Sören hierher; daß er klettern konnte,
wissen wir, und es wurden Eier und flaumige Junge aus den Nestern
geholt. Die Vögel flogen in Angst und Schrecken davon, kleine und
große flogen" Der Kiebitz draußen vom Felde, Dohlen, Krähen und
Elstern flogen in die hohen Bäume und schrieen und schrieen, es war
ein Geschrei, wie es das Vogelvolk noch heutigentags anstimmen
kann.

		"Was macht ihr denn da, Kinder? rief die sanfte Frau. "Das ist
ja ein gottloses Unterfangen!"

		Sören stand ganz verlegen da, die kleine hochadelige Jungfer sah
auch ein wenig zur Seite, dann aber sagte sie kurz und energisch.
"Mein Vater erlaubt es mir!"

		"Raus! Raus!" schrieen die großen schwarzen Vögel und flogen
davon; am nächsten Tage aber kamen sie wieder, denn hier waren sie
zu Hause.

		Die stille, sanfte Frau hingegen behielt ihr Heim dort nicht
lange, der liebe Gott nahm sie zu sich, bei ihm hatte sie auch ihre
wirkliche Heimat, weit mehr als hier im Schloß; und die
Kirchenglocken läuteten prächtig, als ihre Leiche zur Kirche
gefahren wurde, die Augen der armen Leute wurden feucht, denn sie
war ihnen eine gute Herrin gewesen.

		Als sie heimgegangen war, nahm sich niemand ihrer Anpflanzungen
an, und der Garten verfiel.

		Herr Grubbe sei ein harter Mann, so sagte man, aber die Tochter,
so jung sie auch war, konnte ihn zügeln; er mußte lachen, und sie
bekam ihren Willen. Jetzt war sie zwölf Jahre alt und starkgliedrig
von Wuchs; sie sah mit ihren schwarzen Augen gerade in die Menschen
hinein, ritt ihr Pferd wie ein Bursche und schoß ihre Büchse ab wie
ein geübter Jäger.

		Es kam hoher Besuch in die Gegend der allervornehmste, der junge
König und sein Halbbruder und Kamerad, Herr Ulrik Frederik
Gyldenlöve; sie wollten dort wilde Schweine schießen und in Herrn
Grubbes Schloß übernachten.

		Gyldenlöve saß bei Tische neben Marie Grubbe, er nahm ihren Kopf
zwischen beide Hände und gab ihr einen Kuß, als wenn sie
miteinander verwandt gewesen wären, sie aber gab ihm einen Schlag
auf den Mund und sagte, sie könne ihn nicht ausstehen, und darüber
ward weidlich gelacht, als wenn es etwas Ergötzliches sei.

		Das ist es vielleicht auch gewesen; denn fünf Jahre später, als
Marie ihr siebzehntes Jahr vollendet hatte, kam ein Bote mit einem
Brief; Herr Gyldenlöve bat um die Hand der hochadeligen Jungfer;
das war etwas!

		"Es ist der vornehmste und galanteste Herr im Reich!" sagte Herr
Grubbe. "Das ist nicht zu verachten!"

		"Viel mache ich mir nicht aus ihm!" sagte Marie Grubbe, aber sie
wies den vornehmsten Mann des Landes nicht ab, der an des Königs
Seite saß.

		Silbergerät, Leinenzeug und gewebte Wollstoffe gingen per Schiff
nach Kopenhagen; sie machte die Reise zu Land in zehn Tagen. Die
Aussteuer hatte widrigen Wind oder gar keinen Wind; es vergingen
vier Monate, bis sie ankam, und als sie kam, war Frau Gyldenlöve
weg.

		"Eher will ich auf hedenem LaKen liegen als in seinem seidenen
Bett!" sagte sie. "Lieber gehe ich auf bloßen Beinen, als das ich
mit ihm in der Kutsche fahre!"

		An einem späten Abend im November kamen zwei Frauen in die Stadt
Aarhus geritten, es waren Gyldenlöves Gemahlin, Marie Grubbe, und
ihre Magd; sie kamen aus Vejle, dahin waren sie per Schiff von
Kopenhagen gekommen. Sie ritten nach Herrn Grubbes festgemauertem
Schloß. Er war nicht sehr erfreut über den Besuch. Er empfing sie
mit zornigen Worten, gab ihr aber doch eine Kammer, in der sie
ausruhen konnte. Speise und Trank erhielt sie, aber keine
freundliche Behandlung; all das Böse, das im Vater wohnte, kam
gegen sie zum Vorschein, und daran war sie nicht gewöhnt; auch sie
war nicht sanften Sinnes, und wie man in den Wald hineinruft, so
ruft es wieder heraus; sie gab bissige Antworten und sprach mit Haß
und Bitterkeit von ihrem Eheherrn, mit dem sie nicht leben wollte,
weil sie zu ehrbar und anständig war.

		So verging ein Jahr, und es verging nicht gerade ergötzlich. Es
fielen böse Worte zwischen Vater und Tochter, und das sollte
niemals sein. Böse Worte tragen böse Frucht. Was für ein Ende
sollte das nehmen?

		"Wir beide können nicht unter einem Dache bleiben", sagte eines
Tages der Vater. "Ziehe du fort von hier auf unser altes Gut, aber
beiße dir eher die Zunge ab, als daß du Lügen in Umlauf
bringst!"

		Und dann schieden die beiden voneinander; sie zog mit ihrer Magd
nach dem alten Gut, wo sie geboren und aufgewachsen war, wo die
stille, fromme Frau, ihre Mutter, in der Grabkammer der Kirche lag;
ein alter Viehhirt wohnte auf dem Gut, das war die ganze
Dienerschaft. In den Zimmern hing Spinnengewebe, schwarz und schwer
von Staub, der Garten wuchs so, wie er wollte, Hopfenranken und
Winden schlangen ein Netz zwischen Bäume und Büsche, Schierling und
Nessel breiteten sich immer dichter und kräftiger aus. Die
Blutbuche war überwuchert und stand im Schatten, ihre Blätter waren
jetzt grün wie die der anderen gewöhnlichen Bäume, mit ihrer
Herrlichkeit war es vorbei. Dohlen, Krähen und Elstern flogen, ein
wimmelnder Schwarm, über den hohen Kastanienbäumen hin, da war ein
Lärmen und Schreien, als hätten sie einander wichtige Neuigkeiten
zu erzählen.

		Jetzt war sie wieder hier, die Kleine, die ihre Eier und Jungen
hatte stehlen lassen; der Dieb selber, der sie holte, kletterte
jetzt draußen auf blätterlosen Bäumen, saß in dem hohen Mast und
bekam seine tüchtigen Prügel mit dem Tauende, wenn er sich nicht
schickte.

		Das alles erzählte in unserer Zeit der Küster; er hatte es
gesammelt und aus Büchern und Aufzeichnungen zusammengestellt; es
lag mit viel anderem Geschriebenen in der Tischschublade.

		"Auf und nieder, das ist der Welt Lauf!" sagte er. "Es ist
wunderlich zu hören!" – und wir wollen gern hören, wie es Marie
Grubbe erging, deswegen vergessen wir doch die Hühner-Grete nicht,
sie sitzt zu unserer Zeit in ihrem stattlichen Hühnerhaus. Marie
Grubbe saß zu ihrer Zeit auf dem alten Gut, aber nicht mit dem
zufriedenen Sinn wie die alte Hühner-Grete.

		Der Winter verging, der Frühling und der Sommer vergingen, dann
kam wieder die rauhe, stürmische Herbstzeit mit den nassen, kalten
Meernebeln. Es war ein einsames Leben, ein eintöniges Leben dort
auf dem Gut.

		Da nahm Marie Grubbe ihre Flinte und ging in die Heide hinaus,
schoß Hasen und Füchse, schoß, was sie nur treffen konnte. Da
draußen begegnete sie mehr als einmal dem adligen Herrn Paale Dyre
aus Nörrebak, auch er ging mit seiner Flinte und mit seinen Hunden.
Er war groß und stark, des rühmte er sich, wenn sie miteinander
redeten. Er hätte sich mit dem seligen Herrn Brokkenhuus auf
Egeskov auf Fünen messen können, von dessen Stärke soviel Wesens
gemacht wurde. – Palle Dyre hatte nach seinem Beispiel in seinem
Tor eine eiserne Kette mit einem Jägerhorn aufhängen lassen, und
wenn er nach Hause ritt, ergriff er die Kette, hob sich mit dem
Pferd von der Erde und blies auf dem Horn.

		"Kommt selbst und seht es Euch an, Frau Marie!" sagte er. "Auf
Nörrebak weht ein frischer Wind!"

		Wann sie auf sein Schloß kam steht nicht aufgezeichnet, aber auf
den Leuchtern in der Nörrebaker Kirche war zu lesen, daß sie von
Palle Dyre und Marie Grubbe auf Nörrebak geschenkt seien.

		Körper und Kräfte hatte Palle Dyre, er trank wie ein Schwamm, er
war wie eine Tonne, die nicht zu füllen ist, er schnarchte wie ein
ganzer Schweinestall; rot und aufgedunsen sah er aus.

		"Verschlagen und boshaft ist er!" sagte Frau Palle Dyre, Grubbes
Tochter. Bald hatte sie das Leben satt, aber dadurch wurde es doch
nicht besser.

		Eines Tages stand der Tisch gedeckt, und das Essen wurde kalt;
Palle Dyre war auf der Fuchsjagd, und die Hausfrau war nicht zu
finden. – Palle Dyre kam um Mitternacht wieder, Frau Dyre kam weder
um Mitternocht noch am Morgen, sie hatte Nörrebak den Rücken
gewendet, war ohne Gruß und Abschied davongeritten.

		Es war graues, nasses Weter; der Wind wehte kalt, es flog ein
Schwarm schwarzer schreiender Vögel über sie hin, sie waren nicht
so obdachlos wie sie. Zuerst zog sie gen Süden, ganz hinunter bis
an das Deutsche Reich, ein paar goldene Ringe mit kostbaren Steinen
wurden in Geld umgesetzt, dann ging sie gen Osten, dann kehrte sie
um und ritt wieder gen Westen, sie hatte kein Ziel vor Augen, sie
war zornig auf alle, selbst auf den lieben Gott, so elend war ihr
Sinn; bald war auch ihr Körper elend, sie konnte kaum mehr den Fuß
rühren. Der Kiebitz flog von seinem Erdhaufen aus, als sie
darüberstrauchelte; der Vogel schrie: "Du Dieb" Du Dieb!", wie er
immer zu schreien pflegt. Nie hatte sie ihres Nächsten Gut
gestolen, aber Vogeleier und junge Vögel hatte sie sich als kleines
Mädchen aus Erdhaufen und Bäumen holen lassen; daran dachte sie
jetzt.

		Da, wo sie lag, konnte sie die Dünen am Strande sehen. Dort
wohnten Fischer, aber so weit konnte sie nicht kommen, sie war zu
krank dazu. Die großen weißen Strandmöwen kamen über sie
hingeflogen und schrieen, wie daheim die Dohlen, die Krähen und die
Elstern über den Bäumen des Gartens geschrieen hatten. Die Vögel
flogen ganz nahe an sie heran, schließlich schien es ihr, als
würden sie kohlschwarz, aber dann ward es auch Nacht vor ihren
Augen.

		Als sie die Augen wieder aufschlug, war sie gehoben und
getragen; ein großer, starker Bursche hatte sie auf seine Arme
genommen. Sie sah ihm gerade in sein bärtiges Gesicht, er hatte
eine Narbe über dem Auge, so daß die Augenbraue gleichsam in zwei
Teile geteilt war; er trug sie, so elend sie war, nach dem Schiff,
wo er von dem Schiffer mit bösen Worten empfangen wurde. Am Tage
darauf segelte das Schiff. Marie Grubbe kam nicht an Land; sie fuhr
also mit. Aber sie kam doch wohl zurück? Ja, wann und wo?

		Auch davon wußte der Küster zu erzählen, und es war dies keine
Geschichte, die er selber zusammensetzte, er hatte den ganzen
eigentümlichen Verlauf aus einem glaubwürdigen alten Buch, das wir
selber nehmen und lesen können. Der dänische Geschichtsschreiber
Ludwig Holberg, der so viele lesewürdige Bücher und die
ergötzlichen Komödien geschrieben hatte, aus denen wir so recht
seine Zeit und ihre Menschen kennenlernen können, erzählt in seinen
Briefen von Marie Grubbe, wie und wo er ihr in der Welt begegnet
ist. Es verlohnt sich schon, das zu hören, darum vergessen wir die
Hühner-Grete keineswegs, sie sitzt zufrieden und wohlgeborgen in
dem stattlichen Hühnerhaus.

		Das Schiff segelte von dannen mit Marie Grubbe; da waren wir ja
stehengeblieben.

		Jahre auf Jahre vergingen.

		In Kopenhagen wütete die Pest, es war im Jahre 1711. Die Königin
von Dänemark begab sich in ihre deutsche Heimat, der König verließ
die Hauptstadt des Reiches, wer konnte, wandte der Stadt den
Rücken. Einer von den Studenten, die noch in Borchs Kollegium, der
Freiwohnung für Musensöhne, geblieben waren, zog nun auch von
dannen. Es war in der Frühe des Morgens um zwei Uhr; er kam mit
seinem Ranzen, der mehr mit Büchern und beschriebenen Papieren
gefüllt war als gerade mit Kleidungsstücken. Ein kalter, feuchter
Nebel lag über der Stadt, auch nicht ein Mensch war in der ganzen
Straße zu sehen, die er durchschritt, ringsumher an Haustüren und
Torwegen waren Kreuze gemalt, da drinnen herrschte die Seuche, oder
die Bewohner waren ausgestorben. Auch in der breiteren, gewundenen
Kjödmangergade, wie die Straße hieß, die vom runden Turm auf das
Schloß des Königs zuführte, war niemand zu erblicken. Jetzt
rasselte ein großer Leichenwagen vorüber; der Kutscher schwenkte
die Peitsche, die Pferde jagten im Galopp dahin, der Wagen war mit
Toten angefüllt. Der junge Student hielt die Hand vor das Gesicht
und roch an einem starken Spiritus, den er auf einem Schwamm in
einer Messingbüchse bei sich trug. Aus einer Kneipe in einer der
Seitengassen erschollen kreischender Gesang und unheimliches
Gelächter von Leuten, die die Nacht vertranken, um zu vergessen,
daß die Seuche vor der Tür stand und auch sie auf den Leichenwagen
laden wollte zu den andern Toten. Der Student lenkte seine Schritte
der Schloßbrücke zu, wo ein paar kleine Schiffe lagen; eins davon
lichtete gerade die Anker, um aus der pestverseuchten Stadt
fortzukommen.

		"Wenn uns Gott am Leben läßt und wir günstigen Wind haben, gehen
wir in den Grönsund bei Falster", sagte der Schiffer und fragte den
Studenten, der mitwollte, nach seinem Namen.

		"Ludwig Holberg!" sagte der Student, und der Name klang wie
jeder andere Name, jetzt klingt uns darauf einer des stolzesten
Namen Dänemarks entgegen; damals war er nur ein junger, unbekannter
Student.

		Das Schiff glitt an dem Schloß vorüber. Es war noch nicht heller
Morgen, als sie in das offene Fahrwasser hinausgelangten. Es kam
eine leichte Brise auf, die Segel blähten sich, der junge Student
setzt sich so, daß ihm der frische Seewind ins Gesicht blies, und
bald war er eingeschlafen. Das war nun auch das Vernünftigste, was
er tun konnte.

		Schon am dritten Morgen lag das Schiff vor Falster.

		"Kennt Ihr hier jemand am Ort, bei dem ich gegen Entgelt
Unterkunft finden kann?" frage Holberg den Kapitän.

		"Ich glaube, Ihr werden gut daran tun, zu der Fährfrau im
Borrehaus zu gehen!", sagte der. "Wenn Ihr sehr galant sein wollt,
so redet sie Mutter Sören Sörensen Möller an! Doch es kann sein,
daß es ihr nicht ansteht, wenn Ihr zu fein mit ihr verkehrt; der
Mann sitzt wegen einer Missetat; sie selber führt das Fährboot, ein
Paar Fäuste hat sie!"

		Der Student nahm seinen Tornister und ging nach dem Fährhaus.
Die Tür war nicht abgeschlossen, der Türgriff gab nach, und er
betrat eine gepflasterte Stube, in der die Bettbank mit einer
großen Felldecke das hauptsächlichste Stück Möbel war. Eine weiße
Henne mit Küchlein war an die Bettbank gebunden und hatte den
Wassernapf umgestoßen, so daß das Wasser über den Fußboden floß.
Weder hier noch in der Kammer nebenan war ein Mensch zu sehen, da
war nur eine Wiege mit einem Kind darin. Das Fährboot kam zurück,
es saß nur eine Person darin, ob Mann oder Frau, war nicht leicht
zu sagen. Ein großer Mantel verhüllte die Gestalt, und der Kopf
verschwand in einer Kapuze. Das Boot legte an.

		Es war eine Frau, sie kam und trat in die Stube. Sie sah recht
ansehnlich aus, als die ihren Rücken geradereckte; zwei stolze
Augen sahen unter den schwarzen Brauen hervor. Es war Mutter Sören,
die Fährfrau; Dohlen, Krähen und Elstern würden einen andern Namen
schreien, den wir besser kennen.

		Unwirsch sah sie aus, viele Reden liebte sie offenbar nicht,
aber so viel wurde doch geredet und abgemacht, daß der Student sich
auf unbestimmte Zeit bei ihr einmietete, solange es in Kopenhagen
so übel stand.

		Und nach dem Fahrhaus kamen aus dem nahe gelegenen Städtchen
häufig ein paar ehrenwerte Bürger. Da kamen Franz Messerschmidt und
Sivert Sackgucker; sie tranken einen Krug Bier im Fährhaus und
diskutierten mit dem Studenten; er war ein tüchtiger junger Mann,
der seine Praktika, wie sie es nannten, konnte, er las Griechisch
und Lateinisch und wußte Bescheid über gelehrte Sachen.

		"Je weniger man weiß, desto weniger bedrückt es einen", sagte
Mutter Sören. "Ihr habt es schwer!" sagte Holberg eines Tages, als
sie ihre Wäsche in der scharfen Lauge weichte und selber die
Baumknorren für die Feuerung zuhauen mußte.

		"Das ist meine Sache!" sagte sie.

		"Habt Ihr von klein an so arbeiten und schleppen müssen?"

		"Das könnt Ihr doch von meinen Händen ablesen!" sagte sie und
zeigte zwei freilich kleine, aber harte, starke Hände mit
abgebissenen Nägeln. "Ihr seid ja gelehrt genug, um lesen zu
können!"

		Um die Weihnachtszeit begann ein heftiges Schneetreiben; die
Kälte biß gar arg, der Wind blies scharf, als führe er
Scheidewasser mit sich, um den Leuten das Gesicht damit zu waschen.
Mutter Sören ließ sich nicht anfechten, wie warf den Mantel um und
zog die Kapuze über den Kopf. Dunkel war es im Hause schon am
frühen Nachmittag; Holzscheite und Torf legte sie auf den Herd und
setzte sich dann hin und flickte ihre Schuhe, da war niemand sonst,
der es hätte tun können. Gegen Abend sprach sie mehr mit dem
Studenten, als das sonst ihre Gewohnheit war; sie sprach von ihrem
Mann.

		"Er hat aus Fahrlässigkeit einen Mord an einem Schiffer aus
Dragör begangen und muß deswegen drei Jahre auf der königlichen
Schiffswerft in Ketten arbeiten Er ist nur ein gemeiner Matrose,
darum muß das Gesetz seinen Lauf haben."

		"Das Gesetz gilt auch für den höheren Stand!" sagte Holberg.

		"Meint Ihr!" sagte Mutter Sören und sah in das Feuer hinein,
dann begann sie aber wieder. "Habt Ihr von Kai Lykke gehört, der
eine seiner Kirchen niederreißen ließ, und als der Pfarrer Mads
darüber von der Kanzel herabdonnerte, ließ er Herrn Mads in Eisen
und Ketten legen, berief ein Gericht und verurteilte ihn selber,
daß er seinen Kopf verwirkt habe, der wurde auch abgehauen; das war
keine fahrlässige Tötung, und doch ging Kai Lykke damals frei
aus!"

		"Er war in seinem Recht – nach der damaligen Zeit", sagte
Holberg. "Jetzt sind wir darüber hinaus!"

		"Das könnt Ihr Dummen vormachen!" sagte Mutter Sören, stand auf
und ging in die Kammer, wo "das Gör", das kleine Kind, lag, sie
nahm es auf und bettete es frisch, machte dann dem Studenten sein
Lager auf der Bettbank zurecht; er hatte die Felldecke bekommen, er
war frostiger als sie, und doch war er in Norwegen geboren.

		Der Neujahrsmorgen brach mit klarem, hellem Sonnenschein an, der
Frost war scharf gewesen und war noch so scharf, daß der gefallene
Schnee hartgefroren dalag, so daß man darauf gehen konnte. Die
Glocken in der Stadt riefen zur Kirche; Student Holberg nahm seinen
wollenen Mantel um und wollte zur Stadt.

		Über das Fährhaus flogen mit Gekrächz und Geschrei Dohlen,
Krähen, Elstern, man konnte vor dem Lärmen kaum die Kirchenglocken
hören. Mutter Sören stand draußen und füllte einen Messingkessel
mit Schnee, um ihn über das Feuer zu setzen und Trinkwasser zu
schmelzen, sie sah zu dem Vogelgewimmel empor und hatte ihre
eigenen Gedanken dabei.

		Studiosus Holberg ging in die Kirche; auf dem Wege dahin und auf
dem Heimwege kam er an Sivert Sackguckers Haus am Tor vorüber, dort
ward er auf ein Schälchen Warmbier mit Sirup und Ingwer eingeladen;
die Rede kam auf Mutter Sören, aber der Sackgucker wußte eigentlich
nichts über sie zu erzählen, es wisse wohl kaum jemand etwas. Von
Falster sei sie nicht, sagte er, etwas Geld habe sie wohl einmal
gehabt, ihr Mann sei ein gemeiner Matrose von heftigem Sinn, einen
Schiffer aus Dragör habe er totgeschlagen, "Die Frau prügelt er,
und doch verteidigt sie ihn".

		"Ich ließe mir solche Behandlung nicht gefallen!" sagte die Frau
des Sackguckers. "Ich bin freilich auch von besserer Herkunft! Mein
Vater war königlicher Strumpfweber!"

		"Daher habt ihr auch einem königlichen Beamten zum Ehebund die
Hand gereicht!" sagte Holberg und machte eine Reverenz vor ihr und
dem Sackgucker.

		Es war Heiligendreikönigsabend. Mutter Sören zündete ein
Heiliegendreikönigslicht für Holberg an, das heißt drei Talglichte,
die sie selber gezogen hatte.

		"Ein Licht für jeden Mann!" sagte Holberg.

		"Für jeden Mann?" sagte die Frau und sah ihn starr an.

		"Ja, für einen jeden der Weisen aus dem Morgenland!" sagte
Holberg.

		"Ach, so war es gemeint!" sagte sie und schwieg lange. Aber an
jedem Heiliegendreikönigsabend bekam er mehr zu wissen, als er
bisher gewußt hatte.

		"Ihr habt einen liebevollen Sinn für den Mann, mit dem Ihr in
der Ehe lebt!" sagte Holberg. "Und doch sagen die Leute, daß er
übel mit Euch verfährt!"

		"Das geht niemand etwas an außer mir!" entgegnete sie. "Die
Schläge wären mir dienlich gewesen, als ich noch klein war; jetzt
kriege ich sie wohl um meiner Sünden willen! Was er mir Gutes getan
hat, das weiß ich!" Und sie richtete sich ganz auf. "Als ich krank
auf der Heide lag und niemand etwas von mir wissen wollte außer den
Krähen und Dohlen, die nach mir hackten, da hat er mich auf seine
Arme genommen und bekam harte Worte für den Fang, den er auf sein
Schiff brachte. Ich bin nicht dazu gemacht, krank zu liegen, und so
erholte ich mich denn. Ein jeder hat es auf seine Weise, und so
auch Sören; man soll den Gaul nicht nach dem Zaumwerk beurteilen!
Mit ihm hab ich trotz allem zufriedener gelebt als mit dem, den sie
den galantesten und vornehmsten von allen Untertanen des Königs
nannten. Ich habe in Ehegemeinschaft mit dem Statthalter
Gyldenlöve, des Königs Halbbruder, gelegt; später nahm ich Palle
Dyre. Jacke wie Hose! Ein jeder auf seine Weise und ich auf meine.
Das war eine lange Erzählung, aber nun wißt Ihr es!" Und damit ging
sie zur Stube hinaus.

		Das war Marie Grubbe! Ein so wunderlicher Spielball des Glücks
war sie gewesen! Viele Heiligendreikönigsabende sollte sie nicht
mehr erleben, Holberg hat niedergeschrieben, daß sie im Jahre 1716
starb, aber er hat nicht niedergeschrieben, denn er wußte es nicht,
daß, als Mutter Sören, wie sie genannt wurde, im Borrehaus auf der
Leichenbahre lag, eine Menge großer schwarzer Vogel über das Haus
hinflogen, ohne zu schreien, als wüßten sie, daß zu einem Begräbnis
Stille gehört. Sobald sie in der Erde lag, waren die Vögel nicht
mehr zu sehen, aber am selben Abend wurde in Jütland über dem alten
Gut eine Unmenge Dohlen, Krähen und Elstern gesehen, sie schrieen
laut durcheinander, als hätten sie etwas zu verkündigen, vielleicht
von ihm, der als kleiner Knabe ihre Eier und ihre flaumigen Jungen
aus dem Neste nahm, von dem Sohn des Bauern, der auf der
königlichen Schiffswert ein Strumpfband aus Eisen bekam,, und von
der hochadeligen Jungfer, die als Fährfrau am Grönsund endete.

		"Brav! Brav"! schrieen sie.

		Und die Familie schrie: "Brav! Brav!", als das alte Schloß
niedergerissen wurde. Sie schreien es noch, und da ist nichts mehr,
worüber sie schreien könnten!" sagte der Küster, wenn er erzählte.
Die Familie ist ausgestorben, das Schloß ist niedergerissen, und wo
es einst stand, da steht jetzt das stattliche Hühnerhaus mit der
vergoldeten Wetterfahne und mit der alten Hühner-Grete. Sie ist so
glücklich über ihre hübsche Wohnung; wenn sie nicht hierhergekommen
wäre, hätte sie im Armenhaus enden müssen.

		Die Tauben gurrten über ihr, die Kalekuten plauderten
ringsumher, und die Enten schnatterten.

		"Niemand kannte sie!" sagten sie. "Angehörige hatte sie nicht.
Es ist ein Werk der Barmherzigkeit, daß sie hier ist. Sie hat weder
einen Entenvater noch eine Hühnermutter und keine
Nachkommenschaft!"

		Aber sie hatte eine Familie; sie kannte sie nur nicht, und der
Küster kannte sie auch nicht, wieviel beschriebene Papiere er auch
in seiner Tischshublade hatte, aber eine von den alten Krähen wußte
davon, erzählte davon Sie hatte von ihrer Mutter und ihrer
Großmutter von Hühner-Gretes Mutter und deren Großmutter gehört,
die auch wir kennen seit der Zeit, da sie als Kind über die
Zugbrücke ritt und stolz um sich sah, als gehörten die ganze Welt
und alle Vogelnester ihr, wir sehen sie auf der Heide in den Dünen
und zuletzt im Borrehaus. Die Enkelin, die Letzte des Geschlechts,
war wieder in die Heimat zurückgekehrt, wo das alte Schloß
gestanden hatte, wo die schwarzen, wilden Vögel schrieen. Aber sie
saß zwischen den zahmen Vögeln, von ihnen gekannt und mit ihnen
bekannt. Hühner-Grete hatte nichts mehr zu wünschen, sie war bereit
zu sterben, alt genug, um zu sterben.

		"Grab! Grab!" schrieen die Krähen.

		Und Hühner-Grete bekam ein schönes Grab, das niemand kennt außer
der alten Krähe, wenn die nicht auch schon tot ist.

		Und nun kennen wir die Geschichte von dem alten Schloß, dem
alten Geschlecht und von Hühner-Gretes ganzer Familie!

		 

		 

	
		
		Fünf aus einer Hülse

		Es waren einmal fünf Erbsen in einer Hülse; sie waren grün und
die Hülse war auch grün, und deshalb glaubten sie, die ganze Welt
sei grün, und das war ganz richtig. Die Hülse wuchs und die Erbsen
wuchsen; sie streckten sich eben nach ihrer Decke. – Alle standen
schön in einer Reihe. – Die Sonne schien draußen und wärmte die
Hülse, und der Regen wusch sie sauber. Es war warm und gut da
drinnen, hell am Tage und dunkel in der Nacht, eben wie es sein
sollte, und die Erbsen wurden größer und immer nachdenklicher, wie
sie so saßen, denn etwas mußten sie ja auch zu tun haben.

		"Soll ich hier immer so sitzen bleiben?" fragten sie. "Wenn ich
nur nicht hart von dem langen Sitzen werde! Ist es nicht gleichsam,
als ob es auch draußen etwas gäbe; ich habe so eine Ahnung."

		Und Wochen vergingen; die Erbsen wurden gelb und die Hülse wurde
gelb. "Die ganze Welt wird gelb. sagten sie, und das durften sie
wohl sagen.

		Plötzlich verspürten sie einen Ruck an der Hülse; sie wurde
abgerissen, kam in Menschenhände und dann mit mehreren anderen
Erbsenhülsen in eine Rocktasche hinein. – "Nun wird uns bald
aufgeschlossen werden!" sagten sie und warteten voller Spannung
darauf.

		"Nun möchte ich nur wissen, wer von uns es am weitesten bringt!"
sagte die kleinste Erbse. "Ja, das wird sich nun bald zeigen!"

		"Geschehe, was da wolle!" sagte die größte.

		"Krach" da platzte die Hülse und alle fünf Erbsen rollten in den
hellen Sonnenschein hinaus; sie lagen in einer Kinderhand, ein
kleiner Knabe hielt sie fest und sagte, sie seien schöne Erbsen für
seine Knallbüchse. Und gleich wurde eine Erbse in die Büchse
gesteckt und weggeschlossen.

		"Nun fliege ich in die weite Welt hinaus. Halt mich, wenn Du
kannst!" und dann war sie fort.

		"Ich," sagte die zweite, "fliege gleich mitten in die Sonne, das
ist gerade die passende Hülse für mich."

		Weg war sie.

		"Wir schlafen, wohin wir auch kommen!" sagten die beiden
nächsten; "aber wir werden schon vorwärtskommen." Und dann rollten
sie zuerst auf den Fußboden, ehe sie in die Knallbüchse kamen, aber
hinein kamen sie. "Wir bringen es am weitesten."

		"Geschehe, was da wolle" sagte die letzte und wurde in die Luft
geschossen. Und sie flog auf das alte Brett unter dem
Dachkammerfenster, gerade in einen Spalt hinein, der mit Moos und
hineingewehter Erde gefüllt war; und das Moos schloß sich über ihr.
Dort lag sie verborgen, aber nicht von Gott vergessen.

		"Geschehe, was da wolle!" sagte sie.

		In der kleinen Dachkammer wohnte eine arme Frau, die am Tage
Öfen putzen, ja sogar Holz spalten ging und schwere Arbeit
verrichten mußte, denn Kräfte hatte sie und fleißig war sie auch,
aber sie blieb arm. Und zuhause in der kleinen Kammer lag ihre
halberwachsene einzige Tochter, sie war ganz fein und zart; ein
ganzes Jahr hatte sie nun im Bette gelegen und schien weder leben
noch sterben zu können.

		"Sie geht zu ihrer kleinen Schwester" sagte die Frau. "Ich hatte
nur die zwei Kinder, und es war schwer genug für mich, für beide zu
sorgen. Aber da teilte der liebe Gott mit mir und nahm die eine zu
sich. Nun möchte ich freilich die andere gern behalten, die mir
geblieben ist, aber er will vielleicht nicht, daß sie getrennt
sind, und sie wird zu ihrer kleinen Schwester hinaufgehen."

		Aber das kranke Mädchen blieb; und geduldig und still lag sie
den ganzen Tag, während die Mutter fort war, um Geld zu
verdienen.

		Es war um die Frühjahrszeit und noch frühe am Morgen, gerade als
die Mutter zur Arbeit gehen wollte, Die Sonne schien so schön in
das kleine Fenster hinein, und das kranke Mädchen blickte durch die
unterste Glasscheibe hinaus. Was mag nur das Grüne sein, was dort
durch die Scheibe hereinguckt? Es bewegt sich im Winde."

		Und die Mutter ging ans Fenster und öffnete es ein wenig. "Ach!"
sagte sie, "das ist ja eine kleine Erbse, die da mit ihren grünen
Blättchen heraussprießt.

		Wie kommt sie nur in die Spalte? Da hast Du ja einen kleinen
Garten zum Anschauen."

		Das Bett der Kranken wurde näher ans Fenster gerückt, damit sie
die sprossende Erbse sehen konnte, und die Mutter ging zur
Arbeit.

		"Mutter, ich glaube, ich werde gesund!" sagte am Abend das
kleine Mädchen. "Die Sonne hat heute so warm zu mir
hereingeschienen. Die kleine Erbse wächst so hübsch. Und ich werde
sicherlich auch wachsen und wieder aufstehen und in den
Sonnenschein hinauskönnen!"

		"Wollte Gott, es wäre so" sagte die Mutter, aber sie glaubte
nicht daran. Doch der kleinen Pflanze, das ihrem Kinde frohe
Lebensgedanken eingeflößt hatte, gab sie ein Hölzchen an die Seite,
damit sie nicht vom Winde geknickt werden könne. Sie band einen
Bindfaden am Brett fest und zog ihn hinauf bis an den
Fensterrahmen, damit die Erbsenranke etwas habe, woran sie sich
festhalten und emporranken könne, wenn sie wüchse. Und das tat sie
auch. Jeden Tag konnte man sehen, wie sie wuchs.

		"Nein, sie bekommt ja sogar Blüten" sagte die Frau eines
Morgens, und nun bekam auch sie Hoffnung und Glauben, daß ihr
kleines krankes Mädchen wieder gesund würde. Es kam ihr in den
Sinn, daß das Kind in letzter Zeit lebhafter gesprochen hatte, am
vergangenen Morgen hatte es sich sogar selbst im Bette aufgerichtet
und dagesessen und mit strahlenden Augen ihren kleinen Erbsengarten
mit der einen einzigen Erbse darin angesehen. In einer Woche darauf
war die Kranke zum ersten Male über eine Stunde auf. Glückselig saß
sie im warmen Sonnenschein; das Fenster war geöffnet und draußen
stand eine weißrote Erbsenblüte völlig aufgebrochen. Das kleine
Mädchen neigte ihren Kopf nieder und küßte ganz leise die feinen
Blättchen. Dieser Tag war für sie gleichsam ein Festtag.

		"Der liebe Gott hat sie selbst gepflanzt und sie treiben lassen,
um uns Hoffnung und Freude für Dich zu geben, mein liebes Kind, und
für mich mit" sagte die frohe Mutter und lächelte der Blume zu, wie
einem Engel, den Gott zu ihr geschickt hatte.

		Aber nun zu den anderen Erbsen, – ja, die, die in die weite Welt
hinausgeflogen war: "Halte mich, wenn Du kannst!" fiel in die
Dachrinne und kam in einen Taubenkropf; dort lag sie wie Jonas im
Walfisch. Die zwei Faulen brachten es ebensoweit, sie wurden auch
von den Tauben verspeist, und dadurch brachten sie einen soliden
Nutzen; aber die vierte, die in die Sonne hinauf wollte, die fiel
in den Rinnstein und lag dort Wochen und Tage im schmutzigen
Wasser, wo sie richtig aufquoll.

		"Ich werde so furchtbar dick" sagte die Erbse. "Ich werde noch
platzen, und weiter, glaube ich, kann es keine Erbse bringen und
hat es wohl auch nie eine gebracht!"

		Und der Rinnstein hielt es mit ihrer Ansicht.

		Aber das junge Mädchen stand am Dachfenster mit leuchtenden
Augen und dem Glanze der Gesundheit auf den Wangen, und sie faltete
ihre feinen Hände über der Erbsenblüte und dankte Gott dafür.

		"Ich halte es mit meiner Erbse," sagte der Rinnstein.

		 

		 

	
		
		Ib und die kleine Christine

		Bei Gudenaa, im Walde von Silkeborg, erhebt sich wie ein großer
Wall ein Landrücken und am Fuße dieses Landrückens nach Westen zu,
lag und liegt noch heute ein kleines Bauernhaus mit einigen mageren
Feldern; der Sand schimmerte allerorten unter dem dünnen Roggen-
und Gerstenboden hervor.

		Es sind nun ein gut Teil Jahre vergangen seitdem. Die Leute, die
hier wohnten, bebauten ihren kleinen Acker und hielten drei Schafe,
ein Schwein und zwei Ochsen; kurz gesagt, sie konnten recht wohl
davon leben, wenn sie bescheidene Ansprüche stellten. Ja, sie
hätten es wohl auch dazu bringen können, ein paar Pferde zu halten;
aber sie sagten wie die anderen Bauern auch: "Das Pferd frißt sich
selbst auf." – Es zehrt das Gute, was es schafft, reichlich wieder
auf. Jeppe-Jäns beackerte sein kleines Feld im Sommer selbst und
während des Winters war er ein flinker Holzschuhmacher. Dazu hatte
er auch einen Gehülfen, einen Knecht, der es verstand, die
Holzschuhe zurechtzuschneiden, so daß sie sowohl fest, als auch
leicht und wohlgeformt waren. Löffel und Schuhe schnitzten sie, das
brachte Geld; man konnte Jeppe-Jäns nicht zu den armen Leuten
zählen.

		Der kleine Ib, ein siebenjähriger Knabe, das einzige Kind des
Hauses, saß dabei und sah zu, er schnitzte an einem Stecken,
schnitt sich auch wohl in den Finger; aber eines Tages hatte er
zwei Stücken Holz zurechtgeschnitzt, die kleinen Schuhen gleich
sahen. Sie sollten, so sagte er, der kleinen Christine geschenkt
werden; das war des Schiffers kleine Tochter. Sie war fein und zart
wie vornehmer Leute Kind. Hätte sie Kleider gehabt, die ihrer
lieblichen Erscheinung angemessen waren, so hätte niemand geglaubt,
daß sie aus dem Torfhaus in der Seiser Heide stamme. Dort drüben
wohnte ihr Vater. Er war Witwer und ernährte sich damit, aus dem
Walde Brennholz nach Silkeborg, ja, oft noch weiter hinauf zu
schiffen. Er hatte niemand, der auf die kleine Christine, die ein
Jahr jünger als Ib war, geachtet hätte, und so war sie fast immer
bei ihm auf dem Kahn oder zwischen dem Heidekraut und den
Preißelbeerbüschen; und ging es einmal ganz bis nach Randers
hinauf, so kam die kleine Christine zu Jeppe-Jäns hinüber.

		Ib und die kleine Christine vertrieben sich prächtig die Zeit
mit spielen und essen. Sie wühlten und gruben, sie krochen und
liefen, und eines Tages wagten sich die beiden allein gar auf den
Landrücken und ein Stück in den Wald hinein. Dort fanden sie
Schnepfeneier; das war eine große Begebenheit.

		Ib war bisher noch niemals aus der Seiser Heide fortgewesen,
niemals war er durch die Seen geschifft bis nach Gudenaa aber nun
sollte es geschehen; der Schiffer hatte ihn eingeladen, und am
Abend vorher kam er mit zu des Schiffers Hause.

		Auf den hochaufgestapelten Brennholzstücken im Schiffe saßen die
Kinder schon am frühen Morgen und aßen Brot und Himbeeren. Der
Schiffer und sein Knecht schoben sich mit ihren Staken vorwärts; es
ging mit dem Strome in rascher Fahrt den Fluß hinab, durch Seen,
die ganz von Wald und Schilf umschlossen schienen; aber zuletzt
fand sich doch immer eine Durchfahrt, ob auch die alten Bäume sich
tief zu ihnen niederbogen und die Eichen ihre trockenen Äste ihnen
entgegenstreckten, als hätten sie die Ärmel hochgestreift, um ihre
nackten, knorrigen Arme zu zeigen. Alte Erlen, die der Strom vom
Ufer gelöst hatte, hielten sich mit den Wurzeln am Boden fest und
sahen wie kleine Waldinseln aus. Die Seerosen wiegten sich auf dem
Wasser; es war eine herrliche Fahrt. – Und dann kam man zu der
Aalfangstätte, wo das Wasser durch die Schleusen brauste. Das war
etwas für Ib und die kleine Christine zum Schauen.

		Damals war dort unten weder Fabrik noch Stadt, es stand dort nur
das alte Gehöft mit dem Stauwerk, und die Besetzung war nicht
stark. Der Fall des Wassers durch die Schleusen und der Schrei der
Wildente waren damals fast die einzigen Laute, die das Schweigen
der Natur unterbrachen. Als nun das Holz ausgeladen war, kaufte
Christines Vater sich ein großes Bund Aale und ein kleines
geschlachtetes Ferkel, und alles zusammen wurde in einen Korb
hinten auf dem Schiffe verstaut. Nun ging es stromaufwärts heim;
aber der Wind kam von hinten, und als sie das Segel aufgesetzt
hatten, ging es ebensogut, als hätten sie zwei Pferde
vorgespannt.

		Als sie mit dem Kahn bis an die Stelle im Walde gelangt waren,
von wo der Knecht nur ein kurzes Stückchen zu laufen hatte, um zu
seinem Hause zu kommen, gingen er und Christines Vater an Land,
nachdem den Kindern anbefohlen war, sich ruhig und vorsichtig zu
verhalten. Das taten sie jedoch nicht lange; sie mußten in den Korb
gucken, in dem die Aale und das Ferkel aufbewahrt waren, und das
Schwein mußten sie herausnehmen und wollten es halten, und da beide
es halten wollten, ließen sie es fallen, und zwar gerade ins
Wasser. Da trieb es mit dem Strome dahin, es war ein schreckliches
Ereignis.

		Ib sprang ans Land und lief ein kleines Stückchen am Ufer
entlang, dann kam auch Christine. "Nimm mich mit" rief sie und bald
waren sie im Gebüsch verschwunden. Der Kahn und der Fluß waren
nicht mehr zu sehen; ein kleines Stück liefen sie noch weiter, dann
fiel Christine und weinte; Ib hob sie auf.

		"Komm nur mit" sagte er. "Das Haus liegt dort drüben!" Aber es
lag nicht dort drüben. Sie gingen weiter und weiter über welkes
Laub und dürre abgefallene Zweige, die unter ihren kleinen Füßen
knackten. Nun hörten sie ein starkes Rufen – sie standen still und
lauschten; ein Adler schrie, es war ein häßlicher Schrei, und sie
erschraken heftig. Aber vor ihnen im Walde wuchsen die prächtigsten
Blaubeeren, eine ganz unglaubliche Menge; es war allzu einladend,
um nicht zu verweilen, und sie blieben und aßen und wurden ganz
blau um Mund und Wangen. Nun hörten sie wieder einen Ruf.

		"Wir bekommen Schläge für das Ferkel" sagte Christine.

		"Laß uns zu mir nachhause gehen" sagte Ib, "Das muß hier im
Walde sein." Und sie gingen und kamen auf einen Fahrweg, aber heim
führte er nicht; es wurde dunkel und sie fürchteten sich. Die
seltsame Stille ringsum wurde von dem dumpfen Schrei der Horneulen
und anderen unbekannten Vogellauten unterbrochen. Endlich saßen
beide in einem Busche fest; Christine weinte und Ib, weinte, und
als sie beide wohl eine Stunde geweint hatten, legten sie sich ins
Laub und schliefen ein.

		Die Sonne stand schon hoch am Himmel, als sie erwachten. Sie
froren, aber dicht dabei auf dem Hügel oben schien die Sonne
zwischen den Bäumen hindurch, dort konnten sie sich wärmen und von
dort aus, meinte Ib, müßten sie auch ihrer Eltern Haus erblicken
können. Aber sie waren weit davon entfernt in einem ganz anderen
Teil des Waldes. Sie kletterten den Hügel ganz hinauf und standen
nun vor einem Abhang an einem klaren, durchsichtigen See, in dem es
von Fischen wimmelte, die in der hellen Sonne blitzten. Was sie
sahen, war so unerwartet, und dicht daneben stand auch ein großer
Busch voller Nüsse; und sie pflückten und knackten und aßen die
feinen Kerne, die eben in der Bildung begriffen waren – und dann
kam noch eine Überraschung, ein Schrecken. Aus den Büschen hervor
trat ein großes, altes Weib, deren Antlitz braun und deren Haare
glänzend und schwarz waren; das Weiße in ihren Augen leuchtete wie
bei einem Mohren. Sie hatte ein Bündel auf dem Rücken und einen
Knotenstock in der Hand; es war eine Zigeunerin. Die Kinder
verstanden nicht gleich, was sie sagte. Da nahm sie drei große
Nüsse aus ihrer Tasche, in einer jeden lägen die herrlichsten Dinge
versteckt, erzählte sie, es seien Wünschelnüsse.

		Ib sah sie an, sie war so freundlich, und dann faßte er sich ein
Herz und fragte, ob er die Nüsse haben dürfe, und das Weib gab sie
ihm und pflückte sich eine ganze Tasche voll Nüsse von dem
Busch.

		Und Ib und Christine saßen mit großen Augen und sahen die drei
Wünschelnüsse an.

		"Ist in dieser ein Wagen mit Pferden davor?" fragte Ib.

		"Es ist sogar ein goldener Wagen mit goldenen Pferden" sagte das
Weib.

		"Dann gib sie mir" sagte die kleine Christine, und Ib gab sie
ihr, während die Frau die Nüsse in ihr Halstuch knüpfte.

		"Ist in dieser hier, so ein hübsches kleines Halstuch, wie
Christine es hat?" fragte Ib.

		"Es sind zehn Halstücher darin" sagte das Weib, "auch feine
Kleider und Strümpfe und ein Hut."

		"Dann will ich sie auch haben" sagte Christine, und der kleine
Ib gab ihr auch die andere Nuß; die dritte war eine kleine
schwarze.

		"Die kannst Du behalten!" sagte Christine," sie ist ja auch ganz
hübsch."

		"Und was ist in dieser?" fragte Ib.

		"Das allerbeste für Dich" sagte das Zigeunerweib.

		Und Ib hielt die Nuß fest. Das Weib versprach ihnen, sie auf den
rechten Weg nach Hause zu führen, und sie gingen, aber freilich
gerade in entgegengesetzter Richtung, als sie hätten gehen müssen.
Aber deshalb darf man sie noch nicht beschuldigen, daß sie es
darauf anlegte, Kinder zu stehlen.

		Mitten im dichten Walde trafen sie den Waldläufer Chrän, der Ib
kannte, und durch ihn wurden Ib und die kleine Christine wieder
nach Hause gebracht, wo man in großer Angst um sie war. Aber es
wurde ihnen verziehen, obwohl sie beide tüchtig die Rute verdient
hätten, einmal weil sie das Ferkel hatten ins Wasser fallen lassen,
und sodann, weil sie davongelaufen waren.

		Christine kam heim in die Heide, und Ib blieb in dem kleinen
Waldhaus. Das erste, was er dort am Abend tat, war, daß er die Nuß
hervorholte, die das "Allerbeste" enthielt. – Er legte sie zwischen
Tür und Türrahmen, klemmte dann zu und die Nuß knackte. Aber nicht
einmal ein Kern war darin. Sie war mit einer Art Schnupftabak oder
Torferde gefüllt; sie hatte den Wurmstich, wie man es nennt.

		"Ja, das hätte ich mir wohl denken können!" meinte Ib. "Wo
sollte auch in der kleinen Nuß Platz für das Allerbeste sein.
Christine bekommt ihre feinen Kleider oder die goldene Kutsche auch
nicht zu sehen aus ihren zwei Nüssen."

		Und der Winter kam und das neue Jahr kam.

		Es vergingen mehrere Jahre. Ib sollte Konfirmationsunterricht
beim Pfarrer haben, und der wohnte weit entfernt. In jener Zeit kam
eines Tages der Schiffer und erzählte bei Ibs Eltern, daß die
kleine Christine nun aus dem Hause solle, um ihr Brot zu verdienen.
Es sei ein wahres Glück für sie, daß sie in gute Hände käme, sie
habe bereits eine Stellung bei recht braven Leuten. Sie solle zu
den reichen Krugwirtsleuten in Herning, das weiter nach Westen lag,
ziehen. Dort solle sie der Hausfrau zur Hand gehen und später, wenn
sie sich schickte und eingesegnet war, wollten sie sie
behalten.

		Ib, und Christine nahmen Abschied voneinander; sie wurden jetzt
als versprochen angesehen. Sie zeigte ihm beim Abschied, daß sie
noch immer die beiden Nüsse habe, die sie damals von ihm bekommen
hatte, als sie verirrt im Walde umherliefen; sie sagte auch, daß
sie in ihrer Wäschekiste die kleinen Holzschuhe aufbewahrte, die er
als Knabe geschnitzt und ihr geschenkt hätte. Dann schieden
sie.

		Ib wurde eingesegnet, aber er blieb in seiner Mutter Haus; denn
er war ein geschickter Holzschuhmacher und bearbeitete auch im
Sommer das kleine Ackerfeld, daß es aufs beste gedieh. Seine Mutter
hatte nur noch ihn, Ibs Vater war tot.

		Nur selten, und dann durch einen Postboten oder durch einen
Aalhändler, hörte man von Christine. Es ging ihr gut bei dem
reichen Krugwirte, und als sie eingesegnet war, schrieb sie an
ihren Vater einen Brief mit einem Gruße auch an Ib und seine
Mutter. Im Briefe stand noch von sechs neuen Hemden und einem
herrlichen Kleid, das Christine von ihrer Herrschaft bekommen
hatte. Das waren wirklich gute Nachrichten.

		Im nächsten Frühjahr, an einem schönen Tage, klopfte es an Ibs
und seiner Mutter Tür. Es war der Schiffer mit Christine. Sie war
für einen Tag zu Besuch gekommen. Es hatte sich gerade Gelegenheit
zu einer Fahrt bis in die Nähe und wieder zurück geboten, und die
hatte sie benützt. Sie war hübsch und sah wie ein feines Fräulein
aus. Und schöne Kleider hatte sie an, die gut gearbeitet waren und
zu ihr paßten. Da stand sie nun in ihrem vollen Staat, und Ib war
in seiner alten Werktagskleidung. Er konnte gar keine Worte finden.
Wohl nahm er ihre Hand, hielt sie fest und war so herzlich froh,
aber den Mund konnte er nicht gebrauchen. Dafür konnte es die
kleine Christine um so besser, und sie sprach und hatte so viel zu
erzählen und küßte Ib mitten auf den Mund.

		"Kennst Du mich auch wieder?" fragte sie. Aber selbst als sie
beide allein waren und er noch immer mit ihrer Hand in der, seinen
stand, war alles, was er sagen konnte: "Du bist ja eine feine Dame
geworden! Und ich sehe so armselig dagegen aus. Wie oft ich an Dich
gedacht habe. An Dich und die alten Zeiten."

		Und dann gingen sie Arm in Arm den Hügel hinauf und schauten
über Gudenaa nach der Seiser Heide mit den großen Heidehügeln hin,
aber Ib sagte nichts. Doch als sie sich trennten, war er sich
darüber klar geworden, daß sie seine Frau werden müsse; sie waren
ja von klein auf Liebesleute genannt worden und waren, so schien es
ihm, ein verlobtes Paar, obgleich keines von ihnen selbst es gesagt
hatte.

		Nur einige Stunden noch konnten sie zusammen sein, denn sie
mußte wieder dorthin, von wo am nächsten Morgen der Wagen abfuhr.
Der Vater und Ib begleiteten sie. Es war heller Mondschein und als
sie angekommen waren, hielt Ib, noch immer ihre Hand und konnte sie
nicht loslassen. In seinen Augen stand sein ganzes Herz
geschrieben, aber die Worte fielen nur spärlich, doch jedes einzige
kam aus innerstem Herzen: "Wenn Du Dich nicht zu fein gewöhnt
hast," sagte er, "und Du könntest Dir denken, in unserer Mutter
Haus mit mir als Deinem Ehemann zu leben, dann werden wir beiden
einmal Mann und Frau – aber wir können ja noch ein wenig
warten!"

		"Ja, laß uns die Zeit abwarten, Ib!" sagte sie; und dann drückte
sie seine Hand und er küßte sie auf den Mund. "Ich vertraue auf
Dich, Ib!" sagte Christine, "und ich glaube, daß ich Dich lieb
habe! Aber laß es mich beschlafen!"

		Dann schieden sie. Ib sagte zu dem Schiffer, daß er und
Christine nun so gut wie verlobt seien, und der Schiffer fand, daß
es so wäre, wie er es sich gedacht bebe; und er ging mit Ib nach
Hause und schlief dort in einem Bett mit ihm, und es wurde über die
Verlobung nicht mehr gesprochen.

		Ein Jahr war darüber vergangen; zwei Briefe waren zwischen Ib,
und Christine gewechselt worden; "Treu bis zum Tode!" stand als
Unterschrift darin. Eines Tages trat der Schiffer zu Ib herein, er
brachte ihm einen Gruß von Christine; was er weiter zu sagen hatte,
ging ihm ein wenig schwer von der Zunge, aber es war daraus zu
entnehmen, daß es Christine wohl gehe, mehr als wohl sogar, sie
wäre ja ein hübsches Mädchen und geachtet und beliebt. Des
Krugwirts Sohn wäre zu einem Besuch zu Hause gewesen; er wäre in
Kopenhagen in einem Kontor beschäftigt und habe dort eine große
Stellung. Er möge Christine wohl leiden und sie fände ihn auch nach
ihrem Sinn, seine Eltern wären ebenfalls nicht dagegen, aber es lag
doch Christine schwer auf dem Herzen, daß wohl Ib noch immer an sie
dächte, und so hätte sie beschlossen, das Glück von sich zu stoßen,
sagte der Schiffer.

		Ib sagte zuerst kein Wort, aber er wurde so weiß wie ein
leinenes Tuch; dann schüttelte er den Kopf und sagte: "Christine
darf ihr Glück nicht von sich stoßen!"

		"Schreibe ihr das in ein paar Worten!" sagte der Schiffer.

		Und Ib schrieb, aber er konnte nicht recht die Worte setzen, wie
er wollte und strich durch und zerriß, aber am Morgen war ein Brief
an die kleine Christine zustande gebracht, und hier ist er.

		"Den Brief an Deinen Vater habe ich gelesen und sehe daraus, daß
es Dir in jeder Beziehung wohl geht und Du es noch besser haben
könntest! Frage Dein Herz, Christine! und bedenke wohl, was Deiner
wartet, wenn Du mich nimmst! Was mein ist, ist nur geringe. Denke
nicht an mich und wie ich es tragen werde, denke nur an Deinen
eigenen Nutzen. An mich bist Du durch kein Versprechen gebunden,
und hast Du mir in Deinem Herzen eins gegeben, so löse ich Dich
davon. Alles Glück der Welt sei mit Dir, kleine Christine. Der
liebe Gott wird wohl auch für mein Herz Trost wissen.

		Immer Dein aufrichtiger Freund

		Ib."

		Und der Brief wurde abgesandt und Christine bekam ihn.

		Um Martini wurde sie in der Kirche in der Seiser Heide und in
Kopenhagen, wo der Bräutigam war, aufgeboten, und dorthin reiste
sie mit ihrer Schwiegermutter, da der Bräutigam wegen seiner vielen
Geschäfte nicht so weit fortreisen konnte. Christine war, wie
verabredet, mit ihrem Vater in einem kleinen Dorfe, das auf ihrem
Wege lag, zusammengetroffen; dort nahmen sie voneinander Abschied.
Es fielen darüber ein paar Worte, aber Ib sagte nichts dazu, er
wäre so nachdenklich geworden, sagte seine alte Mutter. Ja,
nachdenklich war er, und deshalb kamen ihm auch die drei Nüsse
nicht aus dem Sinn, die er als Kind von der Zigeunerin bekommen und
von denen er zwei Christine abgegeben hatte. Es waren wirklich
Wünschelnüsse gewesen. In den ihren hatten ja ein goldener Wagen
und Pferde und schöne Kleider gelegen; es traf bei ihr zu. All
diese Herrlichkeiten sollte sie nun drüben in Kopenhagen haben! Bei
ihr ging es in Erfüllung. – Für Ib war in der Nuß nur der schwarze
Staub. "Das Allerbeste" für ihn, hatte das Zigeunerweib zu ihm
gesagt, – ja, auch das ging in Erfüllung. Der schwarze Staub war
für ihn das Beste. Nun verstand er deutlich, was das Weib damit
gemeint hatte: die schwarze Erde, des Grabes Stille waren für ihn
das Allerbeste. Und es vergingen Jahre darüber – nicht viele, aber
Ib, erschienen sie lang. Die alten Krugwirtsleute starben, einer
kurz nach dem anderen; das ganze Vermögen, viele tausend
Reichstaler, ging auf den Sohn über. Ja, nun konnte Christine wohl
eine Kutsche und schöne Kleider bekommen!

		Zwei lange Jahre hindurch, die nun folgten, kam kein Brief von
Christine, und als dann der Vater einen bekam, war er nicht mehr in
Wohlstand und Vergnügen geschrieben. Arme Christine! Weder sie noch
ihr Mann hatten es verstanden, mit dem Reichtum Maß zu halten, er
verging, wie er gekommen war, es ruhte kein Segen darauf; sie
hatten es selbst so gewollt.

		Die Heide stand in Blüte und die Heide verdorrte wieder. Der
Schnee hatte manchen Winter über die Heide gefegt und über die
Anhöhe, in deren Schutz Ib

		wohnte. Die Frühjahrssonne schien und Ib ließ den Pflug durch
die Erde ziehen. Da stieß er damit, wie es ihm schien, an einen
Feuerstein. Es kam ein großer, schwarzer Hobelspan über die Erde
hervor, und als Ib ihn in die Hand nahm, fühlte er, daß er von
Metall war, und an der Stelle, wo der Pflug daran geschlagen war,
blitzte es blank. Es war ein schwerer goldener Armring aus dem
heidnischen Altertum. Ein Hünengrab war hier geebnet worden und
sein kostbarer Schmuck gefunden. Ib zeigte ihn dem Pfarrer, der ihm
sagte, was das für ein herrliches und wertvolles Stück sei, und von
ihm ging Ib, zum Landrat, der darüber nach Kopenhagen berichtete
und Ib, anriet, den kostbaren Fund selbst zu überbringen.

		"Du hast in der Erde das Köstlichste gefunden, was sie Dir zu
geben vermag!" sagte ihm der Landrat.

		"Das Beste" dachte Ib, "Das Allerbeste für mich – in der Erde.
Dann hatte das Zigeunerweib also auch mit mir recht, wenn dies das
Beste war."

		Und Ib, fuhr mit der Fähre von Aarhuus nach Kopenhagen; es war
für ihn, der bisher nur nach Gudenaa hinübergekommen war, wie eine
Reise übers Weltmeer. Und er kam nach Kopenhagen.

		Der Wert des gefundenen Goldes wurde ihm ausbezahlt; es war eine
große Summe, sechshundert Reichstaler. Da wanderte nun Ib, aus dem
Walde bei der Seiser Heide- in dem großen, lärmenden Kopenhagen
umher.

		Es war gerade an dem Abend, als er mit einem Schiffer wieder
nach Aarhuus zurückfahren wollte, als er sich in den Straßen
verirrte und in eine ganz andere Richtung geriete als er eigentlich
wollte. Er war über die Knippelsbrücke nach Christianshafen
gekommen anstatt zum Walle beim Westtor. Er war ganz richtig nach
Westen gesteuert, aber nicht dorthin, wohin er sollte. Nicht ein
Mensch war in den Straßen zu sehen. Da kam ein ganz kleines Mädchen
aus einem der ärmlichen Häuser. Ib fragte sie nach dem Wege und die
Kleine blickte auf. Da sah er, daß sie heftig weinte. Nun fragte er
sie, was ihr fehle; sie sagte etwas, was er nicht verstand, und als
sie beide unter eine Laterne kamen, deren Schein ihr Gesichtchen
beleuchtete, wurde es ihm ganz wunderlich zumute; denn es war
leibhaftig die kleine Christine, die da vor ihm stand, ganz wie er
sich ihrer erinnerte, als sie beide noch Kinder waren.

		Und er ging mit dem kleinen Mädchen in das ärmliche Haus, die
schmale, ausgetretene Treppe hinauf bis zu einer kleinen,
verkommenen Kammer hoch oben unter dem Dache. Es war eine schwere
stickige Luft darin, kein Licht war entzündet, und in einer Ecke
seufzte es und mühsame Atemzüge drangen daraus hervor. Ib strich
ein Zündholz an. Es war die Mutter des Kindes, die in dem ärmlichen
Bette lag.

		"Kann ich Euch mit irgendetwas helfen?" sagte Ib. "Die Kleine
hat mich auf der Straße getroffen, aber ich bin selbst fremd hier
in der Stadt. Ist hier kein Nachbar oder irgend jemand, den ich
Euch rufen könnte?" – Und er richtete ihr Haupt in die Höhe.

		Es war Christine aus der Seiser Heide.

		Jahre hindurch war ihr Name daheim in Jütland nicht mehr genannt
worden, es würde Ibs stillen Gedankengang aufgerührt haben, und es
war ja auch nichts Gutes, was Gerücht und Wahrheit meldeten, daß
das viele Geld, das ihr Mann von seinen Eltern geerbt hatte, ihn
übermütig und leichtlebig gemacht hätte. Er hatte seine feste
Stellung aufgegeben und war ein halbes Jahr im Auslande
umhergereist, dann kehrte er zurück, machte Schulden über Schulden,
der Wagen neigte sich immer mehr und endlich stürzte er um. Seine
vielen lustigen Tischfreunde sagten von ihm, es sei ihm nur nach
Verdienst geschehen, er habe ja darauf los gelebt wie ein Narr.
Eines Morgens war seine Leiche im Schloßkanal gefunden worden.

		Nach seinem Tode ging Christine in sich; ihr jüngstes Kindchen,
im Wohlstand empfangen, im Elend geboren, war, nur einige Wochen
alt, gestorben und ruhte im Grabe, und jetzt war es mit Christine
so weit gekommen, daß sie todkrank und verlassen in einer elenden
Kammer lag, so elend, wie sie es in ihren jungen Jahren in der
Seiser Heide wohl hätte ertragen können; aber nun, da sie es besser
gewöhnt war, fühlte sie ihr Elend doppelt. Es war ihr ältestes
Kind, auch eine kleine Christine, die Not und Hunger mit ihr litt
und die Ib zu ihr heraufgebracht hatte.

		"Ich habe Angst für das arme Kind, wenn ich sterbe" brachte sie
seufzend hervor, "wo in aller Welt soll es dann hin." – Mehr konnte
sie nicht sagen.

		Ib brannte wieder ein Zündhölzchen an und fand einen
Lichtstumpf, den er anzündete, nun fiel der trübe Lichtschein auf
all das Elend in der Kammer.

		Ib sah des kleine Mädchen an und dachte an Christine in ihren
jungen Jahren. Um Christines willen konnte er ja an diesem Kinde,
das er nicht kannte, Gutes tun. Die Sterbende sah ihn an, ihre
Augen wurden größer und größer. – Erkannte sie ihn? Nie erfuhr er
das, kein Wort mehr hörte er sie sprechen.

		Es war im Walde bei Gudenaa in der Seiser Heide; die Luft war
grau, die Heide stand ohne Blüten. Die Weststürme trieben das gelbe
Laub der Wälder in den Fluß und über die Heide, wo das Torfhaus
stand. Fremde Leute wohnten darin; aber am Fuße des Landrückens, im
Schutze hoher Bäume, stand das kleine Haus, weiß und schmuck. Im
Kachelofen in der Stube brannten Torfstücken, in der Stube hier war
Sonnenschein, er strahlte aus zwei Kinderaugen, Frühling und
Lerchengezwitscher klangen aus dem roten, lachenden Mund, Leben und
Fröhlichkeit herrschten hier; es war die kleine Christine, die auf
Ibs Knien saß. Ib war ihr Vater und Mutter, die beide von ihr
gegangen waren, wie ein Traum vergeht. Ib saß in dem netten,
reinlichen Hause, ein wohlhabender Mann; die Mutter des kleinen
Mädchens lag auf dem Armenfriedhof in der Königstadt
Kopenhagen.

		Ib hatte Geld im Kasten, sagte man. Gold aus der Erde, und er
hatte ja auch die kleine Christine.

		 

		 

	
		
		Die Blumen der kleinen Ida

		»Meine armen Blumen sind ganz verwelkt!« sagte die kleine Ida.
»Sie waren so schön gestern abend, und nun hängen alle Blätter
vertrocknet! Warum tun sie das?« fragte sie den Studenten, der im
Sofa saß; denn auf seine Meinung gab sie etwas. Er kannte die
allerherrlichsten Geschichten und schnitt so lustige Bilder aus:
Herzen mit kleinen Dämchen darin, die tanzten, Blumen und große
Schlösser, deren Türen man aufmachen konnte; es war ein lustiger
Student! »Warum sehen die Blumen heute so traurig aus?« fragte sie
ihn wieder und zeigte ihm einen großen Strauß, der ganz verwelkt
war.

		»Ja, weißt du, was ihnen fehlt?« sagte der Student, »die Blumen
sind heute nacht zum Ball gewesen, darum lassen sie die Köpfe
hängen!«

		»Aber die Blumen können doch nicht tanzen!« sagte die kleine
Ida.

		»Aber ja«, sagte der Student, »wenn es dunkel wird und wir
anderen schlafen, dann springen sie lustig umher; fast jede Nacht
halten sie Ball!«

		»Können Kinder nicht mit auf den Ball kommen?«

		»Ja«, sagte der Student, »ganz kleine Gänseblümchen und
Maiglöckchen!«

		»Wo tanzen die schönsten Blumen?« fragte die kleine Ida.

		»Bist du nicht oft vor dem Tore bei dem großen Schloß gewesen,
wo der König im Sommer wohnt und der prächtige Garten mit den
vielen Blumen ist! Du hast ja die Schwäne gesehen, die zu dir
heranschwimmen, wenn du ihnen Brotkrumen geben willst. Dort draußen
ist wirklich Ball, das kannst du glauben!«

		»Ich war erst gestern mit meiner Mutter draußen im Garten!«
sagte Ida, »aber alle Blätter waren schon von den Bäumen herunter,
und es waren gar keine Blumen mehr da! Wo sind sie? Im Sommer sah
ich so viele!«

		»Sie sind drinnen im Schloß!« sagte der Student. »Du mußt
wissen, sobald der König und alle Hofleute hierher in die Stadt
ziehen, laufen die Blumen gleich vom Garten in das Schloß und sind
lustig. Das solltest du sehen! Die zwei allerschönsten Rosen setzen
sich auf den Thron, und dann sind sie König und Königin. All die
roten Hahnenkämme stellen sich an den Seiten auf und stehen und
verbeugen sich. Das sind die Kammerjunker.- Dann kommen die
niedlichsten Blumen, und dann ist großer Ball. Die blauen Veilchen
stellen kleine Seekadetten vor; sie tanzen mit Hyazinthen und
Krokus, die sie Fräulein nennen! Die Tulpen und die großen gelben
Lilien sind die alten Damen, die auf passen, daß hübsch getanzt
wird, und daß es ordentlich zugeht!«

		»Aber«, fragte die kleine Ida, »ist Niemand da, der den Blumen
etwas tut, weil sie auf des Königs Schlosse tanzen?«

		»Es weiß eigentlich Niemand etwas davon!« sagte der Student.
Nachts kommt freilich zuweilen der alte Schloßverwalter, der da
draußen aufpassen soll; er hat immer ein großes Bund Schlüssel bei
sich. Sobald die Blumen nun die Schlüssel rasseln hören, sind sie
ganz stille, verstecken sich hinter den langen Gardinen und stecken
den Kopf heraus. Ich rieche genau, daß hier Blumen im Saal sind!
sagt der alte Schloßverwalter, aber er kann sie nicht sehen.

		»Doch, natürlich!« sagte der Student, »denke nur daran, wenn du
wieder heraus kommst, daß du durch die Fenster hineinguckst, dann
wirst du sie schon sehen. Ich habe es heute auch getan; da lag eine
lange, gelbe Osterblume im Sofa und streckte sich, das war eine
Hofdame!«

		»Können auch die Blumen aus dem Botanischen Garten da heraus
kommen? Können sie den weiten Weg machen?«

		»Ja freilich!« sagte der Student, »denn wenn sie wollen, können
sie auch fliegen. Du hast doch gewiß die schönen Schmetterlinge
gesehen, die roten, gelben und weißen, die fast wie Blumen
aussehen. Und das sind sie auch gewesen. Sie sind von ihrem Stengel
hoch in die Luft hinauf gesprungen und haben mit den Blättern
geschlagen, als ob es kleine Flügel wären, und dann flogen sie
wirklich, und da sie sich gut aufführen, durften sie auch am Tage
fliegen, brauchten nicht wieder nach Hause und auf ihrem Stengel
stillzusitzen, und so wurden die Blätter zuletzt zu wirklichen
Flügeln. Das hast du ja selbst gesehen! Es kann übrigens gut
möglich sein, daß die Blumen aus dem Botanischen Garten noch nie
auf des Königs Schlosse gewesen sind oder auch nur wissen, daß es
dort nachts so lustig hergeht. Deshalb will ich dir etwas sagen –
der botanische Professor, der hier nebenan wohnt, du kennst ihn
doch, wird nicht wenig erstaunt sein! Wenn du in seinen Garten
gehst, sollst du einer von den Blumen erzählen, daß großer Ball
dort draußen auf dem Schlosse ist, dann sagt sie es allen den
anderen weiter, und dann fliegen sie von dannen. Kommt nun der
Professor in den Garten hinaus, so ist da nicht eine einzige Blume,
und er kann gar nicht verstehen, wo sie geblieben sind.«

		»Aber wie kann die Blume es den anderen erzählen? Blumen können
doch nicht sprechen!«

		»Nein, das können sie freilich nicht!« antwortete der Student:
»aber sie machen sich Zeichen! Hast du nicht schon gesehen, wie die
Blumen nicken und all ihre grünen Blätter bewegen, wenn es ein
wenig weht? Das ist ebenso deutlich, als ob sie sprächen!«

		»Kann der Professor denn ihre Zeichensprache verstehen?« fragte
Ida.

		»Ja, gewiß! Eines Morgens kam er in seinen Garten hinunter und
sah, wie eine große Brennessel einer wunderschönen roten Nelke mit
den Blättern Zeichen gab; sie sagte: Du bist so hübsch, und ich
habe dich so lieb! Aber so etwas konnte der Professor nicht
ausstehen, und er schlug schnell der Brennessel über die Blätter,
denn das sind ihre Finger, aber da brannte er sich, und seit der
Zeit mag er keine Brennessel mehr anrühren.«

		»Das war drollig!« sagte die kleine Ida und lachte.

		»Wie kann man einem Kinde so etwas einreden!« sagt der
langweilige Kanzleirat, der zu Besuch gekommen war und im Sofa saß;
er konnte den Studenten gar nicht leiden und brummte immer, wenn er
ihn die komischen bunten Bilder ausschneiden sah: bald war es ein
Mann, der am Galgen hing und ein Herz in der Hand hielt, denn er
war ein Herzensdieb, bald war es eine alte Hexe, die auf einem
Besen ritt und ihren Mann auf der Nase trug; das konnte der
Kanzleirat nicht leiden, und dann sagte er, wie eben jetzt: »Wie
kann man einem Kinde so etwas einreden! Das ist dumme
Phantasterei!«

		Aber der kleinen Ida schien es so hübsch, was der Student von
ihren Blumen erzählte, daß sie immer wieder daran denken mußte. Die
Blumen ließen die Köpfe hängen, denn sie waren müde, weil sie die
ganze Nacht getanzt hatten; sie waren gewiß krank. Da ging sie mit
ihnen zu all den anderen Spielsachen, die auf einem niedlichen
Tischchen standen, und das ganze Schubfach war voller Putz. Im
Puppenbett lag ihre Puppe Sophie und schlief, aber die kleine Ida
sagte zu ihr: »Du mußt nun aufstehen Sophie, und für heute Nacht
mit dem Schubfach als Lager vorlieb nehmen. Die armen Blumen sind
krank, und da müssen sie in deinem Bett liegen, vielleicht werden
sie dann gesund!« Und sie nahm die Puppe heraus, aber die sah ganz
mürrisch aus und sagte nicht ein einziges Wort, denn sie war böse,
daß sie nicht ihr Bett behalten sollte.

		Nun legte Ida die Blumen in das Puppenbett, zog die kleine Decke
ganz weit über sie und sagte, nun sollten sie hübsch stille liegen,
sie wollte Tee für sie kochen, daß sie wieder gesund würden und
morgen wieder aufstehen könnten. Und sie zog die Gardinen dicht um
das kleine Bett herum, damit die Sonne ihnen nicht in die Augen
scheinen konnte.

		Den ganzen Abend über mußte sie daran denken, was der Student
ihr erzählt hatte. Und als sie nun selbst zu Bett mußte, schlich
sie sich erst noch hinter die Gardinen, die vor den Fenstern
herunterhingen, wo die herrlichen Blumen ihrer Mutter, Tulpen und
Hyazinthen, standen, und sie flüsterte ihnen ganz leise zu: »ich
weiß es ja, Ihr sollt heute nacht zum Ball!« Aber die Blumen taten,
als ob sie nichts verständen und rührten kein Blatt, aber die
kleine Ida wußte doch, was sie wußte.

		Als sie im Bett war, lag sie noch lange und dachte, wie hübsch
es sein müßte, die prächtigen Blumen draußen auf des Königs Schloß
tanzen zu sehen. »Ob meine Blumen wirklich mit dabei waren?« Aber
da schlief sie schon. In der Nacht erwachte sie wieder, sie hatte
von den Blumen und dem Studenten geträumt, den der Kanzleirat
ausgescholten hatte, weil er ihr etwas hatte einreden wollen. Es
war ganz still in der Schlafkammer, in der Ida lag. Die Nachtlampe
brannte auf dem Tisch, und Vater und Mutter schliefen.

		»Ob meine Blumen jetzt noch in Sophies Bett liegen?« sagte sie
bei sich selbst, »wie gern ich das doch wüßte!« Sie richtete sich
ein wenig empor und sah auf die Tür, die einen Spalt offen stand.
Drinnen lagen die Blumen und all ihr Spielzeug;. Sie lauschte, und
auf einmal kam es ihr vor, als ob sie drinnen in der Stube auf

		dem Klavier spielen hörte, aber ganz leise und so niedlich, wie
sie es niemals früher gehört hatte.

		»Nun tanzen gewiß alle Blumen da drinnen!« sagte sie, »ach Gott,
wie gern möchte ich das sehen!« Aber sie getraute sich nicht,
aufzustehen, denn damit weckte sie den Vater und die Mutter. »Wenn
sie doch nur hier herein kommen wollten!« sagte sie; aber die
Blumen kamen nicht, und die Musik spielte immer weiter so hübsch,
daß sie es nicht mehr aushalten konnte, denn es war gar zu schön.
Sie kroch aus ihrem kleinen Bett, ging ganz leise zur Tür hin und
guckte in die Stube hinein. Nein, war das hübsch, was sie zu sehen
bekam!

		Es brannte gar keine Nachtlampe drinnen, aber trotzdem war es
ganz hell, der Mond schien durch das Fenster mitten auf den
Fußboden! Es war gleichsam tageshell. Alle Hyazinthen und Tulpen
standen in zwei langen Reihen auf dem Boden. Gar keine einzige war
mehr am Fenster, da standen leere Töpfe. Unten am Boden tanzten die
Blumen so niedlich um einander herum, machten ordentlich Kette und
hielten einander an den langen grünen Blättern, wenn sie sich
herumschwenkten. Aber dort am Klavier saß eine große gelbe Lilie,
die die kleine Ida bestimmt schon im Sommer gesehen hatte, denn sie
erinnerte sich genau, daß der Student gesagt hatte: »sieht sie
nicht genau wie Fräulein Line aus?« aber da hatten sie ihn alle
ausgelacht. Nun jedoch schien es der kleinen Ida auch, daß die
lange gelbe Blume dem Fräulein gleiche. Sie hatte auch dieselbe Art
zu spielen, bald legte sie ihr langgezogenes gelbes Gesicht auf die
eine Seite, bald auf die andere und nickte den Takt zu der
herrlichen Musik. Keiner bemerkte die kleine lda. Nun sah sie einen
großen blauen Krokus mitten auf den Tisch hüpfen, auf dem die
Spielsachen standen, gerade auf das Puppenbett zugehen und die
Gardinen beiseite ziehen. Da lagen die kranken Blumen, sie
richteten sich aber gleich auf und nickten zu den anderen hinunter,
daß sie auch mittanzen wollten. Der alte Mann von der Räucherdose,
dem die Unterlippe abgebrochen war, stand auf und verneigte sich
vor den schönen Blumen. Sie sahen gar nicht mehr krank aus, sondern
hüpften zu den anderen hinunter und waren recht munter.

		Es war gerade, als ob etwas vom Tische herunter fiele. Ida sah
dahin: es war die Fastnachtsrute, die herunter sprang. Es schien,
daß sie auch mit zu den Blumen gehörte. Sie sah auch sehr hübsch
aus, und oben mitten in ihrer Spitze thronte eine kleine
Wachspuppe, die just denselben breiten Hut auf dem Kopfe trug, wie
ihn der Kanzleirat hatte. Die Fastnachtsrute hüpfte auf ihren drei
roten Holzbeinen mitten zwischen die Blumen und stampfte ganz laut,
denn es wurde Mazurka getanzt, und den Tanz konnten die anderen
Blumen nicht so gut, weil sie zu leicht waren und nicht aufstampfen
konnten. Die Wachspuppe auf der Fastnachtsrute wurde mit einem Male
groß und lang, kreiselte über den Papierblumen rund herum und rief
ganz laut: »Wie kann man dem Kind so etwas einreden! Das ist dumme
Phantasterei!« und dabei glich die Wachspuppe ganz genau dem
Kanzleirat mit dem breiten Hut und sah ebenso gelb und verdrießlich
aus; aber die Papierblumen schlugen ihm um die dünnen Beine, und da
kroch er wieder in sich zusammen und wurde eine ganz kleine
Wachspuppe. Das war zu drollig anzusehen! Die kleine Ida konnte das
Lachen nicht verbeißen.. Die Fastnachtsrute tanzte weiter, und der
Kanzleirat mußte mittanzen, es half ihm nichts, ob er sich groß und
lang machte, oder die kleine gelbe Wachspuppe mit dem großen
schwarzen Hut blieb. Da baten die anderen Blumen für ihn, vor allem
die, die im Puppenbett gelegen hatten, und dann ließ ihn die
Fastnachtsrute in Ruh. Im selben Augenblick klopfte es ganz stark
von innen aus dem Kasten, wo Idas Puppe, Sophie, zusammen mit
vielen anderen Spielsachen lag; das Räuchermännlein lief bis an die
Tischkante, legte sich lang auf den Bauch und zog den Kasten ein
wenig auf. Da richtete sich Sophie in die Höhe und sah sich ganz
verwundert um. »Hier scheint Ball zu sein!« sagte sie, »warum hat
mir das niemand gesagt!«

		»Willst du mit mir tanzen?« sagte das Räuchermännlein.

		»Ja, du scheinst mir der Richtige zum Tanzen!« sagte sie und
wandte ihm den Rücken zu. Dann setzte sie sich auf den Kasten und
dachte, daß schon eine von den Blumen kommen würde, um sie
aufzufordern, aber es kam keine. Da hustete sie hm, hm, hm! aber es
wollte trotzdem keine kommen. Das Räuchermännlein tanzte ganz
allein und gar nicht schlecht!

		Weil nun keine der Blumen Sophie zu sehen schien, ließ sie sich
vom Kasten gerade auf den Fußboden fallen, so daß es einen großen
Lärm machte. Die Blumen kamen auch von allen Seiten herbeigelaufen
und fragten sie, ob sie sich auch nicht weh getan hätte und alle
waren nett zu ihr, ganz besonders die Blumen, die in ihrem Bett
gelegen hatten; aber sie hatte sich gar nichts getan, und Idas
Blumen bedankten sich für das schöne Bett und waren sehr lieb zu
ihr. Sie nahmen sie mit hin zu der Stelle, wo der Mond auf den
Fußboden schien und tanzten mit ihr, und alle anderen Blumen
schlossen einen Kreis rings um sie. Nun war Sophie vergnügt! sie
sagte, die anderen dürften gern ihr Bett behalten, und es mache ihr
gar nichts aus, in der Schublade zu liegen.

		Aber die Blumen sagten: »Allerschönsten Dank dafür! aber wir
leben nicht mehr lange. Morgen sind wir tot; aber sage doch der
kleinen Ida, daß sie uns draußen im Garten begräbt, wo der
Kanarienvogel liegt, dann wachsen wir im Sommer wieder aus der Erde
und sind noch viel schöner!«

		»Nein, Ihr sollt nicht sterben!« sagte Sophie und küßte die
Blumen; da ging die Saaltür auf, und eine ganze Schar herrlicher
Blumen kam tanzend herein. Ida konnte gar nicht begreifen, von wo
sie gekommen waren. Es konnten nur die Blumen draußen von des
Königs Schloß sein. Als erste kamen zwei prächtige Rosen, die
hatten kleine Goldkronen auf. Das war ein König und eine Königin,
dann kamen die reizendsten Levkojen und Nelken und grüßten nach
allen Seiten. Sie hatten Musik bei sich. Große Mohnblumen und
Päonien bliesen auf Erbsenschoten, daß sie schon einen ganz roten
Kopf bekommen hatten. Die blauen Glockenblumen und die kleinen
weißen Schneeglöckchen klingelten, gerade als ob sie Schellen
trügen. Das war eine lustige Musik. Dann kamen noch viele andere
Blumen, und sie tanzten allesamt, die blauen Veilchen und die roten
Tausendschönchen, die Gänseblumen und Maiglöckchen. Und alle Blumen
küßten einander, das war ein allerliebster Anblick!

		Zuletzt sagten die Blumen einander gute Nacht, und auch die
kleine Ida schlich sich in ihr Bett, wo sie träumte von allem, was
sie gesehen hatte.

		Als sie am nächsten Morgen aufstand, ging sie geschwind zu dem
kleinen Tisch hin, um zu sehen, ob die Blumen noch da waren. Sie
zog die Gardinen vor dem kleinen Bett beiseite, ja, da lagen sie
alle, aber sie waren ganz verwelkt, viel mehr als gestern. Sophie
lag im Kasten, wo sie sie hingelegt hatte und sah sehr verschlafen
aus.

		»Weißt du noch, was du mir sagen solltest?« sagte die kleine
Ida, aber Sophie sah ganz dumm aus und sagte kein einziges
Wort.

		»Das ist nicht schön von dir«, sagte Ida, »und sie haben doch
alle mit dir getanzt.« Dann nahm sie eine kleine Pappschachtel,
worauf niedliche Vögel gemalt waren, machte sie auf und legte die
toten Blumen hinein. »Das soll Euer hübscher Sarg sein,« sagte sie,
»und wenn nachher die norwegischen Vettern kommen, dann sollen sie
bei Eurem Begräbnis draußen im Garten dabei sein, und im Sommer
könnt Ihr wieder aus der Erde herauskommen und noch viel schöner
werden!«

		Die norwegischen Vettern waren zwei frische Jungen. Sie hießen
Jonas und Adolf. Ihr Vater hatte ihnen zwei neue Flitzbogen
geschenkt, und die hatten sie mitgebracht, um sie Ida zu zeigen.
Sie erzählte ihnen von den armen Blumen, die nun tot waren, und
dann durften sie sie begraben. Beide Knaben gingen voran, die
Flitzbogen geschultert, und die kleine Ida folgte mit den toten
Blumen in der hübschen Schachtel. Draußen im Garten wurde ein
kleines Grab gegraben. Ida küßte erst die Blumen, setzte sie dann
mit der Schachtel in die Erde, und Adolf und Jonas schossen mit den
Flitzbogen über das Grab, denn sie hatten keine Gewehre oder
Kanonen.

		 

		 

	
		
		Die Irrlichter sind in der Stadt, sagte die Moorfrau

		Es war einmal ein Mann, der einst so viele neue Märchen wußte,
aber nun seien sie ihm ausgegangen, sagte er; das Märchen, das von
selber Besuch machte, kam nicht mehr und klopfte an seine Türe; und
weshalb kam es nicht? Ja, das ist freilich war, der Mann hatte in
Jahr und Tag nicht daran gedacht, nicht erwartet, daß es kommen
sollte, um anzuklopfen, aber es war gewiß auch nicht hier gewesen,
denn draußen war Krieg und drinnen Kummer und Not, wie der Krieg
sie mitbringt.

		Storch und Schwalbe kamen von ihrer langen Reise, sie dachten an
keine Gefahr, und als sie kamen waren das Nest verbrannt, die
Häuser der Menschen verbrannt, die Hecken zerstört, ja ganz
verschwunden; die Rosse der Feinde stampften auf den alten Gräbern,
Es waren harte, dunkle Zeiten; aber auch die nehmen ein Ende.

		Und nun hatten sie ein Ende, sagte man, doch noch klopfte das
Märchen nicht an oder ließ von sich hören.

		»Es ist wohl tot und verschollen mit den vielen andern«, sagte
der Mann. Aber das Märchen stirbt nie!

		Und es verging mehr als ein ganzes Jahr, und er sehnte sich so
schrecklich. »Ob das Märchen nicht doch wiederkommen und anklopfen
würde!« Und er erinnerte sich seiner so lebhaft in all den vielen
Gestalten, in denen es zu ihm gekommen war; bald jung und herrlich,
der Frühling selber, ein reizendes kleines Mädchen mit einem
Maiglöckchenkranz im Haar und einem Buchenzweig in der Hand; ihre
Augen glänzten wie tiefe Waldseen im klaren Sonnenschein, bald war
es auch als Hausierer gekommen, hatte den Kramkasten geöffnet und
das Seidenband mit Vers und Inschrift voll alter Erinnerungen
flattern lassen; aber am allerschönsten war es doch, wenn es als
altes Mütterchen mit silberweißem Haar und mit so großen und so
klugen Augen kam, da wußte sie recht zu erzählen von den
allerältesten Zeiten, lange noch, bevor die Prinzessinnen Gold
spannen, während Drachen und Lindwürmer draußen lagen und sie
bewachten. Da erzählte sie so lebendig, daß jedem schwarze Flecken
vor die Augen kamen, der darauf hörte, der Boden wurde schwarz von
Menschenblut, graulich anzusehen und zu hören und doch so
vergnüglich, denn es war so lange her, daß es geschehen war.

		»Ob sie nicht mehr anklopfen würde!« sagte der Mann und starrte
nach der Tür, so daß ihm schwarze Flecken vor die Augen kramen,
schwarze Flecken auf den Boden; er wußte nicht, ob es Blut war oder
Trauerschleier aus den schweren, dunklen Tagen.

		Und wie er saß, kam ihm in den Sinn, ob nicht das Märchen sich
verborgen halte wie die Prinzessin in den richtigen, alten Märchen
und nur aufgesucht werden wollte; wurde sie gefunden, dann strahle
sie in neuer Herrlichkeit, schöner als je zuvor.

		»Wer weiß, vielleicht liegt sie verborgen in dem weggeworfenen
Strohhalm, der am Brunnenrand schaukelt. Vorsichtig! Vorsichtig!
Vielleicht hat sie sich in eine verwelkte Blume versteckt, die in
einem der großen Bücher auf dem Bücherbord liegt.«

		Und der Mann ging hin, öffnete eines der allerneuesten, aus
denen man Verstand bekommen soll; aber das lag keine Blume, da
stand von Holger Danske zu lesen; und der Mann las, daß die ganze
Geschichte erfunden und zusammengesetzt sei von einem Mönch in
Frankreich, daß es ein Roman sei, der »übersetzt und gedruckt in
der dänischen Sprache« worden war; daß Holger Danske gar nicht
existierte und also gar nicht wiederkommen könne, wie wir davon
gesungen und so gerne daran geglaubt hatten. Es war mit Holger
Danske wie mit Wilhelm Tell, nur Gerede, auf das man sich nicht
verlassen konnte, und das war in dem Buch mit großer Gelehrsamkeit
dargelegt.

		»Ja, ich glaube nun, was ich glaube, sagte der Mann, »es wächst
kein Wegerich, wo noch kein Fuß hintrat.«

		Und er machte das Buch zu, stellte es auf das Bord und ging dann
hin zu den frischen Blumen am Fensterbrett; vielleicht hatte sich
dort das Märchen versteckt in die rote Tulpe mit den goldgelben
Rändern oder in die frische Rose oder in die starkfarbige Kamelie.
Der Sonnenschein lag zwischen den Blättern, aber nicht das
Märchen.

		»Die Blumen, die hier in der Trauerzeit standen, waren alle weit
schöner; aber sie wurden abgeschnitten, jede einzelne, in Kränze
gebunden, auf Särge niedergelegt, und über sie wurde die Fahne
gebreitet. Vielleicht ist das Märchen mit den Blumen begraben! Aber
davon müßten die Blumen gewußt haben, der Sarg hätte es vernommen,
die Erde hätte es vernommen, jeder kleine Grashalm, der hervor
wuchs, würde es erzählt haben. Das Märchen stirbt niemals!

		Vielleicht ist es auch hier gewesen und hat angeklopft, aber wer
hatte damals Ohren dafür, Gedanken dafür! Man sah düster,
schwermütig, fast böse zu dem Sonnenschein des Frühlings, seinem
Vogelgezwitscher und all dem fröhlichen Grün; ja, die Zunge konnte
nicht die alten, volksfrischen Lieder singen, wie wurden eingesargt
mit so vielem, was unserm Herzen teuer war; das Märchen kann wohl
angeklopft haben; aber es wurde nicht gehrt, nicht willkommen
geheißen, und so ist es fortgeblieben.

		Ich will gehen und es aufsuchen.

		Hinaus aufs Land! Hinaus in den Wald, an den offenen
Strand!«

		Draußen liegt ein alter Herrenhof mit roten Mauern, zackigem
Giebel und wehender Fahne auf dem Turm. Die Nachtigall singt unter
den feingefransten Buchenblättern, während sie auf des Garten
blühende Apfelbäume blickt und glaubt, daß sie Rosen tragen. Hier
sind in der Sommersonne die Bienen geschäftig, und mit summendem
Gesang schwärmen sie um ihre Königin. Der Herbststurm weiß von der
wilden Jagd zu erzahlen, von den Menschengeschlechtern und den
Blättern des Waldes, die hinwehen. Zur Weihnachtszeit singen die
wilden Schwäne draußen vor dem offenen Wasser, während man drinnen
in dem alten Hof am Kaminfeuer Lust hat, Lieder und Sagen zu
hören.

		Drunten in dem alten Teil des Gartens, wo die große Allee von
wilden Kastanien mit ihrem Halbdunkel lockt, ging der Mann, der das
Märchen suchte; hier hatte ihm einmal der Wind von Waldemar Daa und
seinen Töchtern vorgesaust. Die Dryade im Baum, das war die
Märchenmutter selbst, hatte ihm hier von des alten Eichenbaums
letztem Traum erzählt, Zu der Großmutter Zeiten standen hier
beschnittene Hecken, nun wuchsen nur Farnkräuter und Nesseln; sie
breiteten sich aus über hingeworfene Reste alter Steinfiguren; Moos
wuchs ihnen in den Augen, aber sie konnten ebenso gut sehen wie
früher, das konnte der Mann, der nach dem Märchen suchte, nicht. es
sah das Märchen nicht. Wo war es?

		Über ihm und die alten Bäume hin flogen Krähen zu Hunderten und
schrieen »Fort von Hier! Fort von hier!«

		Und er ging aus dem Garten über den Wallgraben des Herrenhofes
hin in das Erlenwäldchen hinein; dort stand ein kleines,
sechseckiges Haus mit einem Hühnerhof und einem Entenhof; mitten in
der Stube saß die alte Frau, die das Ganze leitete und genau von
jedem Ei Bescheid wußte, das gelegt wurde, von jedem Küken, das aus
dem Ei schlüpfte! Aber sie war nicht das Märchen, das der Mann
suchte; das konnte sie beweisen mit einem christlichen Taufschein
und einem Impf-Attest, beide lagen in der Truhe.

		Draußen, nicht weit von dem Hause, ist ein Hügel mit Rotdorn und
Goldregen; hier liegt ein alter Grabstein, der vor vielen Jahren
vom Kirchhof eines Landstädtchens hierhergebracht wurde, eine
Erinnerung an einen der ehrenhaften Ratsherren der Stadt, seine
Frau und seine fünf Töchter, alle mit gefalteten Händen und
Halskrausen, stehen, aus Stein gehauen, um ihn herum. Man konnte
sie so lange betrachten, daß sie auf die Gedanken wirkten, und
diese wieder wirkten auf den Stein, so daß er von alten Zeiten
erzählte; wenigstens war es dem Mann so ergangen, der das Märchen
suchte. Als er nun dahin kam, sah er einen lebendigen Schmetterling
grade auf der Stirn von dem gemeißelten Bilde des Ratsherrn sitzen;
der schlug mit den Flügeln, flog eine kleine Strecke und setzt sich
wieder dicht neben den Grabstein, gleichsam um zu zeigen, was dort
wuchs. Dort wuchs ein Vierklee, dort wuchsen ganze sieben Stück
nebeneinander. Kommt das Glück, so kommt es in Fülle! Er pflückte
die Kleeblätter und steckte sie in die Tasche. Das Glück ist so gut
wie bares Geld, aber ein neues, schönes Märchen wäre doch noch
besser, dachte der Mann, aber das fand er dort nicht.

		Die Sonne ging unter, rot und groß; die Wiese dampfte, und das
Moorweib braute.

		Es war spät am Abend; er stand allein in seiner Stube, sah
hinaus über den Garten, über Wiese, Moor und Strand, der Mond
schien hell, es lag ein Dunst über der Wiese, als sei sie ein
großer See, und das war sie auch einmal gewesen, ging die Sage, und
im Mondschein trat die Sage in Erscheinung. Da dachte der Mann
daran, was er drinnen, in der Stadt gelesen hatte, daß Wilhelm Tell
und Hollger Danske nicht gelebt hätten, aber im Volksglauben werden
sie doch, wie der See hier draußen, lebende Erscheinungen der Sage.
Ja, Holger Danske kommt wieder!

		Während er so stand und dachte, schlug etwas ganz stark an das
Fenster. War es ein Vogel? eine Fledermaus oder eine Eule? Ja, die
läßt man nicht ein, wenn sie klopfen. Das Fenster sprang von selber
auf, ein altes Weib sah herein zu dem Mann.

		»Was ist gefällig?« fragte er. »Wer ist Sie? Gleich herein in
die erste Etage sieht sie, steht Sie auf einer Leiter?«

		»Sie haben ein Vierblatt in der Tasche«, sagte sie, »ja, Sie
haben ganze sieben, von denen eines ein Sechsklee ist.«

		»Wer ist Sie?« fragte der Mann.

		»Das Moorweib:« sagte sie. »Das Moorweib, das braut; ich war
gerade in voller Arbeit; der Zapfen saß im Faß, aber einer der
kleinen Moorjungen riß ihm Übermut den Zapfen ab und warf ihn
gerade bis herauf zum Haus, wo er an das Fenster schlug; nun läuft
das Bier aus dem Faß, und damit ist keinem gedient.«

		»Erzahle Sie mir doch!« sagte der Mann.

		»Ja, wart ein wenig!« sagte das Moorweib. »Jetzt habe ich
anderes zu besorgen!« Und da war sie fort.

		Der Mann war dabei, das Fenster zu schließen, da stand das Weib
wieder da. »Nun ist es geschehen!« sagte sie. »Aber das halbe Bier
kann ich morgen wieder brauen, wenn das Wetter danach bleibt. Nun,
was haben Sie zu fragen? Ich komme wieder, denn ich halte immer
Wort, und Sie haben sieben Vierblätter in der Tasche, von denen
eines ein Sechsklee, das ist ein Ordenszeichen, das an der
Landstraße wächst, aber nicht von jedem gefunden wird. Wonach haben
Sie also zu fragen? Stehen Sie jetzt nicht da wie ein dummes Ende,
ich muß bald fort zu meinem Zapfen und meinem Faß!«

		Und der Mann fragte nach dem Märchen, fragte, ob das Moorweib es
auf seinem Wege gesehen hätte.

		»Ih, du großes Brauhaus!« sagte das Weib. »Haben Sie noch nicht
genug von Märchen? Das glaube ich doch freilich, daß die meisten
genug haben. Hier ist anderes zu besorgen, anderes zu beachten.
Selbst die Kinder sind darüber hinausgewachsen. Gebt den kleinen
Jungen eine Zigarre und den kleinen Mädchen eine neue Krinoline,
das mögen sie lieber! Auf Märchen hören? Nein, hier ist wahrlich
anderes zu besorgen, wichtigeres auszurichten!«

		»Was meinen Sie damit?« fragte der Mann. »Und was wissen sie von
der Welt? Sie sehen ja nur Frösche und Irrlichter.

		»Ja, nehmen sie sich in acht vor den Irrlichtern« sagte das
Weib, »sie sind aus! Sie sind losgekommen! Von denen wollen wir
reden! Kommen sie zu mir in das Moor, wo meine Anwesenheit
notwendig ist; dort werde ich Ihnen alles sagen, aber eilen Sie
sich ein wenig, solange Ihre sieben Vierblätter mit dem einen
Sechser frisch sind und der Mond noch scheint!« Weg war das
Moorweib.

		Die Glocke schlug zwölf von der Turmuhr, und bevor sie das
nächste Viertel schlug, war der Mann draußen auf dem Hof, draußen
aus dem Garten und stand in der Wiese. Der Nebel hatte sich gelegt,
das Moorweib hörte auf zu brauen.

		»Es dauerte lange, bis Sie kamen!« sagte das Moorweib. »Das
Zauberzeug kommt schneller vorwärts als die Menschen, und ich bin
froh, daß ich als Zauberwesen geboren bin.«

		»Was haben Sie mir nun zu sagen?« fragte der Mann. »Ist es ein
Wort vom Märchen?«

		»Können Sie denn niemals weiter kommen, als danach zu fragen?«
sagte das Weib.

		»Ist es dann von der Zukunftspoesie, von der Sie sprechen
können?« fragte der Mann.

		»Werden Sie nur nicht hochtrabend:, sagte das Weib, »dann werde
ich wohl antworten. Sie denken nur an die Dichterei, fragen nach
dem Märchen, als ob es die Madame über das Ganze wäre!« sie ist
freilich schon die Älteste, aber sie gilt immer als Jüngste. Ich
kenne sie wohl! Ich bin auch einmal jung gewesen, und das ist keine
Kinderkrankheit, Ich bin auch einmal ein ganz niedliches
Elfenmädchen gewesen und habe mit den anderen im Mondschein
getanzt, auf die Nachtigall gehört, bin in den Wald gegangen und
dem Märchenfräulein begegnet, das immer aus war und sich
herumtrieb. Bald nahm sie ihr Nachtlager in einer halberblühten
Tulpe oder in einer Wiesenblume, bald huscht sie hinein in die
Kirche und hüllte sich in den Trauerflor, der von den Altarkerzen
herabhing!«

		»Sie wissen herrlich Bescheid!« sagte der Mann.

		»Ich sollte doch wahrscheinlich ebenso viel wissen wie Sie!«
sagte das Moorweib. »Märchen und Poesie, ja, das sind zwei Ellen
von einem Stück; die können gehen und sich schlafen legen, wo sie
wollen. All ihre Worte und Werke kann man nachbrauen und besser und
billiger haben. Sie sollen sie bei mir umsonst bekommen. Ich habe
einen ganzen Schrank voll von Poesie auf Flaschen. Es ist die
Essenz, das Feine davon, die Bierwürze, das Süße und auch das
Bittere. Ich habe auf Flaschen alles, was die Menschen von Poesie
brauchen, um an Feststagen etwas auf ihr Sacktuch zu tun, um daran
zu riechen.«

		»Das sind ganz seltsame Dinge, die Sie da sagen«, sagte der
Mann. »Haben Sie Poesie auf Flaschen?«

		»Mehr als Sie aushalten können!« sagte das Weib. »Sie kennen
wohl die Geschichte von dem Mädchen, welches aufs Brot trat, um
seine neuen Schuhe nicht zu beschmutzen? Sie ist sowohl geschrieben
wie gedruckt.«

		»Die habe ich selber erzählt«, sagte der Mann.

		»Ja, dann kennen Sie sie«, sagte das Weib, »und wissen, daß das
Mädchen direkt hinab in die Erde sank zur Moorfrau, gerade, als des
Teufels Großmutter Besuch machte, um die Brauerei zu sehen. Sie sah
das Mädchen, das hereinsank, und bat es sich als Postament aus, als
Erinnerung an den Besuch, und sie bekam es, und ich bekam ein
Geschenk, für das ich gar keine Verwendung habe, eine
Reiseapotheke, einen ganzen Schrank voll Poesie auf Flaschen. Die
Großmutter sagte, wo der Schrank stehen sollte, und da steht er
noch. Sehen Sie nur! Sie haben ja Ihre sieben Vierblätter in der
Tasche, von denen das eine ein Sechsklee ist, da werden Sie es wohl
sehen können.«

		Und wirklich, mitten im Moor lag wie ein großer Erlenstrunk der
Schrank der Großmutter. Er stand offen für das Moorweib und für
jeden in allen Ländern und in allen Zeiten, wenn man nur wußte, wo
der Schrank stand. Er war vorne und hinten zu öffnen, auf allen
Seiten und Ecken, ein ganzes Kunstwerk, und sah doch nur wie ein
alter Erlenstrunk aus. Die Poeten aller Länger, besonders die
unseres eigenen Landes, waren hier nachbereitet; ihr Geist war
ausspekuliert, rezensiert, renoviert, konzentriert und auf Flaschen
gezogen. Mit großem Instinkt, wie es genannt wird, wenn man nicht
Genie sagen will, hatte die Großmutter das in der Natur genommen,
was gleichsam nach diesem oder jenem Poeten schmeckte, hatte etwas
Teufelei hinzugesetzt, und so hatte sie eine Poesie auf Flaschen
für die ganze Zukunft.

		»Lassen Sie mich einmal sehen!« sagte der Mann.

		»Ja, aber es gibt wichtigere Dinge zu hören!« sagte das
Moorweib.

		»Aber jetzt sind wir bei dem Schrank!« sagte der Mann und sah
hinein. »Hier sind Flaschen in allen Größen. Was ist in dieser? Und
was in dieser?«

		»Hier ist das, was sie Maiduft nennen!« sagte das Weib. »Ich
habe es nicht versucht, aber ich weiß, wenn man davon nur einen
kleinen Tropfen auf den Boden spritzt, dann liegt da gleich ein
herrlicher Waldsee mit Wasserlilien, blühendem Rohr und wilder
Krauseminze. Man gießt nur zwei Tropfen auf ein altes Heft, selbst
aus der untersten Klasse, und dann wird das Buch eine ganze
Duftkomödie, die man sehr gut aufführen und bei der man einschlafen
kann, so stark durftet sie. Das soll wohl eine Höflichkeit für mich
sein, daß auf der Flasche steht: »Gebräu des Moorweibs«.

		Hier steht die Skandalflasche. Sie sieht aus, als ob nur
schmutziges Wasser darin wäre, und es ist schmutziges Wasser, aber
mit Brausepulver von Stadtgeklatsch, drei Lot Lügen und zwei Gran
Wahrheit mit einem Birkenzweig umgerührt, nicht aus einer
Spießrute, die man in Salzlake gelegt hat und aus dem blutigen
Körper des Sünders schnitt, auch nicht eine Gerte von der Rute des
Schulmeisters, nein, direkt vom Besen genommen, der den Rinnstein
fegte.

		Hier steht die Flasche mit der frommen Poesie im Psalmenton.
Jeder Tropfen hat einen Klang wie das Quietschen der Höllentüre und
ist zubereitet aus dem Blut und Schweiß der Züchtigung; einige
sagen, es ist nur Taubengalle, aber die Tauben sind die frömmsten
Tiere, sie haben keine Galle, sagen die Leute, die nicht
Naturgeschichte kennen.«

		Hier stand die Flasche aller Flaschen; sie nahm den halben
Schrank ein, die Flasche mit den Alltagsgeschichten; sie war sowohl
mit einer Schweinshaut als auch mit einer Blase zugebunden, denn
sie durfte nichts von ihrer Kraft verlieren. Jede Nation konnte
hier ihre eigene Suppe erhalten, sie kam, je nachdem man die
Flasche wandte und drehte. Hier war alte deutsche Blutsuppe mit
Räuberklößchen, auch dünne Hausmannssumme mit wirklichen Hofräten,
die wie Wurzelwerk darin lagen, und auf der Oberfläche schwammen
philosophische Fettaugen. Es gab englische Gouvernantensuppe und
die französische Potage à la Kock, mit Hühnerknochen und
Spatzeneiern zubereitet, auf dänisch Cancansuppe genannt. Aber die
beste von den Suppen war die Kopenhagener. Das sagte die
Familie.

		Hier stand die Tragödie in Champagnerflaschen; sie konnte
knallen, und das soll sie. Das Lustspiel sah aus wie feiner Sand,
um ihn den Leuten in die Augen zu werfen, das heißt, das feinere
Lustspiel; das gröbere war auch auf Flaschen, aber bestand nur aus
Zukunftsplakaten, wo der Name das Kräftigste vom Stück war. Es
waren ausgezeichneten Komödiennamen wie: »Willst du herausrücken
mit dem Geld?«, »Eins um die Ohren«, »Der süße Esel« und »Sie ist
knallvoll!«

		Der Mann verfiel in Gedanken dabei, aber das Moorweib dachte
weiter, sie wollte ein Ende haben.

		»Nun haben Sie wohl genug in dem Kramkasten gesehen!« sagte sie.
»Nun wissen Sie, was das ist; aber das Wichtigere, was Sie wissen
sollten, wissen Sie noch nicht. Die Irrlichter sind in der Stadt!
Das hat mehr zu bedeuten als Poesie und Märchen. Ich sollte nun
gerade meinen Mund dabei halten, aber es muß eine Fügung sein, ein
Schicksal, etwas, was stärker ist als ich, es drückt mir das Herz
ab, es muß heraus. Die Irrlichter sind in der Stadt! Sie sind
losgekommen: Nehmt euch in acht, ihr Menschen!«

		»Davon verstehe ich kein Wort!« sagte der Mann.

		»Seien Sie so gut und setzen Sie sich auf den Schrank«, sagte
sie, »aber fallen Sie nicht hinein, daß Sie nicht die Flaschen
entzweischlagen; Sie wissen, was darin ist. Ich werde Ihnen das
große Ereignis erzählen; es ist nicht länger her als seit gestern;
es hat sich schon früher zugetragen. Es hat noch
dreihundertvierundsechzig Tage zu dauern. Sie wissen, wieviel Tage
ein Jahr hat?«

		Und das Moorweib erzählte.

		»Hier hat sich gestern etwas Großes in den Sümpfen ereignet:
Hier war Kinderfest! Hier wurde ein kleines Irrlicht geboren, hier
wurden zwölf geboren von der Gattung, der es gegeben ist, wenn sie
wollen, als Menschen auftreten zu können und unter diesen zu
agieren und zu kommandieren, als ob sie geborene Menschen wären.
Das ist ein großes Ereignis im Sumpf, und deshalb tanzten über Moor
und Wiese hin alle Irrlichter und Irrlichterinnen; es gibt auch ein
weibliches Geschlecht, aber das ist nicht im Sprachgebrauch. Ich
saß da auf meinem Schrank und hatte alle die zwölf kleinen
neugeborenen Irrlichter auf meinem Schoß; sie leuchteten wie
Johanniswürmchen; sie fingen schon an zu hüpfen, und jede Minute
nahmen sie an Größe zu, so daß, ehe eine Viertelstunde um war,
jedes von ihnen ebenso groß aussah wie der Vater oder Onkel. Nun
ist es ein altes, angeborenes Gesetz und eine Gunst, wenn der Wind
so weht, wie er gestern wehte, und der Mond so steht, wie er
gestern stand, dann ist es allen Irrlichtern, die in dieser Stunde
und Minute geboren werden, gegeben und gegönnt, daß sie Menschen
werden können und jedes von ihnen ein ganzes Jahr lang ringsum
seine Macht üben kann. Das Irrlicht kann durch das Land und um die
Welt ziehen, wenn es nicht Angst hat, in die See zu fallen oder in
einem starken Sturm ausgeblasen zu werden. Es kann kerzengerade in
einen Menschen hineinfahren, für ihn sprechen und alle Bewegungen
machen, die es will. Das Irrlicht kann jede Gestalt annehmen, die
es will, von Mann oder Weib, kann in ihrem Geist handeln, aber
seinem ganzen Wesen entsprechend, so daß dabei herauskommt, was es
will; aber in einem Jahr muß es wissen und verstehen,
dreihundertfünfundsechzig Menschen auf falsche Wege zu führen, und
dies in großem Stil, sie von dem Recht und der Wahrheit
fortzuführen, dann erreicht es das Höchste, wozu es ein Irrlicht
bringen kann, nämlich Läufer vor des Teufels Staatskarosse zu
werden, glühende, feuergelbe Kleider zu bekommen und Flammen, die
ihm zum Hals herausschlagen. Danach kann sich ein einfaches
Irrlicht die Finger ablecken. Aber es ist auch Gefahr und große
Unannehmlichkeit für ein ehrgeiziges Irrlicht damit verbunden, das
gerne eine Rolle spielen will. Gehen dem Menschen die Augen auf und
sieht er, wer es ist, und kann es wegblasen, so ist es weg und muß
zurück in den Sumpf; und wenn ein Irrlicht, bevor das Jahr um ist,
von der Sehnsucht gepackt wird, zu seiner Familie zu kommen, und
sich selber aufgibt, so ist es auch weg, kann nicht länger hell
brennen, geht bald aus und kann nicht wieder angezündet werden; und
ist das Jahr zu Ende und hat es dann noch nicht
dreihunderfünfundsechzig Menschen fortgeführt von der Wahrheit und
von dem, was schön und gut ist, so ist es verurteilt, in faulem
Holz zu liegen und zu leuchten, ohne sich rühren zu können, und das
ist die fürchterlichste Strafe für ein lebhaftes Irrlicht. All dies
wußte ich, und all dies sagte ich den zwölf kleinen Irrlichtern,
die ich auf dem Schoß hatte und die wie toll vor Freude waren. Ich
sagte ihnen, daß es das sicherste und bequemste wäre, die Ehre
aufzugeben und nichts anzustellen; das wollten die jungen Flammen
nicht, sie sahen sich schon glühend, brandgelb, mit der Flamme zum
Halse heraus. »Bleibt bei uns!« sagten einige von den Alten.
»Treibst Spiel mit den Menschen!« sagten die andern. »Die Menschen
trocknen unsere Wiesen aus, die dränieren! Was soll da aus unseren
Nachkommen werden!«

		»Wir wollen flammen in Flammen!« sagten die neugeborenen
Irrlichter, und so war es abgemacht.

		Hier war nun gleich Minutenball, kürzer konnte es nicht sein!
Die Elfenmädchen schwingen sich dreimal herum mit allen den andern,
um nicht hochmütig zu seinen; sie tanzen sonst am liebsten mit sich
selber. Dann wurden Patengeschenke gegeben, »Rikoschettiert«, wie
man es nennt. Geschenke flogen wie Kieselsteine über das Moorwasser
hin. Jedes von den Elfenmädchen gab einen Zipfel von ihrem
Schleier. »Nimm ihn«, sagten sie, »dann kannst du gleich den
höheren Tanz, die schwierigsten Schwingungen und Wendungen, auch
wenn es drückt; du bekommst die rechte Haltung und kannst dich in
der steifsten Gesellschaft zeigen!« Der Nachtrabe lehrte jedes der
jungen Irrlichter »bra, bra, brav!« zu sagen, es am rechten Ort zu
sagen und das ist eine große Gabe, die sich selber lohnt. Die Eule
und der Storch ließen auch etwas fallen, aber das war nicht der
Rede wert, sagten sie, also reden wir nicht davon. König Waldemars
wilde Jagd fuhr gerade hin über das Moor, und da diese Herrschaft
von dem Fest hörte, sandte sie als Geschenk ein paar feine Hunde,
die mit Windeseile jagen und wohl ein Irrlicht tragen können, oder
auch drei. Zwei alte Nachtmahre, die sich durch Reiten ernähren,
waren mit bei dem Fest; die lehrten sie gleich die Kunst, durch ein
Schlüsselloch hineinzuschlüpfen, das ist, als ob einem alle Türen
offenstünden. Sie boten sich an, die jungen Irrlichter in die Stadt
zu führen, wo sie gut Bescheid wissen. Sie reiten gewöhnlich durch
die Luft auf ihrem eigenen langen Nackenhaar, das sie in einen
Knoten gebunden haben, um fest zu sitzen. Aber nun setzt sie sich
beide quer auf die Hunde der wilden Jagd, nahmen die jungen
Irrlichter auf den Schoß, die hineinsollten, um die Menschen zu
verleiten und zu verwirren – husch! waren sie fort. Das war alles
gestern nacht. Nun sind die Irrlichter in der Stadt, jetzt haben
sie die Sache schon angepackt, aber wie und so, ja, sag mir das!
Ich habe einen Wetterpropheten in meiner großen Zehe, der mir immer
etwas erzählt!«

		»Das ist ein ganzes Märchen!« sagte der Mann.

		»Ja, das ist doch nur der Anfang zu einem«, sagte das Weib.
»Können Sie mir erzahlen, wie sich die Irrlichter nun tummeln und
betragen, in welchen Gestalten sie aufgetreten sind, um die
Menschen auf falsche Wege zu ringen?« »Ich glaube wohl«, sagte der
Mann, »es konnte ein ganzer Roman über die Irrlichter geschrieben
werden, ganze zwölf Teile, einen über jedes Irrlicht, oder
vielleicht noch besser ein ganzes Volkslustspiel.«

		»Das sollten Sie schreiben«, sagte das Weib, »oder lieber es
sein lassen.«

		»Ja, das ist angenehmer und bequemer«, sagte der Mann, »dann
braucht man sich nicht in der Zeitung zerrupfen zu lassen, und
dabei wird es einem oft ebenso beklommen zumut wie einem Irrlicht,
wenn es in einem Baume liegen, leuchten muß und nicht mucksen
darf!«

		»Mir ist das ganz gleich«, sagte das Weib, »aber lassen Sie
lieber die andern schreiben, die, die es können, und die, die es
nicht können! Ich gebe einen alten Zapfen von meinem Faß, der
schließt den Schrank mit der Poesie auf Flaschen auf, darauf können
sie bekommen, was ihnen fehlt; aber Sie, mein guter Mann, scheinen
mir nun Ihre Finger genug mit Tinte beschmiert zu haben, und Sie
sollten wohl zu dem Alter und der Gesetztheit gekommen sein, daß
Sie nicht jedes Jahr dem Märchen nachlaufen dürfen, nun, wo viel
wichtigere Dinge zu tun sind. Sie haben doch wohl verstanden, was
los ist=« »Die Irrlichter sind in der Stadt!« sagte der Mann. »Ich
habe es gehört, ich habe es verstanden! Aber was wollen Sie, daß
ich tun soll? Es wird mir ja doch schlecht ergehen, wenn ich sie
sehe und den Leuten sage: »Seht einmal, da geht ein Irrlicht in
Staatsuniform!«

		»Sie gehen auch in Röcken!« sagte das Weib. »Das Irrlicht kann
jede Gestalt annehmen, die es will, und allerorten auftreten. Es
geht in die Kirche, nicht um Gottes willen, nein, vielleicht ist es
in den Priester gefahren. Es spricht am Wahltag nicht zu des Landes
und Reiches Gunsten, nein, nur zu seinen eigenen; es ist Künstler
sowohl im Farbentopf als auch im Theatertopf, aber bekommt es
ordentlich Macht, dann ist es aus mit dem Topf! Ich schwatze und
schwatze, ich muß heraus mit dem, was ich auf dem Herzen habe, zum
Schaden meiner eigenen Familie; aber ich werde nun die Retterin der
Menschheit sein. Das geschieht wahrlich nicht aus guter Absicht
oder um der Medaille willen. Ich tue das Verkehrteste, was ich tun
kann, ich sage es einem Poeten und so bekommt es gleich die ganze
Stadt zu wissen!«

		»Die Stadt nimmt sich das nicht zu Herzen!« sagte der Mann. »Das
wird keinen einzigen Menschen bekümmern, sie glauben alle, daß ich
ein Märchen erzähle, während ich im tiefsten Ernst ihnen sage: »Die
Irrlichter sind in der Stadt«, sagte die Moorfrau, »Nehmt euch in
acht.«

		 

		 

	
		
		Die Geschichte des Jahres

		Es war in den letzten Tagen des Januar; ein fürchterlicher
Schneesturm trieb daher. Der Schnee fegte wirbelnd durch die
Straßen und Gassen. Die Fensterscheiben waren außen wie vom Schnee
gepolstert, von den Dächern stürzte er in ganzen Haufen und die
Leute hasteten vorwärts; sie liefen, sie flogen und stürzten
einander in die Arme, hielten sich aneinander einen Augenblick fest
und hatten wenigstens solange einen Halt. Wagen und Pferde waren
gleichsam überpudert, die Diener standen mit dem Rücken gegen den
Wagen gelehnt, um sich vor dem Winde zu schützen, und die Fußgänger
suchten beständig Deckung hinter den Wagen, die nur langsam in dem
tiefen Schnee von der Stelle kamen. Als sich endlich der Sturm
legte, und ein schmaler Fußsteig längs den Häusern ausgeworfen
wurde, standen die Leute doch noch stille, wenn sie sich
begegneten. Keiner von ihren hatte Lust, den ersten Schritt in den
tiefen Schnee an den Seiten zu tun, damit der andere vorüber könne.
Schweigend standen sie still, bis endlich, fast wie in einer
stummen Übereinkunft, jeder von ihnen ein Bein preisgab und es in
dem Schneehaufen versinken ließ.

		Gegen Abend wurde es windstill. Der Himmel sah aus wie gefegt
und höher und durchsichtiger als zuvor; die Sterne waren
funkelnagelneu und glänzten blau und klar. Dabei fror es, daß der
Schnee krachte. Bei dem Wetter konnte wohl die oberste
Schneeschicht so fest werden, daß sie am Morgen die Spatzen trug;
die hüpften bald oben herum bald unten, wo geschaufelt war; viel
Nahrung war jedoch nicht zu finden und sie froren bitterlich.

		»Piep« sagte der eine zum anderen, »das nennt man nun das neue
Jahr. Es ist ja schlimmer als das alte. Dann hätten wir es
ebensogut behalten können. Ich bin schlechter Laune, und dazu habe
ich guten Grund.«

		»Ja, da liefen nun die Menschen umher und schossen das neue Jahr
ein,« sagte ein kleiner verfrorener Spatz. »Sie warfen Töpfe gegen
die Türen und waren rein außer sich vor Freude, daß nun das alte
Jahr vergangen war. Und ich war auch froh darüber, denn ich
erwartete, daß wir nun warme Tage bekommen würden, aber daraus ist
nichts geworden! Es friert noch viel stärker als zuvor; die
Menschen haben sich in der Zeitrechnung geirrt!«

		»Das haben sie« sagte ein Dritter, der schon alt und weißköpfig
war. »Sie haben da etwas, das sie den Kalender nennen. Das ist ihre
eigene Erfindung, und deshalb soll sich alles danach richten, aber
das tut es nicht. Wenn der Frühling kommt, beginnt das Jahr. Das
ist der Lauf der Natur und danach rechne ich.«

		»Aber wann kommt der Frühling?« fragten die anderen.

		»Der kommt, wenn der Storch kommt; aber damit ist es ziemlich
unbestimmt. Hier in der Stadt ist keiner, der etwas davon versteht.
Auf dem Lande draußen wissen sie es besser. Wollen wir hinaus
fliegen und warten? Dort ist man doch dem Frühling näher.«

		»Ja, das ist ein guter Gedanke!« sagte einer von denen, die
lange auf und ab gehüpft waren und gepiept hatten, ohne eigentlich
etwas zu sagen. »Ich habe hier in der Stadt allerdings einige
Bequemlichkeiten, die ich fürchte, draußen entbehren zu müssen.
Hier in der Nähe in einem Hofe wohnt eine Menschenfamilie, die den
vernünftigen Gedanken gehabt, hat, an der Wand drei bis vier
Blumentöpfe mit der großen Öffnung nach innen und dem Boden nach
außen anzunageln. Dort ist ein Loch hineingeschnitten, das gerade
so groß ist, daß ich aus und ein fliegen kann. Dort habe ich mit
meinem Manne genistet, und von dort sind alle unsere Jungen
ausgeflogen. Die Menschenfamilie hat das Ganze natürlich nur
eingerichtet, um das Vergnügen zu haben, uns zu beobachten, sonst
hätten sie es wohl kaum getan. Sie streuen Brotkrumen hin,
natürlich auch zu ihrem Vergnügen, und wir haben dadurch Nahrung.
Es ist sozusagen für uns gesorgt, – und deshalb glaube ich, daß ich
bleibe und daß auch mein Mann bleibt, obgleich wir sehr unzufrieden
sind, – aber wir bleiben!«

		»Und wir fliegen hinaus aufs Land, um zu sehen, ob nicht das
Frühjahr kommt.« Und dann flogen sie.

		Aber es war eisiger Winter draußen auf dem Lande; es fror noch
ein paar Grade mehr als in der Stadt drinnen. Der scharfe Wind
blies über die schneebedeckten Felder. Der Bauer, mit großen
Fausthandschuhen an den Händen, saß auf dem Schlitten und schlug
die Arme übereinander, um die Kälte auszuhalten. Die Peitsche lag
in seinem Schoße, die mageren Pferde liefen, daß sie dampften, der
Schnee knirschte und die Spatzen hüpften in den Kufenspuren und
froren. »Piep! wann kommt der Frühling? Es dauert so lange!«

		»Solange!« erklang es über die Felder von dem schneebedeckten
Hügel her. Es konnte das Echo sein, was man hörte, aber es konnte
auch die Rede des wunderlichen alten Mannes sein, der oben auf der
Schneewehe in Wind und Wetter saß. Er war ganz weiß, gerade wie ein
Bauer im weißen Flauschmantel, mit langem weißen Haar, weißem
Barte, ganz bleich und mit großen, klaren Augen.

		»Wer ist der Alte dort?« fragten die Spatzen.

		»Das weiß ich!« sagte ein alter Rabe, der auf einem Zaunpfahle
saß und herablassend genug war, anzuerkennen, daß wir alle vor Gott
nur kleine Vögel sind, und sich deshalb auch mit den Spatzen
einließ und eine Erklärung abgab. »Ich weiß, wer der Alte ist. Das
ist der Winter, der alte Mann vom vorigen Jahr; er ist nicht tot,
wie der Kalender sagt, nein, er ist sozusagen der Vormund des
kleinen Prinzen Frühling, der nun kommt. Ja, der Winter führt das
Regiment. Hu! Ihr klappert ja ordentlich, Ihr Kleinen!«

		»Na, was habe ich immer gesagt?« sagte der kleinste. »Der
Kalender ist eine Menschenerfindung! die sich nicht in die Natur
einfügen will. Das sollten sie lieber uns überlassen, uns, die wir
mit viel feineren Sinnen begabt sind.«

		Und es verging eine Woche, es vergingen fast zwei; der Wald war
schwarz, der gefrorene See lag schwer und sah aus wie erstarrtes
Blei. Die Wolken, ja, das waren keine Wolken, das war nasser,
eiskalter Nebel, der über der Erde hing. Die großen, schwarzen
Krähen flogen in Scharen ohne jeden Schrei; es war, als schliefe
alles. – Da glitt ein Sonnenstrahl über den See, und er glänzte wie
geschmolzenes Zinn. Die Schneedecke über den Feldern und oben auf
der Anhöhe schimmerte nicht mehr wie zuvor, aber die weiße Gestalt,
der Winter selbst, saß dort noch immer, den Blick stets gen Süden
gerichtet. Er bemerkte es gar nicht, daß der Schneeteppich
gleichsam in die Erde versank und daß hie und da ein kleiner
grasgrüner Fleck zum Vorschein kam; da wimmelte es dann von
Spatzen.

		»Quivit, Quivit, kommt nun der Frühling?«

		»Der Frühling« klang es über Feld und Wiese und durch die
schwarzbraunen Wälder, in denen das Moos frischgrün auf den
Baumstämmen leuchtete. Und durch die Luft kamen von Süden her die
ersten zwei Störche gezogen. Auf dem Rücken jedes von ihnen saß ein
kleines schönes Kind, ein Knabe und ein Mädchen. Sie küßten die
Erde zum Willkomm, und wohin sie ihren Fuß setzten, wuchsen weiße
Blumen unter dem Schnee hervor. Hand in Hand gingen sie hinauf zu
dem alten Eismanne, dem Winter, und legten sich zu neuem Gruße an
seine Brust, und in demselben Augenblick waren sie alle drei
verschwunden, und die ganze Landschaft war verschwunden. Ein
dicker, nasser Nebel, dicht und schwer, umhüllte alles. – Ein wenig
später blies ein Lüftlein, dann fuhr der Wind daher mit starken
Stößen und jagte den Nebel fort, und die Sonne schien warm. Der
Winter selbst war verschwunden und des Frühlings schöne Kinder
saßen auf dem Throne des Jahres.

		»Das nenne ich Neujahr« sagten die Spatzen »Nun werden wir wohl
wieder in unsere Rechte eingesetzt und bekommen Ersatz für den
strengen Winter.«

		Wohin die beiden Kinder sich wandten, sproßten grüne Knospen an
Büschen und Bäumen hervor, wurde das Gras höher und die Saatfelder
grüner und schöner. Und ringsum streute das kleine Mädchen Blumen.
Sie hatte einen ganzen Überfluß davon in ihrem Schürzchen, sie
schienen daraus hervorzuquellen, stets war es gefüllt, wie eifrig
sie auch streute. In ihrer Eilfertigkeit schüttelte sie einen
wahren Blütenschnee über die Äpfel- und Pfirsichbäume, so daß sie
in voller Pracht dastanden, noch bevor sie grüne Blätter
hatten.

		Und sie klatschte in die Hände und der Knabe klatschte
ebenfalls. Da kamen alle Vögel hervor, man wußte nicht woher, und
alle zwitscherten und sangen: »Der Frühling ist gekommen!«

		Es war herrlich anzuschauen. Und manches alte Mütterchen kam aus
seiner Tür in den Sonnenschein hinaus, sah sich ringsum und
erblickte die vielen gelben Blumen, die die ganze Wiese bedeckten
gerade wie in ihren jungen Jahren. Die Welt wurde wieder einmal
jung. »Es ist ein gesegneter Tag heute« sagte sie.

		Der Wald war noch braungrün und Knospe stand an Knospe, aber der
Waldmeister war schon da, frisch und duftend. Die Veilchen standen
in Mengen, und es gab Anemonen und gelbe Kuhblumen, ja, in jedem
Grashalm war Saft und Kraft; es war wirklich ein Prachtteppich, der
förmlich zum Sitzen aufforderte, und dort saß das junge
Frühlingspaar, hielt sich an des Händen und sang und lächelte und
wuchs und wuchs.

		Ein milder Regen fiel vom Himmel auf sie herab; sie merkten es
nicht. Regentropfen und Freudentränen vereinigten sich zu einem
einzigen Tropfen. Braut und Bräutigam küßten einander, und im Nu
schlug der ganze Wald aus. – Als die Sonne aufging, waren alle
Wälder grün.

		Und Hand in Hand ging das Brautpaar unter dem frischen,
hängenden Laubdach, wo nur des Sonnenlichts Strahlen und die
Schlagschatten einen Farbenwechsel in all dem Grün hervorzauberten.
Eine jungfräuliche Reinheit und ein erfrischender Duft lag über den
feinen Blättern. Klar und lebhaft rieselten Bächlein und Quellen
zwischen dem samtgrünen Schilfe und über die glitzernden Steine
dahin. »Und so ist es und bleibt es ewiglich« sagte die ganze
Natur. Und der Kuckuck rief und die Lerche trillerte, und der
schöne Frühling war da. Nur die Weiden trugen noch Wollhandschuhe
über ihren Blüten, sie waren eben so übervorsichtig, und das ist
langweilig!

		Und so vergingen Tage und Wochen, die Wärme strömte zur Erde
nieder; heiße Luftwellen gingen durch das Korn, das sich mehr und
mehr gelb färbte. Des Nordens weiße Lotosblume breitete auf den
Waldseen ihre großen, grünen Blätter über dem Wasserspiegel aus,
und die Fische suchten den Schatten darunter. Auf der
windgeschützten Seite des Waldes, wo die Sonne auf die Wände des
Bauernhauses hinab brannte und die aufgeblühten Rosen tüchtig
durchwärmte und wo die Kirschenbäume voller saftiger, schwarzer,
fast sonnenheißer Kirschen hingen, saß des Sommers herrliches Weib,
sie, die wir schon als Kind und Braut sahen. Sie sah in die
aufsteigenden dunklen Wolken, die wogenförmig, den Bergen gleich,
sich schwarzblau und schwer höher und höher erhoben. Von drei
Seiten kamen sie; mehr und mehr senkten sie sich wie ein
versteinertes Meer gegen den Wald hinab, wo alles wie verzaubert
stille schwieg. Jedes Lüftchen hatte sich gelegt, jeder Vogel
schwieg, Ernst und Erwartung lagen über der ganzen Natur. Aber auf
den Wegen und Steigen eilten Fahrende, Reitende und Gehende
vorwärts, um unter Dach zu kommen. – Da leuchtete es mit einem Male
auf, als breche die Sonne hervor, blinkend, blendend, verbrennend,
und unter rollendem Krachen versank wieder alles im Dunkel. Das
Wasser stürzte in Strömen vom Himmel; es wurde Nacht und wieder
Licht, es ward totenstille, und dann donnerte es wieder. Die jungen
braungefiederten Rohrstengel im Sumpfe bewegten sich wogend auf und
nieder, die Zweige des Waldes verbargen sich unter einer
Regenhülle; Dunkel und Licht, Stille und Donner wechselten
unaufhörlich. Gras und Korn lagen wie niedergeschlagen, wie zur
Erde gespült, als könnten sie sich nie wieder erheben. – Plötzlich
wurden aus dem Regen einzelne Tropfen, die Sonne schien und von
Gräsern und Blättern blinkten die Wassertropfen wie Perlen, die
Vögel sangen wieder, die Fische sprangen im Wasser des Baches, die
Mücken tanzten, und draußen auf den Steinen im salzigen,
gepeitschten Meereswasser saß der Sommer selbst, der kräftige Mann
mit den fülligen Gliedern, dem triefenden Haar – verjüngt vom
frischen Bade saß er im warmen Sonnenschein. Die ganze Natur
ringsum war verjüngt. Alles stand reich und kräftig und schön; es
war Sommer, warmer, herrlicher Sommer.

		Lieblich und süß war der Duft, der von dem üppigen Kleefelde
herüberwehte, die Bienen summten um das uralte Thing, die
Bromheerranken wanden sich um den Opferaltar, der vom Regen
gewaschen im Sonnenlichte glänzte. Dorthin flog die Bienenkönigin
mit ihrem Schwarm und setzte dort Wachs und Honig an. Niemand sah
es außer dem Sommer und seinem kräftigen Weibe; für sie allein
stand der Altartisch gedeckt mit den Opfergaben der Natur.

		Der Abendhimmel erstrahlte wie Gold, keine Kirchenkuppel war so
reich, und der Mond leuchtete zwischen Abend- und Morgenrot. Es war
Sommerszeit. Und es vergingen Wochen und Tage. – Der Schnitter
blanke Sensen blinkten in den Kornfeldern. Die Zweige der
Apfelbäume beugten sich unter der Last ihrer gelben und roten
Früchte; der Hopfen duftete köstlich und hing in großen Knospen,
und unter dem Haselbusch, an dem die Nüsse in schweren Büscheln
hingen, ruhten Mann und Frau, der Sommer und sein tiefernstes
Weib.

		»Welcher Reichtum« sagte sie. »Rundum ruht Segen, heimlich und
gut, über allem, und doch, ich weiß selbst nicht, ich sehne mich
nach Ruhe – Stille. Ich finde nicht das rechte Wort dafür. Nun
pflügen sie schon wieder auf den Feldern! Mehr und immer mehr
wollen die Menschen gewinnen! – Sieh, die Störche kommen schon in
Scharen und gehen hinter dem Pfluge her, Ägyptens Vögel, die uns
durch die Lüfte trugen. Erinnerst Du Dich, wie wir beide als Kinder
hierher nach den Ländern des Nordens kamen? – Blumen brachten wir
her, herrlichen Sonnenschein und grüne Wälder, nun hat sie der Wind
schon tüchtig zerzaust, sie werden braun und dunkel wie des Südens
Bäume, aber sie tragen nicht, wie diese, goldene Früchte.«

		»Danach sehnst Du Dich?« fragte der Sommer. »Nun so freue Dich.«
Er hob den Arm und die Blätter färbten sich mit Rot und mit Gold
und die Wälder erstrahlten in herrlichster Farbenpracht; an den
Rosenhecken leuchteten feuerrote Hagebutten, die Fliederbüsche
hingen schwer zur Erde unter der Last ihrer großen schwarzbraunen
Beeren, die wilden Kastanien fielen reif aus ihren dunkelgrünen
Schalen und im Walde drinnen blühten die Veilchen zum zweiten
Male.

		Aber des Jahres Königin wurde immer stiller und bleicher. »Es
weht kalt« sagte sie, »die Nacht hat nasse Nebel. – Ich sehne mich
nach dem Lande der Kindheit.«

		Sie sah die Störche fortfliegen, jeden einzigen! Und sie
streckte die Hände nach ihnen aus. Sie sah zu den Nestern empor,
die leer standen; in einem wuchs eine langstielige Kornblume und in
einem anderen der gelbe Löwenzahn, als sei das Nest nur zu ihrem
Schutz und Schirm da. Und die Spatzen setzten sich hinein.

		»Piep. Wo sind denn die Herrschaften geblieben! Sie können wohl
nicht vertragen, daß ihnen ein bißchen Luft um die Nase weht, da
sind sie gleich ins Ausland gegangen. Glück auf die Reise.«

		Und gelber und gelber färbten sich die Wälder, Blatt nach Blatt
fiel, die Herbststürme sausten; die Erntezeit ging zu Ende. Auf dem
gelben Laubteppich lag die Königin des Jahres und sah mit sanften
Augen zu den blinkenden Sternen empor, ihr Gemahl stand bei ihr.
Ein Windstoß wirbelte das Laub auf – es fiel wieder zur Erde, aber
sie war verschwunden; nur ein Schmetterling, des Jahres letzter,
flog durch die kalte Luft.

		Und die nassen Nebel kamen, die eisigen Winde und die dunklen,
langen Nächte. Des Jahres Beherrscher stand mit schneeweißem Haar.
Er selbst wußte nichts davon, er glaubte, es seien Schneeflocken,
die aus den Wolken niederfielen; eine dünne .Schneedecke legte sich
über die grünen Felder.

		Die Kirchenglocken läuteten die Weihnachtszeit ein.

		»Die Glocken der Geburt klingen!« sagte des Jahres Beherrscher.
»Bald wird das neue Herrscherpaar geboren, und ich gehe zur Ruhe
wie sie. Zur Ruhe bei den blinkenden Sternen.«

		Und in dem frischen, grünen Tannenwald, über dem der Schnee lag,
stand der Weihnachtsengel und weihte die jungen Bäume, die zum Fest
kommen sollten.

		»Freude in den Stuben und unter den grünen Zweigen« sagte des
Jahres greiser Beherrscher; diese Wochen hatten ihn schneeweiß und
uralt gemacht. »Jetzt naht die Stunde der Ruhe; des Jahres, junges
Paar empfängt nun Zepter und Krone.«

		»Die Macht ist noch Dein« sagte der Weihnachtsengel, »die Macht
und nicht die Ruhe! Laß den Schnee wärmend über den jungen Saaten
liegen. Lerne ertragen, daß einem anderen gehuldigt wird, während
Du noch Herrscher bist, lerne, vergessen zu sein und doch zu leben.
Die Stunde Deiner Freiheit naht, wenn der Frühling kommt.«

		»Wann kommt der Frühling?« fragte der Winter. »Er kommt, wenn
der Storch kommt.«

		Und mit weißen Locken und schneeweißem Barte saß der Winter
eiskalt, alt und gebeugt, aber stark wie der Wintersturm und des
Eises Macht hoch oben auf der Schneewehe des Hügels und blickte gen
Süden, wie der vorige Winter gesessen und geschaut hatte. – Das Eis
krachte, der Schnee knirschte, die Schlittschuhläufer schwangen
sich auf den blanken Seen, und Raben und Krähen gefielen sich auf
dem weißen Grunde, kein Wind rührte sich. Und in der stillen Luft
faltete der Winter die Hände und das Eis legte sich stark als
Brücke zwischen die Länder.

		Da kamen wieder die Spatzen aus der Stadt und fragten: »Wer ist
der alte Mann dort oben?« Und der Rabe saß wieder dort, oder war es
ein Sohn von ihm? aber das ist ja gleich – und er sagte zu ihnen:
»Das ist der Winter. Der alte Mann vom vorigen Jahr. Er ist nicht
tot, wie der Kalender sagt, sondern der Vormund des kommenden
Frühlings.«

		»Wann kommt der Frühling?« fragten die Spatzen, »dann bekommen
wir bessere Zeiten und ein mildes Regiment. Das alte taugte
nichts!«

		Und in stillen Gedanken nickte der Winter zum blätterlosen,
schwarzen Walde hinüber, wo jeder Baum seiner Zweige herrliche Form
und Biegung zeigte, und über ihren Winterschlaf legten sich der
Wolken eiskalte Nebel. Der Herrscher träumte von seinen Jugend- und
Mannesjahren und als es tagte, stand der ganze Wald mit glitzerndem
Rauhreif überschüttet; das war der Sommertraum des Winters. Der
Sonnenschein aber nahm den Rauhreif wieder von den Zweigen.

		»Wann kommt der Frühling?« fragten die Spatzen. »Der Frühling?
erklang es wie Echo von den Hügeln, auf denen der Schnee noch lag.
Und die Sonne schien wärmer und wärmer, der Schnee schmolz und die
Vögel zwitscherten: »Der Frühling kommt.«

		Und hoch durch die Lüfte kam der erste Storch, der zweite
folgte; ein schönes Kind saß auf dem Rücken jedes von ihnen und sie
schwebten auf das offene Feld nieder und küßten die Erde und küßten
den alten stillen Mann, der, wie Moses auf dem Berge, von einer
Nebelwolke getragen, verschwand.

		Die Geschichte des Jahres war zu Ende.

		»Das ist sehr richtig!« sagten die Spatzen, »und es ist auch
sehr schön, aber es stimmt nach dem Kalender nicht und deshalb ist
es doch verkehrt!«

		 

		 

	
		
		Nach Jahrtausenden

		Ja, nach Jahrtausenden kommen sie auf den Flügeln des Dampfes
durch die Luft über das Weltmeer. Amerikas junge Einwohner besuchen
das alte Europa. Sie kommen zu den Denkmälern hier und zu unserer
versunkenen Pracht, so wie wir heute nach Südasien wandern, um
dessen bröckelnde Herrlichkeiten zu sehen.

		Nach Jahrtausenden kommen sie.

		Themse, Donau und Rhein rollen noch; der Montblanc steht mit
seinem Schneegipfel, die Nordlichter schimmern über den Ländern des
Nordens, aber Geschlecht auf Geschlecht wird zu Staub, die
Mächtigen des Augenblicks werden vergessen, wie es schon jetzt
diejenigen sind, die unter dem Hügel dort schlummern auf dem der
wohlhabende Mehlhändler, dem der Grund und Boden gehört, sich eine
Bank hat zimmern lassen um dort sitzen und über die flachen,
wogenden Kornfelder hinschauen zu können.

		"Nach Europa" heißt es bei Amerikas jungem Geschlecht, "nach der
Väter Land, dem herrlichen Lande der Erinnerung und der Fantasie,
Europa"

		Das Luftschiff kommt; es ist überfüllt mit Reisenden, denn die
Fahrt geht geschwinder als zur See. Der elektromagnetische Draht
unter dem Weltmeer hat schon telegraphiert, wie groß die
Luftkarawane ist. Schon kommt Europa in Sicht, es sind Irlands
Küsten, die sich zeigen, aber die Passagiere schlafen noch; sie
wollen erst geweckt werden, wenn sie über England sind. Dort
betreten sie Europas Erde in Shakespeares Land, wie es die Söhne
des Geistes heißen; das Land der Politik, das Land der Maschinen,
wie es andere nennen.

		Einen ganzen Tag wird hier Aufenthalt genommen, soviel Zeit
widmet das eilfertige Geschlecht dem großen England und
Schottland.

		Dann geht die Fahrt durch den Kanaltunnel nach Frankreich, Karls
des Großen und Napoleons Land. Moliere wird genannt, die Gelehrten
sprechen von einer klassischen und romantischen Schule im fernen
Altertum, und von Helden, Dichtern und Gelehrten, die unsere Zeit
nicht kennt, die aber auf Europas Krater, Paris, geboren werden
sollen.

		Der Luftdampfer fliegt über das Land hin, von wo Kolumbus
ausging, wo Cortez geboren wurde und wo Calderon Dramen in
wiegenden Strophen sang. Herrliche schwarzäugige Frauen wohnen noch
in den blühenden Tälern und in uralten Gesängen gedenkt man des Cid
und der Alhambra.

		Durch die Luft über das Meer nach Italien, wo das alte, ewige
Rom lag; es ist ausgelöscht, die Campagne ist eine Wüste. Von der
Peterskirche wird ein einsamer Mauerrest gezeigt, aber man zweifelt
an seiner Echtheit.

		Nach Griechenland, um eine Nacht in dem Luxushotel auf der
Spitze des Olymps zu schlafen, dann ist man dort gewesen. Die Fahrt
gebt auf den Bosporus zu, um dort einige Stunden zu ruhen und die
Stätte zu sehen, wo Byzanz einst lag. Ärmliche Fischer spannen ihre
Netze dort, wo die Sage von den Gärten des Harems in der Zeit der
Türken erzählt.

		Überreste von mächtigen Städten an der breit dahinfließenden
Donau, die unsere Zeit nicht kennt, werden überquert, aber hier und
da – über Stätten reicher Erinnerungen, den kommenden, die die Zeit
noch gebiert – hier und da senkt sich die Luftkarawane und hebt
sich wieder.

		Dort unten liegt Deutschland – das einmal vom dichtesten Netz
von Eisenbahnen und Kanälen überspannt war, das Land, wo Luther
sprach, Goethe sang und Mozart in seiner Zeit der Töne Zepter trug.
Große Namen leuchteten dort in Wissenschaft und Kunst, Namen, die
wir noch nicht kennen. Eines Tages Aufenthalt für Deutschland und
einen Tag für den Norden, für Oerstedts und Linnés Vaterland, und
für Norwegen, der alten Helden und jungen Nordmänner Land. Island
wird auf dem Heimwege mitgenommen; die Geiser kochen nicht mehr,
der Hekla ist erloschen, aber die Felseninsel, der Saga ewige
Steintafel, steht stark mitten im brausenden Meer.

		"In Europa gibt es viel zu sehen" sagt der junge Amerikaner.
"Wir haben es in acht Tagen gesehen, und das läßt sich recht gut
schaffen, wie der große Reisende" – ein Name wird genannt, der der
kommenden Zeit angehört – In seinem berühmten Werk, "Europa in acht
Tagen" bewiesen hat."

		 

		 

	
		
		Was die alte Johanne erzählte

		Der Wind saust in dem alten Weidenbaum!

		Es ist, als hörte man ein Lied; der Wind singt es, der Baum
erzählt es. Verstehst du es nicht, dann frage die alte Johanne im
Armenhaus, sie weiß Bescheid, sie ist hier im Dorfe geboren.

		Vor vielen Jahren, als die Landstraße noch hier vorüberführte,
war der Baum schon groß und bemerkbar. Er stand, wo er noch jetzt
steht, vor dem weißen Fachwerkhaus des Schneiders, dicht am Teich,
der damals so groß war, daß das Vieh darin getränkt wurde, und wo
im heißen Sommer die kleinen Bauernjungen nackt herumliefen und im
Wasser plätscherten. Dicht unter dem Baum war ein Meilenzeiger aus
gehauenen Steinen aufgestellt; jetzt ist er umgefallen, die
Brombeerranken wachsen darüber hin.

		Jenseits des reichen Bauernhofes wurde die neue Landstraße
angelegt, die alte wurde Feldweg, der Teich eine Pfütze, mit
Entenflott überwuchert; plumpste ein Frosch hinein, so trennte sich
das Grüne, und man sah das schwarze Wasser; ringsumher wuchsen und
wachsen noch heute Rohrkolben, Bitterklee und gelbe Iris.

		Das Haus des Schneiders wurde alt und schief, das Dach ein
Mistbeet für Moos und Hauslauch; der Taubenschlag war eingestürzt,
und der Star baute da; die Schwalben hängten Nest an Nest unter dem
Giebel des Hauses und unter dem Dach auf, als sei hier eine Stätte
des Glücks.

		Das war es hier auch einmal; jetzt war es einsam und still
geworden. Einsam und willensschwach lebte hier drinnen »der dumme
Rasmus«, wie sie ihn nannten; er war hier geboren, er hatte hier
gespielt, war über Feld und Zaun gesprungen, hatte als kleiner
Junge im offenen Teich geplätschert und war in den alten Baum
hinaufgeklettert.

		Der erhob seine großen Zweige mit Pracht und Schönheit, so wie
er sie noch jetzt erhebt, aber der Sturm hatte den Stamm schon ein
wenig schief gebogen, und die Zeit hatte ihm einen Riß beigebracht;
jetzt haben Wind und Wetter Erde in den Riß hineingelegt, es
wachsen Gras und Kräuter darin, ja, ein kleiner Vogelbeerbaum hat
sich selber da hineingepflanzt.

		Wenn im Frühling die Schwalben kamen, flogen sie um den Baum und
um das Doch, sie klebten und besserten ihre alten Nester aus, der
dumme Rasmus ließ sein Nest stehen oder verfallen, wie es wollte;
er besserte es weder aus noch stützte er es. »Was kann das nützen!«
war seine Redensart, und das war auch die seines Vaters
gewesen.

		Er blieb in seinem Heim, die Schwalben flogen fort, aber die
kamen wieder, die treuen Tiere. Der Star flog fort, er kam wieder
zurück und flötete sein Lied; einmal konnte Rasmus mit ihm um die
Wette flöten; jetzt flötete und sang er nicht mehr.

		Der Wind sauste in dem alten Weidenbaum, er saust noch, es ist,
als hörte man ein Lied; der Wind singt es, der Baum erzählt es;
verstehst du es nicht, dann frage die alte Johanne im Armenhaus,
sie weiß Bescheid, sie ist klug in alten Geschichten, sie ist wie
eine Chronik mit Aufzeichnungen und alten Erinnerungen.

		Als das Haus neu und gut war, zog der Dorfschneider Ivar Ölse
mit seiner Frau Maren hinein; strebsame, rechtschaffene Leute alle
beide. Die alte Johanne war damals ein Kind, sie war die Tochter
des Holzschuhmachers, eines der ärmsten Leute im Dorf. Manch ein
gutes Butterbrot bekam sie von Maren, in deren Hause kein Mangel an
Essen war; die stand sich gut mit der Schloßherrin, immer lachte
sie und war froh, sie ließ sich nicht einschüchtern. Sie brauchte
ihren Mund, aber auch ihre Hände; sie führte die Nähnadel ebenso
schnell wie den Mund und besorgte dabei ihr Haus und ihre Kinder.
Es war fast ein Dutzend, volle elf, das zwölfte blieb aus.

		»Arme Leute haben immer das Nest voll von Gören!« brummte der
Schloßherr. »Könnte man sie wie die kleinen Katzen ersäufen und nur
ein oder zwei von den stärksten behalten, so gäbe es nicht so viel
Unglück!«

		»Gott erbarme sich!« sagte die Schneidersfrau. »Kinder sind doch
ein Segen Gottes, sie sind die Freude im Hause. Jedes Kind ist ein
Vaterunser mehr. Ist es knapp und hat man viele Münder zu
versorgen, so strengt man sich stärker an, findet Rat und Tat in
aller Ehrlichkeit, der liebe Gott verläßt uns nicht, wenn wir ihn
nicht verlassen.«

		Die Schloßherrin stimmte ihr bei, nickte freundlich und
streichelte Marens Wange, das hatte sie oft getan, ja, sie hatte
sie auch geküßt, aber da war die gnädige Frau noch ein kleines Kind
und Maren ihr Kindermädchen. Sie liebten einander, und diese
Gesinnung veränderte sich nicht.

		Jedes Jahr, zur Weihnachtszeit, kam vom Schloß Wintervorrat für
das Haus des Schneiders: eine Tonne Mehl, ein Schwein, zwei Gänse,
eine Vierteltonne Butter, Käse und Äpfel. Das half der Speisekammer
auf. Ivar Ölse sah denn auch recht vergnügt aus, kam aber doch bald
wieder mit seiner alten Redensart: »Was kann das nützen!«

		Rein und nett war es dort im Hause, Gardinen vor den Fenstern
und Blumen auf den Fensterbrettern, Nelken und Balsaminen. Ein
Namentuch prangte im Bilderrahmen, und dicht daneben hing ein
Gedicht, das Maren Ölse selber gedichtet hatte; sie wußte die Reime
zu fügen. Sie war stolz auf den Familiennamen Ölse. Immer bewahrte
sie ihre gute Laune, niemals sagte sie wie der Mann: »Was kann das
nützen!« Ihre Redensart war: »Halte auf dich und halte dich am
Herrn!« Das tat sie, und das hielt das Ganze zusammen. Die Kinder
gediehen gut und wuchsen über das Nest hinaus, kamen weit umher und
schickten sich gut. Rasmus war der kleinste; er war ein so hübsches
Kind, daß einer der großen Bildermaler in der Stadt ihn sich lieh,
um ihn zu malen, und zwar so nackt, wie ihn der liebe Gott
erschaffen hatte. Das Bild hing jetzt im königlichen Schloß, da
hatte die Schloßherrin es gesehen und den kleinen Rasmus erkannt,
obwohl er keine Kleider anhatte.

		Aber nun kamen schwere Zeiten. Der Schneider bekam Gicht in
beiden Händen, es setzten sich große Knoten, kein Doktor konnte
helfen, nicht einmal die kluge Stine, die »dokterte«.

		»Man muß nur nicht verzagen!« sagte Maren. »Es hilft nicht, den
Kopf hängen zu lassen! Nun kann der Vater die Hände nicht mehr
gebrauchen, da muß ich sehen, daß ich meine um so flinker
gebrauche. Der kleine Rasmus kann auch die Nadel führen!«

		Es saß schon auf dem Tisch, pfiff und sang, er war ein lustiger
Junge. Den ganzen Tag solle er nicht dasitzen, sagte die Mutter,
das sei Unrecht gegen das Kind; spielen und springen sollte er
auch.

		Holzschuhmachers Johanne war sein bester Spielkamerad; sie hatte
noch ärmere Eltern als Rasmus. Schön war sie nicht, barfüßig ging
sie; die Kleider hingen ihr in Lumpen vom Leibe, sie hatte niemand,
der sie ihr hätte ausbessern können, und es selber zu tun, fiel ihr
nicht ein; sie war ein Kind und froh wie ein Vogel in des lieben
Gottes Sonnenschein.

		Am Meilenzeiger unter dem großen Weidenbaum spielten Rasmus und
Johanne.

		Er hatte hochfliegende Gedanken; er wollte einmal ein feiner
Schneider werden und in der Stadt wohnen, wo Meister waren, die
zehn Gesellen auf dem Tisch sitzen hatten, das hatte er von seinem
Vater gehört; dort wollte er Geselle werden, und dort wollte er
Meister werden, und dann sollte Johanne kommen und ihn besuchen,
und wenn sie dann zu kochen verstand, sollte sie das Essen für sie
alle machen und ihre eigene Stube haben.

		Johanne wagte nicht recht daran zu glauben, aber Rasmus glaubte,
daß es wohl geschehen würde.

		Dann saßen sie unter dem alten Baum, und der Wind sauste in den
Blättern und Zweigen, es war, als wenn der Wind sang und der Baum
erzählte. Im Herbst fielen alle Blätter vom Baum, der Regen tropfte
von den kahlen Zweigen.

		»Sie schlagen wieder aus!« sagte Mutter Ölse.

		»Was kann das nützen!« sagte der Mann. »Ein neues Jahr, neue
Sorgen fürs Auskommen!«

		»Die Speisekammer ist gefüllt!« sagte die Frau. »Dafür können
wir unserer guten gnädigen Frau danken. ich bin gesund und habe
gute Kräfte. Es wäre unrecht von uns, wenn wir klagen wollten!«

		Während der Weihnachtszeit blieben der Schloßherr und seine Frau
in ihrem Schloß auf dem Lande, aber in der Woche nach Neujahr zogen
sie in die Stadt, wo sie ihren Winter in Freude und Lustbarkeit
verbrachten. Sie gingen auf Bälle und zu Festlichkeiten beim König
selber.

		Die gnädige Frau hatte zwei herrliche Kleider aus Frankreich
bekommen; sie waren aus einem solchen Stoff, von einem solchen
Schnitt und einer solchen Machart, daß die Schneiderfrau Maren noch
nie eine solche Herrlichkeit gesehen hatte. Sie bat sich denn auch
bei der gnädigen Frau aus, daß sie mit ihrem Mann auf das Schloß
kommen dürfe, so daß auch er die Kleider sehen könnte. So etwas
hätte der Dorfschneider noch nie gesehen, sagte sie.

		Er sah sie und hatte kein Wort dafür, bis er nach Hause kam, und
was er dann sagte, war nur, was er immer sagte: »Was kann das
nützen!« und diesmal wurden seine Worte Wahrheit.

		Die Herrschaft kam in die Stadt, Bälle und Lustbarkeiten
begannen da drinnen, aber während all dieser Herrlichkeit starb der
alte Schloßherr und die Frau kam gar nicht in ihre kostbaren
Kleider. Sie war so betrübt und von Kopf bis zu den Füßen in
schwarze, dichte Trauerkleidung gehüllt; nicht einmal ein weißer
Streifen war zu sehen; alle Dienstboten waren in Schwarz, selbst
die Staatskutsche wurde mit schwarzem, feinem Tuch überzogen.

		Es war eine eiskalte Frostnacht, der Schnee leuchtete, die
Sterne blitzten; der schwere Leichenwagen kam mit der Leiche aus
der Stadt nach der Schloßkirche, wo sie in dem Erbbegräbnis der
Familie beigesetzt werden sollte. Der Verwalter und der Dorfschulze
hielten zu Pferde und mit Fackeln vor der Kirchhofspforte. Die
Kirche war erleuchtet, und der Pfarrer stand in der öffnen
Kirchentür und nahm die Leiche in Empfang. Der Sarg wurde in den
Chor hinaufgetragen, die ganze Gemeinde folgte. Der Pfarrer redete,
ein Gesang wurde gesungen; die gnädige Frau war auch in der Kirche,
sie war in der schwarzüberzogenen Staatskutsche dahin gefahren, die
war inwendig schwarz und auswendig schwarz; so etwas war noch nie
im Dorfe gesehen worden.

		Von all diesen Trauerfeierlichkeiten wurde den ganzen Winter
hindurch geredet, ja, das war ein »herrschaftliches Begräbnis«.

		»Da sah man, was der Mann bedeutete!« sagten die Leute im Dorf.
»Er war hochadelig geboren, und er wurde hochadelig begraben!«

		»Was kann das nützen!« sagte der Schneider. »Jetzt hat er weder
Leben noch Güter. Wir haben doch wenigstens einen Teil davon!«

		»Rede doch nicht solche Worte!« sagte Maren. »Er hat das ewige
Leben im Himmelreich!«

		»Wer hat dir das gesagt; Maren?« fragte der Schneider. »Ein
toter Mann ist guter Dünger! Aber der Mann hier war gewiß selber zu
vornehm, um in der Erde Nutzen zu schaffen. Er soll in der
Grabkapelle liegen!«

		»Rede doch nicht so gottlos!« sagte Maren. »Ich sage es dir
nochmals: er hat das ewige Leben!«

		»Wer hat dir das gesagt, Maren?« wiederholte der Schneider.

		Und Maren warf ihre Schürze über den kleinen Rasmus; er sollte
solche Reden nicht hören.

		Sie trug ihn hinüber in den Torfschuppen und weinte.

		»Das, was du vorhin gehört hast, lieber Rasmus, das waren nicht
deines Vaters Worte, die sagte der Böse, der durch die Stube ging
und die Stimme deines Vaters annahm. Bete ein Vaterunser! Wir
wollen beide beten!« Sie faltete die Hände des Kindes.

		»Jetzt bin ich wieder froh!« sagte sie. »Halte auf dich und
halte fest an dem lieben Gott!«

		Das Trauerjahr war zu Ende, die Witwe ging in Halbtrauer. Im
Herzen trug sie volle Freude.

		Es wurde davon geflüstert, daß sie einen Bewerber habe und schon
an Hochzeit denke. Maren wußte etwas davon, und der Pfarrer wußte
noch ein wenig mehr.

		Am Palmsonntag, nach der Predigt, sollten die Witwe und ihr
Verlobter aufgeboten werden. Er war Holzschnitzer oder Bildhauer,
den Namen seiner Beschäftigung wußte man nicht so recht, damals
waren Thorwaldsen und seine Kunst noch nicht recht im Volksmund.
Der neue Schloßherr war nicht hochadelig, aber doch ein sehr
stattlicher Herr; er war etwas, was niemand verstand, sagten sie,
er haute Bilder aus, war tüchtig in seinem Beruf, jung und
schön.

		»Was kann das nützen!« sagte Schneider Ölse.

		Am Palmsonntag wurde das Aufgebot von der Kanzel verlesen; dann
folgten Gesang und Abendmahl. Der Schneider, seine Frau und der
kleine Rasmus waren in der Kirche. Die Eltern gingen zum Abendmahl,
Rasmus saß im Kirchenstuhl, er war noch nicht konfirmiert. Es hatte
in der letzten Zeit in dem Haus des Schneiders an Kleidern gefehlt;
die alten, die sie hatten, waren wieder und wieder gewendet, genäht
und geflickt; nun waren sie alle drei in neuen Kleidern, aber es
war schwarzes Zeug, wie zu einem Begräbnis, die waren in den
Überzug der Trauerkutsche gekleidet. Der Mann hatte Rock und Hose
davon bekommen, Maren ein hochhalsiges Kleid und Rasmus einen
ganzen Anzug, in den er zur Konfirmation hineinwachsen konnte. Man
hatte das auswendige wie auch das inwendige Zeug von der
Trauerkutsche genommen. Niemand brauchte zu wissen, wozu es früher
gebraucht worden war, aber die Leute bekamen es doch bald zu
wissen, die kluge Frau Stine und ein paar andere ebenso kluge
Frauen, die freilich nicht von ihrer Klugheit lebten, sagten, daß
die Kleider Unglück und Krankheit ins Haus bringen würden. »Man
darf sich nicht in eine Leichenkutsche kleiden, außer wenn man zu
Grabe fährt.

		Holzschuhmachers Johanne weinte, als sie das hörte, und da es
sich nun so traf, daß der Schneider seit jenem Tage mehr und mehr
kränkelte, so würde es sich wohl zeigen, wer daran glauben
müsse.

		Und es zeigte sich.

		Am ersten Sonntag nach Trinitatis starb Schneider Ölse. Nun
mußte Maren das Ganze allein zusammenhalten; sie hielt es zusammen,
sie hielt auf sich selber, und sie hielt sich am Herrn.

		Das Jahr darauf wurde Rasmus eingesegnet; nun sollte er zur
Stadt, zu einem großen Schneider, freilich nicht mit zwölf Gesellen
auf dem Tisch, sondern mit einem; der kleine Rasmus konnte für
einen halben gerechnet werden; froh sah er aus, aber Johanne
weinte, sie liebte ihn mehr, als sie es selber wußte. Die Frau des
Schneiders blieb in dem alten Haus und setzte die Profession
fort.

		Um die Zeit war es, daß die neue Landstraße eröffnet wurde, und
die alte, die an dem Weidenbaum und an dem Hause des Schneiders
vorüberführte, wurde Feldweg, der Teich wuchs zu. Entenflott legte
sich über die Wasserpfütze, die zurückgeblieben war, der
Meilenzeiger fiel um, er hatte keinen Zweck mehr, aber der Baum
hielt sich kräftig und schön, der Wind sauste in Zweigen und
Blättern.

		Die Schwalben flogen fort, der Star flog fort, aber sie kamen im
Frühling wieder, und als sie nun zum viertenmal zurückkehrten, kam
auch Rasmus nach Hause. Er hatte sein Gesellenstück gemacht, war
ein schöner Bursche, freilich ein wenig schmächtig. Jetzt wollte er
seinen Ranzen schnüren, fremde Länder sehen; danach stand sein
Sinn. Aber die Mutter hielt ihn zurück; daheim war es doch am
besten! Alle die anderen Kinder waren ringsumher verstreut, er war
der jüngste, er sollte das Haus haben. Arbeit könne er genug
bekommen in der Gegend als reisender Schneider, vierzehn Tage auf
dem einen Hof, vierzehn Tage auf dem anderen. Das war auch Reisen.
Und Rasmus fügte sich seiner Mutter.

		So schlief er wieder unter dem Dach seines Elternhauses, saß
wieder unter dem alten Weidenbaum und hörte ihn sausen.

		Gut sah er aus, pfeifen konnte er und neue und alte Lieder
singen. Gern gesehen war er auf den großen Höfen, namentlich bei
Klaus Hansen, dem zweitreichsten Bauer in der Gemeinde.

		Die Tochter Else war wie die schönste Blume anzusehen, und sie
lachte immer; es gab ja Leute, die schlimm genug waren, zu sagen,
sie lache nur, um ihre schönen Zähne zu zeigen. Zum Lachen
aufgelegt war sie und immer bereit, Narrenpossen zu treiben; alles
kleidete sie.

		Sie verliebte sich in Rasmus, und er verliebte sich in sie, aber
niemand von ihnen sagte es mit klaren Worten.

		Und dann ging er hin und wurde schwermütig; er hatte mehr von
dem Sinn seines Vaters als von dem seiner Mutter. Guter Laune war
er nur, wenn Else kam, dann lachten sie alle beide, scherzten und
trieben Narrenpossen; aber obwohl Gelegenheit genug da war, sagte
er doch nicht ein einziges heimliches Wort über seine Liebe. »Was
kann das nützen!« war sein Gedanke. »Die Eltern sehen auf Wohlstand
für sie, und den habe ich nicht; am klügsten ist es, wegzureisen!«
Aber er konnte sich nicht von dem Hofe trennen, es war, als halte
ihn Else an Fäden fest, er war in ihren Händen wie ein
abgerichteter Vogel, er sang und pfiff nach ihrem Belieben und nach
ihrem Willen.

		Johanne, die Tochter des Holzschuhmachers, war Dienstmagd auf
dem Hof, bei der geringsten Arbeit angestellt. Sie fuhr den
Milchwagen aufs Feld, wo sie mit den andern Mägden die Kühe molk,
ja, Dünger mußte sie auch fahren, wenn es nötig war. Sie kam nicht
in die beste Stube hinein, und sie sah nicht viel von Rasmus und
Else, aber doch hörte sie, daß die beiden so gut wie verlobt
seien.

		»Dann kommt Rasmus in Wohlstand!« sagte sie. »Das kann ich ihm
gönnen!« Und ihre Augen wurden ganz feucht, aber das war doch kein
Grund zum Weinen.

		Es war Markt in der Stadt; Klaus Hansen fuhr dahin, und Rasmus
war mit dabei, er saß neben Else. Er war ganz berauscht vor Liebe,
aber davon sagte er kein Wort zu ihr.

		»Er muß mir doch etwas davon sagen!« meinte das Mädchen, und
darin hatte sie recht. »Wenn er nicht reden will, dann will ich ihn
aufschrecken!«

		Und bald sprach man auf dem Hofe davon, daß der reichste
Hofbesitzer im Kirchspiel um Else gefreit habe, und das hatte er
auch getan, aber niemand wußte, welche Antwort sie ihm gegeben
hatte.

		Die Gedanken schwirrten Rasmus im Kopfe herum.

		Eines Abend steckte Else einen goldenen Ring an den Finger und
fragte Rasmus dann, was er glaube, daß das zu bedeuten habe.

		»Verlobung!« sagte er.

		»Und mit wem, glaubst du?« fragte sie.

		»Mit dem reichen Hofbesitzer!« sagte er.

		»Das hast du getroffen!« sagte sie, nickte und schlüpfte
davon.

		Aber er schlich auch davon, kam heim in das Haus seiner Mutter
wie ein verwirrter Mensch und schnürte seinen Ranzen. In die weite
Welt hinaus wollte er; es half nichts, daß die Mutter weinte.

		Er schnitt sich einen Stecken von dem alten Weidenbaume, er
pfiff, als sei er guter Laune, er wollte hinaus, um die
Herrlichkeit der ganzen Welt zu sehen. »Das ist ein großer Kummer
für mich!« sagte die Mutter. »Aber für dich ist es wohl am besten
und am richtigsten, daß du fortkommst, dann muß ich mich
dareinschicken. Halte auf dich, und halte dich am Herrn, dann
bekomme ich dich froh und vergnügt wieder.«

		Er ging die neue Landstraße entlang, da sah er Johanne, die mit
einem Fuder Dünger gefahren kam, sie hatte ihn nicht bemerkt, und
er wollte nicht von ihr gesehen werden; er setzte sich hinter den
Grabenzaun, da saß er gut verborgen – und Johanne fuhr vorüber.

		In die Welt hinaus ging er. Niemand wußte wohin, seine Mutter
dachte, er kommt wohl wieder nach Hause, ehe das Jahr um ist; nun
bekommt er Neues zusehen, Neues zu denken und kommt dann wieder in
die alten Falten hinein, die sich nicht mit einem Bügeleisen
auspressen lassen. Er hat ein wenig zuviel von dem Sinn seines
Vaters, ich sähe es lieber, wenn er meinen Sinn hätte, das arme
Kind! Aber er kommt wohl heim, er kann ohne mich und das Haus nicht
leben.

		Die Muter wollte Jahr und Tag waren. Else wartete nur einen
Monat, dann ging sie heimlich zu der klugen Frau Stine Madsdatter,
die »doktern« konnte und aus Karten und Kaffee wahrsagen und mehr
wußte als ihr »Vaterunser«. Sie wußte denn auch, wo Rasmus war. Das
las sie aus dem Kaffeesatz. Er war in einer fremden Stadt, aber den
Namen konnte sie nicht lesen. In der Stadt waren Soldaten und
hübsche Mädchen. Seine Gedanken waren darauf gerichtet, die Flinte
oder eins von den Mädchen zu nehmen.

		Else konnte es nicht ertragen, das zu hören. Sie wollte gern ihr
Spargeld geben, um ihn freizukaufen, aber niemand durfte es
wissen.

		Und die alte Stine versprach, daß er zurückkommen solle. Sie
verstand sich auf eine Kunst, auf eine gefährliche Kunst für den,
dem sie galt, aber das war das äußerste Mittel. Sie wollte den
Kessel aufsetzen, um nach ihm zu kochen, und dann mußte er fort, wo
in der Welt er auch war, er mußte heim, dahin, wo der Kessel und
die Liebste ihn erwarteten; es konnten Monate darüber hingehen, ehe
er kam, aber kommen mußte er, wenn er noch am Leben war. Ohne Ruhe
und Rast, Tag und Nacht mußte er wandern, über See und Berg, mochte
das Wetter mild oder rauh sein, mochten die Füße noch so müde
werden. Heim sollte er, heim mußte er.

		Der Mond war im ersten Viertel, das sei nötig für die Kunst,
sagte die alte Stine. Es war stürmisches Wetter, es krachte in dem
alten Weidenbaume; Stine schnitt einen Zweig ab, band einen Knoten
hinein, das sollte schon helfen, Rasmus nach dem Hause seiner
Mutter zurückzuziehen. Moos und Hauslauch wurden vom Dach genommen
und in den Kessel getan, der auf das Feuer gesetzt wurde. Else
sollte ein Blatt aus dem Gesangbuch reißen, sie riß zufällig das
letzte Blatt heraus, das mit den Druckfehlern. »Das ist ganz egal!«
sagte Stine und warf es in den Kessel.

		Alles mögliche mußte in die Grütze hinein, die kochen und immer
kochen mußte, bis Rasmus nach Hause kam. Der schwarze Hahn in der
Stube bei der alten Stine mußte seinen roten Kamm hergeben, der kam
in den Kessel. Elses dicker, goldener Ring kam auch hinein, und den
würde sie nie wieder zu sehen bekommen, das sagte ihr Stine im
voraus. Sie war so klug, Stine. Mancherlei, was wir nicht nennen
können, kam in den Kessel hinein; er stand beständig auf dem Feuer
oder auf glühenden Kohlen oder heißer Asche. Nur sie und Else
wußten es.

		Der Mond nahm zu, der Mond nahm ab; jedesmal kam Else und
fragte: »Siehst du ihn nicht kommen?« »Vieles weiß ich«, sagte
Stine, »und vieles sehe ich, aber die Weglänge, die er zu gehen
hat, kann ich nicht sehen. Nun ist er über die ersten Berge! Nun
ist er auf der See bei bösem Wetter! Der Weg ist lang, durch große
Wälder, er hat Blasen an den Füßen, er hat Fieber im Kopf, aber
weiter muß er.«

		»Nein, nein!« sagte Else. »Es tut mir so leid!«

		»Jetzt kann er nicht zurückgehalten werden, denn wenn wir das
tun, so stürzt er tot auf der Landstraße um!«

		Jahr und Tag sind vergangen. Der Mond schien rund und groß, der
Wind sauste in dem alten Baum, am Himmel zeigte sich ein Regenbogen
im Mondschein.

		»Das ist das Zeichen der Bestätigung!« sagte Stine. »Nun kommt
Rasmus.«

		Aber er kam doch nicht.

		»Die Wartezeit ist lang!« sagte Stine.

		»Jetzt habe ich es satt!« sagte Else. Sie kam seltener zu Stine,
brachte ihr keine neuen Geschenke.

		Ihr Sinn wurde leichter, und eines schönen Morgens wußten sie
alle im Dorfe, daß Else dem reichsten Hofbesitzer ihr Wort gegeben
hatte.

		Sie fuhr hinüber, um Hof und Acker, Vieh und Hausgerät
anzusehen. Alles war in gutem Stande, da war kein Grund, mit der
Hochzeit zu warten.

		Sie ward mit einem großen Gastmahl, das drei Tage währte,
gefeiert. Da wurde zu Klarinetten und Violinen getanzt. Niemand im
Dorfe war bei der Einladung vergessen. Mutter Ölse war auch da, und
als das Fest zu Ende war und die Schaffner den Gästen gedankt
hatten und die Trompeten abgeblasen hatten, ging sie nach Hause mit
den Resten von der Festmahlzeit.

		Sie hatte die Tür nur mit einem Pflocke geschlossen, der war
herausgenommen, die Tür stand offen, und in der Stube saß Rasmus.
Er war heimgekehrt; in dieser Stunde gekommen. Herrgott, wie sah er
aus! Nichts als Haut und Knochen, bleich und gelb war er.

		»Rasmus!« sagte die Mutter. »Bist du es, den ich da sehe! – Wie
siehst du elend aus! Aber ich freue mich von ganzem Herzen, daß ich
dich wiederhabe!« Und sie gab ihm von den guten Speisen, die sie
vom Gastmahl heimgebracht hatte, ein Stück vom Braten und von der
Hochzeitstorte.

		Er habe in der letzten Zeit, sagte er, soviel an seine Mutter,
seine Heimat und den alten Weidenbaum gedacht. Es war sonderbar,
wie oft er in seinen Träumen den Baum und die barfüßige Johanne
gesehen habe.

		Else erwähnte er nicht. Krank war er und zu Bett mußte er; aber
wir glauben nicht, daß der Kessel schuld daran war oder daß er
seine Macht über ihn ausgeübt hatte. Nur die alte Stine und Else
glaubten es, aber sie sprachen nicht davon.

		Rasmus lag in heftigem Fieber, ansteckend war es, niemand kam
daher in das Haus des Schneiders außer Johanne, des
Holzschuhmachers Tochter. Sie weinte, als sie sah, wie elend Rasmus
war.

		Der Doktor verschrieb ihm etwas von der Apotheke; er wollte
keine Medizin nehmen. »Was kann das nützen!« sagte er.

		»Ja, dann wirst du wieder besser!« sagte die Mutter. »Halte auf
dich, und halte dich am Herrn! Könnte ich doch nur sehen, daß du
wieder Fleisch auf den Knochen hast, könnte ich dich doch wieder
flöten und singen hören, dann wollte ich gern mein Leben
lassen!«

		Und Rasmus genas von der Krankheit, aber seine Mutter bekam sie.
Der liebe Gott rief sie zu sich und nicht ihn.

		Einsam war es dort im Hause, und noch ärmer wurde es da drinnen.
»Er ist verbraucht!« sagten sie im Dorfe. »Der dumme Rasmus!«

		Ein wildes Leben hatte er auf seinen Reisen geführt, das und
nicht der Kessel, der kochte, hatte sein Mark ausgesogen und ihm
die Unruhe in den Körper gebracht. Das Haar wurde dünn und grau;
etwas Ordentliches tun mochte er nicht. »Was kann das nützen!«
sagte er. Er ging lieber in den Krug als in die Kirche.

		An einem Herbstabend kam er, in Regen und Wind, beschwerlich den
schmutzigen Weg vom Kruge nach seinem Hause gegangen. Seine Mutter
war lange fort, in ihr Grab gelegt. Die Schwalben und der Star
waren auch fort, die treuen Tiere. Johanne, die Tochter des
Holzschuhmachers, war nicht fort; sie holte ihn auf dem Wege ein,
sie begleitete ihn eine Strecke.

		»Nimm dich zusammen, Rasmus!«

		»Was kann das nützen!« sagte er.

		»Das ist eine dumme Redensart, die du da hast!« sagte sie.
»Denke an die Worte deiner Mutter: »Halte auf dich, und halte dich
am Herrn!« Das tust du nicht, Rasmus! Das muß man und soll man tun.
Sage niemals: »Was kann das nützen«, dann reißt du all dein Tun mit
der Wurzel aus!«

		Sie begleitete ihn bis an seine Haustür, da ging sie von ihm. Er
blieb nicht im Hause. Er ging nach dem alten Weidenbaum, setzte
sich auf einen Stein des umgestürzten Meilenzeigers.

		Der Wind sauste in den Zweigen des Baumes; es war wie eine Rede.
Rasmus antwortete darauf, er sprach laut, aber niemand hörte es,
nur der Baum und der sausende Wind.

		»Mich überfällt eine solche Kälte! Es ist wohl Zeit, zu Bett zu
gehen! Schlafen! Schlafen!«

		Und er ging aber nicht nach Hause, an den Teich hinab ging er;
dort schwankte er und fiel. Der Regen strömte herab, der Wind war
so eisig kalt, er fühlte es nicht; aber als die Sonne aufging und
die Krähen über das Röhricht des Teiches flogen, erwachte er,
halbtot. Hätte er seinen Kopf dahin gelegt, wo seine Füße lagen,
dann hätte er sich nie wieder erhoben, das grüne Entenflott wäre
sein Leichentuch geworden.

		Als der Tag vorüber war, kam Johanne nach dem Hause des
Schneiders. Sie war seine Hilfe, sie brachte ihn ins
Krankenhaus.

		»Wir haben einander von klein auf gekannt«, sagte sie. »Deine
Mutter hat mir Bier und Essen gegeben, das kann ich ihr nie
vergelten. Du wirst wieder gesund werden, du wirst ein Mensch
werden und leben.«

		Und der liebe Gott wollte, daß er leben sollte. Aber auf und ab
ging es mit Gesundheit und Stimmung.

		Die Schwalben und der Star kamen und flogen wieder fort. Rasmus
war alt vor den Jahren. Einsam saß er im Hause, das mehr und mehr
verfiel. Arm war er, ärmer jetzt als Johanne.

		»Du hast keinen Glauben!« sagte sie, »und wenn wir den lieben
Gott nicht haben, was haben wir dann! – Du solltest zum Abendmahl
gehen!« sagte sie. Du bist seit deiner Einsegnung nicht
dagewesen!«

		»Ja, was kann das nützen!« sagte er.

		»Wenn du das sagst und glaubst, dann laß es nur sein! Unwillige
Gäste will der Herr nicht an seinem Tische haben. Denke doch an
deine Mutter und an deine Kindheit! Du warst einmal ein guter,
frommer Junge. Soll ich dir einen Gesang vorlesen?«

		»Was kann das nützen!« sagte er.

		»Mich tröstet es immer!« antwortete sie.

		»Johanne, du bist wohl unter die Frommen gegangen?« Er sah sie
mit matten, müden Augen an.

		Und Johanne betete den Gesang, aber nicht aus einem Buch, sie
hatte keins, sie wußte ihn auswendig. »Das waren schöne Worte«,
sagte er; »aber ich konnte nicht ganz folgen. Mir ist der Kopf so
schwer!«

		Rasmus war ein alter Mann geworden; aber Else war auch nicht
mehr jung, wenn wir von ihr reden sollen; Rasmus redete nie von
ihr. Sie war Großmutter; ein kleines, geschwätziges Mädchen war
ihre Enkelin; die Kleine spielte mit den anderen Kindern im Dorfe.
Rasmus kam, auf seinen Stock gestützt; er stand still, sah dem
Spiel der Kinder zu, lächelte ihnen zu, alte Zeiten schimmerten in
seine Gedanken hinein. Elses Enkelin zeigte auf ihn. »Dummer
Rasmus!« rief sie; die anderen kleinen Mädchen folgten ihrem
Bespiel. »Dummer Rasmus!« riefen sie und verfolgten den alten Mann
mit Geschrei.

		Das war ein grauer, schwerer Tag und dem folgten mehrere solcher
Tage; aber nach grauen und schweren Tagen kommt auch wieder ein
sonniger Tag.

		Es war ein schöner Pfingstmorgen; die Kirche war mit grünen
Birkenzweigen geschmückt; es war ein Duft wie im Walde drinnen, und
die Sonne schien über die Kirchenstühle hin. Die großen Altarkerzen
waren angezündet; es war Abendmahl. Johanne war zwischen den
Knienden, aber Rasmus war nicht unter ihnen. Gerade an dem Morgen
hatte der liebe Gott ihn zu sich gerufen.

		Bei Gott ist Gnade und Barmherzigkeit.

		Viele Jahre sind seitdem vergangen; das Haus des Schneiders
steht noch da, aber niemand wohnt dort; der erste Nachtsturm kann
es umwerfen. Der Teich ist mit Schilf und Bitterklee überwuchert.
Der Wind saust in dem alten Baum, es ist, als hörte man ein Lied;
der Wind singt es, der Baum erzählt es; verstehst du es nicht, dann
frage die alte Johanne im Armenhaus.

		Sie lebt dort, sie singt ihren Gesang, denselben, den sie Rasmus
vorgesungen hat; sie denkt an ihn, sie betet zu dem lieben Gott für
ihn, die treue Seele. Sie kann erzählen von der Zeit, die verging,
und von den Erinnerungen, die in dem alten Baum sausen.

		 

		 

	
		
		Das Judenmädchen

		Unter den anderen Kindern in der Armenschule war auch ein
kleines Judenmädchen, aufgeweckt und gut, die flinkeste unter
allen; aber an einer der Lehrstunden konnte sie nicht teilnehmen,
das war die Religionsstunde, sie war ja in einer christlichen
Schule.

		Sie durfte ihr Geografiebuch vor sich haben und darin lesen oder
ihre Rechenaufgaben fertig machen, aber das war bald getan. Es lag
wohl ein Buch aufgeschlagen vor ihr, aber sie las nicht darin, sie
saß und hörte zu, und bald bemerkte der Lehrer, daß sie seinen
Worten folgte, wie fast keines der anderen Kinder.

		»Lies in Deinem Buche!« sagte er mild und ernst, aber sie sah
ihn mit ihren strahlenden schwarzen Augen an, und als er sie auch
fragte, wußte sie besser Bescheid als die andern alle. Sie hatte
gehört, verstanden und wohl behalten.

		Ihr Vater war ein armer, braver Mann; er hatte sich, als er
seine Tochter der Schule anvertraute, ausbedungen, daß sie nicht im
christlichen Glauben unterwiesen werden dürfe. Sie in dieser
Lehrstunde fort gehen zu lassen, hätte vielleicht bei den anderen
Ärgernis erregt, und den Kleinen Gedanken und Gefühle eingegeben,
die nicht berechtigt waren, also war sie geblieben, aber das durfte
nicht länger geschehen.

		Der Lehrer ging zu dem Vater und sagte ihm, er müsse entweder
sein Kind aus der Schule nehmen oder sie Christin werden lassen.
»Ich kann es nicht ertragen, diese brennenden Augen, diese
Innigkeit und diesen seelischen Durst nach den Worten des
Evangeliums« sagte der Lehrer.

		Der Vater brach in Tränen aus: »Ich selbst weiß nur wenig von
unserer eigenen Religion, aber ihre Mutter war eine Tochter
Israels, fest und stark in ihrem Glauben, und ihr gab ich auf ihrem
Sterbebette das Versprechen, daß unser Kind niemals christlich
getauft werden solle; ich muß mein Versprechen halten, es ist für
mich dasselbe, wie ein Pakt mit Gott.«

		Und das kleine Judenmädchen wurde aus der christlichen Schule
genommen.

		Jahre waren vergangen. In einem der kleinsten Marktflecken
Jütlands diente in einem geringen bürgerlichen Hause ein armes
Mädchen mosaischen Glaubens; es war Sara. Ihr Haar war schwarz wie
Ebenholz, ihre Augen dunkel und doch voller Licht und Glanz, wie es
den Töchtern des Orients eigen ist. Der Ausdruck des nun völlig
erwachsenen Mädchens war noch der gleiche wie bei dem Kinde, da sie
auf der Schulbank saß und mit gedankenvollem Blick zuhörte.

		Jeden Sonntag tönte aus der Kirche Orgelklang und der Gesang der
Gemeinde; es klang über die Straße bis in das gegenüberliegende
Haus hinein, wo das Judenmädchen bei seiner Arbeit stand, treu und
fleißig in ihrem Beruf. »Gedenke des Sabbaths und halte ihn heilig«
war ihr Gesetz, aber ihr Sabbath war den Christen ein Arbeitstag,
und sie konnte ihn nur in ihrem Herzen heilig halten, doch das
schien ihr nicht genug. Aber was sind Tag und Stunde vor Gott.
Dieser Gedanke war in Ihrer Seele erwacht, und am Sonntag der
Christen wurde nun ihre Andachtsstunde ungestörter. Drang der
Orgelklang und der fromme Gesang der Gemeinde zu ihr in die Küche
hinüber, so wurde selbst dieser Ort still und geheiligt. Das alte
Testament, ihres Volkes Schatz und Eigentum, las sie dann, und nur
dies, denn was ihr Vater und der Lehrer zu ihr sprachen, als sie
von der Schule genommen wurde, das Versprechen, das der Vater ihrer
sterbenden Mutter gegeben hatte, daß Sara nie Christin werden und
den Glauben der Väter verleugnen sollte, hatte einen tiefen
Eindruck in ihrer Seele hinterlassen. Das Neue Testament war ihr
ein verschlossenes Buch und sollte es bleiben, und doch wußte sie
soviel noch daraus, leuchtend stand es in den Erinnerungen ihrer
Kindheit. Eines Abends saß sie in einer Ecke der Stube und hörte
den Hausherrn laut vorlesen, und sie durfte ihm lauschen, war es
doch nicht das Evangelium, nein, aus einem alten Geschichtenbuche
wurde vorgelesen; sie durfte getrost zuhören. Es handelte sich von
einem ungarischen Ritter, der von einem türkischen Pascha gefangen
worden war und der ihn mit den Ochsen zusammen vor einen Pflug
spannen, ihn mit Peitschenschlägen antreiben und endlich verhöhnen
und Hunger und Durst leiden ließ.

		Des Ritters Gemahlin verkaufte all ihren Schmuck, verpfändete
Burg und Land, seine Freunde schossen große Summen zusammen, denn
fast unerschwinglich war das Lösegeld, das verlangt wurde. Aber es
wurde zuwege gebracht und er wurde aus Schmach und Sklaverei
erlöst. Krank und leidend kam er in seine Heimat zurück. Aber bald
ertönte wieder der Ruf an Alle gegen die Feinde des Christentums.
Der Kranke hörte davon und fand nicht Rast noch Ruhe, er ließ sich
auf sein Streitroß heben, Blut durchströmte seine Wangen wieder,
die Kräfte schienen zurückzukehren und er zog aus zum Siege. Just
der Pascha, der ihn hatte vor den Pflug spannen, ihn verhöhnen und
leiden lassen, wurde jetzt sein Gefangener und wurde von ihm in
sein Burgverließ geführt. Aber schon nach der ersten Stunde kam der
Ritter und fragte seinen Gefangenen: »Was glaubst Du wohl, was
Deiner wartet?«

		»Ich weiß es« antwortete der Türke, »Vergeltung«

		»Ja die Vergeltung des Christen!« sagte der Ritter. »Das
Christentum gebietet uns, unseren Feinden zu vergeben, unsere
Nächsten zu lieben. Gott ist die Liebe. Ziehe in Frieden nach
Deiner Heimat zu Deinen Lieben, und werde milde und gut gegen die,
welche leiden!«

		Da brach der Gefangene in Tränen aus. »Wie hätte ich glauben
können, daß solches möglich sei! Peinigungen und Martern schienen
mir gewiß und ich nahm ein Gift, das mich in wenigen Stunden töten
wird. Ich muß sterben, es gibt keine Hülfe. Aber bevor ich sterbe,
verkünde mir die Lehre, die eine solche Liebe und Gnade in sich
schließt, sie ist groß und göttlich! Laß mich in dieser Lehre
sterben, als ein Christ sterben.« Und seine Bitte wurde
erfüllt.

		Das war die Geschichte, die Legende, die vorgelesen wurde; alle
hörten und folgten ihr mit Eifer. Doch am brennendsten, am
lebendigsten davon erfüllt war die, welche stumm in der Ecke saß,
das Dienstmädchen Sara, das Judenmädchen. Große schwere Tränen
standen in ihren leuchtenden, kohlschwarzen Augen. Sie saß dort mit
dem gleichen Kindersinn, mit dem sie einst auf der Schulbank
gesessen und die Größe des Evangeliums in sich aufgenommen hatte.
Tränen rollten über ihre Wangen.

		»Laß mein Kind keine Christin werden!« waren der Mutter letzte
Worte auf dem Sterbebette. Diese Worte klangen in ihrem Herzen und
in ihrer Seele wieder, zugleich mit den Worten des Gesetzes: »Ehre
Deinen Vater und Deine Mutter.«

		»Ich bin ja keine Christin Sie nennen mich das Judenmädchen. Des
Nachbars Knaben riefen es mir am letzten Sonntag im Spott zu, als
ich vor der offenen Kirchentür stehen blieb und hinein sah, wie die
Altarlichter brannten und die Gemeinde sang. Von der Schulzeit bis
auf diesen Tag liegt für mich eine Macht im Christentum, die wie
Sonnenschein, ob ich auch meine Augen schließe, in mein Herz
dringt. Aber, Mutter, ich will Dich im Grabe nicht betrüben. Ich
werde das Versprechen, das der Vater Dir gab, nicht brechen! Ich
will nicht die christliche Bibel lesen? ich habe ja den Gott der
Väter, an den ich mein Haupt lehnen kann.«

		Und die Jahre vergingen.

		Der Hausherr starb, die Hausfrau geriet in mißliche
Verhältnisse, das Dienstmädchen war entbehrlich. Aber Sara verließ
sie nicht, sie war die Hülfe in der Not, sie hielt das Ganze
zusammen. Bis in die späte Nacht arbeitete sie und schaffte durch
ihrer Hände Arbeit Brot ins Haus. Es gab keinen nahen Verwandten,
der sich der Familie annahm, und die Frau wurde Tag für Tag
schwacher und lag schon seit Monaten auf dem Krankenlager. Sara
wachte, pflegte sie, arbeitete milde und fromm, ein Segen für das
arme Haus.

		»Dort liegt die Bibel« sagte die Kranke. »Lies mir an diesem
langen Abend etwas vor, ich sehne mich so innig danach, Gottes Wort
zu hören.«

		Sara senkte das Haupt; ihre Hände falteten sich um die Bibel,
die sie öffnete und der Kranken vorlas. Oft brach sie in Tränen
aus, aber ihre Augen wurden klarer und in ihrer Seele wurde es
licht. »Mutter, Dein Kind wird nicht der Christen Taufe empfangen,
nicht in ihrer Gemeinschaft genannt werden, das hast Du gefordert
und das werde ich halten, auf dieser Erde sind wir eins, aber
darüber hinaus ist es größer, mit Gott eins zu sein. Er führt uns
über den Tod hinaus. Er suchet die Erde heim und macht sie durstig,
um sie zu erquicken! Ich verstehe es und weiß doch selbst nicht,
wie es gekommen ist. Es geschieht durch ihn und in ihm:
Christus.«

		Und sie zitterte bei der Nennung dieses heiligen Namens, eine
Feuertaufe durchströmte sie stärker, als ihr Leib es zu tragen
vermochte. Und sie sank zusammen, kraftloser als die Kranke, bei
der sie wachte.

		»Arme Sara« sagte man, »sie ist von der Arbeit und den
Nachtwachen überanstrengt.«

		Und sie wurde krank ins Armenhaus gebracht; dort starb sie und
wurde begraben, aber nicht auf dem christlichen Friedhofe, da gab
es kein Plätzchen für das Judenmädchen, nein, draußen an der Mauer
wurde sie begraben.

		Und Gottes Sonne, die auf die Gräber der Christen
herableuchtete, schien auch auf des Judenmädchens Grab dort an der
Mauer, und die Psalmen, die auf dem Kirchhofe der Christen gesungen
wurden, erklangen auch über ihrem Grabe und auch die Verkündigung
drang zu ihr hinaus: »Es gibt eine Auferstehung in Christo« in ihm,
der zu seinen Jüngern gesprochen hatte: »Johannes taufte mit
Wasser, aber Ihr sollt mit dem Heiligen Geiste getauft werden!«

		 

		 

	
		
		Zwei Jungfern

		Hast Du jemals eine Jungfer gesehen? Ich meine was die
Steinsetzer eine Jungfer nennen, eine, mit der man die
Pflastersteine feststampft. Sie ist ganz aus Holz, nach unten breit
und mit eisernen Reifen beschlagen, und oben schmal und von einem
Stab durchzogen, das sind ihre Arme.

		In einem Hofe standen zwei solcher Jungfern, sie standen
zwischen Schaufeln, Klaftermaßen und Schiebkarren, und dorthin
drang das Gerücht, daß die Jungfern für die Zukunft nicht mehr
"Jungfern", sondern "Stempel" genannt werden sollten, und das ist
die neueste und einzig richtige Benennung in der Steinsetzersprache
für das, was wir alle in alten Zeiten eine Jungfer nannten.

		Nun gibt es unter uns Menschen etwas, was "emanzipierte
Frauenzimmer". genannt wird, wozu Pensionatsvorsteherinnen,
Hebammen, Tänzerinnen, die in ihrem Berufe auf einem Bein stehen,
Modistinnen und Pflegerinnen gezählt werden, und dieser Reihe von
Emanzipierten schlossen sich auch die zwei Jungfern im Hofe an. Sie
waren Jungfern bei der Wegebaubehörde und wollten unter keinen
Umständen ihren guten alten Namen aufgeben und sich "Stempel"
nennen lassen.

		"Jungfer ist ein Menschenname," sagten sie, "aber Stempel ist
ein Ding, und wir lassen uns nicht Ding nennen, das ist ein Schimpf
für uns."

		"Mein Verlobter ist imstande, die Verbindung mit mir zu lösen!"
sagte die Jüngere, die mit einem Rammbock verlobt war; das ist so
eine große Maschine die Pfähle eintreibt, sie tut also im Groben,
was die Jungfer im Feinen tut. Er will mich als Jungfer haben, aber
als Stempel vielleicht nicht, also kann ich mich nicht umtaufen
lassen!"

		"Und ich lasse mir lieber beide Arme abbrechen!" sagte die
Ältere.

		"Der Schiebkarren hatte jedoch eine andere Meinung darüber, und
der Schiebkarren war etwas, er sah sich für eine Viertelkutsche an,
da er ebenfalls auf einem Rade ging.

		"Ich muß Ihnen sagen, daß Jungfer zu heißen ziemlich gewöhnlich
ist und längst nicht so fein, als Stempel genannt zu werden; denn
wenn man diesen Namen führt, wird man mit den Siegeln auf eine
Stufe gestellt. Denken Sie nur an das Siegel des Reiches. Ich, an
Ihrer Stelle, würde die Jungfer aufgeben!"

		"Niemals. Dazu bin ich zu alt" sagte die Ältere.

		"Sie wissen wohl nicht, was die europäische Notwendigkeit
bedeutet!" sagte das ehrliche alte Klaftermaß. "Man muß sich
einschränken, unterordnen, sich der Zeit und der Notwendigkeit
fügen, und ist es ein Gesetz, wonach die Jungfer Stempel genannt
werden soll, so muß sie Stempel genannt werden. Jedes Ding muß nach
seinem eigenen Klaftermaß gemessen werden!"

		"Da würde ich mich doch lieber Fräulein nennen lassen!" sagte
die Jüngere, wenn nun schon einmal geändert werden soll; Fräulein
schmeckt doch immer noch etwas nach Jungfer."

		"Aber ich lasse mich lieber kurz und klein hacken!" sagte die
alte Jungfer.

		Nun ging es an die Arbeit; die Jungfern fuhren, sie wurden auf
den Schiebkarren gelegt, das war immerhin eine feine Behandlung,
aber Stempel wurden sie doch genannt.

		"Jung" sagten sie, indem sie das Steinpflaster stampften; "Jung"
und sie waren nahe daran, das ganze Wort "Jungfer" auszusprechen;
aber sie bissen kurz ab und schluckten herunter, was ihnen auf der
Zunge schwebte, denn sie fanden, daß sie nicht einmal etwas
entgegnen durften. Aber unter sich redeten sie sich mit dem Namen
"Jungfer" an und priesen die guten alten Tage, als man noch jedes
Ding bei seinem rechten Namen nannte und Jungfer genannt wurde wenn
man Jungfer war. Und das blieben sie auch alle beide, denn der
Rammbock, die große Maschine, hob wirklich die Verlobung mit der
Jüngeren auf, mit einem Stempel wollte er sich nicht einlassen.

		 

		 

	
		
		Des Kaisers neue Kleider

		Vor vielen Jahren lebte ein Kaiser, der so ungeheuer viel auf
neue Kleider hielt, daß er all sein Geld dafür ausgab, um recht
geputzt zu sein. Er kümmerte sich nicht um seine Soldaten, kümmerte
sich nicht um Theater und liebte es nicht, in den Wald zu fahren,
außer um seine neuen Kleider zu zeigen. Er hatte einen Rock für
jede Stunde des Tages, und ebenso wie man von einem König sagte, er
ist im Rat, so sagte man hier immer: "Der Kaiser ist in der
Garderobe!"

		In der großen Stadt, in der er wohnte, ging es sehr munter her.
An jedem Tag kamen viele Fremde an, und eines Tages kamen auch zwei
Betrüger, die gaben sich für Weber aus und sagten, daß sie das
schönste Zeug, was man sich denken könne, zu weben verstanden. Die
Farben und das Muster seien nicht allein ungewöhnlich schön,
sondern die Kleider, die von dem Zeuge genäht würden, sollten die
wunderbare Eigenschaft besitzen, daß sie für jeden Menschen
unsichtbar seien, der nicht für sein Amt tauge oder der
unverzeihlich dumm sei.

		,Das wären ja prächtige Kleider', dachte der Kaiser; wenn ich
solche hätte, könnte ich ja dahinterkommen, welche Männer in meinem
Reiche zu dem Amte, das sie haben, nicht taugen, ich könnte die
Klugen von den Dummen unterscheiden! Ja, das Zeug muß sogleich für
mich gewebt werden!' Er gab den beiden Betrügern viel Handgeld,
damit sie ihre Arbeit beginnen sollten.

		Sie stellten auch zwei Webstühle auf, taten, als ob sie
arbeiteten, aber sie hatten nicht das geringste auf dem Stuhle.
Trotzdem verlangten sie die feinste Seide und das prächtigste Gold,
das steckten sie aber in ihre eigene Tasche und arbeiteten an den
leeren Stühlen bis spät in die Nacht hinein.

		,Nun möchte ich doch wissen, wie weit sie mit dem Zeuge sind!'
dachte der Kaiser, aber es war ihm beklommen zumute, wenn er daran
dachte, daß keiner, der dumm sei oder schlecht zu seinem Amte
tauge, es sehen könne. Er glaubte zwar, daß er für sich selbst
nichts zu fürchten brauche, aber er wollte doch erst einen andern
senden, um zu sehen, wie es damit stehe. Alle Menschen in der
ganzen Stadt wußten, welche besondere Kraft das Zeug habe, und alle
waren begierig zu sehen, wie schlecht oder dumm ihr Nachbar
sei.

		,Ich will meinen alten, ehrlichen Minister zu den Webern
senden', dachte der Kaiser, er kann am besten beurteilen, wie der
Stoff sich ausnimmt, denn er hat Verstand, und keiner versieht sein
Amt besser als er!'

		Nun ging der alte, gute Minister in den Saal hinein, wo die zwei
Betrüger saßen und an den leeren Webstühlen arbeiteten. ,Gott
behüte uns!' dachte der alte Minister und riß die Augen auf. ,Ich
kann ja nichts erblicken!' Aber das sagte er nicht.

		Beide Betrüger baten ihn näher zu treten und fragten, ob es
nicht ein hübsches Muster und schöne Farben seien. Dann zeigten sie
auf den leeren Stuhl, und der arme, alte Minister fuhr fort, die
Augen aufzureißen, aber er konnte nichts sehen, denn es war nichts
da. ,Herr Gott', dachte er, sollte ich dumm sein? Das habe ich nie
geglaubt, und das darf kein Mensch wissen! Sollte ich nicht zu
meinem Amte taugen? Nein, es geht nicht an, daß ich erzähle, ich
könne das Zeug nicht sehen!'

		"Nun, Sie sagen nichts dazu?" fragte der eine von den
Webern.

		"Oh, es ist niedlich, ganz allerliebst!" antwortete der alte
Minister und sah durch seine Brille. "Dieses Muster und diese
Farben! – Ja, ich werde dem Kaiser sagen, daß es mir sehr
gefällt!"

		"Nun, das freut uns!" sagten beide Weber, und darauf benannten
sie die Farben mit Namen und erklärten das seltsame Muster. Der
alte Minister merkte gut auf, damit er dasselbe sagen könne, wenn
er zum Kaiser zurückkomme, und das tat er auch.

		Nun verlangten die Betrüger mehr Geld, mehr Seide und mehr Gold
zum Weben. Sie steckten alles in ihre eigenen Taschen, auf den
Webstuhl kam kein Faden, aber sie fuhren fort, wie bisher an den
leeren Stühlen zu arbeiten.

		Der Kaiser sandte bald wieder einen anderen tüchtigen Staatsmann
hin, um zu sehen, wie es mit dem Weben stehe und ob das Zeug bald
fertig sei; es ging ihm aber gerade wie dem ersten, er guckte und
guckte; weil aber außer dem Webstuhl nichts da war, so konnte er
nichts sehen.

		"Ist das nicht ein ganz besonders prächtiges und hübsches Stück
Zeug?" fragten die beiden Betrüger und zeigten und erklärten das
prächtige Muster, das gar nicht da war.

		,Dumm bin ich nicht', dachte der Mann; es ist also mein gutes
Amt, zu dem ich nicht tauge! Das wäre seltsam genug, aber das muß
man sich nicht merken lassen!' Daher lobte er das Zeug, das er
nicht sah, und versicherte ihnen seine Freude über die schönen
Farben und das herrliche Muster. "Ja, es ist ganz allerliebst!"
sagte er zum Kaiser.

		Alle Menschen in der Stadt sprachen von dem prächtigen Zeuge.
Nun wollte der Kaiser es selbst sehen, während es noch auf dem
Webstuhl sei. Mit einer ganzen Schar auserwählter Männer, unter
denen auch die beiden ehrlichen Staatsmänner waren, die schon
früher dagewesen, ging er zu den beiden listigen Betrügern hin, die
nun aus allen Kräften webten, aber ohne Faser oder Faden.

		"Ja, ist das nicht prächtig?" sagten die beiden ehrlichen
Staatsmänner. "Wollen Eure Majestät sehen, welches Muster, welche
Farben?" und dann zeigten sie auf den leeren Webstuhl, denn sie
glaubten, daß die andern das Zeug wohl sehen könnten.

		,Was!' dachte der Kaiser; ich sehe gar nichts! Das ist ja
erschrecklich! Bin ich dumm? Tauge ich nicht dazu, Kaiser zu sein?
Das wäre das Schrecklichste, was mir begegnen könnte.' "Oh, es ist
sehr hübsch", sagte er; "es hat meinen allerhöchsten Beifall!" und
er nickte zufrieden und betrachtete den leeren Webstuhl; er wollte
nicht sagen, daß er nichts sehen könne. Das ganze Gefolge, was er
mit sich hatte, sah und sah, aber es bekam nicht mehr heraus als
alle die andern, aber sie sagten gleich wie der Kaiser: "Oh, das
ist hübsch!' und sie rieten ihm, diese neuen prächtigen Kleider das
erste Mal bei dem großen Feste, das bevorstand, zu tragen.

		"Es ist herrlich, niedlich, ausgezeichnet!" ging es von Mund zu
Mund, und man schien allerseits innig erfreut darüber. Der Kaiser
verlieh jedem der Betrüger ein Ritterkreuz, um es in das Knopfloch
zu hängen, und den Titel Hofweber.

		Die ganze Nacht vor dem Morgen, an dem das Fest stattfinden
sollte, waren die Betrüger auf und hatten sechzehn Lichte
angezündet, damit man sie auch recht gut bei ihrer Arbeit
beobachten konnte. Die Leute konnten sehen, daß sie stark
beschäftigt waren, des Kaisers neue Kleider fertigzumachen. Sie
taten, als ob sie das Zeug aus dem Webstuhl nähmen, sie schnitten
in die Luft mit großen Scheren, sie nähten mit Nähnadeln ohne Faden
und sagten zuletzt: "Sieh, nun sind die Kleider fertig!"

		Der Kaiser mit seinen vornehmsten Beamten kam selbst, und beide
Betrüger hoben den einen Arm in die Höhe, gerade, als ob sie etwas
hielten, und sagten: "Seht, hier sind die Beinkleider, hier ist das
Kleid, hier ist der Mantel!" und so weiter. "Es ist so leicht wie
Spinnwebe; man sollte glauben, man habe nichts auf dem Körper, aber
das ist gerade die Schönheit dabei!"

		"Ja!" sagten alle Beamten, aber sie konnten nichts sehen, denn
es war nichts da.

		"Belieben Eure Kaiserliche Majestät Ihre Kleider abzulegen",
sagten die Betrüger, "so wollen wir Ihnen die neuen hier vor dem
großen Spiegel anziehen!"

		Der Kaiser legte seine Kleider ab, und die Betrüger stellten
sich, als ob sie ihm ein jedes Stück der neuen Kleider anzogen, die
fertig genäht sein sollten, und der Kaiser wendete und drehte sich
vor dem Spiegel.

		"Ei, wie gut sie kleiden, wie herrlich sie sitzen!" sagten alle.
"Welches Muster, welche Farben! Das ist ein kostbarer Anzug!" –

		"Draußen stehen sie mit dem Thronhimmel, der über Eurer Majestät
getragen werden soll!" meldete der Oberzeremonienmeister.

		"Seht, ich bin ja fertig!" sagte der Kaiser. "Sitzt es nicht
gut?" und dann wendete er sich nochmals zu dem Spiegel; denn es
sollte scheinen, als ob er seine Kleider recht betrachte.

		Die Kammerherren, die das Recht hatten, die Schleppe zu tragen,
griffen mit den Händen gegen den Fußboden, als ob sie die Schleppe
aufhöben, sie gingen und taten, als hielten sie etwas in der Luft;
sie wagten es nicht, es sich merken zu lassen, daß sie nichts sehen
konnten.

		So ging der Kaiser unter dem prächtigen Thronhimmel, und alle
Menschen auf der Straße und in den Fenstern sprachen: "Wie sind des
Kaisers neue Kleider unvergleichlich! Welche Schleppe er am Kleide
hat! Wie schön sie sitzt!" Keiner wollte es sich merken lassen, daß
er nichts sah; denn dann hätte er ja nicht zu seinem Amte getaugt
oder wäre sehr dumm gewesen. Keine Kleider des Kaisers hatten
solches Glück gemacht wie diese.

		"Aber er hat ja gar nichts an!" sagte endlich ein kleines Kind.
"Hört die Stimme der Unschuld!" sagte der Vater; und der eine
zischelte dem andern zu, was das Kind gesagt hatte.

		"Aber er hat ja gar nichts an!" rief zuletzt das ganze Volk. Das
ergriff den Kaiser, denn das Volk schien ihm recht zu haben, aber
er dachte bei sich: ,Nun muß ich aushalten.' Und die Kammerherren
gingen und trugen die Schleppe, die gar nicht da war.

		 

		 

	
		
		Ein Bild vom Kastellwall

		Es ist Herbst, wir stehen auf dem Wall, der das Kastell
umschließt und sehen über das Meer, auf die vielen Schiffe und zu
der schwedischen Küste hinüber die sich klar im Abendsonnenschein
erhebt. Hinter uns fällt der Wall steil zur Tiefe ab. Dort stehen
prächtige Bäume, das Laub fällt gelb von den Zweige''; unten liegen
düstere Häuser mit Holzpalisaden, und innen, wo die Schildwache
geht, ist es enge und finster. Aber noch dunkler ist es dort hinter
dem vergitterten Loche; da sitzen gefangene Sklaven, die ärgsten
Verbrecher.

		Ein Strahl der niedergehenden Sonne fällt in die kahle Zelle.
Die Sonne scheint auf Böse und Gute! Der finstere, mürrische
Gefangene folgt mit einem bösen Blick dem kalten Sonnenstrahl. Ein
kleiner Vogel fliegt gegen das Gitter. Der Vogel singt für Böse und
Gute!

		Er zwitschert ein kurzes »Quivit«, bleibt aber setzen; er
schlägt mit den Flügeln, zupft ein Federchen heraus, plustert die
Halsfedern auf und der böse Mann sieht ihm zu. Ein milderer
Ausdruck geht über das häßliche Gesicht; ein Gedanke, ihm selbst
nicht ganz bewußt, leuchtet in seiner Brust auf, dem Sonnenstrahl
verwandt, der durch das Gitter fällt, dem Dufte der Veilchen
verwandt, die im Frühling so reich draußen blühen. Nun klingt das
Waldhorn lieblich und kräftig herein. Der Vogel fliegt vom Gitter
des Gefangenen fort, der Sonnenstrahl verschwindet, und es wird
dunkel in der Zelle, dunkel in des bösen Mannes Herzen, aber die
Sonne hat doch hineingeschienen und der Vogel hineingesungen. Tönt
fort, ihr schönen Klänge des Waldhorns! Der Abend ist mild, das
Meer spiegelglatt und stille.

		 

		 

	
		
		Kinderschnack

		Drinnen bei dem reichen Kaufmann war eine Kindergesellschaft,
reicher Leute Kinder und vornehmer Leute Kinder; der Kaufmann war
ein gelehrter Mann, er hatte einst das Studentenexamen gemacht,
dazu hatte ihn sein ehrlicher Vater angehalten, der von Anfang an
nur Viehhändler gewesen wahr, aber ehrlich und betriebsam; der
Handel hatte Geld gebracht, und die Gelder hatte der Kaufmann zu
mehren gewußt, Klug war er, und Herz hatte er auch, aber von seinem
Herzen wurde weniger gesprochen als von seinem vielen Geld. Bei dem
Kaufmann gingen vornehmen Leute ein und aus, wohl Leute von Geblüt,
wie es heißt, als von Geist, auch Leute, die beides hatten oder
keines von beiden. Diesmal war eine Kindergesellschaft dort und
Kindergeschwätz, und Kinder sprechen frei von der Leber weg. Unter
anderem war dort ein wunderschönes kleines Mädchen, aber die Kleine
war ganz entsetzlich stolz, das hatten die Dienstleute in sie
geküßt, nicht die Eltern, denn dazu waren die gar zu vernünftige
Leute, ihr Vater war Kammerjunker, und das ist was gar Großes, das
wußte sie.

		"Ich bin ein Kammerkind!" sagte sie. Sie hätte nun ebensogut ein
Kellerkind sein können, jeder kann selber dafür gleich viel; und
dann erzählte sie den anderen Kindern, daß sie "geboren" sei, und
sagte, wenn man nicht geboren sei, könne man nichts werden; das
nütze einem nichts, daß man lesen und fleißig sein wolle; wenn man
nicht "geboren" sei, könne man nichts werden. "Und diejenigen,
deren Namen mit "sen" endigen", sagte sie, "aus denen kann nun ganz
und gar nichts werden! Man muß die Arme in die Seite stemmen und
sie recht weit fern von sich halten, diese 'sen! 'sen!" Und dabei
stemmte sie ihre wunderschönen kleinen Arme in die Seite und machte
den Ellenbogen ganz spitz, um zu zeigen, wie man es machen sollte;
und die Ärmchen waren gar niedlich. Es war ein recht süßes
Mädchen.

		Doch die kleine Tochter des Kaufmanns wurde bei dieser Rede gar
zornig; ihr Vater hieß Petersen, und von dem Namen wußte sie, daß
er auf "sen" endigte, und deshalb sagte sie so stolz, wie sie
konnte: "Aber mein Vater kann für hundert Taler Bonbons kaufen und
sie unter die Kinder werfen! Kann dein Vater das?"

		"Nein, aber mein Vater", sagte das Töchterlein eines
Schriftstellers, "kann deinen Vater und deinen Vater und alle Väter
in die Zeitung setzen! Alle Menschen fürchten ihn, sagt meine
Mutter, denn mein Vater ist es, der in der Zeitung regiert!"

		Und das Töchterlein schaute gar stolz dabei aus, als wenn es
eine wirkliche Prinzessin wäre, die stolz ausschauen muß.

		Aber draußen vor der nur angelehnten Tür stand ein armer Knabe
und blickte durch die Türspalte. Er war so gering, daß er nicht
einmal mit in die Stube hinein durfte. Er hatte der Köchin den
Bratspieß gedreht, und die hatte ihm nun erlaubt, hinter der Tür zu
stehen und zu den geputzten Kindern, die sich einen vergnügten Tag
machten, hineinzublicken, und das war für ihn recht viel.

		"Wer doch einer von ihnen wäre!" dachte er, und dabei hörte er,
was gesprochen wurde, und das war nun freilich so, um recht
mißmutig zu werden. Nicht einen Pfennig besaßen die Eltern zu
Hause, den sie hätten zurücklegen können, um dafür eine Zeitung zu
halten, geschweige denn eine solche zu schreiben, mitnichten! Und
nun noch das Allerschlimmste: seines Vaters Name und also auch der
seinige endigte ganz und gar auf "sen", aus ihm konnte denn somit
auch ganz und gar nichts werden. Das war zu traurig! Doch geboren
war er, schien es ihm, so recht ordentlich geboren, das konnte doch
unmöglich anders sein. Das war nun an diesem Abend.

		Seitdem verstrichen viele Jahre, und währenddessen werden Kinder
zu erwachsenen Menschen. In der Stadt stand ein prächtiges Haus, es
war angefüllt mit lauter schönen Sachen und Schätzen, die Leute
wollten es sehen, selbst Leute, die außerhalb der Stadt wohnten,
kamen in die Stadt, um es zu sehen. Wer von den Kindern, von denen
wir erzählt haben, mochte wohl jetzt dieses Haus das seinige
nennen? Ja, das zu erraten, ist natürlich sehr leicht! Nein, nein,
es ist doch nicht so sehr leicht. Das Haus gehörte dem kleinen,
armen Knaben, der an jenem Abend hinter der Tür gestanden hatte;
aus ihm wurde doch etwas, obgleich sein Name auf "sen" endigte –
Thorwaldsen.

		Und die drei anderen Kinder? Die Kinder des Blutes, des Geldes
und des Geisteshochmutes, ja, eins hat dem anderen nichts
vorzuwerfen, sie sind gleiche Kinder – aus ihnen wurde alles Gute,
die Natur hatte sie gut ausgestattet; was sie damals gedacht und
gesprochen hatten, war eben nur Kinderschnack.

		 

		 

	
		
		Das Kind im Grabe

		Trauer erfüllte das Haus, Trauer die Herzen; das jüngste Kind,
ein Knabe von vier Jahren, die Freude und Hoffnung der Eltern, war
gestorben. Es blieben ihnen zwar noch zwei Töchter, von denen die
älteste gerade konfirmiert werden sollte, brave, herrliche Mädchen
beide, aber das Kind, das man verloren hat, ist doch immer das
liebste, und hier war es das jüngste und ein Sohn. Es war eine
schwere Prüfung. Die Schwestern trauerten, wie es junge Herzen tun,
und waren namentlich von dem Schmerz der Eltern ergriffen, der
Vater war tief gebeugt, die Mutter aber von dem großen Kummer
überwältigt. Tag und Nacht war sie um das kranke Kind gewesen,
hatte es gepflegt, gehoben, getragen; sie hatte gefühlt, wie es ein
Teil ihrer selbst war. Sie konnte es nicht fassen, daß das Kind tot
war, daß es in den Sarg gelegt werden und im Grabe ruhen sollte.
Gott könne ihr dies Kind nicht nehmen, hatte sie gemeint, und als
es doch so geschah und kein Zweifel mehr darüber aufkommen konnte,
da sprach sie in ihrem krankhaften Schmerz:

		»Gott hat es nicht gewußt; er hat herzlose Diener hier auf
Erden, die nach eigenem Gutdünken verfahren, die die Gebete einer
Mutter nicht beachten:« Sie ließ in ihrem Schmerz von Gott ab, und
siehe, da kamen finstere Gedanken, die Gedanken des Todes, des
ewigen Todes herauf, daß der Mensch Erde in der Erde werden und daß
damit alles vorbei sei. Bei solchen Gedanken hatte sie aber keinen
Halt, nichts, an das sie sich anklammern konnte, und die versank in
das bodenlose Nichts der Verzweiflung.

		In den schwersten Stunden konnte sie nicht mehr weinen, sie
dachte nicht an die jungen Töchter, die sie noch besaß; die Tränen
des Mannes fielen auf ihre Stirn, aber sie blickte ihn nicht an;
ihre Gedanken waren bei dem toten Kind, ihr ganzes Sinnen und
Trachten war nur darauf gerichtet, jede Erinnerung an den Kleinen,
jedes seiner unschuldigen Kindesworte zurückzurufen.

		Der Tag der Beerdigung kam heran; Nächte vorher hatte die Mutter
nicht geschlafen; in der Morgendämmerung dieses Tages aber
schlummerte sie, von Müdigkeit überwältigt, ein wenig ein;
unterdessen trug man den Sarg in ein abgelegene Zimmer, und dort
wurde er zugenagelt, damit sie den Schlag des Hammers nicht
höre.

		Als sie erwachte und ihr Kind sehen wollte, sagte der Mann unter
Tränen: »Wir haben den Sarg geschlossen; es mußte geschehen.«

		»Wenn Gott hart gegen mich ist, wie sollten die Menschen dann
besser sein?« rief sie unter Schluchzen und Tränen.

		Der Sarg wurde zu Grabe getragen; die untröstliche Mutter saß
bei ihren jungen Töchtern; sie sah die Töchter an und sah sie doch
nicht, ihre Gedanken hatten nunmehr nichts am heimatlichen Herd zu
schaffen, sie gab sich dem Kummer hin, und dieser warf sie ruhelos
hin und her wie die See ein Schiff ohne Ruder und Führer. So
verstrich der Tag des Begräbnisses und ähnliche Tage, voll des
dumpfen, lastenden Schmerzes, folgten. Mit feuchten Augen und
betrübten Blicken betrachteten die trauernden Töchter und der
gebeugte Mann sie, die ihre Trostworte nicht hörte, und was konnten
sie ihr auch zum Trost sagen, waren sie doch selber schwer
gebeugt.

		Es war, als kennte sie den Schlaf nicht mehr, und der allein
wäre doch jetzt ihr bester Freund gewesen, hätte den Körper
gestärkt, Friede in die Seele gegossen; man überredete sie, das
Lager aufzusuchen, und sie lag auch still dort, wie eine
Schlafende. Eines Nachts lauschte der Mann, wie so oft, ihrem
Atemzug und war überzeugt, daß sie nun Ruhe und Erleichterung
gefunden habe; er faltete betend die Hände und schlief bald selber
gesund und fest ein, merkte nicht, wie die Frau sich erhob, ihre
Kleider über sich warf und still aus dem Hause schlich, um dorthin
zu gelangen, wo ihre Gedanken bei Tag und bei Nacht weilten, zu dem
Grab, das ihr Kind barg. Sie schritt durch den Garten des Hauses,
über die Felder, wo ein Pfad zum Friedhof führte; niemand sah sie
auf ihrem Gang, sie hätte auch niemanden erblickt, ihr Auge war
starr nur auf das eine Ziel gerichtet.

		Es war eine herrliche, sternenklare Nacht; die Luft war noch
mild, es war Anfang September. Sie betrat den Kirchhof, sie stand
an dem kleinen Grab, das gleíchsam nur ein großer Strauß von
duftenden Blumen war. Sie setzte sich hin und beugte ihr Haupt tief
über das Grab, als konnte sie durch die feste Erdenschicht hindurch
ihr Knäblein schauen, dessen Lächeln ihr doch so lebhaft
vorschwebte, dessen liebevoller Ausdruck der Augen, selbst auf dem
Krankenlager, ja nimmer zu vergessen war; wie sprechend war sein
Blick gewesen, wenn sie sich über ihn beugte und seine zarte Hand
ergriff, die er selber nicht mehr erheben konnte. Wie sie an seinem
Lager gesessen hatte, so daß sie jetzt an seinem Grabe, nur daß
ihre Tränen hier freien Lauf hatten; sie fielen auf das Grab.

		»Du möchtest zu deinem Kinde hinab«, sprach eine Stimme ganz in
ihrer Nähe; sie tönte so klar, so tief, sie klang ihr ins Herz
hinein. Sie schaute empor, und neben ihr stand ein Mann, in einem
schwarzen Mantel gehüllt, die Kapuze tief über den Kopf gezogen;
aber sie blickte hinauf und in sein Gesicht unter der Kapuze
hinein, es war streng, aber doch Zutrauen erweckend, seine Augen
strahlten mit dem Glanz der Jugend.

		»Hinab zu meinem Kinde!« wiederholte sie, und eine Bitte der
Verzweiflung sprach aus ihren Worten.

		»Getraust du dich, mir zu folgen?« fragte die Gestalt. »Ich bin
der Tod.«

		Und sie senkt bejahend ihr Haupt. Da war es in einem Nu, als
leuchteten droben die Sterne alle mit dem Glanz des Vollmondes, sie
sah die bunte Farbenpracht der Blumen auf dem Grab, die Erddecke
hier gab sanft und allmählich nach wie ein schwebendes Tuch, sie
sank, und die Gestalt deckte sie mit dem schwarzen Mantel zu; es
ward Nacht, die Nacht des Todes, sie sank tiefer, als der Spaten
eindringen kann. Der Kirchhof lag wie ein Dach über ihrem
Haupt.

		Der Zipfel des Mantels glitt herunter, sie stand in einer
mächtigen Halle, die sich groß und freundlich ausdehnte. Dämmerung
herrschte ringsum, aber in demselben Augenblick lag ihr Kind eng an
ihr Herz geschmiegt, ihr zulächelnd, und zwar in einer Schönheit,
wie sie es noch nie zuvor gesehen hatte. Sie stieß einen Schrei
aus, doch ward derselbe nicht hörbar, denn ganz nahe und dann
wieder weit entfernt und wieder ihr näher tönte eine herrliche,
lieblich schwellende Musik; noch nie hatten solche seligstimmenden
Töne ihr Ohr erreicht; sie tönten jenseits des nachtschwarzen,
dichten Vorhangs, der die Halle von dem großen Land der Ewigkeit
trennte.

		»Meine süße, meine Herzensmutter«, hörte sie ihr Kind sprechen.
Es war die bekannte, geliebte Stimme, und Kuß folgte auf Kuß in
unendlicher Glückseligkeit; und das Kind deutete auf den dunklen
Vorhang. »So schön ist es doch nicht auf Erden! Siehst du, Mutter,
siehst du sie alle? Oh, welche Seligkeit!«

		Aber die Mutter sah nichts dort, wohin das Kind zeigte, nichts
als finstere Nacht; sie sah mit irdischen Augen, sah nicht wie das
Kind, welches Gott zu sich gerufen hatte, sie hörte auch nur den
Klang der Musik, die Töne, allein sie vernahm das Wort nicht, das
Wort, an das sie zu glauben hatte.

		»Jetzt kann ich fliegen, Mutter, fliegen mit all den anderen
fröhlichen Kindern, ganz dort hinein zu Gott. Ich möchte es so
gerne; wenn du aber weinst, wie du jetzt weinst, könnte ich dir
verloren gehen, und ich möchte doch so gerne! Nicht wahr, ich darf
fliegen? Du wirst ja doch recht bald zu mir dort hineinkommen,
liebe Mutter!«

		»O bleibe, o bleibe!« sprach die Mutter, »nur noch einen
Augenblick, nur noch ein einziges Mal möchte ich dich anschauen,
dich küssen, dich in meine Arme drücken.« Und sie küßte und herzte
das Kind. Da tönte ihr Name von oben her, wie klagend tönte er. Was
das doch sein mochte? »Hörst du«, sagte das Kind, »der Vater ist
es, der dich ruft.« Und wiederum, nach wenigen Augenblicken, wurden
tiefe Seufzer laut wie von weinenden Kindern. »Es sind meine
Schwestern«, sagte das Kind, »Mutter, du hast sie doch nicht
vergessen?«

		Und sie erinnerte sich der Zurückgebliebenen. Angst überkam sie,
sie schaute in den Raum hinaus, und immer schwebten Gestalten
vorüber. Sie glaubte einige derselben zu erkennen, sie schwebten
durch die Halle des Todes auf den dunklen Vorhang zu, dort
verschwanden sie. Ob wohl ihr Mann, ihre Töchter auch
vorüberschweben wurden? Nein, ihr Rufen, ihre Seufzer tönten noch
von dort oben her, fast hätte sie sie über den Toten ganz
vergessen.

		»Mutter, jetzt läuten die Glocken des Himmelreichs«, sagte das
Kind, »Mutter, jetzt geht die Sonne auf!«

		Und ein überwältigendes Licht strömte auf sie ein – das Kind war
verschwunden, und sie wurde in die Höhe getragen; es ward kalt
rings um sie, sie erhob den Kopf und gewahrte, daß sie auf dem
Friedhof lag, auf dem Grabe ihres Kindes. Allein Gott war im Traum
eine Stütze für ihren Fuß geworden, ein Licht für ihren Verstand;
sie beugte ihr Knie und betete:

		»Herr, mein Gott! Vergib mir, daß ich eine ewige Seele von ihrem
Flug zurückhalten wollte, daß ich meine Pflichten vergaß gegen die
Lebenden, die du mir hier geschenkt hast!«

		Und bei diesen Worten war es, als finde ihr Herz Erleichterung.
Da brach die Sonne hervor, ein Vöglein sang über ihrem Haupt, und
die Kirchenglocken läuteten zum Frühgottesdienst. Alles ward heilig
um sie her, geweiht wie in ihrem Herzen. Sie erkannte ihren Gott,
sie erkannte ihre Pflichten, und mit Sehnsucht eilte sie nach
Hause. Sie beugte sich über ihren noch schlummernden Gatten, ihr
warmer, inniger Kuß weckte ihn, und Worte des Herzens und der
Innigkeit flossen von beider Lippen; und sie war stark und mild,
wie es sie Gattin sein kann, von ihr kam der Quell des Trostes:
»Das Beste stets ist Gottes Wille.« Und der Mann fragte sie: »Woher
kam dir auf einmal diese Kraft, dieser tröstenden Sinn?« Und sie
küßte ihn und küßte ihre Kinder: »Sie kamen mir von Gott, durch das
Kind im Grabe!«

		 

		 

	
		
		Die alte Kirchenglocke

		(für das Schiller-Album geschrieben)

		In dem deutschen Lande Württemberg, wo die Akazienbäume an den
Landstraßen so herrlich blühen und sich die Apfel- und Birnbäume im
Herbste unter ihrem reifen Segen beugen, liegt ein Städtchen:
Marbach. Es gehört zu den ganz kleinen Städten, aber schön liegt es
am Neckar, der an Städten, alten Ritterburgen und grünen Weinbergen
vorübereilt, um seine Gewässer mit dem stolzen Rheinstrome zu
vermischen.

		Es war spät im Jahre, das rotgefärbte Weinlaub hing welk hinab,
Regenschauer fielen und der kalte Wind wurde immer heftiger; für
die Armen war es nicht die angenehmste Zeit. Es wurden finstere
Tage, und finsterer noch war es in den alten kleinen Häusern. Eines
davon lag mit dem Giebel nach der Straße zu, mit niedrigen
Fenstern, ärmlich und gering anzusehen; und so war auch die
Familie, die darin wohnte, aber brav und fleißig, mit Gottesfurcht
in der Schatzkammer ihres Herzens. Noch ein Kind wollte der liebe
Gott ihnen in kurzem schenken. Die Stunde war gekommen, die Mutter
lag in Angst und Wehen; da tönte vom nahen Kirchturm Glockenklang
zu ihr herein, so tief, so festlich. Es war eine Feierstunde, und
der Glockenschall erfüllte die Betende mit Andacht und Zuversicht.
Ihre Gedanken erhoben sich mit inniger Liebe zu Gott, und in
demselben Augenblicke gebar sie ihren kleinen Sohn und fühlte sich
so unendlich froh und glücklich. Die Glocke auf dem Turme schien
ihre Freude über Stadt und Land hinaus zu läuten. Zwei klare
Kinderaugen blickten sie an und des Kleinen Haar leuchtete, als ob
es vergoldet wäre. Das Kind wurde an dem dunklen Novembertage in
der Welt empfangen. Mutter und Vater küssten es, und in ihre Bibel
schrieben sie: »Den zehnten November 1759 schenkte Gott uns einen
Sohn«; und später wurde hinzugefügt, dass er in der Taufe die Namen
»Johann Christoph Friedrich« erhielt.

		Was wurde aus dem kleinen Burschen, dem armen Burschen aus dem
geringen Marbach? Ja, das wußte niemand damals, nicht einmal die
alte Kirchenglocke, obschon sie so hoch hing und zuerst für den
geläutet und gesungen hatte, der später das herrliche Lied von der
»Glocke« singen sollte.

		Und der Kleine wuchs, und auch die Welt wuchs um ihn. Wohl zogen
seine Eltern fort nach einer anderen Stadt; aber liebe Freunde
blieben ihnen in dem kleinen Marbach, und deshalb kamen auch Mutter
und Sohn eines Tages dorthin auf Besuch. Der Knabe war erst sechs
Jahre alt, kannte aber gleichwohl schon einiges aus der Bibel und
den frommen Psalmen. Er hatte bereits manchen Abend von seinem
kleinen Rohrstuhl aus seinen Vater Gellerts Fabeln und Klopstocks
Messias vorlesen hören. Heiße Tränen hatte er und seine zwei Jahre
ältere Schwester vergossen, als sie von seinem Schicksale hörten,
der den Kreuzestod zur Erlösung für uns alle erlitt.

		Bei dem ersten Besuche in Marbach hatte sich die Stadt nicht
sehr verändert; es war ja auch noch nicht so lange her, seitdem sie
fortgezogen waren. Die Häuser standen nach wie vor mit spitzen
Giebeln, schrägen Mauern und niedrigen Fenstern da. Auf dem
Kirchhofe waren neue Gräber hinzugekommen, und dort, unmittelbar an
der Mauer, stand jetzt unten im Grase die alte Glocke, die von
ihrer Höhe hinabgefallen war, einen Sprung bekommen hatte und nicht
mehr läuten konnte; eine neue war bereits an ihre Stelle
gekommen.

		Mutter und Sohn waren in den Kirchhof eingetreten; sie standen
vor der alten Glocke, und die Mutter erzählte ihrem kleinen Knaben,
wie die Glocke mehrere hundert Jahre gedient, zu Kindtaufen, zur
Hochzeitsfreude und zu Begräbnissen geläutet hätte. Sie hätte
Festfreude und Feuersnot verkündigt; ja, eines ganzen
Menschenlebens Lauf besungen. Und nie vergaß das Kind, was die
Mutter erzählte, es klang in seiner Brust wieder, bis es sich ihm
als Mann zum Liede gestaltete. Und die Mutter erzählte ihm, wie ihr
diese alte Kirchenglocke in der Stunde der Angst, als ihr von Gott
ihr kleiner Knabe geschenkt worden, Trost und Freude ins Herz
geläutet und gesungen hätte. Und das Kind betrachtete fast mit
Andacht die große alte Glocke, es beugte sich hinab und küßte sie,
obschon sie alt, zersprungen und wertlos hier zwischen Gras und
Brennnesseln stand.

		In der Erinnerung des kleinen Knaben, der in Armut aufwuchs und
in die Höhe schoß, lebte sie fort. Lang und mager, rothaarig und
voller Sommersprossen, ja, so war er, aber dazu besaß er zwei
Augen, klar und hell wie das tiefe Wasser. Wie ging es ihm? Es ging
ihm gut, beneidenswert gut! Durch allerhöchste Gnade war er in
diejenige Abteilung der Militärschule aufgenommen worden, in der
sich die Kinder der vornehmeren Leute befanden, und das war eine
Ehre, ein Glück. Er ging in Stiefeletten, mit steifer Halsbinde und
gepuderter Perücke. Kenntnisse wurden ihm beigebracht, und die
kamen unter »Marsch!« »Halt!« »Front!« Daraus konnte schon etwas
werden.

		Die alte Kirchenglocke sollte wohl einmal in den Schmelzofen
kommen, aber was kam dabei heraus? Ja, das war unmöglich zu sagen,
und es war ebenso unmöglich zu sagen, was einmal aus der Glocke in
der jungen Brust herauskommen und hervortönen würde. Es war ein Erz
darin, das laut erschallte, das in die weite Welt hinausklingen
mußte. Je enger es hinter den Schulmauern wurde und je betäubender
der Kommandoton donnerte: »Marsch!« »Halt!« »Front!«, desto
stärkere Klänge entquollen des Jünglings Brust, und er sang, was in
ihm lebte, im Kreise seiner Kameraden, und die Klänge hallten über
die Landesgrenzen hinüber. Aber zu dem Zwecke hatte er keine freie
Schule, Kleider und Nahrung erhalten. Er war ja schon nummeriert
als Schräubchen in dem großen Uhrwerk, zu dem wir alle zu
handgreiflichem Nutzen gehören sollen. – Wie wenig verstehen wir
uns doch selbst! Wie sollten dann die anderen, selbst die Besten,
uns immer verstehen! Aber es ist gerade der Druck, durch den der
Edelstein geschaffen wird. Der Druck war da; ob wohl im Laufe der
Zeit die Welt den Edelstein erkennen würde?

		Es war eine große Festlichkeit in der Hauptstadt des
Landesherrn. Tausende von Lampen strahlten, die Raketen stiegen in
die Höhe. Dieser Glanz entschwindet nicht aus der Erinnerung um des
einen willen, der damals unter Tränen und Schmerz unbemerkt fremden
Boden zu erreichen suchte. Er mußte fort vom Vaterlande, fort von
der Mutter, von all seinen Lieben, oder im Strome der
Alltagsmenschen untergehen.

		Die alte Glocke hatte es gut, sie stand geschützt an der
Marbacher Kirchenmauer! Der Wind fuhr über sie hin und hätte ihr
von dem erzählen können, bei dessen Geburt sie läutete, erzählen,
wie kalt er auch über ihn fortgeweht hätte, als er vor kurzem ganz
erschöpft im Walde des Nachbarlandes niedersank, wo sein ganzer
Reichtum und seine ganze Hoffnung für die Zukunft nur in dem
Manuskripte des »Fiesko« bestand. Der Wind hätte von seinen ersten
Beschützern, lauter Künstlern, erzählen können, die sich, einer
nach dem anderen, von der Vorlesung fortschlichen und sich lieber
mit Kegelschieben ergötzten. Der Wind hätte von dem bleichen
Flüchtling melden können, welcher wochen-, ja monatelang in einer
ärmlichen Schenke lebte, wo der Wirt schimpfte, tobte und trank, wo
rohe Lustbarkeit herrschte, während er von seinem Ideale sang.
Schwere Tage, dunkle Tage! Das Herz muß selber leiden und erfahren,
was es im Gesange der Welt einst verkünden wird.

		Finstere Tage, kalte Nächte gingen über die alte Glocke hin; sie
empfand es nicht; aber die Glocke in der Menschenbrust empfindet
ihre böse Zeit. Wie ging es dem jungen Manne? Wie ging es der alten
Glocke? Nun, die Glocke kam weit fort, weiter als ihr Klang von der
Höhe ihres Turmes herab je getragen hatte. Und der junge Mann? Nun,
die Glocke in seiner Brust schallte weiter hinaus, als sein Fuß
wandern und sein Auge sehen sollte, sie klang und klingt noch heute
über das Weltmeer, ja rings über die ganze Erde fort. Höre aber
erst von der Kirchenglocke! Aus Marbach wurde sie fortgeschafft,
wurde als altes Kupfer verkauft und sollte in Bayern in den
Schmelzofen wandern. Wie und wann kam sie dort hin? Ja, das mag die
Glocke selbst erzählen, wenn sie kann, es ist nicht von großer
Wichtigkeit; aber soviel steht bestimmt fest, daß sie nach der
Hauptstadt Bayerns kam. Viele Jahre waren dahingeflossen, seitdem
sie vom Turm gestürzt war; nun sollte sie eingeschmolzen werden;
sollte mit dem Guße eines Ehrendenkmals, zur Bildsäule eines
deutschen Geisteshelden verwandt werden. Höre nun, wie es sich
traf; wunderbar und herrlich geht es doch in dieser Welt zu. In
Dänemark, auf einer der grünen Inseln, wo die Buche wächst und wo
die vielen Hünengräber sich erheben, lebte ein ganz armer Knabe. In
Holzschuhen war er einhergegangen und hatte seinem Vater, einem
Holzschnitzer, Essen in einem alten Tuche hingetragen. Das arme
Kind war der Stolz seines Landes geworden, herrliche Marmorwerke
schuf er, welche die Bewunderung der Welt erregten, und er war es
gerade, der den Ehrenauftrag erhielt, in Ton die Gestalt einer
unvergleichlichen Größe, einer strahlenden Schönheit zu bilden, die
in Erz gegossen werden könnte, das Bild jenes Knaben, dessen Namen
der Vater in seine Bibel geschrieben hatte: Johann Christoph
Friedrich.

		Und in die Form floß das glühende Erz, die alte Kirchenglocke –
niemand dachte an ihre Heimat, niemand an ihr verhalltes Klingen;
die Glocke floß mit in die Form und bildete das Haupt und die Brust
der Statue, die jetzt enthüllt in Stuttgart vor dem alten Schloße
steht, auf jenem Platze, wo er, den sie vorstellt, zu Lebzeiten
einherging unter Kampf und Streben, unter dem Drucke der Welt, er,
der Knabe von Marbach, der Zögling der Karlsschule, der Flüchtling,
Deutschlands großer unsterblicher Dichter, der von dem Befreier der
Schweiz und Frankreichs gottbegeisterter Jungfrau sang.

		Es war ein sonniger Tag, Fahnen wehten von den Türmen und
Dächern der königlichen Hauptstadt Stuttgart, die Kirchenglocken
läuteten zu Fest und Freude, nur eine Glocke schwieg, sie leuchtete
in dem klaren Sonnenschein, leuchtete von Antlitz und Brust der
errichteten Statue. Hundert Jahre waren gerade seit jenem Tage
verflossen, wo die Glocke auf Marbachs Turm Freude und Trost der
leidenden Mutter zuläutete, die ihr Kind gebar, arm im armen Hause,
aber dereinst der reiche Mann, dessen Schätze die Welt segnet;
hundert Jahre verflossen seit der Geburt des Dichters edler
Frauenherzen, des Sängers des Großen und Herrlichen, seit der
Geburt Johann Christian Friedrich Schillers.

		 

		 

	
		
		Der kleine Klaus und der große Klaus

		In einem Dorfe wohnten zwei Leute, die beide denselben Namen
hatten. Beide hießen Klaus, aber der eine besaß vier Pferde und der
andere nur ein einziges. Um sie nun voneinander unterscheiden zu
können, nannte man den, der vier Pferde besaß, den großen Klaus,
und den, der nur ein einziges hatte, den kleinen Klaus. Nun wollen
wir hören, wie es den beiden erging, denn es ist eine wahre
Geschichte.

		Die ganze Woche hindurch mußte der kleine Klaus für den großen
Klaus pflügen und ihm sein einziges Pferd leihen, dann half der
große Klaus ihm wieder mit allen seinen vieren, aber nur einmal
wöchentlich, und das war des Sonntags. Hussa, wie klatschte der
kleine Klaus mit seiner Peitsche über alle fünf Pferde! Sie waren
ja nun so gut wie sein an dem einen Tage. Die Sonne schien
herrlich, und alle Glocken im Kirchturm läuteten zur Kirche, die
Leute waren alle geputzt und gingen mit dem Gesangbuch unter dem
Arme, den Prediger zu hören, und sie sahen den kleinen Klaus, der
mit fünf Pferden pflügte, und er war so vergnügt, daß er wieder mit
der Peitsche klatschte und rief: »Hü, alle meine Pferde!«

		»So mußt du nicht sprechen«, sagte der große Klaus, »das eine
Pferd ist ja nur dein!« Aber als wieder jemand vorbeiging, vergaß
der kleine Klaus, daß er es nicht sagen sollte, und da rief er:
»Hü, alle meine Pferde!«

		»Nun ersuche ich dich amtlich, dies zu unterlassen«, sagte der
große Klaus; »denn sagst du es noch einmal, so schlage ich dein
Pferd vor den Kopf, daß es auf der Stelle tot ist.« »Ich will es
wahrlich nicht mehr sagen!« sagte der kleine Klaus. Aber als da
Leute vorbeikamen und ihm guten Tag zunickten, wurde er sehr
erfreut und dachte, es sehe doch recht gut aus, daß er fünf Pferde
habe, sein Feld zu pflügen, und da klatschte er mit der Peitsche
und rief: »Hü, alle meine Pferde!« »Ich werde deine Pferde hüten!«
sagte der große Klaus, nahm einen Hammer und schlug des kleinen
Klaus einziges Pferd vor den Kopf, daß es umfiel und tot war.

		»Ach nun habe ich gar kein Pferd mehr!« sagte der kleine Klaus
und fing an zu weinen. Später zog er dem Pferde die Haut ab und
ließ sie gut im Winde trocknen, steckte sie dann in einen Sack, den
er auf die Schulter warf, und machte sich nach der Stadt auf den
Weg, um seine Pferdehaut zu verkaufen.

		Er hatte einen sehr weiten Weg zu gehen, mußte durch einen
großen, dunklen Wald, und nun wurde es gewaltig schlechtes Wetter.
Er verirrte sich gänzlich, und ehe er wieder auf den rechten Weg
kam, war es Abend und allzu weit, um zur Stadt oder wieder nach
Hause zu gelangen, bevor es Nacht wurde.

		Dicht am Wege lag ein großer Bauernhof; die Fensterladen waren
draußen vor den Fenstern geschlossen, aber das Licht konnte doch
darüber hinausscheinen. »Da werde ich wohl Erlaubnis erhalten
können, die Nacht über zu bleiben«, dachte der kleine Klaus und
klopfte an.

		Die Bauersfrau machte auf; als sie aber hörte, was er wollte,
sagte sie, er solle weitergehen, ihr Mann sei nicht zu Hause, und
sie nehme keine Fremden herein. »Nun, so muß ich draußen
liegenbleiben«, sagte der kleine Klaus, und die Bauersfrau schlug
ihm die Tür vor der Nase zu.

		Dicht daneben stand ein großer Heuschober, und zwischen diesem
und dem Wohnhaus war ein kleiner Geräteschuppen mit einem flachen
Strohdache gebaut. »Da oben kann ich liegen«, sagte der kleine
Klaus, als er das Dach erblickte; »das ist ja ein herrliches Bett.
Der Storch fliegt wohl nicht herunter und beißt mich in die Beine.«
Denn ein Storch hatte sein Nest auf dem Dache.

		Nun kroch der kleine Klaus auf den Schuppen hinauf, streckte
sich hin und drehte sich, um recht gut zu liegen. Die hölzernen
Laden vor den Fenstern schlossen oben nicht zu, und so konnte er
gerade in die Stube hineinblicken.

		Da war ein großer Tisch gedeckt, mit Wein und Braten und einem
herrlichen Fisch darauf; die Bauersfrau und der Küster saßen bei
Tische und sonst niemand anders, sie schenkte ihm ein, und er
gabelte in den Fisch, denn das war sein Leibgericht.

		»Wer doch etwas davon abbekommen könnte!« dachte der kleine
Klaus und streckte den Kopf gerade gegen das Fenster. Einen
herrlichen Kuchen sah er auch im Zimmer stehen! Ja, das war ein
Fest!

		Nun hörte er jemand von der Landstraße her gegen das Haus
reiten; das war der Mann der Bauersfrau, der nach Hause kam. Das
war ein ganz guter Mann, aber er hatte die wunderliche Eigenheit,
daß er es nie ertragen konnte, einen Küster zu sehen; kam ihm ein
Küster vor die Augen, so wurde er ganz rasend. Deshalb war es auch,
daß der Küster zu seiner Frau hineingegangen war, um ihr guten Tag
zu sagen, weil er wußte, daß der Mann nicht zu Hause sei, und die
gute Frau setzte ihm dafür das herrlichste Essen vor. Als sie nun
den Mann kommen hörten, erschraken sie sehr, und die Frau bat den
Küster, in eine große, leere Kiste hineinzukriechen, denn er wußte
ja, daß der arme Mann es nicht ertragen konnte, einen Küster zu
sehen.

		Die Frau versteckte geschwind all das herrliche Essen und den
Wein in ihrem Backofen, denn hätte der Mann das zu sehen bekommen,
so hätte er sicher gefragt, was es zu bedeuten habe.

		»Ach ja!« seufzte der kleine Klaus oben auf seinem Schuppen, als
er all das Essen verschwinden sah. »Ist jemand dort oben?« fragte
der Bauer und sah nach dem kleinen Klaus hinauf. »Warum liegst du
dort? Komm lieber mit in die Stube.« Nun erzählte der kleine Klaus,
wie er sich verirrt habe, und bat, daß er die Nacht über bleiben
dürfe. »Ja freilich«, sagte der Bauer, »aber wir müssen zuerst
etwas zu leben haben!«

		Die Frau empfing beide sehr freundlich, deckte einen langen
Tisch und gab ihnen eine große Schüssel voll Grütze. Der Bauer war
hungrig und aß mit rechtem Appetit, aber der kleine Klaus konnte
nicht unterlassen, an den herrlichen Braten, Fisch und Kuchen, die
er im Ofen wußte, zu denken.

		Unter den Tisch zu seinen Füßen hatte er den Sack mit der
Pferdehaut gelegt, die er in der Stadt hatte verkaufen wollen. Die
Grütze wollte ihm nicht schmecken, da trat er auf seinen Sack, und
die trockene Haut im Sacke knarrte laut.

		»St!« sagte der kleine Klaus zu seinem Sacke, trat aber zu
gleicher Zeit wieder darauf; da knarrte es weit lauter als
zuvor.

		»Ei, was hast du in deinem Sacke?« fragte der Bauer darauf.

		»Oh, es ist ein Zauberer«, sagte der kleine Klaus; »er sagt, wir
sollen doch keine Grütze essen, er habe den ganzen Ofen voll
Braten, Fische und Kuchen gehext.«

		»Ei der tausend!« sagte der Bauer und machte schnell den Ofen
auf, wo er all die prächtigen, leckeren Speisen erblickte, die nach
seiner Meinung der Zauberer im Sack für sie gehext hatte. Die Frau
durfte nichts sagen, sondern setzte sogleich die Speisen auf den
Tisch, und so aßen beide vom Fische, vom Braten und von dem Kuchen.
Nun trat der kleine Klaus wieder auf seinen Sack, daß die Haut
knarrte.

		»Was sagt er jetzt?« fragte der Bauer.

		»Er sagt«, erwiderte der kleine Klaus, »daß er auch drei
Flaschen Wein für uns gehext hat; sie stehen dort in der Ecke beim
Ofen!«

		Nun mußte die Frau den Wein hervorholen, den sie verborgen
hatte, und der Bauer trank und wurde lustig. Einen solchen
Zauberer, wie der kleine Klaus im Sacke hatte, hätte er gar zu gern
gehabt.

		»Kann er auch den Teufel hervorhexen?« fragte der Bauer. »Ich
möchte ihn wohl sehen, denn nun bin ich lustig!«

		»Ja«, sagte der kleine Klaus, »mein Zauberer kann alles, was ich
verlange. Nicht wahr, du?«

		fragte er und trat auf den Sack, daß es knarrte.

		»Hörst du? Er sagt ja! Aber der Teufel sieht häßlich aus, wir
wollen ihn lieber nicht sehen!«

		»Oh, mir ist gar nicht bange; wie mag er wohl aussehen?«

		»Ja, er wird sich ganz leibhaftig als ein Küster zeigen!«

		»Hu!« sagte der Bauer, »das ist häßlich! Ihr müßt wissen, ich
kann nicht ertragen, einen Küster zu sehen! Aber es macht nichts,
ich weiß ja, daß es der Teufel ist, so werde ich mich wohl leichter
darein finden! Nun habe ich Mut, aber er darf mir nicht zu nahe
kommen.«

		»Ich werde meinen Zauberer fragen«, sagte der kleine Klaus, trat
auf den Sack und hielt sein Ohr hin.

		»Was sagt er?« »Er sagt, Ihr könnt hingehen und die Kiste
aufmachen, die dort in der Ecke steht, so werdet Ihr den Teufel
sehen, wie er darin kauert; aber Ihr müßt den Deckel halten, daß er
nicht entwischt.«

		»Wollt Ihr mir helfen, ihn zu halten?« bat der Bauer und ging zu
der Kiste hin, wo die Frau den Küster verborgen hatte, der darin
saß und sich sehr fürchtete. Der Bauer öffnete den Deckel ein wenig
und sah unter ihn hinein. »Hu!« schrie er und sprang zurück. »Ja,
nun habe ich ihn gesehen, er sah ganz aus wie unser Küster! Das war
schrecklich!«

		Darauf mußte getrunken werden, und so tranken sie denn noch
lange in die Nacht hinein.

		»Den Zauberer mußt du mir verkaufen«, sagte der Bauer; »verlange
dafür, was du willst! Ja, ich gebe dir gleich einen ganzen Scheffel
Geld!«

		»Nein, das kann ich nicht!« sagte der kleine Klaus. »Bedenke
doch, wieviel Nutzen ich von diesem Zauberer haben kann.«

		»Ach, ich möchte ihn sehr gern haben«, sagte der Bauer und fuhr
fort zu bitten.

		»Ja«, sagte der kleine Klaus zuletzt, »da du so gut gewesen
bist, mir diese Nacht Obdach zu gewähren, so mag es sein. Du sollst
den Zauberer für einen Scheffel Geld haben, aber ich will den
Scheffel gehäuft voll haben.«

		»Das sollst du bekommen«, sagte der Bauer, »aber die Kiste dort
mußt du mit dir nehmen; ich will sie nicht eine Stunde länger im
Hause behalten; man kann nicht wissen, vielleicht sitzt er noch
darin.«

		Der kleine Klaus gab dem Bauer seinen Sack mit der trocknen Haut
darin und bekam einen ganzen Scheffel Geld, gehäuft gemessen,
dafür. Der Bauer schenkte ihm sogar noch einen großen Karren, um
das Geld und die Kiste darauf fortzufahren.

		»Lebe wohl!« sagte der kleine Klaus.

		Dann fuhr er mit seinem Gelde und der großen Kiste, worin noch
der Küster saß, davon.

		Auf der andern Seite des Waldes war ein großer, tiefer Fluß; das
Wasser floß so reißend darin, daß man kaum gegen den Strom
anschwimmen konnte; man hatte eine große, neue Brücke darüber
geschlagen; der kleine Klaus hielt mitten auf ihr an und sagte ganz
laut, damit der Küster in der Kiste es hören könne:

		»Was soll ich doch mit der dummen Kiste machen? Sie ist so
schwer, als ob Steine drin wären! Ich werde nur müde davon, sie
weiterzufahren; ich will sie in den Fluß werfen; schwimmt sie zu
mir nach Hause, so ist es gut, wo nicht, so hat es auch nichts zu
sagen.«

		Darauf faßte er die Kiste mit der einen Hand an und hob sie ein
wenig auf, gerade als ob er sie in das Wasser werfen wollte.

		»Nein, laß das sein!« rief der Küster innerhalb der Kiste. »Laß
mich erst heraus!»

		»Hu!« sagte der kleine Klaus und tat, als fürchte er sich. »Er
sitzt noch darin! Da muß ich ihn geschwind in den Fluß werfen,
damit er ertrinkt!«

		»O nein, o nein!« sagte der Küster; »ich will dir einen ganzen
Scheffel Geld geben, wenn du mich gehen läßt!«

		»Ja, das ist etwas anderes!« sagte der kleine Klaus und machte
die Kiste auf.

		Der Küster kroch schnell heraus, stieß die leere Kiste in das
Wasser hinaus und ging nach seinem Hause, wo der kleine Klaus einen
ganzen Scheffel Geld bekam; einen hatte er von dem Bauer erhalten,
nun hatte er also seinen ganzen Karren voll Geld.

		»Sieh, das Pferd erhielt ich ganz gut bezahlt!« sagte er zu sich
selbst, als er zu Hause in seiner eigenen Stube war und alles Geld
auf einen Berg mitten in der Stube ausschüttete. »Das wird den
großen Klaus ärgern, wenn er erfährt, wie reich ich durch ein
einziges Pferd geworden bin; aber ich will es ihm doch licht
geradeheraus sagen!«

		Nun sandte er einen Knaben zum großen Klaus hin, um sich ein
Scheffelmaß zu leihen.

		»Was mag er wohl damit machen wollen?« dachte der große Klaus
und schmierte Teer auf den Boden, damit von dem, was gemessen
wurde, etwas daran hängen bleiben könnte. Und so kam es auch; denn
als er das Scheffelmaß zurückerhielt, hingen drei Taler daran.

		»Was ist das?« sagte der große Klaus und lief sogleich zu dem
kleinen. »Wo hast du all das Geld bekommen?«

		»Oh, das ist für meine Pferdehaut! Ich verkaufte sie gestern
abend.«

		»Das war wahrlich gut bezahlt!« sagte der große Klaus, lief
geschwind nach Hause, nahm eine Axt und schlug alle seine vier
Pferde vor den Kopf, zog ihnen die Haut ab und fuhr mit diesen
Häuten zur Stadt.

		»Häute! Häute! Wer will Häute kaufen?« rief er durch die
Straßen.

		Alle Schuhmacher und Gerber kamen gelaufen und fragten, was er
dafür haben wolle.

		»Einen Scheffel Geld für jede«, sagte der große Klaus.

		»Bist du toll?« riefen alle. »Glaubst du, wir haben das Geld
scheffelweise?«

		»Häute! Häute! Wer will Häute kaufen?« rief er wieder, aber
allen denen, die ihn fragten, was die Häute kosten sollten
erwiderte er: »Einen Scheffel Geld.«

		»Er will uns foppen«, sagten alle, und da nahmen die Schuhmacher
ihre Spannriemen und die Gerber ihre Schurzfelle und fingen an, auf
den großen Klaus loszuprügeln.

		»Häute! Häute!« riefen sie ihm nach; »ja, wir wollen dir die
Haut gerben! Hinaus aus der Stadt mit ihm!« riefen sie, und der
große Klaus mußte laufen, was er nur konnte. So war er noch nie
durchgeprügelt worden.

		»Na«, sagte er, als er nach Hause kam, »dafür soll der kleine
Klaus bestraft werden! Ich will ihn totschlagen!«

		Zu Hause beim kleinen Klaus war die alte Großmutter gestorben;
sie war freilich recht böse und schlimm gegen ihn gewesen, aber er
war doch betrübt, nahm die tote Frau und legte sie in sein warmes
Bett, um zu sehen, ob sie nicht zum Leben zurückkehren werde. Da
sollte sie die ganze Nacht liegen, er selbst wollte im Winkel
sitzen und auf einem Stuhle schlafen; das hatte er schon früher
getan. Als er in da in der Nacht saß, ging die Tür auf, und der
große Klaus kam mit einer Axt herein; er wußte wohl, wo des kleinen
Klaus Bett stand, ging gerade darauf los und schlug nun die alte
Großmutter vor den Kopf, denn er glaubte, daß der kleine Klaus dort
in seinem Bett liege.

		»Sieh«, sagte er, »nun sollst du mich nicht mehr zum besten
haben!« Und dann ging er wieder nach Hause.

		»Das ist doch ein recht böser Mann!« sagte der kleine Klaus; »da
wollte er mich totschlagen! Es war doch gut für die alte Mutter,
daß sie schon tot war, sonst hätte er ihr das Leben genommen!«

		Nun legte er der alten Großmutter Sonntagskleider an, lieh sich
von dem Nachbar ein Pferd, spannte es vor den Wagen und setzte die
alte Großmutter auf den hintersten Sitz, so daß sie nicht
hinausfallen konnte, wenn er fuhr, und so rollten sie von dannen
durch den Wald. Als die Sonne aufging, waren sie vor einem großen
Wirtshause, da hielt der kleine Klaus an und ging hinein, um etwas
zu genießen.

		Der Wirt hatte sehr viel Geld, er war auch ein recht guter, aber
hitziger Mann, als wären Pfeffer und Tabak in ihm.

		»Guten Morgen!« sagte er zum kleinen Klaus. »Du bist heute früh
ins Zeug gekommen!«

		»Ja«, sagte der kleine Klaus, »ich will mit meiner Großmutter
zur Stadt; sie sitzt draußen auf dem Wagen, ich kann sie nicht in
die Stube hereinbringen. Wollt Ihr der Alten nicht ein Glas Kümmel
geben? Aber Ihr müßt recht laut sprechen, denn sie hört nicht
gut.«

		»Ja, das will ich tun!« sagte der Wirt und schenkte ein großes
Glas Kümmel ein, mit dem er zur toten Großmutter hinausging, die in
dem Wagen aufrecht gesetzt war.

		»Hier ist ein Glas Kümmel von Ihrem Sohne!« sagte der Wirt, aber
die tote Frau erwiderte kein Wort, sondern saß ganz still und
teilnahmslos, als ob sie alles nichts anginge.

		»Hört Ihr nicht?« rief der Wirt, so laut er konnte. »Hier ist
ein Glas Kümmel von Ihrem Sohne!«

		Noch einmal rief er und dann noch einmal, aber da sie sich
durchaus nicht rührte, wurde er ärgerlich und warf ihr das Glas in
das Gesicht, so daß ihr der Kümmel gerade über die Nase lief und
sie hintenüber fiel, denn sie war nur aufgesetzt und nicht
festgebunden.

		»Heda!« rief der kleine Klaus, sprang zur Tür heraus und packte
den Wirt an der Brust, »da hast du meine Großmutter erschlagen!
Siehst du, da ist ein großes Loch in ihrer Stirn!«

		»Oh, das ist ein Unglück!« rief der Wirt und schlug die Hände
über dem Kopfe zusammen; »das kommt alles von meiner Heftigkeit!
Lieber, kleiner Klaus, ich will dir einen Scheffel Geld geben und
deine Großmutter begraben lassen, als wäre es meine eigene, aber
schweige nur still, sonst wird mir der Kopf abgeschlagen, und das
wäre mir unangenehm.«

		So bekam der kleine Klaus einen ganzen Scheffel Geld, und der
Wirt begrub die alte Großmutter so, als ob es seine eigene gewesen
wäre.

		Als nun der kleine Klaus wieder mit dem vielen Gelde nach Hause
kam, schickte er gleich seinen Knaben hinüber zum großen Klaus, um
ihn bitten zu lassen, ihm ein Scheffelmaß zu leihen.

		»Was ist das?« sagte der große Klaus. »Habe ich ihn nicht
totgeschlagen? Da muß ich selbst nachsehen!« Und so ging er selbst
mit dem Scheffelmaß zum kleinen Klaus.

		»Wo hast du doch all das Geld bekommen?« fragte er und riß die
Augen auf, als er alles das erblickte, was noch hinzugekommen
war.

		»Du hast meine Großmutter, aber nicht mich erschlagen!« sagte
der kleine Klaus. »Die habe ich nun verkauft und einen Scheffel
Geld dafür bekommen!«

		»Das ist wahrlich gut bezahlt!« sagte der große Klaus, eilte
nach Hause, nahm eine Axt und schlug seine alte Großmutter tot,
legte sie auf den Wagen, fuhr mit ihr zur Stadt, wo der Apotheker
wohnte, und fragte, ob er einen toten Menschen kaufen wollte.

		»Wer ist es, und woher habt Ihr ihn?« fragte der Apotheker.

		»Es ist meine Großmutter!« sagte der große Klaus. »Ich habe sie
totgeschlagen, um einen Scheffel Geld dafür zu bekommen!«

		»Gott bewahre uns!« sagte der Apotheker. »Ihr redet irre! Sagt
doch nicht dergleichen, sonst könnt Ihr den Kopf verlieren!« Und
nun sagte er ihm gehörig, was das für eine böse Tat sei, die er
begangen habe und was für ein schlechter Mensch er sei und daß er
bestraft werden müsse. Da erschrak der große Klaus so sehr, daß er
von der Apotheke gerade in den Wagen sprang und auf die Pferde
schlug und nach Hause fuhr; aber der Apotheker und alle Leute
glaubten, er sei verrückt, und deshalb ließen sie ihn fahren, wohin
er wollte.

		»Das sollst du mir bezahlen!« sagte der große Klaus, als er
draußen auf der Landstraße war, ja, ich will dich bestrafen,
kleiner Klaus!« Sobald er nach Hause kam, nahm er den größten Sack,
den er finden konnte, ging hinüber zum kleinen Klaus und sagte:
»Nun hast du mich wieder gefoppt; erst schlug ich meine Pferde tot,
dann meine alte Großmutter; das ist alles deine Schuld; aber du
sollst mich nie mehr foppen!« Da packte er den kleinen Klaus um den
Leib und steckte ihn in seinen Sack, nahm ihn so auf seinen Rücken
und rief ihm zu: »Nun gehe ich und ertränke dich!«

		Es war ein weiter Weg, den er zu gehen hatte, bevor er zu dem
Flusse kam, und der kleine Klaus war nicht leicht zu tragen. Der
Weg ging dicht bei der Kirche vorbei; die Orgel ertönte, und die
Leute sangen schön darinnen. Da setzte der große Klaus seinen Sack
mit dem kleinen Klaus darin dicht bei der Kirchtür nieder und
dachte, es könne wohl ganz gut sein, hineinzugehen und einen Psalm
zu hören, ehe er weitergehe; der kleine Klaus konnte ja nicht
herauskommen, und alle Leute waren in der Kirche. So ging er denn
hinein.

		»Ach Gott, ach Gott!« seufzte der kleine Klaus im Sack und
drehte und wandte sich, aber es war ihm nicht möglich, das Band
aufzulösen. Da kam ein alter, alter Viehtreiber daher, mit
schneeweißem Haar und einem großen Stab in der Hand; er trieb eine
ganze Herde Kühe und Stiere vor sich her, die liefen an den Sack,
in dem der kleine Klaus saß, so daß er umgeworfen wurde.

		»Ach Gott!« seufzte der kleine Klaus, »ich bin noch so jung und
soll schon ins Himmelreich!«

		»Und ich Armer«, sagte der Viehtreiber, »ich bin schon so alt
und kann noch immer nicht dahin kommen!«

		»Mache den Sack auf!« rief der kleine Klaus. »Krieche statt
meiner hinein, so kommst du sogleich ins Himmelreich!«

		»Ja, das will ich herzlich gern«, sagte der Viehtreiber und band
den Sack auf, aus dem der kleine Klaus sogleich heraussprang.

		»Willst du nun auf das Vieh achtgeben?« fragte der alte Mann.
Dann kroch er in den Sack hinein, der kleine Klaus band den Sack
wieder zu und zog dann mit allen Kühen und Stieren seines
Weges.

		Bald darauf kam der große Klaus aus der Kirche. Er nahm seinen
Sack wieder auf den Rücken, obgleich es ihm schien, als sei der
leichter geworden, denn der alte Viehtreiber war nur halb so schwer
wie der kleine Klaus. »Wie leicht ist er doch zu tragen geworden!
Ja, das kommt daher, daß ich einen Psalm gehört habe!« So ging er
nach dem Flusse, der tief und groß war, warf den Sack mit dem alten
Viehtreiber ins Wasser und rief hintendrein, denn er glaubte ja,
daß es der kleine Klaus sei: »Sieh, nun sollst du mich nicht mehr
foppen!«

		Darauf ging er nach Hause; aber als er an die Stelle kam, wo die
Wege sich kreuzten, begegnete er ganz unerwartet dem kleinen Klaus,
der all sein Vieh dahertrieb.

		»Was ist das?« fragte der große Klaus. »Habe ich dich nicht vor
kurzer Zeit ertränkt?«

		»Ja«, sagte der kleine Klaus, »du warfst mich ja vor einer
halben Stunde in den Fluß hinunter!«

		»Aber wo hast du all das herrliche Vieh bekommen?« fragte der
große Klaus.

		»Das ist Seevieh!« sagte der kleine Klaus. »Ich will dir die
Geschichte erzählen und dir Dank sagen, daß du mich ertränktest,
denn nun bin ich reich! Mir war bange, als ich im Sacke steckte,
und der Wind pfiff mir um die Ohren, als du mich von der Brücke
hinunter in das kalte Wasser warfst. Ich sank sogleich zu Boden,
aber ich stieß mich nicht, denn da unten wächst das schönste,
weiche Gras. Darauf fiel ich, und sogleich wurde der Sack geöffnet,
und das lieblichste Mädchen, in schneeweißen Kleidern und mit einem
grünen Kranz um das Haar, nahm mich bei der Hand und sagte: »Bist
du da, kleiner Klaus? Da hast du zuerst einiges Vieh; eine Meile
weiter auf dem Wege steht noch eine ganze Herde, die ich dir
schenken will!« Nun sah ich, daß der Fluß eine große Landstraße für
das Meervolk bildete. Unten auf dem Grunde gingen und fuhren sie
gerade von der See her und ganz hinein in das Land, bis wo der Fluß
endet. Da waren die schönsten Blumen und das frischeste Gras; die
Fische schossen mir an den Ohren vorüber, geradeso wie hier die
Vögel in der Luft. Was gab es da für hübsche Leute, und was war da
für Vieh, das an den Gräben und Wällen weidete!«

		»Aber warum bist du gleich wieder zu uns heraufgekommen?« fragte
der große Klaus. »Das hätte ich bestimmt nicht getan, wenn es so
schön dort unten ist.«

		»Ja«, sagte der kleine Klaus, »das ist gerade klug von mir
gehandelt. Du hörst ja wohl, daß ich dir erzähle: Die Seejungfrau
sagte mir, eine Meile weiter auf dem Wege – und mit dem Wege meinte
sie ja den Fluß, denn sie kann nirgends Anders hinkommen – stehe
noch eine ganze Herde Vieh für mich. Aber ich weiß, was der Fluß
für Krümmungen macht, bald hier, bald dort, das ist ein weiter
Umweg. Nein, so macht man es kürzer ab, wenn man hier auf das Land
kommt und treibt querüber wieder zum Flusse; dabei spare ich eine
halbe Meile und komme schneller zu meinem Vieh!«

		»Oh, du bist ein glücklicher Mann!« sagte der große Klaus.
»Glaubst du, daß ich auch Seevieh erhielte, wenn ich einmal tief
bis auf den Grund des Flusses käme?«

		»Ja, das denke ich wohl«, sagte der kleine Klaus, »aber ich kann
dich nicht im Sacke zum Flusse tragen, du bist mir zu schwer!
Willst du selbst dahingehen und dann in den Sack kriechen, so werde
ich dich mit dem größten Vergnügen hineinwerfen.«

		»Ich danke dir«, sagte der große Klaus. »Aber erhalte ich kein
Seevieh, wenn ich hinunterkomme, so glaube mir, werde ich dich so
prügeln, wie du noch nie geprügelt worden bist.«

		»Oh nein, mache es nicht so schlimm!« Und da gingen sie zum
Flusse hin. Als das Vieh Wasser erblickte, lief es, so schnell es
nur konnte, durstig hinunter zum Trinken.

		»Sieh, wie es sich sputet!« sagte der kleine Klaus. »Es verlangt
danach, wieder auf den Grund zu kommen!«

		»Ja, hilf mir nur erst«, sagte der große Klaus, »sonst bekommst
du Prügel!« Und so kroch er in den großen Sack, der quer über dem
Rücken eines der Stiere gelegen hatte. »Lege einen Stein hinein,
ich fürchte, daß ich sonst nicht untersinke«, sagte der große
Klaus.

		»Es geht schon!« sagte der kleine Klaus, legte aber doch einen
großen Stein in den Sack, knüpfte das Band fest zu, und dann stieß
er daran. Plumps! Da lag der große Klaus in dem Flusse und sank
sogleich hinunter auf den Grund.

		»Ich fürchte, er wird das Vieh nicht finden! Aber er zwang mich
ja dazu!« sagte der kleine Klaus und trieb dann heim mit dem, was
er hatte.

		 

		 

	
		
		Die kleinen Grünen

		Im Fenster stand ein Rosenstock. Kürzlich war er noch frisch und
blank, doch nun sah er matt aus, er litt unter irgend etwas. Er
hatte Einquartierung bekommen die ihn auffraß; übrigens recht
ehrenhafte Einquartierung in grüner Uniform.

		Ich sprach mit einem der Einquartierten, er war erst drei Tage
alt und schon Großvater. Weißt du, was er sagte? Wahr ist es, was
er sagte; er sprach von sich und der ganzen Einquartierung.

		"Wir sind das merkwürdigste Regiment unter den Geschöpfen der
Erde. In der warmen Zeit gebären wir lebende Junge; das Wetter ist
ja dann gut. Kaum sind wir da, so verloben wir uns schon und halten
Hochzeit. In der kalten Zeit legen wir Eier; die Kleinen liegen
warm. Das weiseste Tier, die Ameise, vor der wir viel Achtung
haben, studiert uns und erkennt unseren Wert. Sie frißt uns nicht
gleich, nein, sie nimmt unsere Eier und legt sie in ihren und ihrer
Familie gemeinsamen Bau, und zwar in die unterste Etage. Dort legt
sie uns mit Fachkenntnis, nach Nummern geordnet, Seite an Seite,
Schicht auf Schicht, so daß jeden Tag ein neues aus den Eiern
springen kann. Dann bringen sie uns in einen Stall, klemmen uns mit
den Hinterbeinen fest und melken uns, bis wir tot sind; das ist ein
angenehmer Tod! Bei ihnen tragen wir den wunderhübschen Namen:
"Süße Milchkuh!" Alle Tiere mit Ameisenverstand nennen uns so, nur
die Menschen nicht, und das ist eine Kränkung für uns, über die wir
fast unsere Süßigkeit verlieren möchten. Können Sie dieses Unrecht
nicht steuern, können Sie sie nicht zurechtweisen, diese Menschen?
Sie sehen uns an, so dumm, als wollten sie uns mit ihren Blicken
besudeln, nur weil wir ein Rosenblatt essen, während sie selber
alle lebenden Geschöpfe, alles, war grünt und blüht, auffressen.
Sie geben uns den verächtlichsten, den abscheulichsten Namen; ich
nenne ihn nicht, puh! Alles dreht sich in mir, ich kann ihn nicht
aussprechen, wenigstens nicht in Uniform, und ich bin immer in
Uniform.

		Ich bin auf dem Blatt des Rosenstocks geboren, ich und das ganze
Regiment leben von dem Rosenstock. Aber durch uns leben wieder
höhergeartete Geschöpfe. Die Menschen dulden uns nicht; sie kommen
und töten uns mit Seifenwasser; das ist greulicher Trank! Mir
scheint, ich rieche ihn schon. Es ist furchtbar, gewaschen zu
werden, wenn man dazu geboren ist, nicht gewaschen zu werden!

		Mensch! Du, der du mich mit den strengen Seifenwasseraugen
betrachtest, denke über unseren Platz in der Natur nach, über
unsere kunstreiche Einrichtung, Eier zu legen und Junge zu liefern!
Uns wurde auch der Segen zuteil, die Welt zu erfüllen und uns zu
mehren. In Rosen werden wir geboren, in Rosen sterben wir; unser
ganzes Leben ist Poesie. Behafte uns nicht mit dem Namen, den du am
abscheulichsten und garstigsten findest, dem Namen – nein, ich
spreche ihn nicht aus, ich mag ihn nicht nennen! Nenne uns Milchkuh
der Ameisen, das Regiment des Rosenstocks, die kleinen Grünen!"

		Und ich, der Mensch, stand da und sah das Bäumchen an und die
kleinen Grünen, deren Namen ich nicht nennen will, denn ich mag
einen Rosenbürger, der eine große Familie mit Eiern und lebendigen
Jungen hat, nicht kränken. Aus dem Seifenwasser, mit dem ich sie
abwaschen wollte – denn ich war mit Seifenwasser und bösen
Absichten gekommen –, will ich nun Schaum schlagen und Seifenblasen
daraus machen. Und dann will ich mir die Pracht betrachten,
vielleicht liegt ein Märchen in jeder Kugel.

		Und die Kugel wurde so groß und schillerte in so wundersam
strahlenden Farben, und in ihrem Grunde schien eine Silberperle zu
schlummern. Die Kugel schwankte, schwebte, flog gegen die Tür und
zerplatzte, aber die Tür sprang auf, und da stand das
Märchenmütterchen selber.

		Ja, jetzt kann sie erzählen, und besser als ich, von den – nein,
ich sage den Namen nicht! – den kleinen Grünen!"

		"Blattläusen!" sagte Märchenmütterchen. "Man soll jedes Ding
beim rechten Namen nennen, und darf man es sonst nicht, so muß man
es doch im Märchen können!"

		 

		 

	
		
		Der unartige Knabe

		Es war einmal ein alter Dichter, ein richtiger guter, alter
Dichter. Eines abends, als er zu Hause saß, zog ein schreckliches
Unwetter draußen herauf. Der Regen strömte hernieder, aber der alte
Dichter saß warm und gut an seinem Kachelofen, wo das Feuer brannte
und die Äpfel brutzelten.

		»An den Armen, die in diesem Wetter draußen sind, bleibt kein
Faden trocken!« sagte er, denn er war ein guter Dichter.

		»O, mach mir auf! Mich friert, und ich bin ganz naß!« rief ein
kleines Kind draußen. Es weinte und klopfte an die Tür, während der
Regen strömte und der Sturm an allen Fenstern rüttelte.

		»Du armer Kleiner!« sagte der alte Dichter und ging, um die Tür
zu öffnen. Da stand ein kleiner Knabe; er war ganz nackend, und das
Wasser triefte aus seinen langen, gelben Haaren. Er zitterte vor
Kälte, und wäre er nicht hereingekommen, hätte er sicherlich in dem
bösen Wetter umkommen müssen.

		»Du armer Kleiner!« sagte der alte Dichter und nahm ihn bei der
Hand. »Komm nur zu mir, ich werde dich schon wärmen! Wein und einen
Apfel sollst du auch bekommen, denn du bist ein prächtiger
Junge!«

		Das war er auch wirklich! Seine Augen sahen wie zwei klare
Sterne aus, und ob auch das Wasser aus deinen gelben Haaren floß,
ringelten sie sich doch. Er sah wie ein kleines Engelskind aus, war
aber bleich vor Kälte und zitterte über den ganzen Körper. In der
Hand hatte er einen herrlichen Flitzbogen, aber der war ganz vom
Regen verdorben; alle Farben von den schönen Pfeilen liefen
ineinander bei dem nassen Wetter.

		Der alte Dichter setzte sich an den Kachelofen, nahm den kleinen
Knaben auf den Schoß, drückte das Wasser aus seinem Haar, wärmte
seine Hände in seinen und kochte ihm süßen Wein. Da kam er wieder
zu sich, sprang auf den Fußboden hinunter und tanzte um den alten
Dichter herum.

		»Du bist ein lustiger Knabe!« sagte der Alte. »Wie heißt
du?«

		»Ich heiße Amor!« antwortete er, »kennst du mich nicht? Da liegt
mein Flitzbogen! Mit dem schieße ich, mußt du wissen! Sieh, nun
wird es gut Wetter draußen. Der Mond scheint!«

		»Aber dein Flitzbogen ist verdorben!« sagte der alte
Dichter.

		»Das wäre schlimm!« sagte der kleine Knabe, nahm ihn auf und
betrachtete ihn. »O, der ist schon wieder trocken, der hat keinen
Schaden gelitten! Die Sehne sitzt ganz stramm! Nun werde ich ihn
probieren!« Dann spannte er ihn, legte einen Pfeil auf, zielte und
schoß dem guten, alten Dichter mitten ins Herz. »Da kannst du
sehen, daß mein Bogen nicht verdorben war« sagte er, lachte ganz
laut und lief davon. Der unartige Knabe! So auf den alten Dichter
zu schießen, der ihn in seine warme Stube genommen hatte, so gut zu
ihm gewesen war und ihm den herrlichsten Wein und die besten Äpfel
gegeben hatte.

		Der gute Dichter lag auf dem Fußboden und weinte. Er war
wirklich gerade ins Herz getroffen, und so sagte er: »Pfui! Ist der
Amor ein unartiger Knabe! Das will ich allen guten Kindern
erzählen, damit sich in acht nehmen können und nie mit ihm spielen,
sonst spielt er ihnen übel mit!«

		Alle guten Kinder, Mädchen und Knaben, denen er es erzählte,
nehmen sich gar sehr in acht vor dem schlimmen Amor, aber er läßt
sie doch an seinem Narrenseil tanzen, denn er ist ein
durchtriebener Schelm! Wenn die Studenten von den Vorlesungen
kommen, läuft er neben ihnen in einem schwarzen Rock mit einem Buch
unter dem Arm. Sie erkennen ihn nicht, gehen mit ihm Hand in Hand
und glauben, daß er auch ein Student sei, aber dann sticht er ihnen
einen Pfeil in die Brust. Wenn die Mädchen vom Prediger kommen,
oder wenn sie im Kirchengange stehen, so ist er auch hinter ihnen.
Ja, zu allen Zeiten ist er hinter den Leuten her! Er sitzt in dem
großen Kronenleuchter im Theater und brennt lichertloh, und die
Leute glauben, es sei eine Lampe, aber später merken sie etwas ganz
anderes. Er läuft in des Königs Garten umher und auf den Wällen!
Ja, er hat sogar einmal deinen Vater und deine Mutter mitten ins
Herz geschossen! Frag sie nur danach, dann wirst du schon hören,
was sie sagen. Ja, er ist ein schlimmer Knabe, dieser Amor. Du
solltest lieber nichts mit ihm zu tun haben! Er ist hinter allen
her. Denke nur einmal, er schoß sogar einmal mit einem Pfeil auf
die alte Großmutter; aber das ist lange her, seit es geschah, doch
vergißt sie es nie. Pfui, der schlimme Amor! Aber nun kennst du ihn
und weißt, was für ein unartiger Knabe er ist.

		 

		 

	
		
		Der Kobold und die Madame

		Den Kobold kennst du; kennst du aber die Madame, die
Gärtnersfrau? Sie besaß Bildung, wußte Gedichte auswendig, sie
konnte mit Leichtigkeit selber welche schreiben; nur die Reime,
"das Klingelingeling", wie sie es nannte, machten ihr ein wenig
Mühe. Sie besaß Schreibtalent und Rednertalent, sie hätte sehr gut
Pastor sein können oder doch wenigstens Pastorin.

		"Die Erde ist herrlich in ihrem Sonntagskleide!" sagte sie, und
den Gedanken hatte sie in Verse und "Klingeling" gebracht, hatte
ein schönes, langes Lied darüber gemacht.

		Der Seminarist, Herr Kisserup, der Name tut nichts zur Sache,
des Gärtners Schwestersohn, war zu Besuch im Gärtnerhaus. Er hörte
das Gedicht der Madame, und es tue ihm wohl, sagte er, so recht
innerlich wohl. "Sie haben Geist, Madame", sagte er.

		"Unsinn!" sagte der Gärtner. "Setz ihr nicht so was in den Kopf!
Eine Frau soll Körper sein, anständiger Körper, und auf ihren
Kochtopf achtgeben, damit die Grütze nicht anbrennt!"

		"Das Angebrannte nehme ich mit einer Holzkohle weg!" sagte die
Madame. "Und die Verstimmung bei dir nehme ich mit einem kleinen
Kuß weg. Man sollte glauben, du dächtest nur an Kohl und
Kartoffeln, und doch liebst du die Blumen." Und dann küßte sie ihn.
"Die Blumen sind der Geist!" sagte sie.

		"Paß auf deinen Kochtopf auf!" sagte er und ging in den Garten.
Der war sein Kochtopf, und auf den gab er acht.

		Aber der Seminarist saß bei der Madame und redete mit der
Madame. Über ihre schönen Worte "Die Erde ist herrlich" hielt er
ihr gleichsam eine ganze Predigt auf seine Weise.

		"Die Erde ist herrlich; machet sie euch untertan, ward gesagt,
und wir wurden die Herrschaft. Einer ist es durch den Geist, der
andere durch den Körper; der eine ward in die Welt gesetzt als
Verwunderungs-Ausrufezeichen, ein anderer als Gedankenstrich, so
daß man wohl fragen kann, was soll der hier? Einer wird Bischof,
ein anderer nur ein armseliger Seminarist, aber alles ist weise
eingerichtet. Die Erde ist herrlich, und sie ist immer im
Sonntagskleide. Ihr Gedicht, Madame, war gedankenerweckend, voll
Gefühl und Geographie."

		"Sie haben Geist, Herr Kisserup", sagte die Madame, "viel Geist,
das versichere ich Ihnen! Man bekommt Klarheit über sich selber,
wenn man mit Ihnen redet!"

		Und dann redeten sie weiter, ebenso schön und ebenso gut; aber
draußen in der Küche, da redete auch jemand, nämlich der Kobold,
der kleine, graugekleidete Kobold mit der roten Mütze.; du kennst
ihn! Der Kobold saß in der Küche und war Topfgucker; er redete,
aber niemand hörte ihn, außer der großen, schwarzen Mietzekatze,
dem "Sahnedieb", wie die Madame sie nannte.

		Der Kobold war so böse auf die Madame, denn sie glaubte nicht an
sein Vorhandensein, daß wußte er; sie hatte ihn freilich niemals
gesehen, aber bei all ihrer Belesenheit mußte sie doch wissen, daß
er existierte, und ihm dann eine kleine Aufmerksamkeit erweisen. Es
fiel ihr niemals ein, am Weihnachtsabend auch nur einen Löffel voll
Grütze für ihn hinzusetzen, das hatten alle seine Vorfahren
bekommen, und zwar von lauter Madams, die gar keine Gelehrsamkeit
besaßen. Die Grütze hatte in Butter und Sahne geschwommen. Der
Katze wurde ganz feucht um den Bart, wenn sie nur davon hörte.

		"Sie nennt mich einen Begriff", sagte der Kobold, "Das geht
wirklich über meine Begriffe. Sie verleugnet mich ja! Das hab ich
ihr abgelauert, und nun habe ich wieder gelauert. Sie sitzt da und
säuselt dem Seminaristen, diesem Büchsenspanner, was vor. Ich sage
mit Vatern: "Paß du auf deinen Kochtopf auf!" Das tut sie aber
nicht, und nun will ich dafür sorgen, daß er überkocht!"

		Und der Kobold blies ins Feuer, daß es aufflackerte und brannte.
"Surre-rurre-rug!", da kochte der Kochtopf über.

		"Jetzt will ich hineingehen und Löcher in Vaters Socken zupfen!"
sagte der Kobold. "Ich will ein großes Loch in den Hacken und in
die Zehe bohren, dann hat sie was zu stopfen, wenn sie nicht
dichten muß. Dicht-Madame, stopf Vaters Strümpfe!"

		Die Katze mußte niesen; sie war erkältet, obwohl sie immer mit
einem Pelz ging.

		"Ich habe die Speisekammertür aufgemacht", sagte der Kobold, "da
steht aufgekochte Sahne, so dick wie Mehlpaps. Willst du nicht
naschen, so werde ich es tun!"

		"Wenn ich doch die Schuld und die Prügel bekommen, so will ich
doch auch wenigstens von der Sahne schlecken!" sagte die Katze.

		"Erst die Sahne, dann die Haue!" sagte der Kobold. "Aber nun
will ich in des Seminaristen Stube gehen, seine Tragbänder über den
Spiegel hängen und seine Socken in die Waschschüssel legen, dann
glaubt er, daß der Punsch zu stark gewesen ist und daß ihm wirr im
Kopfe ist. Über Nacht saß ich auf dem Holzstapel neben der
Hundehütte; es ist mein größtes Vergnügen, den Kettenhund zu
necken; ich ließ meine Beine herabhängen und baumelte damit. Der
Hund konnte sie nicht erreichen, wie hoch er auch sprang; das
ärgerte ihn. Er kläffte und kläffte, ich baumelte und baumelte; es
war ein Spektakel. Der Seminarist erwachte davon; er stand dreimal
auf und guckte, aber er sah mich nicht, obwohl er eine Brille
aufhatte; er schläft immer mit der Brille!"

		"Sag miau, wenn die Madame kommt!" sagte die Katze. "Ich höre
nicht gut, ich bin heute krank."

		"Du bist nur schleckkrank!" sagte der Kobold. "Schleck drauflos,
schleck die Krankheit weg! aber trockne dir den Bart, damit keine
Sahne daran hängenbleibt! Ich will jetzt hingehen und lauschen.

		Und der Kobold stand an der Tür, und die Tür stand angelehnt, da
war niemand im Zimmer als die Madame und der Seminarist. Sie
sprachen über das, was man, wie sich der Seminarist schön
ausdrückte, in jedem Hause über Kochtöpfe und Kessel setzen sollte:
über die Gaben des Geistes.

		"Herr Kisserup", sagte die Madame, "nun will ich Ihnen in bezug
hierauf etwas zeigen, was ich bisher noch keiner menschlichen
Seele, am allerwenigsten aber einem Manne, gezeigt habe, nämlich
meine kleinen Dichtungen, einige sind ja freilich ein wenig lang.
Jetzt sollen Sie sie hören."

		Und sie entnahm der Schublade ein Schreibheft mit hellgrünem
Umschlag und zwei Tintenklecksen.

		"Es steht viel Erst in dem Buch!" sagte sie. "Ich habe am
meisten Sinn für das Traurige. Da ist "Der Seufzer in der Nacht",
"Mein Abendrot" und "Als ich Klemmensen bekam", Das letztere können
Sie überschlagen, obwohl viel Gefühl und tiefe Gedanken darin sind.
"Hausfrauenpflichten" ist das beste! Aber alle Gedichte sind
traurig, darin liegt nun einmal meine Begabung. Nur eins ist in
scherzendem Ton gehalten, das sind einige muntere Gedanken, wie man
sie ja auch haben kann – Sie müssen nicht über mich lachen! –
Gedanken darüber – wenn man Dichterin ist. Das kenne nur ich selber
und meine Schublade, und nun kennen Sie es, Kerr Kisserup! Ich
liebe die Poesie, sie kommt so über mich, sie neckt mich, sie
beherrscht, regiert mich. Ich habe das in dem Gedicht "Der kleine
Kobold" zum Ausdruck gebracht. Sie kennen ja den alten Volksglauben
von dem Hauskobold, der stets sein Spiel im Hause treibt. Ich habe
mir gedacht, daß ich selber das Haus bin und daß die Poesie, die
Gefühle in mir, der Kobold sind, der Geist, der regiert; seine
Macht, seine Gewalt habe ich in "Der kleine Kobold" besungen. Aber
Sie müssen mir geloben, daß sie das niemals an meinen Mann oder an
sonst jemand verraten. Lesen Sie es laut, damit ich hören kann, ob
sie meine Schrift lesen können."

		Und der Seminarist las, und die Madame hörte zu, und der kleine
Kobold hörte zu; er horchte, wie du ja weißt, und war gerade in dem
Augenblick gekommen, als die Überschrift "Der kleine Kobold"
gelesen wurde.

		"Das betrifft mich ja!" sagte er. "Was kann sie nur über mich
geschrieben haben? Ja, ich will sie schon zwicken; ich nehme ihr
die Eier weg, nehme ihr die Küchlein weg, jage dem Fettkalb das
Fett ab. Sie sollen mich schon kennenlernen, Madame!"

		Und er lauschte mit spitzem Mund und langen Ohren; aber je mehr
er von der Herrlichkeit und Macht des Kobolds, von seiner Gewalt
über die Madame hörte – damit meinte sie ja, wie du wohl weißt, die
Dichtkunst, aber der Kobold hielt sich wörtlich an die Überschrift
–, um so heller wurde sein Lächeln, um so mehr strahlten seine
Augen vor Freude, es kam etwas Vornehmes in seine Mündwinkel; er
hob seine Fersen in die Höhe, stand auf den Zehenspitzen, wurde
einen ganzen Zoll größer als sonst; er war entzückt über alles, was
von dem kleinen Kobold gesagt wurde.

		"Die Madame hat Geist und große Bildung! Wie hab ich der Frau
doch unrecht getan! Sie hat mich in ihre Dichtung eingereiht, ich
werde gedruckt und gelesen werden! Von nun an soll die Katze nicht
mehr Erlaubnis haben, ihre Sahne zu trinken, das werde ich selber
tun! Einer trinkt weniger als zweie, das ist immer eine Ersparnis,
und die will ich einführen, und die Madame will ich achten und
ehren."

		"Er ist ja der reine Mensch, dieser Kobold!" sagte die Katze.
"Nur ein süßes Miau von der Madame, ein Miau über ihn selber, und
dann ist er gleich andern Sinnes. Sie ist schlau, die Madame!"

		Aber die Madame war gar nicht schlauch, aber der Kobold war so,
wie sonst die Menschen sind.

		Wenn du diese Geschichte nicht verstehen kannst, so darfst du
fragen; aber den Kobold muß du nicht fragen und die Madame auch
nicht.

		 

		 

	
		
		Der fliegende Koffer

		Es war einmal ein Kaufmann, der war so reich, daß er die ganze
Straße und fast noch eine kleine Gasse mit Silbergeld pflastern
konnte; aber das tat er nicht, er wußte sein Geld anders
anzuwenden, und gab er einen Groschen aus, so bekam er einen Taler
wieder, ein so kluger Kaufmann war er – bis er starb.

		Der Sohn bekam nun all dieses Geld, und er lebte lustig, ging
jeden Tag einem anderen Vergnügen nach, machte Papierdrachen von
Talerscheinen und warf in das Wasser mit Goldstücken anstatt mit
einem Steine. So konnte das Geld wohl zu Ende gehen. Zuletzt besaß
er nicht mehr als vier Groschen und hatte keine anderen Kleider als
ein Paar Schuhe und einen alten Schlafrock. Nun kümmerten sich
seine Freunde nicht mehr um ihn, da sie ja nicht zusammen auf die
Straße gehen konnten; aber einer von ihnen, der gutmütig war,
sandte ihm einen alten Koffer mit der Bemerkung: »Packe ein!« Ja,
das war nun ganz gut, aber er hatte nichts einzupacken, darum
setzte er sich selbst in den Koffer.

		Das war ein merkwürdiger Koffer. Sobald man an das Schloß
drückte, konnte der Koffer fliegen. Das tat nun der Mann, und
sogleich flog er mit dem Koffer durch den Schornstein hoch über die
Wolken hinauf, weiter und weiter fort; sooft aber der Boden ein
wenig krachte, war er sehr in Angst, daß der Koffer in Stücke gehe,
denn alsdann hätte er einen ganz tüchtigen Luftsprung gemacht. So
kam er nach dem Lande der Türken. Den Koffer verbarg er im Walde
unter verdorrten Blättern und ging dann in die Stadt hinein; das
konnte er auch recht gut, denn bei den Türken gingen ja alle so wie
er in Schlafrock und Pantoffeln. Da begegnete er einer Amme mit
einem kleinen Kinde. »Höre du, Türkenamme«, fragte er, »was ist das
für ein großes Schloß hier dicht bei der Stadt, wo die Fenster so
hoch sitzen?«

		»Da wohnt die Tochter des Königs!« erwiderte die Frau. »Es ist
prophezeit, daß sie über einen Geliebten sehr unglücklich werden
würde, und deshalb darf niemand zu ihr kommen, wenn nicht der König
und die Königin mit dabei sind!«

		»Ich danke!« sagte der Kaufmannssohn, ging hinaus in den Wald,
setzte sich in seinen Koffer, flog auf das Dach des Schlosses und
kroch durch das Fenster zur Prinzessin.

		Sie lag auf dem Sofa und schlief; sie war so schön, daß der
Kaufmannssohn sie küssen mußte; sie erwachte und erschrak gewaltig,
aber er sagte, er sei der Türkengott, der durch die Luft zu ihr
heruntergekommen sei, und das gefiel ihr.

		So saßen sie beieinander, und er erzählte ihr Geschichten von
ihren Augen; das waren die herrlichsten, dunklen Seen, und da
schwammen die Gedanken gleich Meerweibchen; und er erzählte von
ihrer Stirn, die war ein Schneeberg mit den prächtigsten Sälen und
Bildern; und er erzählte vom Storch, der die lieblichen, kleinen
Kinder bringt.

		Ja, das waren schöne Geschichten! Dann freite er um die
Prinzessin, und sie sagte sogleich ja!

		»Aber Sie müssen am Sonnabend herkommen«, sagte sie, »da sind
der König und die Königin bei mir zum Tee! Sie werden sehr stolz
darauf sein, daß ich den Türkengott bekomme, aber sehen Sie zu, daß
Sie ein recht hübsches Märchen wissen, denn das lieben meine Eltern
ganz außerordentlich; meine Mutter will es erbaulich und vornehm
und mein Vater belustigend haben, so daß man lachen kann!«

		»Ja, ich bringe keine andere Brautgabe als ein Märchen!« sagte
er, und so schieden sie, aber die Prinzessin gab ihm einen Säbel,
der war mit Goldstücken besetzt, und die konnte er gerade
gebrauchen.

		Nun flog er fort, kaufte sich einen neuen Schlafrock und saß
dann draußen im Walde und dichtete ein Märchen; das sollte bis zu
Sonnabend fertig sein, und das ist nicht leicht.

		Es wurde fertig, und da war es Sonnabend.

		Der König, die Königin und der ganze Hof warteten mit dem Tee
bei der Prinzessin. Der Kaufmannssohn wurde freundlich
empfangen.

		»Wollen Sie uns nun ein Märchen erzählen«, sagte die Königin,
»eins, das tiefsinnig und belehrend ist?«

		»Aber worüber man, auch wenn es viel Weisheit enthält, doch noch
lachen kann!« sagte der König.

		»Jawohl!« erwiderte er und erzählte; da muß man nun gut
aufpassen.

		»Es war einmal ein Bund Streichhölzer, die waren außerordentlich
stolz auf ihre hohe Herkunft; ihr Stammbaum, das heißt, die große
Fichte, wovon sie jedes ein kleines Hölzchen waren, war ein großer,
alter Baum im Walde gewesen. Die Streichhölzer lagen nun in der
Mitte zwischen einem alten Feuerzeuge und einem alten, eisernen
Topfe, und diesem erzählten sie von ihrer Jugend. 'Ja, als wir noch
im Baum waren', sagten sie, 'da waren wir wirklich auf einem grünen
Zweig! Jeden Morgen und Abend gab es Diamanttee, das war der Tau.
Den ganzen Tag hatten wir Sonnenschein, wenn die Sonne da war, und
alle die kleinen Vögel mußten uns Geschichten erzählen. Wir konnten
wohl merken, daß wir auch reich waren, denn die Laubbäume waren nur
im Sommer bekleidet, aber unsere Familie hatte Mittel zu grünen
Kleidern sowohl im Sommer als im Winter. Doch da kam der Holzhauer,
und unsere Familie wurde zersplittert; der Stammherr erhielt Platz
als Hauptmast auf einem prächtigen Schiffe, das die Welt umsegeln
konnte, wenn es wollte, die anderen Zweige kamen nach anderen
Orten, und wir haben nun das Amt, der Menge das Licht anzuzünden;
deshalb sind wir vornehmen Leute hier in die Küche gekommen.'

		'Mein Schicksal gestaltete sich auf eine andere Weise!' sagte
der Eisentopf, an dessen Seite die Streichhölzer lagen. 'Vom Anfang
an, seit ich in die Welt kam, bin ich vielmal gescheuert und
gewärmt worden; ich sorge für das Dauerhafte und bin der Erste hier
im Hause. Meine einzige Freude ist, nach Tische rein und sauber auf
meinem Platze zu liegen und ein vernünftiges Gespräch mit den
Kameraden zu führen. Wenn ich den Wassereimer ausnehme, der hin und
wieder einmal zum Hof hinunterkommt, so leben wir immer innerhalb
der Türen. Unser einziger Neuigkeitsbote ist der Marktkorb, aber
der spricht zu unruhig über die Regierung und das Volk. Ja, neulich
war da ein alter Topf, der vor Schreck darüber niederfiel und sich
in Stücke schlug; der war gut gesinnt, sage ich euch!' – 'Nun
sprichst du zuviel!' fiel das Feuerzeug ein, und der Stahl schlug
gegen den Feuerstein, daß es sprühte. 'Wollen wir uns nicht einen
lustigen Abend machen?'

		'Ja, laßt uns davon sprechen, wer der vornehmste ist!' sagten
die Streichhölzer.

		'Nein, ich liebe es nicht, von mir selbst zu reden', wendete der
Tontopf bescheiden ein. 'Laßt uns eine Abendunterhaltung
veranstalten. Ich werde anfangen, ich werde etwas erzählen, was ein
jeder erlebt hat; da kann man sich leicht darein finden, und es ist
sehr erfreulich! An der Ostsee bei den Buchen –'

		'Das ist ein hübscher Anfang!' sagten die Teller. 'Das wird
sicher eine Geschichte, die uns gefällt!'

		'Ja, da verlebte ich meine Jugend bei einer stillen Familie; die
Möbel wurden geputzt, die Fußböden gescheuert, und alle vierzehn
Tage wurden neue Vorhänge aufgehängt!'

		'Wie gut Sie erzählen!', sagte der Haarbesen. 'Man kann gleich
hören, daß ein Frauenzimmer erzählt; es geht etwas Reines
hindurch!'

		'Ja, das fühlt man!' sagte der Wassereimer und machte vor Freude
einen kleinen Sprung, so daß es auf dem Fußboden klatschte.

		Der Topf fuhr zu erzählen fort, und das Ende war ebensogut wie
der Anfang.

		Alle Teller klapperten vor Freude, und der Haarbesen zog grüne
Petersilie aus dem Sandloche und bekränzte den Topf, denn er wußte,
daß es die andern ärgern werde. 'Bekränze ich ihn heute', dachte
er, 'so bekränzt er mich morgen.'

		'Nun will ich tanzen!' sagte die Feuerzange und tanzte. Ja, Gott
bewahre uns, wie konnte sie das eine Bein in die Höhe strecken! Der
alte Stuhlbezug dort im Winkel platzte, als er es sah. 'Werde ich
nun auch bekränzt?' fragte die Feuerzange, und das wurde sie.

		'Das ist das gemeine Volk!' dachten die Streichhölzer.

		Nun sollte die Teemaschine singen, aber sie sagte, sie sei
erkältet, sie könne nicht, wenn sie nicht koche; doch das war bloß
Vornehmtuerei; sie wollte nicht singen, wenn sie nicht drinnen bei
der Herrschaft auf dem Tische stand.

		Im Fenster saß eine alte Feder, womit das Mädchen zu schreiben
pflegte; es war nichts Bemerkenswertes an ihr, außer daß sie gar zu
tief in die Tinte getaucht worden, aber darauf war sie nun stolz.
'Will die Teemaschine nicht singen', sagte sie, 'so kann sie es
unterlassen; draußen hängt eine Nachtigall im Käfig, die kann
singen; die hat zwar nichts gelernt, aber das wollen wir diesen
Abend dahingestellt sein lassen!'

		'Ich finde es höchst unpassend', sagte der Teekessel – er
war Küchensänger und Halbbruder der Teemaschine –, 'daß ein
fremder Vogel gehört werden soll! Ist das Vaterlandsliebe? Der
Marktkorb mag darüber richten!'

		'Ich ärgere mich nur', sagte der Marktkorb, 'ich ärgere mich so,
wie es sich kein Mensch denken kann! Ist das eine passende Art, den
Abend hinzubringen? Würde es nicht vernünftiger sein, Ordnung
herzustellen? Ein jeder müßte auf seinen Platz kommen, und ich
würde das ganze Spiel leiten. Das sollte etwas anderes werden!'

		'Laßt uns Lärm machen!' sagten alle. Da ging die Tür auf. Es war
das Dienstmädchen, und da standen sie still. Keiner bewegte sich;
aber da war nicht ein Topf, der nicht gewußt hätte, was er zu tun
vermöge und wie vornehm er sei. 'Ja, wenn ich gewollt hätte',
dachte jeder, 'so hätte es ein recht lustiger Abend werden
sollen!'

		Das Dienstmädchen nahm die Streichhölzer und zündete sich Feuer
damit an. Wie sie sprühten und in Flammen gerieten!

		'Nun kann doch ein jeder sehen', dachten sie, 'daß wir die
Ersten sind. Welchen Glanz wir haben, welches Licht!' Damit waren
sie ausgebrannt.

		»Das war ein herrliches Märchen!« sagte die Königin. »Ich fühle
mich ganz in die Küche versetzt zu den Streichhölzern, ja, nun
sollst du unsere Tochter haben.«

		»Jawohl!« sagte der König, »du sollst unsere Tochter am Montag
haben!«

		Denn nun sagten sie du zu ihm, da er ja nun fortan sowieso zur
Familie gehören sollte.

		Die Hochzeit war nun bestimmt, und am Abend vorher wurde die
ganze Stadt beleuchtet, Zwieback und Brezeln wurden ausgeteilt, die
Straßenbuben riefen hurra und pfiffen auf den Fingern, es war
außerordentlich prachtvoll.

		'Ja, ich muß wohl auch etwas tun!' dachte der Kaufmannssohn und
kaufte Raketen, Knallerbsen und alles Feuerwerk, was man erdenken
konnte, legte es in seinen Koffer und flog damit in die Luft.

		Das war kein kleiner Lärm!

		Alle Türken hüpften dabei in die Höhe, daß ihnen die Pantoffeln
um die Ohren flogen; solche Lufterscheinungen hatten sie noch nie
gesehen. Nun konnten sie begreifen, daß es der Türkengott selbst
war, der die Prinzessin haben sollte.

		Sobald der Kaufmannssohn wieder mit seinem Koffer herunter in
den Wald kam, dachte er: 'Ich will doch in die Stadt hineingehen,
um zu erfahren, wie es sich ausgenommen hat'; es war ganz
natürlich, daß er Lust dazu hatte.

		Was doch die Leute erzählten! Ein jeder, den er danach fragte,
hatte es auf seine Weise gesehen, aber schön hatten es alle
gefunden.

		»Ich sah den Türkengott selbst«, sagte der eine, »er hatte Augen
wie glänzende Sterne und einen Bart wie schäumendes Wasser!«

		»Er flog in einem Feuermantel«, sagte ein anderer. »Die
lieblichsten Engelskinder blickten aus den Falten hervor!«

		Ja, das waren herrliche Sachen, die er hörte, und am folgenden
Tage sollte er Hochzeit haben.

		Nun ging er nach dem Walde zurück, um sich in seinen Koffer zu
setzen – aber wo war der? Der Koffer war verbrannt. Ein Funken
des Feuerwerks war zurückgeblieben, der hatte Feuer gefangen, und
der Koffer lag in Asche. Nun konnte der Kaufmannssohn nicht mehr
fliegen, nicht mehr zu seiner Braut gelangen.

		Sie stand den ganzen Tag auf dem Dache und wartete; sie wartet
noch, aber er durchwandert die Welt und erzählt Märchen, doch sind
sie nicht mehr so lustig wie das Märchen von den Streichhölzern,
das er als Türkengott erzählte.

		 

		 

	
		
		Der Komet

		Und der Komet kam, schimmerte mit seinem Feuerkern und drohte
mit seinem Schweif; er ward betrachtet aus dem reichen schloß, aus
der armen Hütte, aus dem Menschengedränge auf der Straße und von
dem einsamen Wanderer, der über die wegelose Heide schritt. Ein
jeder hatte seinen Gedanken dabei.

		»Kommt und seht das Zeichen des Himmel! Kommt und seht den
prachtvollen Anblick!« sagte man, und alle beeilten sich, zu
sehen.

		Aber drinnen im Zimmer saßen noch ein kleiner Knabe und seine
Mutter; das Talglicht brannte, und die Mutter glaubte, einen
Hobelspan im Licht zu sehen; der Talg bildete eine Spitze und
krümmte sich, das bedeutete, so glaubte sie, daß der kleine Knabe
bald sterben müsse, der Hobelspan wandte sich ja ihm zu.

		Das war ein alter Aberglaube, und den teilte sie.

		Der kleine Knabe sollte aber noch viele Jahre auf der Erde
leben, sollte leben und den Kometen sehen, wenn sich der nach mehr
als sechzig Jahren wieder blicken ließ.

		Der kleine Knabe sah nicht den Hobelspan im Licht, dachte auch
nicht an den Kometen, der zum erstenmal in seinem Leben vom Himmel
herabschien. Er saß, eine genietete Spülkumme vor sich, da; in der
Kumme war Seifenwasser und dahinein tauchte er den Kopf einer
kleinen tönernen Pfeife, setzte dann die Röhre an den Mund und
machte Seifenblasen, kleine und große; sie bebten und schwebten in
den herrlichsten Farben, sie gingen von Rot in Gelb, in Lila und
Balu über, und dann wurden sie grün wie das Blatt des Waldes, wenn
die Sonne hindurchschimmert.

		»Gott schenke dir so viele Jahre hier unten auf der Erde, wie du
Seifenblasen machst!«

		»So viele, so viele!« sagte der Kleine. »Das Seifenwasser kann
nie alle werden!« Und der Kleine blies eine Blase nach der anderen
in die Luft hinein.

		»Da fliegt ein Jahr! Da fliegt noch ein Jahr! Sieh nur, wie sie
fliegen!« sagte er bei jeder Seifenblase, die sich loslöste und
flog. Ein paar flogen ihm gerade in die Augen hinein; das biß und
brannte, Tränen traten ihm in die Augen. In einer jeden Blase sah
er ein Zukunftsbild, schimmernd, glitzernd.

		»Jetzt kann man den Kometen sehen!« riefen die Nachbarn, »Kommt
doch heraus und seht!«

		Und die Mutter nahm den Kleinen bei der Hand, er mußte die
tönerne Pfeife hinlegen, das Spiel mit den Seifenblasen
unterbrechen; der Komet war da.

		Und der Kleine sah die schimmernde Feuerkugel mit dem
strahlenden Schweif, einige sagten, er sei drei Ellen lang, andere
behaupteten, er messe Millionen Ellen; man sieht so
verschieden.

		Die meisten von denen, die das sagten, waren auch tot und
begraben, als er sich wieder zeigte; aber der kleine Knabe, für den
sich der Hobelspan im Licht gebildet hatte und von dem die Mutter
glaubte, daß er bald sterben würde, der lebte noch, war als und
weißhaarig. »Weiße Haare sind die Blüten des Alters!« sagt das
Sprichwort, und er hatte viele von den Blüten; er war jetzt ein
alter Schulmeister.

		Die Schulkinder sagten, er sei so klug, er wisse so viel, er
wußte Geschichte und Geographie und was man von den Himmelskörpern
kennt.

		»Aller kehrt wieder!« sagte er. »Gebt nur acht auf die Personen
und Ereignisse, und ihr werdet erfahren, daß sie alle wiederkehren,
in anderem Gewand, in anderem Land.«

		Und der Schulmeister hatte gerade von Wilhelm Tell erzählt, der
einen Apfel von seines Sohnes Haupt schießen mußte, aber ehe er den
Pfeil abschoß, barg er einen zweiten auf seiner Brust, um ihn dem
bösen Geßler ins Herz zu schießen. Das geschah in der Schweiz, aber
viele Jahre früher war genau dasselbe in Dänemark mit Palnatoke
geschehen; der sollte auch einen Apfel von seines Sohnes Haupt
schießen und steckte, wie Tell, einen Pfeil beiseite, mit dem er
sich rächen wollte; und vor mehr als tausend Jahren ward dieselbe
Geschichte niedergeschrieben, die sich in Ägypten zugetragen hatte;
es kehrt alles wieder so wie die Kometen, sie fahren hin
verschwinden und kehren wieder.

		Und der sprach von dem Kometen, der erwartet wurde, von dem
Kometen, den er als kleiner Junge gesehen hatte. Der Schullehrer
kannte die Himmelskörper, dachte über sie nach, vergaß aber darüber
keineswegs die Weltgeschichte und die Geographie.

		Seinen Garten hatte er in der Form der Landkarte von Dänemark
angelegt. Hier standen Kräuter und Blumen, wie sie in den
verschiedenen Gegenden des Landes Heimisch sind. »Holt mir Erbsen!«
sagte er, und dann ging man nach dem Beet, das Laaland darstellte.
»Holt mir Buchweizen!« und dann ging man nach Langeland. Der schöne
blaue Enzian und der Porsch waren hoch oben bei Skagen zu finden,
der schimmernde Christdorn drüben bei Silkeborg. Die Städte selber
waren durch Postamente angedeutet. Hier stand St. Knud mit dem
Lindwurm, das bedeutete Odense; Absalom mit dem Bischofsstab
bedeutete Sorö; das kleine Fahrzeug mit den Rudern war das
Kennzeichen, daß hier Aarhus lag. Aus dem Garten des Schulmeistern
lernte man sehr gut die dänische Landkarte; aber erst mußte man ja
von ihm belehrt werden, und das war gar ergötzlich.

		Jetzt war der Komet in Aussicht, und von dem erzählte er, und er
erzählte auch, was die Leute in alten Zeiten, als er zuletzt hier
war, gesagt und geweissagt hatten. »Das Kometenjahr ist ein gutes
Weinjahr!« sagte er. »Man kann den Wein mit Wasser verdünnen, ohne
das es jemand merkt. Die Weinhändler sollen die Kometenjahre sehr
lieben.«

		Vierzehn Tage und vierzehn Nächte war die ganze Luft mit Wolken
angefüllt, man konnte den Kometen nicht sehen, aber er war da. Der
alte Schulmeister saß in seiner kleinen Kammer dicht neben der
Schulstube. Die Bornholmer Uhr aus der Zeit seiner Eltern stand in
der Ecke, die schweren Bleilote hoben sich nicht und sanken auch
nicht. der Perpendikel rührte sich nicht; der kleine Kuckuck, der
ehemals herauskam und die Stunden rief, hatte mehrere Jahre lang
schweigend hinter dem geschlossenen Deckel gesessen; alles war
stumm und still da drinnen, die Uhr ging nicht mehr. Aber das alte
Klavier dicht dabei, das auch aus der Zeit der Eltern stammte,
hatte noch Leben, die Saiten konnten noch klingen, freilich ein
wenig heiser, konnten die Melodien eines ganzen Menschenalters
singen. Der alte Mann ward dadurch an so vieles erinnert, an Frohes
und Trauriges, während einer ganzen Reihe von Jahren, von der Zeit
an, da er als kleiner Knabe den Kometen sah, bis auf heute, wo er
wieder hier war. Er erinnerte sich dessen, was die Mutter von dem
Hobelspan im Licht gesagt hatte, er erinnerte sich der herrlichen
Seifenblasen, die er gemacht hatte; eine jede sei ein Lebensjahr,
hatte sie gesagt, wie schimmernd, wie farbenreich! Alles Schöne und
Erfreuliche hatte er darin gesehen: Kinderspiele und Jugendlust,
die ganze weite Welt lag im Sonnenschein offen vor ihm, und
dahinaus sollte er! Es waren Zukunftsblasen. Als alter Mann tönten
ihm aus den Saiten des Klaviers Melodien aus entschwundenen Zeiten
entgegen: Erinnerungsblasen mit dem Farbenschimmer der
Erinnerungen; da erklang Großmutters Stricklied:

		»Wohl keine Amazone hat

den ersten Strumpf gestrickt.«

		Da erklang das Lied, da die alte Magd des Hauses ihm als Kind
gesungen:

		»Gar mancherlei Gedanken

hienieden muß bestehn,

wer jung und unerfahren

und wenig hat gesehn!«

		Ja, dann ertönten die Melodien, von dem ersten Ball, ein Menuett
und ein Molinaski; jetzt klangen weiche, wehmutsvolle Töne, die
Augen des alten Mannes füllten sich mit Tränen, jetzt brauste ein
Kriegsmarsch, jetzt kam ein geistliches Lied, dann folgten untere
Töne, eine Blase nach der andern, wie zu der Zeit, da er als
kleiner Knabe Blasen aus dem Seifenwasser in die Luft hinausgesandt
hatte.

		Sein Auge war auf das Fenster gerichtet, eine Wolke da draußen
am Himmel glitt fort, er sah in der klaren Luft den Kometen, seinen
schimmernden Kern, einen leuchtenden Nebelschleier.

		Es war, als habe er ihn erst gestern abend gesehen, und doch lag
ein ganzes reiches Menschenleben zwischen damals und jetzt; damals
war er ein Kind und sah in den Blasen »vorwärts«, jetzt zeigten die
Blasen »zurück«. In ihm regten sich Kindersinn und Kinderglaube,
seine Augen strahlten, seine Hand sank auf die Tasten nieder – es
klang, als zerspringe eine Saite.

		»Kommt doch und seht, der Komet ist da!« wurde von den Nachbarn
gerufen. »Der Himmel ist so herrlich klar! Kommt doch heraus, damit
ihr ihn recht sehen könnt!«

		Der alte Schulmeister antwortete nicht, er war auf dem Wege
dahin, wo man so recht sehen kann; seine Seele schwebte auf
größeren Bahnen, in einen weiteren Raume, als ihn der Komet
durchfliegt.

		Und der Komet ward wieder von allen betrachtet, aus dem reichen
Schloß, aus der armen Hütte, aus dem Gedränge auf der Straße und
von dem Einsamen auf der wegelosen Heide.

		Die Seele des alten Mannes aber schaute Gott an, schaute die
lieben Heimgegangenen an, nach denen er sich gesehnt hatte.

		 

		 

	
		
		Der Kragen

		Es war einmal ein feiner Kavalier, dessen Hausgerät aus einem
Stiefelknecht und einem Kragen bestand; aber er hatte den schönsten
Kragen von der Welt. Und von diesem Kragen sollen wir jetzt eine
Geschichte hören. – Er war nun so alt geworden, daß er daran
dachte, sich zu verheiraten; da traf es sich, daß er mit einem
Strumpfband zusammen in die Wäsche kam.

		"Nein," sagte der Kragen, "noch nie habe ich etwas so Schlankes
und Feines gesehen, nie etwas so Weiches und Niedliches! Darf ich
um Ihren Namen bitten?"

		"Den sage ich nicht" sagte das Strumpfband.

		"Wo sind Sie denn zu Hause?" fragte der Kragen.

		Aber das Strumpfband war sehr schüchtern und fand es ungehörig,
darauf zu antworten.

		"Sie sind wohl ein Gürtel?" fragte der Kragen, "so ein
inwendiger Gürtel? Ich sehe, Sie sind sowohl zum Nutzen als zum
Putzen, liebes Fräulein."

		"Sie dürfen mich nicht ansprechen" sagte das Strumpfband. "Ich
glaube nicht, daß ich Ihnen Veranlassung dazu gegeben hätte."

		"Wenn man so schön ist wie Sie," sagte der Kragen, "so ist das
Veranlassung genug."

		"Kommen Sie mir nicht zu naher" sagte das Strumpfband. "Sie
sehen so männlich aus."

		"Ich bin auch ein feiner Kavalier" sagte der Kragen. "Ich habe
einen Stiefelknecht und einen Kamm." Das war ja nun nicht wahr,
denn sie gehörten seinem Herrn, aber er prahlte.

		"Kommen Sie mir nicht so naher" sagte das Strumpfband. "Daran
bin ich nicht gewöhnt!"

		"Zimperliese" sagte der Kragen, und dann wurden sie aus der
Wäsche genommen! Sie wurden gestärkt, hingen im Sonnenschein auf
einem Stuhl und wurden dann auf das Plättbrett gelegt; da kam das
warme Eisen.

		"Liebe Frau!" sagte der Kragen. "Liebe Wittfrau! Mir wird ganz
heiß. Ich werde ein ganz anderer, ich komme ganz aus der Form, Sie
brennen mir ein Loch! Hu! – Ich bitte um Ihre Hand."

		"Laps" sagte das Plätteisen und glitt stolz über den Kragen hin;
denn es bildete sich ein, es sei ein Dampfkessel, der zur Eisenbahn
hinaus und dort Wagen ziehen sollte.

		"Laps." sagte es.

		Der Kragen faserte an den Rändern ein wenig, da kam die
Papierschere und sollte die Fasern abschneiden.

		"O," sagte der Kragen" "Sie sind sicherlich erste Tänzerin. Wie
Sie die Beine strecken können. Das ist das Hübscheste, was ich je
gesehen habe! Das kann kein Mensch Ihnen nachmachen!"

		"Das weiß ich" sagte die Schere.

		"Sie verdienten, eine Gräfin zu sein" sagte der Kragen. "Alles
was ich besitze, ist ein feiner Kavalier, ein Stiefelknecht und ein
Kamm . Hätte ich nur eine Grafschaft dazu."

		"Er macht wohl gar einen Antrag" sagte die Schere; sie wurde
jetzt böse und gab ihm noch einen tüchtigen Schnitt. Dann war er
entlassen.

		"Ich werde wohl letzten Endes um den Kamm anhalten müssen. – Es
ist doch merkwürdig, daß Sie alle ihre Zähne behalten, liebes
Fräulein" sagte der Kragen. "Haben Sie nie daran gedacht, sich zu
verloben?"

		"Ja, das können Sie sich doch denken!" sagte der Kamm. "Ich bin
ja mit dem Stiefelknecht verlobt!"

		"Verlobt" sagte der Kragen. Jetzt gab es keine mehr, um die er
hätte anhalten können, und deshalb verachtete er das Freien.

		Eine lange Zeit verging. Dann kam der Kragen in den Kasten beim
Papiermüller. Dort war eine große Lumpengesellschaft, die feinen
für sich und die groben für sich, wie es sich gehört. Alle hatten
viel zu erzählen, aber der Kragen am meisten, denn er war ein
ordentlicher Prahlhans.

		"Ich habe so schrecklich viele Geliebte gehabt," sagte der
Kragen, "daß ich Tag und Nacht keine Ruhe hatte. Aber ich war auch
ein feiner Kavalier, immer gestärkt. Ich hatte einen Stiefelknecht
und einen Kamm, die ich nie gebrauchtet. Sie hätten mich sehen
sollen damals, sehen sollen, wenn ich auf der Seite lag. Nie werde
ich meine erste Geliebte vergessen; sie war ein Gürtel, so fein, so
weich und so niedlich. Sie stürzte sich in ein Waschfaß um
meinetwillen! – Da war auch eine Wittfrau, die für mich erglühte,
aber ich ließ sie stehen und schwarz werden. Dann war da noch die
erste Tänzerin; sie brachte mir den Riß bei, mit dem ich mich jetzt
noch trage. Sie war so bissig! Mein eigener Kamm war in mich
verliebt und verlor alle Zähne vor Liebeskummer. Ja, derartiges
habe ich viel erlebt! Aber am meisten schmerzt mich die Geschichte
mit dem Strumpfband – ich meine, dem Gürtel, der sich ins Waschfaß
stürzte. Ich habe viel auf dem Gewissen; ich sehne mich danach,
wieder ein unbeschriebenes Blatt zu werden!"

		Und das wurde er; alle Lumpen wurden zu weißem Papier, aber der
Halskragen wurde gerade zu dem Stück weißen Papiers, was wir hier
sehen und worauf die Geschichte gedruckt ist. Und das geschah, weil
er so fürchterlich mit allem möglichen hinterher geprahlt hatte,
obgleich sich die Geschichten ganz anders zugetragen hatten. Und
daran sollen wir denken, damit wir es nicht ebenso machen, denn man
kann nie wissen, ob wir nicht auch einmal im Lumpenkasten enden und
weißes Papier werden und dann unsere ganze Geschichte samt allen
Geheimnissen aufgedruckt bekommen, so daß wir damit herumlaufen und
sie selbst erzählen müssen, wie es dem Kragen geschah.

		 

		 

	
		
		Die Kröte

		Der Brunnen war tief, darum war die Schnur lang. Die Winde ging
sehr schwer, wenn man den Eimer mit Wasser über den Brunnenrand
heben wollte. Die Sonne konnte niemals hinabgelangen und sich in
dem Wasser spiegeln, wie klar es auch war, aber soweit sie in den
Brunnen hineinscheinen konnte, wuchs Grün zwischen den Steinen.

		Dort unten wohnte die Familie aus dem Geschlecht der Kröten, sie
war eingewandert, sie war eigentlich kopfüber hinuntergekommen
mittels der alten Krötenmutter, die noch lebte; die grünen Frösche,
die hier seit viel längerer Zeit zu Hause waren und im Wasser
herumschwammen, erkannten die Vetterschaft an und nannten sie
»Brunnengäste«. Sie hatten die Absicht, hier unten zu bleiben, sie
lebten hier sehr angenehm auf dem Trocknen; so nannten sie die
nassen Steine.

		Die Froschmutter war einmal auf Reisen gegangen, war im
Wassereimer gewesen, als der in die Höhe ging, aber es wurde ihr zu
hell, sie bekam Augenschmerzen, glücklicherweise gelang es ihr, aus
dem Eimer zu entweihen; sie fiel mit einem schrecklichen Plumps ins
Wasser und litt drei ganze Tage danach an Rückenschmerzen. Viel
konnte sie nicht von der Welt da oben erzählen, aber das wußte sie,
und das wußten sie alle, daß der Brunnen nicht die ganze Welt war.
Die Krötenmutter, die hätte erzählen können, aber sie antwortete
niemals, wenn man fragte, und da fragte man lieber gar nicht.

		»Dick und häßlich, fett und gräßlich ist sie!« sagten die
jungen, grünen Frösche. »Ihre Jungen werden auch ebenso
häßlich.«

		»Das mag wohl sein!« sagte die Krötenmutter. »Aber eins von
ihnen hat einen Edelstein im Kopf, sonst habe ich ihn.«

		Und die grünen Frösche hörten es und sie glotzten, und da ihnen
das gar nicht gefiel, so schnitten sie eine Fratze und gingen auf
den Grund. Aber die jungen Kröten streckten die Hinterbeine vor
lauter Stolz, eine jede glaubt, den Edelstein zu haben, und daher
saßen sie ganz still mit dem Kopfe da, aber endlich fragten sie,
worauf sie eigentlich stolz seien und was so ein Edelstein
eigentlich sei.

		»Das ist etwas so Herrliches und Köstliches«, sagte die
Krötenmutter, »daß ich es nicht beschreiben kann. Das ist etwas,
was man zu seinem eigenen Vergnügen trägt und worüber die andern
sich ärgern. Aber fragt mich nicht, ich antworte doch nicht!«

		»Ja, ich habe den Edelstein nicht«, sagte die kleinste Kröte;
sie war so häßlich, wie sie nur sein konnte. »Warum sollte ich auch
eine solche Herrlichkeit haben? Und wenn sich andre darüber ärgern,
kann ich mich ja nicht darüber freuen! Nein, ich wünsche mir, daß
ich einmal an die Brunnenkante hinaufkommen und hinaussehen könnte;
das muß herrlich sein!«

		»Bleib du nur, wo du bist«, sagte die Alte, »da weißt du, was du
hast und das kennst du! Nimm dich vor dem Eimer in acht, der
zerquetscht dich! Und wenn du glücklich in ihn hineinkommst, so
kannst du herausfallen; nicht alle fallen so glücklich wie ich und
behalten ihre heilen Glieder und ihre Eier!«

		»Quack!« sage die Kleine, und das war so, als wenn wir Menschen
»Ach« sagen.

		Sie hatte so eine Lust, auf den Brunnenrand hinaufzukommen und
sich umzusehen; sie empfang eine solche Sehnsucht nach all dem
Grünen da oben, und als am nächsten Morgen zufällig der Eimer mit
Wasser gefüllt und in die Höhe gezogen wurde und gerade vor dem
Stein anhielt, auf dem die Kröte saß, durchzuckte es das Tier, es
sprang in den vollen Eimer hinein, fiel bis auf den Grund des
Wassers, das dann aufgezogen und ausgegossen wurde.

		»Pfui Teufel!« sagte der Knecht, der sie sah. »Das ist
wahrhaftig das Greulichste, was ich je gesehen habe!« Und dann
stieß er mit seinem Holzschuh nach der Kröte, die beinahe
zerquetscht wäre, aber doch in die hohen Brennesseln entkam. Da sah
sie einen Stengel neben dem andern, sie sah auch aufwärts; die
Sonne schien auf die Blätter nieder, sie waren ganz durchsichtig;
das war für die Kröte so, als wenn wir Menschen auf einmal in einen
großen Wald kommen, wo die Sonne zwischen den Zweigen und Blättern
hindurchscheint.

		»Hier ist es viel schöner als unten im Brunnen! Hier möchte man
sein ganzes Leben bleiben!« sagte die kleine Kröte. Sie lag dort
eine Stunde, sie lag dort zwei Stunden. »Was wohl da draußen ist?
Wenn ich so weit gekommen bin, muß ich sehen, daß ich weiter
komme!« Und sie kroch, so schnell sie kriechen konnte, und kam auf
den Weg hinaus, wo die Sonne sie beschien und der Staub sie
bepuderte, während sie über die Landstraße hinübermarschierte.

		»Hier ist man so recht auf dem Trocknen«, sagte die Kröte, »ich
bekomme fast zuviel von dem Guten; es kribbelt in mir!«

		Jetzt kam sie an den Graben. Da wuchsen Vergißmeinnicht und
Spiera, da waren lebende Hecken aus Holunder und Weißdorn, dort
wuchsen Winden, »Marias weiße Hemdärmel«. Hier konnte man Farben
sehen; auch ein Schmetterling flog da; die Kröte glaubte, es sei
eine Blume, die sich losgerissen habe, um sich besser in der Welt
umzusehen, das war ja so natürlich.

		»Wenn man auch so schnell vorwärtskommen könnte wie die!« sagte
die Kröte. »Quack, ach, wieviel Schönes ist hier zu sehen!«

		Acht Tage und Nächte blieb sie hier am Graben, und es fehlte ihr
nicht an Nahrung. Am neunten Tage dachte sie: »Weiter« – Aber ob
sie etwas Schöneres finden würde? Vielleicht eine kleine Kröte oder
ein paar grüne Frösche. Es hatte in der letzten Nacht so geklungen,
als wenn Vettern in der Nähe wären.

		»Es ist schön zu leben; aus dem Brunnen herauszukommen, in den
Brennesseln zu liegen, auf dem staubigen Weg dahinzukriechen und in
dem nassen Graben zu liegen! Aber vorwärts! Man muß doch versuchen,
Frösche oder eine kleine Kröte zu finden, die kann man nicht
entbehren, die Natur allein genügt einem nicht!« Und dann machte
sie sich wieder auf die Wanderung.

		Sie kam aufs Feld an einen großen Teich, der ringsumher mit
Schilf bewachsen war; da hinein schlüpfte sie.

		»Hier ist es wohl reichlich feucht für Sie«, sagten die Frösche,
»aber Sie sind uns willkommen! – Sind Sie weiblichen oder
männlichen Geschlechts? Aber das ist einerlei, Sie sind uns gleich
willkommen!«

		Und dann wurde sie zum Konzert am Abend eingeladen;
Familienkonzert; große Begeisterung und dünne Stimmen, das kennen
wir. Es gab keine Bewirtung, nur freie Getränke, der ganze Teich,
wenn's nötig war.

		»Jetzt reise ich weiter!« sagte die kleine Kröte; sie hatte
immer das Bedürfnis nach etwas Besserem.

		Sie sah die Sterne schimmern, so groß und so klar; sie sah den
Vollmond leuchten, sie sah die Sonne aufgehen, höher und höher.

		Ich bin wohl noch immer im Brunnen, in einem großen Brunnen, ich
muß höher hinauf! Ich habe eine Unruhe und eine Sehnsucht!« Und als
der Mond ganz und rund wurde, dachte das arme Tier: »Ob das wohl
der Eimer ist, der herabgelassen wird, und ob ich wohl
hineinspringen muß, um höher hinaufzukommen? Oder ist die Sonne der
große Eimer? Wie groß sie ist, wie strahlend, sie kann uns alle
zusammen aufnehmen, ich muß die Gelegenheit benutzen! Ach, wie es
in meinem Kopf leuchtet! Ich glaube nicht, daß der Edelstein besser
leuchten kann! Aber den habe ich nicht, und ich weine deswegen
nicht, nein, höher hinauf in Glanz und Freude! Ich habe eine
&acute;Zuversicht, und doch empfinde ich eine Angst – es ist
ein schwerer Schritt, den ich tun will! Aber man muß ihn tun!
Vorwärts! Immer der Landstraße entlang!«

		Und sie machte so große Schritte, wie sie so ein Krabbeltier nur
machen kann, und dann war sie auf der großen Landstraße, wo die
Menschen wohnten; da waren Blumengärten und Kohlgärten. Bei einem
Kohlgarten machte sie Rast.

		»Wie viele verschiedene Geschöpfe es doch gibt, die ich nie
gekannt habe! Und wie groß und herrlich die Welt doch ist! Aber man
soll sich auch darin umsehen und nicht immer auf einem Fleck sitzen
bleiben.« Und dann hüpfte sie in den Kohlgarten hinein. »Wie grün
es hier ist und wie schön!«

		»Ja, das weiß ich recht gut!« sagte der Kohlwurm auf seinem
Blatt. »Mein Blatt ist das größte hier drinnen! Es verbirgt die
halbe Welt, aber die kann ich gut entbehren!«

		»Gluck, gluck!« sagte es, da kamen Hühner, sie trippelten im
Kohlgarten. Das erste Huhn war weitsichtig; es sah den Wurm auf dem
krausen Blatt und pickte danach, so daß er auf die Erde fiel, wo er
sich wand und drehte. Das Huhn sah erst mit dem einen Auge und dann
mit dem andern, denn es wußte nicht, was aus dem Drehen und Winden
werden würde.

		»Gutwillig tut er es nicht!« dachte das Huhn und erhob den Kopf,
um nach dem Wurm zu picken. Die Kröte erschrak so, daß sie ganz
dicht an das Huhn herankroch.

		»So, er hat Hilfstruppen!« sagte das Huhn. »So ein Wurmgezücht!«
Und damit wandte es sich um. « Ich mache mir nichts aus dem kleinen
grünen Mundvoll, der kitzelt ja nur im Hause!« Die andern Hühner
waren derselben Ansicht, und dann gingen sie.

		»Ich wand und krümmte mich, bis sie gingen!« sagte der Kohlwurm.
»Es ist gut, Geistesgegenwart zu besitzen; aber das Schwerste steht
mir noch bevor, auf mein Kohlblatt hinaufzukommen. Wo ist das
nur?«

		Und die kleine Kröte kam und äußerte ihre Teilnahme. Sie freute
sich, daß sie die Hühnern mit ihrer Häßlichkeit verscheucht
hatte.

		»Was meinen Sie damit?« fragte der Kohlwurm. »Ich habe mich ja
selber durch mein Krümmen und Winden befreit. Sie sind unangenehm
anzusehen! Ich möchte gern in meinem eigenen Hause allein sein!
Jetzt reise ich im Kohl! Jetzt bin ich bei meinem Blatt angelangt!
Es gibt doch nicht Schöneres als das eigene Heim! Aber höher hinaus
muß ich noch!«

		»Ja, höher hinauf«, sagte die kleine Kröte, »höher hinauf! Er
hat dieselben Empfindungen wie ich! Aber er ist heute schlechter
Laune, das kommt von dem Schrecken! Wir wollen alle höher hinaus!«
Und sie sah so hoch empor, wie sie nur konnte.

		Der Storch saß im Nest auf des Bauern Dach; er klapperte, und
die Storchenmutter klapperte auch. In dem Bauernhause wohnten zwei
junge Studenten, der eine war Poet, der andere Naturforscher; der
eine sang und schrieb voller Freude von allem, was Gott geschaffen
hatte und wie es sich in seinem Herzen spiegelte; er sang es in die
Welt hinaus, kurz, klar und reich in klangvollen Versen; der andere
griff die Dinge selber an, ja schnitt sie auf, wenn es not tat. Er
faßte des lieben Gottes Schöpfung als großen Rechenexempel auf,
subtrahierte, multiplizierte, wolle es in- und auswendig kennen und
sprach mit Verstand davon, und es war wirklicher Verstand, und er
sprach voller Freude und Klugheit davon. Es waren gute, fröhliche
Menschen, alle beide.

		»Da sitzt ja ein famoses Exemplar von einer Kröte!« sagte der
Naturforscher. »Die muß ich in Spiritus setzen!«

		»Du hast ja schon zwei solche!« meinte der Poet. »Laß die doch
in Frieden sitzen und sich ihres Lebens freuen!«

		»Aber sie ist so herrlich häßlich!« sagte der andere.

		»Ja, wenn wir den Edelstein in ihrem Kopf finden könnten«, sagte
der Poet, »dann wäre ich gleich mit dabei sie aufzuschneiden.«

		»Den Edelstein!« sagte der andere. »Du scheinst mir viel
Naturgeschichte zu wissen!«

		»Aber liegt nicht gerade viel Schönes in dem Volksglauben, daß
die Kröte, das allerhäßlichste Tier, in ihrem Kopf den köstlichsten
Edelstein birgt? Geht es nicht mit den Menschen ebenso? Welchen
Edelstein hatte nicht Äsop, und nun gar Sokrates!«

		Mehr hörte die Kröte nicht, und sie verstand auch nicht die
Hälfte von dem, was sie hörte. Die beiden Freunde gingen, und sie
wurde davor bewahrt, in Spiritus gesetzt zu werden.

		»Sie sprachen auch von dem Edelstein!« sagte die Kröte. »Ein
Glück, daß ich ihn nicht hatte, sonst wäre ich in Ungemach
gekommen!«

		Da klapperte es auf dem Dach des Bauern; der Storchenvater hielt
seiner Familie einen Vortrag, und die sah schief hernieder auf die
beiden jungen Leute im Kohlgarten.

		»Der Mensch ist die eingebildetste Kreatur!« sagte der Storch.
»Hört nur, wie ihm den Schnabel geht! Und dabei können sie doch
nicht ordentlich klappern. Sie brüsten sich mit ihrer Redegabe, mit
ihrer Sprache! Eine nette Sprache das! sobald sie nur eine
Tagesreise machen, können sie sich nicht mehr verständlich machen;
einer versteht den andern nicht mehr! Unsere Sprache können wir
über die ganze Welt reden, in Dänemark so gut wie in Ägypten.
Fliegen können die Menschen auch nicht; sie behelfen sich mit einer
Erfindung, die sie »Eisenbahn« nennen, aber auch dabei brechen sie
sich noch oft genug den Hals. Es läuft mir kalt über den Schnabel,
wenn ich nur daran denke. Die Welt kann sehr gut ohne Menschen
bestehen. Wir könnten sie entbehren! Wenn wir nur die Frösche und
Regenwürmer behalten!«

		»Das war je eine gewaltige Rede!« dachte die kleine Kröte. »Was
für ein großer Mann das ist! Und wie hoch er sitzt, und wie er
schwimmen kann!« rief sie aus, als der Storch seine Flügel
ausbreitete und durch die Lüfte dahinflog.

		Und die Storchenmutter redete im Nest, sie erzählte von dem Land
Ägypten, von dem Wasser des Nils und von all dem köstlichen
Schlamm, der in dem fremden Lange war; das klang der kleinen Kröte
ganz neu und lieblich.

		»Ich muß nach Ägypten!« sagte sie. »Wenn mich nur der Storch
mitnehmen wollte oder eins von seinen Jungen. Ich will ihm an
seinem Hochzeitstage wieder dienen. Ja, ich komme nach Ägypten,
denn das Glück ist mir hold! All die Sehnsucht und die Lust, die
ich in mir trage, ist wahrhaftig besser, als einen Edelstein im
Kopf zu haben!«

		Und dabei hatte sie gerade den Edelstein: die ewige Sehnsucht
und Lust, aufwärts, immer aufwärts! Die leuchtete da drinnen, die
leuchtete in Freude, die strahlte in Lust.

		Da kam im selben Augenblick der Storch; er hatte die Kröte im
Gras erspäht, flog herab und packte das kleine Tier gerade nicht
allzu sanft. Der Schnabel klemmte, der Wind sauste, es war nicht
angenehm, aber es ging aufwärt, aufwärts, aufwärts nach Ägypten,
das wußte die kleine Kröte, und darum strahlten ihre Augen, es war,
als fliege ein Funke aus ihnen heraus: »Quack! Ach!«

		Der Körper war tot, die Kröte war verendet. Aber der Funke aus
ihrem Auge, wo blieb der?

		Der Sonnenstrahl nahm ihn auf, der Sonnenstrahl trug den
Edelstein aus dem Kopf der Kröte. Wohin?

		Danach mußt du den Naturforscher nicht fragen, frage lieber den
Poeten; er erzählt es dir in Form eines Märchens. Und der Kohlwurm
kommt auch darin vor und die Storchenfamilie. Denk nur! Der
Kohlwurm verwandelt sich und wird ein herrlicher Schmetterling! Die
Storchenfamilie fliegt über Berge und Meere fort nach dem fernen
Afrika und findet doch wieder den kürzesten Weg in die Heimat
zurück. nach demselben Ort, demselben Dach! Ja, das ist wirklich
alles fast zu märchenhaft, und doch ist es wahr! Da kannst gern den
Naturforscher fragen, er muß es zugeben; und du selber weißt es
auch, denn du hast es gesehen.

		Aber der Edelstein in dem Kopf der Kröte?

		Suche ihn in der Sonne! Suche ihn, wenn du kannst!

		Der Glanz dort ist zu stark. Wir haben noch keine Augen, die in
all die Herrlichkeit hineinsehen können, die Gott geschaffen hat,
aber wir werden sie einstmals bekommen, und das wird das schönste
Märchen! Denn darin kommen wir selber auch vor.

		 

		 

	
		
		Der Krüppel

		Es war einmal ein altes Schloß mit jungen, prächtigen
Edelleuten. Reichtum und Segen hatten sie, amüsieren wollten sie
sich, und Gutes taten sie. Alle Menschen wollten sie froh machen,
so wie sie selber es waren.

		Am Weihnachtsabend stand ein prächtiger, wunderschöner
Weihnachtsbaum im alten Rittersaal, wo Feuer in den Kaminen brannte
und wo Tannenzweige um die alten Bilder gehängt waren. Hier
versammelten sich die Herrschaft und die Gäste, es wurde gesungen
und getanzt.

		Früher am Abend war schon Weihnachtsfreude in der Gesindestube
gewesen. Auch hier stand ein großer Tannenbaum mit brennenden roten
und weißen Lichtern, kleinen Danebrogflaggen, ausgeschnittenen
Schwänen und Fischernetzen, die mit Bonbons gefüllt waren. Die
armen Kinder aus dem Dorfe waren eingeladen; jedes hatte seine
Mutter mitgebracht. Die sahen nicht viel nach dem Baume hin, sie
sahen nur nach den Weihnachtstischen, wo Wolle und Leinwand, Stoff
zu Kleidern und Hosen lag. Ja, dahin sahen die Mütter und die
erwachsenen Kinder, nur die ganz kleinen streckten die Hände nach
den Lichtern, dem Flittergolde und den Flaggen aus.

		Die ganze Versammlung kam früh am Nachmittag, bekam Reisbrei und
Gänsebraten mit Rotkohl. Wenn dann der Tannenbaum besehen und die
Gaben verteilt waren, bekam jeder ein kleines Glas Punsch und
Apfelkuchen mit Apfelmus darin.

		Sie kamen heim in ihre eigene, arme Stube, und es wurde von »der
guten Lebensweise« geredet, das heißt, von den Eßwaren, und die
Gaben wurden noch einmal ordentlich besehen.

		Da waren nun Garten-Kirsten und Garten-Ole. Wie waren
miteinander verheiratet und hatten ihr Haus und ihr tägliches Brot,
und dafür mußten sie im Schloßgarten jäten und graben. Jede
Weihnachten bekamen sie ihren guten Anteil an den Geschenken; sie
hatten auch fünf Kinder, alle fünf wurden von der Herrschaft
gekleidet.

		»Unsere Herrschaft, das sind wohltätige Leute!« sagten sie.
»Aber sie können es auch, und es macht ihnen Vergnügen!«

		»Hier sind gute Kleider für die vier Kinder gekommen!« sagte
Garten-Ole. »Aber da ist ja nichts für den Krüppel. Den pflegen sie
ja doch sonst auch zu bedenken, obwohl er nicht mit zum Tannenbaum
kommen kann!«

		Es war das älteste von den Kindern, das sie »den Krüppel«
nannten, er war sonst auf den Namen Hans getauft.

		Als kleines Kind war er das munterste und lebhafteste von ihnen
allen, aber dann wurde er auf einmal »schlaff in den Beinen«, wie
sie es nannten, er konnte weder stehen noch gehen und lag nun schon
im fünften Jahr zu Bett.

		»Ja, etwas habe ich auch für ihn mitbekommen!« sagte die Mutter.
»Aber es ist ja nichts weiter, es ist nur ein Buch, worin er lesen
kann!«

		»Davon soll er auch wohl fett werden!« sagte der Vater.

		Aber froh wurde Hans dadurch. Er war ein sehr aufgeweckter
Knabe, der gern las, aber er benutzte auch seine Zeit zur Arbeit,
soweit er, der immer zu Bett liegen mußte, Nutzen schaffen konnte.
Er machte sich mit seinen Händen nützlich, er brauchte seine Hände,
strickte wollene Strümpfe, ja ganze Bettdecken. Die gnädige Frau
auf dem Schlosse hatte sie gelobt und gekauft. Es war ein
Märchenbuch, das Hans bekommen hatte; darin war viel zu lesen,
vieles, worüber er nachdenken konnte.

		»Das schafft gar keinen Nutzen im Hause!« sagten die Eltern.
»Aber laßt ihn nur lesen, dann vergeht ihm die Zeit schneller, er
kann ja nicht immer Strümpfe stricken!«

		Der Frühling kam; Blumen und Kräuter begannen zu sprießen, auch
das Unkraut.

		Es war viel zu tun im Schloßgarten, nicht nur für den
Schloßgärtner und seine Lehrlinge, sondern auch für Garten-Kirsten
und Garten-Ole.

		»Das ist eine furchtbare Mühe!« sagten sie. »Und wenn man die
Gänge eben geharkt hat und sie so recht hübsch gemacht hat, dann
werden sie gleich wieder zertreten. Hier ist ein Ein- und
Auswandern von Gästen auf dem Schloß. Was muß das kosten! Aber die
Herrschaft ist ja reich!«

		»Es ist doch sonderbar verteilt!« sagte Ole. »Wir sind ja alle
Kinder unseres lieben Gottes, wie der Pfarrer sagt. Warum dann
solch ein Unterschied?«

		»Das kommt vom Sündenfall!« sagte Kirsten.

		Darüber sprachen sie am Abend wieder, als der Krüppel-Hans mit
seinem Märchenbuch dalag.

		Bedrängte Verhältnisse, Mühe und Arbeit hatten die Hände der
Altern hart gemacht, aber sie waren auch hart in ihrem Urteil und
ihren Ansichten geworden; sie begriffen es nicht, konnten es sich
nicht erklären und redeten und redeten sich nun immer mehr in Zorn
und Mißmut hinein.

		»Einige Menschen bekommen Wohlstand und Glück, andere nur Armut!
Warum sollen wir für den Ungehorsam und die Neugier unserer ersten
Eltern bestraft werden. Wir hätten uns nicht so betragen wie die
beiden!«

		»Ja, das hätten wir!« sagte auf einmal Krüppel-Hans. »Es steht
alles zusammen hier in diesem Buch!«

		»Was steht in dem Buch?« fragten die Eltern.

		Und Hans las ihnen das alte Märchen von dem Holzbauer und seiner
Frau vor: die schalten auch über die Neugier von Adam und Eva, die
an ihrem Unglück schuld waren. Da kam der König des Landes vorüber.
»Kommt mit mir nach Hause«, sagte er, »dann sollt ihr es ebenso gut
haben wie ich: sieben Gerichte und ein Schaugericht. Das steht in
einer geschlossenen Terrine, die dürft ihr aber nicht anrühren,
denn dann ist es mit der Herrlichkeit vorbei!« – »Was kann doch in
der Terrine sein?« sagte die Frau. »Das geht uns nichts an!« sagte
der Mann. »Ja, ich bin nicht neugierig«, sagte die Frau, »ich
möchte nur wissen, warum wir den Deckel nicht aufheben dürfen; es
ist wohl was ganz Delikates!« – »Wenn nur nicht eine Mechanik dabei
ist!« sagte der Mann. »So ein Pistolenschuß, der knallt und das
ganze Haus aufweckt.« – »Ach was!« sagte die Frau, rührte aber
nicht an der Terrine. Aber des Nachts träumte sie, daß der Deckel
selbst sich hebe und ein Duft vom feinsten Punsch, wie man ihn auf
Hochzeiten und Begräbnissen bekommt, der Terrine entsteige. Es lag
eine große silberne Münze da mit der Inschrift: »Wenn ihr von
diesem Punsch trinket, so werdet ihr die Reichsten in der Welt, und
alle andern Menschen werden Bettler!« – Und dann erwachte die Frau,
und sie erzählte ihrem Mann ihren Traum. »Du denkst zu viel an die
Sache!« sagte er. »Wir können ja mit Vorsicht den Deckel aufheben!«
sagte die Frau. »Ganz vorsichtig!« sagte der Mann.

		Und die Frau hob den Deckel ganz vorsichtig auf. – Da sprangen
zwei kleine lebendige Mäuse heraus und verschwanden in einem
Mauseloch. »Gute Nacht!« sagte der König. »Nun könnt ihr nach Hause
gehen und euch in euer eigenes Bett legen. Scheltet nicht mehr auf
Adam und Eva, ihr selber seid ebenso neugierig und undankbar
gewesen!«

		»Wie ist doch die Geschichte da in das Buch gekommen?« sagte
Garten-Ole. »Es ist ja ganz, als ob sie uns gelten sollte. Das ist
so recht zum Nachdenken!«

		Am nächsten Tage gingen sie wieder auf Arbeit; sie wurden von
der Sonne verbrannt und von dem Regen durchnäßt: in ihren Herzen
waren zornige Gedanken, an denen sie fortwährend kauten.

		Es war noch heller Abend daheim, sie hatten eben ihren Milchbrei
gegessen. »Lies uns noch einmal die Geschichte von dem Holzbauer
vor«, sagte Garten-Ole.

		»Da sind so viele hübsche Geschichten im Buch!« sagte Hans. »So
viele, die ihr noch nicht kennt!«

		»Darauf mache ich mir gar nicht!« sagte Garten-Ole. »Ich will
die hören, die ich kenne!«

		Und er und die Frau hörten wieder dieselbe Geschichte.

		Und immer wieder kamen sie auf die Geschichte zurück.

		»So recht erklären kann ich mir das Ganze doch nicht!« sagte
Garten-Ole. »Es ist mit dem Menschen wie mit der süßen Milch, die
gerinnt; ein Teil davon wird feiner Käse, und aus dem andern wird
nichts als dünne, wässerige Molke! Einige Leute haben Glück in
allem, sitzen alle Tage an der Festtafel und kennen weder Sorge
noch Mühe!«

		Das hörte der Krüppel-Hans. Wohl war er schlaff in den Beinen,
aber er war klug. Er las ihnen die Geschichte von »dem Mann ohne
Kummer und Sorge« aus dem Märchenbuch vor. Ja, wo war der zu
finden, und gefunden werden mußte er.

		Der König lag krank danieder und konnte nur geheilt werden, wenn
er das Hemd anbekam, das von einem Menschen getragen und auf dem
Körper verschlissen war, der in Wahrheit sagen konnte, daß er
niemals Kummer und Sorge gekannt hatte.

		Boten wurden in alle Länder der Welt entsandt, auf alle
Schlösser und Rittergüter, zu allen wohlhabenden und frohen
Menschen; aber wenn man sie richtig ausfragte, so hatte doch jeder
von ihnen Sorge und Kummer kennengelernt.

		»Ich habe sie nicht kennengelernt!« sagte der Schweinehirt, der
am Grabenrand saß, lachte und sang. »Ich bin der glücklichste
Mensch!«

		»Dann gib uns dein Hemd«, sagten die Botschafter, »du sollst es
mit einem halben Königreich bezahlt bekommen.«

		Aber er hatte kein Hemd – und nannte sich doch den glücklichsten
Menschen.

		»Das war ein famoser Kerl!« rief Garten-Ole, und er und seine
Frau lachten, wie sie seit Jahr und Tag nicht gelacht hatten.

		Da kam der Schullehrer vorbei.

		»Wie vergnügt ihr seid!« sagte er. »Das ist etwas Seltenes und
Neues hier im Hause. Habt ihr in der Lotterie gewonnen?«

		»Nein, so was ist es nicht!« sagte Garten-Ole. »Aber Hans hat
uns aus dem Märchenbuch vorgelesen; er las von dem »Mann ohne
Kummer und Sorge«, und der Kerl hatte gar nicht mal ein Hemd. Einem
geht ein helles Talglicht auf, wenn man so was hört, und noch dazu
aus einem gedruckten Buch. Jeder hat wohl seine Last zu ziehen; man
ist wohl nicht der einzige. Das ist doch immer ein Trost!«

		»Wo habt ihr das Buch her?« fragte der Schullehrer.

		»Das hat Hans vor mehr als einem Jahr zu Weihnachten bekommen.
Die Herrschaft hat es ihm geschenkt. Sie wissen, daß er so gern
lesen mag, und er ist ja ein Krüppel! Wir hätten es damals lieber
gesehen, wenn er zwei Hemden aus Wergleinwand bekommen hätte. Aber
das Buch ist sonderbar, das kann einem wirklich auf alle Gedanken
antworten!«

		Der Schullehrer nahm das Buch und öffnete es.

		»Wir wollen dieselbe Geschichte noch einmal hören!« sagte
Garten-Ole. »Ich weiß sie noch nicht richtig. Und dann muß er auch
die von dem Holzbauer vorlesen!«

		Die beiden Geschichten waren und blieben genug für Ole. Sie
waren wie zwei Sonnenstrahlen in der armen Stube, in den
niederdrückenden Gedanken, die sie verdrießlich und unzufrieden
machten.

		Hans hatte das ganze Buch gelesen, viele Male gelesen. Die
Märchen trugen ihn in die Welt hinaus, wohin ihn die Beine nicht
tragen konnten.

		Der Schullehrer saß an seinem Bett; sie sprachen zusammen, und
das war ein Vergnügen für die beiden.

		Seit dem Tage kam der Schullehrer öfter zu Hans, wenn die Eltern
auf Arbeit waren. Es war wie ein Fest für den Jungen, jedesmal wenn
er kam. Wie lauschte er dem, was der alte Mann erzählte, von der
Größe der Erde und von den vielen Ländern, und daß die Sonne noch
fast eine halbe Million mal größer sei als die Erde und so weit
entfernt, daß eine Kanonenkugel in voller Eile fünfundzwanzig ganze
Jahre von der Sonne bis zur Erde braucht, während die Lichtstrahlen
die Erde in acht Minuten erreichen können.

		Hierüber weiß nun jeder tüchtige Schuljunge Bescheid, aber für
Hans war das alles neu und noch viel wunderbarer als alles, was in
dem Märchenbuch stand.

		Der Schullehrer kam ein paarmal im Jahr an die Tafel der
Herrschaft, und bei einer solchen Gelegenheit erzählte er, welche
Bedeutung das Märchenbuch in dem armen Haus erlangt habe und wie
allein die zwei Geschichten zur Erweckung und zum Segen geworden
seien. Der schwächliche, kleine Junge habe durch das Lesen
Nachdenken und Freude ins Haus gebracht.

		Als der Schullehrer sich verabschiedete, drückte ihm die
Schloßherrin ein paar blanke Silbertaler in die Hand für den
kleinen Hans.

		»Die müssen Vater und Mutter haben!« sagte der Junge, als der
Schullehrer ihm das Geld brachte.

		Und Garten-Ole und Garten-Kirsten sagte: »Der Krüppel-Hans ist
doch zum Nutzen und Segen!«

		Ein paar Tage später, die Eltern waren auf Arbeit im
Schloßgarten, hielt der herrschaftliche Wagen draußen vor dem
Hause; es war die herzensgute Schloßherrin, die kam, erfreut
darüber, daß ihr Weihnachtsgeschenk zu einem solchen Trost und so
viel Freude für den Knaben und die Eltern geworden war.

		Sie brachte feines Brot, Obst und eine Flasche süßen Saft mit;
aber was noch schöner war, sie brachte ihm in einem vergoldeten
Bauer einen kleinen schwarzen Vogel, der ganz allerliebst flöten
konnte. Das Bauer mit dem Vogel wurde auf die alte Kommode gesetzt,
ein wenig von dem Bett des Knaben entfernt; er konnte den Vogel
sehen und seinen Gesang hören. Ja, die Leute, die auf der
Landstraße vorüberkamen, konnten den Gesang hören.

		Garten-Ole und Garten-Kirsten kamen erst nach Hause, nachdem die
gnädige Frau wieder weggefahren war, sie merkten, wie froh Hans
war, aber sie fanden doch, daß das Geschenk nur Mühe machte.

		»Reiche Leute denken nicht recht nach!« sagten sie. »Sollen wir
nun auch auf den Vogel aufpassen. Der Krüppel-Hans kann es ja
nicht. Das Ende wird noch sein, daß ihn die Katze frißt!«

		Es vergingen acht Tage, und noch acht Tage vergingen; die Katze
war während der Zeit manchmal in der Stube gewesen, ohne den Vogel
zu erschrecken, geschweige denn, ihm etwas zuleide zu tun. Dann
ereignete sich etwas sehr Großes. Es war am Nachmittag, die Eltern
und die andern Kinder waren auf Arbeit gegangen, Hans war ganz
allen; er hatte das Märchenbuch in der Hand und las von der Frau
des Fischers, der sämtliche Wünsche erfüllt wurden. Sie wolle König
sein, das wurde sie; sie wollte Kaiser sein, das wurde sie; aber
dann wollte sie der liebe Gott sein – und dann saß sie wieder in
dem Morast, aus dem sie gekommen war.

		Die Geschichte stand nun in gar keinem Zusammenhang mit dem
Vogel oder der Katze, aber es war gerade die Geschichte, die er
las, als das Ereignis eintraf, das er nie wieder vergessen
sollte.

		Das Bauer stand auf der Kommode, die Katze stand auf dem
Fußboden und sah starr mit ihren grüngelben Augen zu dem Vogel
hinauf. Da war etwas im Gesicht der Katze, als wolle sie zu dem
sagen: »Wie bist du reizend, ich möchte dich wohl auffressen!«

		Das konnte Hans verstehen; er las es ganz deutlich aus dem
Gesicht der Katze.

		»Weg, Katze!« rief er. »Willst du wohl machen, daß du aus der
Stube hinauskommst!«

		Es war, als schickte sie sich an, zu springen.

		Hans konnte sie nicht erreichen, hatte nichts anderes, womit er
nach ihr werfen konnte, als seinen liebsten Schatz, das
Märchenbuch. Das warf er denn auch, aber der Einband löste sich,
flog nach der einen Seite, und das Buch selber mit allen seinen
Blättern flog nach der anderen Seite. Mit langsamen Schritten ging
die Katze ein wenig in das Zimmer zurück und sah Hans an, als
wollte sie sagen: »Mische du dich nicht in diese Sache, kleiner
Hans! ich kann gehen, und ich kann springen, du kannst nichts von
beidem!«

		Hans behielt die Katze im Auge und war in großer Unruhe. Der
Vogel wurde auch unruhig. Kein Mensch war da, den er hätte rufen
können; es war, als wüßte die Katze das. Sie schickte sich wieder
an, zu springen. Hans schlug mit seiner Bettdecke nach ihr, die
Hände konnte er gebrauchen; aber die Katze kehrte sich nicht an die
Bettdecke; und als auch die nutzlos nach ihr geworfen war, sprang
sie in einem Satz auf den Stuhl hinauf und in den Fensterrahmen
hinein, hier war sie dem Vogel näher.

		Hans konnte sein eigenes warmes Blut im seinem Körper spüren,
aber daran dachte er nicht; er dachte nur an die Katze und an den
Vogel. Allein konnte er ja nicht aus dem Bett herauskommen; auf den
Beinen konnte er nicht stehen, nach weniger konnte er gehen. Es
war, als ob sich ihm das Herz im Leibe umdrehe, als er die Katze
von dem Fensterbrett gerade auf die Kommode hinüberspringen und an
das Bauer stoßen sah, so daß es herunterfiel. Der Vogel flatterte
ängstlich dadrinnen.

		Hans stieß einen Schrei aus, ein Schrecken durchlief ihn, und
ohne daran zu denken, sprang er aus dem Bett, auf die Kommode zu,
riß die Katze herunter und hielt das Bauer fest, in dem der Vogel
in Todesangst umherflatterte. Er hielt das Bauer in der Hand und
lief damit zur Tür hinaus auf die Landstraße.

		Da rollten ihm die Tränen über die Wangen; er jubelte und rief
ganz laut: »Ich kann gehen! Ich kann gehen!«

		Er hatte seine Beweglichkeit wieder bekommen; so etwas kann
geschehen, und bei ihm geschah es.

		Der Schullehrer wohnte ganz in der Nähe, und zu ihm lief er auf
seinen nackten Füßen, nur in Hemd und Jacke und mit dem Vogel in
dem Bauer.

		»Ich kann gehen!« rief er. »Herr, mein Gott!« Und er schluchzte
vor lauter Freude. Und Freude ward im Hause bei Garten-Ole und
Garten-Kirsten. »Einen froheren Tag könnten wir nicht erleben!«
sagten die beiden.

		Hans wurde auf das Schloß gerufen. Diesen Weg war er seit vielen
Jahren nicht gegangen: es war, als ob die Bäume und Nußbüsche, die
er so gut kannte, ihm zunickten und sagten: »Guten Tag, Hans!
Willkommen hier draußen!« Die Sonne schien ihm ins Gesicht, bis ins
Herz hinein.

		Die Herrschaft, die jungen, herzensguten Edelleute, ließen ihn
bei sich sitzen und sahen so froh aus, als ob er zu ihrer eigenen
Familie gehörte.

		Am glücklichsten aber war die gnädige Frau, die ihm das
Märchenbuch geschenkt und den kleinen Singvogel gebracht hatte, der
war freilich vor Schrecken gestorben, aber er war gleichsam das
Mittel zu seiner Genesung geworden, und das Buch war ihm und den
Eltern zur Erweckung geworden; das Buch hatte er noch, das wollte
er aufbewahren und darin lesen, wenn er auch schon ganz alt sein
würde. Jetzt konnte er auch seinen Eltern von Nutzen sein. Er
wollte ein Handwerk lernen, am liebsten Buchbinder werden. »Denn«,
sagte er, »dann kann ich alle neuen Bücher zu lesen bekommen!«

		Am Nachmittag ließ die gnädige Frau die Eltern zu sich rufen.
Sie und ihr Mann hatten zusammen von Hans geredet; er war ein
frommer und kluger Junge, hatte Lust zum Lernen, und es war ihm
leicht. Der liebe Gott ist immer für eine gute Sache.

		An dem Abend kamen die Eltern recht froh vom Schloß nach Hause,
besonders Kirsten, aber eine Woche später weinten sie, denn da
reiste der kleine Hans; er hatte gute Kleider bekommen; er war ein
guter Junge; aber jetzt sollte er über das salzige Wasser, weit
fort, in die Schule geschickt werden, in eine gelehrte Schule, und
es würden viele Jahre vergehen, ehe sie ihn wiedersahen.

		Das Märchenbuch bekam er nicht mit, das wollten die Eltern zum
Andenken behalten. Und der Vater las oft darin, aber immer nur die
zwei Geschichten, denn die kannte er.

		Und sie bekamen Briefe von Hans, einer immer glücklicher als der
andere. Er war bei guten Menschen, in guten Verhältnissen, und am
allerschönsten war es, zur Schule zu gehen; da war so viel zu
lernen und zu wissen; er wünschte nur, daß er hundert Jahre alt
werden möchte und daß er einmal Schullehrer werden könnte.

		»Wenn wir das erleben sollten!« sagten die Eltern, und die
drückten einander die Hände wie beim Abendmahl.

		»Was ist doch nur aus Hans geworden!« sagte Ole. »Der liebe Gott
denkt doch auch an die armen Kinder! Gerade bei dem Krüppel sollte
sich das zeigen! Ist es nicht, als ob Hans uns das alles aus dem
Märchenbuch vorgelesen hätte!«

		 

		 

	
		
		Gute Laune

		Mein Vater hat mir das beste Erbteil hinterlassen; von ihm habe
ich die gute Laune. Und wer war mein Vater? Ja, das hat mit der
Laune wohl nichts zu schaffen. Er war lebhaft und betriebsam,
wohlbeleibt und rund; sein Äußeres und Inneres standen völlig im
Gegensatz zu seinem Gewerbe. Und was war sein Geschäft, seine
gesellschaftliche Stellung? Ja, wenn das gleich im Anfang eines
Buches niedergeschrieben und gedruckt wird, so ist es verständlich,
daß einige, die es lesen, das Buch zur Seite legen und sagen: Das
sieht mir zu unheimlich aus, damit will ich nichts zu tun haben,
und doch war mein Vater weder Abdecker noch Scharfrichter, im
Gegenteil, sein Geschäft stellte ihn oft an die Spitze der
ehrenwertesten Männer, und dort war er ganz zu recht, ganz an
seinem Platze; er mußte der Erste sein, vor dem Bischof und vor
Prinzen von Geblüt – und er war der Erste – er war
Leichenwagenkutscher.

		Nun ist es heraus. Und das kann ich sagen, wenn man meinen Vater
dort oben sitzen sah vor dem Omnibus des Todes, in seinem langen,
schwarzen Mantel und mit dem schwarzbefransten Dreispitz auf dem
Kopfe und dazu in sein Gesicht blickte, das ganz leibhaftig aussah,
als habe man die Sonne abgezeichnet, rund und lachend, dann konnte
man an Trauer und Grab nicht denken; das Antlitz sagte: »Das tut
nichts, es geht alles viel besser, als man glaubt!«

		Sieh, von ihm habe ich meine gute Laune und die Gewohnheit,
zuweilen auf den Kirchhof hinaus zu gehen; das ist unterhaltsam,
wenn man nur gute Laune mitbringt, und dann halte ich auch das
Provinzblättchen, wie er es tat.

		Ich bin nicht mehr ganz jung, – ich habe weder Frau noch Kind
noch Bibliothek, aber wie gesagt, ich halte das Provinzblättchen,
das genügt mir, es ist für mich das beste Blatt, und das war es
auch für meinen Vater. Es leistet gute Dienste und enthält alles,
was ein Mensch zu wissen braucht: wer in der Kirche und wer in den
neuen Büchern predigt, wo man Häuser, Dienstmädchen, Kleider und
Nahrungsmittel bekommt, wer ausverkauft und wer von der Erde
scheidet, und dann liest man von so vielen Wohltaten und so viele
unschuldige Verse, die niemandem weh tun, Heiratsannoncen und
Stelldicheine, auf die eingegangen wird oder auch nicht, alles ist
einfach und natürlich. Man kann wirklich glücklich leben und sich
begraben lassen, wenn man das Provinzblättchen hält, und dann hat
man auch an seinem Lebensende so herrlich viel Papier, daß man sich
weich darauf betten kann, wenn man nicht gern auf Hobelspänen
liegt.

		Das Provinzblättchen und der Kirchhof, das sind und waren immer
meine geistanregendsten Spazierfahrten, meine beiden gesegneten
Badeanstalten für die gute Laune.

		Das Provinzblättchen kann sich ein jeder zu Gemüte führen; aber
gehe mit mir auf den Kirchhof, laß uns dorthin gehen, wenn die
Sonne scheint und die Bäume grün sind, laß uns zwischen den Gräbern
entlang gehen. Jedes von ihnen ist ein geschlossenes Buch mit dem
Rücken nach oben. Man kann den Titel lesen, der ankündigt, was das
Buch enthält und doch nichts besagt. Aber ich weiß Bescheid, weiß
es von meinem Vater her und von mir selbst. Ich habe es in meinem
Gräberbuch aufgezeichnet; das ist ein Buch, das ich selbst
verfertigt habe zum Nutzen und Vergnügen. Darin liegen sie
allesamt, und noch einige mehr.

		Nun sind wir auf dem Kirchhofe.

		Hier, hinter dem weißgestrichenen Holzgitter, worin einstmals
ein Rosenstrauch stand, – nun ist er fort, aber ein wenig Immergrün
vom Nachbargrabe streckt seine grünen Finger hinein, um es doch
etwas zu schmücken, ruht ein sehr unglücklicher Mann und doch, als
er lebte, stand er sich gut, wie man so sagt; er hatte sein gutes
Auskommen und noch etwas mehr, aber er ließ sich die Welt, oder
vielmehr die Kunst, zu nahe gehen. Saß er des Abends im Theater, um
mit ganzer Seele zu genießen, so geriet er völlig außer sich, wenn
nur der Maschinenmeister ein zu starkes Licht hinter dem Monde
anbrachte, oder der Theaterhimmel vor den

		Kulissen hing, wenn er dahinter hängen sollte, oder ein
Palmenbaum auf einer Ostseeinsel stand, ein Kaktus in Tirol oder
Buchenwald hoch oben in Norwegen. Kann das nicht ganz gleichgültig
sein? Wer denkt über so etwas nach. Es ist ja nur Theater, das zu
unserem Vergnügen da sein soll. – Dann wieder fand er, daß das
Publikum zuviel oder zu wenig klatschte. »Es ist nasses Holz« sagte
er, »es will heute abend nicht zünden.« Und dann wandte er sich um,
um zu sehen, was für Leute da seien. Dabei sah er, daß sie ganz
verkehrt lachten, an Stellen lachten, die gar nicht zum Lachen
angetan waren. Und über so etwas ärgerte er sich und litt darunter
und war ein unglücklicher Mensch. Nun liegt er im Grabe.

		Hier ruht ein sehr glücklicher Mann, das will sagen, ein sehr
vornehmer Mann von hoher Geburt, und das war sein Glück, denn sonst
wäre niemals etwas aus ihm geworden. Aber alles ist ja so weise in
der Natur eingerichtet, daß es ein Vergnügen ist, darüber
nachzusinnen. Er ging vorn und hinten gestickt und war im
Empfangszimmer aufgestellt, wie man einen köstlichen,
perlenbestickten Klingelzug anbringt, der hinter sich immer eine
gute dicke Schnur zu hängen hat, die die eigentlichen Dienste
versieht; er hatte auch eine gute Schnur hinter sich, einen
Vertreter, der den Dienst für ihn versah und ihn noch tut, aber
hinter einem anderen, einem neuen gestickten Klingelzug. Alles ist
so weislich eingerichtet, daß es nicht schwer ist, seine gute Laune
zu behalten.

		Hier ruht, ja, das ist wirklich etwas höchst Trauriges. Hier
ruht ein Mann, der siebenundsechzig Jahre lang nur den einen
Gedanken hatte, einen guten Einfall kund zu tun. Er lebte nur um
dieses guten Einfalls willen. Und dann endlich hatte er wirklich
einen, seiner eigenen Überzeugung nach wenigstens, und darüber
freute er sich so sehr, daß er starb, aus Freude darüber starb, daß
er ihn bekommen hatte. Und niemand hatte einen Nutzen davon,
niemand hörte den guten Einfall. Es läßt sich sogar denken, daß er
des guten Einfalls wegen nicht einmal im Grabe Ruhe findet; denn,
gesetzt den Fall, daß es ein Einfall war, der beim Frühstück gesagt
werden muß, wenn er seine Wirkung tun sollte, und daß er, als
Toter, nach der allgemein geltenden Ansicht sich nur um Mitternacht
zeigen kann, so paßt der Einfall nicht in die Zeit; keiner lacht
darüber und er kann sich mit seinem guten Einfall begraben lassen.
Das ist ein trauriges Grab.

		Hier ruht eine sehr geizige Madame; als sie lebte, stand sie des
Nachts auf und miaute, damit die Nachbarn glauben sollten, sie
hielte eine Katze; so geizig war sie.

		Hier ruht ein Fräulein aus guter Familie. In Gesellschaft sollte
sie stets ihre Stimme hören lassen, und dann sang sie: »mi manca la
voce!« Das war die einzige Wahrheit, die sie während ihres Lebens
über die Lippen brachte!

		Hier ruht eine Jungfrau anderen Schlages. Wenn des Herzens
Kanarienvogel aufzuschreien beginnt, dann steckt die Vernunft die
Finger in die Ohren. Schönjungfrau stand in der höchsten Glorie der
Ehe! Das ist eine alltägliche Geschichte – aber es ist so hübsch
gesagt. Laß die Toten ruhen.

		Hier ruht eine Witwe, die Schwanengesang auf den Lippen und
Eulengalle im Herzen hatte. Sie ging in allen Familien auf Raub aus
nach den Mängeln der lieben Nächsten.

		Hier ist ein Erbbegräbnis. Alle Glieder des Geschlechtes hielten
so getreulich zusammen, daß, wenn die ganze Welt und selbst die
Zeitung sagte »So ist es« und der kleine Sohn der aus der Schule
kam und sagte: »Ich habe es auf die Art gehört!« So war seine Art
die einzig richtige, weil er zur Familie gehörte. Und es stand
fest, wenn es sich gerade traf, daß der Hofhahn der Familie um
Mitternacht krähte, so war es Morgen ob auch der Wächter und alle
Uhren der Stadt sagten es sei Mitternacht.

		Der große Goethe schließt seinen Faust: »kann fortgesetzt
werden«, und das kann auch unsere Wanderung hier auf dem Kirchhofe.
Ich komme oft hierher.

		Treibt es mir einer meiner Freunde oder Unfreunde zu bunt, dann
gehe ich hier hinaus, suche einen Rasenplatz und weihe ihn für
denjenigen oder diejenige, die ich begraben will und begrabe ihn
sogleich, dann liegen sie dort tot und machtlos, bis sie als neue
und bessere Menschen zurückkehren. Ihr Leben und ihre Geschichte
schreibe ich, wie ich sie von meiner Seite aus sehe, in mein
Gräberbuch. Und so sollten es alle Menschen halten, sollten sich
nicht ärgern, wenn es ihnen jemand zu toll treibt, sondern ihn
schnell begraben, immer für gute Laune und das Provinzblättchen
sorgen, dies vom Volke selbst, oft mit gelenkter Feder,
geschriebene Blatt.

		Und kommt die Zeit, da ich selbst mit meiner Lebensgeschichte in
das Grab eingebunden werden soll, so setzt mir als Inschrift
darauf: »Gute Laune.«

		Das ist meine Geschichte.

		 

		 

	
		
		Der letzte Tag

		Der heiligste von allen unseren Lebenstagen ist der Tag, an dem
wir sterben; das ist der letzte Tag, der heilige, große Tag der
Verwandlung. Hast Du schon einmal von rechtem Ernste erfüllt über
diese mächtige, und allen gewisse letzte Stunde auf Erden
nachgedacht?

		Da war einmal ein Mann, ein Strenggläubiger, wie er genannt
wurde, ein Streiter für das Wort, das ihm Gesetz war, ein eifernder
Diener eines eifernden Gottes. – Nun stand der Tod an seinem Bette.
Der Tod mit seinem strengen himmlischen Antlitz.

		"Die Stunde ist gekommen, da Du mir folgen sollst!" sagte der
Tod; er berührte mit seinen eiskalten Händen seine Füße und sie
erstarrten; der Tod berührte seine Stirn, und dann sein Herz, und
es brach bei der Berührung und die Seele folgte dem Engel des
Todes.

		Aber in den wenigen Sekunden vorher, während der Weihe vom Fuße
über die Stirn bis zum Herzen, brauste, wie eines Meeres große,
schwere Woge, alles, was das Leben gebracht und erweckt hatte, über
den Sterbenden dahin. So sieht man mit einem Blick hinab in die
schwindelnde Tiefe und erfaßt mit einem blitzartigen Gedanken den
unübersehbaren Weg, so sieht man mit einem Blick das zahllose
Sternengewimmel, erkennt Körper und Welten im weiten Raume.

		In solchem Augenblick schaudert der entsetzte Sünder und hat
nichts, auf das er sich stützen könnte, es ist, als sänke er tief
in eine unendliche Leere. Aber der Fromme birgt sein Haupt in
Gottes Schoß und ergibt sich ihm wie ein Kind: "Dein Wille geschehe
mit mir."

		Doch dieser Sterbende hatte nicht eines Kindes Sinn; er fühlte,
daß er Mann war. Er schauderte nicht wie der Sünder, er wußte, er
war ein Rechtgläubiger. Die Gesetze der Religion hatte er in all
ihrer Strenge erfüllt. Millionen, wußte er, mußten den breiten Weg
der Verdammnis beschreiten; mit Schwert und Feuer hätte er ihren
Leib hier zerstören mögen, wie ihre ganze Seele es bereits war und
ewig bleiben würde! Sein Weg ging nun gen Himmel, wo ihm die Gnade
die Tore öffnen würde, die verheißene Gnade.

		Und die Seele ging mit dem Engel des Todes, aber einmal noch
blickte sie zurück zu dem Lager, wo ihre irdische Hülle in dem
weißen Totenhemd lag. Ein fremder Abdruck ihres Ich. – Und sie
flogen und sie gingen – es war wie in einer mächtigen Halle und
doch wie in einem Walde. Die Natur war beschnitten, gespannt,
aufgebunden und in Reihen gestellt, verkünstelt, wie in den alten
französischen Gärten; es war eine Maskerade.

		"So ist das Menschenleben" sagte der Engel des Todes.

		Alle Gestalten waren mehr oder weniger vermummt; es waren nicht
immer die edelsten und mächtigsten, die mit Samt und Gold bekleidet
waren, und es waren nicht die niedrigsten und geringsten, die in
den Armeleutekleidern steckten. – Es war eine wunderliche
Maskerade. Ganz besonders seltsam war es zu sehen, wie jeder unter
seinen Kleidern sorgfältig etwas vor dem anderen verbarg; aber der
eine riß am anderen, bis es zum Vorschein kam, und da sah man den
Kopf eines Tieres hervorkommen; bei dem einen war es ein grinsender
Affe, bei einem anderen ein häßlicher Ziegenbock, eine feuchte
Schlange oder ein matter Fisch.

		Es war das Tier, das wir alle in uns tragen, das Tier, das in
jedem Menschen mit ihm zugleich wächst. und es hüpfte und sprang
und wollte heraus, aber jeder hielt die Kleider fest darüber. Die
anderen jedoch zerrten sie beiseite und riefen: "Siehst Du, sieh,
das ist sie." Und einer entblößte des anderen Erbärmlichkeit.

		"Und welches Tier war in mir?" fragte die wandernde Seele; und
der Engel des Todes zeigte auf eine stolze Gestalt vor ihnen, um
deren Haupt eine buntschillernde Glorie sich zeigte. Aber am Herzen
des Mannes verbargen sich die Füße des Tieres, eines Pfauen Füße;
der Glorienschein war nur des Vogels bunter Schweif.

		Und als sie weiter wanderten, schrieen große Vögel widerlich
kreischend von den Zweigen der Baume; mit deutlich vernehmbaren
Menschenstimmen kreischten sie: "Du Wanderer des Todes, denkst Du
an mich?" – Das waren alle die bösen Gedanken und Begierden aus den
Tagen seines Lebens, die ihm jetzt zuriefen: "Denkst Du an mich?"
–

		Und die Seele schauderte einen Augenblick, denn sie erkannte die
Stimmen, die bösen Gedanken und Begierden, die hier als Zeugen
auftraten.

		"In unserem Fleisch, in unserer bösen Natur wohnt das Gute
nicht" sagte die Seele, "aber die Gedanken wurden bei mir nicht zu
Taten, die Welt hat ihre böse Frucht nicht gesehen!" Und sie eilte
vorwärts, um dem widerlichen Geschrei zu entgehen, aber die großen
schwarzen Vögel umschwebten sie rings im Kreise und schrien und
kreischten, als solle es über die ganze Welt gehört werden. Sie
sprang wie die gejagte Hindin, und bei jedem Schritt stieß sie mit
dem Fuße auf scharfe Feuersteine, die die Füße zerschnitten, daß es
schmerzte. "Woher kommen diese scharfen Steine? Wie welkes Laub
liegen sie auf der Erde."

		"Das ist jedes unvorsichtige Wort, das Du fallen ließest und das
Deines Nächsten Herz weit tiefer versehrte, als jetzt die Steine
Deinen Fuß."

		"Das habe ich nicht bedacht!" sagte die Seele.

		"Richtet nicht, auf daß Ihr nicht gerichtet werdet!" erklang es
durch die Luft. "Wir haben alle gesündigt!" sagte die Seele und
erhob sich wieder. "Ich habe das Gesetz und das Evangelium
gehalten, ich habe getan, was ich tun konnte, ich bin nicht wie die
anderen."

		Und sie standen an der Himmelspforte, und der Engel, der Hüter
des Eingangs, fragte: "Wer bist Du? Bekenne mir Deinen Glauben und
zeige ihn mir in Deinen Taten!"

		Ich habe alle Gebote strenge erfüllt. Ich habe mich vor den
Augen der Welt gedemütigt, ich habe das Böse und die Bösen gehaßt
und verfolgt, sie, die auf dem breiten Weg zur ewigen Verdammnis
schreiten, und das will ich noch jetzt mit Feuer und Schwert, wenn
ich die Macht dazu habe."

		"Du bist also einer von Mohammeds Bekennern!" sagte der
Engel.

		"Ich? – Niemals."

		"Wer zum Schwerte greifet, soll durch das Schwert umkommen, sagt
der Sohn! Seinen Glauben hast Du nicht. Bist Du vielleicht ein Sohn
Israels, der mit Moses spricht: Auge um Auge, Zahn um Zahn. Ein
Sohn Israels, dessen eifernder Gott nur Deines Volkes Gott
ist?"

		"Ich bin ein Christ!"

		"Das erkenne ich weder in Deinem Glauben noch in Deinen Taten.
Christi Lehre ist Versöhnung, Liebe und Gnade."

		"Gnade!" erklang es durch den unendlichen Raum und die
Himmelspforte öffnete sich und die Seele schwebte der offenen
Herrlichkeit entgegen.

		Aber das Licht, das herausströmte, war so blendend, so
durchdringend, daß die Seele zurückwich wie vor einem gezogenen
Schwerte. Die Töne erklangen so weich und ergreifend, wie keine
irdische Zunge es wiedergeben kann, und die Seele bebte und beugte
sich tiefer und immer tiefer; doch die himmlische Klarheit
durchdrang sie und sie fühlte und empfand, was sie niemals zuvor
gefühlt hatte, die Bürde ihres Hochmutes, ihrer Härte und Sünde. –
Es wurde licht in ihr.

		"Was ich Gutes tat in der Welt, das tat ich, weil ich nicht
anders konnte, aber das Böse – das kam aus mir selbst!"

		Und die Seele fühlte sich von dem reinen, himmlischen Lichte
geblendet; ohnmächtig versank sie, so schien es ihr, in sich selbst
verkrümmt in die Tiefe. Gebeugt, unreif für das Himmelreich und mit
den Gedanken bei dem strengen, gerechten Gott, wagte sie nicht
hervorzustammeln: "Gnade."

		Und nun war die Gnade da, die nicht erwartete Gnade.

		Gottes Himmel war überall im unendlichen Raum, Gottes Liebe
durchströmte ihn in unerschöpflicher Fülle.

		"Werde heilig, herrlich, liebreich und ewig, o Menschenseele!"
klang es und sang es. Und alle, alle sollten wir an unseres
irdischen Lebens letztem Tage, wie die Seele hier, zurückbeben vor
des Himmelreichs Glanz und Herrlichkeit, sollten uns beugen und
tief und demütig niedersinken und doch getragen von seiner Liebe,
seiner Gnade, aufrecht erhalten werden, schwebend in neuen Bahnen,
geläutert, edler und besser, und immer näher des Lichtes
Herrlichkeit, bis wir, von ihm gestärkt, Kraft erhalten, um zur
ewigen Klarheit emporzusteigen.

		 

		 

	
		
		Die Lichter

		Es war einmal ein großes Wachslicht, das wußte wohl, was es war.
»Ich bin in Wachs geboren und in einer Form gegossen«, sagte
dasselbe. »Ich leuchte heller und brenne länger als andere Lichter;
mein Platz ist auf dem Kronleuchter oder auf seinem silbernen
Leuchter.«

		»Das muß eine schöne Stellung sein«, sagte das Talglicht. »Ich
bin nur von Talg, nur ein gezogenes Licht, aber ich tröste mich
damit, daß das doch immerhin ein wenig mehr ist, als ein
Küchenlicht zu sein. Das wird nur zweimal eingetunkt, ich bin
achtmal eingetunkt, um meine anständige Dicke zu bekommen. Ich bin
zufrieden! Gewiß ist es feiner und glücklicher, so gestellt zu
sein, daß man in Wachs und nicht in Talg geboren ist, aber man
bestimmt ja nicht selber seine Stellung in der Welt. Sie kommen in
der Staatsstube auf den Kronleuchter, ich bleibe in der Küche; aber
das ist auch ein guter Ort, von welchem das ganze Haus seine Speise
bekommt.«

		»Aber es gibt etwas, welches wichtiger ist als die Speise«,
sagte das Wachslicht, »ich meine die Geselligkeit! Sie strahlen
sehen und selber strahlen! Hier im Hause ist diesen Abend ein Ball,
ich werde nun ehestens mit meiner ganzen Familie abgeholt
werden!«

		Kaum war das gesagt, als alle Wachslichter abgeholt wurden, aber
auch das Talglicht kam mit. Die Frau nahm es selber in ihre feine
Hand und trug es hinaus in die Küche. Da stand ein kleiner Knabe
mit einem Korbe, welcher mit Kartoffeln gefüllt wurde, und auch ein
paar Äpfel kamen hinein. Das alles gab die gute Frau dem armen
Knaben.

		»Da hast du auch noch ein Licht, mein kleiner Freund«, sagte
sie. »Deine Mutter sitzt die ganze Nacht bei der Arbeit, sie kann
es brauchen.«

		Die kleine Tochter des Hauses stand daneben, und als sie die
Worte hörte »die ganze Nacht«, sagte sie mit innerlicher Freude:
»Ich soll auch diese Nacht auf sein, wir sollen einen Ball haben,
und ich bekomme die großen roten Schleifen an.« Wie strahlte ihr
Gesicht! Das war Freude! Kein Wachslicht kann glänzen wie zwei
Kinderaugen!

		»Das ist hübsch zu sehen«, dachte das Talglicht, »das vergesse
ich nimmer, und das sehe ich wohl niemals wieder!«

		Und nun war es in den Korb gelegt, unter den Deckel, und der
Knabe ging damit fort.

		»Wo soll ich nun hin?« dachte das Licht. »Ich soll zu armen
Leuten, bekomme vielleicht nicht einmal einen Messingleuchter,
während das Wachslicht in Silber sitzt und die feinste Gesellschaft
sieht! Es war nun einmal mein Schicksal, Talg und nicht Wachs zu
sein!«

		Und das Licht kam zu den armen Leuten, einer Witwe mit drei
Kindern, in einer niedrigen Stube, dem reichen Hause gegenüber.

		»Gott segne die gute Frau für ihre Gabe«, sagte die Mutter, »das
ist ja ein schönes Licht! Das kann die ganze Nacht hindurch
brennen!«

		Und das Licht wurde angezündet.

		»Pfui! Pfui!« sagte es. »Das war ein garstig riechendes
Schwefelholz, mit dem sie mich anzündete. So etwas bietet man dem
Wachslichte drüben in dem reichen Hause gewiß nicht!«

		Auch drüben zündete man die Lichter an, sie strahlten auf die
Straße hinaus, Wagen mit geputzten Ballgästen rollten heran, Musik
erklang.

		»Nun fangen sie da drüben an«, merkte das Talglicht und dachte
an das freudestrahlende Gesicht des kleinen reichen Mädchens,
welches heller strahlte als alle Wachslichter. »Der Anblick wird
mir nimmer wieder!«

		Da kam das kleinste von den Kindern in dem Hause der armen
Witwe, ein kleines Mädchen war es, die fiel Bruder und Schwester um
den Hals, sie hatte etwas sehr Wichtiges zu erzählen, das mußte sie
ganz leise sagen: »Wir sollen heute abend – denkt nur! – wir sollen
heute abend warme Kartoffeln haben!« Und ihr Gesicht strahlte vor
Glückseligkeit, das Licht fiel gerade auf dasselbe, es sah eine
Freude, ein Glück, welches ebenso groß war wie in dem reichen
Hause, wo das kleine Mädchen sagte: »Wir sollen heute abend einen
Ball haben, und ich bekomme die großen roten Schleifen an!« »Ist es
denn ebenso viel, warme Kartoffeln zu bekommen?« dachte das Licht.
»Hier ist ja ebenso große Freude bei der Kleinen« Darauf nieste es,
das heißt, es sprützte. Mehr kann ein Talglicht nicht tun.

		Das Tisch wurde gedeckt, die Kartoffeln verspeist, Oh, wie das
schmeckt! Es war ein rechter Festschmaus, und nun bekam jedes Kind
noch einen Apfel und das jüngste Kind sagte den kleinen Vers
her:

		»Du guter Gott, ich danke dir,

heut gabst du wieder Speise mir!

Amen.«

		»Habe ich das nicht hübsch gesagt?« rief dann die Kleine.

		»Danach mußt du nicht fragen, und das muß du nicht sagen«,
erwiderte ihr die Mutter. »Du darfst nur allein an den lieben Gott
denken, der dich gespeist hat.«

		Die Kleinen gingen zu Bette, bekamen einen Kuß und schliefen
gleich ein; und die Mutter saß und nähte bis spät in die Nacht, um
ihr Auskommen für sie und für sich zu verdienen. Und drüben von dem
reichen Hause her strahlten die Lichter und erklang die Musik. Die
Sterne blinkten über allen Häusern der Reichen und der Armen gleich
klar und gleich segenvoll.

		»Das war eigentlich ein schöner Abend«, meinte das Talglicht.
»Ob wohl die Wachslichter auf ihren silbernen Leuchtern es besser
gehabt haben mögen? Das möchte ich gerne wissen, ehe ich
ausgebrannt bin.«

		Und es dachte an die beiden gleich Glücklichen, die eine von
Wachslichtern, die andere von einem Talglichte bestrahlt.

		Ja, das ist die ganze Geschichte.

		 

		 

	
		
		Das Liebespaar

		Ein Kreisel und ein Ball lagen im Kasten beisammen unter anderem
Spielzeug, und da sagte der Kreisel zum Ball: »Wollen wir nicht
Brautleute sein, da wir doch in dem Kasten zusammenliegen?« Aber
der Ball, der von Saffian genäht war und der sich ebensoviel
einbildete wie ein feines Fräulein, wollte auf dergleichen nicht
antworten.

		Am nächsten Tage kam der kleine Knabe, dem das Spielzeug
gehörte; er bemalte den Kreisel rot und gelb und schlug einen
Messingnagel mitten hinein; dies sah gerade recht prächtig aus,
wenn der Kreisel sich herumdrehte.

		»Sehen Sie mich an!« sagte er zum Ball. »Was sagen Sie nun?
Wollen wir nun nicht Brautleute sein, wir passen gut zueinander.
Sie springen, und ich tanze! Glücklicher als wir beide würde
niemand werden!«

		»So glauben Sie das?« sagte der Ball. »Sie wissen wohl nicht,
daß mein Vater und meine Mutter Saffianpantoffeln gewesen sind und
daß ich einen Kork im Leibe habe?«

		»Ja, aber ich bin von Mahagoniholz«, sagte der Kreisel, »und der
Stadtrichter hat mich selbst gedrechselt, er hat seine eigene
Drechselbank, und es hat ihm viel Vergnügen gemacht.«

		»Kann ich mich darauf verlassen?« fragte der Ball.

		»Möge ich niemals die Peitsche bekommen, wenn ich lüge!«
erwiderte der Kreisel.

		»Sie wissen gut für sich zu sprechen«, sagte der Ball; »aber ich
kann doch nicht, ich bin mit einer Schwalbe so gut wie versprochen!
Jedesmal, wenn ich in die Luft fliege, steckt sie den Kopf zum Nest
heraus und fragt: Wollen Sie?« und nun habe ich innerlich 'ja'
gesagt, und das ist so gut wie eine halbe Verlobung. Aber ich
verspreche Ihnen, Sie nie zu vergessen!«

		»Ja, das wird viel helfen!« sagte der Kreisel, und so sprachen
sie nicht mehr miteinander.

		Am nächsten Tage wurde der Ball von dem Knaben vorgenommen. Der
Kreisel sah, wie er hoch in die Luft flog gleich einem Vogel,
zuletzt konnte man ihn gar nicht mehr erblicken; jedesmal kam er
wieder zurück, machte aber immer einen hohen Sprung, wenn er die
Erde berührte, und das geschah immer aus Sehnsucht oder weil er
einen Kork im Leibe hatte. Das neunte Mal aber blieb der Ball fort
und kam nicht wieder, der Knabe suchte und suchte, aber weg war
er.

		»Ich weiß wohl, wo er ist«, seufzte der Kreisel; »er ist im
Schwalbenneste und hat sich mit der Schwalbe verheiratet!«

		Je mehr der Kreisel daran dachte, um so mehr wurde er für den
Ball eingenommen. Gerade weil er ihn nicht bekommen konnte, darum
nahm die Liebe zu, daß er einen andern genommen hatte, das war das
Eigentümliche dabei. Und der Kreisel tanzte herum und schnurrte,
dachte aber immer an den Ball, der in seinen Gedanken immer schöner
und schöner wurde. So verstrich manches Jahr – und da war es eine
alte Liebe.

		Der Kreisel war nicht mehr jung! – Aber da wurde er eines Tages
ganz und gar vergoldet, nie hatte er so schön ausgesehen; er war
nun ein Goldkreisel und sprang, daß es schnurrte. Ja, das war doch
noch etwas, aber auf einmal sprang er zu hoch, und – weg war
er!

		Man suchte und suchte, selbst unten im Keller, doch er war nicht
zu finden. – Wo war er?

		Er war in eine Tonne gesprungen, wo allerlei Gerümpel,
Kohlstrünke, Kehricht und Schutt lagen, was alles im Laufe der Zeit
von der Dachrinne heruntergefallen war.

		»Nun liege ich freilich gut! Hier wird die Vergoldung bald von
mir verschwinden; ach, unter welchen Unrat bin ich hier geraten!«
Dann schielte er nach einem langen Kohlstrunk und nach einem
sonderbaren runden Dinge, das wie ein alter Apfel aussah; – aber es
war kein Apfel, es war ein alter Ball, der viele Jahre in der
Dachrinne gelegen und den das Wasser durchdrungen hatte.

		»Gott sei Dank, da kommt doch einer unseresgleichen, mit dem man
sprechen kann!« sagte der Ball und betrachtete den vergoldeten
Kreisel. »Ich bin eigentlich von Saffian, von Jungfrauenhänden
genäht, und habe einen Kork im Leibe, aber das wird mir wohl
niemand ansehen! Ich war nahe daran, mich mit einer Schwalbe zu
verheiraten, aber da fiel ich in die Dachrinne, dort habe ich wohl
fünf Jahre gelegen und bin ausgequollen! Glauben Sie mir, das ist
eine lange Zeit für ein junges Mädchen!«

		Aber der Kreisel sagte nichts, er dachte an sein altes Liebchen,
und je mehr er hörte, desto klarer wurde es ihm, daß sie es
war.

		Da kam das Dienstmädchen und wollte den Kasten umwenden. »Heißa,
da ist der Goldkreisel!« sagte sie.

		Der Kreisel kam wieder zu großen Ansehen und Ehren, aber vom
Ball hörte man nichts, und der Kreisel sprach nie mehr von seiner
alten Liebe – die vergeht, wenn die Geliebte fünf Jahre lang in
einer Wasserrinne gelegen hat und ausgequollen ist, ja, man erkennt
sie nie wieder, wenn man ihr in einer Kehrichttonne begegnet.

		 

		 

	
		
		Anne Lisbeth

		Anne Lisbeth war wie Milch und Blut, jung, frisch und fröhlich,
wunderschön sah sie aus, blendend weiße Zähne, klare Augen hatte
sie, leicht war ihr Fuß im Tanze und ihr Sinn noch leichter! Was
kam aber dabei heraus? "Ein häßlicher Bube!" Nein, schön war er
nicht!" Er wurde bei der Frau des Feldarbeiters "abgegeben". Anne
Lisbeth kam ins gräfliche Schloß, saß dort im Prunkzimmer, angetan
mit Sammet und Seide, kein Wind durfte sie anwehen, niemand ihr ein
hartes Wort sagen, hätte ihr das doch Schaden bringen können, und
das dufte ja nicht sein. Sie stillte das gräfliche Kind, und das
war fein und zart wie ein Prinz, schön wie ein Engel; wie liebte
sie dieses Kind! Ihr eigenes, ja, das war untergebracht, war bei
dem Feldarbeiter, wo nicht der Topf, wohl aber der Mund überkochte
und wo in der Regel niemand zu Hause war bei dem Knaben. Dieser
weinte dann – aber was ich nicht weiß, macht mich nicht heiß –, er
weinte sich in den Schlaf und im Schlaf empfindet man weder Hunger
noch Durst; der Schlaf ist eine gar gute Erfindung. Mit den Jahren
– auch Unkraut schießt empor – schoß Anne Lisbeths Knabe in die
Höhe, und doch war er im Wachstum zurück, sagte man; aber in die
Familie war er ganz und gar hineingewachsen, sie hatten Geld dafür
erhalten. Anne Lisbeth war ihn ganz los, sie war eine Stadtdame
geworden, hatte es gut und gemütlich zu Hause und trug Hut und
Schleier, wenn sie spazierenging; aber sie spazierte nie zu dem
Feldarbeiter hinaus, das war zu weit von der Stadt entfernt, und
sie hatte ja dort auch nichts zu tun, der Knabe gehörte den
Arbeiterleuten, und sein Essen hatte er, sagte Sie, und was tun
fürs Essen müsse er auch, und deshalb hütete er Matz Matzens rote
Kuh, er konnte schon Vieh hüten und sich nützlich machten.

		Der Kettenhund auf der Bleiche des Herrenhofes sitzt stolz im
Sonnenschein oben auf seiner Hütte und bellt jeden an, der
vorübergeht; gibt es Regen, verkriecht er sich in die Hütte und
liegt dort warm und trocken. Anne Lisbeths Knaben saß auf dem
Feldzaun im Sonnenschein und schnitzte einen Spannpflock, denn im
Frühling hatte er drei Erdbeerpflanzen entdeckt, die in Blüte
standen, die würden sicher Beeren tragen. Er saß draußen in Regen
und Wetter und ward naß bis auf die Haut, der scharfe Wind
trocknete ihm nachher die Kleider am Leib. Kam er einmal auf den
Herrenhof, wurde er geknufft und gestoßen, er sei gar zu häßlich,
sagten die Mägde und Knechte, daran war er gewöhnt, niemand liebte
ihn!

		So erging es Anne Lisbeths Knaben, und wie sollte es ihm anders
ergehen! Sein Los war nun einmal, niemals geliebt zu werden.

		Bisher eine "Landkrabbe", wurde er nun vom Land "über Bord"
geworfen, er fuhr zur See mit einem elenden Fahrzeug, saß am Ruder,
während der Schiffer beim Schnapsglas saß; schmutzig und häßlich
war er, durchgefroren und heißhungrig, man sollte meinen, er sei
nie satt gewesen, und das war auch der Fall. Es war Spätherbst,
rauhes, nasses, windiges Wetter; der Wind schnitt kalt durch die
dicken Kleider, namentlich auf See; und da fuhr ein elendes
Fahrzeug mit einem einzigen Segel und nur zwei Mann an Bord, ja,
nur anderthalb, hätte man sagen können, dem Schiffer und seinem
Schiffsjungen. Dämmerlicht war den ganzen Tag über gewesen, jetzt
wurde es finster; es herrschte eine schneidende Kälte Der Schiffer
trank einen Schnaps, der ihn von innen erwärmen konnte! Die Flasche
war alt, das Glas auch, oben war es ganz, aber der Fuß war
abgebrochen, und nun stand es auf einem geschnitzten, blau
angestrichenen Holzklötzchen. Ein Schnaps tut wohl, zwei tun noch
wohler, meinte der Schiffer. Der Junge saß am Ruder, das er mit
seinen harten, schwieligen Händen festkeilt; häßlich war er, das
Haar struppig, er selber verkrüppelt und verkümmert, er war des
Feldarbeiters Kind – im Kirchenbuch hieß er Anne Lisbeths Kind.

		Der Wind flog auf seine Weise, das Fahrzeug auf seine dahin. Das
Segel blähte sich, der Wind war hineingesprungen, es ging in
sausender Fahrt, rauh, naß ringsumher, und noch ärger konnte es
kommen! Halt! Was war nur das? Was stieß da, was zersprang dort,
was ergriff das Schiff? Es drehte sich, legte sich um! War das ein
Wolkenbruch? erhob sich eine Sturzsee? Der Junge am Ruder schrie
laut auf: "In Jesu Namen!" Das Fahrzeug war auf einen großen Fels
am Meeresoden gestoßen und sank wie ein alter Schuh in der Gosse,
versank mit Mann und Maus, wie man sagt; und Mäuse waren an Bord,
aber nur anderthalb Mann: Der Fischer und des Feldarbeiters Junge.
Niemand sah es, außer den schwimmenden Möwen und den Fischen dort
unten, und die sahen es auch nicht einmal recht, denn sie fuhren
erschrocken auseinander, als das Wasser ins Schiff hineinbrauste
und es versank. Kaum einen Faden unter dem Wasserspiegel lag es;
diese beiden waren untergebracht, begraben und vergessen! Nur das
Glas mit dem blauen hölzernen Fuß sank nicht. der Fuß hielt es
oben; das Glas trieb dahin um zerbrochen und an die Küste gespült
zu werden – wo und wann? Ja, wem läge wohl daran? Hatte es doch
jetzt ausgedient und war es doch geliebt worden, nicht so Anne
Lisbeths Knaben" Doch im Himmel wird keine Seele mehr sagen können:
"Niemals geliebt!"

		Anne Lisbeth wohnte in der Stadt, und zwar seit vielen Jahren
hieß Madame und fühlte sich erst recht, wenn sie auf die alten
Erinnerungen zu sprechen kam, auf die "gräfliche" Zeit, als sie in
der Kutsche fuhr und mit Gräfinnen und Baroninnen verkehren konnte.
Ihr süßes Grafenkind war der schönste Engel, die liebste Seele, es
hatte sie so sehr geliebt und sie es wieder geliebt; sie hatten
sich geküßt und geherzt, der Knabe war ihre Freude, ihr halbes
Leben. Jetzt war er groß, vierzehn Jahre alt, schön und gelehrt;
sie hatte ihn nicht wiedergesehen, seit sie ihn auf ihren Armen
getragen; sie war seit vielen Jahren nicht mehr im gräflichen
Schloß gewesen, war es doch eine ganze Reise bis dorthin!

		"Ich muß mich mal aufraffen!" sagte Anna Lisbeth, "ich muß hin
zu meiner Herrlichkeit, zu meinem süßen Grafenkind! Ja, er sehnt
sich gewiß auch nach mir. Der junge Graf denkt an mich, liebt mich
wie damals, als er mit seinen Engelsarmen an meinem Halse hing und
rief "An-Lis!" es klang wie eine Violine! Ja, ich muß mich
aufraffen und ihn wiedersehen!"

		Sie fuhr in einem Schlächterwagen ins Land hinein, ging weiter
zu Fuß und gelangte auf das gräfliche Schloß. Es war groß und
prächtig, wie es immer gewesen, der Garten wie früher, von außen
gesehen, aber die Leute drinnen im Hause waren ihr alle fremd,
nicht einer unter ihnen kannte Anne Lisbeth, sie wußten nicht, was
sie einst hier bedeutet hatte, aber die Gräfin würde es ihnen schon
sagen, auch ihr eigener süßer Knabe; wie sehnte sie sich nach
ihm!

		Nun war Anne Lisbeth da; lange mußte sie oben warten, und dem
Wartenden wird die Zeit lang! Ehe die Herrschaft zur Tafel ging,
wurde sie zur Gräfin beschieden und sehr freundlich angesprochen.
Ihren süßen Knaben sollte sie nach der Tafel sehen, sie sollte
wieder hereingerufen werden.

		Wie war er groß und lang und dünn geworden! Aber die
wunderschönen Augen hatte er noch und den engelsüßen Mund! Er sah
sie an, aber er sprach kein Wort. Er erkannte sie gewiß nicht
wieder. Er wandte sich um, wollte weitergehen, da ergriff sie seine
Hand und drückte sie an ihren Mund. "Gut, gut!" sagte er, und
daraufhin ging er aus der Stube, er, der Gedanke ihrer Liebe, er,
den sie am meisten geliebt hatte und am meisten liebte, er, ihr
ganzer Erdenstolz!

		Anne Lisbeth ging vor das Schloß und auf die offene Landstraße,
ihr war traurig zumute; hatte er doch so fremd mit ihr getan, hatte
er doch keinen Gedanken, kein Wort für sie gehabt, er, den sie
einst bei Tag und Nacht getragen und immer noch in ihren Gedanken
trug!

		Ein großer, schwarzer Rabe schoß vor ihr auf der Landstraße
nieder und schrie wieder und wieder auf. "Eia" sagte sie, "was bist
du doch für ein Unglücksvogel!" Sie kam an dem Haus des
Feldarbeiters vorüber; die Frau stand in der Tür, und beide
sprachen miteinander.

		"Du siehst gut aus!" sagte die Frau, "du bist dick und fett, dir
geht es gut!" "Oh ja! antwortete Anne Lisbeth. "Das Schiff ist mit
ihnen untergegangen!" sagte die Frau. "Lars Schiffer und der Junge
sind ertrunken, alle beide. Mit ihnen hat es ein Ende. Hatte ich
doch immer geglaubt, der Junge würde mir einmal mit ein paar Talern
aushelfen können, dich kostet er nun nichts mehr, Anne
Lisbeth!"

		"Sie sind ertrunken?" sagte Anne Lisbeth, und sie sprachen nicht
mehr über die Angelegenheit. Anne Lisbeth war recht betrübt, weil
ihr Grafenkind keine Lust gehabt hatte, mit ihr zu sprechen, mit
ihr, die sie ihn so sehr liebte und den langen Weg zurückgelegt
hatte, um zu ihm zu gelangen; und Geld hatte die Reise auch
gekostet, aber das Vergnügen, welches ihr auf dem Schloß zuteil
geworden, war nicht groß, doch hier sprach sie davon kein Wort, sie
wollte ihr Herz nicht dadurch erleichtern, daß sie der
Arbeitersfrau davon erzählte, könnte die doch leicht glauben, sie
genieße nicht mehr das frühere Ansehen bei der Grafenfamilie.

		Da schrie der Rabe wieder und flog über sie hin. "Das schwarze
Untier!" sagte Anne Lisbeth. "Wird mir heute noch einen Schrecken
einjagen!"

		Sie hatte Kaffeebohnen und Zichorie mitgebracht, weil sie
dachte, es wäre für die arme Frau eine Wohltat, wenn sie ihr dies
gab, damit sie eine Tasse Kaffee kochen könne; sie selbst könnte
dann auch eine Tasse trinken. Die Frau machte sich daran, den Kaffe
zu kochen, während Anne Lisbeth sich auf einem Stuhl niederließ und
dort ermüdet einschlief. Es träumte ihr von dem, von dem ihr noch
nie geträumt hatte; sonderbar, ihr träumte von ihrem eigenen Kind,
das hier in der armen Hüte des Feldarbeiters gehungert und geweint
hatte, sich in Wind und Wetter umhergetrieben hatte und jetzt in
der Meerestiefe lag, der liebe Gott wußte, wo! Ihr träumte, daß sie
säße, wo sie gerade saß, und daß die Frau mit Kaffeekochen
beschäftigt wein, sie roch sogar die Bohnen, und in der Tür der
Hütte, auf der Schwelle, stand eine wunderschöne Gestalt, die war
ebenso schön wie das Grafenkind, und dieses Kind sprach zu ihr:

		"Jetzt geht die Welt unter! Halte dich an mir fest, denn du bist
doch meine Mutter. Du hast einen Engel im Himmel! Halte dich an mir
fest!" Und das Kind, der Engel, griff nach ihr, und ein grausiges
Gekrach ertönte, die Welt ging aus den Fugen, und der Engel erhob
sich über die Erde und hielt sie fest an ihrem Hemdärmel, so fest,
schien ihr, daß sie von der Erde emporgehoben wurde; aber es hängte
sich wiederum etwas sehr schwer an ihre Füße, lag schwer über ihrem
Körper, es war, als klammerten sich Hunderte von Weibern fest an
sie und als riefen sie: "Sollst du gerettet werden, müssen wir auch
gerettet werden! Angeklammert! Angeklammert!" Und dann klammerten
sie sich alle an; es waren zu viele, ritsch ratsch! und der Ärmel
riß, und Anne Lisbeth fiel entsetzt herunter, so daß sie dabei
erwachte! – und sie war in der Tat eben nahe daran, mitsamt dem
Stuhl, auf dem sie saß, umzustürzen; sie war dermaßen erschrocken
und verwirrt, daß sie sich dessen nicht entsinnen konnte, was sie
geträumt hatte, aber etwas Böses war es gewesen.

		Nun wurde der Kaffee getrunken, dann wurde geplaudert, und
endlich ging Anne Lisbeth weiter auf das Städtchen zu, wo sie den
Fuhrmann antreffen wollte, um noch in derselben Nacht mit diesem in
ihre Heimat zu fahren. Als sie aber mit dem Fuhrmann sprach, sagte
derselbe, er könne erst am Abend des nächsten Tages zum Fahren
fertig sein. Sie sann jetzt über die Kosten und die Länge des Weges
nach, und indem sie bedachte, daß der Weg, wenn sie längs der
Meeresküste ging, schon zwei Meilen kürzer sei als der Fahrweg und
daß es klares Wetter und wohl auch Mondschein geben würde, da
entschloß sie sich, ihn zu Fuß zurückzulegen und sogleich
weiterzuwandern, so würde sie schon am nächsten Tage zu Hause
sein.

		Die Sonne war untergegangen, das Abendläuten von den Glocken der
Dorfkirchen hallte noch durch die Luft – doch nein, es waren die
Glocken nicht, sondern die Unken, die im Schilfe klagten. Jetzt
schwiegen sie, alles ringsum war still, nicht einen Vogel vernahm
man, alle waren zur Ruhe gegangen, selbst die Eule mochte nicht zu
Hause sein; lautlose Stille herrschte am Waldesrand und
Meeresstrand; wie sie dahinschritt am Ufer, hörte sie ihre eigenen
Fußtritte im Sand; das Meer hatte keinen Wellenschlag, alles
draußen über dem tiefen Gewässer war verstummt. Alle waren
verstummt, die Lebendigen und die Toten des Meeres.

		Anne Lisbeth schritt dahin, sie dachte, wie man sagt, an gar
nichts, sie war abwesend von ihren Gedanken, aber die Gedanken
waren von ihr nicht abwesend, die sind niemals von uns abwesend,
sie schlummern nur so, sowohl die gedachten Gedanken, die
untergetaucht sind, als auch diejenigen, die sich noch nicht
gerührt haben. Aber diese Gedanken brechen zu ihrer Zeit hervor,
sie rühren sich bald im Herzen, bald im Kopfe; sie stürzen sich
gleichsam auf uns herab!

		Es steht geschrieben: "Eine gute Tat trägt ihre segensreiche
Frucht!" Und so steht auch geschrieben: "In der Sünde ist der Tod!"
Vieles steht geschrieben, vieles ist gesagt worden, man weiß es
nicht, man entsinnt sich dessen nicht, so erging es Anne Lisbeth;
allein es kann einem ein Licht aufgehen, das Vergessene kann sich
einem nahen!

		Alle Laster, alle Tugenden liegen in unserm Herzen: in deinem,
in meinem; sie liegen dort als kleine unscheinbare Samenkörner; von
außen her kommt dann ein Sonnenstrahl, die Berührung einer bösen
Hand. Du biegst um die Ecke, nach rechts oder links, ja, das kann
entscheidend sein, und das kleine Samenkorn wird erschüttert, es
schwillt auf dabei, es zerspringt und ergießt seine Säfte in all
dein Blut, und nun bist du schon getrieben von dir selbst! Es gibt
qualvolle Gedanken, die hat man nicht, wenn man so gleichsam
schlummernd umherwandelt, aber sie sind da, sie gären im Herzen;
Anne Lisbeth schritt so mit schlummernden Sinnen dahin, die
Gedanken gärten! Von Lichtmeß zu Lichtmeß ist dem Herzen viel
aufgerechnet worden, es hat eine ganze Jahresrechnung. Vieles ist
vergessen, Sünden in Worten und Gedanken gegen Gott, unseren
Nächsten und gegen unser eigenes Gewissen, wir denken nicht darüber
nach, und Anne Lisbeth tat das auch nicht; sie hatte nichts
verbrochen gegen das öffentliche Recht und Gesetz, sie war sehr gut
angesehen, eine ehrenwerte, geachtete Person, das wußte sie. Und
wie sie so einherschritt am Meeresufer – was lag denn dort? Sie
blieb stehen; was war dort angeschwemmt? Ein alter Männerhut lag
da. Wo möchte der wohl über Bord gegangen sein? Sie trat näher
heran, blieb stehen und blickte den Hut an. Ja, was lag den dort?
Sie fuhr erschrocken zusammen; allein es war nichts, worüber sie
erschrocken war, es war Seegras und Schilf, das sich über einen
großen länglichen Stein gelegt hatte, sah es doch ganz aus wie ein
Mensch, es war nur Schilf und Seegras, aber sie erschrak doch, und
indem sie weiterschritt, kam ihr so vieles in den Sinn, was sie als
Kind gehört hatte, alter Aberglaube von Gespenstern am Meeresufer,
dem Geist des Ertrunkenen und nicht Begrabenen, der an der öden
Meeresküste angeschwemmt liegt. Der tote Leib, der tue niemandem
etwas zu Leide, aber sein Geist, ja, der verfolge den einsamen
Wanderer, hänge sich an denselben und fordere, zum Kirchhof
getragen zu werden, um in geweihter Erde zu liegen. Angeklammert!
Angeklammert! rufe das Gespenst. Und als Anne Lisbeth still für
sich diese Worte wiederholte, stand ihr plötzlich ihr ganzer Traum
vor Augen, leibhaftig wie er gewesen war, wie die Mutter sich an
sie angeklammert und dieses Wort immerfort gerufen hatten, als die
Welt versank, ihr Hemdärmel zerriß und sie aus den Händen ihres
Kindes fiel, das sie in der Stunde des Jüngsten Gerichts hatte
retten wollen. Ihr Kind, ihr eigenes, leibliches Kind, das sie nie
geliebt hatte, ja, für das sie nicht einmal einen Gedanken gehabt
hatte, dieses Kind lag jetzt auf dem Meeresgrunde, es konnte als
Gespenst aus den Wellen auftauchen und rufen: "Angeklammert! Trage
mich in geweihte Erde!" Und als sie daran dachte, prickelte ihr die
Angst in den Fersen, so daß sie schneller dahinschritt; die Furcht
kam heran als eine kalte, nasse Hand und legte sich in ihre
Herzgrube, so daß sie fast ohnmächtig ward, und wie sie nun über
das Meer hinausblickte, wurde dort alles dicker und dichter; ein
schwerer Nebel wälzte sich heran, legte sich um Gebüsch und Baum,
diese sonderbar gestaltend. Sie wandte sich um und schaute nach dem
Mond, der hinter ihr stand; der war wie eine blasse Scheibe, ohne
Strahlen, es war, als habe sich ein Etwas schwer auf alle ihre
Gliedmaßen gelegt. Angekammert! Angeklammert! dachte sie, und als
sie sich wieder umdrehte und den Mond anblickte, schien es ihr, als
sei dessen weißes Gesicht ihr ganz nahe, und der Nebel hing ihr wie
ein Gewand von den Schultern herab. "Angeklammert! Trage mich in
geweihte Erde!" klang es in ihren Ohren, so hohl, so gar sonderbar,
der Laut kam nicht von den Unken, nicht von den Raben oder Krähen,
es war nichts von ihnen zu sehen. "Ein Grab! Grab mir ein Grab!"
klang es ganz laut; ja, es war der Strandgeist von ihrem Kinde, das
auf dem Meeresgrunde lag, das keinen Frieden fand, bevor es nicht
auf den Kirchhof getragen und ihm ein Grab in geweihter Erde
geschaufelt worden war. Dorthin wollte sie gehen, dort wollte sie
graben, und sie schritt dahin in der Richtung, in der die Kirche
lag, und es schien ihr dabei, als werde die Last ihr leichter, ja,
sie verschwand, und da wollte sie wieder umkehren und auf dem
kürzesten Wege nach Hause gehen, aber da faßte es sie wieder an:
"Angeklammert! Angeklammert!" Es hörte sich an wie das Quaken der
Frösche, wie das Klagen eines Vogels, nein, es klang ganz deutlich:
"Ein Grab! Grab mir ein Grab!"

		Der Nebel war kalt und feucht, Hand und Gesicht waren ihr kalt
und naß vor Entsetzen, an ihren Körper faßte es und legte sich
schwer darauf, in ihrem Innern öffnete sich ein unendlicher Raum
für Gedanken, die niemals früher gekommen waren.

		Hier im Norden schlägt der Buchenwald oft während einer einzigen
Frühlingsnacht aus und steht im Tagessonnenschein da in seiner
jungen, hellgrünen Pracht – in einer einzigen Sekunde kann in
unserm Innern die Saat der Sünde in Gedanken, Worten und Taten
aufgehen, die in unser bisheriges Leben gesät worden ist; sie
sprießt empor und entfaltet sich während einer einzigen Sekunde,
wenn das Gewissen erwacht, und Gott weckt es, wenn wir es am
wenigsten vermuten. Alsdann ist nichts zu entschuldigen,die Tat ist
da und zeugt wider uns; die Gedanken werden zu Worten, und die
Worte klingen laut in die Welt hinaus. Wir entsetzen uns über das,
was wir in uns getragen und nicht erstickt haben, über das, war wir
in Übermut und Gedankenlosigkeit ausgesät haben. Das Herz birgt in
sich alle Tugenden, aber auch alle Laster, und die gedeihen selbst
auf kargstem Boden.

		Anne Lisbeth hatte Raum für all die Gedanken, die wir hier in
Worte gekleidet haben; sie war von ihnen überwältigt, sie brach
zusammen und kroch eine Stecke auf der Erde hin. "Ein Grab, grab
mir ein Grab!" ertönte es wieder, und am liebsten hätte sie sich
selber begraben, wenn das Grab ein ewiges Vergessen jeglicher Tat
wäre. Es war die ernste Stunde der Erweckung in Ängsten und Grauen.
Der Aberglaube machte sie bald fröstelnd zittern, bald trieb er
Fieberglut in ihr Blut. Gar vielen, von dem sie nie hatte reden
mögen, kam ihr in den Sinn. Lautlos, wie die Wolkenschatten im
hellen Mondenschein, fuhr eine gespenstische Erscheinung an ihr
vorüber, sie hatte davon früher schon gehört. Dicht an ihr jagten
vorüber vier schnaubende Rosse, das Feuer sprühte ihnen aus Augen
und Nüstern, sie zogen eine glühende Kutsche, in der Kutsche saß
der böse Gutsherr, der vor mehr als hundert Jahren in dieser Gegend
sein Wesen getrieben hatte. Um jede Mitternacht, hieß es, fahre er
in seinen Herrenhof hinein und kehre sogleich wieder um. Da! Da! Er
war nicht bleich, wie man es von Toten sagt, nein, er war schwarz
wie Kohle. Er nickte Anne Lisbeth zu und winkte ihr: "Angeklammert!
Angeklammert! Dann kannst du wieder in gräflicher Kutsche fahren
und kannst dein Kind vergessen. "

		Sie raffte sich zusammen und eilte zum Kirchhof; aber die
schwarzen Kreuze und die schwarzen Raben tanzten vor ihren Augen,
und sie vermochte es nicht, die einen von den anderen zu
unterscheiden. Die Raben schrien, wie der Rabe am Tage geschrien
hatte, doch jetzt verstand sie, was sie schrien: "Ich bin die
Rabenmutter! Die Rabenmutter" schrie jeder Rabe, und Anne Lisbeth
wußte jetzt, daß dieser Name auch ihr galt; sie würde vielleicht in
einen solchen schwarzen Vogel verwandelt werden und müßte
vielleicht immerfort schreien, was die schrien, wenn sie das Grab
nicht grübe.

		Und sie warf sich auf die Erde, und sie grub mit ihren Händen
ein Grab in den harten Boden, daß das Blut ihr aus den Nägeln
sprang.

		"Ein Grab, grab mir ein Grab!" tönte es immerfort, sie
fürchtete, daß der Hahnenschrei und der erste rote Streifen im
Osten kommen konnten, bevor sie ihre Arbeit beendigt hatte, dann
war sie verloren.

		Und der Hahn schrie, und es leuchtete im Osten auf – das Grab
war nur halb gegraben; eine eisige Hand glitt über ihr Haupt und
Antlitz hin bis in die Herzgrube. "Nur halbes Grab", seufzte es und
entschwebte hinab auf den Meeresgrund, ja, es war der Strandgeist;
Anne Lisbeth sank überwältigt und erstarrt zu Boden, alle Sinne
schwanden ihr.

		Es war heller Tag, als sie wieder zu sich kam, zwei Männer hoben
sie auf; sie lag nicht auf dem Kirchhof, sondern unten am
Meeresufer, und dort hatte sie ein tiefes Loch vor sich in den Sand
gegraben und ihre Finger blutig geschnitten an einem zerbrochenen
Glas, dessen scharfer Stiel in einem kleinen Holzklotz steckte.
Anne Lisbeth war krank; das Gewissen hatte die Karten des
Aberglaubens gemischt, hatte diese Karten gelegt und aus denselben
herausbekommen, daß sie nunmehr nur eine halbe Seele hatte, die
andere Hälfte hatte ihr Kind mit auf den Meeresgrund genommen;
nimmer würde sie sich emporschwingen können zu der Gnade des
Himmels, ehe sie nicht die andere Hälfte besäße, die festgehalten
wurde in dem tiefen Wasser. Anne Lisbeth kam wieder in ihre Heimat,
sie war nicht mehr dieselbe, die sie früher gewesen war, ihre
Gedanken waren verwirrt wie verwirrtes Garn; nur einen Faden, nur
einen Gedanken hatte sie frei gemacht, das war der, daß sie den
Strandgeist zum Kirchhofe tragen und ihm ein Grab graben müsse, um
dadurch ihre ganze Seele wiederzugewinnen.

		Manche Nacht wurde sie in ihrer Wohnung vermißt, und immer fand
man sie wieder an der Meeresküste, wo sie des Strandgeistes harrte;
auf solche Weise verstrich ein ganzes Jahr, da verschwand sie
wieder einmal eine Nacht, war aber nicht aufzufinden; der ganze
folgende Tag verging mit vergeblichem Suchen.

		Gegen Abend, als der Küster in die Kirche trat, um die
Vesperglocke zu läuten, erblickte er dort vor dem Altar Anna
Lisbeth, hier hatte sie seit dem frühesten Morgen verweilt; ihr
Körper was fast unterlegen, aber ihre Augen strahlten, ihr Antlitz
hatte einen rosigen Glanz, die letzten Sonnenstrahlen beschienen
sie, strahlten über den Altar hin auf die blanken Beschläge der
Bibel, die dort aufgeschlagen lag mit den Worten des Propheten
Joel: "Zerreißet eure Herzen und nicht eure Kleider, kehret um zum
Herrn!" – "Das war nur so zufällig!" sagten die Leute, "Wie so
vieles zufällig ist!"

		Im Antlitz Anne Lisbeths, bestrahlt von der Sonne, war zu lesen
von Frieden und Gnade. Ihr sei so wohl, sagte sie. Nun habe sie
überwunden! Diese Nacht sei der Strandgeist, ihr eigenes Kind, bei
ihr gewesen, er habe zu ihr gesagt: du grubst mir nur ein halbes
Grab – aber du hast jetzt Jahr und Tag mich ganz in deinem Herzen
begraben, und dort birgt eine Mutter ihr Kind am besten! Und darauf
habe er ihr ihre verlorene Seele wiedergegeben und habe sie hier in
die Kirche hineingeleitet.

		"Jetzt bin ich in Gottes Haus!" sprach sie, "und in dem Hause
ist man selig!" Als die Sonne ganz unten war, war Anne Lisbeths
Seele ganz oben, wo keine Furcht ist, wenn man hier ausgelitten hat
und Anne Lisbeth hatte ausgelitten.

		 

		 

	
		
		Die Lumpen

		Draußen vor der Fabrik standen in Haufen hoch aufgestapelte
große Lumpenbündel, die von weit und breit gesammelt waren; jeder
Lump hatte seine Geschichte, jeder führte seine Rede, aber man kann
sie nicht alle zugleich hören. Einige Lumpen waren inländisch,
andere waren aus fremden Landen. Hier lag nun ein dänischer Lump
gleich neben einem norwegischen Lumpen; urdänisch war der eine, und
stocknorwegisch war der andere, und das war das Komische an den
beiden, wird jeder vernünftige Norweger und jeder vernünftige Däne
sagen.

		Sie erkannten nun einander an der Sprache, obgleich jede von
ihnen, sagte der Norweger, so verschieden war wie Französisch und
Hebräisch. "Wir gehen zur Quelle, um es ungefälscht und
ursprünglich zu haben, und der Däne macht sich seine suzelsüße
Quatschsprache."

		Die Lumpen redeten, und Lump ist Lump in jedem Lande, sie haben
nur Geltung im Lumpenbündel.

		"Ich bin norwegisch!" sagte der Norweger. "Und wenn ich sage,
daß ich norwegisch bin, so glaube ich, genug gesagt zu haben! Ich
bin fest von Gewebe wie die Urberge im alten Norwegen, dem Land,
das eine Verfassung hat wie das freie Amerika! Es kitzelt mich in
allen Fasern, zu denken, was ich bin, und den Gedanken mit
Erzdröhnen in Granitworten erklingen zu lassen!"

		"Aber wir haben eine Literatur!" sagte der dänische Lump.
"Verstehen Sie, was das ist?"

		"Verstehen!" wiederholte der Norweger. "Flachlandsbewohner, soll
ich ihn zum Berg erheben und ihm mit Nordlichtern heimleuchten,
Lapp, der er ist! Wenn das Eis vor der norwegischen Sonne taut,
dann kommen dänische Lastbote zu uns hinauf mit Butter und Käse,
recht eßbaren Waren! Und da kommt als Ballast dänische Literatur
mit. Wir brauchen sie nicht! Man entbehrt gerne abgestandenes Bier
da, wo die frische Quelle sprudelt, und hier ist es ein Brunnen,
der nicht gebohrt ist, nicht zu europäischer Kenntnis geschwatzt
durch Zeitungen, Cliquenwesen und Verfasserreisen in das Ausland.
Frei rede ich von der Leber weg, und der Däne muß sich an die
freien Tage gewöhnen, und das will er in seinem skandinavischen
Anklammern an unser stolzes Felsenland, den Urstamm der Welt!"

		"So konnte nun niemals ein dänischer Lump reden! sagte der Däne.
"Das ist nicht unsere Natur. Ich kenne mich selbst, und wie ich
sind alle unsere Lumpen; wir sind so gutmütig, so bescheiden, wir
glauben so wenig an uns selbst, und damit gewinnt man freilich
nichts, aber ich kann das so gut leiden, ich finde es so reizend.
Übrigens, das kann ich Ihnen versichern, kenne ich vollständig
meine eigenen Qualitäten, aber ich spreche nicht davon, eines
solchen Fehlers soll mich keiner beschuldigen können. Ich bin weich
und biegsam, ertrage alles, beneide keinen, spreche gut von allen,
ungeachtet nicht viel Gutes von den meisten anderen zu sagen ist,
aber laß sie dabei! Ich habe nur immer ein Lächeln dafür, denn ich
bin so begabt!"

		"Sprechen Sie nicht diese weiche Flachlands-Kleister-Sprache zu
mir, mich ekelt davor!" sagte der Norweger und löste sich im Winde
aus dem Bündel und kam in ein anderes hinüber.

		Papier wurden sie alle beide, und der Zufall wollte, daß der
norwegische Lump ein Papier wurde, auf dem ein Nordländer einen
treusinnigen Liebesbrief an ein dänisches Mädchen schrieb, und der
dänische Lump wurde das Manuskript einer dänischen Ode zum Preis
von Norwegens Herrlichkeit.l

		Es kann auch etwas Gutes aus den Lumpen werden, wenn sie erst
aus dem Lumpenbündel heraus sind und die Verwandlung geschehen ist
zu Wahrheit und Schönheit, die in gutem Verstehen leuchten, und in
diesem liegt der Segen.

		Das ist die Geschichte, sie ist ganz vergnüglich und verletzt
niemand außer – den Lumpen.

		 

		 

	
		
		Der Marionettenspieler

		An Bord des Dampfschiffes befand sich ein ältlicher Mann mit
einem so vergnügten Gesicht, daß, wenn es ihn nicht Lügen strafte,
er der glücklichste Mensch von der Welt sein mußte. Das sei er
auch, sagte er, und ich selber hörte es aus seinem eigenen Munde.
Er war ein Däne, ein reisender Theaterdirektor. Er hatte das ganze
Personal mit, es lag in einem großen Kasten; er war
Marionettenspieler. Sein angeborener guter Humor, sagte er, sei von
einem polytechnischen Kandidaten geläutert, und bei diesem
Experimente sei er vollständig glücklich geworden. Ich begriff dies
alles nicht sogleich, aber dann setzt er mir die ganze Geschichte
klar auseinander, und hier ist sie:

		»Es war im Städtchen Slagelse«, sagte er; »ich gab eine
Vorstellung im Saale der Posthalterei, hatte brillantes Publikum,
ganz und gar unkonfirmiertes, mit Ausnahme von einem Paare alter
Matronen; auf einmal kommt so eine schwarz gekleidete Person vom
Studentenschlage in den Saal, setzt sich, lacht laut an den
passendsten Stellen, klatscht ganz und gar richtig: das war ein
ungewöhnlicher Zuschauer! Ich mußte wissen, wer der sei, und ich
erfuhr dann, es sei ein Kandidat des polytechnischen Institutes zu
Kopenhagen, der ausgesandt sei, um die Leute in den Provinzen zu
belehren. Punkt acht Uhr war meine Vorstellung aus, Kinder müssen
ja früh zu Bette, und man muß an die Bequemlichkeit des Publikums
denken. Um neun Uhr begann der Kandidat seine Vorlesungen und
Experimente, und nun war ich sein Zuhörer. Das war merkwürdig zu
hören und zu sehen. Das meiste ging mir über meinen Horizont, aber
so viel dachte ich mir doch dabei, können wir Menschen so was
ausfindig machen, so müssen wir auch länger aushalten können, als
bis man uns in die Erde verscharrt. Es waren lauter kleine Mirakel,
die er machte, und doch alles wie Wasser, ganz natürlich! Um die
Zeit Moses und der Propheten wäre ein solcher polytechnischer
Kandidat einer der Weisen des Landes geworden; im Mittelalter hätte
man ihn auf den Scheiterhaufen gebracht. Ich schlief die ganze
Nacht nicht; und als ich am anderen Abend Vorstellung gab und der
Kandidat sich wiederum einfand, sprudelte mein Humor. Ich habe von
einem Schauspieler gehört, daß er in Liebhaberrollen immer nur an
eine einzige der Zusehauerinnen dachte; für sie spielte er und
vergaß das ganze übrige Haus; der polytechnische Kandidat war meine
– »sie«, mein einziger Zuschauer, für den ich allein spielte. Als
die Vorstellung zu Ende war, wurden sämtliche Marionetten
hervorgerufen und ich von dem polytechnischen Kandidaten auf sein
Zimmer auf ein Glas Wein eingeladen; er sprach von meinen Komödien
und ich von seiner Wissenschaft, und ich glaube, wir fanden gleich
große Freude daran. Aber ich bereue das Wort, denn in seinem Kram
war nun einmal vieles, worüber er nicht allemal Wort und Rede
stehen konnte: z. B., das Ding, daß ein Stück Eisen, das durch eine
Spirale fällt, magnetisch wird, ja! was ist das?! – Der Geist kommt
über dasselbe, aber woher kommt er; es ist damit wie mit den
Menschen dieser Welt, denke ich: Unser lieber Herrgott läßt sich
durch die Spirale der Zeit purzeln, und der Geist kommt über sie,
und so steht da ein Napoleon, ein Luther oder irgendeine ähnliche
Person. »Die ganze Welt ist eine Reihe von Wunderwerken«, sagte der
Kandidat, »aber wir sind so an dieselben gewöhnt, daß wir sie
Alltagsgeschichten nennen« – Er sprach und erklärte: es war mir
zuletzt, als hebe man mir den Hirnschädel in die Höhe, und ich
gestand ehrlich, daß wenn ich nicht schon so ein alter Knabe wäre,
so würde ich sofort die polytechnische Anstalt beziehen und lernen,
die Welt so recht in den Nähten nachzusehen – ungeachtet ich einer
der glücklichsten Menschen bin! »Einer der glücklichsten« – sagte
er, und es war mir, als kostete er davon. »Sind Sie glücklich?« –
»Ja!« sagte ich, »glücklich bin ich, und willkommen heißt man mich
in allen Städten, wo ich mit meiner Gesellschaft eintreffe! Zwar –
ich habe allerdings einen Wunsch, derselbe liegt nicht selten wie
Blei, wie ein Alb, auf meinem guten Humor: ich möchte
Theaterdirektor einer lebendigen Truppe, einer richtigen
Menschengesellschaft sein.« »Sie wünschen ihren Marionetten Leben
eingehaucht, daß sie wirkliche Schauspieler – und Sie selber
Direktor würden!« sagte er. »Dann würden Sie vollkommen glücklich
sein? Glauben?« – Er glaubte es nicht, und wir sprachen hin und
her, in die Kreuz und Quer und blieben doch gleich weit
auseinander; doch mit den Gläsern stießen wir an, und der Wein war
exzellent, aber Zauberei war dabei, sonst würde ich bestimmt einen
Rausch bekommen haben. Aber das war nicht der Fall, ich blieb
klarsehend, in der Stube war Sonnenschein, und Sonnenschein
strahlte aus den Augen des polytechnischen Kandidaten; ich mußte an
die alten Götter in ihrer ewigen Jugend denken, als sie noch auf
der Erde umherspazierten und uns Menschen Besuche machten; und das
sagte ich ihm auch, dann lächelte er, und ich hätte darauf schwören
dürfen, er sei ein verkappter Gott, oder doch wenigsten aus der
Familie! – das war er auch: mein höchster Wunsch sollte in
Erfüllung gehen, die Marionetten lebendig und ich Direktor einer
Menschentruppe werden. Wir stießen darauf an und leerten die
Gläser! Er packte alle meine Puppen in den Kasten, band sie auf
meinen Rücken, und dann ließ er mich durch eine Spirale fallen: –
ich höre noch, wie ich purzelte, ich lag auf dem Fußboden, das weiß
ich gewiß, und die ganze Gesellschaft sprang aus dem Kasten heraus
– der Geist war über uns alle insgesamt gekommen, alle Marionetten
waren ausgezeichnete Künstler geworden, das sagten sie selber, und
ich war Direktor! Alles war zur ersten Vorstellung bereit, die
ganze Gesellschaft wollte mit mir reden, und das Publikum auch; die
Tänzerin sagte, das Haus müsse fallen, wenn ich nicht auf einem
Beine stände, sie sei die Meisterin des Ganzen und bäte sich aus,
danach behandelt zu werden; diejenige, welche die Königin spielte,
wollte auch außerhalb der Szene als Königin behandelt sein – sie
käme sonst aus der Übung; der, welcher nur dazu gebraucht wurde,
einen Brief abzugeben, machte sich ebenso wichtig wie der erste
Liebhaber, denn die Kleinen seien wie die Großen, sie seien von
gleicher Wichtigkeit in einem künstlerischen Ganzen, sagte er; der
Held wollte nur Rollen aus lauter Abgangs-Repliken bestehend, denn
dabei werde geklatscht: die Primadonna wollte nur in rotem Lichte
spielen, denn das stünde ihr, blaues leide sie nicht: es war wie
Fliegen in einer Flasche, und ich war mitten in der Flasche, ich
war Direktor! Der Atem verließ mich, der Kopf verließ mich: ich war
so elend, wie ein Mensch es werden kann; es war ein neues
Menschengeschlecht, unter welches ich geraten, ich wünschte nur,
ich hätte sie alle wieder in dem Kasten, daß ich niemals Direktor
geworden; ich sagte ihnen rund heraus, sie seien doch im Grunde
Marionetten; dann schlugen sie mich tot. Ich lag auf dem Bette in
meinem Zimmer, wie ich dorthin und überhaupt vom polytechnischen
Kandidaten weggekommen bin, das muß er wissen, ich weiß es nicht.
Der Mond schien auf den Fußboden herein, wo der Puppenkasten
umgeworfen und alle Puppen bunt durcheinander lagen groß und klein,
die ganze Geschichte; aber ich war nicht faul: aus dem Bette fuhr
ich heraus, in den Kasten kamen sie alle insgesamt, einige auf den
Kopf, andere auf die Beine, ich warf den Deckel zu und setzte mich
selber oben auf den Kasten. »Jetzt werdet ihr schon drinnen
bleiben!« sagte ich, »und ich werde mich hüten, euch wieder Blut
und Fleisch zu wünschen.« Mir war ganz leicht geworden, meinen
Humor hatte ich wieder, ich war der glücklichste Mensch , der
polytechnische Kandidat hatte mich förmlich geläutert. Ich saß in
lauter Glückseligkeit und schlief auf dem Kasten ein. Am nächsten
Morgen – eigentlich war es Mittag, aber ich schlief diesen Morgen
wunderbar lange – saß ich noch immer da, glücklich und belehrt, daß
mein früherer einziger Wunsch dumm gewesen. Ich fragte nach dem
polytechnischen Kandidaten, aber er war fort, wie die griechischen
und römischen Götter. Von der Zeit an bin ich der glücklichste
Mensch gewesen. Ich bin ein glücklicher Direktor, mein Personal
räsoniert nicht, mein Publikum auch nicht, es ist herzensvergnügt.
Meine Stücke kann ich zusammenflicken, wie ich will; ich nehme aus
allen Komödien das Beste heraus, das mir ansteht, und niemand
ärgert sich darüber. Stücke, die jetzt bei den großen Bühnen
verachtet sind, nach welchen aber das Publikum vor dreißig Jahren
wie besessen lief, und wobei es heulte, daß ihm die Tränen übers
Gesicht rollten, deren nehme ich mich jetzt an; jetzt setze ich sie
den Kleinen vor, und die Kleinen, die weinen wie Papa und Mama
geweint haben; ich verkürze sie aber, denn die Kleinen lieben das
lange Liebesgeschwätz nicht, sie wollen: »Unglücklich, aber
rasch«.

		 

		 

	
		
		Am äußersten Meer

		Ein paar große Schiffe waren hoch hinauf nach dem Nordpol
ausgesandt, um zu erforschen, wie weit das Land dort in das Meer
reichte und festzustellen, wie weit Menschen dort vordringen
könnten. Schon seit Jahr und Tag waren sie unter großen
Beschwerlichkeiten zwischen Nebel und Eis dort oben umher
gesteuert. Nun hatte der Winter begonnen, die Sonne verschwand,
lange, lange Wochen würden hier zu einer einzigen Nacht werden.
Alles ringsum war ein einziges Stück Eis, und fest lag darin das
Schiff vertäut, der Schnee lag hoch und aus dem Schnee selbst
wurden bienenkorbähnliche Hütten errichtet, einige waren groß, wie
unsere Hünengräber, andere nicht größer, als daß sie zwei oder vier
Männer fassen könnten. Aber dunkel war es nicht; die Nordlichter
glänzten rötlich und blau, es war wie ein ewiges großes. Der Schnee
leuchtete, die Nacht hier war eine lange schimmernde Dämmerung. In
der hellsten Zeit kamen Scharen von Eingeborenen herbei, wunderlich
anzusehen mit ihren behaarten Pelzröcken und Schlitten, die aus
Eisstücken gezimmert waren. Felle in großen Haufen brachten sie
mit, und die Schneehütten erhielten dadurch warme Teppiche. Die
Felle dienten als Decken und Betten, wenn sich die Matrosen ihr
Lager unter der Schneekuppel zurechtmachten, während es draußen
fror, daß der Schnee knirschte, wie wir es auch in der strengsten
Winterszeit nicht kennen lernen. Bei uns waren noch Herbsttage,
daran dachten sie mitunter dort oben. Sie erinnerten sich der
Sonnenstrahlen in der Heimat und des rotgelben Laubes, das an den
Bäumen hing. Die Uhr zeigte, daß es Abend und Schlafenszeit war,
und in einem von den Schneehütten streckten sich schon zwei zur
Ruhe aus. Der Jüngere hatte seinen besten, reichsten Schatz von
zuhause mit, den ihm die Großmutter vor der Abreise gegeben hatte.
Es war die Bibel. Jede Nacht lag sie unter seinem Kopfe, er wußte
seit seiner Kindheit, was darin stand; jeden Tag las er ein Stück
und auf seinem Lager kam ihm oft tröstend der Gedanke an das
heilige Wort: »Ginge ich auf Flügeln der Morgenröte und wäre am
äußersten Meer, so würde doch Deine Hand mich führen und Deine
Rechte mich halten!« Und unter diesen gläubigen Worten der Wahrheit
schloß er seine Augen und der Schlaf kam mit seinen Träumen, des
Geistes Offenbarungen in Gott. Die Seele blieb lebendig auch unter
der Ruhe des Körpers; er vernahm es wie Melodien von altbekannten,
lieben Liedern; es wehte so mild, so sommerwarm, und von seinem
Lager sah er es über sich leuchten, als würde die Schneekuppel von
außen her durchstrahlt; er hob sein Haupt, das strahlende Weiße war
nicht die Wand oder die Decke, es waren die großen Schwingen an
eines Engels Schultern, und er blickte empor in sein milde
leuchtendes Antlitz. Aus der Bibel Blätter, wie aus dem Kelch einer
Lilie, erhob sich der Engel, er breitete seine Arme weit aus und
die Wände der Schneehütte versanken ringsum wie ein luftiger
Nebelschleier. Der Heimat grüne Felder und Hügel mit den rotbraunen
Wäldern lagen rundum im stillen Sonnenglanzte eines herrlichen
Herbsttages. Das Nest der Störche stand leer, aber noch hingen die
Äpfel an dem wilden Apfelbaum, ob auch die Blätter längst gefallen
waren. Die roten Hagebutten leuchteten, und der Star flötete in dem
kleinen grünen Bauer über dem Fenster des Bauernhauses, wo das Heim
seiner Heimat war. Der Star flötete, wie er es gelernt hatte, und
die Großmutter hing Vogelmiere in den Käfig, wie es der Enkel immer
getan hatte. Und die Tochter des Schmieds stand so jung und schön
am Brunnen und zog das Wasser herauf, sie nickte der Großmutter zu,
und die Großmutter winkte und zeigte einen Brief von weit, weit
her. Heute Morgen war er aus den kalten Ländern gekommen, hoch oben
vom Nordpole her, wo der Enkel war – in Gottes Hand. Und sie
lachten und weinten, und er, der unter Eis und Schnee in der Welt
des Geistes unter den Schwingen des Engels alles dies sah und
hörte, lachte und weinte mit ihnen. Und aus dem Brief selbst wurden
laut die Bibelworte vorgelesen:

		»Am äußersten Meer würde doch Deine Hand mich führen und Deine
Rechte mich halten!« – Wie herrlicher Orgelklang ertönte es ringsum
und der Engel senkte seine Schwingen wie einen Schleier um den
Schlafenden. Der Traum war zuende – es war dunkel in der
Schneehütte, aber die Bibel lag unter seinem Haupte, und Glaube und
Hoffnung lagen in seinem Herzen; Gott und die Heimat waren mit ihm
– »am äußersten Meere!«

		 

		 

	
		
		Der Mistkäfer

		Das Leibroß des Kaisers bekam goldene Hufbeschläge, ein goldenes
Hufeisen an jedes Bein.

		Aber weshalb das?

		Es war ein wunderschönes Tier, hatte feine Beine, kluge und
helle Augen und eine Mähne, die ihm wie ein Schleier über den Hals
herabhing. Es hatte seinen Herrn durch Pulverdampf und Kugelregen
getragen, hatte die Kugeln singen und pfeifen hören, hatte
gebissen, ausgeschlagen und mitgekämpft, als die Feinde eindrangen,
war mit seinem Kaiser in einem Sprung über das gestürzte Pferd des
Feindes gesetzt, hatte die Krone aus roten Gold, das Leben seines
Kaisers gerettet, und das war mehr wert als das rote Gold, deshalb
bekam des Kaisers Roß goldene Hufeisen.

		Und ein Mistkäfer kam hervorgekrochen. »Erst die Großen, dann
die Kleinen«, sagte er, »aber die Größe allein macht es nicht.« Und
dabei streckte er seine dünnen Beine aus.

		»Was willst du denn?« fragte der Schmied.

		»Goldene Beschläge, jawohl!« sagte der Mistkäfer. »Bin ich denn
nicht ebenso gut wie das große Tier da, das gewartet und gebürstet
wird und dem man Essen und Trinken vorsetzt! Gehöre ich nicht auch
in den kaiserlichen Stall?«

		»Weshalb aber bekommt das Roß goldene Beschläge?« sagte der
Schmied, »begreifst du das nicht?«

		»Begreifen? Ich begreife, daß es eine Geringschätzung meiner
Person ist«, sagte der Mistkäfer, »es geschieht, um nicht zu
kränken – und ich gehe deshalb auch in die weite Welt!«

		»Nur zu!« sagte der Schmied.

		»Grober Kerl, du!« sagte der Mistkäfer, und dann ging er aus dem
Stall hinaus, flog eine kleine Strecke und befand sich bald darauf
in einem schönen Blumengarten, wo es nach Rosen und Lavendel
duftete.

		»Ist es hier nicht wunderschön?« fragte einer der kleinen
Marienkäfer, die mit ihren roten, schildstarken, mit schwarzen
Pünktchen besäten Flügeln darin umherflogen. »Wie süß es hier ist,
wie ist es hier schön!«

		»Ich bin es besser gewöhnt«, sagte der Mistkäfer, »ihr nennt das
hier schön? Nicht einmal ein Misthaufen ist hier!«

		Dann ging er weiter, unter den Schatten einer großen Levkoje; da
kroch eine Kohlraupe umher. »Wie ist doch die Welt schön!« sprach
die Kohlraupe, »die Sonne ist so warm, alles so vergnüglich! Und
wenn ich einmal einschlafe und sterbe, wie sie es nennen, so
erwache ich als ein Schmetterling.«

		»Was du dir einbildest!« sagte der Mistkäfer, »als Schmetterling
umherfliegen! Ich komme aus dem Stall des Kaisers, aber niemand
dort, selbst nicht des Kaisers Leibroß, das doch meine abgelegten
goldenen Schuhe trägt, bildet sich so etwas ein: Flügel kriegen!
Fliegen! Ja, jetzt aber fliegen wir!« Und nun flog der Mistkäfer
davon. »Ich will mich nicht ärgern, aber ich ärgere mich doch!«
sprach er im Davonfliegen.

		Bald darauf aber fiel er auf einem großen Rasenplatz nieder;
hier lag er eine Weile und simulierte; endlich schlief er ein.

		Ein Platzregen stürzte plötzlich aus den Wolken! Der Mistkäfer
erwachte bei dem Lärm und wollte sich in die Erde verkriechen, aber
es gelang ihm nicht, er wurde um und um gewälzt; bald schwamm er
auf dem Bauch, bald auf dem Rücken, an Fliegen war nicht zu denken;
er zweifelte daran, lebendig von diesem Ort fortzukommen. Er lag,
wo er lag, und blieb auch liegen.

		Als das Unwetter ein wenig nachgelassen hatte und der Mistkäfer
das Wasser aus seinen Augen weggeblinzelt hatte, sah er etwas
Weißes schimmern, es war Leinen, das auf der Bleiche lag; er
gelangte zu ihm hin und kroch zwischen eine Falte des nassen
Leinens. Da lag es sich freilich anders als in dem waren Haufen im
Stall, aber etwas Besseres war hier nun einmal nicht vorhanden, und
deshalb blieb er wo er war, blieb einen ganzen Tag, eine ganze
Nacht, und auch der Regen blieb. Gegen Morgen kroch er hervor; er
ärgerte sich sehr über das Klima.

		Auf dem Leinen saßen zwei Frösche; ihre hellen Augen strahlten
vor lauter Vergnügen. »Das ist ein herrliches Wetter!« sagte der
eine, »wie erfrischend! Und die Leinwand hält das Wasser so schön
beisammen; es krabbelt mich in den Hinterfüßen, als wenn ich
schwimmen sollte.«

		»Ich möchte wissen«, sagte der andere, »ob die Schwalbe, die so
weit umherfliegt, auf ihren vielen Reisen im Ausland ein besseres
Klima als das unsrige gefunden hat: eine solche Nässe! Es ist
wahrhaftig, als läge man in einem nassen Graben! Wer sich dessen
nicht freut, liebt in der Tat sein Vaterland nicht!« »Seid ihr denn
nicht im Stall des Kaisers gewesen?« fragte der Mistkäfer. »Dort
ist das Nasse warm und würzig, das ist mein Klima, aber das kann
man nicht mit auf Reisen nehmen. Gibt's hier im Garten kein
Mistbeet, wo Standespersonen wie ich sich heimisch fühlen und
logieren können?«

		Die Frösche aber verstanden ihn nicht, oder wollten ihn nicht
verstehen.

		»Ich frage nie zweimal!« sagte der Mistkäfer, nachdem er bereits
dreimal gefragt und keine Antwort erhalten hatte.

		Darauf ging er eine Strecke weiter und stieß hier auf einen
Tonscherben, der freilich nicht da hätte liegen sollen, aber so wie
er lag, gewährte er Schutz gegen Wind und Wetter. Hier wohnten
mehrere Ohrwurmfamilien; diese beanspruchen nicht viel – bloß
Geselligkeit. Die weiblichen Individuen sind voll der zärtlichsten
Mutterliebe, und deshalb hielt auch jede Mutter ihr Kind für das
schönste und klügste.

		»Unser Söhnchen hat sich verlobt!« sagte eine Mutter, »die süße
Unschuld! Sein ganzes Streben geht dahin, dermaleinst in das Ohr
eines Geistlichen zu kommen. Er ist recht kindlich liebenswürdig;
die Verlobung bewahrt ihn vor Ausschweifungen! Welche Freude für
eine Mutter!«

		»Unser Sohn«, sprach eine andere Mutter, »kaum aus dem Ei
gekrochen, war auch gleich auf der Fahrt; er ist ganz Leben und
Feuer! Er läuft sich die Hörner ab! Welch eine Freude für eine
Mutter! Nicht war, Herr Mistkäfer?« – Sie erkannten den Fremden an
seiner Form.

		» Sie haben beide recht!« sagte der Mistkäfer, und nun bat man
ihn, in das Zimmer einzutreten, soweit er nämlich unter den
Tonscherben kommen konnte.

		»Jetzt sehen Sie auch mein kleines Ohrwürmchen«, rief eine
dritte und vierte Mutter. »Es sind gar liebliche Kinder, und sie
machen sehr viel Spaß. Sie sind nie unartig, außer sie haben
Bauchgrimmen; leider kriegt man das aber gar zu leicht in ihrem
Alter.«

		Und in der Weise sprach jede Mutter von ihrem Püppchen, und die
Püppchen sprachen mit und gebrauchten ihre kleinen Scheren, die sie
am Schwanze hatten, um den Mistkäfer an seinem Bart zu zupfen.

		»Ja, die machen sich immer was zu schaffen, die kleinen
Schelme!« sagten die Mütter und dampften ordentlich vor
Mutterliebe; allein das langweilte den Mistkäfer, und er fragte
deshalb, ob es noch weit bis zu dem Mistbeet sei.

		»Das ist ja draußen in der weiten Welt, jenseits des Grabens!«
antwortete ein Ohrwurm, »So weit wird hoffentlich keines meiner
Kinder gehen, das wäre mein Tod!«

		»So weit will ich doch zu kommen versuchen«, sagte der Mistkäfer
und entfernte sich, ohne Abschied zu nehmen; denn so ist es ja am
feinsten. Am Graben traf er noch mehr von seinesgleichen, alles
Mistkäfer.

		»Hier wohnen wir!« sagten sie. »Wir haben es ganz gemütlich!
Dürfen wir Sie wohl bitten, in den fetten Schlamm hinabzusteigen?
Die Reise ist für Sie gewiß ermüdend gewesen!«

		»Allerdings!« sprach der Mistkäfer. »Ich war dem Regen
ausgesetzt und habe auf Leinen liegen müssen, und Reinlichkeit
nimmt mich vor allem mit. Auch habe ich Reißen in dem einen Flügel,
weil ich unter einem Tonscherben im Zug gestanden habe. Es ist in
der Tat ein wahres Labsal, wieder einmal unter seinesgleichen zu
sein.«

		»Kommen Sie vielleicht aus dem Mistbeet?« fragte der
älteste.

		»Oho! Von höheren Orten!« rief der Mistkäfer. »Ich komme aus dem
Stall des Kaisers, wo ich mit goldenen Schuhen an den Füßen geboren
wurde; ich reise in einem geheimen Auftrag. Sie dürfen mich darüber
aber nicht ausfragen, denn ich verrate es nicht.«

		Darauf stieg der Mistkäfer in den fetten Schlamm hinab. Dort
saßen drei junge Mistkäferfräuleins; sie kicherten weil sie nicht
wußten, was sie sagen sollten.

		»Sie sind alle drei noch nicht verlobt«, sagte die Mutter; und
die jungen Mistkäferfräuleins kicherten aufs neue, diesmal aus
Verlegenheit.

		»Ich habe in den kaiserlichen Ställen keine schöneren gesehen«,
sagte der Mistkäfer, der sich ausruhte.

		»Verderben Sie mir meine Mädchen nicht; sprechen Sie nicht mit
Ihnen, es sei denn, Sie haben reelle Absichten! Doch die haben Sie
sicher, und ich gebe meinen Segen dazu!«

		»Hurra!« riefen all die andern Mistkäfer, und unser Mistkäfer
war nun verlobt. Der Verlobung folgte sogleich die Hochzeit auf dem
Fuße, denn es war kein Grund zum Aufschub vorhanden.

		Der folgende Tag verging sehr angenehm, der nächstfolgende noch
einigermaßen, aber am dritten Tag mußte man schon auf Nahrungssuche
für die Frau gehen, vielleicht sogar an Kinder denken.

		»Ich habe mich übertölpeln lassen!« dachte der Mistkäfer, »es
bleibt mir daher nichts anderes übrig, als sie wieder zu
übertölpeln!«

		Gedacht, getan! Weg war er, den ganzen Tag blieb er aus, die
ganze Nacht blieb er aus – und die Frau saß da als Witwe. »Oh«,
sagten die andern Mistkäfer, »der, den wir in die Familie
aufgenommen haben, ist nichts weiter als ein echter Landstreicher;
er ist auf und davon gegangen und läßt die Frau uns nun zur Last
fallen!«

		»Ei, dann mag sie wieder als Jungfrau gelten«, sprach die
Mutter, »und als mein Kind hierbleiben. Pfui über den Bösewicht,
der sie verließ».

		Der Mistkäfer war unterdes immer weiter gereist, auf einem
Kohlblatt über den Wassergraben gesegelt. In der Morgenstunde kamen
zwei Menschen an den Graben; als sie ihn erblickten, hoben sie ihn
auf, drehten ihn um und um, taten beide sehr gelehrt, namentlich
der eine von ihnen – ein Knabe. »Allah sieht den schwarzen
Mistkäfer in dem schwarzen Gestein in dem schwarzen Felsen! Nicht
wahr, so steht es im Koran geschrieben?« Dann übersetzte er den
Namen des Mistkäfers ins Lateinische und verbreitete sich über
dessen Geschlecht und Natur. Der zweite Mensch, ein älterer
Gelehrter, stimmte dagegen, ihn mit nach Hause zu nehmen; sie
hätten, sagte er, dort ebenso gute Exemplare, und das, so schien es
unserem Mistkäfer, war nicht höflich gesprochen, deshalb flog er
ihm auch plötzlich aus der Hand. Da er jetzt trockenen Flügel
hatte, flog er eine ziemlich große Strecke und erreichte das
Treibhaus, wo er mit aller Bequemlichkeit, da hier ein Fenster
angelehnt war, hineinschlüpfte und sich in dem frischen Mist
vergrub.

		»Hier ist es wonnig!« sagte er.

		Bald darauf schlief er ein, und es träumte ihm, daß des Kaisers
Leibroß gestürzt sei und ihm seine goldenen Hufeisen gegeben habe
und obendrein das Versprechen, ihn noch zwei anlegen zu lassen.

		Das war sehr angenehm. Als der Mistkäfer erwachte, kroch er
hervor und schaute sich um. Welche Pracht war in dem Treibhaus! Im
Hintergrund große Palmen, hoch emporragend; die Sonne ließ sie
transparent erscheinen, und unter ihnen, welche Fülle von Grün und
strahlenden Blumen, rot wie Feuer, gelb wie Bernstein, weiß wie
frischer Schnee!

		»Das ist eine unvergleichliche Pflanzenpracht, die wird
schmecken, wenn sie fault!« sagte der Mistkäfer. »Das ist eine gute
Speisekammer! Hier wohnen gewiß Anverwandte; ich will doch
nachspüren, ob ich jemanden finde, mit dem ich Umgang pflegen kann.
Stolz bin ich, das ist mein Stolz!« Und nun lungerte er in dem
Treibhaus herum und gedachte seines schönen Traumes von dem toten
Pferd und den ererbten goldenen Hufeisen.

		Da ergriff plötzlich eine Hand den Mistkäfer, drückte ihn und
drehte ihn um und um.

		Der kleine Sohn des Gärtners und ein Kamerad waren an das
Mistbeet herangetreten, hatten den Mistkäfer gesehen und wollten
nun ihren Spaß mit ihm treiben. Zuerst wurde er in ein Weinblatt
gewickelt und alsdann in eine warme Hosentasche gesteckt; er
kribbelte und krabbelte dort nach Kräften; dafür bekam er aber
einen Druck von der Hand des Knaben und wurde so zur Ruhe gewiesen.
Der Knabe ging darauf raschen Schrittes zu dem großen See hin, der
am Ende des Gartens lag. Hier wurde der Mistkäfer in einen alten,
halbzerbrochenen Holzschuh ausgesetzt, auf denselben ein Stäbchen
als Mast gesteckt und an diesen der Mistkäfer mit einem wollenen
Faden festgefunden. Jetzt war er Schiffer und mußte segeln.

		Der See war sehr groß, dem Mistkäfer schien er wie ein Weltmeer,
und er erstaunte dermaßen, daß er auf den Rücken fiel und mit den
Füßen zappelte. Das Schifflein segelte, und die Strömung des
Wassers ergriff es; fuhr es aber zu weit vom Land weg, krempelte
sofort einer der Knaben seine Beinkleider auf, trat ins Wasser und
holte es wieder ans Land zurück. Endlich aber, gerade als es wieder
in bester Fahrt seeinwärts ging, wurden die Knaben gerufen, ganz
ernstlich gerufen; sie beeilten sich zu kommen, liefen vom Wasser
fort und ließen Schifflein Schifflein sein. Dieses trieb nun immer
mehr und mehr vom Ufer ab, immer mehr in den offenen See hinaus; es
war entsetzlich für den Mistkäfer, da er nicht fliegen konnte, weil
er an den Mast gebunden war.

		Da bekam er Besuch von einer Fliege. »Was für schönes Wetter!«
sagte die Fliege. »Hier will ich ausruhen und mich sonnen; Sie
haben es hübsch hier.«

		»Sie reden, wie Sie's verstehen! sehen Sie denn nicht, daß ich
fest angebunden bin?«

		»Ich bin nicht angebunden«, sagte die Fliege und flog davon.

		»Na, jetzt kenne ich die Welt!« sprach der Mistkäfer. »Es ist
eine niederträchtige Welt! Ich bin der einzig Honette auf der Welt!
Erst verweigert man mir goldene Schuhe, dann muß ich auf nassem
Leinen liegen, in Zugluft stehen, und zu guterletzt hängen sie mir
noch eine Frau auf. Tue ich dann einen raschen Schritt in die Welt
hinaus um zu erfahren, wie man es dort bekommen kann und wie ich es
haben sollte, so kommt so ein Menschenjunge, bindet mich fest und
überläßt mich den wilden Wogen, während das Leibpferd des Kaisers
in goldenen Schuhen einherstolziert! Das ärgert mich am meisten.
Aber auf Anteilnahme darf man in dieser Welt nicht rechnen! Mein
Lebenslauf ist sehr interessant; doch was nützt es, wenn ihn
niemand kennt! Die Welt verdient es gar nicht, ihn kennenzulernen,
sie hätte mir sonst auch goldene Schuhe im Stall des Kaisers
gegeben, damals, als das Leibroß des Kaisers beschlagen wurde und
ich meine Beine deshalb ausstreckte. Hätte ich goldenen Schuhe
bekommen, so wäre ich eine Zierde des Stalles geworden; jetzt hat
mich der Stall verloren, die Welt verloren, alles ist aus!«

		»Sieh, da segelt ein alter Holzschuh«, sagte eines der
Mädchen.

		»Ein kleines Tier ist darin angebunden!« rief ein anderes.

		Das Boot kam ganz in die Nähe des Schiffleins mit unserem
Mistkäfer; die jungen Mädchen fischten es aus dem Wasser; eine von
ihnen zog eine kleine Schere aus ihrer Tasche, durchschnitt den
wollenen Faden, ohne dem Mistkäfer ein Leid zuzufügen, und als sie
an Land stieg, setzte sie ihn in das Gras. »Krieche, krieche,
fliege, fliege wenn du kannst«, sprach sie, »Freiheit ist ein
herrlich Ding.«

		Und der Mistkäfer flog auf und gerade durch das offene Fenster
eines großen Gebäudes; dort sank er matt und müde herab auf die
feine, weiche, lange Mähne des kaiserlichen Leibrosses, das im
Stall stand, in dem es und auch der Mistkäfer zu Hause waren. Der
Mistkäfer klammerte sich in der Mähne fest, saß eine kurze Zeit
ganz still und erholte sich.

		»Hier sitze ich auf dem Leibroß des Kaisers, sitze als Kaiser
auf ihm! Doch was wollte ich noch sagen? Ja, jetzt fällt mir's
wieder ein! Das ist ein guter Gedanke, und der hat seine
Richtigkeit. Weshalb bekommt das Pferd die goldenen Hufbeschläge?
so fragte mich doch der Schmied. Jetzt erst wird mir diese Frage
klar. Meinetwegen bekam das Roß die goldenen Hufbeschläge!«

		Und jetzt wurde der Mistkäfer guter Laune. »Man kriegt einen
klaren Kopf auf Reisen!« sagte er.

		Die Sonne warf ihre Strahlen in den Stall auf ihn herab und
machte es dort hell und freundlich.

		»Die Welt ist genau besehen doch nicht so arg«, sagte der
Mistkäfer, »man muß sie nur zu nehmen wissen!«

		Ja, die Welt war schön, weil des Kaisers Leibroß nur deshalb
goldene Hufbeschläge bekommen hatte, damit der Mistkäfer sein
Reiter sein konnte.

		»Jetzt will ich zu den andern Käfern hinabsteigen und ihnen
erzählen, wie viel man für mich getan hat, ich will ihnen die
Unannehmlichkeiten erzählen, die ich auf meiner Reise im Ausland
genossen habe, und ihnen sagen, daß ich jetzt so lange zu Hause
bleiben werde, bis das Roß seine goldenen Hufbeschläge abgetreten
hat.«

		 

		 

	
		
		Moorkönigs Tochter

		Die Störche erzählen ihren Jungen gar viele Märchen, und alle
handeln von Sumpf und Moor; gewöhnlich sind sie dem Alter und
Fassungsvermögen angepaßt. Die kleinsten sind schon entzückt, wenn
man »Kribble, krabble, plurremurre« sagt, das finden sie sehr
ergötzlich; aber die älteren wollen Geschichten mit tieferem Inhalt
hören, am liebsten, wenn sie von der Familie handeln. Von den zwei
ältesten und längsten Märchen, die sich bei den Störchen erhalten
haben, kennen wir alle das eine, das von Moses, der von seiner
Mutter in den Fluten des Nils ausgesetzt und von der Tochter des
Königs gefunden wurde, eine gute Erziehung erhielt und ein großer
Mann wurde, von dem man nicht einmal weiß, wo er begraben wurde.
Aber das ist etwas ganz Alltägliches.

		Das andere Märchen ist nicht so bekannt, vielleicht weil es mehr
inländisch ist. Dies Märchen hat sich wohl tausend Jahre schon von
Storchmutter zu Storchmutter übertragen, und jede hat es besser und
besser erzählt, und wir erzählen es am allerbesten.

		Das erste Storchpaar, das es erzählte und erlebt hatte, hatte
seinen Sommersitz auf einem Wikingerblockhaus bei dem großen
Wildmoor in Jütland. Noch immer ist dort ein ungeheuer großes Moor,
wie man aus allen Landesbeschreibungen ersehen kann. Hier sei einst
Meeresboden gewesen, der sich gehoben habe, steht darin. Es
erstreckt sich meilenweit, und ist von allen Seiten von feuchten
Wiesen und schwankendem Torfboden umgeben, auf dem nur unbrauchbare
Beeren und kümmerliche Bäume gedeihen. Fast immer schwebt ein Nebel
darüber, und vor siebzig Jahren fanden sich hier noch Wölfe. Es
trägt seinen Namen »Wildmoor« wirklich zu recht, und man kann sich
wohl vorstellen, wie verwildert, voller Sümpfe und Seen, es hier
vor tausend Jahren gewesen sein mag! Im einzelnen sah man damals
hier, was man noch jetzt sieht. Die Rohrstangen hatten die gleiche
Höhe, die gleiche Art langer Blätter und violettbraun gefiederte
Blütenbüschel, wie sie sie jetzt noch tragen. Die Birke stand mit
weißer Rinde und lose im Winde schaukelnden Blättern wie jetzt, und
was die Lebewesen betrifft, die hierher kamen, ja, die Fliege trug
ihr Florwämslein im selben Schnitt wie noch heute, die Leibfarbe
der Störche war weiß und schwarz mit roten Strümpfen, die Menschen
dagegen hatten einen anderen Kleiderschnitt als heutigentags, doch
ein jeder, Sklave oder Jäger, wer sich auch hinaus auf den
sumpfunterwühlten Boden wagte, dem erging es vor tausend Jahren wie
jetzt, sie kamen her, brachen ein und sanken hinab zum Moorkönig,
wie er genannt wurde, der drunten in dem großen Moorreiche regiert.
Sehr wenig wußte man von seiner Regierung, doch das ist vielleicht
ganz gut so.

		Dicht beim Moor, nahe am Limfjord, lag das Blockhaus mit
steinuntermauertem Keller, einem Turm und drei Stockwerken. Oben
auf dem Dache hatte der Storch sein Nest gebaut, die Storchmutter
lag auf ihren Eiern und wiegte sich in Sicherheit, daß ihr Vorhaben
glücken werde.

		Eines Abends blieb Storchvater etwas lange aus, und als er dann
heimkam, sah er ganz verstört und abgehetzt aus.

		»Ich muß Dir etwas ganz Furchtbares erzählen!« sagte er zur
Storchmutter.

		»Laß es lieber sein« sagte sie »denke daran, daß ich auf den
Eiern liege, ich könnte durch den Schreck Schaden nehmen, und das
wirkt auf die Eier.«

		»Du mußt es wissen!« sagte er. »Sie ist hergekommen, die Tochter
unseres Wirtes in Ägypten. Sie hat die Reise hier herauf gewagt,
und weg ist sie.«

		»Ist es die, die aus dem Geschlecht der Feen ist? Erzähle doch
nur, Du weißt, daß ich es gar nicht vertragen kann, in der Brutzeit
zu warten!«

		»Siehst Du, Mutter, sie hat doch dem Doktor geglaubt, daß die
Moorblume von hier oben ihrem kranken Vater helfen könne. Da ist
sie in ihrem Federkleide hergeflogen, zusammen mit den beiden
anderen Federkleidprinzessinnen, die jedes Jahr hierher nach dem
Norden sollen, um sich durch Baden zu verjüngen. Sie ist gekommen.
und sie ist weg.«

		»Du erzählst immer so weitläufig!« sagte die Storchmutter, »die
Eier können sich unterdessen erkälten! Ich kann soviel Spannung
nicht vertragen!«

		»Ich habe genau aufgepaßt« sagte der Storchvater, »und heute
abend, als ich ins Schilf ging, wo der Moorboden mich tragen kann,
kamen drei Schwäne. Es war etwas im Flügelschlage, das mir sagte:
»Nimm Dich in acht, das sind keine richtigen Schwäne, das sind nur
Schwanenhäute, Du weißt ja, Mutter, wie man so etwas im Gefühl
haben kann, Du fühlst auch, was das Richtige ist.«

		»Ja gewiß« sagte sie, »aber erzähle nun von der Prinzessin, ich
habe es über, von Schwanenhäuten zu hören.«

		»Hier, mitten im Moor, ist, wie Du weißt, eine Art See,« sagte
der Storchvater. »Du kannst ein Stückchen davon sehen, wenn Du Dich
aufrichtest; dort zwischen dem Schilf und dem grünen Moorboden lag
ein großer Erlenstamm. Auf diesem ließen sich die drei Schwäne
nieder und blickten sich um; die eine von ihnen warf ihre
Schwanenhaut ab, und ich erkannte in ihr die Prinzessin unseres
Hauses in Ägypten. Sie saß da und hatte keinen anderen Mantel um
sich, als ihr langes, schwarzes Haar. Ich hörte, wie sie die beiden
anderen bat, wohl auf ihre Schwanenhaut achtzugeben, wenn sie unter
das Wasser tauchen würde, um die Blume zu pflücken, die sie zu
sehen glaubte. Sie nickten und richteten sich empor; dabei hoben
sie das lose Federkleid auf. Sieh nur, was wollen sie wohl damit
tun? dachte ich, und sie fragte sicherlich ebenfalls danach. Die
Antwort bekam sie durch den Anblick der Tat – sie flogen mit ihrem
Federkleide in die Höhe und riefen: »Tauch nur unter. Niemals mehr
sollst Du im Schwanenkleide fliegen, nie das Land Ägypten
wiedersehen. Bleib Du im Wildmoore sitzen!« Und dann rissen sie ihr
Federkleid in hundert Fetzen, daß die Federn rings umher flogen,
als seien es Schneeflocken, und fort flogen sie, die beiden bösen
Prinzessinnen.

		»Das ist schrecklich!« sagte die Storchmutter, »ich kann das gar
nicht mit anhören! – Sag mir schnell, was dann weiter geschah!«

		»Die Prinzessin jammerte und weinte, Ihre Tränen rollten auf den
Erlenstamm nieder. Da bewegte er sich, denn es war der Moorkönig
selbst, der dort im Moore wohnt. Ich sah, wie der Stamm sich
umdrehte, und da war er kein Stamm mehr; lange schlammbedeckte
Zweige reckten sich empor wie Arme. Das arme Kind erschrak und
sprang davon auf dem schwankenden Moorboden. Aber der kann an
dieser Stelle mich nicht einmal tragen, geschweige denn sie. Sie
versank sogleich, und der Erlenstamm tauchte auch unter, er war es,
der sie hinabzog. Es stiegen noch ein paar große, schwarze Blasen
auf, und dann war nichts mehr zu sehen. Nun liegt sie im Wildmoor
begraben, niemals kommt sie mit der Blume nach Ägypten. Du hättest
es nicht mit ansehen können, Mutter!«

		»So etwas hättest Du mir in dieser Zeit überhaupt nicht erzählen
dürfen! Das kann den Eiern schaden! – Die Prinzessin wird sich
schon zu helfen wissen! Sie findet schon jemanden, der ihr
beisteht! Wärest Du es gewesen oder ich, einer von den unsrigen, so
wäre es vorbei mit uns!«

		»Ich will doch jeden Tag nach ihr sehen!« sagte der Storchvater,
und das tat er auch.

		Nun verging eine lange Zeit darüber. Eines Tages jedoch sah er,
daß tief aus dem Grunde des Moors ein grüner Stengel emporschoß.
Und als er den Wasserspiegel erreicht hatte, trieb ein Blatt daraus
hervor; breiter wurde es und immer breiter. Dicht neben ihm sproßte
auch eine Knospe empor, und als der Storch eines Morgens über ihr
dahinflog, öffnete sich die Blumenknospe in den heißen
Sonnenstrahlen, und mitten darin lag ein wunderhübsches Kind, ein
kleines Mädchen, frisch, als sei es gerade aus dem Bade genommen
worden. Sie glich der Prinzessin aus Ägypten in solchem Maße, daß
der Storch zuerst glaubte, sie sei es selbst, nur kleiner geworden.
Doch als er darüber nachdachte, fand er es wahrscheinlicher, daß es
ihr und des Moorkönigs Kind sei. Deshalb lag es wohl auch in einer
Wasserrose.

		»Da kann sie doch nicht liegen bleiben!« dachte der Storch. »In
meinem Nest sind wir schon so viele, doch halt, da fällt mir etwas
ein! Die Wikingerfrau hat keine Kinder, und sie hat sich schon oft
so ein Kleines gewünscht. Ich werde ja immer beschuldigt, die
kleinen Kinder zu bringen, nun will ich einmal ernst damit machen!
Ich fliege mit dem Kind zur Wikingerfrau; das wird eine Freude
werden!«

		Der Storch nahm das kleine Mädchen, flog zum Blockhause, schlug
mit dem Schnabel ein Loch in die Fensterscheibe aus Blasenhaut und
legte das Kind an die Brust der Wikingerfrau. Dann flog er zur
Storchmutter und erzählte ihr alles, und die Jungen durften
zuhören, sie waren nun schon groß genug dazu.

		»Siehst Du, die Prinzessin ist nicht tot! Sie hat das Kleine
heraufgeschickt, und nun ist es untergebracht!«

		»Das habe ich ja von vornherein gesagt!« meinte die
Storchmutter. »Denk aber jetzt etwas an Deine eigenen Kinder. Jetzt
kommt bald die Reisezeit; es kribbelt mir schon ab und zu unter den
Flügeln. Der Kuckuck und die Nachtigall sind schon fort, und die
Wachteln hörte ich eben davon sprechen, daß wir guten Wind bekommen
werden. Unsere Jungen werden beim Manöver schon ihren Mann stehen,
wie ich sie kenne!«

		Nein, wie freute sich die Wikingerfrau, als sie am Morgen
erwachte und das hübsche kleine Kind an ihrer Brust fand; sie küßte
und streichelte es, doch es schrie ganz schrecklich und strampelte
mit Armen und Beinen; gute Laune schien es nicht zu haben. Zuletzt
weinte es sich in Schlaf, und wie es da lag, war es wirklich das
Hübscheste, was man sehen konnte. Der Wikingerfrau war so leicht,
so froh, so wohl zumute, sie nahm es als geheimes Zeichen, daß ihr
Gemahl mit allen seinen Mannen ebenso unerwartet hereinschneien
würde, wie die Kleine; da gab es denn bei ihr und im ganzen Hause
ein emsiges Rühren, damit alles instand käme. Die langen farbigen
Wandbehänge mit den hineingewirkten Bildern ihrer Götter Odin, Thor
und Freia, die sie mit ihren Mägden selbst gewebt hatte, wurden
aufgehängt, die Sklaven mußten die alten Schilder, die als Schmuck
an den Wänden hingen, putzen, Polster wurden auf die Bänke gelegt,
und auf der Feuerstätte mitten in der Halle wurde trockenes Holz
aufgeschichtet, damit das Feuer sogleich entzündet werden könne.
Die Wikingerfrau griff selbst tüchtig mit zu, so daß sie am Abend
herzlich müde war und gut schlief.

		Als sie gegen Morgen erwachte, erschrak sie zutiefst, denn das
kleine Kind war spurlos verschwunden. Sie sprang auf, zündete einen
Kiefernspan an und sah sich um, da lag am Fußende ihres Bettes
nicht mehr das kleine Kind, sondern eine große, häßliche Kröte. Ihr
wurde ganz übel zumute bei dem Anblick, und sie nahm einen großen
Stock, um das Tier totzuschlagen. Doch es blickte sie mit so
wunderlich betrübten Augen an, daß sie nicht zuschlagen konnte.
Noch einmal sah sie sich nach allen Seiten um, der Frosch gab ein
leises, so klägliches Quaken von sich, daß sie zusammenfuhr und ans
Fenster sprang. Sie riß es auf und im gleichen Augenblick ging die
Sonne auf; sie warf ihre Strahlen gerade auf das Bett und die große
Kröte, und mit einem Male war es, als ob sich des Untiers breites
Maul zusammenzöge und klein und rot würde, die Glieder streckten
sich und wandelten sich zu der niedlichsten Gestalt, und da lag
wieder ihr eigenes kleines hübsches Kind im Bette und kein
häßlicher Frosch.

		»Was ist das nur« sagte sie. »Habe ich einen bösen Traum
geträumt! Das ist ja mein herziges kleines Elfenkind, das da vor
mir liegt.« Und sie küßte es und drückte es an ihr Herz, aber es
kratzte und biß um sich wie eine kleine Wildkatze.

		Nicht an diesem Tag, auch nicht am nächsten kam der Wikinger,
obgleich er auf dem Heimwege war; denn er hatte den Wind gegen
sich, der nach Süden blies wegen der Störche. Des einen Freude ist
des andern Leid.

		Nach ein paar Tagen und Nächten wurde es der Wikingerfrau klar,
wie es mit ihrem kleinen Kinde stand. Ein scheußlicher Zauber ruhte
auf ihm. Am Tage war es schön wie ein Lichtelf, hatte aber eine
böse, wilde Natur, das Nachts dagegen war es eine häßliche Kröte,
still und kläglich mit traurigen Augen. Hier waren zwei Naturen,
die einander abwechselten, sowohl äußerlich wie innerlich; das kam
daher, daß das kleine Mädchen, daß der Storch hierher gebracht
hatte, am Tage das Äußere seiner Mutter, aber gleichzeitig die
Sinnesart seines Vaters besaß, bei Nacht dagegen trat die
körperliche Verwandtschaft mit ihm in der Gestalt zutage, während
der Mutter Gemüt und Herz aus seinen Augen strahlte. Wer konnte
diesen Zauber lösen? Die Wikingerfrau war in Angst und Betrübnis,
und doch hing ihr Herz an diesem armen Geschöpfe, dessen Zustand
sie ihrem Gemahl nicht zu offenbaren wagte, wenn er jetzt
heimkehrte, dann würde er gewiß nach Schick und Brauch das arme
Kind an der Fahrstraße aussetzen, damit es nähme, wer wollte. Das
brachte die gute Wikingerfrau nicht übers Herz. Nur beim hellen
Tageslichte sollte er das Kind zu sehen bekommen.

		Eines Morgens sauste es von Storchschwingen über dem Dache. Da
hatten über Nacht wohl hundert Storchpaare sich für das große
Manöver ausgeruht, sie flogen jetzt auf, um nach Süden zu
ziehen.

		»Alle Mann fertig!« hieß es, »Frau und Kinder auch!«

		»Uns ist so leicht!« sagten die jungen Störche, »es kribbelt und
krabbelt uns in den Beinen, gerade als ob wir voll lebendiger
Frösche steckten! Wie herrlich ist es, nach dem Ausland zu
reisen!«

		»Haltet Euch im Schwarm!« sagten Vater und Mutter, »und klappert
nicht so viel mit dem Schnabel, das legt sich auf die Brust!«

		Und sie flogen.

		Zur gleichen Stunde erklangen die Luren über die Heide hin; der
Wikinger mit all seinen Mannen war gelandet. Sie kehrten mit
reicher Beute von der gallischen Küste heim, wo die Leute, wie in
Britland, voll Schrecken sangen:

		»Von den wilden Normannen befreie uns, Herr.«

		Welch Leben und welche Lust begann nun im Wikingerhause beim
Wildmoor! Die Metkannen wurden in die Halle gebracht, das Feuer
wurde entzündet, und Pferde wurden geschlachtet. Hier sollte
ordentlich aufgetafelt werden! Der Opferpriester sprengte das warme
Pferdeblut zur Weihe über die Sklaven, das Feuer knisterte, und der
Rauch zog unter der Decke hin, daß der Ruß von den Balken tropfte,
aber das war man gewöhnt. Es waren Gäste geladen, und sie wurden
wohl aufgenommen; vergessen waren Feindschaft und Ränke. Es wurde
gezecht, und dann warf man einander die abgenagten Knochen ins
Gesicht, das war ein Zeichen guter Laune. Der Skalde – das war so
eine Art Spielmann, der aber auch zu den Kriegern gehörte, die den
Zug mitgemacht hatten, und die Taten mitangesehen hatte, die er
besang – gab ein Lied zum besten, in dem er ihre Kriegs- und
Heldentaten verkündete. Jeder Vers schloß mit dem Kehrreim: »Habe
vergeht, Geschlechter vergehen, selbst gehst Du dahin, doch nie
vergeht ein ruhmreicher Name.« Dabei schlugen alle an ihre Schilde
und hämmerten mit den Messern oder einem Knochen auf die
Tischplatte, daß es weithin zu hören war.

		Die Wikingerfrau saß auf der Querbank in der offenen Festhalle.
Sie trug das Staatskleid und war mit goldenen Armringen und großen
Bernsteinperlen geschmückt; der Skalde erwähnte auch ihrer in
seinem Sange, sprach von dem goldenen Schatz, den sie ihrem reichen
Gemahl zugebracht hätte, und dieser war von Herzen fröhlich über
das schöne Kind, das er nur bei Tage in all seiner Wohlgestalt
gesehen hatte. Die Wildheit, die sich bei ihm zeigte, gefiel ihm
gerade. Sie könne, so meinte er, eine gewaltige Schildjungfrau
werden, die einen Kampf wohl bestünde. Sie würde nicht mit der
Wimper zucken, wenn eine geübte Hand ihr im Scherze mit scharfem
Schwerte die Augenbrauen abtrennte.

		Die Metkanne wurde geleert und neue aufgefahren. Es wurde
gewaltig gezecht zu damaliger Zeit, es waren Leute, die wohl einen
Tropfen vertragen konnten. Das Sprichwort lautete damals: »Das Vieh
weiß, wenn es von der Weide gehen muß, doch ein unkluger Mann kennt
nicht das Maß seines Magens.« Ja, das wußte man, aber Wissen und
Handeln, jedes Ding zu seiner Zeit. Man wußte auch, daß man »des
Freundes satt wird, ist man zu lange in seinem Haus.« Aber man
blieb doch hier, Fleisch und Met sind gut Ding. Es ging lustig her,
und des Nachts schliefen die Sklaven in der warmen Asche, tauchten
die Finger in den fetten Ruß und leckten sie ab. Das waren gute
Zeiten.

		Noch einmal in diesem Jahre zog der Wiking aus, ungeachtet der
nahen Herbststürme. Er ging mit seinen Mannen zu Britlands Küsten,
»das sei ja nur übers Wasser,« sagte er. Sein Weib blieb mit ihrem
kleinen Mädchen zurück, und es war gewiß, daß die Pflegemutter bald
die arme Kröte mit den frommen Augen und den tiefen Seufzern fast
mehr liebte als die Schönheit, die kratzte und um sich biß.

		Die rauhen, nassen Herbstnebel, die »Vögel-Mundlos«, die die
Blätter abnagen, legten sich über Wald und Heide, und der »Vogel
Federlos«, der Schnee, kam gleich hinterher geflogen; der Winter
war auf dem Wege. Die Spatzen belegten das Storchnest mit Beschlag
und nörgelten auf ihre Art an der abwesenden Herrschaft herum.

		Wo war das Storchpaar mit all seinen Jungen?

		Die Störche waren nun im Lande Ägypten, wo die Sonne so warm
scheint, wie bei uns an warmen Sommertagen. Tamarinden und Akazien
blühten ringsum, und Mohameds Mond strahlte blank von den Kuppeln
der Moscheen. Auf den schlanken Türmen saß manch Storchpaar und
ruhte nach der langen Reise. Ganze Scharen hatten auf den mächtigen
Säulen und zerbrochenen Tempelbogen vergessener Stätten genistet;
Dattelpalmen erhoben ihre dachartigen Wipfel wie Sonnenschirme, und
die weißgrauen Pyramiden standen wie Schattenrisse in der klaren
Luft vor der Wüste, wo der Strauß zeigte, daß er seine Beine zu
gebrauchen verstand, und der Löwe saß und mit großen klugen Augen
die Marmorsphinx betrachtete, die halb vom Sande begraben liegt.
Das Wasser des Nils war zurückgetreten. Das ganze Flußbett wimmelte
von Fröschen, und für die Storchfamilie war dies der schönste
Anblick in diesem Lande. Die Jungen glaubten, es sei eine
Augentäuschung, so ohnegleichen fanden sie das Ganze.

		»So ist es hier immer in unserem warmen Lande« sagte die
Storchmutter, und es kribbelte den Kleinen im Magen.

		»Bekommen wir noch mehr zu sehen?« sagten sie, »sollen wir noch
viel, viel weiter ins Land hinein?«

		»Da gibt's nichts weiter zu sehen!« sagte die Storchmutter;
»hinter dem fruchtbaren Uferstrich liegt nur undurchdringlicher
Wald, wo die Bäume ineinander wachsen und von stachligen
Schlinggewächsen verfilzt sind, nur der Elefant mit seinen plumpen
Füßen kann sich dort einen Weg bahnen. Die Schlangen dort sind uns
zu groß und die Eidechsen zu flink. Wollt Ihr aber in die Wüste, so
bekommt ihr Sand in die Augen, das heißt, wenn es fein zugeht. Geht
es aber grob zu, so kommt ihr in eine Sandhose. Nein, hier ist es
am besten. Hier sind Frösche und Heuschrecken. Hier bleibe ich und
Ihr mit.«

		Und sie blieben; die Alten saßen in ihrem Neste auf dem
schlanken Minarett, pflegten der Ruhe und hatten genug damit zu
tun, ihre Federn zu glätten und mit dem Schnabel die roten Strümpfe
zurechtzuzupfen. Ab und an reckten sie die Hälse, grüßten
gravitätisch und hoben die Köpfe mit der hohen Stirn und den
feinen, glatten Federn, und ihre braunen Augen leuchteten klug. Die
Storchfräulein gingen gravitätisch im saftigen Schilfe umher,
lugten heimlich zu den jungen Störchen hinüber, machten
Bekanntschaften und verschluckten bei jedem dritten Schritt einen
Frosch oder schwenkten eine kleine Schlange hin und her; das nähme
sich gut aus, fanden sie, und schmecken tat es auch. Die jungen
Männer fingen Händel an, pufften einander mit den Flügeln, schlugen
mit den Schnäbeln um sich, ja stachen sich wohl sogar blutig, und
dann verlobte sich hier einer und da eine, das war ja schließlich
auch der Sinn des Lebens. Und sie bauten Nester und gerieten sich
dabei aufs neue in die Haare, denn in den heißen Ländern ist man
gar hitzig, aber vergnügt ging es doch zu, besonders den Alten
machte es Spaß. Die eigenen Kinder kleidet eben alles. Jeden Tag
schien hier die Sonne, jeden Tag gab es vollauf zu essen, man
konnte nur an Lust und Freude denken. – Aber in dem reichen Schloß
des ägyptischen Hauswirts, wie sie ihn nannten, hatte die Freude
keine Stätte.

		Der reiche, mächtige Herr lag auf dem Ruhebett, steif in allen
Gliedern und ausgestreckt wie eine Mumie, mitten in dem große Saal
mit den prächtig bemalten, farbigen Wänden. Verwandte und Diener
standen um ihn her, tot war er nicht; daß er lebte, konnte man auch
füglich nicht sagen. Die rettende Moorblume aus den nördlichen
Ländern, die gesucht und gepflückt werden mußte von der, die ihn am
herzlichsten liebte, ward ihm nicht gebracht. Seine junge schöne
Tochter, die im Schwanenkleide über Meer und Land weit zum hohen
Norden hinauf geflogen war, sollte niemals mehr zurückkehren. »Sie
ist tot und fort!« hatten die beiden heimgekehrten
Schwanenjungfrauen gemeldet sie hatten sich eine ganze Geschichte
ausgedacht, die sie nun erzählten:

		»Wir flogen alle drei hoch oben in der Luft, als uns ein Jäger
sah und seinen Pfeil abschoß. Er traf unsere junge Freundin, und
langsam ihr Fahrwohl singend glitt sie wir ein schwebender Schwan
mitten in einen Waldsee hinab. Dort am Ufer unter einer duftenden
Hängebirke begruben wir sie. Doch sie ist gerächt. Feuer banden wir
unter die Flügel der Schwalbe, die unter dem Schilfdach des Jägers
nistet, es zündete, das Haus loderte in Flammen auf, und er
verbrannte darin. Weit hinaus über den See bis zu der hängenden
Birke leuchtete es, wo sie als Erde in der Erde ruht. Niemals mehr
kehrt sie zurück nach Ägypten.«

		Dann weinten die beiden, und der Storchvater, der die Geschichte
mit anhören mußte, klapperte mit dem Schnabel, daß es schallte.

		»Lüge und Erfindung« sagte er. »Ich hätte die größte Lust, ihnen
meinen Schnabel in die Brust zu jagen.«

		»Und ihn dabei abzubrechen!« sagte die Storchmutter. »Dann wirst
Du ja recht hübsch aussehen! Erst denk an Dich selbst und dann an
Deine Familie; alles andere kommt erst in zweiter Reihe.«

		»Ich will mich doch morgen an den Rand der offenen Kuppel
setzen, wenn sich alle die Gelehrten und Weisen versammeln, um über
den Kranken zu beraten, vielleicht kommen sie dann der Wahrheit
etwas näher.«

		Und die Gelehrten und Weisen kamen zusammen und sprachen viel,
sprachen lang und breit, und der Storch konnte nicht daraus klug
werden. – Für den Kranken kam auch nichts dabei heraus, auch nicht
für die Tochter im Wildmoor, aber trotzdem können wir ja ein wenig
zuhören, man muß sich ja sonst auch so vielerlei mit anhören.

		Das Richtigste wird jetzt sein, auch zu hören und zu wissen, was
dem vorausgegangen war, dann sind wir besser im Bilde, wenigstens
ebenso gut wie der Storchvater.

		»Liebe gebiert das Leben. Die höchste Liebe gebiert das höchste
Leben. Nur durch Liebe ist Rettung für sein Leben zu gewinnen!« war
gesagt worden, und das wäre außerordentlich klug und gut gesagt,
versicherten die Gelehrten.

		»Das ist ein schöner Gedanke« sagte auch der Storchvater
sofort.

		»Ich verstehe ihn nicht richtig!« sagte die Storchmutter, »und
das ist nicht mein Fehler, sondern der des Gedankens, doch das kann
mir auch gleichgültig bleiben, ich habe an mehr zu denken!«

		Darauf hatte sich zwischen den Gelehrten eine lange und
tiefsinnige Diskussion über die Liebe entsponnen, welche
Unterschiede es darin gab, Liebe, die Verliebte fühlen, Liebe
zwischen Eltern und Kindern, zwischen Licht und Pflanzen – es war
so weitläufig und gelehrt auseinandergesetzt, daß es dem
Storchvater unmöglich wurde, weiter zu folgen, geschweige denn, es
zu wiederholen. Er wurde ganz gedankenvoll, schloß die Augen halb
zu und stand noch einen ganzen Tag danach auf einem Bein, er hatte
zu schwer an seiner Gelehrsamkeit zu balzen.

		Doch eins verstand der Storchvater, denn er hatte die geringen
wie die vornehmsten Leute aus Herzensgrund seufzen hören, daß es
ein großes Unglück für viele Tausende und gleichzeitig für das Land
sei, daß dieser Mann krank danieder läge und nicht wieder genesen
könne: Wohltat und Segen würde es bedeuten, wenn er seine
Gesundheit zurückerhielte. »Aber wo wächst die Blume, die ihm die
Gesundheit wiedergeben kann?« Danach hatten alle gefragt, in
gelehrten Schriften, blinkenden Sternbildern, in Wetter und Wind
hatten sie es zu erforschen gesucht, alle Umwege waren sie
gegangen, um es herauszufinden, und zuletzt hatten die Gelehrten
und Weisen, wie gesagt, dies eine herausbekommen: »Die Liebe
gebiert Leben, Leben für den Vater«, und damit hatten sie mehr
gesagt, als sie selbst verstanden. Sie wiederholten und schrieben
es als Rezept auf: »Liebe gebiert Leben.« Aber wie dies Ding
zubereitet werden müsse, ja, da hatte die Sache ihren Haken.
Zuletzt wurden sie darüber einig, daß die Hülfe von der Prinzessin
kommen müsse, von ihr, die mit ganzer Seele und von ganzem Herzen
ihren Vater liebte. Man fand endlich auch heraus, wie es zustande
gebracht werden müsse, aber darüber waren Jahr und Tag vergangen.
Sie solle in der Nacht nachdem der Neumond zum ersten Male
untergegangen wäre, sich hinaus zu der Marmorsphinx in der Wüste
begeben, den Sand von einer Tür am Fußende fortscharren, und dort
durch den langen Gang gehen, der ins Innere einer der großen
Pyramiden führt, wo ein mächtiger König aus alter Zeit, von Pracht
und Herrlichkeit umgeben, in seiner Mumienhülle läge. Hier sollte
sie ihr Haupt zu dem Toten hinabbeugen, dann würde ihr offenbart
werden, wie Leben und Rettung für ihren Vater zu gewinnen
wären.

		Alles dies hatte sie ausgeführt und im Traume erfahren, daß sie
aus dem tiefen Moor droben im dänischen Lande, die Stelle war ganz
genau bezeichnet, die Lotosblume heimbringen müsse, die in der
Tiefe des Wassers ihre Brust berühre. Dann könne er gerettet
werden.

		Und deshalb flog sie im Schwanenkleid vom Lande Ägypten zum
Wildmoor hinauf. Seht, alles dies wußten Storchvater und
Storchmutter und wir wissen es nun genauer, als wir es vorher
wußten. Wir wissen, daß der Moorkönig sie zu sich herabzog, wissen,
daß sie für die Ihren daheim tot und verschollen war; nur der
Weiseste und die Storchmutter sagten noch immer: »Sie wird sich
schon retten!« Und darauf wollte man warten, denn etwas Besseres
wußte man nicht.

		»Ich glaube, ich mause den beiden bösen Prinzessinnen die
Schwanenkleider« sagte der Storchvater. »Dann können sie doch nicht
zum Wildmoor und noch mehr Übel anrichten; die Schwanenkleider
selbst verstecke ich dort oben, bis man einmal Verwendung für sie
findet.«

		»Wo oben willst Du sie denn verstecken?« fragte die
Storchmutter.

		»In unserem Nest beim Wildmoor« sagte er. »Ich und unsere
jüngsten Kinder könnten uns gegenseitig helfen, sie mitzunehmen.
Und werden sie uns zu beschwerlich, so gibt es genug Orte
unterwegs, wo sie bis zum nächsten Zuge versteckt bleiben können.
Ein Schwanenkleid wäre wohl genug für sie, aber zwei sind besser;
es ist immer gut, auf Reisen in den nordischen Ländern gut versehen
zu sein.«

		»Du wirst keinen Dank ernten!« sagte die Storchmutter. »Aber Du
bist ja der Herr. Außer der Brutzeit habe ich ja nichts zu
sagen.«

		In der Wikingerburg am Wildmoor, wohin die Störche im Frühjahr
zogen, hatte man dem kleinen Mädchen inzwischen einen Namen
gegeben; Helga war sie genannt worden, doch der Name war allzu zart
für einen Sinn, wie er dieses schöne Mädchen hier erfüllte. Monat
für Monat wuchs sie kräftiger heran. Nach einigen Jahren, während
die Störche stets die gleiche Reise im Herbst nach dem Nil im
Frühjahr nach dem Wildmoor machten, wurde aus dem kleinen Kinde ein
großes Mädchen, und ehe man sich dessen versah, war es zu der
schönsten Jungfrau von sechzehn Jahren erblüht. Doch in der schönen
Schale steckte ein harter, bitterer Kern; sie war weit wilderen
Sinnes als die anderen Menschen dieser harten, finsteren Zeit.

		Es war ihr eine Lust, ihre weißen Hände in das dampfende Blut
der zum Opfer geschlachteten Pferde zu tauchen; sie zerbiß in ihrer
Wildheit den Hals des schwarzen Hahns, den der Opferpriester
schlachten sollte, und zu ihrem Pflegevater sagte sie in vollem
Ernste:

		»Käme Dein Feind, schlänge ein Seil um die Balken unseres Daches
und höbe es von der Kammer, in der Du schliefest, ich würde Dich
nicht wecken, ob ich es auch könnte. Ich würde es nicht hören, so
saust mir noch immer das Blut im Ohr, auf das Du mir vor Jahren
eine Ohrfeige gabst, Du! Ich vergesse nicht.«

		Aber der Wiking achtete ihrer Worte nicht, er war, ebenso wie
alle anderen, von ihrer Schönheit betört, wußte auch nichts davon,
wie Klein-Helga Gestalt und Sinn bei Tag und Nacht wechselte. Ohne
Sattel saß sie wie festgewachsen auf dem Pferde, das in wildem Lauf
daherjagte, sprang auch nicht ab, wenn es sich mit den anderen
bösartigen Pferden herumbiß. Oft warf sie sich mit allen Kleidern
vom Abhange herab in des Fjorde starken Strom und schwamm dem
Wiking entgegen, wenn sein Boot dem Lande zusteuerte. Von ihrem
herrlichen langen Haar schnitt sie die längste Locke ab und flocht
daraus eine Sehne für ihren Bogen: »Selbstgetan, wohlgetan!« sagte
sie.

		Die Wikingerfrau hatte wohl für die damalige Zeit und Gewohnheit
einen festen Willen und ein starkes Gemüt, aber gegen die Tochter
gesehen, war sie ein sanftes, ängstliches Weib: sie wußte ja auch,
daß ein Zauber über dem entsetzlichen Kinde ruhte.

		Nur allzu oft kam es Helga in den Sinn, sich voll böser Gelüste,
gerade wenn die Mutter auf dem Söller stand oder in den Hof
hinaustrat, auf den Brunnenrand zu setzen, mit Armen und Beinen um
sich zu schlagen und sich darauf in das enge, dunkle Brunnenloch
fallen zu lassen, wo sie nach Froschart untertauchte und wieder an
die Oberfläche kam, um dann katzengleich wieder emporzuklettern
wassertriefend durch den Festsaal zu laufen, so daß die grünen
Blätter, mit denen der Fußboden bestreut war, in dem rinnenden
Wasser schwammen.

		Doch ein Band gab es, das Klein-Helga hielt, das war die
Abenddämmerung. Da wurde sie still und gleichsam nachdenklich, ließ
sich gebieten und leiten. Es war, als ob ein inneres Gefühl sie zur
Mutter zöge, und wenn die Sonne sank und die innere und äußere
Verwandlung vor sich ging, saß sie still und traurig, zur
Froschgestalt zusammengeschrumpft da. Der Körper war nun weit
größer als der dieses Tiers, aber gerade dadurch noch
abschreckender. Sie sah wie ein abscheulicher Zwerg aus mit einem
Froschkopf und Schwimmhäuten zwischen den Fingern. Es lag etwas so
Betrübtes in den Augen, mit denen sie umherblickte; eine Stimme
hatte sie nicht, nur ein hohles Quaken gab sie mitunter von sich,
ganz wie ein Kind, das im Schlafe schluchzt. Da konnte die
Wikingerfrau sie wohl auf ihren Schoß nehmen, die häßliche Gestalt
vergessen und nur die traurigen Augen sehen; mehr als einmal sagte
sie dann: »Fast möchte ich wünschen, daß Du immer mein stummes
Froschkind wärest; für mich bist Du häßlicher anzusehen, wenn Du
nach außenhin schön bist.«

		Und sie schrieb Runen gegen Zauber und Krankheit und warf sie
über das schlimme Geschöpf, aber die Besserung trat nicht ein.

		»Man sollte nicht glauben, daß sie so klein gewesen ist und in
einer Seerose hat liegen können!« sagte der Storchvater. »Nun ist
sie ein ganzer Mensch und ihrer ägyptischen Mutter leibhaftiges
Ebenbild. Nie haben wir die Mutter seitdem gesehen! Sie konnte sich
nicht retten, wie Du und der Gelehrteste da drüben glaubtet. Ich
bin nun Jahr aus Jahr ein kreuz und quer über das Wildmoor
hingeflogen, aber sie gab nie ein Lebenszeichen von sich. Ja, ich
kann es Dir ja gestehen, ich bin in den Jahren, wo ich hier einige
Tage vor Dir ankam, um das Nest auszubessern und ein und das andere
in Stand zu setzen, jedesmal eine ganze Nacht lang wie eine Eule
oder Fledermaus unaufhörlich über das offene Wasser hingeflogen,
aber ohne jeden Gewinn. Die Schwanenkleider, die ich und die Jungen
vom Nil hier herauf geschleppt haben – beschwerlich genug war es,
in drei Reisen haben wir es einteilen müssen – liegen auch noch
unbenützt da. Schon so lange Jahre haben sie nun auf dem Boden des
Nestes herumgelegen, und geschieht hier einmal ein Feuerunglück,
und das Blockhaus brennt ab, so sind sie doch weg.«

		»Und unser gutes Nest ist weg!« sagte die Storchmutter, »daran
denkst Du weniger als an das Federzeug und die Moorprinzessin! Du
kannst ja zu ihr hinabtauchen und gleich unten im Sumpfe bleiben!
Du bist gegenüber Deiner eigenen Familie ein schlechter Vater, das
habe ich gesagt, seit ich das erste Mal auf Eiern lag. Wenn nur
nicht wir oder unsere Jungen von der tollen Wikingerdirne einmal
einen Pfeil in die Flügel gejagt bekommen! Sie weiß ja nicht, was
sie tut! Wir sind doch länger hier zuhause als sie, das sollte sie
bedenken; wir vergessen nie unsere Pflichten, wir geben jedes Jahr
unsere Abgaben: eine Feder, ein Ei und ein Junges, wie es billig
ist. Glaubst Du, wenn sie draußen ist, daß ich hinuntergehen mag
wie in alten Tagen, und wie ich es in Ägypten tat, wo ich mit den
Leuten halb kameradschaftlich umgehe, und, ohne mir doch etwas zu
vergeben, in Schüsseln und Töpfe hineingucke? Nein, ich bleibe hier
oben sitzen und ärgere mich über sie – so ein Balg! Und über Dich
ärgere ich mich auch! Du hättest sie in der Wasserrose liegen
lassen sollen, dann wäre sie fort gewesen!«

		»Du bist viel achtenswerter als Deine Rede« sagte der
Storchvater – »ich kenne Dich besser, als Du Dich selbst
kennst!«

		Und dann machte er einen Sprung, zwei schwere Flügelschläge,
streckte die Beine nach hinten und flog. oder besser, segelte
davon, ohne die Schwingen zu bewegen. Als er ein gutes Stück fort
war, machte er noch einen kräftigen Schlag, die Sonne schimmerte
auf den weißen Federn, Hals und Kopf streckten sich voran. Kraft
und Schwung kamen beim Fluge zum Ausdruck.

		»Er ist noch immer der Herrlichste von allem« sagte
Storchmutter, »aber ich sage es ihm nicht.«

		Schon zeitig während der Herbsternte kam der Wiking mit Beute
und Gefangenen heim. Unter diesen war ein junger christlicher
Priester, einer der Männer, die die alten nordischen Götter
verfolgten. Oft in letzter Zeit war in der Halle und dem
Frauengemach über den neuen Glauben gesprochen worden, der sich
weit in allen südlichen Ländern verbreitet hatte, ja sogar durch
den heiligen Ansgarius schon bis in den Norden vorgedrungen war.
Selbst die kleine Helga hatte von dem Glauben an den weißen
Christus gehört, der aus Liebe zu den Menschen sich selbst geopfert
hatte, um sie zu erlösen; das war ihr, wie man zu sagen pflegt, zum
einen Ohr hinein und zum anderen wieder hinaus gegangen. Für das
Wort Liebe schien sie nur Empfindung zu haben, wenn sie in elender
Froschgestalt zusammengeschrumpft in der verschlossenen Kammer saß.
Aber die Wikingerfrau hatte aufmerksam gelauscht und sich seltsam
ergriffen bei den Geschichten und Sagen, die über den Sohn des
einzigen wahren Gottes umliefen, gefühlt.

		Die vom Zuge heimgekehrten Männer hatten von den prächtigen
Tempeln aus köstlich behauenen Steinen erzählt, die für ihn
errichtet worden waren, dessen Gebot die Liebe war. Ein paar
schwere, goldene Gefäße, kunstvoll geformt und ganz und gar ans
reinem Golde, denen würzige Gerüche entströmten, waren unter der
heimgebrachten Beute. Es waren Räucherfässer, die die christlichen
Priester vor dem Altar schwangen, auf dem niemals Blut floß sondern
Wein, und dieser und das geweihte Brot verwandelten sich in seinen
Leib und sein Blut, die hingegeben waren für noch ungeborene
Geschlechter.

		In des Blockhauses tiefem steinernen Keller war der junge
Gefangene, der christliche Priester, untergebracht und mit
Bastschnuren an Händen und Füßen gefesselt worden. »Herrlich wie
Baldur anzusehen« war er, wie die Wikingerfrau sagte, und sie wurde
von seiner Not gerührt; aber Jung-Helga verlangte, daß man eine
Schnur durch seine Kniesehnen zöge und ihn an den Schwänzen der
wilden Stiere festbände.

		»Dann würde ich die Hunde loslassen! Hui, davon über Sumpf und
Moor nach der Heide! Das wäre ein lustiger Anblick, aber noch
lustiger, ihm bei dieser Fahrt folgen zu können!«

		Doch der Wiking wollte nicht, daß er diesen Tod erleide, doch
sollte er als Verleugner und Verfolger der hohen Götter morgigen
Tages auf dem Blutsteine im Hain geopfert werden. Es war das erste
Mal, daß hier ein Mensch geopfert wurde.

		Jung-Helga bat, ob sie die Götterbilder und das Volk mit seinem
Blute besprengen dürfe; sie wetzte ihr blankes Messer, und da
gerade einer der großen bissigen Hunde, deren es genug auf dem Hofe
gab, an ihr vorbei lief, stach sie ihm das Messer in die Seite:
»Das geschieht, um seine Schärfe zu erproben« sagte sie, und die
Wikingerfrau sah betrübt auf das wilde, bösartige Mädchen. Und als
die Nacht kam und die Tochter sich an Leib und Seele verwandelte,
sprach sie zu ihr mit des Kummers warmen Worten, die tief aus ihrer
Seele drangen.

		Die häßliche Kröte mit dem verzauberten Leib stand vor ihr und
heftete die braunen, traurigen Augen auf sie, hörte zu und schien
mit menschlicher Vernunft zu verstehen.

		»Niemals, selbst nicht zu meinem Gemahl, ist mir über die Zunge
gekommen, um dessen willen ich zwiefach durch Dich leide!« sagte
die Wikingerfrau. »Es ist mehr Kummer über Dich in meinem Herzen,
als ich selbst je geglaubt hätte. Groß ist die Liebe einer Mutter,
doch in Deiner Seele wohnt keine Liebe. Dein Herz ist ein kalter
Schlammklumpen! Woher kommst Du doch in mein Haus!«

		Da erzitterte das häßliche Geschöpf ganz seltsam, es war, als
berührten diese Worte ein unsichtbares Band zwischen Körper und
Seele, und es erschienen große Tränen in seinen Augen.

		»Deine harte Zeit wird noch einmal kommen!« sagte die
Wikingerfrau. »Furchtbar wird sie werden, auch für mich! Besser
wärest Du als Kind auf der Landstraße ausgesetzt worden, und die
Nachtkälte hätte Dich in den Tod gelullt!« Und die Wikingerfrau
vergoß bittere Tränen und ging zornig und betrübt hinter den
Fellvorhang, der von einem Balken lose herabhing und die Stube
teilte.

		Einsam saß die zusammengeschrumpfte Kröte im Winkel. Lautlose
Stille war in der Stube, aber nach kurzer Zeit entrang sich ihr ein
halberstickter Seufzer; es war, als ob unter Schmerzen neues Leben
in ihrem Herzen geboren werde. Sie tat einen Schritt vorwärts,
lauschte, tat wieder einen Schritt und ergriff nun mit
unbehülflichen Händen die schwere Stange, die vor die Tür geschoben
war. Leise schob sie sie zur Seite, still nahm sie das Holzstück
fort, das unter der Klinke steckte und ergriff die brennende Lampe,
die in der Vorkammer stand. Es war, als gäbe ihr ein starker Wille
ungeahnte Kräfte. Sie zog den eisernen Bolzen aus der vergitterten
Tür und schlich sich zu dem Gefangenen hinab. Er schlief. Sie
berührte ihn mit ihrer kalten, klammen Hand, und er erwachte. Als
er die häßliche Gestalt erblickte, schauderte er wie vor einer
bösen Erscheinung zurück. Sie zog ihr Messer, durchschnitt seine
Fesseln und winkte ihm, ihr zu folgen.

		Er rief heilige Namen, schlug das Kreuzeszeichen, und als die
Gestalt unverändert vor ihm stand, sagte er: »Selig ist, wer gegen
die Geringen verständig handelt, der Herr wird ihn erretten am Tage
der Trübsal. – Wer bist Du? Woher dies Äußere eines Tieres und doch
von barmherzigem Tun?«

		Die Krötengestalt winkte, führte ihn hinter schützenden Decken
durch einen einsamen Gang zum Stalle hinaus und zeigte auf ein
Pferd; er schwang sich hinauf, doch auch sie hüpfte vor ihm aufs
Pferd und hielt sich an seiner Mähne fest. Der Gefangene verstand
sie, in hurtigem Trab ritten sie einen Weg entlang, den er nie
allein gefunden haben würde, und kamen in die offene Heide
hinaus.

		Er vergaß ihre häßliche Gestalt und fühlte nur die durch dies
Ungetüm bewiesene Gnade des Herrn. Fromme Gebete sprach er und
stimmte heilige Lieder an. Da zitterte sie; war es des Gebetes und
des Gesanges Macht, die auf sie einwirkten, oder waren es die
Kälteschauer des beginnenden Morgens? Was mochte sie wohl
empfinden. Sie hob sich hoch empor, wollte das Pferd anhalten und
abspringen. Doch der christliche Priester hielt sie mit aller Kraft
fest, sang laut einen Psalm, als könne er den Zauber lösen, der sie
in die häßliche Froschgestalt gebannt hielt, und das Pferd jagte
wilder davon. Der Himmel wurde rot, der erste Sonnenstrahl drang
durch die Wolken, und durch den klaren Lichtstrahl geschah die
Verwandlung, sie wurde wieder die junge Schönheit mit dem dämonisch
bösen Sinn; er hielt das schönste junge Weib in seinen Armen.
Darüber entsetzte er sich, sprang vom Pferde und hielt es an, indem
er glaubte, einem neuen vernichtenden Blendwerk zum Opfer zu
fallen. Aber Jung-Helga war ebenfalls mit einem Sprunge auf dem
Erdboden. Das kurze Kinderröckchen reichte ihr kaum bis ans Knie.
Sie riß das scharfe Messer aus ihrem Gürtel und stürzte sich auf
den Überraschten.

		»Wenn ich Dich fasse« rief sie, »wenn ich Dich fasse, renne ich
Dir das Messer in den Leib, Du bist ja bleich wie Stroh, Bartloser
Sklave.«

		Sie drang auf ihn ein; sie kämpften einen schweren Kampf, aber
es war, als ob eine unsichtbare Kraft dem christlichen Manne Stärke
gäbe. Er hielt sie fest, und der alte Eichbaum neben ihm kam ihm zu
Hülfe und band gleichsam mit seinen halb aus dem Erdreich gelösten
Wurzeln ihre Füße, die sich darin verwickelt hatten. Dicht dabei
sprudelte eine Quelle. Er sprengte ihr das frische Wasser über
Brust und Antlitz, gebot dem unreinen Geiste, von ihr zu weichen
und segnete sie nach christlichem Brauche, aber das Wasser der
Taufe hat keine Kraft, wo nicht des Glaubens Quelle auch von innen
her strömt.

		Und doch blieb er auch hier der Überlegene; ja mehr als
Mannesstärke gegen die feindliche böse Macht lag in seiner Tat, die
das Mädchen gleichsam benahm. Sie ließ die Arme sinken, sah mit
verwunderten Augen und erbleichenden Wangen auf diesen Mann, der
ihr wie ein mächtiger Zauberer erschien, stark an Mächten und
geheimer Kunst. Finstere Runen warf er über sie, schwarze Zeichen
waren es, die er in die Luft schrieb! Nicht vor der blinkenden Axt
oder dem scharfen Messer, hätte er es vor ihren Augen gezückt,
würde sie mit der Wimper gezuckt haben, aber sie tat es, als er des
Kreuzes Zeichen auf ihre Brust und Stirne schrieb. Wie ein zahmer
Vogel saß sie, das Haupt auf die Brust gebeugt.

		Sanft sprach er nun zu ihr von dem Liebeswerke, das sie gegen
ihn in dieser Nacht geübt, als sie in der garstigen Krötenhaut zu
ihm hinabgekommen war, seine Banden gelöst und ihn dem Licht und
Leben wiedergegeben hatte. Sie wäre auch gebunden, mit stärkeren
Banden gebunden, als er es gewesen, doch auch sie solle, und zwar
durch ihn, dem Licht und Leben wieder zugeführt werden. Zu dem
heiligen Ansgarius wolle er sie bringen, dort, in seiner
christlichen Stadt, würde der Zauber von ihr genommen werden. Doch
nicht vor sich auf dem Pferde, ob sie auch gutwillig folgen würde,
wagte er sie dorthin zu führen.

		»Hinter mir mußt Du auf dem Pferde sitzen, nicht vor mir. Deiner
zauberischen Schönheit eignet die Macht, die das Böse ausstrahlt;
ich fürchte sie – und doch werde ich darüber siegen in
Christo.«

		Er beugte seine Knie und betete fromm und innig, da war es, als
würde die stille Waldnatur zu einer heiligen Kirche geweiht. Die
Vögel begannen zu singen, als gehörten sie mit zu der neuen
Gemeinde, die wilden Krauseminzen dufteten, als wollten sie Ambra
und Räucherwerk ersetzen, und laut verkündete er die Worte der
Schrift: »Das Licht von oben hat uns heimgesuchet, um zu leuchten
denen, die in der Finsternis wandeln, und ihre Füße zu leiten auf
dem Wege des Friedens.«

		Und er sprach von der Sehnsucht der Geschöpfe, und während er
sprach, stand das Pferd, das sie in wildem Lauf getragen hatte,
still und scharrte zwischen den langen Brombeerranken, so daß die
reifen, saftigen Beeren in Klein-Helgas Schoß fielen, sich selbst
zur Erquickung anbietend.

		Geduldig ließ sie sich auf den Rücken des Pferdes heben und saß
dort wie eine Schlafwandlerin, die nicht wacht, aber auch nicht
wandelt. Der christliche Mann band zwei Zweige mit Bastfäden so
zusammen, daß sie ein Kreuz bildeten, das hielt er hoch in der
Hand, während sie durch den Wald ritten. Der wurde dichter und
dichter, der Weg schmaler, die Schlehenbüsche standen vor ihnen wie
Schlagbäume, so daß sie um sie herum reiten mußten. Die Quelle
wurde nicht zum rinnenden Bache, sondern zu einem stehenden Sumpf,
auch um ihn mußte man herumreiten. Aber Stärke und Erquickung lagen
in der frischen Waldluft, und eine nicht geringere Kraft war in den
Worten der Milde, die voller Glauben und christlicher Liebe
erklangen, von dem innigen Wunsche beseelt, die schon Überwundene
zu Licht und himmlischem Leben emporzufahren.

		Der Tropfen, heißt es ja, höhlt den harten Stein. Die
Meereswogen schleifen mit der Zeit die kantigen Felsblöcke rund,
der Tau der Gnade, der zum ersten Male auf Klein-Helga niederrann,
höhlte das Harte, rundete das Scharfe; wohl war es noch nicht zu
erkennen, sie selbst wußte es nicht; was weiß der Keim in der Erde
bei der erquickenden Feuchtigkeit und dem warmen Sonnenstrahl
davon, daß er Pflanze und Blüte in sich trägt.

		Wie der Gesang der Mutter unmerklich in der Seele des Kindes
haftet, und es die einzelnen Worte nachlallt, ohne sie zu
verstehen, bis sich diese später in den Gedanken sammeln und
sichten, so wirkte auch hier das schöpferische Wort der
Allmacht.

		Sie ritten aus dem Walde hinaus, hin über die Heide, wieder
durch pfadlose Wälder; da trafen sie gegen Abend auf Räuber.

		»Wo hast Du das schöne Püppchen gestohlen?« riefen sie, hielten
das Pferd an und rissen die beiden Reiter herunter, denn sie waren
in großer Überzahl. Der Priester hatte keine andere Waffe als das
Messer, das er Klein-Helga entwunden hatte, damit stieß er um sich.
Einer der Räuber schwang seine Axt, doch der junge Christ sprang
glücklich zur Seite, sonst wäre er erschlagen worden; nun fuhr die
Schneide der Axt tief in den Hals des Pferdes, daß das Blut
herausströmte und das Tier zu Boden stürzte. Da fuhr Klein-Helga,
wie aus tiefen Gedanken geweckt, empor und warf sich über das
stöhnende Tier. Der christliche Priester stellte sich als Schutz
und Schirm vor sie, aber einer der Räuber schwang seinen schweren
Eisenhammer gegen seine Stirn, so daß sie zerschmettert wurde und
Blut und Hirn rings umher spritzten. Tot fiel er zur Erde
nieder.

		Die Räuber ergriffen Klein-Helga an ihrem weißen Arm; da, im
gleichen Augenblick, ging die Sonne unter, und als der letzte
Sonnenstrahl erlosch, verwandelte sie sich in eine häßliche Kröte.
Das weißlich-grüne Maul klaffte über das halbe Gesicht, die Arme
wurden dünn und schleimig, eine breite Hand mit Schwimmhäuten
öffnete sich fächerförmig; – da ließen sie die Räuber entsetzt
fahren. Sie stand als häßliches Untier mitten unter ihnen, und nach
Froschart hüpfte sie empor, höher als sie selbst war, und
verschwand im Dickicht. Da merkten die Räuber, daß sie es mit Lokes
böser List oder geheimen Zauberkünsten zu tun hatten, und voller
Entsetzen eilten sie davon.

		Der Vollmond war schon aufgegangen und spendete Glanz und Licht,
da kroch aus dem Gebüsch, in des Frosches häßlicher Haut,
Klein-Helga hervor. Sie blieb bei dem Leichnam des christlichen
Priesters und ihrem getöteten Renner stehen und sah sie mit Augen
an, die zu weinen schienen. Der Froschkopf gab einen Laut von sich,
der wie das Quäken eines Kindes, das in Weinen ausbricht, klang.
Bald warf sie sich über den einen, bald über das andere, schöpfte
Wasser mit ihren Händen, die durch die Schwimmhäute größer und
hohler wurden, und goß es über sie aus. Aber tot waren sie und tot
sollten sie bleiben. Das begriff sie. Bald konnten wilde Tiere
kommen und ihre Leiber fressen; nein, das durfte nicht geschehen!
Deshalb grub sie die Erde auf, so tief sie es vermochte. Ein Grab
wollte sie für sie bereiten, doch sie hatte zum Graben nur einen
harten Zweig und ihre beiden Hände. Aber an ihnen spannten sich
zwischen den Fingern die Schwimmhäute. Sie rissen und das Blut
floß. Sie sah, daß ihr die Arbeit nicht gelingen werde. Da nahm sie
Wasser und wusch damit des Toten Antlitz, bedeckte es mit frischen,
grünen Blättern, trug große Zweige zusammen und legte sie über ihn,
dann schüttete sie Laub dazwischen, nahm die schwersten Steine, die
sie aufheben konnte, legte sie über die toten Körper und verstopfte
die Öffnungen mit Moos. Nun glaubte sie, daß der Grabhügel stark
und sicher genug sei; aber während der schweren Arbeit war die
Nacht vergangen, die Sonne brach hervor – und Klein-Helga stand da
in all ihrer Schönheit, mit blutenden Händen und zum ersten Male
mit Tränen auf den errötenden jungfräulichen Wangen.

		Da war es ihr während der Verwandlung, als bekämpften sich in
ihr zwei Naturen. Sie zitterte, schaute sich um, als erwache sie
aus einem beängstigenden Traum, schoß dann auf eine schlanke Buche
zu, hielt sich fest daran gepreßt, um doch eine Stütze zu haben,
und dann kletterte sie schnell, in einem Nu, wie eine Katze in die
Spitze des Baumes hinauf und klammerte sich dort fest. Da saß sie
nun wie ein verängstigtes Eichhörnchen, saß den ganzen Tag in der
tiefen Waldeinsamkeit, wo alles stille und tot war. Tot? Nein, da
flogen ja ein paar Schmetterlinge umeinander im Spiel oder Streit.
Dicht dabei waren auch ein paar Ameisenhaufen, jeder beherbergte
mehrere Hundert emsiger Geschöpfchen, die hin und her wimmelten. In
der Luft tanzten unzählige Mücken, Schwarm an Schwarm. Scharen von
summenden Fliegen, Libellen und andere geflügelte Tierchen jagten
vorbei, der Regenwurm kroch aus dem feuchten Boden hervor,
Maulwürfe stießen herauf – sonst war es still und tot ringsum, tot,
wie man sagt und es versteht. Niemand außer den Hähern beachtete
Klein-Helga, sie flogen schreiend um die Spitze des Baumes, auf dem
sie saß. In dreister Neugierde hüpften sie auf den Zweigen näher zu
ihr heran. Ein Blick ihrer Augen Jagte sie wieder fort – aber
klüger wurden sie deshalb doch nicht aus ihr, und sie auch nicht
klüger aus sich selbst.

		Als der Abend sich näherte und die Sonne zu sinken begann, rief
die Verwandlung sie zu neuer Bewegung. Sie ließ sich am Stamme
hinabgleiten, und während der letzte Sonnenstrahl erlosch, stand
sie wieder da in eines Frosches zusammengeschrumpfter Gestalt mit
den zerrissenen Schwimmhäuten an den Händen, doch die Augen
erstrahlten nun in einem Schönheitsglanze, wie er kaum früher der
schönen Gestalt eigen war. Es waren die sanftesten frommen
Mädchenaugen, die hinter der Froschlarve hervorleuchteten, sie
zeugten von einer tiefen Seele, einem menschlichen Herzen. Und die
schönen Augen weinten viele Tränen, weinten schwere Tränen eines
erleichterten Herzens.

		Noch immer lag bei dem Grabbügel das aus Zweigen
zusammengebundene Kreuz, die letzte Arbeit dessen, der nun tot,
dahingegangen war. – Klein-Helga nahm es auf und pflanzte es, der
Gedanke kam ihr ganz ohne ihr Zutun, zwischen die Steine über ihm
und dem erschlagenen Pferde. In wehmütiger Erinnerung brachen ihre
Tränen aufs neue hervor, und in dieser Herzensstimmung ritzte sie
das gleiche Zeichen in die Erde rings um das Grab, wahrlich die
schönste Einfassung. Während sie mit beiden Händen das Zeichen des
Kreuzes machte, fielen die Schwimmhäute wie zerrissene Handschuhe
ab, und als sie sich im Quellwasser wusch und verwundert auf ihre
feinen, weißen Hände herabsah, machte sie wieder das Zeichen des
Kreuzes zwischen sich und den Toten in die Luft. Da erbebten ihre
Lippen, da bewegte sich ihre Zunge, und der Name, den sie so oft
während des Rittes durch den Wald gesungen und gesprochen vernommen
hatte, wurde aus ihrem Munde hörbar. Sie sagte: »Jesus
Christus.«

		Da fiel die Krötenhaut, und die junge Schönheit stand da; – doch
das Haupt neigte sich müde, die Glieder bedurften der Ruhe – sie
schlief.

		Aber der Schlaf war nur kurz. Um Mitternacht wurde sie geweckt;
vor ihr stand das tote Pferd voll strahlenden Lebens, aus seinen
Augen und dem verwundeten Halse leuchtete ein Schwacher Schein, und
neben ihm zeigte sich der erschlagene christliche Priester.
»Schöner als Baldur« würde die Wikingerfrau gesagt haben, und doch
kam er wie in feurigen Flammen.

		Es lag ein Ernst in den großen, milden Augen, ein so gerechtes
Urteil, ein so durchdringender Blick, daß es gleichsam bis in den
tiefsten Herzenswinkel der nun Erprobten drang. Klein-Helga
zitterte, und ihre Erinnerung erwachte mit einer Kraft wie am Tage
des Jüngsten Gerichts. Alles, was ihr Gutes erwiesen, jedes
liebevolle Wort, das ihr gesagt worden war, wurde gleichsam
lebendig. Sie erkannte, daß es die Liebe gewesen, die sie hier in
den Tagen der Prüfung aufrecht erhalten hatte. Sie sah klar, daß
sie nur den Trieben ihrer Stimmungen gefolgt war, selbst aber
nichts dazu getan hatte. Alles war ihr gegeben, und alles zu ihrem
Besten gefügt worden. Sie beugte sich nieder, demütig und voller
Scham vor dem, der in jeder Falte ihres Herzens lesen konnte, und
im gleichen Augenblick fühlte sie sich wie von einem Blitzstrahl
der Läuterung, dem flammenden Funken des heiligen Geistes
durchdrungen.

		»Du Tochter des Sumpfes« sagte der christliche Priester, »aus
dem Sumpfe, aus der Erde bist Du gekommen – aus der Erde sollst Du
einst auferstehen! Der Sonnenstrahl in Dir gebt, seines Körpers
bewußt, zu seiner Quelle zurück, der Strahl, nicht von der Sonne,
sondern der Strahl von Gott. Keine Seele soll verloren gehen. Doch
lang ist das Zeitliche, die Flucht des Lebens in das Ewige. – Ich
komme aus dem Lande des Todes; auch Du mußt einmal durch die tiefen
Täler in das leuchtende Bergland, wo Gnade und Vollendung wohnen.
Ich führe Dich nicht zur christlichen Taufe, erst mußt Du den
Wasserschild über dem tiefen Grunde des Moors sprengen, die
lebendige Wurzel Deines Lebens und Deiner Wiege heraufziehen, erst
die Dir zugedachten Taten verrichten, ehe die Weihe kommen
darf.«

		Und er hob sie auf das Pferd und reichte ihr ein goldenes
Räuchergefäß wie das, was sie zuvor in der Wikingerburg gesehen
hatte. Ein Duft, gar süß und kräftig, drang daraus hervor. Die
offene Wunde auf der Stirn des Erschlagenen leuchtete wie ein
strahlendes Diadem. Er nahm das Kreuz vom Grabe, hob es hoch empor,
und nun jagten sie von dannen durch die Lüfte, hin über den
rauschenden Wald, über die Hügel hin, in denen einst die Hünen, auf
ihren toten Pferden sitzend, begraben worden waren. Und die
mächtigen Gestalten erhoben sich, ritten heraus und hielten auf den
Spitzen der Hügel. Im Mondschein erstrahlte um ihre Stirnen der
breite Goldring mit dem Goldknoten, ihre Mäntel flatterten im
Winde. Der Lindwurm, der die Schätze bewachte, erhob sein Haupt und
blickte ihnen nach. Das Zwergenvolk guckte aus Hügeln und
Ackerfurchen, überall schimmerten ihre roten, blauen und grünen
Lichtlein auf, es war ein Gewimmel wie bei den tanzenden Fünkchen
in der Asche des verbrannten Papiers.

		Hin über Wald und Heide, Bäche und Sümpfe flogen sie bis zum
Wildmoor hinauf, das sie in großen Kreisen umschwebten. Der
christliche Priester erhob das Kreuz, es leuchtete wie Gold, und
von seinen Lippen ertönte der Meßgesang. Klein-Helga sang ihn mit,
wie das Kind in den Gesang der Mutter einstimmt. Sie schwang das
Räucherfaß, und ein Altarduft drang daraus hervor, so stark, so
wundertätig, daß Schilf und Rohr im Sumpfe erblühten. Alle Keime
schossen aus dem tiefen Grunde empor, alles, was Leben hatte, erhob
sich, und ein Flor von Wasserrosen breitete sich über das Wasser
wie ein gewirkter Blumenteppich. Darauf ruhte ein schlafendes Weib,
jung und schön, Klein-Helga glaubte sich selbst zu sehen, ihr
Spiegelbild in dem stillen Gewässer. Es war ihre Mutter, die sie
sah, des Moorkönigs Weib, die Prinzessin von den Wassern den
Nils.

		Der tote christliche Priester gebot, die Schlafende auf das
Pferd zu heben, doch es sank unter der Bürde zusammen, als sei sein
Leib nur ein Totenlaken, das im Winde flattert. Aber das Zeichen
des Kreuzes machte das Luftphantom stark, und alle drei ritten, bis
sie festen Boden unter den Füßen fohlten.

		Da krähte der Hahn in der Burg des Wiking, und die Geister
lösten sich in Nebel auf, die vor dem Winde trieben; aber einander
gegenüber standen sich Mutter und Tochter.

		»Bin ich es selbst, die ich im tiefen Wasser sehe?« sagte die
Mutter.

		»Bin ich es selbst, die ich im blanken Schilde schaue?« rief die
Tochter aus, und sie näherten sich einander, Brust an Brust, Arm in
Arm. Am stärksten schlug das Herz der Mutter, und sie verstand
es.

		»Mein Kind! Meines eigenen Herzens Blüte! Mein Lotus aus den
tiefen Gewässern.«

		Und sie umarmte ihr Kind und weinte; diese Tränen waren
Klein-Helgas Taufe durch die Liebe.

		»Im Schwanenkleid kam ich hierher und warf es ab« sagte die
Mutter. »Ich versank durch den schwankenden Moorboden tief hinein
in den schlammigen Sumpf, der sich wie eine Mauer um mich schloß.
Doch bald fühlte ich eine frischere Strömung; eine Kraft zog mich
tiefer und immer tiefer hinab, ich fühlte die Hand des Schlafes auf
meinen Lidern, ich schlief ein, ich träumte – mir war es, als läge
ich wieder in Ägypten in der Pyramide, aber vor mir stand noch
immer der schwankende Erlenstamm, der mich schon auf der Oberfläche
des Moore erschreckt hatte. Ich betrachtete die Risse in der Borke,
sie leuchteten farbig und verwandelten sich in Hieroglyphen; es war
die Mumienhülle, die ich betrachtete. Da barst sie, und daraus
hervor trat der tausendjährige Herrscher in Mumiengestalt, schwarz
wie Pech und glänzend wie die Waldschnecke oder der fette schwarze
Morast; war es der Moorkönig oder die Mumie der Pyramide, ich wußte
es nicht. Er schlang seine Arme um mich, und mir war es, als müsse
ich sterben. Daß ich lebte, spürte ich erst wieder, als ich etwas
Warmes an meiner Brust fühlte; dort saß ein kleiner Vogel, schlug
mit den Flügeln und zwitscherte und sang. Vor meiner Brust flog er
aufwärts zu der dunklen, schweren Decke, doch ein langes grünes
Band hielt ihn noch bei mir fest. Ich hörte und verstand die Töne
seiner Sehnsucht: Freiheit! Sonnenschein. Zum Vater! – Da gedachte
ich meines Vaters im sonnigen Lande der Heimat, meines Lebens,
meiner Liebe. Und ich löste das Band und ließ ihn fortflattern –
zum Vater heim. Seit jener Stunde habe ich nicht mehr geträumt, ich
schlief einen Schlaf gar schwer und lang, bis in dieser Stunde Töne
und Duft mich aufhoben und erlösten!«

		Das grüne Band, das des Vogels Schwinge an das Herz der Mutter
knüpfte, wo flatterte es jetzt? Wo hatte man es hingeworfen? Nur
der Storch hatte es gesehen; das Band war der grüne Stengel, und
die Schleife die leuchtende Blüte, die Wiege des Kindes, das so
lieblich herangewachsen war und nun wieder am Herzen der Mutter
ruhte.

		Und während sie dort Arm in Arm standen, flog der Storchvater in
großen Kreisen um sie herum, schlug dann die Richtung nach seinem
Neste ein, holte von dort die jahrelang verwahrten Schwanenkleider
und warf eines für jede herab. Die Schwanenhaut schmiegte sich um
sie, und sie erhoben sich von der Erde als zwei weiße Schwäne.

		»Nun können wir miteinander sprechen!« sagte der Storchvater,
»jetzt sprechen wir eine Sprache, mögen auch unsere Schnäbel
verschieden zugeschnitten sein! Es trifft sich so glücklich wie nur
irgend möglich, daß Ihr heute noch kommt, denn morgen wären wir
fortgewesen, Mutter, ich und die Jungen. Wir fliegen nach Süden.
Ja, schaut mich nur an, ich bin ja ein alter Freund aus dem
Nillande, und Mutter auch, es steckt ein goldenes Herz hinter ihrem
rauhen Schnabel. Sie hat immer geglaubt, daß die Prinzessin sich
schon retten würde. Ich und die Jungen haben die Schwanenhäute mit
heraufgenommen! Nein, wie froh bin ich! Und was für ein Glück, daß
ich noch hier bin! Wenn der Tag graut, ziehen wir von dannen mit
der ganzen großen Storchgesellschaft. Wir fliegen voran, fliegt nur
hinterher, dann könnt Ihr den Weg nicht verfehlen. Ich und die
Jungen werden Euch schon im Auge behalten!«

		»Und die Lotosblume, die ich mitbringen sollte,« sagte die
ägyptische Prinzessin, »fliegt im Schwanenkleide an meiner Seite!
Meines Herzens Blume bringe ich mit, das war die Lösung. Heimwärts,
Heimwärts!«

		Doch Helga sagte, daß sie das dänische Land nicht verlassen
könne, ehe sie noch einmal ihre Pflegemutter, die liebreiche
Wikingerfrau, gesehen habe. Vor Helgas Gedanken erstand jede schöne
Erinnerung, jedes liebevolle Wort, jede Träne, die ihre
Pflegemutter um sie geweint hatte, und fast war es ihr in diesem
Augenblick, als liebte sie diese Mutter am meisten.

		»Ja, wir müssen zum Wikingerhofe!« sagte der Storchvater, »dort
warten ja Mutter und die Jungen! Wie sie die Augen aufreißen und
die Klapper in Gang bringen werden! Mutter sagt ja nicht viel; sie
ist kurz und bündig, meint es aber um so besser! Ich will gleich
einmal klappern, damit sie hören können, daß wir kommen.«

		Und dann klapperte der Storchvater mit dem Schnabel, und er und
die Schwäne flogen zur Wikingerburg.

		Drinnen lagen noch alle in tiefem Schlafe. Erst spät in der
Nacht war die Wikingerfrau zur Ruhe gekommen. Sie litt Angst um
Klein-Helga, die nun seit drei vollen Tagen mit dem christlichen
Priester verschwunden war. Sie mußte ihm fortgeholfen haben, denn
ihr Pferd war es, das im Stalle fehlte. Welche Macht mochte dies
alles bewirkt haben? Die Wikingerfrau dachte an die Wundertaten,
die durch den weißen Christus und seine Anhänger und Jünger
geschehen sein sollten. Die wechselnden Gedanken nahmen im Traume
Gestalt an, es war ihr, als ob sie noch wach und nachdenklich auf
ihrem Bette säße. Draußen brütete die Finsternis, der Sturm kam,
sie hörte das Rollen des Meeres im Westen und Osten, von der
Nordsee und vom Kattegat her. Die ungeheure Schlange, die in der
Meerestiefe die Erde umspannte, erzitterte in Krämpfen und
Zuckungen. Die Nacht der Götter, Ragnarok, wie die Heiden den
Jüngsten Tag nannten, da alles vergehen sollte, selbst die hohen
Götter, nahte. Die Hörner ertönten, und über den Regenbogen hin
ritten die Götter, in Stahl gekleidet, um den letzten Kampf zu
kämpfen. Ihnen voran flogen mit breiten Schwingen die
Schildjungfrauen, die Reihe schloß mit den Gestalten der toten
Hünen. Die ganze Luft leuchtete um sie mit Nordlichtglanz, aber die
Finsternis behielt den Sieg. Es war eine entsetzliche Stunde.

		Und dicht neben der geängstigten Wikingerfrau saß Klein-Helga in
der häßlichen Froschgestalt, auch sie zitterte und schmiegte sich
an die Pflegemutter, die sie auf ihren Schoß nahm und sie liebevoll
im Arme hielt, wie häßlich ihr auch die Froschhülle erschien. Die
Luft hallte wider von Schwerterklirren und Keulenschlägen, und von
sausenden Pfeilen, die wie Hagelschauer über sie hinstürmten. Die
Stunde war gekommen, da Himmel und Erde sich auftun, die Sterne
herabfallen, und alles im Feuer Suturs vergehen sollte. Doch sie
wußte, daß ein neuer Himmel, eine neue Erde kommen und Korn wegen
würde, wo jetzt das Meer über den gelben Sandboden hinrollte, daß
der unnennbare Gott über die Erde gebieten und Baldur, der milde,
liebreiche, erlöst aus den Reichen des Todes, zu ihm aufsteigen
würde. Er kam, die Wikingerfrau sah ihn, sie erkannte sein Antlitz
– es war der christliche Priester.

		»Weißer Christus« rief sie laut, und bei Nennung des Namens
drückte sie einen Kuß auf die Stirn ihres häßlichen Froschkindes.
Da fiel die Froschhaut, und Klein-Helga stand da in all ihrer
Schönheit, sanft wie nie zuvor und mit strahlenden Augen. Sie küßte
die Hände der Pflegemutter, segnete sie für all ihre Sorgfalt und
Liebe, die sie ihr in den Tagen der Not und Prüfung erwiesen hatte
und dankte ihr für die guten Gedanken, die sie in ihr gesät und
erweckt hatte. Sie dankte ihr für die Nennung des heiligen Namens,
und wiederholte ihn: Weißer Christus. Dann erhob sich Klein-Helga
als ein mächtiger Schwan, die Schwingen breiteten sich groß und
herrlich, und mit einem Flügelschlage, rauschend, wie wenn die
Scharen der Zugvögel fortfliegen, schwebte sie davon.

		Dabei erwachte die Wikingerfrau, und draußen war noch immer der
starke Flügelschlag zu hören. Es war, wie sie wußte, die Zeit, wo
die Störche von hier fortzogen; sie waren es wohl, die sie hörte.
Noch einmal wollte sie sie vor ihrer Abreise sehen und ihnen
Lebewohl sagen. Sie stand auf und trat auf die Schwelle hinaus. Da
sah sie auf dem Dachfirst des Nebenhauses Storch an Storch, und
rings um das Gehöft, über den hohen Bäumen, flogen ganze Scharen in
großen Schwenkungen. Aber gerade vor ihr auf dem Brunnenrande, wo
Klein-Helga so oft gesessen und sie mit ihrer Wildheit erschreckt
hatte, saßen nun zwei Schwäne und blickten sie mit klugen Augen an.
Da dachte sie an ihren Traum, der sie noch lebendig wie
Wirklichkeit erfüllte, und sie dachte an Klein-Helga in der
Schwanengestalt und an den christlichen Priester, und es war ihr
plötzlich wunderlich froh ums Herz.

		Die Schwäne schlugen mit den Schwingen, neigten ihre Hälse, als
wollten sie ihr ihren Gruß darbieten; die Wikingerfrau breitete die
Arme nach ihnen aus, als ob sie sie verstände, und lächelte unter
Tränen und vielerlei Gedanken.

		Da erhoben sich mit Flügelschlag und Klappern alle Störche zur
Reise nach dem Süden.

		»Wir warten nicht auf die Schwäne« sagte die Storchmutter,
»wollen sie mit, dann müssen sie kommen. Wir können nicht
hierbleiben, bis die Brachvögel reisen. Es ist doch etwas Schönes,
so in Familie zu reisen, und nicht wie die Buchfinken und die
Streithähne, wo die Hähne für sich fliegen und die Hennen für sich.
Im Grunde genommen finde ich das nicht anständig! Und was ist das
für ein Flügelschlag, den die Schwäne an sich haben.«

		»Jeder fliegt nach seiner Art« sagte der Storchvater, »die
Schwäne fliegen schräg, die Kraniche im Dreieck und die Brackvögel
in Schlangenlinie.«

		»Sprich nicht von Schlangen, solange wir hier oben fliegen!«
sagte die Storchmutter, »das macht den Jungen nur Gelüste, die sich
nicht befriedigen lassen.«

		»Sind das die hohen Berge dort unten, von denen ich hörte?«
fragte Helga im Schwanenkleid.

		»Das sind Gewitterwolken, die unter uns ziehen!« sagte die
Mutter.

		»Was sind das für weiße Wolken, die sich so hoch erheben?«
fragte Helga.

		»Was Du dort siehst, sind die mit ewigem Schnee bedeckten
Berge!« sagte die Mutter. Und sie flogen über die Alpen zu dem
tiefblauen Mittelmeer hinab.

		»Afrika! Ägyptens Strand« jubelte die Tochter des Nils im
Schwanengewand, als sie hoch aus der Luft wie einen
weißlich-gelben, wellenförmigen Streifen die Heimat sichtete.

		Auch die Vögel sahen den Streifen und beschleunigten ihren
Flug.

		»Ich rieche Nilschlamm und nasse Frösche« sagte die
Storchmutter, »es juckt mich schon im Schnabel danach. Ja, nun
werdet Ihr schlemmen! Und Ihr werdet auch den Marabu, den Ibis und
die Kraniche zu sehen bekommen! Sie gehören alle zur Familie, sind
aber nicht halb so schön wie wir. Sie stellen sich vornehm,
besonders der Ibis. Er ist eben von den Ägyptern verwöhnt worden,
sie stopfen ihn mit Kräutern aus wie die Mumien. Ich will mich
lieber mit lebenden Fröschen ausstopfen lassen. Das wollt Ihr wohl
auch lieber, und das sollt Ihr auch haben! Besser, etwas im Bauche,
während man lebt, als zu Staat und Schmuck sein, wenn man tot ist!
Das ist meine Meinung, und die ist immer die richtige.«

		»Nun sind die Störche gekommen!« sagte man in dem reichen Hause
am Ufer des Nils, wo in der offenen Halle auf weichen, mit
Leopardenfell bedeckten Polstern der königliche Herr aufgestreckt
lag, nicht tot und auch nicht lebend, hoffend auf die Lotosblume
aus den tiefen Mooren des Nordens. Angehörige und Diener standen um
sein Lager, Und hinein in die Halle flogen zwei mächtige weiße
Schwäne; sie waren mit den Störchen gekommen. Sie warfen das
blendendweiße Federgewand ab, und zwei herrliche Frauen, einander
so ähnlich wie zwei Tautropfen, standen da. Sie beugten sich zu dem
bleichen, hinsiechenden alten Mann nieder, warfen ihre langen Haare
zurück, und als Klein-Helga sich über den Großvater beugte, röteten
sich seine Wangen, seine Augen bekamen Glanz, und Leben strömte
wieder durch die gelähmten Glieder. Der Alte erhob sich gesundet
und verjüngt, und Tochter und Enkeltochter hielten ihn in ihren
Armen wie zum freudigen Morgengruße nach einem langen, schweren
Traum.

		Und Freude herrschte im ganzen Hause, und im Storchenneste auch.
Aber dort war es doch zumeist um der guten Nahrung, der unzählig
vielen Frösche willen. Und während die Gelehrten hastig in kurzen
Umrissen die Geschichte der beiden Prinzessinnen und der Blume der
Gesundheit aufzeichneten, die eine große Begebenheit und ein Segen
für Haus und Land war, erzählten die Storcheltern sie auf ihre
Weise und für ihre Familie zugeschnitten; aber erst, als alle satt
waren, denn sonst hätten sie ja anderes zu tun gehabt, als
Geschichten anzuhören.

		»Nun wirst Du sicherlich etwas werden!« flüsterte die
Storchmutter; »und das wäre auch nur gerecht!«

		»Ach, was sollte ich denn werden!« sagte der Storchvater, »was
habe ich denn getan? Nichts.«

		»Du hast mehr getan, als alle anderen. Ohne Dich und die Jungen
hätten die beiden Prinzessinnen Ägypten niemals wiedergesehen und
den Alten gesund bekommen. Du wirst etwas. Du bekommst bestimmt den
Ehrendoktor, und unsere Jungen sind geborene Doktoren, und ihre
Jungen bringen es dann noch weiter. Du siehst auch schon aus wie
ein ägyptischer Doktor – wenigstens in meinen Augen.«

		Die Gelehrten und Weisen entwickelten den Grundgedanken, wie sie
es nannten, der sich durch die ganze Begebenheit zöge: »Liebe
gebiert Leben« und legten ihn auf verschiedene Weise aus: »Der
warme Sonnenstrahl wäre die ägyptische Prinzessin, sie wäre zu dem
Moorkönig hinabgestiegen, und ihrer Umarmung entspränge die Blüte –
»

		»Ich kann die Worte nicht so ganz richtig wiederholen« sagte der
Storchvater, der vom Dache aus zugehört hatte und im Neste davon
erzählen sollte. »Es war so verwickelt, was sie sagten, und so
klug, daß sie sogleich zu Würden und Geschenken kamen, selbst der
Mundkoch bekam einen großen Orden – wahrscheinlich für die
Suppe.«

		»Und was hast Du bekommen?« fragte die Storchmutter. »Den
Wichtigsten sollten sie doch nicht vergessen, denn das bist Du. Die
Gelehrten haben bei der ganzen Sache nur geklappert. Aber Du wirst
auch noch daran kommen!«

		Spät in der Nacht, als der Frieden des Schlafes über dem von
neuem glücklichen Hause ruhte, wachte noch immer jemand, aber es
war nicht der Storchvater, obwohl er droben auf einem Bein aufrecht
im Neste stand und Schildwache schlief, nein, Klein-Helga wachte;
sie neigte sich über den Altan und blickte in die klare Luft empor
zu den großen, leuchtenden Sternen, deren Glanz sich hier
strahlender und reiner zeigte, als sie es im Norden gesehen hatte,
und doch waren es dieselben Gestirne. Sie dachte an die
Wikingerfrau am Wildmoor, an der Pflegemutter milde Augen, an die
Tränen, die sie über das arme Froschkind geweint hatte, das nun in
Glanz und Sternenpracht an den Wassern des Nils in der herrlichen
Frühjahrsluft stand. Sie dachte an die Liebe in der Brust des
heidnischen Weibes, an die Liebe, die sie einem elenden Geschöpf
erwiesen hatte, das in Menschengestalt ein böses Tier und in
Tiergestalt ekelerregend anzusehen und zu berühren war. Sie schaute
zu den leuchtenden Sternen empor und dachte an den Glanz auf der
Stirn des Toten, als sie über Wald und Moor hingeflogen waren. Töne
klangen in ihrer Erinnerung auf, Worte vom Urquell der Liebe, der
höchsten Liebe, die alle Geschlechter umfaßte, und auf die sie
gelauscht hatte, als sie mit ihm von dannen geritten war.

		Ja, was war nicht gegeben, gewonnen, erreicht! Klein-Helgas
Gedanken umfasten bei Tage und bei Nacht die ganze Größe ihres
Glückes, und bei seinem Anblick stand sie wie ein Kind, das sich
eilig vom Geber zur Gabe wendet, und überschaute ihre herrlichen
Gaben. Sie ging gleichsam auf in der sich steigernden
Glückseligkeit, die kommen konnte und würde. Durch Wunderwerke war
sie ja zu immer höherer Freude, immer höherem Glück emporgetragen
worden, und hierin verlor sie sich eines Tages so völlig, daß sie
des Gebers nicht mehr gedachte. Es war die Kühnheit ihres
jugendlichen Mutes, die in raschem Schwunge weitereilte. Ihre Augen
leuchteten, aber aus ihrer Träumerei wurde sie in diesem
Augenblicke durch ein starkes Geräusch im Hofe unter sich
emporgerissen. Da sah sie zwei mächtige Strauße eilig in engen
Kreisen umherlaufen; nie zuvor hatte sie dieses Tier, einen so
großen, plumpen und schweren Vogel, gesehen. Die Schwingen sahen
aus wie beschnitten, der Vogel selbst als ob man ihm Gewalt angetan
habe, und sie fragte, was ihm denn geschehen sei. Nun hörte sie zum
ersten Male die Sage, die die Ägypter von dem Strauße erzählen.

		Schön sei einst sein Geschlecht gewesen, seine Schwingen groß
und stark. Da sagten eines Abends des Waldes mächtige Vögel zu ihm:
»Bruder, wollen wir morgen, wenn Gott will, zum Flusse fliegen und
trinken?« Und der Strauß antwortete: »Ich will es.« Als es tagte,
flogen sie fort, zuerst der Sonne, dem Auge Gottes, entgegen, höher
und immer höher hinauf, der Strauß allen anderen weit voran. Stolz
flog er dem Lichte entgegen, er verließ sich auf seine Kraft und
nicht auf den Geber, er sagte nicht: »Wenn Gott will.« Da zog der
rächende Engel den Schleier von der Flammenstrahlenden, und
gleichen Augenblicks verbrannten des Vogels Schwingen, elend sank
er zur Erde nieder. Er und sein Geschlecht vermögen niemals mehr
sich zu erheben. Sie fliehen in ewigem Schrecken, stürmen im Kreise
herum in dem engen Raum, eine Mahnung für uns Menschen, bei allen
unseren Gedanken, bei jeder Handlung zu sagen: »Wenn Gott
will.«

		Zeitig im Frühjahr, als die Störche wieder gen Norden zogen,
nahm Klein-Helga ihr goldenes Armband, ritzte ihren Namen hinein
und winkte dem Storchvater zu. Sie legte ihm den Goldreif um den
Hals und bat ihn, ihn der Wikingerfrau zu überbringen, die daraus
erkennen könne, daß ihre Pflegetochter lebte, glücklich wäre und an
sie dächte.

		»Das ist schwer zu tragen!« dachte der Storch, als er ihn um den
Hals fühlte; »aber Gold und Ehre soll man nicht auf die Landstraße
werfen. Sie werden dort oben zugeben müssen, daß der Storch Glück
bringt.«

		»Du legst Gold und ich lege Eier« sagte die Storchmutter, »aber
Du legst nur einmal, und ich mache es in jedem Jahr. Doch eine
Anerkennung erhält keiner von uns. Das kränkt!«

		»Man hat das Bewußtsein der guten Tat, Mutter« sagte der
Storchvater.

		»Das kannst Du Dir nicht auf den Rock hängen!« sagte die
Storchmutter, »das gibt weder guten Fahrwind noch eine
Mahlzeit.«

		Und dann flogen sie fort.

		Die kleine Nachtigall, die im Tamarindenstrauche sang, wollte
auch bald nach Norden ziehen. Droben im Wildmoor hatte Klein-Helga
sie oft gehört. Botschaft wollte sie ihr mitgeben, denn die Sprache
der Vögel verstand sie, seit sie im Schwanenkleide geflogen war;
oft hatte sie seitdem mit Storch und Schwalbe gesprochen. Die
Nachtigall würde sie verstehen, und sie bat sie, zum Buchenwalde
auf der jütischen Halbinsel zu fliegen, wo ein Grab aus Stein und
Reisig aufgerichtet war, sie bat sie, alle kleinen Vögel zu bitten,
über dem Grabe zu wachen und all ihre Lieder darüber zu singen.

		Und die Nachtigall flog, und die Zeit flog dahin.

		Auf der Pyramide stand zur Erntezeit der Adler, er sah einen
stattlichen Zug reichbeladener Kamele, köstlich gekleideter,
bewaffneter Männer auf schnaubenden arabischen Rossen, heranziehen.
Silberweiß schimmerten ihre Leiber, die rötlichen Nüstern bebten,
und lange, dichte Mähnen hingen bis zu den feinen Fesseln hinab.
Reiche Gäste, ein königlicher Prinz aus dem Lande Arabien, schön
wie ein Prinz sein muß, hielten ihren Einzug in dem stolzen Hause,
wo nun das Storchnest leer stand. Die, die droben zu wohnen
pflegten, waren ja jetzt im nördlichen Lande, aber bald würden sie
wieder zurückkommen. – Und gerade an dem Tage kamen sie, an dem die
Freude und Lust ihren Höhepunkt erreicht hatten. Hochzeitsjubel
herrschte im Hause, und Klein-Helga, im Schmuck von Juwelen und
Seide, war die Braut. Der Bräutigam war der junge Prinz aus dem
Lande Arabien, und beide saßen am obersten Ende des Tisches
zwischen Mutter und Großvater.

		Aber sie schaute nicht auf des Bräutigams männlich gebräunte
Wangen, auf denen der schwarze Bart sich kräuselte, sie blickte
nicht in seine feurigen dunklen Augen, die sich auf sie hefteten,
sie schaute hinaus, zu den blinkenden, funkelnden Sternen empor,
die vom Himmel herabstrahlten.

		Da rauschten draußen starke Flügelschläge durch die Luft; die
Störche kamen zurück. Das alte Storchpaar, wie müde es auch von der
Reise war, und wie sehr es auch der Ruhe bedurfte, flog sogleich
auf das Geländer der Veranda hinab; sie wußten, welches Fest heute
gefeiert wurde. Schon an der Grenze des Landes hatten sie gehört,
daß Klein-Helga sie auf einer Wand hatte abmalen lassen, da sie mit
zu ihrer Geschichte gehörten.

		»Das ist doch eine große Ehre« sagte der Storchvater.

		»Das ist sehr wenig« sagte die Storchmutter, »weniger hätte es
wohl kaum sein können!«

		Als Helga sie erblickte, erhob sie sich und ging zu ihnen auf
die Veranda hinaus, um ihnen den Rücken zu streicheln. Das alte
Storchpaar neigte die Hälse, und die jüngsten Jungen sahen zu und
fühlten sich geehrt.

		Helga sah zu den leuchtenden Sternen empor, die klarer und
klarer erstrahlten. Zwischen ihnen und ihr bewegte sich eine
Gestalt, reiner noch als die Luft und dadurch sichtbar. Sie
schwebte ihr näher und näher es war der tote christliche Priester,
auch er kam zu ihrem Hochzeitsfeste, kam herab aus des Himmels
Reichen.

		»Glanz und Herrlichkeit dort droben übertrifft alles, was die
Erde kennt!« sagte er.

		Und Klein-Helga betete so sanft, so innig, wie sie nie zuvor
gebetet hatte, daß sie nur einen einzigen Augenblick hineinschauen
dürfe, nur einen einzigen Blick in das, Himmelreich werfen dürfe
zum Vater.

		Und er trug sie empor zu Glanz und Herrlichkeit, überströmend
von Gedanken und Tönen; nicht nur äußerlich erklang und leuchtete
es um sie, die Klänge und der Glanz waren auch in ihr. Worte können
es nicht wiedergeben.

		»Nun müssen wir zurück, Du wirst vermißt!« sagte er.

		»Nur einen Blick noch« bat sie; »nur einen einzigen kurzen
Augenblick.«

		»Wir müssen zur Erde, alle Gäste gehen schon fort.«

		»Nur einen Blick den letzten.«

		Klein-Helga, stand wieder auf der Veranda – aber alle Fackeln
draußen waren gelöscht, alle Lichter im Hochzeitssaal waren fort,
die Störche fort, keine Gäste zu sehen, kein Bräutigam, alles wie
fortgeweht während der drei kurzen Augenblicke.

		Da überkam Helga eine Angst; sie ging durch die große, leere
Halle in die nächste Kammer hinein. Dort schliefen fremde Soldaten.
Sie öffnete die Seitentür, die in ihre eigene Stube hineinführte,
und als sie darin zu stehen vermeinte, stand sie draußen im Garten.
– So war es doch hier vorhin nicht gewesen; rötlich schimmerte der
Himmel, der Tag graute herauf.

		Drei Augenblicke im Himmel nur, und eine ganze Erdennacht war
vergangen!

		Da sah sie die Störche: sie rief zu ihnen hinauf, sprach ihre
Sprache, und der Storchvater drehte den Kopf, lauschte und näherte
sich.

		»Du sprichst unsere Sprache!« sagte er, »was willst Du? Was
führt Dich hierher, Du fremdes Weib?«

		»Ich bin es ja, ich – Helga! Erkennst Du mich nicht? Vor drei
Minuten sprachen wir noch zusammen, dort in der Veranda.«

		»Das ist ein Irrtum!« sagte der Storch; »das mußt Du alles
geträumt haben.«

		»Nein, nein« sagte sie und erinnerte ihn an die Wikingerburg und
das Wildmoor, die Reise hierher.

		Da blinzelte der Storchvater mit den Augen: »Das ist ja eine
alte Geschichte, die ich aus der Zeit meiner Ururgroßmutter gehört
habe. Ja, gewiß war hier in Ägypten einmal eine Prinzessin aus dem
Lande Dänemark, aber sie verschwand an ihrem Hochzeitsabend vor
vielen hundert Jahren und kam niemals wieder. Das kannst Du selbst
auf dem Denkstein hier im Garten lesen. Darein sind Schwäne und
Störche gemeißelt, und zu oberst stehst Du selbst in weißem
Marmor.«

		So war es. Klein-Helga sah es, verstand es und sank auf die
Knie.

		Die Sonne brach strahlend hervor, und wie einst in längst
vergangener Zeit bei ihren Strahlen die Froschhaut fiel und die
herrliche Gestalt sichtbar wurde, so erhob sich nun unter der Taufe
des Lichts eine Schönheitsgestalt, klarer und reiner als die Luft,
ein Lichtstrahl – zum Vater empor.

		Der Leib verfiel in Staub, und wo er gestanden hatte, lag eine
welke Lotosblume.

		»Das war doch ein neuer Schluß bei der Geschichte« sagte der
Storchvater; »den hätte ich nie und nimmer erwartet, aber er
gefällt mir ganz gut.«

		»Was wohl die Jungen dazu sagen werden?« fragte die
Storchmutter.

		»Ja, das ist freilich das Wichtigste« sagte der Storchvater.

		 

		 

	
		
		Die Muse des neuen Jahrhunderts

		Die Muse des neuen Jahrhunderts, die die Kindeskinder unserer
Kinder, vielleicht ein noch späteres Geschlecht, nicht aber wir
kennenlernen werden, wann wird sie erscheinen? Wie wird sie
aussehen? Was wird sie singen? Welche Saiten der Seele wird sie
anschlagen? Auf welchen Höhepunkt wird sie ihr Zeitalter
erheben?

		So viele Fragen in unserer emsigen Zeit, wo die Poesie einem
fast im Wege ist und man genau weiß, daß das viele "Unsterbliche",
welches die Poeten der Gegenwart schreiben, in Zukunft vielleicht
nur ein Dasein führen wird wie Kohleinschriften auf
Gefängniswänden, gesehen und gelesen nur von einzelnen
Neugierigen.

		Die Poesie muß Hand anlegen, muß wenigsten die Vorladung
hergeben in den Parteikämpfen, in denen hier Blut, dort Tinte
fließt.

		Das sei ein einseitiges Gerede, sagen viele. Die Poesie sei
nicht vergessen.

		Nein, es gibt noch Menschen, die an ihrem "blauen Montag" ein
Bedürfnis nach Poesie haben und die alsdann gewiß, wenn sie dieses
geistige Knurren in ihren betreffenden edleren Teilen wahrnehmen,
in den Buchladen schicken und für einen ganzen Groschen Poesie von
der bestempfohlenen kaufen lassen; einige begnügen sich mit
derjenigen, die sie als Zugabe erhalten, oder sind mit den Stücken
zufriedengestellt, das sie auf der Tüte aus dem Kaufladen bekommen;
die ist billiger, und in unserer emsigen Zeit muß Rücksicht
genommen werden auf Billigkeit. Ein Bedürfnis nach dem, was wir
haben, ist vorhanden, und das genügt! Zukunftspoesie gehört wie
Zukunftsmusik zu den Donquichotterien; von ihr zu reden, wäre wie
von Reiseentdeckungen auf dem Uranus zu sprechen.

		Die Zeit ist zu kurz bemessen und zu kostbar für Spiele der
Phantasie, und was ist – damit wir einmal recht vernünftig reden –
was ist Poesie? Diese klingenden Ergüsse der Gefühle und der
Gedanken sind nur Schwingungen und Regungen der Nerven. Alle
Begeisterung, alle Freude, jeder Schmerz, selbst das materielle
Streben und Ringen sind, so sagen uns die Gelehrten,
Nervenschwingungen. Wir sind, ein jeder von uns – ein
Saitenspiel!

		Allein wer greift in diese Saiten? Wer macht sie schwingen und
zittern? Der Geist, der unsichtbare Geist der Gottheit, der läßt
durch sie eine Regung, seine Stimmung erklingen, und er wird
verstanden von den andern Saitenspielern, so daß sie dabei
anklingen in zusammenschmelzenden Tönen und in des Gegensatzes
kräftigen Dissonanzen. So war es, so bleibt es in dem
freiheitsbewußten Vorwärtsschreiten der großen Menschheit!

		Jedes Jahrhundert, jedes Jahrtausend, kann man auch sagen, hat
den hohen Ausdruck seiner Größe in der Poesie; geboren in dem
abgeschlossenen Zeitraum, tritt sie erst hervor und waltet in dem
neuen, kommenden Zeitraum.

		Geboren ist sie somit schon inmitten unserer emsigen,
maschinenbrausenden Zeit, sie, die Muse des neuen Jahrhunderts.
Unsern Gruß senden wir ihr! Sie hört ihn oder liest ihn einst,
vielleicht zwischen jenen Kohleinschriften, die wir soeben
erwähnten.

		Ihre Wiege reichte von dem äußersten Punkt, den der Menschen Fuß
bei den Nordpolforschungen betrat, bis dahin, wo das lebendige Auge
die "schwarzen Kohlensäcke" des Polarhimmels hineinschaut. Vor
lauter klappernden Maschinen, Pfeifen der Lokomotive, Zersprengung
wirklicher Felsen und alter Bande des Geistes hörten wir aber ihren
Gang nicht. Geboren ist sie in der großen Fabrik der Jetztzeit, in
welcher der Dampf seine Gewalt ausübt, wo Meister Blutlos und seine
Gesellen Tag und Nacht arbeiten.

		Sie besitzt das große, liebeerfüllte Herz des Weibes, mit der
Flamme der Vestalin und dem Feuer der Leidenschaft. Der Blitz des
Verstandes ward ihr gegeben in allen durch die Jahrtausende
wechselnden Farben der Prismen, die nach der Modefarbe geschätzt
wurden. Das mächtige Schwanengefieder der Phantasie ist ihre Pracht
und ihre Stärke, die Wissenschaft hat es gewebt, die Urkräfte
verliehen ihr die Schwungkraft.

		Väterlicherseits ist sie das Kind des Volkes, mit gesunden
Sinnen und Gedanken, mit Ernst im Blick, Humor auf der Lippe. Die
Mutter ist die hochwohlgeborene, akademieerzogene Tochter des
Emigranten mit den goldenen Rokokoerinnerungen. Die Muse des neuen
Jahrhunderts hat Blut und Seele von diesen beiden.

		Herrliche Patengeschenke wurden ihr in die Wiege gelegt. Die
verborgenen Rätsel der Natur und deren Lösung wurden ihr als
Bonbons in Mengen hingestreut; aus der Taucherglocke sind
wunderbare "Nippes" da, aus der Meerestiefe heraufgehört; die
Himmelskarte, dieser aufgehängte stille Ozean mit Myriaden von
Inseln, jede eine Welt, war abgedruckt auf ihrer Wiegendecke. Die
Sonne malte ihr Bilder; die Photographie mußte ihr Spielzeug
geben.

		Ihre Amme hat ihr vorgesungen aus Eyvind des Skalden nordischen
Liedern, aus den Minnegesängen und was Heine in knabenhaftem
Übermut aus seiner wirklichen Díchterseele sang. Viel, gar zu viel
hat ihre Amme ihr erzählt, sie kennt die Edda, die
grausenerweckenden Sagas der alten Urgroßmutter, in welchen mehr
denn ein Fluch mit blutigen Flügelschlägen dahinsaust. Sie hat die
ganzen Tausendundeine-Nacht-Märchen während einer einzigen
Viertelstunde erzählen hören.

		Die Muse des neuen Jahrhundert ist noch ein Kind; allein sie ist
aus der Wiege herausgesprungen, sie ist starken Willens, ohne zu
wissen, was sie will.

		Noch spielt sie in ihrer großen Kinderstube bei der Amme, wo es
Kunstschätze aus dem Rokoko in Hülle und Fülle gibt. Die
griechische Tragödie und das römische Lustspiel stehen dort in
Marmor gemeißelt, die Volkslieder der Nationen hängen als
getrocknete Pflanzen an den Wänden, durch einen Kuß schwellen sie
wieder in Frische und Duft. Sie ist umbraust von ewigen Akkorden
von Beethoven, Gluck, Mozart und den tönenden Gedanken aller großen
Meister. Auf dem Bücherregal liegen gar viele, die zu ihrer Zeit
unsterblich waren, und Platz ist genug für viele andere, deren
Namen wir durch den Telegraphendraht der Unsterblichkeit klingen
hören, die aber mit dem Telegramm verklingen.

		Erstaunlich viel hat sie gelesen, viel zu viel, ist sie doch in
unserer Zeit geboren, sehr viel muß wieder vergessen werden, und
die Muse wird es zu vergessen wissen.

		Sie denkt nicht an ihren Sang, der sich in einem neuen
Jahrtausend emporschwingen und leben wird wie die Dichtung Moses
und Bidpais goldgekrönte Fabel vom Glück und der Tücke des Fuchses.
Sie denkt nicht an ihre Mission, an die tönende Zukunft, sie spielt
noch während die Nationen kämpfen, einen Kampf, der die Luft
erzittern macht, der kreuz und quer Klangfiguren von Schreibfedern
und Kameen schafft, Runen, die schwer zu entziffern sind. Sie trägt
einen Garibaldihut, liest ihren Shakespeare und denkt für einen
kurzen Augenblick, er kann noch gespielt werden, wenn ich
heranwachse! Calderon ruht im Sarkophag seiner Werke mit der
Inschrift des Ruhmes; Holberg, ja, die Muse ist Kosmopolitin, sie
hat ihn eingeheftet in ein und denselben Band mit Molière, Plautus
und Aristophanes, aber sie liest hauptsächlich Molière.

		Sie ist der Unruhe entbunden, die die Gemse der Alpen hetzt, und
doch lechzt ihre Seele nach dem Salz des Lebens wie die Gemse nach
dem des Berges; in ihrem Herzen wohnt eine Ruhe wie in den alten
Sagen der Hebräer, dieser Stimme des Nomaden auf den grünen Auen in
stillen, sternenhellen Nächten, und doch schwillt ihr im Herzen das
Lied in volleren Tönen als das des begeisterten Kriegers des
thessalischen Gebirges im griechischen Altertum.

		Wie steht es um ihr Christentum? Sie hat das große und kleine
Einmaleins der Philosophie gelernt; an dem Urstoff hat sie einen
ihrer Milchzähne ausgebissen, aber sie hat einen neuen bekommen; in
den Apfel der Erkenntnis biß sie schon in der Wiege, aß davon und
wurde klug, so daß "Unsterblichkeit" ihr als der genialste Gedanke
der Menschheit aufblitzte.

		Wann erscheint das neue Jahrhundert der Poesie? Wann wird die
Muse sich offenbaren, sich zu erkennen geben? Wann wird die
Menschheit sie vernehmen?

		An einem schönen Frühlingsmorgen kommt sie auf dem Drachen der
Lokomotive dahergebraust durch Tunnel und über Viadukte oder über
das reiche, stolze Meer auf dem schnaubenden Delphin oder durch die
Luft auf dem Vogel Rock des Montgolfière und läßt sich herab in das
Land, von dem aus ihre Stimme zum ersten Mal das Menschengeschlecht
begrüßen wird. Wo? Wird es von dem Land des Columbus sein, dem
Freiheitsland, wo der Eingeborene ein gehetztes Wild und der
Afrikaner ein Lasttier wurde, dem Land, aus welchem das Lied von
"Hiawatha" zu uns herüberklang? Wird es aus dem Erdteil der
Antipoden sein, dem Goldklumpen der Südsee, dem Land der
Gegensätze, wo unsere Nacht als Tag strahlt und schwarze Schwäne in
Mimosenwäldern singen? Oder aus dem Land, wo die Memnonsäule klang
und klingt, wir aber die Sphinx der Wüste nicht verstanden? Wird es
von der Steinkohleninsel sein, wo Shakespeare der Herrscher ist
seit Elisabeths Zeiten? Aus der Heimat Tycho Brahes. wo sie ihn
nicht duldeten. oder aus dem Märchenland Kaliforniens, wo der
Wellingtonbaum seine Krone als der Weltwälder König erhebt?

		Wann wird der Stern leuchten, der Stern auf der Stirne der Muse,
die Blütenkrone, in deren Blättern des Jahrhunderts Ausdruck vom
Schönen in Form, in Farbe und Duft eingeschrieben ist?

		"Und das Programm der neuen Muse? " fragen kundige
Reichstagsabgeordnete unserer Tage. "Was will sie?"

		Fragen wir lieber, was sie nicht will!

		Sie wird nicht als ein Gespenst der dahingeschwundenen Zeit
auftreten; sie wird keine Dramen aus den abgelegten Herrlichkeiten
der Szene zusammenzimmern oder die Mängel dramatischer Architektur
mit den blendenden Draperien der Lyrik decken; ihr Flug wird sein
wie der vom Thespiskarren bis zu dem marmornen Amphitheater. Sie
reißt nicht die gesunde Menschenrede in Stücke und nietet sie
wieder zusammen zu einem künstlichen Glockenspiel mit
einschmeichelndem Klang aus den Troubadour-Turnieren. Sie wird
nicht das Versmaß hinstellen als den Adeligen und die Prosa als den
Bürgerlichen; ebenbürtig sind sie in Klang, Fülle und Kraft. Wie
wird nicht die alten Götter aus Islands Sagafelsen herausmeißeln,
die sind tot; die neue Zeit hat keine Sympathie für sie, keine
Verwandtschaft mit ihnen. Sie wird ihren Zeitgenossen nicht
zumuten, daß sie ihre Gedanken in französischen Romankneipen
einlogieren; sie wird nicht sanft betäuben mit dem Chloroform der
Alltagsgeschichten; sie wird ein Lebenselixier bringen; ihr Sang in
Vers und Prosa wird kurz, klar, reich sein! Der Herzschlag der
Nationalitäten – jeder ein Buchstabe in dem großen
Entwicklungsalphabet, den wird sie ergreifen, jeden Buchstaben mit
derselben Liebe, und zu Worten zusammenstellen und die Worte zu
Rhythmen schlingen in der Hymne ihres Zeitalters.

		Und wann sind die Zeiten reif, zu kommen?

		Uns, die wir noch hier sind, wird die Zeit lang erscheinen, kurz
wird sie denjenigen sein, die vorausflogen!

		Bald fällt die chinesische Mauer; die Eisenbahnen Europas
erreichen das Kulturarchiv Asiens – die zwei Kulturströmungen
begegnen sich! Dann vielleicht braust die Flut mit ihrem tiefen
Klang, wir Alten der Gegenwart werden zittern bei den starken
Tönen, und in dem allen ein Ragnarökkr, den Fall der alten Götter
erblicken, werden vergessen, daß hienieden die Zeiten und
Geschlechter verschwinden und nur ein kleines Bild von jedem,
umschlossen von der Kapsel des Wortes, auf dem Strom der Ewigkeit
als Lotosblume schwimmt und uns sagt, daß sie alle Fleisch von
unserem Fleisch in verschiedenen Gewändern sind; das Bild der Juden
strahlt aus der Bibel, das der Griechen aus der Ilias und Odyssee;
und unser Bild? – fragte die Muse des neuen Jahrhunderts im
Ragnarökkr, wenn das neue Gimle sich in Verklärung und Verständnis
erhebt.

		Alle Macht des Dampfes, aller Druck der Gegenwart waren die
Hebel! Meister Blutlos und seine rüstigen Gesellen, die unserer
Zeit mächtige Herrscher zu sein seinen, sind nur Diener, schwarze
Sklaven, welche den Festsaal schmücken, die Schätze herbeitragen,
die Tafel decken zu dem großen Fest, bei welchem die Muse mit der
Unschuld des Kindes, der Begeisterung der Jungfrau und dem Frieden
und Wissen der Matrone, sie, dieses reiche, volle Menschenherz und
der Gottesflamme, die wunderbare Aladinslampe der Dichtung zutage
fördert.

		Sei gegrüßt, du Muse der Poesie des neuen Jahrhunderts! Unser
Gruß erhebt sich und wird vernommen werden wie die Gedankenhymne
des Wurmes, der unter dem Eisen des Pfluges zerschnitten wird,
während ein neuer Frühling strahlt und der Pflug seine Furchen
schneidend zieht und Würmer zerschneidet, damit der Segen wachse
einem kommenden neuen Geschlecht.

		Sei gegrüßt, du Muse des neuen Jahrhunderts!

		 

		 

	
		
		Die Geschichte von einer Mutter

		Eine Mutter saß bei ihrem kleinen Kinde. Sie war so betrübt und
hatte so große Angst, daß es sterben würde. Es war so bleich; die
kleinen Augen hatten sich geschlossen. Der Atem ging ganz leise,
nur mitunter tat es einen tiefen Zug gleich einem Seufzer, und die
Mutter blickte immer sorgenvoller auf das kleine Wesen.

		Da klopfte es an die Tür, und herein kam ein armer, alter Mann,
der, wie es schien, in eine große Pferdedecke gehüllt war; denn die
wärmt, und das tat ihm not; es war ja kalter Winter. Draußen lag
alles mit Eis und Schnee bedeckt, und der Wind blies, daß es einem
ins Gesicht schnitt.

		Da der alte Mann vor Kälte zitterte und das kleine Kind einen
Augenblick schlief, ging die Mutter hin und setzte Bier in einem
kleinen Topfe in den Kachelofen, um es für ihn zu wärmen. Der alte
Mann saß und wiegte das Kind, und die Mutter setzte sich dicht
neben ihn auf einen Stuhl, schaute auf ihr krankes Kind, das so
tief Atem holte, und hob die kleine Hand empor.

		"Glaubst Du nicht, daß ich es behalte?" fragte sie. "Der liebe
Gott wird es mir nicht nehmen!"

		Und der alte Mann – es war der Tod selbst – nickte so sonderbar,
es konnte ebensogut ja wie nein bedeuten. Und die Mutter sah in
ihren Schoß nieder und die Tränen liefen ihr über ihre Wangen. Das
Haupt wurde ihr schwer, drei Tage und drei Nächte hatte sie ihre
Augen nicht geschlossen, und nun schlief sie. Aber nur einen
Augenblick; dann fuhr sie auf und zitterte vor Kälte: "Was ist
das?" fragte sie und sah sich nach allen Seiten um. Aber der alte
Mann war fort, und ihr kleines Kind war fort; er hatte es mit sich
genommen. Hinten in der Ecke schnurrte und schnurrte die alte Uhr;
das große Bleigewicht lief bis zum Fußboden hinab, bum und da stand
auch die Uhr still.

		Aber die arme Mutter lief zum Hause hinaus und rief nach ihrem
Kinde.

		Draußen, mitten im Schnee, saß eine Frau in langen, schwarzen
Kleidern und sprach: "Der Tod ist in Deiner Stube gewesen; ich sah
ihn mit Deinem kleinen Kinde davoneilen. Er geht schneller als der
Wind, er bringt niemals zurück, was er genommen hat."

		"Sage mir nur, welchen Weg er gegangen ist" sagte die Mutter.
"Sag mir den Weg, dann werde ich ihn finden!"

		"Ich weiß ihn" sagte die Frau in den schwarzen Kleidern; "aber
ehe ich ihn Dir sage, mußt Du mir erst alle die Lieder singen, die
Du Deinem Kinde vor gesungen hast. Ich liebe sie; ich habe sie
schon früher gehört. Ich bin die Nacht und sah Deine Tränen, als Du
sie sangst."

		"Ich will sie singen, alle, aller" sagte die Mutter, "aber halt
mich nicht auf, daß ich ihn einholen kann und mein Kind
wiederfinde!"

		Aber die Nacht saß stumm und still. Da rang die Mutter ihre
Hände, sang und weinte, und es waren viele Lieder, aber noch mehr
Tränen; und dann sagte die Nacht: "Geh nach rechts in den dunkeln
Tannenwald, dorthin sah ich den Tod mit Deinem kleinen Kinde den
Weg nehmen!"

		Tief im Walde kreuzten sich die Wege, und sie wußte nicht, wo
entlang sie gehen sollte. Da stand ein Dornenbusch, der hatte weder
Blätter noch Blüten. Es war ja auch kalte Winterszeit, und
Eiszapfen hingen an den Zweigen.

		"Hast Du nicht den Tod mit meinem kleinen Kinde vorbeigehen
sehen?"

		"Ja," sagte der Dornenbusch, "aber ich sage Dir nicht, welchen
Weg er eingeschlagen hat, wenn Du mich nicht vorher an Deinem
Herzen aufwärmen willst. Ich friere sonst tot und werde ganz und
gar zu Eis."

		Und sie drückte den Dornenbusch an ihre Brust, so fest, er
sollte ja gut aufgewärmt werden. Und die Dornen drangen tief in ihr
Fleisch, und ihr Blut floß in großen Tropfen. Aber der Dornenbusch
trieb frische, grüne Blätter und bekam Blüten in der kalten
Winternacht. So warm war es an dem Herzen der betrübten Mutter. Und
der Dornenbusch sagte ihr den Weg, den sie gehen mußte.

		Da kam sie an einen großen See, auf dem weder Schiff noch Boot
war. Der See war noch nicht fest genug zugefroren, daß er sie hätte
tragen können, und auch nicht offen und seicht genug, daß sie ihn
hätte durchwaten können. Und hinüber mußte sie doch, wollte sie ihr
Kind finden. Da legte sie sich nieder, um den See auszutrinken. Das
war ja unmöglich für einen Menschen. Aber die betrübte Mutter
dachte, daß doch vielleicht ein Wunder geschehen würde.

		"Nein, das geht nicht" sagte der See. "Laß uns beide lieber
sehen, daß wir uns einigen. Ich liebe es, Perlen zu sammeln, und
Deine Augen sind die zwei klarsten, die ich je gesehen habe. Willst
Du sie für mich ausweinen, dann will ich Dich zu dem großen
Treibhaus hinüber tragen, wo der Tod wohnt und Blumen und Bäume
pflegt. Jedes von ihnen ist ein Menschenleben."

		"O, was gäbe ich nicht, um zu meinem Kinde zu kommen!" sagte die
vergrämte Mutter. Nun weinte sie noch mehr, und ihre Augen sanken
nieder auf den Grund des Sees und wurden zwei kostbare Perlen. Der
See aber hob die Mutter empor, als säße sie in einer Schaukel, und
sie flog in einer einzigen Schwingung an die Küste auf der anderen
Seite, wo ein meilenbreites, seltsames Haus stand. Man wußte nicht,
war es ein Berg mit Wäldern und Höhlen, oder war es gezimmert. Aber
die arme Mutter konnte es nicht sehen; sie hatte ja ihre Augen
ausgeweint.

		"Wo soll ich den Tod finden, der mit meinem kleinen Kinde
fortgegangen ist" sagte sie.

		"Er ist noch nicht gekommen!" sagte die alte Frau, die da ging
und auf das große Treibhaus des Todes aufpassen sollte. "Wie hast
Du hierherfinden können, und wer hat Dir geholfen?"

		"Der liebe Gott hat mir geholfen!" sagte sie, "er ist
barmherzig, und das wirst Du auch sein. Wo kann ich mein kleines
Kind finden?"

		"Ja, ich kenne es nicht," sagte die Frau, "und Du kannst ja
nicht sehen. – Viele Blumen und Bäume sind heute Nacht verwelkt.
Der Tod wird gleich kommen und sie umpflanzen! Du weißt wohl, daß
jeder Mensch seinen Lebensbaum hat oder seine Blume, je nachdem er
nun beschaffen ist. Sie sehen aus wie andere Gewächse auch, aber
sie haben Herzen, die schlagen. Kinderherzen können auch schlagen!
Horche danach, vielleicht kannst Du den Herzschlag Deines Kindes
erkennen. Aber was gibst Du mir, wenn ich Dir sage, was Du noch
mehr tun mußt?"

		"Ich habe nichts mehr zu geben," sagte die betrübte Mutter.
"Aber ich will für Dich bis ans Ende der Welt gehen."

		"Ja, da habe ich nichts zu suchen!" sagte die Frau, "aber Du
kannst mir Dein langes, schwarzes Haar geben. Du weißt wohl selbst,
daß es schön ist, und mir gefällt es. Du sollst mein weißes dafür
haben, das ist doch immer etwas."

		"Verlangst Du nicht mehr?" sagte sie. "Das gebe ich Dir mit
Freuden." Und sie gab ihr schönes Haar und bekam das schneeweiße
der Alten dafür.

		Dann gingen sie in das große Treibhaus des Todes hinein, wo
Blumen und Bäume wunderbar durcheinander wuchsen. Da standen feine
Hyazinthen unter Glasglocken, und es standen baumstarke
Pfingstrosen da. Es wuchsen Wasserpflanzen dort, einige ganz
frisch, andere halbkrank. Wasserschlangen legten sich darauf, und
schwarze Krebse kniffen sich im Stiele fest. Da standen herrliche
Palmenbäume, Eichen und Platanen, da stand Petersilie und blühender
Tymian. Jeder Baum und jede Blume hatte ihren Namen; jedes von
ihnen war ja ein Menschenleben. Die Menschen lebten noch, einer in
China, einer in Grönland, überall auf der Erde. Da gab es große
Bäume in kleinen Töpfen, so daß sie ganz zusammengepreßt und nahe
daran waren, den Topf zu zersprengen. An manchen Stellen gab es
auch kleine, schwache Blümchen in fetter Erde, mit Moos ringsherum
und gehegt und gepflegt. Die betrübte Mutter beugte sich über alle
die kleinsten Pflanzen und horchte auf jeden Schlag ihres
Menschenherzens, und unter Millionen erkannten sie den ihres
Kindes.

		"Das ist es!" rief sie und streckte ihre Hand über einen kleinen
blauen Krokus aus, der ganz krank nach der einen Seite hing.

		"Rühre die Blume nicht an" sagte die alte Frau. "Aber stelle
Dich hierher, und wenn dann der Tod kommt, den ich jeden Augenblick
erwarte, so laß ihn die Pflanze nicht herausreißen; drohe ihm, daß
Du es mit den anderen Pflanzen ebenso machen würdest, dann wird er
bange; denn er muß dem lieben Gott dafür Rechenschaft ablegen.
Keine darf herausgerissen werden ohne seine Erlaubnis."

		Mit einem Male sauste es eiskalt durch den Saal, und die blinde
Mutter merkte, daß es der Tod war, der kam.

		"Wie hast Du den Weg hierher finden können?" fragte er. "Wie
konntest Du schneller hierher kommen als ich?"

		"Ich bin eine Mutter!" sagte sie.

		Und der Tod streckte seine lange Hand aus nach der kleinen,
feinen Blume; sie aber hielt ihre Hände so fest darum gelegt, so
dicht und doch so besorgt, daß sie eins der Blättchen berühren
könne. Da blies der Tod auf ihre Hände, und sie fühlte, daß dies
kälter war als der kalte Wind, und ihre Hände fielen matt
nieder.

		"Du kannst gegen mich nichts ausrichten" sagte der Tod.

		"Aber der liebe Gott kann es!" sagte sie.

		"Ich tue nur nach seinem Willen!" sagte der Tod, "ich bin sein
Gärtner. Ich nehme alle seine Blumen und Bäume und pflanze sie in
den großen Paradiesgarten, in das unbekannte Land. Aber wie sie
dort wachsen und wie es dort ist, darf ich Dir nicht sagen!"

		"Gib mir mein Kind zurück!" sagte die Mutter und weinte und bat.
Mit einem Male griff sie mit beiden Händen nach zwei anderen
schönen Blumen und rief dem Tod zu: "Ich reiße alle Deine Blumen
aus; denn ich bin in Verzweiflung!"

		"Rühre sie nicht an!" sagte der Tod. "Du sagst, daß Du so
unglücklich bist, und nun willst Du eine andere Mutter ebenso
unglücklich machen – ?"

		"Eine andere Mutter!" sagte die arme Frau und ließ beide Blumen
fahren.

		"Da hast Du Deine Augen," sagte der Tod; "ich habe sie aus dem
See gefischt, sie leuchteten so hell. Ich wußte nicht, daß es Deine
waren. Nimm sie wieder. Sie sind jetzt klarer als früher. Sieh dann
hinab in den tiefen Brunnen hier daneben. Ich werde Dir die Namen
der beiden Blumen sagen, die Du ausreißen wolltest, und Du wirst
ihre ganze Zukunft sehen, ihr ganzes Menschenleben, wirst sehen,
was Du zerstören und vernichten wolltest!"

		Und sie sah in den Brunnen hinab. Es war eine Glückseligkeit
darin zu sehen, wie das eine Kind ein Segen für die ganze Welt
wurde, und es war zu sehen, wieviel Glück und Freude es rings um
sich verbreitete. Und sie sah des anderen Leben, und es war voller
Sorge und Not, voller Kummer und Elend.

		"Beides ist Gottes Wille!" sagte der Tod.

		"Welches von ihnen ist die Blume des Unglücks, und welches die
des Segens?" fragte sie.

		"Das sage ich Dir nicht," sprach der Tod. "Aber das sollst Du
von mir erfahren, daß die eine Blume die Deines eigenen Kindes war,
es war Deines Kindes Schicksal, was Du sahst, Deines eigenen Kindes
Zukunft."

		Da schrie die Mutter vor Schrecken: "Welches von ihnen war mein
Kind? Sage mir das! Rette das Unschuldige! Rette mein Kind vor all
dem Elend. Trag es lieber fort! Trage es zu Gottes Reich. Vergiß
meine Tränen, vergiß meine Bitten und alles, was ich gesagt oder
getan habe."

		"Ich verstehe Dich nicht" sagte der Tod. "Willst Du Dein Kind
zurückhaben, oder soll ich mit ihm dorthin gehen, wovon niemand
weiß?"

		Da rang die Mutter ihre Hände, fiel auf ihre Knie und bat den
lieben Gott: "Erhöre mich nicht, wenn ich gegen Deinen Willen
bitte, der der beste ist. Erhöre mich nicht! Erhöre mich
nicht!"

		Und sie neigte ihr Haupt auf ihre Brust.

		Der Tod aber ging mit ihrem Kinde in das unbekannte Land.

		 

		 

	
		
		Die Nachbarfamilien

		Man konnte wirklich glauben, daß im Dorfteiche irgendetwas im
Werke sei; aber es war gar nichts los. Alle Enten, ob sie geruhsam
auf dem Wasser lagen oder auf dem Kopfe standen, denn das konnten
sie, ruderten plötzlich ans Land; man konnte in dem feuchten Boden
die Spuren ihrer Füße sehen, und ein gutes Stück weit hören, was
sie schrien. Das Wasser kam ordentlich in Bewegung, und eben war es
doch noch blank wie ein Spiegel gewesen, so daß man jeden Baum,
jeden Busch in seiner Nähe und das alte Bauernhaus mit den Löchern
im Giebel und dem Schwalbennest daran sehen konnte, besonders aber
den großen Rosenbusch mit allen seinen Blüten, der über die Mauer
bis fast ins Wasser hinabhing. Und darin stand das Ganze wie ein
Gemälde, aber alles auf dem Kopfe. Doch als jetzt das Wasser in
Unruhe geriet, lief alles ineinander, und das ganze Bild
verschwand. Zwei Entenfedern, die den Enten beim Fliegen
ausgefallen waren, schaukelten auf und nieder. Mit einem Male
fingen sie an, fortzutreiben, als ob der Wind übers Wasser bliese,
aber es war gar kein Wind. Dann lagen sie stille, das Wasser wurde
wieder spiegelglatt, und man konnte deutlich darin den Giebel mit
dem Schwalbennest und den Rosenstrauch wieder sehen. Jede Rose
spiegelte sich, sie waren so prächtig und schön, doch sie wußten
nichts davon, denn niemand hatte es ihnen gesagt. Die Sonne schien
zwischen ihre feinen Blätter hinein, die ganz voller Duft waren,
und das war für die Rosen gerade so schön, wie für uns, wenn wir in
glückselige Gedanken versunken dasitzen.

		"Wie herrlich ist das Leben!" sagte jede Rose, "das einzige, was
ich noch wünschen möchte, wäre, daß ich die Sonne küssen dürfte,
weil sie so warm und klar ist. Ja, und die Rosen dort unten im
Wasser möchte ich auch küssen. Sie gleichen uns so sehr. Ich möchte
die süßen, kleinen Vögel dort unten im Neste küssen; über uns sind
auch welche, sie stecken die Köpfe heraus und piepen ganz leise und
haben noch gar keine Federn, wie ihr Vater und ihre Mutter. Es sind
gute Nachbarn, die wir über uns und unter uns haben. O, wie
herrlich ist doch das Leben."

		Die kleinen Vögel oben und unten – die unten waren ja nur ein
Widerspiel im Wasser, – waren Spatzen, und Vater und Mutter waren
Spatzen; sie hatten sich in das leere Schwalbennest vom vorigen
Jahre gesetzt; dort lagen sie nun und fühlten sich zu Hause.

		"Sind das Entenkinder, die dort schwimmen?" fragten die
Spatzenjungen, als sie die Entenfedern auf dem Wasser dahintreiben
sahen.

		"Tut vernünftige Fragen, wenn Ihr fragt" sagte die Mutter. "Seht
Ihr nicht, daß es eine Feder ist, lebendiges Kleiderzeug, wie ich
es habe und Ihr es auch bekommen werdet? Aber unseres ist feiner.
Wenn wir sie nur oben im Neste hätten, denn das wärmt. Ich möchte
wohl wissen, was die Enten so erschreckt hat. Es muß etwas aus dem
Wasser gewesen sein; denn ich war es gewiß nicht, obwohl ich
freilich etwas laut "Piep" zu Euch gesagt habe. Die dickköpfigen
Rosen müßten es eigentlich wissen, aber sie wissen nie etwas; sie
sehen nur sich selbst an und riechen. Ich habe diese Nachbarn
herzlich über."

		"Hört die süßen, kleinen Vögel da oben" sagten die Rosen, "sie
wollen jetzt auch anfangen zu singen. – Sie können noch nicht
recht, aber es wird schon kommen. – Was muß das für ein Vergnügen
sein! Es ist doch ganz hübsch, solche lustige Nachbarn zu
haben."

		Da kamen zwei Pferde im Galopp daher, sie sollten getränkt
werden; ein Bauernjunge saß auf dem einen. Er hatte alle seine
Kleider ausgezogen bis auf seinen schwarzen Hut, der war so schön
und groß und breit. Der Knabe pfiff, als sei er ein kleiner Vogel,
und ritt in den Teich bis an die tiefste Stelle. Als er an dem
Rosenstrauch vorbeikam, riß er eine der Rosen ab und steckte sie
auf den Hut. So glaubte er recht geputzt zu sein und ritt wieder
fort. Die anderen Rosen sahen ihrer Schwester nach und fragten
einander: "Wo reiste sie hin?" aber das wußte niemand.

		"Ich möchte wohl auch in die Welt hinaus!" sagte die eine zur
andern; "aber hier zu Hause in unserem eigenen Grün ist es auch
schön. Am Tage scheint die Sonne so warm, und nachts strahlt der
Himmel noch schöner! Da können wir durch die vielen kleinen Löcher
sehen, die darin sind!"

		Es waren die Sterne, die sie für Löcher hielten, denn die Rosen
wußten es nicht besser.

		"Wir bringen Leben ins Haus" sagte die Spatzenmutter, "und die
Schwalben bringen Glück, sagen die Leute. Aber die Nachbarn dort,
so ein großer Rosenbusch an der Mauer, setzt nur Feuchtigkeit an.
Ich hoffe, er kommt bald fort, dann kann doch Korn dort wachsen.
Rosen sind nur da zum ansehen und daran riechen, höchstens noch zum
an den Hut stecken. Jedes Jahr, das weiß ich von meiner Mutter,
fallen sie ab, die Bauernfrau salzt sie ein, sie bekommen einen
französischen Namen, den ich nicht aussprechen kann, und der mich
auch nicht kümmert, und dann werden sie aufs Feuer gelegt, wenn es
gut riechen soll. Seht, das ist ihr Lebenslauf; sie sind nur für
Augen und Nase. Nun wißt Ihr es."

		Als es Abend wurde und die Mücken in der warmen Luft tanzten und
die Wolken sich rot färbten, kam die Nachtigall und sang den Rosen
vor, daß das Schöne in der Welt wie der Sonnenschein sei, und daß
es ewig lebe. Aber die Rosen glaubten, daß die Nachtigall von sich
selbst singe, und das konnte man ja auch glauben. Es fiel ihnen gar
nicht ein, daß ihnen der Gesang gelte; aber sie wurden fröhlich
dabei und dachten daran, ob nicht all die kleinen Spatzenjungen
auch zu Nachtigallen werden könnten.

		"Ich verstand sehr gut, was der Vogel sang" sagten die
Spatzenjungen; "es war nur ein Wort dabei, das ich nicht verstand:
was ist "das Schöne"?

		"Das ist gar nichts!" sagte die Spatzenmutter; "das ist nur so
ein Ausdruck. Oben auf dem Herrenhofe, wo die Tauben ihr eigenes
Haus haben und jeden Tag Erbsen und Korn in den Hof gestreut
bekommen, – ich habe mit ihnen gegessen, und dazu werdet Ihr auch
noch kommen! Sage mir, mit wem Du umgehst, so werde ich Dir sagen,
wer Du bist! – da oben auf dem Herrenhofe haben sie zwei Vögel mit
grünem Halse und einer Krone auf dem Kopfe. Ihr Schwanz kann sich
ausbreiten, bis er wie ein großes Rad aussieht; das hat so viele
Farben, daß einem die Augen weh tun. Pfauen werden sie genannt, und
das ist "das Schöne". Sie sollten nur ein wenig gerupft werden,
dann sähen sie auch nicht anders aus, wie wir anderen. Ich hätte
auf sie losgehackt, wenn sie nur nicht so groß wären!"

		"Ich will sie hacken!" sagte das kleinste Spatzenjunge; es hatte
noch nicht einmal Federn.

		Im Bauernhofe wohnten zwei junge Leute; die hatten einander so
lieb. Sie waren fleißig und flink, und es war überall hübsch bei
ihnen. Am Sonntag morgen ging die junge Frau hinaus, nahm eine
ganze Hand voll der schönsten Rosen, setzte sie in ein Wasserglas
und stellte sie mitten auf die Kommode.

		"Nun kann ich sehen, daß Sonntag ist!" sagte der Mann, küßte
seine süße, kleine Frau, und sie setzten sich nieder, lasen einen
Psalm, hielten einander bei den Händen, und die Sonne schien in die
Fenster hinein auf die frischen Rosen und die jungen Leute.

		"Es ist wirklich langweilig, das immer wieder sehen zu müssen!"
sagte die Spatzenmutter, die aus dem Neste gerade in die Stube
hineinsah; und dann flog sie davon.

		Dasselbe tat sie am nächsten Sonntag; denn jeden Sonntag kamen
frische Rosen ins Glas, und immer blühte die Rosenhecke gleich
schön. Die Spatzenjungen, die nun Federn bekommen hatten, wollten
gern mitfliegen; aber die Mutter sagte: "Ihr bleibt hier" und so
blieben sie da. – Sie flog, und wie es kam, wußte sie selbst nicht,
jedenfalls hing sie plötzlich in einer Vogelschlinge aus
Pferdehaaren fest, die ein paar Knaben an einem Zweig festgebunden
hatten. Die Pferdehaare zogen sich fest um ihr Bein, ach, so fest,
als ob sie es zerschneiden wollten. Das war ein Schmerz und ein
Schreck. Die Knaben sprangen flugs hinzu und griffen den Vogel; sie
faßten ihn grausam hart an. "Es ist nur ein Spatz" sagten sie; aber
fliegen ließen sie ihn doch nicht. Sie nahmen ihn mit nach Hause
und jedesmal, wenn er schrie, gaben sie ihm eins auf den
Schnabel.

		Im Bauernhof stand ein alter Mann, der verstand Seife zu machen
für Bart und Hände, Seife in Kugeln und Seife in Stücken. Es war so
ein umherwandernder, lustiger Alter, und als er den Spatz sah, mit
dem die Knaben daherkamen, und aus dem sie sich gar nichts machten,
wie sie sagten, fragte er sie: "Wollen wir ihn schön machen?" Die
Spatzenmutter überlief ein Grausen, als er das sagte. Und aus
seinem Kasten, worin die herrlichsten Farben lagen, nahm er eine
ganze Menge glitzerndes Schaumgold. Die Jungen mußten hineinlaufen
und ein Ei herbeischaffen. Von diesem nahm er das Weiße und
bestrich damit den ganzen Vogel; sodann klebte er das Schaumgold
darauf, und nun war die Spatzenmutter vergoldet. Aber sie dachte
nicht an ihren Staat, sie zitterte an allen Gliedern. Und der
Seifenmann nahm ein rotes Läppchen, das er vom Futter seiner alten
Jacke abriß, schnitt das Läppchen zu einem gezackten Hahnenkamm aus
und klebte ihn dem Vogel auf den Kopf.

		"Nun sollt Ihr sehen, wie der Goldvogel fliegt!" sagte er und
ließ den Sperling los, der in der entsetzlichsten Angst in dem
hellen Sonnenschein davonflog. Nein, wie er glitzerte! Alle
Spatzen, selbst eine große Krähe, und zwar eine vom vorigen
Jahrgang, erschraken bei diesem Anblick; aber sie flogen doch
hinterher, denn sie wollten wissen, was das für ein vornehmer Vogel
sei.

		"Woher? woher?" schrie die Krähe.

		"Bleib stehn. Bleib stehn" sagten die Spatzen. Aber sie wollte
nicht stehen bleiben. Erfüllt von Angst und Entsetzen flog sie
heimwärts. Sie war nahe daran, umzusinken, und noch immer eilten
mehr Vögel herbei, kleine und große. Einige flogen dicht heran, um
auf sie loszuhacken. "So einer, So einer" schrien sie alle
zusammen.

		"So einer, So einer" schrien die Jungen, als sie endlich das
Nest erreicht hatte. "Das ist bestimmt ein junger Pfau. Da sind
alle die Farben, die den Augen wehe tun, wie Mutter sagte: "Piep.
Das ist das Schöne" und dann hackten sie mit ihren kleinen
Schnäbeln, so daß es ihr nicht möglich war, hineinzuschlüpfen. Und
sie war so matt vor Angst, daß sie nicht einmal mehr "Piep" sagen
konnte, viel weniger: "Ich bin Eure Mutter". Die anderen Vögel
hackten nun auf sie los, daß die Federn flogen, und blutig sank die
Spatzenmutter in den Rosenstrauch nieder.

		"Das arme Tier!" sagten die Rosen. "Komm, wir wollen Dich
verbergen! Bette Dein kleines Köpfchen auf uns!"

		Die Spatzenmutter breitete noch einmal die Flügel aus, drückte
sie dann wieder fest an ihren Leib, und dann war sie gestorben bei
der Nachbarfamilie, den frischen, schönen Rosen.

		"Piep!" sagten die Spatzenjungen im Neste, "wo mag nur Mutter
bleiben, das kann ich gar nicht begreifen! Es sollte doch nicht
etwa eine List von ihr sein, daß wir nun selbst für uns sorgen
müssen! Das Haus hat sie uns als Erbteil überlassen, aber wer von
uns soll es allein besitzen, wenn wir Familie bekommen?"

		"Ja, ich kann Euch anderen nicht hier behalten, wenn ich mir
erst Frau und Kinder anschaffe!" sagte der Kleinste.

		"Ich bekomme wohl mehr Frauen und Kinder als Du!" sagte der
zweite.

		"Aber ich bin der älteste!'. sagte ein dritter. Der Streit
entfachte sich immer heftiger zwischen ihnen, sie schlugen mit den
Flügeln, hackten mit dem Schnabel, und bums wurde einer nach dem
andern aus dem Neste gepufft. Da lagen sie nun mit Wut im Herzen.
Den Kopf wendeten sie nach der anderen Seite und blinzelten dabei
mit dem einen Auge; das war so ihre Art zu trotzen.

		Ein wenig konnten sie schon fliegen; nun übten sie etwas mehr,
und zuletzt wurden sie darüber einig, daß sie, um sich erkennen zu
können, wenn sie einander in der Welt begegneten, "Piep!" sagen und
dreimal mit dem linken Fuße scharren wollten.

		Das Junge, das im Neste zurückblieb, machte sich so breit wie es
nur konnte; es war ja nun Hauseigentümer. Aber die Freude dauerte
nicht lange. – In der Nacht leuchtete ein roter Feuerschein aus den
Fenstern, die Flammen schlugen unter dem Dache heraus, und das
dürre Stroh loderte empor – das ganze Haus verbrannte und der junge
Spatz mit; die jungen Leute aber waren glücklich
davongekommenen.

		Als die Sonne am nächsten Morgen aufgegangen war, und alles
erfrischt wie nach einem sanften Nachtschlaf dastand, war von dem
Bauernhause nichts weiter übrig geblieben, als einige schwarze,
verkohlte Balken, die sich an den Schornstein lehnten, der nun sein
eigener Herr war. Der Boden rauchte noch stark; aber davor stand
frisch und blühend der Rosenstrauch und spiegelte jeden Zweig und
jede Blüte in dem stillen Wasser.

		"Nein, wie hübsch sehen doch die Rosen vor dem abgebrannten
Hause dort aus!" rief ein Mann, der vorüberkam. Das ist ein gar
liebliches kleines Bild. Das muß ich haben!" Und der Mann zog ein
kleines Buch mit weißen Blättern aus der Tasche und nahm seinen
Bleistift zur Hand; denn er war ein Maler. Dann zeichnete er den
rauchenden Schutt, die verkohlten Balken an dem einsam ragenden
Schornstein, der sich mehr und mehr neigte, und ganz im
Vordergrunde den großen, blühenden Rosenstrauch. Der war freilich
wunderschön, und er trug ja auch allein die Schuld daran daß das
Ganze gezeichnet wurde.

		Später am Tage kamen zwei von den Spatzen vorbei, die hier
geboren waren. "Wo ist das Haus?" fragten sie, "wo ist das Nest? –
Piep, alles ist verbrannt, und unser starker Bruder ist
mitverbrannt. Das hat er davon, daß er das Nest behielt. Die Rosen
sind gut davongekommen! Sie stehen noch immer mit roten Wangen da.
Trauern tun sie also nicht über das Unglück der Nachbarn! Ich
spreche nicht mit ihnen, und hier ist es häßlich, das ist meine
Meinung!" Dann flogen sie davon.

		Spät im Herbste gab es einen herrlichen Sonnentag. Man hätte
fast glauben mögen, man sei mitten im Sommer. Im Hofe vor der
großen Treppe beim Gutsbesitzer war es trocken und sauber; dort
spazierten die Tauben, die schwarzen, die weißen und die bunten,
und glänzten im Sonnenschein. Die alte Taubenmutter plusterte sich
auf und sagte zu den Jungen: "Steht in Gruppen! Steht in Gruppen!"
– denn so nahmen sie sich besser aus.

		"Was ist das kleine graue, das zwischen uns herumläuft?" fragte
eine alte Taube, deren Augen rot und grün leuchteten, "das kleine
Graue, das kleine Graue!"

		"Das sind Spatzen, gute Tierchen! Wir haben immer den Ruf
gehabt, die frömmsten unter den Vögeln zu sein, deshalb wollen wir
ihnen erlauben, mitzupicken! – Sie reden nicht mit und scharren so
niedlich mit dem Füßchen."

		Ja, sie scharrten, dreimal scharrten sie mit dem linken Bein,
aber sie sagten auch "Piep", und da erkannten sie sich; es waren
die drei Spatzen aus dem abgebrannten Haus.

		"Hier ist ein über die Maßen gutes Futter!" sagten die Spatzen.
Und die Tauben gingen umeinander herum, brüsteten sich und gaben
innerlich nur etwas auf die eigene Meinung.

		"Siehst Du die Kropftaube!" sagte die eine von der anderen.
"Siehst Du, wie sie die Erbsen herunterschluckt? Sie bekommt
zuviel, sie bekommt die bestem Kurr, kurr. Siehst Du, was sie für
einen kahlen Kopf bekommt? Sich nur das alte, boshafte Tier!
Knurre, knurre!" Und dann schillerten aller Augen ganz rot vor
Bosheit. "Steht in Gruppen! Steht in Gruppen. Das kleine Graue, das
kleine Graue! Knurre, knurre!" ging es in einem fort, und so geht
es wohl noch in tausend Jahren.

		Die Spatzen fraßen gut, und sie hörten gut, ja, sie stellten
sich sogar mit in die Gruppen; aber das kleidete sie nicht. Satt
waren sie nun, deshalb gingen sie von den Tauben fort und sprachen
untereinander ihre Meinung über sie aus. Dann hüpften sie unter dem
Gartenzaun hindurch, und da die Tür zum Gartenzimmer offen stand,
hüpfte der eine auf die Türschwelle, denn er war übersättigt und
deshalb mutig: "Piep!" sagte er, "das wage ich" – "Piep" sagte der
andere, "das wage ich auch und noch etwas mehr!" Und so hüpfte er
in die Stube. Es waren keine Leute darin, das sah der dritte wohl,
und deshalb flog er noch weiter in das Zimmer hinein und sagte:
"Ganz oder gar nicht." Das ist übrigens ein merkwürdiges
Menschennest. Und was hier aufgestellt ist. Nein, was ist das
nur?"

		Gerade vor den Spatzen blühten ja die Rosen. Sie spiegelt sich
dort im Wasser, und die verkohlten Balken lehnten sich gegen den
hinfälligen Schornstein! – Nein, was war dies nur? Wie kam dies in
die Stube des Gutsherrn?

		Und alle drei Spatzen wollten über die Rosen und den Schornstein
hinfliegen, aber sie flogen gegen eine flache Wand; das Ganze war
ein Gemälde, ein großes, prächtiges Werk, das der Maler nach seiner
kleinen Zeichnung angefertigt hatte.

		"Piep!" sagten die Spatzen, "das ist nichts; es sieht nur so
aus. Piep! Das ist das Schöne! Kannst Du das begreifen, ich kann es
nicht!" Und dann flogen sie fort, denn es kamen Menschen in das
Zimmer.

		Nun vergingen Jahr und Tag; die Tauben hatten viele Male
gekurrt, um nicht zu sagen geknurrt, die boshaften Tiere! Die
Spatzen hatten im Winter gefroren und im Sommer lustig darauf los
gelebt. Sie waren allesamt verlobt oder verheiratet oder wie man es
sonst nennen will. Junge hatten sie auch, und ein jeder hatte
natürlich die schönsten und klügsten. Einer flog hierhin, einer
flog dorthin, und trafen sie sich, so erkannten sie sich an ihrem
"Piep" und dem dreimaligen Scharren mit dem linken Fuße. Die
älteste war nun schon eine alte Jungfer; sie hatte kein Nest und
auch keine Jungen. Sie wollte gern einmal eine große Stadt sehen,
und so flog sie nach Kopenhagen. –

		Dort war ein großes Haus mit vielen Farben. Es stand dicht beim
Schloß an dem Kanal, wo die Schiffe mit Äpfeln und Töpfen an den
Ufern lagen. Die Fenster waren unten breiter als oben, und guckten
die Spatzen hinein, so war jedes Zimmer, in das sie hineinsahen,
wie eine Tulpe mit allen möglichen Farben und Schnörkeln
geschmückt, und mitten in diesen Tulpen standen weiße Menschen. Die
waren von Marmor; einige waren auch von Gips, aber für Spatzenaugen
war das gleich. Oben auf dem Hause stand ein metallener Wagen mit
metallenen Pferden davor, und die Siegesgöttin, ebenfalls aus
Metall, lenkte sie. Das war Thorwaldsens Museum.

		"Wie das glänzt, Wie das glänzt" sagte das Spatzenfräulein; "das
wird wohl das Schöne sein, Piep. Dies hier ist doch größer als ein
Pfau." Sie erinnerte sich noch aus ihrer Kindheit, daß dieser das
größte "Schöne" sei, was ihre Mutter gekannt hatte. Und sie flog in
den Hof hinab. Dort war es auch prächtig. Palmen und Zweige waren
auf die Wände gemalt, und mitten im Hofe stand ein großer blühender
Rosenstrauch. Der breitete seine frischen Zweige mit den vielen
Rosen über ein Grab. Sie flog dorthin, denn es gingen noch mehrere
Spatzen dort auf und ab. "Piep" und dazu ein dreimaliges Scharren
mit dem linken Fuß – diesen Gruß hatte sie Jahr und Tag jedem
geboten, aber niemand hatte ihn verstanden; denn die sich einmal
getrennt haben, treffen sich nicht jeden Tag wieder. Der Gruß war
ihr bereits zur Gewohnheit geworden. Heute jedoch waren da zwei
alte Spatzen und ein Junger, die sagten auch "Piep" und scharrten
mit dem linken Fuße.

		"Ei sieh, guten Tag, guten Tag." Es waren die drei Alten aus dem
Spatzennest und ein Junger aus der Familie. "Müssen wir uns hier
wiedersehen!" sagten sie. "Es ist ein vornehmer Ort hier, aber viel
zu fressen findet sich nicht. Das ist das Schöne, Piep."

		Viele Leute kamen aus den Seitengängen, wo die prächtigen
Marmorfiguren standen, und gingen zu dem Grabe hin, das den großen
Meister barg, der den herrlichen Marmorbildern Form gegeben hatte.
Alle, die kamen, standen mit leuchtendem Antlitz um Thorwaldsens
Grab. Einzelne sammelten die abgefallenen Rosenblätter vom Boden
und bewahrten sie auf. Die Leute kamen von weither; sie kamen von
dem großen England, von Deutschland und Frankreich. Die schönste
Dame nahm eine von den Rosen und barg sie an ihrer Brust. Da
glaubten die Spatzen, daß die Rosen hier das Regiment hätten und
das ganze Haus um ihretwillen gebaut sei, und das schien ihnen ein
bißchen übertrieben zu sein. Aber da die Menschen alle soviel
Wesens von den Rosen machten, wollten sie auch nicht zurückstehen.
"Piep" sagten sie und fegten den Boden mit ihren Schwänzen. Dann
schielten sie mit einem Auge zu den Rosen hinauf; aber nicht lange
dauerte es, so waren sie davon überzeugt, daß es die alten Nachbarn
waren. Und das waren sie auch. Der Maler, der den Rosenstrauch bei
dem abgebrannten Hause gezeichnet hatte, bekam später, gegen Ende
des Jahres, die Erlaubnis ihn auszugraben. Er hatte ihn dann dem
Baumeister des Museums gegeben, denn nirgends konnte man
herrlichere Rosen finden. Dieser hatte ihn auf Thorwaldsens Grab
gesetzt, wo er als Wahrzeichen des Schönen blühte und seine
duftenden roten Blätter hergab, um zur Erinnerung in ferne Länder
getragen zu werden.

		"Habt Ihr eine Anstellung hier in der Stadt erhalten?" fragten
die Spatzen. Und die Rosen nickten; sie erkannten die grauen
Nachbarn und freuten sich sie wiederzusehen.

		"Wie schön ist es zu leben und zu blühen, alte Freunde bei sich
zu sehen, und jeden Tag in freundliche Gesichter zu blicken! Hier
ist es, als sei jeder Tag ein großer Festtag."

		"Piep!" sagten die Spatzen, "ja, das sind die alten Nachbarn.
Ihrer Herkunft vom Dorfteiche erinnern wir uns recht wohl! Piep,
wie sie zu Ehren gekommen sind! Manche kommen im Schlafe dazu. Denn
was an so einem roten Klumpen Schönes sein soll, weiß ich nicht! –
Und da sitzt ein vertrocknetes Blatt, das sehe ich ganz genau!"

		Dann zupften sie solange daran, bis das Blatt abfiel, und
frischer und grüner stand der Strauch, und die Rosen dufteten im
Sonnenschein auf Thorwaldsens Grab, an dessen unsterblichen Namen
sich ihre Schönheit anschloß.

		 

		 

	
		
		Die Nachtigall

		In China, weißt du ja wohl, ist der Kaiser ein Chinese, und
alle, die er um sich hat, sind Chinesen. Es sind nun viele Jahre
her, aber gerade deshalb ist es wert, die Geschichte zu hören, ehe
sie vergessen wird. Des Kaisers Schloß war das prächtigste der
Welt, ganz und gar von feinem Porzellan, so kostbar, aber so
spröde, so mißlich daran zu rühren, daß man sich ordentlich in acht
nehmen mußte. Im Garten sah man die wunderbarsten Blumen, und an
die allerprächtigsten waren Silberglocken gebunden, die erklangen,
damit man nicht vorbeigehen möchte, ohne die Blumen zu bemerken.
Ja, alles war in des Kaisers Garten fein ausgedacht, und er
erstreckte sich so weit, daß der Gärtner selbst das Ende nicht
kannte; ging man immer weiter, so kam man in den herrlichsten Wald
mit hohen Bäumen und tiefen Seen. Der Wald ging gerade hinunter bis
zum Meere, das blau und tief war. Große Schiffe konnten unter den
Zweigen hinsegeln, und in diesen wohnte eine Nachtigall, die so
herrlich sang, daß selbst der arme Fischer, der soviel anderes zu
tun hatte, stillhielt und horchte, wenn er nachts ausgefahren war,
um das Fischnetz aufzuziehen. »Ach Gott, wie ist das schön!« sagte
er, aber dann mußte er auf sein Netz achtgeben und vergaß den
Vogel; doch wenn dieser in der nächsten Nacht wieder sang und der
Fischer dorthin kam, sagte er wieder: »Ach Gott, wie ist das doch
schön!«

		Von allen Ländern kamen Reisende nach der Stadt des Kaisers und
bewunderten sie, das Schloß und den Garten; doch wenn sie die
Nachtigall zu hören bekamen, sagten sie alle: »Das ist doch das
Beste!«

		Die Reisenden erzählten davon, wenn sie nach Hause kamen, und
die Gelehrten schrieben viele Bücher über die Stadt, das Schloß und
den Garten, aber die Nachtigall vergaßen sie nicht, sie wurde am
höchsten gestellt, und die, welche dichten konnten, schrieben die
herrlichsten Gedichte über die Nachtigall im Walde bei dem tiefen
See.

		Die Bücher durchliefen die Welt, und einige kamen dann auch
einmal zum Kaiser. Er saß in seinem goldenen Stuhl, las und las,
jeden Augenblick nickte er mit dem Kopfe, denn er freute sich über
die prächtigen Beschreibungen der Stadt, des Schlosses und des
Gartens. »Aber die Nachtigall ist doch das Allerbeste!« stand da
geschrieben.

		»Was ist das?« fragte der Kaiser. »Die Nachtigall kenne ich ja
gar nicht! Ist ein solcher Vogel hier in meinem Kaiserreiche und
sogar in meinem Garten? Das habe ich nie gehört; so etwas soll man
erst aus Büchern erfahren?«

		Da rief er seinen Haushofmeister. Der war so vornehm, daß, wenn
jemand, der geringer war als er, mit ihm zu sprechen oder ihn um
etwas zu fragen wagte, er weiter nichts erwiderte als: »P!« Und das
hat nichts zu bedeuten.

		»Hier soll ja ein höchst merkwürdiger Vogel sein, der Nachtigall
genannt wird!« sagte der Kaiser. »Man spricht, dies sei das
Allerbeste in meinem großen Reiche; weshalb hat man mir nie etwas
davon gesagt?«

		»Ich habe ihn früher nie nennen hören«, sagte der
Haushofmeister. »Er ist nie bei Hofe vorgestellt worden!«

		»Ich will, daß er heute abend herkomme und vor mir singe!« sagte
der Kaiser. »Die ganze Welt weiß, was ich habe, und ich weiß es
nicht!«

		»Ich habe ihn früher nie nennen hören!« sagte der
Haushofmeister. »Ich werde ihn suchen, ich werde ihn finden!«

		Aber wo war er zu finden? Der Haushofmeister lief alle Treppen
auf und nieder, durch Säle und Gänge, keiner von allen denen, auf
die er traf, hatte von der Nachtigall sprechen hören. Und der
Haushofmeister lief wieder zum Kaiser und sagte, daß es sicher eine
Fabel von denen sei, die da Bücher schreiben. »Dero Kaiserliche
Majestät können gar nicht glauben, was da alles geschrieben wird;
das sind Erdichtungen und etwas, was man die schwarze Kunst
nennt!«

		»Aber das Buch, in dem ich dieses gelesen habe», sagte der
Kaiser, »ist mir von dem großmächtigen Kaiser von Japan gesandt,
also kann es keine Unwahrheit sein. Ich will die Nachtigall hören;
sie muß heute abend hier sein! Sie hat meine höchste Gnade! Und
kommt sie nicht, so soll dem ganzen Hof auf den Leib getrampelt
werden, wenn er Abendbrot gegessen hat!«

		»Tsing-pe!« sagte der Haushofmeister und lief wieder alle
Treppen auf und nieder, durch alle Säle und Gänge; und der halbe
Hof lief mit, denn sie wollten nicht gern auf den Leib getrampelt
werden. Da gab es ein Fragen nach der merkwürdigen Nachtigall, die
von aller Welt gekannt war, nur von niemand bei Hofe.

		Endlich trafen sie ein kleines, armes Mädchen in der Küche. Sie
sagte: »O Gott, die Nachtigall, die kenne ich gut, ja, wie kann die
singen! Jeden Abend habe ich die Erlaubnis, meiner armen, kranken
Mutter einige Überbleibsel vom Tische mit nach Hause zu bringen.
Sie wohnt unten am Strande, wenn ich dann zurückgehe, müde bin und
im Walde ausruhe, höre ich Nachtigall singen. Es kommt mir dabei
das Wasser in die Augen, und es ist gerade, als ob meine Mutter
mich küßte!«

		»Kleine Köchin«, sagte der Haushofmeister, »ich werde dir eine
feste Anstellung in der Küche und die Erlaubnis, den Kaiser speisen
zu sehen, verschaffen, wenn du uns zur Nachtigall führen kannst;
denn sie ist zu heute abend angesagt.«

		So zogen sie allesamt hinaus in den Wald, wo die Nachtigall zu
singen pflegte; der halbe Hof war mit. Als sie im besten Zuge
waren, fing eine Kuh zu brüllen an.

		»Oh!« sagten die Hofjunker, »nun haben wir sie; das ist doch
eine merkwürdige Kraft in einem so kleinen Tiere! Die habe ich
sicher schon früher gehört!«

		»Nein, das sind Kühe, die brüllen!« sagte die kleine Köchin.
»Wir sind noch weit von dem Orte entfernt!«

		Nun quakten die Frösche im Sumpfe.

		»Herrlich!« sagte der chinesische Schloßpropst. »Nun höre ich
sie, es klingt gerade wie kleine Tempelglocken.«

		»Nein, das sind Frösche!« sagte die kleine Köchin. »Aber nun,
denke ich werden wir sie bald hören!«

		Da begann die Nachtigall zu singen.

		»Das ist sie«, sagte das kleine Mädchen. »Hört, hört! Und da
sitzt sie!« Sie zeigte nach einem kleinen, grauen Vogel oben in den
Zweigen.

		»Ist es möglich?« sagte der Haushofmeister. »So hätte ich sie
mir nimmer gedacht; wie einfach sie aussieht! Sie hat sicher ihre
Farbe darüber verloren, daß sie so viele vornehme Menschen um sich
erblickt!«

		»Kleine Nachtigall«, rief die kleine Köchin ganz laut, »unser
gnädigste Kaiser will, daß Sie vor ihm singen möchten!«

		»Mit dem größten Vergnügen«, sagte die Nachtigall und sang dann,
daß es eine Lust war.

		»Es ist gerade wie Glasglocken!« sagte der Haushofmeister. »Und
seht die kleine Kehle, wie sie arbeitet! Es ist merkwürdig, daß wir
sie früher nie gesehen haben; sie wird großes Aufsehen bei Hofe
machen!«

		»Soll ich noch einmal vor dem Kaiser singen?« fragte die
Nachtigall, die glaubte, der Kaiser sei auch da.

		»Meine vortreffliche, kleine Nachtigall«, sagte der
Haushofmeister, »ich habe die große Freude, Sie zu einem Hoffeste
heute abend einzuladen, wo Sie Dero hohe Kaiserliche Gnaden mit
Ihrem prächtigen Gesange bezaubern werden!«

		»Der nimmt sich am besten im Grünen aus!« sagte die Nachtigall,
aber sie kam doch gern mit, als sie hörte, daß der Kaiser es
wünschte.

		Auf dem Schlosse war alles aufgeputzt. Wände und Fußboden, die
von Porzellan waren, glänzten im Strahle vieler tausend goldener
Lampen, und die prächtigsten Blumen, die recht klingeln konnten,
waren in den Gängen aufgestellt. Da war ein Laufen und ein Zugwind,
aber alle Glocken klingelten so, daß man sein eigenes Wort nicht
hören konnte.

		Mitten in dem großen Saal, wo der Kaiser saß, war ein goldener
Stab hingestellt, auf dem sollte die Nachtigall sitzen. Der ganze
Hof war da, und die kleine Köchin hatte die Erlaubnis erhalten,
hinter der Tür zu stehen, da sie nun den Titel einer wirklichen
Hofköchin bekommen hatte. Alle waren in ihrem größten Staate, und
alle sahen nach dem kleinen, grauen Vogel, dem der Kaiser
zunickte.

		Die Nachtigall sang so herrlich, daß dem Kaiser die Tränen in
die Augen traten, die Tränen liefen ihm über die Wangen hernieder,
und da sang die Nachtigall noch schöner; das ging recht zu Herzen.
Der Kaiser war sehr erfreut und sagte, daß die Nachtigall einen
goldenen Pantoffel um den Hals tragen solle. Aber die Nachtigall
dankte, sie habe schon Belohnung genug erhalten.

		»Ich habe Tränen in des Kaisers Augen gesehen, das ist mir der
reichste Schatz! Gott weiß es, ich bin genug belohnt!« Und darauf
sang sie wieder mit ihrer süßen, herrlichen Stimme.

		»Das ist die liebenswürdigste Stimme, die wir kennen!« sagten
die Damen ringsherum, und dann nahmen sie Wasser in den Mund, um zu
klucken, wenn jemand mit ihnen spräche; sie glaubten, dann auch
Nachtigallen zu sein. Ja, die Diener und Kammermädchen ließen
melden, daß auch sie zufrieden seien, und das will viel sagen, denn
sie sind am schwierigsten zu befriedigen. Ja, die Nachtigall machte
wahrlich Glück.

		Sie sollte nun bei Hofe bleiben, ihren eigenen Käfig haben, samt
der Freiheit, zweimal des Tages und einmal des Nachts
herauszuspazieren. Sie bekam zwölf Diener mit, die ihr ein
Seidenband um das Bein geschlungen hatten, woran sie sie
festhielten. Es war durchaus kein Vergnügen bei solchem
Ausflug.

		Die ganze Stadt sprach von dem merkwürdigen Vogel, und
begegneten sich zwei, dann seufzten sie und verstanden einander:
Ja, elf Hökerkinder wurden nach ihr benannt, aber nicht eins von
ihnen hatte einen Ton in der Kehle.

		Eines Tages erhielt der Kaiser eine Kiste, auf der geschrieben
stand: »Die Nachtigall.«

		»Da haben wir nun ein neues Buch über unseren berühmten Vogel!«
sagte der Kaiser; aber es war kein Buch, es war ein Kunststück, das
in einer Schachtel lag, eine künstliche Nachtigall, die der
lebenden gleichen sollte, aber überall mit Diamanten, Rubinen und
Saphiren besetzt war. Sobald man den künstlichen Vogel aufzog,
konnte er eins der Stücke, die der wirkliche sang, singen, und dann
bewegte sich der Schweif auf und nieder und glänzte von Silber und
Gold. Um den Hals hing ein kleines Band, und darauf stand
geschrieben: »Des Kaisers von Japan Nachtigall ist arm gegen die
des Kaisers von China.«

		»Das ist herrlich!« sagten alle, und der Mann, der den
künstlichen Vogel gebracht hatte, erhielt sogleich den Titel:
Kaiserlicher Oberhofnachtigallbringer.

		»Nun müssen sie zusammen singen! Was wird das für ein Genuß
werden!«

		Sie mußten zusammen singen, aber es wollte nicht recht gehen,
denn die wirkliche Nachtigall sang auf ihre Weise, und der
Kunstvogel ging auf Walzen. »Der hat keine Schuld«, sagte der
Spielmeister; »der ist besonders taktfest und ganz nach meiner
Schule!« Nun sollte der Kunstvogel allein singen. Er machte ebenso
viel Glück wie der wirkliche, und dann war er viel niedlicher
anzusehen; er glänzte wie Armbänder und Brustnadeln.

		Dreiunddreißigmal sang er ein und dasselbe Stück und war doch
nicht müde; die Leute hätten ihn gern wieder von vorn gehört, aber
der Kaiser meinte, daß nun auch die lebendige Nachtigall etwas
singen solle. Aber wo war die? Niemand hatte bemerkt, daß sie aus
dem offenen Fenster fort zu ihren grünen Wäldern geflogen war.

		»Aber was ist denn das?« fragte der Kaiser; und alle Hofleute
schalten und meinten, daß die Nachtigall ein höchst undankbares
Tier sei. »Den besten Vogel haben wir doch!« sagten sie, und so
mußte der Kunstvogel wieder singen, und das war das
vierunddreißigste Mal, daß sie dasselbe Stück zu hören bekamen,
aber sie konnten es noch nicht ganz auswendig, denn es war sehr
schwer. Der Spielmeister lobte den Vogel außerordentlich, ja, er
versicherte, daß er besser als die wirkliche Nachtigall sei, nicht
nur was die Kleider und die vielen herrlichen Diamanten betreffe,
sondern auch innerlich.

		Denn sehen Sie, meine Herrschaften, der Kaiser vor allen! Bei
der wirklichen Nachtigall kann man nie berechnen, was da kommen
wird, aber bei dem Kunstvogel ist alles bestimmt; man kann es
erklären, man kann ihn aufmachen und das menschliche Denken zeigen,
wie die Walzen liegen, wie sie gehen und wie das eine aus dem
andern folgt!«

		»Das sind ganz unsere Gedanken!« sagten sie alle, und der
Spielmeister erhielt die Erlaubnis, am nächsten Sonntag den Vogel
dem Volke vorzuzeigen. Es sollte ihn auch singen hören, befahl der
Kaiser, und es hörte ihn, und es wurde so vergnügt, als ob es sich
im Tee berauscht hätte, denn das ist ganz chinesisch; und da sagten
alle: »Oh!« und hielten den Zeigefinger in die Höhe und nickten
dazu. Aber die armen Fischer, welche die wirkliche Nachtigall
gehört hatten, sagten: »Es klingt hübsch, die Melodien gleichen
sich auch, aber es fehlt etwas, wir wissen nicht was!«

		Die wirkliche Nachtigall ward aus dem Lande und Reiche
verwiesen.

		Der Kunstvogel hatte seinen Platz auf einem seidenen Kissen
dicht bei des Kaisers Bett; alle Geschenke, die er erhalten, Gold
und Edelsteine, lagen rings um ihn her, und im Titel war er zu
einem 'Hochkaiserlichen Nachttischsänger' gestiegen, im Range
Numero eins zur linken Seite, denn der Kaiser rechnete die Seite
für die vornehmste, auf der das Herz saß, und das Herz sitzt auch
bei einem Kaiser links. Und der Spielmeister schrieb ein Werk von
fünfundzwanzig Bänden über den Kunstvogel; das war so gelehrt und
lang, voll von den allerschwersten chinesischen Wörtern, daß alle
Leute sagten, sie haben es gelesen und verstanden, denn sonst wären
sie ja dumm gewesen und auf den Leib getrampelt worden.

		So ging es ein ganzes Jahr; der Kaiser, der Hof und alle die
übrigen Chinesen konnten jeden kleinen Kluck in des Kunstvogels
Gesang auswendig, aber gerade deshalb gefiel er ihnen jetzt am
allerbesten; sie konnten selbst mitsingen, und das taten sie. Die
Straßenbuben sangen »Ziziiz! Kluckkluckkluck!« und der Kaiser sang
es. Ja, das war gewiß prächtig!

		Aber eines Abends, als der Kunstvogel am besten sang und der
Kaiser im Bette lag und darauf hörte, sagte es »Schwupp« inwendig
im Vogel; da sprang etwas. »Schnurrrr!« Alle Räder liefen herum,
und dann stand die Musik still.

		Der Kaiser sprang gleich aus dem Bette und ließ seinen Leibarzt
rufen. Aber was konnte der helfen? Dann ließen sie den Uhrmacher
holen, und nach vielem Sprechen und Nachsehen brachte er den Vogel
etwas in Ordnung, aber er sagte, daß er sehr geschont werden müsse,
denn die Zapfen seien abgenutzt, und es sei unmöglich, neue so
einzusetzen, daß die Musik sicher gehe. Das war nun eine große
Trauer! Nur einmal des Jahres durfte man den Kunstvogel singen
lassen, und das war fast schon zuviel, aber dann hielt der
Spielmeister eine kleine Rede mit schweren Worten und sagte, daß es
ebensogut wie früher sei, und dann war es ebensogut wie früher.

		Nun waren fünf Jahre vergangen, und das ganze Land bekam eine
wirkliche, große Trauer. Die Chinesen hielten im Grunde allesamt
große Stücke auf ihren Kaiser, und jetzt war er krank und konnte
nicht länger leben. Schon war ein neuer Kaiser gewählt, und das
Volk stand draußen auf der Straße und fragte den Haushofmeister,
wie es seinem alten Kaiser gehe.

		»P!« sagte er und schüttelte mit dem Kopfe.

		Kalt und bleich lag der Kaiser in seinem großen, prächtigen
Bett. Der ganze Hof glaubte ihn tot, und ein jeder lief, den neuen
Kaiser zu begrüßen, die Kammerdiener liefen hinaus, um darüber zu
sprechen, und die Kammermädchen hatten große Kaffeegesellschaft.
Ringsumher in allen Sälen und Gängen war Tuch gelegt, damit man
niemand gehen höre, und deshalb war es sehr still. Aber der Kaiser
war noch nicht tot; steif und bleich lag er in dem prächtigen Bette
mit den langen Samtvorhängen und den schweren Goldquasten, hoch
oben stand ein Fenster auf, und der Mond schien herein auf den
Kaiser und den Kunstvogel.

		Der arme Kaiser konnte kaum atmen, es war gerade, als ob etwas
auf seiner Brust säße. Er schlug die Augen auf, und da sah er, daß
es der Tod war. Er hatte sich eine goldene Krone aufgesetzt und
hielt in der einen Hand des Kaisers goldenen Säbel, in der andern
seine prächtige Fahne. Ringsumher aus den Falten der großen
Samtbettvorhänge sahen allerlei wunderliche Köpfe hervor, einige
ganz häßlich, andere lieblich und mild; das waren des Kaisers gute
und böse Taten, die ihn anblickten, jetzt, da der Tod ihm auf dem
Herzen saß.

		»Entsinnst du dich dessen?« Und dann erzählten sie ihm so viel,
daß ihm der Schweiß von der Stirne rann.

		»Das habe ich nie gewußt!« sagte der Kaiser. »Musik, Musik, die
große chinesische Trommel«, rief er, »damit ich nicht alles zu
hören brauche, was sie sagen!«

		Aber sie fuhren fort, und der Tod nickte wie ein Chinese zu
allem, was gesagt wurde. »Musik, Musik!« schrie der Kaiser. »Du
kleiner herrlicher Goldvogel, singe doch, singe! Ich habe dir Gold
und Kostbarkeiten gegeben, ich habe dir selbst meinen goldenen
Pantoffel um den Hals gehängt, singe doch, singe!«

		Aber der Vogel stand still, es war niemand da, um ihn
aufzuziehen, sonst sang er nicht, und der Tod fuhr fort, den Kaiser
mit seinen großen, leeren Augenhöhlen anzustarren, und es war
still, erschrecklich still.

		Da klang auf einmal vom Fenster her der herrlichste Gesang. Es
war die kleine, lebendige Nachtigall, die auf einem Zweige draußen
saß. Sie hatte von der Not ihres Kaisers gehört und war deshalb
gekommen, ihm Trost und Hoffnung zu singen; und so wie sie sang,
wurden die Gespenster bleicher und bleicher, das Blut kam immer
rascher und rascher in des Kaisers schwachen Gliedern in Bewegung,
und selbst der Tod horchte und sagte: »Fahre fort, kleine
Nachtigall! Fahre fort!«

		»Ja, willst du mir den prächtigen, goldenen Säbel geben? Willst
du mir die reiche Fahne geben? Willst du mir des Kaisers Krone
geben?«

		Der Tod gab jedes Kleinod für einen Gesang, und die Nachtigall
fuhr fort zu singen. Sie sang von dem stillen Gottesacker, wo die
weißen Rosen wachsen, wo der Flieder duftet und wo das frische Gras
von den Tränen der Überlebenden befeuchtet wird. Da bekam der Tod
Sehnsucht nach seinem Garten und schwebte wie ein kalter, weißer
Nebel aus dem Fenster.

		»Dank, Dank!« sagte der Kaiser, »du himmlischer, kleiner Vogel,
ich kenne dich wohl! Dich habe ich aus meinem Lande und Reich
gejagt, und doch hast du die bösen Geister von meinem Bette
weggesungen, den Tod von meinem Herzen weggeschafft! Wie kann ich
dir lohnen?«

		»Du hast mich belohnt!« sagte die Nachtigall. »Ich habe deinen
Augen Tränen entlockt, als ich das erstemal sang, das vergesse ich
nie; das sind die Juwelen, die ein Sängerherz erfreuen. Aber
schlafe nun und werde stark, ich werde dir vorsingen!«

		Sie sang, und der Kaiser fiel in süßen Schlummer; mild und
wohltuend war der Schlaf!

		Die Sonne schien durch das Fenster herein, als er gestärkt und
gesund erwachte. Keiner von seinen Dienern war noch zurückgekehrt;
denn sie glaubten, er sei tot; aber die Nachtigall saß noch und
sang.

		»Immer mußt du bei mir bleiben!« sagte der Kaiser. »Du sollst
nur singen, wenn du selbst willst, und den Kunstvogel schlage ich
in tausend Stücke.«

		»Tue das nicht«, sagte die Nachtigall, »der hat ja das Gute
getan, solange er konnte, behalte ihn wie bisher. Ich kann nicht
nisten und wohnen im Schlosse, aber laß mich kommen, wenn ich
selbst Lust habe, da will ich des Abends dort beim Fenster sitzen
und dir vorsingen, damit du froh werden kannst und gedankenvoll
zugleich. Ich werde von den Glücklichen singen und von denen, die
da leiden; ich werde vom Bösen und Guten singen, was rings um dich
her dir verborgen bleibt. Der kleine Singvogel fliegt weit herum zu
dem armen Fischer, zu des Landmanns Dach, zu jedem, der weit von
dir und deinem Hofe entfernt ist. Ich liebe dein Herz mehr als
deine Krone, und doch hat die Krone einen Duft von etwas Heiligem
um sich. Ich komme und singe dir vor! Aber eins mußt du mir
versprechen!«

		»Alles!« sagte der Kaiser und stand da in seiner kaiserlichen
Tracht, die er angelegt hatte, und drückte den Säbel, der schwer
von Gold war, an sein Herz. »Um eins bitte ich dich; erzähle
niemand, daß du einen kleinen Vogel hast, der dir alles sagt, dann
wird es noch besser gehen!«

		So flog die Nachtigall fort.

		Die Diener kamen herein, um nach ihrem toten Kaiser zu sehen;
ja, da standen sie, und der Kaiser sagte: »Guten Morgen!«

		 

		 

	
		
		Des Junggesellen Nachtmütze

		Da gibt es in Kopenhagen eine Gasse, die den wunderlichen Namen
"Hyskengasse" trägt. Und weshalb heißt sie so, was hat es zu
bedeuten? Es soll deutsch sein, aber damit tut man den Deutschen
unrecht. "Häuschen" müßte es heißen und das bedeutet: kleine
Häuser. Diese hier waren damals, und das ist viele Jahre her,
eigentlich nichts anderes als hölzerne Buden, fast wie man sie
heutzutage auf den Märkten aufgestellt sieht. Ein wenig größer
waren sie wohl und mit Fenstern versehen, aber die Scheiben waren
aus Horn oder Blasenhaut, denn in jener Zeit waren gläserne
Scheiben zu teuer für die Häuser. Aber die Zeit liegt so weit
zurück, daß Urgroßvaters Urgroßvater, wenn er davon sprach, es auch
schon die alten Zeiten nannte. Es ist mehrere hundert Jahre her.
Damals trieben die reichen Kaufleute in Bremen und Lübeck den
Handel in Kopenhagen. Sie selbst kamen nicht herauf, sie sandten
nur ihre Handlungsgehülfen, und diese wohnten in den Holzbuden der
"Kleinhäuschengasse" und besorgten den Verkauf von Bier und Gewürz.
Das deutsche Bier war so gut, und es gab so viele Sorten: Bremer,
Prysinger, Emser Bier – ja, Braunschweiger Mumme, und dann alle die
Gewürze wie Safran, Anis, Ingwer und besonders Pfeffer. Dieser
spielte die Hauptrolle hier, und daher trug er auch den deutschen
Handlungsgehülfen in Dänemark den Namen "Pfefferschwengel" ein. Sie
mußten sich zuhause sonderbarerweise verpflichten, sich hier oben
nicht zu verheiraten. Viele von ihnen wurden hier alt; selbst
mußten sie für sich sorgen, im Hause umherpusseln und kramen,
selbst ihr Feuer machen – daher wurden einige ganz eigenartige alte
Burschen mit wunderlichen Gedanken und Gewohnheiten. Nach ihnen
nannte man bald jede unverheiratete Mannsperson, die in ein
gesetzteres Alter kam, einen "Pfefferschwengel". Alles dies muß man
wissen, um die Geschichte zu verstehen.

		Man macht sich über den Junggesellen lustig und sagt, er solle
sich seine Nachtmütze über die Ohren ziehen und zu Bett gehen:

		"Schneidet Holz zu Schwellen,

Ihr alten Junggesellen.

Die Nachtmütz liegt bei Euch im Bett,

Doch kein Feinsliebchen weich und nett."

		Ja, so singt man von ihnen! Man verspottet den Junggesellen und
seine Nachtmütze – just weil man ihn und sie so wenig kennt – ach,
die Nachtmütze soll

		man sich nie herbeiwünschen! Und weshalb nicht? Ja, hört nur!
Die Kleinhäuschengasse war in jenen früheren Zeiten nicht
gepflastert, die Leute traten von einem Loch in das andere; es war
so enge dort, und die Häuser lehnten sich über die Gasse hinweg so
dicht zueinander, daß oft von einem Haus zum anderen ein Seil
gespannt wurde, und immer war in dieser Enge ein gewürziger Geruch
von Pfeffer, Safran und Ingwer. Hinter dem Tische standen nicht
viel junge Leute, meist waren es alte Burschen, doch waren sie
nicht, wie wir sie uns denken, mit Perücke oder Nachtmütze
bekleidet oder mit Kniehosen und hoch hinaufgeknöpften Westen und
Röcken, nein, so ging Urgroßvaters Urgroßvater gekleidet, und so
steht er noch heute auf dem gemalten Bilde, die Pfefferschwengel
hatten nicht die Mittel, sich malen zu lassen, und doch wären sie
es wert gewesen, daß man von ihnen ein Bild aufbewahrt hätte, so
wie sie dort hinter den Tischen standen und im Feiertagsrocke zur
Kirche wanderten. Der Hut war breitkrempig und hatte einen hohen
Kopf, oft schmückte ein junger Gesell ihn mit einer Feder. Das
wollene Hemd war von einem heruntergeklappten Leinenkragen bedeckt,
das Wams war eng anliegend und fest zugeknöpft, der Mantel hing
lose darüber und die Hosen reichten bis in die breiten
Schnabelschuhe hinab, denn Strümpfe trugen sie nicht. Im Gürtel
steckten Messer und Löffel und meist noch ein großes Messer, um
sich damit wehren zu können, davon mußte man in jenen Zeiten oft
Gebrauch machen. Ganz, wie eben beschrieben, ging an den Feiertagen
der alte Anton, einer der ältesten Pfefferschwengel der
Kleinhäuschengasse, gekleidet, nur hatte er nicht den hochköpfigen
Hut, sondern eine Kapuze auf, und unter dieser noch eine gestrickte
Mütze, eine richtige Nachtmütze. An die hatte er sich so gewöhnt,
daß sie immer auf seinem Kopfe sitzen blieb. Er besaß zwei Stück
davon. Er war zum Malen wie geschaffen; dürr wie ein Stock, mit
tiefen Runzeln um Mund und Augen, hatte er lange, knochige Finger
und buschige, graue Augenbrauen. Über dem linken Auge hing ein
zottiges Büschel Haare, schön war es nicht, aber man konnte ihn
sogleich daran erkennen. Man wußte von ihm, daß er aus Bremen war,
und doch kam er eigentlich nicht daher, nur sein Herr wohnte dort.
Er selbst stammte aus Thüringen, aus der Stadt Eisenach, dicht
unter der Wartburg. Davon pflegte der alte Anton nicht viel zu
sprechen, desto mehr dachte er daran.

		Die alten Handlungsgehülfen in der Gasse kamen selten zusammen,
jeder blieb in seinem Laden, der zeitig am Abend geschlossen wurde.
Dann sah es dort düster aus, nur ein matter Lichtschein drang durch
das kleine Hornfenster am Dache hinaus, hinter dem gewöhnlich der
alte Gesell mit seinem deutschen Gesangbuche auf dem Bettrand saß
und sein Abendlied sang. Mitunter ging er auch bis tief in die
Nacht hinein im Hause umher und pusselte allerlei Kram zurecht,
kurzweilig war es sicherlich nicht. Fremd im fremden Lande leben zu
müssen ist ein bitteres Los, niemand bekümmert sich um einen,
außer, wenn man jemandem im Wege steht.

		Oft, wenn draußen die Nacht so recht dunkel war und der Regen
herniederströmte, konnte es hier gar schauerlich und öde sein.
Laternen gab es nicht, außer einer einzigen, die sehr klein war;
sie hing gerade vor dem Bilde der heiligen Jungfrau, das an dem
einen Ende der Gasse an die Wand gemalt war. Man hörte nur das
Regenwasser laufen und die Tropfen gegen das Balkenwerk schlagen.
Solche Abende waren lang und einsam, wenn man sich nicht etwas
vornahm. Auspacken und einpacken, Tüten drehen und die Waagschale
putzen ist nicht jeden Tag notwendig, aber dann nimmt man etwas
anderes vor, und das tat der alte Anton. Er nähte sich selbst seine
Sachen zurecht oder Dickte seine Schuhe. Wenn er dann endlich ins
Bett kam, so behielt er nach seiner Gewohnheit seine Nachtmütze
auf, zog sie noch ein wenig tiefer über den Kopf, aber sogleich
schob er sie wieder hinauf, um zu sehen, ob auch das Licht gut
gelöscht wäre. Er befühlte es, drückte noch einmal auf den Docht,
legte sich dann auf die andere Seite und zog die Nachtmütze wieder
herab. Doch oft kam ihm im gleichen Augenblick der Gedanke, ob wohl
auch unten im Laden jede Kohle in dem kleinen Öfchen ganz
ausgebrannt und gut abgedämpft sei. Ein kleiner Funke könne
vielleicht doch zurückgeblieben sein, sich entzünden und Schaden
anrichten. Und so kroch er wieder aus seinem Bette heraus und
kletterte die Leiter hinunter, denn eine Treppe konnte man es nicht
nennen. Kam er dann zum Ofen, so war dort kein Fünkchen mehr zu
sehen, und er konnte wieder umkehren. Doch oft mußte er auf halbem
Wege stehen bleiben, denn plötzlich war es ihm ungewiß, ob er auch
die eiserne Stange vor die Tür gelegt und die Fensterläden
verriegelt habe. Ja, dann mußte er auf seinen dünnen Beinen wieder
hinab. Er fror und die Zähne klapperten ihm, wenn er wieder ins
Bett kroch, denn die Kälte tritt erst dann richtig zutage, wenn sie
weiß, daß sie nun fort soll. Er zog das Bett höher hinauf, die
Nachtmütze tiefer über die Augen und wandle die Gedanken fort von
des Tages Werk und Beschwer. Aber zu einer richtigen Behaglichkeit
kam es doch nicht, denn nun kamen die alten Erinnerungen und hingen
ihre Gardinen auf, darinnen stecken manchmal Stecknadeln, an denen
man sich sticht, daß einem die Tränen in die Augen treten. Und so
geschah es auch dem alten Anton oft; es kamen ihm heiße Tränen, die
klarsten Perlen. Sie fielen auf die Bettdecke oder auf den Fußboden
nieder und erklangen schmerzlich wie eine zerspringende
Herzenssaite. Sie verdunsteten und loderten dabei zu einer hellen
Flamme empor, die ein Lebensbild beleuchteten, das nie aus seinem
Herzen schwand. Trocknete er dann seine Augen mit der Nachtmütze,
so wunden Träne und Bild zerdrückt; doch die Quellen versiegten
nicht, sie lagen in seinem Herzen. Die Bilder kamen nicht, wie sie
in der Wirklichkeit aufeinander gefolgt waren. Oft kamen allein die
schmerzlichen, oft aber leuchteten auch die wehmütig frohen auf,
aber just diese waren es, die die stärksten Schatten warfen.

		"Schön sind die Buchenwälder Dänemarks" hieß es, doch schöner
noch erhoben sich vor Antons innerem Auge die Buchenwälder um die
Wartburg. Mächtiger und ehrwürdiger erschienen ihm die alten Eichen
droben um die stolze Ritterburg, wo die Schlingpflanzen über Felsen
und Steinblöcke hinabhingen. Süßer dufteten dort des Apfelbaumes
Blüten als im dänischen Land; lebhaft fühlte und empfand er es noch
immer. Eine Träne rollte, erklang und leuchtete auf. Deutlich
konnte er in dem klaren Schein zwei kleine Kinder, einen Knaben und
ein Mädchen, spielen sehen. Der Knabe hatte rote Wangen, blondes
Lockenhaar und ehrliche blaue Augen, das war des reichen Krämers
Sohn, der kleine Anton, er selbst; das kleine Mädchen hatte braune
Augen und schwarzes Haar; keck und klug sah sie aus, es war des
Bürgermeisters Tochter, Molly. Die beiden spielten mit einem Apfel,
sie schüttelten ihn und horchten, wie innen die Kerne klapperten.
Dann schnitten sie ihn mitten durch, und jedes bekam ein Stück. Die
Kerne teilten sie zwischen sich und aßen sie auf bis auf einen, der
sollte in die Erde gelegt werden, meinte das kleine Mädchen.

		"Dann sollst Du einmal sehen, was daraus wird; es wird etwas
daraus, was Du Dir gar nicht denken kannst! Ein ganzer Apfelbaum
wird daraus, aber nicht gleich."

		Den Kern pflanzten sie in einen Blumentopf, beide waren sehr
eifrig bei der Sache. Der Knabe bohrte mit seinem Finger ein Loch
in die Erde, das kleine Mädchen legte den Kern hinein und beide
bedeckten ihn mit Erde.

		"Nun darfst Du ihn aber morgen nicht wieder herausnehmen, um zu
sehen, ob er Wurzeln bekommen hat," sagte sie, "das darf man nicht.
Ich habe es mit meinen Blumen auch getan, aber nur zweimal, ich
wollte sehen, ob sie wüchsen. Damals wußte ich es nicht besser, und
die Blumen starben!"

		Der Blumentopf blieb bei Anton, und jeden Morgen, den ganzen
Winter lang, sah er nach ihm, doch es war nur die schwarze Erde zu
sehen. Nun kam das Frühjahr, die Sonne schien warm, da sproßten aus
dem Blumentopf zwei kleine grüne Blättchen hervor.

		"Das bin ich und Molly!" sagte Anton, "ist das hübsch, ach, ist
das einzigschön!"

		Bald kam auch ein drittes Blatt; wen sollte das bedeuten? Da kam
wieder eins und noch eins. Jeden Tag und jede Woche wurde das
Pflänzchen größer und schließlich wurde es ein ganzer Baum. Alles
spiegelte sich in der einen Träne ab, die zerdrückt wurde und
verschwand. Aber sie konnte wieder hervorquellen – aus des alten
Antons Herzen.

		Dicht bei Eisenach dehnt sich eine Kette steiniger Berge aus,
einer von ihnen ist stumpf und rund und trägt weder Baum noch
Strauch noch Gras, er wird der Venusberg genannt. In seinem Innern
wohnt Frau Venus, eine Göttin aus heidnischer Zeit, die auch Frau
Holle genannt wird; das wußte und weiß noch jetzt jedes Kind in
Eisenach. Zu sich hinein hatte sie den Ritter Tannhäuser gelockt,
den Minnesänger aus der Wartburg Sängerkreis.

		Die kleine Molly und Anton standen oft an dem Berge, da sagte
sie einmal: "Getraust Du Dich anzuklopfen und zu rufen: Frau Holle,
Frau Holle, mach auf, hier ist Tannhäuser" Doch das wagte Anton
nicht. Molly wagte es. Doch nur die Worte: "Frau Holle! Frau Holle"
rief sie laut und deutlich, den Rest ließ sie im Winde verfliegen,
so undeutlich, daß Anton überzeugt war, daß sie eigentlich gar
nichts gesagt habe. So keck sah sie dabei aus, so keck wie
zuweilen, wenn sie mit anderen Mädchen ihm im Garten begegnete, die
ihn alle küssen wollten, gerade weil sie wußten, daß er nicht
geküßt sein wollte und um sich schlug; sie allein wagte es.

		"Ich darf ihn küssen!" sagte sie stolz und nahm ihn um den Hals;
darin lag ihre Eitelkeit, und Anton fand sich darein und dachte
nicht weiter darüber nach. Wie reizend sie war und wie keck! Frau
Holle im Berge sollte auch schön sein, aber ihre Schönheit, sagte
man, sei die verführerische Schönheit des Bösen. Die höchste
Schönheit dagegen sei die der heiligen Elisabeth, der
Schutzheiligen des Landes, der frommen thüringischen Fürstin, deren
gute Taten in Sage und Legende so manchen Ort hier umraunten. In
der Kapelle hing ihr Bild von silbernen Lampen umgeben; – doch sie
glich Molly nicht im entferntesten.

		Der Apfelbaum, den die beiden Kinder gepflanzt hatten, wuchs
Jahr für Jahr; er wurde so groß, daß er in den Garten in die
frische Luft gepflanzt werden mußte, wo der Tau fiel, die Sonne
warm herniederstrahlte und er Kräfte bekam, um dem Winter zu
widerstehen. Nach des Winters Drangsal war es im Frühjahr
gleichsam, als setze er vor Freude Blüten an, und im Herbst trug er
zwei Äpfel, einen für Molly, einen für Anton, weniger hätten es
auch nicht sein dürfen.

		Der Baum war lustig emporgeschossen, und Molly hielt es wie der
Baum, sie war frisch wie eine Apfelblüte; aber nicht lange durfte
er die Blüte schauen. Die Zeiten wechseln, alles wechselt! Mollys
Vater verließ die alte Heimat, und Molly zog mit ihm, weit fort.
Ja, in unserer Zeit ist es nur eine Reise von wenigen Stunden, doch
damals brauchte man mehr als Nacht und Tag, um so weit östlich von
Eisenach, ganz an die äußerste Grenze von Thüringen nach der Stadt,
die noch jetzt Weimar genannt wird, zu gelangen.

		Und Molly weinte und Anton weinte; – alle die Tränen rannen in
einer einzigen Träne zusammen, und diese hatte den rötlichen,
lieblichen Schimmer der Freude. Molly hatte ihm gesagt, sie mache
sich mehr aus ihm als aus aller Herrlichkeit Weimars.

		Es verging ein Jahr, es vergingen zwei, drei Jahre, und in
dieser ganzen Zeit kamen zwei Briefe, den einen brachte ein
Fuhrmann, den anderen hatte ein Reisender mitgenommen. Sie hatten
einen langen, beschwerlichen Weg, mit vielen Umwegen an Städten und
Dörfern vorbei, hinter sich.

		Wie oft hatten nicht Anton und Molly zusammen die Geschichte von
Tristan und Isolde gehört, und ebenso oft hatte er dabei an sich
selbst und Molly gedacht, obwohl der Name Tristan bedeuten sollte,
daß "er mit Trauer geboren war", und das paßte nicht auf Anton.
Niemals wollte er auch, gleichwie Tristan, den Gedanken hegen
müssen, "sie hat mich vergessen." Doch auch Isolde vergaß ja nicht
den Freund ihres Herzens, und als sie beide gestorben und einzeln
zu beiden Seiten der Kirche begraben waren, wuchsen die Lindenbäume
aus ihren Gräbern über das Kirchendach hin und trafen einander dort
blühend. Das erschien Anton so schön und doch zugleich so traurig –
aber mit ihm und Molly konnte es nicht traurig ausgehen, und
deshalb flötete er ein Lied des Minnesängers Walther von der
Vogelweide:

		"Unter der Linden.

An der Heide."

		Und so besonders schön erklang es darin:

		"Vor dem Wald mit süßem Schall

Tandaradei.

Sang im Tal die Nachtigall."

		Die Weise lag ihm immerfort auf der Zunge, und er sang sie und
flötete sie in der mondhellen Nacht, als er zu Pferde durch den
tiefen Hohlweg ritt, um nach Weimar zu kommen und Molly zu
besuchen. Er wollte unerwartet kommen, und er kam unerwartet.

		Wohl empfing ihn ein freundliches Willkommen, ein voller Becher
Weins, eine muntere Gesellschaft, ja eine vornehme Gesellschaft,
eine gemütliche Stube und ein gutes Bett, und doch war es nicht,
wie er sich gedacht und erträumt hatte. Er verstand nicht sich,
verstand nicht die anderen; aber wir verstehen es. Man kann in
einem Hause, in einer Familie sein, und doch nicht festen Fuß
fassen, man plaudert miteinander, wie man in einem Postwagen
plaudert, kennt einander, wie man im Postwagen sich kennt, geniert
einander und wünscht sich selbst oder den guten Nachbar Meilen weit
fort. Und so erging es Anton.

		"Ich bin ein ehrliches Mädchen," sagte Molly zu ihm, "ich will
es Dir selber sagen. Vieles hat sich verändert, seit wir als Kinder
zusammen waren. Äußerlich und innerlich ist es anders geworden,
Gewohnheit und Willen haben keine Macht über unser Herz. Anton. Ich
will nicht, daß Du unfreundlich an mich zurückdenkst, jetzt, wo ich
bald so weit fort von hier sein werde. Glaube mir, ich werde Dir
stets ein gutes Gedenken bewahren, aber geliebt, wie ich nun weiß,
daß man einen anderen Menschen lieben kann, habe ich Dich nie.
Darein mußt Du Dich finden. Lebe wohl, Anton!"

		Und Anton sagte auch Lebewohl; nicht eine Träne kam in seine
Augen, doch er fühlte, daß keine Liebe zu Molly mehr in seinem
Herzen war. Die glühende

		Eisenstange wie die gefrorene Eisenstange reißen die Haut mit
der gleichen Empfindung für uns von den Lippen, wenn wir sie
küssen, und er küßte gleich stark in Liebe wie in Haß.

		Nicht einen Tag gebrauchte Anton, um wieder heim nach Eisenach
zu kommen, doch das Pferd, das er ritt, war zugrunde gerichtet.

		"Was will das sagen" rief er, "ich bin zugrunde gerichtet, und
ich will alles vernichten, was mich an sie erinnern kann. Frau
Holle, Frau Venus, Du heidnisches Weib! – Den Apfelbaum will ich
zerbrechen und zerstampfen, mit Stumpf und Stiel soll er
ausgerissen werden, nie soll er mehr blühen und Frucht tragen!"

		Aber der Baum wurde nicht vernichtet; er selbst war innerlich
vernichtet und lag fiebernd auf dem Bette. Was konnte ihm wieder
aufhelfen? Eine Medizin kam, die es vermochte, die bitterste, die
sich finden läßt, um den siechen Körper und die verkrampfte Seele
wieder aufzurütteln: Antons Vater war nicht mehr der reiche
Kaufmann. Schwere Tage, Tage der Prüfung, standen vor der Tür. Das
Unglück wälzte sich heran, in großen Wogen drang es in das einst
reiche Haus. Der Vater war ein armer Mann, die Sorgen und das
Unglück lähmten ihn völlig. Da hatte Anton an anderes zu denken,
als an Liebeskummer und seinen Zorn gegen Molly. Er mußte ordnen,
helfen, tüchtig zupacken, selbst in die weite Welt hinaus mußte er,
um sein Brot zu verdienen.

		Er kam nach Bremen, machte Not und schwere Tage durch; das macht
den Sinn entweder hart oder weich, oft allzu weich. So ganz anders
waren Welt und Menschen, als er sie sich in seiner Kindheit gedacht
hatte! Was waren ihm nun der Minnesänger Lieder: Kling und Klang,
leere Worte. Ja, das war seine Meinung zuzeiten, doch ein andermal
klangen ihn die Weisen zu Herzen und ihm ward fromm zu Sinn.

		"Gottes Wille ist der beste!" sagte er dann wohl. Gut war es,
daß der liebe Gott Mollys Herz nicht an mich band. Wozu hätte es
wohl geführt, da sich das Glück so gewendet hat. Sie ließ von mir,
bevor sie noch etwas wußte oder nur ahnte, daß solch ein Umschlag
vom Wohlstand in sein Gegenteil bevorstand. Gott in seiner Gnade
hat es so gefügt, und er hat es zum Besten gefügt. Alles geschieht
nach seinem weisen Willen. Sie konnte nichts dafür, und doch war
ich ihr so bitter feind!"

		Und Jahre vergingen. Antons Vater war tot, Fremde wohnten in
seinem Vaterhause. Doch Anton sollte es wiedersehen. Sein reicher
Herr sandte ihn auf eine Geschäftsreise, die ihn durch seine
Geburtsstadt Eisenach führte. Die alte Wartburg stand unverändert
droben auf den Felsen, mit den versteinerten Gestalten des "Mönches
und der Nonne". Die mächtigen Eichen bildeten noch immer den
gleichen Umriß, wie in seiner Kindheit. Der Venusberg schimmerte
nackt und grau aus dem Tale herauf. Gern hätte er gesagt: "Frau
Holle, Frau Holle! Schließ auf den Berg, dann bleibe ich doch im
Boden der Heimat!"

		Das war ein sündhafter Gedanke, und er bekreuzigte sich. Da sang
ein kleiner Vogel aus dem Gebüsch, und das alte Minnelied kam ihm
in den Sinn:

		"Vor dem Wald mit süßem Schall

Tandaradei.

Sang im Tal die Nachtigall."

		So vieles fiel ihm wieder ein hier, in der Stadt seiner
Kindheit, die er durch Tränen wiedersah. Sein Vaterhaus stand wie
zuvor, aber der Garten war umgelegt. Ein Feldweg führte über eine
Ecke des alten Gartenlandes, und der Apfelbaum, den er damals nicht
zerstört hatte, stand noch dort, aber draußen vor dem Garten auf
der anderen Seite des Weges. Doch die Sonne beschien ihn noch wie
früher, er trug reiche Frucht, und seine Zweige bogen sich unter
ihrer Last zu Boden.

		"Er gedeiht!" sagte er, "er kann es."

		Einer von seinen großen Zweigen war abgebrochen; leichtfertige
Hände hatten es getan, der Baum stand ja am offenen Fahrweg.

		"Man bricht seine Blüten ohne einen Dank, man stiehlt seine
Früchte und knickt seine Zweige; hier kann man sagen, wenn man von
einem Baume wie von einem Menschen sprechen kann: Es ist ihm nicht
an der Wiege gesungen worden, daß er einst so dastehen würde. Seine
Geschichte begann so schön, und was ist nun daraus geworden?
Verlassen und vergessen, ein Gartenbaum am Graben beim Felde an der
Landstraße. Dort steht er ohne Schutz, zerzaust und geknickt. Er
verdorrt zwar nicht davon, doch mit den Jahren werden die Blüten
weniger, die Früchte bleiben aus und zuletzt – Ja, dann ist seine
Geschichte aus."

		Das waren Antons Gedanken dort unter dem Baume, und das dachte
er noch manche Nacht in der kleinen einsamen Kammer seiner
Holzhütte im fremden Lande in der Kleinhäuschengasse in Kopenhagen,
wohin ihn sein reicher Herr, der Kaufmann in Bremen, gesandt hatte
unter der Bedingung, daß er sich nicht verheirate.

		"Sich verheiraten! Ho, ho" lachte er so tief und seltsam.

		Der Winter war zeitig gekommen, es fror hart. Draußen pfiff ein
solcher Schneesturm, daß jeder, der irgend konnte, in seinen vier
Wänden blieb. Daher kam es auch, daß Antons Gegenüber es nicht
bemerkte, daß sein Laden zwei ganze Tage nicht geöffnet wurde und
er selbst sich gar nicht zeigte, denn wer ging aus in dem Wetter,
der es nicht mußte?

		Es waren graue, dunkle Tage, und im Laden, dessen Fenster ja
nicht aus Glas waren, wechselten nur Dämmerlicht und stockfinstere
Nacht. – Der alte Anton hatte seit zwei Tagen sein Bett nicht
verlassen, er hatte nicht mehr die Kraft dazu. Das harte Wetter
draußen hatte er lange schon in seinen Gliedern gespürt. Verlassen
lag der alte Junggeselle und konnte sich nicht helfen; kaum konnte
er den Wasserkrug erreichen, den er neben das Bett gestellt hatte;
nun war der letzte Tropfen auch ausgetrunken. Es war weder Fieber
noch Krankheit, es war das Alter, das ihn lähmte. Es war fast wie
eine beständige Nacht um ihn dort oben, wo er lag. Eine kleine
Spinne, die er nicht sehen konnte, spann zufrieden und emsig ihr
Netz über ihn hin, als sollte hier doch wenigstens ein klein wenig
neuer frischer Trauerflor wehen, falls der Alte seine Augen
schlösse.

		So lang und schleppend leer war die Zeit; Tränen hatte er nicht
mehr, Schmerzen auch nicht; Molly lebte nicht mehr in seinen
Gedanken. Er hatte ein Gefühl, als versänken die Welt und ihr
Treiben vor ihm, als läge er schon außerhalb der Grenze; niemand
dachte ja an ihn. Einen Augenblick meinte er Hunger zu fühlen, auch
Durst – ja, er fühlte es. Aber niemand kam, ihn zu erquicken,
niemand wollte kommen. Er dachte an die heilige Elisabeth, seiner
Heimat und Kindheit Heilige, Thüringens edle Herzogin, die
hochvornehme Frau, die, als sie noch hier auf Erden wandelte,
selbst in die Hütten der Armen stieg und den Kranken Hoffnung und
Erquickung brachte. ihre frommen Taten standen licht vor seiner
Seele. Er dachte daran, wie sie für alle, die litten, Worte des
Trostes fand, wie sie der Kranken Wunden wusch und den Hungernden
Speise brachte, ob auch ihr gestrenger Gemahl ihr darob zürnte. Er
entsann sich der Sage, wie einmal, als sie mit ihrem mit Wein und
Brot gefüllten Korbe daherkam, ihr Gemahl, der ihre Schritte
bewachte, hervortrat und zornig fragte, was sie im Korbe trüge, und
wie sie da voller Schrecken antwortete, es seien Rosen, die sie im
Garten gepflückt habe, wie er dann das Tuch vom Korbe riß und das
Wunder um der frommen Frau willen geschah, daß Wein und Brot, ja
alles, was im Korbe lag, sich in Rosen verwandelte.

		So lebte die Heilige in den Gedanken des alten Anton, so stand
sie leibhaftig vor seinem matten Blick vor dem Bette in der
geringen Holzhütte im dänischen Land. Er entblößte sein Haupt, sah
in ihre milden Augen, und alles ringsum war voller Glanz und Rosen,
die sich immer duftender ausbreiteten. Da drang auch ein lieblicher
Äpfelduft zu ihm; ein blühender Apfelbaum streckte seine Zweige
über ihn hin, es war der Baum, den er mit Molly einst als kleinen
Kern gepflanzt hatte.

		Und der Baum streute seine duftenden Blüten auf seine heiße
Stirn nieder und kühlte sie; sie fielen auf seine verschmachtenden
Lippen und taten ihm wohl wie stärkender Wein und Brot, sie fielen
auf seine Brust, und er fühlte sich so leicht, so wohlig wie zum
schlummern.

		"Nun schlafe ich" flüsterte er stille; "der Schlaf tut wohl.
Morgen bin ich wieder richtig frisch und kann aufstehen. Herrlich,
herrlich! Den Apfelbaum, in Liebe gepflanzt, sehe ich in all seiner
Pracht."

		Und er schlief.

		Am Tage darauf, es war der dritte Tag, seit der Laden
geschlossen blieb – der Schnee fegte nicht mehr vom Himmel – suchte
der Nachbar nach dem alten Anton, der sich noch immer nicht zeigte.
Er lag ausgestreckt, tot, seine alte Nachtmütze fest zwischen die
Hände gedrückt. Im Sarge bekam er sie nicht auf, er hatte ja noch
eine, rein und weiß.

		Wo waren jetzt die Tränen, die er geweint hatte? Wo waren die
Perlen? In der Nachtmütze blieben sie – die echten gehen in der
Wäsche nicht aus – mit der Mütze wurden sie verwahrt und vergessen.
– Die alten Gedanken, die alten Träume sind noch immer in des
Junggesellen Nachtmütze. Wünsch sie Dir nicht. Sie würde Dir den
Kopf allzu heiß machen, den Puls stärker schlagen lassen, Dir
Träume bringen, schwer, als seien sie Wirklichkeit. Das erlebte der
Erste, der sie aufsetzte, und doch war es ein halbes Jahrhundert
später und der Bürgermeister selber, der mit einer Frau und elf
Kindern wohlversorgt zwischen seinen vier Wänden saß. Er träumte
sogleich von unglücklicher Liebe, Fallit und Nahrungssorgen.

		"Puh! wie die Nachtmütze einheizt!" sagte er und riß sie vom
Kopfe, und es rollte eine Perle und noch eine Perle zu Boden, sie
erklangen und leuchteten. "Das ist die Gicht!" sagte der
Bürgermeister, "die mir vor den Augen flimmert!"

		Es waren Tränen, vor einem halben Jahrhundert geweint, geweint
von dem alten Anton aus Eisenach.

		Wer auch später die Nachtmütze aufsetzte, immer bekam er
Gesichte und Träume, seine eigene Geschichte verwandelte sich in
die Geschichte Antons. Es wurde ein ganzes Märchen, es wurden viele
daraus, die mögen andere erzählen. Nun haben wir die erste erzählt,
und das ist unser letztes Wort: Wünsche Dir nie des Junggesellen
Nachtmütze.

		 

		 

	
		
		Turmwächter Ole

		In der Welt geht es immer hinauf und hinunter und hinunter und
hinauf! – »Jetzt kann ich nicht höher hinauf!« sagte der
Turmwächter Ole, »Hinauf und hinunter müssen die meisten Leute
erleben; im Grunde genommen werden wir alle zuletzt Turmwächter,
schauen das Leben und die Dinge von oben an«. So sprach Ole, mein
Freund, der alte Wächter, ein kurioser, gesprächiger Kauz, der
alles zu sagen schien und der doch gar vieles in seinem ersten Sinn
tief im Herzen verbarg. Ja, er war guter Leute Kind, es gab welche,
die da sagten, er sei der Sohn eines Geheimrates oder hätte es sein
können; studiert hatte er, war Hilfslehrer, Hilfsküster gewesen,
wozu nützte ihm das Alles! Damals wohnte er bei dem Küster, sollte
dort alles im Hause haben, freien Unterhalt, wie man sagt, und war
noch, wie es heißt, ein junger, feiner Herr. Er wollte seine
Stiefel mit Glanzwichse geputzt haben, aber der Küster wollte nur
Schmiere hergeben und darüber wurden sie uneins; der eine sprach
von Geiz, der andere von Eitelkeit, die Wichse ward der schwarze
Grund ihrer Feindschaft, und endlich trennten sie sich.

		Was er vom Küster forderte, das forderte er von der Welt
überhaupt: Glanzwichse, und er bekam stets nur Schmiere; deshalb
zog er sich endlich von allen Menschen zurück und wurde ein Eremit;
aber Eremitentum, Amt und Brot zugleich inmitten einer großen Stadt
gibt es nur oben im Kirchturm. Dort stieg er denn auch hinauf und
schmauchte seine Pfeife während seines einsamen Turmganges; er
blickte hinab und hinauf, dachte nach dabei und erzählte in seiner
Art und Weise von dem, was er sah und was er nicht sah, was er in
Büchern und in sich selber las. Ich lieh ihm oft Bücher, gute
Bücher, und an dem Umgang mit ihnen erkennt man den Mann. Er liebe
weder die englischen Gouvernanten-Romane noch die französischen,
die ein Gebräu aus Zugwind und Rosinenstengel seien, sagte er,
nein, er wolle Lebensbeschreibungen, Bücher von den Wundern der
Erde haben. Ich besuchte ihn mindestens einmal im Jahre, gewöhnlich
gleich nach Neujahr, er sprach dann immer von diesem und jenem, das
ihm beim Jahreswechsel in den Sinn gekommen war.

		Ich will von drei Besuchen erzählen und werde seine eigenen
Worte wiedergeben, wenn ich es vermag.

		Erster Besuch

		Unter den Büchern, die ich letzthin Ole geliehen hatte, war
eins, welches ihn namentlich erfreute und erfüllte, nämlich ein
Buch von den Gesteinen.

		»Ja, das sind wahrhaftige Jubelgreise, diese Gesteine!« sagte
er, »und an ihnen geht man gedankenlos vorüber! Ich selber habe es
getan auf dem Feld und am Strand, wo sie in Mengen liegen. Und über
das Straßenpflaster, die Pflastersteine, diese Brocken der
allerältesten Überreste des Altertums, schreitet man auch so ohne
weiteres dahin! Auch dies habe ich getan. Jetzt aber zolle ich
jedem Pflasterstein meine Hochachtung. Schönsten Dank für das Buch,
es hat mich mit Gedanken erfüllt und alte Ansichten und
Gewohnheiten zum Weichen gebracht, hat mich erpicht gemacht, mehr
von der Art zu lesen. Der Roman der Erde ist doch der ehrwürdigste
aller Romane! Schade nur, daß man die ersten Teile nicht lesen
kann, weil sie in einer Sprache abgefaßt sind, die wir nicht
gelernt haben; man muß in den Erdschichten, in den Kieselsteinen,
in allen Erdperioden lesen, und die handelnden Personen, Herr Adam
und Frau Eva, treten erst in dem sechsten Teil auf; das ist dann
vielen Lesern zu spät, sie möchten sie gleich im ersten Teil haben
– mir ist das auch so recht. Ja, das ist ein Roman, ein höchst
abenteuerlicher Roman, und wir alle kommen in ihm vor. Wir kribbeln
und krabbeln umher und bleiben doch an demselben Ort, aber die
Kugel dreht sich, ohne daß das Weltmeer über uns ausgegossen wird;
die Scholle, auf der wir uns bewegen, hält schon, wie fallen nicht
durch; und dann ist es eine Geschichte, die sich durch Millionen
von Jahren hindurchzieht und die ewig weitergeht. Besten Dank für
das Buch von den Gesteinen, das sind Kerle! Die könnten was
erzählen, wenn sie es überhaupt könnten! Es ist so recht ein
Vergnügen, einmal dann und wann ein Nichts zu werden, und vollends,
wenn man so hoch sitzt wie ich, und dann zu denken, daß wir alle,
selbst mit Glanzwichse, weiter nichts sind als Minutenameisen auf
dem Erdenhaufen, wenn wir auch Ameisen mit Ordensbändern sind,
Ameisen, die gehen und sitzen können! Es wird einem ganz
grünschnabelig zumute neben diesen millionenjahralten, ehrwürdigen
Gesteinen. Ich las am Neujahrsabend in dem Buch und hatte mich
dermaßen darin vertieft, daß ich mein gewöhnliches
Neujahrsvergrünen vergaß, nämlich 'Die wilde Jagd nach Amack', die
kennen Sie sicher nicht!

		Der Ritt der Hexen auf dem Besenstiel ist bekannt genug, der
geht in der ersten Mainacht zum Brocken, aber wir haben auch eine
wilde Jagd, die ist einheimisch und neuzeitig, die geht nach Amack
in der Neujahrsnacht.

		Alle schlechten Poeten, Poetinnen, Musikanten, Zeitungsschreiber
und künstlerischen Notlabilitäten, die, welche nichts taugen,
reiten in der Neujahrsnacht durch die Luft nach Amack hinaus; sie
sitzen rittlings auf ihren Pferden oder Federkielen, Stahlfedern
tragen sie nicht, die sind zu steif. Ich sehe das, wie gesagt, in
jeder Neujahrsnacht, die Mehrzahl von den Reitern könnte ich beim
Namen nennen, aber ich möchte doch nicht ihre Feindschaft auf mich
laden, sie lieben es nicht, daß die Leute von ihrer Amackfahrt auf
Federkielen etwas erfahren. Ich habe eine Art Nichte, die Fischweib
ist und, wie sie sagt, drei geachteten Zeitungsblättern die Schmäh-
und Schimpfwörter liefert; sie ist selber dort auf Amack als
geladener Gast gewesen, sie wurde hinausgetragen, sie selber hält
keinen Federkiel und kann nicht reiten. Die hat es erzählt. Die
Hälfte von dem, was sie sagt, ist Lüge, aber die andere Hälfte
unterrichtet uns zur Genüge. Als sie draußen war, begannen sie die
Festlichkeiten mit Gesang, jeder der Gaste hatte sein Lied
geschrieben, und jeder sang auch sein eigen Lied, denn das Lied war
das beste, alles war eins, alles dieselbe Melodie. Darauf
marschierten in kleinen Kameradschaften diejenigen auf, die nur mit
dem Maulwerk tätig sind, als da sind die Glockenspiele, die
wechselweise singen; darauf kamen die kleinen Trommelschläger, die
in den Familienkreisen austrommeln. Bekanntschaft wurde mit
denjenigen gemacht, die da schreiben, ohne daß sie ihren Namen dazu
hergeben, das heißt hier so viel wie diejenigen, die Schmiere
anstatt der Glanzwichse gebrauchen; da war der Büttel und sein
Bursche, und der Bursche war der Schlimmste, denn sonst beachtet
man ihn nicht; da war auch der gute Straßenkehrer mit seinem
Karren, der den Kehrichtkübel umstülpt und ihn »gut«, »Sehr gut«,
ausgezeichnet« nennt. Und in all dem Vergnügen, das schon die
Zusammenkunft gewähren mochte, schloß aus der großen Aasgrube auf
Amack ein Stengel, ein Baum, eine ungeheure Blüte, ein großer
Erdpilz, ein ganzes Dach hervor, das war die Schlaraffenschlange
der geehrten Versammlung, an der alles hing, was sie während des
alten Jahres der Welt geschenkt hatte; aus dem Baum sprühten Funken
wie Feuerflammen, das waren all die von andern entliehenen Gedanken
und Ideen, die sie benutzt hatten und die nun sich lösten und
dahinfuhren, ein ganzes Feuerwerk. Man spielte »der Prügel brennt«,
und die kleinen Poeten spielten »das Herz brennt«; die Witzigen
witzelten, und die Witze rollten donnernd dahin, als schlüge man
leere Töpfe an den Türen entzwei. Es war höchst vergnüglich, sagte
meine Nichte; eigentlich sagte sie noch vieles, was aber sehr
maliziös, aber auch sehr amüsant war – ich sage es nicht wieder,
man soll ein guter Mensch und kein Räsoneur sein. Sie werden indes
wohl einsehen, daß wenn man wie ich einmal Bescheid über das Fest
draußen auf Amack weiß, es natürlich ist, daß man jede
Neujahrsnacht aufpaßt, damit man die wilde Jagd dahinfahren sieht;
vermisse ich in einem Jahr einzelne, die früher dabei waren, so
sind wiederum neue hinzugekommen, aber dieses Jahr versäumte ich
es, mir die Gästen anzusehen, ich rollte davon auf den Gesteinen,
rollte dahin durch Millionen von Jahren und sah die Steine sich
losreißen hoch oben im Norden, sah sie auf den Eisschollen
umhertreiben, lange bevor die Arche Noah gezimmert ward, sah sie
auf dem Meeresgrund hinabsinken und wieder auftauchen mit einer
Sandbank, die aus den Gewässern emporragte und sagte: »Dies soll
Seeland sein!« Ich sah sie die Heimat von Vögeln werden, die wir
nicht kennen, bis endlich die Axt ihre Runenzeichen in ein paar von
den Steinen hieb, die alsdann in die Zeitrechnung hineingerieten,
aber ich war dabei aus aller Zeitrechnung herausgeraten und ganz
und gar zu null und nichts geworden. Da fielen drei, vier herrliche
Sternschnuppen, die klärten wieder auf, gaben den Gedanken einen
anderen Schwung: Sie wissen doch, was eine Sternschnuppe ist? Die
Gelehrten wissen das sonst nicht! Ich habe nun so meine eigenen
Gedanken vom Sternschuß, wie der gemeine Mann die Sternschnuppen in
vielen Gegenden nennt, und ich gehe von folgendem aus: wie oft wird
nicht im geheimen Dank und Segen jedwedem gespendet, der etwas
Schönes und Gutes ausgerichtet hat, öfter ist der Dank lautlos,
aber er geht nicht verloren! Ich denke mir, er wird vom
Sonnenschein aufgefangen, und der Sonnenstrahl bringt den
stillempfundenen, verborgenen Dank über das Haupt des Wohltäters;
ist es ein ganzes Volk, welches durch die Zeiten seinen Dank
sendet, ja, dann erscheint der Dank als ein Blumenstrauß, fällt als
eine Sternschnuppe auf das Grab des Wohltäters herab. Mir ist es in
der Tat ein großes Vergnügen, wenn ich eine Sternschnuppe,
namentlich in der Neujahrsnacht, erblicke und dann herausfinden,
wem wohl der Dankesstrauß gelten mag. Letzthin fiel eine leuchtende
Sternschnuppe im Südwest: ein Danksagen an viele, viele! Wem mochte
die Sternschnuppe wohl gelten? Die fiel gewiß, dachte ich, auf den
Abhang an dem Flensburger Meerbusen, wo der Danebrog über die
Gräber Schleppergrells, Lässoes und deren Kameraden weht. Eine fiel
auch mitten ins Land hinein, fiel auf Sorö herab, ein Strauß auf
Holbergs Ruhestätte, eine Danksagung des Jahres von gar vielen,
Dank für die herrlichen Komödien!

		Es ist ein großer, ein freudiger Gedanke, zu wissen, daß eine
Sternschnuppe auf unser Grab herabfällt; auf das meinige fällt nun
freilich keine, kein Sonnenstrahl bringt mir eine Danksagung, denn
hier ist nichts des Dankes wert! Ich bringe es nicht zu
Glanzwichse«, sagte Ole, »mein Los auf Erden ist nun einmal
Schmiere.«

		Zweiter Besuch

		Es war am Neujahrstag, ich stieg auf den Turm. Ole sprach von
den Trinksprüchen, die beim Übergang vom alten ins neue Jahr, von
der einen Traufe in die Andere, wie er sagte, ausgebracht werden.
Und so gab er mir seine Geschichte von den Gläsern zum besten, und
die hatte einen tiefen Sinn.

		»Wenn in der Neujahrsnacht die Uhr zwölf schlägt, erheben sich
die Leute an der Tafel, das volle Glas in der Hand, und leeren es
und bringen dem neuen Jahr ein Hoch. Man beginnt das Jahr mit dem
Glas in der Hand, das ist ein guter Anfang für Säufer! Man beginnt
das Jahr damit, daß man sich zu Bett legt, das ist ein guter Anfang
für Faule! Der Schlaf wird im Verlaufe des Jahres schon eine große
Rolle spielen, das Glas desgleichen. Wissen Sie wohl, was in den
Gläsern wohnt?« fragte Ole. »Ja, es wohnen im Glase Gesundheit,
Freude und der maßloseste Sinnenrausch, es wohnen Verdruß und das
herbste Unglück im Glase. Zählen wir einmal die Gläser, ich spreche
natürlich von der unterschiedlichen Bedeutung der einzelnen für die
verschiedenen Menschen.

		Siehst du, das erste Glas, das ist das Glas der Gesundheit, in
dem wächst das Kraut der Gesundheit; stelle es auf den Balken an
der Decke, und am Ende des Jahres kannst du dann in der Laubhütte
der Gesundheit sitzen.

		Nimmst du das zweite Glas – ja, aus dem schwingt sich ein
kleiner Vogel empor, der zwitschert unschuldig fröhlich, so daß der
Mensch seinem Gezwitscher lauscht und vielleicht mit einstimmt:
schön ist das Leben! Keine Kopfhängerei! Frischen Mut, freudig
vorwärts!

		Aus dem dritten Glas erhebt sich ein kleines geflügeltes
Kerlchen ein Engelskind darf es freilich nicht genannt werden, denn
das Blut eines Kobolds steckt in seinen Adern, und es hat auch das
Gemüt eines Kobolds, nicht um dich zu ärgern und dir Verdruß zu
bereiten, sondern nur zum Schabernack. Es setzt sich hinter dein
Ohr und flüstert dir lustige Einfälle zu, es legt sich in deine
Herzgrube und erwärmt dich, daß du recht ausgelassen, der »gute
Kopf« wirst, wie das Urteilsvermögen der anderen Köpfe es
nennt.

		In dem vierten Glas ist weder Kraut, Vogel noch Kerlchen, in dem
Glas ist der Gedankenstrich für den Verstand, und über den Strich
darf man nie hinaus!

		Nimm das fünfte Glas, und du wirst über dich selber weinen, du
wirst so recht innig-vergnüglich gerührt werden, oder es knallt in
anderer Weise; aus dem Glas springt mit einem Knall Prinz Karneval,
neunfach und über die Maßen lustig; er zieht dich mit sich fort, du
vergißt deine Würde, wenn du eine hast, du vergißt mehr, als du
vergessen sollst und darfst. Alles ist Tanz, Sang und Klang; die
Masken reißen dich mit sich fort. Des Teufels Töchter, in Schleier
und Seide, kommen, herzen mit aufgelöstem Haar und wunderherrlichen
Gliedern – reiße dich los, wenn du es vermagst!

		Das sechste Glas – ja, in dem sitzt der Satan selber, ein
kleiner, wohlgekleideter, einnehmender, höchst angenehmer Mann, der
dich durch und durch begreift, dir Recht in allem gibt, dein ganze
zweites Ich ist! Er hat eine Laterne bei sich, um dir zu leichten,
wenn er dich nach Hause begleitet. Es gibt eine alte Legende, die
vom Heiligen, der eine von den sieben Todsünden wählen sollte und,
wie ihm schien, die geringste, die Trunksucht, wählte, in dieser
aber alle noch übrigen sechs Sünden beging. Der Mensch und der
Teufel vermischten ihr Blut, es ist das sechste Glas, und mit dem
treiben alle bösen Keime in unserm Innern – ein jeder erhebt sich
mit einer Kraft wie das biblische Senfkorn, wird zum ganzen Baum
und breitet sich über die ganze Welt aus, und die meisten Leute
haben dann keine andere Wahl, als in den Schmelzofen zu kommen um
umgegossen zu werden.

		Das ist die Geschichte der Gläser«, sagte der Turmwächter Ole,
»und die kann mit Glanzwichse und auch mit Schmiere zum besten
gegeben werden, je nach Belieben! Ich gebe sie mit beiden!«

		Dritter Besuch

		Dieses Mal stieg ich an dem allgemeinen Umzugstag zu Ole hinauf,
weil es an dem Tag durchaus nicht angenehm auf den Straßen unten in
der Stadt ist; sind sie doch über und über mit Kehricht, Scherben
und Überbleibseln aller Art bedeckt, nicht zu reden von dem
ausgedienten Bettstroh, in dem man umherwaten muß. Dabei kam ich
gerade dazu, wie ein paar Kinder in diesem Schwall von Kehricht
umherspielten; sie spielten »zu Bette gehen«, das Feld schien ihnen
recht passend zu diesem Spiele und höchst einladend zu sein, sie
verkrochen sich in dem Bettstroh und zogen ein altes Stück
zerfetzter Tapete als Deckbett über sich. »Das ist gar zu schön!«
sagten sie; mir war das nun ein bißchen zu stark, und überhaupt
mußte ich ja fort, mußte zu Ole hinauf.

		»Es ist heute Umzugstag«, sprach er, »Straßen und Gassen dienen
als Kehrichtkübel, als großartige Kehrichtkübel! Mir genügt aber
schon ein Wagen voll. Aus dem kann ich schon etwa herauskriegen und
ich fand auch manches, einmal kurz nach Weihnachten. Ich ging die
Straße hinaus, es war ein rauhes Wetter, naß, schmutzig, so recht
ein Wetter zum Schnupfenholen; der Kehrichtmann war da mit seiner
Karre, die war gefüllt, eine Art Farbkarte der Straßen, wie sie es
am Umzugstage sind. Hinten in der Karre stand eine Tanne, noch ganz
grün und mit Rauschgold an den Zweigen, die war zwar zum
Weihnachtsfest bestimmt gewesen, jetzt aber war sie auf die Straße
geworfen und vom Kehrichtmann hinten in der Karre aufgestellt
worden. Es war lustig anzusehen oder auch zum Weinen; es kommt
darauf an, was man sich dabei denkt; ich dachte mir etwas dabei und
dachte ganz gewiß auch an dieses und jenes von dem, was auf der
Karre lag, oder hätte daran wenigstens denken können, was ja
ungefähr dasselbe ist. Da lag auch ein alter Damenhandschuh; was
dachte der wohl? Soll ich es Ihnen sagen? Der Handschuh lag dort
und zeigte mit dem kleinen Finger gerade auf die Tanne. »Mich
jammert der Baum,« dachte er, »auch ich bin beim Fest mit
Kronleuchtern gewesen! Mein eigentliches Leben war eine Ballnacht,
ein Händedruck, und ich platzte! Dort bleibt meine Erinnerung
stehen, und ich habe weiter nichts, wofür ich leben könnte!« Das
dachte der Handschuh – oder hätte es denken können.

		»Das ist dumm mit der Tanne!« sagten die Scherben. Scherben
finden nun alles summ. »Wenn man auf dem Kehrichtkarren ist«,
sagten sie, »soll man sich nicht brüsten und Rauschgold tragen; ich
weiß, daß ich in dieser Welt genützt habe, mehr genützt als so ein
grüner Stecken!« Das war nun auch so eine Ansicht, und ich glaube,
sie steht nicht gerade allein da; die Tanne sah doch gut aus, sie
war gleichsam ein wenig Poesie auf dem Kehrichthaufen, und
wahrlich, Kehricht gibt es in Mengen auf den Straßen am
Umzugstage.« Der Weg wird einen schwer und mühsam, und ich muß dann
vorwärts, aus dem Trubel heraus, und wenn ich auf dem Turm bin, muß
ich oben bleiben und mit Humor hinabschauen.

		Da spielen die lieben Leute unten Häusertausch! Sie schleppen
und rackern sich ab mit ihrem Hab und Gut, und der Kobold sitzt im
alten Fasse und zieht aus mit ihnen; all die kleinen Leiden der
Wohnung und der Familie, die wirkliche Sorgen und der Kummer ziehen
mit aus der alten Wohnung in die neue, und was kommt dann für sie
und für uns bei der ganzen Geschichte heraus? – Ja, das steht
freilich schon längst geschrieben in dem alten, guten Sinnspruch:
»Denke an den großen Umzugstag des Todes!« Das ist ein ernster
Gedanken, es ist Ihnen doch nicht unangenehm, daß ich ihn anrege?
Der Tod ist und bleibt der zuverlässigste Beamte, und zwar trotz
seiner vielen Nebenbeschäftigungen. Ja, der Tod ist
Omnibusschaffner, er ist Paßschreiber, er bescheinigt unser
Führungszeugnis, und er ist Direktor der großen Sparkasse des
Lebens. Verstehen Sie? Alle Taten unseres Erdenlebens, große und
kleine, legen wir auf diese Sparkasse, und wenn der Tod dann kommt
mit seinem Umzugsomnibus und wir steigen ein und müssen mitfahren
in das Land der Ewigkeit, dann gibt er uns an der Grenze unser
Führungszeugnis als Reisepaß. Als Zehrpfennig auf der Reise nimmt
er aus der Sparkasse diese oder jene Tat, die wir verübt haben, und
gibt sie uns mit; es kann dies sehr erfreulich, aber auch ganz
entsetzlich sein. Noch niemand ist dieser Omnibusfahrt entronnen,
man spricht und erzählt freilich von einem, dem es nicht gewährt
ward, mitzufahren, dem Ewigen Juden, der mußte hinter dem Omnibus
einherrennen; hätte man ihm einzusteigen erlaubt, so wäre er der
Behandlung durch die Poeten entgangen.

		Schau einmal in Gedanken in jeden großen Umzugsomnibus hinein.
Die Gesellschaft ist gemischt: König und Bettler, Genie und Idiot
sitzen nebeneinander; mit müssen sie, ohne Geld und Gut, nur das
Führungszeugnis und den Sparkassenpfennig führen sie mit sich. Doch
welche von unseren Taten wird wohl hervorgesucht und uns
mitgegeben? Vielleicht eine ganz kleine, eine vergessene, aber doch
eingeschriebene, klein wie eine Erbse, aber die Erbse kann eine
blühende Ranke treiben. Der arme Tolpatsch, der auf dem niedrigen
Schemel im Winkel saß und gepufft und geschimpft wurde, bekommt
vielleicht seinen abgenutzten Schemel als Zehrpfennig mit; der
Schemel wird zum Tragesessel ins Land der Ewigkeit, hebt sich dort
als Thron empor, strahlend wie Gold, blühend wie eine Laubhütte.
Derjenige, der hier auf Erden niemals umherschlenderte und der den
Kräutertrank der Vergnügungen schlurfte, damit er das Verkehrte
vergäße, das er hier tat, bekommt sein Fäßchen mit auf die Reise
und muß aus demselben während der Omnibusfahrt trinken, und der
Trank ist so rein und klar, so daß die Gedanken sich erhalten, alle
guten und edlen Gefühle erweckt werden und er das sieht und
empfindet, was er früher nicht sehen mochte oder sehen konnte, und
alsdann hat er in seinem Innern die Strafe, den nagenden Wurm, der
nicht stirbt in endlosen Zeiten. Stand auf den Gläsern geschrieben
Vergessenheit, so steht auf de Fäßchen geschrieben Erinnerung.

		Wenn ich ein gutes Buch, eine historische Schrift lese, so muß
ich mir stets zuletzt die Person, von der das Buch handelte, und
den Omnibus des Todes vorstellen, muß darüber nachdenken, welche
von dessen Taten der Tod wohl aus der Sparkasse herausgenommen,
welchen Zehrpfennig er ihm mit auf die Reise in die Ewigkeit
gegeben haben mag. Es war einmal ein französischer König, ich habe
seinen Namen vergessen, der Name guter Leute wird manchmal
vergessen, auch von mir, allein er taucht schon wieder auf – es war
ein König, der während einer Hungersnot der Wohltäter seines Volkes
wurde, und das Volk errichtete ihm ein Monument aus Schnee, mit der
Inschrift: »Schneller als dieses schmilzt, brachtest du Hilfe!« Ich
denke mir, daß der Tod ihn nun, im Hinblick auf das Monument, eine
einzige Schneeflocke als Zehrpfennig gab, eine Flocke, die nie
schmilzt, und diese flog, ein weißer Schmetterling, über seinem
königlichen Haupt in das Land der Unsterblichkeit. – So gab es auch
einen Ludwig den Elften, ja, seinen Namen habe ich behalten, das
Böse behält man schon. Ein Zug seines Charakters kommt mir oft in
die Gedanken, ich wollte, man könnte sagen, die Geschichte sei
unwahr. Er ließ seinen Oberstallmeister hinrichten, und er konnte
ihn hinrichten lassen, mit Recht oder Unrecht, aber er ließ auch
die unschuldigen Kinder des Oberstallmeisters, eines von acht,
eines von sieben Jahren, auf den Richtplatz bringen und mit dem
warmen Blut ihres Vaters bespritzen, ließ sie darauf in die
Bastille führen und in eiserne Käfige sperren, woselbst sie nicht
einmal eine Decke zum Schutz gegen die Kälte bekamen. Und König
Ludwig sandte jede Woche den Henker zu ihnen und ließ jedem einen
Zahn ausziehen, damit sie es nicht zu gut hätten; und der älteste
Knabe sagte: »Meine Mutter würde vor Kummer sterben, wenn sie
wüßte, daß mein kleiner Bruder so sehr leiden muß, deshalb zieh mir
zwei Zähne aus und verschone ihn!« Dem Henker traten die Tränen in
die Augen, allein des Königs Wille war stärken als die Tränen, und
jede Woche wurden dem König zwei Kinderzähne auf einem silbernen
Teller überbracht; er hatte sie verlangt, und er bekam sie. Diese
zwei Zähne, denke ich mir, nahm der Tod aus der Sparkasse des
Lebens und gab sie Ludwig dem Elften mit auf die Reise in das große
Land der Unsterblichkeit; sie fliegen wie zwei Feuerflammen ihm
voran, sie leuchten, sie brennen, sie zwacken ihn, die unschuldigen
Kinderzähne.

		Ja, das ist eine ernste Fahrt, die Omnibusfahrt an dem großen
Umzugstag! Und wann muß sie wohl angetreten werden? Das ist eben
der Ernst: jeden Tag, jede Stunde, jede Minute muß man den Omnibus
erwarten. Welche von unseren Taten wird wohl der Tod aus der
Sparkasse herausnehmen und uns mitgeben? – Gedenken wir des
Umzugstages, der nicht im Kalender steht.

		 

		 

	
		
		Ole Luk-Oie

		Es gibt niemanden in der ganzen Welt, der so viele Geschichten
weiß, wie Ole Luk-Oie. Der kann gehörig erzählen:

		So gegen Abend hin, wenn die Kinder noch so nett am Tisch oder
auf ihrem Schemel sitzen, kommt Ole Luk-Oie. Er kommt sachte die
Treppe herauf, denn er geht auf Socken; er macht ganz leise die
Türe auf und husch! da spritzt er den Kindern süße Milch in die
Augen hinein, und das so fein, so fein, aber doch immer genug, daß
sie die Augen nicht aufhalten und ihn deshalb auch nicht sehen
können. Er schleicht sich gerade hinter sie, bläst ihnen sachte in
den Nacken, und davon wird es ihnen schwer im Kopf. O ja! aber es
tut nicht weh, denn Ole Luk-Oie meint es gerade gut mit den
Kindern; er will nur, daß sie ruhig sein sollen, und das sind sie,
wenn man sie zu Bett gebracht hat; sie sollen still sein, damit er
ihnen Geschichten erzählen kann.

		Wenn die Kinder dann schlafen, setzt sich Ole Luk-Oie auf ihr
Bett. Er ist gut gekleidet; sein Rock ist von Seidenzeug, aber es
ist unmöglich, zu sagen, von welcher Farbe, denn er glänzt grün,
rot und blau, je nachdem er sich wendet. Unter jedem Arme hält er
einen Regenschirm; den einen, mit Bildern darauf, spannt er über
die guten Kinder aus, und dran träumen sie die ganze Nacht die
herrlichsten Geschichten; aber einen anderen Schirm hat er, auf dem
überhaupt nichts ist; den stellt er über die unartigen Kinder, dann
schlafen sie wie dumm und haben am Morgen, wenn sie erwachen, nicht
das allergeringste geträumt. Nun werden wir hören, wie Ole Luk-Oie
jeden Abend während einer ganzen Woche zu einem kleinen Knaben kam,
welcher Hjalmar hieß, und was er ihm erzählte. Es sind sieben
Geschichten, denn es sind sieben Tage in der Woche.

		Montag

		"Höre einmal!" sagte Ole Luk-Oie am Abend, als er Hjalmar zu
Bett gebracht hatte; "jetzt werde ich aufputzen!" Und da wurden
alle Blumen in den Blumentöpfen zu großen Bäumen, welche ihre
langen Zweige unter der Zimmerdecke und längs den Wänden
ausstreckten, so daß die ganze Stube wie ein prächtiges Lusthaus
aussah. Alle Zweige waren voller Blumen, jede Blume war noch
schöner als eine Rose, duftete gleich lieblich, und wollte man sie
essen, so war sie noch süßer als Eingemachtes! Die Früchte glänzten
wie Gold, und es waren da Kuchen, die vor lauter Rosinen platzten.
Es war unvergleichlich schön! Aber zur gleicher Zeit ertönte ein
schreckliches Jammern aus dem Tischkasten her, wo Hjalmars
Schulbücher lagen.

		Was ist nur das? sagte Ole Luk-Oie und ging hin zu dem Tisch und
zog den Kasten heraus. Es war die Schiefertafel, in er es riß und
wühlte, denn es war eine falsche Zahl in das Rechenexempel
gekommen, so daß es nah daran war, auseinanderzufallen. Der Stift
hüpfte und sprang an seinem Band, als ob er ein kleiner Hund seil,,
der dem Rechenexempel helfen möchte; aber er konnte es nicht. Und
dann jammerte es auch in Hjalmars Schreibheft; oh, es war
ordentlich häßlich mitahnzuhören! Auf jedem Blatt standen der Länge
nach herunter die großen Buchstaben, ein jeder mit einem kleinen
zur Seite. Das war die Vorschrift; und neben diesen standen wieder
einige Buchstaben, welche ebenso auszusehen glaubten, und diese
hatte Hjalmar geschrieben. Sie lagen aber fast so, als ob sie über
die Bleistiftstriche gefallen wären, auf denen sie stehen
sollten.

		"Seht, so solltet ihr auch halten!" sagte die Vorschrift. "Seht,
so schräg geneigt, mit einem kräftigen Schwung!" Oh, wir möchten
gern", sagten Hjalmars Buchstaben; "aber wir können nicht; wir sind
so schwächlich!" "Dann müßt ihr einnehmen!" sagte Ole Lu-Oie.

		"O nein!" riefen sie, und da standen sie so schlank, daß es eine
Lust war" "Ja, nun können wir keine Geschichten erzählen!" sagte
Ole Luk-Oie; "nun muß ich mit ihnen üben! Eins, zwei! Eins, zwei!"
und so übte er mit den Buchstaben, und sie standen ganz schlank und
so schön, wie nur eine Vorschrift stehen kann. Aber als Ole Luk-Oie
ging und Hjalmar sie am Morgen besah, da waren sie ebenso
schwächlich und jämmerlich wie vorher.

		Dienstag

		Sobald Hjalmar zu Bett war, berührte Ole Luk-Oie mit seiner
kleinen Zauberspritze alle Möbel in der Stube, und sogleich fingen
sie an zu plaudern, und allesamt sprachen sie von sich selbst, mit
Ausnahme des Spucknapfes, welcher stumm dastand und sich darüber
ärgerte, daß sie so eitel sein könnten, nur von sich selbst zu
sprechen, nur an sich selbst zu denken und durchaus keine Rücksicht
auf den zu nehmen, der doch so bescheiden in der Ecke stand und
sich bespucken ließ.

		Über der Kommode hing ein großes Gemälde in einem vergoldeten
Rahmen, das war eine Landschaft; man sah darauf große, alte Bäume,
Blumen im Grase und einen breiten Fluß, welcher um den Wald
herumfloß, an vielen Schlössern vorbei, und weit hinaus in das
wilde Meer.

		Ole Luk-Oie berührte mit seiner Zauberspritze das Gemälde;
sogleich begannen die Vögel darauf zu singen, die Baumzweige
bewegten sich, und die Wolken zogen ordentlich weiter; man konnte
ihre Schatten über die Landschaft hingleiten sehen.

		Nun hob Ole Luk-Oie den kleinen Hjalmar zu dem Rahmen empor und
stellte seine Füße in das Gemälde, gerade in das hohe Gras, und da
stand er. Die Sonne beschien ihn durch die Zweige der Bäume. Er
lief hin zum Wasser und setzte sich in ein kleines Boot, welches
dort lag. Es war rot und weiß angestrichen, die Segel glänzten wie
Silber, und sechs Schwäne, alle mit Goldkronen um den Hals und
einem strahlenden blauen Stern auf dem Kopf, zogen das Boot an dem
grünen Wald vorüber, wo die Bäume von Räubern und Hexen, die Blumen
von den niedlichen kleinen Elfen und von dem, was die
Schmetterlinge ihnen gesagt hatten, erzählten.

		Die herrlichsten Fische, mit Schuppen wie Silber und Gold,
schwammen dem Boot nach; mitunter machten sie einen Sprung, so daß
es im Wasser plätscherte, und Vögel, rot und blau, klein und groß,
flogen in zwei langen Reihen hinterher; die Mücken tanzten, und die
Maikäfer sagten: Bum! Bum! Sie wollten Hjalmar alle folgen, und
jeder hatte eine Geschichte zu erzählen.

		Dies war eine Lustfahrt! Bald waren die Wälder dicht und dunkel,
bald waren sie wie der herrlichste Garten voll Sonnenschein und
Blumen. Und da lagen große Schlösser von Glas und von Marmor; auf
den Altanen standen Prinzessinnen, und diese alle waren kleine
Mädchen, die Hjalmar gut kannte; er hatte früher mit ihnen
gespielt. Eine jede streckte die Hand aus und hielt das niedlichste
Zuckerherz hin, welches je eine Kuchenfrau verkaufen konnte, und
Hjalmar faßte die Hälfte eines Zuckerherzens an, indem er
vorüberfuhr; die Prinzessin hielt aber recht fest, und so bekam
jeder ein Stück; sie das kleinste, Hjalmar das allergrößte. Bei
jedem Schloß standen kleine Prinzen Schildwache; sie schulterten
mit Goldsäbeln und ließen es Rosinen und Zinnsoldaten regnen; man
sah ihnen an, daß es echte Prinzen waren!

		Bald segelte Hjalmar durch Wälder, bald durch große Säle oder
mitten durch eine Stadt. Er kam auch durch die, in welcher seine
Kinderfrau wohnte, die ihn getragen hatte, als er noch ein ganz
kleiner Knabe war, und die ihm immer so gut gewesen; sie nickte und
winkte und sang den niedlichen kleinen Vers, den sie selbst
gedichtet und Hjalmar gesendet hatte:

		Ich denke deiner so manches Mal,

Mein teurer Hjalmar, du Lieber!

Ich gab dir Küsse ja ohne Zahl

Auf Stirn, Mund und Augenlider.

		Ich hörte dich lallen das erste Wort,

Doch mußt' ich dir Abschied sagen.

Es segne der Herr dich an jedem Ort,

Du Engel, den ich getragen!

		Und alle Vögel sangen mit, die Blumen tanzten auf den Stielen,
und die alten Bäume nickten, gerade als ob Ole Luk-Oie ihnen auch
Geschichten erzählte.

		Mittwoch

		Nein, wie strömte der Regen draußen hernieder! Hjalmar konnte es
im Schlaf hören; und als Ole Luk-Oie ein Fenster öffnete, stand das
Wasser herauf bis an das Fensterbrett; es war ein ganzer See da
draußen, aber das prächtigste Schiff lag dicht am Hause.

		"Willst du mitsegeln, kleiner Hjalmar", sagte Ole Luk-Oie, "so
kannst du diese Nacht nach fremden Ländern gelangen und morgen
wieder hier sein!" Und da stand Hjalmar plötzlich in seinen
Sonntagskleidern mitten auf dem prächtigen Schiff. Sogleich wurde
das Wetter schön, und sie segelten durch die Straßen, kreuzten um
die Kirche, und nun war alles eine große, wilde See. Sie segelten
so lange, bis kein Land mehr zu erblicken war, doch sahen sie einen
Zug Störchen, die kamen aus der Heimat und wollten nach den warmen
Ländern; ein Storch flog immer hinter dem andern, und sie waren
schon weit, sehr weit geflogen! Einer von ihnen war so ermüdet, daß
seine Flügel ihn kaum noch zu tragen vermochten; es war der
allerletzte in der Reihe, und bald blieb er ein großes Stück
zurück; zuletzt sank er mit ausgebreiteten Flügeln tiefer und
tiefer; er machte noch ein paar Schlage mit den Schwingen, aber es
half nicht; nun berührte er mit seinen Füßen das Tauwerk des
Schiffes, nun glitt er vom Segel herab, und plumps! da stand er auf
dem Verdeck.

		Jetzt nahm ihn der Schiffsjunge und setzt ihn in das Hühnerhaus,
zu den Hühnern, Enten und Truthühnern; der arme Storch stand ganz
befangen mitten unter ihnen.

		"Sieh den Kerl an!" sagten alle Hühner. Und der kalkuttische
Hahn blies sich so dick auf, wie er konnte, und fragte, wer er
sein; und die Enten gingen rückwärts und pufften einander: "Rappel
dich! Rappel dich!" Und der Storch erzählte vom warmen Afrika, von
den Pyramiden und vom Strauß, der, einem wilden Pferde gleich, die
Wüste durchlaufe; aber die Enten verstanden nicht, was er sagte,
und dann pufften sie einander: "Wir sind doch wohl alle derselben
Meinung, nämlich, daß er dumm ist?" – "Ja, sicher ist er dumm!"
sagte der Truthahn, und dann kollerte er. Da schwieg der Storch
ganz still und dachte an sein Afrika.

		"Das sind ja herrlich dünne Beine, die Ihr habt!" sagte der
Kalkuttaer. "Was kostet die Elle davon?" – "Skrat, skrat, skrat"
grinsten alle Enten, aber der Storch tat, als ob er es gar nicht
höre.

		"Ihr könnt ruhig mitlachen", sagte der Kalkuttaer zu ihn; "denn
es war sehr witzig gesagt! Oder war es Euch vielleicht zu hoch?
Ach, ach! er ist nicht vielseitig! Wir wollen interessant unter uns
selbst bleiben!" Und dann gluckte er, und die Enten schnatterten:
"Gik, gak! Gik, gak!" Es war erschrecklich, wie sie sich selbst
belustigten.

		Aber Hjalmar ging nach dem Hühnerhaus, öffnete die Türe, rief
den Storch, und der hüpfte zu ihm hinaus auf das Verdeck. Nun hatte
er ja ausgeruht, und es war gleichsam, als ob er Hjalmar zunichte,
um ihm zu danken. Darauf entfaltete er seine Schwingen und flog
nach den warmen Ländern; aber die Hühner gluckten, die Enten
schnatterten, und der kalkuttische Hahn wurde ganz feuerrot am
Kopf.

		"Morgen werden wir Suppe von euch kochen!" sagte Hjalmar, und
damit erwachte er und lag in seinem kleinen Bett. Es war doch eine
sonderbare Reise, die Ole Luk-Oie ihn diese Nacht hatte machen
lassen.

		Donnerstag

		"Weißt du was?" sagte Ole Luk-Oie; "Werde nur nicht furchtsam!
Hier wirst du eine kleine Maus sehen!" Und dann hielt er ihm seine
Hand hin mit dem leichten, niedlichen Tier in derselben. "Sie ist
gekommen, um dich zur Hochzeit einzuladen. Es wollen diese Nacht
zwei kleine Mäuse in den Stand der Ehe treten. Sie wohnen unter
deiner Mutter Speisekammerfußboden: das soll eine schöne Wohnung
sein!"

		"Aber wie kann ich durch das kleine Mauseloch im Fußboden
kommen?" fragte Hjalmar. "Da laß mich nur sorgen!" sagte Ole
Luk-Oie. "Ich werde dich schon klein machen!" Und nun berührte er
Hjalmar mit seiner Zauberspritze, worauf dieser sogleich kleiner
und kleiner wurde; zuletzt war er keinen Finger lang. "Nun kannst
du dir die Kleider des Zinnsoldaten leihen; ich denke, wie werden
dir passen, und es sieht so gut aus, Uniform zu tragen, wenn man in
Gesellschaft ist!". "Ja freilich!" sagte Hjalmar, und da war er im
Augenblick wie der niedlichste Zinnsoldat gekleidet.

		"Wollen Sie nicht so gut sein und sich in Ihrer Mutter Fingerhut
setzen", sagte die kleine Maus; "dann werde ich die Ehre haben, Sie
zu ziehen!" "Gott, wollen das Fräulein selbst sich bemühen!" sagte
Hjalmar; und so fuhren sie zur Mäusehochzeit.

		Zuerst kamen sie unter den Fußboden in einen langen Gang, der
gar nicht höher war, als das sie gerade mit dem Fingerhut dort
fahren konnten; und der ganze Gang war mit faulem Holz
ausgelegt.

		"Riecht es hier nicht herrlich?" fragte die Maus, die ihn zog.
"Der ganze Gang ist mit Speckschwarten geschmiert worden! Es kann
nichts Schöneres geben!" Nun kamen sie in den Brautsaal hinein.
Hier standen zur Rechten alle kleinen Mäusedamen; und die wisperten
und pisperten, als ob sie einander zum besten hätten. Zur Linken
standen alle Mäuseherren und strichen sich mit der Pfote den
Schnauzbart; mitten in dem Saal aber sah man die Brautleute; die
standen in einer ausgehöhlten Käserinde und küßten sich gar
erschrecklich viel, denn sie waren ja Verlobte und sollten nun
gleich Hochzeit halten.

		Es kamen immer mehr und mehr Fremde; die eine Maus war nahe
daran, die andere totzutreten, und das Brautpaar hatte sich mitten
in die Tür gestellt, so daß man weder hinaus- noch hereingelangen
konnte. Die Stube war ebenso wie der Gang mit Speckschwarten
eingeschmiert, das war die ganze Bewirtung; aber zum Dessert wurde
eine Erbse vorgezeigt, in die eine Maus aus der Familie den Namen
des Brautpaares eingebissen hatte, daß heißt, den ersten
Buchstaben. Das war etwas ganz Außerordentliches! Alle Mäuse
sagten, daß es eine schöne Hochzeit und daß die Unterhaltung sehr
angenehm gewesen sei.

		Hierauf fuhr Hjalmar wieder nach Hause; er war wahrlich in
vornehmer Gesellschaft gewesen, aber er hatte auch ordentlich
zusammenkriechen, sich klein machen und Zinnsoldaten-Uniform
anziehen müssen.

		Freitag

		"Es ist unglaublich, wie viele ältere Leute es gibt, die mich
gar zu gern haben möchten!" sagte Ole Luk-Oie. "Es sind besonders
die, welche etwas Böses verübt haben. "Guter, kleiner Ole", sagen
sie zu mir, "Wir können die Augen nicht schließen, und so liegen
wir die ganze Nacht und sehen alle unsere bösen Taten, die wie
häßliche kleine Kobolde auf der Bettkante sitzen und uns mit heißem
Wasser bespritzen; möchtest du doch kommen und sie fortjagen, damit
wir einen guten Schlaf bekämen"; und dann seufzen sie so tief; wir
möchten es wahrlich gern bezahlen; gute Nacht, Ole! das Geld liegt
im Fenster!" – Aber ich tue es nicht für Geld", sagte Ole
Luk-Oie.

		"Was wollen wir nun diese Nacht vornehmen?" fragte Hjalmar. "Ja,
ich weiß nicht, ob du diese Nacht wieder Lust hast, zur Hochzeit zu
gehen; es ist eine von anderer Art als die gestrige. Deiner
Schwester große Puppe, die, welche wie ein Mann aussieht und
Hermann genannt wird, will sich mit der Puppe Bertha verheiraten.
Es ist obendrein der Puppe Geburtstag, und deshalb werden sie sehr
viele Geschenke bekommen!"

		"Ja, das kenne ich schon!" sagte Hjalmar. "Immer wenn die Puppen
neue Kleider brauchen, dann läßt meine Schwester sie ihren
Geburtstag feiern oder Hochzeit halten; das ist sicher schon
hundertmal geschehen!"

		"Ja, aber in dieser Nacht ist es die hundertunderste Hochzeit,
und wenn hundertundeins aus ist, dann hört alles auf! Deshalb wird
auch diese ganz beispiellos schön. Sieh nur einmal!"

		Und Hjalmar sah auf den Tisch. Da stand das kleine Papphaus mit
Licht in den Fenstern, und draußen vor demselben präsentierten alle
Zinnsoldaten das Gewehr. Das Brautpaar saß ganz gedankenvoll, wozu
es wohl Ursache hatte, auf dem Fußboden und lehnte sich gegen das
Tischbein. Aber Ole Luk-Oie, in der Großmutter schwarzen Rock
gekleidet, traute sie. Als die Trauung vorbei war, stimmten alle
Möbel in der Stube folgenden schönen Gesang an, welcher von dem
Bleistift geschrieben war; er ging nach der Melodie des
Zapfenstreiches:

		Das Lied ertöne wie der Wind;

Dem Brautpaar Hoch! das sich verbind't;

Sie sprangen beide steif und blind,

Da sie von Handschuhleder sind!

:;: Hurra, Hurra! ob taub und blind,

Wir singen es in Wetter und Wind!:;:

		Und nun bekamen sie Geschenke, aber sie hatten sich alle
Speisewaren verbeten, denn sie hatten an ihrer Liebe genug.

		"Wollen wir nun eine Sommerwohnung beziehen oder auf Reisen
gehen?" fragte der Bräutigam. Und da wurde die Schwalbe, die so
viel gereist war, und die alte Hofhenne, welche fünfmal Küchlein
ausgebrütet hatte, zu Rate gezogen. Und die Schwalbe erzählte von
den herrlichen warmen Ländern, wo die Weintrauben so groß und
schwer hingen, wo die Luft so mild sei und die Berge Farbe hätten,
wie man sie hier gar nicht an denselben kenne!

		"Sie haben aber nicht unseren Braunkohl!" sagte die Henne. "Ich
war einen Sommer lang mit allen meinen Küchlein auf dem Lande; da
war eine Sandgrube, in der wir umhergehen und kratzen konnten; und
dann hatten wir Zutritt zu einem Garten mit Braunkohl! O wie war
der herrlich! Ich kann mir nichts Schöneres denken."

		"Aber der eine Kohlstrunk sieht gerade so aus wie der andere",
sagte die Schwalbe; "und dann ist hier so oft schlechtes Wetter!"
"Ja, daran ist man gewöhnt!" sagte die Henne. "Aber hier ist es
kalt, und es friert!"

		"Das ist gut für den Kohl!" sagte die Henne. "Übrigens können
wir es auch warm haben! Hatten wir nicht vor vier Jahren einen
Sommer, der fünf Wochen lang währte?" Es war so heiß, man konnte
nicht atmen! Und dann haben wir nicht alle die giftigen Tiere, die
sie dort haben! Und wir sind von Räubern frei! Der ist ein
Bösewicht, der nicht findet, daß unser Land das schönste ist! Er
verdient wahrlich nicht, hier zu sein!" Und dann weite die Henne
und fuhr fort: "Ich bin auch gereist! Ich bin in einer Bütte über
zwölf Meilen gefahren! Es ist durchaus kein Vergnügen beim
Reisen!"

		"Ja, die Henne ist eine vernünftige Frau!" sagte die Puppe
Bertha. "Ich halte auch nichts davon, Berge zu bereisen, denn das
geht nur hinauf und dann wieder herunter! Nein, wir wollen hinaus
vors Tor in die Sandgrube ziehen und im Kohlgarten umherspazieren!"
Und dabei blieb es.

		Sonnabend

		"Bekomme ich nun Geschichten zu hören?" fragte der kleine
Hjalmar, sobald Ole Luk-Oie ihn in den Schlag gebracht hatte.
"Diesen Abend haben wir keine Zeit dazu", sagte Ole Luk-Oie und
spannte seinen schönsten Regenschirm über ihm auf. "Betrachte nun
diese Chinesen!" Und der ganze Regenschirm sah aus wie eine große
chinesische Schale mit blauen Bäumen und spitzen Brücken und mit
kleinen Chinesen darauf, die dastanden und mit dem Kopf nickten.
"Wir müssen die ganze Welt bis morgen schön aufgeputzt haben",
sagte Ole Luk-Oie; "es ist ja dann ein Feiertag, es ist Sonntag.
Ich will zu den Kirchtürmen hin, um zu sehen, ob die kleinen
Kirchenkobolde die Glocken polieren, damit sie hübsch klingen! Ich
will hinaus auf das Feld und sehen, ob die Winde den Straub von
Gras und Blättern blasen; und was die größte Arbeit ist, ich will
alle Sterne herunterholen, um sie zu polieren. Ich nehme sie in
meine Schürze; aber erst muß ein jeder numeriert werden, damit sie
wieder auf den rechten Fleck kommen können, sonst würden sie nicht
festsitzen, und wir bekämen zu viele Sternschnuppen, indem der eine
nach dem andern herunterpurzeln würde!"

		"Hören Sie, wissen Sie was, Herr Luk-Oie!" sagte ein altes
Portrait, welches an der Wand hing, wo Hjalmar schlief; "ich bin
Hjalmars Urgroßvater; ich danke Ihnen, daß Sie dem Knaben
Geschichten erzählen, aber Sie müssen seine Begriffe nicht
verwirren. Die Sterne können nicht herunterkommen und poliert
werden: Die Sterne sind Weltkugeln, ebenso wie unsere Erde, und das
ist gerade das Gute an Ihnen."

		"Ich danke dir, du alter Urgroßvater", sagte Ole Luk-Oie; "ich
danke dir! Du bist ja das Haupt der Familie; du bist das Urhaupt:
aber ich bin doch älter als du! Ich bin ein alter Heide; Römer und
Griechen nannten mich den Traumgott! Ich bin in die vornehmsten
Häuser gekommen und komme noch dahin! Ich weiß sowohl mit Geringen
wie mit Großen umzugehen! Nun kannst du erzählen!" Und da ging Ole
Luk-Oie und nahm seinen Regenschirm mit.

		"Nun! Nun! Man darf wohl gar seine Meinung nicht mehr sagen!"
brummte das alte Portrait. Und da erwachte Hjalmar.

		Sonntag

		"Guten Abend!" sagte Ole Luk-Oie, und Hjalmar nickte und sprang
dann hin und kehrte das Portrait des Urgroßvaters gegen die Wand
um, damit es nicht wie gestern mit hineinreden könne.

		"Nun mußt du mir Geschichten erzählen: von den fünf grünen
Erbsen, die in einer Schote wohnten, und von dem Hahnenfuß, der dem
Hühnerfuß den Hof machte, und von der Stopfnadel, die so vornehm
tat, daß sie sich einbildete, eine Nähnadel zu sein!"

		"Man kann auch des Guten zuviel bekommen!" sagte Ole Luk-Oie.
"Du weißt doch wohl, daß ich dir am liebsten etwas zeige! Ich will
dir meinen Bruder zeigen. Er heißt auch Ole Luk-Oie; aber er kommt
zu keinem öfter als einmal, und zu wem er kommt, den nimmt er mit
auf seinem Pferd und erzählt ihm Geschichten. Er kennt nur zwei;
die eine ist so außerordentlich schön, daß niemand in der Welt sie
sich denken kann, und die andere ist so häßlich und gräßlich, daß
sie gar nicht zu beschreiben ist!" Und dann hob Ole Luk-Oie den
kleine Hjalmar zum Fenster hinaus und sagte: "Da wirst du meinen
Bruder sehen, den anderen Ole Luk-Oie! Sie nennen ihn auch den Tod!
Siehst du, er sieht gar nicht so schlimm aus wie in den
Bilderbüchern, wo er nur ein Knochengerippe ist! Nein, das ist
Silberstickerei, die er auf dem Kleide hat; das ist die schönste
Husaren-Uniform; ein Mantel von schwarzem Samt fliegt hinter ihm
über das Pferd! Sie, wie er im Galopp reitet."

		Und Hjalmar sah, wie dieser Ole Luk-Oie davonritt und sowohl
junge wie alte Leute auf sein Pferd nahm. Einige setzte er vorne,
andere hinten auf, aber immer fragte er erst: "Wie steht es mit dem
Zeugnisbuch?" – "Gut!" sagten sie allesamt. "Ja, laßt mich selbst
sehen!" sagte er; und dann mußten sie ihm das Buch zeigen, und
alle, die "Sehr gut" und "Ausgezeichnet gut" hatten, kamen vorne
auf das Pferd und bekamen die herrliche Geschichte, die aber,
welche "Ziemlich gut" und "Mittelmäßig" hatten, mußten hintan auf
und bekamen die gräßliche Geschichte zu hören; sie zitterten und
weinten sie wollten vom Pferde springen, konnten es aber nicht,
denn sie waren sogleich daran festgewachsen.

		"Aber der Tod ist ja der prächtigste Ole Luk-Oie!" sagte
Hjalmar. "Vor ihm ist mir nicht bange!" "Das soll dir auch nicht
sein!" sagte Ole Luk-Oie. "Sieh nur zu, daß du ein gutes
Zeugnisbuch hast!" "Ja, das ist lehrreich!" murmelte des
Urgroßvaters Portrait. "Es hilft doch, wenn man seine Meinung
sagt!" Und nun gab er sich zufrieden.

		Sieh, das ist die Geschichte von Ole Luk-Oie; nun mag er dir
selber heute abend mehr erzählen.

		 

		 

	
		
		Der Garten des Paradieses

		Es war einmal ein Königssohn; niemand hatte so viele und schöne
Bücher wie er. Alles, was in dieser Welt geschehen, konnte er darin
lesen und die Abbildungen in prächtigen Kupferstichen betrachten.
Über jedes Volk und jedes Land konnte er Auskunft erhalten; aber wo
der Garten den Paradieses zu finden sei, davon stand kein Wort
darin; und der, gerade der war es, an welchen er am meisten
dachte.

		Seine Großmutter hatte ihm erzählt, als er noch ganz klein war,
aber anfangen sollte in die Schule zu gehen, daß alle Blumen im
Garten des Paradieses aus dem süßesten Kuchen und die Staubfäden
aus feinstem Weine wären; auf der anderen stehe Geschichte, auf der
anderen Geographie oder das Einmaleins; man brauche nur Kuchen zu
essen, so könne man seine Aufgaben, und je mehr man speise, um so
mehr Geschichte, Geographie und Rechnen lerne man.

		Das glaubte er damals. Aber schon als er ein größerer Knabe
wurde, mehr lernte und klüger war, begriff er wohl, daß eine ganz
andere Herrlichkeit im Garten des Paradieses vorhanden sein
müsse.

		"Oh, weshalb pflückte doch Eva vom Baum der Erkenntnis? Weshalb
speiste Adam von der verbotenen Frucht? Das sollte ich gewesen
sein, so wäre es nicht geschehen! Nie wäre die Sünde in die Welt
gekommen!"

		Das sagte er damals, und das sagte er noch, als er siebzehn
Jahre alt war. Der Garten des Paradieses erfüllte alle seine Sinne.
Eines Tages ging er im Wald spazieren; er ging allein, denn das war
sein größtes Vergnügen.

		Der Abend brach an, die Wolken zogen sich zusammen; es fiel ein
Regen, als ob der ganze Himmel eine einzige Schleuse sei, aus der
Wasser stürze. Es war so dunkel, wie es sonst des Nachts nur im
tiefsten Brunnen ist. Bald glitt er in dem nassen Gras aus, bald
fiel er über die glatten Steine, welche aus dem Felsengrund
hervorragten. Alles triefte von Wasser; es war nicht ein trockener
Faden an dem armen Prinzen. Er mußte über große Steinblöcke
klettern, wo das Wasser aus dem hohen Moos quoll. Fast war er nahe
daran, ohnmächtig zu werden. Da hörte er ein sonderbares Brausen,
und vor sich sah er eine große erleuchtete Höhle. Mitten in
derselben brannte ein solches Feuer, daß man einen Hirsch daran
braten konnte. Und das geschah auch. Der prächtigste Hirsch mit
seinem hohen Geweih war auf einen Spieß gesteckt und wurde langsam
zwischen zwei abgehauenen Fichtenstämmen herumgedreht. Eine
ältliche Frau, groß und stark, als sei sie eine verkleidete
Mannsperson, saß am Feuer und warf ein Stück Holz nach dem anderen
hinein.

		"Komm nur näher!" sagte sie; "setze dich an das Feuer, damit
deine Kleiner trocknen. "Hier zieht es sehr!" sagte der Prinz und
setzte sich auf den Fußboden nieder. "Das wird noch ärger werden,
wenn meine Söhne nach Hause kommen!" erwiderte die Frau. "Du bist
hier in der Höhle der Winde. Meine Söhne sind die vier Winde der
Welt; kannst du das verstehen?" "Wo sind deine Söhne?" fragte der
Prinz. "Ja, es ist schwer zu antworten, wenn man dumm gefragt
wird!", sagte die Frau. "Meine Söhne treiben es auf eigene Faust:
sie spielen Federball mit den Wolken dort oben im Königssaal!" Und
dabei zeigte sie in die Höhe hinaus. "Ach so!" sagte der Prinz.
"Ihr sprecht übrigens ziemlich barsch und seid nicht so mild wie
die Frauenzimmer, die ich sonst um mich habe!"

		"Ja, die haben wohl nichts anderes zu tun! Ich muß hart sein,
wenn ich meinen Knaben den Respekt erhalten will; aber das kann
ich, obgleich sie Trotzköpfe sind. Siehst du die vier Säcke hier an
der Wand hängen? Vor denen fürchten sie sich ebenso wie du früher
vor der Rute hinterm Spiegel. Ich kann die Knaben zusammenbiegen,
sag' ich dir und dann stecke ich sie in den Sack; da machen wir
keine Umstände! Da sitzen sie und dürfen nicht eher wieder
umherstreifen, bis ich es für gut erachte. Aber da haben wir den
einen!"

		Es war der Nordwind, der mit einer eisigen Kälte hereintrat;
große Hagelkörner hüpften auf den Fußboden hin, und Schneeflocken
stöberten umher. Er war in Bärenfell-Beinkleidern und Jacke; eine
Mütze von Seehundsfell ging bis über die Ohren; lange Eiszapfen
hingen ihm am Barte; und ein Hagelkorn nach dem anderen glitt ihm
vom Kragen der Jacke herunter.

		"Gehen sie nicht gleich an das Feuer!" sagte der Prinz. "Sie
könnten sonst leicht Gesicht und Hände erfrieren!" "Erfrieren?"
sagte der Nordwind und lachte laut auf. "Kälte? Das ist gerade mein
größtes Vergnügen! Was bist du übrigens für ein Schneiderlein? Wie
kommst du in die Höhle der Winde?"

		"Er ist mein Gast", sagte die Alte; "und bist du mit dieser
Erklärung nicht zufrieden, so kannst du in den Sack kommen!
Verstehst du mich?" Sieh, das half, und der Nordwind erzählte, wo
er herkam und fast einen ganzen Monat gewesen ist.

		"Vom Polarmeer komme ich", sagte er; "ich bin auf dem
Bären-Eiland mit den russischen Walroß-Jägern gewesen. Ich saß und
schlief auf dem Steuer, als sie vom Nordkap wegsegelten; weil ich
mitunter erwachte, flog mir der Sturmvogel um die Beine. Das ist
ein komischer Vogel! Der macht einen raschen Schlag mit den
Flügeln, hält sie darauf unbeweglich ausgestreckt und hat dann
Fahrt genug.

		"Mache es nur nicht so weitschweifig!" sagte die Mutter der
Winde. "Du kamst also auf das Bären-Eiland?" "Dort ist es schön! Da
ist ein Fußboden zum Tanzen, flach wie ein Teller! Halbaufgetauter
Schnee mit ein wenig Moos, scharfe Steine und Gerippe von Walrossen
und Eisbären lagen umher sowie auch Riesenarme und -beine mit
verschimmeltem Grün. Man möchte glauben, daß die Sonne nie
daraufgeschienen hätte. Ich blies ein wenig in den Nebel, damit man
die Schuppen sehen konnte. Das war ein Haus, von Wrackholz erbaut
und mit Walroßhäuten überzogen; die Fleischseite war nach außen
gekehrt; sie war voller Rot und Grün; auf dem Dach saß ein
lebendiger Eisbär und brummte. Ich ging zu dem Strand, sah nach den
Vogelnestern, erblickte die nackten Jungen, die schrieen und
sperrten den Schnabel auf; da blies ich in die tausend Kehlen
hinab, und sie lernten den Schnabel zu schließen. Weiterhin wälzten
sich die Walrosse wie lebendige Eingeweide oder Riesenmaden mit
Schweineköpfen und ellenlangen Zähnen!"

		"Du erzählst gut, mein Sohn!" sagte die Mutter. "Das Wasser
läuft mir im Munde zusammen, wenn ich dich anhöre!" "Dann ging das
Jagen an! die Harpune wurde in die Brust des Walrosses gestoßen, so
daß der dampfende Blutstrahl, einem Springbrunnen gleich, über das
Eis spritzte. Da gedachte ich auch meines Spieles! Ich blies auf
und ließ meine Segler, die turmhohlen Eisberge, die Boote
einklemmen. Hui! Wie man pfiff und wie man schrie; aber ich pfiff
lauter! Die toten Walroßkörper, Kisten und Tauwerk mußten sie auf
das Eis auswerden; ich schüttelte die Schneeflocken über sie und
ließ sie in den eingeklemmten Fahrzeugen mit ihrem Fang nach Süden
treiben, um dort Salzwasser zu kosten. Sie kommen nie mehr auf das
Bären-Eiland!"

		"So hast du ja Böses getan!" sagte die Mutter der Winde. "Was
ich Gutes getan habe, mögen die anderen erzählen!" sagte er. "Aber
da haben wir meinen Bruder aus dem Westen; ihn mag ich von allen am
besten leiden; er schmeckt nach der See und führt eine herrliche
Kälte mit sich!" "Ist das der kleine Zephyr?" frage der Prinz.

		"Jawohl ist das Zephyr!" sagte die Alte. "Aber er ist doch nicht
klein. Vor Jahren war es ein hübscher Knabe, aber das ist nun
vorbei!"

		Er sah aus wie ein wilder Mann, aber er hatte einen Fallhut auf,
um nicht zu Schaden zu kommen. In der Hand hielt er eine
Mahagonikeule, in den amerikanischen Mahagoniwäldern gehauen. Das
war gar nichts Geringes" "Wo kommst du her?" fragte die Mutter.
"Aus den Waldwüsten", sagte er, "wo die Wasserschlange in dem
nassen Grase liegt und die Menschen unnötig zu sein scheinen!" "Was
triebst du dort?" "Ich sah in den tiefsten Fluß, sah, wie er von
den Felsen herabstürzte, Staub wurde und gegen die Wolken flog, um
den Regenbogen zu tragen. Ich sah den wilden Büffel im Flusse
schwimmen, aber der Strom riß ihn mit sich fort. Er trieb mit dem
Schwarm wilder Enten, welche in die Höhe flogen, wo das Wasser
stürzte. Der Büffel mußte hinunter; das gefiel mir, und ich blies
einen Sturm, daß uralte Bäume splitterten und zu Spänen
wurden".

		"Und weiter hast du nichts getan?" fragte die Alte. "Ich habe in
den Savannen Purzelbäume geschossen; ich habe die wilden Pferde
gestreichelt und Kokosnüsse geschüttelt. Ja, ja, ich habe
Geschichten zu erzählen! Aber man muß nicht alles sagen, was man
weiß. Das weißt du wohl, Alte!" und er küßte seine Mutter so, daß
sie fast hintenüber gefallen wäre. Es war ein schrecklich wilder
Bube! Nun kam der Südwind mit einem Turban und einem fliegenden
Beduinen-Mantel.

		"Hier ist es recht kalt, hier draußen!" sagte er und warf noch
Holz ins Feuer. "Man merkt, daß der Nordwind zuerst gekommen ist!"
"Es ist hier so heiß, daß man einen Eisbär braten kann!" sagte der
Nordwind. "Du bist selbst ein Eisbär!" antwortete der Südwind.
"Wollt ihr in den Sack gesteckt werden?" fragte die Alte. "Setz
dich auf den Stein dort und erzähle, wo du gewesen bist."

		"In Afrika, Mutter!" erwiderte er. "Ich war mit den Hottentotten
auf der Löwenjagd im Lande der Kaffern. Da wächst Gras in den
Ebenen, grün wie eine Olive. Da lief der Strauß mit mir um die
Wette; aber ich bin doch noch schneller. Ich kam nach der Wüste zu
dem gelben Sand; da sieht es aus wie auf dem Grund des Meeres. Ich
traf eine Karawane; sie schlachteten ihr letztes Kamel, um
Trinkwasser zu erhalten; aber es war nur wenig, was sie bekamen.
Die Sonne brannte von oben und der Sand von unten. Die ausgedehnte
Wüste hatte keine Grenze. Da wälzte ich mich in dem feinen losen
Sand und wirbelte ihn zu großen Säulen auf. Das war ein Tanz! Du
hättest sehen sollen, wie mutlos das Dromedar dastand und der
Kaufmann den Kaftan über den Kopf zog. Er warf sich vor mir nieder,
wie vor Allah, seinem Gott. Nun sind sie begraben; es steht eine
Pyramide von Sand über ihnen allen. Wenn ich die einmal fortblase,
dann wird die Sonne die weißen Knochen bleichen; da können die
Reisenden sehen, daß dort früher Menschen gewesen sind. Sonst wird
man das in der Wüste nicht glauben."

		"Du hast also nur Böses getan!" sagte die Mutter. "Marsch in den
Sack!" und ehe er es sich versah, hatte sie den Südwind um den Leib
gefaßt und in den Sack gesteckt. Er wälzte sich umher auf dem
Fußboden, aber sie setzte sich darauf, und da mußte er ruhig
liegen.

		"Das sind muntere Knaben, die du hast!" sagte der Prinz.
"Jawohl", antwortete sie, "und ich weiß sie zu züchtigen! Da haben
wir den vierten!"

		Das war der Ostwind, der war wie ein Chinese gekleidet. "Ach!
kommst du von jener Gegend?" sagte die Mutter. "Ich glaubte, du
wärest im Garten des Paradieses gewesen." "Dahin fliege ich erst
morgen!" sagte der Ostwind. "Morgen sind es hundert Jahre, seitdem
ich dort war! Ich komme jetzt aus China, wo ich um den
Porzellanturm tanzte, daß alle Glocken klingelten. Auf der Straße
bekamen die Beamten Prügel, das Bambusrohr wurde auf ihren
Schultern zerschlagen, und das waren Leute vom ersten bis zum
neunten Grade. Sie schrieen: "Vielen Dank, mein väterlicher
Wohltäter!" Aber es kam ihnen nicht vom Herzen, und ich klingelte
mit den Glocken und sang: Tsing, tsang, tsu!"

		"Du bist mutwillig!" sagte die Alte. "Es ist gut, daß du morgen
in den Garten des Paradieses kommst; das trägt immer zu deiner
Bildung bei. Trinke dann tüchtig aus der Weisheitsquelle und bringe
eine kleine Flasche voll für mich mit nach Hause!"

		"Das werde ich tun!" sagte der Ostwind. "Aber weshalb hast du
meinen Bruder vom Süden in den Sack gesteckt? Heraus mit ihn! Er
soll mir vom Vogel Phönix erzählen; von ihm will die Prinzessin im
Garten des Paradieses stets hören, wenn ich jedes hundertste Jahr
meinen Besuch abstatte. Mache den Sack auf, dann bist du meine
süßeste Mutter, und ich schenke dir zwei Taschen voll Tee, so grün
und frisch, wie ich ihn an Ort und Stelle gepflückt habe!" "Nun,
des Tees wegen und weil du mein Herzensjunge bist, will ich den
Sack öffnen!" Das tat sie, und der Südwind kroch heraus; aber er
sah ganz niedergeschlagen aus, weil der fremde Prinz es gesehen
hatte.

		"Da hast du ein Palmblatt für die Prinzessin!" sage der Südwind.
"Dieses Blatt hat der Vogel Phönix, der einzige, der in der Welt
war, mir gegeben! Er hat mit seinem Schnabel seine ganze
Lebensgeschichte, die hundert Jahre, die er lebte, hineingeritzt.
Nun kann sie es selbst lesen, wie der Vogel Phönix sein Nest in
Brand steckte und darin saß und verbrannte, gleich der Frau eines
Hindu. Wie knisterten doch die trockenen Zweige! Es war ein Rauch
und ein Dampf! Zuletzt schoß alles in Flammen auf; der alte Vogel
Phönix wurde zu Asche; aber ein Ei lag glühend rot im Feuer; es
barst mit einem großen Knall und das Junge flog heraus; nun regiert
es über alle Vögel und ist der einzige Vogel Phönix in der Welt. Er
hat in das Palmblatt, welches ich dir gab, ein Loch gebissen. Das
ist sein Gruß an die Prinzessin!"

		"Laßt uns etwas essen!", sagte die Mutter der Winde. Und nun
setzten sie sich alle zusammen, um von dem gebratenen Hirsch zu
speisen; der junge Prinz saß zur Seite des Ostwindes; deshalb
wurden sie bald gute Freunde.

		"Höre, sage mir einmal", sagte der Prinz, "was ist das für eine
Prinzessin, von der hier so viel die Rede ist, und wo liegt der
Garten des Paradieses?" "Ho, ho!" sagte der Ostwind; "willst du
dahin? Ja, dann fliege morgen mit mir! Aber das muß ich dir
übrigens sagen; dort ist kein Mensch seit Adams und Evas Zeit
gewesen. Die kennst du ja wohl aus deiner biblischen Geschichte?"
"Jawohl!" sagte der Prinz.

		"Damals, als sie verjagt wurden, versank der Garten des
Paradieses in die Erde; aber er behielt seinen warmen Sonnenschein,
seine milde Luft und all seine Herrlichkeit. Die Feenkönigin wohnt
darin; da liegt die Insel der Glückseligkeit, wohin der Tod nie
kommt, wo es herrlich ist! Setze dich morgen auf meinen Rücken,
dann werde ich dich mitnehmen; ich denke, es wird sich wohl machen
lassen. Aber nun höre auf zu fragen, denn ich will schlafen!" Und
dann schliefen sie allesamt.

		In früher Morgenstunde erwachte der Prinz und war nicht wenig
erstaunt, sich schon hoch über den Wolken zu finden. Er saß auf dem
Rücken des Ostwindes, der ihn noch treulich hielt; sie waren so
hoch in der Luft, daß Wälder und Felder, Flüsse und Seen sich wie
auf einer bunten Landkarte ausnahmen.

		"Guten Morgen!" sagte der Ostwind. "Du könntest übrigens füglich
noch ein bißchen schlafen, denn es ist nicht viel auf dem flachen
Land unter uns zu sehen, ausgenommen du hättest Lust, die Kirchen
zu zählen! Die stehen gleich Kreidepunkten auf dem grünen Brett."
Das waren Felder und Wiesen, was er das grüne Brett nannte. "Es war
unartig, daß ich deiner Mutter und deinen Brüdern nicht Lebewohl
gesagt habe!" meinte der Prinz.

		"Wenn man schläft, ist man entschuldigt!" sagte der Ostwind. Und
darauf flogen sie noch rascher von dannen. Man konnte es in den
Gipfeln der Bäume hören, denn wenn sie darüber hinfuhren, rauschten
alle Zweige und Blätter; man konnte es auf dem Meer und auf den
Seen hören, denn wo sie flogen, stiegen die Wogen höher, und die
großen Schiffe neigten sich tief in das Wasser, gleich schwimmenden
Schwänen.

		Gegen Abend, als es dunkel wurde, sahen die großen Städte
ergötzlich aus; die Lichter brannten dort unten, bald hier, bald
da; es war gerade, wie wenn man ein Stück Papier angebrannt hat und
alle die kleinen Feuerfunken sieht, die einer nach dem andern
verschwinden. Und der Prinz klatschte in die Hände; aber der
Ostwind bat ihn, das zu unterlassen und sich lieber festzuhalten;
sonst könne er leicht hinunterfallen und an einer Kirchturmspitze
hängenbleiben.

		Der Adler in den dunklen Wäldern flog zwar leicht, doch der
Ostwind flog noch leichter. Der Kosak auf seinem kleinen Pferde
jagte schnell über die Ebenen dahin, doch der Prinz jagte noch
schneller.

		"Jetzt kannst du den Himalaja sehen!" sagte der Ostwind. "Das
ist der höchste Berg in Asien; nun werden wir bald zu dem Garten
des Paradieses gelangen!" Dann wendeten sie sich mehr südlich, und
bald duftete es dort von Gewürzen und Blumen. Feigen und
Granatäpfel wuchsen wild und die wilde Weinranke hatte blaue und
rote Trauben. Hier ließen sich beide nieder uns streckten sich in
das weiche Gras, wo die Blumen dem Winde zunickten, als wollten sie
sagen: "Willkommen!" "Sind wir im Garten des Paradieses?" fragte
der Prinz.

		"Nein, bewahre!" erwiderte der Ostwind. "Aber wir werden bald
dorthin kommen. Siehst du die Felsenmauer dort und die weite Höhle,
wo die Weinranken gleich einer großen, grünen Gardine hängen? Da
hindurch werden wir hineingelangen! Wickle dich in deinen Mantel;
hier brennt die Sonne, aber einen Schritt weiter, und es ist eisig
kalt. Der Vogel, welcher an der Höhle vorbeistreift, hat den einen
Flügel draußen in dem warmen Sommer und den anderen drinnen in dem
kalten Winter!"

		"So! Das ist also der Weg zum Garten des Paradiese?" fragte der
Prinz. Nun gingen sie in die Höhle hinein. Hu, wie war es dort
eisig kalt! Aber es währte nicht lange. Der Ostwind breitete seine
Flügel aus, und sie leuchteten gleich dem hellsten Feuer. Oh,
welche Höhle! Die großen Steinblöcke, von denen das Wasser
träufelte, hingen über ihnen in den wunderlichsten Gestalten; bald
war es so eng, daß sie auf Händen und Füßen kriechen mußten, bald
so hoch und ausgedehnt wie in der freien Luft. Es sah aus wie
Grabkapellen mit stummen Orgelpfeifen und versteinerten Orgeln.

		"Wir gehen wohl den Weg des Todes zum Garten des Paradieses?"
fragte der Prinz. Aber der Ostwind antwortete keine Silbe, zeigte
nur vorwärts, und das schönste blaue Licht strahlte ihnen entgegen.
Die Steinblöcke über ihnen wurden mehr und mehr ein Nebel, der
zuletzt wie eine weiße Wolke im Mondschein aussah. Nun waren sie in
herrlich milder Luft, so frisch wie auf den Bergen, so duftend wie
bei den Rosen des Tales. Da strömte ein Fluß so klar wie die Luft
selbst; und die Fische waren wie Silber und Gold, purpurrote Aale,
die bei jeder Bewegung blaue Feuerfunken sprühten, spielten unten
im Wasser; und die breiten Nixenblumenblätter hatten des
Regenbogens Farben; die Blume selbst war eine rotgelb brennende
Flamme, der das Wasser Nahrung gab, gleichwie das Öl die Lampe
beständig im Brennen erhält; eine feste Brücke von Marmor, aber so
künstlich und fein ausgeschnitten, als sei sie von Spitzen und
Glasperlen gemacht, führte über das Wasser zur Insel der
Glückseligkeit, wo der Garten des Paradieses blühte.

		Der Ostwind nahm den Prinzen auf seine Arme und trug ihn
hinüber. Da sangen die Blumen und Blätter die schönsten Lieder aus
seiner Kindheit, aber so überaus lieblich, wie keine menschliche
Stimme singen kann.

		Waren es Palmbäume oder riesengroße Wasserpflanzen, die hier
wuchsen? So saftige und große Bäume hatte der Prinz früher nie
gesehen; in langen Girlanden hingen da die wunderlichsten
Schlingpflanzen, wie man sie nur mit Farben und Gold auf dem Rande
alter Heiligenbücher, oder durch die Anfangsbuchstaben geschlungen,
abgebildet findet. Das waren die seltsamsten Zusammensetzungen von
Vögeln, Blumen und Schnörkeln. Dicht daneben im Grase stand ein
Schwarm Pfaue mit entfalteten, strahlenden Schweifen. Ja, das war
wirklich so! Als aber der Prinz daran rührte, merkte er, daß es
keine Tiere, sondern Pflanzen waren; es waren die großen Kletten,
die hier wie die Blüten des Olivenbaumes dufteten; und der Löwe und
der Tiger waren zahm. Die wilde Waldtaube glänzte wie die schönste
Perle und schlug mit ihren Flügeln den Löwen an die Mähne; und die
Antilope, die sonst so scheu ist, stand daneben und nickte mit dem
Kopfe, als ob sie auch mitspielen wollte.

		Nun kam die Fee des Paradieses; ihre Kleider strahlten wie die
Sonne, und ihr Antlitz war heiter wie das einer frohen Mutter, wenn
sie recht glücklich über ihr Kind ist. Sie war jung und schön, und
die hübschesten Mädchen, jede mit einem leuchtenden Stern im Haar,
folgten ihr. Der Ostwind gab ihr das beschriebene Blatt vom Vogel
Phönix, und ihre Augen funkelten vor Freude. Sie nahm den Prinzen
bei der Hand und führte ihn in ihr Schloß hinein, wo die Wände
Farben hatten wie das prächtigste Tulpenblatt, wenn es gegen die
Sonne gehalten wird. Die Decke selbst war eine große strahlende
Blume, und je mehr man zu derselben hinaufsah, desto tiefer
erschien ihr Kelch. Der Prinz trat an das Fenster und blickte durch
eine der Scheiben. Da sah er den Baum der Erkenntnis mit der
Schlange, und Adam und Eva standen dicht dabei.

		"Sind die nicht verjagt?" fragte er. Und die Fee lächelte und
erklärte ihm, daß die Zeit auf jeder Scheibe ihr Bild eingebrannt
habe, aber nicht, wie man es zu sehen gewohnt, nein, es war Leben
darin; die Blätter der Bäume bewegten sich; die Menschen kamen und
gingen wie in einem Spiegelbild. Und er sah durch eine andere
Scheibe, und da war Jakobs Traum, wo die Leiter gerade bis in den
Himmel reichte, und die Engel mit großen Schwingen schwebten auf
und nieder. Ja, alles, was in dieser Welt geschehen war, lebte und
bewegte sich in den Glasscheiben – so kunstvolle Gemälde konnte nur
die Zeit einbrennen.

		Die Fee lächelte und führte ihn in einen großen, hohen Saal,
dessen Wände transparent erschienen. Hier waren Porträts, das eine
Gesicht immer schöner als das andere. Man sah Millionen
Glücklicher, die lächelten und sangen, so daß es in eine Melodie
zusammenfloß: die allerobersten waren so klein, daß sie kleiner
erschienen als die kleinste Rosenknospe, wenn sie wie ein Punkt auf
das Papier gezeichnet wird. Und mitten im Saal stand ein großer
Baum mit hängenden, üppigen Zweigen; goldene Äpfel, große und
kleine, hingen wie Apfelsinen zwischen den grünen Blättern. Das war
der Baum der Erkenntnis, von dessen Frucht Adam und Eva gegessen
hatten. Von jedem Blatt tröpfelte ein glänzender, roter Tautropfen:
es war, als ob der Baum blutige Tränen weine.

		"Laß uns nun in das Boot steigen!" sagte die Fee; da wollen wir
Erfrischungen auf dem schwellenden Wasser genießen! Das Boot
schaukelt und kommt nicht von der Stelle, aber alle Länder der Welt
gleiten an unsern Augen vorüber." Und es war wunderbar anzusehen,
wie sich die ganze Küste bewegte. Da kamen die hohen
schneebedeckten Alpen mit Wolken und schwarzen Tannen; das Horn
erklang so tief wehmütig, und der Hirte jodelte so hübsch im Tal.
Dann bogen die Bananenbäume ihre langen, hängenden Zweige über das
Boot nieder; kohlschwarze Schwäne schwammen auf dem Wasser, und die
seltsamsten Tiere und Blumen zeigten sich am Ufer; das war
Neu-Holland, der fünfte Weltteil, der, mit einer Aussicht auf die
blauen Berge, vorbeiglitt. Man hörte den Gesang der Priester und
sah den Tanz der Wilden zum Schall der Trommeln und der knöchernen
Trompeten. Ägyptens Pyramiden, die bis in die Wolken ragten,
umgestürzte Säulen und Sphinxe, halb im Sand begraben, segelten
ebenfalls vorbei. Die Nordlichter leuchteten über ausgebrannten
Vulkanen des Nordens; es war ein Feuerwerk, das niemand nachmachen
konnte. Der Prinz war ganz glücklich; ja, er sah noch hundertmal
mehr, als was wir hier erzählen.

		"Und ich kann immer hier bleiben?" fragte er. "Das kommt auf
dich selber an!" erwiderte die Fee. "Wenn du nicht, wie Adam, dich
gelüsten läßt, das Verbotene zu tun, so kannst du immer hier
bleiben!"

		"Ich werde die Äpfel auf dem Erkenntnisbaum nicht anrühren!"
sagte der Prinz. "Hier sind ja Tausende von Früchten ebenso schön
wie die!"

		"Prüfe dich selbst, und bist du nicht stark genug, so gehe mit
dem Ostwind, der dich herbrachte. Er fliegt nun zurück und läßt
sich vor hundert Jahren hier nicht wieder blicken; die Zeit wird an
diesem Ort für dich vergehen, als wären es nur hundert Stunden,
aber es ist eine lange Zeit für die Versuchung der Sünde. Jeden
Abend, wenn ich von dir gehe, muß ich dir zurufen: Komm mit! Ich
muß dir mit der Hand winken – aber bleibe zurück! Gehe nicht mit,
denn sonst wird mit jedem Schritt deine Sehnsucht größer werden. Du
kommst dann in den Saal, wo der Baum der Erkenntnis wächst; ich
schlafe unter seinen duftenden, hängenden Zweigen; du wirst dich
über mich beugen, und ich muß lächeln; drückst du aber einen Kuß
auf meinen Mund, so sinkt das Paradies tief in die Erde, und es ist
für dich verloren. Der wüste scharfer Wind wird dich umsausen, der
kalte Regen von deinem Haupte träufeln. Kummer und Drangsal wird
dein Erbteil sein."

		"Ich bleibe hier!" sagte der Prinz. Und der Ostwind küßte ihn
auf die Stirn und sagte: "Sei stark, dann treffen wir uns hier nach
hundert Jahren wieder! Lebe wohl! Lebe wohl!" Und der Ostwind
breitete seine großen Flügel aus, sie glänzten wie das
Wetterleuchten in der Erntezeit oder wie das Nordlicht im kalten
Winter.

		"Lebe wohl! Lebe wohl!" ertönte es von Blumen und Bäumen.
Störche und Pelikane zogen wie flatternde Bänder in Reihen und
geleiteten ihn bis zur Grenze des Gartens.

		"Nun beginnen wir unsere Tänze!" sagte die Fee. "Zum Schluß,
wenn ich mit dir tanze, wirst du, während die Sonne sinkt, sehen,
daß ich dir winke; du wirst mich dir zurufen hören: Komm mit! Aber
tue es nicht! Hundert Jahre lang muß ich es jeden Abend
wiederholen; jedesmal, wenn die Zeit vorbei ist, gewinnst du mehr
Kraft; zuletzt denkst du gar nicht mehr daran. Heute abend ist es
zum erstenmal; nun habe ich dich gewarnt!"

		Und die Fee führte ihn in einen großen Saal von weißen
durchsichtigen Lilien; die gelben Staubfäden in jeder Blume
bildeten eine kleine Goldharfe, die mit Saitenlaut und Flötenton
erklang. Die schönsten Mädchen, schwebend und schlank, in wogenden
Flor gekleidet, so daß man die reizenden Glieder sah, schwebten im
Tanze und sangen, wie herrlich es sei, zu leben, und daß sie nie
sterben würden und daß der Garten des Paradieses ewig blühen
werde.

		Und die Sonne ging unter; der ganze Himmel wurde ein Gold,
welches den Lilien den Schein der herrlichsten Rosen gab; und der
Prinz trank von dem schäumenden Wein, welchen die Mädchen ihm
reichten, und fühlte eine Glückseligkeit wie nie zuvor. Er sah, wie
der Hintergrund des Saales sich öffnete, und der Baum der
Erkenntnis stand in einem Glanz, der seine Augen blendete. Der
Gesang dort war weich und lieblich wie seiner Mutter Stimme, und es
war, als ob sie sänge: "Mein Kind! mein geliebtes Kind!"

		Da winkte die Fee und rief so liebevoll: "Komm mit! Komm mit!"
Und er stürzte ihr entgegen, vergaß sein Versprechen, vergaß es
schon den ersten Abend, und sie winkte und lächelte. Der Duft, der
würzige Duft ringsumher wurde stärker; die Harfen ertönten weit
lieblicher, und es war, als ob die Millionen lächelnder Köpfe im
Saal, wo der Baum wuchs, nickten und sängen: "Alles muß man kennen!
Der Mensch ist der Herr der Erde." Und es waren keine blutigen
Tränen mehr, welche von den Blättern des Erkenntnisbaumes fielen:
es waren rote, funkelnde Sterne, die er zu erblicken glaubte. "Komm
mit, komm mit!" lauteten die bebenden Töne, und bei jedem Schritt
brannten des Prinzen Wangen heißer, bewegte sein Blut sich rascher.
"Ich muß!" sagte er. "Es ist ja keine Sünde, kann keine sein!
Weshalb nicht der Schönheit und der Freude folgen? Ich will sie
schlafen sehen; es ist ja nichts verloren, wenn ich es nur
unterlasse, sie zu küssen; und Küssen werde ich sie nicht; ich bin
stark, ich habe einen festen Willen!"

		Und die Fee warf ihre strahlenden Kleider ab, bog die Zweige
zurück, und nach einem Augenblick war sie darin verborgen.

		"Noch habe ich nicht gesündigt", sagte der Prinz, "und will es
auch nicht!" Und dann bog er die Zweige zur Seite: da schlief sie
bereits, schön wie nur die Fee im Garten des Paradieses sein kann.
Sie lächelte im Traum, er bog sich über sie nieder und sah zwischen
ihren Augenlidern Tränen schimmern!

		"Weinst du über mich?" flüsterte er. "Weine nicht, du herrliches
Weib! Nun begreife ich erst des Paradieses Glück! Es durchströmt
mein Blut, meine Gedanken; die Kraft des Cherubs und des ewigen
Lebens fühle ich in meinem irdischen Körper! Möge es ewig Nacht für
mich werden: eine Minute wie diese ist Reichtum genug!" Und er
küßte die Tränen aus ihren Augen: sein Mund berührte den
ihrigen.

		Da krachte ein Donnerschlag, so tief und schrecklich, wie
niemand ihn je gehört. Und alles stürzte zusammen: die schöne Fee,
das blühende Paradies – sie sanken tiefer und tiefer. Der Prinz sah
es in die schwarze Nacht versinken; wie ein kleiner leuchtender
Stern strahlte es aus weiter Ferne; Todeskälte durchschauerte
seinen Körper; er schloß seine Augen und lag lange wie tot.

		Der kalte Regen fiel ihm in das Gesicht, der scharfe Wind blies
um sein Haupt; da kehrten seine Sinne zurück. "Was habe ich getan!"
seufzte er. "Ich habe gesündigt wie Adam – gesündigt, so daß das
Paradies tief versunken ist!" Und er öffnete seine Augen, den Stern
in der Ferne, den Stern, der wie das gesunkene Paradies funkelte,
sah er noch – es war der Morgenstern am Himmel.

		Er erhob sich und war in dem großen Wald dicht bei der Höhle der
Winde; und die Mutter der Winde saß an seiner Seite; sie sah böse
aus und erhob ihren Arm in die Luft. "Schon den ersten Abend!"
sagte sie. "Das dachte ich wohl! Ja wärest du mein Sohn, so müßtest
du in den Sack!"

		"Da soll er hinein!" sagte der Tod. Das war ein starker, alter
Mann mit einer Sense in der Hand und mit großen schwarzen
Schwingen. "In den Sarg soll er legt werden; aber jetzt noch nicht;
ich zeichne ihn nur auf, lasse ihn dann noch eine Weile in der Welt
umherwandern, seine Sünde sühnen, gut und besser werden. Ich komme
aber einmal. Wenn er es gerade am wenigsten erwartet, stecke ich
ihn in den schwarzen Sarg, setze ihn auf meinen Kopf und fliege
gegen den Stern empor. Auch dort blüht des Paradieses Garten, und
ist er gut und fromm, so wird er hineintreten; sind aber seine
Gedanken böse und ist das Herz noch voller Sünde, so sinkt er mit
dem Sarge tiefer, als das Paradies gesunken, und nur jedes
tausendste Jahr hole ich ihn wieder, damit er noch tiefer sinke
oder auf den Stern gelange, den funkelnden Stern dort oben!"

		 

		 

	
		
		Die letzte Perle

		Das war ein reiches Haus, ein glückliches Haus. Alles darin,
Herrschaften wie Dienende und gleichzeitig auch ihre Freunde waren
glückselig und fröhlich; heute war ein Erbe geboren, ein Sohn, und
Mutter und Kind befanden sich wohl.

		Die Lampe in dem behaglichen Schlafzimmer war halb überdeckt;
schwere seidene Gardinen von kostbaren Stoffen hingen fest
zugezogen vor den Fenstern. Der Teppich war dick und weich wie
Moos; alles war wie geschaffen zum Schlummer, zum Schlafe, zum
köstlichen Ruhen, und dem gab sich auch die Pflegerin hin, sie
schlief, und das konnte sie mit ruhigem Gewissen; denn alles war
gut und in seiner Ordnung. Des Hauses Schutzgeist stand am Kopfende
des Bettes; über das Kind an der Mutter Brust hin breitete es sich
reich, gleichsam wie ein Netz funkelnder Sterne aus, jeder Stern
war eine Perle des Glückes. Des Lebens gute Feen, alle hatten sie
dem Neugeborenen ihre Gaben gebracht. Hier funkelten Gesundheit,
Reichtum, Glück und Liebe, kurz alles, was Menschen sich auf dieser
Erde nur wünschen können.

		"Alles ist nun gebracht und geschenkt!" sagte der
Schutzgeist.

		"Nein" ertönte eine Stimme dicht daneben; das war des Kindes
guter Engel. "Eine Fee hat ihre Gabe noch nicht gebracht, aber sie
bringt sie, bringt sie einmal, ob auch Jahre darüber vergehen
werden. Die letzte Perle fehlt."

		"Fehlt? Hier darf nichts fehlen, und ist es wirklich so, so laß
uns gehen und sie suchen, die mächtige Fee, laß uns zu ihr
gehen."

		"Sie kommt, sie kommt einmal. Ihre Perle muß dabei sein, um den
Kranz zusammenzubinden."

		"Wo wohnt sie? Wo ist ihre Heimat? Sage es mir ich gehe und hole
die Perle."

		"Du willst es" sagte des Kindes guter Engel. "Ich führe Dich zu
ihr, wo sie auch zu treffen sein mag. Sie hat keine bleibende
Stätte, sie kommt zu des Kaisers Schloß und zu dem ärmsten Bauer,
an keinem Menschen geht sie spurlos vorüber, allen bringt sie ihre
Gabe, sei sie eine Welt oder ein Spielzeug. Auch diesem Kinde wird
sie begegnen. Du denkst, die Zeit ist gleich lang, aber nicht
gleich nützlich. Nun wohl, laß uns gehen, die Perle zu holen, die
letzte Perle zu diesem Reichtum."

		Und Hand in Hand schwebten sie zu der Stätte, die zu dieser
Stunde die Heimat der Fee war.

		Es war ein großes Haus mit düsteren Gängen, leeren Zimmern und
seltsam stille; eine Reihe von Fenstern stand offen, damit die
rauhe Luft recht herein dringen könne; die langen weißen,
niederhängenden Gardinen bewegten sich im Luftzuge.

		Mitten auf dem Fußboden stand ein offener Sarg und in diesem
ruhte die Leiche einer Frau in den besten Jahren. Die herrlichsten
frischen Rosen lagen über sie hingebreitet, so daß nur die
gefalteten feinen Hände sichtbar waren und das im Tode verklärte,
edle Antlitz mit der Weihe hohen, edlen Ernstes vor Gott.

		Am Sarge standen Mann und Kinder, eine ganze Schar war es; das
kleinste saß auf dem Arme des Vaters, sie brachten ihr das letzte
Lebewohl dar. Der Mann küßte ihre Hand, die Hand, die nun wie
welkes Laub war, und die sie alle vorher mit Kraft und Liebe gehegt
und gepflegt hatte. Schwere, bittere Tränen fielen in großen
Tropfen zu Boden; aber nicht ein Wort wurde gesprochen. Das
Schweigen hier barg eine Welt von Schmerz in sich. Und stille
schluchzend gingen sie fort.

		Ein Licht stand da, die Flamme bewegte sich im Windzuge, der
ausgebrannte Docht ragte lang und rotglühend empor. Fremde Leute
traten ein; sie legten den Deckel über die Tote, sie schlugen die
Nägel fest und dumpf dröhnten die Hammerschläge durch des Hauses
Stuben und Gänge, dröhnten durch die blutenden Herzen.

		"Wohin führst Du mich?" fragte der Schutzgeist. "Hier wohnt
keine Fee, deren Perle zu den besten Gaben des Lebens gehört!"

		"An dieser Stätte wohnt sie, hier in dieser heiligen Stunde,"
sagte der Schutzengel und zeigte in eine Ecke, und dort, wo in den
Tagen ihres Lebens die Mutter zwischen Blumen und Bildern gesessen
hatte, wo sie alte des Hauses gütige Fee liebevoll dem Manne, den
Kindern und den Freunden zugenickt hatte, wo sie als des Hauses
Sonnenstrahl Freude verbreitete und des Ganzen Herz und Stütze war,
da saß nun eine fremde Frau in langen seidenen Kleidern. Die Trauer
war es, Herrscherin nun und Mutter an der Toten statt. Eine
brennende Träne rollte in ihren Schoß nieder und verwandelte sich
in eine Perle; sie funkelte in allen Farben des Regenbogens, und
der Engel nahm sie, und die Perle leuchtete wie ein Stern in
siebenfarbigem Glanze.

		"Die Perle der Trauer, die letzte, die nicht fehlen darf. Durch
sie erhöht sich der anderen Glanz und Macht. Siehst Du den Schein
des Regenbogens hier, des Bogens Schein, der Himmel und Erde
miteinander verbindet? Für jedes unserer Lieben, das uns stirbt,
haben wir im Himmel einen Freund mehr, nach dem wir uns sehnen. In
der Erdennacht blicken wir zu den Sternen empor, der Vollendung
entgegen! Betrachte die Perle der Trauer, in ihr liegen die
Schwingen der Seele. die uns von hinnen tragen.

		 

		 

	
		
		Ein Stück Perlenschnur

		I

		Die Eisenbahn in Dänemark erstreckt sich bis jetzt nur von
Kopenhagen bis Korsör, sie ist ein Stück Perlenschnur, Perlen, an
denen Europa so reich ist; die kostbarsten Perlen heißen da: Paris,
London, Wien, Neapel! Mancher nennt jedoch nicht diese großen
Städte seine schönsten Perlen, aber dagegen zeigt er auf eine
kleine unauffällige Stadt, die ist das Heim der Heimat, da wohnen
die Lieben! Ja, oft ist es nur ein einzelner Hof, ein kleines Haus
zwischen grünen Hecken verborgen, ein Punkt, der hinfliegt, während
der Eisenbahnzug vorbeijagt.

		Wie viele Perlen sind da auf der Schnur von Kopenhagen bis
Korsör? Wir wollen sechs betrachten, denen die meisten
Aufmerksamkeit schenken müssen, alte Erinnerungen und die Poesie
selber geben diesen Perlen einen Glanz, daß sie in unsere Gedanken
strahlen.

		Nahe vom Hügel, wo Friedrichs VI. Schloß liegt, Oehlenschlägers
Kindheitsheim, glänzt im Schutz von dem Waldgrund der Südmark eine
der Perlen, man nannte sie "Philemons und Baucis' Hütte", das
heißt, das Heim zweier liebevoller alter Leute. Hier wohnte Rahbeck
mit seiner Frau Camma; hier unter ihrem gastfreien Dach
versammelten sich ein Menschenalter lang viele der Starken im
Geiste aus dem eiligen Kopenhagen, hier war ein Heim des Geistes,
... und nun! Sag nicht: "Ach wie verändert!" nein, noch ist es das
Heim des Geistes, das Treibhaus für die erkrankten Pflanzen! Die
Blumenknospe, die nicht kräftig genug ist, sich zu entfalten,
bewahrt doch verborgen, alle Keime zu Blatt und Frucht. Hier glänzt
die Sonne des Geistes hinein in ein umschlossenes Heim des Geistes,
belebt und macht lebendig; die Welt ringsum strahlt herein durch
die Augen in des Geistes unerforschte Tiefe. Das
Schwachsinnigenheim, umschwebt von Menschenliebe, ist eine heilige
Stätte, ein Treibhaus für die kranke Pflanze, die einmal
umgepflanzt werden soll und blühen in Gottes Blumengarten. Die
Schwächsten im Geiste versammeln sich nun hier, wo einmal die
Größten und Kräftigsten sich trafen, Gedanken tauschten und höher
erhoben wurden – höher hinauf loht noch die Flamme der Seelen hier
in "Philemons und Baucis' Hütte".

		Die Stadt der Königsgräber mit Hroars Quelle, das alte Roskilde
liegt vor uns! Der Kirche schlanke Turmspitze erhebt sich über die
niedrige Stadt und spiegelt sich im Iselfjord. Ein Grab nur wollen
wir hier besuchen, es betrachten in der Perle Schein; es ist nicht
das der mächtigen Unionskönigin Margrethe – nein, drinnen im
Kirchhof an dessen weißen Mauern wir dicht vorbeifliegen, ist das
Grab, ein geringer Stein ist darübergelegt, der Orgelkönig, der
Erwecker dänischer Lieder, ruht hier. Melodien in unserer Seele
wurden die alten Sagen; wir empfanden, wie "die klaren Wogen
rollten", "es lag ein König im Felde!" – Roskilde, Stadt der
Königsgräber, in deiner Perle wollen wir auf das geringe Grab
blicken, wo in den Stein die Leier und der Name: Weyse gehauen
ist.

		Nun kommen wir nach Sigersted, bei der Stadt Ringsted; das
Bachbett ist niedrig; das gelbe Korn wächst, wo Hagbarths Boot
anlegte, nicht weit von Signes Frauengemach. Wer kennt nicht die
Sage von Hagbarth, der in der Eiche hing, und von Signelils Gemach,
das in Flammen stand, die Sage von der starken Liebe.

		"Schönes Sorö, umkränzt von Wäldern!" Deine stille Klosterstadt
hat einen Ausguck zwischen den moosbewachsenen Bäumen erhalten; mit
Jugendblick sieht es von der Akademie über die See nach der
Weltlandstraße hinaus, hört der Lokomotive Drachen keuchen, während
er durch den Wald fliegt. Sorö, du Perle der Dichtung, die Holbergs
Staub bewahrt! Wie ein mächtiger, weißer Schwan liegt dein
Wissensschloß an dem tiefen Waldsee, und auf zu ihm, wie die weiße
Sternblume im Waldgrund, schimmert ein kleines Haus, und das suchen
unsere Augen, fromme Psalmen klingen von dort aus durch das ganze
Land, das Wort wird dort gesprochen, der Bauer selber horcht darauf
und kennt Dänemarks entschwundene Zeiten. der grüne Wald und der
Vogelgesang gehören zusammen, so auch die Namen Sorö und
Ingemann.

		Zu Stadt Slagelse –! Was spiegelt sich hier in der Perle Schein?
Verschwunden sind das Antvorwald-Kloster, verschwunden des
Schlosses reiche Säle, selbst sein einsam stehender verlassener
Flügel; doch ein altes Zeichen steht noch, erneut und wieder
erneut, ein Holzkreuz auf der Höhe dort, wo zur Zeit der Legend der
heilige Anders, der Priester von Slagelse, erwachte, der in einer
Nacht von Jerusalem hierhin getragen wurde.

		Korsör – hier wurdest du geboren, der uns gab:

		"- Scherz mit Ernst gemischt

in Weisen von Knud Seeländer."

		Du Meister in Wort und Witz! Die sinkenden, alten Wälle der
verlassenen Festung sind nun hier die letzten sichtbaren Zeuges des
Heims deiner Kindheit; wenn die Sonne untergeht, zeigen ihre
Schatten hin auf den Fleck, wo dein Geburtshaus stand; von diesen
Wällen nach Sprogös Höhe blickend sahst du, als du "klein warst",
"den Mond hinter die Insel gleiten" und besangst ihn unsterblich,
wie du später die Berge der Schweiz besangst, du, der herumzog in
dem Labyrinth der Welt und fand:

		"... nirgends blühen die Rosen so reich,

und nirgends sind die Dornen so klein,

und nirgends sind die Kissen so weich,

als wo unsere Unschuld schlummerte ein."

		Der Fröhlichkeit bezaubernder Sänger! Wir flechten dir einen
Kranz von Waldmeister und werden ihn in die See, und die Woge wird
ihn zu der Kieler Bucht tragen, in deren Küste dein Staub gelegt
ist; er bringt einen Gruß von dem jungen Geschlecht, einen Gruß von
der Geburtsstand Korsör – wo die Perlenschnur aufhört.

		II

		"Das ist freilich ein Stück Perlenschnur von Kopenhagen bis
Korsör", sagte die Großmutter, die vorlesen gehört hatte, was wir
nun eben lasen. "Das ist eine Perlenschnur für mich, und das wurde
sie mir schon von nun mehr als vierzig Jahren", sagte sie. "Da
hatten wir keine Dampfmaschinen, wir brauchten Tage zu dem Weg, wo
ihr jetzt nur Stunden braucht. Das war 1815; da war ich
einundzwanzig Jahre alt; das ist ein schönes Alter; Aber schon in
den Sechzigern, das ist auch ein schönes Alter, ein gesegnetes! In
meiner Jugend, ja, da war es eine andere Seltenheit als jetzt, nach
Kopenhagen zu kommen, der Stadt aller Städte, wie es uns schien.
Meine Eltern wollten nach zwanzig Jahren wieder einmal einen Besuch
dort machen, ich sollte mit; von der Reise hatten wir seit Jahren
gesprochen, und nun sollte sie wirklich vor sich gehen! Mir schien,
daß ein ganz neues Leben beginnen würde, und in einer Weise begann
da auch für mich ein neues Leben.

		Es wurde genäht, und es wurde gepackt, und als wir nun fort
sollten, ja, wie viele gute Freunde kamen nicht, um uns Lebewohl zu
sagen! Es war eine große Reise, die wir vorhatten! Spät am
Vormittag fuhren wir aus Odense in meiner Eltern holsteinischem
Wagen, Bekannte nickten von den Fenstern die ganze Straße entlang,
fast bis wir ganz beim St. Jörgstor heraußen waren. Das Wetter war
schön, die Vögel sangen, man vergaß, daß es ein langer, schwerer
Weg bis Nyborg war; gegen Abend kamen wir dahin; die Post traf erst
zur Nacht ein, und früher ging die Fähre nicht ab; wir gingen da an
Bord. Da lag nun vor uns das große Wasser, so weit unsere Augen
reichten, ganz windstill!

		Wir legten uns in unseren Kleidern nieder uns schliefen. Als ich
in der Morgenstunde erwachte und aufs Deck kam, war nicht das
mindeste auf irgendeiner Seite zu sehen, solch einen Nebel hatten
wir. Ich hörte die Hähne krähen, nahm war, daß die Sonne aufging,
die Glocken klangen; wo waren wir? Der Nebel hob sich, und wir
lagen wirklich noch gerade vor Nyborg. Später am Tage wehte endlich
ein schwacher Wind, aber er stand entgegen; wir kreuzten und
kreuzten, und endlich waren wir so glücklich, daß wir etwas nach
elf Uhr nachts Korsör erreichten, da hatten wir zweiundzwanzig
Stunden zu den vier Meilen gebraucht.

		Es tat gut, ans Land zu kommen; aber dunkel war es, die Laternen
brannten schlecht, und alles war so wildfremd für mich, die nie in
einer anderen Stadt als in Odense gewesen war.

		"Sieh, hier wurde Baggesen geboren", sagte mein Vater, "und hier
lebte Birckner!"

		Da schien es mir, daß die alte Stadt mit den kleinen Häusern auf
einmal größer und lichter wurde; wir fühlten uns auch so froh,
wieder festen Boden unter uns zuhaben; schlafen konnte ich diese
Nacht nicht über all dem vielen, das ich schon gesehen und erlebt
hatte, seit ich am Tag zuvor von zu Hause aufbrach.

		Am nächsten Morgen mußten wir früh auf, wir hatten einen
schlimmen Weg vor uns mit schrecklichen Hügeln und vielen Löchern,
bis wir Slagelse erreichten, und von dort weiter auf der anderen
Seite war es wohl nicht viel besser, und wir wollten so gerne
beizeiten nach dem Krebshaus kommen, damit wir von dort noch am
Tage nach Sorö hineingehen und Möllers Emil besuchen könnten, wie
wir ihn nannten, ja, das war euer Großvater, mein seliger Mann, der
Propst, er war Student in Sorö und damals gerade mit seinem zweiten
Examen fertig.

		Wir kamen am Nachmittag zum Krebshaus; das war damals ein
eleganter Ort, das beste Wirtshaus auf dem ganzen Wege und die
reizendste Gegend, ja, das müßt ihr doch alle einräumen, daß es das
noch ist. Es hatte eine tüchtige Wirtin, Madame Planbek, alles im
Hause war wie ein glattgescheuertes Hackbrett. An der Wand hing in
Glas und Rahmen Baggesens Brief an sie, das war wohl wert
anzusehen! Mir war es eine große Merkwürdigkeit. – Dann gingen wir
hinauf nach Sorö und trafen da Emil. Ihr könnt glauben, er war
froh, uns zu sehen, und wir, ihn zu sehen, er war so gut und
aufmerksam. Mit ihm sahen wir dann die Kirche mit Absaloms Graf und
Holbergs Sarg; wir sahen die alten Mönchsinschriften, und wir
fuhren über den See zum "Parnaß", es war der schönste Abend, dessen
ich mich entsinne! Mir schien freilich, wenn man irgendwo in der
Welt sollte dichten können, daß das in Sorö sein müßte, in diesem
Frieden und dieser Schönheit der Natur. Dann gingen wir im
Mondschein den Philosophengang, wie sie es nannten, den schönen
einsamen Weg den See und Sumpf entlang hinaus auf die Landstraße
zur Krebshaus; Emil blieb und aß mit uns, Vater und Mutter fanden,
daß er so klug geworden war und so gut aussah. Er versprach uns,
daß er in fünf Tagen in Kopenhagen bei seiner Familie und mit uns
zusammen sein würde; es war ja Pfingsten. Die Stunden in Sorö und
beim Krebshaus,ja, die gehörten zu den schönsten Perlen meines
Lebens.

		Am nächsten Morgen brachen wir sehr früh auf, denn wir hatten
einen langen Weg, ehe wir Roskilde erreichten, und da mußten wir
sehr beizeiten sein, damit wir die Kirche sehen und Vater gegen
Abend einen alten Schulkameraden besuchen könnte; das geschah auch,
und so blieben wir über Nacht in Roskilde und den Tag darauf, aber
erst zur Mittagszeit, denn das war der schlechteste, der
ausgefahrenste Weg, den wir zurückzulegen hatten, kamen wir nach
Kopenhagen. Es waren ungefähr drei Tage, die wir von Korsör bis
Kopenhagen gebraucht haben, nun macht ihr denselben Weg in drei
Stunden. Die Perlen sind nicht köstlicher geworden, das können sie
nicht; aber die Schnur ist neu und wunderbar geworden. Ich blieb
mit meinen Eltern drei Wochen in Kopenhagen, mit Emil waren wir da
ganze acht Tage zusammen, und als wir dann nach Fünen
zurückreisten, begleitete er uns von Kopenhagen bis Korsör; dort
verlobten wir uns, bevor wir uns trennten! So könnt ihr doch wohl
verstehen, daß auch ich den Weg von Kopenhagen bis Korsör ein Stück
Perlenschnur nenne.

		Später, als Emil die Pfründe erhielt, heirateten wir; wir
sprachen oft von der Kopenhagener Reise und davon, sie wieder
einmal zu machen, aber da kam erst eure Mutter, und dann bekam sie
Geschwister; und da war viel zu tun und zu behüten, und als nun
Vater befördert und Propst wurde, ja, da war es schon eine Freude
und ein Segen, aber nach Kopenhagen kamen wir nicht. Ich kam nie
wieder hin, wie oft wir auch daran dachten und davon sprachen, und
nun bin ich zu alt geworden, habe nicht mehr den rechten Körper, um
auf der Eisenbahn zu fahren; aber über die Eisenbahnen bin ich
froh, es ist ein Segen, daß man sie hat! Da kommt ihr schneller zu
mir! Nun ist Odense ja nicht viel weiter von Kopenhagen, als in
meiner Jugend Odense von Nyborg war! Ihr könnt nun ebenso schnell
nach Italien fliegen, als wir nach Kopenhagen reisten! Ja, das ist
etwas" – Trotzdem bleibe ich sitzen, ich lasse die andern reisen,
lasse sie zu mir kommen! Aber ihr sollt doch nicht lächeln, weil
ich so still sitze! Ich habe eine ganz anders große Reise vor als
eure, eine weit schnellere, als mit den Eisenbahnen: wenn Gott
will, reise ich hinauf zum Großvater, und wenn ihr dann euer Werk
ausgerichtet und euch hier an dieser gesegneten Welt gefreut habt,
dann weiß ich, daß ihr zu uns hinaufkommt und wir dann dort von den
Tagen unseres Erdenlebens sprechen, glaubt mir, Kinder, ich sage
auch dort wie jetzt: von Kopenhagen bis Korsör, ja, das ist
freilich ein Stück Perlenschnur."

		 

		 

	
		
		Vogel Phönix

		Im Garten des Paradieses, unter dem Baume der Erkenntnis, stand
ein Rosenstrauch. Hier, in der ersten Rose, wurde ein Vogel
geboren, dessen Flug war wie der des Lichts, herrlich war seine
Farbe und herrlich sein Gesang.

		Als aber Eva die Frucht der Erkenntnis brach und sie und Adam
aus dem Garten des Paradieses gejagt wurden, fiel vom flammenden
Schwerte des strafenden Engels ein Funken in das Nest des Vogels
und zündete es an. Der Vogel starb in den Flammen, aber aus dem
glühenden Ei flog ein neuer, der einzige, der stets einzige Vogel
Phönix. Die Sage meldet, daß er in Arabien nistet und sich selbst
jedes hundertste Jahr in seinem Neste verbrennt, und ein neuer
Phönix, wieder der einzige in der Welt, fliegt aus dem glühenden Ei
empor.

		Der Vogel umflattert uns, schnell wie das Licht, herrlich von
Farbe und herrlich klingt sein wundersamer Sang. Wenn die Mutter an
der Wiege ihres Kindes sitzt, schwebt er über dem Kopfkissen und
weht mit den Flügeln einen Glorienschein um des Kindes Haupt. Er
fliegt durch die Stuben der Genügsamkeit, und Sonnenglanz breitet
sich darüber und die ärmliche Kommode duftet nach Veilchen.

		Doch der Vogel Phönix ist nicht allein der Vogel Arabiens. Er
flattert im Nordlichtschein über die Eisfelder Lapplands, er hüpft
zwischen den gelben Blumen in Grönlands kurzem Sommer. Über Faluns
Kupferfelsen ist er zu sehen und in Englands Kohlengruben. Er
huscht wie eine gepuderte Motte hin über das Gesangbuch in des
frommen Arbeiters Händen. Er segelt auf dem Lotosblatt mit den
heiligen Fluten des Ganges hinab und des Hindumädchens Augen
leuchten bei seinem Anblick.

		Vogel Phönix, kennst Du ihn nicht? Den Vogel des Paradieses, des
Gesanges heiligen Schwan. Auf dem Tespiskarren saß er wie ein
geschwätziger Rabe und schlug mit den schwarzen, hefetriefenden
Flügeln. Über Islands Sängerharfe glitt des Schwanes roter,
klingender Schnabel; auf Shakespeares Schultern saß er wie Odins
Rabe und flüsterte ihm ins Ohr: Unsterblichkeit. Beim Sängerfeste
flog er durch der Wartburg Rittersaal.

		Vogel Phönix Kennst Du ihn nicht? Er sang Dir die Marsallaise
vor, und Du küßtest die Feder, die aus seiner Schwinge fiel. Im
Paradiesesglanze kam er, und Du wandtest Dich vielleicht fort und
dem Sperling zu, der mit Schaumgold auf den Flügeln dasaß.

		O, Du Vogel des Paradieses, in jedem Jahrhundert erneut, in
Flammen geboren, in Flammen gestorben, Dein Bild hängt in Gold
gefaßt in den Sälen der Reichen und selbst fliegst Du verirrt und
einsam – eine Sage nur: Vogel Phönix in Arabien!

		Im Garten des Paradieses, da Du geboren wurdest unter dem Baume
der Erkenntnis in der ersten Rose, küßte Dich Gott und gab Dir
Deinen rechten Namen "- Poesie.

		 

		 

	
		
		Pieter, Peter und Per

		Es ist unglaublich, was Kinder in unserer Zeit alles wissen! Man
weiß bald nicht mehr, was sie nicht wissen. Daß der Storch sie aus
dem Brunnen oder Mühlteich geholt und, wie sie noch ganz klein
waren, zu Vater und Mutter gebracht hat, ist nun eine so alte
Geschichte, daß sie nicht mehr daran glauben, und es ist doch das
einzig Richtige.

		Aber wie kommen die Kleinen in den Mühlteich und Brunnen? Ja,
das weiß nicht jeder, aber manche wissen es doch. Hast du den
Himmel richtig betrachtet, in einer sternklaren Nacht die vielen
Sternschnuppen gesehen, die sind, wie wenn ein Stern fiele und
verschwände? Die Gelehrtesten können nicht erklären, was sie selber
nicht wissen; aber es kann erklärt werden, wenn man es weiß. Es
ist, wie wenn ein kleines Weihnachtslicht vom Himmel fiele und
verlöscht; es ist ein Seelenfunken vom lieben Gott, der zur Erde
herabfährt, und während er in unsere dichtere, schwerere Luft
hineinkommt, schwindet des Glanz, es bleibt nur, was unsere Augen
nicht zu sehen vermögen, denn es ist etwas weit Feineres als unsere
Luft, es ist ein Himmelskind, das da ausgesandt wird, ein kleiner
Engel, aber ohne Flügel, das Kleine soll ja Mensch werden; still
gleitet es durch die Luft, und der Wind trägt es hin in eine Blume;
das kann nun eine Nachtviole sein, eine Butterblume eine Rose oder
Pechnelke; da liegt es und ruht aus. Luftig und leicht ist es, eine
Fliege kann damit fliegen, geschweige denn eine Biene, und sie
kommen wechselweise und suchen nach dem süßen in der Blume; liegt
ihnen das Luftkind nun im Wege, so stoßen sie es nicht heraus, sie
haben nicht das Herz dazu, sie legen es hin in die Sonne auf ein
Seerosenblatt, und von dort krabbelt und kriecht es hinab ins
Wasser, wo es schläft und wächst, bis der Storch es sehen und zu
einer Menschenfamilie holen kann, die sich so ein süßes Kleines
wünscht; aber ob es süß ist oder nicht, beruht darauf, ob das
Kleine von dem klaren Wasser getrunken hat oder ob Schlamm und
Entenflott ihm in die falsche Kehle gekommen ist; das macht so
irdisch. Der Storch nimmt ohne Wahl das erste, das er sieht. Eins
kommt in ein gutes Haus zu unvergleichlich guten Eltern, ein
anderes kommt zu harten Leuten in großes Elend, so daß es viel
besser gewesen wäre, in dem Mühlenteich zu bleiben.

		Die Kleinen erinnern sich gar nicht, was sie unter dem
Seerosenblatt träumten, wo am Abend die Frösche ihnen vorsangen:
»Koax, koax, Strax, strax!« Das bedeutet in der Menschensprache:
»Nun sollt ihr sehen, ihr könnt schlafen und träumen!« Sie können
sich auch nicht erinnern, in welcher Blume sie zuerst lagen oder
wie sie duftete, und doch ist da etwas in ihnen, wenn sie
erwachsene Menschen werden, das sagt: »Die Blume haben wir am
liebsten!« Und das ist die, in der sie als Luftkinder lagen.

		Der Storch wird sehr alt, und immer gibt er darauf acht, wie es
den Kleinen geht, die er gebracht hat, und wie sie sich in die Welt
schicken; er kann freilich nichts für sie tun oder ihre Lage
verändern, er hat seine eigene Familie, für die er sorgen muß, aber
er verliert sie niemals aus den Augen.

		Ich kenne einen alten, sehr ehrbaren Storch, der große
Vorkenntnisse hat und viele Kleine geholt hat und auch ihre
Geschichte weiß, in der immer etwas Schlamm und Entenflott aus dem
Mühlenteich ist. Ich bat ihn, mir eine kleine Lebensbeschreibung
von einem von diesen zu erzählen, und da sagte er, daß ich drei für
eine haben sollte aus Pietersens Haus.

		Das war eine besonders nette Familie, Pietersens; der Mann war
einer der zweiunddreißig Ratsmänner der Stadt, und das war eine
Auszeichnung; er lebte für die zweiunddreißig und ging auf in den
zweiunddreißig. Hier kam der Storch hin und brachte einen kleinen
Pieter, so wurde das Kind genannt. Im nächsten Jahr kam der Storch
wieder mit noch einem, den nannten sie Peter, und als der dritte
gebracht wurde, erhielt er den Namen Per, denn in den Namen
Pieter-Peter-Per liegt der Name Pietersen.

		Das waren also drei Brüder, drei Sternschnuppen, jeder in seiner
Blume gewiegt, unter das Seerosenblatt in den Mühlenteich gelegt
und von da vom Storch zu der Familie Pietersen gebracht, deren Haus
an der Ecke liegt, wie du wohl weißt.

		Die wuchsen auf an Körper und Geist, und so wollten sie noch
etwas mehr werden als die zweiunddreißig Männer.

		Pieter sagte, er wolle Räuber werden. Er hatte die Komödie von
»Fra Diavolo« gesehen und sich für das Räuberhandwerk, als das
hübscheste der Welt, entschieden.

		Peter wollte Mistbauer werden, und Per, der ein so süßer und
artiger Junge war, dick und rund, aber seine Nägel biß, das war
sein einziger Fehler, Per wollte Vater werden. Das sagte nun ein
jeder, wenn man sie fragte, was sie in der Welt werden sollten.

		Und dann kamen sie in die Schule. Einer wurde Erster, und einer
wurde Letzter, und einer kam gerade in die Mitte, aber deshalb
konnten sie ja ebenso klug und ebenso gut sein, und das waren sie,
sagten ihre sehr einsichtsvollen Eltern.

		Sie kamen auf Kinderbälle, sie rauchten Zigarren, wenn keiner es
sah, sie nahmen zu an Kenntnis und Erkenntnis.

		Pieter war von Klein auf streitbar, wie ja ein Räuber sein muß;
er war ein sehr unartiger Junge, aber das kam davon, sagte die
Mutter, daß er an Würmern litt; unartige Kinder haben immer Würmer,
das ist Schlamm im Leib. Ein Eigensinn und seine Streitlust gingen
eines Tages über der Mutter neuen Seidenkleid hin.

		»Stoß nicht an den Kaffeetisch, mein Gotteslamm!« hatte sie
gesagt. »Du könntest den Sahnetopf umwerfen und ich bekäme Flecken
auf mein neues Seidenkleid!«

		Und das »Gotteslamm« nahm mit fester Hand den Sahnetopf und goß
mit fester Hand die Sahne der Mama gerade in den Schoß, die nicht
unterlassen konnte, zu sagen: »Lamm, Lamm! Das war nicht klug, mein
Lämmchen!« Aber einen Willen hatte das Kind, das mußte sie
einräumen. Wille zeigt Charakter und das ist so vielversprechend
für eine Mutter.

		Er hätte ganz gewiß Räuber werden können, aber er wurde es nicht
buchstäblich; er kam nur dahin, auszusehen wie ein Räuber: er ging
mit verbeultem Hut, bloßem Hals und langen, wirren Haaren, er
sollte Künstler werden, aber er kam nur in die Künstlerkleider und
sah dazu aus wie eine Stockrose; alle Menschen, die er zeichneten,
sahen aus wie Stockrosen. Er hatte diese Blume sehr gern, er hatte
auch in einer Stockrose gelegen, sagte der Storch.

		Peter hatte in einer Butterblume gelegen. Er sah so geschmiert
aus um die Mundwinkel, hatte eine gelbe Haut, man mußte glauben,
wäre er angeschnitten worden, so wäre Butter herausgekommen. Er war
geboren zum Butterhändler und hätte sein eigenes Firmenschild sein
können, aber innerlich, so in seinem Innern, war er »Mistbauer«, er
war der musikalische Teil der Pietersenschen Familie, aber »Genug
für sie alle zusammen«, sagten die Nachbarn. Er machte siebzehn
neue Polkas in einer Woche und setzt sie zusammen zu einer Oper mit
Trompeten und Schellen; ei, wie war die schön!

		Per war weiß und rot, klein und gewöhnlich; er hatte in einer
Gänseblume gelegen. Niemals schlug er um sich, wenn die andern
Jungen ihn hauten, er sagte, daß er der Vernünftigste sei, und der
Vernünftigste gibt immer nach. Er sammelte zuerst Griffel, dann
Marken, dann schaffte er sich ein kleines Naturalienkabinett, in
dem das Skelett eines Stichlings, drei bildgeborene Rattenjungen in
Spiritus und ein ausgestopfter Maulwurf waren. Per hatte Sinn für
das Wissenschaftliche und Blick für die Natur, und das war
erfreulich für die Eltern und für Per auch. Er ging lieber in den
Wald als in die Schule, lieber in die Natur als in die Dressur;
seine Brüder waren schon verlobt, als er noch dafür lebte, seine
Sammlung von Wasservogeleiern zu vervollständigen. Er wußte bald
viel mehr von den Tieren als von den Menschen, ja, er meinte, daß
wir das Tier in dem, was wir am höchsten schätzen, nicht erreichen
können, in der Liebe. Er sah, daß, während das Nachtigallweibchen
auf seinen Eiern brütete, der Nachtigallvater dasaß und die ganze
Nacht seiner kleinen Frau »Kluck, kluck! Zi, zi! Lo, lo, li!«
vorsang. Das hätte Per nie tun oder sich dazu hergeben können. Wenn
die Storchmutter mit ihren Jungen im Nest lag stand der Storchvater
die ganze Nacht auf einem Bein auf dem Dachfirst, Per hätte so
nicht eine Stunde stehen können. Und als er eines Tages das Gewebe
der Spinne betrachtete und was darin saß, da gab er den Ehestand
ganz auf. Herr Spinne webt, um unbedachtsame Fliegen zu fangen,
junge und alte, blutreiche und winddürre, er lebt, um zu weben und
seine Familie zu ernähren, aber Madame Spinne lebt einzig und
allein für ihren Mann. Sie ißt ihn auf vor lauter Liebe, sie ißt
sein Herz, seinen Kopf, seinen Leib, nur seine langen, dünnen Beine
bleiben zurück im Spinngewebe, wo er mit Nahrungssorgen für die
ganze Familie saß. Das ist die reine Wahrheit, direkt aus der
Naturgeschichte. Das sah Per, das überdachte er, »so von seiner
Frau geliebt zu werden, von ihr aufgegessen zu werden in
gewaltsamer Liebe. Nein, so weit treibt es kein Mensch; und wäre es
zu wünschen?«

		Per beschloß, sich nie zu verheiraten! Nie einen Kuß zu geben
oder zu nehmen, der wie der erste Schritt in den Ehestand aussehen
könnte. Aber einen Kuß bekam er doch, einen, den wir alle bekommen,
des Todes großen Kuß. Wenn wir lange genug gelebt haben, dann
bekommt der Tod die Order: »Küß weg!« Und dann ist der Mensch weg;
da leuchtet ein Sonnenblitz vom lieben Gott, so hell, daß es uns
schwarz wird vor den Augen; die Menschenseele, die wie eine
Sternschnuppe kam, fliegt wieder hin wie eine Sternschnuppe, aber
nicht, um in einer Blume zu ruhen oder unter einem Seerosenblatt zu
träumen; sie hat wichtigere Dinge vor, sie fliegt hinein in das
große Ewigkeitsland, aber wie es dort ist und aussieht, kann
niemand sagen. Keiner hat da hineingesehen, nicht einmal der
Storch, wie weit er auch sieht und wieviel er auch weiß; er wußte
nun auch nicht das mindeste mehr von Per, aber dagegen von Pieter
und Peter, aber von denen hatte ich genug gehört, und das hast du
wohl auch; so sagte ich dem Storch Dank für diesmal, aber nun
verlangt er für diese kleine, gewöhnliche Geschichte drei Frösche
und ein Schlangenjunges, er nimmt Bezahlung in Lebensmitteln.
Willst du bezahlen? Ich will nicht! Ich habe weder Frösche noch
junge Schlangen.

		 

		 

	
		
		Alles am rechten Platz

		Es ist über hundert Jahre her.

		Da lag hinter dem Walde an dem großen See ein alter Herrenhof,
der war rings von tiefen Gräben umgeben, in denen Kolbenrohr,
Schilf und Röhricht wuchsen.

		Drüben vom Hohlwege herüber erklangen Jagdhornruf und
Pferdegetrappel, und deshalb beeilte sich das kleine Gänsemädchen,
die Gänse auf der Brücke zur Seite zu treiben, ehe die
Jagdgesellschaft herangaloppiert kam.

		Sie kamen so geschwind daher, daß sie hurtig auf einen der
großen Steine an der Seite der Brücke springen mußte, um nicht
unter die Hufe zu kommen. Ein halbes Kind war sie noch, fein und
zierlich, doch mit einem wunderbaren Ausdruck im Antlitz und in den
großen, hellen Augen; aber das sah der Gutsherr nicht. Während
seines sausenden Galopps drehte er die Peitsche in seiner Hand, und
in roher Lust stieß er sie mit dem Schafte vor die Brust, daß sie
hintenüber fiel.

		»Alles am rechten Platze!« rief er, »in den Mist mit Dir.« Und
dann lachte er; denn es sollte ein guter Witz sein, und die anderen
lachten mit. Die ganze Gesellschaft schrie und lärmte und die
Jagdhunde bellten, es war ganz wie im Liede: »Reiche Vögel kommen
geflogen.«

		Gott weiß, wie reich er damals war.

		Das arme Gänsemädchen griff um sich, als sie fiel und bekam
einen der herabhängenden Weidenzweige zu fassen. An diesem hielt
sie sich krampfhaft über dem Schlamm, und sobald die Herrschaft und
die Hunde im Tore verschwunden waren, versuchte sie, sich
heraufzuarbeiten. Aber der Zweig brach oben am Stamme ab und das
Gänsemädchen fiel schwer zurück ins Rohr. Im selben Augenblick
griff von oben her eine kräftige Hand nach ihr. Es war ein
wandernder Hausierer, der ein Stückchen weiter davon zugesehen
hatte und sich nun beeilte, ihr zu Hülfe zu kommen.

		»Alles am rechten Platze!« sagte er höhnend hinter dem Gutsherrn
her und zog sie auf das Trockene. Den abgebrochenen Zweig drückte
er gegen die Stelle, wo er sich abgespalten hatte, aber »alles am
rechten Platze« läßt sich nicht immer tun. Deshalb steckte er den
Zweig in die weiche Erde. »Wachse, wenn Du kannst und schneide
denen dort oben auf dem Hofe eine gute Flöte.« Er hätte dem
Gutsbesitzer und den seinen wohl einen tüchtigen Spießrutenmarsch
gegönnt. Dann ging er in den Herrenhof, aber nicht oben in den
Festsaal, dazu war er zu geringe. Er ging zu den Dienstleuten in
die Gesindestube und sie beschauten seine Waren und handelten. Aber
oben von der Festtafel tönte Gekreisch und Gebrüll, das sollte
Gesang vorstellen, sie konnte es nicht besser. Es klang Gelächter
und Hundegebell. Es war ein wahres Freß- und Saufgelage. Wein und
altes Bier schäumten in Gläsern und Krügen und die Leibhunde fraßen
mit. Ein oder das andere von den Tieren wurde von den Junkern
geküßt, nachdem sie ihnen erst mit den langen Hängeohren die
Schnauzen abgewischt hatten. Der Hausierer wurde mit seinen Waren
heraufgerufen, aber nur, damit sie ihre Späße mit ihm treiben
konnten. Der Wein war drinnen und der Verstand draußen. Sie gossen
Bier für ihn in einen Strumpf, daß er mittrinken könne, aber
geschwind! Das war nun ein außerordentlich feiner Einfall und sehr
zum Lachen. Ganze Herden Vieh, Bauern und Bauernhöfe wurden auf
eine Karte gesetzt und verloren.

		»Alles am rechten Fleck!« sagte der Hausierer, als er
wohlbehalten aus dem Sodom und Gomorra, wie er es nannte, entronnen
war. »Die offene Landstraße, das ist der rechte Platz für mich,
dort oben war mir nicht wohl zumute.« Und das kleine Gänsemädchen
nickte ihm von der Feldgrenze aus zu.

		Und es vergingen Tage und es vergingen Wochen, und es zeigte
sich, daß der abgebrochene Weidenzweig, den der Hausierer neben dem
Wassergraben in die Erde gesteckt hatte, sich ständig grün hielt,
ja er trieb sogar neue Zweige. Das kleine Gänsemädchen sah, daß er
Wurzel gefaßt haben mußte und sie freute sich von ganzem Herzen
darüber, denn es war ihr, als gehöre der Baum ihr.

		Ja, mit dem Baume ging es vorwärts, aber mit allem anderen auf
dem Hofe ging es durch Trunk und Spiel mit großen Schritten
rückwärts. Das sind zwei Rollen, auf denen nicht gut stehen
ist.

		Nicht ganz sechs Jahre waren vergangen, da wanderte der Gutsherr
mit Sack und Stock, als armer Mann, vom Hofe. Der wurde von einem
reichen Hausierer gekauft und es war derselbe, der einst dort zum
Spott und Gelächter gemacht worden war, als man ihm Bier in einem
Strumpfe darbot. Aber Ehrlichkeit und Fleiß geben guten Fahrwind.
Nun war der Hausierer der Herr auf dem Hofe. Und von Stund an kam
kein Kartenspiel mehr dorthin. »Das ist eine schlechte Lektüre,«
sagte er, »sie entstand damals, als der Teufel das erste Mal die
Bibel zu Augen bekam. Er wollte daraus ein Zerrbild schaffen, das
ebenso große Anziehungskraft besäße, so erfand er denn das
Kartenspiel.«

		Der neue Herr nahm sich eine Frau, und wer war sie? Es war das
kleine Gänsemädchen, das immer sittsam, fromm und gut gewesen war.
In den neuen Kleidern sah sie so fein und schön aus, als sei sie
als vornehme Jungfrau geboren. Wie ging das zu? Ja, das würde eine
zu lange Geschichte für unsere eilfertige Zeit werden, aber es war
nun einmal so, und das Wichtigste kommt nun.

		Gesegnet und gut war es auf dem alten Hofe. Die Hausmutter stand
selbst dem inneren Hause vor und der Hausherr dem äußeren; es war
gerade, als quelle der Segen überall hervor, und wo Wohlstand ist,
kommt Wohlstand ins Haus. Der alte Hof wurde geputzt und
gestrichen, die Gräben gereinigt und Obstbäume gepflanzt.
Freundlich und gepflegt sah es hier aus und die Fußböden in den
Zimmern waren blank wie poliert. In dem großen Saale saß an den
Winterabenden die Hausfrau mit allen ihren Mägden und spann Wolle
und Leinen. An jedem Sonntagabend wurde laut aus der Bibel
vorgelesen, und zwar von dem Kommerzialrat selbst, denn der
Hausierer war Kommerzialrat geworden, aber erst in seinen alten
Tagen. Die Kinder wuchsen heran – denn Kinder waren auch gekommen –
und alle lernten etwas Rechtes; sie hatten nicht alle gleich gute
Köpfe, aber das geht ja in einer jeden Familie so.

		Der Weidenzweig draußen war ein großer, prächtiger Baum
geworden, der frei und unbeschnitten dastand. »Das ist unser
Stammbaum« sagten die alten Leute, »und der Baum soll in Achtung
und Ehren gehalten werden!« sagten sie zu den Kindern, auch zu
denen, die keinen guten Kopf mitbekommen hatten.

		Und nun waren darüber hundert Jahre vergangen.

		Es war in unserer heutigen Zeit. Der See war zu einem Moor
geworden und der alte Herrenhof war gleichsam wie weggewischt. Eine
längliche Wasserpfütze mit ein wenig Steinumrandung an den Seiten
war der Rest der tiefen Gräben, und hier stand ein prächtiger alter
Baum, der seine Zweige ausbreitete. Das war der Stammbaum. Er stand
und zeigte, wie schön ein Weidenbaum sein kann, wenn er wachsen
darf, wie er Lust hat. – Er war freilich mitten im Stamme
geborsten, von der Wurzel bis zur Krone hinauf und der Sturm hatte
ihn ein wenig geneigt, aber er stand, und aus allen Rissen und
Spalten, in die der Wind Erde hineingeweht hatte, wuchsen Gras und
Blumen. Besonders ganz oben, wo die großen Zweige sich teilten, war
gleichsam ein hängender kleiner Garten mit Himbeeren und Vogelgras,
ja, auch ein winzig kleiner Vogelbeerbaum hatte dort Wurzel gefaßt
und stand schlank und fein in der Mitte oben auf dem alten
Weidenbaum, der sich in dem schwarzen Wasser spiegelte, wenn der
Wind die Wasserlinien in eine Ecke der Wasserpfütze getrieben
hatte. Ein schmaler Fußsteig über den Fronacker führte dicht hier
vorbei.

		Hoch auf dem Hügel am Walde, mit einer herrlichen Aussicht, lag
das neue Schloß, groß und prächtig, mit Glasfenstern, so klar, daß
man hätte glauben mögen, es seien gar keine darin. Die große Treppe
vor der Tür sah wie eine Laube aus Rosen und großblättrigen
Pflanzen aus. Die Grasflächen waren so sauber gehalten und so grün,
als ob nach jedem Halm abends und morgens gesehen würde. Drinnen im
Saale hingen kostbare Gemälde und mit Seide und Samt bezogene
Stühle und Sofas, die fast auf ihren eigenen Beinen einhergehen
konnten, Tische mit blanken Marmorplatten und Bücher in Saffian und
Goldschnitt gebunden, standen da .... Ja, es waren wohl freilich
reiche Leute, die hier wohnten, es waren vornehme Leute; hier
wohnten Barone.

		Eins paßte zum anderen. »Alles am rechten Fleck« sagten auch
sie, und deshalb waren alle Gemälde, die einmal dem alten Hofe zu
Schmuck und Ehre gereicht hatten, nun im Gange, der nach der
Dienerkammer führte, aufgehängt worden. Es war ja altes Gerümpel,
besonders zwei alte Porträts, die einen Mann in rosenrotem Rocke
mit einer Perücke und eine Dame mit gepudertem, hoch frisierten
Haar und einer roten Rose in der Hand darstellten, aber beide mit
dem gleichen großen Kranze von Weidenzweigen umgeben. Es waren
viele runde Löcher in den beiden Bildern, das kam daher, daß die
kleinen Barone immer ihre Flitzbogen auf beiden alten Leute
abschossen. Das war der Kommerzialrat und die Kommerzialrätin, von
denen das ganze Geschlecht abstammte.

		»Sie gehören aber nicht richtig in unsere Familie« sagte einer
der kleinen Barone. »Er war ein Hausierer gewesen und sie eine
Gänsemagd. Sie waren nicht so wie Papa und Mama.«

		Die Bilder waren altes, häßliches Gerümpel, und »alles am
rechten Fleck« sagte man, und so kamen Urgroßvater und Urgroßmutter
auf den Gang zur Dienerkammer.

		Der Pfarrersohn war Hauslehrer auf dem Schloße. Eines Tages ging
er mit den kleinen Baronen und ihrer älteren Schwester, die gerade
kürzlich eingesegnet worden war, spazieren. Dabei kamen sie den
Fußsteg entlang und zu dem alten Weidenbaume herunter. Und während
sie gingen, band sie einen Feldblumenstrauß; »alles am rechten
Fleck,« er wurde ein kleines Kunstwerk. Währenddessen hörte sie
aber doch recht gut alles, was gesagt wurde, und sie freute sich,
wie der Pfarrersohn von den Kräften der Natur und der Geschichte
großer Männer und Frauen erzählte; sie war eine gesunde, prächtige
Natur, voller Adel des Geistes und der Seele und mit einem Herzen,
das alles von Gott Erschaffene freudig umfaßte.

		Sie machten unten bei dem alten Weidenbaume halt. Der kleinste
der Barone wollte gern eine Flöte geschnitten haben, wie er sie
schon oft von Weidenbäumen bekommen hatte, und der Pfarrersohn
brach einen Zweig ab.

		»O, tun sie es nicht« sagte die junge Baronesse; aber es war
schon geschehen. »Das ist ja unser alter, vielberühmter Baum. Ich
habe ihn so gern. Deshalb werde ich oft zuhause ausgelacht, aber
das tut nichts. Es umschwebt eine Sage den Baum.«

		Und nun erzählte sie alles, was wir über den Baum gehört haben,
über den alten Herrenhof, über das Gänsemädchen und den Hausierer,
die sich hier begegneten und die Stammeltern des vornehmen
Geschlechtes und auch der jungen Barone wurden.

		»Sie wollten sich nicht adeln lassen, die alten, biederen Leute«
sagte sie. »Sie hatten den Wahlspruch: Alles am rechten Platze und
sie meinten, nicht dahin zu kommen, wenn sie sich durch Geld
erhöhen ließen. Ihr Sohn, mein Großvater, war es, der Baron wurde;
er soll ein großes Wiesen besessen haben und hoch angesehen bei
Prinzen und Prinzessinnen gewesen sein. Er war bei allen ihren
Festen dabei. Ihn verehren die anderen zuhause am meisten, aber ich
weiß selbst nicht, für mich ist etwas an dem alten Paar, was mein
Herz zu ihnen zieht. Es muß so gemütlich und patriarchalisch auf
dem alten Hofe gewesen sein, wo die Hausmutter saß und mit allen
ihren Mägden spann und der alte Herr laut aus der Bibel
vorlas.«

		»Es waren prächtige Leute, vernünftige Leute« sagte der
Pfarrersohn; und dann geriet das Gespräch in das Fahrwasser von
Adel und Bürgertum und es war fast, als gehöre der Pfarrersohn
nicht zur Bürgerschaft, so hob er die Vorzüge hervor, von Adel zu
sein.

		»Es ist ein Glück, zu einem Geschlechte zu gehören, das sich
ausgezeichnet hat, und gleichsam schon in seinem Blute den Ansporn
zu haben, nach allem Tüchtigen vorwärts zu streben. Herrlich ist
es, eines Geschlechtes Namen zu tragen, der den Zugang zu den
ersten Familien gewährleistet. Adel bedeutet edel, das ist wie eine
Goldmünze, die ihren Wert aufgeprägt erhalten hat. Es liegt im Zuge
der Zeit, und viele Dichter stimmen natürlich in diesen Ton ein,
daß alles, was adlig ist, schlecht und dumm sein soll, aber bei den
Armen glänzt alles, und je tiefer man niedersteigt, desto mehr.
Aber das ist nicht meine Ansicht, denn sie ist irrig, völlig
falsch. In den höheren Ständen findet sich mancher ergreifende und
schöne Zug. Meine Mutter hat mir einen erzählt und ich selbst
könnte mehrere hinzufügen. Sie war zu Besuch in einem vornehmen
Hause in der Stadt, meine Großmutter, glaube ich, hatte die gnädige
Frau gesäugt und aufgezogen. Meine Mutter stand im Zimmer mit dem
alten, hochadligen Herrn. Da sah er, wie unten zum Hofe hinein eine
alte Frau auf Krücken gehumpelt kam. Jeden Sonntag kam sie und
bekam ein paar Schillinge. »Da ist ja die arme Alte,« sagte der
Herr, »das Gehen fällt ihr so schwer!« Und ehe meine Mutter es sich
versah, war er aus der Tür und die Treppen herunter, die
siebzigjährige Exzellenz war selbst zu der armen Frau
hinuntergegangen, um ihr den beschwerlichen Weg wegen des
Schillings zu ersparen. Es ist ja nur ein geringer Zug, aber wie
das Scherflein der Witwe hat er den Klang eines Herzens in sich,
den Klang einer wahren Menschennatur. Darauf sollte der Dichter
zeigen, gerade in unserer Zeit sollte er es besingen, denn es würde
Gutes wirken, besänftigen und versöhnen. Wo jedoch ein Mensch, weil
er von Geblüt ist und einen Stammbaum hat wie die arabischen
Pferde, sich auf die Hinterbeine setzt und in den Straßen wiehert,
und im Zimmer sagt: »Hier sind Leute von der Straße gewesen!« wenn
ein Bürgerlicher drinnen gewesen ist, da ist der Adel in Verderbnis
übergegangen und zu einer Maske geworden, wie Tespis sich eine
machte, und man lacht über die Person und macht sie zum Gegenstand
des Spottes.«

		Das war die Rede des Pfarrersohns, sie war zwar etwas lang, aber
unterdessen war die Pfeife geschnitten.

		Es war eine große Gesellschaft auf dem Schlosse mit vielen
Gästen aus der Umgegend und der Hauptstadt. Die Damen waren mit und
ohne Geschmack gekleidet. Der große Saal war voller Menschen. Die
Pfarrer aus der Umgegend standen ehrerbietigst zu einem Knäuel
zusammengedrängt in einer Ecke, es sah aus, als seien sie zu einem
Begräbnis gekommen; und doch war ein Vergnügen angesagt, es war nur
noch nicht in Gang gesetzt.

		Ein großes Konzert sollte stattfinden, und daher hatte der
kleine Baron seine Weidenflöte mit hereingebracht, aber er konnte
ihr keinen Ton entlocken, auch Papa konnte es nicht; deshalb taugte
sie eben nichts.

		Nun kamen Musik und Gesang an die Reihe, und zwar von jener Art,
die hauptsächlich den Ausübenden Freude macht; es war übrigens
wirklich niedlich.

		»Sie sind auch Virtuos?« sagte ein Kavalier, der das Kind seiner
Eltern war, zum Hauslehrer. »Sie blasen Flöte und schneiden sie
sogar selbst. Das Genie beherrscht alles, sitzt auf der rechten
Seite – Gott behüte. Ich gehe ganz mit der Zeit, das muß man. Nicht
wahr, sie werden uns mit diesem kleinen Instrument entzücken!« Und
dann reichte er ihm die Flöte, die von dem Weidenbaume unten am
Wassertümpel geschnitten war, und laut und vernehmlich verkündete
er, daß der Hauslehrer ein kleines Flötensolo zum besten geben
wolle.

		Man wollte ihn zum Gespött machen, das war nicht schwer zu
verstehen, und deshalb wollte der Hauslehrer auch nicht blasen,
obwohl er es recht wohl gekonnt hätte; aber sie drängten ihn und
nötigten ihn und so nahm er die Flöte und setzte sie an den
Mund.

		Es war eine wunderliche Flöte. Es erklang ein Ton, so anhaltend
wie bei einer Dampflokomotive, nur noch viel schriller. Er klang
über den ganzen Hof, den Garten und den Wald und meilenweit ins
Land hinaus, und mit dem Ton erhob sich ein Sturmwind, der brauste:
»Alles am rechten Platze« – und da flog Papa wie vom Winde getragen
aus dem Hause hinaus gerade in das Viehhüterhaus hinein, und der
Viehhirt flog. hinauf – nicht in den Saal, denn dort hinein gehörte
er ja nicht, nein, in die Dienerkammer hinauf, mitten unter die
feine Dienerschaft, die in seidenen Strümpfen einherging. Den
stolzen Herren schlug der Schreck wie Gicht in die Glieder, daß so
eine geringe Person sich mit ihnen an einen Tisch zu setzen
wagte.

		Aber im großen Saale flog die junge Baronesse an das oberste
Tischende, wo zu sitzen sie würdig war, und der Pfarrersohn bekam
den Sessel an ihrer Seite, und da saßen sie nun beide, als seien
sie ein Brautpaar. Ein alter Graf aus dem ältesten Geschlechte des
Landes blieb unverrückt auf seinem Ehrenplatz; denn die Flöte war
gerecht, und das soll man sein. Der witzige Kavalier, der die
Schuld am Flötenspiel trug, er, der das Kind seiner Eltern war,
flog kopfüber zwischen die Hühner, aber nicht allein.

		Eine ganze Meile ins Land hinaus klang die Flöte, und man hörte
von großen Begebenheiten. Eine reiche Großhändlersfamilie, die mit
Vieren ausgefahren war, wurde aus dem Wagen hinaus geblasen und
bekam nicht einmal den hinteren Platz; zwei reiche Bauern, die in
letzter Zeit über ihre Kornfelder hinausgewachsen waren, wurden in
einen sumpfigen Graben hinabgeblasen; es war eine gefährliche
Flöte. Glücklicherweise sprang sie beim ersten Ton und das war gut,
denn so kam sie wieder in die Tasche: »Alles am rechten
Platze!«

		Am nächsten Tage sprach man nicht über die Begebenheit, daher
stammt die Redensart »die Pfeife wieder einstecken!« Alles war auch
wieder in seiner alten Ordnung, nur daß die beiden alten Bilder,
der Hausierer und das Gänsemädchen, oben im großen Saale hingen.
Sie waren dort an die Wand geblasen worden Und da ein wirklicher
Kunstkenner sagte, daß sie von Meisterhand gemalt seien, blieben
sie dort hängen und wurden instandgesetzt. Man hatte ja vorher
nicht gewußt, daß sie etwas taugten, und woher hätte man das auch
wissen sollen. Nun hingen sie auf dem Ehrenplatze. »Alles am
rechten Platze!« und dahin kommt es auch meist! Die Ewigkeit ist
lang, länger als diese Geschichte.

		 

		 

	
		
		Die Psyche

		In der Morgendämmerung, in der roten Luft, glänzt ein großer
Stern, der hellste Stern des Morgens; sein Strahl zittert auf der
weißen Wand, als wollte er dort niederschreiben, was er zu erzählen
weiß, was er Jahrtausende hindurch hier und dort auf unserer
kreisenden Erde gesehen hat.

		Hören wir eine seiner Erzählungen:

		Erst kürzlich – das »kürzlich« des Stern heißt für uns Menschen
»vor Jahrhunderten« – begleiteten meine Strahlen einen jungen
Künstler; es war in der Stadt der Päpste, in der Weltstadt Rom.
Vieles hat sich dort in der Zeiten Lauf verändert, doch nicht so
schnell, wie die Menschengestalt vom Kind zum Greis übergeht. Die
Kaiserburg war wie heute noch eine Ruine; Feigen- und Lorbeerbäume
wuchsen zuwischen den umgestützten Marmorsäulen hin über die
zerstörten Badezimmer, die noch mit Gold an den Wänden prangten;
das Kolosseum war eine Ruine, die Kirchenglocken läuteten, das
Räucherwerk duftete, durch die Straßen schritten Prozessionen mit
Kerzen und strahlenden Baldachinen. Kirchenheilig war es hier, und
hehr und heilig war die Kunst. In Rom lebte der größte Maler der
Welt, Raffael; es lebte dort der erste Bildhauer des Zeitalters,
Michelangelo; selbst der Papst huldigte diesen beiden, beehrte sie
mit seinem Besuch; die Kunst war anerkannt, geehrt und wurde auch
belohnt. Allein dessen ungeachtet wurde nicht alles Große und
Tüchtige gesehen und bekannt.

		In einem engen Gäßchen stand ein altes Haus, einst war es ein
Tempel gewesen; ein junger Künstler wohnte darin, arm war er,
unbekannt war er; er hatte freilich junge Freunde, Künstler wie er,
jung von Gemüt, jung im Hoffen und Denken; sie sagten ihm, er sei
reich an Talent und tüchtig, aber er sei ein Narr, daß er nicht
selber daran glaube; zerbrach er doch stets, was er in Ton geformt
hatte, wurde niemals zufrieden, bekam nie etwas fertig, und das muß
man, damit es gesehen und anerkannt werden kann und Geld
bringt:

		»Du bist ein Träumer!« sagten sie ferner, »und das ist dein
Unglück! Das kommt aber daher, daß du noch nicht gelebt, das Leben
noch nicht gekostet hast, es nicht genossen hast in großen gesunden
Zügen, wie es genossen werden muß. Gerade in der Jugend kann und
muß man sein Ich mit dem Leben verschmelzen, auf daß sie eins
werden! Schau den großen Meister Raffael an, den der Papst ehrt,
den die Welt bewundert, er ist kein Verächter von Wein und
Brot!«

		»Er verspeist noch obendrein die Bäckerin, die niedliche
Fornarina!« sagte Angelo, einer der lustigsten jungen Freunde.

		Ja, was sagten sie nicht alles, je nach ihrer Jugend und nach
ihrem Verstande. Sie wollten den jungen Künstler mit hinausziehen
in das lustige, wilde Leben, das tolle Leben, wie man es auch
nennen könnte; und er fühlte auch für Augenblicke Neigung dazu; er
hatte heißes Blut, eine starke Phantasie, er verstand es wohl, in
das lustige Gespräch mit einzustimmen, laut zu lachen mit den
anderen; und doch, was sie »Raffaels fröhliches Leben« nannten,
schwand ihm wie der Morgentau, wenn er den Gottesglanz sah, der aus
den Bildern des großen Meisters leuchtete, und stand er im Vatikan
vor den Schönheitsgestalten, welche die Meister vor Jahrhunderten
aus Marmorblöcken geformt hatten, dann hob sich seine Brust, dann
vernahm er in seinem Innern etwas so Hohes, Heiliges, Erhebendes,
Großes und Gutes, und er wünschte aus dem Marmorblock ebensolche
Gestalten zu schaffen, zu meißeln. Er wollte ein Bild schaffen von
dem, was sich aus seinem Herzen hinauf zu dem Unendlichen
emporschwang, aber wie und in welcher Gestalt? Der weiche Ton
gestaltete sich unter seinen Fingern zu Schönheitsformen, doch tags
darauf zerbrach er, wie immer, was er geschaffen hatte.

		Eines Tages schritt er an einem der reichen Paläste vorüber,
deren Rom so viele aufzuweisen hat; er blieb stehen vor der großen,
offenen Einfahrt und sah hier mit Bildern geschmückte Bogengänge,
die einen kleinen Garten umschlossen; der Garten prangte mit einer
Fülle der schönsten Rosen. Große weiße Callas mit ihren grünen,
saftigen Blättern schossen empor aus dem Marmorbassin, in welchem
das klare Wasser plätscherte; und hier vorüber schwebte eine
Gestalt, ein junges Mädchen, die Tochter dieses fürstlichen Hauses,
fein, leicht, wunderbar schön! Eine solche Frauengestalt hatte er
noch nie gesehen, und doch! gemalt von Raffael, gemalt als Psyche
in einem der römischen Paläste. Ja, dort war sie gemalt, hier
schritt sie lebendig einher.

		In seinen Gedanken, in seinem Herzen lebte sie; und er ging
zurück in sein ärmliches Zimmer und formte in Ton die Psyche, und
es war die reiche, junge Römerin, die adlige Jungfrau; zum
erstenmal betrachtete er sein Werk mit Befriedigung. Es hatte
Bedeutung für ihn, es war sie. Und die Freunde, die es sahen,
jubelten vor Freude; dieses Werk war eine Offenbarung seiner
Künstlergröße, die sie im voraus erkannt hatten, jetzt sollte auch
die Welt sie erkennen.

		Der Ton ist zwar fleischig und lebendig, er besitzt aber nicht
die Weiße und Dauer des Marmors; zum Leben in Marmor mußte diese
Psyche gelangen, und den kostbaren Marmorblock besaß er schon, der
lag schon seit Jahren als Eigentum der Eltern im Hof; Glasscherben,
Fenchelkraut, Überbleibsel von Artischocken häuften sich über ihn
und beschmutzten ihn, aber im Innern war der Block wie der Schein
des Berges; aus diesem Marmor sollte die Psyche entstehen.

		Eines Tages nun geschah es – ja, der helle Stern erzählt nichts
davon, er sah es nicht, wir aber wissen es –, daß eine vornehme
römische Gesellschaft in die enge, unansehnliche Gasse kam. Die
Equipage hielt am Anfang der Gasse, die Gesellschaft begab sich zu
Fuß zu dem Haus, um die Arbeit des jungen Künstlers zu sehen, sie
hatten zufällig davon gehört. Und wer waren die vornehmen Gäste?
Armer junger Mann! Gar zu glücklicher junger Mann könnte er auch
genannt werden. Die junge Adelige selber stand hier im Zimmer, und
mit welchem Lächeln, als ihr Vater sagte: »Du bist es, wie du
leibst und lebst!« Das Lächeln kann nicht geformt, der Blick nicht
wiedergegeben werden, der wunderbare Blick, mit dem sie den
Künstler ansah; es war ein Blick, erhebend, adelnd und –
zermalmend.

		»Die Psyche muß in Marmor ausgeführt werden!« sagte der reiche
Herr. Und das waren Lebensworte für den toten Ton und den schweren
Marmorblock, wie es Lebensworte für den tief ergriffenen jungen
Mann waren. »Wenn die Arbeit vollendet ist, kaufe ich sie!« sagte
der fürstliche Herr.

		Es war, als rollte eine neue Zeit herauf in der ärmlichen
Werkstatt; Leben und Fröhlichkeit leuchteten, emsiger Fleiß
schaffte darin. Der strahlende Morgenstern sah, wie die Arbeit
fortschritt. Der Ton selber war wie beseelt, seitdem sie dagewesen
war, er formte sich in erhöhter Schönheit zu den bekannten
Zügen.

		»Jetzt weiß ich, was Leben ist!« jubelte der Künstler, »es ist
Liebe! Es ist erhabene Hingebung an das herrliche, entzückende
Aufgehen im Schönen! Das, was die Freunde Leben und Genuß nennen,
ist vergängliches Wesen, sind Blasen der gärenden Hefe, ist nicht
der reine, himmlische Altarwein, der zum Leben weiht.

		Der Marmorblock wurde aufgestellt; der Meißel schlug große
Stücke von ihm ab; da wurde gemessen, Punkte und Zeichen wurden
gemacht, das Handwerksmäßige ausgeführt, bis nach und nach der
Stein sich in Körper, in Schönheitsgestalt, in die Psyche
verwandelte, schön und herrlich, wie das Gottesbild in der
Jungfrau. Der schwere Stein wurde schwebend, tanzend, luftgleich,
eine anmutige Psyche mit dem himmlisch unschuldigen Lächeln, die
dieses sich im Herzen des jungen Bildhauers gespiegelt hatte.

		Der Stern des rosenfarbenen Morgens sah und begriff wohl, was
sich in dem jungen Mann regte, begriff die wechselnde Färbung
seiner Wangen, den Blitz, der aus seinem Auge schoß, während er
schaffte, während er das wiedergab, was Gott gegeben hatte.

		»Du bist ein Meister wie die der alten Griechen!« sagten die
entzückten Freunde. »Bald wird die ganze Welt deine Psyche
bewundern!«

		»Meine Psyche!« wiederholte er. »Meine! Ja, sie muß es werden!
Auch ich bin ein Künstler, wie jene großen Verblichenen! Gott hat
mir das Gnadengeschenk gewährt, mich hoch gehoben wie die
Edelgeborene!«

		Und er kniete nieder, weinte im Dankgebet zu Gott – und vergaß
Gott wieder ihretwegen, ihres Bildes in Marmor, der Psychegestalt
werden, die wie aus Schnee geformt dastand, in der Morgensonne
errötend.

		In Wirklichkeit sollte er sie sehen, die Lebende, Schwebende,
sie, deren Worte wie Musik klangen. In dem reichen Palast konnte er
nun die Nachricht bringen, daß die Marmorpsyche vollendet sei. Er
trat dort ein, schritt durch den offenen Hof, wo das Wasser aus den
Delphinen in die Marmornen Bassins hinabplätscherte, wo die Callas
blühten und die frischen Rosen in reicher Fülle sprossen. Er trat
in die große, hohe Vorhalle, deren Wände und Decken in Farben
prangen, mit Wappenzeichen und Bildern, Geputzte Diener, stolz und
geziert, wie Schlittenpferde mit Schellen behangen, gingen hier auf
und ab, einige streckten sich auch gemächlich und übermütig, auf
den geschnitzten Holzbänken aus, als seien sie die Herren des
Hauses. Er sagte Ihnen, was ihn in den Palast führte, und wurde die
blanken, marmornen, mit weichen Teppichen belegten Treppen
hinaufgeführt. Zu beiden Seiten standen Statuen, er schritt durch
reich geschmückte Zimmer mit Bildern und glänzenden Mosaikfußböden.
All dieser Glanz und diese Pracht machten ihm den Atem schwer, aber
bald fühlte er sich wieder leicht; der alte fürstliche Herr empfing
ihn gar freundlich, fast herzlich, und als er sich von ihm
verabschiedete, wurde er gebeten, bei der Signora einzutreten, auch
sie wünsche, ihn zu sehen. Der Diener führte ihn durch prachtvolle
Zimmer, wo sie selber die Pracht und Herrlichkeit war.

		Sie sprach zu ihn; kein Miserere, kein Kirchengesang hätte das
Herz so schmelzen, die Seele höher erheben können als ihre Rede. Er
ergriff ihre Hand, drückte sie an seine Lippen; keine Rose war so
weich, aber es ging ein Feuer von dieser Rose aus, ein Feuer! Ein
erhebendes Gefühl durchströmte ihn; es flossen Worte von seiner
Zunge, er wußte selber nicht, welche. Weiß der Krater, daß er
glühende Lava speit? Er gestand ihr seine Liebe. Sie stand
überrascht, beleidigt, stolz da, mit einem Hohn in ihren Mienen,
ja, mit einem Ausdruck, als hätte sie plötzlich einen nassen,
kalten Frosch berührt, ihre Wangen röteten sich, ihre Lippen wurden
blaß, ihre Augen waren Feuer und dennoch schwarz, wie die
Finsternis der Nacht.

		»Wahnsinniger!« sprach sie. »Fort! Hinab!« Und sie kehrte ihm
den Rücken zu. Das Antlitz der Schönheit hatte einen Ausdruck, der
jenem versteigerten Antlitz mit den Schlangenhaaren ähnlich
war.

		Einem sinkenden leblosen Gegenstand gleich wankte er die Treppen
hinab, auf die Straße hinaus; wie ein Schlaftrunkener erreichte er
seine Wohnung und erwachte in Raserei und Schmerz, ergriff seinen
Hammer, hob ihn hoch in die Luft und wollte das schöne Marmorbild
zermalmen, allein in seinem Zustand hatte er nicht bemerkt, daß der
Freund Angelo neben ihm stand; dieser hielt mit einem kräftigen
Griff seinen Arm zurück.

		»Bist du rasend? Was beginnst du?«

		Sie rangen miteinander; Angelo war der stärkere, und ermattet,
mit tiefem Atemzug warf der junge Künstlich sich auf einen Stuhl
nieder.

		»Was ist geschehen?« fragte Angelo. »So fasse dich doch!
Sprich!«

		Doch was konnte er sagen!« Und da Angelo den Redeknäuel nicht zu
entwirren vermochte, ließ er davon ab.

		»Dickes Blut bekommst du bei dieser ewigen Träumerei!« Sei doch
ein Mensch, wie die andern es sind, lebe nicht immerfort in
Idealen, man schnappt über dabei! Ein Weinräuschchen, und du
schläfst glücklich ein! Laß ein schönes Mädchen deinen Arzt sein!
Die Mädchen der Campagna sind schön wie die Prinzessin im
Marmorschloß; beide sind Evastöchter und im Paradies nicht zu
unterscheiden! Folge du deinem Angelo! Dein Engel bin ich, ein
Engel des Lebens! Die Zeit wird kommen, wo du alt wirst und der
Körper zusammensinkt, und dann an einem schönen, sonnigen Tag, wenn
alles lacht und jubelt, liegst du da, ein welker Halm, der nicht
mehr wächst! Ich glaube nicht, was die Priester sagen von einem
Leben jenseits des Grabes, das ist eine schöne Einbildung, ein
Märchen für Kinder, ganz hübsch, wenn man es sich eben einbilden
kann. ich lebe aber in der Wirklichkeit! Komm mit mir! Sei ein
Mensch!«

		Und es zog ihn mit sich, er konnte es in diesem Augenblick;
Feuer sprühte im Blut des jungen Künstlers, in seiner Seele war
eine Veränderung vorgegangen, er fühlte einen Drang, sich
loszureißen von dem Alten, dem Gewohnten, sich aus seinem eigenen
alten bisherigen Ich herauszureißen, und heute also folgte er
Angelo.

		In einer entlegenen Gegend vom Rom lag eine von Künstlern
besuchte Osteria, in die Ruine einer alten Badekammer hineingebaut;
die großen gelben Zitronen hingen zwischen dem dunkel glänzenden
Laub und verdeckten einen Teil der alten rotgelben Mauern; die
Osteria war ein tiefes Gewölbe, fast einer Höhle gleich in den
Ruinen; drinnen brannte eine Lampe vor dem Madonnenbild, ein großen
Feuer loderte auf dem Herd, hier wurde gekocht und gebraten;
draußen, unter den Zitronen- und Lorbeerbäumen standen einige reich
gedeckte Tische.

		Beide wurden von den Freunden mit Jubel empfangen. Wenig aß man,
viel trank man, das erhöhte die Fröhlichkeit; es wurde gesungen,
Gitarre gespielt, der Saltarello erklang, und der lustige Tanz
begann. Zwei junge Römerinnen, Modelle der jungen Künstler, nahmen
teil an dem Tanz und an der Fröhlichkeit: zwei allerliebste
Bacchantinnen! Freilich keine Psychegestalten, keine feinen,
schönen Rosen, sondern frische, kräftige, glühende Nelken.

		Wie war es an diesem Tag heiß. Feuer im Blut, Feuer in der Luft,
Feuer in jedem Blick. Die Luft leuchtete in Gold und Rosen, das
Leben war Gold und Rosen.

		»Endlich bist du mal dabei! Laß dich nur tragen von den Fluten
um dich und in dir!«

		»Noch nie war ich so gesund, so fröhlich!« sagte der junge
Künstler. »Du hast recht, ihr habt alle recht, ich war ein Narr,
ein Träumer, der Mensch gehört in die Wirklichkeit und nicht in die
Phantasie!«

		Mit Gesang und klingenden Gitarren zogen die jungen Leute an dem
sternhellen Abend von der Osteria durch die kleinen Gassen; die
beiden glühenden Nelken, Töchter der Campagna zogen mit ihnen.

		In Angelos Zimmer, zwischen umhergestreuten Farbskizzen,
hingeworfenen Foglietten und glühenden, üppigen Bildern klangen die
Stimmen gedämpfter, aber nicht weniger lebhaft; auf dem Fußboden
lag manches Blatt, das den Töchtern der Campagna in ihrer
wechselnden, kräftigen Schönheit gar ähnlich war, und doch waren
sie selber weit schöner. Der sechsarmige Leuchter ließ alle seine
Dochte flammen und leuchten; und vom Innern flammte und leuchtete
die Menschengestalt als Gottheit heraus.

		»Apollo! Jupiter! In euren Himmeln, in eure Herrlichkeit werde
ich emporgehoben! Mir ist, als ginge die Blüte des Lebens in diesem
Augenblick in meinem Herzen auf!«

		Ja, sie ging auf – nickte , fiel, und ein häßlicher Dunst
wirbelte heraus, blendete das Gesicht, betäubte die Gedanken; das
Feuerweg der Sinne erlosch, und es ward finster.

		Er befand sich wieder in seinem eigenen Zimmer; hier setzte er
sich auf sein Bett und sammelte sich. »Pfui!« klang es aus seinem
eigenen Mund, aus seinem Herzensgrund. »Elender! Fort! Hinab!« und
ein tiefer, schmerzlicher Seufzer entrang sich seiner Brust.

		»Fort! Hinab!« Diese ihre Worte, die Worte der lebenden Psyche,
klangen in seinem Innern, tönten von seinen Lippen. Er drückte
seinen Kopf in die Kissen, die Gedanken wurden unklar, er schlief
ein.

		In der Morgendämmerung fuhr er auf, sammelte sich aufs neue. Was
war geschehen? Hatte er das alles geträumt? Den Besuch bei ihr
geträumt, den Besuch in der Osteria, den Abend mit den purpurnen
Nelken der Campagna geträumt? – Nein, alles war Wirklichkeit, die
ihm früher unbekannt gewesen war.

		In der purpurnen Luft strahlte der klare Stern, sein Strahl fiel
auf ihn und die Marmorpsyche; er selber zitterte, als er das Bild
der Unvergänglichkeit betrachtete, unrein schien ihm sein Blick. Er
warf das Tuch über die Statur, noch einmal berührte er es, um die
Gestalt zu entschleiern, allein er vermochte es nicht, sein Werk zu
betrachten.

		Still, finster, in sich selber versunken, blieb er sitzen den
lieben langen Tag; er vernahm nichts von dem, was sich draußen
bewegte. Niemand wußte, was sich drinnen, in dieser Menschenbrust
bewegte.

		Tage, Wochen vergingen; die Nächte waren am längsten. Der
blitzende Stern sah ihn eines Morgens blaß, fieberhaft sich vom
Lager erheben, auf das Marmorbild hinschreiten, die Hülle
zurückschlagen, einen langen, schmerzlichen Blick auf sein Werk
werden und dann, fast unter der Last zusammenbrechend, die Statue
in den Garten hinausschleppen. Dort befand sich ein ausgetrockneter
Brunnen, jetzt eher ein Loch, in dieses senkte er die Psyche hinab,
warf Erde über Sie, deckte Reisig und Nesseln über die Stätte.

		»Fort! Hinab!« lautete die kurze Grabrede.

		Der Stern gewahrte es aus der rosenroten Luft, und sein Strahl
zitterte in zwei großen Tränen auf den todblassen Wangen des jungen
Mannes, des Fiebernden – des Todkranken, sagten sie, als er auf dem
Siechbette lag.

		Der Klosterbruder Ignatius besuchte ihn als Freund und als Arzt,
brachte ihm Trostesworte der Religion, sprach von dem Frieden und
dem Glück der Kirche, von der Sünde der Menschen, von der Gnade und
dem Frieden in Gott.

		Und die Worte fielen gleich wärmenden Sonnenstrahlen auf den
gärenden Boden; der dampfte und entsandte Nebelwolken,
Gedankenbilder, Bilder die ihre Wirklichkeit hatten; und von diesen
schwimmenden Inseln schaute der Kranke über das Menschenleben hin.
Fehlgriffe, Täuschungen waren es, waren es auch für ihn gewesen.
Die Kunst war eine Hexe, die in uns Eitelkeit, irdische Gelüste
hineintrug. Falsch waren wir gegen uns selbst, gegen unsere
Freunde, falsch gegen Gott. Die Schlange sprach immer in uns: »Iß,
und du sollst werden wie Gott!«

		Nun erst schien es ihm, als habe er sich selber verstanden, den
Weg zur Wahrheit und zum Frieden gefunden. In der Kirche war das
Licht und die Helle Gottes, in der Mönchszelle die Ruhe, durch die
der Menschenbaum in die Ewigkeit hineinwachsen konnte.

		Bruder Ignatius stärkte seinen Sinn, und der Entschluß wurde
fest in ihm. Ein Weltkind wurde ein Diener der Kirche, der junge
Künstler entsagte der Welt, ging ins Kloster.

		Liebevoll kamen ihm die Brüder entgegen, und sonntagsfestlich
war die Einweihung. Gott, so schien es ihm, war in dem Sonnenschein
der Kirche, strahle von den heiligen Bildern und dem glänzenden
Kreuze. Und als er nun am Abend beim Sonnenuntergang in seiner
kleinen Zelle stand und das Fenster öffnete, über das alte Rom
hinausblickte, über die zerstörten Tempel, das große, aber tote
Kolosseum, und als er dies alles im Fühlungskleid sah, die Akazien
blühten, das Immergrün war frisch, die Rosen sproßten überall
hervor, Zitronen und Orangen prangten, die Palmen fächelten, da
fühlte er sich ergriffen und erfüllt wie noch nie. Die offene,
stille Campagna dehnte sich aus bis zu den blauen, schneebedeckten
Bergen, diese schienen in die Luft gemalt zu sein: alles verschmolz
ineinander, Frieden und Schönheit atmend, schwimmend, träumend –
ein Traum das Ganze!

		Ja, ein Traum war die Welt hier, und der Traum waltet
stundenlang und kann für Stunden wiederkehren, aber das
Klosterleben ist ein Leben von Jahren, langen und vielen
Jahren.

		Von innen kommt vieles, was den Menschen unrein macht, das fand
er bestätigt! Welche Flammen durchloderten ihn manchmal! Welche
Quelle des Bösen, das er nicht wollte, quoll immerfort! Er strafte
seinen Leib, aber von innen kam das Böse. Ein Teilchen des Geistes
in ihm wand sich geschmeidig wie die Schlange um sich selbst und
kroch mit seinem Gewissen unter den Mantel der Alliebe und
tröstete: die Heiligen beten für uns, die Mutter betet für uns,
Jesus selber hat sein Blut für uns hingegeben. War es ein kindlich
Gemüt oder der Jugend leichter Sinn, der sich der Gnade gab und
sich durch sie erhoben fühlte, erhoben über viele; denn er hatte ja
die Eitelkeit der Welt von sich gestoßen, er war ja ein Sohn der
Kirche.

		Eines Tages, nach Verlauf vieler Jahre, begegnete ihm Angelo,
der ihn erkannte.

		»Mensch!« rief Angelo, »ja, du bist es! Bist du jetzt glücklich?
Du hast gesündigt gegen Gott und sein Gnadengeschenk von dir
geworfen, deine Mission in dieser Welt verscherzt. Lies die Parabel
von dem anvertrauten Pfunde! Der Meister, der sie erzählte, sprach
die Wahrheit! Was hast du gewonnen, was gefunden? Legst du dir
nicht ein Traumleben, legst du dir nicht eine Religion zurecht nach
deinem Kopfe, wie sie es wohl alle tun? Wenn nun alles ein Traum,
eine Phantasie, ein schöner Gedanke nur wäre!«

		»Weiche von mir, Satan!« sprach der Mönch und verließ
Angelo.

		»Es gibt einen Teufel, einen Teufel in Menschengestalt! Heute
sah ich ihn!« sprach der Mönch vor sich hin. »Ich reichte ihm einst
einen Finger, er nahm meine ganze Hand« Nein!« seufzte er, »in mir
selber ist das Böse, und in jenem Menschen ist das Böse, aber es
beugt ihn nicht, er geht mit freier Stirn umher, genießt sein
Wohlsein; und ich hasche nach meinem Wohlsein im Trost der
Religion! Wenn sie nur Trost wäre? Wenn alles hier, wie die Welt,
die ich verließ, nur schöne Gedanken wären, Täuschungen, wie die
Schönheit der roten Abendwolken, wie das wallende Blau der fernen
Berge! In der Nähe sind sie anders! Ewigkeit, du bist wie der
große, unendliche, meeresstille Ozean, der winkt und ruft, uns mit
Ahnungen erfüllt, und steigen wir hinaus auf ihn, dann sinken wir,
verschwinden – sterben – hören auf zu sein! – Täuschung! Fort!
Hinab!

		Und ohne Tränen, in sich selber versunken, saß er auf seinem
harten Lager, kniete nieder – vor wem? Vor dem steinernen Kreuz in
der Mauer? Nein, die Gewohnheit ließ den Körper diese Lage
einnehmen.

		Je tiefer er sich bückte, desto finsterer schien es ihm dort.
»Nichts innen, nichts außen! Vergeudet dieses Leben!« Und dieser
Gedankenschneeball rollte, wuchs, zermalmte ihn – löschte ihn
aus.

		»Niemandem darf ich mich anvertrauen, zu niemandem von diesem
nagenden Wurm hier innen sprechen! Mein Geheimnis ist mein
Gefangener, lasse ich ihn entschlüpfen, bin ich der seine!«

		Und die Gotteskraft, die ihm innewohnte, litt und stritt.

		»O Herr, mein Herr!« rief er in seiner Verzweiflung, »sei
barmherzig, schenke mir den Glauben! Dein Gnadengeschenk war ich
von mir, meine Mission ließ ich unerfüllt! Mir fehlte die Kraft, du
gabst sie mir nicht. Die Unsterblichkeit, die Psyche in meiner
Brust – fort, hinab! Begraben soll sie werden wie jene Psyche, mein
bester Lebensstrahl! Nimmer ersteht sie aus dem Grabe!«

		Der Stern in der rosenroten Luft leuchtete, der Stern, der gewiß
verlöschen und vergehen wird, während die Seele lebt und leuchtet;
sein zitternder Strahl fiel auf die weiße Wand, aber keine Schrift
setzt er dorthin von der Herrlichkeit Gottes, von der Gnade, von
der Alliebe, welche in der Brust des Gläubigen klingt.

		»Die Psyche hier innen wird nimmer sterben! Leben im Bewußtsein?
Kann das Unfaßliche geschehen? Ja! Ja! Unfaßlich ist mein Ich.
Unfaßlich bist du, o Herr! Deine ganze Welt ist unfaßlich ein
Wunderwerk an Macht, Herrlichkeit – Liebe!«

		Seine Augen leuchteten, seine Augen brachen. Der Klang der
Kirchenglocken war der letzte Laut über ihm, dem Toten; und man
senkte ihn in Erde, die von Jerusalem geholt und mit dem Staub von
frommen Toten gemischt war.

		Nach Jahren hob man das Skelett heraus, wie es mit den vor im
gestorbenen Mönchen geschehen war, man bekleidete es mit einer
braunen Kutte, gab ihm eine Perlenschnur in die Hand und stellte es
in die Reihen anderer Menschengebeine, die in den Grabgewölben des
Klosters gefunden wurden. Und draußen schien die Sonne, drinnen
dufteten die Räuchergefäße, wurden die Messen gelesen.

		Jahre vergingen. Die Gebeine fielen auseinander; Totenköpfe
wurden aufgestellt, sie bildeten eine ganze äußere Mauer der
Kirche; dort stand auch sein Kopf in der sengenden Sonne, gar viele
Tote waren dort, niemand kannte jetzt ihre Namen, auch den seinen
nicht. Und siehe, im Sonnenschein bewegte sich etwas Lebendiges in
den beiden Augenhöhen, was mochte das sein? Eine bunte Eidechse
sprang in dem holen Schädel umher, huschte aus und ein durch die
leeren, großen Augenhöhlen. Die Eidechse war jetzt das Leben in dem
Kopf, in welchem einst große Gedanken, helle Träume, die Liebe zur
Kunst und zum Herrlichen sich erhoben hatte, von wo heiße Tränen
herabgerollt waren und wo die Hoffnung auf Unsterblichkeit gelegt
hatte. Die Eidechse sprang, verschwand; der Schädel zerbröckelte,
ward Staub im Staube.

		Es war Jahrhunderte später. Der helle Stern leuchtete
unverändert, klar und groß, wie seit Jahrtausenden, die Luft
leuchtete rot, frisch wie Rosen, purpurn wie Blut.

		Dort, wo einst eine enge Gasse mit den Überresten eines Tempels
gewesen war, lag jetzt ein Nonnenkloster; in dem Garten des
Klosters wurde ein Grab gegraben, eine junge Nonne war gestorben
und sollte an diesem Morgen in die Erde gebettet werden. Der Spaten
stieß gegen einen Stein, der Stein leuchtete blenden weiß. Marmor
kam zu Vorschein, er rundete sich zu einer Schulter, die allmählich
ganz hervortrat; der Spaten wurde nun vorsichtiger geführt; ein
weiblicher Kopf kam zu Tage – Schmetterlingsflügel! Aus dem Grab,
in welches die junge Nonne gelegt werden sollte, hob man an dem
rosenroten, flammenden Morgen eine wunderherrliche Psychegestalt,
gemeißelt in weißen Marmor. »Wie schön, wie vollendet ist sie, ein
Kunstwerk aus der besten Zeit!« sagte man. Wer mochte der Meister
sein? Niemand wußte es, niemand kannte ihn als der helle, durch
Jahrtausende leuchtende Stern; der kannte den Gang seines
Erdenlebens, seine Prüfung, seine Schwäche, wußte, daß er eben nur
ein Mensch gewesen war! Aber der war tot, verweht, wie der Staub es
sein muß und soll, doch die Ausbeute seines besten Strebens, das
Herzlichste, was das Göttliche in ihm bekundete, die Psyche, die
niemals stirbt, die den Nachruhm überstrahlt, der Glanz dieser
Psyche hier auf Erden, der blieb hier, wurde gesehen, erkannt,
bewundert und idealisiert.

		Der klare Morgenstern in der rosenfarbenen Luft sandte seinen
blitzenden Strahl hernieder auf die Psyche und auf die in
Glückseligkeit lächelnden Lippen und Augen der Bewunderer, welche
die Seele sahen, gemeißelt aus dem Marmorblock.

		Was irdisch ist, verweht, wird vergessen, nur der Stern im
Unendlichen weiß davon. Was himmlisch ist, strahlt selbst im
Nachruhm, und wenn der Nachruhm erlischt lebt noch die Psyche.

		 

		 

	
		
		Der Reisekamerad

		Der arme Johannes war tief betrübt, denn sein Vater war sehr
krank und hatte nur noch Stunden zu leben. Niemand außer den beiden
war in der kleinen Stube. Die Lampe auf dem Tisch war dem Erlöschen
nahe, und es war schon später Abend.

		»Du warst mir ein guter Sohn, Johannes!« sagte der kranke Vater,
»der liebe Gott wird dir schon weiterhelfen im Leben!« Und er sah
mit ernsten, milden Augen auf ihn, holte noch einmal tief Luft und
starb; es war gerade, als ob er schliefe. Aber Johannes weinte,
denn nun hatte er niemanden in der ganzen Welt, weder Vater noch
Mutter, weder Schwester noch Bruder mehr. Der arme Johannes! Er lag
vor dem Bette auf seinen Knien und küßte des toten Vaters Hand und
weinte viel salzige Tränen; aber zuletzt schlossen sich seine
Augen, und er schlief ein, den Kopf auf der harten Bettkante.

		Da träumte er einen sonderbaren Traum, er sah, wie Sonne und
Mond sich vor ihm neigten, und er sah seinen Vater frisch und
gesund wieder und hörte ihn lachen, wie er immer gelacht hatte,
wenn er recht froh war. Ein liebliches Mädchen, mit goldener Krone
auf dem langen, schönen Haar, reichte Johannes die Hand, und sein
Vater sagte, »siehst du, was für eine Braut du bekommen hast? Sie
ist die Schönste in der ganzen Welt!« Da erwachte er, und all das
Schöne war verschwunden, sein Vater lag tot und kalt im Bette, und
niemand war bei ihm; der arme Johannes!

		Die Woche darauf wurde der Tote begraben; Johannes ging dicht
hinter dem Sarge. Niemals sollte er den guten Vater wiedersehen,
der ihn so liebgehabt hatte; er hörte, wie sie Erde auf den Sarg
warfen, sah noch die letzte Ecke davon, aber mit der nächsten
Schaufel Erde, die hinunter geworfen wurde, war auch sie
verschwunden; da war es ihm, als sollte sein Herz zerbrechen, so
traurig war er. Dann wurde noch ein Psalm gesungen. Der klang so
schön, daß die Tränen in Johannes Augen kamen, er weinte, und das
tat ihm wohl in seinem Schmerz. Die Sonne schien freundlich auf die
grünen Bäume, gerade, als wollte sie sagen:

		Wie schön blau der Himmel ist. Dort oben ist nun dein Vater und
bittet den lieben Gott, daß es dir all Wohlergehen möge!

		»Ich will immer gut sein!« sagte Johannes, »dann komme ich auch
zu meinem Vater in den Himmel, und was wird das für eine Freude
sein, wenn wir einander wiedersehen! Wieviel werde ich ihm da zu
erzählen haben, und was wird er mir alles zeigen. Und wieviel
Herrliches wird er mich lehren im Himmel, gerade, wie er es auf
Erden tat. Ach, wird das eine Freude sein!«

		Johannes sah das so deutlich vor sich, daß er lächelte, während
die Tränen ihm noch über die Backen liefen. Die kleinen Vögel saßen
oben in den Kastanienbäumen und zwitscherten »quivit, quivit!». Sie
waren so fröhlich, obgleich sie ja bei einem Begräbnis waren, aber
sie wußten wohl, daß der tote Mann oben im Himmel war und Flügel
hatte, weit schöner und größer als die ihren, daß er nun glücklich
war, weil er hier auf Erden gut gewesen war, und darüber waren sie
fröhlich. Johannes sah, wie sie von dem grünen Baum fort in die
Welt hinaus flogen und bekam Lust, mitzufliegen. Aber erst
schnitzte er ein großes hölzernes Kreuz, um es auf seines Vaters
Grab zu setzen, und als er es am Abend hinaustrug, war das Grab mit
Sand und Blumen geschmückt. Das hatten fremde Menschen getan, denn
sie hatten den lieben Vater, der nun tot war, auch gern gehabt.

		Zeitig am nächsten Morgen packte Johannes sein kleines Bündel
zusammen und verwahrte in seinem Gürtel sein ganzes Erbteil, das
aus 50 Reichstalern und ein paar Silberschillingen bestand. Damit
wollte er in die Welt hinaus wandern. Aber erst ging er auf den
Kirchhof zu seines Vaters Grab, sprach ein Vaterunser und sagte:
»Leb wohl, du lieber Vater! Ich will immer ein guter Mensch sein.
Bitte beim lieben Gott für mich, daß es mir gut gehen möge!«

		Draußen auf dem Felde, wo Johannes ging, standen alle Blumen
frisch und schön in dem warmen Sonnenschein, und sie nickten im
Winde, als wollten sie sagen: »Willkommen im Grünen! Ist es hier
nicht schön?«

		Aber Johannes wandte sich noch einmal zurück, um die alte Kirche
zu sehen, wo er als kleines Kind getauft worden war, wo er jeden
Sonntag mit seinem alten Vater gewesen war und fromme Lieder
gesungen hatte. Da sah er hoch oben in einem der Turmlöcher den
guten kleinen Kirchen-Kobold stehen mit seinem roten spitzen
Hütlein; er schirmte sein Gesicht mit dem gebeugten Arm, da ihm
sonst die Sonne in die Augen stach. Johannes nickte ihm Lebewohl
zu, und der kleine Kobold schwang sein rotes Hütlein, legte die
Hand aufs Herz und warf viele Kußhände, um zu zeigen, wieviel Gutes
er ihm wünsche und daß er recht glücklich reisen möge.

		Johannes dachte daran, wieviel Schönes er nun in der großen,
prächtigen Welt zu sehen bekommen werde und ging weiter und weiter,
so weit, wie er nie zuvor gekommen war; er kannte weder die Städte,
durch die er kam, noch die Menschen, die er traf. Nun war er in der
Fremde.

		Die erste Nacht mußte er sich auf einen Heuschober auf dem Felde
schlafen legen, ein anderes Bett hatte er nicht. Aber das war
gerade schön, meinte er, der König konnte es nicht besser haben.
Das ganze Feld mit dem Bach, dem Heuschober und dem blauen Himmel
darüber, das war doch eine schöne Schlafkammer. Das grüne Gras mit
den kleinen roten und weißen Blumen war der Teppich, die
Holunderbüsche und wilden Rosenhecken waren Blumensträuße, und als
Waschschüssel hatte er den ganzen Bach mit seinem klaren, frischen
Wasser, wo das Schilf sich neigte und ihm guten Morgen und guten
Abend bot. Der Mond war eine große Nachtlampe hoch oben unter der
blauen Decke, und der konnte auch wenigstens die Gardinen nicht in
Brand stecken. Johannes konnte ganz beruhigt schlafen, und das tat
er auch und erwachte erst wieder, als die Sonne aufging und all die
kleinen Vögel rings umher ihr »Guten Morgen, guten Morgen! Bist du
noch nicht auf?« sangen.

		Die Glocken läuteten zur Kirche; es war Sonntag; die Leute
gingen, um die Predigt zu hören und Johannes folgte ihnen, sang die
Lieder mit und hörte Gottes Wort, und es war ihm, als wäre er in
seiner eigenen Kirche, wo er getauft war und mit seinem Vater
gesungen hatte.

		Draußen auf dem Kirchhofe waren so viele Gräber, und auf einigen
wuchs hohes Gras. Da dachte Johannes an seines Vaters Grab, das
auch einmal so aussehen würde wie diese, nun er es nicht besorgen
und schmücken konnte. Deshalb setzte er sich nieder und riß das
Gras ab, richtete die Holzkreuze auf, die umgefallen waren, und
legte die Kränze, die der Wind von den Gräbern gerissen hatte,
wieder an ihre Stelle, während er dachte, vielleicht tut jemand das
gleiche an meines Vaters Grab, nun ich es nicht tun kann!

		Draußen vor der Kirchhofstür stand ein alter Bettler und stützte
sich auf seine Krücke. Johannes gab ihm die Silberschillinge, die
er besaß und ging dann glücklich und froh weiter in die weite Welt
hinaus.

		Gegen Abend wurde es schrecklich schlechtes Wetter. Johannes
beeilte sich, um unter Dach und Fach zu kommen, aber es wurde rasch
finstere Nacht; da erreichte er endlich eine kleine Kirche, die
ganz einsam auf einem Hügel lag, die Tür stand zum Glück nur an
gelehnt, und er schlüpfte hinein; hier wollte er bleiben, bis sich
das schlechte Wetter gelegt hatte.

		»Hier will ich mich in eine Ecke setzen!« sagte er, »ich bin so
müde und könnte wohl ein wenig Ruhe gebrauchen,« dann setzte er
sich nieder, faltete seine Hände und betete sein Abendgebet, und
ehe er es wußte, schlief und träumte er, während es draußen blitzte
und donnerte.

		Als er wieder erwachte, war es tiefe Nacht, aber das böse Wetter
war vorübergezogen, und der Mond schien zu den Fenstern zu ihm
herein. Mitten in der Kirche stand ein offener Sarg mit einem toten
Mann darin, denn er war noch nicht begraben. Johannes fürchtete
sich nicht, denn er hatte ein gutes Gewissen, und er wußte wohl,
daß die Toten niemandem etwas zuleide tun; die lebenden bösen Leute
sind es, die einem Böses zufügen. Zwei solcher lebenden Bösewichte
standen dicht bei dem toten Mann, den man hier in die Kirche
gesetzt hatte, bevor er beerdigt werden sollte; sie wollten ihm
etwas Böses tun, ihn nicht in seinem Sarge liegen lassen, sondern
ihn vor die Kirchentür werfen, den armen toten Mann.

		»Warum wollt Ihr das tun?« fragte Johannes, »das ist böse und
schlecht, laßt ihn ruhen in Jesu Namen!«

		»Ach, Schnickschnack!« sagten die beiden häßlichen Menschen, »er
hat uns an der Nase herumgeführt! Er schuldete uns Geld und konnte
es nicht wiedergeben; nun ist er obendrein gestorben und wir
bekommen keinen Schilling. Darum wollen wir uns nun rächen, er soll
wie ein Hund draußen vor der Kirchentür liegen!«

		»Ich habe nicht mehr als fünfzig Reichstaler!« sagte Johannes,
»das ist mein ganzes Erbteil, aber das will ich Euch gerne geben,
wenn Ihr mir ehrlich versprechen wollt, den armen toten Mann in
Frieden ruhen zu lassen. Ich werde schon ohne das Geld durchkommen;
ich habe gesunde, starke Glieder, und der liebe Gott wird mir schon
helfen.«

		»Ja«, sagten die häßlichen Menschen, »wenn du wirklich seine
Schuld bezahlen willst, werden wir ihm gewiß nichts tun, darauf
kannst du dich verlassen!« und so nahmen sie das Geld, das ihnen
Johannes gab, lachten ganz laut über seine Gutmütigkeit und gingen
ihrer Wege; aber Johannes legte die Leiche wieder im Sarge zurecht,
faltete ihr die Hände, nahm Abschied und ging zufriedenen Gemütes
durch den großen Wald.

		Ringsumher, wo der Mond durch die Bäume scheinen konnte, sah er
die niedlichen kleinen Elfen lustig spielen; sie ließen sich nicht
stören, sie wußten wohl, daß er ein guter, unschuldiger Mensch war,
denn nur die bösen Menschen dürfen die Elfen nicht sehen. Einige
von ihnen waren nicht größer als ein Finger, und ihre langen
blonden Haare hatten sie mit einem Goldkamm aufgesteckt; sie
schaukelten zwei und zwei auf den großen Tautropfen, die auf den
Blättern und dem hohen Grase lagen. Manchmal rollte ein Tautropfen
hinab, dann fielen sie hinunter zwischen die langen Grashalme, und
es gab Lachen und Lärmen unter dem kleinen Volke. Es war ein gar
niedlicher Anblick! Sie sangen, und Johannes erkannte deutlich all
die hübschen Weisen, die er als kleiner Knabe gelernt hatte. Große
bunte Spinnen mit silbernen Kronen auf dem Kopfe mußten von der
einen Hecke zu der anderen lange Hängebrücken und Paläste spinnen,
die, als der feine Tau darauf fiel, wie scheinendes Glas im klaren
Mondenschein schimmerten. So währte es fort, bis die Sonne aufging.
Dann krochen die kleinen Elfen in die Blumenknospen, und der Wind
führte ihre Brücken und Schlösser mit sich fort, daß sie in der
Luft dahin segelten, wie große Spinneweben.

		Johannes war gerade aus dem Walde herausgekommen, als eine
starke Männerstimme hinter ihm rief: »Holla, Kamerad! wohin geht
die Reise?«

		»In die weite Welt hinaus!« sagte Johannes. »Ich habe weder
Vater noch Mutter, bin ein armer Bursche, aber der liebe Gott wird
mir schon helfen!»

		»Ich will auch in die weite Welt hinaus!« sagte der fremde Mann.
»Wollen wir zwei uns zusammentun?«

		»Jawohl!« sagte Johannes, und so gingen sie zusammen weiter.
Bald wurden sie gute Freunde, denn sie waren beide gute Menschen.
Aber Johannes merkte wohl, daß der Fremde viel klüger war als er;
er hatte fast die ganze Welt gesehen und wußte von allem Möglichen
zu erzählen. Die Sonne stand bereits hoch am Himmel, als sie sich
unter einen großen Baum setzten, um ihr Frühstück zu verzehren. Da
kam eine alte Frau des Weges. Oh, wie alt und krumm sie war. Sie
stützte sich auf einen Krückstock und trug ein Bündel Brennholz auf
dem Rücken, das sie sich im Walde zusammengelesen hatte. Ihre
Schürze war aufgerafft, und Johannes sah, daß drei große Ruten von
Farnkraut und Weidenzweigen daraus hervorsahen. Als sie nun ganz
nahe herangekommen war, glitt ihr Fuß aus, sie fiel um und gab
einen lauten Schrei von sich, denn sie hatte ihr Bein gebrochen,
die arme, alte Frau.

		Johannes sagte sogleich, daß sie sie nach Hause in ihre Wohnung
tragen wollten, aber der Fremde öffnete sein Ränzel, holte ein
Krüglein daraus hervor und sagte, daß er hier eine Salbe habe, die
sogleich ihr Bein wieder heil und gesund machen könne, so daß sie
allein heimgehen könne und zwar, als ob sie niemals ihr Bein
gebrochen habe. Aber dafür wolle er auch, daß sie ihm die drei
Ruten schenke, die sie in ihrer Schürze habe.

		»Das ist gut bezahlt!« sagte die Alte und nickte ganz wunderlich
mit dem Kopfe; sie wollte nicht so gerne ihre Ruten hergeben. Aber
es war auch kein Vergnügen, mit gebrochenem Bein dazuliegen. So gab
sie ihm denn die Ruten, und kaum hatte er ihr das Bein mit der
Salbe eingerieben, als sich die alte Mutter auch schon aufrichtete
und viel besser lief als zuvor. Das hatte die Salbe getan. Aber die
war auch in keiner Apotheke zu haben.

		»Was willst du mit den Ruten?« fragte Johannes nun seinen
Reisekameraden.

		»Das sind drei schöne Kräuterbesen!« sagte er, »auf so etwas bin
ich ganz versessen; denn ich bin ein komischer Kerl!«

		So gingen sie noch ein gutes Stück weiter.

		»Sieh, was da heraufzieht!« sagte Johannes, und zeigte
geradeaus; »das sind ja schrecklich dicke Wolken!«.

		»Nein,« sagte der Reisekamerad, »das sind keine Wolken, das sind
Berge. Die herrlichen großen Berge, wo man über die Wolken hinaus
in die frische Luft kommt! Glaube mir, das ist prächtig! Morgen
werden wir gewiß dort sein!«

		Aber es war nicht so nahe, wie es aussah; sie mußten noch einen
ganzen Tag wandern, bevor sie zu den Bergen kamen, wo die schwarzen
Wälder gegen den Himmel emporstrebten und wo es Felsen gab, groß
wie eine ganze Stadt. Das würde einige Anstrengung kosten, da
hinüber zu kommen, deshalb gingen auch Johannes und der
Reisekamerad vorher in ein Wirtshaus, um sich gut auszuruhen und
Kräfte zum morgigen Marsch zu sammeln.

		Unten in der großen Schankstube im Wirtshaus waren viele
Menschen versammelt, denn da war ein Mann, der ein Puppenspiel
aufführte; er hatte gerade sein kleines Theater aufgebaut, und die
Leute saßen rings umher, um die Komödie zu sehen. Aber in der
vordersten Reihe hatte ein alter dicker Schlächter seinen Platz,
und zwar den allerbesten. Sein großer Bullenbeißer – hu, wie
grimmig glotzte der umher! – saß neben ihm und machte große Augen,
gerade wie alle die anderen.

		Nun begann das Stück, und es war ein hübsches Stück, mit einem
König und einer Königin; die saßen auf einem prächtigen Thron,
hatten goldene Kronen auf dem Haupte und lange Schleppen an den
Kleidern, denn sie konnten sich das leisten. Die niedlichsten
Holzpuppen mit Glasaugen und großen Knebelbärten standen an allen
Türen und machten sie auf und zu, damit frische Luft in die Zimmer
kommen konnte. Es war tatsächlich ein schönes Stück und gar nicht
traurig, aber, gerade als die Königin sich erhob und über den
Fußboden hinging, so – ja Gott mag wissen, was der große
Bullenbeißer dachte, aber, da der Schlächter ihn nicht festhielt,
setzte er mit einem Sprung ins Theater, packte die Königin mitten
um ihren zarten Leib – »knickl knack!« sagte es. Es war
schrecklich!

		Der arme Mann, dem die Puppen gehörten, war ganz erschreckt und
betrübt über seine Königin, denn sie war die allerhübscheste Puppe,
die er besaß, und nun hatte der häßliche Bullenbeißer ihr den Kopf
abgebissen. Als nun die Leute alle gegangen waren, sagte der
Fremde, der mit Johannes gekommen war, daß er die Puppe schon
wieder instand setzen wolle; und so zog er sein Krüglein hervor und
schmierte die Puppe mit der Salbe, mit der er der armen alten Frau
geholfen hatte, als sie das Bein gebrochen hatte. Sobald die Puppe
geschmiert war, war sie gleich wieder ganz, ja, sie konnte sogar
allein alle ihre Glieder bewegen, man brauchte sie gar nicht mehr
an Schnüren zu ziehen. Die Puppe war wie ein lebender Mensch, nur
daß sie nicht sprechen konnte. Der Mann, dem das kleine
Puppentheater gehörte, wurde ganz froh; nun brauchte er die Puppe
gar nicht mehr zu halten, die konnte ja von selbst tanzen. Das
konnte keine von den anderen.

		Als es Nacht geworden war, und alle Leute im Wirtshause zu Bett
gegangen waren, da fing es auf einmal an, tief zu seufzen, und es
hörte gar nicht auf zu seufzen, bis alle aufstanden, um zu sehen,
wer das sein könne. Der Puppenspieler ging zu seinem kleinen
Theater, denn von dort kam das Seufzen. Alle Holzpuppen, der König
und seine Trabanten, lagen durcheinander, und sie waren es, die so
jämmerlich seufzten und mit ihren großen Glasaugen starrten, denn
sie wollten so gerne ebenso wie die Königin ein bißchen geschmiert
werden, damit sie sich auch von selbst bewegen konnten. Die Königin
warf sich auf ihre Knie nieder, sie hielt ihre herrliche Goldkrone
hoch, und bat: »Nimm mir diese, aber schmiere meinen Gemahl und
meine Hofleute!« Da konnte der arme Mann, dem das Theater und alle
die Puppen gehörten, nicht anders, er mußte weinen, denn es tat ihm
so leid für sie; er versprach dem Reisekamerad sogleich, ihm alles
Geld zu geben, das er am nächsten Abend für sein Spiel bekommen
würde, wenn er nur vier, fünf von seinen schönsten Puppen schmieren
wollte. Aber der Reisekamerad sagte, daß er nichts weiter verlange,
als den großen Säbel, den der andere an seiner Seite trug, und als
er ihn erhielt, schmierte er sechs Puppen, die sogleich tanzen
konnten und zwar so niedlich, daß alle Mädchen, die lebendigen
Menschenmädchen, die zusahen, mittanzen mußten. Der Kutscher und
das Küchenmädchen tanzten, der Kellner und das Stubenmädchen, alle
Gäste, und auch die Feuerschaufel und die Feuerzange, aber diese
beiden fielen gleich um, als sie die ersten Sprünge machten – ja,
das war eine lustige Nacht. – Am nächsten Morgen gingen Johannes
und sein Reisekamerad fort von ihnen allen zu den hohen Bergen
hinauf und durch die großen Tannenwälder. Sie kamen so hoch hinauf,
daß die Kirchtürme tief unter ihnen zuletzt wie kleine rote Beeren
in all dem Grünen da unten aussahen, und sie konnten weit ins Land
hinaussehen, viele, viele Meilen, wohin sie noch nie gekommen
waren! – Soviel Schönes von der herrlichen Welt hatte Johannes nie
vorher auf einmal erblickt, und die Sonne schien so warm durch die
frische, blaue Luft, und er hörte zwischen den Bergen die Jäger das
Waldhorn blasen, das klang so schön und wohltönend, daß ihm das
Wasser vor Freude in die Augen stieg, und er mußte sagen: »Du
guter, lieber Gott! Ich möchte dich küssen, weil du so gut zu uns
allen bist und uns all die Herrlichkeit, die in der Welt ist,
gegeben hast!«

		Der Reisekamerad stand auch mit gefalteten Händen und sah hinaus
über die Wälder und Städte in den warmen Sonnenschein. Da erklang
es auf einmal wunderbar süß über ihren Häuptern. Sie blickten
empor: ein großer, weißer Schwan schwebte in der Luft; der war so
schön und sang, wie sie niemals vorher einen Vogel hatten singen
hören. Aber der Gesang wurde schwächer und schwächer; er beugte
sein Haupt, der schöne Vogel, und sank ganz langsam zu ihren Füßen
nieder, wo er tot liegen blieb.

		»Zwei so prächtige Flügel,« sagte der Reisekamerad, »so weiß und
groß, wie sie der Vogel hier hat, sind Geld wert. Die will ich
mitnehmen! Siehst du nun, wie gut es war, daß ich den Säbel bekam!«
und so hieb er mit einem Schlage die beiden Flügel des toten
Schwanes ab und nahm sie mit.

		Sie reisten nun viele, viele Meilen weiter über die Berge, bis
sie zuletzt eine große Stadt vor sich sahen mit über hundert
Türmen, die wie Silber im Sonnenschein glänzten. Mitten in der
Stadt war ein prächtiges Marmorschloß, das war gedeckt mit reinem
Golde, und hier wohnte der König.

		Johannes und der Reisekamerad wollten nicht gleich in die Stadt
hineingehen, sondern blieben in einem Wirtshause draußen vor dem
Tore, um sich zurechtzumachen, denn sie wollten hübsch aussehen,
wenn sie durch die Straßen kamen. Der Wirt erzählte ihnen, daß der
König so ein guter Mann wäre, der keinem Menschen etwas zuleide tun
könne, aber seine Tochter, ja, Gott bewahre uns, das wäre eine böse
Prinzessin. An Schönheit besäße sie zwar genug, niemand könne so
hübsch und liebreizend sein, wie sie, aber was hülfe das, sie wäre
eine schlimme, böse Hexe, die Schuld daran trüge, daß so viele
prächtige Prinzen ihr Leben verloren hatten. Allen Menschen hätte
sie gestattet, sich um sie zu bewerben. Jeder könnte kommen, ob er
ein Prinz oder Bettler wäre, wäre ihr ganz einerlei, er sollte nur
drei Dinge erraten, die sie ihn fragte, könnte er das, so wolle sie
sich mit ihm verheiraten, und er sollte König über das ganze Land
sein, wenn ihr Vater stürbe. Könnte er aber die drei Dinge nicht
erraten, so ließe sie ihn hängen oder ihm den Hals abschlagen, so
schlimm und böse wäre die schöne Prinzessin. Ihr Vater, der alte
König, wäre tief betrübt darüber, aber er könnte es ihr nicht
verbieten so böse zu sein, denn er hätte einmal gesagt, er wolle
nie auch nur das geringste mit ihren Freiern zu tun haben, sie
könne selbst tun und lassen, was sie wolle.

		Jedesmal, wenn nun ein Prinz komme und raten solle, um die
Prinzessin zu erringen, so könne er sich nicht aus der Schlinge
ziehen, und dann würde er gehängt oder geköpft; er wäre ja
beizeiten gewarnt worden und hätte das Freien lassen können. Der
alte König wäre so betrübt über all das Leid und Elend, daß er in
jedem Jahre einen ganzen Tag lang mit allen seinen Soldaten auf den
Knien liege und bete, daß die Prinzessin gut werden möge, aber das
wollte sie gar nicht. Die alten Weiber, die Branntwein tränken,
färbten ihn ganz schwarz, bevor sie ihn tränken, so traurig wären
sie, mehr könnten sie doch nicht tun.

		»Die häßliche Prinzessin!« sagte Johannes, »sie sollte wirklich
die Rute fühlen, das könnte ihr nur gut tun. Wäre ich nur der alte
König, sie sollte mir windelweich geklopft werden!«

		In demselben Augenblick hörten sie draußen das Volk Hurra rufen.
Die Prinzessin kam vorbei, und sie war wirklich so wunderschön, daß
alle Leute vergaßen, wie schlecht sie war, darum riefen sie Hurra.
Zwölf schöne Jungfrauen, alle in weißen seidenen Kleidern und mit
einer goldenen Tulpe in der Hand, ritten auf kohlschwarzen Pferden
ihr zur Seite; die Prinzessin selbst hatte ein schneeweißes Pferd,
geschmückt mit Diamanten und Rubinen, ihr Reitkleid war aus purem
Golde, und die Peitsche, die sie in der Hand trug, sah aus, als sei
sie ein Sonnenstrahl. Die goldene Krone auf ihrem Haupte schimmerte
gerade wie die kleinen Sterne oben am Himmel, und der Mantel war
aus über tausend prächtigen Schmetterlingsflügeln zusammengenäht;
aber sie selbst war noch schöner als alle ihre Kleider.

		Als Johannes sie erblickte, ward sein Antlitz so rot, wie von
Blut übergossen, und er konnte kaum ein einziges Wort sagen. Die
Prinzessin sah ja ganz genau aus, wie das wunderschöne Mädchen mit
der goldenen Krone, von der er in der Nacht, als sein Vater
gestorben war, geträumt hatte. Er fand sie so liebreizend, daß er
nicht anders konnte, er mußte sie lieben. Das sei bestimmt nicht
wahr, sagte er, daß sie eine böse Hexe sein könne, die die Leute
hängen oder köpfen ließ, wenn sie nicht erraten konnten, was sie
von ihnen verlangte.

		»Es steht ja jedem frei, sich um sie zu bewerben, auch dem
elendsten Bettler. Ich will auch auf das Schloß gehen, ich kann es
nicht lassen!«

		Alle sagten sie, er solle das nicht tun, es würde ihm bestimmt
so ergehen, wie allen anderen. Auch der Reisekamerad riet ihm davon
ab, aber Johannes meinte, es würde schon alles gut gehen, und er
bürstete seine Schuhe und seine Kleider, wusch Gesicht und Hände,
kämmte sein schönes blondes Haar und ging dann ganz allein in die
Stadt hinein auf das Schloß.

		»Herein!« sagte der alte König, als Johannes an die Türe
klopfte. Johannes öffnete, und der alte König, im Schlafrock und
gestickten Pantoffeln, kam ihm entgegen. Die Goldkrone hatte er auf
dem Kopf, das Zepter in der einen Hand und den Reichsapfel in der
anderen. »Warte ein bißchen!« sagte er, und nahm den Apfel unter
den Arm, damit er Johannes die Hand reichen konnte. Aber kaum hörte
er, daß Johannes ein Freier war, fing er so bitterlich an zu
weinen, daß sowohl Zepter wie Reichsapfel auf die Erde fielen und
er die Augen an seinem Schlafrock trocknen mußte. Der arme, alte
König!

		»Laß es sein!« sagte er, »es ergeht dir übel, wie allen den
anderen auch. Du wirst es ja sehen!« Dann führte er Johannes in den
Lustgarten der Prinzessin hinaus. Dort sah es schrecklich aus! Oben
in jedem Baume hingen drei, vier Königssöhne, die um die Prinzessin
gefreit hatten, die Dinge, die ihnen die Prinzessin aufgegeben
hatte aber nicht hatten erraten können. Jedesmal, wenn der Wind
wehte, klapperten die Gebeine, so daß die kleinen Vögel erschraken
und niemals mehr in den Garten zu kommen wagten; alle Blumen waren
mit Menschenknochen aufgebunden, und in den Blumentöpfen standen
Totenköpfe und grinsten. Das war ein seltsamer Garten für eine
Prinzessin.

		»Da kannst du selbst sehen!« sagte der alte König, »es wird dir
ergehen, wie allen den anderen, die du hier siehst, darum laß es
lieber sein. Du machst mich wirklich unglücklich, denn so etwas
geht mir sehr nahe!«

		Johannes küßte dem guten, alten König die Hand und sagte, es
werde schon alles glücken, denn er liebe die schöne Prinzessin so
sehr.

		Da kam die Prinzessin selbst mit allen ihren Damen in den
Schloßhof geritten; sie gingen zu ihr hinaus und sagten guten Tag.
Sie war so lieblich und reichte Johannes die Hand, und er konnte
sie noch besser leiden, als zuvor. Sie konnte doch unmöglich eine
so grausame und böse Hexe sein, wie die Leute ihr nachsagten! Dann
gingen sie in den Saal hinauf, und die kleinen Edelknaben
präsentierten Eingezuckertes und Pfeffernüsse, aber der alte König
war so betrübt, daß er gar nichts essen konnte; die Pfeffernüsse
waren ihm auch zu hart.

		Es wurde nun bestimmt, daß Johannes am nächsten Morgen wieder
auf das Schloß kommen sollte, dann sollten die Richter und der
ganze Rat versammelt sein und hören, wie er mit dem Raten fertig
würde. Käme er gut davon, so sollte er noch zweimal wiederkommen,
aber bisher habe es noch niemand gegeben, der die erste Frage
richtig geraten hätte, und so mußten sie ihr Leben lassen.

		Johannes war gar nicht besorgt darum, wie es ihm ergehen würde;
er war ganz vergnügt, dachte nur an die schöne Prinzessin und
glaubte ganz fest, daß der liebe Gott ihm schon beistehen werde,
aber wie, das wußte er freilich nicht und wollte auch lieber gar
nicht daran denken. Er tanzte fast die Landstraße entlang, als er
zum Wirtshause zurückging, wo der Reisekamerad auf ihn wartete.

		Johannes konnte nicht aufhören zu erzählen, wie lieb und nett
die Prinzessin zu ihm gewesen wäre, und wie wunderschön sie sei; er
sehnte bereits heftig den nächsten Tag herbei, wo er auf das Schloß
sollte, um es mit dem Raten zu versuchen.

		Aber der Reisekamerad schüttelte mit dem Kopfe und war ganz
betrübt. »Ich habe dich so lieb!« sagte er, »wir hätten noch lange
zusammenbleiben können, und nun soll ich dich schon verlieren! Du
armer, lieber Johannes, ich könnte weinen, aber ich will am letzten
Abend, den wir vielleicht zusammen sind, deine Freude nicht stören.
Wir wollen lustig sein, recht lustig, morgen, wenn du fort bist,
werde ich noch genug weinen können!«

		Alle Leute in der Stadt hatten sofort erfahren, daß ein neuer
Freier für die Prinzessin sich eingefunden habe, und es herrschte
darob große Betrübnis. Das Theater wurde geschlossen, alle
Kuchenfrauen banden schwarzen Flor um ihre Zuckerferkel, und der
König und die Priester lagen in der Kirche auf den Knien. Alle Welt
trauerte, denn es konnte Johannes ja nicht besser gehen, als es
allen anderen Freiem ergangen war.

		Gegen Abend bereitete der Reisekamerad eine große Flasche Punsch
und sagte zu Johannes: »Nun wollen wir recht lustig sein und auf
das Wohl der Prinzessin trinken.« Als aber Johannes zwei Glas
getrunken hatte, wurde er so schläfrig, daß es ihm nicht mehr
möglich war, die Augen offen zu halten, er fiel in tiefen Schlaf.
Der Reisekamerad hob ihn ganz sachte vom Stuhle auf und legte ihn
ins Bett, und als es dann finstere Nacht geworden war, nahm er die
beiden großen Schwingen, die er dem Schwan abgehauen hatte, band
sie fest an seine Schultern; die größte Rute, die er von der alten
Frau bekommen hatte, die gefallen war und das Bein gebrochen hatte,
steckte er in seine Tasche, schloß das Fenster auf und flog über
die Stadt gerade in das Schloß, wo er sich in eine Ecke dicht unter
das Fenster setzte, wo die Prinzessin ihre Schlafkammer hatte.

		Es war ganz totenstill in der ganzen Stadt; nun schlug die Uhr
dreiviertelzwölf. Das Fenster ging auf, und die Prinzessin flog in
einem großen, weißen Mantel und mit langen, schwarzen Flügeln über
die Stadt hin, hinaus zu einem großen Berge. Aber der Reisekamerad
machte sich unsichtbar, so daß sie ihn nicht sehen konnte, flog
hinter ihr her und peitschte die Prinzessin mit seiner Rute, so daß
tüchtig Blut floß, wo er hinschlug. Hu! war das eine Fahrt durch
die Luft! Der Wind fing sich in ihrem Mantel, so daß er sich nach
allen Seiten ausbreitete wie ein großes Schiffssegel, und der Mond
schien durch den Mantel hindurch.

		»Wie es hagelt! Wie es hagelt!« sagte die Prinzessin bei jedem
Rutenschlag, und das geschah ihr recht. Endlich langte sie draußen
bei dem Berge an und pochte. Es tönte wie Donnerrollen, als der
Berg sich öffnete. Die Prinzessin ging hinein und der Reisekamerad
ging ihr nach, denn niemand konnte ihn sehen, er war unsichtbar. Es
ging durch einen großen, langen Gang, in dem die Wände ganz
absonderlich schimmerten. Es waren über tausend glühende Spinnen,
die die Mauer auf und nieder liefen und wie Feuer leuchteten. Nun
kamen sie in einen großen Saal, aus Gold und Silber erbaut. Blumen,
groß wie Sonnenblumen, rot und blau, schimmerten von den Wänden.
Aber niemand konnte die Blumen pflücken, denn die Stiele waren
häßliche, giftige Schlangen, und die Blumen waren Feuer, das ihnen
aus dem Rachen flammte. Die ganze Decke war mit leuchtenden
Johanniswürmchen und himmelblauen Fledermäusen bedeckt, die mit
ihren dünnen Flügeln schlugen; es sah ganz wundersam aus. Mitten
auf dem Fußboden stand ein Thron, der von vier Pferdegerippen
getragen wurde, die Zaumzeug aus roten Feuerspinnen hatten. Der
Thron selbst war aus milchweißem Glas, und die Sitzkissen waren
kleine, schwarze Mäuse, die einander in den Schwanz bissen. Oben
darüber war ein Dach aus rosenroten Spinnenweben, besetzt mit den
niedlichsten kleinen, grünen Fliegen, die wie Edelsteine
schimmerten. Mitten auf dem Thron saß ein alter Zauberer, mit einer
Krone auf dem häßlichen Kopf und einem Zepter in der Hand. Er küßte
die Prinzessin auf die Stirn, ließ sie an seiner Seite auf dem
kostbaren Thron sitzen, und nun begann die Musik. Große schwarze
Heuschrecken spielten Mundharmonika, und die Eule schlug sich auf
den Bauch, denn sie hatte keine Trommel. Es war ein komisches
Konzert. Kleine, schwarze Kobolde mit einem Irrlicht auf der Kappe
tanzten im Saal herum. Niemand konnte den Reisekameraden sehen. Er
hatte sich gerade hinter den Thron gestellt und sah und hörte
alles, was vorging. Die Hofleute, die nun auch hereinkamen, waren
sehr schön und vornehm, aber wer genau hinsah, merkte wohl, wie es
mit ihnen bestellt war. Sie waren nichts anderes, als Besenstiele
mit Kohlköpfen darauf, in die der Zauberer Leben gehext, und denen
er gestickte Kleider gegeben hatte. Aber das war ja auch gleich,
sie wurden nur zum Staat gebraucht.

		Nachdem nun etwas getanzt worden war, erzählte die Prinzessin
dem Zauberer, daß sich ein neuer Freier eingefunden habe und fragte
deshalb, woran sie wohl denken sollte, um ihn am anderen Morgen
danach zu fragen, wenn er ins Schloß käme.

		»Höre«, sagte der Zauberer, »nun will ich dir etwas sagen! Du
mußt etwas recht leichtes nehmen, denn darauf kommt er sicher
nicht. Denk an deinen einen Schuh. Das rät er nicht. Laß ihm dann
den Kopf abschlagen; aber vergiß nicht, wenn du morgen wieder zu
mir heraus kommst, mir seine Augen mitzubringen, denn die will ich
essen!«

		Die Prinzessin verneigte sich ganz tief und sagte, sie wolle die
Augen nicht vergessen. Der Zauberer schloß nun den Berg auf, und
sie flog wieder nach Hause, aber der Reisekamerad folgte ihr nach
und prügelte sie so heftig mit der Rute, daß sie tief über das
starke Hagelwetter seufzte und sich beeilte, was sie nur konnte, um
wieder durch das Fenster in ihre Schlafkammer zu kommen. Der
Reisekamerad flog wieder zurück zu dem Wirtshause, wo Johannes noch
schlief, löste seine Flügel ab und legte sich dann auch auf das
Bett, denn er durfte wohl müde sein.

		Es war ganz zeitig am Morgen, als Johannes erwachte. Der
Reisekamerad stand ebenfalls auf und erzählte, daß er heute Nacht
einen ganz wunderlichen Traum geträumt habe von der Prinzessin und
ihrem Schuh und er bat ihn daher, doch ja zu fragen, ob die
Prinzessin nicht an ihren einen Schuh gedacht habe! Denn das war es
ja, was er von dem Zauberer in dem Berge gehört hatte, aber er
wollte Johannes nichts davon erzählen. So bat er Johannes nur, zu
fragen, ob sie an ihren einen Schuh gedacht habe.

		»Ich kann gerade so gut das wie etwas anderes fragen«, sagte
Johannes. »Es kann doch vielleicht ganz richtig sein, was du
geträumt hast, denn ich vertraue allezeit auf den lieben Gott, der
wird mir schon helfen! Aber ich will dir doch Lebewohl sagen, denn
rate ich falsch, so bekomme ich dich nie mehr zu sehen!«

		Dann küßten sie einander, und Johannes ging in die Stadt hinein
auf das Schloß. Der ganze Saal war voll von Menschen; die Richter
saßen in ihren Lehnstühlen und hatten Eiderdaunenkissen unter dem
Kopfe, denn sie hatten soviel zu denken. Der alte König stand auf
und trocknete seine Augen mit einem weißen Taschentuch. Nun trat
die Prinzessin ein. Sie war noch viel schöner als gestern und
grüßte alle gar lieblich, aber Johannes gab sie die Hand und sagte:
»Guten Morgen, du!«

		Nun sollte Johannes erraten, an was sie gedacht hatte. Gott, wie
sah sie ihn so freundlich an! Aber kaum hörte sie ihn das eine
Wort: »Schuh« aussprechen, da ward sie kreideweiß im Gesicht und
zitterte am ganzen Körper, aber das konnte ihr nichts helfen, denn
er hatte richtig geraten!

		Hei, wie wurde der alte König da froh! Er schlug Purzelbäume,
daß es ein Vergnügen war, und alle Leute klatschten in die Hände
für ihn und Johannes, der nun das erste Mal richtig geraten
hatte.

		Der Reisekamerad war auch sehr froh, als er erfuhr, wie gut es
abgelaufen war; aber Johann faltete seine Hände und dankte dem
lieben Gott, der ihm sicherlich auch die beiden anderen Male helfen
würde. Am nächsten Tage schon sollte wieder geraten werden.

		Der Abend verging ebenso wie der gestrige. Als Johannes schlief,
flog der Reisekamerad hinter der Prinzessin her zum Berge hinaus
und prügelte sie noch stärker, als das vorige Mal, denn nun hatte
er zwei Ruten genommen. Niemand bekam ihn zu sehen, und er hörte
alles. Die Prinzessin wollte an ihren Handschuh denken, und er
erzählte das Johannes, als ob es ein Traum gewesen sei. Nun konnte
Johannes wohl richtig raten, und im Schlosse herrschte eitel
Freude. Der ganze Hof schlug Purzelbäume, wie man es vom Könige das
erste Mal gesehen hatte; aber die Prinzessin lag auf dem Sofa und
mochte nicht ein einziges Wort sagen. – Nun kam es darauf an, ob
Johannes auch das dritte Mal richtig raten konnte. Ging es gut ab,
so sollte er ja die schöne Prinzessin haben und das ganze
Königreich erben, wenn der alte König starb. Riet er verkehrt, so
sollte er sein Leben lassen und der Zauberer würde seine schönen
blauen Augen essen.

		Am Abend vorher ging Johannes zeitig zu Bett, sprach sein
Abendgebet und schlief dann ganz ruhig; aber der Reisekamerad band
seine Flügel an den Rücken, schnallte den Säbel an die Seite, nahm
alle drei Ruten mit und flog dann zum Schlosse.

		Es war stockfinstere Nacht, und es stürmte, daß die Dachziegel
von den Häusern flogen, und die Bäume im Garten wo die Gerippe
hingen, schwankten wie Schilf im Winde. Es blitzte jeden
Augenblick, und der Donner grollte, als ob es nur ein einziger
Schlag sei, die ganze Nacht hindurch. Nun schlug das Fenster auf,
und die Prinzessin flog heraus. Sie war so bleich wie der Tod, aber
sie lachte des bösen Wetters, ihr schien es noch nicht wild genug;
ihr weißer Mantel wirbelte durch die Luft wie ein großes
Schiffssegel, aber der Reisekamerad peitschte sie mit seinen drei
Ruten, daß das Blut auf die Erde niedertröpfelte, und sie zuletzt
kaum mehr weiter fliegen konnte. Endlich langte sie doch beim Berge
an.

		»Es hagelt und stürmt«, sagte sie, »noch nie bin ich bei solchem
Wetter aus gewesen.«

		»Man kann auch des Guten zuviel bekommen!« sagte der Zauberer.
Nun erzählte sie ihm, daß Johannes auch das zweite Mal richtig
geraten habe; täte er morgen dasselbe, so habe er gewonnen und sie
könne niemals wieder zu dem Berge heraus kommen, und auch nie
wieder ihre Zauberkünste üben, wie bisher; darüber sei sie ganz
betrübt.

		»Er soll es nicht raten können!« sagte der Zauberer, »ich werde
schon etwas herausfinden, worauf er nie verfallen wird! Oder aber
er müßte ein größerer Zauberer sein als ich. Und nun wollen wir
lustig sein». Damit nahm er die Prinzessin bei beiden Händen und
sie tanzten zwischen allen den kleinen Kobolden und Irrlichtern,
die im Saale waren, herum; die roten Spinnen sprangen an den Wänden
ebenso lustig auf und nieder, es sah aus, als ob Feuerblumen
sprühten. Die Eulen schlugen die Trommel, die Heimchen zirpten, und
die schwarzen Heuschrecken bliesen die Harmonika. Es war ein
lustiger Ball. –

		Als sie nun genug getanzt hatten, mußte die Prinzessin nach
Hause, denn sonst konnte sie im Schlosse vermißt werden. Der
Zauberer sagte, daß er sie auf dem Wege begleiten wolle, dann
könnten sie wenigstens noch so lange zusammen sein.

		Dann flogen sie in dem bösen Wetter davon, und der Reisekamerad
zerschlug seine drei Ruten, auf ihrem Rücken. Nie war der Zauberer
in solch einem Hagelwetter ausgewesen. Vor dem Schlosse draußen
sagte er der Prinzessin Lebewohl und flüsterte ihr dabei zu: »Denk
an meinen Kopf!« Aber der Reisekamerad hörte es doch, und in
demselben Augenblick, als die Prinzessin durch das Fenster in ihre
Schlafkammer schlüpfte und der Zauberer wieder umkehren wollte,
griff er ihn an seinem langen, schwarzen Barte und hieb ihm mit dem
Säbel seinen garstigen Zaubererkopf bis zu den Schultern herunter
ab, so daß der Zauberer ihn nicht einmal selbst zu sehen bekam. Den
Körper warf er hinaus in die See zu den Fischen, aber den Kopf
tauchte er nur in das Wasser und band ihn dann in sein seidenes
Taschentuch, nahm ihn mit sich heim ins Wirtshaus und legte sich
schlafen.

		Am nächsten Morgen gab er Johannes das Taschentuch, sagte aber,
daß er es nicht eher aufknüpfen dürfe, bevor die Prinzessin fragte,
woran sie gedacht habe.

		Es waren so viele Menschen in dem großen Saale auf dem Schloß,
daß sie so dicht standen wie Radieschen, die zum Bündel gebunden
sind. Der Rat saß in seinen Stühlen mit den weichen Kopfkissen, und
der alte König hatte neue Kleider an, die goldene Krone und das
Zepter waren poliert, alles war feiertäglich; aber die Prinzessin
war sehr bleich und hatte ein kohlschwarzes Kleid an, als ob sie
zum Begräbnis gehen sollte.

		»An was habe ich gedacht?« sagte sie zu Johannes, und sogleich
band er das Taschentuch auf, war aber selbst erschrocken, als er
das scheußliche Zaubererhaupt erblickte. Ein kalter Schauder
überlief alle die Menschen im Saal, denn es war entsetzlich
anzusehen. Aber die Prinzessin saß gerade wie ein Steinbild und
konnte kein einziges Wort hervorbringen. Zuletzt erhob sie sich und
reichte Johannes die Hand, denn er hatte ja richtig geraten. Sie
wandte den Blick ab und seufzte ganz laut: »Nun bist du mein Herr!
Heute abend wollen wir Hochzeit halten!«

		»So gefällt es mir!« sagte der alte König, »und so wollen wir es
halten!« Alle Leute riefen Hurra, die Wachtparade machte Musik in
den Straßen, die Glocken läuteten, und die Kuchenfrauen nahmen den
schwarzen Flor von ihren Zuckerferkeln, denn nun herrschte Freude!
Drei ganze gebratene Ochsen, mit Enten und Hühnern gefüllt, wurden
mitten auf den Markt gesetzt, und ein jeder konnte sich ein Stück
abschneiden. In den Springbrunnen sprudelte der herrlichste Wein,
und kaufte man einen Schillingskringel beim Bäcker, so bekam man
sechs große Pfannkuchen als Zugabe und noch dazu mit Rosinen
darin.

		Am Abend war die ganze Stadt illuminiert, die Soldaten schossen
mit Kanonen und die Knaben mit Knallerbsen, und auf dem Schlosse
wurde gegessen und getrunken, angestoßen und gesprungen, all die
vornehmen Herren und schönen Fräulein tanzten miteinander, und man
konnte weit hinaus hören, wie sie sangen:

		»Hier sind viele hübsche Mädchen,

Die ein Tänzchen haben wolle.

Küß mich! Dreh dich wie ein Rädchen,

Schmuckes Mädchen! Nur nicht schmollen!

Dreh dich um mich, wie die Sonn um die Welt

und bis von den Schühlein die Sohle fällt!«

		Aber die Prinzessin war ja noch eine Hexe und hatte Johannes gar
nicht lieb. Das überlegte der Reisekamerad, und darum gab er
Johannes drei Federn aus den Schwanenflügeln und eine kleine
Flasche mit einigen Tropfen darin, und sagte zu Ihm, er solle vor
das Brautbett ein großes Faß, mit Wasser gefüllt, setzen lassen,
und wenn dann die Prinzessin in das Bett steigen wolle, so solle er
ihr einen kleinen Stoß geben, daß sie in das Wasser hinunterfalle,
wo er sie dreimal untertauchen solle, nachdem er zuvor die Federn
und die Tropfen hineingetan hätte, dann würde sie von dem Zauber
befreit werden und ihn recht lieb haben.

		Johannes tat alles, was der Reisekamerad ihm geraten hatte; die
Prinzessin schrie ganz laut, als er sie unter das Wasser tauchte
und zappelte ihm unter den Händen als ein großer, kohlschwarzer
Schwan mit funkelnden Augen. Als sie das zweite Mal aus dem Wasser
hervorkam, war der Schwan weiß bis auf einen einzigen schwarzen
Ring um den Hals. Johannes betete fromm zu Gott und ließ das Wasser
zum dritten Male über dem Vogel zusammenschlagen, und im selben
Augenblick verwandelte er sich in die schönste Prinzessin. Sie war
noch liebreizender als zuvor und dankte ihm mit Tränen in den
schönen Augen, daß er den Zauber von ihr genommen habe.

		Am nächsten Morgen kam der alte König mit seinem ganzen
Hofstaat, und da gab es ein Gratulieren bis lang in den Tag hinein.
Zu allererst kam der Reisekamerad, er hatte den Stock in der Hand
und das Ränzel auf dem Rücken. Johannes küßte ihn immer wieder und
sagte, er dürfe nicht fortreisen, er solle doch bleiben, denn er
wäre ja die Ursache seines ganzen Glückes. Aber der Reisekamerad
schüttelte den Kopf und sagte mild und freundlich: »Nein, nun ist
meine Zeit um. Ich habe nur meine Schuld bezahlt. Kannst du dich
noch an den toten Mann erinnern, dem schlechte Menschen Böses
zufügen wollten? Du gabst alles, was dein war, dahin, damit er Ruhe
in seinem Grabe haben konnte. Der Tote bin ich!«

		Im demselben Augenblicke war er verschwunden.

		Die Hochzeit währte einen ganzen Monat lang. Johannes und die
Prinzessin liebten einander innig, und der alte König erlebte noch
viele frohe Tage und ließ ihre kleinen Kinder auf seinen Knien
reiten und mit seinem Zepter spielen. Johannes aber wurde König
über das ganze Reich.

		 

		 

	
		
		Die schönste Rose der Welt

		Es war eine mächtige Königin, in deren Garten befanden sich die
schönsten Blumen jeder Jahreszeit und aus allen Ländern der Welt;
aber die Rosen liebte sie besonders, und deshalb hatte sie von
diesen die verschiedensten Arten, von der wilden Heckenrose mit den
nach Äpfeln duftenden grünen Blättern bis zur schönsten Rose aus
Frankreichs Provence. Und sie wuchsen an den Mauern des Schlosses
hinauf, rankten sich um Säulen und Fensterrahmen, in die Gänge
hinein und an den Decken der Säle entlang, und jede gab ihr Bestes
in Duft, Form und Farbe.

		Aber Trauer und Trübsal wohnten drinnen. Die Königin lag auf dem
Sterbelager und die Ärzte verkündeten, daß sie sterben müsse.

		"Eine Rettung gibt es noch für sie" sagte der Weiseste unter
ihnen. "Bringt ihr die schönste Rose der Welt, die Rose, die das
Sinnbild der höchsten und reinsten Liebe ist; kommt ihr diese vor
die Augen, ehe sie brechen, so stirbt sie nicht."

		Und Jung und Alt kamen von weit und breit mit Rosen, den
herrlichsten, die in jedem Garten wuchsen; aber diese Rosen waren
es nicht. Aus dem Garten der Liebe mußte die Blume geholt werden.
Aber welche von den Rosen dort mochte der Ausdruck der höchsten,
der reinsten Liebe sein?

		Und die Skalden sangen von der schönsten Rose der Welt, jeder
sang von der seinigen. Und es erging Botschaft weit im Lande umher
an jedes Herz, das in Liebe schlug, Botschaft an jeden Stand und
jedes Alter.

		"Noch hat niemand die Blume genannt!" sagte der Weise. "Niemand
hat den Ort gewiesen, wo ihre Schönheit entsprang. Nicht sind es
die Rosen von Romeos und Julias Sarg oder von Walborgs Grabe, ob
sie auch immer durch Sage und Lied duften werden: es sind nicht die
Rosen, die aus Winkelrieds blutigen Lanzen hervorsprießen, ans dem
Blute, das heilig der Brust des Helden entströmt beim Tode fürs
Vaterland, obgleich kein Tod süßer, keine Rose röter ist als das
Blut, was da geflossen ist. Auch jene Wunderblume ist es nicht, für
deren Pflege der Mann im Jahr und Tag, in langen schlaflosen
Nächten, in einsamer Stube, sein frisches Leben hingibt, der
Wissenschaft magische Rose."

		"Ich weiß, wo sie blüht" sagte eine glückselige Mutter, die mit
ihrem kleinen Kinde an das Lager der Königin trat. "Ich weiß, wo
man die schönste Rose der Welt finden kann, die Rose, die das
Sinnbild der höchsten und reinsten Liebe ist. Sie blüht auf den
rosigen Wangen meines süßen Kindes, wenn es, vom Schlafe gestärkt,
die Augen aufschlägt und mich mit all seiner Liebe anlacht!"

		"Lieblich ist diese Rose, aber es gibt eine schönere" sagte der
Weise.

		"Ja, eine weit schönere" sagte eine der Frauen. "Ich habe sie
erblickt; eine erhabenere, eine heiligere Rose blüht nirgends, aber
sie war bleich, wie die Blütenblätter der Teerose; auf den Wangen
der Königin sah ich sie. Sie hatte ihre königliche Krone abgetan
und trug selbst in langer, sorgenvoller Nacht ihr krankes Kind in
den Armen, weinte darum, küßte es und flehte darum zu Gott, wie nur
eine Mutter betet in der Stunde der Angst"

		"Heilig und wunderbar in ihrer Macht ist der Sorge weiße Rose,
aber auch sie ist es nicht."

		"Nein, die schönste Rose der Welt sah ich am Altar des Herrn"
sagte der gute, alte Bischof. "Ich sah sie leuchten; wie eines
Engels Antlitz zeigte sie sich. Die jungen Mädchen gingen zum
Tische des Herrn, um den Bund der Taufe zu erneuen, und es
erblühten und erbleichten Rosen auf ihren frischen Wangen. Ein
junges Mädchen stand dort; sie schaute mit der vollen Reinheit und
Liebe ihrer ganzen Seele zu ihrem Gott auf; das war der Ausdruck
der reinsten und höchsten Liebe."

		"Gesegnet sei sie!" sagte der Weise, "doch noch immer hat keiner
von Euch die schönste Rose der Welt genannt."

		Da trat in die Stube ein Kind, der Königin kleiner Sohn. Die
Tränen standen in seinen Augen und auf seinen Wangen; er trug ein
großes, aufgeschlagenes Buch, in Samt gebunden und mit Silber
beschlagen.

		"Mutter" sagte der Kleine, "O, hör doch, was ich gelesen habe."
Und das Kind setzte sich an das Bett und las aus dem Buche vor von
dem, der sich selbst am Kreuze geopfert hatte, um die Menschheit,
selbst die noch ungeborenen Geschlechter, zu erlösen. Größere Liebe
gibt es nicht."

		Da ging ein Rosenschein über die Wangen der Königin, ihre Augen
wurden groß, so klar, denn sie sah aus den Blättern des Buches die
schönste Rose der Welt emporwachsen, sie, die aus Christi Blut am
Kreuzesstamme hervorsproß.

		"Ich sehe sie" sagte sie. "Niemals stirbt, wer diese Rose sah,
die schönste auf Erden."

		 

		 

	
		
		Der Rosenelf

		Mitten in einem Garten wuchs ein Rosenstock, der war ganz voller
Rosen; und in einer derselben, der schönsten von allen, wohnte ein
Elf. Der war so winzig klein, daß kein menschliches Auge ihn
erblicken konnte. Hinter jedem Blatt in der Rose hatte er eine
Schlafkammer. Er war so wohlgebildet und schön, wie nur ein Kind
sein kann, und hatte Flügel von den Schultern hinunter bis zu den
Füßen. Oh, welcher Duft war in seinen Zimmern und wie schön und
klar waren die Wände; es waren ja die blaßroten Rosenblätter.

		Den ganzen Tag erfreute er sich im warmen Sonnenschein, flog von
Blume zu Blume, tanzte auf den Flügeln des fliegenden
Schmetterlings und maß, wie viele Schritte er zu gehen habe, um
über alle Landstraßen und Stege zu gelangen, welche auf einem
einzigen Lindenblatt sind. Was wir die Adern im Blatt nennen, hielt
er für Landstraßen und Stege. Ja, das waren meilenlange Wege für
ihn! Ehe er damit fertig wurde, ging die Sonne unter. Er hatte auch
so spät damit angefangen!

		Es wurde sehr kalt, der Tau fiel, und der Wind wehte. Nun war es
das beste, nach Hause zu kommen. Er tummelte sich, was er konnte,
aber die Rose hatte sich geschlossen, er konnte nicht
hineingelangen. Keine einzige Rose stand geöffnet. Der arme kleine
Elf erschrak sehr. Er war früher nie des Nachts ausgeblieben, hatte
immer so süß hinter den warmen Rosenblättern geschlummert. Oh, das
wird sicher sein Tod sein!

		Am andern Ende des Gartens, das wußte er, befand sich eine Laube
mit schönem Jelängerjelieber. Die Blüten sahen wie große bemalte
Hörner aus, in eine derselben wollte er hinabsteigen und bis morgen
schlafen.

		Er flog dahin. Still! Es waren zwei Menschen darin, ein junger
hübscher Mann und ein schönes Mädchen. Sie saßen nebeneinander und
wünschten, daß sie sich nie zu trennen brauchten. Sie waren
einander so gut, weit mehr noch, als das beste Kind seiner Mutter
oder seinem Vater sein kann.

		»Dennoch müssen wir uns trennen!« sagte der junge Mann. »Dein
Bruder mag uns nicht leiden, deshalb sendet er mich mit einem
Auftrag so weit fort über Berge und Seen! Lebe wohl, meine süße
Braut, denn das bist du doch!«

		Und dann küßten sie sich, und das junge Mädchen weinte und gab
ihm eine Rose. Aber bevor sie ihm dieselbe reichte, drückte sie
einen Kuß so fest und innig drauf, daß die Blume sich öffnete. Da
flog der kleine Elf in diese hinein und lehnte sein Haupt gegen die
feinen, duftenden Wände. Hier konnte er gut hören, daß Lebewohl
gesagt wurde. Lebe wohl! Und er fühlte, daß die Rose ihren Platz an
des jungen Mannes Brust erhielt. Oh, wie schlug doch das Herz
darin! Der kleine Elf konnte gar nicht einschlafen, so pochte
es.

		Aber nicht lange ruhte die Rose ungestört an der Brust. Der Mann
nahm sie hervor, und während er einsam durch den dunklen Wald ging,
küßte er die Blume; oh, so oft und so heftig, daß der kleine Elf
fast erdrückt wurde. Er konnte durch das Blatt fühlen, wie die
Lippen des Mannes brannten, und die Rose selbst hatte sich wie bei
der stärksten Mittagssonne geöffnet.

		Da kam ein anderer Mann, finster und böse; er war des hübschen
Mädchens schlechter Bruder. Der zog ein scharfes Messer hervor, und
während jener die Rose küßte, stach der schlechte Mann ihn tot,
schnitt seinen Kopf ab und begrub ihn mit dem Körper in der weichen
Erde unter dem Lindenbaum.

		»Nun ist er vergessen und fort!« dachte der schlechte Bruder,
»er kommt nie wieder zurück. Eine lange Reise sollte er machen,
über Berge und Seen. Da kam man leicht das Leben verlieren, und das
hat er verloren. Er kommt nicht mehr zurück, und mich darf meine
Schwester nicht nach ihm fragen!«

		Dann scharrte er mit dem Fuß verdorrte Blätter über die lockere
Erde und ging wieder in der dunklen Nacht nach Hause. Aber er ging
nicht allein, wie er glaubte, der kleine Elf begleitete ihn. Der
saß in einem zusammengerollten Lindenblatt, welches dem bösen Mann,
als er grub, in die Haare gefallen war. Der Hut war nun darauf
gesetzt; es war so dunkel darin, und der Elf zitterte vor Schreck
und Zorn über die schlechte Tat.

		In der Morgenstunde kam der böse Mann nach Hause. Er nahm seinen
Hut ab und ging in der Schwester Schlafkammer hinein. Da lag das
schöne, blühende Mädchen und träumte von ihm, dem sie so gut war
und von dem sie nun glaubte, daß er über Berge und durch Wälder
ginge. Und der böse Bruder neigte sich über sie und lachte häßlich,
wie nur der Teufel lachen kann. Da fiel das trockene Blatt aus
seinem Haar auf die Bettdecke nieder, aber er bemerkte es nicht und
ging hinaus, um in der Morgenstunde selbst ein wenig zu schlafen.
Aber der Elf schlüpfte aus dem verwelkten Blatt, setzt sich in das
Ohr des schlafenden Mädchens und erzählte ihr, wie in einem Traum,
den schrecklichen Mord; beschieb ihr den Ort, wo der Bruder ihn
erschlagen und seine Leiche verscharrt hatte, erzählte von dem
blühenden Lindenbaum dicht dabei und sagte: »Damit du nicht
glaubst, daß es nur ein Traum ist, was ich dir erzählt habe, wirst
du auf deinem Bett ein welkes Blatt finden!«

		Und das fand sie, als sie erwachte. Oh, welche bitteren Tränen
weinte sie! Und niemandem durfte sie ihren Schmerz anvertrauen. Das
Fenster stand den ganzen Tag offen. Der kleine Elf konnte leicht zu
den Rosen und all den übrigen Blumen in den Garten hinausgelangen.
Aber er mochte es nicht über sein Herz bringen die Betrübte zu
verlassen. Im Fenster stand ein Strauch mit Monatsrosen. In eine
der Blumen setzte er sich und betrachtete das arme Mädchen. Ihr
Bruder kam oft in die Kammer hinein. Er war so heiter und doch so
schlecht, sie aber durfte kein Wort über ihren Herzenskummer
sagen.

		Sobald es Nacht wurde, schlich sie sich aus dem Hause, ging im
Walde zu der Stelle, wo der Lindenbaum stand, nahm die Blätter von
der Erde, grub dieselbe auf und fand auch den, der erschlagen
worden war. Oh, wie weinte sie und bat den lieben Gott, daß auch
sie bald sterben möge!

		Gerne hätte sie die Leiche mit sich nach Hause genommen, aber
das konnte sie nicht. Da nahm sie das bleiche Haupt mit den
geschlossenen Augen, küßte den kalten Mund und schüttelte die Erde
aus seinem schönen Haar. »Das will ich behalten!« sagte sie. Und
als sie die Erde und die toten Blätter auf den Körper gelegt hatte,
nahm sie den Kopf und einen kleinen Zweig von dem Jasminstrauch,
der im Walde blühte, wo er begraben war, mit sich nach Hause.

		Sobald sie in ihre Stube kam, holte sie sich den größten
Blumentopf, der zu finden war. In diesen legte sie des Toten Kopf,
schüttete Erde darauf und pflanzte dann den Jasminzweig in den
Topf.

		»Lebe wohl! Lebe wohl!« flüsterte der kleine Elf. Er konnte es
nicht länger ertragen, all diesen Schmerz zu sehen, und flog
deshalb hinaus zu seiner Rose im Garten. Aber die war abgeblüht, es
hingen nur einige bleiche Blätter an der grünen Hagebutte.

		»Ach wie bald ist es doch mit all dem Schönen und Guten vorbei!«
seufzte der Elf. Zuletzt fand er wieder eine Rose, die wurde zu
seinem Haus; hinter ihren feinen und duftenden Blättern konnte er
hausen und wohnen.

		Jeden Morgen flog er zum Fenster des armen Mädchens, und da
stand sie immer bei dem Blumentopf und weinte. Die bitteren Tränen
fielen auf den Jasminzweig, und mit jedem Tag, an welchem sie
bleicher wurde, stand der Zweig frischer und grüner da. Ein
Schößling trieb nach dem anderen hervor, kleine weiße Knospen
blühten auf, und die küßte sie. Aber der böse Bruder schalt sie und
fragte, ob sie närrisch geworden sei? Er konnte es nicht leiden und
nicht begreifen, daß sie immer über dem Blumentopf weinte. Er wußte
ja nicht, welche Augen darin geschlossen und welche roten Lippen zu
Ende geworden waren. Und sie lehnte ihr Haupt gegen den Blumentopf,
und der kleine Elf von der Rose fand sie dort schlummernd. Da
setzte er sich in ihr Ohr, erzählte von dem Abend in der Laube, vom
Duft der Rose und der Elfen Liebe. Wie träumte sie so süß, und
während sie träumte, entschwand das Leben. Sie war eines stillen
Todes gestorben, sie war bei ihn, den sie liebte, im Himmel.

		Und die Jasminblume öffnete ihre großen, weißen Glocken; sie
dufteten so eigentümlich süß, anders konnten sie nicht über die
Toten weinen.

		Aber der böse Bruder betrachtete den schön blühenden Strauch,
nahm ihn als ein Erbgut zu sich und setze ihn in seine Schlafstube
dicht an sein Bett, denn er war herrlich anzuschauen, und der Duft
war gar süß und lieblich. Der kleine Rosenelf folgte mit, flog von
Blume zu Blume – in jeder wohnte ja eine kleine Seele – und
erzählte von dem ermordeten jungen Mann, dessen Haupt nun Erde
unter der Erde war, erzählte von dem bösen Bruder und der armen
Schwester.

		»Wir wissen es!« sagte eine jede Seele in den Blumen, »wir
wissen es! Sind wir nicht aus des Erschlagenen Augen und Lippen
entsprossen? Wir wissen es! Wir wissen es!« Und dann nickten sie so
sonderbar mit dem Kopfe.

		Der Rosenelf konnte es gar nicht begreifen, wie sie so ruhig
sein könnten. Und er flog hinaus zu den Bienen, die Honig
sammelten, und erzählte ihnen die Geschichte von dem bösen Bruder.
Und die Bienen sagten es ihrer Königin und diese befahl, daß sie
alle am nächsten Morgen den Mörder umbringen sollten.

		Aber die Nacht vorher – es war die erste Nacht, welche auf den
Tod der Schwester folgte –, als der Bruder in seinem Bette dicht
neben dem duftenden Jasminstrauch schlief, öffnete sich jeder
Blumenkelch, und unsichtbar, aber mit giftigen Spießen, stiegen die
Blumenseelen heraus und setzten sich in sein Ohr und erzählten im
böse Träume, flogen alsdann über seine Lippen und stachen seine
Zunge mit giftigen Spießen. »Nun haben wir den Toten gerächt!«
sagten sie und flogen in des Jasmins weiße Glocken zurück.

		Als es Morgen war und das Fenster der Schlafkammer plötzlich
aufgerissen wurde, fuhr der Rosenelf mit der Bienenkönigin und dem
ganzen Bienenschwarm hinein, um ihn zu töten.

		Aber er war schon tot. Es standen Leute rings um das Bett und
sagten: »Der Jasminduft hat ihn getötet.«

		Da verstand der Rosenelf der Blumen Rache, und er erzählte es
der Königin der Bienen, und sie summte mit ihrem ganzen Schwarm um
den Blumentopf. Die Bienen waren nicht zu verjagen. Da nahm ein
Mann den Blumentopf fort, und eine der Bienen stach seine Hand, so
daß er den Topf fallen und zerbrechen ließ.

		Da sahen sie den bleichen Totenschädel, und sie wußten, daß der
Tote im Bett ein Mörder war.

		Und die Bienenkönigin summte in der Luft und sang von der Rache
der Blumen und von dem Rosenelf und daß hinter dem geringsten
Blatte einer wohnt, der das Böse erzählen und rächen kann!

		 

		 

	
		
		Die roten Schuhe

		Es war einmal ein kleines Mädchen, gar fein und hübsch; aber es
war arm und mußte im Sommer immer barfuß gehen, und im Winter mit
großen Holzschuhen, so daß der kleine Spann ganz rot wurde; es war
zum Erbarmen.

		Mitten im Dorfe wohnte die alte Schuhmacherin; sie setzte sich
hin und nähte, so gut sie es konnte, von alten roten Tuchlappen ein
paar kleine Schuhe. Recht plump wurden sie ja, aber es war doch gut
gemeint, denn das kleine Mädchen sollte sie haben. Das kleine
Mädchen hieß Karen.

		Just an dem Tage, als ihre Mutter begraben wurde, bekam sie die
roten Schuhe und zog sie zum ersten Male an; sie waren ja freilich
zum Trauern nicht recht geeignet, aber sie hatte keine anderen, und
so ging sie mit nackten Beinchen darin hinter dem ärmlichen Sarge
her.

		Da kam gerade ein großer, altmodischer Wagen dahergefahren;
darin saß eine stattliche alte Dame. Sie sah das kleine Mädchen an
und hatte Mitleid mit ihm, und deshalb sagte sie zu dem Pfarrer:
»Hört, gebt mir das kleine Mädchen, ich werde für sie sorgen und
gut zu ihr sein!«

		Karen glaubte, daß sie alles dies den roten Schuhen zu danken
habe. Aber die alte Frau sagte, daß sie schauderhaft seien, und
dann wurden sie verbrannt. Karen selbst wurde reinlich und nett
gekleidet; sie mußte Lesen und Nähen lernen, und die Leute sagten,
sie sei niedlich; aber der Spiegel sagte: »Du bist weit mehr als
niedlich, Du bist schön.«

		Da reiste einmal die Königin durch das Land, und sie hatte ihre
kleine Tochter bei sich, die eine Prinzessin war. Das Volk strömte
zum Schlosse und Karen war auch dabei. Die kleine Prinzessin stand
in feinen weißen Kleidern in einem Fenster und ließ sich bewundern.
Sie hatte weder Schleppe noch Goldkrone, aber prächtige rote
Saffianschuhe. Die waren freilich weit hübscher als die, welche die
alte Schuhmacherin für die kleine Karen genäht hatte. Nichts in der
Welt war doch solchen roten Schuhen vergleichbar!

		Nun war Karen so alt, daß sie eingesegnet werden sollte. Sie
bekam neue Kleider und sollte auch neue Schuhe haben. Der reiche
Schuhmacher in der Stadt nahm Maß an ihrem kleinen Fuß. Das geschah
in seinem Laden, wo große Glasschränke mit niedlichen Schuhen und
blanken Stiefeln standen. Das sah gar hübsch aus, aber die alte
Dame konnte nicht gut sehen und hatte daher auch keine Freude
daran. Mitten zwischen den Schuhen standen ein paar rote, ganz wie
die, welche die Prinzessin getragen hatte. Wie schön sie waren! Der
Schuhmacher sagte auch, daß sie für ein Grafenkind genäht worden
seien, aber sie hätten nicht gepaßt.

		»Das ist wohl Glanzleder« sagte die alte Dame, »sie glänzen
so.«

		»Ja, sie glänzen!« sagte Karen, und sie paßten gerade und wurden
gekauft. Aber die alte Dame wußte nichts davon, daß sie rot waren,
denn sie hätte Karen niemals erlaubt, in roten Schuhen zur
Einsegnung zu gehen, aber das geschah nun also.

		Alle Menschen sahen auf ihre Füße, und als sie durch die Kirche
und zur Chortür hinein schritt, kam es ihr vor, als ob selbst die
alten Bilder auf den Grabsteinen, die Steinbilder der Pfarrer und
Pfarreresfrauen mit steifen Kragen und langen schwarzen Kleidern,
die Augen auf ihre roten Schuhe hefteten, und nur an diese dachte
sie, als der Pfarrer seine Hand auf ihr Haupt legte und von der
heiligen Taufe sprach und von dem Bunde mit Gott, und daß sie nun
eine erwachsene Christin sein sollte. Und die Orgel spielte so
feierlich, die hellen Kinderstimmen sangen und der alte Kantor
sang, aber Karen dachte nur an die roten Schuhe.

		Am Nachmittag hörte die alte Dame von allen Leuten, daß die
Schuhe rot gewesen wären, und sie sagte das wäre recht häßlich und
unschicklich, und Karen müsse von jetzt ab stets mit schwarzen
Schuhen zur Kirche gehen, selbst wenn sie alt wären.

		Am nächsten Sonntag war Abendmahl, und Karen sah die schwarzen
Schuhe an, dann die roten, – und dann sah sie die roten wieder
an und zog sie an.

		Es war herrlicher Sonnenschein; Karen und die alte Dame gingen
einen Weg durch das Kornfeld; da stäubte es ein wenig.

		An der Kirchentür stand ein alter Soldat mit einem Krückstock
und einem gewaltig langen Barte, der war mehr rot als weiß, er war
sogar fuchsrot. Er verbeugte sich tief bis zur Erde und fragte die
alte Dame, ob er ihre Schuhe abstäuben dürfe. Und Karen streckte
ihren kleinen Fuß auch aus. »Sieh, was für hübsche Tanzschuhe«,
sagte der Soldat, »sitzt fest, wenn Ihr tanzt.« Und dann schlug er
mit der Hand auf die Sohlen.

		Die alte Dame gab dem Soldaten einen Schilling, und dann ging
sie mit Karen in die Kirche.

		Alle Menschen drinnen blickten auf Karens rote Schuhe, und alle
Bilder blickten darauf, und als Karen vor dem Altar kniete und den
goldenen Kelch an ihre Lippen setzte, dachte sie nur an die roten
Schuhe. Es war ihr, als ob sie selbst in dem Kelche vor ihr
schwämmen; und sie vergaß, den Choral mitzusingen und vergaß, ihr
Vaterunser zu beten.

		Nun gingen alle Leute aus der Kirche, und die alte Dame stieg in
ihren Wagen. Karen hob den Fuß, um hinterher zu steigen; da sagte
der alte Soldat, der dicht dabei stand: »Sieh, was für schöne
Tanzschuhe.« Und Karen konnte es nicht lassen, sie mußte ein paar
Tanzschritte machen! Und als sie angefangen hatte, tanzten die
Beine weiter; es war gerade, als hätten die Schuhe Macht über sie
bekommen; sie tanzte um die Kirchenecke herum und konnte nicht
wieder aufhören damit; der Kutscher mußte hinterher laufen und sie
festhalten. Er hob sie in den Wagen; aber die Füße tanzten weiter,
so daß sie die gute alte Dame heftig trat.

		Endlich zogen sie ihr die Schuhe ab, und die Beine kamen zur
Ruhe.

		Daheim wurden die Schuhe in den Schrank gesetzt, aber Karen
konnte sich nicht enthalten, sie immer von neuem anzusehen.

		Nun wurde die alte Frau krank, und es hieß, daß sie nicht mehr
lange zu leben hätte. Sie sollte sorgsam gepflegt und gewartet
werden, und niemand stand ihr ja näher als Karen. Aber in der Stadt
war ein großer Ball und Karen war auch dazu eingeladen. Sie schaute
die alte Frau an, die ja doch nicht wieder gesund wurde, sie
schaute auf die roten Schuhe, und das schien ihr keine Sünde zu
sein. – Da zog sie die roten Schuhe an – das konnte sie
wohl auch ruhig tun! – aber dann ging sie auf den Ball und
fing an zu tanzen.

		Doch als sie nach rechts wollte, tanzten die Schuhe nach links,
und als sie den Saal hinauf tanzen wollte, tanzten die Schuhe
hinunter, die Treppe hinab, über den Hof durch das Tor aus der
Stadt hinaus. Tanzen tat sie, und tanzen mußte sie, mitten in den
finsteren Wald hinein.

		Da leuchtete es zwischen den Bäumen oben, und sie glaubte, daß
es der Mond wäre; denn es sah aus wie ein Gesicht. Es war jedoch
der alte Soldat mit dem roten Barte. Er saß und nickte und sprach:
»Sieh, was für hübsche Tanzschuhe.«

		Da erschrak sie und wollte die roten Schuhe fortwerfen; aber sie
hingen fest. Sie riß ihre Strümpfe ab; aber die Schuhe waren an
ihren Füßen festgewachsen. Und tanzen tat sie und tanzen mußte sie
über Feld und Wiesen, in Regen und Sonnenschein, bei Tage und bei
Nacht; aber in der Nacht war es zum Entsetzen.

		Sie tanzte zum offenen Kirchhofe hinein, aber die Toten dort
tanzten nicht; sie hatten weit Besseres zu tun als zu tanzen. Sie
wollte auf dem Grabe eines Armen niedersitzen, wo bitteres
Farnkraut grünte, aber für sie gab es weder Rast noch Ruhe. Und als
sie auf die offene Kirchentür zutanzte, sah sie dort einen Engel in
langen weißen Kleidern; seine Schwingen reichten von seinen
Schultern bis zur Erde nieder. Sein Gesicht war strenge und ernst,
und in der Hand hielt er ein Schwert, breit und leuchtend:

		»Tanzen sollst Du«, sagte er, »tanzen auf Deinen roten Schuhen,
bist Du bleich und kalt bist, bis Deine Haut über dem Gerippe
zusammengeschrumpft ist. Tanzen sollst Du von Tür zu Tür, und wo
stolze, eitle Kinder wohnen, sollst Du anpochen, daß sie Dich hören
und fürchten! Tanzen sollst Du, tanzen.« »Gnade!« rief Karen. Aber
sie hörte nicht mehr, was der Engel antwortete, denn die Schuhe
trugen sie durch die Pforte auf das Feld hinaus, über Weg und über
Steg, und immer mußte sie tanzen.

		Eines Morgens tanzte sie an einer Tür vorbei, die ihr
wohlbekannt war. Drinnen ertönten Totenpsalmen; ein Sarg wurde
herausgetragen, der mit Blumen geschmückt war. Da wußte sie, daß
die alte Frau tot war, und es kam ihr zum Bewußtsein, daß sie nun
von allen verlassen war, und Gottes Engel hatte sie verflucht.

		Tanzen tat sie und tanzen mußte sie, tanzen in der dunkeln
Nacht. Die Schuhe trugen sie dahin über Dorn und Steine, und sie
riß sich blutig. Sie tanzte über die Heide hin bis zu einem
kleinen, einsamen Hause. Hier, wußte sie, wohnte der Scharfrichter,
und sie pochte mit dem Finger an die die Scheibe und sagte:

		»Komm heraus – Komm heraus – Ich kann nicht
hineinkommen, denn ich tanze.«

		Und der Scharfrichter sagte: »Du weißt wohl nicht, wer ich bin?
Ich schlage bösen Menschen das Haupt ab, und ich fühle, daß mein
Beil klirrt!«

		»Schlag mir nicht das Haupt ab,« sagte Karen, »denn dann kann
ich nicht meine Sünde bereuen! Aber haue meine Füße mit den roten
Schuhen ab.«

		Nun bekannte sie ihre ganze Sünde, und der Scharfrichter hieb
ihr die Füße mit den roten Schuhen ab: aber die Schuhe tanzten mit
den kleinen Füßchen über das Feld in den tiefen Wald hinein.

		Und er schnitzte ihr Holzbeine und Krücken, lehrte sie die
Psalmen, die die armen Sünder singen, und sie küßte die Hand, die
die Axt geführt hatte, und ging von dannen über die Heide.

		»Nun habe ich genug um die roten Schuhe gelitten,« sagte sie,
»nun will ich in die Kirche gehen, damit es auch gesehen wird.« Und
sie ging, so schnell sie es mit den Holzfüßen konnte, auf die
Kirchentür zu. Als sie aber dorthin kam, tanzten die roten Schuhe
vor ihr her, und sie entsetzte sich und kehrte um.

		Die ganze Woche hindurch war sie betrübt und weinte viele
bittere Tränen. Als es aber Sonntag wurde, sagte sie: »So, nun habe
ich genug gelitten und gestritten. Ich glaube wohl, daß ich ebenso
gut bin wie viele von denen, die in der Kirche sitzen und prahlen!«
Und dann machte sie sich mutig auf. Doch kam sie nicht weiter als
bis zur Pforte; da sah sie die roten Schuhe vor sich hertanzen, und
sie entsetzte sich sehr, kehrte wieder um und bereute ihre Sünde
von ganzem Herzen.

		Dann ging sie zum Pfarrhause und bat, ob sie dort Dienst nehmen
dürfe; sie wolle fleißig sein und alles tun, was sie könne; auf
Lohn sehe sie nicht, wenn sie nur ein Dach übers Haupt bekäme und
bei guten Menschen wäre. Und die Pfarrersfrau hatte Mitleid mit ihr
und nahm sie in Dienst. Und sie war fleißig und nachdenklich.
Stille saß sie und hörte zu, wenn am Abend der Pfarrer laut aus der
Bibel vorlas. All die Kleinen liebten sie sehr; aber wenn sie von
Putz und Staat sprachen und daß es herrlich sein müsse, eine
Königin zu sein, schüttelte sie mit dem Kopfe.

		Am nächsten Sonntag gingen alle zur Kirche, und sie fragten sie,
ob sie mitwolle, aber sie sah betrübt mit Tränen in den Augen auf
ihre Krücken herab, und so gingen die anderen ohne sie fort, um
Gottes Wort zu hören; sie aber ging allein in ihre kleine Kammer.
Die war nicht größer, als daß ein Bett und ein Stuhl darin stehen
konnte, und hier setzte sie sich mit ihrem Gesangbuche hin. Und als
sie mit frommem Sinn darin las, trug der Wind die Orgeltöne aus der
Kirche zu ihr herüber, und sie erhob unter Tränen ihr Antlitz und
sagte: »O Gott, hilf mir.«

		Da schien die Sonne so hell, und gerade vor ihr stand Gottes
Engel in den weißen Kleidern, er, den sie in der Nacht in der
Kirchentür gesehen hatte. Aber er hielt nicht mehr das scharfe
Schwert, sondern einen herrlichen grünen Zweig, der voller Rosen
war. Mit diesem berührte er die Decke, und sie hob sich empor, und
wo er sie berührt hatte, leuchtete ein goldener Stern. Und er
berührte die Wände, und sie weiteten sich. Nun sah sie die Orgel
und hörte ihren Klang, und sie sah die alten Steinbilder von den
Pfarrern und Pfarrersfrauen.

		Die Gemeinde saß in den geschmückten Stühlen und sang aus dem
Gesangbuch. – Die Kirche war selbst zu dem armen Mädchen in
die kleine, enge Kammer gekommen, oder war sie etwa in die Kirche
gekommen? Sie saß im Stuhl bei den anderen aus dem Pfarrhause, und
als der Psalm zuende gesungen war, blickten sie auf und nickten ihr
zu und sagten: »Das war recht, daß Du kamst, Karen.«

		»Es war Gnade« sagte sie.

		Und die Orgel klang, und die Kinderstimmen im Chor ertönten
sanft und lieblich! Der klare Sonnenschein strömte warm durch die
Fenster in den Kirchenstuhl, wo Karen saß; ihr Herz war so voll
Sonnenschein, Frieden und Freude, daß es brach. Ihre Seele flog mit
dem Sonnenschein auf zu Gott, und dort war niemand, der nach den
roten Schuhen fragte.

		 

		 

	
		
		Eine Geschichte aus den Sanddünen

		Es ist eine Geschichte aus den jütländischen Sanddünen, die aber
nicht in Jütland anhebt, sondern weit weg von dieser nördlichen
Halbinsel, im Süden, in Spanien beginnt; das Meer ist die Straße
zwischen den Ländern; versetze dich in Gedanken dorthin, hin nach
dem sonnigen Spanien! Dort ist es warm und wunderherrlich, dort
wachsen die feuerroten Granatblüten zwischen dunklen Lorbeerbäumen;
von den Bergen weht ein frischer, labender Wind herab über die
Orangengärten, über die prächtigen maurischen Hallen mit ihren
goldenen Kuppeln und farbigen Wänden; durch die Straßen ziehen
Kinder in Prozessionen mit Lichtern und flatternden Fahnen, und
über Ihnen, hoch und klar, erhebt sich der Himmel mit funkelnden
Sternen; Gesang und Kastagnetten erklingen, Burschen und Mädchen
schwingen sich im Tanz unter blühenden Akazien, während der Bettler
auf dem behauenen Marmorstein sitzt, sich an der saftigen
Wassermelone labt und das Leben halb träumend genießt; es ist wie
ein herrlicher Traum das Ganze, und sich dem hinzugeben – ja, das
taten so recht zwei junge Neuvermählte, und ihnen waren auch alle
Güter der Erde gegeben: Gesundheit, froher Sinn, Reichtum und
Ehre.

		"Wir sind so glücklich, wie nur irgend jemand es sein kann!"
sprachen sie aus vollster Herzensüberzeugung; doch noch eine Stufe
des Glücks konnten sie erklimmen, wenn nämlich Gott ihnen ein Kind,
einen Sohn, ihnen ähnlich an Körper und Seele, schenken wollte.

		Das glückliche Kind würde mit Jubel begrüßt werden, die größte
Sorgfalt und Liebe finden, all des Wohlseins und Reichtums
teilhaftig werden, den eine einflußreiche Familie zu spenden
vermag. Wie ein Fest verstrichen ihnen die Tage.

		"Das Leben ist ein Gnadengeschenk der Liebe, eine fast
unbegreiflich große Gabe!" sprach die junge Frau, "und die Fülle
der Glückseligkeit soll im jenseitigen Leben noch wachsen, und zwar
ewig und immer – ich fasse diesen Gedanken nicht!"

		"Und der Gedanke ist in der Tat auch Übermut des Menschen!"
versetzte der Mann. "Es ist im Grunde ein entsetzlicher Stolz, zu
glauben, daß man ewig lebt – werden soll wie Gott! Waren es doch
auch die Worte der Schlange, und sie war der Lüge Urheberin."

		"Du zweifelst doch nicht an einem Leben im Jenseits?" fragte die
junge Frau, und es war, als gleite zum ersten Mal ein Schatten
durch ihr sonniges Gedankenreich.

		"Der Glaube verheißt es, die Priester sagen es!" sprach der
junge Mann, "aber gerade in all meinem Glück fühle und erkenne ich,
daß es ein Stolz, ein übermütiger Gedanke wäre, ein anderes Leben
nach diesem, eine fortgesetzte Glückseligkeit zu verlangen – ist
uns nicht in dem Erdendasein so viel gegeben, daß wir wohl
zufrieden sein können und sein müssen?"

		"Ja, uns ward es gegeben!" sagte die junge Frau, "allein wie
vielen Tausenden ward nicht dieses Leben zu einer schweren Prüfung;
wie viele sind nicht in diese Welt hineingeworfen worden, gleichsam
zur Armut nur, zur Schande, zur Krankheit und zum Unglück; nein,
wenn es kein Leben nach diesem gäbe, dann wäre alles auf Erden zu
ungleich verteilt, dann wäre Gott nicht die Gerechtigkeit!"

		"Der Bettler dort unten hat Freuden, die er ebenso sehr schätzt,
die ihn ebenso groß dünken, wie der König sie in seinem reichen
Schloß hat!" versetzte der Mann, "und glaubst du nicht, daß das
Arbeitstier, das geprügelt wird, hungert und sich zu Tode schleppt,
seine schweren Lebenstage empfindet! Das Tier könnte auch ein
jenseitiges ewiges Leben fordern, es ein Unrecht heißen, daß es
nicht in ein höheres Reich der Schöpfung gestellt wurde!"

		"In meines Vaters Haus sind viele Wohnungen, hat Christus
gesagt"; antwortete die junge Frau, "das Himmelreich ist das
Unendliche, wie Gottes Liebe unendlich ist – auch das Tier ist ein
Geschöpf Gottes, und ich glaube fest daran, daß kein Leben verloren
gehen wird, sondern all die Glückseligkeit genießen wird, die es
empfangen kann und die ihm genügt."

		"Mir aber genügt nun diese Welt!" rief der Mann und umschlang
sein schönes, liebliches Weib, rauchte eine Zigarre auf dem offenen
Altan, wo die kühle Luft erfüllt war mit dem Duft der Orangen und
Nelken; Musik und Kastagnetten erklangen von der Straße herauf, die
Sterne flimmerten von oben herab, und zwei Augen voller Liebe, die
Augen seines Weibes, schauten ihn mit dem ewigen Leben der Liebe
an.

		"Eine solche Minute", sprach er, "ist es wohl wert, daß man
geboren wird, empfindet und – verschwindet!" und er lächelte; die
junge Frau hob die Hand mit mildem Vorwurf – und der Schatten auf
ihrer Welt war wieder verschwunden, sie waren gar zu glücklich.

		Und alles schien sich ihnen zu fügen, sie schritten voran in
Ehre, in Wohlsein und Freude; ein Wechsel fand zwar statt, aber nur
ein Ortswechsel, keiner im Genuß und in des Lebensfreude und Lust.
Der junge Mann wurde von seinem König als Gesandter an den
kaiserlichen Hof in Rußland geschickt, es war ein Ehrenamt, seine
Geburt und seine Kenntnisse gaben ihm ein Recht zu diesem Posten;
ein großes Vermögen besaß er, seine junge Frau hatte ihm ein nicht
geringeres eingebracht, sie war die Tochter eines reichen,
angesehenen Kaufmannes. Eines der größten, besten Schiffe dieses
Kaufherrn sollte gerade in diesem Jahr nach Stockholm gehen, es
wurde bestimmt, daß es die lieben Kinder, Tochter und
Schwiegersohn, nach St. Petersburg führen solle, und an Bord ward
alles prächtig eingerichtet, reiche Teppiche für die Füße, Seide
und Luxus überall.

		Ein altes Heldenlied heißt: "Des Königs von England Sohn"; der
segelte auch an Bord eines prächtigen Schiffes, der Anker ward
ausgelegt mit rotem Gold, jedes Tau mit Seide durchflochten – an
dieses Schiff mußte man unwillkürlich denken, wenn man das aus
Spanien sah, denn hier war dieselbe Pracht, und derselbe
Abschiedsgedanke drängte sich einem auf, der Gedanke:

		Gott lasse uns alle in Freuden

einst wieder zusammenfinden!

		Und der Wind blies schön seewärts an der spanischen Küste, der
Abschied war nur ein kurzer; in wenigen Wochen würden sie das Ziel
ihrer Reise erreichen können; aber als sie auf die hohe See kamen,
legte sich der Wind, das Meer ward blank und still, die Sterne des
Himmels strahlten, es waren gleichsam Festabende, die in der
reichen Kajüte verstrichen.

		Endlich wünschte man doch, daß es ein wenig Luft und Fahrtwind
geben möge, aber er blies nicht, und erhob sich ja einmal der Wind,
da war es immer Gegenwind; so vergingen Wochen, ja volle zwei
Monde, erst dann stellte sich der rechte Wind ein, er blies aus
Südwest; das Schiff fuhr auf der hohen See zwischen Schottland und
Jütland, und der Wind nahm zu, ganz wie in der alten Weise von "Des
Königs von England Sohn."

		Da gab es ein Wetter und Wolkenguß,

kein Land, keinen Schutz sie fanden,

und sie warfen ihr Ankergold –

doch der Wind blies westeinwärts auf Dänemark.

		Das ist nun lange her. König Christian der Siebente saß damals
auf dem dänischen Thron und war noch ein junger Mann. Vieles ist
seit der Zeit geschehen, vieles hat gewechselt und sich verändert;
See und Moorland haben sich in grünende Wiesen verwandelt, Heide
ist Ackerland geworden, und im Schutz der Westjüten-Hütten wachsen
Apfelbäume und Rosen, wenn man sie auch freilich suchen muß, denn
sie ducken sich vor dem scharfen Westwind.

		Man kann sich im westlichen Jütland so recht in die alte Zeit
zurückversetzen, weiter zurück als in die Regierungszeit Christian
des Siebten; wie damals, so erstreckt sich auch jetzt in Jütland
die braune Heide meilenweit hin mit ihren Hünengräbern, ihren
Luftspiegelungen, mit den sich kreuzenden holprigen und sandigen
Wegen; westwärts, wo große Bäche in die Fjorde münden, breiten sich
Wiesen und Moorland aus, umzäunt von hohen Sanddünen, die einer
Alpenkette gleich sich mit ausgezackten Gipfeln gegen das Meer hin
erheben, sie werden nur von hohen Lehmabhängen unterbrochen, von
welchen die Fluten Jahr für Jahr Riesenbissen abbeißen, so daß die
jähen Küstenufer, wie durch Erdbeben erschüttert, einstürzen. So
sieht es dort noch am heutigen Tage aus, so war es auch vor vielen
Jahren, damals, als die zwei Glücklichen draußen auf dem reichen
Schiff segelten.

		Es war in dem letzten Tagen des Septembers, es war Sonntag und
sonniges Wetter, das Läuten der Kirchenglocken am Fjord von Nissum
rollte dahin in der Luft wie eine tönende Kette; die Gotteshäuser
dort sind fast nur aus behauenen Feldsteinen erbaut, jedes ist ein
Stückchen Felsen; die Nordsee könnte über sie dahinbrausen, und sie
würden stehenbleiben; an den meisten fehlte der Turm und die
Glocken hingen dann im Freien zwischen zwei Balken. Der
Gottesdienst war zu Ende; die Gemeinde trat aus der Kirche auf den
Friedhof, wo damals wie heutzutage weder Baum noch Busch zu
erblicken war, nicht eine Blume war dort gepflanzt, nicht ein Kreuz
auf die Gräber hingelegt; knorrige Hügel zeigen an, wo die Toten
eingesenkt sind, schneidendes Gras, vom Winde gepeitscht,
überwuchert den ganzen Kirchhof; irgendein einzelnes Grab hat
vielleicht ein Grabmal aufzuweisen, das heißt, einen, fast
verwitterten Holzblock, zugehauen in der Form eines Sarges; der
Holzblock ist dann aus dem Walde der jütländischen Westgegend
geholt, und der Wald dieser Gegend ist das wilde Meer, dort wachsen
für den Küstenbewohner die behauenen Balken, Bohlen und Hölzer,
welche die Brandung ihm ans Land führt. Der Wind und die Seenebel
verwittern bald das Holz; ein solcher Holzblock war hier auf ein
Kindergrab von lieben Händen hingetragen, und eine der Frauen, die
aus der Kirche kamen, schritt auf das Grab zu; sie blieb vor dem
Grab stehen und ließ ihre Blicke auf dem verwitterten Grabmal
ruhen; wenige Augenblicke später trat ihr Mann zu ihr heran; beide
sprachen kein Wort, er ergriff aber ihre Hand, und sie wanderten
vom Grab auf die braune Heide hinaus, über Moor und Wiese dahin auf
die Sanddünen zu: lange Zeit gingen Sie schweigend nebeneinander
her.

		"Das war heute eine gute Predigt", sprach der Mann, "hätte man
nicht den lieben Gott, man hätte gar nichts!"

		"Ja", versetzte die Frau, "er schenkt Freude und Betrübnis, und
er hat das Recht dazu! Morgen wäre unser kleiner Knabe fünf Jahre
alt geworden, hätten wir ihn behalten dürfen."

		Es Kommt nichts dabei heraus, daß du trauerst, Frauchen", sagte
der Mann. "Ist der Knabe doch gut davongekommen! Er ist ja dort, wo
wir durch unser Gebet hinkommen wollen!"

		Und darauf sprachen sie nichts weiter und gingen auf ihr Haus
zwischen den Sanddünen zu; plötzlich erhob sich von einer dieser
Dünen, an der das Strandgras den Sand nicht mit seinen langen
Wurzelgeflecht festhielt, gleichsam eine dicke Rauchwolke, ein
Windstoß bohre sich in die Dünen und wirbelte die feinen
Sandteilchen hoch auf, noch ein Windstoß, und all die mit Fischen
zum Trocknen behangenen, ausgespannten Schnüre schlugen mit Macht
gegen die Wand des Häuschens, und alles war wieder still; die Sonne
strahle warm herab.

		Mann und Frau traten ins Haus; bald hatten sie sich ihrer
Sonntagskleider entledigt, und wieder hinaustretend, eilten sie nun
über die Dünen, die wie ungeheure Wogen aus Sand, plötzlich in
ihrer Bewegung aufgehalten, dastanden; der Sandhafer und das
Dünengras mit ihren blaugrünen Halmen gaben dem weißen Sand etwas
Farbe. Ein paar Nachbarn kamen noch hinzu, man war einander
behilflich, die Boote höher auf den Sand hinaufzuziehen; der Wind
blies jetzt gewaltiger als zuvor, er war scharf und kalt, und als
die zurück über die Dünen eilten, wehten ihnen Sand und scharfe
Steinchen ins Gesicht, die Wellen türmten sich mit weißen
Schaumkronen hoch auf, und der Wind schnitt den Kamm ab, daß der
Schaum weit umherspritzte.

		Der Abend kam heran, in der Luft tönte ein heranschwellendes
Sausen, heulend, klagend, wie eine Heerschar verzweifelter Geister,
es übertönte das dröhnende Rollen des Meeres, obwohl das
Fischerhaus ganz in seiner Nähe lag. Der Sand prasselte an die
Fensterscheiben, und zuweilen kam ein Windstoß so gewaltig heran,
daß das Häuschen gleichsam in seinem Grund erbebte. Es war finster,
doch gegen Mitternacht würde der Mond aufgehen.

		Die Luft klärte sich auf, aber der Sturm raste in seiner ganzen
gewaltigen Macht über das tief aufgewühlte Meer dahin. Die
Fischersleute hatten schon längst ihr Lager aufgesucht, allein bei
dem Unwetter war nicht daran zu denken, ein Auge zu schließen; da
klopfte es an das Fenster, die Tür tat sich auf, und jemand
sagte:

		"Ein großes Schiff liegt fest auf dem äußersten Riff!" Mit einem
Sprung waren die Fischersleute vom Lager auf und in den
Kleidern.

		Der Mond war aufgegangen, es wäre hell genug gewesen, um zu
sehen, hätte man die Augen wegen der Wirbel des Flugsandes auftun
können; es war ein Wind, daß man sich gleichsam auf denselben legen
konnte; nur mit großer Mühe, zwischen den Windstößen
dahinkriechend, gelangte man über die Dünen hinweg, und hier nun
flog wie Schwanendaunen in der Luft der Salzige Gischt und Schaum
vom Meere hoch empor, das sich wie ein rollender, kochender
Wasserfall gegen die Küste wälzte. Ein geübtes Auge gehörte dazu,
um das Fahrzeug draußen zu erblicken; es war ein prächtiger
Zweimaster; gerade jetzt hoben die Fluten es über das Riff; drei,
vier Kabellängen außerhalb der gewöhnlichen Brandung, es trieb
gegen das Land an, lief auf das zweite Riff auf und saß fest. Hilfe
zu bringen war eine Unmöglichkeit, die See war zu gewaltig, sie
schlug gegen das Schiff und rollte immerfort über dasselbe hinweg.
Man glaubt die Notschreie, die Angstrufe der dem Tode Geweihten zu
vernehmen, man gewahrte die emsige, hilflose Tätigkeit an Bord.
Jetzt rollte eine Woge heran, die wie ein zermalmendes Felsstück
auf den Bugspriet stürzte, der wurde dem Schiff entrissen. Das Heck
hob sich hoch über die Flut. Zwei Menschen sprangen zu gleicher
Zeit, einander umschlingend, in die Fluten – ein Augenblick – und
eine der größten Wellen, die gegen die Dünen rollten, warf einen
Körper auf die Küste – es war ein Weib, eine Leiche, wie die
Schiffer dachten; ein paar von den Frauen erfaßten sie, glaubten
noch Leben in ihr zu spüren, man brachte die Fremde über die Dünen
hinweg in die Fischerhütte. Wie schön und fein war sie, gewiß eine
vornehme Dame. Sie legten sie in das ärmliche Bett, aber es war
schön warm.

		Das Leben kehrte ihr wieder, aber im Fieber; sie wußte nichts
von dem, was geschehen war oder wo sie sich befand, und so war es
ja gerade gut, denn alles, was ihr lieb und wert war, lag auf dem
Meeresgrund; es erging Schiff und Menschen draußen, wie es das
Heldenlied von "Des Königs von England Sohn" singt.

		Es war ein Grauen zu sehen –

in Stücke klein das Schiff verwehen.

		Wrackstücke und Späne trieben an Land, sie war die einzig
Überlebende von allen an Bord. Noch fegte der Wind heulend über die
Küste. Einige kurze Augenblicke schien sie zu ruhen, aber bald
traten Schmerzein ein, und ein Angstschrei tönte von ihren Lippen,
sie schlug ihre wunderbar schönen Augen auf, sprach einige Worte,
aber niemand hier verstand sie.

		Und sieh, als Lohn für Kampf und Schmerzen hielt sie in ihren
Armen ein neugeborenes Kind, ein Kind, das auf einem Prachtlager,
umwallt von seidenen Vorhängen in dem reichen Hause hätte ruhen
sollen! Es hätte mit Jubel begrüßt werden sollen zu einem Leben
reich an allen Gütern der Erde, und jetzt hatte es Gott in diesem
armen Winkel geboren werden lassen!

		Die Fischersfrau legte das Kind an die Brust der Mutter, aber es
lag an einem Herzen, daß nicht mehr schlug, sie war tot. Das Kind,
dessen Amme Reichtum und Glück hätte sein sollen, war in die Welt
hineingeworfen, in die Sanddünen von der See hineingespült worden,
um das Los und die schweren Tage der Armen zu kosten. Und wieder
kommt uns hier in den Sinn das alte Lied von dem englischen
Königssohn, in welchem auch der damals durch Ritter und Knappen
üblichen Ausplünderung der vom Schiffbruch Erretteten gedacht
wird.

		Eine Strecke südlich von dem Nissumfjord war das Schiff
gestandet. Die harten, unmenschlichen Zeiten, in denen die Bewohner
der Westküste Jütlands den Schiffbrüchigen Böses zufügten, wie man
erzählt, waren damals schon längst vorüber; Liebe und Mitgefühl,
Aufopferung für die Schiffbrüchigen waren dort zu finden, wie sie
in unserer Zeit zu finden sind und in edlen Zügen hervorleuchten;
die sterbende Mutter und das elende Kind hätten überall, wohin der
Wind sie auch geweht hätte, Sorgfalt und Pflege gefunden, aber
nirgends inniger als bei der armen Fischersfrau, die noch gestern
schweren Herzens an dem Grab gestanden hatte, welches ihr Kind
barg, das heute fünf Jahre alt geworden wäre, wenn Gott ihm zu
leben vergönnt hätte. Niemand wußte, wer das fremde tote Weib war
oder wohl sein könnte. Die Wrackstücke des Schiffes sprachen kein
Wort hiervon.

		Nach Spanien, in das reiche Haus, kam niemals ein Brief oder
eine Botschaft über das Geschick der Tochter und des
Schwiegersohnes, sie waren nicht an dem Ort ihrer Bestimmung
angelangt, heftige Stürme hatten während der letztverflossenen
Wochen gerast; man harrte Monate. "Total gescheitert; alle
untergegangen!" das erfuhr man endlich. Aber in den Dünen bei
Huusby, in dem Fischerhause, hatte die reiche spanische Familien
nun einen kleinen Sprößling.

		Wo Gott zweien Nahrung beschert, findet der dritte wohl auch
eine Mahrzeit, und in der Tiefe des Meeres gibt es schon ein
weiteres Gericht Fische für einen hungrigen Magen. Jürgen nannte
man den Knaben.

		"Er ist gewiß ein Judenkind", hieß es, "er sieht so schwarz
aus!" Es könnte auch ein Italiener oder Spanier sein, sagte der
Pfarrer. Der Fischersfrau schien es aber, als seien diese drei
Nationen ganz gleich, und sie tröstete sich mit dem Gedanken, daß
das Kind als Christ getauft war.

		Der Knabe gedieh, das adelige Blut blieb warm und kräftigte sich
bei der ärmlichen Kost, er wuchs heran in dem geringen Haus; der
dänische Dialekt, wie ihn der Westjüte spricht, wurde seine
Sprache. Der Granatkern aus dem Boden Spaniens wurde eine
Strandhaferpflanze auf der Küste von Westjütland. So kann es einem
Menschen ergehen! An diese Heimat klammerte er sich mit den
erstjährigen Wurzeln seines Lebens. Hunger und Kälte, Drangsal und
Not armer Leute sollte er kennenlernen, aber auch der Armen Freude
genießen.

		Das Kindesalter hat für jeden seine Lichthöhen, die später
durchs ganze Leben hindurchsrahlen. Wie hatte er doch vollauf
Freude am Spiel; die ganze Küste, meilenweit, lag voll Spielzeug,
sie war ein Mosaik aus Steinen, rot wie Korallen, gelb wie
Bernstein und weiß und gerundet, als seien es Vogeleier, in allen
Farben und alle geschliffen und geglättet vom Meer. Selbst das
gebleichte Fischskelett, die im Winde getrockneten Wasserpflanzen
des Seetangs, schimmerndweiß, lang und schmal, wie leinene Bänder,
flatternd zwischen den Steinen, waren wie alles zum Spielen und zur
Freude für das Auge und den Gedanken da; und der Knabe war ein
aufgeweckter Kopf, viele und große Fähigkeiten wohnten in ihm. Wie
leicht behielt er im Gedächtnis die Geschickten und Lieder, die er
hörte, und wie fingerfertig war er! Aus Steinen und Muschelschalen
setzte er ganze Schiffe und Bilder zusammen, mit denen man die
Stube ausputzen konnte; er könne seine Gedanken merkwürdig in einen
Stecken schnitzen, sagte die Pflegemutter, und der Knabe sei doch
noch sehr jung und klein! Herrlich klang seine Stimme, jede Melodie
floß sogleich von seiner Zunge. Viele Saiten waren in der Brust
gespannt, die hätten in die Welt hinausklingen können, wenn er
anderswohin gestellt worden wäre als in das Fischerhaus an der
Nordsee.

		Eines Tages strandete wieder ein Schiff hier; unter anderem
schwamm eine Kiste mit seltenen Blumenzwiebeln ans Land; einige
wurden in den Kochtopf getan, man glaubte, sie seien genießbar,
andere lagen und vermoderten im Sande, sie gelangten nicht zu ihrer
Bestimmung, die Farbenpracht zu entfalten, die ihnen innewohnte –
würde es wohl Jürgen besser ergehen? Die Blumenzwiebeln hatten bald
ihre Rolle ausgespielt, er hatte noch die Jahre seiner Lehrzeit vor
sich.

		Weder ihm noch irgend einem andern fiel es auf, wie einsam und
einförmig der Tag auf ihrer Scholle verstrich, gab es doch vollauf
zu tun und zu sehen. Das Meer selber war ein großes Lehrbuch, jeden
Tag bot es ein neues Blatt dar. Meeresstille, Brandung, Kühle und
Sturm, Strandungen waren die Glanzpunkte; der Kirchenbesuch war ein
Festbesuch, doch von den Festbesuchen zeichnete sich im Fischerhaus
selber namentlich einer aus, der besonders willkommen war, er
wiederholte sich zweimal jährlich, es war der Besuch des Bruders
von Jürgens Pflegemutter, des Aalbauern aus Fjaltring, oben in der
Nähe des Bowberges; er kam in einem rotangestrichenen Wagen,
gefüllt mit Aalen, der Wagen war verschlossen und verdeckt wie eine
Kiste und bemalt mit blauen und weißen Tulpen; er wurde von zwei
fahlgelben Ochsen gezogen, und Jürgen durfte diese Ochsen
lenken.

		Der Aalbauer war ein guter Kopf, ein fröhlicher Gast, er führte
ein Lägel voll Branntwein mit sich. Jedermann bekam aus demselben
ein Schnapsglas oder eine Tasse voll, wenn es an Schnapsgläsern
fehlte, selbst Jürgen bekam einen großen Fingerhut voll, damit er
den fetten Aal verdauen könne, sagte der Aalbauer und erzählte dann
immer wieder dieselbe Geschichte, und wenn man ihm darob
zulächelte, erzählte er sie denselben Zuhörern sofort noch einmal.
Da Jürgen während seiner ganzen Kindheit und selbst später aus
dieser Geschichte des Aalbauern mehrere Redensarten gebrauchte und
überhaupt die Geschichte vielfach zur Anwendung brachte, so müssen
wie sie wohl einmal mitanhören.

		"In die Bucht gingen die Aale, und die Aalmutter sagte zu ihren
Töchtern, die sie um Erlaubnis baten, die Bucht eine kleine Strecke
hinaufwandern zu dürfen: "Geht nicht zu weit, der häßliche
Aalstecher könnte leicht kommen und euch alle wegschnappen!" Aber
sie gingen zu weit hinaus, und von acht Töchtern kehrten nur drei
zur Aalmutter wieder zurück, und diese jammerten: "Wir waren bloß
ein wenig vor die Tür gegangen, als gleich der häßliche Aalstecher
kam und fünf unserer Geschwister zu Tode stach." – "Die kommen
schon wieder!" sprach die Aalmutter.- "Nein", sagten die Töchter,
"Denn er verspeiste sie." – "Sie kommen schon wieder!" sagte die
Aalmutter. – "Aber er trank Branntwein darauf!" versetzten die
Töchter. – "Au, au" dann kehren sie nimmer wieder!" heulte die
Aalmutter, "der Branntwein begräbt die Aale." "Und deshalb muß man
immer ein Glas Branntwein zu dem Gericht trinken!" sagte der
Aalbauer.

		Und diese Geschichte wurde der Flittergoldfaden, der
humoristische Faden im Leben Jürgens. Auch er wollte gern ein wenig
vor die Tür gehen und ein wenig die Bucht hinauf, das heißt, mit
einem Schiff in die Welt hinaus, und die Mutter sprach wie der
Aalbauer, "es gibt so viele schlechte Menschen, Aalstecher!" Doch
ein wenig über die Sanddünen hinaus, nur ein wenig in die Heide
hinein mußte er, und das gelang ihm denn auch. Vier fröhliche Tage,
die lichtesten seiner Kindheit, rollten herauf, die ganze
Herrlichkeit und Schönheit Jütlands, alle Freuden, aller
Sonnenschein der Heimat lag in ihnen; er sollte zu einem Festgelage
– ein Leichenschmaus war es allerdings.

		Ein wohlhabender Verwandter der Fischerfamilie war gestorben;
das Gehöft lag tief im Lande, ostwärts, einen Strich gegen Norden,
wie es hieß. Vater und Mutter mußten dorthin, Jürgen sollte mit.
Von den Dünen kamen sie über Heide und Moorland an die grüne Wiese,
wo der Skjernfluß sich seine Bahn bricht, der Fluß mit den vielen
Aalen, wo Aalmutter mit ihren Töchtern wohnte, die von schlechten
Menschen gefangen und zerschnitten wurden: doch besser hatten die
Menschen gar oft gegen ihre Mitmenschen nicht gehandelt; auch Herr
Ritter Bugge wurde von bösen Menschen ermordet, und wie gut man ihn
auch nannte, wollte er doch den Baumeister totschlagen, wie es in
einer alten Legende heißt, der ihm sein Schloß mit den dicken
Mauern und Türmen errichtet hatte, wo Jürgen mit seinen
Pflegeeltern stand, wo der Fluß in die Bucht fällt. Die Auffahrt
auf den Schloßwall war noch übriggeblieben, rote, zerbröckelte
Mauerstücke lagen ringsumher. Hier hatte Ritter Bugge, als der
Baumeister ihn verlassen hatte, zu seinem Knappen gesagt: "Geh ihm
nach und sage: Meister, der Turm wackelt! Wendet er sich um, so
schlägst du ihn tot und nimmst ihm das Geld ab, das ich ihm gab,
wendet er sich aber nicht um, so läßt du ihn in Frieden ziehen!"
Der Knappe gehorchte, und der Baumeister antwortete und sah sich
nicht um: "Der Turm wackelt beileibe nicht, aber dereinst wird aus
dem Westen ein Mann in einem blauen Mantel kommen, der wird ihn zum
Wackeln bringen!" Und so geschah es hundert Jahre später, die
Nordsee brach ein, und der Turm brach zusammen, doch der damalige
Besitzer des Schlosses, Prebjörn Gyldenstjerne, baute höher hinauf,
wo die Wiese aufhört, ein neues Schloß und das steht heute noch, es
ist Nörre Vosborg.

		An diesem vorüber ging die Reise Jürgens und seiner
Pflegeeltern; während der langen Winterabende hatte man ihm davon
erzählt, jetzt sah er den Herrenhof mit seinen doppelten Gräben,
mit Bäumen und Gebüsch; der Wall, mit Farnkräutern überwuchert,
erhob sich innerhalb des Grabens; aber das schönste waren die hohen
Linden, die bis an die Dachfenster reichten und die Luft mit süßem
Duft erfüllten. In einer Ecke des Garten nach Nordwesten zu stand
ein großer Busch mit Blüten, gleich Winterschnee im Sommergrün; es
war ein Holunderbusch, der erste, welchen Jürgen so hatte blühen
sehen; den und die Linden vergaß er nie, die Kinderseele barg diese
Erinnerungen voll Duft und Herrlichkeit für den alten Mann.

		Von Nörre Vosborg an, wo der Holunder blühte, ging es bequemer
weiter, denn sie trafen andere Gäste, die auch zu der Leichenfeier
wollten und die zu Wagen waren; zwar mußten die drei hinten im
Wagen auf einer kleinen Kiste sitzen, aber es war doch besser, als
zu gehen, meinten sie. Die Reise ging nun zu Wagen über die
holperige Heide dahin; die Ochsen, die den Wagen zogen, blieben
dann und wann stehen, wo ein frischer Rasenfleck zwischen dem
Heidekraut zum Vorschein kam, die Sonne schien warm, und wunderlich
war es zu sehen, wie weit in der Ferne gleichsam ein Rauch wogte,
und dieser Rauch war doch klarer als die Luft, er war durchsichtig,
es war, als rollten und tanzten die Lichtstrahlen über die Heide
dahin.

		"Das ist der Lokemann, der seine Schafherde treibt", hieß es,
und das war genug gesagt, um die Phantasie Jürgens zu wecken, ihm
schien es, als führen sie nun in das Land der Märchen hinein und
waren doch in der Wirklichkeit. Wie war es hier still! Weit und
groß dehnte sich die Heide aus, aber gleich einem köstlichen
Teppich; das Heidekraut blühte, die zypressengrünen Wacholderbüsche
und die frischen Eichenschößlinge ragten gleich Buketts in der
Heide hervor; wie einladend, um sich hier zu tummeln, wären nur
nicht die vielen giftigen Nattern dagewesen, von denen sprach man
und von den vielen Wölfen, die es hier gegeben hatte, weshalb auch
der Kreis noch Wolfsborg-Kreis hieß. Der alte Mann, der die Ochsen
lenkte, erzählte, wie zu Lebzeiten seines Vaters die Pferde hier
oft einen harten Kampf gegen die jetzt ausgerotteten wilden Tiere
hatten bestehen müssen und daß er eines Morgens, als er hierher
kam, um die Pferde zu holen, eines von ihnen gefunden hatte, das
mit beiden Vorderhufen auf einem Wolf stand, den es getötet hatte,
wie aber auch das Fleisch von den Beinen des Pferdes ganz
heruntergebissen gewesen war.

		Zu schnell ging der Weg über die Heide und den tiefen Sand. Sie
hielten vor dem Trauerhaus, woselbst es vollauf Gäste gab, drinnen
und draußen; Wagen reihte sich an Wagen, Pferde und Ochsen grasten
auf der mageren Weide; große Sanddünen, wie zu Hause an der
Nordsee, erhoben sich hinter dem Gehöft und erstreckten sich weit
und breit. Wie waren die hier heraufgekommen, drei Meilen ins Land
hinein und ebenso hoch und groß wie die an der Meeresküste? Der
Wind hatte sie gehoben und getragen, sie hatten auch ihre
Geschichte.

		Psalmen wurden gesungen, geweint wurde auch von einigen alten
Leuten, sonst war alles fröhlich und vergnügt, wie es Jürgen
schien, Essen und Trinken gab es in Hülle und Fülle, die
herrlichsten fetten Aale, und auf diese muß man Branntwein gießen,
"das fesselt den Aal", hatte der Aalbauer gesagt, und die Worte
wurden freilich hier zur Tat.

		Jürgen ging hier ein und aus; am dritten Tage fühlte er sich wie
zu Hause, wie in dem Fischerhaus an den Sanddünen, wo er seine
früheren Tage alle verlebt hatte. Hier auf der Heide war freilich
ein ganz anderer Reichtum, hier wucherten Blumen und Preiselbeeren
und Heidelbeeren, so groß und so süß und in solchen Mengen, daß sie
beim Auftreten zerquetscht wurden, so daß das Heidekraut von dem
roten Saft troff.

		Hier ein Hünengrab, dort ein zweites; Rauchsäulen hoben sich in
die stille Luft, es sei der Heidebrand, hieß es, der leuchtete
schön am späten Abend. Jetzt kam der vierte Tag heran, und mit dem
ging der Leichenschmaus zu Ende – nun ging es wieder von den
Landdünen in die Stranddünen.

		"Unsere sind doch die richtigen!" sagte der alte Fischer,
Jürgens Pflegevater, "Diese hier haben keine Macht".

		Und man sprach davon, wie die Sanddünen so ins Land
hineingekommen waren, und das war alles sehr begreiflich. An der
Küste war eine Leiche aufgefunden worden, die Bauern hatten sie auf
dem Kirchhof begraben,da begann der Sandsturm, das Meer brach
gewaltsam ein; ein kluger Mann im Kirchspiel riet, das Grab zu
öffnen und nachzusehen, ob nicht der Begrabene da liege und an
seinem Daumen lutsche, denn dann wäre es ein Meermann, den sie
begraben hätten, und das Meer würde nicht ruhen, bis es ihn wieder
geholt habe; das Grab wurde geöffnet – und richtig, er lag da und
lutschte an dem Daumen, und nun legten sie ihn auf einen Karren,
spannten zwei Ochsen vor denselben, und wie von einer Natter
gebissen jagten sie nun dahin mit dem Meermann über Heide und
Moorland in das Meer hinaus, da hielt der Flugsand inne, aber die
Dünen liegen noch da. Dies alles hörte und behielt Jürgen im
Gedächtnis aus den glücklichsten Tagen seiner Kindheit, den Tagen
des Leichenschmauses.

		Wie herrlich war das, hinauszukommen in fremde Gegenden und
fremde Menschen zu sehen, und er sollte noch weiter kommen. Er war
keine vierzehn Jahre als, noch ein Kind; er ging auf ein Schiff,
kam hinaus, um zu erfahren, was die Welt gibt: böses Wetter,
starken Seegag, bösen Sinn, harte Menschen lernte er kennen, er
wurde Schiffsjunge! Schlechte Kost, kalte Nächte, Prügel und
Faustschläge gab es; da spürte er etwas in seinem hochadeligen
spanischen Blut, das gleichsam aufwallte und mit bitteren Worten
ihm die Lippen schäumen machte – aber es war doch wohl das klügste,
sie wieder zu verschlucken, und das war ein Gefühl, wie es dem Aal
zumute sein muß, wenn er gehäutet, zerschnitten und in die
Bratpfanne gelegt, wird.

		"Ich komme wieder!" sprach es in seinem Innern. Er sah die
spanische Küste, das Vaterland seiner Eltern, die Stadt selbst, wo
sie in Wohlstand und Glück gelegt hatten, sah er, aber er wußte
nicht von Heimat und Familie, seine Familie wußte noch viel weniger
von ihm.

		Der arme Schiffsjunge durfte auch nicht an Land gehen – doch am
letzten Tag, an dem das Schiff hier im Hafen lag, kam er ans Land;
es sollten verschiedene Einkäufe gemacht werden, und er sollte sie
an Bord tragen.

		Da stand Jürgen in schlechten Kleidern, die sahen aus, als seien
sie im Graben gewaschen und im Schornstein getrocknet worden; zum
ersten Mal sah er, der Dünenbewohner, eine große Stadt. Wie waren
doch die Häuser hoch, die Straßen ganz mit Menschen überfüllt,
einige drängten hier-, andere dorthin, es war wie ein ganzer
Mahlstrom von Städtern und Bauern, von Mönchen und Soldaten, ein
Schreien und Rufen, ein Klingeln von Esel- und Mauleselglöckchen,
die Kirchenglocken läuteten sogar dazwischen! Sang und Klang,
Hämmern und Klopfen durcheinander; jeder Berufsstand hatte seine
Werkstatt im Hausflur oder auf dem Bürgersteig, und dazu brannte
die Sonne so heiß, die Luft war so schwül, es war, als befände man
sich in einem Backofen voll Mistkäfern, Maikäfern, Bienen und
Fliegen, es summte und brummte; Jürgen wußte weder wo er ging, noch
wo er stand. Da erblickte er aber gerade vor sich das mächtige
Portal des Doms, die Lichter strahlten heraus aus den dunklen
Wölbungen, und ein Duft von Weihrauch strömte ihm entgegen. Selbst
der ärmste Bettler in Lumpen wagte sich die Treppe hinan in den
Tempel. Der Matrose, dem Jürgen mitgegeben war, nahm den Weg durch
die Kirche, und Jürgen stand im Heiligtum. Bunte Bilder strahlen
auf goldenem Grund; die Gottesmutter mit dem Jesuskind stand auf
dem Altar, umgeben von Lichtern und Blumen, Priester in festlichen
Gewändern sangen; und schön geschmückte Chorknaben schwenkten die
silbernen Räuchergefäße, welche Herrlichkeit, welche Pracht sah er
hier, es durchströmte seine Seele, es überwältigte ihn; die Kirche
und der Glaube seiner Eltern umfingen ihn und schlugen einen Akkord
in seiner Seele an, so daß ihm Tränen in die Augen traten.

		Von der Kirche ging es auf den Marktplatz, hier bekam er eine
Menge Eßwaren zu tragen; der Weg bis zum Hafen war nicht kurz, müde
und überwältigt von den wechselnden Eindrücken ruhte er einige
Augenblicke aus vor einem prächtigen Haus mit marmornen Säulen,
Statuen und breiten Treppenaufgängen; hier lehnte er seine Last an
die Mauer, da trat ein betreßter Türsteher hervor, erhob seinen
silberbeschlagenen Stock gegen ihn und jagte ihn fort, ihn – den
Enkel des Hauses; aber das wußte niemand dort, er selber am
allerwenigsten. Und nachher ging es wieder an Bord; Knuffe und
harte Worte, wenig Schlaf und viel Arbeit – so hatte er denn auch
das versucht! Und es soll gar gut sein, in der Jugend Böses zu
leiden, sagt man – ja, wenn das Alter dann Gutes bringt.

		Seine Verdingzeit auf dem Schiff war abgelaufen, das Fahrzeug
lag wieder bei Ringkjöbing in Jütland, er kam an Land und nach
Hause in die Sanddünen bei Huusby, allein die Pflegemutter war
gestorben, während er auf der Reise gewesen war.

		Ein strenger Winter folgte dem Sommer, Schneestürme jagten über
Meer und Land dahin, man hatte Mühe, irgendwohin zu gelangen. Wie
unterschiedlich war doch alles in dieser Welt verteilt! Hier
heftige Kälte und Schneestürme, während im spanischen Land
brennende Sonnenglut und starke Hitze herrschten; und doch, wenn es
hier in der Heimat einen recht frostklaren Tag gab und Jürgen die
Schwäne in Scharen über das Meer landeinwärts nach Vosborg
hinausziehen sah, schien es ihm doch, als wenn man hier am
leichtesten atme, und auch hier war herrlicher Sommer! In Gedanken
sah er dann die Heide blühen und wuchern mit reifen, saftigen
Beeren, sah den Holunder und die Linden bei Vosborg in Blüte
stehen; dorthin mußte er doch noch einmal.

		Der Frühling kam heran, die Fischerei begann, Jürgen war dabei
ein tüchtiger Gehilfe; er war gewachsen im verflossenen Jahr und
war flink bei der Arbeit, er war voll Leben, er konnte schwimmen,
Wasser treten, sich wenden und tummeln draußen in den Fluten, oft
warnte man ihn, sich vor den Schwärmen der Makrelen zu hüten; die
packen den besten Schwimmer, ziehen ihn hinab, fressen ihn auf, und
fort ist er; aber das wurde nicht Jürgens Los.

		Beim Nachbarn in der Düne war ein Knabe namens Martin, mit dem
Jürgen sich gut vertrug; beide nahmen auf ein und demselben Schiff
nach Norwegen Dienst, gingen auch zusammen nach Holland, und sie
hatten nie Zank miteinander, aber Zank kann es einmal leicht geben,
und ist man von Natur aus heftig, so zeigt man leicht etwas zu
starke Gebärden, und das tat Jürgen einmal bei einer Gelegenheit,
als sie an Bord in Streit gerieten über gar nichts. Sie saßen
gerade hinter der Kajüte und aßen aus einem tönernen Teller,
welchen sie zwischen sich gestellt hatten; Jürgen hielt sein
Taschenmesser in der Hand, zückte es gegen Martin und wurde dabei
kreideweiß und blicke bös aus den Augen. Und Martin sagte nur: "Ach
so, du bist einer von denen, die das Messer ziehen!"

		Kaum war das gesagt, so fiel auch die Hand Jürgens herab, er
erwiderte keine Silbe, aß weiter und ging darauf an seine Arbeit;
als sie sich wieder ausruhten, trat er auf Martin zu und sagte:

		"Schlage mich nur geradezu ins Gesicht! Ich habe es verdient!
Ich habe so etwas wie einen Topf in mir, der überkocht!" "Laß das
man gut sein!" sprach Martin, und darauf waren sie fast doppelt so
gute Freunde wie vorher, ja, als sie später nach Hause in die Dünen
kamen und ihre Erlebnisse erzählten, wurde auch dieses erzählt, und
Martin sagte, Jürgen sei zwar heftig, aber ein guter Kerl. Jung und
gesund waren sie beide, wohlgewachsen und stark, aber Jürgen war
der gewandtere.

		In Norwegen ziehen die Bauersleute auf die Berge und führen das
Vieh auf die Höhen, um es dort zu weiden; an der Westküste Jütlands
hat man zwischen den Sanddünen Hütten errichtet, die aus
Wrackteilen gezimmert und mit Heidetorf und Heidekraut gedeckt
sind, Schlafstellen befinden sich rings an den Wänden, in ihnen
schläft und wohnt das Fischervolk während der ersten Frühlingszeit.
Jeder Fischer hat seine Gehilfin, seine Schaffnerin wie sie genannt
wird, deren Tun besteht darin, den Köder an die Fischhaken zu
stecken, die Fischer, wenn sie an Land kommen, mit Warmbier zu
empfangen, ihnen Essen zu bereiten, wenn sie ermüdet und hungrig in
die Hütte zurückkehren. Ferner schleppen die Schaffnerinnen die
Fische vom Boote weg, schneiden sie auf, nehmen sie aus und haben
viel zu tun.

		Jürgen, sein Vater, ein paar andere Fischer und deren
Schaffnerinnen hatten eine Hütte gemeinsam; Martin wohnte in der
Nachbarhütte. Eins von den Mädchen, namens Else, hatte Jürgen von
Kindheit an gekannt, sie sahen sich gern und hatten in vielen
Dingen denselben Sinn, aber im Äußeren waren sie ganz und gar
verschieden: er war braun, sie war weiß und hatte flachsgelbes Haar
und Augen so blau wie das Meer bei Sonnenschein. Eines Tages, als
sie zusammen gingen und Jürgen ihre Hand in der seinigen hielt,
recht fest und innig hielt, sagte sie zu ihm:

		"Jürgen, ich habe etwas auf dem Herzen! Laß mich Schaffnerin bei
dir sein, denn du bist mir wie ein Bruder. Martin aber, der mich
gemietet hat – er und ich sind Liebesleute, doch das brauchst du
den andern nicht zu erzahlen."

		Und es war Jürgen, als wenn der Flugsand sich unter ihm bewegte,
er sagte kein Wort, nickte aber mit dem Kopf und das bedeutete so
viel wie "ja"; mehr war nicht nötig, aber er fühlte mit einem Mal
in seinem Herzen, daß er Martin nicht ausstehen konnte, und je
länger er darüber nachsann, so hatte er früher nie an Else gedacht,
desto klarer wurde es ihn, daß Martin ihm das einzige, das er lieb
hatte, gestohlen hatte, und was war wirklich Else, jetzt war es ihm
plötzlich klar.

		Ist die See einigermaßen bewegt und kehren die Fischer in ihrem
großen Boot zurück, dann sieh einmal, wie sie über die Riffe
hinwegsetzen: einer der Leute steht aufrecht im Vorderteil des
Bootes, die andern geben auf ihn acht, sitzen an den Rudern, die
sie vor dem Riff so gebrauchen, als wollten sie nicht an Land,
sondern in die See hinaus, so lange, bis endlich derjenige, der im
Boot aufrecht steht, ihnen ein Zeichen gibt, daß jetzt die größere
Woge herankommt, die das Boot über das Riff hebt; und das Boot wird
nun auch hochgehoben, dermaßen gehoben, daß man vom Land aus seinen
Kiel erblickt, im nächsten Augenblick ist das ganze Fahrzeug von
den hohen Wellen gänzlich dem Auge entrückt, weder Boot noch Leute
noch Mast sind zu sehen, man könnte glauben, das Meer habe sie alle
verschlungen; wenige Augenblicke aber, und sie tauchen so empor,
als krieche ein großes Seetier die Woge hinan, die Ruderstangen
bewegen sich, als habe das Tier Beine; beim zweiten und dritten
Riff geht es wie beim ersten, und nun springen die Fischer ins
Wasser, ziehen das Boot ans Land, jeder Wellenschlag ist ihnen
behilflich und bringt es einen guten Ruck vorwärts, bis sie es
endlich aus dem Bereich der Brandung heraus haben.

		Ein falscher Befehl vor dem Riff, nur ein Zaudern, und sie
scheitern unfehlbar. "Dann wäre es mit mir vorbei und auch mit
Martin!" Der Gedanken überkam Jürgen draußen auf See, wo gerade
sein Pflegevater ernstlich erkrankt war. Das Fieber packte ihn; es
war wenige Ruderschläge vor dem Riff, Jürgen sprang vom Sitz auf
und stellte sich in das Vorderteil.

		"Vater, laß mich vor!" sprach er, und sein Blick schweifte über
Martin und über die Wogen dahin, aber als jede Ruderstange sich bei
den kräftigen Zügen bewegte und er an die größte Woge herankam, da
sah er das blasse Antlitz seines Vaters und – konnte nicht seiner
bösen Eingebung gehorchen. Das Boot kam gut über das Riff und aufs
Land; allein der böse Gedanke blieb ihm im Blut, und dieser ließ
jede kleine Faser der Bitterkeit wieder hochkommen, die in seiner
Erinnerung aus der Zeit der Kameradschaft zurückgeblieben war, doch
zusammenzuspinnen vermöchte er die Faser nicht, und so unterließ er
es, Martin hatte ihn beraubt, das fühlte er, und das genügte
freilich, ihn zu hassen. Einige der Fischer bemerkten das wohl,
Martin selber nicht, er war wie früher dienstwillig uni gesprächig,
das letztere ein wenig zu sehr.

		Jürgens Vater mußte das Bett hüten, und es wurde sein Totenbett.
Die Woche darauf starb er – und nun bekam Jürgen als Erbe das
Hauschen hinter den Dünen, zwar ein geringes Haus, aber immerhin
etwas; so viel besaß Martin nicht.

		"Jetzt wirst du doch keinen Seedienst mehr nehmen, Jürgen? Wirst
wohl jetzt immer bei uns bleiben!" sprach einer der alten Fischer.
Das war aber nicht nach Jürgens Sinn, er dachte gerade daran, sich
wieder ein wenig in der Welt umzuschauen. Der Aalbauer aus
Fjaltring hatte einen Ohm in Alt-Skagen, der war Fischer, aber
zugleich ein wohlhabender Kaufmann, der Schiffe zur Seite hatte;
der sollte ein recht lieber, alter Mann sein, in dessen Dienst zu
treten, wäre wohl nicht übel. Alt-Skagen liegt im hohen Norden
Jütlands, so weit von den Huusby-Dünen entfernt, wie man
hierzulande nur kommen kann, und das war es gerade, was Jürgen am
meisten gefiel, er wollte nicht einmal bis zur Hochzeit Elses und
Martins hierbleiben, die sollte in einigen Wochen stattfinden.

		Das sei unklug, die Gegend zu verlassen, meinte der alte
Fischer, Jürgen habe ja jetzt ein Haus, Else würde noch geneigt
sein, ihn lieber zu nehmen als Martin.

		Jürgen antwortete hierauf so unzusammenhängend, daß es nicht
leicht war, aus seiner Rede klug zu werden, aber der Alte führte
Else zu ihm; sie sprach wenig, aber das sagte sie: "Du hast jetzt
ein Haus, das muß bedacht werden". Und Jürgen bedachte vieles. Das
Meer hat schwere Wogen, das Menschenherz hat noch schwerere, viele
Gedanken, starke und schwache, gingen Jürgen wirr durch den Kopf
und Sinn und er fragte Else:

		"Wenn nun Martin ein Haus hätte, so wie ich, wen nähmst du dann
am liebsten?" "Aber Martin hat keins und wird auch keins kriegen!"
"Aber denken wir uns, daß er eins bekäme!" "Ja, dann nähme ich wohl
Martin, denn so ist mir jetzt ums Herz – aber davon kann man doch
nicht leben!"

		Und Jürgen dachte darüber nach, die ganze Nacht. Etwas gärte in
seinem Innern, er selber vermochte nicht recht, es sich klar zu
machen, aber er hatte einen Gedanken, der stärker war als seine
Liebe zu Else; und so ging er zu Martin, und was er dort sagte und
tat, war wohl überlegt, er überließ Martin unter den billigsten
Bedingungen das Haus, er selber wollte wieder zur See gehen, weil
es ihn so gelüstete. Und Else küßte ihn mitten auf den Mund, als
sie das erfuhr, denn sie zog ja Martin allen vor.

		In früher Morgenstunde wollte Jürgen fort. Am Abend vorher, es
war schon spät, überkam ihn die Lust, Martin noch einmal zu
besuchen, er ging, und zwischen den Dünen begegnete ihm der alte
Fischer, dem seine Abreise nicht gefiel. Der Alte witzelte über
Martin und meinte, das gehe nicht mit rechten Dingen zu, daß alle
Mädchen den so gern hätten. Jürgen schlug diese Rede in den Wind,
sagte dem Alten Lebewohl und ging auf das Haus zu, wo Martin
wohnte, darinnen vernahm er lautes Gerede, Martin war nicht allein;
Jürgen wurde deshalb schwankend in seinem Vorsatz, mit Else mochte
er am wenigsten zusammentreffen, und wenn er es sich recht
überlegte, mochte er auch nicht, daß Martin sich noch einmal bei
ihm bedankte, und er kehrte wieder um.

		Am folgenden Morgen, vor Tagesanbruch, schnürte er seinen
Ranzen, nahm sein hölzernes Eßkästchen zur Hand und schritt
zwischen den Sanddünen hindurch auf den Strandweg zu; der Weg war
hier leichter zu gehen, als der schwere Sandweg und außerdem
kürzer, denn er wollte erst nach Fjaltring bei Bowberg, wo der
Aalbauer wohnte, dem er einen Besuch versprochen hatte.

		Das Meer lag blank und blau vor ihm, Muschelschalen und
Muscheln, das Spielzeug seiner Kindheit, knirschten ihm untern den
Füßen. Während er so dahinschritt, begann plötzlich seine Nase zu
bluten, ein geringfügiges Ereignis, das aber auch seine Bedeutung
haben kann; ein Paar große Blutstropfen fielen auf seinen Ärmel, er
wischte sie ab, stillte das Blut wieder, und es schien ihm, als
habe der Blutverlust ihm ordentlich Kopf und Sinn erleichtert. Im
Sande glühte hin und wieder der Meerkohl, er brach einen Stengel
davon ab und steckte ihn auf seinen Hut; fröhlich und guter Dinge
wollte er sein, ging es doch in die weite Welt, "ein wenig vor die
Tür, die Bucht hinaus", wie die jungen Aale gesagt hatten. "Hütet
euch vor den bösen Menschen, die euch fangen, das Fell abziehen,
entzweischneiden und in die Bratpfanne legen!" wiederholte er in
seinem stillen Sinn und lächelte dabei, er würde schon mit heiler
Haut durch die 'Welt kommen, frischer Mut ist eine gute Wehr!

		Die Sonne stand schon hoch, als er sich der schmalen Einfahrt
des Nissumfjordes näherte, er blickte zurück und sah eine weite
Strecke hinter sich zwei Reiter heransprengen, noch von anderen
Leuten begleitet, allein das ging ihn nichts an.

		Die Fähre lag auf der entgegengesetzten Seite des Fjordes;
Jürgen rief den Fährmann heraus, und als dieser mit dem Boot
herüberkam, stieg er ein; doch ehe er noch die halbe Strecke der
Überfahrt zurückgelegt hatte, kamen die Männer, die so eilig hinter
ihm geritten waren, heran, riefen dem Fährmann zu, drohten und
nannten den Namen der Obrigkeit. Jürgen begriff nicht, wozu, aber
er meinte, es sei das beste, umzukehren, nahm selber die eine
Ruderstange zur Hand und ruderte zurück; in demselben Augenblick,
als das Boot wieder am Land anlegte, sprangen die Leute auch
hinein, und eh er es sich versah, schlangen sie einen Strick um
seine Hände. "Deine böse Tat wird dich das Leben kosten!" sprachen
sie, "Gut, daß wir dich haben!" Nichts Geringeres als einen Mord
warfen sie ihm vor; man hatte Martin tot mit einem Messerstich
durch den Hals, aufgefunden; einer der Fischer war gestern abend
spät Jürgen begegnet, der zu Martin ging, es war nicht das erste
Mal, daß Jürgen das Messer gegen Martin erhoben hatte, das wußte
man, er mußte der Mörder sein; die Stadt und das Gericht waren weit
entfernt, der Wind blies ihnen entgegen, aber um zur Fahrstelle und
über die Bucht zu gelangen, brauchten sie keine halbe Stunde, von
dort war es nur eine Viertelmeile nach Nörre Vosborg, dem großen
Schloß mit Wällen und Gräben. Ein Fischer, ein Bruder des
Großknechts dort, war einer der Reiter, und der meinte, man könnte
wohl erwirken, daß Jürgen bis auf weiteres in das Loch auf Vosborg
gesteckt würde, wo die Zigeunerin Langenmarthe bis zu ihrer
Hinrichtung gesessen hatte.

		Was Jürgen zu seiner Verteidigung sagte, wurde nicht beachtet;
ein paar Blutstropfen auf seinem Hemdärmel sprachen schwer gegen
ihn. Jürgen war sich aber seiner Unschuld bewußt, und da es hier
und sogleich zu keiner Rechtfertigung kommen konnte, so ergab er
sich in sein Schicksal.

		Man ging nun an Land, gerade an der Stelle, wo Ritter Bugges
Schloß gestanden hatte, wo Jürgen mit seinen Pflegeeltern nach dem
Fest, der Begräbnisfeier, umhergegangen war, die viel seligsten,
lichtvollsten Tage seiner Kindheit verlebt hatte. Er wurde
denselben Weg über die Wiese nach Vosborg hinangeführt, und wieder
blühte hier der Holunder, die hohen Linden dufteten, ihm war, als
sei er gestern hier gewesen.

		In den beiden Flügeln des Schlosses führt eine Treppe unter dem
Aufgang hinüber, von da aus gelangt man in einen niedrigen,
gewölbten Keller; hier hatte Langenmarthe gesessen, von hier aus
war sie aufs Hochgericht gewandert; sie hatte fünf Kinderherzen
gegessen und war in dem Wahne gewesen, daß sie, wenn sie noch zwei
mehr bekommen hätte, denn fliegen und sich unsichtbar hätte machen
können. In der Mitte des Kellers befand sich ein kleines enges
Luftloch ohne Fenster; die duftenden Linden vermochten nicht, hier
hinein eine Labung zu senden, drinnen war alles dunkel und moderig;
eine Pritsche nur stand hier, aber ein gutes Gewissen ist ein gutes
Ruhekissen, ja, und deshalb konnte Jürgen auch gut ruhen.

		Die aus dicken Bohlen gezimmerte Tür war geschlossen, eine
eiserne Stange außen vorgeschoben; allein der Kobold des
Aberglaubens schleicht sich durch ein Schlüsselloch, auf den
Herrenhof so gut wie in die Fischerhütte, warum nicht hier herein,
wo Jürgen saß und an Langenmarthe und ihre Untaten dachte; ihre
letzten Gedanken, die Nacht vor der Hinrichtung hatten diesen Raum
erfüllt; ihm kam all der Zauber in den Sinn, der hier in alten
Zeiten gespukt hatte, als der Herr Schwanwedel hier hauste, und es
war ja bekannt genug, daß heutzutage noch der Kettenhund, der auf
der Brücke stand, jeden Morgen über dem Geländer an der Kette
erhängt gefunden wurde. Dies alles erfüllte und durchschauerte
Jürgen, doch ein Sonnenstrahl, ein labender Gedanke drang auch an
diesen Ort von außen in sein Inneres, es war die Erinnerung an den
blühenden Holunder und die duftenden Linden. Lange blieb er hier
nicht sitzen; man führte ihn in die Stadt Ringkjöbing, wo sein
Gefängnis ebenso streng war.

		Jene Zeiten waren nicht unsere; gegen den gemeinen Mann verfuhr
man hart, es war nur kurz nach den Zeiten, wo Bauerngehöfte und
Bauerndörfer in neuen Rittergütern aufgingen, und bei diesem
Regiment wurden Kutscher und Bediente oft Gerichtsamtmänner und
hatten es in der Gewalt, den Geringen und Armen oft wegen eines
kleinen Vergehens zum Verlust von Hab und Gut und zum Auspeitschen
zu verurteilen; noch fanden sich hier und dort Richter dieser Art,
und in Jütland, weit von der Hauptstadt und dem aufgeklärten,
wohlgesinnten Lenker der Regierung entfernt, wurde das Gesetz
zuweilen noch gehandhabt, wie es eben ging, und das war noch das
kleinste Ungemach, das Jürgen betreffen konnte, daß man seine
Untersuchung in die Länge zog.

		Kalt und schaurig war sein Aufenthaltsort; wann würde diese Lage
wohl ein Ende haben? Unverschuldet war er in Trübsal und Elend
geraten, das war sein Los! Zeit hatte er jetzt, über sein Los in
dieser Welt nachzudenken und weshalb wohl gerade ihm ein solches
beschieden war; ja, das würde sich im jenseitigen Leben erst
aufklären, in dem Leben nach diesem, das uns gewißlich erwartet;
der Glaube war fest in ihm geworden in der armen Fischerhütte, das,
was in der Fülle und dem Sonnenschein Spaniens in seines Vaters
Gedanken nicht hineingeleuchtet hatte, wurde ihm in der Dürftigkeit
und Finsternis ein Licht des Trostes, ein Gnadenmittel Gottes, und
das trügt nie.

		Die Frühlingsstürme stellten sich ein. Man hört das Rollen und
Dröhnen der Nordsee meilenweit ins Land hinein, aber erst wenn der
Sturmwind aufhört; es klingt, als wenn schwere Wagen zu Hunderten
über einen harten unterhöhlten Weg dahinfahren; Jürgen vernahm
diese Töne in seinem Gefängnis, und es war ihm eine Abwechslung,
keine Melodie hätte ihm mehr zu Herzen gehen können als gerade
diese Töne, das rollende Meer, das freie Meer, auf welchem man
durch die Welt getragen wird, mit den Winden dahinfliegt und, wohin
man auch gerät, sein eigen Haus bei sich führt, wie die Schnecke
immer auf eigenem, auf heimatlichem Grund und Boden steht, selbst
in fremdem Land.

		Wie lauschte er auf das tiefe Dröhnen, wie tauchten ihm die
Erinnerungen herauf: "Frei, frei!" Wie glücklich, frei zu sein,
selbst ohne Schuhe und mit zerlumpten Hemd!" Dann und wann flammte
es bei solchen Gedanken auf in seinem Innern, und er schlug mit
geballter Faust gegen die dicke Wand.

		Wochen, Monate, ein ganzes Jahr war verstrichen, da ergriff man
einen Herumtreiber, Nils Dieb, der "Roßhändler" wurde er auch
genannt, und nun kamen die besseren Zeiten, es wurde bekannt,
welches Unrecht Jürgen hatte erdulden müssen.

		In der Nähe von Ringkjöbing bei einem Häusler, der einen
Ausschank hatte, waren an dem Nachmittag vor Jürgens Abreise von
der Heimat, und vor dem Mord, Nils Dieb und Martin
zusammengetroffen; es wurden ein paar Gläser getrunken, und die
sollten wohl keinem Mann in den Kopf steigen, aber sie genügten
doch, um bei Martin die Redseligkeit zu steigern, er schnitt auf,
erzählte, daß er ein Haus bekommen habe und heiraten wolle, und als
Nils fragte, wo das Geld dazu sei, schlug Martin hochmütig auf die
Tasche und sagte: "Das Geld ist da, wo es sein soll!".

		Diese Prahlerei kostete ihm das Leben; als er sich nach Hause
begab, ging Nils ihm nach und jagte ihm ein Messer durch die Kehle,
um dem Ermordeten das Geld zu nehmen, das nicht vorhanden war.

		Dies wurde weitläufig auseinandergesetzt; uns genügt es nun, zu
wissen, daß Jürgen wieder frei kam, aber was erhielt er als Ersatz
dafür, daß er Jahr und Tag im Gefängnis gelitten hatte, vor allem
Verkehr mit Menschen ausgestoßen gewesen war? Man sagte ihm, es sei
noch sein Glück, daß er unschuldig war, er könne jetzt gehen. Der
Bürgermeister gab ihm zwei Taler Reisegeld, und mehrere Bürger der
Stadt setzten ihm Essen und Bier vor; es gab doch noch gute
Menschen! Nicht alle "schinden und braten". Aber das beste war
doch, daß Kaufmann Brönne aus Skagen, derselbe, bei dem Jürgen vor
einem Jahr Dienst nehmen wollte, sich gerade in diesen Tagen in
Geschäften in der Stadt Ringkjöbing aufhielt; Brönne erfuhr den
ganzen Zusammenhang. Herz hatte der Mann, er begriff, was Jürgen
empfunden und gelitten haben mußte, und er nahm sich nun vor, das
wieder gutzumachen und Jürgen spüren zu lassen, daß es auch noch
gute Menschen gebe.

		Es ging jetzt aus dem Gefängnis in die Freiheit, ins Himmelreich
zu Liebe und Herrlichkeit; auch diesen Gang sollte er wandern; kein
Becher des Lebens ist reiner Wermut, kein guter Mensch könnte einem
anderen Menschen den einschenken, sollte denn Gott, die Alliebe
selber, es können?

		"Lassen wir das alles nun begraben und vergessen sein!" sagte
der Kaufmann Brönne; "ziehen wir einen recht dicken Strich unter
das letzte Jahr, ja, wir wollen den Kalender sogar verbrennen! Und
in zwei Tagen reisen wir in das friedliche, liebe und fröhliche
Skagen! Ein abgelegener Winkel, sagen sie, ist Skagen; ein lieber
guter Ofenwinkel ist es, mit offenen Fenstern in die weite Welt
hinaus."

		Das war eine Reise! Das hieß wieder Atemholen! Aus der kalten
Gefängnisluft in den warmen Sonnenschein hinaus. Die Heide stand
über und über mit blühendem Ginster in vollem Flor, und der
Hirtenknabe saß auf dem Hünengrab und blies seine Flöte, die er
sich aus einem Schafsknochen geschnitzt hatte. Fata morgana, die
reizende Lufterscheinung der Wüste, zeigte sich mit hängenden
Gärten und schwimmenden Wäldern und auch die wunderlich leichte
Luftwallung, der Höhenrauch, von dem es hier heißt, es sei
Lokemann, der seine Herde treibt.

		Hinauf durch das Land der Wendeln, hinauf nach Skagen ging es,
von wo die Männer mit den langen Bärten, die Langobarden,
ausgewandert waren, damals, als unter König Snio alle Kinder und
alten Leute getötet werden sollten, das edle Weib Gambaruck aber
den Vorschlag machte, die jungen Leute sollten lieber auswandern;
dies alles war Jürgen bekannt, so gelehrt war er, und kannte er
auch nicht das Land der Langobarden hinter den hohen Alpen, so
wußte er doch, wie es dort aussehen mußte, war er doch als Knabe
selber im Süden, in Spanien gewesen, er gedachte der dort
aufgetürmten Südfrüchte, der roten Granatblüten, des Summens,
Brummens und Glockenklanges in dem großen Bienenkorb, der Stadt
dort, aber am schönsten ist es doch in dem Lande der Heimat;
Jürgens Heimat war Dänemark.

		Endlich erreichten Sie "Wendilskaga", wie Skagen in alten
norwegischen und isländischen Schriften heißt. Schon damals dehnten
sich Alt-Skagen und die West- und Oststadt meilenweit hin mit
Sanddünen und Ackerland bis zu dem Leuchtturm in der Nähe von
"Skagens Horn"; die Häuser lagen dort wie jetzt, hingestreut
zwischen aufgewehten, wechselnden Sandhügeln, eine Wüste, wo der
Wind in dem losen Sand spielt und wo Möwen und wilde Schwäne sich
hören lassen, daß es ins Ohr schneidet! Im Südwesten, eine Meile
vom Meer, liegt Alt-Skagen, und hier wohnte Kaufmann Brönne, hier
sollte Jürgen nun leben. Das große Wohnhaus war mit Teer
angestrichen, die kleineren Wirtschaftshäuser hatten jedes ein
umgestülptes Boot als Dach, der Schweinestall war aus Wrackstücken
gezimmert, eine Umzäunung gab es hier nicht, war doch auch nichts
da zu umzäunen, aber an Leinen in langen Reihen, eine über der
anderen, hingen aufgeschnittene Fische, um im Winde zu trocknen.
Das ganze Meerufer war mit verdorbenen Heringen überhäuft, das Netz
war kaum ins Meer geworfen, als auch schon die Heringe fuderweise
an Land gezogen wurden, es gab dort zuviel davon, man warf sie
wieder ins Meer oder ließ sie am Strand liegen.

		Frau und Tochter des Kaufmanns, ja, auch die Hausleute kamen dem
zurückkehrenden Alten jubelnd entgegen, da war ein Händedrücken,
ein Rufen, ein Reden, und die Tochter, welch liebes Gesicht und
welche lieblichen Augen hatte sie! Im Hause war's gemütlich und
geräumig. Goldbutten, die ein König als ein Prachtgericht angesehen
hätte, kamen auf den Tisch, Wein aus den Weinbergen Skagens, dem
großen Meer, wurde aufgetragen, die Trauben rollten gekeltert an
Land in Fässern und auch in Flaschen.

		Als Mutter und Tochter nachher erfuhren, wer Jürgen war und wie
unschuldig er gelitten hatte, blickten sie ihn noch freundlicher
an, und am freundlichsten strahlten die Augen der lieblichen
Jungfrau Clara. Jürgen fand eine liebe Heimat in Alt-Skagen, es tat
seinem Herzen wohl, und sein Herz hatte ja viel ertragen müssen,
auch den bitteren Kelch der Liebe, der verhärtet oder erweicht, ja
nach den Umständen; Jürgens Herz war noch weich, es war jung, es
hatte noch Raum übrig, und deshalb war es gewiß sehr gut, daß es
sich so traf, daß Jungfrau Clara in drei Wochen mit dem Schiff des
Vaters nach Christiansand in Norwegen hinauffahren sollte, um eine
Tante zu besuchen und den ganzen Winter dort zu verweilen.

		Am Sonntag vor der Abreise waren alle in der Kirche zum heiligen
Abendmahl; die Kirche war groß und schön, Schotten und Holländer
hatten sie vor Jahrhunderten gebaut, sie lag eine kleine Strecke
von der Stadt entfernt, etwas beschädigt war sie, und der Weg in
dem tiefen Sande war beschwerlich, doch man schritt gern dahin, um
in Gottes Haus zu gelangen, Psalmen zu singen und die Predigt zu
hören. Der Sand lag bis über die Ringmauer des Kirchhofs hin, aber
die Gräber hielt man noch immer frei vom Sand.

		Es war die größte Kirche nördlich den Limfjords. Jungfrau Maria
mit goldener Krone auf dem Haupt und dem Jesuskind im Arme stand
wie lebendig auf dem Altar, die heiligen Apostel waren im Chor
ausgemeißelt, an der Wand dort hingen Porträts von den alten
Bürgermeistern und Ratsherren des Städtchens Skagen; die Kanzel war
Schnitzwerk. Die Sonne schien belebend in die Kirche hinein, und
ihr Glanz fiel über den blanken messingnen Kronleuchter und das
kleine Schifflein, das von der Decke herabhing.

		Jürgen war überwältigt von einem heiligen kindlichen Gefühl wie
damals, da er als Knabe in den reichen Dom in Spanien gestanden
hatte, hier aber war das Gefühl doch anders, weil er sich bewußt
war, ein Glied der Gemeinde zu sein. Nach der Predigt folgte das
heilige Abendmahl, er genoß das Brot und den Wein, und es fügte
sich so, daß er neben Jungfrau Clara kniete; allein seine Gedanken
waren so ausschließlich auf Gott und die heilige Handlung
gerichtet, daß er erst, als sie sich erhob, seine Nachbarin
bemerkte; er sah Tränen über ihre Wangen rollen.

		Zwei Tage später verließ sie Skagen und ging nach Norwegen; er
blieb zurück und machte sich im Hause und in der Wirtschaft
nützlich; er ging auf Fischfang, und da waren Fische, damals in
noch größerer Menge als jetzt; die Scharen der Makrelen leuchteten
in finsteren Nächten und zeigten selber an, wo sie zogen, der
Knurrhahn knurrte, und die Kohlkrabbe heulte, wenn sie gejagt
wurde, die Fische sind nicht so stumm, wie man von ihnen sagt;
Jürgen aber war stumm mit dem, was er im Herzen trug – aber einmal
würde das wohl auch ans Tageslicht gelangen.

		Jeden Sonntag, wenn er in der Kirche saß und sein Blick sich auf
die Muttergottes am Altar richtete, haftete sein Auge auch eine
Weile auf der Stelle, wo Jungfrau Clara an seiner Seite gekniet
hatte, und er gedachte ihrer und wie herzlich und gut sie gegen ihn
gewesen war.

		Der Herbst kam mit Regen- und Schneewetter, das Wasser blieb auf
den Wegen stehen, der Sand konnte all das Wasser nicht einsaugen,
man mußte von Haus zu Haus waten, wenn nicht sogar im Kahn fahren;
die Stürme warfen ein Schiff nach dem andern auf die todbringenden
Riffe, Schnee- und Sandstürme rasten, der Sand flog um die Häuser
herum und legte sich hoch an ihnen hinaus, so daß die Bewohner oben
aus dem Schornstein hinauskriechen mußten, aber hier oben an der
Nordsee Strand war das nichts Bemerkenswertes; im Zimmer war es
gemütlich, gab es Schutz und Wärme, Heidetorf und Wrackstücke
knisterten im Ofen, und Kaufmann Brönne las laut vor aus einer
alten Chronik, las von dem Dänenprinzen Hamlet, der von England aus
hier bei Bowberg an Land gegangen und eine Schlacht geliefert
hatte; bei Ramme sei sein Grab, nur einige Meilen von dem Ort
entfernt, wo der Aalbauer wohnte; Hünengräber zu Hunderten erhoben
sich dort auf der Heide, ein großer Kirchhof. Kaufmann Brönne war
dort gewesen am Grabe Hamlets; von alten Zeiten sprach man, von den
Nachbarn, den Engländern und Schotten, und Jürgen sang das Lied von
"Des Königs von England Sohn", von dem prächtigen Schiff:

		Vergoldet war es von Bord zu Bord,

und geschrieben darauf stand Gottes Wort.

Und gemalt es stand, wie der Königssohn

seine Braut umarmte um Minnelohn.

		Diesen letzten Vers namentlich sang Jürgen mit inniger Stimme,
seine Augen leuchteten dabei, sie waren ja ohnedies schwarz und
strahlend von Geburt an. Und so verstrich die Winterzeit bei Lesen
und Singen; Wohlstand war da und ein wahres Familienleben bis zu
den Haustieren herab, und alles war gut gehalten; die Küche blitzte
von Kupfer und Zinn und weißen Tellern, und von der Decke herab
hingen Würste, Schinken, Wintervorrat vollauf; ja, das alles ist
noch heute zu sehen, drüben in vielen reichen Bauerngehöften der
jütländischen Westküste, vollauf Essen und Trinken, geschmückte
reine Zimmer, kluge Köpfe, fröhliche Gemüter, Gastfreundschaft ist
dort zu Hause wie in dem Zelt des Arabers.

		Nie wieder hatte Jürgen, seit er als Kind vier Tage bei der
Begräbnisfeier gewesen war, eine so angenehme Zeit verlebt, und
doch war Jungfrau Clara abwesend, nur nicht in den Gedanken und der
Rede.

		Im April sollte ein Schiff nach Norwegen abgehen, Jürgen sollte
mit demselben fahren. Er war freilich jetzt voll Leben und Humor,
und gut sah er aus, wohlgenährt, sagte Mutter Brönne, es sei eine
Freude, ihn anzusehen.

		"Es ist auch eine Freude, dich anzusehen!" sagte der alte
Kaufmann, "Jürgen hat Leben in die Winterabende gebracht und in
dich auch, Mutter! Du bist jünger geworden dieses Jahr, du siehst
gut und nett aus! Du warst aber auch das schönste Mädchen in
Wiborg, und das will viel heißen, denn dort habe ich immer die
Mädchen am schönsten gefunden."

		Jürgen sprach nichts dazu, das schickte sich nicht, aber er
dachte an ein Mädchen aus Skagen; und zu ihr segelte er hinauf, das
Schiff steuerte auf Christiansand zu und günstiger Wind führte ihn
schnell zu dieser Stadt.

		Eines Morgens ging Kaufmann Brönne zum Leuchtturm hinaus, der
weit von Alt-Skagen steht, die Kohlen dort oben waren schon längst
erloschen, die Sonne stand bereits hoch, als er den Turm erstieg;
eine ganze Meile von der äußersten Spitze des Landes aus erstrecken
sich die Sandbänke unter Wasser, von diesen zeigten sich heute
viele Schiffe, und unter ihnen glaubte er mit Hilfe des Fernrohres
"Karen Brönne", so hieß das Schiff, zu erkennen, und ganz richtig,
es war dabei, herzusegeln, Clara und Jürgen waren an Bord. Die
Kirche und der Leuchtturm Skagens zeigten sich ihnen als ein Reiher
und ein Schwan auf dem blauen Gewässer. Clara saß auf Deck und sah
die Sanddünen allmählich emportauchen; blieb der Wind stehen, so
konnten sie in etwa einer Stunde die Heimat erreichen; so nahe
waren sie ihr und der Freude – so nahe waren sie dem Tod und seiner
Angst.

		Eine Planke im Schiff zersprang, das Wasser drang herein;
gestopft und gepumpt wurde sofort, alle Segel wurden gesetzt, die
Notflagge gehißt; sie waren aber noch eine ganze Meile vom Land
entfernt, Fischerboote waren zwar zu sehen, aber in der Ferne, der
Wind stand landeinwärts, die Strömung war ihnen auch günstig, doch
das genügte alles nicht, das Schiff sank. Jürgen schlang seinen
rechten Arm um Clara und preßte sie fest an sich.

		Mit welchem Blick schaute sie ihm ins Auge, als er sich im Namen
des Herrn mit ihr ins Wasser stürzte; sie stieß einen Schrei aus,
aber die fühlte sich doch sicher, er würde sie nicht sinken
lassen.

		Was das alte Lied sang:

		Und gemalt es stand, wie der Königssohn

seine Braut umarmt um Minnelohn

		das tat Jürgen in der Stunde der Gefahr und Angst; wie nützte es
ihm jetzt, ein guter Schwimmer zu sein, er arbeitete sich vorwärts
mit den Füßen und einem Arm, den andern hielt er fest um das junge
Mädchen geschlungen, er ruhte aus auf dem Wasser, er trat Wasser,
er machte all die Bewegungen, die er kannte, damit er Kraft übrig
behalte, das Land zu erreichen. Er hörte, wie Clara einen lauten
Seufzer ausstieß, spürte, wie ein Zucken sie durchfuhr und er
drückte sie fester an sich; dann und wann rollte eine Woge über sie
dahin, eine andere Hob sie empor, das Wasser war so tief, so klar,
einen Augenblick schien es ihm, als sähe er eine blitzende
Makrelenschar dort unten, oder war es Leviathan selber, der sie zu
verschlingen drohte? Die Wolken waren Schatten über die
Wasserfläche, dann kamen blendende Sonnenstrahlen; schreiende Vögel
in großen Scharen zogen über ihn hin, und die wilden Enten, die
schwer und schläfrig sich von der Strömung treiben ließen, fuhren
erschrocken beim Anblick des Schwimmers auf; aber seine Kräfte
nahmen ab, das fühlte er, von Land war er noch ein paar Kabellängen
entfernt, doch die Hilfe kam heran, es näherte sich ein Boot – aber
unter dem Wasser stand, er sah es deutlich, eine weiße, ihn
anstarrende Gestalt – eine Welle hob ihn empor, die Gestalt näherte
sich – er fühlte einen Stoß, es ward Nacht, alles verschwamm vor
seinen Augen.

		Auf der Sandbank lag des Wrack eines Schiffes, die See ging
darüber hin, die weiße Galionsfigur lehnte an einem Anker, das
scharfe Eisen ragte gerade bis an den Wasserspiegel herauf; Jürgen
war dagegen gestoßen, die Strömung hatte ihn mit doppelter Kraft
herangetrieben; ohnmächtig versank er mit seiner Last, aber die
nächste Woge hob ihn und das junge Mädchen wieder empor.

		Die Fischer erhaschten sie und zogen sie ins Boot hinein, das
Blut strömte über Jürgens Antlitz herab, er war wie tot, aber das
Mädchen hielt er so fest umklammert, daß man es mit Gewalt aus Arm
und Hand herauswinden mußte; totenblaß, leblos lag Clara in dem
Boot ausgestreckt, das nun aufs Land zusteuerte.

		Alle Mittel wurden angewendet, Clara ins Leben zurückzurufen,
sie blieb tot; schon lange war er draußen auf den Fluten mit einer
Leiche umhergeschwommen, hatte sich angestrengt und ermattet um
einer Toten willen

		Jürgen atmete noch, die Fischer trugen ihn in das nächste Haus
auf den Sanddünen; eine Art Chirurg, der dort wohnte, der übrigens
zugleich Schmid und Kleinhändler war, legte Jürgen einen Notverband
an, bis man am folgenden Tag den Arzt aus der nächsten Stadt
holte.

		Das Gehirn des Kranken war angegriffen, er raste, er stieß wilde
Schreie aus, aber am dritten Tag blieb er still und ermattet auf
dem Lager liegen, sein Leben schien nur an einem Faden zu hängen;
der Arzt sagte, es wäre am besten, wenn dieser Faden reißen würde.
"Beten wir zu Gott, daß er ihn zu sich nimmt. Er wird nie wieder
ein Mensch werden."

		Doxh das Leben ließ nicht von ihm ab, der Faden wollte nicht
reißen; aber der Faden der Erinnerung riß, der Faden aller
Geisteskräfte war durchschnitten, das was das Entsetzliche, ein
lebendiger Körper blieb; ein Körper, der gesunden, aber wie ein
Gespenst umherwandeln sollte. Jürgen blieb im Haus des Kaufmanns
Brönne. "Seine Krankheit hat er sich geholt, als er unser Kind
retten wollte", sprach der alte Mann, "er ist jetzt unser
Sohn."

		Die Leute nannten Jürgen albern, allein das war nicht der rechte
Ausdruck; er war wie ein Instrument, bei dem die Saiten zu locker
gespannt sind, nicht mehr klingen können – nur einzelne
Augenblicke, wenige Minuten bekamen sie eine Spannkraft, und
alsdann ertönten sie wieder – alte Melodien klangen, einzelne
Takte; Bilder rollten sich auf und schwinden wieder in Nebel hin,
er saß aufs neue vor sich hinstarrend, gedankenlos da; wir dürfen
glauben, daß er dabei nicht litt; die dunklen Augen verloren dann
ihren Glanz, sie schienen nur ein schwarzes, angelaufenes Glas zu
sein. "Der arme blöde Jürgen!" sagten die Leute.

		Er war es, der unter dem Herzen seiner Mutter einem Erdenleben
entgegengetragen wurde so reich, daß es Übermut, ja Stolz wein
würde, ein jenseitiges Leben zu wünschen, geschweige denn an ein
solches zu glauben. All die großen Geistesanlagen waren demnach
verloren Nur harte Tage, Schmerz und Enttäuschung waren ihm
geworden; eine Prachtzwiebel war er gewesen, aus ihrem reichen
Erdboden herausgerissen und auf den Sand hingeworfen, um dort zu
verdorren. Das in Gott geschaffene Bild sollte keinen besseren Wert
haben? Das Ganze sollte nur ein Spiel des Zufalls sein? Nein! Der
alliebende Gott mußte und würde ihm Ersatz in einem anderen Leben
geben für das, was er hier erlitt und vermißte. "Der Herr ist
barmherzig, und seine Güte währet ewiglich!" Diese Worte aus Davids
Psalter sprach im Glauben und in Ergebung die alte, fromme Frau des
Kaufmanns, und das Gebet ihres Herzens ging dahin, daß Gott Jürgen
bald abrufen möge, damit er eingehen könne zum ewigen Leben.

		Auf dem Kirchhof, wo der Sand über die Mauer hinweht, lag Clara
begraben; es schien, als sei Jürgen sich dessen nicht bewußt, es
gehörte nicht in seine Gedankensumme, die wußte nur Wrackstücke aus
einer vergangenen Zeit. Jeden Sonntag ging er mit den Alten zur
Kirche und saß dort still mit gedankenlosem Blick; eines Tages,
während des Psalmengesanges, stieß er einen lauten Seufzer aus,
seine Augen leuchteten, sie waren dem Altar, der Stelle zugewandt,
wo er vor Jahr und Tag mit seiner toten Freundin zusammen gekniet
hatte, er nannte ihre Namen und wurde blaß wie eine Leiche, Tränen
rollten über seine Wangen.

		Man geleitete ihn aus der Kirche, und er sagte den Umstehenden,
er befinde sich wohl, er sei nicht krank gewesen, er, der von Gott
Geprüfte, in die Welt Hinausgeworfene, erinnerte sich dessen nicht.
Und Gott, unser Schöpfer, ist weise und voller Liebe, wer kann das
bezweifeln? Unser Herz und unser Verstand bestätigen es: "Seine
Güte währet ewiglich!"

		In Spanien, wo zwischen Orangen- und Lorbeerbäumen die
maurischen Kuppeln von warmen Luftwellen umwogt sind, wo Gesang und
Kastagnetten ertönen, saß in dem prächtigen Haus ein kinderloser
Greis, der reichte Kaufmann des Ortes; durch die Straßen zogen
Kinder in Prozessionen mit flatternden Fahnen und flammenden
Lichten. Wieviel hätte dieser Greis von seinem Reichtum gegeben, um
seine Kinder an sein Herz drücken zu können, seine Tochter oder
deren Kind, das vielleicht nie das Licht der Welt erblickt hatte,
geschweige denn das der Ewigkeit des Paradieses? "Armes Kind!" Ja,
armes Kind! Ein Kind zwar und doch an die dreißig Jahre alt – so
alt war Jürgen hier oben in Alt-Skagen geworden.

		Der Flugsand hatte sich über die Gräber des Kirchhofs gelegt,
ganz um die Mauer der Kirche herum, aber hier bei den
Vorangegangenen, bei ihren Verwandten und Lieben, wollten und
mußten die Toten doch bestattet werden. Kaufmann Brönne und seine
Gattin ruhten hier bei ihren Kindern unter dem weißen Sande.

		Es war Frühjahr, die Zeit der Stürme; die Sanddünen rauchten und
wirbelten empor, das Meer warf hohe Wogen, die Vögel jagten
schreiend in Scharen, wie Wolken im Sturm, über die Dünen dahin;
ein Schiffbruch folgte dem andern an den Riffen von Skagens Horn
bis zu den Huusby-Dünen.

		Eines Nachmittags saß Jürgen allein im Zimmer; da wurden seine
Sinne plötzlich klarer, ein Gefühl der Unruhe, das ihn oft in
jüngeren Jahren in die Dünen und auf die Heide hinausgetrieben
hatte, bemächtigte sich seiner.

		"In die Heimat! In die Heimat!" sprach er; niemand hörte ihn; er
ging aus dem Haus, auf die Dünen zu; Sand und Steinchen wehten ihm
ins Gesicht, wirbelten um ihn herum. Er schritt immer weiter, auf
die Kirche zu; der Sand lag hoch an der Mauer, halb über die
Fenster hinauf, aber vor dem Eingang war der Sand weggeschaufelt,
die Kirchentür war nicht verschlossen und leicht zu öffnen; Jürgen
trat in die Kirche.

		Der Sturm fuhr heulend über das Städtchen Skagen dahin; es war
ein Orkan wie seit Menschengedenken nicht, ein entsetzliches
Unwetter, aber Jürgen befand sich im Gotteshaus, und während es
draußen finstre Nacht war, leuchtete es in seinem Innern, es war
das Licht der Seele, das nimmer erlöschen kann; den schweren Stein,
der in seinem Kopf lag, fühlte er wie mit einem Knall zerspringen.
Ihm schien die Orgel zu tönen, allein es war der Sturm und das
dröhnende Meer; er ließ sich auf einem der Kirchenstühle nieder und
siehe, die Lichter flammten auf, Licht an Licht; ein Reichtum
entfaltete sich, wie er einen solchen nur im Lande Spanien erblickt
hatte, und all die Bilder von den alten Ratsherren und
Bürgermeistern wurden lebendig, sie traten aus der Wand heraus, so
wie seit langen Jahren gehangen hatten, sie setzten sich unters Tor
der Kirche; Tore und Türen der Kirche flogen auf, und eintraten die
Toten alle, festlich gekleidet wie zu ihrer Zeit, sie schritten bei
schöner Musik dahin und füllten die Plätze der Kirche; da brauste
das Psalmlied wie ein dröhnendes Meer, und seine alten Pflegeeltern
aus dem Huusby-Dünen waren hier und der alte Kaufmann Brönne und
seine Gattin, und ihnen zur Seite, dicht neben Jürgen, saß ihre
freundliche, liebliche Tochter Clara, sie reichte Jürgen die Hand,
und beide schritten nun zum Altar hin, wo sie früher gekniet
hatten, und der Pfarrer legte ihre Hände ineinander, weihte sie dem
Leben in Liebe. – Da brauste der Klang der Posaunen, wundervoll wie
eine Kinderstimme voll Sehnen und Lust, schwoll an zum Orgelklang,
zu einem Orkan von vollen, erhebenden Tönen, lieblich und
beseligend anzuhören und doch mächtig zum Zersprengen der Gräber
Gestein.

		Und das Schifflein, das im Chor von der Decke herabhing, ließ
sich nieder vor beiden, wurde wunderbar groß, prachtvoll, mit
seidenen Segeln und goldenen Rahen, die Anker waren aus rotem Gold,
und jedes Tau war mit Seide durchflochten, wie es in dem alten
Liede hieß. Und das Brautpaar ging an Bord und die ganze Gemeinde
der Kirche mit ihn, und dort war Platz und Herzlichkeit für sie
alle. Und die Wände und Bögen der Kirche blühten wie der Holunder
und die duftenden Linden, und lieblich schaukelten und fächerten
die duftenden Zweige und Blätter Kühlung, bogen sich auseinander,
trennten sich, und das Schiff erhob sich und segelte mit ihnen
durch das Meer, durch die Luft, jedes Kirchenlicht war ein Stern,
und der Wind stimmte ein Psalmlied an, und alle sangen mit dem
Winde: "In Liebe zur Herrlichkeit!" – "Kein Leben soll
verlorengehen!" – "Voll seliger Freude! Halleluja!"

		Und diese Worte waren auch die letzten, die Jürgen in dieser
Welt sprach. Das Band zerriß, daß die unsterbliche Seele
zurückhielt – nur ein toter Körper lang in der finsteren Kirche,
über die der Sturm dahinbrauste, sie mit Flugsand umwirbelnd.

		Am folgenden Morgen war Sonntag, die Gemeinde und der Pfarrer
begaben sich zum Gottesdienst. Der Weg zur Kirche war mühsam
gewesen, der Sand hatte den Weg fast ungangbar gemacht, und jetzt,
wo sie endlich am Ziel waren, lag ein großer Sandhügel hoch
aufgetürmt vor dem Eingang zur Kirche, die Kirchentür war
verschüttet. Der Pfarrer sprach ein kurzes Gebet und sagte, Gott
habe die Tür dieses seines Hauses verschlossen, die Gemeinde müsse
zurückkehren und dem Herrn anderswo ein neues Haus errichten. So
sangen sie ein Psalmlied unter freiem Himmel und wanderten zurück
in die Häuser.

		Jürgen war nirgends aufzufinden, weder in der Stadt Skagen noch
in den Dünen, wie sehr man ihn auch suchte; die Wellen, die den
Sand hinaufgerollt waren, hatten ihn wohl mit sich in die Fluten
hinabgezogen, so meinte man. Sein Körper lag bestattet in dem
größten Sarkophag, in der Kirche selbst; Gott hatte im Sturm eine
Handvoll Erde auf seinen Sarg geworfen, die schwere Sandschicht lag
darauf und liegt noch heute dort.

		Der Flugsand hat die mächtigen Gewölbe überdeckt, Dünenweißdorn
und wilde Rosen wachsen über die Kirche hin, über die der Wanderer
jetzt zum Turm hinschreitet, der, ein riesiger Leichenstein auf dem
Grabe, aus dem Sande emporragend, meilenweit zu sehen ist; keinem
Könige setzte man einen prächtigeren Stein. Niemand stört die Ruhe
der Toten; niemand wußte es, und auch niemand weiß es, erst jetzt
kennen wir sein Grab – der Sturm hat mir in den Sanddünen davon
gesungen.

		 

		 

	
		
		Der Sandmann

		Es gibt niemand in der ganzen Welt, der so viele Geschichten
weiß, als der Sandmann! Was kann der alles erzählen!

		Gegen Abend, wenn die Kinder noch am Tische oder auf ihrem
Schemel sitzen, kommt der Sandmann; er kommt die Treppe sachte
herauf, denn er geht auf Socken; er macht ganz leise die Türen auf
und husch! Da spritzt er den Kindern süße Milch in die Augen
hinein, und das so fein, so fein, aber immer genug, daß sie die
Augen nicht offen halten und ihn deshalb auch nicht sehen können.
Er schleicht sich gerade hinter sie, bläst ihnen sachte in den
Nacken, und dann werden sie schwer im Kopf. Aber es tut nicht weh,
und der Sandmann meint es gut mit den Kindern; er will nur, daß sie
ruhig sein sollen, und das sind sie am schnellsten, wenn man sie zu
Bette gebracht hat; sie sollen still sein, damit er ihnen
Geschichten erzählen kann.

		Wenn die Kinder nun schlafen, setzt sich der Sandmann auf ihr
Bett. Er ist gut gekleidet; sein Rock ist von Seidenzeug, aber es
ist unmöglich zu sagen, von welcher Farbe, denn er glänzt grün, rot
und blau, je nachdem er sich wendet. Unter jedem Arm hält er einen
Regenschirm.

		Den einen, mit Bildern darauf, spannt er über die guten Kinder
aus und dann träumen sie die ganze Nacht die herrlichsten
Geschichten; auf dem anderen ist durchaus nichts, den stellt er
über die unartigen Kinder. Die schlafen dann und haben am Morgen,
wenn sie erwachen, nicht das Allergeringste geträumt.

		Nun werden wir hören, wie der Sandmann an jedem Abend in einer
Woche zu einem kleinen Knaben, welcher Friedrich hieß, kam und was
er ihm erzählte. Es sind sieben Geschichten, denn es sind sieben
Tage in der Woche.

		Montag.

		»Höre einmal«, sagte der Sandmann am Abend, als er Friedrich zu
Bette gebracht hatte, »nun werde ich aufputzen!« Da wurden alle
Blumen in den Blumentöpfen zu großen Bäumen, die ihre langen Zweige
unter der Decke und den Wänden entlang ausstreckten, so daß die
ganze Stube wie eine wunderschöne Laube aussah; alle Zweige waren
voll Blumen, und jede Blume war noch schöner als eine Rose, duftete
lieblich, und wollte man sie essen, so war sie noch süßer als
Eingemachtes! Die Früchte glänzten gerade wie Gold, und Kuchen
waren da, die vor lauter Rosinen platzten – es war unvergleichlich
schön! Aber zu gleicher Zeit ertönte ein schreckliches Jammern aus
dem Tischkasten, wo Friedrichs Schulbücher lagen.

		»Was ist das nur?« sagte der Sandmann und ging nach dem Tisch
und zog den Kasten auf. Es war die Tafel, in der es riß und wühlte,
denn es war eine falsche Zahl in das Rechenexempel gekommen, so daß
es nahe dran war, auseinanderzufallen; der Griffel hüpfte und
sprang an seinem Bande, gerade als ob er ein kleiner Hund wäre, der
dem Rechenexempel helfen wollte; aber er konnte es nicht. Und dann
war es Friedrichs Schreibebuch, in welchem es auch jammerte; oh, es
war hässlich mit anzuhören! Auf jedem Blatte standen der Länge nach
herunter die großen Buchstaben, ein jeder mit einem kleinen zur
Seite, das war eine Vorschrift; und daneben standen wieder einige
Buchstaben, die glaubten ebenso auszusehen, und die hatte Friedrich
geschrieben; sie lagen fast so, als ob sie über die
Bleifederstriche gefallen wären, auf denen sie stehen sollten.

		»Seht, so solltet ihr euch halten«, sagte die Vorschrift. »Seht,
so zur Seite, mit einem kräftigen Schwung!«

		»Oh, wir möchten gern«, sagten Friedrichs Buchstaben, »aber wir
können nicht, wir sind so jämmerlich!«

		»Dann müsst ihr Kinderpulver haben!« sagte der Sandmann.

		»Oh nein«, riefen sie, und da standen sie schlank, daß es eine
Lust war.

		»Jetzt wird keine Geschichte erzählt«, sagte der Sandmann, »nun
muß ich sie exerzieren. Eins, zwei! Eins, zwei!« Und so exerzierte
er die Buchstaben, und sie standen so schlank und schön, wie nur
eine Vorschrift stehen kann. Aber als der Sandmann ging und
Friedrich sie am Morgen besah, da waren sie ebenso elend wie
früher.

		Dienstag.

		Sobald Friedrich zu Bette war, berührte der Sandmann mit seiner
kleinen Zauberspritze alle Möbel in der Stube, und sogleich fingen
sie an zu plaudern, und allesamt sprachen sie von sich selbst, mit
Ausnahme des Spucknapfes, der stumm dastand und sich darüber
ärgerte, daß sie so eitel sein konnten, nur von sich selbst zu
reden, nur an sich selbst zu denken und durchaus keine Rücksicht
auf den zu nehmen, der doch so bescheiden in der Ecke stand, und
sich bespucken ließ.

		Über der Kommode hing ein großes Gemälde in einem vergoldeten
Rahmen, das war eine Landschaft; man sah darauf große Blumen im
Grase und einen großen Fluß, der um den Wald herumfloß an vielen
Schlössern vorbei, und weit herausströmte in das wilde Meer.

		Der Sandmann berührte mit seiner Zauberspritze das Gemälde, und
da begannen die Vögel darauf zu singen, die Baumzweige bewegten
sich und die Wolken zogen weiter, man konnte ihren Schatten über
die Landschaft hin erblicken.

		Nun hob der Sandmann den kleinen Friedrich gegen den Rahmen
empor und stellte seine Füße in das Gemälde, gerade in das hohe
Gras, und da stand er, die Sonnen beschien ihn durch die Zweige der
Bäume. Er lief hin zum Wasser und setzte sich in ein Kleines Boot,
das dort lag; es war rot und weiß angestrichen, das Segel glänzte
wie Silber und sechs Schwäne, alle mit Goldkronen um den Hals und
einem strahlenden blauen Stern auf dem Kopf, zogen das Boot an dem
grünen Walde vorbei, wo die Bäume von Räubern und Hexen und die
Blumen von den niedlichen, kleinen Elfen und von dem, was die
Schmetterlinge ihnen gesagt hatten, erzählten.

		Die herrlichsten Fische mit Schuppen wie Silber und Gold,
schwammen dem Boote nach; mitunter machten sie einen Sprung, daß es
im Wasser plätscherte, und Vögel, rot und blau, klein und groß,
flogen in langen Reihen hinterher, die Mücken tanzten, und die
Maikäfer sagten: »Bum, bum!« Sie folgten Friedrich alle, und alle
hatten sie eine Geschichte zu erzählen.

		Das war eine Lustfahrt! Bald waren die Wälder ganz dicht und
dunkel, bald waren sie wie der herrlichste Garten mit Sonnenschein
und Blumen. Da lagen große Schlösser von Glas und von Marmor; auf
den Altanen standen Prinzessinnen, und alle waren es kleine
Mädchen, die Friedrich gut kannte; er hatte früher mit ihnen
gespielt. Sie streckten jede die Hand aus und hielten das
niedlichste Marzipanschweinchen hin, das je eine Kuchenfrau
verkaufen konnte, und Friedrich fasste die eine Seite des
Marzipanschweinchens an, indem er vorbeifuhr, und die Prinzessin
hielt recht fest, und so bekam jedes sein Stück, sie das kleinste,
Friedrich das größte. Bei jedem Schlosse standen kleine Prinzen
Schildwache, sie schulterten mit Säbeln und ließen Rosinen und
Bleisoldaten regnen. Das waren rechte Prinzen!

		Bald segelte Friedrich durch die Wälder, bald gleichsam durch
große Säle oder mitten durch eine Stadt; er kam auch durch die, in
der sein Kindermädchen wohnte, das ihn getragen hatte, da er noch
ein ganz kleiner Knabe war, und das immer gut zu ihm gewesen; und
sie nickte und winkte und sang den niedlichen kleinen Vers, den sie
selbst gedichtet und Friedrich gesandt hatte:

		Ich denke an Dich, so manch liebes Mal,

Mein Friedrich, mein süßer, mein lieber!

Ich hab’ ja geküsst deinen kleinen Mund,

Deine Stirn, deine Augenlider!

Ich hörte dich sprechen das erste Wort;

Ich musste »Lebewohl« dir sagen;

Gott segne dich, Lieber, an jedem Ort,

Du Engel, den ich getragen!

		Und alle Vögel sangen mit, die Blumen tanzten auf den Stielen,
und die alten Bäume nickten, gerade als ob der Sandmann ihnen auch
Geschichten erzählte.

		Mittwoch.

		Draußen strömte der Regen hernieder! Friedrich konnte es im
Schlaf hören, und da der Sandmann ein Fenster öffnete, stand das
Wasser gerade herauf bis an das Fensterbrett, es war ein ganzer See
da draußen, aber das prächtigste Schiff lag dicht am Hause.

		»Willst du mitsegeln, kleiner Friedrich«, sagte der Sandmann,
»so kannst du diese Nacht in fremde Länder gelangen und morgen
wieder hier sein!«

		Da stand Friedrich plötzlich in seinen Sonntagskleidern mitten
auf dem prächtigen Schiff, sogleich wurde die Witterung schön, und
sie segelten durch die Straßen, kreuzten um die Kirche, und nun war
alles eine große, wilde See. Sie segelten so lange, bis kein Land
mehr zu erblicken war, und sie sahen ein Volk Störche, die kamen
auch von der Heimat und wollten nach den warmen Ländern; ein Storch
flog immer hinter dem andern, und sie waren schon weit, weit
geflogen! Einer von ihnen war so ermüdet, daß seine Flügel ihn kaum
noch zu tragen vermochten; er war der allerletzte in der Reihe, und
bald blieb er ein großes Stück zurück, zuletzt sank er mit
ausgebreiteten Flügeln tiefer und tiefer, er machte noch ein paar
Schläge mit den Schwingen, aber es half nichts; nun berührte er mit
seinen Füßen das Tauwerk des Schiffes, glitt vom Segel herab, und
bums! Da stand er auf dem Verdeck.

		Da nahm ihn der Schiffsjunge und setzte ihn in das Hühnerhaus zu
den Hühnern, Enten und Truthähnen; der arme Storch stand ganz
befangen mitten unter ihnen.

		»Sieh den!« sagten alle Hühner.

		Der Truthahn blies sich so dick auf, wie er kannte, und fragte,
wer er sei. Die Enten gingen rückwärts und stießen einander:
»Rapple dich, rapple dich!«

		Der Storch erzählte vom warmen Afrika, von den Pyramiden und vom
Strauße, der einem wilden Pferde gleich die Wüste durchlaufe; aber
die Enten verstanden nicht, was er sagte, und dann stießen sie
einander: »Wir sind doch darüber einverstanden, daß er dumm
ist?«

		»Ja, sicher ist er dumm!« sagte der Truthahn, und dann kollerte
er. Da schwieg der Storch ganz still und dachte an sein Afrika.

		»Das sind ja herrlich dünne Beine, die Ihr habt!« sagte die
Truthenne. »Was kostet die Elle davon?«

		»Skrat, skrat, skrat!« grinsten alle Enten, aber der Storch tat,
als ob er es gar nicht höre.

		»Ihr könnt immer mitlachen«, sagte die Truthenne zu ihm, »denn
es war sehr witzig gesagt, oder war es euch vielleicht zu hoch?
Ach, er ist nicht vielseitig, wir wollen interessant für uns selbst
bleiben!« Und dann gluckte sie, und die Enten schnatterten:
»Gikgak! Gikgak!« Es war schrecklich, wie sie sich selbst
belustigten.

		Aber Friedrich ging nach dem Hühnerhause, öffnete die Tür, rief
den Storch, und er hüpfte zu ihm hinaus auf das Verdeck. Nun hatte
er ja ausgeruht, und es war gleichsam, als ob er Friedrich
zunickte, um ihm zu danken. Darauf entfaltete er seine Schwingen
und flog nach den warmen Ländern, aber die Hühner gluckten, die
Enten schnatterten, und der Truthahn wurde ganz feuerrot am
Kopfe.

		»Morgen werden wir Suppe von Euch kochen!« sagte Friedrich, und
dann erwachte er und lag in seinem kleinen Bette. Es war doch eine
sonderbare Reise, die der Sandmann ihn diese Nacht hatte machen
lassen.

		Donnerstag.

		»Weißt du was?« sagte der Sandmann. »Sei nur nicht furchtsam,
hier wirst du eine kleine Maus sehen!« Da hielt er ihm seine Hand
mit dem leichten, niedlichen Tiere entgegen. »Sie ist gekommen, um
dich zur Hochzeit einzuladen. Hier sind diese Nacht zwei kleine
Mäuse, die in den Stand der Ehe treten wollen. Sie wohnen unter
deiner Mutter Speisekammerfußboden; das soll eine schöne Wohnung
sein!«

		»Aber wie kann ich durch das kleine Mauseloch im Fußboden
kommen?« fragte Friedrich.

		»Laß mich nur machen«, sagte der Sandmann, »Ich werde dich schon
klein bekommen!« Und er berührte Friedrich mit seiner
Zauberspritze, wodurch dieser sogleich kleiner und kleiner wurde;
zuletzt war er keinen Finger lang. »Nun kannst du dir die Kleider
des Bleisoldaten leihen; ich denke, sie werden dir passen, und es
sieht gut aus, wenn man Uniform in Gesellschaft hat!«

		»Ja freilich!« sagte Friedrich, und da war er im Augenblick wie
der niedlichste Bleisoldat angekleidet.

		»Wollen Sie nicht so gut sein und sich in Ihrer Mutter Fingerhut
setzen?« sagte die kleine Maus. »Dann werde ich die Ehre haben, Sie
zu ziehen!«

		»Will sich das Fräulein selbst bemühen!« sagte Friedrich, und so
fuhren sie zur Mäusehochzeit.

		Zuerst kamen sie unter dem Fußboden in einen langen Gang, der
nicht höher war, als daß sie gerade mit dem Fingerhut dort fahren
konnten; und der ganze Gang war mit faulem Holze erleuchtet.

		»Riecht es hier nicht herrlich?« sagte die Maus, die ihn zog.
»Der ganze Gang ist mit Speckschwarten geschmiert worden! Es kann
nichts Schöneres geben!«

		Nun kamen sie in den Brautsaal hinein. Hier standen zur Rechten
alle die kleinen Mäusedamen, die wisperten und zischelten, als ob
sie einander zum Besten hielten; zur Linken standen alle
Mäuseherren und strichen sich mit der Pfote den Schnauzbart. Aber
mitten im Saal sah man das Brautpaar, sie standen in einer
ausgehöhlten Käserinde und küssten sich gar schrecklich viel vor
aller Augen, denn sie waren ja Verlobte und sollten nun gleich
Hochzeit halten.

		Es kamen immer mehr und mehr Fremde; die eine Maus war nahe
daran, die andere tot zu treten, und das Brautpaar hatte sich
mitten in die Tür gestellt, so daß man weder hinaus- noch
hineingelangen konnte. Die ganze Stube war ebenso wie der Gang mit
Speckschwarten eingeschmiert, das war die ganze Bewirtung, aber zum
Nachtisch wurde eine Erbse vorgezeigt, in die eine Maus aus der
Familie den Namen des Brautpaares eingebissen hatte, das heißt den
ersten Buchstaben. Das war etwas ganz Außerordentliches.

		Alle Mäuse sagten, daß es eine schöne Hochzeit, und daß die
Unterhaltung gut gewesen sei.

		Dann fuhr Friedrich wieder nach Hause; er war wahrlich in
vornehmer Gesellschaft gewesen; aber er hatte auch ordentlich
zusammenkriechen, sich klein machen und Bleisoldatenuniform
anziehen müssen.

		Freitag.

		»Es ist unglaublich, wieviele ältere Leute es gibt, die mich gar
zu gern haben möchten!« sagte der Sandmann; »es sind besonders die,
die etwas Böses verübt haben. ‚Guter kleiner Sandmann’, sagen sie
zu mir, ‚wir können die Augen nicht schließen, und so liegen wir
die ganze Nacht und sehen alle unsere bösen Taten, die wie
hässliche kleine Kobolde auf der Bettstelle sitzen und uns mit
heißem Wasser bespritzen; möchtest du doch kommen und sie
fortjagen, damit wir einen guten Schlaf bekämen;’ und dann seufzen
sie tief: ‚Wir möchten es wahrlich bezahlen. Gute Nacht, Sandmann!
Das Geld liegt im Fenster.’ Aber ich tu es nicht für Geld«, fragte
Friedrich.

		»Was wollen wir nun diese Nacht vornehmen?« fragte
Friedrich.

		»Ja, ich weiß nicht, ob du diese Nacht wieder Lust hast, zur
Hochzeit zu kommen; es ist eine andere Art, als die gestrige war.
Die große Puppe deiner Schwester, die wie ein Mann aussieht und
Hermann heißt, wird sich mit der Puppe Bertha verheiraten; es ist
obendrein der Puppe Geburtstag, und deshalb werden da sehr viele
Geschenke kommen!«

		»Ja, das kenne ich schon«, sagte Friedrich. »Immer, wenn die
Puppen neue Kleider gebrauchen, lässt meine Schwester sie ihren
Geburtstag feiern oder Hochzeit feiern; das ist sicher schon
hundertmal geschehen!«

		»Ja, aber in dieser Nacht ist es die hundert und erste Hochzeit,
und wenn hundertundeins aus ist, dann ist alles vorbei! Deswegen
wird auch diese ganz ausnahmsweise schön. Sieh nur einmal!«

		Friedrich sah nach dem Tische. Da stand das kleine Papphaus mit
Licht in den Fenstern, und draußen davor präsentierten alle
Bleisoldaten das Gewehr. Das Brautpaar saß ganz gedankenvoll, wozu
es wohl Ursache hatte, auf dem Fußboden und lehnte sich gegen den
Tischfuß. Aber der Sandmann, in den schwarzen Rock der Großmutter
gekleidet, traute sie. Als die Trauung vorbei war, stimmten alle
Möbel in der Stube folgenden Gesang an, der von der Bleifeder
geschrieben war; er ging nach der Melodie des Zapfenstreichs.

		Das Lied soll kommen, wie der Wind

Zum Brautpaar, das sich heut verbind’t;

Sie stehn so steif wie’ Stock, am Spind,

Da sie von Handschuhleder sind!

:,: Hurra! Hurra für Stock und Leder!

Das singen wir heut in Wind und Wetter! :,:

		Und nun bekamen sie Geschenke; aber sie hatten sich alle Eßwaren
verbeten, denn sie hatten an ihrer Liebe genug.

		»Wollen wir nun eine Sommerwohnung beziehen oder auf Reisen
gehen?« fragte der Bräutigam. Die Schwalbe, die viel gereist war,
und die Hofhenne, die fünfmal Küchlein ausgebrütet hatte, wurden zu
Rate gezogen. Und die Schwalbe erzählte von den herrlichen, warmen
Ländern, wo die Weintrauben groß und schwer hängen, wo die Luft so
mild ist und die Berge Farbe haben, wie man sie hier gar nicht an
ihnen kennt.

		»Sie haben doch nicht unsern Grünkohl!« sagte die Henne. »Ich
war einen Sommer mit allen meine Küchlein auf dem Lande, da war
eine Sandgrube, in der wir gehen und kratzen konnten, und dann
hatten wir Zutritt zu einem Garten mit Grünkohl! Oh, wie war der
grün! Ich kann mir nichts Schöneres denken!«

		»Aber ein Kohlstrunk sieht gerade so aus wie der andere,« sagte
die Schwalbe, »und dann ist hier oft schlechtes Wetter!«

		»Ja, daran ist man gewöhnt!«

		»Aber hier ist es kalt, es friert!«

		»Das ist gut für den Kohl!« sagte die Henne. »Übrigens können
wir es auch warm haben. Hatten wir nicht vor Jahren einen Sommer,
so heiß, daß man kaum atmen konnte. Dann haben wir nicht alle die
giftigen Tiere, die sie dort haben, und wir sind von Räubern
befreit! Der ist ein Bösewicht, der nicht findet, daß unser Land
das schönste ist; er verdiente wahrlich nicht hier zu sein!« Und
dann weinte die Henne und fuhr fort: »Ich bin auch gereist! Ich bin
einmal über zwolf Meilen gefahren! Es ist durchaus kein Vergnügen
beim Reisen!«

		»Ja, die Henne ist eine vernünftige Frau!« sagte die Puppe
Bertha. »Ich halte nichts davon, Berge zu bereisen, denn das geht
nur hinauf und dann wieder herunter! Nein, wir wollen nach der
Sandgrube hinausziehen und im Kohlgarten spazieren!«

		Und dabei blieb es.

		Sonnabend.

		»Bekomme ich nun Geschichten zu hören?« fragte der kleine
Friedrich, sobald der Sandmann ihn in den Schlaf gebracht
hatte.

		»Diesen Abend haben wir nicht Zeit dazu«, sagte der Sandmann und
spannte seinen schönsten Regenschirm über ihn auf. »Betrachte nur
die Chinesen!« Der ganze Regenschirm sah aus wie eine große
chinesische Schale mit blauen Bäumen und spitzen Brücken und mit
kleinen Chinesen darauf, die dastanden und mit dem Kopfe nickten.
»Wir müssen die ganze Welt zu morgen schön ausgeputzt haben«, sagte
der Sandmann; »es ist ja morgen Sonntag. Ich will die Kirchtürme
besuchen, um zu sehen, ob die kleinen Kirchbolde die Glocken
polieren, damit sie hübsch klingen; ich will hinaus auf das Feld
gehen und sehen, ob die Winde den Staub von Gras und Blättern
blasen, und, was die größte Arbeit ist, ich will alle Sterne
herunterholen, um sie zu polieren. Ich nehme sie in meine Schürze;
aber erst muß ein jeder nummeriert werden, damit sie wieder auf den
rechten Fleck kommen, sonst würden sie nicht festsitzen und wir
würden zu viele Sternschnuppen bekommen, weil der eine nach dem
andern herunterpurzeln würde!«

		»Hören Sie, wissen Sie was, Herr Sandmann?« sagte ein altes
Bild, welches an der Wand hing, wo Friedrich schlief. »Ich bin
Friedrichs Urgroßvater; ich danke Ihnen, daß Sie dem Knaben
Geschichten erzählen, aber Sie müssen seine Begriffe nicht
verwirren. Die Sterne können nicht heruntergenommen und poliert
werden! Die Sterne sind Kugeln, ebenso wie unsere Erde, und das ist
gerade das Gute an ihnen.«

		»Ich danke dir, du alter Urgroßvater«, sagte der Sandmann, »ich
danke dir! Du bist ja das Haupt der Familie, du bist das Urhaupt,
aber ich bin doch älter als du! Ich bin ein alter Heide; Römer und
Griechen nannten mich den Traumgott! Ich bin in die vornehmsten
Häuser gekommen und komme noch dahin; ich weiß sowohl mit Geringen
wie mit Großen umzugehen! Nun kannst du erzählen!« Und da ging der
Sandmann und nahm seinen Regenschirm mit.

		»Nun darf man seine Meinung gar nicht mehr sagen«, brummte das
Bild.

		Da erwachte Friedrich.

		Sonntag.

		»Guten Abend!« sagte der Sandmann, Friedrich nickte und wandte
das Bild des Urgoßvaters gegen die Wand um, damit es nicht, wie
gestern, mitspreche.

		»Nun musst du mir Geschichten erzählen: von den fünf grünen
Erbsen, die in einer Schote wohnten, und von dem Hahnenfuß, der dem
Hühnerfuße den Hof machte, und von der Stopfnadel, die so vornehm
tat, daß sie sich einbildete, eine Nähnadel zu sein!«

		»Man kann auch des Guten zu viel bekommen!« sagte der Sandmann.
»Du weißt wohl, daß ich dir am liebsten etwas zeige! Ich will dir
meinen Bruder zeigen. Er heißt auch Sandmann, aber er kommt zu
niemand öfter als einmal, und zu wem er kommt, den nimmt er mit auf
sein Pferd und erzählt ihm Geschichten. Er kennt nur zwei; die eine
ist so außerordentlich schön, daß niemand in der Welt sie sich
denken kann, und die andere ist so häßlich und greulich – es ist
gar nicht zu beschreiben!« Und dann hob der Sandmann den kleinen
Friedrich zum Fenster hinauf und sagte: »Da wirst du meinen Bruder
sehen, sie nennen ihn auch den Tod! Siehst du, er sieht gar nicht
so schlimm aus wie in den Bilderbüchern, wo er nur ein
Knochengerippe ist! Nein, das ist Silberstickerei, die er auf dem
Kleide hat, die schönste Husarenuniform, ein Mantel von schwarzem
Samt fliegt hinten über das Pferd. Sieh, wie er im Galopp
reitet!«

		Friedrich sah, wie der Sandmann davonritt und sowohl junge wie
alte Leute auf sein Pferd nahm. Einige setzte er vorn, andere
hinten auf, aber immer fragte er erst: »Wie steht es mit dem
Zeugnisbuch?« – »Gut!« sagten sie allesamt. »Ja, laßt mich selbst
sehen!« sagte er und sie mußten ihm das Buch zeigen; alle die, die
»Sehr gut« und »Ausgezeichnet gut« hatten, kamen vorne auf das
Pferd und bekamen die herrliche Geschichte zu hören; die aber,
welche »Ziemlich gut« und »Mittelmäßig« hatten, mußten hinten auf
und bekamen die greuliche Geschichte; sie zitterten und weinten,
sie wollten vom Pferde springen, konnten es aber nicht, denn sie
waren sogleich daran festgewachsen.

		»Aber der Tod ist ja der prächtigste Sandmann!« sagte Friedrich.
»Vor ihm fürchte ich mich gar nicht!«

		»Das sollst du auch nicht!« sagte der Sandmann. »Sieh nur zu,
daß du ein gutes Zeugnis hast!«

		»Ja, das ist lehrreich!« murmelte des Urgroßvaters Bild. »Es
hilft doch, wenn man seine Meinung sagt!« Und nun war er
zufrieden.

		Sieh, das ist die Geschichte vom Sandmann! Nun mag er dir selbst
diesen Abend mehr erzählen.

		 

		 

	
		
		Der Schatten

		In den heißen Ländern brennt die Sonne freilich anders als bei
uns. Die Leute werden ganz mahagonibraun, ja, in den allerheißesten
Ländern brennen sie gar zu Mohren. Aber es war nur zu den heißen,
wohin ein gelehrter Mann aus den kalten Ländern gekommen war. Der
glaubte nun, daß er dort umherlaufen könne wie zu Hause; aber das
gewöhnte er sich bald ab. Er und alle vernünftigen Leute mußten
drinnen bleiben. Die Fensterläden und Türen blieben den ganzen Tag
über geschlossen; es sah aus, als schliefe das ganze Haus oder als
sei niemand zu Hause. Die schmale Straße mit den hohen Häusern, wo
er wohnte, war nun auch gerade so gebaut, daß die Sonne vom Morgen
bis zum Abend darauf liegen mußte; es war wirklich nicht
auszuhalten!

		Der gelehrte Mann aus den kalten Ländern – er war ein junger
Mann und ein kluger Mann – meinte fast, er säße in einem glühenden
Ofen. Das zehrte an ihm; er wurde ganz mager. Selbst sein Schatten
schrumpfte zusammen; er wurde viel kleiner als zu Hause, die Sonne
zehrte auch an diesem. – Erst am Abend lebten sie auf, wenn die
Sonne untergegangen war. –

		Es war ein wahres Vergnügen, es mit anzusehen; sobald das Licht
in die Stube gebracht wurde, reckte sich der Schatten an der Wand
hinauf, ja sogar bis an die Decke hin, so lang machte er sich. Er
mußte sich strecken, um wieder zu Kräften zu kommen. Der Gelehrte
ging auf den Altan hinaus, um sich dort zu strecken, und sobald die
Sterne aus der klaren, herrlichen Luft herabschimmerten, war es
ihm, als ob er wieder auflebte. Auf allen Altanen der Straße – und
in den warmen Ländern hat jedes Fenster einen Altan – kamen die
Leute hervor; denn Luft muß man haben, selbst wenn man daran
gewöhnt ist, mahagonifarben zu sein. Überall oben und unten wurde
es lebendig. Schuhmacher und Schneider, alle Leute zogen auf die
Straße hinaus, Tische und Stühle kamen zum Vorschein, das Licht
brannte, ja, über tausend Lichter brannten, und der eine sprach und
der andere sang; die Leute spazierten, die Wagen fuhren, die Esel
trabten: klingelingeling! denn sie trugen Glöckchen. Da wurden die
Toten unter Psalmengesang begraben, die Straßenjungen schossen mit
Leuchtkugeln, und die Kirchenglocken läuteten; fürwahr, jetzt
herrschte Leben in der Straße! Nur in einem Hause, gerade gegenüber
der Wohnung des fremden gelehrten Mannes, war es ganz stille. Und
doch wohnte dort jemand, denn auf dem Altan standen Blumen, die gar
herrlich trotz der Sonnenhitze gediehen, das hätten sie nicht
gekonnt, ohne begossen zu werden, und jemand mußte sie ja begießen.
Leute mußten also da sein. Die Tür drüben zum Altan hinaus wurde
auch des Abends geöffnet, aber drinnen war es dunkel, wenigstens in
dem vordersten Zimmer. Tiefer innen ertönte Musik. Dem fremden,
gelehrten Mann erschien diese Musik unvergleichlich schön. Aber das
war möglicherweise auch nur Einbildung von ihm; denn er fand alles
unvergleichlich schön draußen in den warmen Ländern, wenn nur keine
Sonne dagewesen wäre. Der Wirt des Fremden sagte, er wisse auch
nicht, wer das gegenüberliegende Haus gemietet habe, man sähe ja
keine Leute, und was die Musik anginge, meinte er, daß sie gräßlich
langweilig wäre. »Es ist gerade, als säße einer und übte ein Stück,
mit dem er nicht fertig werden kann, immer dasselbe Stück. Ich
bekomme es noch heraus, denkt er, aber es gelingt ihm doch nicht,
solange er, auch spielt.«

		Eines Nachts erwachte der Fremde. Er schlief bei offener
Altantür; da lüftete sich der Vorhang vor derselben im Winde, und
es kam ihm vor, als ob ein wunderbarer Glanz von dem Altan
gegenüber käme. Alle Blumen leuchteten wie Flammen in den
herrlichsten Farben, und mitten zwischen den Blumen stand eine
schlanke, liebliche Jungfrau; es war, als ob auch von ihr ein Glanz
ausginge. Es blendete ihn fast, er hatte aber die Augen auch
gewaltig aufgerissen, als er so plötzlich aus dem Schlafe kam. Mit
einem Sprung stand er auf dem Fußboden und schlich sich ganz leise
hinter den Vorhang, aber die Jungfrau war fort, der Glanz war fort,
und die Blumen leuchteten gar nicht, sondern standen nur sehr
frisch und üppig wie immer. Die Türe drüben war angelehnt, und tief
von innen heraus klang die Musik so sanft und lieblich, daß man
dabei in die süßesten Gedanken versinken konnte. Das war wie ein
Zauber, wer mochte nur da wohnen? Wo war der eigentliche Eingang?
Im ganzen Erdgeschoß lag Laden an Laden, dort konnten die Leute
doch nicht immer hindurchlaufen.

		Eines Abends saß der Fremde draußen auf seinem Altan. In der
Stube hinter ihm brannte Licht, und so war es ganz natürlich, daß
sein Schatten auf die gegenüberliegende Wand fiel. Ja, er saß
gerade gegenüber zwischen den Blumen auf dem Altan, und wenn der
Fremde sich bewegte, bewegte sich der Schatten auch, denn das tut
er.

		»Ich glaube, mein Schatten ist das einzige Lebendige, was man da
drüben sieht!« sagte der gelehrte Mann. »Sieh, wie nett er zwischen
den Blumen sitzt. Die Tür steht nur halb angelehnt, nun sollte er
so pfiffig sein, hineinzugehen und sich umzusehen; dann müßte er zu
mir zurückkommen und erzählen, was er gesehen habe! Ja, Du solltest
sehen, daß Du Dich nützlich machst!« sagte er im Scherz. »Sei so
freundlich und gehe hinein! Na, wirst Du wohl gehen?« Und dann
nickte er dem Schatten zu, und der Schatten nickte ihm zu. »Ja, geh
nur, aber bleibe nicht dort!« Und der Fremde erhob sich und sein
Schatten auf dem gegenüberliegenden Altan erhob sich auch; der
Fremde wandte sich um und der Schatten wandte sich auch um; Ja
hätte jemand genau acht gegeben, so hätte er deutlich sehen können,
daß der Schatten in die halboffene Tür gegenüber hineinging, gerade
als der Fremde in sein Zimmer ging und den langen Vorhang hinter
sich niederfallen ließ.

		Am nächsten Morgen ging der gelehrte Mann aus, um Kaffee zu
trinken und die Zeitungen zu lesen. »Was ist das?« fragte er, als
er in den Sonnenschein hinaustrat, »ich habe ja keinen Schatten!
Also ist er wirklich gestern abend fortgegangen und nicht
wiedergekommen; das ist recht unangenehm!«

		Und es ärgerte ihn; jedoch nicht so sehr, daß der Schatten fort
war, sondern weil er wußte, daß es eine Geschichte von einem Mann
ohne Schatten gab, die jedermann daheim in den kalten Ländern
kannte, und käme nun der gelehrte Mann dorthin und erzählte sein
Erlebnis, so würden alle Leute sagen, daß es eine Kopie sei, und
das hatte er nicht nötig. Er nahm sich daher vor, überhaupt nicht
davon zu reden, und das war vernünftig gedacht.

		Am Abend ging er wieder auf seinen Altan hinaus, das Licht hatte
er ganz richtig hinter sich gesetzt, denn er wußte, daß ein
Schatten stets seinen Herrn als Schirm haben will; aber er konnte
ihn nicht herbeilocken. Er machte sich klein, er machte sich groß,
aber kein Schatten war da, es kam auch keiner. Er sagte: »Hm, hm,«
aber auch das half nichts.

		Ärgerlich war es zwar, aber in den warmen Ländern wächst alles
so geschwind. Nach Verlauf von acht Tagen merkte er zu seinem
großen Vergnügen, daß ihm ein neuer Schatten von den Beinen aus
wuchs, wenn er in die Sonne trat. Die Wurzel mußte sitzen geblieben
sein. Nach drei Wochen hatte er einen ganz leidlichen Schatten,
der, als er sich heimwärts nach den nördlichen Ländern begab, auf
der Reise mehr und mehr wuchs, bis er zuletzt so lang und groß war,
daß die Hälfte auch genügt hätte.

		So kam der gelehrte Mann nach Hause, und er schrieb Bücher über
die Wahrheit in der Welt und über das Gute und Schöne, und es
vergingen Tage und Jahre; es vergingen viele Jahre.

		Da sitzt er eines Abends in seinem Zimmer, und es klopft ganz
leise an die Tür.

		»Herein« sagte er, aber es kam niemand. Da schließt er auf, und
vor ihm steht ein so außergewöhnlich magerer Mensch, daß es ihm
ganz wunderlich zumute wurde. Im übrigen war der Mensch durchaus
fein gekleidet; es mußte ein vornehmer Mann sein.

		»Mit wem habe ich die Ehre zu sprechen?« fragte der
Gelehrte.

		»Ja, das habe ich mir wohl gedacht!« sagte der feine Mann, »daß
Sie mich nicht erkennen würden. Ich bin so sehr zum Körper
geworden, daß ich mir habe Fleisch und Kleider zulegen müssen. Sie
haben sich wohl auch nicht gedacht, mich in solchem Wohlstand
wiederzusehen! Kennen Sie Ihren alten Schatten nicht wieder? Sie
haben sicherlich nicht geglaubt, daß ich noch wiederkommen würde.
Mir ist es überaus gut ergangen, seit ich zuletzt bei Ihnen war,
ich bin in jeder Hinsicht sehr vermögend geworden! Wenn ich mich
von meinem Dienst loskaufen will, kann ich es.« Und dann rasselte
er mit einem ganzen Bund kostbarer Berlocken, die an der Uhr
hingen, und steckte seine Hand in die dicke goldene Kette, die er
um den Hals trug; nein, wie an allen seinen Fingern die
Diamantringe blitzten. Und alles war echt.

		»Nein, ich kann mich noch gar nicht fassen!« sagte der gelehrte
Mann, »was ist denn das nur?«

		»Ja etwas Alltägliches ist es nicht.« sagte der Schatten; »aber
Sie selbst gehören ja auch nicht zu den Alltäglichen, und ich, das
wissen Sie ja, bin von Kindesbeinen an in Ihre Fußstapfen getreten.
Sobald Sie meinten, daß ich reif war, allein in die Welt zu gehen,
ging ich meinen eigenen Weg. Ich bin in den allerbrillantesten
Umständen, aber es kam eine Art Sehnsucht über mich, Sie noch
einmal zu sehen, ehe Sie sterben, denn Sie müssen ja sterben! Ich
wollte auch gerne diese Länder wiedersehen, denn man liebt ja das
Vaterland doch immer. – Ich weiß, Sie haben wieder einen andern
Schatten bekommen. Habe ich diesem oder Ihnen etwas zu bezahlen?
Sie brauchen nur die Freundlichkeit haben, es mir zu sagen.«

		»Nein, bist Du es wirklich!« sagte der gelehrte Mann, »das ist
doch höchst merkwürdig. Niemals hätte ich gedacht, daß der alte
Schatten einem als Mensch wieder begegnen könnte!«

		»Sagen Sie mir, was ich zu bezahlen habe,« sagte der Schatten;
»denn ich möchte ungern in jemandes Schuld stehen!«

		»Wie kannst Du nur so sprechen!« sagte der gelehrte Mann, »von
welcher Schuld ist hier die Rede? Sei so frei, wie nur irgend
jemand. Ich freue mich außerordentlich über Dein Glück. Setze Dich,
alter Freund, und erzähle mir nur ein bißchen davon, wie das
zugegangen ist, und was Du bei den Nachbarsleuten gegenüber, dort
in den warmen Ländern, gesehen hast!«

		»Ja, das will ich Ihnen erzählen,« sagte der Schatten und setzte
sich nieder; »aber dann müssen Sie mir auch versprechen, daß Sie
nie zu jemandem hier in der Stadt, wo Sie mich auch treffen mögen,
sagen werden, daß ich Ihr Schatten gewesen bin. Ich habe nämlich
die Absicht, mich zu verloben; ich kann mehr als eine Familie
ernähren!«

		»Sei ganz ruhig,« sagte der gelehrte Mann, »ich werde niemand
sagen, wer Du eigentlich bist. Hier ist meine Hand darauf. Ich
verspreche es Dir und ein Mann, ein Wort.«

		»Ein Wort, ein Schatten« sagte der Schatten, und dann mußte er
erzählen.

		Es war übrigens wirklich merkwürdig, wie sehr er Mensch war.
Ganz schwarz war er gekleidet, und zwar in das feinste schwarze
Tuch; er hatte Lackstiefel und einen Hut, den man zusammenklappen
konnte, bis er nur noch Deckel und Krempe war, nicht davon zu
sprechen, was wir schon wissen, von den Berlocken, der goldenen
Halskette und den Diamantringen. Ja, der Schatten war
außerordentlich gut angezogen, und gerade das war es, was ihn
vollkommen zum Menschen machte.

		»Nun will ich erzählen!« sagte der Schatten, und dann setzte er
seine Beine mit den lackierten Stiefeln, so fest er konnte, auf den
Arm des neuen Schattens des gelehrten Mannes, der wie ein Pudelhund
zu seinen Füßen lag. Das war nun entweder Hochmut von ihm, oder
auch wollte er vielleicht, daß er an seinem Bein hängen bliebe.
Aber der liegende Schatten verhielt sich ganz stille und ruhig, um
gut zuhören zu können.

		Er wollte gern auch wissen, wie man loskommen und sich zu seinem
eigenen Herren heraufdienen könne.

		»Wissen Sie, wer in dem Hause gegenüber wohnte?« sagte der
Schatten; »das war das Schönste von allem, das war die Poesie. Ich
war dort drei Wochen, und es hatte die gleiche Wirkung, als ob man
dreitausend Jahre gelebt und alles gelesen hätte, was je gedichtet
und geschrieben worden ist. Das sage ich, und das ist richtig. Ich
habe alles gesehen und weiß alles.«

		»Die Poesie,« rief der gelehrte Mann. »Ja, ja – sie lebt oft als
Einsiedlerin in den großen Städten. Die Poesie. Ja, ich habe sie
nur einen kurzen Augenblick lang gesehen, aber der Schlaf saß mir
in den Augen. Sie stand auf dem Altan und leuchtete, wie
Nordlichter leuchten! Erzähle, erzähle! Du warst also auf dem
Altan, gingst in die Tür hinein und dann – ?«

		»Dann war ich im Vorgemach« sagte der Schatten. »Sie haben immer
gesessen und zum Vorgemache hinübergeschaut. Dort war gar keine
Beleuchtung, es war eine Art Dämmerlicht; aber eine Tür nach der
andern stand offen durch eine ganze Reihe von Zimmern und Sälen.
Dort war es so hell, daß mich das Licht sicherlich erschlagen
hätte, wäre ich bis ganz zu der Jungfrau hineingekommen; aber ich
war besonnen, ich nahm mir Zeit und das muß man tun.«

		»Und was sahst Du dann?« fragte der gelehrte Mann.

		»Ich sah alles, und ich werde es Ihnen erzählen, aber – es ist
kein Stolz von meiner Seite, jedoch als freier Mann und mit den
Kenntnissen, wie ich sie habe, von meiner guten Stellung und meinen
trefflichen Lebensumständen nicht zu sprechen, – ich würde gerne
hören, wenn Sie mich mit »Sie« anredeten!«

		»Entschuldigen Sie!« sagte der gelehrte Mann, »das ist eine alte
Gewohnheit, die noch festsitzt! – Sie haben vollkommen recht, und
ich werde daran denken. Aber nun erzählen Sie mir alles, was Sie
sahen.«

		»Alles« sagte der Schatten; »denn ich sah alles, und ich weiß
alles!«

		»Wie sah es in den innersten Sälen aus?« fragte der gelehrte
Mann. »War es wie in dem frischen Walde? War es wie in einer
heiligen Kirche? Waren die Säle wie der sternenklare Himmel, wenn
man auf hohen Bergen steht?«

		»Alles war dort!« sagte der Schatten. »Ich ging ja nicht bis
ganz hinein, ich blieb in dem vordersten Zimmer im Dämmerlicht.
Aber dort stand ich durchaus gut, ich sah alles und weiß alles! Ich
bin am Hofe der Poesie im Vorgemache gewesen.«

		»Aber was sahen Sie? Schritten durch die großen Säle alle Götter
der Vorzeit? Kämpften dort die alten Helden, spielten dort süße
Kinder und erzählten ihre Träume?«

		»Ich sage Ihnen, ich war dort, und Sie begreifen, daß ich alles
sah, was dort zu sehen war! Wären Sie hinüber gekommen, so wären
Sie nicht Mensch geblieben, ich aber wurde es! Und zugleich lernte
ich meine innerste Natur kennen, das mir Angeborene, und meine
Verwandtschaft mit der Poesie. Ja, damals, als ich bei ihnen war,
dachte ich nicht darüber nach. Aber, Sie wissen es wohl, stets,
wenn die Sonne aufging und unterging, wurde ich so seltsam groß. Im
Mondschein war ich fast deutlicher als Sie selbst. Damals verstand
ich meine Natur nicht, erst im Vorgemache ging sie vor mir auf. Ich
wurde ein Mensch! – Reif ging ich daraus hervor, aber Sie waren
nicht mehr in den warmen Ländern. Ich schämte mich, als Mensch so
zu gehen, wie ich ging. Ich brauchte Stiefel, Kleider, all diesen
Menschenfirnis, der den Menschen zu einem solchen macht. Ich
verbarg mich, ja, zu Ihnen kann ich es ja sagen, Sie werden mich ja
nicht in einem Buche bloßstellen, ich verbarg mich unter der
Schürze einer Kuchenfrau. Die Frau ahnte ja nicht, wem Sie Schutz
gewährte. Erst am Abend ging ich aus. Ich lief im Mondschein auf
der Straße umher, ich reckte mich lang gegen die Mauer, das kitzelt
so herrlich am Rücken! Ich lief hinauf und herunter, sah in die
höchsten Fenster hinein, in die Säle und auf die Dächer. Ich sah
dahin, wohin niemand sonst sehen konnte, und ich sah, was niemand
sah und was niemand sehen sollte. Es ist im Grunde eine
nichtswürdige Welt. Ich würde nicht Mensch sein wollen, wenn die
Annahme nicht feststände, daß es etwas bedeutet, einer zu sein. Ich
sah das allerundenkbarste bei Frauen, bei Männern bei Eltern und
auch bei den süßen, unschuldigen Kindern; – ich sah,« sagte der
Schatten, »was kein Mensch wissen durfte, aber was alle so gern
wissen möchten – das Böse bei den Nachbarn.«

		»Wenn ich eine Zeitung geschrieben hätte, die wäre gelesen
worden! Aber ich schrieb geradeswegs an die Leute selbst, die es
anging, und es herrschte Entsetzen in allen Städten, in die ich
kam. Sie fürchteten mich, und deshalb verehrten sie mich sehr. Die
Professoren machten mich zum Professor, die Schneider machten mir
neue Kleider, ich bin gut versorgt!

		Der Münzmeister schlug Münzen für mich, und die Frauen sagten,
ich wäre so schön. So wurde ich der Mann, der ich bin. Und nun sage
ich Ihnen Lebewohl; hier ist meine Karte, ich wohne auf der
Sonnenseite, und bei Regenwetter bin ich immer zuhause.« Und dann
ging der Schatten.

		»Das war doch merkwürdig!« sagte der gelehrte Mann.

		Jahr und Tag verging, da kam der Schatten wieder.

		»Wie gehts?« fragte er.

		»Ach,« sagte der gelehrte Mann, »ich schreibe über das Wahre und
das Gute und das Schöne; aber kein Mensch macht sich etwas daraus,
dergleichen zu hören. Ich bin ganz verzweifelt, denn ich nehme es
mir so zu Herzen.«

		»Das tue ich nie,« sagte der Schatten, »ich werde fett, und
danach soll man trachten! Ja, Sie verstehen sich nicht auf die
Welt, und Sie werden dabei krank. Sie müssen reisen! Ich mache im
Sommer eine Reise; wollen Sie mit? Ich würde gern einen
Reisekameraden haben. Wollen Sie mitreisen, als Schatten? Es wäre
mir ein großes Vergnügen, Sie mitzunehmen, ich bezahle die
Reise.«

		»Das geht zu weit,« sagte der gelehrte Mann.

		»Ganz wie man es nimmt!« sagte der Schatten. »Es würde ihnen
außerordentlich gut tun, zu reisen. Wenn Sie mein Schatten sein
wollen, sollen Sie alles auf der Reise frei haben.«

		»Das ist zu toll,« sagte der gelehrte Mann.

		»Aber so gehts in der Welt,« sagte der Schatten, »und so bleibt
es auch.« Und dann ging der Schatten.

		Dem gelehrten Manne ging es gar nicht gut. Sorgen und Plagen
verfolgten ihn, und was er über das Wahre und das Gute und das
Schöne sprach, war für die meisten wie Rosen für eine Kuh! – er
wurde ganz krank zuletzt.

		»Sie sehen wirklich wie ein Schatten aus,« sagten die Leute zu
ihm, und es schauderte den gelehrten Mann, denn er dachte sich
manches dabei.

		»Sie sollten in ein Bad,« sagte der Schatten, der ihn besuchen
kam. »Es hilft nichts. Ich will Sie mitnehmen, weil wir alte
Bekannte sind; ich bezahle die Reise und Sie machen eine
Beschreibung darüber und versuchen, mir die Reise angenehm zu
machen. Ich will in ein Bad; mein Bart wächst nicht so recht, wie
er sollte, das ist auch eine Krankheit, denn einen Bart muß man
haben. Seien Sie nun vernünftig und nehmen Sie mein Angebot an. Wir
reisen ja als Kameraden.«

		So reisten Sie denn; der Schatten war der Herr und der Herr war
der Schatten. Sie fuhren miteinander, sie ritten und gingen
zusammen, Seite an Seite, vor- und hintereinander, wie eben die
Sonne stand. Der Schatten verstand es, sich stets an der
Herrenseite zu halten. Darüber dachte nun der gelehrte Mann nicht
weiter nach; er hatte ein recht gutes Herz und war sanft und
freundlich, und daher sagte er auch eines Tages zum Schatten: »Da
wir doch nun einmal Reisekameraden geworden und von Kindheit an
zusammen aufgewachsen sind, sollten wir da nicht Brüderschaft
trinken? Das ist doch vertraulicher!«

		»Sie haben da etwas gesagt!« sagte der Schatten, der ja nun der
eigentliche Herr war, »was sehr geradezu und wohl auch gutgemeint
war; ich will ebenso geradezu und wohlmeinend sein. Sie, als
gelehrter Mann, wissen zur Genüge, wie seltsam die Natur mitunter
ist. Manche Menschen können es nicht vertragen, graues Papier zu
berühren, sonst wird ihnen schlecht, anderen geht es durch und
durch, wenn man einen Nagel gegen eine Glasscheibe knirschen läßt.
Ich habe ebenso ein Gefühl, wenn Sie Du zu mir sagen. Ich fühle
mich geradezu zu Boden und in meine frühere Stellung bei Ihnen
zurückgedrückt. Sie sehen, das ist eine reine Gefühlssache, kein
Stolz; ich kann es nicht zulassen, daß Sie Du zu mir sagen, aber
ich will gerne zu Ihnen Du sagen, dann habe ich Ihnen wenigstens
den halben Gefallen getan.«

		Seitdem sagte der Schatten Du zu seinem früheren Herrn.

		»Das ist doch wohl zu toll,« dachte der, »daß ich Sie sagen muß,
und er sagt Du.« Doch mußte er gute Miene zum bösen Spiel
machen.

		So kamen sie in ein Bad, wo viele Fremde waren und unter ihnen
eine wunderschöne Königstochter, die an der Krankheit litt, daß sie
viel zu viel sah, und das war eine sehr beängstigende Sache.

		Sogleich merkte sie, daß der, der da eben angekommen war, eine
ganz andere Person als alle übrigen war. »Er ist hier, um sich
einen Bart wachsen zu lassen, sagt man, aber ich sehe die wahre
Ursache: er kann keinen Schatten werfen.«

		Nun war sie neugierig geworden und fing sogleich auf der
Promenade ein Gespräch mit dem fremden Herrn an. Als Königstochter
brauchte sie ja keine besonderen Umstände zu machen, und so sagte
sie: »Ihre Krankheit besteht darin, daß Sie keinen Schatten werfen
können!«

		»Eure königliche Hoheit müssen sich schon sehr auf dem Wege der
Besserung befinden!« sagte der Schatten; »ich weiß, Ihr Übel liegt
darin, daß Sie viel zu viel sehen, aber das hat sich verloren. Sie
sind geheilt; ich habe nämlich gerade einen ganz ungewöhnlichen
Schatten! Sehen Sie nicht die Person, die mich immer begleitet?
Andere Menschen haben einen gewöhnlichen Schatten, aber ich bin
nicht für das Gewöhnliche. Man gibt seinem Diener zuweilen feineres
Zeug, als man selbst es trägt, und in der gleichen Weise habe ich
meinen Schatten als Menschen aufputzen lassen! Ja, Sie sehen, daß
ich ihm sogar einen Schatten gegeben habe. Das ist sehr
kostspielig, aber ich liebe es, etwas für mich allein zu
haben.«

		»Wie?« dachte die Prinzessin, »sollte ich mich wirklich erholt
haben? Dieses Bad ist freilich als das beste dafür bekannt! Das
Wasser hat ja in unserer Zeit wunderbare Kraft. Aber ich reise noch
nicht fort, denn jetzt beginnt es, hier unterhaltsam zu werden. Der
Fremde gefällt mir außerordentlich. Wenn nur sein Bart nicht
wächst, sonst reist er ab!«

		Am Abend im großen Ballsaal tanzte die Königstochter mit dem
Schatten. Sie war leicht, aber er war noch leichter; solchen Tänzer
hatte sie noch nie gehabt. Sie sagte ihm, aus welchem Lande sie
stamme, und er kannte das Land. Er war dort gewesen, aber damals
war sie nicht zu Hause. Er hatte oben und unten in die Fenster
geschaut; er hatte sowohl das eine wie das andere erblickt, und so
konnte er der Königstochter antworten und Andeutungen machen, über
die sie sich höchlich verwunderte. Er mußte ja der weiseste Mensch
auf der ganzen Erde sein. Sie bekam große Achtung vor seinem
Wissen, und als sie wieder zusammen tanzten, wurde sie verliebt.
Das konnte der Schatten recht wohl bemerken, denn sie sah ihn so
unverwandt an, als wolle sie durch ihn hindurch sehen. Dann tanzten
sie noch einmal, und da war sie nahe daran, es ihm zu sagen. Aber
sie war besonnen; sie dachte an ihr Land und ihr Reich und an die
vielen Menschen, über die sie regieren sollte. »Ein weiser Mann ist
er,« sagte sie bei sich, »das ist gut! und er tanzt herrlich, das
ist auch gut, aber ob er auch gründliche Kenntnisse hat, das ist
ebenso wichtige Das muß untersucht werden!« Und dann begann sie ihn
ein bißchen über die allerschwierigsten Sachen auszufragen; sie
hätte selbst nicht darauf antworten können. Und der Schatten machte
ein ganz sonderbares Gesicht.

		»Darauf können Sie mir nicht antworten!« sagte die
Königstochter.

		»Das gehört in mein Schulwissen,« sagte der Schatten, »ich
glaube, daß sogar mein Schatten dort an der Tür darauf wird
antworten können!«

		»Ihr Schatten,« sagte die Königstochter, »das wäre doch höchst
merkwürdig!«

		»Ja, ich behaupte ja auch nicht bestimmt, daß er es kann,« sagte
der Schatten, »aber ich glaube es wohl, denn er ist mir nun so
viele Jahre lang gefolgt und hat mir zugehört, – ich glaube es
sicher. Aber – Eure königlicher Hoheit gestatten, daß ich darauf
aufmerksam mache – er ist so stolz darauf, als Mensch zu gehen,
daß, wenn er in richtig guter Laune sein soll, und das muß er sein,
um gut zu antworten, er ganz wie ein Mensch behandelt werden
muß.«

		»Das gefällt mir,« sagte die Königstochter.

		Und dann ging sie auf den gelehrten Mann an der Tür zu, und sie
sprach mit ihm von Sonne und Mond und vom Menschen, dem äußeren und
dem inneren Menschen, und er antwortete gar gut und klug.

		»Was muß das für ein Mann sein, der einen so weisen Schatten
hat,« dachte sie, »es wäre eine wahre Wohltat für mein Volk und
mein Reich, wenn ich ihn zu meinem Gemahl erwählte; – ich tue
es.«

		Sie waren sich bald einig, sowohl die Königstochter, wie der
Schatten; aber niemand sollte darum wissen, bevor sie wieder heim
in ihr eigenes Reich käme.

		»Niemand, nicht einmal mein Schatten,« sagte der Schatten, und
dabei hatte er seine ganz besonderen Gedanken –

		Dann kamen sie in das Land, wo die Königstochter regierte, wenn
sie zuhause war.

		»Hör, mein guter Freund,« sagte der Schatten zu dem gelehrten
Manne, »nun bin ich so glücklich und mächtig geworden, wie man es
nur werden kann; nun will ich auch etwas ganz Besonderes für Dich
tun. Du sollst immer bei mir im Schlosse wohnen, mit mir in meinem
königlichen Wagen fahren und tausend Reichstaler im Jahre bekommen;
aber dann mußt Du Dich Schatten nennen lassen von all und jedem
Menschen. Du darfst nicht sagen, daß Du jemals Mensch gewesen bist,
und einmal im Jahre, wenn ich im Sonnenschein auf dem Altan sitze
und mich dem Volke zeige, mußt Du zu meinen Füßen liegen, wie es
sich für einen Schatten gehört. Jetzt kann ich es Dir ja sagen, ich
heirate die Königstochter. Heute abend soll die Hochzeit sein.«

		»Nein, das ist doch der Gipfel der Tollheit!« sagte der gelehrte
Mann. »Das will ich nicht, und das tue ich nicht. Das heißt das
ganze Land betrügen und die Königstochter dazu! Ich sage alles! Das
ich der Mensch hin und Du der Schatten; Du bist ja nur
angezogen!«

		»Das wird Dir keiner glauben!« sagte der Schatten, »sei
vernünftig, oder ich rufe die Wache!«

		»Ich gehe stehenden Fußes zur Königstochter!« sagte der gelehrte
Mann. »Aber ich gehe zuerst!« sagte der Schatten, »und Du gehst ins
Gefängnis!« – Und das mußte er, denn die Schildwache gehorchte
demjenigen, von dem sie wußte, daß die Königstochter ihn heiraten
wollte.

		»Du zitterst!« sagte die Königstochter, als der Schatten zu ihr
hereintrat, »ist etwas geschehen? Du darfst nicht krank zu heute
abend werden, jetzt, wo wir Hochzeit machen wollen.«

		»Ich habe das Greulichste erlebt, was man erleben kann!« sagte
der Schatten, »denke Dir – ja so ein armes Schattengehirn kann
nicht viel aushalten! – denke Dir, mein Schatten ist verrückt
geworden. Er glaubt, er wäre der Mensch und ich – denke Dir nur –
ich wäre sein Schatten!«

		»Das ist ja furchtbar!« sagte die Prinzessin, »er ist doch
eingesperrt?«

		»Das ist er! Ich fürchte, er wird nie wieder zu Verstand
kommen!«

		»Armer Schatten!« sagte die Prinzessin, »er ist sehr
unglücklich. Es würde eine wahre Wohltat sein, ihn von dem bißchen
Leben zu befreien, das er hat. Wenn ich es recht bedenke, glaube
ich, es wird notwendig sein, es mit ihm in aller Stille
abzumachen!«

		»Das ist freilich hart!« sagte der Schatten, »denn er war ja ein
treuer Diener!« Und dann tat er, als ob er seufzte.

		»Sie sind ein edler Charakter!« sagte die Königstochter.

		Am Abend wurde die ganze Stadt illuminiert, und die Kanonen
schossen: bum! und die Soldaten präsentierten das Gewehr. Das war
eine Hochzeit! Die Königstochter und der Schatten gingen auf den
Altan hinaus, um sich sehen zu lassen und noch einmal ein Hurra! zu
bekommen.

		Der gelehrte Mann hörte nichts mehr von alledem, denn ihm hatten
sie das Leben genommen.

		 

		 

	
		
		Der silberne Schilling

		Es war einmal ein Schilling, blank ging er aus der Münze hervor,
sprang und klang. "Hurra! Jetzt geht's in die weite Welt hinaus!"
Und er kam freilich in die weite Welt hinaus.

		Das Kind hielt ihn mit warmen Händen, der Geizige mit kalten,
krampfhaften Händen; der Ältere wendete und drehte ihn Gott weiß
wie viele Male, während die Jugend ihn gleich wieder rollen ließ.
Der Schilling war aus Silber, hatte sehr wenig Kupfer an sich und
befand sich bereits ein ganzes Jahr in der Welt, das heißt in dem
Land, in dem er geprägt worden war. Eines Tages aber ging er auf
Reisen ins Ausland; er war die letzte Landesmünze im Geldbeutel,
den ein reisender Herr bei sich hatte, der Herr wußte selber nicht,
daß er den Schilling noch hatte, bis er ihm unter die Finger kam.
"Hier habe ich ja noch einen Schilling aus der Heimat!" sagte er,
"nun, der kann die Reise mitmachen!" und der Schilling klang und
sprang vor Freude, als er ihn wieder in den Beutel steckte. Hier
lag er nun bei fremden Kameraden, die kamen und gingen, einer
machte dem anderen Platz, aber der Schilling aus der Heimat blieb
immer im Beutel, das war eine Auszeichnung.

		Mehrere Wochen waren schon verstrichen, und der Schilling war
weit in die Welt hinausgelangt, ohne daß er doch eigentlich wußte,
wo er sich befand; zwar erfuhr er von den anderen Münzen, daß sie
französische und italienische seien. Eine sagte, sie seien jetzt in
dieser Stadt, eine andere sagte, in jener, allein der Schilling
konnte sich keine Vorstellung von alledem machen; man sieht nichts
von der Welt, wenn man immer im Sack steckt, und das war ja sein
Los. Doch eines Tages, wie er so dalag, bemerkte er, daß der
Geldbeutel nicht zugemacht war, und so schlich er sich bis an die
Öffnung vor, um ein wenig hinauszuschauen; das hätte er nun
freilich nicht tun sollen, er war aber neugierig und das rächt
sich; er glitt hinaus in die Hosentasche, und als abends der
Geldbeutel herausgenommen wurde, lag der Schilling noch da, wo er
hingerutscht war, und kam mit den Kleidern auf den Vorplatz hinaus;
dort fiel er sogleich auf den Fußboden, niemand hörte das, niemand
sah das.

		Am anderen Morgen wurden die Kleider wieder in das Zimmer
getragen, der Herr zog sie an, reiste weiter, und der Schilling
blieb zurück, er wurde gefunden, sollte wieder Dienste tun, und
ging mit drei anderen Münzen aus. "Es ist doch angenehm, sich in
der Welt umzuschauen", dachte der Schilling, "Andere Menschen,
andere Sitten kennenzulernen."

		"Was ist das für ein Schilling!" hieß es in demselben
Augenblick. "Das ist keine Landesmünze! Der ist falsch! Der taugt
nichts!"

		Ja, nun beginnt die Geschichte des Schillings, wie er sie später
selber erzählte. "Falsch! Taugt nichts! – Dies ging mir durch und
durch", erzählte der Schilling. "Ich wußte, ich war von gutem Klang
und hatte ein echtes Gepräge. Die Leute mußten sich jedenfalls
irren, mich konnten sie nicht meinen, aber sie meinten mich doch!
Ich war es, den sie falsch nannten; ich taugte nichts.

		"Den muß ich im Dunkeln ausgeben!" sagte der Mann, der mich
erhalten hatte, und ich wurde im Dunkeln ausgegeben und am hellen
Tag wieder ausgeschimpft. "Falsch, taugt nichts! Wir müssen machen,
daß wir ihn los werden!"

		Und der Schilling zitterte zwischen den Fingern der Leute
jedesmal, wenn er heimlich fortgeschafft wurde und als Landesmünze
gelten sollte. "Ich elender Schilling! Was hilft mir mein Silber,
mein Wert, mein Gepräge, wenn das alles keine Geltung hat! In den
Augen der Welt ist man eben das, was die Welt von einem hält! Es
muß entsetzlich sein, ein böses Gewissen zu haben, sich auf bösen
Wegen umherzuschleichen, wenn mir, der ich doch ganz unschuldig
bin, schon so zumute sein kann, weil ich bloß das Aussehen habe!
Jedesmal, wenn man mich hervorsuchte, schauderte ich vor den Augen,
die mich ansehen würden, wußte ich doch, daß ich zurückgestoßen,
auf den Tisch hingeworden werden würde, als sei ich Lug und Trug.
Einmal kam ich zu einer alten, armen Frau, sie erhielt mich als
Tagelohn für harte Arbeit, allein sie konnte mich nun gar nicht
wieder los werden. Niemand wollte mich annehmen, ich war der Frau
ein wahres Unglück. "Ich bin wahrhaftig gezwungen, jemanden mit dem
Schilling anzuführen", sagte sie, "ich kann mit dem besten Willen
einen falschen Schilling nicht aufheben; der reiche Bäcker soll ihn
haben, er kann es am besten verschmerzen – aber unrecht ist es
trotzdem, daß ich's tue".

		"Auch das Gewissen der Frau muß ich noch obendrein belasten!"
seufzte es in dem Schilling. "Habe ich mich denn auf meine alten
Tage wirklich so verändert?"

		"Und die Frau begab sich zu dem reichen Bäcker, aber der kannte
gar zu gut die gängigen Schillinge, als daß er mich hätte behalten
wollen, er warf mich der Frau gerade ins Gesicht, Brot bekam sie
für mich nicht, und ich fühlte mich so recht von Herzen betrübt,
daß ich solchergestalt zu anderer Ungemach geprägt worden war, ich,
der ich in meinen jungen Tagen so freudig und sicher mir meines
Wertes und echten Gepräges bewußt gewesen war! So recht traurig
wurde ich, wie es ein armer Schilling werden kann, wenn niemand ihn
haben will. Die Frau nahm mich aber wieder mit nach Hause, sie
betrachtete mich mit einem herrlichen, freundlichen Blick und
sagte: "Nein, ich will niemanden mit dir anführen! Ich will ein
Loch durch dich schlagen, damit jedermann sehen kann, daß du ein
falsches Ding bist, und doch – das fällt mir jetzt so ein – du bist
vielleicht gar ein Glücksschilling, kommt mir doch der Gedanke so
ganz von selber, so daß ich daran glauben muß! Ich werde ein Loch
durch den Schilling schlagen und eine Schnur durch das Loch ziehen
und dem Kleinen der Nachbarsfrau den Schilling um den Hals als
Glücksschilling hängen." Und sie schlug ein Loch durch mich;
angenehm ist es freilich nicht, wenn ein Loch durch einen
geschlagen wird, allein wenn es in guter Absicht geschieht, läßt
sich vieles ertragen! Eine Schnur wurde auch durchgezogen, ich
wurde eine Art Medaillon zum Tragen, man hing mich um den Hals des
kleinen Kindes, und das Kind lächelte mich an, küßte mich, und ich
ruhte eine ganze Nacht an der warmen, unschuldigen Brust des
Kindes.

		Als es Morgen ward, nahm die Mutter mich zwischen ihre Finger,
sah mich an und hatte so ihre eigenen Gedanken dabei, das fühlte
ich bald heraus. Sie suchte eine Schere hervor und schnitt die
Schnur durch.

		"Glücksschilling!" sagte sie. "Ja, das werden wir jetzt
erfahren!" Und sie legte mich in Essig, bis ich ganz grün wurde,
darauf kittete sie das Loch zu, rieb mich ein wenig und ging nun in
der Dämmerstunde zum Lotterieeinnehmer, um sich ein Los zu kaufen,
das Glück bringen sollte.

		Wie war mir übel zumute! Es zwickte in mir, als müßte ich
zerknicken, ich wußte, daß ich falsch genannt und hingeworfen
werden würde, und zwar gerade vor die Menge von Schillingen und
Münzen, die mit Inschrift und Gesicht dalagen, auf welche sie stolz
sein konnten; aber ich entging der Schande; beim Einnehmer waren
viele Menschen, er hatte gar viel zu tun, und ich fuhr klingend in
den Kasten unter die anderen Münzen ob später das Los gewann, weiß
ich nicht, das aber weiß ich, daß ich schon am andern Morgen als
ein falscher Schilling erkannt, auf die Seite gelegt und ausgesandt
wurde, um zu betrügen und immer zu betrügen. Es ist nicht
auszuhalten, wenn man einen redlichen Charakter hat, und den kann
ich mir selber nicht absprechen.

		Jahr und Tag ging ich in solcher Weise von Hand zu Hand, von
Haus zu Haus, immer ausgeschimpft, immer ungern gesehen; niemand
traute mir, und ich traute mir selber, traute der Welt nicht, das
war eine schwere Zeit! Da kam eines Tages ein Reisender, ein
Fremder an, bei dem wurde ich angebracht, und er war treuherzig
genug, mich für gängige Münze anzunehmen; aber nun wollte er mich
abermals ausgeben, und ich vernahm wieder die Ausrufe: "Taugt
nichts" Falsch!"

		"Ich habe ihn für echt erhalten", sagte der Mann und betrachtete
mich dabei recht genau; plötzlich lächelte er über sein ganzes
Gesicht, das geschah sonst bei keinem Gesicht, wenn man mich
betrachtete. "Nein, was ist doch das!" sagte er. "Das ist ja eine
unserer Landesmünzen, ein guter, ehrlicher Schilling aus der
Heimat, durch den man ein Loch geschlagen hat, den man falsch
nennt. Das ist in der Tat kurios! Dich werde ich mit nach Hause
nehmen!"

		Die Freude durchrieselte mich, man hieß mich einen guten,
ehrlichen Schilling, und in die Heimat sollte ich zurückkehren, wo
jedermann mich erkennen und wissen würde, daß ich aus gutem Silber
war und echtes Gepräge hatte. Ich hätte vor Freude Funken schlagen
können, aber es liegt nun einmal nicht in meiner Natur, zu sprühen,
das kann wohl der Stahl, nicht aber das Silber.

		Ich wurde in feines, weißes Papier eingewickelt, damit ich nicht
mit den anderen Münzen verwechselt werden und abhanden kommen
konnte, und bei festlichen Gelegenheiten, wenn Landsleute sich
begegneten, wurde ich vorgezeigt, und es wurde sehr gut von mir
gesprochen; sie sagten, ich sei interessant; es ist freilich
merkwürdig, daß man interessant sein kann, ohne ein einziges Wort
zu sagen.

		Und endlich kam ich in die Heimat an! All meine Not hatte ein
Ende, die Freude kehrte wieder bei mir ein, war ich doch aus gutem
Silber, hatte das echte Gepräge! Und gar keine Widerwärtigkeiten
hatte ich mehr auszustehen, obgleich man das Loch durch mich
geschlagen hatte, weil ich als falsch galt, doch das tut nichts,
wenn man es nur nicht ist! Man muß ausharren, alles kommt
schließlich mit der Zeit zu seinem Recht! Das ist mein Glaube",
sagte der Schilling.

		 

		 

	
		
		Die große Seeschlange

		Es war einmal ein kleiner Seefisch aus guter Familie, des Namens
entsinne ich mich nicht mehr, den müssen die Gelehrten dir sagten.
Der kleine Fisch hatte achtzehnhundert Geschwister, alle gleich
alt; sie kannten ihren Vater und Ihre Mutter nicht, sie mußten
gleich selber für sich sorgen und umherschwimmen, aber das war ein
großes Vergnügen für sie. Wasser zum Trinken hatten sie genug, das
ganze Weltmeer, an Nahrung dachten sie nicht, die würde wohl
kommen; jeder würde seiner Neigung folgen, jeder würde seine eigene
Geschichte haben, ja, daran dachte auch keiner.

		Die Sonne schien in das Wasser hinab, es schimmerte um sie
herum, es war so klar, es war eine Welt mit den wunderlichsten
Geschöpfen, und einige waren so schrecklich groß, mit mächtigen
Rachen, die konnten die achtzehnhundert Geschwister verschlingen,
aber auch daran dachten sie nicht, denn bisher war noch keines von
ihnen verschlungen worden,

		Die Kleinen schwammen zusammen, dicht nebeneinander, wie die
Heringe und Makrelen schwimmen; aber während sie so im Wasser
schwammen und an gar nichts dachten, sank mit einem schrecklichen
Geräusch von oben herab mitten unter sie ein langes, schweres Ding,
das gar kein Ende nehmen wollte; länger und länger streckte es
sich, und jeder kleine Fisch, den es traf, wurde zerdrückt oder
bekam einen Knacks, den er nie wieder verwinden konnte. Alle
kleinen Fische und auch die großen, von der Meeresfläche hinab bis
auf den Grund, stoben erschreckt beiseite; das schwere, gewaltsame
Ding senkte sich tiefer und tiefer, es ward länger und länger,
meilenlang, durch das ganze Meer. Fische und Schnecken, alles was
schwimmt, alles, was kriecht oder von den Strömungen getrieben
wird, spürte dies entsetzliche Ding, diesen unendlichen,
unbekannten Meeraal, der so ganz auf einmal von oben herabgekommen
war.

		Was für ein Ding war dies nur einmal? Ja, wir wissen es! Es war
das große, meilenlange Telegraphenkabel, das die Menschen zwischen
Europa und Amerika versenkten.

		Es entstand eine Angst, es entstand eine Bewegung zwischen den
rechtmäßigen Bewohnern des Meeres, überall, wo das Kabel versenkt
wurde. Der fliegende Fisch schnellte in die Höhe, über die
Meeresfläche, so hoch er nur konnte, ja, der Knurrhahn sprang einen
ganzen Büchsenschuß über das Wasser empor, denn das kann er; andere
Fische flohen auf den Meeresgrund, sie schossen mit einer solchen
Heftigkeit hinab, daß sie lange, bevor das Kabeltau noch gesehen
war, dort anlangten; sie erschreckten Kabeljau und Scholle, die
friedlich in der Meerestiefe wanderten und ihre Mitgeschöpfe
fraßen.

		Ein paar Meerwalzen erschraken so sehr, daß sie ihren Magen
ausspuckten, aber trotzdem weiterlebten, denn das konnten sie.
Viele Hummern und Taschenkrebse verließen ihren guten Harnisch und
mußten die Beine zurücklassen.

		Während all dieser Angst und Verwirrung kamen die
achtzehnhundert Geschwister auseinander und begegneten sich nicht
wieder oder kannten einander wenigstens nicht mehr; nur ein Dutzend
blieb auf demselben Fleck, und als sie sich ein paar Stunden ruhig
verhalten hatten, verwanden sie den ersten Schecken und fingen an,
neugierig zu werden.

		Sie sahen sich um; sie sahen aufwärts, und sie sahen abwärts,
und da in der Tiefe glaubten sie das schreckliche Ding zu
erblicken, das sie so in Angst versetzt hatte, groß wie klein. Das
Ding lag lang über den Meeresboden ausgestreckt, so weit sie sehen
konnten; sehr dünn war es, aber sie wußten ja nicht, wie dick es
sich machen konnte oder wie stark es war. Es lag ganz still, aber,
dachten sie, das konnte ja Hinterlist sein.

		»Laßt es liegen, wo es liegt! Es geht uns gar nichts an!« sagte
der vorsichtigste von den kleinen Fischen, aber der allerkleinste
von ihnen konnte es sich doch nicht versagen, sich Gewißheit
darüber zu verschaffen, was das Ding wohl sein könne; von oben war
es herabgekommen, von obenher mußte man am besten Auskunft einholen
können, und so schwammen sie denn zur Meeresoberfläche hinauf; es
war windstilles Wetter.

		Da begegneten sie einem Delphin; das ist so ein Springgesell,
ein Meerstreicher, der Purzelbäume auf der Wasserfläche schlagen
kann; Augen zum Sehen hat er, und er mußte gesehen haben, mußte
Bescheid wissen; den fragten sie, aber er hatte nur an sich selber
und an seine Purzelbäume gedacht, hatte nichts gesehen, wußte
nichts zu antworten, und da schwieg er denn und sah stolz aus.

		Dann wandten sie sich an den Seehund, der gerade niedertauchte;
der war höflicher, obwohl er kleine Fische frißt, aber heute war er
satt. Er wußte ein wenig mehr als der Springfisch.

		»Ich habe manch liebe Nacht auf einem nassen Stein gelegen und
landeinwärts gesehen, meilenweit von hier; da gibt es hinterlistige
Geschöpfe, die werden in ihrer Sprache Menschen genannt, sie
stellen uns nach, gewöhnlich entschlüpfen wir ihnen aber doch, das
habe ich verstanden, und der Seeaal, von dem ihr redet, hat es auch
verstanden. Er ist oben an Land in ihrer Macht gewesen, wohl seit
undenkbaren Zeiten; von dort haben sie ihn auf ein Schiff gebracht,
wohl um ihn übers Meer nach einem andern fernliegenden Land zu
schaffen. Ich sah, welch eine Mühe sie damit hatten, aber sie
konnten ihn bezwingen, er war ja an Land matt geworden. Sie legten
ihn in Kränzen und Kreisen zusammen, ich hörte, wie er sich wand
und sich wehrte, als sie ihn an Bord brachten, aber er entkam ihnen
doch, floh hier hinaus. Sie hielten ihn mit aller Gewalt fest,
viele Hände hielten ihn, er entschlüpfte ihnen doch und gelangte
auf den Meeresboden, da liegt er, denke ich, bis auf weiteres!«

		»Er ist ziemlich dünn!« sagten die kleinen Fische.

		»Sie haben ihn ausgehungert!« sagte der Seehund. »Aber er wird
sich bald erholen, wird seine alte Dicke und Länge wiedergewinnen.
Ich nehme an, daß dies die große Seeschlange ist, vor der den
Menschen so bange ist, und von der sie soviel reden; bisher habe
ich sie noch niemals gesehen und habe auch nie daran geglaubt;
jetzt glaube ich, daß sie es ist!« Und dann tauchte der Seehund
unter.

		»Wieviel er wußte! Wieviel er redete!« sagten die kleinen
Fische. »Ich bin noch nie so klug gewesen! – Wenn es nur nicht
Lügen sind!«

		»Wir könnten ja hinabschwimmen und die Sache untersuchen!« sagte
der Kleinste. »Unterwegs hören wir die Ansicht der anderen!«

		»Ich mache keinen Schlag mit meinen Flossen, um etwas zu
erfahren!« sagten die andern und wandten sich ab.

		»Aber das tue ich!« sagte der Kleinste und lenkte seinen Kurs
hinab in das tiefe Wasser; aber er war weit entfernt von der
Stelle, wo das »lange, versenkte Ding« lag. Der kleine Fisch sah
und suchte nach allen Seiten tief unten auf dem Meeresgrund.

		Noch nie war ihm seine Welt so groß erschienen. Die Heringe
schwammen in großen Schwärmen, schimmernd wie ein Riesenband aus
Silber, die Makrelen schlugen dieselbe Richtung ein und sahen noch
prächtiger aus. Da kamen Fische in allen Gestalten und mit
Zeichnungen in allen Farben; Medusen, die halbdurchsichtigen Blumen
glichen, die sich von den Strömungen tragen und führen ließen.
Große Pflanzen wuchsen aus dem Meeresboden auf, klafterhohes Gras
und palmenförmige Bäume, jedes Blatt mit schimmernden Schaltieren
besetzt.

		Endlich gewahrte der kleine Seefisch einen langen, dunkeln
Streif dort unten und steuerte darauf zu, aber das war weder Fisch
noch Tau, es war die Reling eines großen versunkenen Fahrzeugs,
dessen oberstes und unterstes Deck durch den Druck des Meeres
zerbrochen war. Der kleine Fisch schwamm in den Raum hinein, aus
dem die vielen Menschen, die umgekommen waren, als das Schiff sank,
jetzt alle bis auf zwei weggeschwemmt waren; eine junge Frau lag
dort ausgestreckt mit einem kleine Kind in ihren Armen. Das Wasser
hob sie und wiegte sie gleichsam, sie schienen zu schlafen. Der
kleine Fisch erschrak sehr, er wußte ja nicht, daß sie nicht wieder
erwachen konnten. Die Wasserpflanzen hingen wie Laubwerk über die
Reling herab, rankten sich um die beiden schönen Leichen der Mutter
und des Kindes. Es war so still dort und so einsam. Der kleine
Fisch machte sich, so schnell er nur konnte, von dannen, schwamm
dahin, wo das Wasser beleuchtet war, wo Fische zu sehen waren. Er
war noch nicht weit gekommen, da begegnete er einem jungen
Walfisch, der schrecklich groß war.

		»Verschlinge mich nicht!« sagte der kleine Fisch. »Ich bin ja
nicht einmal ein Bissen, so klein bin ich, und es ist mir eine
große Freude zu leben!«

		»Was willst du so tief hier unten, wohin deine Art nicht kommt?«
fragte der Walfisch. Und dann erzählte der kleine Fisch von dem
langen wunderlichen Aal oder was für ein Ding es sein möchte, das
sich von oben herabgesenkt und selbst die allermutigsten
Meergeschöpfe erschreckt hatte.

		»Ho, ho!« sagte der Walfisch und sog so gewaltig Wasser ein, daß
er einen mächtigen Wasserstrahl von sich geben mußte, wenn er an
die Meeresfläche kam und Luft schöpfte. »Ha, ha!« sagte er. »Das
also war das Ding, das mir den Rücken kitzelte, als ich mich
umwandte! Ich glaubte, es sei ein Schiffsmast, den ich gebrauchen
könnte, um mich zu jucken! Aber hier in dieser Gegend war es nicht.
Nein, viel weiter hinaus liegt das Ding. Ich will es doch gleich
mal untersuchen, ich habe gerade nichts weiter zu tun!«

		Und dann schwamm er vorwärts, und der kleine Fisch schwamm
hinterdrein, nicht zu nahe, denn wo der große Walfisch durch das
Wasser schwamm, entstand gleichsam ein reißender Strom.

		Sie begegneten einem Hai und einem alten Schwertfisch; die
beiden hatten auch von dem wunderlichen Seeaale gehört, der so lang
und so dünn war; gesehen hatten sie ihn nicht, aber sie wollten ihn
sehen.

		Jetzt kam eine Meerkatze.

		»Ich komme mit!« sagte sie; sie wollte doch denselben Weg. »Wenn
die große Seeschlange nicht dicker ist als ein Ankertau, dann will
ich sie schon in einem Biß durchbeißen!« Und dabei öffnete sie ihr
Maul und zeigte ihre sechs Reihen Zähne. »Ich kann Merkzeichen in
einen Schiffsanker beißen, da dann ich den Stengel wohl auch
durchbeißen!«

		»Da ist er!« sagte der große Walfisch. »Ich kann ihn sehen!« Er
glaubte, daß er besser sehen könne als die andern. »Seht, wie er
sich hebt, seht, wie er sich windet und beugt und krümmt!«

		Aber das war er gar nicht, es war ein ungeheurer großer Seeaal,
mehrere Ellen lang, der sich näherte.

		»Den hab ich schon früher gesehen», sagte der Schwertfisch, »der
hat nie großen Aufruhr im Meer verursacht oder irgendeinem großen
Frisch Schrecken eingejagt!«

		Und dann sprach sie mit ihm von dem neuen Aal und fragten, ob er
mit auf die Entdeckungsreise wolle.

		»Ist der Aal länger als ich», sagte der Seeaal, »dann soll ihm
ein Unglück geschehen!«

		»Ja, dem soll ein Unglück geschehen!« sagten die anderen. »Wir
sind genug, um ihn nicht zu dulden!« Und dann eilten sie
weiter.

		Aber da kam ihnen etwas in den Weg, ein wunderliches Ungeheuer,
das größer war als sie alle zusammen.

		Es sah aus wie eine schwimmende Insel, die sich nicht an der
Oberfläche zu halten vermochte. Es war ein uralter Walfisch. Sein
Kopf war mit Wasserpflanzen überwuchert, der Rücken mit so
unendlich vielen Austern und Muscheln besetzt, daß seine schwarze
Haut ganz weißgefleckt war.

		»Komm mit, Alter», riefen sie ihm zu, »hier ist ein neuer Fisch
angekommen, den wir nicht dulden wollen!«

		»Ich will lieber liegenbleiben, wo ich liege!« sagte der alte
Walfisch. »Laßt mich in Ruhe! Laßt mich liegen! Ja, ja, ja, ja! Ich
leide an einer schweren Krankheit. Die einzige Linderung gewährt es
mir, wenn ich an die Meeresfläche hinaufsteige und den Rücken außer
Wasser halte. Dann kommen die großen Seevögel und kraulen mich, das
tut so gut! Wenn sie die Schnäbel nur nicht zu tief hineinhacken,
oft picken sie bis in meinen Speck hinein. Sehr nur einmal« Das
ganze Gerippe eines Vogels sitzt mir noch auf dem Rücken; der Vogel
schlug seine Klauen zu tief ein und konnte nicht wieder loskommen,
als ich auf den Grund tauchte. Jetzt haben die kleinen Fische ihn
abgefressen. Sehr nur, wie er aussieht und wie ich aussehe! Ich bin
schwerkrank!«

		»Das ist nichts als Einbildung», sagte der Walfisch. Ich bin
niemals krank. Kein Fisch ist krank.«

		»Entschuldigen Sie», sagte der alte Walfisch, »der Aal hat die
Hautkrankheit, der Karpfen soll Pocken haben, und wir alle haben
Eingeweidewürmer!«

		»Unsinn!« sagte der Haifisch; er mochte nichts mehr hören, die
andern auch nicht, sie hatten ja etwas anderes zu tun.

		Endlich kamen sie an die Stelle, wo das Telegraphenkabel lag. Es
hat ein langes Lager auf dem Meeresboden, von Europa nach Amerika
hinüber, hinweg über Sandbänke und Meeresschlamm, über
Klippengründe und Pflanzenwildnis, ja, über ganze Korallenwälder;
und dann wechseln die Strömungen da unten, die Wasserwirbel drehen
sich, Fische wimmeln hervor, mehr in einem Schwarm als die
zahllosen Vogelscharen, die die Menschen in der Zugvogelzeit sehen.
Da ist ein Rühren, ein Plätschern, ein Summen, ein Sausen. Von
diesem Sausen spukte es noch ein wenig in den großen, leeren
Meeresmuscheln, wenn wir sie an unser Ohr halten.

		Jetzt kamen sie an die Stelle.

		»Da liegt das Tier!« sagten die großen Fische, und die kleinen
sagten es auch. Sie sahen das Tau, dessen Anfang und Ende ihrem
Gesichtskreis entschwand. Schwämme, Polypen und Gorgonen wiegten
sich über dem Meeresgrund, senkten und beugten sich über das Tau,
so daß es bald verdeckt war, bald wieder sichtbar wurde.
Seestachelschweine, Schnecken und Würmer bewegten sich darum herum;
riesige Spinnen, die eine ganze Besatzung von kriechenden Tieren
mit sich schleppten, stolzierten auf dem Tau entlang. Dunkelblaue
Meerwalzen oder wie das Gewürm heißt, das mit dem ganzen Körper
frißt, lagen da und beschnüffelten das neue Tier, das sich auf dem
Meeresboden gelagert hatte. Scholle und Kabeljau wendeten sich im
Wasser, um nach allen Seiten zu lauschen. Der Sternfisch, der sich
immer in den Schlamm hineinbohrt und nur die beiden langen Stengel
mit den Augen blicken läßt, lag da und glotzte, um zu sehen, was
aus der Bewegung herauskommen würde.

		Das Telegraphenkabel lag ohne alle Bewegung da. Aber Leben und
Gedanken waren darin; Menschengedanken gingen da hindurch.

		»Das Ding ist heimtückisch!« sagte der Walfisch. »Es ist
imstande, mich auf den Bauch zu schlagen, und das ist nun einmal
meine schwache Seite!«

		»Wir wollen uns vorfühlen!« sagte der Polyp. Ich habe lange
Arme, ich habe geschmeidige Finger; berührt habe ich ihn schon,
jetzt will ich ihn einmal etwas fester anfassen.«

		Und er streckte seine geschmeidigen, längsten Arme nach dem Tau
hinab, legte sie rund herum.

		»Eine Schale hat er nicht», sagte der Polyp. »er hat keine Haut!
Ich glaube, er wird nie lebende Junge zur Welt bringen!«

		Der Seeaal legte sich längs des Telegraphenkabels und streckte
sich so lang aus, wie er nur konnte.

		»Das Ding ist länger als ich!« sagte er. »Aber die Länge macht
es nicht, man muß Haut und Magen und Geschmeidigkeit haben!«

		Der Walfisch, der junge, starke Walfisch, neigte sich tief
hinab, tiefer, als er jemals gewesen war.

		»Bist du Fisch oder Pflanze?« fragte er. »Oder bist du nur ein
Machwerk von oben, das hier unten bei uns nicht gedeihen kann?«

		Aber das Kabel antwortete nicht; das ist nicht seine Art. Es
gingen Gedanken durch seinen Leib hindurch, Menschengedanken; es
führte sie in einer Sekunde, die vielen hundert Meilen von Land zu
Land.

		»Willst du antworten, oder willst du durchgebissen werden?«
fragte der gierige Hai, und alle die andern großen Fische fragten
dasselbe: »Willst du antworten, oder willst du durchgebissen
werden?«

		Das Tau rührte sich nicht, es hatte seinen ganz aparten
Gedanken, und einen solchen kann derjenige haben, der mit Gedanken
angefüllt ist.

		»Mögen sie mich durchbeißen« Dann werde ich hinaufgezogen und
komme in bester Ordnung wieder zurück; das ist schon andern meiner
Art in weit kleineren Gewässern begegnet!«

		Deswegen antwortete das Tau nicht, es hatte anderes zu tun, es
telegraphierte. lag von Amts wegen auf dem Grunde des Meeres.

		Oben auf der Erde ging jetzt die Sonne unter, wie die Menschen
es nannten, sie glich dem rötesten Feuer, und alle Wolken des
Himmels schienen wie Feuer, eine immer noch prächtiger als die
andere.

		»Jetzt bekommen wir die rechte Beleuchtung», sagten die Polypen,
»dann sieht man das Ding am Ende besser, falls es nötig ist!«

		»Drauflos! Drauflos!« rief die Meerkatze und zeigte alle ihre
Zähne.

		»Drauflos! Drauflos!« sagten der Schwertfisch und der Walfisch
und der Seeaal.

		Sie stürzten vorwärts, die Meerkatze voran; aber im selben
Augenblick, als sie in das Tau hineinbeißen wollte, jagte der
Schwertfisch aus lauter Aufgeregtheit sein Schwert in das
Hinterteil der Meerkatze hinein; das war ein großes Versehen, und
die Katze hatte nun keine Kraft mehr zum Biß.

		Es entstand ein wirres Durcheinander unten am Meeresgrund: große
Fische und kleine Fische, Meerwalzen und Schnecken gingen
aufeinander los, fraßen einander, wurden zerquetscht, zerdrückt.
Das Tau lag still und verrichtete seine Arbeit, und das soll man
tun.

		Oben brütete die finstere Nacht, aber die Milliarden und
Milliarden von lebenden kleinen Tieren des Meeres leuchteten.
Krebse, kaum so groß wie ein Stecknadelkopf, leuchteten. Es ist
ganz wunderbar, aber so ist es nun einmal. Die Tiere des Meeres
sahen das Telegraphenkabel an.

		»Was ist doch das Ding, und was ist es nicht?«

		Ja, das war die Frage.

		Da kam eine alte Meerkuh. Die Menschen nennen die Art: Meermann,
oder Meermaid. Eine Sie war es, sie hatte einen Schwanz und zwei
kurze Arme zum Plätschern, einen hängenden Busen und Tang und
Muscheln im Haar und darauf war sie stolz.

		»Wollt ihr Kenntnis und Wissen erlangen», sagte sie, »so bin ich
wohl die einzige, die euch dazu verhelfen kann. Aber dafür verlange
ich gefahrlosen Weideplatz auf dem Meeresboden für mich und die
Meinen. Ich bin ein Fisch wie ihr. Und ich bin auch ein kriechendes
Tier durch Übung. Ich bin die Klügste im ganzen Meer, ich weiß von
allem, was sich hier unten regt, und von allem, was da oben vor
sich geht. Das Ding da, über das ihr euch die Köpfe zerbrecht,
stammt von da oben, und was von da oben herunterplumpst, ist tot
oder wird tot und machtlos; laßt es liegen, wie es liegt. Es ist
nur eine Menschenerfindung.«

		»Ich glaube nun doch, daß etwas mehr daran ist!« sagte der
kleine Walfisch.

		»Halts Maul, Makrele!« sagte die große Meerkuh.

		»Stichling!« sagten die andern, und das war eine noch größere
Beleidigung. Und die Meerkuh erklärte ihnen, daß das ganze
Alarmtier, das ja übrigens keinen Muck sagte, nur eine Erfindung
von dem trocknen Land sei. Und sie hielt einen Vortrag über die
Verschlagenheit der Menschen.

		»Sie wollen sich unser bemächtigen», sagte sie, »das ist das
einzige, wofür sie leben, sie spannen ihre Netze aus, stecken den
Köder auf den Angelhaken, um uns zu locken. Dies hier ist eine Art
großer Angelleine, und sie glauben, daß wir daran anbeißen werden,
so dumm sind sie! Aber das sind wir nicht! Berührt nur ja nicht das
Machwerk, das löst sich in Fasern auf, wird zu Stückwerk und
Schlamm, das Ganze. Was von oben kommt, hat alles einen Knacks,
taugt nichts!«

		»Taugt nichts!« sagten alle Geschöpfe des Meeres und hielten
sich an die Meinung der Meerkuh, um auch eine Meinung zu haben.

		Der keine Seefisch behielt seinen eigenen Gedanken. »Die
unendlich dünne, lange Schlange ist am Ende der wunderbarste Fisch
im ganzen Meer. Ich habe eine Empfindung davon.«

		»Ja, der wunderbarste!« sagen wir Menschen auch und sagen es mit
Kenntnis und Gewißheit.

		Es ist die große Seeschlange, von der schon längst in Liedern
und Sagen erzählt ist.

		Sie ist geboren und großgezogen, entsprungen aus der Klugheit
der Menschen und auf dem Meeresboden niedergelegt, wo sie sich von
den Ländern des Ostens bis zu den Ländern des Westens erstreckt und
die Botschaft so schnell weiterträgt, wie der Strahl des Lichts von
der Sonne zu unserer Erde hinabdringt. Sie wächst, wächst an Macht
und Ausdehnung, wächst Jahr für Jahr, durch alle Meere, um die
ganze Welt herum, unter den strömenden Wassern und des glasklaren
Wassern, wo der Schiffer hinabsieht, als segele er durch die
durchsichtige Luft, wo er wimmelnde Fische sieht, ein ganzes
Farbenfeuerwerk.

		Ganz tief unten erstreckt sich die Schlange, eine sagenhafte,
segenspendende Riesenschlange, die sich in den Schwanz beißt, indem
sie die Erde umschließt. Fische und kriechendes Gewürm rennt mit
der Stirn dagegen, sie verstehen die Dinge von oben doch nicht: der
Menschheit gedankenerfüllte, in allen Sprachen redende und doch
lautlose Schlage der Erkenntnis des Guten und Bösen, das
wunderbarste von allen Wundern des Meeres, die große Seeschlange
unserer Zeit.

		 

		 

	
		
		Der Schmetterling

		Der Schmetterling wollte eine Braut haben und sich unter den
Blumen eine recht niedliche aussuchen. Zu dem Ende warf er einen
musternden Blick über den ganzen Blumenflor und fand, daß jede
Blume recht still und eher ehrsam auf ihrem Stengel saß, gerade wie
es einer Jungfrau geziemt, wenn sie nicht verlobt ist; allein es
waren gar viele da, und die Wahl drohte mühsam zu werden. Diese
Mühe gefiel dem Schmetterling nicht, deshalb flog er auf Besuch zu
dem Gänseblümchen. Dieses Blümlein nennen die Franzosen
'Margarete'; sie wissen auch, daß Margarete wahrsagen kann, und das
tut sie, wenn die Liebesleute, wie es oft geschieht, ein Blättchen
nach dem andern von ihr abpflücken, während sie an jedes eine Frage
über den Geliebten stellen: 'Von Herzen? – Mit Schmerzen? – Liebt
mich sehr? – ein klein wenig? – Ganz und gar nicht?' und
dergleichen mehr. Jeder fragt in seiner Sprache. Der Schmetterling
kam auch zu Margarete um zu fragen; er zupfte ihr aber nicht die
Blätter aus, sondern er drückte jedem Blatte einen Kuß auf, denn er
meinte, man käme mit Güte besser fort.

		»Beste Margarete Gänseblümlein!« sprach er zu ihr, »Sie sind die
klügste Frau unter den Blumen, Sie können wahrsagen – bitte, bitte,
mir zu sagen, bekomme ich die oder die? Welche wird meine Braut
sein? – Wenn ich das weiß, werde ich geradeswegs zu ihr hinfliegen
und um sie anhalten.«

		Allein Margarete antwortete ihm nicht, sie ärgerte sich, daß er
sie 'Frau' genannt hatte, da sie doch noch eine Jungfrau sei – das
ist ein Unterschied! Er fragte zum zweiten und zum dritten Male;
als sie aber stumm blieb und ihm kein einziges Wort entgegnete, so
mochte er zuletzt auch nicht länger fragen, sondern flog davon, und
zwar unmittelbar auf die Brautwerbung.

		Es war in den ersten Tagen des Frühlings, ringsum blühten
Schneeglöckchen und Krokus. 'Die sind sehr niedlich', dachte der
Schmetterling, 'allerliebste kleine Konfirmanden, aber ein wenig zu
sehr Backfisch!' – Er, wie alle jungen Burschen, spähte nach
älteren Mädchen aus.

		Darauf flog er auf die Anemonen zu; diese waren ihm ein wenig zu
bitter, die Veilchen ein wenig zu schwärmerisch, die Lindenblüten
zu klein und hatten eine zu große Verwandtschaft; die Apfelblüten –
ja, die sahen zwar aus wie Rosen, aber sie blühten heute, um morgen
schon abzufallen, meinte er. Die Erbsenblüte gefiel ihm am besten,
rot und weiß war sie, auch zart und fein, und gehörte zu den
häuslichen Mädchen, die gut aussehen und doch für die Küche taugen;
er stand eben im Begriffe, seinen Liebesantrag zu stellen – da
erblickte er dicht neben ihr eine Schote, an deren Spitze eine
welke Blüte hing. »Wer ist die da?« fragte er. »Es ist meine
Schwester«, antwortete die Erbsenblüte.

		»Ah, so! Sie werden später auch so aussehen?« fragte er und flog
davon, denn er hatte sich darob entsetzt.

		Das Geißblatt hing blühend über den Zaun hinaus, da war die
Hülle und Fülle derartiger Fräulein, lange Gesichter, gelber Teint,
nein, die Art gefiel ihm nicht. Aber welche liebte er denn?

		Der Frühling verstrich, der Sommer ging zu Ende; es war Herbst;
er aber war noch immer unschlüssig.

		Die Blumen erschienen nun in den prachtvollsten Gewändern – doch
vergeblich.

		Es fehlte ihnen der frische, duftende Jugendsinn. Duft begehrt
das Herz, wenn es selbst nicht mehr jung ist, und gerade hiervon
ist bitter wenig bei den Georginen und Klatschrosen zu finden. So
wandte sich denn der Schmetterling der Krauseminze zu ebener Erde
zu.

		Diese hat nun wenig Blüte, sie ist ganz und gar Blüte, duftet
von unten bis oben, hat Blumenduft in jedem Blatte. »Die werde ich
nehmen!« sagte der Schmetterling.

		Und nun hielt er um sie an.

		Aber die Krauseminze stand steif und still da und hörte ihn an;
endlich sagte sie: »Freundschaft, ja! Aber weiter nichts! Ich bin
alt, und Sie sind alt; wir können zwar sehr wohl füreinander leben,
aber uns heiraten – nein! Machen wir uns nicht zum Narren in
unserem Alter!«

		So kam es denn, daß der Schmetterling keine Frau bekam. Er hatte
zu lange gewählt, und das soll man nicht! Der Schmetterling blieb
ein Hagestolz, wie man es nennt.

		Es war im Spätherbste, Regen und trübes Wetter. Der Wind blies
kalt über den Rücken der alten Weidenbäume dahin, so, daß es in
ihnen knackte. Es war kein Wetter, um im Sommeranzuge
herumzufliegen; aber der Schmetterling flog auch nicht draußen
umher; er war zufälligerweise unter Dach und Fach geraten, wo Feuer
im Ofen und es so recht sommerwarm war; er konnte schon leben; doch
»Leben ist nicht genug!« sprach er. »Sonnenschein, Freiheit und ein
kleines Blümchen muß man haben!«

		Und er flog gegen die Fensterscheibe, wurde gesehen, bewundert,
auf eine Nadel gesteckt und in dem Raritätenkasten ausgestellt;
mehr konnte man nicht für ihn tun.

		»Jetzt setze ich mich selbst auf einen Stengel wie die Blumen!«
sagte der Schmetterling, »so recht angenehm ist das freilich nicht!
So ungefähr wird es wohl sein, wenn man verheiratet ist, man sitzt
fest!« – Damit tröstete er sich dann einigermaßen.

		»Das ist ein schlechter Trost!« sagten die Topfgewächse im
Zimmer.

		»Aber«, meinte der Schmetterling, »diesen Topfgewächsen ist
nicht recht zu trauen, sie gehen zuviel mit Menschen um!«

		 

		 

	
		
		Das Schneeglöckchen

		Es ist Winterszeit, die Luft kalt, der Wind scharf, aber zu
Hause ist es warm und gut; zu Hause lag die Blume, sie lag in ihrer
Zwiebel unter Erde und Schnee.

		Eines Tages fiel Regen. Die Tropfen drangen durch die
Schneedecke in die Erde hinab, rührten die Blumenzwiebel an und
meldeten von der Lichtwelt über ihnen. Bald drang auch der
Sonnenstrahl fein und bohrend durch den Schnee, bis zur Zwiebel
hinab und stach sie.

		»Herein!« sagte die Blume.

		»Das kann ich nicht«, sagte der Sonnenstrahl, »ich bin nicht
stark genug, um aufzumachen; ich bekomme erst im Sommer Kraft.«

		»Wann ist es Sommer?« fragte die Blume, und das wiederholte sie,
so oft ein neuer Sonnenstrahl hinabdrang. Aber es war noch weit bis
zur Sommerzeit. Noch lag der Schnee, und das Wasser gefror zu Eis –
jede einzige Nacht.

		»Wie lange das doch dauert! Wie lange!« sagte die Blume. »Ich
fühle ein Kribbeln und Krabbeln, ich muß mich recken; ich muß mich
strecken. Ich muß aufschließen, ich muß hinaus, dem Sommer einen
'Guten Morgen' zunicken; das wird eine glückselige Zeit!«

		Und die Blume reckte sich und streckte sich drinnen gegen die
dünne Schale, die das Wasser von außen her weich gemacht, die der
Schnee und die Erde gewärmt und in die der Sonnenstrahl
hineingestochen hatte. Sie schoß unter dem Schnee empor mit einer
weißgrünen Knospe auf dem grünen Stengel, mit schmalen, dicken
Blättern, die sie gleichsam beschützen wollten. Der Schnee war
kalt, aber vom Lichte durchstrahlt, dazu so leicht zu durchbrechen,
und hier traf sie auch der Sonnenstrahl mit stärkerer Macht als
zuvor.

		»Willkommen! Willkommen!« sang und klang jeder Strahl, und die
Blume erhob sich über den Schnee in die Welt des Lichtes hinaus.
Die Sonnenstrahlen streichelten und küßten sie, bis sie sich ganz
öffnete, weiß wie Schnee und mit grünen Streifen geputzt. Sie
beugte ihr Haupt in Freude und Demut.

		»Liebliche Blume!« sang der Sonnenstrahl. »Wie frisch und
leuchtend du bist! Du bist die erste, du bist die einzige, du bist
unsere Liebe! Du läutest den Sommer ein, den schönen Sommer über
Land und Stadt! Aller Schnee soll schmelzen, der kalte Wind wird
fortgejagt! Wir werden gebieten. Alles wird grünen! Und dann
bekommst du Gesellschaft, Flieder und Goldregen und zuletzt die
Rosen; aber du bist die erste, so fein und leuchtend!«

		Das war eine große Freude. Es war, als sänge und klänge die
Luft, als drängen die Strahlen des Lichts in ihre Blätter und
Stengel. Da stand sie, fein und leicht zerbrechlich und doch so
kräftig in ihrer jungen Schönheit. Sie stand in weißem Gewande mit
grünen Bändern und pries den Sommer. aber es war noch lang bis zur
Sommerzeit, Wolken verbargen die Sonne, scharfe Winde bliesen über
sie hin.

		»Du bist ein bißchen zu zeitig gekommen«, sagten Wind und
Wetter. »Wir haben noch die Macht. Die bekommst du zu fühlen und
mußt dich dreinfinden. Du hättest zu Hause bleiben und nicht
ausgehen sollen, um Staat zu machen; dazu ist es noch nicht die
Zeit.«

		Es war schneidend kalt. Die Tage, die nun kamen, brachten nicht
einen einzigen Sonnenstrahl; es war ein Wetter, um in Stücke zu
frieren, besonders für eine so zarte, kleine Blume. Aber sie trug
mehr Stärke in sich, als sie selber wußte. Freude und Glauben an
den Sommer machten sie stark, er mußte ja kommen; er war ihr von
ihrer tiefen Sehnsucht verkündet und von dem warmen Sonnenlichte
bestätigt worden. So stand sie voller Hoffnung in ihrer weißen
Pracht, in dem weißen Schnee und beugte ihr Haupt, wenn die
Schneeflocken herabfielen, während die eisigen Winde über sie
dahinfuhren.

		»Du brichst entzwei!« sagten sie. »Verwelke, Erfriere! Was
willst du hier draußen! Weshalb ließest du dich verlocken! Die
Sonnenstrahlen haben dich genarrt! Nun sollst du es gut haben, du
Sommernarr!«

		»Sommernarr!« schallte es durch den kalten Morgen, den
»Sommernarr« heißt im Dänischen das Schneeglöckchen. »Sommernarr«
jubelten ein paar Kinder, die in den Garten hinabkamen. »Da steht
einer, so lieblich, so schön, der erste, der einzige!«

		Und die Worte taten der Blume so wohl, es waren Worte wie warme
Sonnenstrahlen. Die Blume fühlte in ihrer Freude nicht einmal, daß
sie gepflückt wurde. Sie lag in einer Kinderhand, wurde von einem
Kindermund geküßt und hinein in die warme Stube gebracht, von
milden Augen angeschaut, in Wasser gestellt, so stärkend, so
belebend. Die Blume glaubte, daß sie mit einem Male mitten in den
Sommer hineingekommen wäre.

		Die Tochter des Hauses, ein niedliches kleines Mädchen, war eben
konfirmiert; sie hatte einen lieben kleinen Freund, der auch
konfirmiert worden war; nun arbeitete er auf eine feste Stellung
hin. »Es soll mein Sommernarr sein!« sagte sie. Dann nahm sie die
feine Blume, legte sie in ein duftendes Stück Papier, auf dem Verse
geschrieben standen, Verse über die Blume, die mit »Sommernarr«
anfingen und mit »Sommernarr« schlossen, das Ganze war eine
zärtliche Neckerei. Nun wurde alles in den Umschlag gelegt, die
Blume lag darin, und es war dunkel um sie her, dunkel wie damals,
als die noch in der Zwiebel lag. So kam die Blume auf Reisen, lag
im Postsack, wurde gedrückt und gestoßen; das war nicht behaglich.
Aber es nahm ein Ende.

		Die Reise war vorbei, der Brief wurde geöffnet und von dem
lieben Freunde gelesen. Er war so erfreut, daß er die Blume küßte,
und dann wurde sie mit den Versen zusammen in einen Schubkasten
gelegt, worin noch mehr solcher schönen Briefe lagen, aber alle
ohne Blume; sie war die erste, die einzige, wie die Sonnenstrahlen
sie genannt hatten, und darüber nachzudenken war schön.

		Sie durfte auch lange darüber nachdenken, sie dachte, während
der Sommer verging und der lange Winter verging, und als es wieder
Sommer wurde, wurde sie wieder hervorgenommen. Aber da war der
junge Mann gar nicht froh. Er faßte das Papier hart an und warf die
Verse hin, daß die Blume zu Boden fiel. Flachgepreßt und trocken
war sie ja, aber deshalb hätte sie doch nicht auf den Boden
geworfen werden müssen; doch dort lag sie besser als im Feuer, wo
die Ferse und Briefe aufloderten. Was war geschehen? – Was so oft
geschieht. Die Blume hatte ihn genarrt, es war ein Scherz; die
Jungfrau hatte ihn genarrt; das war kein Scherz, sie hatte sich
einen anderen Freund im schönen Sommer erkoren.

		Am Morgen schien die Sonne auf den flachgedrückten kleinen
Sommernarren herab, der aussah, als sei er auf den Boden gemalt.
Das Mädchen, das auskehrte, nahm ihn auf und legte ihn in eins der
Bücher auf dem Tische, weil sie glaubte, daß er dort herausgefallen
sei, als die aufräumte und das Zimmer in Ordnung brachte. Und die
Blume lag wieder zwischen Versen, gedruckten Versen und die sind
viel vornehmer als die geschriebenen. wenigsten haben sie mehr
gekostet.

		So vergingen Jahre. Das Buch stand auf dem Bücherbrett. Nun
wurde es hervorgeholt, geöffnet und gelesen. Es war ein gutes Buch,
Verse und Lieder, die er wert sind, gekannt zu werden. Und der
Mann, der das Buch las, wandte das Blatt um. »Da liegt ja eine
Blume«, sagte er, »ein Sommernarr! Es hat wohl seine Bedeutung, daß
er gerade hierhergelegt worden ist. Ja, liege als Zeichen hier im
Buche, kleiner Sommernarr!«

		Und so wurde das Schneeglöckchen wieder ins Buch gelegt und
fühlte sich beehrt und erfreut, daß es als Zeichen von Bedeutung im
Buche liegenbleiben sollte.

		Das ist das Märchen vom Schneeglöckchen, dem Sommernarren.

		 

		 

	
		
		Die Schneekönigin

		In sieben Geschichten

		Erste Geschichte, welche von dem Spiegel und den Scherben
handelt

		Seht, nun fangen wir an. Wenn wir am Ende der Geschichte sind,
wissen wir mehr als jetzt, denn es war ein böser Kobold! Es war
einer der allerärgsten, es war der Teufel! Eines Tages war er recht
bei Laune, denn er hatte einen Spiegel gemacht, welcher die
Eigenschaft besaß, daß alles Gute und Schöne, was sich darin
spiegelte, fast zu Nichts zusammenschwand, aber das, was nichts
taugte und sich schlecht ausnahm, hervortrat und noch ärger wurde.
Die herrlichsten Landschaften sahen wie gekochter Spinat darin aus,
und die besten Menschen wurden widerlich und standen auf dem Kopfe
ohne Rumpf, die Gesichter wurden so verdreht, daß sie nicht zu
erkennen waren, und hatte man einen Sonnenfleck, so konnte man
überzeugt sein, daß er sich über Nase und Mund verbreitete. Das sei
äußerst belustigend, sagte der Teufel. Fuhr nun ein guter frommer
Gedanke durch einen Menschen, dann zeigte sich ein Grinsen im
Spiegel, so daß der Teufel über seine künstliche Erfindung lachen
mußte. Alle, welche die Koboldschule besuchten, denn er hielt
Koboldschule, erzählten überall, daß ein Wunder geschehen sei; nun
könne man erst sehen, meinten sie, wie die Welt und die Menschen
wirklich aussähen. Sie liefen mit dem Spiegel umher, und zuletzt
gab es kein Land oder keinen Menschen mehr, welcher nicht verdreht
darin erschienen wäre. Nun wollten sie auch zum Himmel auffliegen,
um sich über die Engel und den lieben Gott lustig zu machen. Je
höher sie mit dem Spiegel flogen, um so mehr grinste er; sie
konnten ihn kaum festhalten. Sie flogen höher und höher, Gott und
den Engeln näher; da erzitterte der Spiegel so fürchterlich in
seinem Grinsen, daß er ihren Händen entfiel und zur Erde stürzte,
wo er in hundert Millionen, Billionen und noch mehr Stücke
zersprang. Und nun grade verursachte er weit größeres Unglück als
zuvor; denn einige Stücke waren kaum so groß wie ein Sandkorn, und
diese flogen ringsumher in der weiten Welt, und wo jemand sie in
das Auge bekam, da blieben sie sitzen, und da sahen die Menschen
alles verkehrt oder hatten nur Augen für das Verkehrte bei einer
Sache; denn jede kleine Spiegelscherbe hatte dieselben Kräfte
behalten, welche der ganze Spiegel besaß. Einige Menschen bekamen
sogar eine Spiegelscherbe in das Herz,m und dann war es ganz
greulich; das Herz wurde einem Klumpen Eis gleich. Einige
Spiegelscherben waren so groß, daß sie zu Fensterscheiben
verbraucht wurden; aber durch diese Scheiben taugte es nicht, seine
Freunde zu betrachten. Andere Stücke kamen in Brillen, und dann
ging es schlecht, wenn die Leute diese Brillen aufsetzten, um recht
zu sehen und gerecht zu sein; der Böse lachte, daß ihm der Bauch
wackelte, und das kitzelte ihn so angenehm. Aber draußen flogen
noch kleine Glasscherben in der Luft umher. Nun werden wir's
hören!

		Zweite Geschichte

Ein kleiner Knabe und ein kleines Mädchen

		Drinnen in der großen Stadt, wo so viele Menschen und Häuser
sind, ja nicht einmal Platz genug ist, daß alle Leute einen kleinen
Garten besitzen können, und wo sich deshalb die meisten mit Blumen
in Blumentöpfen begnügen müssen, waren zwei arme Kinder, die einen
etwas größeren Garten als einen Blumentopf besaßen. Sie waren nicht
Bruder und Schwester, aber sie waren sich ebenso gut, als wenn sie
es gewesen wären. Die Eltern wohnten einander gerade gegenüber in
zwei Dachkammern, wo das Dach des einen Nachbarhauses gegen das
andere stieß und die Wasserrinne zwischen den Dächern entlang lief;
dort war in jedem Haus ein kleines Fenster; man brauchte nur über
die Rinne zu schreiten, so konnte man von dem einen Fenster zum
anderen gelangen.

		Die Eltern hatten draußen beiderseits einen großen hölzernen
Kasten, und darin wuchsen Küchenkräuter, die sie brauchten, und ein
kleiner Rosenstock. Es stand einer in jedem Kasten; die wuchsen gar
herrlich! Nun fiel es den Eltern ein, die Kasten quer über die
Rinne zu stellen, so daß sie fast von dem einen Fenster zum andern
reichten und zwei Blumenwällen ganz ähnlich sahen. Erbsenranken
hingen über die Kasten herunter, und die Rosenstöcke schossen lange
Zweige, die sich um die Fenster rankten und einander entgegen
bogen; es sah fast einer Ehrenpforte von Blättern und Blumen
gleich. Da die Kasten sehr hoch waren und die Kinder wußten,daß sie
nicht hinaufkriechen durften, so erhielten sie oft die Erlaubnis,
zueinander hinauszusteigen und auf ihren kleinen Schemeln unter den
Rosen zu sitzen, da spielten sie dann so prächtig.

		Im Winter hatte dieses Vergnügen ein Ende. Die Fenster waren oft
ganz zugefroren; aber dann wärmten sie Kupferschillinge auf dem
Ofen und legten den warmen Schilling gegen die gefrorene Scheibe;
dadurch entstand ein schönes Guckloch, so rund, so rund; dahinter
blitzte ein lieblich mildes Auge, eines vor jedem Fenster; das war
der kleine Knabe und das kleine Mädchen. Er hieß Kay, und sie hieß
Gerda. Im Sommer konnten sie mit einem Sprunge zueinander gelangen;
im Winter mußten sie erst die vielen Treppen herunter und die
Treppen hinauf; draußen stob der Schnee.

		"Das sind die weißen Bienen, die schwärmen", sagte die
Großmutter.

		"Haben sie auch eine Bienenkönigin?" fragte der kleine Knabe,
denn er wußte, daß unter den wirklichen Bienen eine solche ist.

		"Die haben sie!" sagte die Großmutter. "Sie fliegt dort, wo sie
am dichtesten schwärmen! Es ist die größte von allen, und nie
bleibt sie ruhig auf Erden, sie fliegt wieder in die schwarze Wolke
hinauf. Manche Mitternacht fliegt sie durch die Straßen der Stadt
und blickt zu den Fenstern hinein, und dann frieren die gar
sonderbar und sehen wie Blumen aus."

		"Ja, das habe ich gesehen!" sagten beide Kinder und wußten nun,
daß es wahr sei. "Kann die Schneekönigin hier hereinkommen?" fragte
das kleine Mädchen. "Laß sie nur kommen!" sagte der Knabe, "dann
setze ich sie auf den warmen Ofen und sie schmilzt." Aber die
Großmutter glättete sein Haar und erzählte andere Geschichten.

		Am Abend, als der kleine Kay zu Hause und halb entkleidet war,
kletterte er auf den Stuhl am Fenster und guckte aus dem kleinen
Loch. Ein paar Schneeflocken fielen draußen, und eine derselben,
die allergrößte, blieb auf dem Rand des einen Blumenkastens liegen;
die Schneeflocke wuchs mehr und mehr und wurde zuletzt ein ganzes
Frauenzimmer, in den feinsten weißen Flor gekleidet, der wie aus
Millionen sternartiger Flocken zusammengesetzt war. Sie war so
schön und fein, aber von Eis, von blendendem, blinkendem Eise. Doch
war sie lebendig; die Augen blitzten wie zwei klare Sterne; aber es
war keine Ruhe oder Rast in ihnen. Sie nickte dem Fenster zu und
winkte mit der Hand. Der kleine Knabe erschrak und sprang vom Stuhl
herunter; da war es, als ob draußen vor dem Fenster ein großer
Vogel vorbeiflöge.

		Am nächsten Tag wurde es klarer Frost – und dann kam das
Frühjahr; die Sonne schien, das Grün keimte hervor, die Schwalben
bauten Nester, die Fenster wurden geöffnet, und die kleinen Kinder
saßen wieder in ihrem kleinen Garten hoch oben in der Dachrinne
über allen Stockwerken.

		Die Rosen blühten diesen Sommer so prachtvoll; das kleine
Mädchen hatte einen Psalm gelernt, in welchem auch von Rosen die
Rede war; und bei den Rosen dachte sie an ihre eigenen; und sie
sang ihn dem kleinen Knaben vor, und er sang mit:

		Die Rosen, sie verblüh'n und verwehen,

Wir werden das Christkindlein sehen!

		Und die Kleinen hielten einander bei den Händen, küßten die
Rosen, blickten in Gottes hellen Sonnenschein hinein und sprachen
zu demselben, als ob das Jesuskind da sei. Was waren das für
herrliche Sommertage; wie schön war es draußen bei den frischen
Rosenstöcken, welche unermüdlich zu blühen schienen!

		Kay und Gerda saßen und blickten in das Bilderbuch mit Tieren
und Vögeln, da war es – die Uhr schlug gerade fünf auf dem großen
Kirchturm –, daß Kay sagte: "Au! Es stach mir in das Herz, und mir
flog etwas in das Auge!"

		Das kleine Mädchen fiel ihm um den Hals; er blinzelte mit den
Augen; nein, es war gar nichts zu sehen.

		"Ich glaube, es ist weg!" sagte er; aber weg war es nicht. Es
war gerade so einer von jeden Glassplittern, welche vom Spiegel
gesprungen waren, dem Zauberspiegel, wir entsinnen uns seiner wohl,
dem häßlichen Glase, welches alles Große und Gute, das sich darin
abspiegelte, klein und häßlich machte; aber das Böse und Schlechte
trat ordentlich hervor, und jeder Fehler an einer Sache war gleich
zu bemerken. Der arme Kay hatte auch ein Splitterchen gerade in das
Herz hinein bekommen. Das wird nun bald wie ein Eisklumpen werden;
nun tat es nicht mehr weh, aber das Splitterchen war da.

		"Weshalb weinst du?" fragte er. "So siehst du häßlich aus! Mir
fehlt ja nichts!" – "Pfui" rief er auf einmal: "Die Rose dort hat
einen Wurmstich! Und sieh, diese da ist ja ganz schief! Im Grunde
sind es häßliche Rosen! Sie gleichen dem Kasten, in welchem sie
stehen!" Und dann stieß er mit dem Fuß gegen den Kasten und riß die
beiden Rosen ab.

		"Kay, was machst du?" rief das kleine Mädchen. Und als er ihren
Schreck gewahr wurde, riß er noch eine Rose ab und sprang dann in
sein Fenster hinein und von der kleinen lieblichen Gerda fort.

		Als sie später mit dem Bilderbuch kam, sagte er, daß das für
Wickelkinder passe; und erzählte die Großmutter Geschichten, so kam
er immer mit einem "aber" – konnte er dazu gelangen, dann ging er
hinter ihr her, setzte eine Brille auf und sprach ebenso wie sie;
das machte er ganz treffend, und die Leute lachten über ihn. Bald
konnte er Sprache und Gang von allen Menschen in der ganzen Straße
nachahmen. Alles, was an ihnen eigentümlich und unschön war, das
wußte Kay nachzumachen; und die Leute sagten: "Das ist sicher ein
ausgezeichneter Kopf, den der Knabe hat!" Aber es war das Glas,
welches ihm in dem Herzen saß; daher kam es auch, daß er selbst die
kleine Gerda neckte, die ihm von ganzem Herzen gut war.

		Seine Spiele wurden nun ganz anders als früher; sie waren so
verständig. An einem Wintertag, als es schneite, kam er mit einem
großen Brennglas, hielt seinen blauen Rockzipfel hin und ließ die
Schneeflocken darauf fallen. "Sieh nun in das Glas, Gerda!" sagte
er; und jede Schneeflocke wurde viel größer und sah aus wie eine
prächtige Blume oder ein zehneckiger Stern; es war schön anzusehen.
"Siehst du, wie künstlich!" sagte Kay. "Das ist weit interessanter
als die wirklichen Blumen! Und es ist kein einziger Fehler daran;
sie sind ganz akkurat, wenn sie nur nicht schmölzen!"

		Bald darauf kam Kay mit großen Handschuhen und seinem Schlitten
auf dem Rücken; er rief Gerda in die Ohren: "Ich habe Erlaubnis
erhalten, auf dem großen Platz zu fahren, wo die anderen Knaben
spielen!", und weg war er.

		Dort auf dem Platz banden die kecksten Knaben oft ihre Schlitten
an die Wagen der Landleute fest, und dann fuhren sie ein gutes
Stück Wegs mit. Das ging recht schön. Als sie im besten Spielen
waren, kam ein großer Schlitten; der war ganz weiß angestrichen,
und darin saß jemand, in einen rauhen weißen Pelz gehüllt und mit
einer rauhen weißen Mütze; der Schlitten fuhr zweimal um den Platz
herum, und Kay band seinen kleinen Schlitten schnell daran fest,
und nun fuhr er mit. Es ging rascher und rascher, gerade hinein in
die nächste Straße; der, welcher fuhr, drehte sich um, nickte dem
Kay freundlich zu; es war, als ob sie einander kannten. Jedesmal,
wenn Kay seinen kleinen Schlitten ablösen wollte, nickte der
Fahrende wieder, und dann blieb Kay sitzen; sie fuhren zum Stadttor
hinaus. Da begann der Schnee so hernieder zu fallen, daß der kleine
Knabe keine Hand vor sich erblicken konnte; aber er fuhr weiter.
Nun ließ er schnell die Schnur fahren, um von dem großen Schlitten
loszukommen, aber das half nichts, sein kleines Fuhrwerk hing fest,
und es ging mit Windeseile vorwärts. Da rief er ganz laut, aber
niemand hörte ihn, und der Schnee stob, und der Schlitten flog von
dannen; mitunter gab es einen Sprung; es war, als führe er über
Gräben und Hecken. Der Knabe war ganz erschrocken; er wollte sein
Vaterunser beten, aber er konnte sich nur des großen Einmaleins
entsinnen.

		Die Schneeflocken wurden größer und größer; zuletzt sahen sie
aus wie große weiße Hühner. Auf einmal sprangen sie zur Seite; der
große Schlitten hielt, und die Person, die in ihm fuhr, erhob sich;
der Pelz und die Mütze waren ganz und gar von Schnee; es war eine
Dame, hoch und schlank, glänzend weiß; es war die
Schneekönigin.

		"Wir sind gut gefahren!" sagte sie. "Aber wer wird frieren!
Krieche in meinen Bärenpelz!" Und sie setzte ihn neben sich in den
Schlitten und schlug den Pelz um ihn; es war, als versinke er in
einem Schneetreiben.

		"Friert dich noch?" fragte sie, und dann küßte sie ihn auf die
Stirn. Oh! das war kälter als Eis; das ging ihm gerade hinein bis
ins Herz, welches ja doch zur Hälfte ein Eisklumpen war. Es war,
als sollte er sterben; aber nur einen Augenblick, dann tat es ihm
recht wohl; er spürte nichts mehr von der Kälte ringsumher.

		"Meinen Schlitten! Vergiß nicht meinen Schlitten!" Daran dachte
er zuerst, und der wurde an eins der weißen Hühnchen festgebunden,
und dieses flog hinterher mit dem Schlitten auf dem Rücken. Die
Schneekönigin küßte Kay nochmals, und da hatte er die kleine Gerda,
die Großmutter und alle daheim vergessen.

		"Nun bekommst du keine Küsse mehr!" sagte sie; denn sonst küßte
ich dich tot!"

		Kay sah sie an; sie war so schön; ein klügeres, lieblicheres
Antlitz konnte er sich nicht denken. Nun erschien sie ihm nicht von
Eis wie damals, als sie draußen vor dem Fenster saß und ihm winkte;
in seinen Augen war sie vollkommen; er fühlte gar keine Furcht. Er
erzählte ihr, daß er kopfrechnen könne, und zwar mit Brüchen; er
wisse des Landes Quadratmeilen und die Einwohnerzahl; sie lächelte
immer. Da kam es ihm vor, als sei es doch nicht genug, was er
wisse; und er blickte hinauf in den großen Luftraum; und sie flog
mit ihm, flog hoch hinauf auf die schwarze Wolke, und der Sturm
sauste und brauste; es war, als sänge er alte Lieder. Sie flogen
über Wälder und Seen, über Meere und Länder; unter ihnen sauste der
kalte Wind, die Wölfe heulten, der Schnee knisterte; über demselben
flogen die schwarzen, schreienden Krähen dahin; aber hoch oben
schien der Mond so groß und klar, und dort betrachtete Kay die
lange, lange Winternacht. Am Tage schlief er zu den Füßen der
Schneekönigin.

		Dritte Geschichte

Der Blumengarten bei der Frau, welche zaubern konnte

		Aber wie erging es der kleinen Gerda, als Kay nicht
zurückkehrte? Wo war er nur geblieben? Niemand wußte es, niemand
konnte Bescheid geben. Die Knaben erzählten nur, daß sie ihn seinen
Schlitten an einen mächtig großen hätten binden sehen, der in die
Straße hinein und zu dem Stadttor hinausgefahren sei. Niemand
wußte, wo er war, und viele Tränen flossen. Die kleine Gerda weinte
so viel und so lange, denn sagte sie, er sei tot, er sei im Fluß
ertrunken, der nahe bei der Schule vorbeifloß; oh, das waren recht
lange, finstere Wintertage!

		Nun kam der Frühling mit wärmerem Sonnenschein.

		"Kay ist tot und fort!" sagte die kleine Gerda.

		"Das glaube ich nicht!" antwortete der Sonnenschein.

		"Er ist tot und fort!" sagte sie zu den Schwalben.

		"Das glauben wir nicht!" erwiderten diese, und am Ende glaubte
die kleine Gerda es auch nicht.

		"Ich will meine neuen roten Schuhe anziehen", sagte sie eines
Morgens, "die, welche Kay nie gesehen hat, und dann will ich zum
Fluß hinuntergehen und den nach ihm fragen!"

		Und es war noch ganz früh; sie küßte die alte Großmutter, die
noch schlief, zog die roten Schuhe an und ging ganz alleine aus dem
Stadttor zu dem Fluß. "Ist es war, das du mir meinen kleinen
Spielkameraden genommen hast? Ich will dir meine roten Schuhe
schenken, wenn du ihn mir wiedergeben willst!"

		Und es war ihr, als nickten die Wellen so sonderbar. Da nahm sie
ihre roten Schuhe, die sie am liebsten hatte, und warf sie alle
beide in den Fluß hinein; aber sie fielen dicht an das Ufer, und
die kleinen Wellen trugen sie ihr wieder an das Land. Es war
gerade, als wollte der Fluß nicht das liebste, was sie besaß, weil
er den kleinen Kay ja nicht hatte. Aber sie glaubte nun, daß sie
die Schuhe nicht weit genug hinausgeworfen habe; und so kroch sie
in ein Boot, welches im Schilf lag. Sie ging ganz an das äußerste
Ende desselben und warf die Schuhe von da in das Wasser; aber das
Boot war nicht festgebunden, und bei der Bewegung, welche sie
verursachte, glitt es vom Land ab. Sie bemerkte es und beeilte
sich, herauszukommen; doch ehe sie zurückkam, war das Boot über
eine Elle vom Lande, und nun trieb es schneller von dannen. Da
erschrak die kleine Gerda sehr und fing an zu weinen; allein
niemand außer den Sperlingen hörte sie, und die konnten sie nicht
an das Land tragen. Aber sie flogen längs dem Ufer und sangen,
gleichsam um sie zu trösten: "Hier sind wir, hier sind wir!" Das
Boot trieb mit dem Strom; die kleine Gerda saß ganz still, nur mit
Strümpfen an den Füßen; ihre kleinen roten Schuhe trieben hinter
ihr her; aber sie konnten das Boot nicht erreichen, das hatte
stärkere Fahrt. Hübsch war es an beiden Ufern; schöne Blumen, alte
Bäume und Hänge mit Schafen und Kühen; aber nicht ein Mensch war zu
erblicken. "Vielleicht trägt mich der Fluß zu dem kleinen Kay",
dachte Gerda, und da wurde sie heiterer, erhob sich und betrachtete
viele Stunden die grünen, schönen Ufer. Dann gelangte sie zu einem
großen Kirschgarten, in welchem ein kleines Haus mit sonderbaren
roten und blauen Fenstern war; übrigens hatte es ein Strohdach, und
im Garten standen zwei hölzerne Soldaten, die vor der
Vorbeisegelnden das Gewehr schulterten.

		Gerda rief nach ihnen; sie glaubte, daß sie lebendig seien; aber
sie antworteten natürlich nicht. Sie kam ihnen ganz nahe, denn der
Fluß trieb das Boot gerade auf das Land zu.

		Gerda rief noch lauter, und da kam eine alte, alte Frau aus dem
Hause, die sich auf einen Krückstock stützte; sie hatte einen
großen Sonnenhut auf, und der war mit den schönsten Blumen
bemalt.

		"Du armes, kleines Kind!" sagte die alte Frau; "wie bist du doch
auf den großen, reißenden Strom gekommen und weit in die Welt
hinausgetrieben!" Und dann ging die alte Frau ganz in das Wasser
hinein, erfaßte mit ihrem Krückstock das Boot, zog es an das Land
und hob die kleine Gerda heraus.

		Und Gerda war froh, wieder auf das Trockene zu gelangen,
obgleich sie sich vor der fremden alten Frau ein wenig
fürchtete.

		"Komm doch und erzähle mir, wer du bist und wie du hierher
kommst!" sagte sie.

		Und Gerda erzählte ihr alles; und die Alte schüttelte den Kopf
und sagte: "Hm! Hm!" und als ihr Gerda alles gesagt und gefragt
hatte ob sie nicht den kleinen Kay gesehen habe, sagte die Frau,
daß er nicht vorbeigekommen sei, aber er werde wohl noch kommen.
Sie solle nur nicht betrübt sein, sondern ihre Kirschen kosten und
ihre Blumen betrachten; die seien schöner als irgendein Bilderbuch;
eine jede könne eine Geschichte erzählen, und die alte Frau schloß
die Tür zu.

		Die Fenster lagen sehr hoch, und die Scheiben waren rot, blau
und gelb; das Tageslicht schien mit allen Farben gar sonderbar
herein, aber auf dem Tisch standen die schönsten Kirschen, und
Gerda aß davon, soviel sie wollte, denn das war ihr erlaubt.
Während sie aß, kämmte die alte Frau ihr Haar mit einem goldenen
Kamm, und das Haar ringelte sich und glänzte herrlich golden rings
um das kleine freundliche Antlitz, welches so rund war und wie eine
Rose aussah.

		"Nach einem so lieben, kleinen Mädchen habe ich mich schon lange
gesehnt", sagte die Alte. "Nun wirst du sehen, wie gut wir
miteinander leben werden!" Und so wie sie der kleinen Gerda Haar
kämmte, vergaß Gerda mehr und mehr ihren Spielgefährten Kay; denn
die alte Frau konnte zaubern; aber eine böse Zauberin war sie
nicht. Sie zauberte nur ein wenig zu ihrem Vergnügen und wollte
gern die kleine Gerda behalten. Deshalb ging sie in den Garten,
steckte ihren Krückstock gegen alle Rosensträucher aus, und wie
schön sie auch blühten, so sanken sie doch alle in die schwarze
Erde hinunter, und man konnte nicht sehen, wo sie gestanden hatten.
Die Alte fürchtete, wenn Gerda die Rosen erblickte, möchte sie an
ihre eigenen denken, sich dann des kleinen Kay erinnern und
davonlaufen.

		Nun führte sie Gerda hinaus in den Blumengarten. Was war da für
ein Duft und eine Herrlichkeit! Alle nur denkbaren Blumen, und zwar
für jede Jahreszeit, standen hier im prächtigsten Flor; kein
Bilderbuch konnte bunter und schöner sein. Gerda sprang vor Freude
hochauf und spielte, bis die Sonne hinter den hohen Kirschbäumen
unterging, da bekam sie ein schönes Bett mit roten Seidenkissen,
die waren mit bunten Veilchen gestopft; und sie schlief und träumte
so herrlich wie nur eine Königin an ihrem Hochzeitstag.

		Am nächsten Tag konnte sie wieder mit den Blumen im warmen
Sonnenschein spielen, und so verflossen viele Tage. Gerda kannte
jede Blume; aber wieviel derer auch waren, stets war es ihr doch,
als ob eine fehle, allein welche, das wußte sie nicht. Da sitzt sie
eines Tages und betrachtet der alten Frau Sonnenhut mit den
gemalten Blumen, und gerade die schönste darunter war eine Rose.
Die Alte hatte vergessen, diese vom Hut wegzunehmen, als sie die
andern in die Erde senkte. Aber so ist es, wenn man die Gedanken
nicht immer beisammen hat! "Was, sind hier keine Rosen?" sagte
Gerda und sprang zwischen die Beete, suchte und suchte; ach, da war
keine zu finden. Nun setzt sie sich hin und weinte, aber ihre
Tränen fielen gerade auf eine Stelle, wo ein Rosenstrauch
verschwunden war, und als die warmen Tränen die Erde bewässerten,
schoß der Strauch auf einmal empor, so blühend, wie er versunken
war und Gerde umarmte ihn, küßte die Rosen und gedachte der
herrlichen Rosen daheim und mit ihnen auch des kleinen Kay.

		"Oh, wie bin ich aufgehalten worden!" sagte das kleine Mädchen.
"Ich wollte ja den kleinen Kay suchen! Wißt ihr nicht, wo er ist?"
fragte sie die Rosen. "Glaubt ihr, daß er tot ist?"

		"Tot ist er nicht", antworteten die Rosen. "Wir sind ja in der
Erde gewesen; dort sind alle Toten, aber Kay war nicht da."

		"ich danke euch, sagte die kleine Gerda und ging zu den anderen
Blumen hin, sah in deren Kelche hinein und fragte: "Wißt ihr nicht,
wo der kleine Kay ist?"

		Aber jede Blume stand in der Sonne und träumte ihr eigenes
Märchen oder Geschichtchen; davon hörte Gerda so viele, viele; aber
keine wußte etwas von Kay.

		Und was sagte die Feuerlilie? "Hörst du die Trommel: bum! bum!
Es sind nur zwei Töne; immer: bum! bum! Höre der Frauen
Trauergesang, höre den Ruf der Priester. In ihrem langen roten
Mantel steht das Hindu-Weib auf dem Scheiterhaufen; die Flammen
lodern um sie und ihren toten Mann empor; aber das Hindu-Weib denkt
an den Lebenden hier im Kreise, an ihn, dessen Auge heißer denn die
Flammen brennen, an ihn, dessen Augenfeuer ihr Herz stärker berührt
als die Flammen, welche bald ihren Körper zu Asche verbrennen. Kann
die Flamme des Scheiterhaufens ersterben?" "Das verstehe ich
durchaus nicht", sagte die kleine Gerda. "Das ist mein Märchen!"
sagte die Feuerlilie.

		Was sagte die Winde? "Über den schmalen Feldweg hinaus hängt
eine alte Ritterburg; das dichte Immergrün wächst um die alten
roten Mauern empor, Blatt an Blatt um den Altan herum, und da steht
ein schönes Mädchen, es beugt sich über das Geländer hinaus und
sieht den Weg hinunter. Keine Rose hängt frischer an den Zweigen
als dasselbe, keine Apfelblüte, wenn der Wind sie dem Baume
entführt schwebt leichter dahin als dieses; wie rauscht das
prächtige Seidengewand. "Kommt er noch nicht?" "Ist es Kay, den du
meinst?" fragte die kleine Gerda. "Ich spreche nur von meinem
Märchen, meinem Traum", erwiderte die Winde.

		Was sagte die kleine Schneeblume? "Zwischen den Bäumen hängt an
Seilen das lange Brett; das ist eine Schaukel. Zwei niedliche
kleine Mädchen – die Kleider sind weiß wie der Schnee, lange grüne
Seidenbänder flattern von den Hüten – sitzen darauf und schaukeln
sich; der Bruder, welcher größer ist als sie, steht in der
Schaukel. Er hat den Arm um das Seil geschlungen, um sich zu
halten, denn in der einen Hand hat er eine kleine Schale, in der
andern eine Tonpfeife; er bläst Seifenblasen. Die Schaukel geht,
und die Blasen steigen mit schönen, wechselnden Farben empor; die
letzte hängt noch am Pfeifenstiel und biegt sich im Winde. Die
Schaukel geht; der kleine schwarze Hund, leicht wie die Blasen,
erhebt sich auf den Hinterfüßen und will mit in die Schaukel; sie
fliegt; der Hund fällt, bellt und ist böse; er wird geneckt, die
Blasen bersten. Ein schaukelndes Brett, ein zerspringendes
Schaumbild ist mein Gesang!" "Es ist möglich, daß es hübsch ist,
was du da erzählst; aber du sagst es so traurig und erwähnst den
kleinen Kay gar nicht."

		Was sagten die Hyazinthen? "Es waren drei schöne Schwestern, gar
durchsichtig und fein; der einen Kleid war rot, das der anderen
blau, der dritten ihres ganz weiß; Hand in Hand tanzten sie beim
stillen See im hellen Mondenschein. Es waren keine Elfen, es waren
Menschenkinder. Dort duftete es herrlich, und die Mädchen
verschwanden im Wald. Der Duft wurde stärker; drei Särge, darin
lagen die schönen Mädchen, glitten von des Waldes Dickicht über den
See dahin; die Johanniswürmchen flogen leuchtend ringsumher wie
kleine schwebende Lichter. Schlafen die tanzenden Mädchen, oder
sind sie tot? Der Blumenduft sagt, sie sind Leichen; die
Abendglocke läutet den Grabgesang!" "Du machst mich ganz betrübt",
sagte die kleine Gerda. "Du duftest so stark; ich muß an die toten
Mädchen denken! Ach, ist denn der kleine Kay wirklich tot? Die
Rosen sind unten in der Erde gewesen, und die sagen nein!" "Kling,
klang!" läuten die Hyazinthen-Glocken. "Wir läuten nicht für den
kleinen Kay, wir kennen ihn nicht; wir singen nur unser Lied, das
einzige, welches wir kennen."

		Und Gerda ging zur Butterblume, die aus den glänzenden, grünen
Blättern hervorschien. "Du bist eine kleine helle Sonne!" sagte
Gerda. "Sage mir, ob du weißt, wo ich meinen Gespielen finden
kann?" Und die Butterblume glänzte so schön und sah wieder auf
Gerda. Welches Lied konnte wohl die Butterblume singen? Es handelte
auch nicht vom Kay. "In einem kleinen Hof schien die liebe
Gottessonne am ersten Frühlingstage sehr warm; die Strahlen glitten
an des Nachbarhauses weißen Wänden herab. Dicht dabei wuchs die
erste gelbe Blume und glänzte golden in den warmen Sonnenstrahlen.
Die alte Großmutter saß draußen in ihrem Stuhl. Die Enkelin, ein
armes, schönes Dienstmädchen kehrte von einem kurzen Besuch heim.
Sie küßte die Großmuter; es war Gold, Herzensgold in dem gesegneten
Kuß. Gold im Munde, Gold im Grunde, Gold in der Morgenstunde! Sieh,
das ist meine kleine Geschichte!" sagte die Butterblume.

		"Meine arme, alte Großmutter!" seufzte Gerda. "Ja, sie sehnt
sich gewiß nach mir und grämt sich um mich, ebenso wie sie es um
den kleinen Kay tat. Aber ich komme bald wieder nach Hause, und
dann bringe ich Kay mit. Es nützt nichts, daß ich die Blumen frage,
die wissen nur ihr eigenes Lied; sie geben mir keinen Bescheid!"
Und dann band sie ihr kleines Kleid auf, damit sie rascher laufen
könne; aber die Pfingstlilie schlug ihr über das Bein, als sie
darüber hinsprang. Da blieb sie stehen, betrachtete die lange gelbe
Blume und fragte: "Weißt du vielleicht etwas'?" Und sie bog sich
ganz zur Pfingstlilie hinab; und was sagte die?

		"Ich kann mich selbst erblicken! Ich kann mich selbst sehen!"
sagte die Pfingstlilie. "Oh, oh, wie ich rieche! Oben in dem
kleinen Erkerzimmer steht, halb angekleidet, eine kleine Tänzerin;
sie steht bald auf einem Bein, bald auf beiden. Sie tritt die ganze
Welt mit Füßen; sie ist nichts als Augentäuschung. Sie gießt Wasser
aus dem Teetopf auf ein Stück Zeug aus, welches sie hält; es ist
der Schnürleib; Reinlichkeit ist eine schöne Sache! Das weiße Kleid
hängt am Haken; das ist auch im Teetopf gewaschen und auf dem Dach
getrocknet; sie zieht es an und schlägt das safrangelbe Tuch um den
Hals; nun scheint das Kleid noch weißer. Das Bein ausgestreckt!
Sieh, wie sie auf einem Stiele prangt! Ich kann mich selbst
erblicken! Ich kann mich selbst sehen!" "Darum kümmere ich mich gar
nicht!" sagte Gerda. "Das brauchst du mir nicht zu erzählen"; und
dann lief sie nach dem Ende des Gartens.

		Die Tür war verschlossen, aber sie drückte auf die verrostete
Klinke, so daß diese abging; die Tür sprang auf, und die kleine
Gerda lief barfüßig in die weite Welt hinaus. Sie blickte dreimal
zurück, aber niemand war da, der sie verfolgte, zuletzt konnte sie
nicht mehr laufen und setzte sich auf einen großen Stein; und als
sie sich umsah, war es mit dem Sommer vorbei. Es war Spätherbst;
das konnte man in dem schönen Garten gar nicht bemerken, wo immer
Sonnenschein und Blumen aller Jahreszeiten waren.

		"Gott, wie habe ich mich verspätet!" sagte die kleine Gerda. "Es
ist ja Herbst geworden! Da darf ich nicht ruhen!" Und sie erhob
sich, um zu gehen.

		Oh, wie waren ihre kleinen Füße wund und müde! Ringsumher sah es
kalt und rauh aus; die langen Weidenblätter waren ganz gelb, und
der Trau tröpfelte als Wasser herab. Ein Blatt fiel nach dem andern
ab; nur der Schlehdorn trug noch Früchte, die waren aber herbe und
zogen ihr den Mund zusammen. Oh, wie war es grau und schwer in der
weiten Welt!

		Vierte Geschichte

Prinz und Prinzessin

		Gerda mußte wieder ausruhen; da hüpfte dort auf dem Schnee, der
Stelle, wo sie saß, gerade gegenüber, eine große Krähe; die hatte
lange ruhig gesessen, sie betrachtet und mit dem Kopf gewackelt.
Nun sagte sie: "Kra! Kra – Gu' Tag! Gu' Tag". Besser konnte sie es
nicht herausbringen, aber sie meinte es gut mit dem kleinen Mädchen
und frage, wohin sie so allein in die weite Welt hinausginge. Das
Wort allen verstand Gerda sehr wohl und fühlte recht, wieviel darin
liegt; und sie erzählte der Krähe ihr ganzes Leben und Schicksal
und fragte, ob sie Kay nicht gesehen habe.

		Und die Krähe nickte ganz bedächtig und sagte: "Das könnte sein!
Das könnte sein!" "Wie? Glaubst du?" rief das kleine Mädchen und
hätte fast die Krähe tot gedrückt: so küßte sie diese. "Vernünftig,
vernünftig!" sagte die Krähe. "Ich glaube, ich weiß; ich glaube, es
kann sein; der kleine Kay – aber nun hat er dich sicher über der
Prinzessin vergessen!" "Wohnt er bei einer Prinzessin?" frage
Gerda. "Ja, höre!" sagte die Krähe. "Aber es fällt mir so schwer,
deine Sprache zu reden. Verstehst du die Krähensprache, dann will
ich besser erzählen." "Nein, die habe ich nicht gelernt", sagte
Gerda; "aber die Großmutter verstand sie, und auch sprechen konnte
sie diese Sprache. Hätte ich sie nur gelernt!" "Tut gar nichts!"
sagte die Krähe. "Ich werde erzählen, so gut ich kann; aber
schlecht wird es gehen"; und dann erzählte sie, was sie wußte.

		"In diesem Königreich, in welchem wir jetzt sitzen, wohnt eine
Prinzessin, die ist ganz unbändig klug; aber sie hat auch alle
Zeitungen, die es in der Welt gibt, gelesen und wieder vergessen,
so klug ist sie. Neulich saß sie auf dem Thron, und das ist doch
nicht so angenehm, sagt man; da fängt sie an, ein Lied zu singen,
und das war gerade dieses: "Weshalb sollt' ich wohl heiraten!"
"Höre, da ist etwas daran", sagte sie, und so wollte sie sich
verheiraten; aber sie wollte einen Mann haben, der zu antworten
verstehe, wenn man mit ihm spräche; einen, der nicht bloß dastände
und vornehm aussähe, denn das sei zu langweilig. Nun ließ sie alle
Hofdamen zusammentrommeln, und als diese hörten, was sie wollte,
wurden sie sehr vergnügt. "Das mag ich leiden!" sagten sie; "daran
dachte ich neulich auch!" – Du kannst glauben, daß jedes Wort, was
ich sage, wahr ist!" sagte die Krähe. "Ich habe eine zahme
Geliebte, die geht frei im Schlosse umher, und die hat mir alles
erzählt!" Die Geliebte war natürlicherweise auch eine Krähe. Denn
eine Krähe sucht die andere, und es bleibt immer eine Krähe.

		"Die Zeitungen kamen sogleich mit einem Rand von Herzen und der
Prinzessin Namenszug heraus; man konnte darin lesen, daß es einem
jeden jungen Manne, der gut aussehe, freistehe, auf das Schloß zu
kommen und mit der Prinzessin zu sprechen, und derjenige, welcher
am besten und so spräche, daß man hören könne, er sei in dem, was
er spräche, zu Hause, den wolle die Prinzessin zum Manne nehmen. –
"Ja, Ja", sprach die Krähe, "du kannst es mir glauben, es ist so
gewiß wahr, wie ich hier sitze. Junge Männer strömten herzu; es war
ein Gedränge und ein Gelaufe; aber es glückte keinem, weder am
ersten nach am zweiten Tag. Sie konnten alle gut sprechen, wenn sie
draußen auf der Straße waren, aber wenn sie in das Schloßtor traten
und dort die Gardisten in Silber sahen und auf den Treppen die
Lakaien in Gold und die großen erleuchteten Säle, dann wurden sie
verwirrt. Und standen sie gar vor dem Throne, wo die Prinzessin
saß, dann wußten sie nichts zu sagen als das letzte Wort, das die
gesprochen hatte; und das noch einmal zu hören, dazu hatte sie
keine Lust. Es war gerade, als ob sie drinnen Schnupftabak auf den
Magen bekommen hätten und in den Schlaf gefallen wären, bis sie
wieder auf die Straße kamen, denn dann konnten sie sprechen. Da
stand eine Reihe vom Stadttor bis zum Schlosse hin. Ich war selbst
drinnen, um es zu sehen!" sage die Krähe. "Sie wurden hungrig und
durstig, aber auf dem Schloß erhielten sie nicht einmal ein Glas
laues Wasser. Zwar hatten einige der Klügsten, Butterbrot
mitgebracht, aber sie teilten nicht mir ihrem Nachbarn; sie dachten
so: laß ihn nur hungrig aussehen, dann nimmt ihn die Prinzessin
nicht!"

		"Aber Kay, der kleine Kay!" fragte Gerda. "Wann kam der? War er
unter der Menge?" "Warte! warte! jetzt sind wir gerade bei ihm! Es
war am dritten Tag, da kam eine kleine Person, ohne Pferd oder
Wagen, ganz fröhlich gerade auf das Schloß zumarschiert; seine
Augen glänzten wie deine; er hatte schöne lange Haare, aber sonst
ärmliche Kleider." "Das war Kay!" jubelte Gerda. "Oh, dann habe ich
ihn gefunden!" und sie klatschte in die Hände.

		"Er hatte ein kleines Ränzel auf dem Rücken!" sagte die Krähe.
"Nein, das war sicher sein Schlitten!" sagte Gerda; "denn mit dem
Schlitten ging er fort!" "Das kann wohl sein", sagte die Krähe,
"ich sah nicht so genau danach! Aber das weiß ich von meiner zahmen
Geliebten; als er in das Schloßtor kam und die Leibgardisten in
Silber sah und auf den Treppen die Lakaien in Gold, daß er nicht im
mindesten verlegen wurde; er nickte und sagte zu ihnen: "es muß
langweilig sein, auf der Treppe zu stehen; ich gehe lieber
hinein!". Da glänzten die Säle von Lichtern; Geheimräte und
Exzellenzen gingen mit bloßen Füßen und trugen Goldgefäße; man
konnte wohl andächtig werden! Seine Stiefel knarrten gar gewaltig
laut, aber ihm wurde doch nicht bange."

		"Das ist ganz gewiß Kay!" sagte Gerda. "Ich weiß, er hatte neue
Stiefel an, ich habe sie in der Großmutter Stube knarren
hören!"

		"Ja, freilich knarrten sie!" sagte die Krähe. "Und frischen Muts
ging er gerade zur Prinzessin hinein, die auf einer großen Perle
saß, welche so groß wie ein Spinnrad war; und alle Hofdamen mit
ihren Jungfern und den Jungfern der Jungfern und alle Kavaliere mit
ihren Dienern und den Dienern der Diener, die wieder einen Burschen
hielten, standen ringsherum aufgestellt; und je näher sie der Türe
standen, desto stolzer sahen sie aus. Des Dieners Diener Burschen,
der immer in Pantoffeln geht, darf man kaum anzusehen wagen; so
stolz steht er an der Tür!"

		"Das muß greulich sein!" sagte die kleine Gerda. "Und Kay hat
doch die Prinzessin erhalten?"

		"Wäre ich nicht eine Krähe gewesen, so hätte ich sie genommen,
und das ungeachtet ich verlobt bin. Er soll ebenso gut gesprochen
haben, wie ich spreche, wenn ich die Krähensprache rede; das habe
ich von meiner zahmen Geliebten gehört. Er war fröhlich und
niedlich, Er war nicht gekommen zum Freien, sondern nur, um der
Prinzessin Klugheit zu hören; und die fand er gut, und sie fand ihn
wieder gut."

		"Ja, sicher! das war Kay!" sagte Gerda. "Er war so klug; er
konnte die Kopfrechnung mit Brüchen! Oh, willst du mich nicht auf
dem Schloß einführen?"

		"Ja, das ist leicht gesagt!" antwortete die Krähe. "Aber wie
machen wir das? Ich werde es mit meiner zahmen Geliebten
besprechen; sie kann uns wohl Rat erteilen; denn das muß ich dir
sagen: so ein kleines Mädchen, wie du bist, bekommt nie die
Erlaubnis, ganz hinein zu kommen!"

		"Ja, die erhalten ich!" sagte Gerda. "Wenn Kay hört, daß ich da
bin, kommt er gleich heraus und holt mich!" "Erwarte mich dort am
Gitter!" sagte die Krähe, wackelte mit dem Kopfe und flog
davon.

		Erst als es spät am Abend war, kehrte die Krähe wieder zurück.
"Rar! Rar!" sagte sie. "Ich soll dich vielmal von ihr grüßen, und
hier ist ein kleines Brot für dich, daß nahm sie aus der Küche;
dort ist Brot genug, und du bist sicher hungrig. Es ist nicht
möglich, daß du in das Schloß hineinkommen kannst: du bist ja
barfuß. Die Gardisten in Silber und Lakaien in Gold würden es nicht
erlauben. Aber weine nicht! Du sollst schon hinaufkommen. Meine
Geliebte kennt eine kleine Hintertreppe, die zum Schlafgemach
führt, und sie weiß, wo sie den Schlüssel erhalten kann."

		Und die gingen in den Garten hinein, in die große Allee, wo ein
Blatt nach dem anderen abfiel; und als auf dem Schloß die Lichter
ausgelöscht wurden, das eine nach dem andern, führte die Krähe die
kleine Gerda zu einer Hintertür, die nur angelehnt war.

		Oh, wie Gerdas Herz vor Angst und Sehnsucht pochte! Es war
gerade, als ob sie etwas Böses tun wollte; und sie wollte ja doch
nur wissen, ob es der kleine Kay sei. Ja, er mußte es sein; sie
gedachte so lebendig seiner klugen Augen, seines langen Haares; sie
konnte ordentlich sehen, wie er lächelte, wie damals, als sie
daheim unter den Rosen saßen. Er würde sicher froh werden, sie zu
erblicken; zu hören, welchen langen Weg sie um seinetwillen
zurückgelegt; zu wissen, wie betrübt sie alle daheim gewesen, als
er nicht wiedergekommen. Oh, das war eine Furcht und eine
Freude!

		Nun waren sie auf der Treppe; da brannte eine kleine Lampe auf
einem Schrank; mitten auf dem Fußboden stand die zahme Krähe; "Ihre
Vita, wie man es nennt, ist auch sehr rührend. Wollen Sie die Lampe
nehmen, dann werde ich vorausgehen. Wir gehen hier den geraden Weg,
denn da begegnen wir niemandem."

		"Es ist mir, als ginge jemand hinter uns", sagte Gerda: und es
sauste an ihr vorbei. Es war wie Schatten an der Wand: Pferde mit
fliegenden Mähnen und dünnen Beinen, Jägerburschen, Herren und
Damen zu Pferde.

		"Das sind nur Träume", sagte die Krähe; "die kommen und holen
der hohen Herrschaft Gedanken zur Jagd. Das ist recht gut, dann
können Sie sie besser im Bette betrachten. Aber ich hoffe, wenn Sie
zu Ehren und Würden gelangen, werden Sie ein dankbares Herz
zeigen."

		"Das versteht sich von selbst!" sagte die Krähe vom Walde. Nun
kamen sie in den ersten Saal; der war von rosenrotem Atlas mit
künstlichen Blumen an den Wänden hinauf; hier sausten an ihnen
schon die Träume vorbei; aber sie fuhren so schnell, daß Gerda die
hohen Herrschaften nicht zu sehen bekam. Ein Saal war immer
prächtiger als der andere; ja man konnte verdutzt werden". Nun
waren sie im Schlafgemach. Hier glich die Decke einer großen Palme
mit Blättern von Glas, von kostbarem Glase; und mitten auf dem
Fußboden hingen an einem dicken Stengel von Gold zwei Betten, von
denen jedes wie eine Lilie aussah; die eine war weiß, in der lag
die Prinzessin; die andere war rot, und in dieser sollte Gerda den
kleinen Kay suchen. Sie bog eines der roten Blätter zur Seite, und
da sah sie einen braunen Nacken.

		Oh, das war Kay! Sie rief ganz lauf seinen Namen, hielt die
Lampe nach ihm hin – die Träume sausten zu Pferde wieder in die
Stube herein – er erwachte, drehte den Kopf und und – es war nicht
der kleine Kay.

		Der Prinz glich ihm nur im Nacken; aber jung und Hübsch war er.
Und aus dem weißen Lilienblatt blinzelte die Prinzessin hervor und
frage, wer da sei. Da weinte die kleine Gerda und erzählte ihre
ganze Geschichte und alles, was die Krähen für sie getan
hätten.

		"Du armes Kind!" sprach der Prinz und die Prinzessin; und sie
belobten die Krähen und sagten, daß sie gar nicht böse auf sie
seien; aber sie sollten es doch nicht öfters tun. Übrigens sollten
sie eine Belohnung erhalten.

		"Wollt ihr frei fliegen?" fragte die Prinzessin. "Oder wollt ihr
feste Anstellung als Hofkrähen haben, mit allem, was in der Küche
abfällt?" Und beide Krähen verneigten sich und baten um feste
Anstellung, denn sie gedachten des Alters und sagten: "Es wäre gar
schön, etwas für die alten Tage zu haben", wie sie es nannten.

		Und der Prinz stand aus seinem Bette auf und ließ Gerda darin
schlafen, doch mehr konnte er nicht tun. Sie faltete ihre kleinen
Hände und dachte: "Wie gut sind die Menschen und die Tiere!" Und
dann schloß sie ihre Augen und schlief so sanft. Alle Träume kamen
wieder hereingeflogen, und da sahen sie wie Gottes Engel aus, und
sie zogen einen kleinen Schlitten, auf welchem Kay saß und nickte;
aber das Ganze war nur Traum, und deshalb war es auch wieder fort,
sobald sie erwachte.

		Am folgenden Tag wurde sie von Kopf bis Fuß in Seide und Samt
gekleidet; es wurde ihr angeboten, auf dem Schloß zu bleiben und
gute Tage zu genießen; aber sie bat nur um einen kleinen Wagen mit
einem Pferd davor und um ein Paar kleine Stiefel; dann wolle sie
wieder in die weite Welt hinausfahren und Kay suchen.

		Und sie erhielt sowohl Stiefel als auch einen Muff; sie wurde
niedlich gekleidet, und als sie fort wollte, hielt vor der Tür eine
neue Kutsche aus reinem Gold; des Prinzen und der Prinzessin Wappen
glänzte an derselben wie ein Stern; Kutscher, Diener und Vorreiter,
denn es waren auch Vorreiter da, saßen mit Goldkronen auf dem Kopf
zu Pferde. Der Prinz und die Prinzessin selbst halfen ihr in den
Wagen und wünschten ihr alles Glück. Die Waldkrähe, welche nun
verheiratet war, begleitete sie die ersten drei Meilen; sie saß ihr
zur Seite, denn sie konnte nicht vertragen, rückwärts zu fahren.
Die andere Krähe stand in der Tür und schlug mit den Flügeln; sie
kam nicht mit, denn sie litt an Kopfschmerzen, seitdem sie eine
feste Anstellung und zuviel zu essen erhalten hatte. Inwendig war
die Kutsche mit Zuckerbrezeln gefüttert, und im Sitz waren Früchte
und Pfeffernüsse.

		"Lebe wohl! Lebe wohl!" riefen der Prinz und die Prinzessin; und
die kleine Gerda weinte, und die Krähe weinte. So ging es die
ersten Meilen; da sagte auch die Krähe Lebewohl, und das war der
schwerste Abschied; sie flog auf einen Baum und schlug mit ihren
schwarzen Flügeln, so lange sie den Wagen, welcher wie der helle
Sonnenschein glänzte, erblicken konnte.

		Fünfte Geschichte

Das kleine Räubermädchen

		Sie fuhren durch den dunklen Wald, aber die Kutsche leuchtete
wie eine Fackel; das stach den Räubern in die Augen, das konnten
sie nicht ertragen. "Das ist Gold, das ist Gold!" riefen sie,
stürzten hervor, hielten die Pferde an, schlugen die kleinen
Vorreiter, den Kutscher und die Diener tot und zogen dann die
kleine Gerda aus dem Wagen.

		"Sie ist fett, sie ist niedlich, sie ist mit Mußkernen
gefüttert!" sagte das alte Räuberweib, das einen langen struppigen
Bart und Augenbrauen hatte, die ihm über die Augen herabhingen.

		"Die ist so gut wie ein kleines fettes Lamm; wie wird die
schmecken!" Und dann zog es sein blankes Messer heraus, und das
glänzte, daß es gräßlich war.

		"Au!" sagte das Weib zu gleicher Zeit; es wurde von der eigenen
Tochter, die auf dessen Rücken hing, so wild und unartig in das Ohr
gebissen, daß es eine Lust war. "Du häßlicher Balg!" sagte die
Mutter und hatte nicht Zeit, Gerda zu schlachten.

		"Sie soll mit mir spielen!" sagte das kleine Räubermädchen. "Sie
soll mir ihren Muff, ihr hübsches Kleid geben, bei mir in meinem
Bette schlafen!" Und dann bis sie wieder, daß das Räuberweib in die
Höhe sprang und sich ringsherum drehte. Und alle Räuber lachten und
sagten: "Seht, wie es mit seinem Kalbe tanzt!"

		"Ich will in den Wagen hinein", sagte das kleine Räubermädchen.
Und es mußte und wollte seinen Willen haben, denn es war ganz
verzogen und sehr hartnäckig! Es saß mit Gerda drinnen, und so
fuhren sie über Stock und Stein immer tiefer in den Wald. Das
kleine Räubermädchen war so groß wie Gerda, aber stärker,
breitschultriger und von dunkler Haut; die Augen waren ganz
schwarz; sie sahen fast traurig aus. Sie faßte die kleine Gerda um
den Leib und sagte: "Sie sollen dich nicht schlachten, so lange ich
dir nicht böse werde. Du bist wohl eine Prinzessin?"

		"Nein", sagte Gerda und erzählte ihr alles, was sie erlebt hatte
und wie sehr sie den kleinen Kay lieb hätte.

		Das Räubermädchen betrachtete sie ganz ernsthaft, nickte ein
wenig mit dem Kopf und sagte: "Sie sollen dich nicht schlachten,
selbst wenn ich dir böse werde; dann werde ich es schon selber
tun!" Und dann trocknete sie Gerdas Augen und steckte ihre beiden
Hände in den schönen Muff, der gar weich und warm war.

		Nun hielt die Kutsche still; sie waren mitten auf dem Hof eines
Räuberschlosses. Dasselbe war von oben bis unten geborsten; Raben
und Krähen flogen aus den offenen Löchern, und die großen
Bullenbeißer, von denen jeder aussah, als könnte er einen Menschen
verschlingen, sprangen hoch empor aber sie bellten nicht, denn es
war verboten.

		In dem großen, alten, verräucherten Saal brannte mitten auf dem
steinernen Fußboden ein helles Feuer; der Rauch zog unter der Decke
hin und mußte sich selbst den Ausweg suchen; ein großer Braukessel
mit Suppe kochte, und Hasen wie Kaninchen wurden an Spießen
gebraten.

		"Du sollst die Nacht mit mir bei allen meinen kleinen Tiefen
schlafen", sagte das Räubermädchen. Sie bekamen zu essen und zu
trinken und gingen dann in eine Ecke, wo Stroh und Teppiche lagen.
Darüber saßen auf Latten und Stäben mehr als hundert Tauben, die
alle zu schlafen schienen, sich aber doch ein wenig drehten, als
die beiden kleinen Mädchen kamen.

		"Die gehören alle mir!" sagte das kleine Räubermädchen und
ergriff rasch eine der nächsten, hielt sie bei den Füßen und
schüttelte sie, daß sie mit den Flügeln schlug. "Küsse sie!" rief
sie und schlug sie Gerda ins Gesicht. "Da sitzen die
Waldkanaillen", fuhr es fort und zeigte hinter eine Anzahl Stäbe,
die vor einem Loch oben in die Mauer eingeschlagen waren. "Das sind
Waldkanaillen, die beiden; die fliegen gleich fort, wenn man sie
nicht ordentlich verschlossen hält; und hier steht mein alter
liebster Ba!" Und sie zog ein Rentier am Horn vor, welches einen
blanken kupfernen Ring um den Hals trug und angebunden war. "Den
müssen wir auch in der Klemme halten, sonst springt er von uns
fort. An jedem Abend kitzele ich ihn mit meinem scharfen Messer am
Halse, davor furchtet er sich sehr!" Und das kleine Mädchen zog ein
langes Messer aus einer Spalte in der Mauer und ließ es über des
Renntiers Hals hingleiten; das arme Tier schlug mit den Beinen aus,
das kleine Räubermädchen lachte und zog dann Gerda mit in das Bett
hinein.

		"Willst du das Messer bei dir behalten, wenn du schläfst?" frage
Gerda und blickte es etwas furchtsam an.

		"Ich schlafe immer mit dem Messer!" sagte das kleine
Räubermädchen. "Man weiß nie, was vorfallen kann. Aber fahre nun
fort mit dem, was du mir vorhin von dem kleinen Kay erzähltest und
weshalb du in die weite Welt hinausgegangen bist." Und Gerda
erzählte wieder von vorn, und die Waldtauben gurrten oben im Käfig,
und die andern Tauben schliefen. Das kleine Räubermädchen legte
seinen Arm um Gerdas Hals, hielt das Messer in der andren Hand und
schlief, daß man es hören konnte; aber Gerda konnte ihre Augen
nicht schließen, sie wußte nicht, ob sie leben oder sterben würde.
Die Räuber saßen rings um das Feuer, sangen und tranken, und das
Räuberweib überpurzelte sich. Oh, es war ganz gräßlich für das
kleine Mädchen mit anzusehen.

		Da sagten die Waldtauben: "Kurre! Kurre! wir haben den kleinen
Kay gesehen. Ein weißes Huhn trug seinen Schlitten; er saß im Wagen
der Schneekönigin, welcher dicht über den Wald hinfuhr, als wir im
Nest lagen; sie blies auf uns Junge, und außer uns beiden starben
alle. Kurre! Kurre!" "Was sagt ihr da oben?" rief Gerda. "Wohin
reiste die Schneekönigin? Wißt ihr etwas davon?"

		"Sie reiste wahrscheinlich nach Lappland, denn dort ist immer
Schnee und Eis! Frage das Rentier, welches am Strick angebunden
steht." "Dort ist Eis und Schnee, dort ist es herrlich und gut!"
sagte das Rentier. Dort springt man frei umher in den großen
glänzenden Tälern! Dort hat die Schneekönigin ihr Sommerzelt; aber
ihr festes Schloß ist oben, gegen den Nordpol zu, auf der Insel,
die Spitzbergen genannt wird!" "O Kay, kleiner Kay!" seufzte Gerda.
"Du mußt still liegen!" sagte das Räubermädchen; "Sonst stoße ich
dir das Messer in den Leib!"

		Am Morgen erzählte Gerda ihr alles, was die Waldtauben gesagt
hatten und das kleine Räubermädchen sah ganz ernsthaft aus, nickte
aber mit dem Kopfe und sagte: "Das ist einerlei! Das ist einerlei!
– Weißt du, wo Lappland ist?" fragte sie das Rentier. "Wer könnte
es wohl besser wissen als ich?" sagte das Tier, und die Augen
funkelten ihm im Kopfe. "Dort bin ich geboren und erzogen; dort bin
ich auf den Schneefeldern herumgesprungen!"

		"Höre!" sagte das Räubermädchen zu Gerda; "du siehst, alle
unsere Mannsleute sind fort, nur die Mutter ist noch hier, und die
bleibt; aber gegen Mittag trinkt sie aus der großen Flasche und
schlummert nachher ein wenig darauf; dann werde ich etwas für dich
tun!" Nun sprang sie aus dem Bett, fuhr der Mutter um den Hals,
zupfte sie am Bart und sagte: "Mein einzig lieber Ziegenbock, guten
Morgen!" Und die Mutter gab ihr Nasenstüber, daß die Nase rot und
blau wurde; und das geschah alles aus lauter Liebe.

		Als die Mutter dann aus ihrer Flasche getrunken hatte und darauf
einschlief, ging das Räubermädchen zum Rentier hin und sagte: " Ich
könnte große Freude daran haben, dich noch manches Mal mit dem
scharfen Messer zu kitzeln, denn dann bist du so possierlich; aber
es ist einerlei. Ich will deine Schnur lösen und dir hinaushelfen,
damit du nach Lappland laufen kannst; aber du mußt tüchtig Beine
machen und dieses kleine Mädchen zum Schlosse der Schneekönigin
bringen, wo ihr Spielkamerad ist. Du hast wohl gehört, was sie
erzählte, denn sie sprach laut genug, und du horchtest!"

		Das Rentier sprang vor Freude hochauf. Das Räubermädchen hob die
kleine Gerda hinaus und hatte die Vorsicht, sie fest zu binden, ja
sogar, ihr ein kleines Kissen zum Sitzen zu geben: "Da hast du auch
deine Pelzstiefel", sagte sie, "denn es wird kalt; aber den Muff
behalte ich, der ist gar zu niedlich! Darum sollst du aber doch
nicht frieren. Hier hast du meiner Mutter große Fausthandschuhe,
die reichen dir gerade bis zum Ellbogen hinauf. Krieche hinein: Nun
siehst du an den Händen ebenso aus wie meine häßliche Mutter!"

		Und Gerda weinte vor Freude. "Ich kann nicht leiden, daß du
weinst!" sagte das kleine Räubermädchen. "Jetzt mußt du gerade
recht froh aussehen! Und da hast du zwei Brote und einen Schinken;
nun wirst du nicht hungern." Beides wurde hinten auf das Rentier
gebunden, das kleine Räubermädchen öffnete die Tür, lochte alle die
großen Hunde herein, durchschnitt dann den Strick mit ihrem
scharfen Messer und sagte zum Rentier: "Laufe nun! Aber gib auf das
kleine Mädchen recht acht!"

		Und Gerda streckte die Hände mit den großen Fausthandschuhen
gegen das Räubermädchen aus und sagte Lebewohl, und dann flog das
Rentier über Stock und Stein davon, durch den großen Wald über
Sümpfe und Steppen, so schnell es nur konnte. Die Wölfe heulten,
und die Raben schrieen. – Fugt! Fugt! ging es am Himmel. Es war
gleichsam, als ob er rot niese.

		"Das sind meine alten Nordlichter!" sagte das Rentier; "sieh,
wie sie leuchten!" Und dann lief es noch schneller davon, Tag und
Nacht. Die Brote wurden verzehrt, der Schinken auch, und dann waren
sie in Lappland.

		Sechste Geschichte

Die Lappin und die Finnin

		Bei einem kleinen Haus hielten sie an; es war sehr jämmerlich.
Das Dach ging bis zur Erde herunter, und die Tür war so niedrig,
daß die Familie auf dem Bauch kriechen mußte, wenn sie heraus oder
hinein wollte. Hier war außer einer alten Lappin, die bei einer
Tranlampe Fische kochte, niemand im Hause; und das Rentier erzählte
Gerdas ganze Geschichte, aber zuerst seine eigene, denn diese
erschien ihm weit wichtiger; und Gerda war so angegriffen von der
Kälte. daß sie nicht sprechen konnte.

		"Ach, ihr Armen!" sagte die Lappin; "da habt ihr noch weit zu
laufen! Ihr müßt über hundert Meilen weit in Finnmarken hinein,
denn da wohnt die Schneekönigin auf dem Lande und brennt jeden
Abend bengalische Flammen. Ich werde einige Worte auf einen
trocknen Stockfisch schreiben, Papier habe ich nicht; den werde ich
euch für die Finnin dort oben mitgeben. Sie kann euch besser
Bescheid erteilen als ich!"

		Und als Gerda nun erwärmt worden war und zu essen und zu trinken
bekommen hatte, schrieb die Lappin einige Worte auf einen trockenen
Stockfisch, bat Gerda, wohl darauf zu achten, band sie wieder auf
dem Rentier fest, und dieses sprang davon. Fugt! Fugt! ging es oben
in der Luft; die ganze Nacht brannten die schönsten blauen
Nordlichter. Und dann kamen sie nach Finnmarken und klopften an den
Schornstein der Finnin, denn sie hatte nicht einmal eine Tür.

		Da war eine solche Hitze drinnen, daß die Finnin selbst fast
völlig nackt ging. Sie war klein und ganz schmutzig. Sofort zog sie
der kleinen Gerda die Fausthandschuhe und Stiefel aus, denn sonst
wäre es ihr zu heiß geworden, legte dem Rentier ein Stück Eis auf
den Kopf und las dann, was auf dem Stockfisch geschrieben stand.
Sie las es dreimal, und dann wußte sie es auswendig und steckte den
Fisch in den Suppenkessel, denn er konnte ja gegessen werden, und
sie verschwendete nie etwas.

		Nun erzählte das Rentier zuerst seine Geschichte, dann die der
kleinen Gerda, und die Finnin blinzelte mit den klugen Augen, sagte
aber gar nichts.

		"Du bist sehr klug", sagte das Rentier; "ich weiß, du kannst
alle Winde der Welt in einen Zwirnsfaden zusammenbinden. Wenn der
Schiffer den einen Knoten löst, so bekommt er guten Wind, löst er
den andern, dann weht es scharf, und löst er den dritten und
vierten, dann stürmt es, daß die Wälder umfallen. Willst du nicht
dem kleinen Mädchen einen Trank geben, daß sie Zwölf-Männer-Kraft
erhält und die Schneekönigin überwindet?"

		"Zwölf-Männer-Kraft?" sagte die Finnin. "Ja, das würde viel
helfen!" Und dann ging sie zu einem Bett, nahm ein großes
zusammengerolltes Fell hervor und rollte es auf. Da waren
wunderbare Buchstaben darauf geschrieben, und die Finnin las, daß
ihr das Wasser von der Stirn herunterlief.

		Aber das Rentier bat wieder so sehr für die kleine Gerde, und
Gerda blickte die Finnin mit so bittenden Augen voller Tränen an,
daß diese wieder mit den ihrigen zu blinzeln anfing und das Rentier
in einen Winkel zog, wo sie ihm zuflüsterte, während es wieder
frisches Eis auf den Kopf bekam:

		"Der kleine Kay ist freilich bei der Schneekönigin und findet
dort alles nach seinem Geschmack und Gefallen und glaubt, es sei
der beste Ort in der Welt. Aber das kommt daher, daß er einen
Glassplitter in das Herz und ein kleines Glaskörnchen in das Auge
bekommen hat; die müssen zuerst heraus, sonst wird er nie wieder
ein Mensch, und die Schneekönigin wird die Gewalt über ihn
behalten!"

		"Aber kannst du nicht der kleinen Gerda etwas eingeben, so daß
sie Gewalt über das Ganze erhält?" "Ich kann ihr keine größere
Gewalt geben als sie schon hat; siehst du nicht, wie groß die ist?
Siehst du nicht, wie Menschen und Tiere ihr dienen müssen, wie sie
mit bloßen Füßen so gut in der Welt fortgekommen ist? Sie kann
nicht von uns ihre Macht erhalten; sie sitzt in ihrem Herzen und
besteht darin, daß sie ein liebes unschuldiges Kind ist. Kann sie
nicht selbst zur Schneekönigin hineingelangen und das Glas aus dem
kleinen Kay entfernen, dann können wir nicht helfen! Zwei Meilen
von hier beginnt der Schneekönigin Garten, dahin kannst du das
kleine Mädchen tragen. Setze sie beim großen Busch ab, welcher mit
roten Beeren im Schnee steht. Halte keinen Gevatterklatsch, sondern
spute dich, hierher zurückzukommen!" Und dann hob die Finnin die
kleine Gerda auf das Rentier, das lief, was es konnte.

		"Oh, ich habe meine Stiefel nicht! Ich habe meine
Fausthandschuhe nicht!" rief die kleine Gerda. Das merkte sie in
der schneidenden Kälte; aber das Rentier wagte nicht, anzuhalten.
Es lief, bis es zu dem Busch mit den roten Beeren gelangt. Da
setzte es Gerda ab und küßte sie auf den Mund, und es liefen große,
heiße Tränen über die Backen des Tieres; und dann sprang es, was es
nur konnte, wieder zurück. Da stand die arme Gerda ohne Schuhe,
ohne Handschuhe mitten in den fürchterlichen, eiskalten
Finnmarken.

		Sie lief vorwärts, so schnell sie nur konnte. Da kam ein ganzes
Regiment Schneeflocken; aber die fielen nicht vom Himmel herunter,
denn der war ganz hell und glänzte von Nordlichtern. Die
Schneeflocken liefen gerade auf der Erde dahin, und je näher sie
kamen, desto größer wurden sie. Gerda erinnerte sich noch, wie groß
und künstlich die Schneeflocken damals ausgesehen hatten, als sie
dieselben durch ein Brennglas betrachtete. Aber hier waren sie
freilich noch weit größer und fürchterlicher; sie lebten. Sie waren
der Schneekönigin Vorposten; sie hatten die sonderbarsten
Gestalten. Einige sahen aus wie häßliche große Stachelschweine;
andere wie Knoten, gebildet von Schlangen, welche die Köpfe
hervorstrecken; noch andere wie kleine dicke Bären, auf denen die
Haare sich sträuben. Alle waren glänzend weiß, alle waren lebendige
Schneeflocken.

		Da betete die kleine Gerda ihr Vaterunser. Und die Kälte war so
groß, daß sie ihren eigenen Atem sehen konnte; der ging ihr wie
Rauch aus dem Munde. Der Atem wurde dichter und dichter und
gestaltete sich zu kleinen Engeln, die mehr und mehr wuchsen, wenn
sie die Erde berührten; und alle hatten Helme auf dem Kopf und
Spieße und Schilde in den Händen. Ihre Anzahl wurde größer und
größer, und als Gerda ihr Vaterunser beendet hatte, war eine ganze
Legion um sie. Sie stachen mit ihren Spießen gegen die greulichen
Schneeflocken, so daß diese in hundert Stücke zersprangen. Und die
kleine Gerda ging ganz sicher und frischen Mutes vorwärts. Die
Engel streichelten ihr Hände und Füße, da empfand sie weniger, wie
kalt es war und eilte zu der Schneekönigin Schloß.

		Aber nun müssen wir doch erst sehen, was Kay macht. Er dachte
freilich nicht an die kleine Gerda, und am wenigsten, daß sie
draußen vor dem Schlosse stehe.

		Siebente Geschichte

Von dem Schloß der Schneekönigin und war sich später darin
zutrug

		Die Wände des Schlosses waren gebildet von dem treibenden Schnee
und Fenster und Türen von den schneidenden Winden. Es waren über
hundert Säle darin, alle wie sie der Schnee zusammenwehte. Der
größte erstreckte sich mehrere Meilen lang. Das starke Nordlicht
beleuchtete sie alle, und sie waren so groß, so leer, so eisig kalt
und so glänzend! nie gab es hier Lustbarkeiten, nicht einmal einen
kleinen Bärenball, wozu der Sturm hätte aufspielen und wobei die
Eisbären hätten auf den Hinterfüßen gehen und ihre feinen Manieren
zeigen können; nie eine kleine Spielgesellschaft mit Maulklapp und
Tatzenschlag; nie ein klein bißchen Kaffeeklatsch von den
Weißfuchs-Fräuleins; leer, groß und kalt war es in der
Schneekönigin Sälen. Die Nordlichter flammten so genau, daß man sie
zählen konnte, wann sie am höchsten und wann sie am niedrigsten
standen. Mitten in diesem leeren unendlichen Schneesaal war ein
zugefrorener See, der war in tausend Stücke zersprungen; aber jedes
Stück war dem andern so gleich, daß es ein vollkommenes Kunstwerk
war. Und mitten auf dem See saß die Schneekönigin, wenn sie zu
Hause war, und dann sagte sie, daß sie im Spiegel des Verstandes
säße und daß dieser der einzige und der beste in der Welt sei.

		Der kleine Kay war ganz blau vor Kälte, ja fast schwarz; aber er
merkte es nicht, denn sie hatte ihm den Frostschauer abgeküßt, und
sein Herz glich einem Eisklumpen. Er schleppte einige scharfe,
flache Eisstücke hin und her, die er auf alle mögliche Weise
aneinanderfügte, denn er wollte damit etwas herausbringen. Es war
gerade, als wenn wir kleine Holztafeln haben und diese in Figuren
aneinanderlegen, was man das chinesische Spiel nennt. Kay ging auch
und legte Figuren, und zwar die allerkunstvollsten. Das war das
Eisspiel des Verstandes. In seinen Augen waren die Figuren ganz
ausgezeichnet und von der höchsten Wichtigkeit: das machte das
Glaskörnchen, welches ihm im Auge saß! Er legte vollständige
Figuren, die ein geschriebenes Wort waren; aber nie konnte er es
dahin bringen, das Wort zu legen, das er unbedingt haben wollte,
das Wort Ewigkeit. Und die Schneekönigin hatte gesagt: "Kannst du
diese Figur ausfinden machen, dann sollst du dein eigener Herr
sein, und ich schenke dir die ganze Welt und ein Paar neue
Schlittschuhe." Aber er konnte es nicht.

		"Nun sause ich fort zu den warmen Ländern!" sagte die
Schneekönigin. "Ich will hinfahren und in die schwarzen Töpfe
hineinsehen!" Das waren die feuerspeienden Berge Ätna und Vesuv,
wie man sie nennt. "Ich werde sie ein wenig weiß machen! Das gehört
dazu; das tut den Zitronen und Weintrauben gut!" Und die
Schneekönigin flog davon, und Kay saß ganz allein in dem viele
Meilen großen, leeren Eissaal, betrachtete die Eisstücke und dachte
und dachte, so daß es in ihm knackte. Ganz steif und still saß er,
man hätte glauben können, er sei erfroren.

		Da geschah es, daß die kleine Gerda durch das große Tor in das
Schloß trat. Hier herrschten schneidende Winde; aber sie betete ein
Abendgebet, und da legten sich die Winde, als ob sie schlafen
wollten. Und sie trat in die großen, leeren, kalten Säle ein – da
erblickte sie Kay. Sie erkannte ihn, sie flog ihm um den Hals,
hielt ihn so fest und rief: "Kay! Lieber, kleiner Kay! Da habe ich
dich endlich gefunden!"

		Aber er saß ganz still, steif und kalt; da weinte die kleine
Gerda heiße Tränen, die fielen auf seine Brust, sie drangen in sein
Herz, sie tauten den Eisklumpen auf und verzehrten das kleine
Spiegelstück darin. Er betrachtete sie, und sie sang:

		Rosen, die blüh'n und verwehen;

Wir werden das Christkindlein sehen!

		Da brach Kay in Tränen aus. Er weinte so, daß das
Spiegelsplitterchen aus dem Auge schwamm, und nun erkannte er sie
und jubelte: "Gerda! Liebe, kleine Gerda! Wo bist du so lange
gewesen? Und wo bin ich gewesen?" Und er blickte rings um sich her.
"Wie kalt es hier ist! Wie es hier weit und leer ist!"

		Und er klammerte sich an Gerda an, und sie lachte und weinte vor
Freude. Das war so herrlich, daß selbst die Eisstücke vor Freude
ringsherum tanzten, und als sie müde waren und sich niederlegten,
lagen sie gerade in den Buchstaben, von denen die Schneekönigin
gesagt hatte, daß er sie ausfindig machen sollte, dann wäre er sein
eigener Herr und sie wolle ihm die ganze Welt und ein Paar neue
Schlittschuhe geben.

		Und Gerda küßte seine Wangen, und sie wurden blühend; sie küßte
seine Augen, und sie leuchteten gleich den ihrigen; sie küßte seine
Hände und Füße, und er war gesund und munter. Die Schneekönigin
mochte nun nach Hause kommen; sein Freibrief stand da mit
glänzenden Eisstücken geschrieben.

		Und sie faßten einander bei den Händen und wanderten aus dem
großen Schloß hinaus. Sie sprachen von der Großmutter und von den
Rosen oben auf dem Dach; und wo sie gingen, ruhten die Winde und
die Sonne brach hervor. Und als sie den Busch mit den roten Beeren
erreichten, stand das Rentier da und wartete. Es hatte ein anderes
junges Rentier mit sich, dessen Euter voll war; und dieses gab den
Kleinen seine warme Milch und küßte sie auf den Mund. Dann trugen
sie Kay und Gerda erst zur Finnin, wo sie sich in der heißen Stube
aufwärmten und über die Heimreise Bescheid erhielten; dann zur
Lappin, welche ihnen neue Kleider genäht und ihren Schlitten
instand gesetzt hatte.

		Das Rentier und das Junge sprangen zur Seite und folgten, gerade
bis zur Grenze des Landes; dort sproßte das erste Grün hervor. Da
nahmen sie Abschied vom Rentier und von der Lappin. "Lebt wohl!"
sagten alle. Und die ersten kleinen Vögel begannen zu zwitschern,
der Wald hatte grüne Knospen, und aus ihm kam auf einem prächtigen
Pferde, welches Gerda kannte – es war vor der goldenen Kutsche
angespannt gewesen – , ein jungen Mädchen geritten, mit einer
leuchtend roten Mütze auf dem Kopf und Pistolen im Halfter. Das war
das kleine Räubermädchen, welches es satt hatte, zu Hause zu sein,
und nun erst gegen Norden und später, wenn ihr das nicht zusagte,
nach einer andern Weltgegend hinwollte. Sie erkannte Gerda gleich,
und Gerda erkannte Sie; das war eine Freude!

		"Du bist ein schöner Patron mit deinem Umherschweifen!" sagte es
zum kleinen Kay. "Ich möchte wissen, ob du verdienst, daß man
deinethalben bis an der Welt Ende läuft!" Aber Gerde klopfte ihr
die Wangen und fragte nach dem Prinzen und der Prinzessin. "Die
sind nach fremden Ländern gereist!" sagte das Räubermädchen.

		"Aber die Krähe?" sagte Gerda. "Ja, die Krähe ist tot!"
erwiderte sie. "Die zahme Geliebte ist Witwe geworden und geht mit
einem Endchen schwarzen wollenen Garns um das Bein; sie klagt ganz
jämmerlich, und Geschwätz ist das Ganze! – Aber erzähle mir nun,
wie es dir ergangen ist und wie du ihn erwischt hast." Und Gerda
und Kay erzählten.

		"Snipp-Snapp-Snurre-Purre-Basselurre;" sagte das Räubermädchen,
nahm beide bei den Händen und versprach, daß, wenn es je durch ihre
Stadt kommen sollte, es hinaufkommen werde, sie zu besuchen. Und
dann ritt es in die weite Welt hinein. Aber Kay und Gerda gingen
Hand in Hand, und wo sie gingen, war es herrlicher Frühling mit
Blumen und mit Grün. Die Kirchenglocken läuteten, und sie erkannten
die hohen Türme, die große Stadt; es war die, in der sie wohnten.
Und sie gingen in dieselbe hinein und hin zur Türe der Großmutter,
die Treppe hinaus, in die Stube hinein, wo alles wie früher auf
derselben Stelle stand. Und die Uhr ging: "Tick! Tack!" und die
Zeiger drehten sich. Aber indem sie durch die Tür gingen, bemerkten
sie, daß sie erwachsene Menschen geworden waren. Die Rosen aus der
Dachrinne blühten zum offenen Fenster hinein, und da standen die
kleinen Kinderstühle, und Kay und Gerda setzten sich ein jeder auf
den seinigen und hielten einander bei den Händen; die kalte, leere
Herrlichkeit bei der Schneekönigin hatten sie gleich einem schweren
Traum vergessen. Die Großmutter saß in Gottes hellem Sonnenschein
und las laut aus der Bibel: "Werdet ihr nicht wie die Kinder, so
werdet ihr das Reich Gottes nicht erben!"

		Und Kay und Gerda sahen einander in die Augen, und sie
verstanden auf einmal den alten Gesang:

		Rosen, die blüh'n und verwehen;

Wir werden das Christkindlein sehen!

		Da saßen sie beide, erwachsen und doch Kinder, Kinder im Herzen;
und es war Sommer, warmer, wohltuender Sommer.

		 

		 

	
		
		Der Schneemann

		"Eine so wunderbare Kälte ist es, daß mir der ganze Körper
knackt!" sagte der Schneemann. "Der Wind kann einem wirklich Leben
einbeißen. Und wie die Glühende dort glotzt!" Er meinte die Sonne,
die gerade im Untergehen begriffen war. "Mich soll sie nicht zum
Blinzeln bringen, ich werden schon die Stückchen festhalten."

		Er hatte nämlich statt der Augen zwei große, dreieckige
Stückchen von einem Dachziegel im Kopf; sein Mund bestand aus einem
alten Rechen, folglich hatte sein Mund auch Zähne.

		Geboren war er unter dem Jubelruf der Knaben, begrüßt vom
Schellengeläut und Peitschenknall der Schlitten.

		Die Sonne ging unter, der Vollmond ging auf, rund, groß, klar
und schön in der blauen Luft.

		"Da ist sie wieder von einer anderen Seite!" sagte der
Schneemann. Damit wollte er sagen: die Sonne zeigt sich wieder.
"Ich habe ihr doch das Glotzen abgewöhnt! Mag sie jetzt dort hängen
und leuchten, damit ich mich selber sehen kann. Wüßte ich nur, wie
man es macht, um von der Stelle zu kommen! Ich möchte mich gar zu
gern bewegen! Wenn ich es könnte, würde ich jetzt dort unten auf
dem Eis hingleiten, wie ich die Knaben gleiten gesehen habe; allein
ich verstehe mich nicht darauf, weiß nicht, wie man läuft."

		"Weg! weg!" bellte der alte Kettenhund; er war etwas heiser und
konnte nicht mehr das echte "Wau! wau!" aussprechen; die Heiserkeit
hatte er sich geholt, als er noch Stubenhund war und unter dem Ofen
lag. "Die Sonne wird dich schon laufen lehren! Das habe ich vorigen
Winter an deinem Vorgänger und noch früher an dessen Vorgänger
gesehen. Weg! weg! und weg sind sie alle!"

		"Ich verstehen dich nicht, Kamerad", sagte der Schneemann. "Die
dort oben soll mich laufen lehren?" Er meinte den Mond; "ja, laufen
tat sie freilich vorhin, als ich sie fest ansah, jetzt schleicht
sie heran von einer anderen Seite."

		"Du weißt gar nichts!" entgegnete der Kettenhund, "du bist aber
auch eben erst aufgekleckst worden. Der, den du da siehst, das ist
der Mond; die, welche vorhin davongegangen ist, das war die Sonne;
die kommt morgen wieder, die wird dich schon lehren, in den
Wallgraben hinabzulaufen. Wir kriegen bald anderes Wetter, ich
fühle es schon in meinem linken Hinterbein, es sticht und schmerzt;
das Wetter wird sich ändern!"

		"Ich verstehe ihn nicht", sagte der Schneemann, "aber ich habe
es im Gefühl, daß es etwas Unangenehmes ist, was er spricht. Sie,
die so glotzte und sich alsdann davonmachte, die Sonne, wie er sie
nennt, ist auch nicht meine Freundin, das habe ich im Gefühl!"

		"Weg! weg!" bellte der Kettenhund, ging dreimal um sich selbst
herum und kroch dann in seine Hütte um zu schlafen.

		Das Wetter änderte sich wirklich. Gegen Morgen lag ein dicker,
feuchter Nebel über der ganzen Gegend; später kam der Wind, ein
eisiger Wind; das Frostwetter packte einen ordentlich, aber als die
Sonne aufging, welche Pracht! Bäume und Büsche waren mit Reif
überzogen, sie glichen einem ganzen Wald von Korallen, alle Zweige
schienen mit strahlend weißem Blüten über und über besät. Die
vielen und feinen Verästelungen, die der Blätterreichtum während
der Sommerzeit verbirgt, kamen jetzt alle zum Vorschein. Es war wie
ein Spitzengewebe, glänzend weiß, aus jedem Zweig strömte ein
weißer Glanz. Die Hängebirke bewegte sich im Wind, sie hatte Leben
wie alle Bäume im Sommer; es war wunderbar und schön! Und als die
Sonne schien, nein, wie flimmerte und funkelte das Ganze, als läge
Diamantenstaub auf allem und als flimmerten auf dem Schneeteppich
des Erdbodens die großen Diamanten, oder man konnte sich auch
vorstellen, daß unzählige kleine Lichter leuchteten, weißer selbst
als der weiße Schnee.

		"Das ist wunderbar schön!" sagte ein junges Mädchen, das mit
einem jungen Mann in den Garten trat. Beide blieben in der Nähe des
Schneemanns stehen und betrachteten von hier aus die flimmernden
Bäume. "Einen schöneren Anblick gewährt der Sommer sicht!" sprach
sie, und ihre Augen strahlten.

		"Und so einen Kerl wie diesen hier hat man im Sommer erst recht
nicht", erwiderte der junge Mann und zeigte auf den Schneemann. "Er
ist hübsch".

		Das junge Mädchen lachte, nickte dem Schneemann zu und tanzte
darauf mit ihrem Freund über den Schnee dahin, der unter ihren
Schritten knarrte und pfiff, als gingen sie auf Stärkemehl.

		"Wer waren die beiden?" fragte der Schneemann.

		"Liebesleute!" Gab der Kettenhund zur Antwort. "Sie werden in
eine Hütte ziehen und zusammen am Knochen nagen. Weg! weg!"

		"Sind denn die beiden auch solche Wesen wie du und ich?" fragte
der Schneemann.

		"Die gehören ja zur Herrschaft!" versetzte der Kettenhund,
"freilich weiß man sehr wenig, wenn man den Tag zuvor erst zur Welt
gekommen ist. Ich merke es dir an! Ich habe das Alter, auch die
Kenntnisse; ich kenne alle hier im Haus, und auch eine Zeit habe
ich gekannt, da lag ich nicht hier in der Kälte und an der Kette.
Weg! weg!"

		"Die Kälte ist herrlich!" sprach der Schneemann. "Erzähle,
erzähle! Aber du darfst nicht mit den Ketten rasseln; es knackt in
mir, wenn du das tust."

		"Weg! weg!" bellte der Kettenhund. "Ein kleiner Junge bin ich
gewesen, klein und niedlich, sagte man; damals lag ich auf einem
mit Sammet überzogenen Stuhl dort oben im Herrenhaus, im Schoß der
obersten Herrschaft; mir wurde die Schnauze geküßt, und die Pfoten
wurden mir mit einem gestickten Taschentuch abgewischt, ich hieß
Ami! lieber Ami! süßer Ami! Aber später wurde ich ihnen dort oben
zu groß, und sie schenkten mich der Haushälterin. Ich kam in die
Kellerwohnung! Du kannst dorthin hinunterschauen, wo ich Herrschaft
gewesen bin, denn das war ich bei der Haushälterin. Es war zwar ein
geringerer Ort als oben, aber er war gemütlicher, ich wurde nicht
in einem fort von Kindern angefaßt und gezerrt wie oben. Ich bekam
ebenso gutes Futter wie früher, ja besseres noch! Ich hatte mein
eigenes Kissen, und ein Ofen war da, der ist um diese Zeit das
Schönste von der Welt! Ich ging unter den Ofen, konnte mich
darunter ganz verkriechen. Ach, von ihm träume ich noch. Weg!
weg!"

		"Sieht denn ein Ofen so schön aus?" fragte der Schneemann. "Hat
er Ähnlichkeit mit mir?"

		"Der ist gerade das Gegenteil von dir! Rabenschwarz ist er, hat
einen langen Hals mit Messingtrommel. Er frißt Brennholz, daß ihm
das Feuer auf dem Munde sprüht. Man muß sich an der Seite von ihm
halten, dicht daneben, ganz unter ihm, da ist es sehr angenehm.
Durch das Fenster wirst du ihn sehen könne, von dort aus, wo du
stehst."

		Und der Schneemann schaute danach und gewahrte einen blank
polierten Gegenstand mit messingner Trommel; das Feuer leuchtete
von unten heraus. Dem Schneemann wurde ganz wunderlich zumute, es
überkam ihn ein Gefühl, er wußte selber nicht welches, er konnte
sich keine Rechenschaft darüber ablegen; aber alle Menschen, wenn
sie nicht Schneemänner sind, kennen es.

		"Und warum verließest du sie?" fragte der Schneemann. Er hatte
es im Gefühl, daß es ein weibliches Wesen sein mußte. "Wie konntest
du nur einen solchen Ort verlassen?"

		"Ich mußte wohl!" sagte der Kettenhund. "Man warf mich zur Tür
hinaus und legte mich hier an die Kette. Ich hatte den jüngsten
Junker ins Bein gebissen, weil er mir den Knochen wegstieß, an dem
ich nagte: Knochen um Knochen, so denke ich! Das nahm man mir aber
sehr übel, und von dieser Zeit an bin ich an die Kette gelegt
worden und habe meine Stimme verloren, hörst du nicht, daß ich
heißer bin? Ich kann nicht mehr so sprechen wie die anderen Hunde:
weg! weg! Das war das Ende vom Lied!"

		Der Schneemann hörte ihm aber nicht mehr zu, er schaute
immerfort in die Kellerwohnung der Haushälterin, in ihre Stube
hinein, wo der Ofen auf seinen vier eisernen Beinen stand und sich
in derselben Größe zeigte wie der Schneemann.

		"Wie das sonderbar in mir knackt!" sagte er. "Werde ich nie dort
hineinkommen? Es ist doch ein unschuldiger Wunsch, und unsere
unschuldigen Wünsche werden gewiß in Erfüllung gehen. Ich muß dort
hinein, ich muß mich an sie anlehnen, und wollte ich auch das
Fenster eindrücken!"

		"Dort hinein wirst du nie gelangen!" sagte der Kettenhund, "und
kommst du an den Ofen hin, so bist du weg! weg!"

		Ich bin schon so gut wie weg!" erwiderte der Schneemann, "ich
breche zusammen, glaube ich."

		Den ganzen Tag stand der Schneemann und schaute durchs Fenster
hinein; in der Dämmerstunde wurde die Stube noch einladender; vom
Ofen her leuchtete es mild, gar nicht wie der Mond, nicht wie die
Sonne; nein, wie nur der Ofen leuchten kann, wenn er etwas zu
verspeisen hat. Wenn die Stubentür aufging, hing ihm die Flamme zum
Munde heraus, diese Gewohnheit hatte der Ofen; es flammte deutlich
rot auf um das weiße Gesicht des Schneemannes, es leuchtete rot
seine ganze Brust herauf.

		"Ich halte es nicht mehr aus!" sagte er. "Wie schön es ihr
steht, die Zunge so herauszustrecken!"

		Die Nacht war lang, dem Schneemann ward sie aber nicht lang, er
stand in seine eigenen schönen Gedanken vertieft, und die froren,
daß es knackte.

		Am Morgen waren die Fensterscheiben der Kellerwohnung mit Eis
bedeckt; sie trugen die schönsten Eisblumen, die nur ein Schneemann
verlangen konnte, allein sie verbargen den Ofen. Die
Fensterscheiben wollten nicht auftauen; er konnte den Ofen nicht
sehen, den er sich als ein so liebliches weibliches Wesen dachte.
Es knackte und knickte in ihm und rings um ihn her; es war gerade
so ein Frostwetter, an dem ein Schneemann seine Freude haben mußte.
Er aber freute sich nicht – wie hätte er sich auch glücklich fühlen
können, er hatte Ofensehnsucht.

		"Das ist eine schlimme Krankheit für einen Schneemann", sagte
der Kettenhund, "ich habe an der Krankheit gelitten; aber ich habe
sie überstanden. Weg! weg!" bellte er. "Wir werden anderes Wetter
bekommen!" fügte er hinzu.

		Und das Wetter änderte sich; es wurde Tauwetter.

		Das Tauwetter nahm zu, der Schneemann nahm ab. Er sagte nichts,
er klagte nicht, und das ist das richtige Zeichen.

		Eines Morgens brach er zusammen. Und sieh, es ragte so etwas wie
ein Besenstiel da, wo er gestanden hatte, empor. Um den Stiel herum
hatten die Knaben ihn aufgebaut.

		"Ja, jetzt begreife ich es, jetzt verstehe ich es, daß er die
große Sehnsucht hatte!" sagte der Kettenhund. "Da ist ja ein Eisen
zum Ofenreinigen an dem Stiel, der Schneemann hat einen Ofenkratzer
im Leib gehabt! Das ist es, was sich in ihm geregt hat, jetzt ist
das überstanden; weg! weg!"

		Und bald darauf war auch der Winter überstanden.

		"Weg! weg!" bellte der heisere Kettenhund; aber die Mädchen aus
dem Hause sangen:

		Waldmeister grün! Hervor aus dem Haus,

Weide! Die wollenen Handschuhe aus;

Lerche und Kuckuck! Singt fröhlich drein,

Frühling im Februar wird es sein!

Ich singe mit: Kuckuck" Kiwitt"

Komm, liebe Sonne, komm oft – kiwitt!

		Und dann denkt niemand an den Schneemann.

		 

		 

	
		
		Die Schnellläufer

		Es war ein Preis ausgesetzt, ja, es waren zwei ausgesetzt, ein
kleiner und ein großer, für die größte Schnelligkeit, aber nicht
etwa bei einem Laufe, sondern über das ganze Jahr verteilt.

		"Ich bekam den ersten Preis" sagte der Hase; "Gerechtigkeit muß
doch sein, wenn die eigene Familie und gute Freunde mit im Rate
sitzen; aber daß die Schnecke den zweiten Preis bekam, finde ich
beinahe beleidigend für mich:"

		"Nein," versicherte der Zaunpfahl, der bei der Preisverteilung
Zeuge gewesen war," es muß auch Fleiß und guter Wille
berücksichtigt werden, das wurde von mehreren achtbaren Personen
gesagt, und das habe ich sehr wohl verstanden. Die Schnecke hat
freilich ein halbes Jahr gebraucht, um über die Türschwelle zu
kommen, aber sie hat sich den Schenkel bei der übereilten Arbeit,
die es doch für sie war, gebrochen. Sie hat einzig und allein für
den Lauf gelebt, und außerdem lief sie mit ihrem Hause. – Das ist
aller Achtung wert. Und deshalb bekam sie den zweiten Preis."

		"Ich hätte doch auch in Betracht gezogen werden können!" sagte
die Schwalbe. "Hurtiger in Flug und Schwenkung, glaube ich, hat
sich keiner bewiesen, und wo bin ich nicht überall gewesen: weit,
weit, weit."

		"Ja, das ist eben Ihr Unglück" sagte der Zaunpfahl, "Sie bummeln
zu viel herum. Immer wollen Sie weiter fort nach dem Auslande, wenn
es hier zu frieren beginnt. Sie haben keine Vaterlandsliebe. Sie
können nicht in Betracht kommen!"

		"Aber wenn ich nun den ganzen Winter lang im Moore gelegen habe"
sagte die Schwalbe, "und die ganze Zeit verschlafen hätte, käme ich
dann in Betracht?"

		"Schaffen Sie ein Attest von der Moorfrau herbei, daß Sie die
halbe Zeit im Vaterland verschlafen haben, dann sollen Sie in
Betracht gezogen werden!"

		"Ich hätte freilich den ersten Preis verdient und nicht den
zweiten" sagte die Schnecke. "Eins weiß ich genau, der Hase ist nur
aus Feigheit gelaufen, jedesmal, wenn er glaubte, daß Gefahr drohe.
Ich dagegen habe meinen Lauf als Lebensaufgabe aufgefaßt und bin im
Dienste zum Krüppel geworden. Wenn überhaupt jemand den ersten
Preis erhalten sollte, so wäre ich es! – Aber ich mache kein
Aufhebens davon, das verachte ich!"

		Und dann spuckte sie.

		"Ich kann mit Wort und Rede dafür gerade stehen, daß jeder
Preis, wenigstens meine Stimme da zu, nur vom
Gerechtigkeitsstandpunkte aus gegeben worden ist" sagte das alte
Landvermessungszeichen im Walde, das Mitglied des entscheidenden
Richterkollegiums war. "Ich gehe immer mit Ordnung, Überlegung und
Berechnung zu Werke. Sieben Mal habe ich schon die Ehre gehabt, zur
Preisverteilung herangezogen zu werden, aber außer heute habe ich
noch niemals meinen Willen durchsetzen können. Bei jeder Verteilung
bin ich von etwas Bestimmten ausgegangen. Beim ersten Preis habe
ich bei den Buchstaben immer von vorne angefangen und beim zweiten
Preis von rückwärts. Wollen Sie nun bemerken, daß, wenn man von
vorne rechnet, der achte Buchstabe nach dem A das H ist, da haben
wir den Hasen, und so stimmte ich beim ersten Preise für den Hasen;
der achte Buchstabe von rückwärts ist das S, deshalb stimmte ich
für die Schnecke bei der zweiten Prämie. Beim nächsten Male wird
das I der erste und das R der zweiter – jedes Ding muß seine
Ordnung haben. Man muß immer etwas haben, wonach man sich richten
kann."

		"Ich hätte für mich selbst gestimmt, wäre ich nicht einer der
Richter gewesen," sagte der Maulesel, der auch unter den
Preisrichtern war. "Man soll nicht nur berücksichtigen, wie schnell
man vorwärts kommt, sondern auch die anderen Eigenschaften, zum
Beispiel, wie viel man ziehen kann. Das wollte ich dieses Mal nicht
hervorheben, auch nicht die Klugheit des Hasen, bei seiner Flucht
mit einem Mal einen Sprung zur Seite zu tun, um die Leute auf
falsche Spur zu fahren. Nein, es gibt noch etwas, worauf viele
Leute Wert legen, und was man keinesfalls außer acht lassen darf,
das ist das, was man das Schöne nennt. Darauf habe ich hier
gesehen, ich betrachtete die schönen, wohlgeformten Ohren des
Hasen, es ist ein Vergnügen zu sehen, wie lang sie sind. Ich meinte
schier, mich selbst zu erblicken, als ich noch klein war, und
deshalb stimmte ich für ihm"

		"Pst." sagte die Fliege, "ich will keine Rede halten, ich will
nur eben etwas sagen. Ich weiß, daß ich mehr als einen Hasen in
Grund und Boden gelaufen habe. Neulich habe ich einem von den
Jüngsten die Hinterbeine zerbrochen. Ich saß auf der Lokomotive vor
dem Eisenbahnzuge, das tue ich oft, man kann dort seine eigene
Schnelligkeit am besten beobachten. Ein junger Hase lief weit
voraus, er ahnte nicht, daß ich da war. Zuletzt mußte er
abschwenken, aber da hatte ihm die Lokomotive schon die Hinterbeine
gebrochen, denn ich saß darauf. Der Hase blieb liegen, ich fuhr
weiter. Das heißt doch wohl, ihn besiegen! Aber ich dränge mich
nicht nach dem Preis."

		"Mir scheint eigentlich," dachte die wilde Rose, aber sie sprach
es nicht aus, es liegt nicht in ihrer Natur, sich auszusprechen,
obwohl es ganz gut gewesen wäre, wenn sie es getan hätte, "mir
scheint eigentlich, daß der Sonnenstrahl den ersten Ehrenpreis
hätte bekommen müssen, und den zweiten dazu. Er fliegt in einem
Augenblick den unermeßlichen Weg von der Sonne zu uns hinab und
kommt mit einer Stärke, daß die ganze Natur dabei erwacht. Er ist
von einer Schönheit, daß all wir Rosen erröten und zu duften
anfangen. Die hohe urteilfällende Behörde scheint ihn gar nicht
bemerkt zu haben! Wäre ich der Sonnenstrahl, so bekäme jeder von
ihnen einen Sonnenstich – aber das würde sie nur närrisch machen,
übrigens werden sie es ohnedies werden. Ich sage nichts!" dachte
die wilde Rose. "Frieden im Walde. Herrlich ist es zu blühen, zu
duften, zu erquicken und in Sage und Sang fortzuleben. Der
Sonnenstrahl überlebt uns doch alle zusammen!"

		"Was ist der erste Preis?" fragte der Regenwurm, der es
verschlafen hatte, und jetzt erst dazu kam.

		"Er besteht im freien Eintritt in einen Kohlgarten." sagte der
Maulesel; "ich habe diesen Preis vorgeschlagen. Der Hase mußte und
sollte ihn bekommen, und deshalb nahm ich als vernüftig denkendes
und handelndes Mitglied Rücksicht auf den Nutzen dessen, der ihn
erhalten sollte. Nun ist der Hase versorgt. Die Schnecke hat
Erlaubnis, auf der steinernen Mauer zu sitzen und sich an Moos und
Sonnenschein zu delektieren; außerdem wurde sie zu einem der ersten
Richter für den Schnellauf ernannt. Es ist immer gut, einen
Fachmann mit im Komitee zu haben. Ich muß sagen, ich erwarte viel
von der Zukunft, es hat schon so gut angefangen!"

		 

		 

	
		
		Die Schnecke und der Rosenstock

		Rings um den Garten zog sich eine Hecke von Haselbüschen,
außerhalb derselben war Feld und Wiese mit Kühen und Schafen, aber
mitten in dem Garten stand ein blühender Rosenstock; unter diesem
saß eine Schnecke, die hatte vieles in sich, sie hatte sich
selbst.

		"Wartet nur bis meine Zeit kommt!" sagte sie, "ich werde mehr
ausrichten, als Rosen ansetzen, Nüsse tragen oder Milch geben wie
Kühe und Schafe!"

		"Ich erwarte sehr viel von Ihr!" sagte der Rosenstock. "Darf ich
fragen: wann wird es zum Vorschein kommen?"

		"Ich lasse mir Zeit!" sagte die Schnecke. "Sie haben nun solche
Eile! Das spannt die Erwartungen nicht!"

		Im darauffolgenden Jahr lag die Schnecke ungefähr auf derselben
Stelle im Sonnenschein unter dem Rosenstock, der wieder Knospen
trieb und Rosen entfaltete, immer frische, immer neue. Und die
Schnecke kroch halb aus ihrem Haus heraus, steckte die Fühlhörner
aus und zog sie wieder ein.

		"Alles sieht aus wie im vorigen Jahr! Gar keinen Fortschritt;
der Rosenstock bleibt bei den Rosen, weiter kommt er nicht!"

		Der Sommer, der Herbst verstrich, der Rosenstock trug Rosen und
Knospen, bis der Schnee fiel, bis das Wetter rauh und naß wurde;
der Rosenstock beugte sich zur Erde, die Schnecke kroch in die
Erde.

		Es begann ein neues Jahr; die Rosen kamen zum Vorschein, die
Schnecke kam zum Vorschein.

		"Sie sind jetzt ein alter Rosenstock!" sagte die Schnecke. "Sie
müssen machen, daß Sie bald eingehen. Sie haben der Welt alles
gegeben, was Sie in sich gehabt haben, ob es von Belang war, das
ist eine Frage, über die nachzudenken ich keine Zeit gehabt habe;
so viel ist aber klar und deutlich, daß Sie nicht das Geringste für
Ihre innere Entwicklung getan haben, sonst wäre wohl etwas anderes
aus Ihnen hervorgegangen. Können Sie das verantworten? Sie werden
jetzt bald ganz und gar nur Stock sein! Begreifen Sie, was ich
sage?"

		"Sie erschrecken mich!" sagte der Rosenstock. "Darüber habe ich
noch nicht nachgedacht."

		"Nein, Sie haben sich wohl überhaupt nie mit Denken abgegeben!
Haben Sie sich jemals Rechenschaft gegeben, weshalb Sie blühen, und
wie der Hergang beim Blühen ist; wie und warum nicht anders!"

		"Nein!" sagte der Rosenstock. "Ich blühte in Freude, weil ich
nicht anders konnte. Die Sonne schien und wärmte, die Luft
erfrischte, ich trank den klaren Tau und den kräftigen Regen; ich
atmete, ich lebte! Aus der Erde stieg eine Kraft in mich hinauf,
von oben kam eine Kraft, und deshalb mußte ich immer blühen; das
war mein Leben, ich konnte nicht anders!"

		"Sie haben ein sehr gemächliches und angenehmes Leben geführt!"
sagte die Schnecke.

		"Gewiß! Alles wurde mir gegeben!" sagte der Rosenstock. "Doch
Ihnen wurde noch mehr gegeben! Sie sind eine dieser denkenden,
tiefsinnigen Naturen, eine dieser Hochbegabten, welche die Welt in
Erstaunen setzen werden!"

		"Das fällt mir nicht im entferntesten ein!" sagte die Schnecke.
"Die Welt geht mich nichts an! Was habe ich mit der Welt zu
schaffen? Ich habe genug mit mir selbst und genug in mir
selbst!"

		"Aber müssen wir alle hier auf Erden nicht unser bestes Teil den
anderen geben, das darbringen, was wir eben vermögen? Freilich, ich
habe nur Rosen gegeben! Doch Sie? Sie, die so reich begabt sind,
was schenken Sie der Welt? Was werden Sie geben?"

		"Was ich gab? Was ich gebe? – Ich spucke sie an! Sie taugt
nichts! Sie geht mich nichts an. Setzen Sie Rosen an, meinetwegen,
Sie können es nicht weiterbringen! Mag die Haselstaude Nüsse
tragen, die Kühe und Schafe Milch geben, die haben jedes ihr
Publikum, ich habe das meine in mir selbst! Ich gehe in mich selbst
hinein, und dort bleibe ich. Die Welt geht mich nichts an!"

		Und damit begab die Schnecke sich in ihr Haus hinein und
verkittete dasselbe.

		"Das ist recht traurig!" sagte der Rosenstock. "Ich kann mit dem
besten Willen nicht hineinkriechen, ich muß immer heraus, immer
Rosen ausschlagen. Die entblättern nun gar, verwehen im Winde! Doch
ich sah, wie eine Rose in das Gesangbuch der Hausfrau gelegt wurde,
eine meiner Rosen bekam ein Plätzchen an dem Busen eines jungen
schönen Mädchens, und eine ward geküßt von den Lippen eines Kindes
in lebensfroher Freude. Das tat mir so wohl, das war ein wahrer
Segen. Das ist meine Erinnerung, mein Leben!"

		Und der Rosenstock blühte in Unschuld, und die Schnecke lag und
faulenzte in ihrem Haus. Die Welt ging sie nichts an.

		Und Jahre verstrichen.

		Die Schnecke war Erde in der Erde, der Rosenstock war Erde in
der Erde; auch die Erinnerungsrose in dem Gesangbuch war verwelkt –
aber im Garten blühten neue Rosenstöcke, im Garten wuchsen neue
Schnecken; sie krochen in ihre Häuser hinein, spuckten aus – die
Welt ging sie nichts an.

		Ob wir die Geschichte wieder von vorne zu lesen anfangen? – Sie
wird doch nicht anders.

		 

		 

	
		
		Die wilden Schwäne

		Weit von hier, dort, wo die Schwalben hinfliegen, wenn wir
Winter haben, wohnte ein König der elf Söhne und eine Tochter Elisa
hatte. Die elf Brüder waren Prinzen und gingen mit dem Stern auf
der Brust und dem Säbel an der Seite in die Schule. Sie schrieben
mit Diamantgriffeln auf Goldtafeln und lernten ebenso gut
auswendig, wie sie lasen; man konnte gleich hören, daß sie Prinzen
waren. Die Schwester Elisa saß auf einem kleinen Schemel von
Spiegelglas und hatte ein Bilderbuch, welches für das halbe
Königreich erkauft war. Oh, die Kinder hatten es so gut; aber so
sollte es nicht immer bleiben!

		Ihr Vater, welcher König über das ganze Land war, verheiratete
sich mit einer bösen Königin, die den armen Kindern gar nicht gut
war. Schon am ersten Tag konnten sie es merken. Auf dem ganzen
Schloß war große Pracht, und da spielten die Kinder "Es kommt
Besuch", aber statt daß sie, wie sonst, allen Kuchen und alle
gebratenen Äpfel erhielten, die nur zu haben waren, gab sie ihnen
bloß Sand in einer Teetasse und sagte, sie möchten tun, als ob
etwas darin sei.

		Die Woche darauf brachte sie die kleine Schwester Elisa auf das
Land zu einem Bauernpaar, und lange währte es nicht, da redete sie
dem König so viel von den armen Prinzen vor, daß er sich gar nicht
mehr um sie kümmerte.

		"Fliegt hinaus in die Welt und ernährt euch selbst!" sagte die
böse Königin. "Fliegt wie die großen Vögel ohne Stimme!" Aber sie
konnte es doch nicht so schlimm machen, wie sie gern wollte; sie
wurden elf herrliche wilde Schwäne. Mit einem sonderbaren Schrei
flogen sie aus den Schloßfenstern hinaus über den Park und den Wald
dahin.

		Es war noch ganz früh am Morgen, als sie da vorbeikamen, wo die
Schwester Elisa in der Stube des Landmannes lag und schlief. Hier
schwebten sie über dem Dach, drehten ihre langen Hälse und schlugen
dann mit den Flügeln, aber niemand hörte oder sah es. Sie mußten
wieder weiter, hoch gegen die Wolken empor, hinaus in die weiter
Welt. Da flogen sie hin zu einem großen dunklen Wald, der sich bis
an den Strand erstreckte.

		Die arme, kleine Elisa stand in der Stube des Landmannes und
spielte mit einem grünen Blatt; anderes Spielzeug hatte sie nicht.
Und sie stach ein Loch in das Blatt, sah hindurch und gegen die
Sonne empor, und da war es, als sähe sie ihrer Brüder klare Augen.
Jedesmal, wenn die warmen Sonnenstrahlen auf ihre Wangen schienen,
gedachte sie aller ihrer Küsse.

		Ein Tag verging ebenso wie der andere. Strich der Wind durch die
großen Rosenhecken draußen vor dem Haus, so flüsterte er den Rosen
zu: "Wer kann schönen sein als Ihr?" Aber die Rosen schüttelten das
Haupt und sangen: "Elisa ist es!" Und saß die alte Frau am Sonntag
vor der Tür und las in ihrem Gesangbuch so wendete der Wind die
Blätter um und sagte zum Buch: "Wer kann frömmer sein als du?" –
"Elisa ist es!" sagte das Gesangbuch. Und es war die reine
Wahrheit, was die Rosen und das Gesangbuch sagten.

		Als sie fünfzehn Jahre alt war, sollte sie nach Hause. Und als
die Königin sah, wie schön sie war, wurde sie ihr gram und voll
Haß. Gern hätte sie sie in einen wilden Schwan verwandelt wie die
Brüder, aber das wagte sie nicht gleich, weil ja der König seine
Tochter sehen wollte.

		Frühmorgens ging die Königin in das Bad, welches von Marmor
erbaut und mit weichen Kissen und den prächtigsten Decken
geschmückt war. Und sie nahm drei Kröten, küßte sie und sagte zu
der einen: "Setze dich auf Elisas Kopf, wenn sie in das Bad kommt,
damit sie dumm wird wie du!" "Setze dich auf ihre Stirn, damit sie
häßlich wird wie du, so daß ihr Vater sie nicht kennt!" "Ruhe an
ihrem Herzen", flüsterte sie der dritten zu; "laß sie einen bösen
Sinn erhalten, damit sie Schmerzen davon hat!" Dann setzte sie die
Kröten in das klare Wasser, welches sogleich eine grüne Farbe
erhielt, rief Elisa, zog sie aus und ließ sie in das Wasser
hinabsteigen. Und indem Elisa untertauchte, setzte sich die eine
Kröte ihr in das Haar, die andere auf ihre Stirn und die dritte auf
die Brust. Aber sie schien es gar nicht zu merken. Sobald sie sich
emporrichtete, schwammen drei rote Mohnblumen auf dem Wasser. Wären
die Tiere nicht giftig gewesen und von der Hexe geküßt worden, so
wären sie in rote Rosen verwandelt. Aber Blumen wurden sie doch,
weil sie auf ihrem Haupt und an ihrem Herzen geruht hatten. Sie war
zu fromm und unschuldig, als daß die Zauberei Macht über sie haben
konnte!

		Als die böse Königin das sah, rieb sie Elisa mit Walnußsaft ein,
so daß sie ganz schwarzbraun wurde, bestrich ihr das hübsche
Antlitz mit einer stinkenden Salbe und ließ das herrliche Haar sich
verwirren. Es war unmöglich, die schöne Elisa wiederzuerkennen.

		Als sie der Vater sah, erschrak er sehr und sagte, es sei nicht
seine Tochter. Niemand, außer dem Kettenhund und den Schwalben,
wollte sie erkennen; aber das waren arme Tiere, die nichts zu sagen
hatten.

		Da weinte die arme Elisa und dachte an ihre elf Brüder, die alle
weg waren. Betrübt stahl sie sich aus dem Schloß und ging den
ganzen Tag über Feld und Moor bis in den großen Wald hinein. Sie
wußte gar nicht, wohin sie wollte, aber die fühlte sich so betrübt
und sehnte sich nach ihren Brüdern. Die waren sicher auch, gleich
ihr, in die Welt hinausgejagt, die wollte sie suchen und finden.
Nur kurze Zeit war sie im Wald gewesen, da brach die Nacht an. Sie
kam ganz vom Weg und Steg ab, darum legte sie sich auf das weiche
Moos nieder, betete ihr Abendgebet und lehnte ihr Haupt an einen
Baumstumpf. Es war da so still, die Luft so mild, und ringsumher im
Gras und im Moos leuchteten, einem grünen Feuer gleich, Hunderte
von Johanneswürmchen. Als sie einen der Zweige leise mit der Hand
berührte, fielen die leuchtenden Käfer wie Sternschnuppen zu ihr
nieder.

		Die ganze Nacht träumte sie von ihren Brüdern. Sie spielten
wieder als Kinder, schrieben mit dem Diamantgriffel auf die
Goldtafel und betrachteten das herrliche Bilderbuch, welches das
halbe Reich gekostet hatte. Aber auf die Tafel schrieben sie nicht,
wie früher, Nullen und Striche, sondern die mutigen Taten, die sie
vollführt, alles, was sie erlebt und gesehen hatten. Und im
Bilderbuch war alles lebendig, die Vögel sangen, und die Menschen
gingen aus dem Buch heraus und sprachen mit Elisa und ihren
Brüdern. Aber wenn diese das Blatt umwendeten, sprangen sie gleich
wieder zurück, damit keine Unordnung hineinkomme.

		Als sie erwachte, stand die Sonne schon hoch. Sie konnte sie
freilich nicht sehen, die hohen Bäume breiteten ihre Zweige dicht
und fest über sie aus. Aber die Strahlen spielten dort oben gerade
wie ein wehender Goldflor. Da war ein Duft von Grünem, und die
Vögel setzten sich fast auf ihre Schultern. Sie hörte Wasser
plätschern. Das waren viele große Quellen, die alle in einen See
ausliefen, in dem der herrlichste Sandhoden war. Freilich wuchsen
dort dichte Büsche ringsumher, aber an einer Stelle hatten die
Hirsche eine große Lichtung gemacht, und hier ging Elisa zum Wasser
hin. Dies war so klar, daß man, wenn der Wind nicht die Zweige und
Büsche berührte, so daß sie sich bewegten, hätte glauben können,
sie seine auf dem Boden abgemalt, so deutlich spiegelte sich dort
jedes Blatt, sowohl das, welches von der Sonne beschienen, als das,
welches im Schatten war.

		Sobald Elisa ihr eigenes Gesicht erblickte, erschrak sie, so
braun und häßlich war es. Doch als sie ihre kleine Hand benetzte
und Augen und Stirne rieb, glänzte die weiße Haut wieder vor. Da
entkleidete sie sich und ging in das frische Wasser hinein. Ein
schöneres Königskind, als sie war, wurde in dieser Welt nicht
gefunden.

		Als sie sich wieder angekleidet und ihr langes Haar geflochten
hatte, ging sie zur sprudelnden Quelle, trank aus der hohlen Hand
und wanderte tief in den Wald hinein, ohne selbst zu wissen, wohin.
Sie dachte an ihre Brüder, dachte an den lieben Gott, der sie
sicher nicht verlassen würde. Gott ließ die wilden Waldäpfel
wachsen, um die Hungrigen zu sättigen. Er zeigte ihr einen solchen
Raum, die Zweige bogen sich unter der Last der Früchte. Hier hielt
sie ihre Mittagsmahlzeit, setzte Stützen unter die Zweige und ging
dann in den dunkelsten Teil des Waldes hinein.

		Da war es so still, daß sie ihre eigenen Fußtritte hörte sowie
jedes kleinste vertrocknete Blatt, welches sich unter ihrem Fuße
bog. Nicht ein Vogel war da zu sehen, nicht ein Sonnenstrahl konnte
durch die großen, dunklen Baumzweige dringen. Die hohen Stämme
standen so nahe beisammen, daß es, wenn sie vor sich in sah, ganz
so schien, als ob ein Balkengitter dicht beim andern sie
umschlösse. Oh, hier war eine Einsamkeit, wie sie solche früher nie
gekannt!

		Die Nacht wurde ganz dunkel. Nicht ein einziger kleiner
Johanniswurm leuchtete aus dem Moos. Betrübt legte sie sich nieder,
um zu schlafen. Da schien es ihr, als ob die Baumzweige über ihr
sich zur Seite bewegten und der liebe Gott mit milden Augen auf sie
niederblickte, und kleine Engel sahen über seinem Kopf und unter
seinen Armen hervor.

		Als sie am Morgen erwachte, wußte sie nicht, ob sie es geträumt
hatte oder ob es wirklich so gewesen. Sie ging einige Schritte
vorwärts, da begegneten sie einer alten Frau mit Beeren in ihrem
Korb. Die Alte gab ihr einige davon. Elisa frage, ob sie nicht elf
Prinzen durch den Wald habe reiten sehen.

		"Nein!" sagte die Alte; "aber ich sah gestern elf Schwäne mit
Goldkronen auf dem Haupt den Fluß hier nahebei hinabschwimmen!"

		Und sie führte Elisa ein Stück weiter vor zu einem Abhang. Am
Fuße desselben schlängelte sich ein Flüßchen. Die Bäume an seinen
Ufern streckten ihre langen, blattreichen Zweige einander entgegen,
und wo sie ihrem natürlichen Wuchse nach, nicht zusammenreichen
konnten, da waren die Wurzel aus der Erde losgerissen und hingen,
mit den Zweigen ineinander geflochten, über das Wasser hinaus.

		Elisa sagte der Alten Lebewohl und ging das Flüßchen entlang,
bis wo dieses ins große, offene Meer hinausfloß.

		Das ganze herrliche Meer lag vor dem jungen Mädchen, aber nicht
ein Segel zeigte sich darauf, nicht ein Boot war da zu sehen. Wie
sollte sie nun dort weiter fort kommen? Sie betrachtete die
unzähligen kleinen Steine am Ufer, das Wasser hatte sie alle rund
geschliffen. Glas, Eisen, Seine, alles, was da zusammengespült lag,
hatte seine Form durch das Wasser bekommen, welches doch viel
weicher war als ihre feine Hand. "Das rollt unermüdlich fort, und
so ebnet sich das Harte. Ich will ebenso unermüdlich sein. Dank für
eure Lehre, ihr klaren, rollenden Wogen; einst, das sagte mir mein
Herz, werdet ihr mich zu meinen lieben Brüdern tragen!"

		Auf dem angespülten Seegras lagen elf weiße Schwanenfedern! Sie
sammelte sie zu einem Strauß. Es lagen Wassertropfen darauf – ob es
Tau oder Tränen waren, konnte man nicht sehen. Einsam war es dort
am Strand, aber sie fühlte es nicht, denn das Meer bot eine
dauernde Abwechslung, ja mehr in nur wenigen Stunden, als die
Landseen in einem ganzen Jahr aufweisen können. Kam eine große,
schwarze Wolke, so war das, als ob die See sagen wollte: "Ich kann
auch finster aussehen." Und dann blies der Wind, und die Wogen
kehrten das Weiße nach außen. Schienen aber die Wolken rot und
schliefen die Winde, so war das Meer einem Rosenblatt gleich; bald
wurde es grün, bald weiß. Aber wie still es auch ruhte, am Ufer war
doch eine leise Bewegung, das Wasser hob sich schwach wie die Brust
eines schlafenden Kindes.

		Als die Sonne unterzugehen im Begriff war, sah Elisa elf wilde
Schwäne mit Goldkronen auf dem Kopf dem Lande zufliegen. Sie
schwebten einer hinter dem anderen, es sah aus wie ein langes,
weißes Band. Da stieg Elisa den Abhang hinauf und verbarg sich
hinter einem Busch. Die Schwäne ließen sich nahe bei ihr nieder und
schlugen mit ihren großen, weißen Schwingen.

		Sobald die Sonne hinter dem Wasser war, fielen plötzlich die
Schwanengefieder, und elf schöne Prinzen, ihre Brüder, standen da.
Sie stieß einen lauten Schrei aus; obwohl sie sich sehr verändert
hatte, wußte sie doch, daß sie es waren, fühlte sie, daß sie es
sein müßten. Und sie sprang in ihre Arme und nannte sie bei Namen.
Und die Prinzen fühlten sich so glücklich, als sie ihre kleine
Schwester sahen, und erkannten sie, die nun groß und schön war. Sie
lachten und weinten, und bald hatten sie verstanden, wie böse ihre
Stiefmutter gegen sie alle gewesen war.

		"Wir Brüder", sagte der älteste, "fliegen als wilde Schwäne,
solange die Sonne am Himmel steht; sobald sie untergegangen ist,
erhalten wir unsere menschliche Gestalt wieder. Deshalb müssen wir
immer aufpassen, beim Sonnenuntergang eine Ruhestätte für die Füße
zu haben, denn fliegen wir um diese Zeit gegen die Wolken empor, so
müssen wir als Menschen in die Tiefe hinunterstürzen. Hier wohnen
wir nicht; es liegt ein ebenso schönes Land wie dieses jenseits der
See. Aber der Weg dahin ist weit. Wir müssen über das große Meer,
und es findet sich keine Insel auf unserm Wege, wo wir übernachten
könnten; nur eine einsame, kleine Klippe ragt in der Mitte hervor,
sie ist nicht größer, als daß wir dicht nebeneinander darauf ruhen
können. Ist die See stark bewegt, so spritzt das Wasser hoch über
uns; aber doch danken wir Gott für sie. Da übernachten wir in
unserer Menschengestalt; ohne diese könnten wir nie unser liebes
Vaterland besuchen, denn zwei der längsten Tage des Jahres brauchen
wir für unseren Flug. Nur einmal im Jahr ist es uns vergönnt,
unsere Heimat zu besuchen. Elf Tage dürfen wir hier bleiben und
über den großen Wald hinfliegen, von wo wir das Schloß, in dem wir
geboren wurden und wo unser Vater wohnt, erblicken und den hohen
Kirchturm sehen können, wo die Mutter begraben ist. Hier kommt es
uns vor, als seien Bäume und Büsche mit uns verwandt; hier laufen
die wilden Pferde über die Steppen hin, wie wir es in unserer
Kindheit gesehen; hier singt der Kohlenbrenner die alten Lieder,
nach denen wir als Kinder tanzten; hier ist unser Vaterland;
hierher fühlen wir uns gezogen, und hier haben wir dich, du liebe,
kleine Schwester, gefunden! Zwei Tage können wir noch hier bleiben,
dann müssen wir fort über das Meer, nach einem herrlichen Land,
welches aber nicht unser Vaterland ist! Wie bringen wir dich fort?
Wir haben weder Schiff noch Boot!"

		"Auf welche Art kann ich euch erlösen?" fragte die Schwester.
Und sie unterhielten sich fast die ganze Nacht, es wurde nur einige
Stunden geschlummert.

		Elisa erwachte von dem Rauschen der Schwanenflügel, welche über
ihr sausten, die Brüder waren wieder verwandelt. Und sie flogen in
großen Kreisen und zuletzt weit weg, aber der eine von ihnen, der
jüngste, blieb zurück. Und der Schwan legte den Kopf in ihren
Schoß, und sie streichelte seine Flügel, den ganzen Tag waren sie
beisammen. Gegen Abend kamen die andern zurück, und als die Sonne
untergegangen war, standen sie in natürlicher Gestalt da.

		"Morgen fliegen wir von hier weg und können vor Ablauf eines
ganzen Jahres nicht zurückkehren. Aber dich können wir nicht so
verlassen! Hast du Mut, mitzukommen? Mein Arm ist stark genug, dich
durch den Wald zu tragen. Sollten wir da nicht alle so starke
Flügel haben, um mit dir über das Meer zu fliegen?" – – "Ja, nehmt
mich mit!" sagte Elisa.

		Die ganze Nacht brachten sie damit zu, aus der geschmeidigen
Weidenrinde und dem zähen Schild ein Netz zu flechten, und das
wurde groß und fest. Auf dieses Netz legte sich Elisa, und als die
Sonne hervortrat und die Brüder in wilde Schwäne verwandelt wurden,
ergriffen sie das Netz mit ihren Schnäbeln und flogen mit ihrer
lieben Schwester, die noch schlief, hoch gegen die Wolken empor.
Die Sonnenstrahlen fielen ihr gerade auf das Antlitz, deshalb flog
einer der Schwäne über ihrem Kopf, damit seine breiten Schwingen
sie beschatten konnten.

		Sie waren weit vom Land entfernt, als Elisa erwachte. Sie
glaubte noch zu träumen, so sonderbar kam es ihr vor, hoch durch
die Luft über das Meer getragen zu werden. An ihrer Seite lag ein
Zweig mit herrlichen reifen Beeren und ein Bündel wohnschmeckender
Wurzeln, die hatte der jüngste der Brüder gesammelt und ihr
hingelegt. Sie lächelte ihn dankbar an, denn sie erkannte ihn, er
war es, der über ihr folg und sie mit den Schwingen
beschattete.

		Sie waren so hoch, daß das größte Schiff, welches sie unter sich
erblickten, eine weiße Möwe zu sein schien, die auf dem Wasser lag.
Eine große Wolke stand hinter ihnen, das war ein ganzer Berg. Und
auf diesem sah Elisa ihren eigenen Schatten und den der elf
Schwäne, so riesengroß flogen sie dahin. Das war ein Gemälde,
prächtiger, als sie früher je eins gesehen. Doch als die Sonne
höher stieg und die Wolke weiter zurückblieb, verschwand das
schwebende Schattenbild. Den ganzen Tag flogen sie fort, gleich
einem sausenden Pfeil durch die Luft; aber es ging doch langsamer
als sonst, denn jetzt hatten sie die Schwester zu tragen. Es zog
ein böses Wetter auf, der Abend brach herein. Ängstlich sah Elisa
die Sonne sinken, und noch war die einsame Klippe im Meere nicht zu
erblicken. Es kam ihr vor, als machten die Schwäne stärkere Schläge
mit den Flügeln. Ach, sie war Schuld daran, daß sie nicht rasch
genug fortkamen. Wenn die Sonne untergegangen war, so mußten sie
Menschen werden, in das Meer stürzen und ertrinken. Da betete sie
aus dem Innersten des Herzens ein Gebet zum lieben Gott; aber noch
erblickte sie keine Klippe. Die schwarze Wolke kam näher, die
starken Windstöße verkündeten einen Sturm. Die Wolken standen in
einer einzigen, großen, drohenden Welle da, welche fast wie Blei
vorwärts schoß, Blitz leuchtete auf Blitz.

		Jetzt war die Sonne gerade am Rande des Meeres. Elisas Herz
bebte. Da schossen die Schwäne hinab, so schnell, daß sie zu fallen
glaubte. Aber nun schwebten sie wieder. Die Sonne war halb unter
dem Wasser, da erblickte sie erst die kleine Klippe unter sich. Sie
sah nicht größer aus, als ob es ein Seehund sei, der den Kopf aus
de Wasser streckte. Die Sonne sank so schnell, jetzt erschien sie
nur noch wie ein Stern. Da berührte ihr Fuß den festen Grund! Die
Sonne erlosch gleich dem letzten Funken im brennenden Papier. Arm
in Arm sah sie die Brüder um sich stehen; aber mehr Platz, als
gerade für diese und sie war auch nicht da. Die See schlug gegen
die Klippe und ging wie Staubregen über sie hin. Der Himmel
leuchtete in einem fortwährenden Feuer, und Schlag auf Schlag
rollte der Donner. Aber Schwester und Brüder faßten sich an den
Händen und sangen Psalmen, aus denen sie Trost und Mut
schöpften.

		In der Morgendämmerung war die Luft rein und still, Sobald die
Sonne emporstieg, flogen die Schwäne mit Elisa von der Insel fort.
Das Meer ging noch hoch; es sah aus, wie sie hoch in der Luft
waren, als ob der weiße Schaum auf der schwarzgrünen See Millionen
Schwäne seien, die auf dem Wasser schwammen.

		Als die Sonne höher stieg, sah Elisa vor sich, halb in der Luft
schwimmend, ein Bergland mit glänzenden Eismassen auf den Felsen.
Und mitten darauf erhob sich ein meilenlanges Schloß mir einem
kühnen Säulengang über dem andern; unten wogten Palmenwälder und
Prachtblumen, so groß wie Mühlräder. Sie fragte, ob das das Land
sei, wo sie hin wollten; aber die Schwäne schüttelten mit dem Kopf,
denn das, was sie sah, war der Fata Morgana herrliches, allzeit
wechselndes Wolkenschloß, in das durften sie keinen Menschen
hineinbringen. Elisa starrte es an, da stützten Berge, Wälder und
Schloß zusammen, und zwanzig stolze Kirchen, alle einander gleich,
mit hohen Türmen und spitzen Fenstern standen vor ihnen. Sie
glaubte die Orgeln ertönen zu hören, aber es war das Meer, welches
sie hörte. Nun war sie den Kirchen ganz nahe, da wurden sie zu
einer ganzen Flotte, die unter ihr dahinsegelte; doch als sie
hinunterblickte, waren es nur Meernebel, die über dem Wasser
hinglitten. So hatte sie eine ewige Abwechslung vor den Augen, und
dann sah sie das wirkliche Land, zu dem hin sie wollten. Dort
erhoben sich die herrlichsten blauen Berge mit Zedernwäldern,
Städten und Schlössern. Lange bevor die Sonne unterging, saß sie
auf dem Felsen vor einer großen Höhle, die mit feinen grünen
Schlingpflanzen bewachsen war, es sah aus, als seien es gestickte
Teppiche.

		"Nun wollen wir sehen, was du diese Nacht hier träumst", sagte
der jüngste Bruder und zeigte ihr die Schlafkammer.

		"Gebe der Himmel, daß ich träumen möge, wie ich euch erretten
kann!" sagte sie. Und dieser Gedanke beschäftigte sie lebhaft. Sie
betete recht inbrünstig zu Gott um seine Hilfe, ja, selbst im
Schlafe fuhr sie fort zu beten. Da kam es ihr vor, als ob sie hoch
in die Luft fliege, zu der Fata Morgana Wolkenschloß. Und die Fee
kam ihr entgegen, so schön und glänzend; und doch glich sie ganz
der alten Frau, die ihr Beeren im Walde gegeben und ihr von den
Schwänen mit Goldkronen auf dem Kopfe erzählt hatte.

		"Deine Brüder können erlöst werden!" sagte sie; "Aber hast du
Mut und Ausdauer? Wohl ist das Wasser weicher als deine feinen
Hände, und doch formt es die Steine um; aber es fühlt nicht die
Schmerzen, die deine Finger fühlen werden. es hat kein Herz, leidet
nicht die Angst und Qual, die du aushalten mußt. Siehst du die
Brennessel, die ich in meiner Hand halte? Von derselben Art wachsen
viele rings um die Höhle, wo du schläfst; nur die dort und die,
welche auf des Kirchhofs Gräbern wachsen, sind tauglich, merke dir
das. Die mußt du pflücken, obgleich sie deine Hand voll Blasen
brennen werden. Brich die Nesseln mit deinen Füßen, so erhältst du
einen Flachs; aus diesem mußt du elf Panzerhemden mit langen Ärmeln
flechten und binden. Wirf diese über die elf Schwäne, so ist der
Zauber gelöst. Aber bedenke wohl, daß du von dem Augenblick, wo du
diese Arbeit beginnst, bis zu dem, wo sie vollendet ist, wenn auch
Jahre darüber vergehen, nicht sprechen darfst. Das erste Wort,
welches du sprichst, geht als tötender Dolch in deiner Brüder Herz!
An deiner Zunge hängt ihr Leben. Merke dir das alles."

		Und sie berührte zugleich ihre Hand mit der Nessel. Es war einem
brennenden Feuer gleich; Elisa erwachte dadurch. Es war heller Tag,
und dicht daneben, wo sie geschlafen hatte, lagt eine Nessel wie
die, welche sie im Traum gesehen. Da fiel sie auf ihre Knie, dankte
dem lieben Gott und ging aus der Höhle hinaus, um ihre Arbeit zu
beginnen.

		Mit den feinen Händen griff sie hinunter in die häßlichen
Nesseln, diese waren wie Feuer. Große Blasen brannten sie an ihren
Händen und Armen; aber gern wollte sie es leiden, konnte sie nur
die lieben Brüder befreien. Sie brach jede Nessel mit ihren bloßen
Füßen und flocht den grünen Flachs.

		Als die Sonne untergegangen war, kamen die Brüder, und sie
erschraken, sie so stumm zu finden. Sie glaubten, es sei ein neuer
Zauber der bösen Stiefmutter. Aber als sie ihre Hände erblickten,
begriffen sie, was sie ihrethalben tat. Und der jüngste Bruder
weinte, und wohin seine Tränen fielen, da fühlte sie keine
Schmerzen, da verschwanden die brennenden Blasen.

		Die Nacht brachte sie bei ihrer Arbeit zu, denn sie hatte keine
Ruhe, bevor sie die lieben Brüder erlöst hätte. Den ganzen
folgenden Tag, während die Schwäne fort waren, saß sie in ihrer
Einsamkeit; aber noch nie war die Zeit ihr so schnell entflohen.
Ein Panzerhemd war schon fertig, nun fing sie das zweite an.

		Da ertönte ein Jagdhorn zwischen den Bergen; sie wurde von
Furcht ergriffen. Der Ton kam immer näher, sie hörte Hunde bellen;
erschrocken floh sie in die Höhle, band die Nesseln, die sie
gesammelt und gehechelt hatte, in ein Bund zusammen und setzte sich
drauf.

		Sogleich kam ein großer Hund aus der Schlucht hervorgesprungen,
und gleich darauf wieder einer und noch einer; sie bellten laut,
liefen zurück und kamen wieder vor. Es währte nur wenige Minuten,
so standen alle Jäger vor der Höhle, und der schönste unter ihnen
war der König des Landes. Er trat auf Elisa zu, nie hatte er ein
schöneres Mädchen gesehen.

		"Wie bist du hierher gekommen, du herrliches Kind?" frage er.
Elisa schüttelte den Kopf, sie durfte ja nicht sprechen; es galt
ihrer Brüder Erlösung und Leben. Und sie verbarg ihre Hände unter
der Schürze, damit der König nicht sehen solle, was sie leiden
mußte.

		"Kommt mit mir!" sagte er, "hier darfst du nicht bleiben. Bist
du so gut, wie du schön bist, so will ich dich in Seide und Samt
kleiden, die Goldkrone dir auf das Haupt setzen, und du sollst in
meinem reichsten Schloß wohnen und hausen!" Und dann hob er sie auf
sein Pferd. Sie weinte und rang die Hände, aber der König sagte:
"Ich will nur dein Glück! Einst wirst du mir dafür danken". Und
dann jagte er fort durch die Berge und hielt sie vorn auf dem
Pferd, und die Jäger jagten hinterher.

		Als die Sonne unterging, lag die schöne Königsstadt mit Kirchen
und Kuppeln vor ihnen. Und der König führte sie in das Schloß, wo
große Springbrunnen in den hohen Marmorsälen plätscherten, wo Wände
und Decken mit Gemälden prangten. Aber sie hatte keine Augen dafür,
sie weinte und trauerte. Willig ließ sie sich von den Frauen
königliche Kleider anlegen, Perlen in ihre Haar flechten und feine
Handschuhe über die verbrannten Finger ziehen. Als sie in ihrer
Pracht dastand, war sie so blendend schön, daß der Hof sich noch
tiefer verneigte. Und der König erkor sie zu seiner Braut, obgleich
der Erzbischof den Kopf schüttelte und flüsterte, daß das schöne
Waldmädchen ganz sicher eine Hexe sein, sie blende die Augen und
betöre das Herz des Königs.

		Aber der König hörte nicht darauf, ließ die Musik ertönen, die
köstlichsten Gerichte auftragen und die lieblichsten Mädchen um sie
tanzen. Und sie wurde durch duftende Gärten in prächtige Säle
hineingeführt, aber nicht ein Lächeln kam auf ihre Lippen oder
sprach aus ihren Augen. Wie ein Bild der Trauer stand sie da. Dann
öffnete der König eine kleine Kammer dicht daneben, wo sie schlafen
sollte; die war mit köstlichen grünen Teppichen geschmückt und
glich ganz der Höhle, in der sie gewesen war. Auf dem Fußboden lag
das Bund Flachs, welches sie aus den Nesseln gesponnen hatte, und
unter der Decke hing das Panzerhemd, welches fertig gestrickt war.
Alles dieses hatte ein Jäger als Kuriosität mitgenommen.

		"Hier kannst du dich in deine frühere Heimat zurückträumen!"
sagte der König. "Hier ist die Arbeit, die dich dort beschäftigte.
Jetzt, mitten in all deiner Pracht, wird es dich erfreuen, an jene
Zeit zurückzudenken."

		Als Elisa das sah, was ihrem Herzen so nahe lag, spielte ein
Lächeln um ihren Mund, und das Blut kehrte in ihre Wangen zurück.
Sie dachte an die Erlösung ihrer Brüder, küßte des Königs Hand; und
er drückte sie an sein Herz und ließ durch alle Kirchenglocken das
Hochzeitsfest verkünden. Das schöne, stumme Mädchen aus dem Walde
ward des Landes Königin.

		Da flüsterte der Erzbischof böse Worte in des Königs Ohren, aber
sie drangen nicht bis zu seinem Herzen. Die Hochzeit sollte
stattfinden; der Erzbischof selbst mußte ihr die Krone auf das
Haupt setzen, und er drückte mit bösem Sinn den engen Ring fest auf
ihre Stirn nieder, so daß es schmerzte. Doch ein schwererer Ring
lag um ihr Herz, die Trauer um ihre Brüder. Sie fühlte nicht die
körperlichen Leiden. Ihr Mund war stumm, ein einziges Wort würde ja
ihren Brüdern das Leben kosten. Aber in ihren Augen sprach sich
innige Liebe zu dem guten, schönen König aus, der alles tat, um sie
zu erfreuen. Von ganzem Herzen gewann sie ihn von Tag zu Tag
lieber; oh, daß sie nur sich ihm vertrauen und ihre Leiden klagen
dürfte! Doch stumm mußte sie sein, stumm mußte sie ihr Werk
vollbringen. Deshalb schlich sie sich des Nachts von seiner Seite,
ging in die kleine ´Kammer, welche wie die Höhle geschmückt war,
und strickte ein Panzerhemd nach dem andern fertig. Aber als sie
das siebente begann, hatte sie keinen Flachs mehr.

		Auf dem Kirchhof, das wußte sie, wuchsen Nesseln, die sie
brauchen konnte; aber die mußte sie selber pflücken. Wie sollte sie
da hinaus gelangen!

		"Oh, was ist der Schmerz in meinen Fingern gegen die Qual, die
mein Herz erduldet!" dachte sie. "Ich muß es wagen! Der Herr wird
seine Hand nicht von mir nehmen!" Mit einer Herzensangst, als sei
es eine böse Tat, die sie vorhabe, schlich sie sich in der
mondhellen Nacht in den Garten hinunter und ging durch die Alleen
und durch die einsamen Straßen zum Kirchhof hinaus. Da sah sie auf
einem der breitesten Grabsteine einen Kreis Lamien sitzen. Diese
häßlichen Hexen nahmen ihre Lumpen ab, als ob sie sich baden
wollten, und dann gruben sie mit den langen, mageren Fingern die
frischen Gräber auf, holten Leichen heraus und aßen ihr Fleisch.
Elisa mußte nahe an ihnen vorbei, und sie hefteten ihre bösen
Blicke auf sie; aber sie betete still, sammelte die brennenden
Nesseln und trug sie zu dem Schlosse heim.

		Nur ein einziger Mensch hatte sie gesehen: der Erzbischof. Er
war munter, wenn die andern schliefen. Nun hatte er doch recht mit
seiner Meinung, daß es mit der Königin nicht sei, wie es sein
sollte; sie sei eine Hexe, deshalb habe sie den König und das ganze
Volk betört.

		Im Beichtstuhl sagte er dem König, was er gesehen hatte und was
er fürchtete. Und als die harten Worte seiner Zunge entströmten,
schüttelten die Heiligenbilder die Köpfe, als wenn sie sagten
wollten: "Es ist nicht so! Elisa ist unschuldig!" Aber der
Erzbischof legte es anders aus, er meinte, daß sie gegen sie
zeugten, daß sie über ihre Sünden die Köpfe schüttelten. Da rollten
zwei schwere Tränen über des Königs Wangen herab. Er ging nach
Hause mit Zweifel in seinem Herzen und stellte sich, als ob er in
der Nacht schlafe. Aber es kam kein ruhiger Schlaf in seine Augen,
er merkte, wie Elisa aufstand. Jede Nacht wiederholte sie dieses,
und jedesmal folgte er ihr sacht nach und sah, wie sie in ihrer
Kammer verschwand.

		Tag für Tag wurde seine Miene finsterer; Elisa sah es, begriff
aber nicht, weshalb. Allein es ängstigte sie, und was litt sie
nicht im Herzen für die Brüder. Auf den königlichen Staat und
Purpur flossen ihre heißen Tränen; die lagen da wie schimmernde
Diamanten, und alle, welche die reiche Pracht sahen, wünschten
Königin zu sein. Inzwischen war sie bald mit ihrer Arbeit fertig,
nur ein Panzerhemd fehlte noch. Aber Flachs hatte sie auch nicht
mehr, nicht eine einzige Nessel. Einmal, nur dieses letzte Mal
mußte sie deshalb zum Kirchhof und einige Handvoll pflücken. Sie
dachte mit Angst an diese einsame Wanderung und an die
schrecklichen Lamien; aber ihr Wille stand fest sowie ihr Vertrauen
auf den Herrn.

		Elisa ging, aber der König und der Erzbischof folgten ihr. Sie
sahen sie bei der Gitterpforte zum Kirchhof hinein verschwinden,
und als sie sich näherten, saßen die Lamien auf dem Grabstein, wie
Elisa sie gesehen hatte. Und der König wendete sich ab, denn unter
ihnen dachte er sich die, deren Haupt noch diesen Abend an seiner
Brust geruht hatte.

		"Das Volk muß sie verurteilen!" sagte er. Und das Volk
verurteilte sie, in den roten Flammen verbrannt zu werden.

		Aus den prächtigen Königssälen wurde sie in ein dunkles,
feuchtes Loch geführt, wo der Wind durch das Gitter hineinpfiff.
Statt Samt und Seide gab man ihr das Bund Nesseln, welches sie
gesammelt hatte, darauf konnte sie ihr Haupt legen. Die harten,
brennenden Panzerhemden, die sie gestrickt hatte, sollten ihre
Decken sein. Aber nichts Lieberes hätte man ihr geben können; sie
nahm wieder ihre Arbeit vor und betete zu ihrem Gott. Draußen
sangen die Straßenbuben Spottlieder auf sie; keine Seele tröstete
sie mit einem freundlichen Wort.

		Da schwirrte gegen Abend dicht am Gitter ein Schwanenflügel. Das
war der jüngste der Brüder. Er hatte die Schwester gefunden, und
sie schluchzte laut vor Freude, obgleich sie wußte, daß die
kommende Nacht wahrscheinlich die letzte sein würde, die sie zu
leben hatte. Aber nun war ja auch die Arbeit fast beendigt, und
ihre Brüder waren hier.

		Der Erzbischof kam nun, um in der letzten Stunde bei ihr zu
sein, das hatte er dem König versprochen. Aber sie schüttelte das
Haupt und bat mit Blicken und Mienen, er möge gehen. In dieser
Nacht mußte sie ja ihre Arbeit vollenden, sonst war alles unnütz,
alles, Schmerz, Tränen und die schlaflosen Nächte. Der Erzbischof
entfernte sich mit bösen Worten gegen sie, aber die arme Elisa
wußte, daß sie unschuldig war, und fuhr in ihrer Arbeit fort.

		Die kleinen Mäuse liefen auf dem Fußboden, sie schleppten
Nesseln zu ihren Füßen hin, um doch etwas zu helfen. Und die
Drossel setzte sich an das Gitter des Fensters und sang die ganze
Nacht so munter, wie sie konnte, damit Elisa nicht den Mut
verlieren möchte.

		Es dämmerte noch, erst nach einer Stunde ging die Sonne auf. Da
standen die elf Brüder an der Pforte des Schlosses und verlangten,
vor den König geführt zu werden. Das könne nicht geschehen, wurde
geantwortet, es sei ja noch Nacht; der König schlafe und dürfe
nicht geweckt werden. Sie baten, sie drohten, die Wache kam, ja
selbst der König trat heraus und fragte, was das bedeute. Da ging
gerade die Sonne auf, und nun waren keine Brüder zu sehen; aber
über das Schloß flogen elf wilde Schwäne hin.

		Aus dem Stadttor strömte das ganze Volk; es wollte die Hexe
verbrennen sehen. Ein alter Gaul zog den Karren, auf dem sie saß.
Man hatte ihr einen Kittel von grobem Sackleinen angezogen; ihr
herrliches Haar hing aufgelöst um das schöne Haupt; ihre Wangen
waren totenbleich, ihre Lippen bewegten sich leise, während die
Finger den grünen Flachs zurichteten. Selbst auf dem Weg zu ihrem
Tode unterbrach sie die angefangene Arbeit nicht. Die zehn
Panzerhemden lagen zu ihren Füßen, an dem elften arbeitete sie. Der
Pöbel verhöhnte sie.

		"Sieh die rote Hexe, wie sie murmelt! Kein Gesangbuch hat sie in
der Hand, nein, mit ihrer häßlichen Gaukelei sitzt sie da. Reißt
sie ihr in tausend Stücke!" Und sie drangen alle auf sie ein und
wollten die Panzerhemden zerreißen. Da kamen elf wilde Schwäne
geflogen, die setzten sich rings um sie auf den Karren und schlugen
mit ihren großen Schwingen. Nun wich der Haufe erschrocken zur
Seite.

		"Das ist ein Zeichen des Himmels! Sie ist sicher unschuldig!"
flüsterten viele. Aber sie wagten nicht, es laut zu sagen.

		Jetzt ergriff der Henker sie bei der Hand. Da warf sie hastig
die elf Panzerhemden über die Schwäne. Und sogleich standen elf
schöne Prinzen da. Aber der jüngste hatte einen Schwanenflügel
statt des einen Armes, denn es fehlte ein Ärmel in seinem
Panzerhemd; den hatte sie nicht fertig gebracht.

		"Jetzt darf ich sprechen!" sagte sie. "Ich bin unschuldig!"

		Und das Volk, welches sah, was geschehen war, neigte sich vor
ihr wie vor einer Heiligen. Aber sie sank wie leblos in der Brüder
Arme, so hatten Spannung, Angst und Schmerz auf sie gewirkt.

		"Ja, unschuldig ist sie", sagte der älteste Bruder, und nun
erzählte er alles, was geschehen war. Und während er sprach,
verbreitete sich ein Duft wie von Millionen Rosen, denn jedes Stück
Brennholz im Scheiterhaufen hatte Wurzel geschlagen und trieb
Zweige. Es stand eine duftende Hecke da, hoch und groß mit roten
Rosen; ganz oben saß eine Blume, weiß und glänzend, sie leuchtete
wie ein Stern. Die pflückte der König und steckte sie an Elisas
Brust. Da erwachte sie mit Frieden und Glückseligkeit im
Herzen.

		Und alle Kirchenglocken läuteten von selbst, und die Vögel kamen
in großen Zügen. Es wurde ein Hochzeitszug zurück zum Schloß, wie
ihn noch kein König gesehen hatte!

		 

		 

	
		
		Das Schwanennest

		Zwischen der Ostsee und der Nordsee liegt ein altes
Schwanennest, das wird Dänemark genannt. Darin sind und werden
Schwäne geboren, deren Name niemals sterben wird.

		In grauer Vorzeit flog eine Schar von Schwänen über die Alpen
hinab zu Mailands grünen Ebenen, wo gut wohnen war. Diese Schar
Schwäne wurden Langobarden geheißen.

		Eine andere Schar, mit leuchtendem Gefieder und treuen Augen
schwangen sich bis hinunter nach Byzanz. Dort ließen sie sich um
den Thron des Kaisers nieder und breiteten ihre großen, weißen
Schwingen wie Flügel aus, um ihn zu beschirmen. Sie erhielten den
Namen Väringer.

		Von Frankreichs Küsten erklang ein Angstschrei vor den blutigen
Schwänen, die mit Feuer unter den Schwingen von Norden gezogen
kamen, und das Volk betete: "Gott, befreie uns von den wilden
Normannen!"

		Auf Englands frischgrünen Wiesen am offenen Strande stand der
dänische Schwan mit dreifacher Königskrone auf dem Haupte, und er
streckte sein goldenes Zepter über das Land.

		Die Knie beugten die Heiden an Pommerns Küste, als die dänischen
Schwäne mit der Fahne des Kreuzes und gezogenem Schwerte kamen.

		"Das war in lang vergangenen Tagen" sagst Du.

		Auch näher unserer Zeit sah man mächtige Schwäne uns dem Neste
fliegen.

		Es leuchtete durch die Luft, es leuchtete weit über die Länder
der Welt; der Schwan teilte mit mächtigem Schwingenschlag die
dämmernden Nebel und der Sternenhimmel wurde deutlicher sichtbar,
es war als rücke er der Erde näher; das war der Schwan Tycho
Brahe.

		"Ja, damals!" sagst Du, "aber jetzt in unseren Tagen." Da sahen
wir Schwan auf Schwan in herrlichem Fluge dahinfliegen. Einer ließ
seine Flügel über die Goldharfe hingleiten, und es klang durch den
Norden. Norwegens Felsen erhoben sich höher im Sonnenlichte der
Vorzeit; es sauste in Birke und Tanne; die Götter des Nordens,
Helden und edle Frauen zeigten sich im tiefen, dunklen
Waldesgrunde.

		Wir sahen einen Schwan mit den Schwingen gegen den Marmorfelsen
schlagen, daß der Felsen barst, und die im Gestein gebundenen
Gestalten der Schönheit schritten in den sonnenlichten Tag hervor
und die Menschen ringsum in den Ländern erhoben ihr Haupt um diese
mächtigen Gestalten zu sehen.

		Einen dritten Schwan sahen wir einen Gedankenfaden spannen, der
nun von Land zu Land rings um die Erde reicht, so daß das Wort mit
des Blitzes Geschwindigkeit durch die Länder fliegt.

		Unser Herrgott hat das alte Schwanennest zwischen Ostsee und
Nordsee lieb. Laß die mächtigen Vögel nur durch die Lüfte kommen,
um es niederzureißen: "Das soll nicht geschehen!" Selbst die
federlosen Jungen stellen sich im Kreise um des Nestes Rand, das
haben wir gesehen, sie lassen sich in die junge Brust hacken, daß
ihr Blut fließt, sie schlagen mit Schnabel und Klauen.

		Jahrhunderte werden noch vergehen, die Schwäne fliegen vom
Neste, gesehen und gehört von aller Welt, bevor die Zeit kommen
wird, daß in Geist und Wahrheit gesagt werden kann: "Das ist der
letzte Schwan, der letzte Sang vom Schwanenneste."

		 

		 

	
		
		Das kleine Mädchen mit den Schwefelhölzern

		Es war entsetzlich kalt; es schneite, und der Abend dunkelte
bereits; es war der letzte Abend im Jahre, Silvesterabend. In
dieser Kälte und in dieser Finsternis ging auf der Straße ein
kleines armes Mädchen mit bloßen Kopfe und nackten Füßen. Es hatte
wohl freilich Pantoffeln angehabt, als es von Hause fortging, aber
was konnte das helfen! Es waren sehr große Pantoffeln, sie waren
früher von seiner Mutter gebraucht worden, so groß waren sie, und
diese hatte die Kleine verloren, als sie über die Straße eilte,
während zwei Wagen in rasender Eile vorüberjagten; der eine
Pantoffel war nicht wiederaufzufinden und mit dem anderen machte
sich ein Knabe aus dem Staube, welcher versprach, ihn als Wiege zu
benutzen, wenn er einmal Kinder bekäme.

		Da ging nun das kleine Mädchen auf den nackten zierlichen
Füßchen, die vor Kälte ganz rot und blau waren. In ihrer alten
Schürze trug sie eine Menge Schwefelhölzer und ein Bund hielt sie
in der Hand. Während des ganzen Tages hatte ihr niemand etwas
abgekauft, niemand ein Almosen gereicht. Hungrig und frostig
schleppte sich die arme Kleine weiter und sah schon ganz verzagt
und eingeschüchtert aus. Die Schneeflocken fielen auf ihr langes
blondes Haar, das schön gelockt über ihren Nacken hinabfloß, aber
bei diesem Schmucke weilten ihre Gedanken wahrlich nicht. Aus allen
Fenstern strahlte heller Lichterglanz und über alle Straßen
verbreitete sich der Geruch von köstlichem Gänsebraten. Es war ja
Silvesterabend, und dieser Gedanke erfüllte alle Sinne des kleinen
Mädchens.

		In einem Winkel zwischen zwei Häusern, von denen das eine etwas
weiter in die Straße vorsprang als das andere, kauerte es sich
nieder. Seine kleinen Beinchen hatte es unter sich gezogen, aber es
fror nur noch mehr und wagte es trotzdem nicht, nach Hause zu
gehen, da es noch kein Schächtelchen mit Streichhölzern verkauft,
noch keinen Heller erhalten hatte. Es hätte gewiß vom Vater Schläge
bekommen, und kalt war es zu Hause ja auch; sie hatten das bloße
Dach gerade über sich, und der Wind pfiff schneidend hinein,
obgleich Stroh und Lumpen in die größten Ritzen gestopft waren.
Ach, wie gut mußte ein Schwefelhölzchen tun! Wenn es nur wagen
dürfte, eins aus dem Schächtelchen herauszunehmen, es gegen die
Wand zu streichen und die Finger daran zu wärmen! Endlich zog das
Kind eins heraus. Ritsch! wie sprühte es, wie brannte es. Das
Schwefelholz strahlte eine warme helle Flamme aus, wie ein kleines
Licht, als es das Händchen um dasselbe hielt. Es war ein
merkwürdiges Licht; es kam dem kleinen Mädchen vor, als säße es vor
einem großen eisernen Ofen mit Messingbeschlägen und
Messingverzierungen; das Feuer brannte so schön und wärmte so
wohltuend! Die Kleine streckte schon die Füße aus, um auch diese zu
wärmen – da erlosch die Flamme. Der Ofen verschwand – sie saß mit
einem Stümpchen des ausgebrannten Schwefelholzes in der Hand
da.

		Ein neues wurde angestrichen, es brannte, es leuchtete, und an
der Stelle der Mauer, auf welche der Schein fiel, wurde sie
durchsichtig wie ein Flor. Die Kleine sah gerade in die Stube
hinein, wo der Tisch mit einem blendend weißen Tischtuch und feinem
Porzellan gedeckt stand, und köstlich dampfte die mit Pflaumen und
Äpfeln gefüllte, gebratene Gans darauf. Und was noch herrlicher
war, die Gans sprang aus der Schüssel und watschelte mit Gabel und
Messer im Rücken über den Fußboden hin; gerade die Richtung auf das
arme Mädchen schlug sie ein. Da erlosch das Schwefelholz, und nur
die dicke kalte Mauer war zu sehen.

		Sie zündete ein neues an. Da saß die Kleine unter dem
herrlichsten Weihnachtsbaum; er war noch größer und weit reicher
ausgeputzt als der, den sie am Heiligabend bei dem reichen Kaufmann
durch die Glastür gesehen hatte. Tausende von Lichtern brannten auf
den grünen Zweigen, und bunte Bilder, wie die, welche in den
Ladenfenstern ausgestellt werden, schauten auf sie hernieder, die
Kleine streckte beide Hände nach ihnen in die Höhe – da erlosch das
Schwefelholz. Die vielen Weihnachtslichter stiegen höher und höher,
und sie sah jetzt erst, daß es die hellen Sterne waren. Einer von
ihnen fiel herab und zog einen langen Feuerstreifen über den
Himmel.

		»Jetzt stirbt jemand!« sagte die Kleine, denn die alte
Großmutter, die sie allein freundlich behandelt hatte, jetzt aber
längst tot war, hatte gesagt: »Wenn ein Stern fällt, steigt eine
Seele zu Gott empor!«

		Sie strich wieder ein Schwefelholz gegen die Mauer; es warf
einen weiten Lichtschein ringsumher, und im Glanze desselben stand
die alte Großmutter hell beleuchtet mild und freundlich da.

		»Großmutter!« rief die Kleine, »oh, nimm mich mit dir! Ich weiß,
daß du verschwindest, sobald das Schwefelholz ausgeht,
verschwindest, wie der warme Kachelofen, der köstliche Gänsebraten
und der große flimmernde Weihnachtsbaum!« Schnell strich sie den
ganzen Rest der Schwefelhölzer an, die sich noch im Schächtelchen
befanden, sie wollte die Großmutter festhalten; und die
Schwefelhölzer verbreiteten einen solchen Glanz, daß es heller war
als am lichten Tag. So schön, so groß war die Großmutter nie
gewesen; sie nahm das kleine Mädchen auf ihren Arm, und hoch
schwebten sie empor in Glanz und Freude; Kälte, Hunger und Angst
wichen von ihm – sie war bei Gott.

		Aber im Winkel am Hause saß in der kalten Morgenstunde das
kleine Mädchen mit roten Wangen, mit Lächeln um den Mund – tot,
erfroren am letzten Tage des alten Jahres. Der Morgen des neuen
Jahres ging über der kleinen Leiche auf, die mit den
Schwefelhölzern, wovon fast ein Schächtelchen verbrannt war, da
saß. »Sie hat sich wärmen wollen!« sagte man. Niemand wußte, was
sie schönes gesehen hatte, in welchem Glanze sie mit der alten
Großmutter zur Neujahrsfreude eingegangen war.

		 

		 

	
		
		Der Schweinehirt

		Es war einmal ein armer Prinz; er hatte nur ein ganz kleines
Königreich; aber es war immer groß genug, um sich darauf zu
verheiraten, und verheiraten wollte er sich.

		Nun war es freilich etwas keck von ihm, daß er zur Tochter des
Kaisers zu sagen wagte: "Willst du mich haben?" Aber er wagte es
doch, denn sein Name war weit und breit berühmt; es gab hundert
Prinzessinnen, die gerne ja gesagt hätten; aber ob sie es tat? Nun,
wir wollen hören.

		Auf dem Grabe des Vaters des Prinzen wuchs ein Rosenstrauch, ein
herrlicher Rosenstrauch; der blühte nur jedes fünfte Jahr und trug
dann auch nur die einzige Blume; aber das war eine Rose, die
duftete so süß, daß man alle seine Sorgen und seinen Kummer vergaß,
wenn man daran roch. Der Prinz hatte auch eine Nachtigall, die
konnte singen, als ob alle schönen Melodien in ihrer Kehle säßen.
Diese Rose und die Nachtigall sollte die Prinzessin haben, und
deshalb wurden sie beide in große silberne Behälter gesetzt und ihr
zugesandt.

		Der Kaiser ließ sie vor sich her in den großen Saal tragen, wo
die Prinzessin war und mit ihren Hofdamen "Es kommt Besuch"
spielte. Als sie die großen Behälter mit den Geschenken erblickte,
klatschte sie vor Freude in die Hände. "Wenn es doch eine kleine
Miezekatze wäre!" sagte sie, aber da kam der Rosenstrauch mit der
herrlichen Rose hervor.

		"Wie niedlich sie gemacht ist!" sagten alle Hofdamen.

		"Sie ist mehr als niedlich", sagte der Kaiser, "sie ist
schön!"

		Aber die Prinzessin befühlte sie, und da war sie nahe daran, zu
weinen.

		"Pfui, Papa!" sagte sie, "sie ist nicht künstlich, sie ist
natürlich!"

		"Pfui," sagten alle Hofdamen, "sie ist natürlich!"

		"Laßt uns nun erst sehen, was in dem andern Behälter ist, ehe
wir böse werden!" meinte der Kaiser, und da kam die Nachtigall
heraus, die so schön sang, daß man nicht gleich etwas Böses gegen
sie vorbringen konnte.

		"Superbe! Charmant!" sagten die Hofdamen; denn sie plauderten
alle französisch, eine immer ärger als die andere.

		"Wie der Vogel mich an die Spieldose der seligen Kaiserin
erinnert!" sagte ein alter Kavalier; "ach ja, das ist derselbe Ton,
derselbe Vortrag!"

		"Ja!" sagte der Kaiser, und dann weinte er wie ein kleines
Kind.

		"Es wird doch hoffentlich kein natürlicher sein?" sagte die
Prinzessin.

		"Ja, es ist ein natürlicher Vogel!" sagten die Boten, die ihn
gebracht hatten.

		"So laßt den Vogel fliegen", sagte die Prinzessin, und sie
wollte nicht gestatten, daß der Prinz käme.

		Aber dieser ließ sich nicht einschüchtern. Er bemalte sich das
Antlitz mit Braun und Schwarz, drückte die Mütze tief über den Kopf
und klopfte an.

		"Guten Tag, Kaiser!" sagte er. "Könnte ich nicht hier auf dem
Schlosse einen Dienst bekommen?"

		"Jawohl!" sagte der Kaiser. "Ich brauche jemand, der die
Schweine hüten kann, denn deren haben wir viele."

		So wurde der Prinz angestellt als kaiserlicher Schweinehirt. Er
bekam eine jämmerlich kleine Kammer unten bei den Schweinen, und da
mußte er bleiben; aber den ganzen Tag saß er und arbeitete, und als
es Abend war, hatte er einen niedlichen, kleinen Topf gemacht.
Rings um ihn waren Schellen, und sobald der Topf kochte, klingelten
sie und spielten die schöne Melodie:

		"Ach, du lieber Augustin, Alles ist hin, hin, hin!"

		Aber das Allerkünstlichste war, daß, wenn man den Finger in den
Dampf des Topfes hielt, man sogleich riechen konnte, welche Speisen
auf jedem Feuerherd in der Stadt zubereitet wurden. Das war
wahrlich etwas ganz anderes als die Rose!

		Nun kam die Prinzessin mit allen ihren Hofdamen daherspaziert,
und als sie die Melodie hörte, blieb sie stehen und sah ganz
erfreut aus, denn sie konnte auch "Ach, du lieber Augustin"
spielen. Das war das einzige, was sie konnte, aber das spielte sie
mit einem Finger.

		"Das ist ja das, was ich kann!" sagte sie. "Dann muß es ein
gebildeter Schweinehirt sein! Höre, gehe hinunter und frage ihn,
was das Instrument kostet!"

		Da mußte eine der Hofdamen hineingehen.

		Aber sie zog Holzpantoffeln an.

		"Was willst du für den Topf haben?" fragte die Hofdame.

		"Zehn Küsse von der Prinzessin!" sagte der Schweinehirt.

		"Gott bewahre uns!" sagte die Hofdame.

		"Ja, anders tue ich es nicht!" anwortete der Schweinehirt.

		"Er ist unartig!" sagte die Prinzessin, und dann ging sie; aber
als sie ein kleines Stück gegangen war, erklangen die Schellen so
lieblich:

		"Ach, du lieber Augustin, Alles ist hin, hin, hin!"

		"Höre", sagte die Prinzessin, "frage ihn, ob er zehn Küsse von
meinen Hofdamen will!"

		"Ich danke schön", sagte der Schweinehirt; "zehn Küsse von der
Prinzessin, oder ich behalte meinen Topf."

		"Was ist das doch für eine langweilige Geschichte!" sagte die
Prinzessin. "Aber dann müßt ihr vor mir stehen, damit es niemand
sieht!"

		Die Hofdamen stellten sich davor und breiteten ihre Kleider aus,
und da bekam der Schweinehirt zehn Küsse, und sie erhielt den
Topf.

		Nun, das war eine Freude! Den ganzen Abend und den ganzen Tag
mußte der Topf kochen; es gab nicht einen Feuerherd in der ganzen
Stadt, von dem sie nicht wußten, was darauf gekocht wurde, sowohl
beim Kammerherrn wie beim Schuhflicker. Die Hofdamen tanzten und
klatschten in die Hände.

		"Wir wissen, wer süße Suppe und Eierkuchen essen wird, wir
wissen, wer Grütze und Braten bekommt! Wie schön ist doch das!"

		"Ja, aber haltet reinen Mund, denn ich bin des Kaisers
Tochter!"

		"Jawohl, jawohl!" sagten alle.

		Der Schweinehirt, das heißt der Prinz – aber sie wußten es ja
nicht anders, als daß er ein wirklicher Schweinehirt sei –, ließ
die Tage nicht verstreichen, ohne etwas zu tun, und da machte er
eine Knarre. Wenn man diese herumschwang, erklangen alle die Walzer
und Hopser, die man von Erschaffung der Welt an kannte.

		,Ach, das ist superbe", sagte die Prinzessin, indem sie
vorbeiging. "Ich habe nie eine schönere Musik gehört! Höre, gehe
hinein und frage ihn, was das Instrument kostet, aber ich küsse
nicht wieder!"

		"Er will hundert Küsse von der Prinzessin haben!" sagte die
Hofdame, die hineingegangen war, um zu fragen.

		"Ich glaube, er ist verrückt!" sagte die Prinzessin, und dann
ging sie; aber als sie ein kleines Stück gegangen war, blieb sie
stehen. "Man muß die Kunst aufmuntern", sagte sie; "ich bin des
Kaisers Tochter! Sage ihm, er soll wie neulich zehn Küsse haben;
den Rest kann er von meinen Hofdamen nehmen!"

		"Ach, aber wir tun es ungern!" sagten die Hofdamen.

		"Das ist Geschwätz", sagte die Prinzessin, wenn ich ihn küssen
kann, dann könnt ihr es auch; bedenkt, ich gebe euch Kost und
Lohn!" Da mußten die Hofdamen wieder zu ihm hineingehen.

		"Hundert Küsse von der Prinzessin", sagte er, "oder jeder behält
das Seine!"

		"Stellt euch davor!" sagte sie dann, und da stellten sich alle
Hofdamen davor, und nun küßte er.

		"Was mag das wohl für ein Auflauf beim Schweinestall sein?"
fragte der Kaiser, der auf den Balkon hinausgetreten war. Er rieb
sich die Augen und setzte die Brille auf. "Das sind ja die
Hofdamen, die da ihr Wesen treiben; ich werde wohl zu ihnen
hinuntergehen müssen!"

		Potztausend, wie er sich sputete!

		Sobald er in den Hof hinunterkam, ging er ganz leise, und die
Hofdamen hatten so viel damit zu tun, die Küsse zu zählen, damit es
ehrlich zugehen möge, daß sie den Kaiser gar nicht bemerkten. Er
erhob sich hoch auf den Zehen.

		"Was ist das?" sagte er, als er sah, daß sie sich küßten; und
dann schlug er seine Tochter mit einem Pantoffel auf den Kopf,
gerade als der Schweinehirt den sechsundachtzigsten Kuß
erhielt.

		"Fort mit euch!" sagte der Kaiser, denn er war böse, und sowohl
die Prinzessin wie der Schweinehirt mußten sein Kaiserreich
verlassen.

		Da stand sie nun und weinte, der Schweinehirt schalt, und der
Regen strömte hernieder.

		"Ach, ich elendes Geschöpf", sagte die Prinzessin, "hätte ich
doch den schönen Prinzen genommen! Ach, wie unglücklich bin
ich!"

		Der Schweinehirt aber ging hinter einen Baum, wischte sich das
Schwarze und Braune aus seinem Antlitz, warf die schlechten Kleider
von sich und trat nun in seiner Prinzentracht hervor, so schön, daß
die Prinzessin sich verneigen mußte.

		"Ich bin dahin gekommen, dich zu verachten!" sagte er. "Du
wolltest keinen ehrlichen Prinzen haben! Du verstandest dich nicht
auf die Rose und die Nachtigall, aber den Schweinehirten konntest
du für eine Spielerei küssen. Das hast du nun dafür!"

		Und dann ging er in sein Königreich hinein; da konnte sie
draußen ihr Lied singen:

		"Ach, du lieber Augustin, Alles ist hin, hin, hin!"

		 

		 

	
		
		Die kleine Seejungfer

		Weit draußen im Meere ist das Wasser so blau wie die
Blütenblätter der schönsten Kornblume, und so klar wie das reinste
Glas, aber es ist dort sehr tief, tiefer als irgendein Ankertau
reicht, viele Kirchtürme müßten aufeinandergestellt werden, um vom
Grunde bis über das Wasser zu reicher. Dort unten wohnt das
Meervolk.

		Nun muß man nicht etwa glauben, daß dort nur der nackte, weiße
Sandboden sei! Nein, da wachsen die wundersamsten Bäume und
Pflanzen, deren Stiele und Blätter so geschmeidig sind, daß sie
sich bei der geringsten Bewegung des Wassers rühren, als ob sie
lebend wären. Alle Fische, klein und groß, schlüpfen zwischen den
Zweigen hindurch, gerade wie hier oben die Vögel in der Luft. An
der allertiefsten Stelle liegt des Meerkönigs Schloß. Die Mauern
sind aus Korallen und die langen spitzen Fenster von allerklarstem
Bernstein. Das Dach aber besteht aus Muschelschalen, die sich
öffnen und schließen, je nachdem das Wasser strömt; das sieht
prächtig aus, denn in jeder liegen strahlende Perlen, eine einzige
davon würde der Stolz einer Königskrone sein.

		Der Meerkönig dort unten war seit vielen Jahren Witwer, aber
seine alte Mutter besorgte sein Haus. Sie war eine kluge Frau, doch
recht stolz auf ihren Adel deshalb trug sie zwölf Austern auf dem
Schwanze während die anderen Vornehmen nur sechs tragen durften.
Sonst verdiente sie großes Lob, besonders weil sie die kleinen
Meerprinzessinnen, ihre Enkelinnen, so liebte. Das waren sechs
prächtige Kinder, aber die jüngste war die schönste von allen. Ihre
Haut war so klar und zart wie ein Rosenblatt, ihre Augen so blau
wie die tiefste See, aber ebenso wie alle die anderen hatte sie
keine Füße. Ihr Körper endete in einem Fischschwanz.

		Den lieben langen Tag durften sie unten im Schlosse, wo
lebendige Blumen aus den Wänden wuchsen, spielen. Die großen
Bernsteinfenster wurden aufgemacht, und dann schwammen die Fische
zu ihnen herein, gerade wie bei uns die Schwalben hereinfliegen,
wenn wir die Fenster aufmachen. Aber die Fische schwammen
geradeswegs auf die kleinen Prinzessinnen zu, fraßen aus ihren
Händen und ließen sich streicheln.

		Draußen vor dem Schlosse war ein großer Garten mit feuerroten
und dunkelblauen Bäumen, die Früchte strahlten wie Gold und die
Blumen wie brennendes Feuer, indem sie fortwährend Stengel und
Blätter bewegten. Der Boden selbst war der feinste Sand, aber blau
wie Schwefelflamme. Über dem Ganzen dort unten lag ein seltsamer
blauer Schein, man hätte eher glauben mögen, daß man hoch oben in
der Luft stände und nur Himmel über und unter sich sähe, als daß
man auf dem Meeresgrunde sei. Bei Windstille konnte man die Sonne
sehen, sie erschien wie eine Purpurblume aus deren Kelche alles
Licht strömte.

		Jede der kleinen Prinzessinnen hatte ihren kleinen Fleck im
Garten, wo sie graben und pflanzen konnte, ganz wie sie wollte.
Eine gab ihrem Blumenbeet die Gestalt eines Walfisches, einer
anderen erschien es hübscher, daß das ihre einem Meerweiblein
glich, aber die Jüngste machte ihr Beet ganz rund wie die Sonne und
hatte nur Blumen darauf, die so rot wie diese leuchteten. Sie war
ein seltsames Kind, still und nachdenklich, und während die anderen
Schwestern sich mit den merkwürdigsten Sachen, die aus gestrandeten
Schiffen genommen waren, putzten, wollte sie nur, außer ihren
rosenroten Blumen, die der Sonne dort oben glichen, ein schönes
Marmorbild haben. Es war ein herrlicher Knabe, aus weißem, klarem
Stein gehauen, der beim Stranden auf den Meeresboden gesunken war.
Sie pflanzte neben dem Bilde eine rosenrote Trauerweide, die
prächtig wuchs und mit ihren frischen Zweigen darüber hing bis auf
den blauen Sandboden hinab, wo der Schatten sich violett färbte und
gleich den Zweigen in sanfter Bewegung war; es sah aus, als ob die
Spitze und die Wurzeln miteinander spielten, als ob sie sich küssen
wollten.

		Sie kannte keine größere Freude, als von der Menschenwelt über
ihr zu hören, die alte Großmutter mußte ihr alles erzählen, was sie
wußte von den Schiffen und Städten, Menschen und Tieren. Ganz
besonders wunderbar und herrlich erschien es ihr, daß oben auf der
Erde die Blumen dufteten, denn das taten sie auf dem Meeresboden
nicht, und daß die Wälder grün waren und die Fische, die man dort
auf den Zweigen sieht, so laut und lieblich singen konnten, daß es
eine Lust war. Es waren die kleinen Vögel, die die Grobmutter
Fische nannte, denn sonst hätten es die Kinder nicht verstehen
können, da sie nie einen Vogel gesehen hatten.

		»Wenn Ihr Euer fünfzehntes Jahr erreicht habt,« sagte die
Grobmutter, »so werdet Ihr Erlaubnis bekommen, aus dem Meere
emporzutauchen, im Mondschein auf den Klippen zu sitzen und die
großen Schiffe vorbeisegeln zu sehen, auch die Wälder und Städte
sollt Ihr dann sehen!« Im nächsten Jahre wurde die eine von den
Schwestern fünfzehn Jahre, aber die anderen, die eine war immer ein
Jahr jünger als die andere, die Jüngste mußte also noch fünf lange
Jahre warten, bevor sie vom Meeresgrund aufsteigen und sehen
konnte, wie es bei uns aussieht. Aber die eine versprach der
anderen zu erzählen, was sie gesehen und am ersten Tage am
schönsten gefunden hätte, denn ihre Grobmutter erzählte ihnen nicht
genug, da war noch so vieles, worüber sie Bescheid wissen
mußten.

		Keine war so sehnsuchtsvoll, wie die Jüngste, gerade sie, die am
längsten Zeit zu warten hatte und die so still und gedankenvoll
war. Manche Nacht stand sie am offenen Fenster und sah hinauf durch
das dunkelblaue Wasser, wo die Fische mit ihren Flossen und
Schwänzen einherruderten. Mond und Sterne konnte sie sehen; zwar
leuchteten sie nur ganz bleich, aber durch das Wasser sahen sie
viel größer aus, als für unsere Augen; glitt es dann gleich einer
schwarzen Wolke unter ihnen dahin, so wußte sie, daß es entweder
ein Walfisch war, der über ihr schwamm, oder auch ein Schiff mit
vielen Menschen; die dachten gewiß nicht daran, daß eine liebliche
kleine Seejungfer unten stand und ihre weißen Hände gegen den Kiel
emporstrecken.

		Nun war die älteste Prinzessin fünfzehn Jahre alt und durfte zur
Meeresoberfläche aufsteigen.

		Als sie zurückkam, wußte sie hundert Dinge zu erzählen, das
herrlichste jedoch, sagte sie, wäre, im Mondschein auf einer
Sandbank in der ruhigen See zu liegen und zu der großen Stadt dicht
bei der Küste hinüberzuschauen, wo die Lichter blinkten wie hundert
Sterne, die Musik und den Lärm und die Geräusche der Wagen und
Menschen zu hören, die vielen Kirchtürme und Giebel zu sehen und zu
hören, wie die Glocken läuten. – Und die Jüngste sehnte sich
immer mehr nach diesem allen, gerade weil sie noch nicht hinauf
durfte.

		O, wie horchte sie auf, und wenn sie dann abends am offenen
Fenster stand und durch das dunkelblaue Wasser hinaufsah, dachte
sie an die große Stadt mit all ihrem Lärm und Geräusch, und dann
vermeinte sie, die Kirchenglocken bis zu sich herunter läuten zu
hören.

		Ein Jahr danach bekam die zweite Schwester Erlaubnis, durch das
Wasser aufzusteigen und zu schwimmen, wohin sie wollte. Sie tauchte
auf, gerade als die Sonne unterging, und dieser Anblick erschien
ihr das schönste. Der ganze Himmel habe wie Gold ausgesehen, sagte
sie, und die Wolken – ja, deren Herrlichkeit konnte sie nicht
genug beschreiben! Rot und violett waren sie über ihr
dahingesegelt, aber weit hurtiger als sie flog, wie ein langer
weißer Schleier, ein Schwarm wilder Schwäne über das Wasser hin, wo
die Sonne stand. Sie schwamm ihr entgegen, aber sie sank, und der
Rosenschimmer erlosch auf der Meeresfläche und den Wolken.

		Im Jahre darauf kam die dritte Schwester hinauf. Sie war die
dreisteste von allen. Darum schwamm sie einen breiten Fluß hinauf,
der in das Meer mündete. Herrliche grüne Hügel mit Weinreben sah
sie, und Schlösser und Bauernhöfe schauten zwischen den prächtigen
Wäldern hervor, sie hörte, wie alle Vögel sangen, und die Sonne
schien so warm, daß sie untertauchen mußte, um im Wasser ihr
brennendes Antlitz zu kühlen. In einer kleinen Bucht traf sie eine
Schar kleiner Menschenkinder, ganz nackend liefen sie im Wasser
umher und plätscherten, sie wollte mit ihnen spielen, aber sie
waren erschreckt davon gelaufen, und ein kleines schwarzes Tier war
gekommen – das war ein Hund, aber sie hatte nie zuvor einen
Hund gesehen –, der bellte sie so schrecklich an, daß sie es
mit der Angst bekam und schnell in die offene See zu kommen suchte.
Aber niemals konnte sie die prächtigen Wälder vergessen, und die
grünen Hügel und die niedlichen Kinder, die im Wasser schwimmen
konnten, obwohl sie keinen Fischschwanz hatten.

		Die vierte Schwester war nicht so dreist, sie blieb draußen
mitten im wilden Meer und erzählte, daß gerade das das Herrlichste
gewesen wäre: Man sehe viele Meilen weit umher, und der Himmel
stände über einem wie eine große Glasglocke. Schiffe hätte sie
gesehen, aber weit in der Ferne, sie sähen aus wie Strandmöven; die
lustigen Delfine hätten Purzelbäume geschlagen, und die großen
Walfische hätten aus ihren Nasenlöchern Wasser hoch in die Luft
gespritzt, so daß es wie hundert Springbrunnen ringsumher
ausgesehen habe.

		Nun kam die Reihe an die fünfte Schwester; ihr Geburtstag fiel
gerade in den Winter, und darum sah sie, was die anderen das erste
Mal nicht gesehen hatten. Das Meer nahm sich ganz grün aus, und
ringsum schwammen große Eisberge. Jeder sähe aus, wie eine Perle,
sagte sie, und doch sei er größer als die Kirchtürme, die die
Menschen bauten. In den seltsamsten Gestalten zeigten sie sich und
funkelten wie Diamanten. Sie hatte sich auf einen der größten
gesetzt, und alle Segler kreuzten erschrocken in großem Bogen dort
vorbei, wo sie saß und ihre Haare im Winde fliegen ließ. Aber gegen
Abend überzog sich der Himmel mit schwarzen Wolken, es blitzte und
donnerte, während die schwarze See die großen Eisblöcke hoch
emporhob und sie in rotem Lichte erglänzen ließ. Auf allen Schiffen
nahm man die Segel herein, und überall herrschte Angst und Grauen,
sie aber saß ruhig auf ihrem schwimmenden Eisberg und sah die
blauen Blitze im Zickzack in die schimmernde See herniederschlagen.
Das erste Mal, wenn eine der Schwestern über das Wasser emporkam,
war jede entzückt über all das Neue und Schöne. was sie sah, aber
da sie nun als erwachsene Mädchen emporsteigen durften, wann sie
wollten, wurde es ihnen gleichgültig, sie sehnten sich wieder nach
Hause zurück, und nach eines Monats Verlauf sagten sie, daß es doch
unten bei ihnen am allerschönsten sei, man sei da so hübsch zu
Hause.

		In mancher Abendstunde faßten sich die fünf Schwestern an den
Händen und stiegen in einer Reihe über das Wasser hinauf. Herrliche
Stimmen hatten sie, schöner als irgendein Mensch, und wenn dann ein
Sturm heraufzog, so daß sie annehmen konnten, daß Schiffe
untergehen würden, so schwammen sie vor den Schiffen her und sangen
so wundersam, wie schön es auf dem Meeresgrunde sei, und sie baten
die Schiffer, sich nicht zu fürchten vor dem Untergehn, aber diese
konnten die Worte nicht verstehen und glaubten, es wäre der Sturm.
Und sie bekamen die Herrlichkeiten da unten auch nicht zu sehen,
denn wenn das Schiff sank, ertranken die Menschen und kamen nur als
Tote zu des Meerkönigs Schloß.

		Wenn die Schwestern so Arm in Arm am Abend durch die See
hinaufstiegen, dann stand die kleine Schwester ganz allein und sah
ihnen nach, und es war ihr, als ob sie weinen müßte, aber
Seejungfern haben keine Tränen und leiden darum viel schwerer.

		»Ach, wäre ich doch fünfzehn Jahre!« sagte sie, »ich weiß, daß
ich die Welt da oben und die Menschen, die dort bauen und wohnen,
recht in mein Herz schließen werde!«

		Endlich war sie fünfzehn Jahre alt.

		»Sieh, nun bist du erwachsen,« sagte ihre Grobmutter die alte
Königin-Witwe. »Komm nun und lasse dich von mir schmücken wie deine
anderen Schwestern!« Und sie setzte ihr einen Kranz von weißen
Lilien ins Haar, aber jedes Blumenblatt war eine halbe Perle: und
dann ließ die Alte acht große Austern sich im Schwanze der
Prinzessin festklemmen, um ihren hohen Stand zu zeigen.

		»Das tut so weh!« sagte die kleine Seejungfer.

		»Ja, Adel hat seinen Zwang!« sagte die Alte.

		Ach, sie würde so gerne die ganze Pracht abgeschüttelt und den
schweren Kranz weggelegt haben, ihre roten Blumen im Garten
kleideten sie viel besser, aber das nutzte nun nichts mehr.
»Lebewohl,« sagte sie und stieg leicht und klar, gleich einer
Blase, im Wasser empor. Die Sonne war gerade untergegangen, als sie
ihr Haupt aus dem Wasser erhob, aber alle Wolken leuchteten noch
wie Rosen und Gold, und mitten in der zartroten Luft strahlte der
Abendstern so licht und klar. Die Luft war mild und frisch und das
Meer windstill. Da lag ein großes Schiff mit drei Masten. Nur ein
einziges Segel war aufgezogen, denn nicht ein Lüftchen rührte sich
und rings im Tauwerk und auf den Stangen saßen Matrosen. Da war
Musik und Gesang, und als es abends dunkelte, wurden Hunderte von
bunten Lichtern angezündet; und es sah aus, als ob die Flaggen
aller Nationen in der Luft wehten. Die kleine Seejungfer schwamm
bis dicht an das Kajütenfenster, und jedesmal, wenn das Wasser sie
emporhob, konnte sie durch die spiegelklaren Scheiben sehen, wie
viele geputzte Menschen drinnen standen, aber der schönste war doch
der junge Prinz mit den großen schwarzen Augen. Er war gewiß nicht
viel über sechzehn Jahre; es war sein Geburtstag, und darum
herrschte all die Pracht. Die Matrosen tanzten auf dem Deck, und
als der junge Prinz heraustrat, stiegen über hundert Raketen in die
Luft empor, die leuchteten wie der klare Tag, so daß die kleine
Seejungfer ganz erschreckt ins Wasser niedertauchte, aber sie
steckte den Kopf bald wieder hervor und da war es, als ob alle
Sterne des Himmels auf sie herniederfielen. Niemals hatte sie
solche Feuerkünste gesehen. Große Sonnen drehten sich sprühend
herum, Feuerfische schwangen sich in die blaue Luft, und alles
spiegelte sich in der klaren, stillen See. Auf dem Schiffe selbst
war es so hell, daß man jedes kleine Tau sehen konnte, wieviel
genauer noch die Menschen. Ach, wie schön war doch der junge Prinz,
und er drückte den Leuten die Hand und lächelte, während die Musik
in die herrliche Nacht hinausklang.

		Es wurde spät, aber die kleine Seejungfer konnte die Augen nicht
von dem Schiffe und von dem schönen Prinzen wegwenden. Die bunten
Lichter wurden gelöscht, Raketen stiegen nicht mehr empor, und auch
keine Kanonenschüsse ertönten mehr, aber tief unten im Meere summte
und brummte es. Sie saß inzwischen und ließ sich vom Wasser auf und
nieder schaukeln, so daß sie in die Kajüte hineinsehen konnte; aber
jetzt bekam das Schiff stärkere Fahrt, ein Segel nach dem anderen
breitete sich aus, die Wogen gingen höher, große Wolken zogen
herauf, es blitzte in der Ferne. Ein schreckliches Unwetter war im
Anzuge, deshalb nahmen die Matrosen die Segel ein. Das große Schiff
schaukelte in fliegender Fahrt auf der wilden See. Die Wogen
stiegen auf wie große, schwarze Berge, die sich über die Masten
wälzen wollten, aber das Schiff tauchte wie ein Schwan zwischen den
hohen Wogen nieder und ließ sich wieder emportragen auf die
aufgetürmten Wasser. Der kleinen Seejungfer schien es eine recht
lustige Fahrt zu sein, aber den Seeleuten erschien es ganz und gar
nicht so. Das Schiff knackte und krachte, die dicken Planken bogen
sich bei den starken Stößen, mit denen sich die See gegen das
Schiff warf, der Mast brach mitten durch, als ob er ein Rohr wäre,
und das Schiff schlingerte auf die Seite, während das Wasser in den
Raum drang. Nun sah die kleine Seejungfer, daß sie in Gefahr waren.
Sie mußte sich selbst in acht nehmen, vor den Balken und
Schiffstrümmern, die auf dem Wasser trieben. Einen Augenblick war
es so kohlschwarze Finsternis, daß sie nicht das mindeste gewahren
konnte, aber wenn es dann blitzte, wurde es wieder so hell, daß sie
alle auf dem Schiffe erkennen konnte; jeder tummelte sich, so gut
er konnte. Besonders suchte sie nach dem jungen Prinzen, und sie
sah ihn, als das Schiff verschwand, in das tiefe Meer versinken.
Zuerst war sie sehr froh darüber, denn nun kam er ja zu ihr
herunter, aber dann erinnerte sie sich, daß Menschen nicht unter
dem Wasser leben können, daß er also nur als Toter hinunter zu
ihres Vaters Schloß gelangen konnte. Nein, sterben durfte er nicht;
deshalb schwamm sie hin zwischen die Balken und Planken, die auf
dem Meere trieben, und vergaß ganz daß sie von ihnen hätte zermalmt
werden können. Sie tauchte tief unter das Wasser, stieg wieder
empor zwischen den Wogen und gelangte so zuletzt zu dem jungen
Prinzen hin, der kaum mehr in der stürmischen See schwimmen konnte,
seine Arme und Beine begannen zu ermatten, die schönen Augen
schlossen sich, und er wäre gestorben, wenn nicht die kleine
Seejungfer dazu gekommen wäre. Sie hielt seinen Kopf über Wasser
und ließ sich so von den Wogen mit ihm treiben, wohin sie
wollten.

		Am Morgen war das Unwetter vorüber, vom Schiffe war nicht ein
Span mehr zu sehen, die Sonne stieg rot empor und glänzte über dem
Wasser, und es war gerade, als ob des Prinzen Wangen Leben dadurch
erhielten, aber die Augen blieben geschlossen. Die Seejungfer küßte
seine hohe, schöne Stirn und strich sein nasses Haar zurück, sie
dachte, daß er dem Marmorbilde unten in ihrem kleinen Garten
gliche, und sie küßte ihn wieder und wünschte, daß er doch leben
möchte.

		Nun sah sie vor sich das feste Land, hohe blaue Berge, auf deren
Gipfel der weiße Schnee schimmerte, als ob Schwäne dort oben lägen.
Unten an der Küste waren herrliche grüne Wälder, und vorn lag eine
Kirche oder ein Kloster, das wußte sie nicht recht, aber ein
Gebäude war es. Zitronen- und Apfelsinenbäume wuchsen dort im
Garten, und vor den Toren standen große Palmenbäume. Die See
bildete hier eine kleine Bucht, da war es ganz still, aber sehr
tief. Bis dicht zu den Klippen, wo der feine, weiße Sand angespült
lag, schwamm sie mit dem schönen Prinzen, legte ihn in den Sand,
und sorgte besonders dafür, daß der Kopf hoch im warmen
Sonnenschein lag.

		Nun läuteten die Glocken in dem großen, weißen Gebäude, und es
kamen viele junge Mädchen durch den Garten. Da schwamm die kleine
Seejungfer etwas weiter hinaus hinter ein paar große Felsen, die
aus dem Meere aufragten, bedeckte ihre Brust und ihr Haar mit
Meerschaum, so daß niemand ihr kleines Antlitz sehen konnte, und
dann paßte sie auf, wer zu dem armen Prinzen kommen würde.

		Es dauerte nicht lange, bis ein junges Mädchen dahin kam. Sie
schien sehr erschrocken, aber nur einen Augenblick, dann holte sie
mehrere Leute herbei, und die Seejungfer sah, daß der Prinz wieder
zu sich kam und alle anlächelte, aber hinaus zu ihr lächelte er
nicht, er wußte ja auch nicht, daß sie ihn gerettet hatte; sie
wurde sehr traurig, und als er in das große Gebäude geführt wurde,
tauchte sie betrübt ins Wasser hinab und kehrte heim zu ihres
Vaters Schloß.

		Immer war sie still und gedankenvoll gewesen, aber nun wurde sie
es noch weit mehr. Die Schwestern fragten sie, was sie das erste
Mal dort oben gesehen habe, aber sie erzählte nichts.

		Manchen Abend und Morgen stieg sie auf zu der Stelle, wo sie den
Prinzen verlassen hatte. Sie sah des Gartens Früchte reifen und
gepflückt werden, sie sah den Schnee auf den hohen Bergen
schmelzen, aber den Prinzen sah sie nicht, und deshalb kehrte sie
immer betrübter heim. Es war ihr einziger Trost, in dem kleinen
Garten zu sitzen und ihre Arme um das schöne Marmorbild, das dem
Prinzen glich, zu schlingen, aber ihre Blumen pflegte sie nicht,
sie wuchsen wie in einer Wildnis über die Gänge hinaus und flochten
ihre langen Stiele und Blätter in die Zweige der Bäume, so daß es
dort ganz dunkel war.

		Zuletzt konnte sie es nicht länger aushalten und sagte es einer
von ihren Schwestern, und so bekamen es schnell all die anderen zu
wissen, aber nicht mehr als sie und noch ein paar Seejungfern, die
es niemand weitersagten, als ihren allernächsten Freundinnen. Eine
von diesen wußte, wer der Prinz war, sie hatte auch das Fest auf
dem Schiffe gesehen und wußte, woher er war und wo sein Königreich
lag.

		»Komm, Schwesterchen,« sagten die anderen Prinzessinnen, und Arm
in Arm stiegen sie in einer langen Reihe aus dem Meere empor,
dorthin, wo sie des Prinzen Schloß wußten.

		Dies war aus einer hellgelb glänzenden Steinart aufgeführt, mit
großen Marmortreppen, von denen eine gerade bis zum Meere hinunter
führte. Prächtige vergoldete Kuppeln erhoben sich über dem Dache,
und zwischen den Säulen, die das ganze Gebäude umkleideten, standen
Marmorbilder, die sahen aus, als ob sie Leben hätten. Durch das
klare Glas in den hohen Fenstern konnte man in die prächtigsten
Gemächer hineinsehen, wo kostbare Seidengardinen und Teppiche
hingen und die Wände mit großen Gemälden geschmückt waren, so daß
es ein wahres Vergnügen war, alles anzusehen. Mitten in dem größten
Saal plätscherte ein großer Springbrunnen, seine Strahlen sprangen
hoch auf gegen die Glaskuppel in der Decke, wo hindurch die Sonne
auf das Wasser und die herrlichen Pflanzen schien, die in dem
großen Marmorbecken wuchsen.

		Nun wußte sie, wo er wohnte, und so brachte sie manchen Abend
und manche Nacht dort auf dem Wasser zu. Sie schwamm dem Lande weit
näher, als es eine der anderen je gewagt hatte, ja sie drang bis
weit in den schmalen Kanal unter dem prächtigen Marmoraltan ein,
der einen langen Schatten über das Wasser warf. Hier saß sie und
sah auf den jungen Prinzen, der sich ganz allein in dem klaren
Mondschein glaubte.

		An manchem Abend sah sie ihn mit Musik und wehenden Flaggen in
seinem prächtigen Boot davonsegeln. Sie lugte zwischen dem grünen
Schilfe hervor, und wenn der Wind mit ihrem langen silberweißen
Schleier spielte und jemand das sah, dachte er, es sei ein Schwan,
der seine Flügel höbe.

		Sie hörte in mancher Nacht, wenn die Fischer mit Fackeln auf dem
Meer lagen, daß viel Gutes von dem jungen Prinzen berichtet wurde,
und da freute sie sich, daß sie ihn gerettet hatte, als er halbtot
auf den Wogen trieb, und sie dachte daran, wie fest sein Haupt an
ihrer Brust geruht hatte, und wie innig sie ihn da geküßt hatte.
Aber er wußte nichts davon und konnte nicht einmal von ihr
träumen.

		Mehr und mehr kam sie dazu, die Menschen zu lieben, und mehr und
mehr wünschte sie, zu ihnen hinaufsteigen zu können, denn die
Menschenwelt erschien ihr weit größer als die ihre. Sie konnten zu
Schiff über die Meere fliegen, auf die hohen Berge weit über den
Wolken steigen, und ihre Länder erstreckten sich mit Wäldern und
Feldern weiter, als sie blicken konnte. Da war so vieles, was sie
gern wissen wollte, aber die Schwestern konnten ihr auf viele
Fragen keine Antwort geben, deshalb fragte sie die alte Großmutter,
denn diese kannte die höhere Welt, wie sie sehr richtig die Länder
oberhalb des Meeres nannte, recht gut.

		»Wenn die Menschen nicht ertrinken,« fragte die kleine
Seejungfer, »können sie dann ewig leben? Sterben sie nicht, wie wir
hier unten im Meere?«

		»Ja«, sagte die Alte, »sie müssen auch sterben, und ihre
Lebenszeit ist sogar noch kürzer als die unsere. Wir können
dreihundert Jahre alt werden, aber wenn wir dann aufgehört haben,
zu sein, so werden wir in Schaum auf dem Wasser verwandelt und
haben nicht einmal ein Grab hier unten zwischen unseren Lieben.

		Wir haben keine unsterbliche Seele; wir erhalten nie wieder
Leben. Wir sind gleich dem grünen Schilfe, ist es einmal
abgeschnitten, so kann es nie wieder grünen. Die Menschen dagegen
haben eine Seele, die ewig lebt, die lebt, auch wenn der Körper zu
Erde zerfallen ist. Sie steigt auf in der klaren Luft und zu all
den schimmernden Sternen empor! Gerade wie wir aus dem Meere
auftauchen und die Länder der Menschen sehen, so tauchen sie zu
unbekannten, herrlichen Orten empor, die wir niemals erblicken
werden.«

		»Warum bekamen wir keine unsterbliche Seele?« sagte die kleine
Seejungfer betrübt, »ich wollte alle meine hundert Jahre, die ich
zu leben habe, dafür hingeben, einen Tag ein Mensch zu sein und
Teil zu haben an der himmlischen Welt!«

		»So etwas mußt du nicht denken!« sagte die Alte, »wir sind viel
glücklicher und besser daran, als die Menschen dort oben!«

		»Ich muß also sterben und als Schaum auf dem Meere treiben, und
darf nicht mehr der Wellen Musik hören, die herrlichen Blumen und
die rote Sonne sehen. Kann ich denn gar nichts tun, um eine
unsterbliche Seele zu gewinnen?«-

		»Nein«, sagte die Alte. »Nur wenn ein Mensch dich so lieb
gewinnt, daß du für ihn mehr wirst, als Vater und Mutter, wenn er
mit allen seinen Gedanken und seiner Liebe an dir hinge und den
Priester deine rechte Hand in seine legen ließe mit dem Gelübde der
Treue hier und für alle Ewigkeit, dann würde seine Seele in deinen
Körper überfließen und du bekämest auch Teil an dem Glücke der
Menschen. Er gäbe dir eine Seele und behielte doch die eigene. Aber
das kann niemals geschehen! Was hier im Meere gerade als schön
gilt, dein Fischschwanz, das finden sie häßlich oben auf der Erde,
sie verstehen es eben nicht besser. Man muß dort zwei plumpe Säulen
haben, die sie Beine nennen, um schön zu sein!«

		Da seufzte die kleine Seejungfer und sah betrübt auf ihren
Fischschwanz.

		»Laß uns fröhlich sein,« sagte die Alte, »hüpfen und springen
wollen wir in den dreihundert Jahren, die wir zu leben haben, das
ist eine ganz schöne Zeit. Später kann man sich um so sorgenloser
in seinem Grabe ausruhen. Heute abend haben wir Hofball!«

		Das war eine Pracht, wie man sie auf der Erde nie sehen konnte.
Wände und Decke in dem großen Tanzsaal waren aus dickem, aber
klarem Glase. Mehrere hundert riesige Muschelschalen, rosenrote und
grasgrüne, standen in Reihen an jeder Seite mit einem blau
brennenden Feuer, das den ganzen Saal erleuchtete und durch die
Wände hinausschien, so daß die See draußen ebenfalls hell
erleuchtet war. Man konnte all die unzähligen Fische sehen, große
und kleine, die gegen die Glasmauern schwammen. Bei einigen
schimmerten die Schuppen purpurrot, bei anderen wie Silber und
Gold. Mitten im Saale floß ein breiter Strom, und auf diesem
tanzten die Meermänner und Meerweiblein zu ihrem eigenen herrlichen
Gesang. So süßklingende Stimmen gibt es bei den Menschen auf der
Erde nicht. Die kleine Seejungfer sang am schönsten von allen, und
alle klatschten ihr zu, und einen Augenblick lang fühlte sie Freude
im Herzen, denn sie wußte, daß sie die schönste Stimme von allen im
Wasser und auf der Erde hatte! Aber bald dachte sie doch wieder an
die Welt über sich; sie konnte den schönen Prinzen nicht vergessen
und auch nicht ihren Kummer darüber, daß sie nicht, wie er, eine
unsterbliche Seele besaß.

		Deshalb schlich sie sich aus ihres Vaters Schloß, und während
alle drinnen sich bei Gesang und Fröhlichkeit vergnügten, saß sie
betrübt in ihrem kleinen Garten. Da hörte sie das Waldhorn durch
das Wasser hinunter erklingen, und sie dachte: »Nun fährt er gewiß
dort oben, er, den ich lieber habe, als Vater und Mutter, er, an
dem meine Gedanken hängen und in dessen Hand ich meines Lebens
Glück legen möchte. Alles will ich wagen um ihn und um eine
unsterbliche Seele zu gewinnen! Während meine Schwestern dort
drinnen in meines Vaters Schloß tanzen, will ich zur Meerhexe
gehen, vor der ich mich immer so gefürchtet habe. Aber sie kann
vielleicht raten und helfen!«

		Nun ging die kleine Seejungfer aus ihrem Garten hinaus zu dem
brausenden Malstrom, hinter dem die Hexe wohnte. Diesen Weg war sie
nie zuvor gegangen, da wuchsen keine Blumen, kein Seegras, nur der
nackte graue Sandboden streckte sich gegen den Malstrom, wo das
Wasser wie brausende Mühlenräder im Kreise wirbelte und alles, was
es erfaßte, mit sich in die Tiefe riß. Mitten zwischen diesen
zermalmenden Wirbeln mußte sie dahingehen, um in das Reich der
Meerhexe zu gelangen. Dann gab es eine ganze Strecke keinen anderen
Weg, als über heißsprudelnden Schlamm, den die Hexe ihr Torfmoor
nannte. Dahinter lag ihr Haus mitten in einem seltsamen Walde. Alle
Bäume und Büsche waren Polypen, halb Tier, halb Pflanze, sie sahen
aus, wie hundertköpfige Schlangen, die aus der Erde wuchsen; alle
Zweige waren lange schleimige Arme mit Fingern wie geschmeidige
Würmer, und Glied für Glied bewegten sie sich von der Wurzel bis
zur äußersten Spitze. Alles was in ihre Greifnähe kam im Meer,
umschnürten sie fest und ließen es nicht wieder los. Die kleine
Seejungfer blieb ganz erschrocken draußen stehen, ihr Herz klopfte
vor Angst, fast wäre sie wieder umgekehrt, aber da dachte sie an
den Prinzen und an die Menschenseele, und das machte ihr Mut. Ihr
langes, wehendes Haar band sie fest um den Kopf, so daß die Polypen
sie nicht daran ergreifen könnten, beide Hände legte sie über der
Brust zusammen und schoß von dannen, schnell wie nur ein Fisch
durchs Wasser schießen kann, mitten hinein zwischen die häßlichen
Polypen, die ihre geschmeidigen Arme und Finger nach ihr
ausstreckten. Sie sah, wie jeder von ihnen etwas, was er
aufgegriffen hatte mit hundert kleinen Armen festhielt wie mit
starken Eisenbanden. Menschen, die in der See umgekommen waren und
tief heruntergesunken waren, sahen als weiße Gerippe aus dem Armen
der Polypen hervor. Steuerruder und Kisten hielten sie fest,
Skelette von Landtieren und eine kleine Meerjungfer, die sie
gefangen und erstickt hatten, – das erschien ihr fast als das
Schrecklichste.

		Nun gelangte sie an einen großen, mit Schleim bedeckten Platz im
Walde, wo große, fette Wasserschlangen sich wälzten und ihre
häßlichen, weißgelben Bäuche zeigten. Mitten auf dem Platze war ein
Haus errichtet aus ertrunkener Menschen weißen Gebeinen. Da saß die
Meerhexe und ließ eine Kröte von ihrem Munde essen, gerade wie
Menschen einen kleinen Kanarienvogel Zucker picken lassen. Die
häßlichen, fetten Wasserschlangen nannte sie ihre kleinen Küchlein
und ließ sie sich auf ihrer großen, schwammigen Brust wälzen.

		»Ich weiß schon, was du willst!« sagte die Meerhexe, »das ist
zwar dumm von dir, aber du sollst trotzdem deinen Willen haben,
denn er wird dich ins Unglück stürzen, meine schöne Prinzessin. Du
willst gern deinen Fischschwanz los sein und dafür zwei Stümpfe
haben, um darauf zu gehen, ebenso wie die Menschen, damit der junge
Prinz sich in dich verlieben soll und du ihn und eine unsterbliche
Seele bekommen kannst!« Gleichzeitig lachte die Hexe so laut und
scheußlich, daß die Kröte und die Schlangen zur Erde fielen und
sich dort wälzten. »Du kommst gerade zur rechten Zeit,« sagte die
Hexe, »morgen, wenn die Sonne aufgeht, könnte ich dir nicht mehr
helfen, bevor wieder ein Jahr um wäre. Ich will dir einen Trunk
bereiten, mit dem sollst du, bevor die Sonne aufgeht, ans Land
schwimmen, dich ans Ufer setzen und ihn trinken, dann verschwindet
dein Schwanz und schrumpft zusammen zu dem, was die Menschen
hübsche Beine nennen, aber es tut weh, es wird sein als ob ein
scharfes Schwert durch dich hindurch ginge. Alle, die dich sehen,
werden sagen, du seiest das liebreizendste Menschenkind, das sie je
gesehen hätten! Du behältst deinen schwebenden Gang, keine Tänzerin
wird schweben können, wie du, aber jeder Schritt, den du tust, wird
sein, als ob du auf scharfe Messer trätest, so daß dein Blut
fließen muß. Willst du alles dies erleiden, so werde ich dir
helfen!«

		»Ja!« sagte die kleine Seejungfer mit bebender Stimme und dachte
an den Prinzen und die unsterbliche Seele.

		»Bedenke aber«, sagte die Hexe, »hast du erst menschliche
Gestalt bekommen, so kannst du nie wieder eine Seejungfer werden!
Niemals wieder kannst du durch das Wasser zu deinen Schwestern
niedersteigen und zu deines Vaters Schloß. Und wenn du die Liebe
des Prinzen nicht erringst, so daß er um deinetwillen Vater und
Mutter vergißt, mit allen seinen Gedanken nur an dir hängt und den
Priester eure Hände ineinander legen läßt, so daß Ihr Mann und Frau
werdet, so bekommst du keine unsterbliche Seele! Am ersten Morgen,
nachdem er sich mit einer anderen vermählt hat, muß dein Herz
brechen, und du wirst zu Schaum auf dem Wasser.«

		»Ich will es!« sagte die kleine Seejungfer und war bleich wie
der Tod.

		»Aber mich mußt du auch bezahlen!« sagte die Hexe, »und es ist
nicht wenig, was ich verlange. Du hast die herrlichste Stimme von
allen hier unten auf dem Meeresgrunde, damit willst du ihn
bezaubern, hast du dir wohl gedacht, aber die Stimme mußt du mir
geben. Das beste, was du besitzest, will ich für meinen kostbaren
Trank haben! Ich muß ja mein eigenes Blut für dich darein mischen,
damit der Trank scharf werde, wie ein zweischneidiges Schwert!«

		»Aber wenn du mir meine Stimme nimmst,« sagte die kleine
Seejungfer, »was behalte ich dann übrig?«

		»Deine schöne Gestalt,« sagte die Hexe, »Deinen schwebenden Gang
und deine sprechenden Augen, damit kannst du schon ein Menschenherz
betören. Na, hast du den Mut schon verloren? Streck deine kleine
Zunge hervor, dann schneide ich sie ab, zur Bezahlung, und du
bekommst dafür den kräftigen Trank!«

		»Es geschehe!« sagte die kleine Seejungfer, und die Hexe setzte
ihren Kessel auf, um den Zaubertrank zu kochen. »Reinlichkeit ist
ein gutes Ding!« sagte sie und scheuerte den Kessel mit Schlangen
ab, die sie zu einem Knoten band. Nun ritzte sie sich selbst in die
Brust und ließ ihr schwarzes Blut hineintropfen. Der Dampf nahm die
seltsamsten Gestalten an, so daß einem angst und bange wurde. Jeden
Augenblick tat die Hexe neue Sachen in den Kessel, und als es recht
kochte, war es, als ob ein Krokodil weint. Zuletzt war der Trank
fertig, er sah aus, wie das klarste Wasser.

		»Da hast du ihn!« sagte die Hexe und schnitt der kleinen
Seejungfer die Zunge ab. Nun war sie stumm und konnte weder singen
noch sprechen.

		»Sobald du von den Polypen ergriffen wirst, wenn du durch meinen
Wald zurück gehst,« sagte die Hexe, »so wirf nur einen einzigen
Tropfen von diesem Trank auf sie, dann springen ihre Arme und
Finger in tausend Stücke!« Aber das brauchte die kleine Seejungfer
gar nicht. Die Polypen zogen sich erschreckt vor ihr zurück, als
sie den leuchtenden Trank sahen, der in ihrer Hand glänzte, gerade
als ob sie einen funkelnden Stern hielte. So kam sie bald durch den
Wald, das Moor und den brausenden Malstrom.

		Sie konnte ihres Vaters Schloß sehen; die Lichter in dem großen
Tanzsaal waren gelöscht, sie schliefen gewiß alle darinnen, aber
sie wagte doch nicht noch einmal hinzugehen, nun sie stumm geworden
war und sie auf immer verlassen wollte. Es war, als ob ihr Herz vor
Kummer zerspringen wollte. Sie schlich sich in den Garten, nahm
eine Blume von jeder Schwester Beet, warf tausend Kußhände zum
Schlosse hin und stieg durch die dunkelblaue See empor.

		Die Sonne war noch nicht aufgegangen, als sie des Prinzen Schloß
erblickte und die prächtige Marmortreppe emporstieg. Der Mond
schien wundersam klar. Die kleine Seejungfer trank den brennend
scharfen Trank und es war ihr, als ob ein zweischneidiges Schwert
durch ihre feinen Glieder ging. Sie wurde darüber ohnmächtig und
lag wie tot da. Als die Sonne über die See schien, erwachte sie und
fühlte einen schneidenden Schmerz, aber gerade vor ihr stand der
schöne, junge Prinz. Er heftete seine kohlschwarzen Augen auf sie,
so daß sie die ihren niederschlug, und nun sah sie, daß ihr
Fischschwanz fort war und sie die niedlichsten kleinen, weißen
Füßchen hatte, die nur ein Mädchen haben kann. Aber sie war ganz
nackend, darum hüllte sie sich in ihr langes, dichtes Haar. Der
Prinz fragte, wer sie wäre und wie sie hierhergekommen sei, und sie
sah ihn mild aber doch so traurig mit ihren dunkelblauen Augen an;
sprechen konnte sie ja nicht. Da nahm er sie bei der Hand und
führte sie in das Schloß. Jeder Schritt, den sie tat, war, wie die
Hexe es ihr vorausgesagt hatte, als ob sie auf spitzige Nadeln und
scharfe Messer träte, aber das erduldete sie gerne; an des Prinzen
Hand stieg sie so leicht wie eine Seifenblase empor, und er und
alle Anderen verwunderten sich über ihren anmutig dahinschwebenden
Gang.

		Mit köstlichen Kleidern aus Seide und Musselin wurde sie nun
bekleidet. Sie war die Schönste im Schlosse, aber sie war stumm,
konnte weder singen noch sprechen. Wunderschöne Sklavinnen,
gekleidet in Seide und Gold, traten hervor und sangen vor dem
Prinzen und seinen königlichen Eltern. Eine von ihnen sang schöner
als die anderen, und der Prinz klatschte in die Hände und lächelte
ihr zu. Da ward die kleine Seejungfer traurig, sie wußte, daß sie
selbst weit schöner gesungen hatte! Und sie dachte, o, wüßte er
nur, daß ich, um in seiner Nähe zu sein, meine Stimme für alle
Ewigkeit hingegeben habe!

		Nun tanzten die Sklavinnen lieblich schwebende Tänze zu der
herrlichsten Musik. Da hob die kleine Seejungfer ihre schönen,
weißen Arme, erhob sich auf den Zehenspitzen und schwebte über den
Boden hin, und sie tanzte, wie noch keine getanzt hatte. Bei jeder
Bewegung offenbarte sich ihre Schönheit anmutiger, und ihre Augen
sprachen tiefer zum Herzen, als der Gesang der Sklavinnen.

		Alle waren entzückt, besonders aber der Prinz, der sie sein
kleines Findelkind nannte, und sie tanzte fort und fort, ob auch
bei jedem Male, wenn ihr Fuß die Erde berührte, sie einen Schmerz
fühlte, als ob sie auf scharfe Messer träte. Der Prinz sagte, daß
sie immer bei ihm bleiben müsse, und sie bekam die Erlaubnis, vor
seiner Tür auf einem samtenen Kissen zu schlafen.

		Er ließ ihr eine Knabentracht nähen, damit sie ihm auch zu
Pferde folgen könne. Sie ritten durch die duftenden Wälder, wo die
Zweige an ihre Schultern schlugen und die kleinen Vögel unter den
frischen Blättern sangen. Sie kletterte mit dem Prinzen die hohen
Berge hinauf, und obgleich ihre feinen Füße bluteten, daß selbst
die anderen es sahen, lachte sie dessen und folgte ihm doch, bis
sie die Wolken unter sich dahinsegeln sahen, wie einen Schwarm
Vögel, der nach fremden Ländern zog.

		Daheim auf des Prinzen Schloß, wenn nachts die anderen
schliefen, ging sie die breite Marmortreppe hinab; es kühlte ihre
brennenden Füße, im kalten Meereswasser zu stehen, und dann dachte
sie derer unten in der Tiefe.

		Eines Nachts kamen ihre Schwestern Arm in Arm, sie sangen so
traurig, während sie über das Wasser dahinschwammen, und sie winkte
ihnen zu, und sie erkannten sie und erzählten, wie traurig sie alle
um sie seien. Sie besuchten sie von nun an jede Nacht. Und in einer
Nacht sah sie weit draußen die alte Grobmutter die seit vielen
Jahren nicht mehr über dem Wasser gewesen war, und den Meerkönig
mit seiner Krone auf dem Haupte. Sie streckten die Arme nach ihr
aus, aber wagten sich nicht so nahe ans Land, wie die
Schwestern.

		Tag für Tag wurde sie dem Prinzen lieber, er hatte sie lieb, wie
man ein gutes und liebes Kind gern hat, aber sie zu seiner Königin
zu machen, kam ihm nicht in den Sinn. Und sie mußte doch seine Frau
werden, sonst erhielt sie keine unsterbliche Seele und mußte an
seinem Hochzeitsmorgen zu Schaum vergehen.

		»Hast du mich nicht am liebsten von allen?« schienen der kleinen
Seejungfer Augen zu fragen, wenn er sie in seine Arme nahm und sie
auf die schöne Stirn küßte.

		»Ja, du bist mir die Liebste,« sagte der Prinz, »denn du hast
das beste Herz von allen, du bist mir am meisten ergeben, und du
gleichst einem jungen Mädchen, das ich einmal sah aber gewiß nie
wieder finden werde. Ich war auf einem Schiffe, das unterging. Die
Wogen trieben mich bei einem heiligen Tempel an das Land, wo
mehrere junge Mädchen die Tempeldienste verrichteten. Die Jüngste
fand mich am Meeresufer und rettete mir das Leben. Ich sah sie nur
zwei Mal. Sie ist die einzige in dieser Welt, die ich lieben
könnte, aber du gleichst ihr, du verdrängst fast ihr Bild in meiner
Seele. Sie gehört dem heiligen Tempel an, und deshalb hat mein
Glücksengel dich mir gesendet. Nie wollen wir uns trennen!« –
»Ach, er weiß nicht, daß ich sein Leben gerettet habe!« dachte die
kleine Seejungfer, »ich trug ihn über das Meer zu dem Walde, wo der
Tempel stand; ich saß hinter dem Schaum und paßte auf, ob Menschen
kommen würden; ich sah das schöne Mädchen, das er mehr liebt, als
mich!« Und die Seejungfer seufzte tief, denn weinen konnte sie
nicht. »Das Mädchen gehört dem heiligen Tempel an, hat er gesagt;
sie kommt nie in die Welt hinaus, sie begegnen einander nicht mehr;
ich bin bei ihm, sehe ihn jeden Tag. Ich will ihn pflegen, ihn
lieben, ihm mein Leben opfern!«

		Aber nun sollte der Prinz sich verheiraten mit des Nachbarkönigs
schöner Tochter, erzählte man. Deshalb rüstete er auch ein so
prächtiges Schiff aus. Der Prinz reist, um des Nachbarkönigs Länder
kennen zu lernen, hieß es allerdings, aber es geschah im Grunde
genommen, um des Nachbarkönigs Tochter kennen zu lernen. Ein großes
Gefolge sollte ihn begleiten. Aber die kleine Seejungfer schüttelte
das Haupt und lächelte. Sie kannte die Gedanken des Prinzen weit
besser, als alle anderen. »Ich soll reisen!« hatte er ihr gesagt,
»ich soll die schöne Prinzessin sehen, meine Eltern verlangen das.
Aber zwingen wollen sie mich nicht, sie als meine Braut
heimzuführen. Ich kann sie ja nicht lieben! Sie gleicht nicht dem
schönen Mädchen im Tempel, der du gleich siehst. Sollte ich einmal
eine Braut wählen, so würdest eher du es werden, du, mein stummes
Findelkind mit den sprechenden Augen!« Und er küßte ihren roten
Mund, spielte mit ihren langen Haaren und legte sein Haupt an ihr
Herz, das von Menschenglück und einer unsterblichen Seele
träumte.

		»Du hast doch keine Furcht vor dem Meere, mein stummes Kind!«
sagte er, als sie auf dem prächtigen Schiffe standen, das ihn in
des Nachbarkönigs Land führen sollte. Und er erzählte ihr von Sturm
und Windstille, von seltsamen Fischen in der Tiefe, und was der
Taucher dort gesehen hatte. Sie lächelte bei seiner Erzählung, sie
wußte ja besser als nur irgend ein Mensch im Meere bescheid.

		In der mondklaren Nacht, als alle schliefen außer dem
Steuermann, der am Ruder saß, saß sie an der Brüstung des Schiffes
und starrte durch das klare Wasser hinab, und sie vermeinte, ihres
Vaters Schloß zu sehen. Oben darauf stand ihre alte Großmutter mit
der Silberkrone auf dem Haupte und starrte durch die wilde Strömung
zu des Schiffes Kiel hinauf. Da kamen ihre Schwestern über das
Wasser empor, und sie schauten sie traurig an und rangen ihre
weißen Hände. Sie winkte ihnen zu, lächelte und wollte erzählen,
daß sie glücklich sei und es ihr gut gehe, aber der Schiffsjunge
näherte sich ihr, und die Schwestern tauchten hinab, so daß er
glaubte, das Weiße, das er gesehen, sei Meeresschaum.

		Am nächsten Morgen fuhr das Schiff in den Hafen bei des
Nachbarkönigs prächtiger Stadt ein. Alle Kirchenglocken erklangen,
und von den hohen Türmen wurden die Posaunen geblasen, während die
Soldaten mit wehenden Fahnen und blinkenden Bajonetten dastanden.
Jeder Tag brachte ein neues Fest. Bälle und Gesellschaften folgten
einander, aber die Prinzessin war nicht da. Sie war weit entfernt
von hier in einem heiligen Tempel erzogen worden, sagte man. Dort
lehre man sie alle königlichen Tugenden. Endlich traf sie ein.

		Die kleine Seejungfer stand begierig, ihre Schönheit zu sehen,
und sie mußte anerkennen, eine lieblichere Erscheinung hat sie nie
gesehen. Die Haut war so fein und zart, und hinter den langen,
schwarzen Wimpern lächelte ein Paar dunkelblauer, treuer Augen.

		»Du bist es!« sagte der Prinz, »Du, die mich rettete, als ich
wie tot an der Küste lag!« und er schloß die errötende Braut in
seine Arme. »O, ich bin allzu glücklich!« sagte er zu der kleinen
Seejungfer. »Das allerhöchste, auf was ich nie zu hoffen wagte, ist
mir in Erfüllung gegangen. Du wirst dich mit mir über mein Glück
freuen, denn du meinst es von allen am besten mit mir!« Und die
kleine Seejungfer küßte seine Hand, und sie fühlte fast ihr Herz
brechen. Sein Hochzeitsmorgen sollte ihr ja den Tod bringen und sie
zu Meeresschaum verwandeln.

		Alle Kirchenglocken läuteten, Herolde ritten in den Straßen
umher und verkündeten die Verlobung. Auf allen Altaren brannten
duftende Öle in kostbaren Silberlampen. Die Priester schwangen die
Räucherfässer, und Braut und Bräutigam reichten einander die Hand
und nahmen den Segen des Bischofs entgegen. Die kleine Seejungfer
stand in Gold und Seide gekleidet und hielt die Schleppe der Braut,
aber ihre Ohren hörten nichts von der festlichen Musik, ihre Augen
sahen nicht die heilige Zeremonie. Sie dachte an ihre Todesnacht
und an alles, was sie in dieser Welt verlor.

		Noch am selben Abend gingen Braut und Bräutigam an Bord des
Schiffes. Die Kanonen donnerten, alle Flaggen wehten, und inmitten
des Schiffes war ein königliches Zelt aus Gold und Purpur mit
herrlichen Kissen errichtet. Dort sollte das Brautpaar in der
kühlen, stillen Nacht schlafen.

		Die Segel bauschten sich im Winde, und das Schiff glitt leicht
und ohne große Bewegung über die klare See.

		Als es dunkelte, wurden bunte Lampen entzündet, und die Seeleute
tanzten lustige Tänze auf dem Deck. Die kleine Seejungfer mußte des
ersten Abends gedenken, da sie aus dem Meere auftauchte und
dieselbe Pracht und Freude mit angesehen hatte. Und sie wirbelte
mit im Tanze, schwebte, wie die Schwalbe schwebt, wenn sie verfolgt
wird, und alle jubelten ihr Bewunderung zu, denn noch nie hatte sie
so wundersam getanzt; es schnitt wie mit scharfen Messern in ihre
zarten Füße, aber sie fühlte es nicht, denn weit mehr schmerzte ihr
Herz. Sie wußte, an diesem Abend sah sie ihn zum letzten Male, ihn,
um dessen willen sie die Heimat verlassen hatte, für den sie ihre
herrliche Stimme hingegeben hatte, und für den sie täglich
unendliche Qualen erlitten hatte, ohne daß er es auch nur ahnte. Es
war die letzte Nacht, daß sie dieselbe Luft mit ihm atmete, das
tiefe Meer und den blauen Sternenhimmel erblickte. Ewige Nacht ohne
Gedanken und Träume wartete ihrer, die eine Seele nicht hatte und
sie nimmermehr gewinnen konnte. Und ringsum war Lust und
Fröhlichkeit auf dem Schiffe bis weit über Mitternacht hinaus. Sie
lächelte und tanzte mit Todesgedanken im Herzen. Der Prinz küßte
seine schöne Braut, und sie spielte mit seinem schwarzen Haar, und
Arm in Arm gingen sie zur Ruhe in das prächtige Zelt.

		Es wurde ruhig und still auf dem Schiffe, nur der Steuermann
stand am Ruder. Die kleine Seejungfer legte ihre weißen Arme auf
die Schiffsbrüstung und sah nach Osten der Morgenröte entgegen. Der
erste Sonnenstrahl, wußte sie, würde sie töten. Da sah sie ihre
Schwestern aus dem Meere aufsteigen, sie waren bleich wie sie
selbst; ihre langen schönen Haare wehten nicht mehr im Winde. Sie
waren abgeschnitten.

		»Wir haben sie der Hexe gegeben, damit sie dir Hilfe bringen
sollte und du nicht in dieser Nacht sterben mußt! Sie hat uns ein
Messer gegeben. Hier ist es! Siehst du, wie scharf es ist? Bevor
die Sonne aufgeht, mußt du es dem Prinzen ins Herz stoßen, und wenn
sein warmes Blut über deine Füße spritzt, wachsen sie zu einem
Fischschwanz zusammen und du wirst wieder eine Seejungfer, kannst
zu uns ins Wasser herniedersteigen und noch dreihundert Jahre
leben, ehe du zu totem, kaltem Meeresschaum wirst. Beeile dich! Er
oder du mußt sterben, bevor die Sonne aufgeht. Unsere alte
Großmutter trauert so sehr, daß ihr weißes Haar abgefallen ist, wie
das unsere von der Schere der Hexe. Töte den Prinzen und komm
zurück! Beeile dich! Siehst du den roten Streifen am Himmel. In
wenigen Minuten steigt die Sonne empor, und dann mußt du sterben!«
und sie stießen einen tiefen Seufzer aus und versanken in den
Wogen.

		Die kleine Seejungfer zog den purpurnen Teppich vor dem Zelte
fort, und sie sah die schöne Braut, ihr Haupt an der Brust des
Prinzen gebettet, ruhen. Da beugte sie sich nieder, küßte ihn auf
seine schöne Stirn, sah zum Himmel auf, wo die Morgenröte mehr und
mehr aufleuchtete, sah auf das scharfe Messer und heftete die Augen
wieder auf den Prinzen, der im Traume den Namen seiner Braut
flüsterte. Sie nur lebte in seinen Gedanken, und das Messer
zitterte in der Hand der Seejungfer, – dann aber schleuderte
sie es weit hinaus in die Wogen. Sie glänzten rot, und wo es
hinfiel, sah es aus, als ob Blutstropfen aus dem Wasser aufquollen.
Noch einmal sah sie mit halbgebrochenem Auge auf den Prinzen, dann
stürzte sie sich vom Schiffe ins Meer hinab und fühlte, wie ihre
Glieder sich in Schaum auflösten.

		Nun stieg die Sonne aus dem Meere empor. Ihre Strahlen fielen so
mild und warm auf den todeskalten Meeresschaum, und die kleine
Seejungfer fühlte den Tod nicht. Sie sah die klare Sonne, und über
ihr schwebten Hunderte von herrlichen, durchsichtigen Geschöpfen.
Durch sie hindurch konnte sie des Schiffes weiße Segel sehen und
des Himmels rote Wolken, ihre Stimmen waren wie Musik, aber so
geisterhaft, daß kein menschliches Ohr sie vernehmen konnte, ebenso
wie kein menschliches Auge sie wahrnehmen konnte. Ohne Flügel
schwebten sie durch ihre eigene Leichtigkeit in der Luft dahin. Die
kleine Seejungfer sah, daß sie einen Körper hatte, wie diese Wesen,
der sich mehr und mehr aus dem Schaume erhob.

		»Zu wem komme ich?« fragte sie, und ihre Stimme klang wie die
der anderen Wesen, so geisterhaft zart, daß keine irdische Musik es
wiederzugeben vermag.

		»Zu den Töchtern der Luft!« antworteten die anderen.
Seejungfrauen haben keine unsterbliche Seele und können nie eine
erringen, es sei denn, daß sie die Liebe eines Menschen gewinnen!
Von einer fremden Macht hängt ihr ewiges Dasein ab. Die Töchter der
Luft haben auch keine unsterbliche Seele, aber sie können sich
durch gute Taten selbst eine schaffen. Wir fliegen zu den warmen
Ländern, wo die schwüle Pestluft die Menschen tötet; dort fächeln
wir Kühlung. Wir verbreiten den Duft der Blumen durch die Lüfte und
senden Erquickung und Heilung. Wenn wir dreihundert Jahre lang
danach gestrebt haben, alles Gute zu tun, was wir vermögen, so
erhalten wir eine unsterbliche Seele und nehmen teil an der ewigen
Glückseligkeit der Menschen. Du arme, kleine Seejungfer hast von
ganzem Herzen dasselbe erstrebt, wie wir. Du hast gelitten und
geduldet, hast dich nun zur Welt der Luftgeister erhoben und kannst
jetzt selbst durch gute Werke dir eine unsterbliche Seele schaffen
nach dreihundert Jahren.«

		Und die kleine Seejungfer hob ihre durchsichtigen Arme empor zu
Gottes Sonne, und zum ersten Male fühlte sie Tränen in ihre Augen
steigen. – Auf dem Schiffe erwachte wieder Geräusch und Leben,
sie sah den Prinzen mit seiner schönen Braut nach ihr suchen,
wehmütig starrten sie in den wogenden Schaum, als ob sie wüßten,
daß sie sich in die Wogen gestürzt hatte. Unsichtbar küßte sie die
Stirn der Braut, lächelte dem Prinzen zu und stieg dann mit den
anderen Kindern der Luft zu der rosenroten Wolke hinauf, die über
ihnen dahinsegelte.

		»In dreihundert Jahren schweben wir so in Gottes Reich«

		»Auch noch frühzeitiger können wir dorthin gelangen!« flüsterte
eine der eine der Lufttöchter ihr zu. »Unsichtbar schweben wir in
die Häuser der Menschen, wo Kinder sind, und um jeden Tag, an dem
wir ein gutes Kind finden, das seinen Eltern Freude macht und ihre
Liebe verdient, verkürzt Gott unsere Prüfungszeit. Das Kind weiß
nicht, wann wir in die Stube fliegen, und wenn wir vor Freude über
ein Kind lächeln, so wird uns ein Jahr von den dreihundert
geschenkt. Aber wenn wir ein unartiges und böses Kind sehen, dann
müssen wir Tränen des Kummers vergießen, und jede Träne legt unsere
Prüfungszeit einen Tag hinzu.«

		 

		 

	
		
		Sonnenschein-Geschichten

		"Jetzt werde ich erzählen!" sagte der Wind.

		"Nein, erlauben Sie, "sagte das Regenwetter, "jetzt ist die
Reihe an mir! Sie haben lange genug an der Straßenecke gestanden
und haben geheult, was Sie heulen konnten!"

		"Ist das der Dank", sagte der Wind, "weil ich Ihnen zur Ehre
manchen Regenschirm umgekippt, ja zerknickt habe, wenn die Leute
nichts von Ihnen wissen wollten!"

		"Ich erzähle!" sagte der Sonnenschein. "Still!", und das wurde
mit Glanz und Majestät gesagt, so daß der Wind sich legte, so lang
er war, aber das Regenwetter rüttelte den Wind und sagte: "Daß wir
das ertragen müssen! Sie bricht immer durch, diese Madame
Sonnenschein. Wir wollen sie nicht anhören! Es ist der Mühe nicht
wert!"

		Und der Sonnenschein erzählte:

		"Es flog ein Schwan über das rollende Meer dahin, jede Feder
desselben leuchtete wie Gold; eine Feder fiel herab auf das große
Kaufmannsschiff, welches mit vollen Segeln vorüberglitt; die Feder
fiel auf den Lockenkopf eines jungen Mannes, des Beaufsichtigers
der Waren, Superkargo nannten sie ihn. Die Feder des Glücksvogels
berühre seine Stirn, wurde zur Schreibfeder in seiner Hand, und er
wurde bald der reiche Kaufmann, der sich schon Sporen von Gold
kaufen und eine goldne Schüssel in einen Adelsschild verwandeln
konnte; ich habe den Schild beschienen!" sagte der
Sonnenschein.

		"Der Schwan flog über die grüne Wiese dahin, wo der kleine
Schafhüter, ein Knaben von sieben Jahren, sich in den Schatten des
alten einzigen Baumes hingestreckt hatte. Und der Schwan in seinem
Fluge küßte ein Blatt des Baumes und das Blatt fiel herab, in die
Hand des Knaben, und dieses eine Blatt wurde zu dreien, wurde zu
zehn Blättern, wurde zu einem ganzen Buch, und der Knabe las in
demselben von den Wunderwerken der Natur, von der Muttersprache,
von Glauben und Wissen. Wenn er schlafen ging, legte er das Buch
unter seinen Kopf, damit er nicht vergessen möchte, was er gelesen,
und das Buch trug ihn auf die Schulbank und zu dem Tische des
Gelehrten. Ich habe seinen Namen unter denen der Gelehrten
gelesen!" sagte der Sonnenschein.

		"Der Schwan flog in die Waldeinsamkeit, ruhte sich dort aus auf
den stillen dunklen Seen, wo die Wasserlilien blühen, wo die wilden
Waldäpfel wachsen und des Kuckucks und der Waldtaube Heimat ist.
Eine arme Frau las dort Reisig auf; herabgefallene Baumzweige, die
sie in einem Bündel auf ihrem Rücken trug, ihr Kind trug sie an der
Brust, und so wanderte sie ihren Weg nach Hause. Sie sah den
goldenen Schwan, den Glücksschwan, sich von dem schilfbewachsenen
Ufer emporschwingen. Was glänzte dort? Ein goldiges Ei; es war noch
warm. Sie legte es an ihre Brust, und es blieb warm, das Ei hatte
gewiß Leben. Ja, es tickte hinter der Schale; sie fühlte das und
glaubte, es sei ihr eigenes Herz, welches klopfte.

		Zu Hause in ihrem ärmlichen Stübchen nahm sie das Goldei hervor.
Ticktick! sagte es, als sei es eine köstliche goldene Uhr, aber es
war ein Ei mit lebendigem Leben. Das Ei platzte, ein kleines
Schwanenjunges, wie aus dem reisten Gold, strecke das Köpfchen
hervor; das Junge hatte vier Ringe und den Hals, und da die arme
Frau gerade vier Knaben, drei zu Hause und den vierten, den sie bei
sich in der Waldeinsamkeit getragen, hatte, so begriff sie
sogleich, daß hier ein Ring für jedes der Kinder sei, und indem sie
das begriff, flog der kleine Goldvogel davon.

		Sie küßte jeden Ring, ließ jedes der Kinder einen von den Ringen
küssen, legte diesen an das Herz des Kindes und steckte ihn an
seinen Finder.

		"Ich sah dies alles" sagte der Sonnenschein, "ich sah auch, was
darauf geschah.

		Der eine Knabe setzt sich an den Lehmgraben, nahm einen Klumpen
Lehm zur Hand, drehte und formte ihn mit den Fingern, und es wurde
eine Jasongestalt daraus, die, welche das Goldene Vlies geholt
hatte.

		Der zweite der Knaben lief sogleich auf die Wiese hinaus, wo
Blumen in allen denkbaren Farben standen; er pflückte eine
Handvoll, drückte sie, daß der Saft ihm in die Augen spritzte und
den Ring benetzt; es kribbelte und krabbelte in Gedanken und in der
Hand, und nach Jahren und Tagen sprach die große Stadt von dem
großen Meister.

		Der dritte der Knaben hielt den Ring so fest in seinem Mund, daß
er Klang und Widerhall vom Herzboden gab, Gefühle und Gedanken
stiegen empor in Tönen, stiegen empor wie singende Schwäne,
tauchten wie Schwäne hinab in den tiefen See, den tiefen See der
Gedanken; er wurde ein Meister der Töne, jedes Land kann nun sagen:
"Mir gehört er an!"

		Der vierte Kleine, ja, der war nun der Zurückgesetzte; er habe
den Pips, sagten die Leute, er müsse Pfeffer und Butter haben, wie
die kranken Hühner, geschmiert werden – und das meinten sie nun in
ihrem Sinne, und Schmiere bekam er, aber von mir bekam er einen
Sonnenschein-Kuß!" sagte der Sonnenschein. "Er bekam zehn Küsse für
einen. Er war eine Dichter-Natur, er wurde gebliebkost und geküßt;
aber den Glücksring hatte er vom goldenen Schwan des Glücks. Seine
Gedanken flogen aus wie singende Schmetterlinge, der
Unsterblichkeit Symbol."

		"Das war eine lange Geschichte!" sagte der Wind.

		"Und langweilig!" sagte das Regenwetter.

		"Blase mich an, daß ich mich wieder erhole!"

		Und der Wind blies, und der Sonnenschein erzählte:

		Der Glücksschwan flog über den tiefen Meerbusen dahin, wo die
Fischer ihr Garn ausgeworfen hatte. Der ärmste derselben dachte
daran, sich zu verheiraten und er heiratete.

		Ihm brachte der Schwan ein Stück Bernstein, und der Bernstein
zieht an, er zog die Herzen ans Haus heran. Bernstein ist die
schönste Räucherung. Es kam ein Duft ins Haus wie aus der Kirche,
ein Duft wie aus der Natur Gottes. Er und die Seinen empfangen so
recht das Glück des häuslichen Lebens, Zufriedenheit n kleinen
Verhältnisse, und ihr Leben gestaltete sich deshalb auch zu einer
ganzen Sonnenschein-Geschichte."

		"Brechen wir aber jetzt ab!" sagte der Wind. "Nun hat der
Sonnenschein lange genug erzählt. Ich habe mich gelangweilt!"

		"Ich auch", sagte das Regenwetter.

		Was sagen nun wir anderen, die wir die Geschichten gehört
haben?

		Wir sagen: "Nun sind sie aus!".

		 

		 

	
		
		Die Sparbüchse

		Da gab es soviel Spielzeug in der Kinderstube; oben auf dem
Schranke stand die Sparbüchse. Sie war aus Ton und hatte die
Gestalt eines Schweins. Auf dem Rücken hatte sie natürlich einen
Spalt und der Spalt war mit einem Messer noch größer gemacht
worden, damit auch Silbertaler hineingehen könnten, und es waren
wirklich zwei, neben vielen anderen Schillingen, durch den Spalt
gewandert. Die Sparbüchse war vollgepfropft, daß sie gar nicht mehr
klappern konnte, und das ist das Höchste, wozu eine Sparbüchse es
bringen kann. Da stand sie nun ganz oben auf dem Schranke und sah
auf alles in der Stube herab, sie wußte recht wohl, daß sie mit
dem, was sie im Bauche hatte, das Ganze hätte kaufen können, und
das ist ein angenehmes Bewußtsein.

		Das dachten die anderen auch, obwohl sie es nicht sagten; es gab
ja auch andere Dinge, um darüber zu sprechen. Die Kommodenschublade
stand halb aufgezogen und darin erhob sich eine große Puppe; etwas
alt war sie schon und am Halse gekittet. Sie guckte heraus und
sagte: "Wollen wir nun Menschen spielen? Das ist doch immer etwas!"
Und dann rührte es sich überall emsig, sogar die Bilder drehten
sich an den Wänden, sie zeigten, daß sie auch eine Kehrseite
hatten, und dagegen war nichts zu sagen.

		Es war mitten in der Nacht. Der Mond schien zum Fenster herein
und gab seinerseits freie Beleuchtung dazu. Nun sollte das Spiel
beginnen, alles war eingeladen, selbst der Kinderwagen, der doch zu
dem gröberen Spielzeug gehörte. "Jedes Ding hat sein Gutes" sagte
er. "Es kann nicht jeder von Adel sein. Einer muß ja immer die
Arbeit tun."

		Die Sparbüchse war die einzige, die eine schriftliche Einladung
erhielt, sie war zu hochstehend, als daß man hätte annehmen können,
sie würde auch einer mündlichen Gehör schenken. Sie gab auch keine
Antwort, denn sie kam nicht. Sollte sie mithalten, so mußte sie es
von zuhause aus genießen können; danach konnten sich die anderen
richten, und das taten sie.

		Das kleine Puppentheater wurde sogleich aufgebaut, und zwar so,
daß sie gerade hineinsehen konnte; sie wollten mit einer Komödie
beginnen und dann sollte es Tee geben und Gedankenspiele gespielt
werden. Damit fing man sogleich an. Das Schaukelpferd sprach von
Training und Vollblut, der Kinderwagen von Eisenbahnen und
Dampfkraft, immer war es etwas, was in ihr Fach gehörte und worüber
sie zu sprechen verstanden. Die Stubenuhr sprach von Politik –
tik-tik. Sie wußte, was die Glocke geschlagen hatte, aber man sagte
von ihr, daß sie falsch ginge. Das spanische Rohr stand da und war
stolz auf seine Spitze und seinen silbernen Knopf, er war oben und
unten beschlagen; im Sofa lagen zwei gestickte Kissen, sie waren
hübsch und dumm – nun konnte die Komödie beginnen.

		Alle saßen und schauten zu, dann wurde höflich ersucht zu
klatschen, zu knallen oder zu poltern, ganz wie man eben aufgelegt
sei durch das Spiel. Aber die Reitpeitsche sagte, daß sie niemals
für ältere Leute, sondern nur für die Unverlobten knalle. "Ich
knalle für jeden" sagte die Knallerbse. "Einen Standpunkt muß man
ja haben" sagte der Spucknapf. Das waren so die Gedanken, die ihnen
bei dem Komödienspiel kamen. Das Stück taugte nichts, aber es wurde
gut gegeben; alle Spielenden wandten die bemalte Seite nach außen.
Sie waren nur dazu da, um von der einen Seite gesehen zu werden,
aber nicht von der Rückseite. Alle spielten ausgezeichnet und ganz
im Vordergrunde des Theaters, sie hingen zwar an zu langen Drähten,
aber dadurch wurden sie nur umso bemerkbarer. Die gekittete Puppe
war so hingerissen, daß der Kitt sich löste, und die Sparbüchse war
auf ihre Art so gerührt, daß sie beschloß, für einen der
Schauspieler etwas zu tun, und zwar wollte sie in ihrem Testament
bestimmen, daß er mit ihr im offenen Grab liegen solle, wenn die
Zeit einst da sei.

		Das war wirklich ein solcher Genuß, daß man vom Teetrinken absah
und bei den Gedankenspielen blieb, was man "Menschen spielen"
nannte. Darin war keine Bosheit, denn sie spielten nur – und jeder
dachte an sich und an die merkwürdigen Gedanken, die die Sparbüchse
zuweilen hatte. Die Sparbüchse besaß am meisten Weitblick, sie
dachte ja schon an Testament und Begräbnis – und wann geschah das
wohl? – Immer, bevor man es erwartet. – Knack, da fiel sie vom
Schranke – lag auf dem Fußboden in tausend Scherben, während die
Schillinge tanzten und sprangen; die kleinsten drehten sich um sich
selbst, die großen rollten, besonders der eine Silbertaler wollte
durchaus in die Welt hinaus. Und das kam er auch und alle die
anderen mit; die Scherben der Sparbüchse wanderten in den Kehricht.
Doch am nächsten Tage schon stand auf dem Schranke eine neue
Sparbüchse aus Ton. Noch war kein Schilling darin, daher konnte sie
auch nicht klappern. Hierin glich sie der anderen, das war immer
ein Anfang – und damit sind wir auch am Ende.

		 

		 

	
		
		Die Springer (1. Quelle)

		Der Floh, der Grashüpfer und der Springbock wollten einmal
sehen, wer von ihnen am höchsten springen könne, und da luden sie
jeden ein, der kommen wollte, die Pracht mit anzusehen, und es
waren drei tüchtige Springer, die sich im Zimmer versammelten.

		"Ich gebe meine Tochter dem, der am höchsten springt!" sagte der
König. "Denn es wäre zu ärmlich, wenn die Personen umsonst springen
sollten."

		Der Floh kam zuerst vor. Er hatte feine Sitten und grüßte nach
allen Seiten, denn er hatte Fräuleinblut in den Adern und war
gewöhnt, nur mit Menschen umzugehen, und das machte sehr viel
aus.

		Nun kam der Grashüpfer, der war freilich bedeutend schwerer,
aber er hatte doch eine ganz gute Gestalt und trug einen grünen
Rock, und der war ihm angeboren. Überdies behauptete er, daß er im
Lande Ägypten eine sehr alte Familie besitze und daß er dort
hochgeschätzt sei. Er war gerade vom Felde genommen und in ein
Kartenhaus von drei Stockwerken versetzt worden, die alle aus
Kartenfiguren, die ihre bunte Seite einwärts kehrten,
zusammengesetzt waren; da waren sowohl Türme als Fenster
ausgeschnitten. "Ich singe so", sagte er, "daß sechzehn eingeborene
Heimchen, die von ihrer Kindheit an gepfiffen und doch kein
Kartenhaus erhalten haben, aus Ärger noch dünner wurden, als sie
schon waren, da sie mich hörten!"

		Beide, der Floh und der Grashüpfer, taten so gehörig kund, wer
sie waren und daß sie glaubten, eine Prinzessin heiraten zu
können.

		Der Springbock, der aus einem Gänseknochen gefertigt war, sagte
nichts, aber man erzählte von ihm, daß er desto mehr denke, und als
der Hofhund ihn nur beschnüffelte, wollte er dafür einstehen, daß
er von guter Familie sei.

		Der alte Ratsherr, der drei Orden für das Stillschweigen
erhalten hatte, versicherte, daß der Springbock mit
Weissagungskraft begabt sei; man könne an seinem Rücken erkennen,
ob man einen milden oder strengen Winter bekomme, und das kann man
nicht einmal auf dem Rücken dessen sehen, der den Kalender
schreibt.

		"Ich sage gar nichts!" sagte der alte König, "aber ich gehe nur
immer still für mich und denke das meine!"

		Nun war es um den Sprung zu tun. Der Floh sprang so hoch, daß
niemand es sehen konnte, und da behaupteten sie, daß er gar nicht
gesprungen sei, und das war doch recht schlecht! Der Grashüpfer
sprang nur halb so hoch, aber er sprang dem König gerade ins
Gesicht, und da sagte dieser, das sei häßlich. Der Springbock stand
lange still und bedachte sich, am Ende glaubte man, daß er gar
nicht springen könne.

		"Wenn er nur nicht unwohl geworden ist!" sagte der Hofhund, und
dann beschnüffelte er ihn wieder. Rutsch, da sprang er mit einem
kleinen, schiefen Sprung in den Schoß der Prinzessin, die niedrig
auf einem goldenen Schemel saß.

		Da sagte der König: "Der höchste Sprung ist der, zu meiner
Tochter hinaufzuspringen, denn darin liegt das Feine, aber es
gehört Kopf dazu, darauf zu kommen, und der Springbock hat gezeigt,
daß er Kopf hat. Er hat Verstand im Kopfe!" Und dann erhielt er die
Prinzessin.

		"Ich sprang doch am höchsten!" sagte der Floh. "Aber es ist
einerlei! Laß sie nur den Gänseknochen mit Stock und Pech haben!
Ich sprang doch am höchsten, aber es gehört in dieser Welt ein
Körper dazu, damit man gesehen werden kann!" Und dann ging der Floh
in fremde Kriegsdienste, wo er, wie man sagt, erschlagen worden
sein soll.

		Der Grashüpfer setzte sich draußen in den Graben und dachte
darüber nach, wie es eigentlich in der Welt zugehe, und er sagte
auch: "Körper gehört dazu! Körper gehört dazu!"

		Und dann sang er sein eigentümlich trübseliges Lied, und daher
haben wir die Geschichte erfahren, die doch erlogen sein könnte,
wenn sie auch gedruckt ist.

		 

		 

	
		
		Die Springer (2. Quelle)

		Der Floh, die Heuschrecke und der Hüpfauf wollten einmal sehen,
wer von ihnen am höchsten springen könnte; und da luden sie die
ganze Welt ein und wer sonst noch kommen wollte, die Pracht
anzusehen. Und es waren drei tüchtige Springer, die sich im Zimmer
versammelten.

		"Ja, ich gebe meine Tochter dem, der am höchsten springt!" sagte
der König. "Denn es wäre zu ärmlich, wenn diese Personen umsonst
springen sollten."

		Der Floh kam zuerst vor. Er hatte so niedliche Manieren und
grüßte nach allen Seiten, denn er hatte Fräuleinblut in den Adern
und war gewohnt, nur mit Menschen umzugehen, und das macht sehr
viel aus.

		Dann kam die Heuschrecke. Die war freilich bedeutend schwerer,
aber sie hatte doch eine ganz hübsche Figur und trug grüne Uniform,
und die war ihr angeboren. Überdies behauptete diese Person, daß
sie im Lande Ägypten einer sehr alten Familie angehöre und daß sie
dort hoch geschätzt werde. Sie sei gerade vom Felde genommen und in
ein Kartenhaus gesetzt worden, weclches drei Etage hoch war, alle
aus Kartenfiguren, welche die bunte Seite einwärts kehren,
zusammengeklebt. Da seien sowohl Türen wie Fenster, und zwar im
Leib der Caeur-Dame, ausgeschnitten. "Ich singe so", sagte sie,
"daß sechzehn eingeborene Heimchen, die von klein auf gepfiffen und
doch kein Kartenhaus erhalten haben, sich noch dünner, als sie
schon waren, ärgerten, als sie mich hörten.

		Alle beide, der Floh und die Heuschrecke, taten so gehörig kund,
wer sie waren und daß sie glaubten, eine Prinzessin heiraten zu
können.

		Der Hüpfauf sagte nichts, aber man erzählte von ihm, daß er um
so mehr denke; und als der Hofjund ihn loß beschnüffelt hatte,
haftete er dafür, daß der Hüpfauf von guter Familie und von den
Brustknochen einer echten Gans gemacht sei. Der alte Ratsherr, der
drei Orden für das Stillschweigen erhalten hatte, versicherte, daß
der Hüpfauf mit Weissagungskraft begabt sei, mann könne an seinem
Knochen erkennen, ob man einen milden oder strengen Winter bekomme;
und das kann man nicht einmal aus den Brustknochen desjenigen
sehen, der den Kalender Schreibt.

		"Ja, ich sage nun gar nichts!" sagte der alte König; "aber ich
gehe nur immer so und denke das Meine!"

		Nun war es um den Sprung zu tun. Der Floh sprang so hoch, daß
niemand sehen konnte, wie hoch, und da behaupteten sie, daß er gar
nicht gesprungen sei. Das war doch unwürdig!

		Die Heuschrecke sprang nur halb so hoch, aber sie sprang dem
König gerade ins Gesicht, und da sagte dieser, das sei häßlich.

		Der Hüpfauf stand lange still und bedachte sich; schließlich
glaubte man, daß er gar niocht springen könne.

		"Wenn ihm nur nicht unwohl geworden ist!" sagte der Hofhund, und
dann beschnüffelte er ihn wieder. Rutsch! da sprang er mit einem
kleinen schiefen Spruzng hin in den Schoß der Prinzessin, welche
auf einem niedrigen goldenen Schemel saß.

		Da sagte der König: "Der höchste Sprung ist der, zu meiner
Tochter hinaufzuspringen, denn darin liegt das Feine. Aber es
gehört Kopf dazu, darauf zu kommen. Und der Springbock hat gezeigt,
daß er Kopf hat."

		Und deshalb erhielt er die Prinzessin.

		"Ich sprang doch am höchsten", sagte der Floh. "Aber es ist
einerlei! Llaß sie nur den Gänseknochen mit Stab und Pech haben!
Ich sprang doch am höchsten. Allein es gehört in dieser Welt ein
Körper dazu, damit man gesehen werden kann!"

		Und darauf ging der Floh in fremde Kriegsdienste, wo er, wie man
sagt, erschlagen worden sein soll.

		Die Heuschrecke setzte sich draußen in den Graben und dachte
darüber nach, wie es eigentlich in der Welt zugehe. Und sie sagte
auch: "Körper gehört dazu! Korper gehört dazu!" Und dann sang sie
ihr eigenes trübseliges Lied, und daraus haben wir die Geschichte
entnommen, die trotzdem wohl erlogen sein könnte, wenn sie auch
gedruckt ist.

		 

		 

	
		
		Die Springer (3. Quelle)

		Der Floh, der Grashüpfer und die Springgans wollten einmal
sehen, wer von ihnen am höchsten springen konnte, und deshalb luden
sie alle Welt und wer sonst noch kommen wollte, ein, um der Pracht
zuzuschauen. Es waren drei ordentliche Springer, die sich da in der
Stube zusammengefunden hatten.

		"Der, der am höchsten springt, soll meine Tochter haben" sagte
der König, "denn es wäre gar zu kleinlich, wenn diese Personen für
nichts und wieder nichts springen sollten."

		Der Floh kam zuerst daran. Er hatte gute Umgangsformen und
grüßte nach allen Seiten, denn er hatte Fräuleinblut in den Adern
und war gewohnt, mit Menschen umzugehen, und das macht viel
aus.

		Nun kam der Grashüpfer; der war freilich bedeutend dicker, aber
er sah trotzdem ganz gut aus und war in einer grünen Uniform, die
ihm angeboren war. Außerdem behauptete er, aus sehr alter Familie
in Ägypten zu stammen, und er sagte, auch hierzulande sei er hoch
geschätzt; denn er sei gerade vom Felde in ein Kartenhaus gesetzt
worden, das drei Etagen hätte, die sämtlich aus Kartenblättern
zusammengesetzt wären und die bunte Seite nach innen kehrten. Es
hätte Türen und Fenster, und zwar wären diese gerade aus der
Herzdame herausgeschnitten. "Ich singe so schön," sagte er, "daß
sechzehn eingeborene Heimchen, die von klein auf gepfiffen und doch
kein Kartenhaus bekommen haben, sich noch dünner geärgert haben,
als sie schon waren, als sie mich hörten!"

		Alle beide, der Floh und der Grashüpfer, schlugen also gehörig
die Trommel für ihren eigenen Wert und bewiesen, daß sie für eine
Prinzessin eben recht seien.

		Die Springgans sagte gar nichts, aber man sagte ihr nach, daß
sie umsomehr denke, und als der Hofhund nur an ihr geschnüffelt
hatte, stand er dafür ein, daß die Springgans aus guter Familie
sein müsse. Der alte Ratsherr, der drei Orden für Stillschweigen
bekommen hatte, behauptete, er wisse mit Sicherheit, daß die Gans
mit dem zweiten Blick begabt sei, man könne an ihrem Rücken
erkennen, ob es einen milden oder strengen Winter gäbe, und das
könne man nicht einmal an dem Rücken des Mannes erkennen, der den
Kalender schriebe.

		"Ja, ich sage gar nichts!" sagte der alte König, "ich gehe ganz
still und denke mir mein Teil."

		Nun war der Sprung an der Reihe. Der Floh sprang so hoch, daß es
niemand sehen konnte, und da behaupteten alle, daß er gar nicht
gesprungen wäre, aber das war elende Verleumdung.

		Der Grashüpfer sprang nur halb so hoch, aber er sprang dem
Könige gerade ins Gesicht, und da meinte dieser, das sei
unappetitlich.

		Die Springgans stand lange still und überlegte, sodaß man
zuguterletzt glaubte, daß sie überhaupt nicht springen könne.

		"Wenn ihr nur nicht übel geworden ist" sagte der Hofhund und
beschnüffelte sie wieder: rutsch, da sprang sie mit einem kleinen,
schiefen Sprunge der Prinzessin in den Schoß, die auf einem
niedrigen goldenen Schemel saß.

		Da sagte der König: "Der höchste Sprung ist der zu meiner
Tochter empor, denn dieser Einfall zeugt von höchster Feinheit.
Aber es gehört eben Kopf dazu, und den hat die Springgans bewiesen.
Sie hat keine Grütze im Kopfe."

		Und da bekam sie die Prinzessin.

		"Ich sprang doch am höchsten" sagte der Floh, "aber es ist
einerlei! Laß sie nur das Gänsegerippe mit Stock und Pechdraht
nehmen! Ich sprang doch am höchsten, aber es gehört eben
Leibesumfang in dieser Welt dazu, um gesehen zu werden."

		Und dann ging der Floh in fremden Kriegsdienst, wo er dem
Hörensagen nach erschlagen wurde.

		Der Grashüpfer setzte sich draußen in den Graben und dachte
darüber nach, wie ungerecht es eigentlich in der Welt zugehe, und
er sagte auch: "Ein Körper gehört dazu. Ein Körper gehört dazu."
Und dann sang er sein eigenes, trübseliges Lied weiter, aus dem wir
die Geschichte erfuhren, die gut und gern eine Lüge sein könnte, ob
sie auch gedruckt dasteht.

		 

		 

	
		
		Der Stein der Weisen

		Du kennst doch die Geschichte von Holger Danske; wir wollen sie
Dir nicht erzählen, nur fragen, ob Du Dich noch erinnerst, daß
"Holger Danske das große Land Indien nach Osten zu am Ende der Welt
gewann bis zu dem Baume, der der Baum der Sonne genannte wird," wie
Christian Pedersen es erzählte. Kennst Du Christian Pedersen? Es
kommt auch nicht darauf an, daß Du ihn kennst. Holger Danske gab
dort dem Priester Jon, Macht und Herrscherwürde über das ganze Land
Indien. Kennst Du den Priester Jon? Ja, darauf kommt es auch nicht
viel an, denn er kommt in dieser Geschichte gar nicht vor. Hier
sollst Du von dem Baum der Sonne hören "im Lande Indien nach Osten
zu am Ende der Welt", wie man einst glaubte, als man noch nicht
Geographie gelernt hatte, wie wir es heute lernen. Aber darauf
kommt es auch nicht an.

		Der Baum der Sonne war ein prächtiger Baum, wie wir nie einen
gesehen haben und auch Du nie einen zu sehen bekommen wirst. Seine
Krone erstreckte sich mehrere Meilen weit in der Runde, er bildete
eigentlich einen ganzen Wald, und jeder seiner kleinsten Zweige war
wieder ein ganzer Baum; Palmen, Buchen, Pinien und Platanen, alle
Arten von Bäumen, die sich in der ganzen Welt finden, trieben hier
als kleine Zweige aus den größeren Zweigen hervor, und diese selbst
glichen mit ihren Knoten und Krümmungen Tälern und Höhen. Sie waren
mit einem samtweichen Grün bekleidet, das von Blumen wimmelte.
Jeder Zweig war wie eine ausgedehnte, blühende Wiese oder der
lieblichste Garten. Die Sonne sandte ihm liebreich Ihre
wohltuendsten Strahlen herab, denn es war ja der Baum der Sonne.
Die Vögel von allen Enden der Welt versammelten sich hier, Vögel
aus den fernen Urwäldern Amerikas, aus Damaskus, Rosengärten, aus
den waldigen Wüsten des inneren Afrika, wo Elefant und Löwe, allein
zu regieren vermeinen. Der Polarvogel kommt, und Storch und
Schwalbe natürlich auch. Aber die Vögel waren nicht die einzigen
lebenden Geschöpfe, die hierher kamen. Der Hirsch, das
Eichhörnchen, die Antilope und Hunderte von anderen Tieren,
flüchtig und schön, waren hier zu Hause. Ein großer, duftender
Garten war ja des Baumes Krone, und innen, wo sich die allergrößten
Zweige wie grüne Höhen emporstreckten, lag ein kristallenes Schloß
mit einer Aussicht auf alle Länder der Welt. Jeder Turm hob sich
liliengleich, durch den Stengel konnte man emporsteigen, denn es
waren Treppen darin. Da kannst Du es wohl auch verstehen, daß man
auf die Blätter hinaus treten konnte, die Altane bildeten, und
oben, in der Blume selbst, war der herrlichste, strahlendste
Festsaal, der als Dach nichts anderes als den blauen Himmel mit
Sonne und Sternen hatte. Ebenso herrlich, nur auf eine andere
Weise, waren die weitläufigen Säle. Hier spiegelte sich an den
Wänden ringsum die ganze Welt ab. Man konnte alles dort sehen, was
geschah, so daß man keine Zeitungen zu lesen brauchte, die gab es
hier auch nicht. Alles war hier in lebenden Bildern zu sehen, man
konnte und mochte es nur nicht alles ansehen, denn zuviel ist
zuviel, selbst für den weisesten Mann, und hier wohnte der weiseste
Mann. Sein Name ist so schwer auszusprechen, Du könntest ihn doch
nicht aussprechen, und deshalb kann er Dir gleichgültig sein. Er
wußte alles, was ein Mensch wissen kann und je auf dieser Welt
wissen wird; jede Erfindung, die gemacht worden war oder noch
gemacht werden sollte, kannte er, aber auch nicht mehr, denn alles
hat ja seine Grenzen. Der weise König Salomo war nur halb so klug,
und der war doch ein recht kluger Mann; er herrschte über die
Kräfte der Natur, über mächtige Geister, ja, der Tod selbst mußte
ihm jeden Morgen Botschaft bringen und die Liste derer, die an
diesem Tage sterben sollten. Aber König Salomo selbst mußte auch
sterben, und das war der Gedanke, der oft seltsam lebhaft den
Forscher, den mächtigen Herrn in dem Schlosse auf dem Baume der
Sonne erfüllte. Auch er, der so hoch über der Weisheit der Menschen
stand, mußte einst sterben, das wußte er, und auch seine Kinder
mußten sterben. Wie des Waldes Laub würden sie fallen und zu Staub
werden. Das Menschengeschlecht sah er vergehen, wie die Blätter vom
Baume wehen, und neue kamen an deren Stelle. Aber die abgefallenen
Blätter wuchsen niemals wieder, sie wurden zu Staub oder gingen in
andere Pflanzen über. Was geschah mit den Menschen, wenn der Engel
des Todes zu ihnen kam. Was hieß es, zu sterben? Der Körper löste
sich auf und die Seele – Ja, was wurde aus ihr? Wohin ging sie?
"Zum ewigen Leben!" sagt die Religion zum Troste. Aber wie war der
Übergang? Wo lebte man und wie? "Oben im Himmel." sagten die
Frommen. "Dort hinauf gehen wir." – "Dort hinauf" wiederholte der
Weise und sah zu Sonne und Sternen empor. "Dort hinauf!" und er sah
aus der runden Erdkugel, daß oben und unten ein und dasselbe waren,
je nachdem, wo man auf der schwebenden Kugel stand; stieg er
hinauf, so hoch wie der Erde höchste Berge ihre Gipfel erheben, so
wurde die Luft, die wir hier unten klar und durchsichtig nennen, zu
einem kohlschwarzen Dunkel, dicht wie ein Tuch; die Sonne war wie
ein glühender Ball ohne Strahlen anzusehen, und die Erde lag von
orangefarbenen Nebeln verhüllt. Hier lag die Grenze für unser
körperliches und seelisches Sehvermögen; wie gering ist unser
Wissen, selbst der Weiseste wußte nur wenig von dem, was für uns
das Wichtigste ist!

		In der Geheimkammer des Schlosses lag der Erde größter Schatz:
"Das Buch der Wahrheit". Blatt für Blatt las er es. Das war ein
Buch, in dem jedweder Mensch zu lesen vermag, aber nur stückweise.
Für manches Auge zittert die Schrift, so daß es nicht möglich ist,
die Buchstaben zu entziffern. Auf einzelnen Blättern verblaßt
Schrift und verschwindet fast, so daß man ein leeres Blatt zu sehen
vermeint. Je weiser man ist, desto mehr kann man lesen, und der
Weiseste liest das Allermeiste. Der Weise wußte das Licht der
Sterne, der Sonne, der verborgenen Kräfte und des Geistes zu
sammeln. Im Glanze dieses verstärkten Lichtscheins trat bei ihm
noch mehr von der Schrift hervor, jedoch bei dem Abschnitt des
Buches: "Das Leben nach dem Tode" war auch nicht ein Tipfelchen
mehr zu sehen. Das betrübte ihn; – sollte es keine Macht geben, die
ihn hier auf Erden ein Licht finden hieße, bei dessen Scheine
sichtbar wurde, was hier im Buche der Wahrheit stand?

		Wie der weise König Salomo verstand er die Sprache der Tiere, er
hörte ihre Gesänge und Gespräche, aber dadurch wurde er nach jener
Richtung nicht klüger. Er erkundete die geheimen Kräfte der
Pflanzen und Metalle, kannte die Kräfte, um Krankheiten zu
vertreiben, um den Tod fernzuhalten, aber kein Mittel, um ihn zu
vernichten. In allem Erschaffenen, das ihm erreichbar war, suchte
er nach dem Lichte, das die Vergewisserung eines ewigen Lebens
beleuchtete, aber er fand es nicht; das Buch der Wahrheit lag wie
mit unbeschriebenen Blättern vor ihm. Das Christentum verwies ihn
auf der Bibel Vertröstung auf ein ewiges Leben, aber er wollte es
in seinem Buche lesen, und darin sah er nichts.

		Fünf Kinder hatte er, vier Söhne, klug belehrt, wie nur der
weiseste Vater seine Kinder belehren kann, und eine Tochter, schön,
sanft und klug, aber blind, doch es schien für sie keinen Verlust
zu bedeuten. Der Vater und die Brüder waren ihre Augen, und ein
inneres Gefühl ließ sie die Dinge recht erkennen.

		Nie hatten sich die Söhne weiter vom Schlosse entfernt, als die
Zweige des Baumes sich erstreckten, die Schwester noch weniger; sie
waren glückliche Kinder in der Kindheit Heim, in der Kindheit Land,
im herrlichen, duftenden Baume der Sonne. Wie alle Kinder hörten
sie gerne erzählen, und der Vater erzählte ihnen vieles, was andere
Kinder nicht verstanden haben würden, aber diese Kinder waren so
klug wie bei uns die alten Menschen es sind. Er erklärte ihnen, was
sie als lebende Bilder an den Wänden des Schlosses sahen, der
Menschen Tun und der Begebenheiten Gang in allen Ländern der Erde,
und oft wünschten die Söhne, mit dort draußen zu sein und an all
den Heldentaten teilzunehmen. Da sagte ihnen der Vater, daß es
schwer und bitter sei, in der Welt zu leben, sie wäre nicht ganz so
licht, wie sie es von ihrer herrlichen Kinderwelt aus sähen. Er
sprach zu ihnen von dem Schönen, dem Wahren und dem Guten, sagte
ihnen, daß diese drei Dinge die Welt zusammenhielten, und unter dem
Druck, den sie erlitten, entstünde ein Edelstein, klarer als der
Diamanten Wasser; sein Glanz habe Wert sogar vor Gott, alles
überstrahle er, und er sei es, den man "den Stein der Weisen"
nenne. Er sagte ihnen, daß man, eben wie man durch das Erschaffene
zu der Erkenntnis Gottes, so durch die Menschen selbst zur
Erkenntnis gelange, daß ein solcher Edelstein sich finden müsse.
Mehr konnte er darüber nicht sagen, mehr wußte er nicht. Diese
Erzählung wäre nun für andere Kinder schwer zu begreifen gewesen,
aber diese Kinder verstanden sie, und später wird das Verständnis
wohl auch für die anderen kommen.

		Sie befragten den Vater nach dem Schönen, Wahren und Guten, und
er erklärte es ihnen; vieles sagte er ihnen, sagte ihnen auch, daß
Gott, als er den Menschen aus Erde erschuf, seinem Geschöpfe fünf
Küsse, Feuerküsse, Herzensküsse, innige Gottesküsse gab, und diese
gaben ihm das, was wir jetzt die fünf Sinne nennen. Durch sie wird
das Schöne, Wahre und Gute sichtbar, fühlbar und erkennbar, durch
sie wird es geschätzt, beschirmt und gefördert.

		Darüber dachten die Kinder nun viel nach, Tag und Nacht
beschäftigte es ihre Gedanken; da träumte der älteste der Brüder
einen herrlichen Traum, und seltsam genug, der zweite Bruder
träumte ihn auch, und der dritte träumte ihn und der vierte. Jeder
von ihnen träumte ein und dasselbe. Er träumte, daß er in die Welt
zöge und den Stein der Weisen fände. Wie eine leuchtende Flamme
erstrahlte er auf seiner Stirn, als er im Morgenschimmer auf seinem
pfeilschnellen Roß zurück über die samtgrünen Wiesen im Garten der
Heimat zu seinem väterlichen Schlosse ritt, und der Edelstein wärfe
ein so himmlisches Licht, einen solchen Glanz über die Blätter des
Buches, daß sichtbar wurde, was dort geschrieben stand über das
Leben jenseits des Grabes. Die Schwester träumte nicht davon. In
die weite Welt hinaus zu ziehen, kam ihr nicht in den Sinn, ihre
Welt war ihres Vaters Haus.

		"Ich reite in die weite Welt hinaus!" sagte der Älteste;
"erproben muß ich doch einmal ihren Gang und mich zwischen den
Menschen umhertummeln; nur das Gute und Wahre will ich, mit diesem
werde ich das Schöne beschützen. Vieles soll anders werden, wenn
ich mich seiner annehme!" Ja, er dachte kühn und groß, wie wir alle
es in unserer Ofenecke tun, ehe wir in die Welt hinauskommen und
Regen und Sturm und Dornen zu fühlen bekommen.

		Die fünf Sinne waren innerlich und äußerlich, bei ihm wie auch
bei den anderen Brüdern, außergewöhnlich fein entwickelt, aber
jeder von ihnen hatte in Sonderheit einen Sinn, der in Stärke und
Entwicklung die anderen weit übertraf. Bei dem Ältesten war es das
Gesicht, das ihm besonders zugute kommen sollte. Er hatte Augen für
alle Zeiten, sagte er selbst, Augen für alle Völkerschaften, Augen,
die bis unter die Erde hinab, wo die Schätze lagen, und bis in die
tiefste Tiefe der Menschenbrust sehen konnten, als sei nur eine
gläserne Scheibe darüber – das heißt, er sah mehr, als wir beim
Erröten und Erbleichen der Wange, im Lächeln und Weinen des Auges
sehen können. – Hirsch und Antilope begleiteten ihn bis an die
Grenze nach Westen, dort kamen wilde Schwäne, die nach Nordwesten
flogen, und ihnen folgte er. Nun war er in der weiten Welt, fern
dem Lande des Vaters, das sich "gegen Osten am Ende der Welt"
erstreckte.

		Hei, wie er die Augen aufriß. Da gab es vieles zu sehen; es ist
immer etwas anderes, die Orte und Dinge selbst zu sehen, als sie in
Bildern zu erfassen, mögen diese auch noch so gut sein, und sie
waren außergewöhnlich gut, die Bilder daheim in seines Vaters
Schloß. Er war nahe daran, gleich im ersten Augenblick beide Augen
vor Verwunderung über all das Gerümpel, den Fastnachtsaufputz, der
als das Schöne hingestellt wurde, zu verlieren, aber er verlor sie
nicht, er hatte eine andere Bestimmung für sie.

		Gründlich und ehrlich wollte er bei der Erkenntnis des Schönen,
des Wahren und des Guten zu Werke gehen; aber wie stand es damit?
Er sah, wie oft das Häßliche die Krone errang, wo das Schöne sie
verdiente, wie das Gute nicht bemerkt wurde und die Mittelmäßigkeit
an seiner Stelle die Bewunderung einheimste. Die Leute sahen wohl
die Verpackung, aber nicht den Inhalt, sahen das Kleid, aber nicht
den Mann, sahen den Ruf, aber nicht die Berufung. Aber das ist
einmal so.

		"Da werde ich wohl tüchtig zupacken müssen!" dachte er, und er
packte zu. Aber während er das Wahre suchte, kam der Teufel, der
Vater der Lüge und die Lüge selbst. Gern hätte er dem Seher gleich
beide Augen ausgeschlagen, aber das wäre zu grob gewesen; der
Teufel geht feiner zu Werke. Er ließ ihn das Wahre suchen und das
Gute zugleich, aber während er sich danach umblickte, blies ihm der
Teufel einen Splitter ins Auge, ja in beide Augen, einen Splitter
nach dem anderen; das ist nicht gut für das Gesicht, selbst nicht
für das beste Gesicht. Dann blies der Teufel die Splitter auf, bis
sie zu einem Balken wurden, da war es mit den Augen vorbei, und der
Seher stand gleich einem blinden Manne mitten in der weiten Welt
und traute ihr nicht mehr. Er gab seine gute Meinung über sie und
sich selbst auf, und wenn man beides, die Welt und sich selbst
aufgibt, ja, dann ist es wirklich mit einem vorbei.

		"Vorbeil" sagten die wilden Schwäne, die über das Meer hin nach
Osten zu flogen; "Vorbeil" sangen die Schwalben, die gen Osten zum
Baume der Sonne flogen, und das waren keine guten Nachrichten für
die daheim.

		"Wohl ist es dem Seher übel ergangen!" sagte der zweite Bruder,
"doch kann es dem Hörer besser ergehen" Der Gehörsinn war es, der
bei ihm besonders geschärft war, er konnte das Gras wachsen hören,
so weit hatte er es gebracht.

		Herzlich nahm er Abschied und ritt von dannen mit guten Gaben
und guten Vorsätzen. Die Schwalben begleiteten ihn, und er folgte
den Schwänen, und dann war er fern von der Heimat draußen in der
weiten Welt.

		Man kann auch des guten zuviel bekommen; diese Wahrheit mußte er
bald erfahren. Das Gehör war bei ihm zu stark, er hörte ja das Gras
wachsen, und deshalb hörte er auch jedes Menschenherz in Freude und
Schmerz schlagen; zuletzt war ihm, als sei die ganze Welt eine
große Uhrmacherwerkstatt, wo alle Uhren gingen "Tik tik" und alle
Turmuhren schlugen "Kling, klang!" nein, das war nicht auszuhalten!
Aber er hielt die Ohren steif, so lange er konnte. Doch zuletzt
wurde all der Lärm und das Geschrei zuviel für einen einzigen
Menschen. Da gab es Straßenjungen bis zu sechzig Jahren, das Alter
tut es ja nicht immer; sie schrien und lärmten, darüber konnte man
noch lachen, aber dann kamen Klatsch und Tratsch, die durch alle
Häuser, Gäßchen und Straßen bis auf die Landstraßen hinaus
zischelten; die Lüge hatte die lauteste Stimme und spielte den
Herrn, die Narrenschelle klingelte und sagte, daß sie die
Kirchenglocke sei, da wurde es dem Hörer zu bunt, er steckte die
Finger in beide Ohren, – aber noch immer hörte er falschen Gesang
und bösen Klang. Klatsch und Tratsch; zäh festgehaltene
Behauptungen, die nicht einen sauren Hering wert waren, schwirrten
über die Zungen, daß sie ordentlich knickten und knackten vor
lauter Eifer. Da waren Leute und Geräusche, Lärm und donnernder
Spektakel, innerlich und äußerlich, bewahre das war ja nicht zum
Aushalten, es war gar zu toll! Er steckte die Finger tiefer in
seine beiden Ohren und noch tiefer, da sprang ihm das Trommelfell.
Nun hörte er gar nichts mehr, auch nicht das Schöne, Wahre und
Gute, zu dem ihm das Gehör eine Brücke hatte sein sollen. Er wurde
mißtrauisch und still, traute niemandem, traute sich selbst zuletzt
nicht mehr, und das machte ihn sehr unglücklich; er wollte nicht
mehr den mächtigen Edelstein finden und mit heimbringen, er gab das
Suchen danach auf, und sich selbst gab er auch auf, das war das
Allerschlimmste. Die Vögel, die nach Osten flogen, brachten die
Botschaft davon mit, bis sie auch das Schloß des Vaters im Baume
der Sonne erreichte. Ein Brief kam nicht, es ging ja auch keine
Post dorthin.

		"Nun will ich es versuchen!" sagte der Dritte, "ich habe eine
feine Nase!" Das war nun nicht gerade fein gesagt, aber es war
seine Art, und man muß ihn hinnehmen, wie er war. Er war die
Verkörperung der guten Laune und dazu ein Dichter, ein wirklicher
Dichter; er konnte singen, was er nicht zu sagen vermochte. Seine
Auffassungsgabe überstieg die der anderen an Schnelligkeit bei
weitem. "Ich rieche Lunte" sagte er wohl bei Gelegenheit, und es
war der Geruchssinn, der bei ihm in hohem Grade entwickelt war und
ihm ein großes Gebiet im Reiche des Schönen zusicherte. "Einer
liebt den Äpfelduft und einer den Stallduft!" sagte er. "Jedes
Duftgebiet im Reiche des Schönen hat sein Publikum. Manche fühlen
sich heimisch in der Kneipenluft beim Qualm des Talglichtdochtes,
wo der Schnapsgestank sich mit schlechtem Tabaksrauch vermengt,
andere sitzen lieber im schwülen Jasminduft oder reiben sich mit
starkem Nelkenöl ein. Einige suchen die frische Seebrise auf,
andere wieder steigen zu den hohen Bergesgipfeln hinauf und
betrachten von oben das geschäftige Leben und Treiben der anderen!"
Ja, so sagte er. Es war fast, als sei er schon früher in der Welt
draußen gewesen, hätte mit den Menschen gelebt und sie erkannt,
aber diese Weisheit kam aus ihm selbst, es war die dichterische
Gabe in ihm, die ihm der liebe Gott als Geschenk in die Wiege
gelegt hatte.

		Nun sagte er dem väterlichen Heim im Baume Lebewohl und ging
durch des Baumes Herrlichkeit. Draußen setzte er sich auf den
Strauß, der geschwinder läuft als das Pferd, und als er später die
wilden Schwäne sah, schwang er sich auf den Rücken des stärksten.
Er liebte die Veränderung, und so flog er über das Meer in fremde
Länder mit großen Wäldern, tiefen Seen, mächtigen Bergen und
stolzen Städten, und wohin er kam war es, als ginge ein
Sonnenschein über das Land. Jede Blume, jeder Strauch duftete
stärker in der Empfindung, daß ihm ein Freund, ein Beschützer nahe,
der ihn zu schätzen wußte und ihn verstand, ja, der verkrüppelte
Rosenstrauch erhob seine Zweige, entfaltete seine Blätter und trug
die lieblichste Rose; jeder konnte sie sehen, selbst die schwarze,
nasse Waldschnecke bemerkte ihre Schönheit.

		"Ich will der Blume mein Zeichen aufprägen!" sagte die Schnecke,
"nun habe ich sie bespuckt, mehr kann ich nicht tun."

		"So geht es mit dem Schönen in der Welt" sagte der Dichter, und
er sang ein Lied davon, sang es auf seine Weise, aber niemand hörte
darauf. Deshalb gab er dem Trommelschläger zwei Schillinge und eine
Pfauenfeder; da setzte er das Lied für die Trommel um und trommelte
es in der Stadt in allen Straßen und Gassen aus. Nun hörten es die
Leute und sagten, sie verstünden es, es sei so tief! Und nun konnte
der Dichter mehr Lieder singen, und er sang von dem Schönen, dem
Wahren und dem Guten, und es wurde in der Kneipe gehört, wo das
Talglicht qualmte, es wurde auf der frischen Kleewiese im Walde und
auf offener See gehört. Es ließ sich an, als habe dieser Bruder
mehr Glück, als die beiden anderen es gehabt hatten. Aber das war
dem Teufel nicht recht. Gleich kam er daher mit allen Arten der
Beweihräucherung, die sich auf der Welt finden und auf deren
Bereitung sich der Teufel so vorzüglich versteht. Den
allerstärksten Weihrauch schleppte er herbei, der alles andere
erstickt und selbst einen Engel konfus machen kann, geschweige denn
einen armen Dichter. Der Teufel weiß recht gut, wie er seine Leute
zu nehmen hat. Den Dichter nahm er mit Weihrauch, so daß er ganz
aus dem Häuschen war, und seine Sendung, sein Vaterhaus – alles,
sogar sich selbst vergaß. Er ging völlig auf in all dem
Räucherwerk.

		Alle Vögelchen trauerten, als sie es hörten, und sangen drei
Tage lang nicht. Die schwarze Waldschnecke wurde noch schwärzer,
aber nicht vor Trauer, sondern vor Neid. "Ich bin es," sagte sie,
"die beräuchert werden sollte, denn ich war es, die ihm die Idee zu
seinem berühmtesten Lied, der Gang der Welt, das für die Trommel
gesetzt wurde, gab. Ich war es, die auf die Rose spuckte, dafür
kann ich Zeugen bringen!"

		Aber daheim in Indien verlautete nichts davon. Alle Vögelchen
trauerten ja und schwiegen drei Tage lang, und als die Trauerzeit
um war, ja, da war die Trauer so stark gewesen, daß sie vergessen
hatten, um was sie trauerten. So geht es.

		"Nun muß ich wohl auch in die Welt hinaus und fortbleiben wie
die anderen" sagte der vierte Bruder. Er hatte eine ebenso sonnige
Laune wie der vorhergehende Bruder, aber er war kein Dichter, und
so hatte er allen Grund zu guter Laune. Die beiden hatten
Fröhlichkeit ins Schloß gebracht. Nun ging die letzte Munterkeit
mit ihm hinaus. Das Gesicht und das Gehör sind stets von den
Menschen als die wichtigsten Sinne angesehen worden, die man sich
besonders stark und scharf wünscht, die drei anderen Sinne werden
für minder wesentlich gehalten. Doch das war durchaus nicht die
Meinung dieses Sohnes, denn er hatte einen besonders entwickelten
Geschmack, und zwar in jeder Richtung, in der dieser Begriff
aufgefaßt werden kann, und dieser hat gewaltige Macht und große
Herrschermöglichkeiten, er regiert über alles, was durch den Mund
und Geist geht. Deshalb kostete der vierte Bruder an allem in
Pfannen und Töpfen, in Flaschen und Schüsseln. Das wäre das Grobe
in seinem Berufe, sagte er; jedes Menschen Stirn wäre für ihn eine
Pfanne, in der es koche, jedes Land eine ungeheure Küche, geistig
genommen; das wäre das Feine und nun wolle er hinaus und das Feine
erproben.

		"Vielleicht will mir das Glück besser, als meinen Brüdern!"
sagte er. "Ich reise nun; aber welches Beförderungsmittel soll ich
wählen? Sind die Luftballons schon entdeckt?" fragte er seinen
Vater, der ja von allen Erfindungen wußte, die gemacht waren oder
gemacht werden würden. Aber der Luftballon war noch nicht entdeckt,
auch nicht die Dampfschiffe und Eisenbahnen. "Ja, dann werde ich
doch einen Luftballon nehmen!" sagte er. "Mein Vater weiß, wie sie
gemacht und gelenkt werden müssen, und ich lerne es. Niemand kennt
die Erfindung und so werden sie glauben, es sei ein Trugbild. Wenn
ich den Ballon benutzt habe, verbrenne ich ihn, wozu Du mir noch
ein paar von der zukünftigen Erfindung mitgeben mußt, die
"chemische Schwefelhölzer" genannt wird."

		Dies alles bekam er, und dann flog er davon. Die Vögel folgten
ihm länger, als sie den anderen gefolgt waren, denn sie wollten
doch gern sehen, wie dieser Flug ablief. Immer mehr kamen herbei,
alle waren neugierig und glaubten, es sei ein neuer Vogel, der dort
flöge. Ja, er bekam ein stattliches Gefolge. Die Luft wurde schwarz
von Vogelscharen, sie flogen einher wie eine große Wolke, wie die
Heuschreckenschwärme über Ägypten, und dann war er in der weiten
Welt draußen.

		"Ich habe einen guten Freund und Gehülfen an dem Ostwind
gehabt!" sagte er.

		"Ostwind und Westwind, meinst Du wohl" sagten die Winde. "Wir
sind zu zweit gewesen, um uns abzulösen, sonst wärest Du nicht nach
Nordwesten gekommen."

		Aber er hörte nicht, was die Winde sagten, und das war ja auch
gleichgültig. Die Vögel kamen nun auch nicht länger mit. Als das
Gefolge am größten geworden war, wurde einigen die Fahrt über, und
sie sagten, es würde zuviel aus der Sache gemacht, sie würde noch
ganz eingebildet werden. "Es lohnt das Hinterherfliegen nicht, es
ist im Grunde gar nichts, jedenfalls nicht der Rede wert." Dann
blieben sie zurück, und das blieben nach und nach die anderen auch.
Das Ganze war ja nichts.

		Der Luftballon ging über einer der größten Städte nieder und der
Luftschiffer setzte sich an den höchsten Platz, das war der
Kirchturm. Der Ballon stieg wieder himmelwärts, was er nicht
sollte. Wo er geblieben ist, ist nicht gut zu sagen, aber das war
auch gleich, denn er war ja noch nicht erfunden.

		Da saß er nun oben auf dem Kirchturm. Die Vögel flogen nicht zu
ihm heran, denn sie hatten es über mit ihm und er mit ihnen
ebenfalls. Alle Schornsteine in der Stadt rauchten und
dufteten.

		"Es sind Altäre, die für Dich errichtet sind" sagte der Wind,
der ihm etwas Angenehmes sagen wollte.

		Keck saß er dort oben und sah auf die Leute in den Straßen
hinab; der eine war stolz auf seinen Geldbeutel, der andere auf
seinen Schlüssel, obgleich er nichts aufzuschließen hatte. Einer
war stolz auf seinen Rock, in dem die Motten saßen, ein anderer auf
seinen Leib, an dem schon die Würmer nagten.

		"Eitelkeit, ja, ich muß wohl bald hinunter und den Topf anrühren
und kosten!" sagte er. "Aber hier will ich noch ein wenig sitzen
bleiben, der Wind kitzelt mir so herrlich den Rücken, mir ist
richtig behaglich zumute. Ich bleibe hier so lange sitzen, wie der
Wind bläst. Ich will ein wenig Ruhe haben. Es ist gut, am Morgen
lange liegen zu bleiben, wenn man viel zu tun hat, sagt der Faule.
Aber Faulheit ist die Wurzel alles Übels, und Übles gibt es in
unserer Familie nicht. Das sage ich und das sagt wohl jeder Sohn.
Ich bleibe sitzen, solange dieser Wind bläst, es schmeckt mir."

		Und er blieb sitzen; aber er saß auf des Turmes Wetterhahn, der
drehte und drehte sich mit ihm, sodaß er glaubte, es sei noch immer
derselbe Wind. Also blieb er sitzen, und da konnte er lange sitzen
und schmecken!

		Aber im Lande Indien auf dem Baum der Sonne war es leer und
stille geworden, als die Brüder einer nach dem anderen fortgezogen
waren.

		"Es geht ihnen nicht gut" sagte der Vater; "nie werden sie den
leuchtenden Edelstein heimbringen, er wird für mich nie gefunden,
und sie sind fort, tot." Und er beugte sich über das Buch der
Wahrheit, starrte auf das Blatt, wo er über das Leben nach dem Tode
lesen sollte, aber dort war für ihn nichts zu sehen und zu
erfahren.

		Die blinde Tochter war sein Trost und seine Freude; so innig und
liebevoll schloß sie sich ihm an; denn seine Freude und sein Glück
wünschte sie, das köstliche Juwel mußte gefunden und heimgebracht
werden. In Trauer und Sehnsucht gedachte sie der Brüder. Wo waren
sie? Wo lebten sie? Von ganzem Herzen wünschte sie sich, von ihnen
zu träumen, aber wunderlich genug, selbst im Traume konnte sie
ihnen nicht begegnen. Endlich träumte ihr eines Nachts, daß ihre
Stimmen bis zu ihr herüber klängen, sie riefen ihr zu, flehten zu
ihr aus der weiten Welt, und sie mußte hinaus, weit fort, und doch
schien es ihr, als sei sie noch in ihres Vaters Hause. Die Brüder
traf sie nicht, aber in ihrer Hand fühlte sie es wie Feuer brennen,
doch es schmerzte nicht; sie hielt den leuchtenden Edelstein und
brachte ihn ihrem Vater. Als sie erwachte, glaubte sie einen
Augenblick lang daß sie ihn noch hielte; es war ihr Rocken, den
ihre Hand krampfhaft umklammerte. In den langen Nächten hatte sie
unablässig gesponnen; der Faden auf ihrer Spindel war feiner, als
das Gewebe der Spinne, Menschenaugen hätten den einzelnen Faden
überhaupt nicht entdecken können. Sie hatte ihn mit ihren Tränen
genetzt, und er war stark wie ein Ankertau. Sie erhob sich, ihr
Entschluß war gefaßt, der Traum mußte zur Wahrheit werden. Es war
Nacht, ihr Vater schlief, sie küßte seine Hand, nahm ihre Spindel
und band das Ende des Fadens am Hause ihres Vaters fest, sonst
würde sie ja, die Blinde, niemals wieder heimfinden. An den Faden
wollte sie sich halten, auf ihn verließ sie sich, nicht auf sich
selbst und andere. Sie pflückte vier Blätter vom Baume der Sonne,
die wollte sie mit Wind und Wetter gehen lassen, damit sie zu den
Brüdern als Brief und Gruß gelangten, wenn es geschehen sollte, daß
sie sie draußen in der weiten Welt nicht fand. Wie würde es ihr
wohl dort ergehen, dem armen blinden Kind! Doch sie hatte den
unsichtbaren Faden, an dem sie sich halten konnte; weit war sie
allen den anderen voraus, denn sie nannte eine Gabe ihr eigen: das
Gefühl, und durch dieses hatte sie gleichsam Augen in jeder
Fingerspitze und Ohren im Herzen.

		So ging sie hinaus in die laute, lärmende, wunderliche Welt, und
wohin sie kam, wurde der Himmel sonnenklar, sie konnte die warmen
Strahlen empfinden, der Regenbogen spannte sich aus der schwarzen
Wolke über die blaue Luft, sie hörte der Vögel Gesang, spürte den
Duft der Orangen- und Äpfelgärten so stark, daß sie fast glaubte,
ihn zu schmecken. Weiche Töne und lieblicher Gesang erreichten sie,
doch auch Heulen und Schreien; seltsam im Streit miteinander
standen Gedanken und Urteil. Tief in ihrem Herzen klangen die
Herzens- und Gedankenstimmen der Menschenbrust wieder; es erbrauste
im Chor:

		"Nur Sturm ist unser Erdenlos,

eine Nacht, darin wir weinen."

		Aber es ertönte auch der Gesang:

"Unser Leben ist die lieblichste Ros'

Und Freudensonnen uns scheinen."

		Und klang es bitter:

		"Ein jeder denket nur an sich,

Auf den Nutzen geht alles Streben."

		So lautete es als Antwort:

		"Ein Strom der Liebe geht inniglich

Durch unser Erdenleben."

		Wohl hörte sie die Worte:

		"Das Ganze ist so klein und dumm,

Man kehr einmal die Dinge um."

		Aber sie hörte auch:

		"Soviele Taten sind groß und gut

In der Welt man nichts davon wissen tut."

		und klang es ringsum in brausendem Chor:

		"Schab Rübchen nur, lach alles aus,

Bell mit, wenn Hunde bellen!"

		so erklang es in des blinden Mädchens Herzen:

		"Vertrau auf Gott in Nacht und Graus

Stets rinnen seine Quellen"

		Und wo sie im Kreise von Männern und Frauen, bei Alten und
Jungen erschien, da leuchtete in den Seelen die Erkenntnis des
Wahren, Guten und Schönen auf; wohin sie kam, in des Künstlers
Werkstätte, in den reichen Festsaal oder in die Fabrik zwischen die
schnurrenden Räder, war es, als ob ein Sonnenstrahl leuchte, eine
Seite erklänge, eine Blume dufte oder ein erquickender Tautropfen
auf ein verschmachtendes Blatt fiele.

		Aber darin konnte sich der Teufel nicht finden. Er hatte mehr
Verstand als zehntausend Männer, und so wußte er sich zu helfen. Er
ging in den Sumpf, nahm die aus dem fauligen Wasser aufsteigenden
Blasen, ließ das siebenfache Echo des Lügenwortes über sie
hinschallen, um sie kräftiger zu machen. Er pulverisierte bezahlte
Ehrenverse und lügenhafte Leichenpredigten, so viele sich nur
finden ließen, kochte sie in Tränen, die der Neid geweint hatte,
streute oben etwas Schminke darauf, die von einer vergilbten
Jungfernwange gekratzt war, und schuf hieraus eine Mädchengestalt,
die in Bewegung und Aussehen der des segensreichen blinden Mädchens
glich. "Den milden Engel des Gefühls" nannten sie die Menschen, und
so darauf legte der Teufel sein Spiel an. Die Welt wußte nicht, wer
von den beiden die Richtige war, und woher sollte die Welt das auch
wissen.

		"Vertrau auf Gott in Nacht und Graus,

Stets rinnen seine Quellen."

		Sang das blinde Mädchen in vollem Glauben. Die vier grünen
Blätter vom Baume der Sonne hatte sie Wind und Wetter übergeben, um
sie als Brief und Gruß an ihre Brüder gelangen zu lassen, und sie
war dessen ganz sicher, daß ihr Wunsch sich erfüllen würde, ja, und
auch das Juwel würde sich finden, das alle irdische Herrlichkeit
überstrahlte; von der Menschheit Stirn würde es bis zu ihres Vaters
Haus leuchten.

		"Bis zu meines Vaters Hause" wiederholte sie, "ja, auf der Erde
ist des Edelsteines Stätte, und mehr als die Überzeugung davon
bringe ich mit. Ich spüre bereite seine Glut, stärker und stärker
schwillt sie in meiner geschlossenen Hand. Jedes Wahrheitskörnchen,
so fein, daß der scharfe Wind es tragen und mit sich fahren konnte,
fing ich auf und bewahrte es. Ich ließ es vom Dufte alles Schönen
durchdringen, und es gibt in der Welt soviel davon, selbst für
Blinde. Ich nahm den Klang vom Herzschlage guter Menschen und legte
ihn dazu. Staubkörnchen sind alles, was ich bringe, aber doch der
Staub jenes Edelsteines in reicher Fülle, meine ganze Hand ist voll
davon" und sie streckte sie aus – dem Vater entgegen. Sie war in
der Heimat; mit der Schnelle des Gedankenfluges hatte sie sie
erreicht, während sie den unsichtbaren Faden nach ihres Vaters
Hause nicht fahren ließ.

		Die bösen Mächte fuhren mit Orkangewalt über der Sonne Baum hin,
drangen mit einem Windstoß durch die offene Tür in die verborgene
Schatzkammer ein.

		"Der Wind weht es fort" rief der Vater und griff um die Hand,
die sie geöffnet hatte.

		"Nein" rief sie mit gläubigem Bewußtsein. "Es kann nicht
verwehen. Ich fühle wie sein Strahl tief innen meine Seele
wärmt."

		Und der Vater erschaute eine leuchtende Flamme, als der Staub
aus ihrer Hand über die weißen Blätter des Buches wehte, die von
der Gewißheit des ewigen Lebens Kunde geben sollten; in blendendem
Glanze stand dort eine Schrift, ein einziges sichtbares Wort nur,
das eine Wort:

		GLAUBE.

		Und bei ihnen waren wieder die vier Brüder; Sehnsucht nach der
Heimat hatte sie ergriffen und geführt, als das grüne Blatt auf
ihre Brust gefallen war. Sie waren gekommen, und die Zugvögel
folgten ihnen und der Hirsch, die Antilope und alle Tiere des
Waldes. Sie wollten auch teilnehmen an der Freude, und weshalb
sollten es die Tiere nicht, wenn sie es fühlen konnten.

		Wie eine leuchtende Staubsäule sich vor unseren Augen dreht,
wenn durch ein Löchlein in der Tür ein Sonnenstrahl in die staubige
Stube fällt, nur schöner – denn selbst der Regenbogen ist zu schwer
und nicht leuchtend genug an Farbe gegen den Anblick, der sich hier
zeigte – erhob sich aus den Blättern des Buches von dem leuchtenden
Worte "Glauben" jedes Wahrheitskörnchen mit dem Glanze des Schönen,
mit dem Klange des Guten; stärker erstratalte es, als die
Feuersäule, die in der Nacht, als Moses mit dem Volke Israel nach
dem Lande Canaan zog, geleuchtet hatte. Vom Worte Glauben führte
der Hoffnung Brücke hinüber zur Alliebe Gottes in die
Unendlichlkeit.

		 

		 

	
		
		Die Störche

		Auf dem letzten Hause in einem kleinen Dorfe stand ein
Storchennest. Die Storchmutter saß im Neste bei ihren vier kleinen
Jungen, die den Kopf mit dem kleinen, schwarzen Schnabel, denn der
war noch nicht rot geworden, hervorstreckten. Ein kleines Stück
davon entfernt stand auf dem Dachrücken ganz stramm und steif der
Storchvater; er hatte das eine Bein unter sich aufgezogen, um doch
einige Mühe zu haben, während er Schildwache stand. Fast hätte man
glauben mögen, daß er aus Holz geschnitzt sei, so still stand er.
"Es sieht gewiß rechtt vornehm aus, daß meine Frau eine Schildwache
beim Neste hat!" dachte er. Sie können ja nicht wissen, daß ich ihr
Mann bin, sie glauben sicher, daß mir befohlen worden ist, hier zu
stehen. Das sieht recht vornehm aus!" Und er fuhr fort, auf einem
Beine zu stehen.

		Unten auf der Straße spielte eine Schar Kinder, und da sie die
Störche gewahr wurden, sang einer der mutigsten Knaben und später
alle zusammen den alten Vers von den Störchen:

		"Storch, Storch, fliege heim,

Stehe nicht auf einem Bein,

Deine Frau im Neste liegt,

Wo sie ihre Jungen wiegt.

Das eine wird gehängt,

Das andre wird versengt,

Das dritte man erschießt,

Wenn man das vierte spießt!"

		"Höre nur, was die Kinder singen!" sagten die kleinen
Storchkinder. "Sie singen, wir sollen gehängt und versengt
werden!"

		"Darum sollt ihr euch nicht kümmern!" sagte die Storchmutter.
Hört nur nicht darauf, so schadet es gar nichts!"

		Aber die Knaben fuhren fort zu singen, und sie zischten den
Storch mit den Fingern aus; nur ein Knabe, der Peter hieß, sagte,
daß es unrecht sei, die Tiere zum besten zu haben, und wollte auch
gar nicht mit dabei sein. Die Storchmutter tröstete ihre Jungen.
"Kümmert euch nicht darum", sagte sie; "seht nur, wie ruhig euer
Vater steht, und zwar auf einem Beine!"

		"Wir fürchten uns sehr!" sagten die jungen und zogen die Köpfe
tief in das Nest zurück.

		Am nächsten Tage, als die Kinder wieder zum Spielen
zusammenkamen und die Störche erblickten, gangen sie ihr Lied:

		"Das eine wird gehängt, das andre wird versengt-"

		"Werden wir wohl gehängt und versengt werden?" fragten die
Jungen Störche.

		"Nein, sicher nicht!" sagte die Mutter, "ihr sollt fliegen
lernen, ich werde euch schon einüben; dann fliegen wir hinaus auf
die Wiese und statten den Fröschen Besuch ab; die verneigen sich
vor uns im Wasser und singen: "Koax, koax," und dann essen wir sie
auf. Das wird ein rechtes Vergnügen geben!" "Und was dann?" fragten
die Storchjungen.

		"Dann versammeln sich alle Störche, die hier im ganzen Lande
sind, und die Herbstübung beginnt. Da muß man gut fliegen, das ist
von großer Wichtigkeit; denn wer dann nicht ordentlich fliegen
kann, wird vom Obersten mit dem Schnabel totgestochen. Deshalb gebt
wohl acht, etwas zu lernen, wenn das üben anfängt!"

		"So werden wir ja doch gespießt, wie die Knaben sagten, und hört
nur, jetzt singen sie es wieder!"

		"Hört nur auf mich und nicht auf sie", sagte die Storchmutter.
"Nach der großen Herbstübung fliegen wir in die warmen Länder,
weit, weit von hier, über Berge und Wälder. Nach Ägypten fliegen
wir, wo es dreieckige Steinhäuser gibt, die in eine Spitze
auslaufen und bis über die Wolken ragen, sie werden Pyramiden
genannt und sind älter, als ein Storch sich denken kann. Da ist
auch ein Fluß, der aus seinem Bette tritt, dann wird das ganze Land
zu Schlamm. Man geht im Schlamm und ißt Frösche."

		"Oh!" sagten alle Jungen.

		"Ja, da ist es herrlich! Man tut den ganzen Tag nichts anderes
als essen, und während wir es so gut haben, ist in diesem Lande
nicht ein grünes Blatt auf den Bäumen. Hier ist es indessen so
kalt, daß die Wolken in Stücke frieren und in kleinen weißen Lappen
herunterfallen!" Sie meinte den Schnee, aber sie konnte es nicht
deutlicher erklären.

		"Frieren denn auch die unartigen Knaben in Stücke?" fragten die
jungen Störche.

		"Nein, in Stücke frieren sie nicht, aber sie sind nahe daran und
müssen in der dunklen Stube sitzen und duckmäusern. Ihr hingegen
könnt in fremden Ländern umherfliegen, wo es Blumen und warmen
Sonnenschein gibt!"

		Nun war schon einige Zeit verstrichen, und die Jungen waren so
groß geworden, daß sie im Neste aufrecht stehen und weit umhergehen
konnten, und der Storchvater kam jeden Tag mit schönen Fröschen,
kleinen Schlangen und all den Storchleckereien, die er finden
konnte, geflogen. Oh, das sah lustig aus, wie er ihnen Kunststücke
vormachte! Den Kopf legte er gerade herum auf den Schwanz, mit dem
Schnabel klapperte er, als wäre er eine kleine Knarre, und dann
erzählte er ihnen Geschichten vom Sumpfe.

		"Hört, nun müßt ihr fliegen lernen!" sagte eines Tages die
Storchmutter, und nun mußten alle vier Jungen hinaus auf den
Dachrücken. Oh, wie sie schwankten, wie sie mit den Flügeln sich im
Gleichgewicht hielten und doch nahe daran waren,
hinunterzufallen!

		"Seht nun auf mich!" sagte die Mutter. "So müßt ihr den Kopf
halten, so müßt ihr die Füße stellen! Eins, zwei! Eins, zwei! Das
ist es, was euch in der Welt forthelfen soll!"

		Dann flog sie ein kleines Stück, und die Jungen machten einen
kleinen, unbeholfenen Sprung.

		Bums, da lagen sie, denn ihr Körper war zu schwerfällig.

		"Ich will nicht fliegen!" sagte das eine Junge und kroch wieder
in das Nest hinauf. "Mir ist nichts daran gelegen, nach den warmen
Ländern zu kommen!" "Willst du denn hier erfrieren, wenn es Winter
wird? Sollen die Knaben kommen, dich zu hängen, zu sengen und zu
braten? Nun, ich werde sie rufen!"

		"O nein!" sagte der junge Storch und hüpfte wieder auf das Dach
wie die andern.

		Den dritten Tag konnten sie schon ein bißchen fliegen, und da
glaubten sie, daß sie auch schweben und auf der Luft ruhen könnten;
das wollten sie, aber – bums! – da purzelten sie, darum mußten sie
schnell die Flügel wieder rühren. Nun kamen die Knaben unten auf
der Straße und sangen ihr Lied:

		"Storch, Storch, fliege heim!"

		"Wollen wir nicht hinunterfliegen und sie vertreiben?" fragten
die Jungen.

		"Nein, laßt das!" sagte die Mutter. "Hört nun auf mich, das ist
weit wichtiger! Eins, zwei, drei! Nun fliegen wir rechts herum.
Eins, zwei, drei! Nun links um den Schornstein! Seht, das war sehr
gut; der letzte Schlag mit den Flügeln war so geschickt und
richtig, daß ihr die Erlaubnis erhalten sollt, morgen mit mir in
den Sumpf zu fliegen. Da werden mehrere hübsche Storchfamilien mit
ihren Kindern sein; zeigt mir nun, daß die meinen die klügsten sind
und daß ihr recht einherstolziert; das sieht gut aus und verschafft
Ansehen!"

		"Aber sollen wir denn die unartigen Buben nicht strafen?"
fragten die jungen Störche.

		"Laßt sie schreien, soviel sie wollen! Ihr fliegt doch zu den
Wolken auf und kommt nach dem Lande der Pyramiden, wenn sie frieren
müssen und kein grünes Blatt und keinen süßen Apfel haben!"

		"Ja, wir wollen sie aber strafen!" zischelten sie einander zu,
und dann wurde wieder geübt.

		Von allen Knaben auf der Straße war keiner ärger, das Spottlied
zu singen, als ein ganz kleiner, er war wohl nicht mehr als sechs
Jahre alt. Die jungen Störche glaubten freilich, daß er hundert
Jahre zähle, denn er war ja größer als ihre Mutter und ihr Vater,
und was wußten sie davon, wie alt Kinder und große Menschen sein
können!

		Ihre Strafe sollte diesen Knaben treffen, er hatte ja zuerst
begonnen, und er blieb auch immer dabei. Die jungen Störche waren
sehr aufgebracht, und wie sie größer wurden, wollten sie es noch
weniger dulden. Die Mutter mußte ihnen zuletzt versprechen, daß er
schon bestraft werden sollte, aber nicht eher als am letzten Tage,
den sie hier im Lande seien.

		"Wir müssen ja erst sehen, wie ihr euch bei der großen Übung
benehmen werdet; besteht ihr schlecht, so daß der Oberst euch den
Schnabel durch die Brust rennt, dann haben ja die Knaben recht,
wenigstens in einer Hinsicht. Nun laßt uns sehen! "

		"Ja, das sollst du!" sagten die Jungen, und so gaben sie sich
alle Mühe; sie übten jeden Tag und flogen so niedlich und leicht,
daß es eine Lust war, zuzusehen.

		Nun kam der Herbst; alle Störche begannen sich zu sammeln, um
fort nach den warmen Ländern zu ziehen, während wir Winter haben.
Das war ein Leben! Über Wälder und Dörfer mußten sie, nur um zu
sehen, wie sie fliegen könnten, denn es war ja eine große Reise,
die ihnen bevorstand. Die jungen Störche machten ihre Sache so
brav, daß sie "Ausgezeichnet gut mit Frosch und Schlange"
erhielten. Das war das allerbeste Zeugnis, das überhaupt
ausgestellt werden konnte, und den Frosch und die Schlange durften
sie essen; das taten sie auch.

		"Nun wollen wir ihn aber strafen!" sagten sie. "Ja, gewiß",
sagte die Storchmutter. "Was ich mir ausgedacht, ist gerade das
richtige! Ich weiß, wo der Teich ist, in dem alle die kleinen
Menschenkinder liegen, bis der Storch kommt und sie den Eltern
bringt. Die niedlichsten kleinen Kinder schlafen und träumen so
lieblich, wie sie später nie mehr träumen. Alle Eltern wollen gern
solch ein kleines Kind haben, und alle Kinder wollen eine Schwester
oder einen Bruder haben. Nun wollen wir nach dem Teiche hinfliegen,
eins für jedes der Kinder zu holen, das uns nicht geärgert und auch
nicht das böse Lied gesungen und die Störche zum besten gehabt
hat!"

		"Aber der zu singen angefangen, der schlimme, häßliche Knabe",
schrien die jungen Störche, "was machen wir mit ihm?"

		"Für den holen wir weder Brüderchen noch Schwesterchen aus dem
Teiche, und dann muß er weinen, weil er als einziger allein bleibt!
Aber dem guten Knaben – ihn habt ihr doch nicht vergessen, ihn, der
da sagte, es sei Sünde, die Tiere zum besten zu haben? – ihm wollen
wir sowohl einen Bruder als eine Schwester bringen, und da der
Knabe Peter hieß, so sollt ihr allesamt Peter heißen!"

		Und es geschah, wie sie sagte, und so hießen alle Störche Peter,
und so werden sie noch genannt.

		 

		 

	
		
		Die Stopfnadel

		Es war einmal eine Stopfnadel, die sich so fein dünkte, daß sie
sich einbildete, eine Nähnadel zu sein.

		"Seht nur darauf, daß ihr mich haltet!" sagte die Stopfnadel zu
den Fingern, die sie hervornahmen. "Verliert mich nicht! Falle ich
hinunter, so ist es sehr die Frage, ob ich wieder gefunden werde,
so fein bin ich!"

		"Das geht noch an!" sagten die Finger und faßten sie um den
Leib.

		"Seht ihr, ich komme mit Gefolge!" sagte die Stopfnadel, und
dann zog sie einen langen Faden nach sich, der aber keinen Knoten
hatte.

		Die Finger richteten die Stopfnadel gerade gegen den Pantoffel
der Köchin, an dem das Oberleder abgeplatzt war und jetzt wieder
zusammengenäht werden sollte.

		"Das ist eine gemeine Arbeit!" sagte die Stopfnadel, "ich komme
nie hindurch, ich breche, ich breche!" – und da brach sie. "Habe
ich es nicht gesagt?" seufzte die Stopfnadel, "ich bin zu
fein!"

		"Nun taugt sie nichts mehr", meinten die Finger, aber sie mußten
sie festhalten; die Köchin betröpfelte sie mit Siegellack und
steckte sie dann vorn in ihr Tuch.

		"Sieh, jetzt bin ich eine Busennadel!" sagte die Stopfnadel."lch
wußte wohl, daß ich zu Ehren kommen werde; wenn man etwas wert ist,
so wird man auch anerkannt." Dann lachte sie innerlich, denn von
außen kann man es einer Stopfnadel niemals ansehen, daß sie lacht;
da saß sie nun so stolz, als ob sie in einer Kutsche führe, und sah
sich nach allen Seiten um.

		"Sind Sie von Gold?" fragte die Stecknadel, die ihre Nachbarin
war. "Sie haben ein herrliches Außeres und Ihren eigenen Kopf, aber
klein ist er! Sie müssen danach trachten, daß er wächst!" Und
darauf hob sich die Stopfnadel so stolz in die Höhe, daß sie aus
dem Tuch in die Gosse fiel, gerade als die Köchin spülte. "Nun
gehen wir auf Reisen", sagte die Stopfnadel; "wenn ich nur nicht
dabei verlorengehe!"

		Aber sie ging verloren. "Ich bin zu fein für diese Welt!" sagte
sie, als sie im Rinn- stein saß. "Ich habe ein gutes Bewußtsein,
und das ist immer ein kleines Vermögen!" Die Stopfnadel behielt
Haltung und verlor ihre gute Laune nicht.

		Es schwamm allerlei über sie hin, Späne, Stroh und Stücke von
Zeitungen. "Sieh, wie sie segeln!" sagte die Stopfnadel. "Sie
wissen nicht, was unter ihnen steckt. Ich stecke, ich sitze hier.
Sieh, da geht nun ein Span, der denkt an nichts in der Welt,
ausgenommen an einen Span", und das ist er selbst; da schwimmt ein
Strohhalm, sieh, wie der sich schwenkt, wie der sich dreht! Denke
nicht soviel an dich selbst, du könntest dich an einem Stein
stoßen. Da schwimmt eine Zeitung! Vergessen ist, was darin steht,
und doch macht sie sich breit! Ich sitze geduldig und still; ich
weiß, was ich bin, und das bleibe ich!"

		Eines Tages lag etwas dicht neben ihr, was herrlich glänzte, und
da glaubte die Stopfnadel, daß es ein Diamant sei, aber es war ein
Glasscherben, und weil er glänzte, so redete die Stopfnadel ihn an
und gab sich als Busennadel zu erkennen. "Sie sind wohl ein
Diamant?" – "Ja, ich bin etwas der Art!" Und so glaubte eins vom
andern, daß sie recht kostbar seien, und dann sprachen sie darüber,
wie hochmütig die Welt sei.

		"Ja, ich habe in einer Schachtel bei einer Jungfrau gewohnt",
sagte die Stopfnadel, "und die Jungfrau war Köchin; sie hatte an
jeder Hand fünf Finger, aber etwas so Eingebildetes wie diese fünf
Finger habe ich noch nicht gekannt, und doch waren sie nur da, um
mich zu halten, mich aus der Schachtel zu nehmen und mich in die
Schachtel zu legen."

		"Glänzten sie denn?" fragte der Glasscherben.

		"Glänzen!" sagte die Stopfnadel, "nein, aber hochmütig waren
sie! Es waren fünf Brüder, alle geborene Finger", sie hielten sich
stolz nebeneinander, obgleich sie von verschiedener Länge waren.
Der äußerste, der Däumling, war kurz und dick, er ging außen vor
dem Gliede her, und dann hatte er nur ein Gelenk im Rücken, er
konnte nur eine Verbeugung machen, aber er sagte, daß, wenn er von
einem Menschen abgehauen würde, der dann zum Kriegsdienste
untauglich sei. Der Topflecker kam in Süßes und Saures, zeigte nach
Sonne und Mond, und er verursachte den Druck, wenn sie schrieben;
der Langemann sah den andern über den Kopf; der Goldrand ging mit
einem Goldreif um den Leib, und der kleine Peter Spielmann tat gar
nichts, und darauf war er stolz. Prahlerei war es, und Prahlerei
blieb es! Und deshalb ging ich in die Gosse."

		"Nun sitzen wir hier und glänzen!" sagte der Glasscherben.
Gleichzeitig kam mehr Wasser in den Rinnstein, es strömte über die
Grenzen und riß den Glasscherben mit sich fort.

		"Sieh, nun wurde der befördert!" sagte die Stopfnadel. Ich
bleibe sitzen, ich bin zu fein, aber das ist mein Stolz, und der
ist achtungswert!" So saß sie stolz da und hatte viele
Gedanken.

		"Ich möchte fast glauben, daß ich von einem Sonnenstrahl geboren
bin, so fein bin ich! Kommt es mir doch auch vor, als ob die Sonne
mich immer unter dem Wasser aufsuche. Ach, ich bin so fein, daß
meine Mutter mich nicht auffinden kann. Hätte ich mein altes Auge,
das leider abbrach, so glaube ich, ich könnte weinen; – aber ich
würde es nicht tun – es ist nicht fein, zu weinen!"

		Eines Tages kamen einige Straßenjungen und wühlten im Rinnstein,
wo sie alte Nägel, Pfennige und dergleichen fanden. Das war kein
schönes Geschäft, und doch machte es ihnen Vergnügen.

		"Au!" sagte der eine, er stach sich an der Stopfnadel. "Das ist
auch ein Kerl!"

		"Ich bin kein Kerl, ich bin ein Fräulein!" sagte die Stopfnadel,
aber niemand hörte es; der Siegellack war von ihr abgegangen, und
sie war schwarz und dünn geworden, darum glaubte sie, daß sie noch
feiner sei, als sie früher war.

		"Da kommt eine Eierschale angesegelt!" sagten die Jungen und
steckten die Stopfnadel in die Schale.

		"Weiße Wände und selbst schwarz", sagte die Stopfnadel, "das
kleidet gut! Nun kann man mich doch sehen! – Wenn ich nur nicht
seekrank werde!" Aber sie wurde nicht seekrank. "Es ist gut gegen
die Seekrankheit, einen Stahlmagen zu haben und immer daran zu
denken, daß man etwas mehr als ein Mensch ist! Nun ist es bei mir
vorbei. je feiner man ist, desto mehr kann man aushalten."

		"Krach!" Da lag die Eierschale, es ging ein Lastwagen über sie
hin. "Au, wie das drückt!" sagte die Stopfnadel. "Jetzt werde ich
doch seekrank!" Aber sie wurde es nicht, obgleich ein Lastwagen
über sie wegfuhr, sie lag der Länge nach – und da mag sie
liegenbleiben.

		 

		 

	
		
		Der Sturm zieht mit den Schildern um

		In alten Tagen, als Großvater ein ganz kleiner Knabe war und mit
roten Höschen umherlief, auch mit einem roten Rocke, mit einen Gurt
um den Leib und einer Feder aus der Casquette – denn so gingen die
kleinen Knaben in seiner Kindheit gekleidet, wenn sie recht geputzt
waren –, da war so vieles ganz anders wie jetzt; da war gar oft
viel Staat auf der Straße, Staat, den wir nicht mehr sehen, weil er
abgeschafft ist – er war zu altväterisch; aber unterhaltend ist es
doch, Großvater davon erzählen zu hören.

		Es muß damals wirklich ein Staat gewesen sein, als der
Schuhmacher beim Wechsel des Gerichtshauses das Schild
hinüberbrachte. Die seidene Fahne wehte; auf das Schild selber
waren ein großer Stiefel und ein Adler mit zwei Köpfen gemalt; die
jüngsten Buschen trugen das "Willkommen" und die Lade der
Handwerker-Innung und hatten rote und weiße Bänder an ihren
Hemdärmeln herabflattern; die älteren trugen gezogene Degen mit
einer Zitrone auf der Spitze. Da war tolle Musik, und das
prächtigste von allen Instrumenten war "der Vogel" wie Großvater
die große Stange nannte mit dem Halbmonde daran und allen möglichen
Tingeltangel; eine richtig türkische Musik. Die Stange wurde hoch
in die Luft gehoben und geschwungen, daß es klingelte und klang und
es einem die Augen blendete, wenn die Sonne auf das Gold, Silber
und Messing schien.

		Vor dem Zuge her lief der Harlekin in Kleidern von allen
möglichen bunten Lappen zusammengenäht, mit schwarzem Gesicht und
Glöckchen um den Kopf wie ein Schlittenpferd; der schlug mit seiner
Pritsche auf die Leute ein, daß es klatschte, ohne ihnen Schaden zu
tun, und die Leute drückten sich zusammen, um zurückzuweichen und
gleich wieder hervorzukommen; kleine Knaben und Mädchen fielen über
ihre eigenen Füße in den Rinnstein; alte Frauen pufften mit den
Ellenbogen, machten saure Miene und schnupften. Der eine lachte,
ein anderer schwatzte; das Volk war auf den Treppen und in den
Fenstern, ja auf den Dächern. Die Sonne schien; ein wenig Regen
bekamen sie auch, aber das war gut für den Landmann, und wenn sie
so recht patschnaß wurden, so war das ein wahrer Segen für das
Land.

		Wie Großvater erzählen konnte! Er hatte als kleiner Knabe den
Staat in der größten Pracht gesehen. Der älteste Gerichtsdiener
hielt die Rede vom Gerüst, wo das Schild aufgehängt wurde; die Rede
war in Versen, als ob sie gedichtet sei, und das war sie auch; es
waren ihrer drei dazu gewesen; sie hatten erst eine tüchtige
Terrine Punsch getrunken, um es recht gut zu machen.

		Und das Volk brachte für die Rede ein Hurra aus, aber rief noch
öfter: "Hurra für den Harlekin", als er auf dem Gerüst zum
Vorschein kam und den Leuten einen schiefen Mund zog.

		Der Narr machte einen ausgezeichneten Narren und trank Met aus
Schnapsgläsern, die er kann unter das Volk schleuderte, wo sie von
den Leuten aufgefangen wurden. Großvater war im Besitz eines
solchen, das ihm ein Maurergeselle, der es erwischt, verehrt hatte.
Das war wirklich belustigend. Das Schild an dem neuen Gerichtshause
war mit Blumen behangen.

		"Solch einen Staat vergißt man niemals, wie alt man auch werden
mag", sagte Großvater, und er vergaß es auch nicht, obgleich er
noch viel andere Pracht und Herrlichkeiten gesehen hatte und auch
davon erzählte; das Ergötzlichste blieb aber doch immer, ihn von
dem Schild erzählen zu hören, das in der großen Stadt von dem alten
zu dem neuen Gerichtshause gebracht wurde.

		Der Großvater reiste als kleiner Knabe mit seinen Eltern zu der
Feierlichkeit; er hatte die größte Stadt des Landes vorher nie
gesehen. Da waren so viele Menschen auf der Straße, daß er glaubte,
man trüge schon das Schild fort; es gab da viele Schilder, man
hätte hundert Stuben mit Bildern anfüllen können, hätte man sie
inwendig und auswendig aufgehängt. Da waren bei dem Schneider alle
Arten von Menschenkleidern abgemalt, und er konnte die Leute vom
Groben bis zum Feinen benähen; da waren die Schilder von den
Tabakswicklern, mit den anmutigsten kleinen Knaben welche Zigarren
rauchten, ebenso wie in der Wirklichkeit; da waren Schilder mit
Butter und Heringen, Priesterkragen und Särgen und außerdem
Inschriften und Anschlagzettel; man konnte recht gut einen ganzen
Tag in den Straßen auf und nieder gehen und sich an den Bildern
müde sehen; dann wußte man aber auch das Ganze und welche Menschen
in den Häusern wohnten, denn sie hatten ja ihr Schild selber
herausgehängt, und das ist so gut, sagte der Großvater, und auch so
lehrreich, gleich in einer großen Stadt zu wissen, wer darinnen
wohnt.

		So trug sich das mit den Schildern zu, als der Großvater in die
Stadt kam; er hat es selbst erzählt, und er hatte keinen Schelm im
Nacken, wie die Mutter glaubte, und hätte es mir gesagt, wenn er
mir etwas weismachen wollte; er sah ganz zuverlässig aus.

		Die erste Nacht, als er zur Stadt gekommen, war hier das
fürchterlichste Wetter gewesen, wovon man noch jemals in der
Zeitung gelesen: ein Wetter, wie sich niemals ein Mensch erinnerte
erlebt zu haben. Die ganze Luft war mit Ziegelsteinen angefüllt;
altes Holzwerk stürzte zusammen; ja ein Schubkarren lief ganz von
selber die Straße hinauf, nur um sich zu retten. Es brüllte in der
Luft, es heulte und kreischte, es war ein entsetzlicher Sturm. Das
Wasser im Kanal lief über das Bollwerk hinaus, denn es wußte nicht,
wo es bleiben sollte. Der Sturm fuhr über die Stadt hin und nahm
die Schornsteine mit; mehr als eine alte, stolze Kirchturmspitze
mußte sich beugen und hat das seitdem nie verwunden.

		Da stand ein Schilderhaus, draußen, wo der alte, anständige
Brand-Major wohnte, der immer mit der letzten Spritze kam; der
Sturm wollte ihm das kleine Schilderhaus nicht gönnen, es wurde aus
den Fugen gerissen und rollte die Straße hinab; und wunderbar genug
erhob es sich wieder und blieb vor dem Hause des Zimmergesellen
stehen, der bei dem letzten Brande drei Menschenleben gerettet
hatte; aber das Schilderhaus dachte sich nichts dabei.

		Das Schild vom Barbier, der große Messingteller, wurde
heruntergerissen und gerade in die Fenstervertiefung des
Justizrates geschleudert, und das sah fast wie Bosheit aus, so
sagte die ganze Nachbarschaft, weil diese und die allerintimsten
Freundinnen der Frau Justizrätin sie Rasiermesser nannten. Sie war
so klug, daß sie von den Menschen mehr als die Menschen über sich
selber wußte.

		Da flog ein Schild mit einem abgerissenen, trocknen Klippfische
gerade über die Tür eines Hauses, wo ein Mann wohnte, der eine
Zeitung schrieb. Das war ein flauer Scherz von dem Sturmwinde, der
nicht daran dachte, daß ein Zeitungsschreiber gar nicht geschaffen
ist, um mit sich scherzen zu lassen, denn er ist ein König in
seiner eigenen Zeitung und auch in seiner eigenen Meinung. Der
Wetterhahn flog auf das gegenüberliegende Dach und stand da wie die
schwärzeste Bosheit – sagten die Nachbarn.

		Die Tonne des Faßbinders wurde unter "Damenputz" aufgehängt.

		Des Gastwirts Speisezettel in einem schweren Rahmen, der an der
Türe hing, wurde vom Sturme über den Eingang des Theaters gestellt,
wo die Leute niemals hinkommen; es war ein lächerliches Plakat:
"Meerrettichsuppe und gefüllter Kohlkopf", aber jetzt kamen die
Leute.

		Des Kürschners Fuchspelz, der sein ehrbares Schild ist, wurde an
die Klingelschnur des jungen Mannes geschleudert, der immer in die
Frühpredigt ging, wie ein heruntergeschlagener Regenschirm aussah,
nach Wahrheit strebte und, wie seine Tante sagte, ein "Exempel"
war.

		Die Inschrift "Höhere Bildungsanstalt" wurde über den
Billardklub hingeschleudert, und die Anstalt selber bekam das
Schild "Hier zieht man Kinder mit der Flasche auf"; das war gar
nicht witzig, nur unartig, aber das hatte der Sturm getan, und den
kann man nicht regieren.

		Es war eine fürchterliche Nacht, und am Morgen – denkt nur –
waren fast alle Schilder der Stadt verwechselt; an einigen Orten
war es mit so großer Bosheit geschehen, daß Großvater gar nicht
davon reden wollte, aber doch, wie ich ganz gut gesehen, inwendig
lachte, und da ist es doch wohl möglich, daß er etwas hinter den
Ohren hatte.

		Die armen Leute in der Stadt, und ganz besonders die Fremden,
irrten sich nun in den Menschen, und es konnte auch nicht gut
anders sein, wenn sie sich nach dem Schilde richteten. So wollten
einige zu einer ernsten Versammlung älterer Männer, wo die
wichtigsten Dinge verhandelt werden sollten, und kamen nun in eine
kreischende Knabenschule, wo alle über Tisch und Bänke
sprangen.

		Es waren auch Leute da, die die Kirche mit dem Theater
verwechselten, und das ist doch entsetzlich!

		Einen solchen Sturm hat es in heutiger Zeit nicht mehr gegeben,
bloß Großvater hat ihn erlebt, und da war er noch sehr klein; ein
solcher Sturm kommt vielleicht auch zu unseren Lebzeiten gar nicht
vor, aber zu Lebzeiten unserer Enkel – dann wollen wir aber hoffen
und beten, daß sie in ihren vier Wänden bleiben, wenn der Sturm mit
den Schildern umzieht.

		 

		 

	
		
		Suppe von einem Wurstspeiler

		I. Suppe von einem Wurstspeiler.

		"Das war gestern ein ausgezeichnetes Mittagessen" sagte eine
alte Mäusedame zu einer anderen, die nicht mit dabei gewesen war.
"Ich saß auf dem einundzwanzigsten Platz von dem alten Mäusekönig
ab gerechnet, das ist etwas nichts Geringes. Über die Gänge kann
ich Ihnen nur sagen, daß sie ausgezeichnet zusammengesetzt waren!
Verschimmeltes Brot, Speckschwarte, Talglichte und Wurst und dann
dasselbe noch einmal von vorne an. Es war ebensogut, als hätten wir
zweimal Mahlzeit gehalten. Es war eine behagliche Stimmung und ein
gemütlicher Wirrwar wie in einem Familienkreise. Nichts ist übrig
geblieben außer den Wurstspeilern. Darüber wurde natürlich
gesprochen und jemand meinte sogar, man könne aus einem
Wurstspeiler Suppe kochen. Gehört hatte ja schon jeder davon, aber
niemand hatte solche Suppe je gekostet, geschweige denn, daß er sie
zu bereiten verstünde. Es wurde ein sehr hübsches Wohl auf den
Erfinder der Suppe ausgebracht, er verdiene, Armenhausvorstand zu
werden. War das nicht witzig? Und der alte Mäusekönig erhob sich
und gelobte, daß diejenige von den jungen Mäuschen, die die
besprochene Suppe am wohlschmeckendsten herzustellen verstünde,
seine Königin werden sollte. Jahr und Tag sollten sie Bedenkzeit
haben."

		"Das wäre gar nicht so übel!" sagte die andere Maus, aber wie
bereitet man die Suppe zu?"

		"Ja, wie bereitet man sie zu?" Danach fragten alle kleinen
Mäuschen, die jungen und die alten. Jede wollte gern Königin
werden, aber keine wollte die Unbequemlichkeit auf sich nehmen, in
die weite Welt hinauszugehen, um es zu erlernen, aber es würde wohl
doch notwendig werden. Doch es ist nicht jedem gegeben, die Familie
und die alten traulichen Ecken und Winkel zu verlassen. Da draußen
geht man nicht jeden Tag über Käserinden und riecht Speckschwarten,
nein, man kann sogar dazu kommen, zu hungern, vielleicht auch dazu,
lebendigen Leibes von einer Katze gefressen zu werden.

		Diese Gedanken waren es wohl auch, die die meisten davon
abschreckten, auf Kundschaft auszuziehen. Endlich fanden sich zur
Abreise nur vier Mäusejungfrauen, jung und heiter, aber arm,
bereit. Jede wollte an eine der vier Ecken der Welt ziehen nun kam
es nur darauf an, welcher das Glück folgte. Jede nahm einen
Wurstspeiler mit, um nicht zu vergessen, weshalb sie reiste; er
sollte ihr Wanderstab sein.

		Anfang Mai zogen sie von dannen, und in den ersten Maitagen,
nach einem Jahre, kamen sie zurück, doch nur drei von ihnen, die
vierte meldete sich nicht und ließ auch nichts von sich hören. Und
nun war der Tag der Entscheidung.

		"Daß doch immer ein bitterer Tropfen im Freudenbecher sein muß"
sagte der Mäusekönig, gab aber doch Befehl, alle Mäuse viele Meilen
im Umkreise einzuladen: sie sollten sich in der Küche versammeln.
Die drei weitgereisten Mäusejungfrauen standen für sich in einer
Reihe; für die vierte, die fehlte, war ein Wurstspeiler mit
schwarzem Flor hingestellt worden. Niemand wagte seine Meinung zu
sagen, ehe die drei gesprochen und der Mäusekönig gesagt haben
würde, was weiter geschehen solle.

		Nun werden wir hören.

		II. Was das erste Mäuschen auf der Reise gesehen und gelernt
hatte.

		"Als ich in die weite Welt hinauszog," sagte das Mäuschen,
"glaubte ich wie so viele in meinem Alter, daß ich alle Weisheit
der Welt in meinem Kopfe hätte. Ich ging sogleich zur See, und zwar
mit einem Schiffe, das nach Norden steuerte. Ich hatte gehört, daß
der Koch auf See es verstehen müsse, sich zu helfen. Aber es ist
leicht, sich zu helfen, wenn alles mit Speckseiten, Pökelfleisch
und stockigem Mehl gefüllt ist; man lebt ausgezeichnet! Aber man
lernt nicht, wie man aus einem Wurstspeiler Suppe bereitet. Wir
segelten viele Tage und Nächte lang, bald schlingerte das Schiff,
bald hatten wir mit eindringendem Wasser zu kämpfen. Als wir an Ort
und Stelle ankamen, verließ ich das Schiff; es war hoch oben im
Norden.

		Es ist ein wunderlich Ding, aus dem heimatlichen Winkel auf ein
Schiff zu kommen, das auch eine Art Winkel ist, und sich dann
plötzlich über hundert Meilen entfernt im fremden Lande zu finden.
Dort gab es wilde Tannen- und Birkenwälder; sie dufteten so stark.
Aber ich mag das nicht. Die wilden Kräuter rochen so gewürzig, daß
ich niesen und an Wurst denken mußte. Dort waren große Waldseen, in
der Nähe sah ihr Wasser so klar aus, aber aus einigem Abstand
gesehen war es schwarz wie Tinte. Da schwammen weiße Schwäne, ich
hielt sie zuerst für Schaum, so stille lagen sie auf dem Wasser,
doch dann sah ich sie fliegen und gehen und erkannte sie. Sie
gehören zum Geschlecht der Gänse, das Blut läßt sich nicht
verleugnen! Ich hielt mich zu meiner Art und schloß mich den Wald-
und Feldmäusen an, die übrigens, besonders was feine Bewirtung
angeht, blutig unwissend sind. Und das war es ja einzig und allein,
wofür ich ins Ausland gereist war. Allein die Möglichkeit, aus
einem Wurstspeiler Suppe zu kochen, schien ihnen ein so
außerordentlicher Gedanke, daß es sich wie ein Lauffeuer durch den
ganzen Wald verbreitete. Aber die Aufgabe zu lösen, rechneten sie
durchaus zur Unmöglichkeit, und ich hätte am allerwenigsten
gedacht, daß ich hier und noch in derselben Nacht in deren
Zubereitung eingeweiht werden würde. Es war um Mittsommer; deshalb
röche auch der Wald so stark, meinten sie, und deswegen seien auch
die Kräuter so gewürzig, die Seen so klar und doch so dunkel mit
den weißen Schwänen auf ihrem Wasser. Am Waldessaum, zwischen drei,
vier Häusern war eine Stange aufgestellt, hoch wie ein Mastbaum,
daran hingen Kränze und Bänder. Das war die Maistange. Mädchen und
Burschen tanzten rund herum und sangen mit der Geige des Spielmanns
um die Wette. Da ging es lustig zu beim Sonnenuntergang und im
Mondenschein, aber ich ging nicht mit, was soll ein Mäuschen beim
Ball im Walde! Ich saß in dem weichen Moos und hielt meinen
Wurstspeiler in der Hand. Der Mond schien vor allem auf eine
Stelle, wo ein Baum mit dem feinsten Moos unter sich stand, ein
Moos so fein, ja, ich erkühne mich zu sagen, so fein, wie unseres
Mäusekönigs Fell, aber es war von grüner Farbe, so daß es für die
Augen eine Wohltat war. Da kamen auf einmal die niedlichsten
kleinen Personen aufmarschiert, nicht größer, als daß sie gerade
bis zu meinen Knien reichten. Sie sahen wie Menschen aus, aber
besser proportioniert, sie nannten sich Elfen und trugen die
feinsten Kleider aus Blumenblättern mit Fliegen- und
Mückenflügelbesatz, es sah gar nicht übel aus. Bald schien es mir,
als suchten sie etwas, ich wußte nicht was. Doch dann kamen ein
paar von ihnen auf mich zu, der vornehmste zeigte auf meinen
Wurstspeiler und sagte: "Das ist gerade so einer, wie wir ihn
brauchen! Er ist zugespitzt, das ist ausgezeichnet!" Und er wurde
immer entzückter, während er meinen Wanderstab betrachtete.

		"Nur leihen, aber nicht behalten!" sagte ich.

		"Nicht behalten" sagten alle, ergriffen den Wurstspeiler, den
ich losließ, und tanzten damit zu dem feinen Moosfleckchen. Dort
richteten sie den Wurstspeiler mitten im Grünen auf. Sie wollten
auch eine Maistange haben, und die, die sie nun hatten, war ja auch
wie dafür geschaffen. Nun wurde sie geschmückt; ja, da bekam sie
ein Aussehen!

		Kleine Spinnen spannen Goldfäden darum und hängten wehende
Schleier und Fahnen daran, so feingewebt, so schneeweiß im
Mondenschein gebleicht, daß mir ordentlich die Augen schmerzten.
Sie nahmen Farbe von den Schmetterlingsflügeln und streuten sie auf
das weiße Linnen, da erschienen Blumen und Diamanten darauf, ich
erkannte meinen Wurstspeiler nicht wieder. Solch eine Maistange
fand gewiß nicht ihresgleichen in der Welt. Und nun kam erst die
richtige große Elfengesellschaft, ganz ohne Kleider, das war das
Feinste, und ich wurde eingeladen, den Staat mit anzusehen, aber
aus einem gewissen Abstand, denn ich war ihnen zu groß.

		Nun begann ein Musizieren. Es war, als ob tausend gläserne
Glöckchen erklängen, so voll und lieblich tönte es; ich glaubte, es
wären Schwäne, die dort sängen, ja, mir war fast, als hörte ich den
Kuckuck und die Drossel heraus. Zuletzt war es gar, als erklänge
der ganze Wald mit. Kinderstimmen, Glockenklang und Vogelsang
verschmolzen zu einer einzigen lieblichen Melodie, und all die
Herrlichkeit erklang aus der Maistange heraus wie aus einem
Glockenspiel, und doch war es nur mein Wurstspeiler. Nie hätte ich
geglaubt, daß so viel da herauskommen könnte, aber es kommt wohl
immer darauf an, in welche Hände man gerät. Ich wurde wirklich ganz
bewegt, ich weinte, wie nur ein Mäuschen weinen kann vor lauter
Freude.

		Die Nacht war allzu kurz! Aber sie ist nun einmal dort zu jener
Zeit nicht länger. Beim Tagesgrauen wehte ein Lüftchen, der
Wasserspiegel auf dem Waldsee kräuselte sich, all die feinen,
schwebenden Schleier und Fahnen flogen durch die Luft dahin; die
schaukelnden Lauben aus Spinneweb, die Hängebrücken und Balustraden
oder wie sie nun heißen mögen, die dort von Blatt zu Blatt gespannt
waren, verflogen wie nichts. Sechs Elfen kamen und brachten mir
meinen Wurstspeiler, während sie fragten, ob ich irgend einen
Wunsch hätte, den sie mir erfüllen könnten. Da bat ich sie, mir zu
sagen, wie man Suppe aus einem Wurstspeiler bereiten könne.

		"Wie wir das machen," sagte der Vornehmste und lachte "ja, das
hast Du ja eben gesehen! Du kanntest wohl Deinen Wurstspeiler kaum
wieder?"

		"Also so meinen Sie es!" sagte ich und erzählte geradeheraus,
weshalb ich auf Reisen wäre, und was man sich zuhause davon
verspräche. "Welchen Gewinn," fragte ich, "hat der Mäusekönig und
unser ganzes mächtiges Reich davon, daß ich all diese Herrlichkeit
gesehen habe! Ich kann sie nicht aus dem Wurstspeiler
herausschütteln und sagen: Seht, hier ist der Speiler, nun kommt
die Suppe! Das wäre doch immerhin eine Art Nachgericht, wenn man
satt wäre."

		Da tauchte der Elf seinen kleinen Finger in die blaue Blüte
eines Veilchens und sagte zu mir: "Gib acht, ich bestreiche Deinen
Wanderstab, und wenn Du heim zum Schlosse des Mäusekönigs kommst,
so berühre mit dem Stabe Deines Königs warme Brust. Dann werden
Veilchen aus dem Stabe hervorblühen selbst in der kältesten
Winterszeit, sieh, dann bringst Du doch etwas mit heim von uns, und
nun bekommst Du noch etwas dazu." Aber bevor das Mäuschen sagte,
was dieses Etwas wäre, richtete es den Stab gegen des Königs Brust,
und wirklich, es sprang der herrlichste Blumenstrauß aus dem Stabe
hervor. Er duftete so stark, daß der Mäusekönig den Mäusen, die am
dichtesten am Schornstein standen, befahl, schnellsten ihre
Schwänze über das Feuer zu halten, damit es ein bißchen angebrannt
rieche, denn der Veilchenduft war nicht auszuhalten; er war nicht
von der Art, wie man ihn hier schätzte.

		"Aber was war das für ein Etwas dazu, von dem Du eben sprachst?"
fragte der Mäusekönig.

		"Ja," sagte das Mäuschen, "das ist das, was man den Knalleffekt
nennt" und es drehte den Wurstspeiler um; da waren es keine Blumen
mehr, nur den nackten Speiler hielt es in der Hand und erhob ihn
wie einen Taktstock.

		"Veilchen sind für die Augen, die Nase und das Herz," sagte der
Elf zu mir, "doch es fehlt noch etwas für Ohren und Zunge." Dabei
schlug es Takt und eine Musik setzte ein, nicht wie sie im Walde
beim Fest der Elfen erklang, sondern wie sie in der Küche laut
wird. Na, das war ein Tumult! Urplötzlich kam es, sauste wie der
Wind durch alle Schornsteinrohre, Kessel und Töpfe kochten über,
der Feuerhaken donnerte an den Messingkessel, und dann, ebenso
plötzlich, war es wieder stille. Man hörte des Teekessels
gedämpften Gesang, ganz wunderlich, man wußte nicht, wollte er
beginnen oder aufhören. Und der kleine Topf kochte und der große
Topf kochte, der eine kümmerte sich nicht um den anderen, es war,
als habe der Topf seine Gedanken nicht beisammen. Und das kleine
Mäuschen schwang seinen Taktstock wilder und wilder – die Töpfe
schäumten, brodelten, kochten über, der Wind sauste, der
Schornstein pfiff- hu ha, es wurde so grauenerregend, daß das
kleine Mäuschen selbst den Stock fallen ließ.

		"Das war eine schwierige Suppe" sagte der alte Mäusekönig, "wird
sie nun angerichtet?"

		"Das war alles!" sagte das Mäuschen und verneigte sich.

		"Alles! ja, dann wollen wir hören, was die nächste zu sagen hat"
sagte der Mäusekönig.

		III. Was das zweite Mäuschen zu erzählen wußte.

		"Ich bin in der Schloßbibliothek geboren," sagte die zweite
Maus. "Ich und noch mehrere andere Mitglieder meiner Familie haben
nie das Glück kennen gelernt, in ein Speisezimmer, geschweige denn
in eine Speisekammer zu kommen. Als ich abreiste und dabei diesen
Raum hier betrat, sah ich zum ersten Male eine Küche. Wir litten
wirklich Hunger auf der Bibliothek, doch dafür eigneten wir uns
mancherlei Kenntnisse an. Dort oben erreichte uns das Gerücht von
dem königlichen Preise, der für die Bereitung einer Suppe aus einem
Wurstspeiler ausgesetzt war. Nach einigem Nachdenken zog meine alte
Großmutter ein Manuskript hervor, das sie zwar nicht lesen konnte,
aber sie hatte es einst lesen hören. Darin stand: Ist man ein
Dichter, so kann man selbst aus einem Wurstspeiler Suppe kochen.
Sie fragte mich, ob ich Dichterin wäre. Ich wußte mich frei davon,
und sie sagte mir, daß ich eben sehen müsse, eine zu werden. Ich
erkundigte mich, was dazu nötig sei, denn es schien mir ebenso
schwierig zu sein, wie das Suppe kochen. Doch meine Großmutter war
wohlunterrichtet; sie sagte, daß drei Dinge dazu notwendig wären:
Verstand, Fantasie und Gefühl! Könnte ich mir diese zu eigen
machen, so wäre ich eine Dichterin und würde auch die Sache mit dem
Wurstspeiler ins rechte Lot bringen. Und so zog ich nach Westen in
die weite Welt hinaus, um Dichterin zu werden.

		Verstand, das wußte ich, ist das Wichtigste bei jedem Dinge, die
beiden anderen Teile genießen nicht die gleiche Achtung. So ging
ich also zunächst auf den Verstand aus. Ja, wo mochte er wohnen?
Geh zur Ameise und werde weise! hat einst ein großer König der
Juden gesagt. Und ich ruhte und rastete nicht, bis ich einen großen
Ameisenhaufen gefunden hatte. Dort legte ich mich auf die Lauer, um
weise zu werden.

		Die Ameisen sind ein sehr respektables Volk, sie sind nur auf
Verstand eingestellt. Alles ist bei ihnen ein Rechenstück, bei dem
die Probe aufs Exempel gemacht ist; es geht auf. Arbeiten und Eier
legen, sagen sie, ist in der Zeit leben und für die Zukunft sorgen,
und danach handeln sie. Sie scheiden sich in reine und unreine
Ameisen, der Rang besteht in einer Nummer. Die Ameisenkönigin ist
Nummer eins, und ihre Meinung ist die einzig richtige. Sie hatte
alle Weisheit gepachtet und das zu wissen war für mich von
Wichtigkeit. Sie sagte vieles, was so klug war, daß es mir dumm
vorkam. Sie sagte auch, ihr Haufen sei das Höchste in dieser Welt.
Aber dicht bei dem Haufen stand ein Baum, der höher war, viel
höher, das ließ sich nicht ableugnen, deshalb sprach man nicht
davon. Eines Abends hatte sich eine Ameise dorthin verirrt, war den
Stamm hinaufgekrochen, nicht einmal bis zur Krone, aber doch höher,
als je eine Ameise gekommen war. Und als sie umgekehrt und wieder
nachhause gekommen war, erzählte sie im Haufen, daß es etwas weit
Höheres draußen gäbe. Doch das hatten alle Ameisen als Beleidigung
des ganzen Gemeinwesens aufgefaßt, und so wurde die Ameise zum
Maulkorb und lebenslänglicher Einsamkeit verurteilt. Aber kurze
Zeit darauf kam eine andere Ameise zu dem Baum und machte die
gleiche Reise und Entdeckung. Sie sprach auch davon, jedoch, wie
man sagte, mit Besonnenheit und in unklaren Ausdrücken, und da sie
außerdem eine geachtete Ameise, eine von den reinen war, so glaubte
man ihr, und als sie starb, wurde ihr eine Eierschale als Monument
für ihre Verdienste um die Wissenschaften gesetzt. "Ich sah," sagte
das Mäuschen, "daß die Ameisen häufig mit ihren Eiern auf dem
Rücken umherliefen. Eine von ihnen verlor das ihre und machte große
Anstrengungen, es wieder aufzuladen, doch wollte es ihr nicht
glücken. Zwei andere kamen Ihr mit allen Kräften zu Hülfe, so daß
sie fast ihre eigenen Eier verloren hätten, da ließen sie es
augenblicklich sein, denn jeder ist sich selbst der Nächste, und
die Ameisenkönigin äußerte darüber, daß hierbei sowohl Herz als
Verstand bewiesen worden wären. "Diese beiden Eigenschaften stellen
uns Ameisen an die Spitze der Vernunftswesen. Der Verstand soll und
muß das Überwiegende sein, und ich habe den größten!" sagte sie und
erhob sich auf den Hinterbeinen. Sie machte sich dadurch so
deutlich erkennbar – ich konnte gar nicht fehl gehen – und so
verschluckte ich sie. Geh zur Ameise und werde weise! Nun hatte ich
die Königin!

		Ich ging nun näher an den besprochenen Baum heran; es war eine
Eiche mit hohem Stamm und mächtiger Krone, die sehr alt war. Ich
wußte, daß hier ein lebendiges Geschöpf, eine Frau, wohne, die
Dryade genannt wurde. Sie wird mit dem Baume zugleich geboren und
stirbt mit ihm. ihm. Ich hatte davon auf der Bibliothek gehört. Nun
sah ich solch einen Baum, sah solch ein Lebewesen. Sie stieß einen
furchtbaren Schrei aus, als sie mich so nahe erblickte; sie hatte,
wie alle Frauenzimmer, die größte Angst vor einer Maus, doch sie
hatte dazu mehr Ursache als die anderen, denn ich hätte ja den Baum
durchnagen können, an dem ihr Leben hing. Ich redete freundlich und
herzlich mit ihr, sprach ihr Mut zu, und sie nahm mich auf ihre
feine Hand. Als sie erfuhr, weshalb ich in die weite Welt
hinausgegangen war, versprach sie mir, daß ich vielleicht schon am
gleichen Abend einen der beiden Schätze, nach denen ich suchte,
erhalten solle. Sie erzählte mir, das Phantasus ein recht guter
Freund von ihr und schön wie der Liebesgott sei. Er pflege manche
Stunde der Ruhe hier unter des Baumes dichtbelaubten Zweigen, die
dann noch voller über ihnen beiden rauschten. Er nenne, sie seine
Dryade, und den Baum seinen Baum. Die knorrige, mächtige schöne
Eiche sei gerade nach seinem Sinne, die Wurzeln klammerten sich
tief und fest in die Erde, Stamm und Krone erhöben sich hoch in die
frische Luft und kannten den fegenden Schnee, die scharfen Winde
und den warmen Sonnenschein, wie sie gekannt werden sollen. Und die
Vögel sängen dort oben und erzählten von den fremden Ländern. Auf
dem einzigen verdorrten Zweige habe der Storch sein Nest gebaut,
das schmücke so hübsch, und man erfahre doch einiges vom Lande der
Pyramiden. "AII dies hört Phantasus so gern," sagte sie, "es ist
ihm sogar nicht genug, ich selbst muß ihm noch vom Leben im Walde
erzählen von der Zeit an, wo ich noch klein war und der Baum so
zart, daß eine Nessel ihn verbergen konnte, bis auf den heutigen
Tag, wo er so groß und mächtig dasteht. Setz Dich nun hier unter
den Waldmeister und gib acht: wenn Phantasus kommt, werde ich wohl
Gelegenheit finden, ihn am Flügel zu zupfen und ihm dabei eine
kleine Feder auszureißen. Die nimm dann, eine bessere bekam kein
Dichter;- dann hast Du genug."

		Und Phantasus kam, die Feder wurde ihm ausgerissen und ich nahm
sie," sagte das Mäuschen, "ich mußte sie aber erst in Wasser legen,
damit sie weich würde, sie war immer noch sehr schwer verdaulich,
aber ich knabberte, sie doch auf. Es ist gar nicht leicht, sich
durchzubeißen, bis man ein Dichter ist, es ist gar viel, was man in
sich aufnehmen muß. Nun hatte ich schon zwei von den Dingen,
Verstand und Fantasie, und durch diese beiden wußte ich, daß das
dritte auf der Bibliothek zu finden sei, denn ein großer Mann hat
gesagt und geschrieben, daß es Romane gäbe, die nur dazu da seien,
die Menschen von den überflüssigen Tränen zu befreien, sie seien so
eine Art Schwamm, um die Gefühle aufzusaugen. Ich entsann mich ein
paar dieser Bücher, sie waren mir immer ganz appetitlich
vorgekommen, sie waren so zerlesen, so fettig, sie mußten ja ganze
Gefühlsströme in sich aufgenommen haben.

		Ich kehrte wieder nachhause in die Bibliothek zurück, aß
sogleich ziemlich einen ganzen Roman auf, das heißt also das
Weiche, das Eigentliche, die Rinde dagegen, den Einband, ließ ich
liegen. Als ich ihn nun verdaut hatte und noch einen zweiten dazu,
verspürte ich schon, wie es sich in mir regte; ich aß ein wenig von
dem dritten, da war ich Dichterin. Das sagte ich mir selbst und den
anderen auch. Ich hatte Kopfschmerzen. Leibschmerzen, ich weiß
nicht mehr alle die Schmerzen, die ich hatte. Ich dachte nun
darüber nach, welche Geschichte in Verbindung mit einem
Wurstspeiler gesetzt werden könnte, und bald wimmelte es von
Speilern in meinen Gedanken; die Ameisenkönigin hat einen
ungewöhnlichen Verstand gehabt. Ich entsann mich des Mannes, der
ein weißes Hölzchen in den Mund nahm, wodurch beide unsichtbar
wurden, und so gingen über diese Geschichte meine Gedanken über
alle Hölzchen und Speiler, von denen je eine Geschichte gehandelt
hatte, sie gingen völlig in Speilern auf. Daraus müßte sich ein
Gedicht machen lassen, wenn man Dichterin ist, und das bin ich, ich
habe es mir sauer werden lassen. So werde ich nun jeden Tag mit
einem Speiler, einer Geschichte, aufwarten können, ja, das ist eine
Suppe."

		"Nun wollen wir also die dritte hören" sagte der Mäusekönig.

		"Piep, piep" sagte es in der Küchentür, eine kleine Maus, es war
die vierte von ihnen, die totgeglaubte, eilte herein und rannte
dabei den Wurstspeiler mit dem Trauerflor um. Sie war Tag und Nacht
gelaufen, war auf der Eisenbahn mit einem Güterzug gefahren, wozu
sie Gelegenheit gefunden hatte, und wäre doch fest zu spät
gekommen. Sie drängte sich vor, sah ganz zerzaust aus und hatte
wohl ihren Wurstspeiler, aber nicht ihre Sprache verloren; sie
erzählte sogleich darauf los, als ob man nur auf sie gewartet
hatte, das alles kam so unerwartet, daß niemand Zeit fand, sich
über sie oder ihre Rede aufzuhalten, bevor sie damit fertig war.
Nun wollen wir hören:

		IV. Was die vierte Maus, die die Rede an sich riß, ehe die
dritte Maus gesprochen hatte, zu erzählen wußte.

		"Ich ging gleich in die Großstadt," sagte sie, "auf den Namen
besinne ich mich nicht mehr, ich kann so schlecht Namen behalten.
Von der Eisenbahn kam ich mit konfiszierten Gütern nach dem
Rathause, und dort lief ich zu dem Kerkermeister. Er erzählte von
seinen Gefangenen, besonders von einem, der unbesonnene Worte hatte
fallen lassen, die dann weitererzählt worden waren. Er habe gesagt,
daß das Ganze nur eine Suppe aus Wurstspeilern wäre, und diese
Suppe könne ihn leicht den Kopf kosten. Das weckte mein Interesse
für den Gefangenen," sagte die kleine Maus, "und so nahm ich die
Gelegenheit wahr und schlüpfte zu ihm hinein. Hinter verschlossene
Türen führt immer ein Mauseloch. Er sah bleich aus, hatte einen
großen Bart und große, leuchtende Augen. Die Lampe rußte und die
Wände waren daran gewöhnt, sie wurden nicht schwärzer. Der
Gefangene ritzte Bilder und Verse hinein, Weiß auf Schwarz, aber
ich las sie nicht. Ich glaube, er langweilte sich, und so war ich
ein willkommener Gast. Er lockte mich mit Brotkrumen, mit Pfeifen
und sanften Worten; er war so froh über mich! Da faßte ich
Vertrauen, und wir wurden Freunde. Er teilte Brot und Wasser mit
mir und gab mir Käse und Wurst. Ich lebte flott; aber es war
hauptsächlich der gute Umgang, der mich fesselte. Er ließ mich auf
seiner Hand und seinem Arm umherlaufen, bis ganz hinauf in den
Ärmel. Er ließ mich in seinen Bart kriechen und nannte mich seine
kleine Freundin, ich gewann ihn ordentlich lieb, so etwas ist eben
gegenseitig. Ich vergaß mein Geschäft draußen in der Welt und
vergaß meinen Wurstspeiler in einer Fußbodenritze, wo er heute noch
liegt. Ich wollte bleiben, wo ich war. Wenn ich ging, so hatte ja
der arme Gefangene gar niemanden, und das ist zu wenig in dieser
Welt! Ich blieb also, aber er blieb nicht. Das letzte Mal sprach er
so traurig mit mir; er gab mir doppelt soviel Brot und Käserinde
und warf mir noch eine Kußhand zu; er ging und kam niemals wieder.
Ich kenne seine Geschichte nicht. "Suppe aus einem Wurstspeiler"
sagte der Kerkermeister, und zu ihm ging ich, aber ihm hätte ich
nicht trauen sollen. Wohl nahm er mich auf seine Hand, aber er
setzte mich in einen Käfig, in eine Tretmühle. Das ist etwas
Grauenhaftes. Man läuft und läuft und kommt nicht weiter und wird
obendrein ausgelacht!

		Des Kerkermeisters Enkelin war ein liebes kleines Ding, mit
goldblondem Lockenhaar, fröhlichen Augen und einem lachenden Mund.
"Armes kleines Mäuschen" sagte sie, guckte in meinen häßlichen
Käfig hinein, schob den eisernen Riegel zurück- und ich sprang
hinab auf das Fensterbrett und in die Dachrinne hinaus. Frei, frei!
Daran allein dachte ich, und nicht an meinen Reisezweck.

		Es war dunkel, und es ging auf die Nacht zu. In einem alten Turm
nahm ich Herberge; dort wohnte ein Wächter und eine Eule. Ich
traute keinem von ihnen über den Weg, am wenigsten der Eule. Sie
gleicht einer Katze und hat den großen Fehler, daß sie Mäuse frißt.
Doch man kann sich irren, und das tat ich. Es war eine respektable,
überaus gebildete alte Eule, sie wußte mehr als der Wächter und
ebensoviel wie ich. Die jungen Eulen machten um jede Kleinigkeit
ein großes Geschrei. "Kocht keine Suppe aus einem Wurstspeiler"
sagte sie, das war das Härteste, was sie ihnen sagen konnte, sie
hatte soviel Gefühl für ihre eigene Familie. Ich faßte ein solches
Vertrauen zu ihr, daß ich von der Spalte aus, wo ich saß, Piep
sagte. Dies Zutrauen gefiel ihr, und sie versicherte mir, daß ich
jetzt unter ihrem Schutze stände. Kein Tier dürfe mir ein Leides
tun, das wolle sie selbst im Winter tun, wenn es mit der Kost knapp
würde.

		Sie war in allen Dingen gleich beschlagen; sie bewies mir, daß
der Wächter ohne Horn nicht tuten könne, er bilde sich schrecklich
viel darauf ein und glaube, er sei Eule im Turm! Etwas Großes solle
es sein und sei doch nur etwas ganz Geringes, Suppe aus einem
Wurstspeiler! Ich bat sie um das Rezept, und darauf erklärte sie
mir folgendes: Suppe aus einem Wurstspeiler sei nur eine
menschliche Redensart, der verschiedener Sinn untergelegt werden
könne. Jeder glaube, seine Auslegung sei die rechte. Doch sei das
Ganze eigentlich nichts!

		Nichts? fragte ich; ich war tief betroffen. Die Wahrheit ist
nicht immer angenehm, aber sie ist das Höchste, das sagte auch die
alte Eule, Ich dachte darüber nach und sah ein, wenn ich das
Höchste brächte, so brächte ich weit mehr, als die Suppe aus einem
Wurstspeiler. Und so eilte ich davon, um noch rechtzeitig nachhause
zu kommen und das Höchste und Beste hierher zu bringen: die
Wahrheit! Die Mäuse sind ein aufgeklärtes Volk und der König ist es
vor ihnen allen. Er ist imstande, mich um der Wahrheit willen zur
Königin zu machen!"

		"Deine Wahrheit ist Lüge!" sagte das Mäuschen, das noch keine
Erlaubnis zum sprechen bekommen hatte. "Ich kann die Suppe bereiten
und werde es tun!"

		Wie es gemacht wird.

		"Ich bin nicht gereist," sagte die vierte Maus, "ich blieb im
Lande, das ist das einzig Richtige! Man braucht nicht zu reisen,
man kann ebenso gut alles hier bekommen. Ich blieb! Ich habe meine
Weisheit nicht von übernatürlichen Wesen bekommen, habe sie auch
nicht gefressen oder habe mit Eulen gesprochen. Ich habe es durch
eigenes Denken erreicht. Wollen Sie jetzt den Kessel aufsetzen und
mit Wasser füllen, ganz bis zum Rand! Machen Sie Feuer darunter!
So, und nun lassen Sie das Wasser kochen, bis es brodelt. Nun
werfen Sie den Speiler hinein! Darauf wollen Seine Majestät der
Mäusekönig allerhöchst seinen Schwanz in das kochende Wasser
tauchen und damit umrühren! Je länger er rührt, umso kräftiger wird
die Suppe. Das kostet nichts, und man braucht keine Zutaten, nur
umrühren!"

		"Kann es nicht ein anderer tun?" fragte der Mäusekönig.

		"Nein!" sagte die Maus, "die Kraft ist nur im Schwanze des
Mäusekönigs!"

		Und das Wasser brodelte und der Mäusekönig stellte sich daneben,
es war ein ganz gefährlicher Anblick! Er streckte seinen Schwanz
aus, wie die Mäuse es in der Milchkammer tun, wenn sie die Sahne
von einer Schüssel schöpfen und sich dann den Schwanz lecken. Doch
er brachte ihn nur bis in den heißen Dampf, da sprang er eiligst
wieder hinab und sagte: "Natürlich wirst Du meine Königin! Mit, der
Suppe wollen wir bis zur goldenen Hochzeit warten, dann haben die
Armen in meinem Reiche etwas, worauf sie sich freuen können, das
wird eine lange Freude!"

		Und so hielten sie Hochzeit; aber einige der Mäuse sagten, als
sie nachhause kamen, das könne man doch nicht eine Suppe aus einem
Wurstspeiler nennen, es wäre eher Mauseschwanzsuppe! Ein und das
andere von dem, was erzählt worden war, fanden sie ganz gut aber
das Ganze hatte anders sein müssen. "Ich würde es so oder so
erzählt haben."

		Das war die Kritik, und die ist immer so klug, hinterher.

		Die Geschichte ging durch die ganze Welt, die Meinungen darüber
waren geteilt, aber die Geschichte selbst blieb ganz. Und das ist
das Wichtigste im großen wie im kleinen, auch für die Suppe aus
einem Wurstspeiler. Doch soll man nie auf Dank rechnen!

		 

		 

	
		
		Der Tannenbaum

		Draußen im Walde stand ein niedlicher, kleiner Tannenbaum; er
hatte einen guten Platz, Sonne konnte er bekommen, Luft war genug
da, und ringsumher wuchsen viel größere Kameraden, sowohl Tannen
als Fichten. Aber dem kleinen Tannenbaum schien nichts so wichtig
wie das Wachsen; er achtete nicht der warmen Sonne und der frischen
Luft, er kümmerte sich nicht um die Bauernkinder, die da gingen und
plauderten, wenn sie herausgekommen waren, um Erdbeeren und
Himbeeren zu sammeln. Oft kamen sie mit einem ganzen Topf voll oder
hatten Erdbeeren auf einen Strohhalm gezogen, dann setzten sie sich
neben den kleinen Tannenbaum und sagten: "Wie niedlich klein ist
der!" Das mochte der Baum gar nicht hören.

		Im folgenden Jahre war er ein langes Glied größer, und das Jahr
darauf war er um noch eins länger, denn bei den Tannenbäumen kann
man immer an den vielen Gliedern, die sie haben, sehen, wie viele
Jahre sie gewachsen sind.

		"Oh, wäre ich doch so ein großer Baum wie die andern!" seufzte
das kleine Bäumchen. "Dann könnte ich meine Zweige so weit umher
ausbreiten und mit der Krone in die Welt hinausblicken! Die Vögel
würden dann Nester zwischen meinen Zweigen bauen, und wenn der Wind
weht, könnte ich so vornehm nicken, gerade wie die andern
dort!"

		Er hatte gar keine Freude am Sonnenschein, an den Vögeln und den
roten Wolken, die morgens und abends über ihn hinsegelten.

		War es nun Winter und der Schnee lag ringsumher funkelnd weiß,
so kam häufig ein Hase angesprungen und setzte gerade über den
kleinen Baum weg. Oh, das war ärgerlich! Aber zwei Winter
vergingen, und im dritten war das Bäumchen so groß, daß der Hase um
es herumlaufen mußte. "Oh, wachsen, wachsen, groß und alt werden,
das ist doch das einzige Schöne in dieser Welt!" dachte der
Baum.

		Im Herbst kamen immer Holzhauer und fällten einige der größten
Bäume; das geschah jedes Jahr, und dem jungen Tannenbaum, der nun
ganz gut gewachsen war, schauderte dabei; denn die großen,
prächtigen Bäume fielen mit Knacken und Krachen zur Erde, die
Zweige wurden abgehauen, die Bäume sahen ganz nackt, lang und
schmal aus; sie waren fast nicht zu erkennen. Aber dann wurden sie
auf Wagen gelegt, und Pferde zogen sie davon, aus dem Walde
hinaus.

		Wohin sollten sie? Was stand ihnen bevor?

		Im Frühjahr, als die Schwalben und Störche kamen, fragte sie der
Baum: "Wißt ihr nicht, wohin sie geführt wurden? Seid ihr ihnen
begegnet?"

		Die Schwalben wußten nichts, aber der Storch sah nachdenkend
aus, nickte mit dem Kopfe und sagte: "Ja, ich glaube wohl; mir
begegneten viele neue Schiffe, als ich aus Ägypten flog; auf den
Schiffen waren prächtige Mastbäume; ich darf annehmen, daß sie es
waren, sie hatten Tannengeruch; ich kann vielmals von ihnen grüßen,
sie sind schön und stolz!"

		"Oh, wäre ich doch auch groß genug, um über das Meer hinfahren
zu können! Was ist das eigentlich, dieses Meer, und wie sieht es
aus?"

		"Ja, das ist viel zu weitläufig zu erklären!" sagte der Storch,
und damit ging er.

		"Freue dich deiner Jugend!" sagten die Sonnenstrahlen; "freue
dich deines frischen Wachstums, des jungen Lebens, das in dir
ist!"

		Und der Wind küßte den Baum, und der Tau weinte Tränen über ihn,
aber das verstand der Tannenbaum nicht.

		Wenn es gegen die Weihnachtszeit war, wurden ganz junge Bäume
gefällt, Bäume, die oft nicht einmal so groß oder gleichen Alters
mit diesem Tannenbäume waren, der weder Rast noch Ruhe hatte,
sondern immer davon wollte; diese jungen Bäume, und es waren gerade
die allerschönsten, behielten immer alle ihre Zweige; sie wurden
auf Wagen gelegt, und Pferde zogen sie zum Walde hinaus.

		"Wohin sollen diese?" fragte der Tannenbaum. "Sie sind nicht
größer als ich, einer ist sogar viel kleiner; weswegen behalten sie
alle ihre Zweige? Wohin fahren sie?"

		"Das wissen wir! Das wissen wir!" zwitscherten die Meisen.
"Unten in der Stadt haben wir in die Fenster gesehen! Wir wissen,
wohin sie fahren! Oh, sie gelangen zur größten Pracht und
Herrlichkeit, die man sich denken kann! Wir haben in die Fenster
gesehen und erblickt, daß sie mitten in der warmen Stube
aufgepflanzt und mit den schönsten Sachen, vergoldeten Äpfeln,
Honigkuchen, Spielzeug, und vielen hundert Lichtern geschmückt
werden."

		"Und dann?" fragte der Tannenbaum und bebte in allen Zweigen.
"Und dann? Was geschieht dann?" "Ja, mehr haben wir nicht gesehen!
Das war unvergleichlich schön!"

		"Ob ich wohl bestimmt bin, diesen strahlenden Weg zu betreten?"
jubelte der Tannenbaum. Das ist noch besser als über das Meer zu
ziehen! Wie leide ich an Sehnsucht! Wäre es doch Weihnachten! Nun
bin ich hoch und entfaltet wie die andern, die im vorigen Jahre
davongeführt wurden! Oh, wäre ich erst auf dem Wagen, wäre ich doch
in der warmen Stube mit all der Pracht und Herrlichkeit! Und dann?
ja, dann kommt noch etwas Besseres, noch Schöneres, warum würden
sie mich sonst so schmücken? Es muß noch etwas Größeres,
Herrlicheres kommen! Aber was? Oh, ich leide, ich sehne mich, ich
weiß selbst nicht, wie mir ist!"

		"Freue dich unser!" sagten die Luft und das Sonnenlicht; "freue
dich deiner frischen Jugend im Freien!"

		Aber er freute sich durchaus nicht; er wuchs und wuchs, Winter
und Sommer stand er grün; dunkelgrün stand er da, die Leute, die
ihn sahen, sagten: "Das ist ein schöner Baum!" und zur
Weihnachtszeit wurde er von allen zuerst gefällt. Die Axt hieb tief
durch das Mark; der Baum fiel mit einem Seufzer zu Boden, er fühlte
einen Schmerz, eine Ohnmacht, er konnte gar nicht an irgendein
Glück denken, er war betrübt, von der Heimat scheiden zu müssen,
von dem Flecke, auf dem er emporgeschossen war; er wußte ja, daß er
die lieben, alten Kameraden, die kleinen Büsche und Blumen
ringsumher nie mehr sehen werde, ja vielleicht nicht einmal die
Vögel. Die Abreise hatte durchaus nichts Behagliches.

		Der Baum kam erst wieder zu sich selbst, als er im Hofe mit
andern Bäumen abgeladen wurde und einen Mann sagen hörte: "Dieser
hier ist prächtig! Wir wollen nur den!"

		Nun kamen zwei Diener im vollen Staat und trugen den Tannenbaum
in einen großen, schönen Saal. Ringsherum an den Wänden hingen
Bilder, und bei dem großen Kachelofen standen große chinesische
Vasen mit Löwen auf den Deckeln; da waren Wiegestühle, seidene
Sofas, große Tische voll von Bilderbüchern und Spielzeug für
hundertmal hundert Taler; wenigstens sagten das die Kinder. Der
Tannenbaum wurde in ein großes, mit Sand gefälltes Faß gestellt,
aber niemand konnte sehen, daß es ein Faß war, denn es wurde
rundherum mit grünem Zeug behängt und stand auf einem großen,
bunten Teppich. oh, wie der Baum bebte! Was würde da wohl vorgehen?
Sowohl die Diener als die Fräulein schmückten ihn. An einen Zweig
hängten sie kleine, aus farbigem Papier ausgeschnittene Netze, und
jedes Netz war mit Zuckerwerk gefüllt. Vergoldete Apfel und
Walnüsse hingen herab, als wären sie festgewachsen, und über
hundert rote, blaue und weiße kleine Lichter wurden in den Zweigen
festgesteckt. Puppen, die leibhaft wie die Menschen aussahen – der
Baum hatte früher nie solche gesehen –, schwebten im Grünen, und
hoch oben in der Spitze wurde ein Stern von Flittergold befestigt.
Das war prächtig, ganz außerordentlich prächtig!

		"Heute abend", sagten alle, "heute abend wird er strahlen!" und
sie waren außer sich vor Freude.

		"Oh" dachte der Baum, "wäre es doch Abend! Würden nur die
Lichter bald angezündet! Und was dann wohl geschieht? Ob da wohl
Bäume aus dem Walde kommen, mich zu sehen? Ob die Meisen gegen die
Fensterscheiben fliegen? Ob ich hier festwachse und Winter und
Sommer geschmückt stehen werde?"

		Ja, er wußte gut Bescheid; aber er hatte ordentlich
Borkenschmerzen vor lauter Sehnsucht, und Borkenschmerzen sind für
einen Baum ebenso schlimm wie Kopfschmerzen für uns andere.

		Nun wurden die Lichter angezündet. Welcher Glanz, welche Pracht!
Der Baum bebte in allen Zweigen dabei, so daß eins der Lichter das
Grüne anbrannte; es sengte ordentlich.

		"Gott bewahre uns!" schrien die Fräulein und löschten es hastig
aus.

		Nun durfte der Baum nicht einmal beben. Oh, das war ein Grauen!
Ihm war bange, etwas von seinem Staate zu verlieren; er war ganz
betäubt von all dem Glanze. Da gingen beide Flügeltüren auf, und
eine Menge Kinder stürzte herein, als wollten sie den ganzen Baum
umwerfen, die älteren Leute kamen bedächtig nach; die Kleinen
standen ganz stumm, aber nur einen Augenblick, dann jubelten sie
wieder, daß es laut schallte; sie tanzten um den Baum herum, und
ein Geschenk nach dem andern wurde abgepflückt und verteilt.

		"Was machen sie?" dachte der Baum. Was soll geschehen?" Die
Lichter brannten gerade bis auf die Zweige herunter, und je nachdem
sie niederbrannten, wurden sie ausgelöscht, und dann erhielten die
Kinder die Erlaubnis, den Baum zu plündern. Sie stürzten auf ihn
zu, daß es in allen Zweigen knackte; wäre er nicht mit der Spitze
und mit dem Goldstern an der Decke festgemacht gewesen, so wäre er
umgefallen.

		Die Kinder tanzten mit ihrem prächtigen Spielzeug herum, niemand
sah nach dem Baume, ausgenommen das alte Kindermädchen, das
zwischen die Zweige blickte; aber es geschah nur, um zu sehen, ob
nicht noch eine Feige oder ein Apfel vergessen sei.

		"Eine Geschichte, eine Geschichte!" riefen die Kinder und zogen
einen kleinen, dicken Mann gegen den Baum hin, und er setzte sich
gerade unter ihn, "denn so sind wir im Grünen", sagte er, "und der
Baum kann besonders Nutzen davon haben, zuzuhören! Aber ich erzähle
nur eine Geschichte. Wollt ihr die von Ivede- Avede oder die von
Klumpe-Dumpe hören, der die Treppen hinunterfiel und doch erhöht
wurde und die Prinzessin bekam?"

		"lvede-Avede!" schrien einige, "Klumpe-Dumpe!" schrien andere.
Das war ein Rufen! Nur der Tannenbaum schwieg ganz still und
dachte: Komme ich gar nicht mit, werde ich nichts dabei zu tun
haben?" Er hatte ja geleistet, was er sollte.

		Der Mann erzählte von Klumpe-Dumpe, der die Treppen hinunterfiel
und doch erhöht wurde und die Prinzessin bekam. Und die Kinder
klatschten in die Hände und riefen: "Erzähle, erzähle!" Sie wollten
auch die Geschichte von Ivede-Avede hören, aber sie bekamen nur die
von Klumpe-Dumpe. Der Tannenbaum stand ganz stumm und gedankenvoll,
nie hatten die Vögel im Walde dergleichen erzählt. Klumpe-Dumpe
fiel die Treppen hinunter und bekam doch die Prinzessin! Ja, ja, so
geht es in der Welt zu!" dachte der Tannenbaum und glaubte, daß es
wahr sei, weil ein so netter Mann es erzählt hatte. "Ja, ja!
Vielleicht falle ich auch die Treppe hinunter und bekomme eine
Prinzessin!" Und er freute sich, den nächsten Tag wieder mit
Lichtern und Spielzeug, Gold und Früchten und dem Stern von
Flittergold aufgeputzt zu werden. "Morgen werde ich nicht zittern!"
dachte er. ich will mich recht aller meiner Herrlichkeit freuen.
Morgen werde ich wieder die Geschichte von Klumpe-Dumpe und
vielleicht auch die von Ivede-Avede hören." Und der Baum stand die
ganze Nacht still und gedankenvoll.

		Am Morgen kamen die Diener und das Mädchen herein.

		"Nun beginnt der Staat aufs neue!" dachte der Baum; aber sie
schleppten ihn zum Zimmer hinaus, die Treppe hinauf, auf den Boden
und stellten ihn in einen dunklen Winkel, wohin kein Tageslicht
schien. "Was soll das bedeuten?" dachte der Baum. "Was soll ich
hier wohl machen? Was mag ich hier wohl hören sollen?" Er lehnte
sich gegen die Mauer und dachte und dachte. Und er hatte Zeit
genug, denn es vergingen Tage und Nächte; niemand kam herauf, und
als endlich jemand kam, so geschah es, um einige große Kasten in
den Winkel zu stellen; der Baum stand ganz versteckt, man mußte
glauben, daß er ganz vergessen war.

		"Nun ist es Winter draußen!" dachte der Baum. Die Erde ist hart
und mit Schnee bedeckt, die Menschen können mich nicht pflanzen;
deshalb soll ich wohl bis zum Frühjahr hier im Schutz stehen! Wie
wohlbedacht ist das! Wie die Menschen doch so gut sind! Wäre es
hier nur nicht so dunkel und schrecklich einsam! Nicht einmal ein
kleiner Hase! Das war doch niedlich da draußen im Walde, wenn der
Schnee lag und der Hase vorbeisprang, ja selbst als er über mich
hinwegsprang; aber damals mochte ich es nicht leiden. Hier oben ist
es doch schrecklich einsam!"

		"Piep, piep!" sagte da eine kleine Maus und huschte hervor; und
dann kam noch eine kleine. Sie beschnüffelten den Tannenbaum, und
dann schlüpften sie zwischen seine Zweige.

		"Es ist eine greuliche Kälte!" sagten die kleinen Mäuse. "Sonst
ist hier gut sein; nicht wahr, du alter Tannenbaum?"

		"Ich bin gar nicht alt!" sagte der Tannenbaum; "es gibt viele,
die weit älter sind denn ich!"

		"Woher kommst du?" fragten die Mäuse, "und was weißt du?" Sie
waren gewaltig neugierig. "Erzähle uns doch von den schönsten Orten
auf Erden! Bist du dort gewesen? Bist du in der Speisekammer
gewesen, wo Käse auf den Brettern liegen und Schinken unter der
Decke hängen, wo man auf Talglicht tanzt, mager hineingeht und fett
herauskommt?"

		"Das kenne ich nicht", sagte der Baum; "aber den Wald kenne ich,
wo die Sonne scheint und die Vögel singen!" Und dann erzählte er
alles aus seiner Jugend. Die kleinen Mäuse hatten früher nie
dergleichen gehört, sie horchten auf und sagten: "Wieviel du
gesehen hast! Wie glücklich du gewesen bist!"

		"Ich?" sagte der Tannenbaum und dachte über das, was er selbst
erzählte, nach. "Ja, es waren im Grunde ganz fröhliche Zeiten!"
Aber dann erzählte er vom Weihnachtsabend, wo er mit Zuckerwerk und
Lichtern geschmückt war.

		"Oh", sagten die kleinen Mäuse, "wie glücklich du gewesen bist,
du alter Tannenbaum!"

		"Ich bin gar nicht alt!" sagte der Baum; "erst in diesem Winter
bin ich aus dem Walde gekommen! Ich bin in meinem allerbesten
Alter, ich bin nur so aufgeschossen."

		"Wie schön du erzählst!" sagten die kleinen Mäuse, und in der
nächsten Nacht kamen sie mit vier anderen kleinen Mäusen, die den
Baum erzählen hören sollten, und je mehr er erzählte, desto
deutlicher erinnerte er sich selbst an alles und dachte: Es waren
doch ganz fröhliche Zeiten! Aber sie können wiederkommen, können
wiederkommen! Klumpe-Dumpe fiel die Treppe hinunter und bekam doch
die Prinzessin; vielleicht kann ich auch eine Prinzessin bekommen."
Und dann dachte der Tannenbaum an eine kleine, niedliche Birke, die
draußen im Walde wuchs; das war für den Tannenbaum eine wirkliche,
schöne Prinzessin.

		"Wer ist Klumpe-Dumpe?" fragten die kleinen Mäuse. Da erzählte
der Tannenbaum das ganze Märchen, er konnte sich jedes einzelnen
Wortes entsinnen; die kleinen Mäuse sprangen aus reiner Freude bis
an die Spitze des Baumes. In der folgenden Nacht kamen weit mehr
Mäuse und am Sonntage sogar zwei Ratten, aber die meinten, die
Geschichte sei nicht hübsch, und das betrübte die kleinen Mäuse,
denn nun hielten sie auch weniger davon.

		"Wissen Sie nur die eine Geschichte?" fragten die Ratten.

		"Nur die eine", antwortete der Baum; "die hörte ich an meinem
glücklichsten Abend, aber damals dachte ich nicht daran, wie
glücklich ich war."

		"Das ist eine höchst jämmerliche Geschichte! Kennen Sie keine
von Speck und Talglicht? Keine Speisekammergeschichte?"

		"Nein!" sagte der Baum." "Ja, dann danken wir dafür!" erwiderten
die Ratten und gingen zu den Ihrigen zurück.

		Die kleinen Mäuse blieben zuletzt auch weg, und da seufzte der
Baum: "Es war doch ganz hübsch, als sie um mich herumsaßen, die
beweglichen kleinen Mäuse, und zuhörten, wie ich erzählte! Nun ist
auch das vorbei! Aber ich werde gerne daran denken, wenn ich wieder
hervorgenommen werde."

		Aber wann geschah das? Ja, es war eines Morgens, da kamen Leute
und wirtschafteten auf dem Boden; die Kasten wurden weggesetzt, der
Baum wurde hervorgezogen; sie warfen ihn freilich ziemlich hart
gegen den Fußboden, aber ein Diener schleppte ihn gleich nach der
Treppe hin, wo der Tag leuchtete.

		"Nun beginnt das Leben wieder!" dachte der Baum; er fühlte die
frische Luft, die ersten Sonnenstrahlen, und nun war er draußen im
Hofe. Alles ging geschwind, der Baum vergaß völlig, sich selbst zu
betrachten, da war so vieles ringsumher zu sehen. Der Hof stieß an
einen Garten, und alles blühte darin; die Rosen hingen frisch und
duftend über das kleine Gitter hinaus, die Lindenbäume blühten, und
die Schwalben flogen umher und sagten: "Quirrevirrevit, mein Mann
ist kommen!" Aber es war nicht der Tannenbaum, den sie meinten.

		"Nun werde ich leben!" jubelte der und breitete seine Zweige
weit aus; aber ach, die waren alle vertrocknet und gelb; und er lag
da zwischen Unkraut und Nesseln. Der Stern von Goldpapier saß noch
oben in der Spitze und glänzte im hellen Sonnenschein.

		Im Hofe selbst spielten ein paar der munteren Kinder, die zur
Weihnachtszeit den Baum umtanzt hatten und so froh über ihn gewesen
waren. Eins der kleinsten lief hin und riß den Goldstern ab.

		"Sieh, was da noch an dem häßlichen, alten Tannenbaum sitzt!"
sagte es und trat auf die Zweige, so daß sie unter seinen Stiefeln
knackten.

		Der Baum sah auf all die Blumenpracht und Frische im Garten, er
betrachtete sich selbst und wünschte, daß er in seinem dunklen
Winkel auf dem Boden geblieben wäre; er gedachte seiner frischen
Jugend im Walde, des lustigen Weihnachtsabends und der kleinen
Mäuse, die so munter die Geschichte von Klumpe- Dumpe angehört
hatten.

		"Vorbei, vorbei!" sagte der arme Baum. "Hätte ich mich doch
gefreut, als ich es noch konnte! Vorbei, vorbei!"

		Der Diener kam und hieb den Baum in kleine Stücke, ein ganzes
Bund lag da; hell flackerte es auf unter dem großen Braukessel. Der
Baum seufzte tief, und jeder Seufzer war einem kleinen Schusse
gleich; deshalb liefen die Kinder, die da spielten, herbei und
setzten sich vor das Feuer, blickten hinein und riefen: "Piff,
paff!" Aber bei jedem Knalle, der ein tiefer Seufzer war, dachte
der Baum an einen Sommerabend im Walde oder an eine Winternacht da
draußen, wenn die Sterne funkelten; er dachte an den
Weihnachtsabend und an Klumpe-Dumpe, das einzige Märchen, das er
gehört hatte und zu erzählen wußte – und dann war der Baum
verbrannt.

		Die Knaben spielten im Garten, und der kleinste hatte den
Goldstern auf der Brust, den der Baum an seinem glücklichsten Abend
getragen hatte. Nun war der vorbei, und mit dem Baum war es vorbei
und mit der Geschichte auch; vorbei, vorbei.

		Und so geht es mit allen Geschichten!

		 

		 

	
		
		Tantchen

		Du hättest Tantchen kennen sollen! Sie war reizend! Ja, das
heißt, sie war gar nicht reizend, wie man es versteht, wenn man von
'reizend sein' spricht, aber sie war süß und lieb, unterhaltend auf
ihre Weise, richtig um über sie zu sprechen, wenn man über jemanden
sprechen und sich lustig machen soll, sie war, um sie direkt in
eine Komödie zu setzten – und das einzig und allein, weil sie nur
für das Komödienhaus lebte und alles, was sich darinnen rührt. Sie
war so ehrenwert, aber der Agent Fabs, den Tantchen immer Flabs
nannte, nannte sie theatertoll.

		"Das Theater ist meine Schule", sagte sie, "meine Wissensquelle,
von dort her habe ich meine biblische Geschichte aufgefrischt:
"Moses", "Joseph und seine Brüder", das sind nun Opern! Ich habe
vom Theater meine Weltgeschichte, Geographie und Menschenkenntnis!
Ich kenne das Pariser Leben aus den französischen Stücken –
schlüpfrig, aber höchst interessant! Wie habe ich geweint über "Die
Familie Riquebourg", daß der Mann sich tottrinken soll, damit sie
den jungen Liebhaber bekommen kann! – Ja, wie viele Tränen habe ich
doch geweint in den fünfzig Jahren, die ich abonniert bin!"

		Tantchen kannte jedes Theaterstück, jede Kulisse, jede Person,
die auftrat oder aufgetreten war. Sie lebte nur wirklich in den
neun Theatermonaten. Der Sommer ohne Sommertheater war eine Zeit,
die sie alt machte, während ein Theaterabend, der sich über
Mitternacht hinauszog, eine Lebensverlängerung war. Sie sprach
nicht wie andere Leute: "Nun haben wir Frühling, der Storch ist
gekommen!" – "Es steht in der Zeitung, von der ersten Erdbeere."
Sie dagegen verkündete das Kommen des Herbstes. "Haben Sie gesehen,
und kommen die Theaterlogen zur Auktion, nun beginnen die
Vorstellungen?"

		Sie berechnete den Wert und díe gute Lage einer Wohnung danach,
wie nahe sie dem Theater lag. Es war ihr ein Schmerz, die kleine
Gasse hinter dem Theater zu verlassen und in die große Straße etwas
weiter davon zu ziehen und dort in einem Haus zu wohnen, wo sie
kein Gegenüber hatte.

		"Zu Hause muß mein Fenster meine Theaterloge sein! Man kann doch
nicht sitzen und in sich selber aufgehen; Menschen muß man doch
sehen! Aber nun wohne ich, als wäre ich hinaus aufs Land gezogen.
Will ich Menschen sehen, muß ich hinausgehen in meine Küche und
mich auf den Gußstein setzen, nur da habe ich ein Gegenüber. Nein,
als ich in meinem Gäßchen wohnte, da konnte ich gerade zum
Leinenhändler hineinsehen, und dann hatte ich nur drei Schritte zum
Theater, nun habe ich dreitausend Gardistenschritte."

		Tantchen konnte krank sein, aber wie schlecht sie sich auch
fühlte, versäumte sie doch das Theater nicht. Ihr Arzt verordnete,
daß sie eines Abends Sauerteig unter den Sohlen haben sollte, sie
tat, wie er sagte, aber fuhr hin ins Theater und saß dort mit
Sauerteig unter den Füßen. Wäre sie dort gestorben, so würde es sie
gefreut haben. Thorwaldsen starb im Theater, das nannte sie einen
"seligen Tod".

		Sie konnte sich gewiß das Himmelreich nicht anders vorstellen,
als daß auch dort ein Theater sein müßte; das war uns ja nicht
verheißen, aber es war doch anzunehmen, daß die vielen
ausgezeichneten Schauspieler und Schauspielerinnen, die
vorausgegangen waren, einen weiteren Wirkungskreis haben
mußten.

		Tantchen hatte ihren elektrischen Draht vom Theater zu ihrer
Wohnung; das Telegramm kam jeden Sonntag zum Kaffee. Ihr
elektrischer Draht war "Herr Sivertsen von der Theatermaschinerie",
der die Signale gab für Auf und Ab, Ein und Aus mit Vorhängen und
Kulissen.

		Von ihm bekam sie voraus eine kurze und lebendige Ankündigung
der Stücke, Shakespeares "Sturm" nannte er "verfluchtes Zeug! Da
ist so viel aufzustellen, und dann beginnt es mit Wasser bis zur
ersten Kulisse!" Das hieß, so weit heran gingen die rollenden
Wogen. Stand dagegen durch all die fünf Akte ein und dieselbe
Zimmerdekoration, dann sagte er, daß es vernünftig und gut
geschrieben sei, es war ein Ruhestück, es spielte sich selber, ohne
Aufstellung.

		In früher Zeit, wie Tantchen die Zeit vor einigen dreißig Jahren
nannte, waren sie und der eben erwähnte Herr Sivertsen jünger; er
war schon bei der Maschinerie und, wie sie ihn nannte, ihr
Wohltäter. Es war nämlich zu der Zeit Sitte, daß bei der
Abendvorstellung in dem einzigen und großen Theater der Stadt
Zuschauer auch auf den Boden kamen, jeder Maschinist hatte über
einen oder zwei Plätze zu verfügen. Es war da oft gestopft voll und
sehr feine Gesellschaft; man sagte, daß da sowohl Generalinnen als
auch Kommerzienrätinnen gewesen seien; es war so interessant,
hinter die Kulissen hinabzusehen und zu wissen, wie die Menschen
gingen und standen, wenn der Vorhang unten war.

		Tantchen war mehrere Male dagewesen, sowohl zu Tragödien, als
auch zu Ballet, denn die Stücke, wo das meiste Personal auftrat,
waren die interessantesten vom Boden. Man saß so ziemlich im
Dunkeln dort oben, die meisten hatten Abendbrot mit; einmal fielen
drei Äpfel und eine Schnitte Butterbrot mit Rollwurst gerade hinab
in Ugolinos Gefängnis, wo der Mensch Hungers sterben sollte, und da
entstand ein Gelächter im Publikum. Die Rollwurst war einer der
wichtigsten Gründe, weshalb die hohe Direktion die Zuschauerplätze
auf dem Boden ganz aufheben ließ.

		"Aber ich war siebenunddreißigmal da", sagte Tantchen, "und das
vergesse ich Herrn Sivertsen niemals."

		Es war gerade der letzte Abend, daß der Boden dem Publikum
geöffnet war, da wurde "Salomons Urteil" gespielt, Tantchen
erinnerte sich so genau; sie hatte durch ihren Wohltäter, Herrn
Sievertsen, dem Agenten Fabs ein Eintrittsbillett verschafft,
obgleich er es nicht verdiente, da er immer Narrenpossen mit dem
Theater trieb und neckte; aber sie hatte ihn nun da
hinaufgeschafft. Er wollte das Komödienzeug von der Kehrseite
sehen, das waren seine eigenen Worte, und sie sahen ihm ähnlich,
sagte Tantchen.

		Und er sah "Salomons Urteil" von oben und schlief ein; Man
sollte wahrlich glauben, daß er von einem großen Diner mit vielen
Toasten gekommen sei. Er schlief und wurde eingeschlossen, und
schlief in der dunklen Nacht auf dem Theaterboden, und als er
erwachte, erzählte er, aber Tantchen glaubte ihm nicht, da war
"Salomons Urteil" aus, alle Lampen und Lichter waren aus, alle
Menschen aus, oben und unten; aber da begann erst das richtige
Theater, das "Nachspiel", das war das Netteste, sagte der Agent. Da
kam Leben in das Zeug! Es war nicht "Salomons Urteil", das gegeben
wurde, nein, es war der Gerichtstag auf dem Theater. Und all das
hatte der Agent Fabs die Frechheit, Tantchen einreden zu wollen;
das war der Dank, weil sie ihn auf den Boden hinaufgeschafft
hatte.

		Was erzählte doch der Agent, ja, das war komisch genug zu hören,
aber es lag Bosheit und Neckerei zugrunde.

		"Es sah dunkel aus dort oben", sagte der Agent, "aber dann
begann das Zauberzeug, große Vorstellung "Gerichtstag auf dem
Theater". Die Kontrolleure standen an den Türen, jeder Zuschauer
mußte sein geistiges Zensurbuch vorzeigen, ob er mit freien Händen
hineinkommen durfte oder mit gebundenen, mit Maulkorb oder ohne
Maulkorb. Herrschaften, die zu spät kamen, wenn die Vorstellung
schon begonnen hatte, ebenso junge Menschen, die ja unmöglich immer
die Zeit abpassen können, wurden draußen gefesselt, bekamen
Filzsolen unter die Füße, um beim Anfang des nächsten Aktes
hineinzugehen, dazu auch einen Maulkorb. Und dann begann der
Gerichtstag."

		"Reine Bosheit, von der Gott nichts weiß", sagte Tantchen.

		Der Maler sollte, wollte er in den Himmel, eine Treppe
hinaufgehen, die er selber gemalt hatte, die aber kein Mensch
hinaufklettern konnte. Das war ja nur eine Sünde gegen die
Perspektive. Alle die Pflanzen und Gebäude, die der
Maschinenmeister mit großer Ungelegenheit in Länder gestellt hatte,
in die sie nicht hineingehörten, sollte der arme Mensch an den
rechten Ort versetzen, und das vor dem ersten Hahnenschrei, wenn er
in den Himmel hineinwollte. Herr Fabs sollte nur sehen, daß er
selber hineinkommen könne; und was er von dem Personal erzählte,
von der Komödie, von Gesang und Tanz, war nun das Schwärzeste von
Herrn Fabs, Flabs! Er verdiente nicht, auf den Boden zu kommen,
Tantchen wollte seine Worte nicht in den Mund nehmen. Es war
niedergeschrieben, das Ganze, was er gesagt hatte, der Flabs! Es
sollte in Druck kommen, wenn er tot und unter der Erde wäre, nicht
früher; er wollte nicht geschunden werden.

		Tantchen war nur einmal in Angst und Not gewesen in ihrem
Glückseligkeitstempel, dem Theater. Es war ein Wintertag, einer von
den Tagen, an denen es nur zwei Stunden Tag ist und auch da grau.
Es war eine Kälte und ein Schnee, aber ins Theater mußte Tantchen;
sie gaben "Herman von Unna", dazu eine kleine Oper und ein großes
Ballett, einen Prolog und einen Epilog. Es würde erst in der Nacht
aus sein. Tantchen mußte dahin; ihre Mieter hatten ihr ein Paar
Pelzstiefel geliehen mit Fell außen und innen; sie reichten ihr
hoch an den Beinen hinauf.

		Sie kam ins Theater, sie kam in die Loge; die Stiefel waren
warm, sie behielt sie an. Auf einmal wurde "Feuer" gerufen; es kam
Rauch von einer Kulisse, es kam Rauch vom Boden; es wurde ein
fürchterlicher Schrecken. Die Leute stürmten hinaus; Tantchen war
die letzte in der Loge – "zweiter Stock links, da nehmen sich die
Dekorationen am besten aus", sagte sie, "sie werden immer so
aufgestellt, daß sie sich von der königlichen Seite am besten
ausnehmen" – Tantchen wollte hinaus, die vor ihr warfen in Angst
und Unbedachtheit die Türe zu; da saß Tantchen, hinaus konnte sie
nicht kommen, hinein auch nicht, das heißt, hinein in die
Nachbarloge, das Geländer war zu hoch. Sie rief, niemand hörte, sie
sah hinab in den Stock unter ihr, der war leer, der war niedrig,
der war ganz nahe; Tantchen fühlte sich in der Angst so jung und so
leicht; sie wollte hinabspringen, brachte auch das eine Bein über
die Brüstung, das andere auf die Bank; da saß sie rittlings, schön
drapiert mit ihrem blumigen Rock, mit einem langen Bein, das über
den Rand hinausschwebte, einem Bein mit einem ungeheuren
Pelzstiefel; das war ein Bild zu sehen! Und da es gesehen wurde,
wurde Tantchen auch gehört und davor gerettet, drinnen zu
verbrennen, denn das Theater brannte nicht.

		Das war der erinnernswerteste Abend ihres Lebens, sagte sie und
war froh darüber, daß sie sich nicht selber hatte sehen können,
denn sonst wäre sie vor Scham gestorben.

		Ihr Wohltäter bei der Maschinerei, Herr Sivertsen, kam beständig
jeden Sonntag zu ihr, aber von Sonntag zu Sonntag war eine lange
Zeit; in der späteren Zeit hatte sie deshalb mitten in der Woche
ein kleines Kind "zum Überrest", das heißt, um das zu genießen, was
an dem Tag von Mittag übrigblieb. Es war ein kleines Kind vom
Ballett, das das Essen auch brauchte. Die Kleine trat als Elfe und
auch als Page auf; die schwierigste Partie war als Hinterfuß des
Löwen in der "Zauberflöte", aber sie wuchs auf zum Vorderbein vom
Löwen, dafür bekam sie freilich nur drei Mark, die Hinterbeine
gaben einen Reichstaler, aber da mußte sie krumm gehen und die
frische Luft entbehren. Das war sehr interessant zu wissen, meinte
Tantchen.

		Sie hätte verdient, zu leben, solange das Theater stand, aber
das hielt sie doch nicht aus; sie starb auch nicht dort, sondern
anständig und ehrbar in ihrem eignen Bett; ihre letzten Worte waren
übrigens ganz charakteristisch, sie fragt: "Was spielen sie
morgen?"

		Nach ihrem Tode waren wohl ungefähr fünfhundert Reichstaler da;
wir schließen aus der Rente, die zwanzig Reichstaler machte. Die
hatte Tantchen als Legat für eine würdige alte Jungfer ohne Familie
bestimmt; sie sollte verwendet werden, um jährlich einen Platz im
zweiten Stock links für den Sonnabend zu abonnieren, denn an dem
Tag gab man die besten Stücke. Es war nur eine einzige
Verpflichtung an die Nutznießung des Legats geknüpft: jeden
Sonnabend sollte die, die im Theater war, an Tantchen denken, die
in ihrem Grabe lag. Das war Tantchens Religion.

		 

		 

	
		
		Tanze, tanze, Püppchen mein

		Ja, das ist nun ein Lief für ganz kleine Kinder", versicherte
Tante Male, "dem kann ich mit dem besten Willen nicht folgen."

		Aber die kleine Amalie konnte es; sie war nur drei Jahre als,
spielte mit Puppen und erzog diese so, daß sie ebenso klug wurden
wie Tante Male.

		Es kam ein Student ins Haus, der Gab den Brüdern Stunden, er
sprach so viel mit der kleinen Amalie und deren Puppen, sprach ganz
anders wie alle anderen; das fand die Kleine so unterhaltend, und
doch sagte Tante Male, er verstehe durchaus nicht mit Kindern
umzugehen, die kleinen Köpfe könnten ein solches Geschwätz durchaus
nicht vertragen. Die kleine Amalie konnte es; ja, sie lernte sogar
ein ganzes Lied von dem Studenten: Tanze, tanze, Püppchen mein!"
und das sang sie ihren drei Puppen vor, von denen zwei neu waren,
ein Fräulein und ein junger Herr, die dritte aber war alt und hieß
Liese. Sie bekam auch das Lied zu hören, und sie kam auch mit darin
vor.

		"Tanze, tanze, Püppchen mein!

nein, wie ist das Fräulein fein!

Ebenso der Kavalier,

Hut und Handschuh' hat er hier,

blauen Frack und Hos' wie Schnee,

Leichdorn auf dem großen Zeh',

er ist fein, und sie ist fein,

tanzet, tanzet, Püppchen mein!"

		"Alte Mutter Liese hier,

kamst schon vor'ges Jahr zu mir.

Neu dein Haar, wie Flachs so fein,

dein Gesicht wusch Butter rein;

bist ja wieder ganz wie neu,

alte Freundin, komm herbei.

Tanzt nun alle drei recht schön,

es ist Geld wert, das zu seh'n!"

		"Tanzet, tanzet, Püppchen mein!

Recht im Takte muß es sein!

Füße auswärts, Brust heraus,

das nimmt sich am besten aus.

Neigt euch, beugt euch, dreht euch rund,

das ist überaus gesund

und so niedlich anzuseh'n,

ihr seid alle drei so schön!"

		Und die Puppen verstanden das Lied, und die kleine Amalie
verstand es; der Student verstand es; er hatte es selber gedichtet
und sagte, es sei ganz ausgezeichnet; nur Tante Male verstand es
nicht; sie war hinaus über das Plankwerk der Kindheit (Piankwerk
sagte sie); aber das war die kleine Amalie nicht, die sang es.

		Und von der haben wir es.

		 

		 

	
		
		Sie taugte nichts

		Der Stadtvogt stand am offenen Fenster. Er hatte ein Oberhemd an
und eine Brustnadel in der Hemdkrause stecken und war
außerordentlich gut rasiert, das hatte er eigenhändig getan und
sich dabei nur einen kleinen Schnitt zugezogen, doch über diesen
hatte er ein Stückchen Zeitungspapier geklebt.

		"Hörst Du, Kleiner" rief er.

		Der Kleine war aber niemand Anderes als der Sohn der Waschfrau,
der eben vorbeiging und ehrerbietig seine Mütze zog. Der Schirm war
geknickt und auch sonst war sie nach und nach so eingerichtet
worden, daß man sie in die Tasche stecken konnte. In seinen
ärmlichen aber sauberen und durchaus ordentlich geflickten Kleidern
und den schweren Holzschuhen stand der Knabe ehrerbietig da, als ob
er vor dem Könige selber stehe.

		"Du bist ein guter Junge" sagte der Stadtvogt, "Du bist ein
höflicher Junge Deine Mutter spült wohl Wäsche unten am Fluß. Dahin
sollst Du wohl auch mit dem, was Du in der Tasche hast. Das ist
eine schlimme Sache mit Deiner Mutter. Wieviel hast Du da?"

		"Ein halb Nößel," sagte der Knabe mit erschreckter, halbleiser
Stimme.

		"Und heute morgen bekam sie ebensoviel," fuhr der Mann fort.

		"Nein, gestern war es" antwortete der Knabe.

		"Zwei halbe geben ein ganzes. – Sie taugt nichts. Es ist traurig
mit dieser Volksklasse. – Sag Deiner Mutter, sie sollte sich
schämen. Und werde nicht auch zum Trunkenbold, aber das wirst Du ja
doch. – Armes Kind. – Geh nun."

		Und der Knabe ging; die Mütze behielt er in der Hand und der
Wind blies durch sein blondes Haar, sodaß es sich in langen
Strähnen aufrichtete. Er ging um die Straßenecke in das Gäßchen zum
Flusse hinab, wo die Mutter draußen im Wasser neben der Waschbank
stand und mit dem Wäscheklöpfel auf das schwere Leinen schlug. Es
war starke Strömung im Flusse, denn die Schleusen der Wassermühle
waren geöffnet. Die Laken wurden vom Strome fortgetrieben und
rissen fast die Waschbank mit sich; die Waschfrau mußte sich
kräftig dagegenstemmen.

		"Ich bin nahe daran, fortzuschwimmen." sagte sie, "es ist gut,
daß Du kommst, denn eine Hülfe tut den Kräften schon not! Es ist
kalt hier draußen im Wasser; sechs Stunden habe ich schon hier
gestanden. Hast Du etwas für mich?"

		Der Knabe zog die Flasche hervor und die Mutter setzte sie an
den Mund und trank einen Schluck.

		"Ach, das tut gut. Wie das wärmt. Das ist ebenso gut wie warmes
Essen, und es ist nicht so teuer. Trink, mein Junge. Du siehst so
blaß aus, Du frierst in den dünnen Kleidern; es ist ja auch Herbst.
Hu, Das Wasser ist kalt. Wenn ich nur nicht krank werde. Aber das
tue ich nicht. Gib mir noch einen Tropfen und trinke auch, aber nur
einen kleinen Tropfen, Du darfst Dich nicht daran gewöhnen, mein
liebes armes Kind."

		Sie ging um die Brücke, auf der der Knabe stand, und trat aufs
Land. Das Wasser triefte aus der Schilfmatte, die sie um den Leib
gebunden trug und es triefte auch aus ihrem Hemde.

		"Ich quäle und placke mich ab, daß mir das Blut fast unter den
Nägeln hervorspritzt, aber das tut nichts, wenn ich Dich nur
ehrlich durch die Welt bringe, mein Kind."

		Im gleichen Augenblick kam eine etwas ältere Frau, ärmlich an
Kleidung und Gestalt. Sie hinkte auf dem einen Bein und trug über
dem einen Auge eine mächtige falsche Locke, das sollte von der
Locke verdeckt werden, aber das Gebrechen fiel dadurch nur noch
mehr in die Augen. Es war eine Freundin der Waschfrau, "Humpelmaren
mit der Locke" nannten die Nachbarn sie.

		"Du Ärmste, wie Du Dich quälen und placken und in dem kalten
Wasser stehen mußt. Du hast doch wahrhaftig ein bißchen Warmes
nötig, und doch mißgönnt man Dir noch den Tropfen, den Du
bekommst!"

		Und nun war bald des Stadtvogts ganze Rede zu dem Knaben der
Waschfrau zu Ohren gebracht; denn Maren hatte das Ganze mitangehört
und es hatte sie geärgert, daß er zu dem Kinde so von seiner
eigenen Mutter und von dem Tropfen, den sie zu sich nahm, sprach,
wehrend er gleichzeitig große Essen abhielt, bei denen der Wein
flaschenweise floß. "Feine Weine und starke Weine werden da
getrunken, auch ein bißchen über den Durst bei vielen. Aber das
nennt man beileibe nicht trinken! Sie taugen etwas, aber Du taugst
nichts!"

		"Hat er so zu Dir gesprochen, Kind" sagte die Waschfrau und ihre
Lippen bewegten sich zitternd. "Du hast eine Mutter, die nichts
taugt. Vielleicht hat er recht, aber dem Kinde hätte er das nicht
sagen dürfen. Doch von diesem Hause kommt viel über mich."

		"Ihr habt ja dort im Hause gedient, als des Stadtvogts Eltern
noch lebten und dort wohnten; das ist viele Jahre her. Seit der
Zeit sind viele Scheffel Salz gegessen worden, da kann man schon
Durst bekommen!" und Maren lachte. "Heute ist großes Mittagessen
beim Stadtvogt, es sollte abgesagt werden, aber es wurde zu spät,
und das Essen war schon fertig. Ich habe es von dem Hausknechte.
Vor einer Stunde ungefähr ist ein Brief gekommen, daß der jüngere
Bruder in Kopenhagen gestorben ist."

		"Gestorben" schrie die Waschfrau auf und wurde totenbleich.

		"Aber ja doch" sagte die Frau. "Geht es Euch so nahe? Nun ja,
Ihr habt ihn ja gekannt von der Zeit an, wo Ihr im Hause
dientet."

		"Ist er tot! Er war der beste Mensch auf Erden. Unser Herrgott
bekommt nicht viele, wie er war." Und Tränen liefen über ihre
Wangen. "O, mein Gott. Es dreht sich alles vor mir im Kreise. Das
kommt, weil ich die Flasche ausgetrunken habe; ich habe es nicht
vertragen können. Ich fühle mich so krank" und sie lehnte sich
gegen einen Bretterzaun.

		"Aber Mutter, Ihr seid ja ganz krank" sagte die Frau. "Seht nur,
daß es vorübergeht! Nein, Ihr seid wirklich krank. Es wird das
beste sein, daß ich Euch nachhause bringe!"

		"Aber die Wäsche hier."

		"Da laßt mich nur machen. Faßt mich unter den Arm. Der Junge
kann hier bleiben und solange aufpassen. Nachher komme ich und
wasche den Rest. Es ist ja nicht mehr viel übrig."

		Und die Waschfrau schwankte auf ihren Füßen.

		"Ich habe zu lange in dem kalten Wasser gestanden. Seit heute
morgen habe ich weder etwas Warmes noch etwas Kaltes in den Magen
bekommen! Ich fühle, wie das Fieber in meinem Körper sitzt. O, Herr
Jesus, hilf mir nachhause. Mein armes Kind" und sie brach in Tränen
aus.

		Der Knabe weinte und saß bald allein am Flusse neben der nassen
Wäsche. Die beiden Frauen gingen nur langsam, die Waschfrau
schwankend, das Gäßchen entlang, sie bogen um die Ecke am Hause des
Stadtvogts vorbei, und gerade vor diesem sank sie auf das Pflaster.
Die Leute liefen zusammen.

		Humpelmaren lief in das Haus um Hülfe. Der Stadtvogt mit seinen
Gästen sah aus dem Fenster.

		"Das ist die Waschfrau" sagte er. "Sie hat wohl eins über den
Durst getrunken; sie taugt nichts. Es ist schade um ihren hübschen
Jungen. Für das Kind habe ich etwas übrig. Aber die Mutter taugt
nichts."

		Dann wurde sie wieder zur Besinnung gebracht und in ihr
ärmliches Heim geführt, wo man sie auf das Bett legte. Die brave
Maren machte ihr eine Tasse warmes Bier mit Butter und Zucker
zurecht, eine Medizin, die sie immer für die beste hielt. Und dann
ging sie zum Flusse hinunter und spülte schlecht aber mit viel
guter Meinung die Wäsche, sie zog das nasse Zeug eigentlich nur ans
Land und nahm es mit sich.

		Am Abend saß sie in der ärmlichen Stube bei der Waschfrau. Ein
paar gebratene Kartoffeln und ein prächtig fettes Stück Schinken
hatte sie von der Köchin des Stadtvogts für die Kranke bekommen,
daran taten sich der Knabe und Maren gütlich; die Kranke freute
sich am Geruche, der so nährend wäre, wie sie sagte.

		Und der Knabe kam ins Bett, in das gleiche Bett, in dem die
Mutter lag, aber er hatte seinen Platz quer zu ihren Füßen und zog
einen alten Fußteppich über sich, der aus roten und blauen Streifen
zusammengenäht war.

		Der Waschfrau ging es ein wenig besser; das warme Bier hatte sie
gestärkt und der Duft des feinen Essens ihr wohlgetan.

		"Dank, Du gute Seele" sagte sie zu Maren. "Wenn der Junge
schläft, will ich Dir auch alles sagen. Ich glaube, er tut es
schon. Wie süß und lieb er doch aussieht mit den geschlossenen
Augen. Er weiß nicht, wie schlecht es seiner Mutter geht. Der liebe
Gott möge ihm ein anderes Schicksal bescheren! – Als ich bei
Gerichtsrats, den Eltern des Stadtvogts diente, traf es sich, daß
der Jüngste von den Söhnen, der damals Student war, heimkam; damals
war ich jung, wild und warmblütig, aber anständig, das kann ich
auch vor Gott getrost behaupten!" sagte die Waschfrau. – "Der
Student war so lustig und fröhlich, ein prachtvoller Mensch. Jeder
Blutstropfen in ihm war rechtschaffen und gut. Einen besseren
Menschen gab es auf der ganzen Welt nicht. Er war der Sohn des
Hauses und ich nur das Dienstmädchen, aber wir wurden uns einig in
Zucht und Ehren. Ein Kuß ist doch keine Sünde, wenn man einander
richtig lieb hat. Und dann sagte er es seiner Mutter, die für ihn
der Herrgott hier auf Erden war. Und sie war auch so klug, so
liebevoll und so gut. – Dann reiste er fort und setzte mir seinen
goldenen Ring auf den Finger. Als er fort war, rief mich meine
Dienstherrin in ihr Zimmer. Ernst und doch so mild stand sie da und
sprach mit mir, wie der liebe Gott auch hätte sprechen können. Sie
erklärte mir den Abstand in Geist und Bildung zwischen ihm und mir.
Jetzt sieht er noch, wie hübsch Du aussiehst, aber die Schönheit
vergeht! Du bist nicht in dem Stande erzogen wie er, Ihr seid in
den Reichen des Geistes nicht gleich, und darin liegt das Unglück.
Ich achte den Armen, sagte sie, bei Gott erhält er vielleicht einen
höheren Platz als mancher Reiche, aber auf Erden darf man nicht in
der verkehrten Spur fahren, wenn man vorwärts will, sonst schlägt
der Wagen um, und Ihr beiden würdet umschlagen! Ich weiß, daß ein
braver Mann, ein Handwerker, um Dich gefreit hat, es ist der
Handschuhmacher Erik. Er ist Witwer, er hat keine Kinder und steht
sich gut; denke darüber nach." Jedes Wort, was sie sagte, schnitt
mir wie ein Messer ins Herz, aber die Frau hatte recht. Und das
drückte mich und lastete auf mir. Ich küßte ihr die Hand und weinte
meine bittersten Tränen und noch mehr, als ich dann in meiner
Kammer war und mich übers Bett warf. Es war eine schwere Nacht, die
dieser Stunde folgte; der liebe Gott weiß es, wie ich gelitten und
gestritten habe. Dann ging ich am Sonntag zum Abendmahl, um innere
Klarheit zu finden. Da geschah es wie in einer Fügung, daß ich
gerade den Handschuhmacher Erik traf, als ich aus der Kirche kam.
Da war es mit meinen Zweifeln vorbei, wir paßten zu einander in
Stellung und Verhältnissen, ja, er war sogar ein wohlhabender Mann,
und so ging ich gerade auf ihn zu, nahm seine Hand und sagte: Sind
Deine Gedanken immer noch bei mir? – Ja, ewig und immer werden sie
das sein. sagte er. – Willst Du ein Mädchen haben, das Dich achtet
und ehrt, wenn es Dich auch nicht liebt? Aber auch das kann wohl
noch kommen. – Das wird kommen sagte er, und dann gaben wir
einander die Hand. Ich ging heim zu meiner Dienstherrin. Den
Goldring, den der Sohn mir gegeben hatte, trug ich auf meiner
bloßen Brust, am Tage konnte ich ihn nicht auf meinen Finger
setzen, aber jeden Abend, wenn ich mich ins Bett legte, setzte ich
ihn auf. Ich küßte den Ring, daß meine Lippen dabei bluteten. Und
dann gab ich ihn meiner Dienstherrin und sagte, daß ich in der
nächsten Woche von der Kanzel herab mit dem Handschuhmacher
aufgeboten werden würde. Da nahm sie mich in ihre Arme und küßte
mich – sie sagte nicht, daß ich nichts tauge, aber damals war ich
vielleicht auch noch besser, obgleich ich noch nicht so viel
Widerstand im Leben hatte durchmachen müssen. Zu Lichtmeß fand dann
die Hochzeit statt. Das erste Jahr ging es gut, wir hielten einen
Gesellen und einen Burschen, und damals dientest Du auch bei uns,
Maren."

		"Ach, Ihr wart mir eine gute Dienstherrin" sagte Maren. "Niemals
werde ich vergessen, wie freundlich Ihr und Euer Mann zu mir
waret."

		"Das waren die guten Jahre, in denen Du bei uns warst – Kinder
hatten wir da noch nicht. – Den Studenten sah ich niemals mehr. –
Doch, ich sah ihn, aber er sah mich nicht. Er kam zu seiner Mutter
Begräbnis. Ich sah, ihn am Grabe stehen, er war kreideweiß und
tiefbetrübt, aber es war um der Mutter willen! Als später der Vater
starb, war er in fremden Ländern und kam nicht her, auch später ist
er nicht mehr hier gewesen. Niemals hat er sich verheiratet, das
weiß ich; er war wohl Rechtsanwalt. – An mich dachte er nicht mehr
und hätte er mich gesehen, so hätte er mich wohl nicht mehr
erkannt, so häßlich bin ich geworden. Und das ist ja auch gut
so!"

		Und sie sprach von den schweren Tagen der Prüfung, wie das
Unglück geradezu über sie hergefallen war. Sie besaßen fünfhundert
Reichstaler, und da in der Straße ein Haus für zweihundert zu haben
war und es sich gelohnt hätte, es niederzureißen und ein neues zu
bauen, wurde das Haus gekauft. Der Maurer und der Zimmermann
machten einen Überschlag, wonach das weitere noch eintausendzwanzig
Mark kosten würde. Kredit hatte der Handschuhmacher, das Geld bekam
er in Kopenhagen geliehen, aber der Schiffer, der es bringen
sollte, ging unter und das Geld mit.

		Damals war es, daß mein lieber Junge, der hier schläft, geboren
wurde. – Der Vater fiel in eine schwere langwierige Krankheit.
Dreiviertel Jahr lang mußte ich ihn aus- und anziehen. Es ging
immer weiter rückwärts mit uns; wir liehen und liehen, all unser
Eigentum ging verloren und der Vater starb. – Ich habe mich gequält
und geplagt, habe gestritten und gestrebt um des Kindes willen,
habe Treppen gescheuert und Wäsche gewaschen, grobe und feine. Aber
Gott wollte, daß ich es nicht besser haben sollte, aber er wird
mich wohl einmal erlösen und für den Knaben sorgen."

		Dann schlief sie ein.

		Am Morgen fühlte sie sich gekräftigt und, wie sie glaubte, stark
genug, wieder an ihre Arbeit zu gehen. Sie war eben in das kalte
Wasser gestiegen, als ein Zittern, eine Ohnmacht sie befiel.
Krampfhaft griff sie mit der Hand nach vorwärts, machte einen
Schritt an das Land und fiel dann um. Der Kopf war auf dem
Trockenen, aber die Füße lagen draußen im Fluß. Ihre Holzschuhe,
mit denen sie auf dem Grunde gestanden hatte – in jedem von ihnen
war eine Strohlage – trieben in der Strömung; hier wurde sie von
Maren aufgefunden, die mit Kaffee herunterkam.

		Vom Stadtvogt war eine Bestellung zuhause, daß sie sogleich zu
ihm kommen möge, er habe ihr etwas zu sagen. Das war zu spät. Ein
Barbier wurde geholt, um ihr zur Ader zu lassen; aber die Waschfrau
war tot.

		"Sie hat sich totgetrunken!" sagte der Stadtvogt.

		In dem Briefe, der die Nachricht vom Tode des Bruders brachte,
war der Inhalt des Testaments angegeben und darin stand, daß
sechshundert Reichstaler der Handschubmacherswitwe vermacht waren,
die einmal bei seinen Eltern gedient habe. Nach bestem Gewisses
sollte das Geld in kleineren oder größeren Teilen ihr und ihrem
Kinde übergeben werden.

		"Da hat einmal so ein Techtelmechtel zwischen meinem Bruder und
ihr stattgefunden!" sagte der Stadtvogt. "Gut: daß sie aus dem Wege
ist, nun bekommt der Knabe das Ganze. Ich werde ihn zu braven
Leuten geben, daß ein guter Handwerker aus ihm wird." – Und in
diese Worte legte der liebe Gott seinen Segen.

		Der Stadtvogt rief den Knaben zu sich, versprach, für ihn zu
sorgen und sagte zu ihm, wie gut es sei, daß seine Mutter gestorben
wäre, sie taugte nichts.

		Sie wurde auf den Kirchhof gebracht, auf den Armenfriedhof.
Maren pflanzte einen kleinen Rosenstrauch auf das Grab – und der
Knabe stand an ihrer Seite.

		"Meine liebe Mutter" sagte er und seine Tränen strömten: "Ist es
wahr, daß sie nichts taugte?"

		"Ja, sie taugte!" sagte das alte Mädchen und sah zum Himmel auf.
"Ich weiß das seit langen Jahren und seit der letzten Nacht noch
mehr. Ich sage Dir, sie taugte. Und unser Herrgott im Himmelreich
sagt es auch. Laß die Welt nur ruhig sagen: sie taugt nichts!"

		 

		 

	
		
		Die Teekanne

		Es war einmal eine stolze Teekanne, stolz auf ihr Porzellan,
stolz auf ihre lange Tülle, stolz auf ihren breiten Henkel; sie
hatte etwas vorne an und hinten an, den Henkel hinten, die Tülle
vorn, und davon sprach sie; aber sie sprach nicht von ihrem Deckel,
der war zerbrochen, der war gekittet, der hatte einen Fehler, und
von seinen Fehlern spricht man nicht gerne, das tun die andern
genug. Tassen, Sahnekännchen und Zuckerdose, das ganze Teegeschirr
würden wohl mehr an die Gebrechlichkeit des Deckels denken und von
der sprechen als von dem guten Henkel und der ausgezeichneten
Tülle, das wußte die Teekanne.

		"Ich kenne sie!" sagte sie zu sich selber. "Ich kenne auch wohl
meine Mängel, und ich erkenne sie, darin liegt meine Demut, meine
Bescheidenheit, Mängel haben wir alle, aber man hat doch auch
Begabung. Die Tassen erhielten einen Henkel, die Zuckerdose einen
Deckel, und ich erhielt noch ein Ding voraus, das sie niemals
erhalten, ich erhielt eine Tülle, die macht mich zur Königin auf
dem Teetisch. Der Zuckerschale und dem Sahnekännchen ward es
vergönnt, die Dienerinnen des Wohlgeschmacks zu sein, aber ich bin
die Gebende, die Herrschende, ich verbreite den Segen unter der
durstenden Menschheit; in meinem Innern werden die chinesischen
Blätter mit dem kochenden geschmacklosen Wasser verbunden."

		All dies sagte die Teekanne in ihrer unternehmenden Jugendzeit.
Sie stand auf dem gedeckten Tisch, sie wurde von der feinsten Hand
erhoben: aber die feinste Hand war ungeschickt, die Teekanne fiel,
die Tülle brach ab, der Henkel brach ab, der Deckel ist nicht wert,
darüber zu reden; es ist genug von ihm geredet. Die Teekanne lag
ohnmächtig auf dem Fußboden; das kochende Wasser lief heraus. Es
war ein schwerer Schlag, den sie erhielt, und das Schwerste war,
daß sie lachten; sie lachten über sie und nicht über die
ungeschickte Hand.

		"Die Erinnerung kann ich nicht loswerden!" sagte die Teekanne,
wenn sie sich später ihren Lebenslauf erzählte. "Ich wurde Invalide
genannt, in eine Ecke gestellt und tags darauf an eine Frau
fortgeschenkt, die um Küchenabfall bettelte; ich sank in Armut
hinab, stand zwecklos, innerlich wie äußerlich; aber da, wie ich so
stand, begann mein besseres Leben; man ist das eine und wird ein
ganz anderes. Es wurde Erde in mich gelegt; das heißt für eine
Teekanne, begraben zu werden; aber in die Erde wurde eine
Blumenzwiebel gelegt; wer sie hineinlegte, wer sie gab, das weiß
ich nicht; gegeben wurde sie, ein Ersatz für die chinesischen
Blätter und das kochende Wasser, ein Ersatz für den abgebrochenen
Henkel und die Tülle. Und die Zwiebel lag in der Erde, die Zwiebel
lag in mir; sie wurde mein Herz, mein lebendes Herz; ein solches
hatte ich früher nie gehabt. Es war Leben in mir, es war Kraft,
viel Kraft; der Puls schlug, die Zwiebel trieb Keime; es war, wie
um zersprengt zu werden von Gedanken und Gefühlen; sie brachen auf
in einer Blüte; ich sah sie, ich trug sie, ich vergaß mich selber
in ihrer Herrlichkeit; gesegnet ist es, sich selber in anderen zu
vergessen! Sie sagte mir nicht Dank; sie dachte nicht an mich – sie
wurde bewundert und gepriesen. Ich war froh darüber, wie mußte sie
es da sein! Eines Tages hörte ich, daß gesagt wurde, sie verdiene
einen besseren Topf. Man schlug mich mitten entzwei; das tat
gewaltig weh, aber die Blume kam in einen besseren Topf – und ich
wurde in den Hof hinausgeworfen – liege da als ein alter Scherben –
aber ich habe die Erinnerung, die kann ich nicht verlieren."

		 

		 

	
		
		Feder und Tintenfaß

		In der Stube eines Dichters, wo sein Tintenfaß auf dem Tisch
stand, wurde gesagt: "Es ist merkwürdig, was doch alles aus dem
Tintenfaß herauskommen kann! Was wohl nun das Nächste sein wird?
Ja, es ist merkwürdig!"

		"Ja, freilich!" sagte das Tintenfaß. "Es ist merkwürdig, was
alles aus mir herauskommen kann! Ja, es ist schier unglaublich! Und
ich weiß wirklich selber nicht, was das Nächste sein wird, wenn der
Mensch erst beginnt, aus mir zu schöpfen. Ein Tropfen aus mir
genügt für eine halbe Seite Papier, und was kann nicht alles auf
der stehen! Ich bin etwas ganz Merkwürdiges! Von mir gehen alle
Werke des Dichters aus, all diese lebendigen Menschen, die die
Leute zu kennen wähnen, diese innigen Gefühle, dieser Humor, diese
anmutigen Naturschilderungen; ich selber begreife es nicht, denn
ich kenne die Natur nicht, aber es steckt nun einmal in mir! Von
mir sind sie ausgegangen und gehen sie aus, die Heerscharen
schwebender, anmutiger Mädchen, tapferer Ritter auf schnaubenden
Rossen, Blinder und Lahmer; ja ich weiß selber nicht, was alles;
ich versichere Ihnen, ich denke nichts dabei!"

		"Da haben Sie recht", sagte die Feder, "denken tun Sie gar
nichts, denn wenn Sie es täten, würden Sie auch begreifen, daß Sie
nur die Flüssigkeit hergeben. Sie geben das Flüssige, damit ich auf
dem Papier das, was mir innewohnt, das, was ich schreibe, zur
Anschauung bringen kann. Die Feder ist es, die schreibt! Daran
zweifelt kein Mensch, und die meisten Menschen haben nur ebensoviel
Ahnung von der Poesie wie ein altes Tintenfaß."

		"Sie haben nur wenig Erfahrung", antwortete das Tintenfaß; Sie
sind ja kaum eine Woche im Dienst – und schon halb abgenutzt.
Bilden Sie sich ein, Sie wären der Dichter? Sie sind nur ein
Dienstbote, und ehe Sie kamen, habe ich viele von der Art gehabt,
sowohl aus der Gänsefamilie wie aus englischem Fabrikat, ich kenne
so gut den Federkiel wie die Stahlfeder. Viele habe ich im Dienst
gehabt, und ich werde noch viele bekommen, wenn erst der Mensch
kommt, der für mich die Bewegung macht und niederschreibt, was er
aus meinem Innern herausbekommt. Ich möchte wohl wissen, was er
jetzt zuerst aus mir herausheben wird!" "Tintentopf!" sagte die
Feder.

		Spät am Abend kam der Dichter nach Hause, er war in einem
Konzert gewesen, hatte einen ausgezeichneten Violinspieler gehört
und war ganz erfüllt und entzückt von dessen herrlichem Spiel.
Einen erstaunlichen Schwall von Tönen hatte der Spieler dem
Instrument entlockt: bald hatte es wie klingende Wassertropfen, wie
rollende Perlen getönt, bald wie zwitschernde Vögel im Chor, dann
wieder war es dahingebraust wie der Wind durch Tannenwälder; er
meinte sein eigenes Herz weinen zu hören, aber in Melodien, wie sie
in der Stimme einer Frau ertönen können, als hätten nicht allein
die Saiten der Violine, sondern auch der Steg, ja selbst die
Schrauben und der Resonanzboden geklungen! Es war außerordentlich
gewesen! Und schwer war es auch gewesen, hatte aber ausgesehen wie
eine Spielerei, als fahre der Bogen nur so über die Saiten hin und
her, man hätte glauben können, jeder könne das nachmachen. Die
Violine klang von selbst, der Bogen spielte von selbst, die beiden
waren es, die das Ganze taten, man vergaß den Meister, der sie
führte, ihnen Leben und Seele einhauchte; den Meister vergaß man;
aber seiner erinnerte sich der Dichter, er nannte ihn und schrieb
seine Gedanken dabei nieder:

		"Wie töricht, wollten die Violine und der Bogen sich eitel über
ihr Tun gebärden! Und wir Menschen tun es doch so oft, der Dichter,
der Künstler, der Erfinder auf dem Gebiet der Wissenschaft, der
Feldherr, wir tun es alle, wir alle sind doch nur die Instrumente,
auf denen Gott, der Herr, spielt. Ihm allein die Ehre! Wir haben
nichts, worauf wir stolz sein könnten!" Ja, das schrieb der Dichter
nieder, schrieb es wie eine Parabel und nannte dieselbe: "Der
Meister und die Instrumente."

		"Da kriegen Sie was ab, Madame", sprach die Feder zum Tintenfaß,
als die beiden wieder allein waren. "Sie hörten ihn doch laut
vorlesen, was ich niedergeschrieben hatte?"

		"Ja, das, was ich Ihnen zu schreiben gab!" sagte das Tintenfaß.
"Das war ja ein Hieb für Sie, Ihres Übermuts wegen. Daß Sie nicht
einmal begreifen können, daß man Sie zum besten hat! Ich versetzte
Ihnen einen Hieb direkt aus meinem Innersten heraus, ich muß doch
meine eigene Bosheit kennen."

		"Tintenscherbe!" sagte die Feder. "Schreibstecken!" sagte das
Tintenfaß.

		Und beide hatten das Bewußtsein, gut geantwortet zu haben, und
das ist ein angenehmes Bewußtsein, zu wissen, daß man gut
geantwortet hat, darauf kann man schlafen, und sie schliefen
darauf. Allein der Dichter schlief nicht. Gedanken sprudelten aus
ihm hervor gleich den Tönen aus der Violine, rollend wie Perlen,
brausend wie der Sturmwind durch die Wälder, er empfand sein
eigenes Herz in diesen Gedanken, verspürte einen Blitzstrahl vom
ewigen Meister. Ihm allein die Ehre!

		 

		 

	
		
		Tölpel-Hans

		Tief im Innern des Landes lag ein alter Herrenhof; dort war ein
Gutsherr, der zwei Söhne hatte, die sich so witzig und gewitzigt
dünkten, daß die Hälfte genügt hätte. Sie wollten sich nun um die
Königstochter bewerben, denn die hatte öffentlich anzeigen lassen,
sie wolle den zum Ehegemahl wählen, der seine Worte am besten zu
stellen wisse.

		Die beiden bereiteten sich nun volle acht Tage auf die Bewerbung
vor, die längste, aber allerdings auch genügende Zeit, die ihnen
vergönnt war, denn sie hatten Vorkenntnisse, und wie nützlich die
sind, weiß jedermann. Der eine wußte das ganze lateinische
Wörterbuch und nebenbei auch drei Jahrgänge vom Tageblatte des
Städtchens auswendig, und zwar so, daß er alles von vorne und
hinten, je nach Belieben, hersagen konnte. Der andere hatte sich in
die Innungsgesetze hineingearbeitet und wußte auswendig, was jeder
Innungsvorstand wissen muß, weshalb er auch meinte, er könne bei
Staatsangelegenheiten mitreden und seinen Senf dazugeben; ferner
verstand er noch eins: Er konnte Hosenträger mit Rosen und anderen
Blümchen und Schnörkeleien besticken, denn er war auch fein und
fingerfertig.

		"Ich bekomme die Königstochter!" riefen sie alle beide, und so
schenkte der alte Papa einem jeden von ihnen ein prächtiges Pferd.
Derjenige, welcher das Wörterbuch und das Tageblatt auswendig
wußte, bekam einen Rappen, der Innungskluge erhielt ein milchweißes
Pferd, und dann schmierten sie sich die Mundwinkel mit Fischtran
ein, damit sie recht geschmeidig würden. – Das ganze Gesinde stand
unten im Hofraume und war Zeuge, wie sie die Pferde bestiegen, und
wie von ungefähr kam auch der dritte Bruder hinzu, denn der alte
Gutsherr hatte drei Söhne, aber niemand zählte diesen dritten mit
zu den anderen Brüdern, weil er nicht so gelehrt wie diese war, und
man nannte ihn auch gemeinhin Tölpel-Hans.

		"Ei!" sagte Tölpel-Hans, "wo wollt ihr hin? Ihr habt euch ja in
den Sonntagsstaat geworfen!"

		"Zum Hofe des Königs, uns die Königstochter zu erschwatzen!
Weißt du denn nicht, was dem ganzen Lande bekanntgemacht ist?" Und
nun erzählten sie ihm den Zusammenhang.

		"Ei, der tausend! Da bin ich auch dabei!" rief Tölpel-Hans, und
die Brüder lachten ihn aus und ritten davon.

		"Väterchen!" schrie Tölpel-Hans, "ich muß auch ein Pferd haben.
Was ich für eine Lust zum Heiraten kriege! Nimmt sie mich, so nimmt
sie mich, und nimmt sie mich nicht, so nehm ich sie – kriegen tu
ich sie!"

		"Laß das Gewäsch!" sagte der Alte, "dir gebe ich kein Pferd. Du
kannst ja nicht reden, du weißt ja deine Worte nicht zu stellen;
nein, deine Brüder, ah, das sind ganz andere Kerle."

		"Nun", sagte Tölpel-Hans, "wenn ich kein Pferd haben kann, so
nehme ich den Ziegenbock, der gehört mir sowieso, und tragen kann
er mich auch!" Und gesagt, getan. Er setzte sich rittlings auf den
Ziegenbock, preßte die Hacken in dessen Weichen ein und sprengte
davon, die große Hauptstraße wie ein Sturmwind dahin. Hei, hopp!
Das war eine Fahrt! "Hier komm" ich!" schrie Tölpel-Hans und sang,
daß es weit und breit widerhallte.

		Aber die Brüder ritten ihm langsam voraus; sie sprachen kein
Wort, sie mußten sich alle die guten Einfälle überlegen, die sie
vorbringen wollten, denn das sollte alles recht fein ausspekuliert
sein!

		"Hei!" schrie Tölpel-Hans, "hier bin ich! Seht mal, was ich auf
der Landstraße fand!" – Und er zeigte ihnen eine tote Krähe, die er
aufgehoben hatte.

		"Tölpel!" sprachen die Brüder, "was willst du mit der
machen?"

		"Mit der Krähe? – Die will ich der Königstochter schenken!"

		"Ja, das tu nur!" lachten sie.

		"Hei – hopp! Hier bin ich! Seht, was ich jetzt habe, das findet
man nicht alle Tage auf der Landstraße!"

		Und die Brüder kehrten um, damit sie sähen, was er wohl noch
haben könnte. "Tölpel!" sagten sie, "das ist ja ein alter
Holzschuh, dem noch dazu das Oberteil fehlt; wirst du auch den der
Königstochter schenken?"

		"Wohl werde ich das!" erwiderte Tölpel-Hans; und die Brüder
lachten und ritten davon; sie gewannen einen großen Vorsprung.

		"Hei hoppsassa! Hier bin ich!" rief Tölpel-Hans; "nein, es wird
immer besser! Heißa! Nein! Es ist ganz famos!"

		"Was hast du denn jetzt?" fragten die Brüder.

		"Oh", sagte Tölpel-Hans, "das ist gar nicht zu sagen! Wie wird
sie erfreut sein, die Königstochter."

		"Pfui!" sagten die Brüder, "das ist ja reiner Schlamm,
unmittelbar aus dem Graben."

		"Ja, freilich ist es das!" sprach Tölpel-Hans, "und zwar von der
feinsten Sorte, seht, er läuft einem gar durch die Finger durch!"
und dabei füllte er seine Tasche mit dem Schlamm.

		Allein, die Brüder sprengten dahin, daß Kies und Funken stoben,
deshalb gelangten sie auch eine ganze Stunde früher als Tölpel-Hans
an das Stadttor. An diesem bekamen alle Freier sofort nach ihrer
Ankunft Nummern und wurden in Reih und Glied geordnet, sechs in
jede Reihe, und so eng zusammengedrängt, daß sie die Arme nicht
bewegen konnten; das war sehr weise so eingerichtet, denn sie
hätten einander wohl sonst das Fell über die Ohren gezogen, bloß
weil der eine vor dem andern stand.

		Die ganze Volksmenge des Landes stand rings um das königliche
Schloß in dichten Massen zusammengedrängt, bis an die Fenster
hinauf, um die Königstochter die Freier empfangen zu sehen; je
nachdem einer von diesen in den Saal trat, ging ihm die Rede aus
wie ein Licht.

		"Der taugt nichts!" sprach die Königstochter. "Fort, hinaus mit
ihm!" Endlich kam die Reihe an denjenigen der Brüder, der das
Wörterbuch auswendig wußte, aber er wußte es nicht mehr; er hatte
es ganz vergessen in Reih und Glied; und die Fußdielen knarrten,
und die Zimmerdecke war von lauter Spiegelglas, daß er sich selber
auf dem Kopfe stehen sah, und an jedem Fenster standen drei
Schreiber und ein Oberschreiber, und jeder schrieb alles nieder,
was gesprochen wurde, damit es sofort in die Zeitung käme und für
einen Silbergroschen an der Straßenecke verkauft werde. Es war
entsetzlich, und dabei hatten sie dermaßen in den Ofen eingeheizt,
daß er glühend war.

		"Hier ist eine entsetzliche Hitze, hier!" sprach der Freier.
"Jawohl! mein Vater bratet aber auch heute junge Hähne!" sagte die
Königstochter.

		"Mäh!" Da stand er wie ein Mähäh; auf solche Rede war er nicht
gefaßt gewesen; kein Wort wußte er zu sagen, obgleich er etwas
Witziges hatte sagen wollen. "Mäh!"

		"Taugt nichts!" sprach die Königstochter. "Fort, hinaus mit
ihm!" Und aus mußte er.

		Nun trat der andere Bruder ein.

		"Hier ist eine entsetzliche Hitze!" sagte er.

		"Jawohl, wir braten heute junge Hähne!" bemerkte die
Königstochter. "Wie be – wie?" sagte er, und die Schreiber
schrieben: "Wie be – wie?" "Taugt nichts!" sagte die Königstochter.
"Fort, hinaus mit ihm!" Nun kam Tölpel-Hans dran; er ritt auf dem
Ziegenbocke geradeswegs in den Saal hinein. "Na, das ist doch eine
Mordshitze hier!" sagte er.

		"Jawohl, ich brate aber auch junge Hähne!" sagte die
Königstochter.

		"Ei, das ist schön!" erwiderte Tölpel-Hans, "dann kann ich wohl
eine Krähe mitbraten?"

		"Mit dem größten Vergnügen!" sprach die Königstochter; "aber
haben etwas, worin Sie braten können? Denn ich habe weder Topf noch
Tiegel." "Oh, das hab ich!" sagte Tölpel-Hans. "Hier ist
Kochgeschirr mit zinnernem Bügel", und er zog den alten Holzschuh
hervor und legte die Krähe hinein.

		"Das ist ja ein ganze Mahlzeit", sagte die Königstochter, "aber
wo nehmen wir die Brühe her?"

		"Die habe ich in der Tasche!" sprach Tölpel-Hans. " Ich habe so
viel, daß sogar etwas davon wegwerfen kann!" Und nun goß er etwas
Schlamm aus der Tasche heraus.

		"Das gefällt mir!" sagte die Königstochter, "du kannst doch
antworten, und du kannst reden, und ich will dich zum Manne haben!
– Aber weißt du auch, daß jedes Wort, das wir sprechen und
gesprochen haben, niedergeschrieben wird und morgen in die Zeitung
kommt? An jedem Fenster, siehst du, stehen drei Schreiber und ein
alter Oberschreiber, und dieser alte Oberschreiber ist noch der
schlimmste, denn er kann nichts begreifen!" Und das sagte sie nur,
um Tölpel-Hans zu ängstigen. Und die Schreiber wieherten und
spritzten dabei jeder einen Tintenklecks auf den Fußboden.

		"Ah, das ist also die Herrschaft!" sagte Tölpel-Hans; "nun, so
werde ich dem Oberschreiber das Beste geben!" Und damit kehrte er
seine Taschen um und warf ihm den Schlamm gerade ins Gesicht.

		"Das war fein gemacht!" sagte die Königstochter, "das hätte ich
nicht tun können, aber ich werde es schon lernen!" –

		Tölpel-Hans wurde König, bekam eine Frau und eine Krone und saß
auf einem Throne, und das haben wir ganz naß aus der Zeitung des
Oberschreibers und Schreiberinnungsmeisters – und auf die ist zu
bauen.

		 

		 

	
		
		Der kleine Tuk

		Ja, das war der kleine Tuk. Er hieß eigentlich nicht Tuk; aber
zu jener Zeit, als er noch nicht richtig sprechen konnte, nannte er
sich selbst Tuk; das sollte Karl bedeuten, und es ist gut, wenn man
das weiß. Er sollte sein Schwesterchen Gustave warten, die viel
kleiner als er war, und dann sollte er auch seine Aufgaben lernen;
aber diese beiden Dinge wollten sich nicht recht vereinigen lassen.
Der arme Knabe saß mit seiner Schwester auf dem Schoße und sang ihr
alle Lieder vor, die er wußte. Inzwischen wanderten die Augen
verstohlen zu dem Geographiebuche, das aufgeschlagen vor ihm lag.
Bis morgen sollte er alle Städte in Seeland auswendig wissen samt
allem, was es in ihnen Bemerkenswertes gab.

		Nun kam seine Mutter, die fortgewesen war, heim und nahm ihm die
kleine Gustave ab. Tuk lief ans Fenster und las, daß er sich fast
die Augen ausgelesen hätte; denn es war schon am Dunkelwerden und
die Nacht rückte näher und näher. Aber die Mutter hatte nicht die
Mittel, Licht zu kaufen.

		"Dort geht die alte Waschfrau aus der Gasse drüben" sagte die
Mutter, indem sie aus dem Fenster sah. "Sie kann sich kaum selbst
schleppen und muß doch den Eimer vom Brunnen tragen. Spring Du
hinaus, kleiner Tuk, sei ein braver Junge und hilf der alten
Frau!"

		Tuk sprang gleich hinaus und half. Als er jedoch wieder
nachhause kam, war es ganz dunkel geworden; von Licht war keine
Rede und er sollte ins Bett. Das war eine alte Schlafbank. Darauf
lag er nun und dachte an seine Geographieaufgabe, an Seeland und an
alles, was der Lehrer erzählt hatte. Er hätte es freilich lernen
müssen, aber das konnte er ja nun nicht. Da steckte er das
Geographiebuch unter das Kopfkissen, denn er hatte gehört, daß dies
das Behalten seiner Aufgabe bedeutend erleichtern solle. Doch
darauf ist kein Verlaß.

		Da lag er nun und dachte und dachte, und da war es ihm auf
einmal, als ob jemand ihn auf Augen und Mund küsse. Er schlief und
schlief doch wieder nicht. Ihm war, als sehe er der alten Waschfrau
freundliche Augen auf sich niederschauen, und sie sagte: "Es wäre
eine große Schande, wenn Du Deine Aufgabe nicht könntest. Du hast
mir geholfen, nun werde ich Dir helfen, und der liebe Gott wird es
immer tun."

		Und auf einmal kribbelte und krabbelte das Buch unter dem Kopfe
des kleinen Tuk.

		"Kikeriki put, put." Das war ein Huhn, das hereinspazierte; es
kam aus der Stadt Kjöge. "Ich bin eins von den Hühnern aus Kjöge."
Und dann nannte es die Anzahl der Einwohner und sprach von der
Schlacht, die dort geschlagen worden sei, aber das wäre nichts
besonderes.

		"Kribbel, krabbe!, bums" da fiel einer. Es war ein Vogel aus
Holz, der nun heranmarschierte. Das war der Papagei vom
Vogelschießen in Praestö. Er sagte, es wären dort soviele
Einwohner, wie er Nägel im Leibe habe; und dann war er auch etwas
stolz darauf, daß Thorwaldsen an der Ecke bei ihm gewohnt habe.
"Bums, ich liege herrlich!"

		Aber der kleine Tuk lag nicht. Er saß auf einmal zu Pferde. Im
Galopp, im Galopp ging es. Ein prächtig gekleideter Ritter mit
leuchtendem Helm und wehendem Federbusch hatte ihn vor sich auf dem
Pferde. Sie ritten durch den Wald zu der alten Stadt Vordingborg.
Das war eine große Stadt voller Leben. Hohe Türme prangten auf der
Königsburg, und die Lichter glänzten weit durch die Fenster hinaus.
Drinnen war Gesang und Tanz. König Waldemar schritt zum Tanze und
mit ihm die geputzten jungen Hofdamen. – Es wurde Morgen, und
sobald die Sonne aufging, versank die Stadt und des Königs Schloß;
ein Turm nach dem anderen verschwand, zuletzt stand nur noch ein
einziger auf der Höhe, wo das Schloß gestanden hatte, und die Stadt
war klein und ärmlich geworden. Und es kamen Schuljungen mit ihren
Büchern unter dem Arm und sagten: "Zweitausend Einwohner." Aber das
stimmte nicht, so viele waren es nicht.

		Und der kleine Tuk lag in seinem Bett; ihm war, als ob er
träumte und doch nicht träumte. Aber jemand stand ganz dicht bei
ihm.

		"Kleiner Tuk! Kleiner Tuk!" sagte es. Es war ein Seemann, eine
ganz kleine Person, als sei er nur ein Kadett; aber es war kein
Kadett. "Ich soll Dich vielmals grüßen von Korsör; das ist eine
Stadt, die im Aufblühen ist, eine lebhafte Stadt, die Dampfschiffe
und Postwagen hat. Früher hatte sie den Ruf, häßlich zu sein, aber
das ist eine veraltete Meinung. – Ich liege am Meere, sagt Korsör;
ich habe Landstraßen und Lusthaine, und ich habe einen Dichter
geboren, der lustig ist; das sind nicht alle. Ich habe ein Schiff
rings um die Welt fahren lassen wollen; ich tat es dann zwar nicht,
hätte es aber tun können. Und dann rieche ich so herrlich; dicht am
Tore blühen die schönsten Rosen!"

		Der kleine Tuk sah sie, es wurde ihm rot und grün vor Augen;
aber als wieder Ruhe in das Farbengewirr kam, war es ein
waldbewachsener Abhang dicht am klaren Meerbusen. Oben darüber lag
eine prächtige, alte Kirche mit zwei hohen, spitzen Kirchtürmen.
Von dem Abhange sprudelten Quellen in dicken Wasserstrahlen herab
und plätscherten lustig. Dicht dabei saß ein alter König mit einer
goldenen Krone auf dem langen Haar; das war König Hroar bei den
Quellen. Es war die Stadt Roeskilde, wie man sie nun heißt. Und
über den Abhang hin in die alte Kirche hinein schritten alle Könige
und Königinnen Dänemarks Hand in Hand, alle mit ihren goldenen
Kronen auf dem Kopfe, und die Orgel spielte und die Quellen
rieselten. Der kleine Tuk sah alles und hörte alles. "Vergiß nicht
die Stände!" sagte König Hroar.

		Mit einem Male war alles wieder verschwunden; ja, wo war es
geblieben? Es war gerade, als ob man ein Blatt im Buche umwendet.
Und nun stand eine alte Frau da; das war eine Jäterin, die aus Sorö
kam, wo das Gras auf dem Markte wächst. Sie hatte ihre graue
Linnenschürze über Kopf und Rücken hängen, die war so naß; es mußte
geregnet haben. "Ja, das hat es" sagte sie, und dann erzählte sie
allerlei Lustiges aus Holbergs Komödien und wußte auch etwas über
Waldemar und Absalon. Plötzlich aber schrumpfte sie zusammen,
wackelte mit dem Kopfe und tat, als ob sie springen wolle: "Koax!"
sagte sie; "es ist naß, es ist naß, man schläft gut und still wie
im Grabe in Sorö!" Mit einem Male war sie ein Frosch, "koax" und
dann war sie wieder die alte Frau. "Man muß sich nach dem Wetter
kleiden!" sagte sie. "Es ist naß, es ist naß. Meine Stadt ist grade
wie eine Flasche; man muß beim Pfropfen hinein, und da muß man auch
wieder heraus! Früher habe ich Fische im Grund meiner Flasche
gehabt; jetzt habe ich rotbäckige Knaben da. Bei mir lernen sie
Weisheit: Griechisch! Griechisch! Hebräisch! Koax!" Es klang gerade
wie Froschgequak, oder wenn man mit großen Stiefeln in einem Sumpf
geht. Es war immer derselbe Ton, so einförmig, so langweilig, so
furchtbar langweilig, daß der kleine Tuk in einen tiefen Schlaf
fiel, und der tat ihm not.

		Aber auch in diesen Schlaf schlich sich ein Traum, oder was es
sonst war. Seine kleine Schwester Gustave mit den blauen Augen und
dem blonden, lockigen Haar war auf einmal ein erwachsenes, schönes
Mädchen und konnte, ohne Schwingen zu haben, fliegen. Und sie
flogen über das ganze Seeland, über die grünen Wälder und das blaue
Wasser dahin.

		Hörst Du den Hahnenschrei, kleiner Tuk? Kikeriki. Die Hühner
fliegen aus der Stadt Kjöge auf. Du bekommst einen Hühnerhof, so
groß, so groß! Du wirst nicht Hunger, nicht Not leiden! Den Vogel
sollst Du abschießen, wie man so sagt. Du wirst ein reicher und
glücklicher Mann. Dein Haus soll prangen wie König Waldemars Turm,
und reich wird er gebaut werden, mit Statuen aus Marmor, wie die
von der Ecke in Prästö, Du verstehst mich wohl. Dein Name wird
voller Ruhm durch die Welt fliegen, wie das Schiff, das von Korsör
hätte ausgehen sollen, und in Roeskilde – "Denk an die Stände!"
sagte König Hroar – da wirst Du gut und klug reden, kleiner Tuk!
Und wenn Du dann einmal in Dein Grab kommst, dann wirst Du so
stille schlafen", "als läge ich in Sorö!" sagte Tuk, und dann
erwachte er. Es war heller Morgen, und er konnte sich nicht im
mindesten mehr auf seinen Traum besinnen; aber das sollte er auch
nicht, denn man darf nicht wissen, was die Zukunft bringen
wird.

		Und er sprang aus dem Bette und las in seinem Buche, da konnte
er seine Aufgabe sogleich. Und die alte Waschfrau steckte den Kopf
zur Türe herein, nickte ihm zu und sagte:

		"Schönen Dank für Deine Hilfe gestern, du gutes Kind. Der liebe
Gott lasse Deinen schönsten Traum in Erfüllung gehen!"

		Der kleine Tuk wußte gar nicht mehr, was er geträumt hatte, aber
sieh, der liebe Gott wußte es.

		 

		 

	
		
		Das Unglaublichste

		Derjenige, welcher das Unglaublichste tun konnte, sollte die
Tochter des Königs und das halbe Reich haben. Die jungen Leute, ja
selbst die Alten auch, strengten alle ihre Gedanken, Sehnen und
Muskeln an. Einer aß so viel, daß er starb; zwei richteten sich
durch Trinken zugrunde, um nach ihrem Geschmack das Unglaublichste
zu leisten, aber nicht auf solche Weise sollte das geschehen.

		Kleine Straßenjungen übten sich darauf, sich selber auf den
Rücken zu spucken; das sahen sie für das Unglaublichste an.

		An einem festgesetzten Tage sollte gezeigt werden, was ein jeder
als das Unglaublichste leisten könne. Als Richter waren Knaben von
drei Jahren bis zu Männern von neunzig Jahre bestellt. Es fand eine
ganze Ausstellung der unglaublichsten Dinge statt, aber alle waren
bald darüber einig, daß das Unglaublichste eine große Stubenuhr in
einem Futteral sei, welche im Äußeren und Inneren merkwürdig
ausgedacht war. Bei jedem Stundenschlage kamen lebendige Bilder zum
Vorschein, welche die Zeit anzeigten, Es waren zwölf ganze
Vorstellung mit beweglichen Figuren, mit Gesang und Rede. Das war
das Unglaublichste, sagte das Volk.

		Es schlug ein Uhr, und Moses stand am Berge und schrieb auf die
Tafel des Gesetzes den ersten Glaubenssatz: "Es ist nur Ein
einziger und wahrer Gott."

		Es schlug zwei Uhr, da zeigte sich der Garten des Paradieses, wo
Adam und Eva sich fanden, glücklich beide, ohne auch nur einmal
einen Kleiderschrank zu besitzen – aber den brauchten sie auch
nicht.

		Mit dem Schlage drei erschienen die Heiligen Drei Könige, der
eine kohlschwarz, aber dafür konnte er nichts, die Sonne hatte ihn
geschwärzt. Sie kamen mit Räucherwerk und Kostbarkeiten.

		Mit dem Schlage vier kamen die Jahreszeiten; der Frühling mit
einem Kuckuck auf einem grünen Buchenzweige, der Sommer mit einem
Grashüpfer auf einer reifen Kornähre, der Herbst mit einem leeren
Storchenneste, der Winter mit einer alten Krähe, welche Geschichten
im Winkel hinter dem Ofen erzählen konnte, alte Sagen.

		Wenn es fünf Schlug, zeigten sich die fünf Sinne, das Gesicht
als Brillenmacher, das Gehör als Kupferschmied, dem Geruche folgten
Veilchen und Waldmeister, der Geschmack war ein Koch und das Gefühl
ein Leichenbitter mit einem Trauerflor, welcher bis auf die Hacke
herunterreichte.

		Die Uhr schlug sechs, da saß ein Spieler, er warf den Würfel,
und der fiel so, daß sechs oben stand.

		Dann kamen die sieben Wochentage oder die sieben Todsünden –
darüber waren die Leute sich nicht ganz einig. Sie gehörten
zusammen und waren nicht leicht zu unterscheiden.

		Dann kam ein Chor Mönche und sang den Achtuhrsang.

		Dem Schlage neun folgten die neun Musen: eine war bei der
Astronomie angestellt, eine bei dem historischen Archiv, die
übrigen gehörten zum Theater.

		Mit dem Schlage zehn trat Moses wieder auf mit den zehn
Gesetztafeln. Alle Gebote Gottes standen darauf, und deren waren
zehn.

		Die Uhr schlug wieder, da hüpften und sprangen kleine Jungen und
kleine Mädchen, welche ein Spiel spielten und dazu sangen: "Bro,
bre, brille, die Uhr hat elf geschlagen!" Und das hatte sie
geschlagen.

		Jetzt schlug es zwölf, und der Nachtwächter mit Mantel und
Morgenstern trat vor und sang den Vers des alten
Nachtwächterliedes:

		"Es war um die Stunde der Mitternacht

da ward der Erlöser geboren."

		Und während er sang, wuchsen Rosen, und die wurden Engelsköpfe,
welche von regenbogenfarbigen Flügeln getragen wurden.

		Das war lieblich zu hören, schön zu sehen. Das Ganze war ein
unvergleichliches Kunstwerk, das Unglaublichste, sagten alle
Menschen.

		Der Künstler war ein junger Mann, er war herzensgut, fröhlich
wie ein Kind, seinen armen Eltern hilfreich, er verdiente die
Prinzessin und das halbe Reich.

		Der Tag der Entscheidung war gekommen, die ganze Stadt war im
Festkleide, und die Prinzessin saß auf dem Throne des Landes,
welcher neu gepolstert, aber dadurch doch nicht bequemer und
behaglicher geworden war. Die Richter ringsumher blickten pfiffig
auf den mutmaßlichen Sieger, welcher froh und freudig dastand,
hatte er doch das Unglaublichste geleistet.

		"Nein, das will ich jetzt tun!" rief in eben diesem Augenblick
ein langer starkknochiger kräftiger Mann. "Ich bin der Mann für das
Unglaublichste!" Und damit schwang er eine große Axt gegen das
Kunstwerk.

		Krick, krack, krick! Da lag das ganze. Räder und Federn flogen
ringsumher, alles war zertrümmert.

		"Das konnte ich tun", sagte der Mann, "mein Tun hat sein Werk
geschlagen und euch alle geschlagen. Ich habe das Unglaublichste
getan!"

		"Ja, solch ein Kunstwerk zertrümmern!" sagten die Richter. "Ja,
das ist das Unglaublichste!" Das ganze Volk sagte dasselbe, und so
sollte er denn die Prinzessin und das halbe Reich haben, denn ein
Wort ist ein Wort, wenn es auch das Unglaublichste ist.

		Nun wurde von den Mauern und allen Türmen der Stadt geblasen:
"Die Hochzeitsfeier beginnt!" Die Prinzessin war durchaus nicht
erfreut darüber, aber lieblich anzuschauen war sie und kostbar
gekleidet. Die Kirche erglänzte von Lichtern, spät am Abend, das
nimmt sich am besten aus. Die adligen Jungfrauen der Stadt sangen
und führten die Prinzessin, die Ritter sangen und führten den
Bräutigam, der sich blähte und stolzierte, als wenn er gar nicht
abbrechen könnte. Jetzt verstummte der Gesang. Es ward so stille,
daß man hätte eine Nadel zur Erde fallen hören können, aber
plötzlich folg mit Lärm und Krachen die großen Kirchentür auf, und
bum! bum! da marschierte das ganze Uhrwerk herein in den
Kirchengang und stellte sich zwischen Braut und Bräutigam auf. Tote
Menschen können nicht wieder gehen, das wissen wir recht gut, aber
ein Kunstwerk kann wieder gehen, der Körper war zertrümmert, aber
nicht der Geist; der Kunstgeist spukte, und das war kein Spaß.

		Leibhaftig stand das Kunstwerk da, als wäre es ganz und
unberührt. Die Stunden schlugen, eine nach der andern, bis zur
zwölften Stunde, und da wimmelten die Gestalten hervor, zuerst
Moses, auf dessen Stirn eine Flamme glänzte; er warf die schweren
steinernen Gesetztafeln dem Bräutigam auf die Füße, welche er an
den Fußboden der Kirche fesselte.

		"Ich kann sie nicht wieder aufheben!" sagte Moses. "Du hast mir
den Arm abgeschlagen. Stehe denn, wo du stehst!"

		Jetzt kamen Adam und Eva, die Weisen vom Morgenlande und die
vier Jahreszeiten, jeder sagte ihm unangenehme Wahrheiten: "Schäme
dich!" Aber er schämte sich nicht.

		Alle die Gestalten, welche jeder Glockenschlag aufzuzeigen
hatte, traten aus dem Uhrwerk heraus, und alle wuchsen zu einer
bedenklichen Größe, es war fast, als wenn für wirkliche Menschen
kein Platz übrigbleibe. Und als mit dem zwölften Schlage der
Wächter hervortrat mit Mantel und Morgenstern, entstand eine
eigentümliche Unruhe: der Wächter ging gerade auf den Bräutigam zu
und schlug ihn mit dem Morgenstern vor die Stirn.

		"Liege da!" sagte er, "Leiche für Leiche. Wir sind gerächt und
unser Meister mit uns! Wir verschwinden!"

		Und das ganze Kunstwerk verschwand, aber die Lichter rings in
der Kirche wurden zu großen Lichtblumen, und die vergoldeten Sterne
dort unter der Wölbung sandten lange Strahlen herab. Die Orgel
klang von selber. Alle Menschen sagten, das sei das Unglaublichste,
was sie je erlebt hätten.

		"Wollen Sie dann den Rechten rufen?" sagte die Prinzessin. "Er,
der das Kunstwerk gemacht hat, soll mein Ehegatte und Herr
sein!"

		Und er stand in der Kirche, und sein Gefolge war das ganze Volk!
Alle freuten sich, alle segneten ihn. Nicht ein Neider war da – ja,
das war das Unglaublichste!

		 

		 

	
		
		Es ist ein Unterschied (1. Quelle)

		Es war im Maimonat, der Wind blies noch kalt; aber "Der Frühling
ist da", sagten Büsche und Bäume, Feld und Flur; es wimmelte von
Blumen bis in die lebendigen Hecken hinauf. Dort führte der
Frühling selbst seine Sache, er predigte von einem kleinen
Apfelbaume herab, dort hing ein einziger Zweig, frisch und blühend,
mit feinen, rosenroten Knospen überstreut, die im Begriff waren,
sich zu öffnen. Er wußte recht wohl, wie schön er sei, denn es
liegt im Blatte sowohl wie im Blute; deshalb überraschte es ihn
auch nicht, als ein herrschaftlicher Wagen vor ihm anhielt und die
junge Gräfin sagte, daß ein Apfelzweig das Lieblichste sei, das man
sehen könne; er sei der Frühling selbst in seiner herrlichsten
Offenbarung. Der Zweig wurde abgebrochen, sie nahm ihn in ihre
feine Hand und beschattete ihn mit ihrem seidenen Sonnenschirme –
dann fuhren sie nach dem Schlosse mit seinen hohen Sälen und
prächtigen Zimmern. Klare, weiße Gardinen flatterten vor den
offenen Fenstern, herrliche Blumen standen in glänzenden,
durchsichtigen Vasen, und in eine, die wie aus frischgefallenem
Schnee geschnitten war, wurde der Apfelzweig zwischen frische,
lichte Buchenzweige gesteckt; es war eine Lust, ihn zu sehen.

		Da wurde der Zweig stolz.

		Es kamen verschiedenartige Leute durch die Zimmer, und je
nachdem sie etwas galten, durften sie ihre Bewunderung aussprechen.
Einige sagten nichts, andere wiederum zu viel, und der Apfelzweig
verstand es, daß ein Unterschied zwischen den Gewächsen sei.

		"Einige sind zum Staate und einige zum Ernähren da; es gibt auch
solche, die man ganz entbehren könnte", meinte der Apfelzweig, und
da er gerade vor dem offenen Fenster stand, von wo aus er in den
Garten und auf das Feld sehen konnte, so hatte er Blumen und
Gewächse genug, um sie zu betrachten und darüber nachzudenken; dort
standen reiche und arme, einige gar zu ärmliche.

		"Arme verstoßene Kräuter!" sagte der Apfelzweig, "ein
Unterschied ist freilich da! Wie unglücklich müssen sie sich
fühlen, wenn die Art so fühlen kann wie ich und meinesgleichen;
freilich ist ein Unterschied da, aber der muß auch gemacht werden,
sonst wären sie ja alle gleich!"

		Und der Apfelzweig sah mit gewissem Mitleid besonders auf eine
Art von Blumen, die sich in Menge auf Feldern und in Gräben
vorfanden. Keiner band sie zum Strauße; sie waren gar zu
gewöhnlich, ja, man konnte sie selbst zwischen dem Steinpflaster
finden. Sie schossen wie das ärgste Unkraut hervor und hatten den
häßlichsten Namen, den man sich denken kann: Hundsblumen.

		"Armes, verachtetes Gewächs!' sagte der Apfelzweig, "du kannst
nichts dafür, daß du den häßlichen Namen erhieltest. Aber mit den
Gewächsen ist es wie mit den Menschen, ein Unterschied muß
sein!"

		"Unterschied!" sagte der Sonnenstrahl und küßte den blühenden
Apfelzweig, küßte aber auch die gelben Hundsblumen draußen auf dem
Felde, alle Brüder des Sonnenstrahls küßten sie, die armen Blumen
wie die reichen.

		Der Apfelzweig hatte niemals über Gottes unendliche Liebe gegen
alles, was da lebt und sich bewegt, nachgedacht, nie auch darüber,
wie viel Schönes und Gutes verborgen, aber nicht vergessen daliegen
kann.

		Der Sonnenstrahl, der Strahl des Lichtes, wußte es besser: "Du
siehst nicht weit, du siehst nicht klar! – Welches ist das
Verachtete Kraut, das du namentlich beklagst?'

		"Die Hundsblume!" sagte der Apfelzweig. "Niemals wird sie zum
Strauß gebunden, sie wird mit Füßen getreten; es sind ihrer zu
viele, und wenn sie in Samen schießen, so fliegen sie wie
kleingeschnittene Wolle über den Weg und hängen sich an die Kleider
der Leute. Unkraut ist's; aber auch das soll ja sein! – Ich bin
wirklich dankbar, daß ich keine jener Blumen geworden bin!"

		Und über das Feld kam eine Schar Kinder. Das jüngste war noch so
klein, daß es von den andern getragen wurde. Als es zwischen die
gelben Blumen in das Gras gesetzt wurde, lachte es laut vor Freude,
zappelte mit den Beinchen, wälzte sich umher, pflückte nur die
gelben Blumen und küßte sie in süßer Unschuld. Die etwas größeren
Kinder brachen die Blumen von den hohen Stielen, bogen diese rund
in sich selbst zusammen, Glied an Glied, so daß eine Kette daraus
entstand; erst eine für den Hals, dann eine, um sie über die
Schultern und um den Leib zu hängen, und dann noch eine, um sie auf
der Brust und auf dem Kopf zu befestigen; das war eine Pracht von
grünen Gliedern und Ketten! Aber die größeren Kinder faßten
vorsichtig die abgeblühte Blume beim Stengel, der die gefiederte,
zusammengesetzte Samenkrone trug; diese lose, lustige Wollblume,
die ein rechtes Kunstwerk ist, wie aus den feinsten Federn, Flocken
oder Daunen, hielten sie an den Mund, um sie mit einem Male rein
abzublasen, und wer das konnte, bekam, wie die Großmutter sagte,
neue Kleider, bevor das Jahr zu Ende ging.

		Die verachtete Blume war bei dieser Gelegenheit ein Prophet.

		"Siehst du!" sagte der Sonnenstrahl. "Siehst du ihre Schönheit,
siehst du ihre Macht?" "Ja, für Kinder!" antwortete der
Apfelzweig.

		Und eine alte Frau kam auf das Feld und grub mit ihrem stumpfen,
schaftlosen Messer um die Wurzel des Krautes und zog diese heraus;
von einigen der Wurzeln wollte sie sich Kaffee kochen, für andere
wollte sie Geld lösen in der Apotheke.

		"Schönheit ist doch etwas Höheres!" sagte der Apfelzweig. "Nur
die Auserwählten kommen in das Reich des Schönen! Es gibt einen
Unterschied zwischen den Gewächsen, wie es einen Unterschied
zwischen den Menschen gibt!" Der Sonnenstrahl sprach von der
unendlichen Liebe Gottes, die sich im Erschaffenen offenbart, und
von allem, was Leben hat, und von der gleichen Verteilung aller
Dinge in Zeit und Ewigkeit!

		"Ja, das ist nun Ihre Meinung!" sagte der Apfelzweig.

		Es kamen Leute in das Zimmer, und die schöne, junge Gräfin
erschien, sie, die den Apfelzweig in die durchsichtige Vase
gestellt hatte, wo das Sonnenlicht strahlte; sie brachte eine Blume
oder was es sonst sein mochte. Der Gegenstand wurde von drei bis
vier großen Blättern verborgen gehalten, die wie eine Tüte um ihn
gehalten wurden, damit weder Zug noch Windstoß ihm Schaden tun
solle, und er wurde so vorsichtig getragen, wie es mit einem
Apfelzweige niemals geschehen war. Vorsichtig wurden nun die großen
Blätter entfernt, und man sah die feine, gefiederte Samenkrone der
gelben, verachteten Hundsblume. Die hatte sie so vorsichtig
gepflückt, so sorgfältig, damit nicht einer der feinen Federpfeile,
die ihre Nebelgestalten bilden und lose sitzen, fortwehen solle.
Unversehrt trug die Gräfin dieses kleine Naturwunder, diese sonst
so verachtete Hundsblume durch das Zimmer und bewunderte ihre
schöne Form, ihre luftige Klarheit, ihre ganz eigentümliche
Zusammensetzung, ihre Schönheit, die so im Winde verwehen
sollte.

		"Sieh doch, wie wunderbar lieblich Gott sie gemacht hat", sagte
sie. "Ich will sie mit dem Apfelzweig zusammen malen, den finden
alle so unendlich schön, aber auch diese alte Blume hat auf eine
andere Weise ebensoviel vom lieben Gott erhalten; so verschieden
sie auch sind, sind sie doch beide Kinder im Reiche der Schönheit."
– Der Sonnenstrahl küßte die ärmliche Blume und den blühenden
Apfelzweig, dessen Blätter dabei zu erröten schienen.

		 

		 

	
		
		Es ist ein Unterschied (2. Quelle)

		Es war im Monat Mai, der Wind blies noch kalt: aber der Frühling
sei da, sagten Büsche und Bäume, Feld und Wiese. Es wimmelte von
Blüten, und zwar bis oben in die Hecke hinauf. Und just dort
verfocht der Frühling selbst seine Sache. Er sprach von einem
kleinen Apfelbäumchen herab. Daran saß nur ein einziger Zweig, der
war so frisch, so blühend und ganz übersät mit feinen, rosenroten
Knospen, die sich eben öffnen wollten; er wußte auch selbst, wie
schön er war, denn das liegt im Blatt ebenso wie im Blut. Deshalb
war er auch nicht überrascht, als der herrschaftliche Wagen vor ihm
auf dem Wege anhielt und die junge Gräfin sagte, daß der Apfelzweig
das lieblichste sei, was man sehen könne, er sei der Frühling
selbst in seiner herrlichsten Offenbarung. Und der Zweig wurde
abgebrochen und sie hielt ihn in ihrer feinen Hand und beschattete
ihn mit ihrem seidenen Sonnenschirme. So fuhren sie nach dem
Schlosse, wo es hohe Säle und reichgeschmückte Zimmer gab. Lichte,
weiße Vorhänge flatterten an den offenen Fenstern, und herrliche
Blumen standen in glänzenden, durchsichtigen Vasen, und in einer
von diesen, die wie aus frischgefallenem Schnee geschnitten
glitzerte, wurde der Apfelzweig mitten zwischen frische, lichtgrüne
Buchenzweige gesetzt; es war eine Lust, ihn anzuschauen!

		Da wurde der Zweig stolz, und das war ja nur menschlich!

		Es kamen vielerlei Leute durch die Zimmer, und je nach ihrer
Geltung durften sie ihrer Bewunderung Ausdruck geben. Manche sagten
gar nichts und manche sagten zu viel, und der Apfelzweig sah
daraus, daß es einen Unterschied zwischen den Menschen gibt ebenso
wie zwischen den Gewächsen. "Manche sind zum Staat da, manche zur
Nahrung und manche sind ganz überflüssig" meinte der Apfelzweig,
und da er just an das offene Fenster gesetzt worden war, von wo aus
er in den Garten, aber auch auf das Feld hinaus sehen konnte, gab
es für ihn Blumen und Pflanzen genug zum Betrachten und um sich
Gedanken darüber zu machen. Da standen reiche und arme, einige
allzu arme.

		"Arme, verworfene Kräuter" sagte der Apfelzweig, "da ist
wahrlich ein Unterschied gemacht! Wie müssen sie sich unglücklich
fühlen, wenn sie überhaupt fühlen können wie ich und
meinesgleichen. Da ist wahrlich ein Unterschied gemacht! Aber er
muß ja auch gemacht werden, sonst ständen wir ja alle auf der
gleichen Stufe."

		Und der Apfelzweig betrachtete mit einer Art Mitleid besonders
eine Sorte von Blumen, die in großen Mengen an Feldern und Gräbern
wuchsen. Niemand band sie zum Strauße, sie waren allzu gewöhnlich.
Ja man konnte sie selbst zwischen den Pflastersteinen finden; sie
schossen empor wie das ärgste Unkraut, und dann trugen sie zum
Überfluß noch den häßlichen Namen "Des Teufels Milchschläuche.

		"Armes, verachtetes Gewächs" sagte der Apfelzweig. "Du kannst
nichts dafür, daß Du wurdest, was Du bist, daß Du so gewöhnlich
bist und den häßlichen Namen bekamst, den Du trägst. Aber es ist
mit den Gewächsen wie mit den Menschen: es müssen Unterschiede
sein.

		"Unterschiede?" sagte der Sonnenstrahl und küßte den blühenden
Apfelzweig, aber er küßte auch die gelben Milchschläuche des
Teufels, die Butterblumen draußen auf dem Felde, und alle Brüder
des Sonnenstrahls küßten die Blumen, die armen wie die reichen.

		Der Apfelzweig hatte noch nie über Gottes unendliche Liebe gegen
alles, was da lebt und webt, nachgedacht, wie viel Schönes und
Gutes verborgen aber nicht vergessen liegt – aber das war ja nur
menschlich!

		Der Sonnenstrahl, der Strahl des Lichtes wußte es besser: "Du
siehst nicht weit, Du siehst nicht klar! – Wo ist die verworfene
Pflanze, die Du so besondere beklagst?"

		"Die Milchschläuche des Teufels!" sagte der Apfelzweig. "Niemals
werden sie in einen Strauß gebunden. sie werden mit Füßen getreten,
es gibt zu viele davon und wenn sie Samen tragen, fliegen sie wie
kleine Wollföckchen über die Wege hin und hängen sich den Leuten an
die Kleider. Unkraut ist es! Aber das muß ja auch sein. – Ich bin
wirklich recht dankbar, daß ich nicht eine von diesen geworden
bin!"

		Über das Feld her kam eine ganze Schar Kinder. Das kleinste von
ihnen war so winzig, daß es von den anderen getragen wurde, und als
es ins Gras zwischen die gelben Blumen gesetzt wurde, jauchzte es
vor Freuden laut auf, zappelte mit den kleinen Beinen, wälzte sich
herum, pflückte nur die gelben Blumen und küßte sie in süßer
Unschuld. Die etwas größeren Kinder brachen die Blüten von den
hohlen Stengeln, bogen sie rund zu Ringen zusammen und reihten
Glied an Glied, eine ganze Kette wurde daraus. Erst eine um den
Hals, dann eine, die um Schultern und Leib gehängt wurde, und dann
noch eine für Brust und Kopf. Es war wirklich eine Pracht mit des
grünen Ketten und Bändern! Aber die größten Kinder nahmen
vorsichtig die abgeblühten Stengel, die die flockenartig
zusammengesetzte Samenkrone trugen. Diese lose, luftige Wollblume,
die ein ganz zartes, kleines Kunstwerk wie aus den feinsten Federn,
Flöckchen oder Daunen ist, hielten sie vor den Mund und versuchten,
sie mit einem einzigen Hauch vollkommen abzublasen. Der, der es
konnte, bekam neue Kleider, bevor noch das Jahr um war, hatte die
Großmutter gesagt.

		Die verachtete Blume wurde zu einem richtigen Propheten bei
dieser Gelegenheit.

		"Siehst Du" sagte der Sonnenstrahl, "siehst Du ihre Schönheit,
ihre Macht?"

		"Ja, für Kinder" sagte der Apfelzweig.

		Dann kam eine alte Frau auf das Feld und stach mit ihrem
stumpfen, grifflosen Messer rings um die Wurzel der Blumen und zog
sie heraus. Einige der Wurzeln wollte sie ihrem Kaffee zusetzen,
andere wollte sie dem Apotheker als Heilmittel bringen und Geld
damit verdienen.

		"Schönheit ist doch etwas Höheres" sagte der Apfelzweig. "Nur
die Auserwählten kommen in das Reich des Schönen! Es sind
Unterschiede zwischen den Gewächsen, ebenso wie es Unterschiede
zwischen den Menschen gibt."

		Und der Sonnenstrahl sprach von Gottes unendlicher Liebe zu
allem Erschaffenen, zu allem, was Leben hat, und wie alles
gleichmäßig in Zeit und Ewigkeit verteilt sei.

		"Ja, das ist Ihre Meinung!" sagte der Apfelzweig.

		Da kamen Leute in das Zimmer und die junge Gräfin kam, sie, die
den Apfelzweig in die schöne, durchsichtige Vase gestellt hatte, wo
das Sonnenlicht auf ihn schien. Und sie brachte eine Blume oder was
es sonst sein mochte, mit, die von drei, vier großen Blättern, die
wie eine Tüte rund darum standen, beschützt wurde, damit kein Zug
oder Windhauch sie verletzen konnte, und so vorsichtig wurde sie
getragen, wie es nicht einmal mit dem feinen Apfelzweig geschehen
war. Ganz sacht wurden nun die großen Blätter beiseite geschoben,
und man sah die feine, flockige Samenkrone der gelben, verachteten
Milchschläuche des Teufels. Sie war es, die so vorsichtig gepflückt
und so sorgsam getragen worden war, damit nicht einer der feinen
Federpfeile, die gleichsam ihre Nebelhülle bilden und so lose
sitzen, abgeblasen würde.

		Unversehrt und herrlich hatte sie die Blume nun hier und
bewunderte ihre schönen Formen, ihre luftige Klarheit, ihre ganze
eigenartige Zusammensetzung und ihre Schönheit, wenn die Krone vom
Winde fortgetragen würde.

		"Sieh nur, wie wunderbar schön der liebe Gott sie gemacht hat!"
sagte sie. "Ich will sie mit dem Apfelzweige zusammen malen, der
ist so unendlich schön für die Augen aller Menschen, aber auch
diese arme Blume hat vom lieben Gott ebensoviel, nur auf eine
andere Art, mitbekommen! So verschieden sind sie, und doch beide
Kinder im Reiche der Schönheit."

		Und der Sonnenstrahl küßte die arme Blume und küßte den
blühenden Apfelzweig, dessen Blüten dabei zu erröten schienen.

		 

		 

	
		
		Vaenö und Glaenö

		An Seelands Küste, gegenüber von Holsteinborg, lagen einmal zwei
waldbewachsene Inseln, Vaenö und Glaenö, auf denen waren
Kirchdörfer und Höfe; sie lagen nahe am Strande, sie langen
einander nahe, nun ist da nur die eine Insel.

		Eines Nachts war ein entsetzliches Wetter, das Meer stieg, wie
es seit Menschengedenken nicht gestiegen war, der Sturm nahm
gewaltig zu, es war ein Wetter wie am Jüngsten Tag, es toste, als
ob die Erde risse, die Kirchenglocken kamen in Schwung und läuteten
ohne Menschenhilfe.

		In dieser Nacht verschwand Vaenö in der Tiefe des Meeres; es
war, als ob es diese Insel niemals gegeben hätte. Aber später, in
mancher Sommernacht bei stiller, klarer Ebbe, wenn der Fischer
draußen war, um Aale zu fangen mit einem Licht vorne im Schiff, sah
er mit ordentlich scharfem Blick tief unter sich Vaenö liegen mit
seinem weißen Kirchturm und der hohen Kirchenmauer. "Vaenö warten
auf Glaenö", sagte die Sage; er sah die Insel, er hörte die
Kirchenglocken unten läuten, aber darin irrte er doch, es waren
gewiß Töne von den vielen wilden Schwänen, die hier oft auf der
Wasserflut liegen; die glucksen und klagen, als hörte man aus
weiter Ferne Glockenklang.

		Es gab eine Zeit, da sich noch viele alte Leute auf Glaneö jener
Sturmnacht erinnerten, und das sie selber als kleine Kinder in der
Ebbe zwischen den beiden Inseln gefahren waren, wie man heutzutage
von Seelands Ufer nicht weit von Holsteinborg hinüber nach Glaneö
fährt, das Wasser reicht nur bis in die Mitte der Räder. "Vaneö
warten auf Glaenö", wurde gesagt, und es wurde Sage und
Gewißheit.

		Mancher kleine Junge oder manches kleine Mädchen lagen in
stürmischen Nächten und dachten: "Heute nacht kommt die Stunde, da
Vaenö Glaenö holt." In Angst beteten sie ihr Vaterunser, schliefen
dann ein, träumten süß – und am nächsten Morgen war Glaenö noch da
mit seinen Wäldern und Kornfelder, seinen freundlichen
Bauernhäusern und Hopfengärten; der Vogel sang, der Damhirsch
sprang; der Maulwurf roch kein Meerwasser, solange er wühlen
konnte.

		Und doch sind Glaneös Tage gezählt; wir können nicht sagen,wie
viele es sind, aber eines schönen Morgens ist die Insel
verschwunden.

		Du warst vielleicht von noch gestern drunten am Ufer, sahst die
wilden Schwäne auf dem Wasser liegen zwischen Seeland und Glaenö,
sahst ein Segelboot mit ausgespannten Segeln am Walddickicht
vorbeigleiten, du selber fuhrst durch den niederen Wasserstand, es
gab keinen andern Fahrweg, die Rosse stampften in das Wasser, es
spritzte um die Wagenräder.

		Du bis von dort weggereist, vielleicht nur ein kleines Stück, in
die weite Welt hinausgereist und kommst nach einigen Jahren wieder
zurück; du siehst dann den grünen Wald umschlossen von einer großen
grünen Wiesenstrecke, wo das Heu vor hübschen Bauernhäusern
dufttet. Wo bist du? Holsteinborg prangt ja noch hier mit seinen
vergoldeten Turmspitzen, aber nicht dicht am Fjord, es liegt tiefer
hinein ins Land, du gehst durch den Wald, hin übers Feld, hinab zum
Strand – wo ist Glaenö? Du siehst keine Waldinsel vor dir, du
siehst das offne Wasser. hat Vaenö Glaenö geholt, auf das es lange
wartete? Wann war die Sturmnacht, in der es geschah, in der die
Erde zitterte, so daß das alte Holsteinborg viele tausend
Hahnenschritte hinein ins Land versetzt wurde? Das war keine
Sturmnacht, das war am hellen Sonntag. Die Menschenklugheit legte
einen Damm vor das Meer, die Menschenklugheit blies das
Binnenwasser fort, band Glaenö an das feste Land, der Fjord ist
Wiese geworden mit üppigem Gras, Glaenö ist an Seeland
festgewachsen. Der alte Hof liegt, wo er immer lag. Es war nicht
Vaenö, das Glaenö holte, es war Seeland, das mit langen Deicharmen
zugriff und mit dem Atem der Pumpen blies und die Zauberworte
sprach, das Vermählungswort, und Seeland erhielt viele Morgen Land
als Brautgabe. Das ist Wahrheit, das ist wirklich, du kannst es
sehen, statt es zu hören, die Insel Glaenö ist verschwunden.

		 

		 

	
		
		Der Vogel des Volkslieds

		Es ist Winterzeit; die Erde hat eine Schneedecke, als sei sie
von Marmor aus dem Felsen gehauen; die Luft ist hell und klar, der
Wind ist scharf wie ein hartgeschmiedetes Schwert, die Bäume stehen
da wie weiße Korallen, wie blühende Mandelszweige, hier ist es
frisch wie auf den hohen Alpen.

		Die Nacht ist prächtig im Nordlichtscheine, im Glanze unzähliger
funkelnder Sterne Es kommen die Stürme, die Wolken erheben sich und
Schütteln Schwanendaunen herab; die Schneeflocken jagen, decken
Hohlweg und Haus, das offene Feld und die eingeschlossenen
Straßen.

		Aber wir sitzen in der warmen Stube, am glühenden Ofen und
erzählen uns von alten Zeiten, wir hören eine Sage:

		An dem offenen Meere lag ein Riesengrab, auf dem saß zur
Mitternachtszeit der Geist des begrabenen Helden, der ein König
gewesen war; der Goldreif leuchtete von seiner Stirn, das Haar
flatterte im Winde, er war in Stahl und Eisen gekleidet; er beugte
sorgenvoll sein Haupt und seufzte in tiefem Schmerze wie ein
unseliger Geist.

		Da segelte ein Schiff vorbei. Die Matrosen warfen den Anker aus
und stiegen ans Land. Unter ihnen war ein Sänger; der trat zum
Königs-Geiste und frage: "Warum trauerst und leidest du?"

		Da antwortete der Tote: "Niemand hat die Taten meines Lebens
besungen, sie sind tot und vergessen; der Gesang trägt sie nicht
über die Länder hinaus und in die Herzen der Menschen; darum habe
ich keine Ruhe, keinen Frieden!"

		Und er sprach von seinen Werken und Großtaten, die seine
Zeitgenossen gekannt, aber nicht besungen, denn unter ihnen war
kein Sänger.

		Da griff der Alte Barde in die Saiten der Harfe und sang von dem
Jugendmut des Helden, von der Kraft des Mannes und der Größe, der
guten Taten. Dabei leuchtete des Toten Angesicht wie der Wolkensaum
im Mondenschein, froh und hochselig erhob sich die Gestalt in Glanz
und Strahlen, sie entschwand wie ein Nordlichtschein; man sah nur
noch den grünen Rasenhügel mit den runenlosen Steinen; aber darüber
hin schwang sich beim letzten Klang der Saiten, so recht, als wenn
er aus der Harfe käme, ein kleiner Vogel, der reizendste Singvogel
mit dem klangvollen Schlage der Drossel, mit dem seelenvollen
Schlage des Menschenherzens, dem Klange des Heimatlandes, wie der
Zugvogel ihn hört. Der Singvogel flog über die Berge, über Tal,
über Feld und Wald – das war der Vogel des Volkslieds, der niemals
stirbt.

		Wir hören den Gesang; wir hören ihn jetzt hier in der Stube,
während die weißen Bienen draußen schwärmen und der Sturm starke
Griffe tut. Der Vogel singt uns nicht bloß die Treueklage der
Helden, er singt auch süße, sanfte Liebesgesänge, so warme und so
viele, von der Treue im Norden; er hat Märchen in Worten und Tönen;
er hat Sprichwörter und Liedersprüche, die – gleich Runen unter des
Toten Zunge legt – ihn zum Sprechen nötigen, und so weiß das
Volkslied von seinem Heimatlande!

		In der alten Heidenzeit, in der Wikingerzeit, hing seine Rede in
des Barden Harfe. In den Tagen der Ritterburgen, als die Faust die
Waagschale der Gerechtigkeit hielt, nur die Macht das Recht war,
ein Bauer und ein Hund von gleicher Bedeutung . wo fand da der
Vogel de Gesanges Obdach und Schutz? Weder Roheit noch Dummheit
dachten an ihn.

		Aber in dem Erker der Ritterburg, wo die Burgfrau vor dem
Pergament saß und die alten Erinnerungen in Gesängen und Sagen
niederschrieb und das alte Mütterchen aus dem Walde und der
Tabulettkrämer, der immer herumwandernde, bei ihr saßen und
erzählten, da folg er über sie hin, da flatterte, zwitscherte und
sang der Vogel, der niemals stirbt, solange die Erde einen Hügel
für seinen Fuß hat, für den Vogel des Volkslieds.

		Nun singt er zu uns herein. Draußen ist der Schneesturm und die
Nacht; er legt die Runen unter unsere Zunge, wir kennen unser
Heimatland; Gott spricht zu uns in unserer Muttersprache, in den
Tönen des Vogel vom Volkslied. Die alten Erinnerungen tauchen auf,
die erblichenen Farben frischen sich auf, die Sage und der Gesang
geben einen Segenstrunk, der Sinn und Gedanken erhebt, so daß der
Abend ein Weihnachtsfest wird.

		Die Schneeflocken jagen, das Eis kracht, der Sturm herrscht,
denn er hat die Macht, er ist der Herr – aber doch nicht unser
Herr-Gott!

		Es ist Winterzeit, der Wind ist scharf wie ein hartgeschmiedetes
Schwert; die Schneeflocken jagen – es schneite, so schien es uns,
Tage und Wochen, und der Schnee liegt wie ein ungeheurer Schneeberg
über der großen Stadt: ein schwerer Traum in der Winternacht. Alles
ist auf der Erde verborgen und fort, nur das goldene Kreuz der
Kirche, das Symbol des Glaubens, erhebt sich über dem Schneegrabe
und leuchtet in der blauen Luft, in dem klaren Sonnenscheine.

		Und über der begrabenen Stadt fliegen die Vogel des Himmels, die
kleinen und die großen; sie zwitschern und singen, wie sie es
gerade können, jeder Vogel mit seinem Schnabel.

		Zuerst kommt die Schar der Sperlinge; sie piepen bei allen
Kleinigkeiten in der Straße und in der Gasse, Im Neste und im
Hause; die wissen Geschichten vom Vorder- und Hinterhause. "Wir
kennen die begrabene Stadt", sagten sie. "Alles Lebendige darin hat
den Piep! Piep! Piep!"

		Die schwarzen Raben und Krähen fliegen über den weißen Schnee.
"Grab! Grab!" schreien sie. "Da unten ist noch etwas zu bekommen,
etwas für den Schlund, das ist das wichtigste, das ist die Meinung
der meisten da unten im Grunde, und die Meinung ist bra', bra',
brav!"

		Die wilden Schwäne kommen auf sausenden Flügeln und singen von
dem Herrlichen und dem Großen, das noch aus den Gedanken und Herzen
der Menschen hervorspießen wird dort unten, in der unter der
Schneedecke ruhenden Stadt.

		Da ist kein Tod, da waltet das Leben; wir vernehmen es in den
Tönen, die gleich der Kirchenorgel brausen, die uns ergreifen wie
der Klang von der Elfenhöhe, wie die Gesänge Ossians, wie der
brausende Flügelschlag der Walküren. Welcher Einklang! Der spricht
in unserm Herzen, erhebt unsere Gedanken – das ist der Vogel des
Volkslieds, den wir hören!

		Und in diesem Augenblick weht der warme Hauch Gottes vom Himmel
herunter, die Schneeberge bersten in Spalten, die Sonne scheint
hinein, der Frühling naht, die Vogel kommen, neue Geschlechter mit
den heimatlichen, denselben Tönen.

		Höre den Heldensang des Jahres: "Die Macht des Schneesturms, der
schwere Traum der Winternacht – alles löst sich, alles erhebt sich
im herrlichen Gesange des Vogels des Volkslieds,l der niemals
stirbt!"

		 

		 

	
		
		Der Wassertropfen (1. Quelle)

		Du kennst ja wohl ein Vergrößerungsglas, so ein rundes
Brillenglas, das alles viele Male größer macht, als es ist? Wenn
man es nimmt und vor das Auge hält und dadurch den Wassertropfen
draußen vom Teiche betrachtet, so erblickt man über tausend
wunderbare Tiere, die man sonst nie im Wasser sieht, aber sie sind
da, es ist wirklich so. Es sieht fast aus wie ein ganzer Teller
voll Krabben, die untereinander herumspringen, sie sind sehr
raubgierig, sie reißen einander Arme und Beine, Enden und Stücke
ab, und doch sind sie auf ihre Weise froh und vergnügt.

		Nun war einmal ein alter Mann, den alle Leute Kribbel-Krabbel
nannten, denn so hieß er. Er wollte immer das Beste von jeder Sache
haben, und wenn das durchaus nicht gehen wollte, dann nahm er es
durch Zauberei.

		Dieser Mann saß eines Tages und hielt sein Vergrößerungsglas vor
das Auge und betrachtete einen Wassertropfen, der von draußen aus
einer Pfütze im Graben genommen war.

		Wie es da kribbelte und krabbelte! Alle die tausend Tierchen
hüpften und sprangen, zerrten aneinander und fraßen
voneinander.

		"Aber das ist ja abscheulich!" sagte der alte Kribbel-Krabbel.
"Kann man sie nicht dahin bringen, in Ruhe und Frieden zu leben und
daß sich jedes nur um sich bekümmert?" Er dachte und dachte, aber
es wollte nicht recht gehen, und deshalb mußte er zaubern. "Ich muß
ihnen Farbe geben, damit sie deutlicher gesehen werden können!"
sagte er, und dann tröpfelte er etwas, einem kleinen Tropfen
Rotwein ähnlich, in den Wassertropfen, aber das war Hexenblut von
der feinsten Art zu sechs Pfennigen aus dem Ohrläppchen. Nun wurden
die wunderbaren Tierchen über den ganzen Körper rosenrot, es sah
aus wie eine ganze Stadt voller nackter, wilder Männer.

		"Was hast du da?" fragte ein anderer alter Zauberer, der keinen
Namen hatte, und das war gerade das Feine an ihm.

		"Ja, kannst du raten, was es ist", sagte Kribbel-Krabbel, "so
will ich es dir schenken, aber es ist nicht leicht herauszufinden,
wenn man es nicht weiß!"

		Der Zauberer, der keinen Namen hatte, sah durch das
Vergrößerungsglas. Es sah wirklich aus wie eine ganze Stadt, wo
alle Menschen ohne Kleider herumliefen. Es war schauerlich, aber
noch schauerlicher war es, zu sehen, wie der eine den andern puffte
und stieß, wie sie gezwickt und gezupft, gebissen und gezaust
wurden! Was unten war, sollte nach oben, und was oben war, sollte
wieder nach unten! "Sieh! Sieh! Sein Bein ist länger als meins!
Bah! Weg damit!" Da ist einer, der hat eine kleine Beule hinter dem
Ohr, ein kleines, unschuldiges Beulchen, aber sie quält ihn, und
darum soll sie ihn noch meh quälen. Sie hackten in sie hinein, und
sie zerrten ihn, und sie fraßen ihn der kleinen Beule wegen. Da saß
einer so still wie eine kleine Jungfrau und wünschte nur Ruhe und
Frieden. Aber nun sollte die Jungfrau hervor, und sie zerrten an
ihr, und sie zerrissen und verschlangen sie.

		"Das ist sehr belustigend!" sagte der Zauberer.

		"Ja, aber was glaubst du wohl, was es ist?" fragte
Kribbel-Krabbel. "Kannst du es ausfindig machen?"

		"Nun, das ist ja leicht zu sehen!" sagte der andere. "Das ist
irgendeine große Stadt, sie gleichen einander ja alle. Eine große
Stadt ist es!"

		"Es ist Grabenwasser!" sagte Kribbel-Krabbel.

		 

		 

	
		
		Der Wassertropfen (2. Quelle)

		Du kennst doch wohl ein Vergrößerungsglas, so ein rundes
Brillenglas, das alles hundertmal größer macht, als es ist. Wenn
man es nimmt und vor das Auge hält und sich einen Wassertropfen aus
dem Teiche draußen ansieht, so erblickt man über tausend
wunderliche Tierchen, die man sonst nie im Wasser bemerkt; aber sie
sind da, es ist so. Es sieht fast aus wie ein ganzer Teller voll
Krabben, die zwischen einander herumspringen, und so freßgierig
sind, daß sie einander Arme und Beine, Enden und Kanten wegreißen,
und doch sind sie froh und vergnügt auf ihre Art.

		Nun war einmal ein alter Mann, den alle Leute Kribbel-Krabbel
nannten, denn so hieß er. Er wollte immer das Beste von einer Sache
haben, und wenn es so nicht gehen wollte, dann nahm er es durch
Zauberei.

		Nun sitzt er eines Tages und hält sein Vergrößerungsglas ans
Auge und betrachtet einen Wassertropfen, den er aus einer Pfütze
beim Graben genommen hatte. Nein, wie es darin kribbelte und
krabbelte! Alle die tausend winzigen Tierchen hüpften und sprangen,
rissen an einander und fraßen von einander.

		"Ja, aber das ist ja abscheulich!" sagte der alte
Kribbel-Krabbel, "kann man sie nicht dazu bringen, daß sie in
Frieden und Ruhe miteinander leben und jedes sich um sich selber
bekümmert!" Und er dachte und dachte, aber es wollte nicht gehen,
und da mußte er zaubern. "Ich muß ihnen Farbe geben, damit sie
deutlicher zu sehen sind!" sagte er, und dann goß er etwas wie
einen kleinen Tropfen Rotwein in den Wassertropfen, aber das war
Hexenblut, und zwar von der allerfeinsten Sorte zu zwei Schilling,
und so wurden all diese wunderlichen Tierchen rosenrot über den
ganzen Körper; es sah aus wie eine ganze Stadt voller nackter,
wilder Männer.

		"Was hast Du da?" fragte ein anderer alter Zauberer, der keinen
Namen hatte, und das war eben das Vornehme an ihm.

		"Ja, kannst Du raten, was das ist," sagte Kribbel Krabbel, "dann
will ich es Dir schenken; aber es ist nicht leicht herauszufinden,
wenn man es nicht weiß!"

		Und der Zauberer, der keinen Namen hatte, sah durch das
Vergrößerungsglas. Es sah wirklich aus wie eine ganze Stadt, worin
alle Menschen ohne Kleider herumliefen. Es war schauerlich; aber
noch schauerlicher war es, zu sehen, wie der eine den anderen
puffte und stieß, wie sie sich zwickten und zwackten einander
bissen und rissen. Was unten war, sollte nach oben, und was oben
war, sollte nach unten. "Sieh, sieh, sein Bein ist länger als
meins! Baff. Weg damit. Da ist einer, der hat einen kleinen Knopf
hinter dem Ohr, ein kleines unschuldiges Knöpfchen, aber es peinigt
ihn, deshalb soll er noch mehr gepeinigt werden!" Und dann hackten
sie darauf los und zerrten ihn hin und her, und sie fraßen ihn um
des kleinen Knöpfchens willen. Da saß einer ganz stille wie eine
kleine Jungfrau und wünschte sich nur Ruhe und Frieden. Aber nun
mußte die Jungfrau heraus, und sie zerrten sie hervor, rissen sie
entzwei und fraßen sie auf.

		"Das ist außerordentlich unterhaltsam!" sagte der Zauberer.

		"Was meinst Du wohl, was das ist?" fragte Kribbel-Krabbel.
"Kannst Du es herausfinden?"

		"Das ist ja leicht zu erkennen!" sagte der andere. "Das ist
Kopenhagen oder irgendeine andere große Stadt, die sehen ja eins
aus wie das andere. Eine große Stadt ist es."

		"Es ist Grabenwasser" sagte Kribbel-Krabbel.

		 

		 

	
		
		Unter dem Weidenbaum (1. Quelle)

		Die Gegend um Kjöge ist sehr kahl. Das Städtchen liegt zwar am
Meeresstrand, und da ist es immer schön, aber es könnte noch
schöner sein, als es ist. Ringsherum liegen flache Felder, und bis
zum Walde ist es weit. Wenn man aber irgendwo richtig zu Hause ist,
dann findet man dennoch immer etwas Schönes, nach dem man sich
später am schönsten Ort der Welt sehnen kann. Und das müssen wir
auch sagen: Am Rande von Kjöge, wo ein paar armselige Gärten sich
bis zu einem Flüßchen hinunter erstrecken, das dort ins Meer
mündet, kann es zur Sommerzeit ganz entzückend sein.

		Das fanden besonders die beiden kleinen Nachbarskinder, Knud und
Johanne, die hier spielten und unter den Stachelbeersträuchern
hindurchkrochen, um sich zu besuchen.

		In dem einen Garten stand ein Holunderstrauch, in dem anderen
eine alte Weide, und gerade unter dieser spielten die Kinder so
gern. Und das durften sie, obwohl der Baum ganz dicht am Bach
stand, wo sie leicht ins Wasser fallen konnten. Aber der Herrgott
hat ein Auge auf die Kleinen, sonst sähe es böse aus. Sie waren
aber auch sehr vorsichtig; ja, der Junge war so wasserscheu, daß
man ihn im Sommer nicht an den Strand locken konnte, wo doch die
anderen Kinder so gerne herumplanschten. Er wurde deswegen auch
ausgelacht, und das mußte er sich gefallen lassen. Aber einmal
träumte des Nachbarn kleine Johanne, sie segle in einem Boot in der
Bucht von Kjöge und Knud wate zu ihr hinaus, so daß das Wasser ihm
zuerst bis an den Hals und dann bis über den Kopf stieg. Und von
dem Augenblick an, da Knut diesen Traum erzählt bekam, duldete er
nicht länger, daß man ihn wasserscheu nannte, sondern wies nur auf
Johannes Traum hin. Dieser war sein ganzer Stolz, aber ins Wasser
ging er trotzdem nicht.

		Die armen Eltern kamen oft zusammen, und Knud und Johanne
spielten in den Gärten und auf den Landwegen, an deren Gräben
entlang eine ganze Reihe von Weidenbäumen stand. Schön waren sie
nicht, denn ihre Kronen waren gestutzt. Aber sie standen ja auch
nicht zur Zierde hier, sondern um Nutzen zu bringen. Viel schöner
war die alte Weide im Garten, und unter dieser saßen sie so manches
liebe Mal, wie man sagt.

		In Kjöge selbst liegt ein großer Marktplatz, und wenn Jahrmarkt
war, dann standen hier ganze Straßen von Zelten mit seidenen
Bändern, Stiefeln und allem Möglichen. Es war ein Gedränge und für
gewöhnlich Regenwetter, und dann roch man den Dunst der
Bauernjacken, aber auch den schönsten Duft von Honigkuchen. Davon
gab es eine ganze Bude voll. Was aber das herrlichste war: Der
Mann, der sie verkaufte, wohnte in der Jahrmarktszeit immer bei den
Eltern des kleinen Knud, und dann gab es natürlich einen kleinen
Honigkuchen, von dem Johanne auch die Hälfte bekam. Was aber fast
noch schöner war: Der Honigkuchenhändler konnte Geschichten
erzählen von fast allen Dingen, sogar von seinen Honigkuchen. Von
diesen erzählte er eines Abends eine Geschichte, die einen so
tiefen Eindruck auf die beiden Kinder machte, daß sie sie später
nie mehr vergaßen. Und darum ist es wohl am besten, daß wir sie uns
auch anhören, da sie nur kurz ist.

		"'Auf dem Ladentisch lagen zwei Honigkuchen"',sagte er, "'der
eine sah aus wie ein Mann mit Hut, der andere wie eine Frau ohne
Hut, aber mit einem Klecks Rauschgold auf dem Kopf. Sie hatten das
Gesicht auf der Seite, die nach oben gekehrt war, und von der
sollte man sie auch ansehen, nicht von der Rückseite, denn da soll
man einen Menschen niemals ansehen. Der Mann hatte eine bittere
Mandel auf der linken Seite. Das war sein Herz. Die Frau dagegen
war lauter Honigkuchen. Beide lagen als Proben auf dem Ladentisch.
Sie lagen dort lange, und dann verliebten sie sich ineinander, aber
keiner sagte es dem anderen, und das muß man tun, wenn etwas daraus
werden soll.

		'Er ist ein Mannsbild, er muß das erste Wort sagen', dachte sie,
wäre aber dennoch froh gewesen, wenn sie gewußt hätte, ob ihre
Liebe erwidert wurde.

		Er war allerdings in Gedanken viel raubgieriger, und das sind
die Mannsleute immer. Er träumte, er wäre ein lebendiger
Gassenjunge und besäße vier Groschen. Dann würde er die Frau kaufen
und aufessen.

		Und sie lagen Tage und Wochen auf dem Ladentisch und wurden
trocken, und die Gedanken des Honigkuchenfräuleins wurden feiner
und weiblicher: 'Es genügt mir, daß ich auf demselben Tisch mit ihm
gelegen habe!', dachte sie, und dann brach sie in der Mitte
durch.

		'Hätte sie von meiner Liebe gewußt, dann hätte sie sicher länger
gehalten!' dachte er.

		Das ist die Geschichte, und hier sind die beiden!"', sagte der
Honigkuchenhändler. "'Sie sind bemerkenswert durch ihren Lebenslauf
und die stumme Liebe, die nie zu etwas führt. Seht, da habt ihr
sie!"' und damit gab er Johanne den Mann, der heil war, und Knud
bekam das zerbrochene Fräulein. Aber sie waren von der Geschichte
so ergriffen, daß sie es nicht übers Herz brachten, das Liebespaar
aufzuessen.

		Am folgenden Tag gingen sie mit ihnen auf den Friedhof, wo die
Kirchenmauer mit dem herrlichsten Efeu überwachsen ist, der Winter
und Sommer wie ein reicher Teppich über die Mauer hängt. Und sie
stellten die Honigkuchen zwischen die grünen Ranken ins Sonnenlicht
und erzählten einem Schwarm anderer Kinder die Geschichte von der
stummen Liebe, die nichts wert sei, das heißt die Liebe, denn die
Geschichte war süß, das fanden sie alle. Und als sie wieder auf das
Honigkuchenpaar sahen, ja, da hatte ein großer Junge das
zerbrochene Fräulein gegessen. Das hatte er aus lauter Bosheit
getan. Die Kinder weinten darüber, und nachher – sie taten das
sicherlich nur, damit der arme Mann nicht allein in der Welt sein
sollte – aßen sie auch ihn auf.Aber die Geschichte vergaßen sie
niemals.

		Immer waren die Kinder zusammen, unterm Holunderbaum und unter
dem Weidenbaum, und das kleine Mädchen sang mit silberglockenheller
Stimme die entzückendsten Lieder. Knud hatte gar keine Stimme, aber
er wußte die Worte, und das ist immerhin etwas. Die Leute im
Städtchen, sogar die Frau vom Krämerladen, standen still und hörten
Johanne zu. "'Das kleine Ding hat eine süße Stimme!"' sagten
sie.

		Es waren herrliche Tage, aber sie dauerten nicht ewig. Die
Nachbarn mußten sich trennen. Die Mutter des kleinen Mädchens
starb, der Vater wollte in Kopenhagen wieder heiraten, denn dort
konnte er Arbeit finden. Er sollte irgendwo Botendienste tun, das
würde eine sehr einträgliche Stellung sein. Und die Nachbarn nahmen
Abschied unter Tränen, und vor allem die Kinder weinten. Aber die
Eltern versprachen, sich wenigstens einmal im Jahr zu schreiben.
Und Knud kam in die Schusterlehre, denn sie konnten den großen
Jungen nicht länger faulenzen lassen. Und dann wurde er auch
konfirmiert. Ach, wie gerne wäre er an diesem hohen Festtag in
Kopenhagen gewesen und hätte die kleine Johanne gesehen, aber er
kam nicht dorthin. Niemals war er in der großen Stadt gewesen,
obwohl sie nur fünf Meilen von Kjöge entfernt ist. Aber die Türme
hatte Knud bei klarem Wetter über die Bucht hinweg sehen können,
und am Konfirmationstage sah er deutlich das goldene Kreuz an der
Frauenkirche leuchten.

		Ach, wie oft dachte er an Johanne! Ob sie sich auch noch an ihn
erinnerte? Bestimmt!

		Um die Weihnachtszeit kam ein Brief von ihrem Vater an Knuds
Eltern, es ginge ihnen sehr gut in Kopenhagen, und Johanne würde
ein großes Glück zuteil werden durch ihre schöne Stimme. Sie wäre
am Theater angekommen, in dem gesungen werde. Und ein wenig Geld
erhielt sie auch dafür. Davon schicke sie den lieben Nachbarsleuten
in Kjöge einen ganzen Taler, um ihnen am Heiligen Abend eine Freude
zu machen. Sie sollten auf ihr Wohl trinken, das hatte sie selbst
eigenhändig in einer Nachschrift hinzugefügt, und in dieser stand:
"'Freundlichen Gruß an Knud!"'

		Sie weinten alle miteinander, und dabei war das Ganze doch so
erfreulich, aber sie weinten eben aus Freude. Täglich hatte er an
Johanne gedacht,und nun sah er, daß sie auch an ihn dachte. Und je
näher der Tag kam, an dem er Geselle werden sollte, desto klarer
wurde es ihm, daß er Johanne sehr lieb hatte, und daß sie seine
Frau werden sollte. Dann spielte ein Lächeln um seinen Mund, und er
zog noch geschwinder den Pechdraht durch, während das Bein sich
gegen den Spannriemen stemmte. Er stach sich mit dem Pfriem tief in
die Finger, aber das machte nichts. Er würde bestimmt nicht stumm
bleiben, wie die beiden Honigkuchen, denn die Geschichte war ihm
eine gute Lehre.

		Und dann wurde er Geselle, und der Ranzen wurde geschnürt. Nun
kam er doch endlich, zum ersten Mal in seinem Leben, nach
Kopenhagen, und er hatte dort schon einen Meister. Wie würde
Johanne überrascht und erfreut sein! Sie war jetzt siebzehn Jahre
alt und er neunzehn.

		Schon in Kjöge wollte er einen goldenen Ring für sie kaufen,
aber dann ließ er es. Er bekam sicher einen viel schöneren in
Kopenhagen. Und nun wurde von den Eltern Abschied genommen, und an
einem Herbsttage machte er sich zu Fuß bei Regen und Wind auf den
Weg. Die Blätter fielen von den Bäumen, und bis auf die Haut
durchnäßt kam er im großen Kopenhagen und bei seinem neuen Meister
an.

		Am ersten Sonntag wollte er Johannes Vater besuchen. Die neuen
Gesellenkleider wurden angezogen und der neue Hut aus Kjöge
aufgesetzt, der ihm so gut stand. Bis dahin hatte er immer eine
Mütze getragen. Und er fand das Haus, das er suchte, und stieg die
vielen Treppen hinauf. Es konnte einem ganz schwindlig werden, weil
die Menschen in der geschäftigen Stadt so übereinandergestapelt
waren.

		Recht wohlhabend sah es drinnen in der Stube aus, und Johannes
Vater empfing ihn freundlich. Der Frau war er fremd, aber sie
reichte ihm die Hand und goß ihm Kaffee ein.

		"'Johanne wird sich freuen, dich zu sehen!"' sagte der Vater
"'Du bist ja ein ganz hübscher Bursche geworden! Ja, nun sollst du
sie mal sehen! Sie ist ein Mädchen, an der ich meine Freude habe
und künftig noch mehr haben werde – mit Gottes Beistand! Sie hat
ihre eigene Stube, und dafür zahlt sie uns Miete!"' Und der Vater
klopfte selber höflich an die Tür, als ob er ein fremder Mann wäre.
Und dann traten sie ein. Wie war es hier hübsch!

		Es gab bestimmt in ganz Kjöge keine solche Stube. Selbst die
Königin konnte keine schönere haben! Da lag ein Teppich, da hingen
Gardinen bis auf die Erde, da stand ein richtiger Plüschsessel, und
überall waren Blumen und Bilder. Auch ein Spiegel war da, in den
man beinahe reingelaufen wäre, denn er war so groß wie eine
Tür.

		Knud sah das alles auf einmal und sah dennoch nur Johanne. Sie
war ein erwachsenes Mädchen geworden, ganz anders als Knud sie sich
vorgestellt hatte, aber viel schöner. Es gab nicht ein einziges
Mädchen in Kjöge wie sie, und wie war sie fein! Aber wie seltsam
fremd sah sie Knud an, wenn auch nur einen Augenblick; denn dann
flog sie auf ihn zu, fast als wollte sie ihm einen Kuß geben. Sie
tat es nicht, aber sie war nahe daran. O ja, sie freute sich
tatsächlich, ihren Kindergespielen wiederzusehen! Standen ihr doch
die Tränen in den Augen. Und dann hatte sie soviel zu fragen und zu
erzählen, angefangen bei Knuds Eltern bis zum Holunderstrauch und
Weidenbaum. Sie nannte sie Holunderweibchen und Weidenvater, als
wären es Menschen. Aber dafür konnte man sie doch auch halten, so
wie die Honigkuchen. Von diesen sprachen sie auch, von ihrer
stummen Liebe, wie sie auf dem Verkaufstisch gelegen hatten und
entzweigingen, und dann lachte sie herzlich.

		Aber in Knuds Wangen brannte das Blut, und sein Herz schlug
rascher als sonst! – Nein, sie war überhaupt nicht großspurig
geworden! Ihr war es auch zu danken, das merkte er wohl, daß ihre
Eltern ihn aufforderten, den ganzen Abend dazubleiben. Sie schenkte
ihm Tee ein und reichte ihm selbst eine Tasse. Dann nahm sie ein
Buch und las ihnen laut vor. Knud war es, als ob gerade das, was
sie las, von seiner Liebe handelte. Es paßte so ganz und gar zu
allen seinen Gedanken. Und dann sang sie ein einfaches Lied, aber
durch sie wurde eine ganze Geschichte daraus. Es war, als strömte
ihr eigenes Herz davon über. O ja, sie liebte Knud ganz bestimmt.
Die Tränen liefen ihm über die Backen, er konnte nichts dafür.
Nicht ein einziges Wort vermochte er zu sprechen, er fand sich
selber sehr dumm, und dennoch drückte sie ihm die Hand und sagte:
"'Du hast ein gutes Herz, Knud! Bleibe immer, wie du bist!"'

		Es war ein unvergleichlich schöner Abend. Danach konnte man
überhaupt nicht einschlafen, und Knud schlief dann auch nicht. Beim
Abschied hatte Johannes Vater gesagt: "'Ja, nun wirst du uns doch
wenigstens nicht ganz vergessen! Laß nicht den ganzen Winter
vergehen, ehe du uns wieder besuchst!"' So konnte er ja ruhig am
nächsten Sonntag wiederkommen, und das wollte er auch tun.

		Aber jeden Abend, wenn die Arbeit getan war, und es wurde noch
bei Licht gearbeitet, ging Knud in die Stadt. Er ging durch die
Straße, wo Johanne wohnte, sah zu ihrem Fenster hinauf, wo fast
immer Licht brannte. Eines Abends sah er ganz deutlich den Schatten
ihres Gesichts auf dem Vorhang – das war ein schöner Abend!

		Der Frau seines Meisters gefiel es nicht, daß er immer des
Abends auf der Walze war, wie sie es nannte, und sie schüttelte den
Kopf. Aber der Meister lachte nur. Er ist ein junger Mensch!"'
sagte er.

		"'Am Sonntag sehe ich sie wieder, und ich sage es ihr, wie sehr
ich an sie denke, und daß sie meine kleine Frau werden muß!"'
dachte Knud. "'Ich bin freilich nur ein armer Schustergeselle, aber
ich kann Meister werden; ich werde arbeiten und streben! Ja, ich
sage es ihr. Die stumme Liebe führt zu nichts, das habe ich von den
Honigkuchen gelernt!"' Und der Sonntag kam, und Knud kam, aber wie
traf es sich unglücklich! Sie wollten alle ausgehen, sie mußten es
ihm sagen. Johanne drückte seine Hand und fragte: "'Bist du im
Theater gewesen? Du mußt einmal hingehen! Ich singe Mittwoch, und
wenn du da Zeit hast, dann schicke ich dir eine Eintrittskarte.
Mein Vater weiß, wo dein Meister wohnt."'

		Wie liebevoll war das von ihr! Und am Mittwoch mittag kam ein
versiegeltes Papier ohne Worte; nur die Eintrittskarte lag darin.
Am Abend ging Knud zum ersten Mal in seinem Leben ins Theater, und
was sah er? – Ja, er sah Johanne, so schön, so anmutig. Sie
heiratete allerdings einen fremden Menschen, aber das war nur
Komödie, etwas, was sie spielten, das wußte Knud. Sonst hätte sie
es wohl auch nicht über sich gebracht, ihm eine Eintrittskarte zu
senden, damit er das mit ansehen sollte. Und die Leute klatschten
und riefen laut, und Knud rief "'Hurra!"'

		Selbst der König lächelte Johanne zu, als wenn er seine Freude
an ihr hätte. Gott, wie fühlte Knud sich so klein! Aber er liebte
sie recht innig, und sie hatte ihn doch auch lieb, und der Mann muß
das erste Wort sagen, so dachte ja die Honigkuchenfrau. In der
kleinen Geschichte steckte wirklich viel.

		Sobald der Sonntag kam, ging Knud wieder hin. Seine Gedanken
waren so feierlich gestimmt wie beim Abendmahl. Johanne war allein
und empfing ihn, es konnte nicht passender sein. "'Gut, daß du
kommst!"' sagte sie. "'Ich hätte beinahe Vater zu dir geschickt,
aber dann hatte ich das Gefühl, daß du heute abend kommen würdest.
Denn ich muß dir sagen, ich reise am Freitag nach Frankreich. Das
muß ich tun, damit etwas wirklich Tüchtiges aus mir wird!"'

		Es war Knud, als drehte sich die ganze Stube, als wolle sein
Herz zerspringen. Aber es traten keine Tränen in seine Augen, wenn
es auch deutlich zu erkennen war, wie traurig er wurde. Johanne sah
es, und sie war nahe daran zu weinen. "'Du ehrliche, treue Seele!"'
sagte sie, und das löste Knud die Zunge. Er sagte ihr, wie innig
lieb er sie habe, und daß sie seine kleine Frau werden müsse.

		Aber als er das ausgesprochen hatte, sah er, daß Johanne
leichenblaß wurde. Sie ließ seine Hand los und sagte ernst und
traurig: "'Mach dich selbst und mich nicht unglücklich, Knud! Ich
werde dir immer eine gute Schwester sein, auf die du zählen kannst,
aber mehr auch nicht!"' Und sie strich ihm mit ihrer weichen Hand
über die heiße Stirn. "'Gott gibt uns Kraft zu vielem, wenn man es
nur selber will!"' In diesem Augenblick trat ihre Stiefmutter
ein.

		"'Knud ist ganz außer sich, weil ich fortgehe!"' sagte sie.
"'Aber jetzt sei ein Mann!"' Und dann klopfte sie ihm auf die
Schulter. Es war, als hätten sie nur von der Reise gesprochen und
von nichts anderem. "'Nun mußt du lieb und vernünftig sein, wie
unterm Weidenbaum"', sagte sie, "'als wir beide noch Kinder
waren!"'

		Es war Knud so, als wäre ein Stück der Welt zerbrochen. Seine
Gedanken waren wie ein loser Faden, der willenlos im Winde
flattert. Er blieb, er wußte nicht, ob sie ihn darum gebeten
hatten; aber freundlich und gütig waren sie. Johanne schenkte ihm
Tee ein, und sie sang. Es war nicht mehr der altvertraute Klang,
und dennoch so unvergleichlich schön, so recht zum
Herzzerreißen.

		Und dann trennten sie sich. Knud reichte ihr nicht die Hand,
aber sie ergriff die seine und sagte: "'Du wirst doch deiner
Schwester die Hand zum Abschied geben, mein alter Spielgefährte!"'
Und sie lachte unter Tränen, die ihr über die Wangen liefen, und
sie wiederholte: "'Spielgefährte – Bruder!"' Als ob das noch helfen
konnte! – So war der Abschied.

		Sie fuhr mit dem Schiff nach Frankreich, Knud lief in den
schmutzigen Straßen Kopenhagens umher. Die anderen Gesellen in der
Werkstatt fragten ihn, warum er so herumrenne und worüber er
nachgrübele. Er solle doch mit ihnen ausgehen, er sei doch ein
junges Blut.

		Und sie gingen zusammen auf den Tanzboden. Hier gab es viele
hübsche Mädchen, aber freilich kein solches wie Johanne. Und immer,
wenn er meinte, er werde sie vergessen, dann stand sie gerade
leibhaftig vor seinem inneren Auge. "'Gott gibt uns Kraft zu
vielem, wenn man nur selber will!"' hatte sie gesagt. Und eine
Andacht erfüllte sein Gemüt; er faltete die Hände – und die
Violinen spielten, und die Mädchen tanzten im Kreis. Er erschrak
richtig. Er fand, er war an einem Ort, an den er Johanne nicht
führen durfte, und sie war mit ihm in seinem Herzen. Dann ging er
nach draußen, lief durch die Straßen, ging an dem Haus vorbei, wo
sie gewohnt hatte, aber dort war es dunkel. Es war überall dunkel,
leer und einsam. Die Welt ging ihren Weg und Knud den seinen.

		Dann wurde es Winter, und die Gewässer froren zu. Es war, als
rüstete sich alles zu einem Begräbnis.

		Aber als das Frühjahr kam und das erste Dampfschiff ging, da
befiel ihn eine solche Sehnsucht, in die Weite hinauszuwandern,
aber nicht zu sehr in die Nähe von Frankreich.

		Er schnürte den Ranzen und wanderte weit nach Deutschland
hinein, von Stadt zu Stadt, ohne Rast und Ruh. Erst als er in die
alte, prachtvolle Stadt Nürnberg kam, war es, als fiele die
Ruhelosigkeit ein wenig von ihm ab. Hier konnte er bleiben.

		Es ist eine wunderbare alte Stadt, wie aus einer Bilderchronik
ausgeschnitten. Die Straßen laufen, wie sie selber wollen, die
Häuser lieben es nicht, in Reih und Glied zu stehen. Erker mit
kleinen Türmen, Schnörkeln und Bildsäulen hängen über den
Bürgersteig vor, und hoch oben unter den seltsam
ineinandergeschachtelten Dächern ragen bis mitten über die Straßen
Dachrinnen hinaus, die wie Drachen und Hunde mit langen Leibern
geformt sind.

		Auf dem Marktplatz stand Knud mit dem Ranzen auf dem Rücken. Er
stand an einem der alten Springbrunnen, wo herrlich erzene Figuren,
biblische und historische, zwischen den sprudelnden Wasserstrahlen
stehen. Ein hübsches Dienstmädchen holte gerade Wasser. Sie gab
Knud einen Labtrunk. Und da sie eine ganze Handvoll Rosen hatte,
schenkte sie ihm auch eine Rose, und das schien ihm ein gutes
Vorzeichen zu sein.

		Aus der nahen Kirche brausten Orgeltöne zu ihm hin; sie klangen
so heimatlich, als kämen sie aus der Kirche in Kjöge. Und er betrat
den großen Dom. Die Sonne fiel durch die gemalten Scheiben zwischen
die hohen, schlanken Säulen. Seine Gedanken waren voller Andacht,
und stiller Friede kam in seinen Sinn.

		Er suchte und fand einen guten Meister in Nürnberg, und bei
diesem blieb er und lernte die Sprache des Landes.

		Die alten Gräben rund um die Stadt sind in kleine Gemüsegärten
verwandelt, aber die hohen Mauern mit ihren dicken Türmen stehen
noch. Der Seiler dreht seine Seile am hölzernen Umgang an der
Innenseite der Mauer. Hier wachsen ringsum aus Rissen und Löchern
Holundersträucher, die ihre Zweige über die kleinen, niedrigen
Häuser hängen lassen, und in einem davon lebte der Meister, bei dem
Knud arbeitete. über das kleine Dachfenster, hinter dem er schlief,
neigte der Holunder seine Zweige.

		Hier wohnte er einen Sommer und einen Winter. Aber als der
Frühling kam, konnte er es nicht länger mehr aushalten. Der
Holunder stand in Blüte, und es duftete so heimatlich. Es war, als
wäre er im Garten von Kjöge – und da zog Knud von seinem Meister
fort zu einem anderen, weiter in die Stadt hinein, wo es keine
Holundersträucher gab.

		Die Werkstatt, in die er kam, lag dicht an einer alten,
steinernen Brücke über einer immer brausenden, niedrigen
Wassermühle. Draußen floß nur ein reißender Fluß, eingezwängt
zwischen Häusern, die mit alten, morschen Balkons behangen waren.
Es sah aus, als wollten sie diese ins Wasser hinunterschütteln.
Hier wuchs kein Holunder, hier gab es nicht einmal einen Blumentopf
mit ein bißchen Grün darin.

		Aber gerade gegenüber stand ein großer, alter Weidenbaum, der
aussah, als hielte er sich an dem Haus dort fest, um nicht von der
Strömung mitgerissen zu werden. Er streckte seine Zweige über den
Fluß, genauso wie die Weide im Garten am Kjögebach.

		Ja, er war nun freilich vom Holunderweibchen zum Weidenvater
gezogen. Der Baum hier hatte besonders an Mondscheinabenden etwas,
daß er sich so recht dänisch fühlte. Aber der Mondenschein war es
gar nicht, der das bewirkte, es war der alte Weidenbaum.

		Er konnte es nicht aushalten, und weshalb nicht? Frage die
Weide, frage den blühenden Holunder! – Und da sagte er dem Meister
und Nürnberg Lebewohl und zog weiter.

		Zu niemandem sprach er von Johanne. In sein Innerstes verschloß
er seinen Kummer, und der Geschichte vom Honigkuchen legte er seine
seltsame Bedeutung bei. Jetzt verstand er, weshalb der Mann eine
bittere Mandel an der linken Seite hatte. Er hatte selber einen
bitteren Geschmack davon bekommen. Und Johanne, die immer so mild
und freundlich gewesen war, sie war nur Honigkuchen. Es war, als
schnüre ihn der Riemen seines Ranzens so ein,daß er kaum noch atmen
konnte. Er lockerte ihn, aber es nützte nichts. Die Welt um ihn war
nur halb, die andere trug er in sich; so stand es mit ihm.

		Erst als er die hohen Berge sah, wurde die Welt für ihn größer.
Seine Gedanken wandten sich seiner Umgebung zu, Tränen traten ihm
in die Augen. Die Alpen kamen ihm vor wie die zusammengefalteten
Flügel der Erde. Wie, wenn sie sich nun entfalteten, die großen
Schwingen ausbreiteten mit ihren bunten Bildern von schwarzen
Wäldern, brausenden Wassern, Wolken und Schneemassen? – "'Am
Jüngsten Tage wird die Erde die großen Flügel erheben, zu Gott
fliegen und wie eine Seifenblase in seinen hellen Strahlen
zerplatzen. Oh wäre nur der Jüngste Tag schon da!"' seufzte er.

		Still wanderte er durch das Land, das ihm wie ein
grasbewachsener Obstgarten vorkam. Von den hölzernen Altanen der
Häuser nickten ihm die klöppelnden Mädchen zu. Die Berggipfel
glühten in der roten Abendsonne, und als er die grünen Seen
zwischen den dunklen Bäumen erblickte, da dachte er an den Strand
der Kjögebucht. Und in der Brust fühlte er Wehmut, aber keinen
Schmerz.

		Dort wo der Rhein wie eine einzige lange Woge heranrollt,
niederstürzt, zersprüht und in schneeweiße Wolkenmassen verwandelt
wird, so als würden hier die Wolken erschaffen – der Regenbogen
flattert wie ein loses Band dahin –, da dachte er an die
Wassermühle bei Kjöge, wo das Wasser rauschte und zersprühte.

		Gern wäre er in der stillen Rheinstadt geblieben, aber es gab
hier gar zu viele Holunder- und Weidenbäume. Und so zog er weiter
über die hohen, mächtigen Berge, durch Felsschründe und auf Straßen
dahin, die wie Schwalbennester an den Bergwänden klebten. Das
Wasser brauste in der Tiefe, die Wolken lagen unter ihm.

		über blanke Disteln, Alpenrosen und Schnee ging er in der warmen
Sommersonne dahin. Und dann sagte er den Ländern des Nordens
Lebewohl und stieg hinunter zu Kastanienbäumen, Weingärten und
Maisfeldern. Die Berge waren eine Mauer zwischen ihm und allen
Erinnerungen, und so sollte es sein.

		Vor ihm lag eine große, prächtige Stadt. Mailand hieß sie, und
hier fand er einen deutschen Meister, der ihm Arbeit gab.

		Es war ein altes, rechtschaffenes Ehepaar, in dessen Werkstatt
er gekommen war. Und sie gewannen den jungen Gesellen lieb, der
wenig sprach, um so mehr arbeitete und fromm und christlich war. Es
war auch, als hätte Gott die schwere Last von seinem Herzen
genommen.

		Seine größte Freude war es, dann und wann einmal auf die
gewaltige Marmorkirche hinaufzusteigen. Sie schien ihm wie aus dem
Schnee der Heimat geschaffen und zu Bildern, spitzen Türmen und
buntgeschmückten offenen Hallen geformt zu sein. Aus jedem Winkel,
von jeder Spitze und jedem Bogen lächelten die weißen Bildsäulen zu
ihm nieder. Darüber sah er den blauen Himmel, unter sich die Stadt
und die weithin sich dehnende lombardische Tiefebene und nach
Norden zu die hohen Berge mit dem ewigen Schnee. Da dachte er an
die Kirche von Kjöge mit den Efeuranken an den roten Mauern; aber
er sehnte sich nicht dorthin. Hier hinter den Bergen wollte er
begraben werden.

		Ein Jahr lang hatte er hier gelebt. Es war drei Jahre her, seit
er die Heimat verlassen hatte. Da führte sein Meister ihn eines
Tages in die Stadt, nicht zur Arena, um die Kunstreiter zu sehen,
nein, in die große Oper, und diesen Saal zu sehen lohnt sich
ebenfalls. Auf sieben Rängen hingen hier seidene Vorhänge, und vom
Parkett bis zur Decke in schwindelnder Höhe saßen die feinen Damen
mit Blumensträußen in den Händen, als wollten sie auf einen Ball
gehen. Und die Herren waren im feinsten Anzug und viele mit Silber
und Gold geschmückt. Es war so hell wie im hellsten Sonnenschein.
Und dann brauste die Musik so stark und wunderbar; es war alles
noch prachtvoller als im Theater in Kopenhagen, aber dort war
Johanne gewesen, und hier – ja, es war wie ein Zauber: Der Vorhang
ging auf, und auch hier stand Johanne in Gold und Seide, mit einer
Goldkrone auf dem Haupte. Sie sang, wie nur ein Engel Gottes singen
kann. Sie trat so weit nach vorn, wie sie konnte, sie lächelte, wie
nur Johanne lächeln konnte. Sie sah genau zu Knud hin.

		Der arme Knud ergriff des Meisters Hand und rief laut:
"'Johanne!"' Aber man konnte es nicht hören, die Musik übertönte
alles, und der Meister nickte mit dem Kopf dazu. "'Ja, gewiß, sie
heißt Johanne!"' Und dann nahm er ein gedrucktes Blatt und zeigte
Knud ihren Namen, ihren vollen Namen.

		Nein, es war kein Traum! Alle Menschen jubelten ihr zu und
warfen Blumen und Kränze hinauf, und immer wenn sie ging, riefen
sie von neuem nach ihr. Sie kam und ging und kam abermals.

		Draußen auf der Straße scharten sich die Menschen um ihren Wagen
und zogen ihn. Und Knud war am allerweitesten vorn und am
allerfröhlichsten. Als sie zu ihrem prächtig erleuchteten Hause
kamen, stand Knud dicht am Wagenschlag. Er ging auf, und sie trat
heraus. Das Licht schien auf ihr liebliches Antlitz, und sie
lächelte und dankte so freundlich, und sie war gerührt. Knud
blickte ihr mitten ins Gesicht, aber sie erkannte ihn nicht. Ein
Herr mit einem Stern auf der Brust reichte ihr den Arm. Sie seien
verlobt, sagte man.

		Und da ging Knud nach Hause und schnürte seinen Ranzen. Er
wollte, er mußte heim zum Holunder und zur Weide – ach, unter dem
Weidenbaum! In einer Stunde kann man ein ganzes Menschenleben
durchleben! Sie baten ihn zu bleiben, aber keine Worte vermochten
ihn zurückzuhalten. Sie sagten ihm, es ginge auf den Winter zu und
in den Bergen liege Schnee. Aber in der Spur des langsam fahrenden
Wagens – diesem mußte ja der Weg gebahnt werden – konnte er gehen,
mit dem Ranzen auf dem Rücken, auf seinen Stock gestützt.

		Und er ging auf das Gebirge zu, stieg es hinauf und wieder
hinunter. Er war erschöpft und konnte noch keinen Ort, kein Haus
sehen. Er wanderte gen Norden. Die Sterne über ihm wurden
angezündet, seine Füße wankten, sein Kopf schwindelte ihm. Tief
unten im Tale wurden auch Sterne angezündet. Es war, als dehne sich
der Himmel auch unter ihm weit aus. Er fühlte sich krank. Die
Sterne dort unten wurden mehr und mehr. Sie wurden immer heller,
sie bewegten sich hierhin und dorthin. Es war ein kleiner Ort,
dessen Lichter glitzerten. Als er das erkannt hatte, raffte er
seine letzten Kräfte zusammen und erreichte dort eine ärmliche
Herberge.

		Eine ganze Nacht und einen Tag blieb er hier, denn sein Körper
brauchte Ruhe und Pflege. Im Tale herrschte Tauwetter und Nässe.
Eines Morgens in der Frühe kam ein Leiermann, der spielte eine
Melodie aus Dänemark, und da konnte es Knud nicht länger aushalten.
Er ging tagelang, viele Tage lang, mit einer Eile, als gälte es
heimzukommen, ehe sie dort alle gestorben waren. Aber zu niemandem
sprach er von seiner Sehnsucht. Niemand hätte geglaubt, daß er ein
Herzleid hatte, das tiefste, welches man haben kann. Das ist nichts
für die Welt, nicht einmal für die Freunde, und er hatte keine
Freunde. Fremd ging er durch fremdes Land heim nach Norden.

		In einem einzigen Brief von zu Hause, den die Eltern vor Jahr
und Tag geschrieben hatten, stand: "'Du bist nicht richtig dänisch
wie wir anderen daheim. Wir sind es so über alle Maßen. Du liebst
nur die Fremde!"' Die Eltern mochten es schreiben – ja, wie wenig
kannten sie ihn!

		Es war abend. Er ging auf der offenen Landstraße dahin; es
begann zu frieren. Das Land selbst wurde immer flacher mit Feldern
und Wiesen. Da stand am Wege ein großer Weidenbaum.

		Alles sah so heimatlich, so dänisch aus. Er setzte sich unter
den Baum, er fühlte sich so müde. Sein Kopf neigte sich, seine
Augen schlossen sich zum Schlaf. Aber er fühlte und spürte, wie die
Weide ihre äste zu ihm niedersenkte.

		Der Baum schien ein alter gewaltiger Mann zu sein. Es war der
Weidenvater selbst, der ihn in seine Arme nahm und ihn, den müden
Sohn, ins dänische Land heimtrug, an den freien, hellen Strand, in
die Stadt Kjöge selber, der in die Welt hinausgezogen war, um ihn
zu suchen und zu finden. Und nun hatte er ihn gefunden und in den
kleinen Garten am Bach gebracht. Hier stand Johanne in all ihrer
Pracht, mit der goldenen Krone auf dem Kopf, so wie er sie zuletzt
gesehen hatte, und rief: "'Willkommen!"'

		Und dicht vor ihnen standen zwei seltsame Gestalten, aber sie
sahen viel menschlicher aus als in der Kindheit. Es waren die
beiden Honigkuchen, der Mann und die Frau. Sie kehrten ihm die
Vorderseite zu und sahen fröhlich aus.

		"'Danke!"' sagten sie beide zu Knud. "'Du hast uns die Zunge
gelöst! Du hast uns gelehrt, daß man offen seine Gedanken
aussprechen soll, sonst führt es zu nichts. Und nun hat es zu etwas
geführt – wir sind verlobt!"'

		Und dann gingen sie Hand in Hand durch Kjöge, und sie sahen auch
auf der Rückseite sehr anständig aus; man konnte ihnen nichts
nachsagen! Sie gingen geradewegs auf die Kirche zu, und Knud und
Johanne folgten hinterdrein. Sie gingen ebenfalls Hand in Hand, und
die Kirche stand wie zuvor mit roten Mauern und schönem Efeugrün
da.

		Das große Portal der Kirche öffnete sich auf beiden Seite, und
die Orgel brauste, und die Männer und Frauen gingen zusammen durch
das Kirchenschiff. "'Die Herrschaften zuerst!"' sagten sie. Und
dann traten alle auf die Seite, um Knud und Johanne Platz zu
machen. Die knieten am Altar nieder, und sie neigte ihren Kopf über
sein Gesicht, und aus ihren Augen rollten eiskalte Tränen. Es war
das Eis um ihr Herz, das durch seine starke Liebe schmolz. Und die
Tränen fielen auf seine glühenden Wangen – und er erwachte davon
und saß unter dem alten Weidenbaum im fremden Land an einem
winterlich kalten Abend. Aus den Wolken fielen eisige Hagelkörner
herab, die gegen sein Gesicht peitschten.

		"'Es war der schönste Traum meines Lebens!"' sagte er. "'Gott,
laß mich ihn noch einmal träumen!"' Und er schloß die Augen, er
schlief ein, er träumte.

		Am frühen Morgen fiel Schnee. Er wirbelte über seine Füße
hinweg; er schlief. Die Dorfleute gingen in die Kirche. Dort saß
ein Handwerksbursche. Er war tot, erfroren – unter dem
Weidenbaum.

		 

		 

	
		
		Unter dem Weidenbaum (2. Quelle)

		Die Gegend ist kahl bei Kjöge; die Stadt liegt wohl am Meere,
und das ist stets etwas Schönes, aber es könnte doch noch schöner
dort sein, als es ist. Ringsum liegt flaches Feld und weit, weit
ist es bis zum Walde. Wenn man aber an einem Orte erst richtig zu
Hause ist, so findet man immer etwas Schönes, etwas, wonach man
sich auch an den herrlichsten Orten der Welt sehnen kann! Und wir
müssen auch anerkennen, daß es am Rande der Stadt Kjöge, wo ein
paar kleine dürftige Gärten sich hinunter erstrecken bis an den
Bach, der ins Meer fließt, zur Sommerszeit gar lieblich sein
konnte. Das fanden besonders die zwei kleinen Nachbarkinder, Knut
und Johanne, die hier spielten und unter den Stachelbeerbüschen
hindurch zueinanderkrochen. In dem einen Garten stand ein
Holunderbusch, in dem anderen ein alter Weidenbaum; unter diesem
spielten die Kinder ganz besonders gern, und dazu hatten sie auch
Erlaubnis, obwohl der Baum ganz dicht am Bache stand, wo sie leicht
hätten ins Wasser fallen können. Aber der liebe Gott hat seine
Augen über den Kleinen, sonst sähe es schlimm aus. Sie waren auch
sehr vorsichtig, ja, der Knabe hatte solche Angst vor dem Wasser,
daß er auch zur Sommerszeit nicht zu bewegen war, an den Strand
hinunter zu kommen, wo doch die anderen Kinder so gern ins Wasser
laufen und plantschen. Er hatte viel Spott darüber zu erdulden, und
das mußte er sich gefallen fassen. Aber da träumte des Nachbars
kleine Johanne, sie habe in einem Boot in der Bucht von Kjöge
gesegelt und Knud sei gerade auf sie zugegangen; zuerst habe ihm
das Wasser nur bis an den Hals gereicht, aber dann sei es ihm über
dem Kopfe zusammengeschlagen. Und von dem Augenblick an, als Knud
diesen Traum gehört hatte, duldete er es nicht länger, daß man ihn
wasserscheu schalt, sondern wies auf Johannes Traum hin; der war
sein Stolz, aber ins Wasser ging er nicht.

		Die armen Eltern kamen häufig zusammen und Knud und Johanne
spielten in den Gärten und auf der Landstraße, die an beiden Seiten
von Gräben, an denen eine ganze Reihe von Weidenbäumen stand,
eingefaßt war. Schön waren sie nicht, die Kronen waren ihnen
abgehauen, aber sie standen ja auch nicht zum Staat da, sondern um
Nutzen zu schaffen. Schöner war die alte Weide im Garten, und unter
dieser saßen sie manch liebes Mal.

		In Kjöge wird ein großer Jahrmarkt abgehalten, und zur Marktzeit
stehen dort ganze Straßen von Zeltbuden mit seidenen Bändern,
Stiefeln und allem möglichen. Es herrschte Gedränge und gewöhnlich
auch Regenwetter, und dann machte sich der Dunst der Bauernröcke,
aber auch der herrliche Geruch von Honigkuchen bemerkbar. Davon war
eine ganze Bude voll da, und was das prächtigste war, der Mann, der
sie verkaufte, logierte sich während der Marktzeit stets bei den
Eltern des kleinen Knud ein, und dabei fiel natürlich auch ein
kleiner Honigkuchen ab, wovon auch Johanne ihr Stückchen bekam.
Aber fast noch schöner war es, daß der Honigkuchenhändler
Geschichten erzählen konnte, und zwar fast von einer jeden Sache,
sogar von seinen Honigkuchen; ja, von diesen erzählte er eines
Abends eine Geschichte, die einen gar tiefen Eindruck auf die
beiden Kinder machte, so daß sie sie seither niemals wieder
vergaßen, und deshalb ist es wohl das beste, wenn wir sie auch
hören, besonders, da sie nur kurz ist.

		"Da lagen auf dem Tische zwei Honigkuchen," erzählte er, "der
eine hatte die Gestalt eines Mannes mit einem Hut, der andere die
einer Jungfrau ohne Hut, aber mit einem Streifchen Schaumgold auf
dem Kopfe. Sie trugen das Gesicht auf der Seite, die nach oben lag,
und von dort sollte man sie auch sehen und nicht von der Kehrseite
aus, von wo man nie einen Menschen ansehen soll. Der Mann hatte
eine bittere Mandel links, das war sein Herz, die Jungfrau dagegen
war durch und durch aus Honigkuchen. Sie lagen als Proben auf dem
Tische. Dort lagen sie lange, und so liebten sie sich; aber der
eine sagte es nicht zum anderen, und das muß sein, wenn etwas
daraus werden soll.

		"Er ist ein Mann, er muß das erste Wort sprechen!" dachte sie,
aber sie wäre doch vergnügt gewesen, wenn sie nur gewußt hätte, ob
ihre Liebe erwidert würde.

		Er trug sich mit begierigeren Gedanken, das tun ja die
Mannsleute immer; er träumte, er sei ein lebendiger Straßenjunge,
der vier Schillinge besäße, damit kaufte er die Jungfrau und
verschlänge sie.

		Und sie lagen Tage und Wochen hindurch auf dem Tische; sie
wurden trocken und der Jungfrau Gedanken wurden feiner und
weiblicher: "Es ist mir genug, daß ich auf einem Tische mit ihm
zusammen gelegen habe!" dachte sie und brach mitten durch. "Hätte
sie von meiner Liebe gewußt, dann hätte sie wohl länger gehalten"
dachte er. "Und das ist die Geschichte, und das sind die beiden"
sagte der Kuchenhändler. "Sie sind bemerkenswert durch ihren
Lebenslauf und ihre stumme Liebe, die niemals zu etwas führt. Seht,
da habt Ihr sie!" und dann gab er Johanne den Mann, der noch ganz
war, und Knud bekam die gebrochene Jungfrau; aber sie waren so
benommen von der Geschichte, daß sie nicht daran denken konnten,
das Liebespaar zu verspeisen.

		Am nächsten Tage gingen sie mit ihnen auf den Kirchhof, wo die
Kirchenmauern mit dem herrlichsten Efeu besponnen waren, der Winter
und Sommer wie ein reicher Teppich darüber hing. Sie stellten die
Honigkuchen ins Grüne hinauf in den Sonnenschein und erzählten
einer Schar anderer Kinder von der stummen Liebe, die zu nichts gut
ist, das heißt die Liebe, denn die Geschichte fanden sie alle gar
hübsch, und als sie nun auf das Honigpaar schauten, ja, da hatte
ein großer Junge – aus Bosheit hatte er es getan, die gebrochene
Jungfrau verspeist. Die Kinder weinten darüber und nachher – es
geschah sicherlich nur, damit der arme Mann nicht so einsam auf der
Welt bleiben sollte – verspeisten sie ihn auch, aber nie vergaßen
sie die Geschichte. Immer waren die Kinder zusammen unter dem
Holunderbusch oder unter dem Weidenbaum, und das kleine Mädchen
sang mit silberglockenheller Stimme die lieblichsten Lieder. Knud
war für die Musik verloren, aber er konnte die Worte, die zu den
Liedern gehörten, und das ist immerhin etwas. – Die Leute in Kjöge,
selbst die Eisenkrämerin, standen stille und hörten Johanne zu.
"Sie hat doch ein süßes Stimmchen, die Kleine" sagte sie.

		Das waren schöne Tage, aber sie währten nicht ewig. Die Nachbarn
mußten von einander scheiden. Des kleinen Mädchens Mutter war
gestorben, der Vater wollte sich in Kopenhagen wieder verheiraten.
Er konnte dort einen guten Broterwerb bekommen; er sollte als Bote
angestellt werden und das war ein sehr einträgliches Amt. Die
Nachbarn schieden unter Tränen, und besonders die Kinder weinten
bitterlich; aber die Alten versprachen, einander zu schreiben, und
zwar mindestens einmal im Jahre. Knud kam in die Schuhmacherlehre,
die Eltern konnten ihn nicht länger gehen und die Zeit vergeuden
lassen. Und so wurde er nun eingesegnet.

		O, wie gern wäre er an diesem Festtage nach Kopenhagen gekommen,
um die kleine Johanne wiederzusehen; doch er kam nicht hin und war
auch nie dort gewesen, obgleich es nur fünf Meilen von Kjöge
entfernt liegt; aber die Türme hatte Knud bei klarem Wetter über
die Bucht ragen sehen, und am Einsegungstage sah er deutlich das
goldene Kreuz auf der Frauenkirche leuchten.

		Ach, wie oft dachte er an Johanne. Ob sie sich seiner erinnerte?
Ja, aber freilich! – Zur Weihnachtszeit kam ein Brief von ihrem
Vater an Knuds Eltern, darin stand, daß es ihnen in Kopenhagen
recht gut ginge, und daß Johanne ein wahres Glück in ihrer Stimme
zuteil geworden wäre. Sie sei beim Theater angestellt worden, dort,
wo man singt; ein wenig Geld bekäme sie auch schon dafür, und von
diesem sende sie den lieben Nachbarsleuten einen ganzen
Reichstaler, um sich einen vergnügten Weihnachtsabend davon zu
machen; sie sollten auf ihr Wohl trinken, das hatte sie mit eigener
Hand in einer Nachschrift hinzugefügt und darin stand auch:
"Freundlichen Gruß an Knud!"

		Da weinten sie alle zusammen, trotzdem das Ganze ja nur
erfreulich war, aber sie weinten ja auch vor Freude. Jeden Tag war
Johanne in seinen Gedanken gewesen und nun sah er, daß sie auch an
ihn dachte, und je mehr die Zeit herannahte, wo er Geselle werden
sollte, desto klarer stand es vor seiner Seele, daß er Johanne lieb
habe und daß sie seine kleine Frau werden solle. Dann spielte wohl
ein Lächeln um seinen Mund und er zog den Draht hurtiger, während
das Bein den Spannriemen anspannte. Er stach sich den Pfriem mitten
durch den einen Finger, aber das tat nichts. Er würde gewiß nicht
stumm sein wie die beiden Honigkuchen, diese Geschichte war ihm
eine Lehre gewesen.

		Dann wurde er Geselle und schnürte sein Ränzel. Endlich sollte
er zum ersten Mal in seinem Leben nach Kopenhagen, dort hatte er
schon einen Meister. Und wie froh und überrascht Johanne sein
würde. Sie war jetzt siebzehn Jahre und er war neunzehn.

		Er wollte schon in Kjöge einen Goldreif für sie kaufen, aber er
bedachte, daß man wohl in Kopenhagen weit schönere bekommen würde
Dann wurde Abschied von den beiden Alten genommen und hurtig
wanderte er von dannen durch Herbst und Wind und Wetter. Die
Blätter fielen von den Bäumen, und bis auf die Haut durchnäßt kam
er in das große Kopenhagen und zu seinem neuen Meister.

		Am ersten Sonntag wollte er Johannes Vater einen Besuch machen.
Die neuen Gesellenkleider zog er an, dazu den neuen Hut noch aus
Kjöge, der ihn so gut kleidete, denn vorher war er immer mit einer
Mütze gegangen. – Er fand das Haus, das er suchte und stieg die
vielen Treppen hinauf; es war um schwindelig zu werden, wie die
Menschen hier in dieser großen Stadt, in der man sich so leicht
verirren konnte, übereinandergepfercht waren.

		Die Stube machte einen recht wohlhabenden Eindruck, und
freundlich empfing ihn Johannes Vater. Der zweiten Frau war er ja
ein Fremder, aber sie reichte ihm die Hand und lud ihn zum
Kaffee.

		"Johanne wird sich freuen, Dich zu sehen" sagte der Vater, "Du
bist ja ein prächtiger Junge geworden! – Ja, nun sollst Du sie
gleich zu sehen bekommen! Sie ist ein Mädchen, an dem ich meine
Freude habe und mit Gottes Beistand werde ich auch noch mehr an ihr
erleben! Sie hat ihr eigenes Zimmer, dafür bezahlt sie uns Miete."
Dann klopfte der Vater selbst höflich an ihre Tür, als sei er ein
Fremder, und dann traten sie ein. Nein, wie reizend sah es hier
aus. Solch ein Zimmer war gewiß in ganz Kjöge nicht zu finden, die
Königin konnte es nicht hübscher haben. Da waren Teppiche, da waren
Gardinen, die bis zur Erde hinab reichten, sogar ein wirklicher
Samtsessel stand da und ringsum Blumen und Gemälde, und ein
Spiegel, in den man versucht war, hineinzulaufen, denn er war so
groß wie eine Tür. Knud sah alles mit einem Blick und sah doch nur
Johanne, die nun als erwachsenes Mädchen vor ihm stand; ganz anders
war sie, als Knud sie sich gedacht hatte, aber viel schöner. Es gab
kein Mädchen in Kjöge, das ihr gleich gekommen wäre; wie war sie
zart und fein. Aber wie sonderbar fremd blickte sie Knud an, doch
nur einen Augenblick lang, dann flog sie ihm entgegen, ganz als ob
sie ihn küssen wollte; sie tat es zwar nicht, aber viel hatte nicht
daran gefehlt. Ja, sie war herzensfroh, ihren Jugendfreund
wiederzusehen. Die Tränen standen ihr in den Augen, und dann hatte
sie soviel zu fragen und zu erzählen, von Knuds Eltern bis zum
Holunderstrauch und Weidenbaum, den sie Fliedermütterchen und
Weidenväterchen nannte, ganz als ob sie auch Menschen wären, und
dafür konnten sie ja ebensogut gelten, wie es früher die
Honigkuchen gegolten hatten. Von ihnen sprach sie auch, von ihrer
stummen Liebe, wie sie auf dem Tische lagen und dann den Weg alles
Irdischen gegangen waren, und dabei lachte sie so herzlich. – Aber
das Blut brannte Knud in den Wangen und sein Herz schlug schneller
als sonst! – Nein, sie war gar nicht hochmütig geworden. – Und um
ihretwillen, das merkte er wohl, baten ihn auch ihre Eltern, den
Abend über dazubleiben, und sie schenkte den Tee ein und bot ihm
selbst eine Tasse an; später nahm sie ein Buch und las laut daraus
vor, und es war Knud, als handele das, was sie vorlas, gerade von
seiner eigenen Liebe, so sehr stimmte es mit allen seinen Gedanken
überein. Und dann sang sie ein einfaches Lied, aber in ihrem Munde
wurde es zu einer ganzen Geschichte, es war, als ströme ihr eigenes
Herz darin über. Ja, gewiß hatte sie Knud auch lieb. Die Tränen
liefen ihm über die Wangen herab, er konnte ihnen nicht gebieten
und konnte auch kein einziges Wort sprechen. Es schien ihm selbst,
daß er sich recht dumm benehme, und doch drückte sie seine Hand und
sagte: "Du hast ein gutes Herz, Knud! Bleib immer wie Du bist"

		Es war ein unaussprechlich schöner Abend, er war gar nicht dazu
angetan, um danach zu schlafen, und Knud schlief auch nicht. Beim
Abschied hatte Johannes Vater gesagt: "Nun vergißt Du uns wohl auch
nicht ganz! Laß uns sehen, daß Du nicht den ganzen Winter vergehen
läßt, bevor Du wieder einmal nach uns siehst!"

		Und so konnte er wohl gut am Sonntag wiederkommen! Das wollte er
bestimmt. Aber jeden Abend nach der Arbeit, und sie arbeiteten bei
Licht, ging Knud in die Stadt. Er ging durch die Straße, wo Johanne
wohnte, und sah zu ihrem Fenster hinauf. Dort war fast immer Licht,
und eines Abends sah er ganz deutlich den Schatten ihres Gesichts
auf der Gardine; das war ein schöner Abend! Die Meisterin sah es
nicht gern, daß er des Abends immer umherstrich, wie sie es nannte,
und sie schüttelte den Kopf darüber, aber der Meister lachte: "Es
ist ein junger Mensch!" sagte er.

		"Am Sonntag sehen wir uns, und dann sage ich ihr, wie alle meine
Gedanken von ihr erfüllt sind, und daß sie meine kleine Frau werden
soll! Ich bin ja nur ein armer Schuhmachergesell, aber ich kann
Meister werden, und ich werde arbeiten und streben. Ja, ich sage es
ihr, bei der stummen Liebe kommt nichts heraus, das habe ich von
den Honigkuchen gelernt!"

		Und der Sonntag kam und Knud kam, aber wie unglücklich traf es
sich. Sie waren alle eingeladen und mußten es ihm sagen. Johanne
drückte ihm die Hand und fragte: "Warst Du schon in der Oper? Da
mußt Du einmal hingehen! Ich singe am Mittwoch, und wenn Du dann
Zeit hast, werde ich Dir ein Billet schicken, mein Vater weiß, wo
Dein Meister wohnt."

		Wie lieb das von ihr war. Am Mittwoch Mittag kam auch richtig
ein versiegeltes Kuvert ohne eine Zeile, aber das Billet lag darin,
und am Abend ging Knud zum ersten Male in seinem Leben ins Theater
und was sah er dort? Ja, er sah Johanne, und schön und lieblich wie
nie erschien sie ihm. Sie verheiratete sich zwar mit einer fremden
Person, doch das war Theater, das wußte Knud, denn sonst hätte sie
sicher nicht das Herz gehabt, ihm ein Billet zu schicken, daß er
zusehen müsse. Und alle Leute klatschten und riefen laut Beifall
und Knud rief Hurra.

		Selbst der König lächelte Johanne zu, als freue er sich auch
über sie. Ach Gott, wie fühlte sich Knud klein, aber er liebte sie
so innig und sie hatte ihn ja auch lieb; die Mannsleute müssen das
erste Wort sagen, so hatte die Honigkuchenjungfer gesagt. In der
Geschichte lag wirklich ein tiefer Sinn.

		Als der Sonntag herangekommen war, ging Knud wieder hin; seine
Gedanken waren so feierlich wie beim Abendmahl. Johanne war allein
und empfing ihn, es konnte sich nicht glücklicher treffen.

		"Es ist gut, daß Du kommst!" sagte sie. "Fast hätte ich Vater zu
Dir geschickt, aber ich hatte so eine Ahnung, daß Du heute abend
herkommen würdest; denn ich muß Dir sagen, daß ich am Freitag nach
Frankreich reise, das ist nötig, damit etwas Tüchtiges aus mir
wird."

		Knud war es, als drehe sich die ganze Stube um ihn, als solle
sein Herz brechen; aber es kamen keine Tränen in seine Augen, so
deutlich es auch sichtbar war, wie betrübt er wurde. Johanne sah es
und war nahe daran zu weinen. "Du ehrliche, treue Seele" sagte sie
– und nun löste sich Knuds Zunge, und er sagte ihr, wie innig er
sie liebe und daß sie seine kleine Frau werden müsse. Aber während
er es sagte, sah er, daß Johanne totenbleich wurde, sie ließ seine
Hand los und sagte ernst und betrübt: "Mache nicht Dich selbst und
mich unglücklich, Knud. Ich bleibe Dir immer eine gute Schwester,
auf die Du Dich verlassen kannst – aber auch nicht mehr." Und sie
strich mit ihrer weichen Hand über seine heiße Stirn. "Gott gibt
uns Kraft zu vielem, wenn man nur selbst will."

		In diesem Augenblick trat ihre Stiefmutter herein.

		"Knud ist ganz außer sich, weil ich reise" sagte sie; "sei doch
ein Mann" und dann klopfte sie ihn auf die Schulter. Es sah aus,
als hätten sie nur von der Reise und von nichts anderem gesprochen.
"Kind" sagte sie, "nun mußt Du gut und vernünftig sein wie unter
dem Weidenbaum, da wir beide als Kinder darunter spielten!"

		Für Knud war es, als sei die Welt aus ihren Fugen gegangen.
Seine Gedanken hingen wie ein loser Faden, willenlos dem Winde
preisgegeben. Er blieb, er wußte nicht, ob sie ihn darum gebeten
hatten, aber sie waren freundlich und gut zu ihm. Johanne schenkte
ihm Tee ein und sang; es war nicht der alte Klang, aber doch so
unsagbar schön; daß ihm das Herz in Stücke brechen wollte, und dann
schieden sie. Knud reichte ihr nicht die Hand, aber sie nahm die
seine und sagte: "Du gibst doch Deiner Schwester die Hand zum
Abschied, mein alter Spielbruder." Sie lächelte unter Tränen, und
während sie ihr über die Wangen herabliefen, wiederholte sie:
"Bruder." Ja, das konnte groß helfen! – So war ihr Abschied.

		Sie segelte nach Frankreich und Knud lief durch die schmutzigen
Kopenhagener Gassen. – Die anderen Gesellen aus der Werkstatt
fragten ihn, was er so umherliefe und grübele; er solle mit ihnen
zum Vergnügen gehen, er sei ja ein junges Blut.

		Und sie gingen zusammen auf einen Tanzboden. Dort gab es viele
hübsche Mädchen, aber freilich keine wie Johanne, und dort, wo er
geglaubt hatte, sie vergessen zu können, gerade dort stand sie am
lebendigsten vor seiner Seele. "Gott gibt Kraft zu vielem, wenn man
nur selbst will!" hatte sie gesagt; und es kam eine Andacht über
ihn, daß er seine Hände falten mußte – und die Violinen spielten
und die Mädchen tanzten um ihn her. Er erschrak, es schien ihm,
dies sei hier kein Ort, wohin er Johanne führen konnte, und sie war
ja stets in seinem Herzen. So ging er wieder hinaus und lief durch
die Straßen. Er kam an dem Hause vorbei, wo sie gewohnt hatte. Es
war dunkel dort, überall war es dunkel, leer und einsam; die Welt
ging ihren Gang und Knud den seinen.

		Es wurde Winter und die Gewässer froren zu, es war gerade, als
ob alles sich zur Grabesruh einrichtete.

		Als aber das Frühjahr kam und das erste Dampfschiff ging,
erfaßte ihn eine Sehnsucht fortzukommen, weit in die Welt hinaus,
nur nicht zu nahe an Frankreich heran.

		So schnürte er sein Ränzel und wanderte weit nach Deutschland
hinein, von Stadt zu Stadt, ohne Rast und Ruh. Erst als er in die
alte prächtige Stadt Nürnberg kam, war es, als ob ihm wieder
einiges Sitzfleisch wüchse, und er vermochte zu bleiben.

		Das ist eine wunderliche alte Stadt, wie aus einem alten
Bilderbuche ausgeschnitten. Die Straßen lagen, ganz wie sie selbst
es zu wollen schienen, die Häuser mochten nicht in einer Reihe
stehen, Erker mit Türmchen, Schnörkel und Steinbilder sprangen bis
weit über den Bürgersteig hervor, und hoch oben an den wunderlich
schiefen Dächern liefen mitten über die Straßen Dachrinnen, die wie
Drachen oder Hunde mit langen Leibern geformt waren.

		Hier stand Knud auf dem Markte mit dem Ränzel auf dem Rücken; er
stand an einem alten Springbrunnen, wo die herrlichen Erzfiguren,
biblische und historische, zwischen den aufsteigenden
Wasserstrahlen stehen Ein hübsches Dienstmädchen holte gerade
Wasser, sie gab Knud einen frischen Trunk, und da sie eine ganze
Hand voller Rosen hatte, gab sie Knud auch eine von diesen, und das
schien ihm ein gutes Vorzeichen zu sein.

		Aus der Kirche nahe dabei brauste Orgelklang bis zu ihm hinaus,
das klang ihm so heimatlich wie die Klänge der Kirche in Kjöge, und
er trat in den großen Dom ein. Die Sonne schien durch die gemalten
Fenster hinein zwischen die hohen, schlanken Pfeiler; seine
Gedanken wurden von Andacht ergriffen und Stille zog in seine Seele
ein.

		Und er suchte und fand einen guten Meister in Nürnberg, und bei
ihm blieb er und lernte die Sprache.

		Die alten Gräben um die Stadt sind in kleine Gärtchen
verwandelt, aber die hohen Mauern stehen noch mit ihren schweren
Türmen da. Der Seiler schnürt seine Stricke auf der hölzernen
Galerie, die an den Mauern hinläuft, und hier wuchsen aus Spalten
und Löchern Holundersträuche, die ihre Zweige über die kleinen,
niedrigen Häuser unter ihnen hängen, und in einem von diesen wohnte
der Meister, bei dem Knud arbeitete. Über das kleine Dachfenster
hin, wo er schlief, breitete ein Holunderbusch seine Zweige.

		Hier wohnte er einen Sommer und einen Winter. Als aber das
Frühjahr kam, war es nicht mehr auszuhalten. Der Holunder stand in
Blüte und duftete so heimatlich, daß ihm war, als sei er im Garten
vor. Kjöge, und so sagte Knud seinem Meister Lebewohl und zog zu
einem anderen, der weiter innen in der Stadt wohnte, wo keine
Holundersträuche standen.

		Seine neue Werkstatt lag nahe bei einer von den alten steinernen
Brücken und gerade gegenüber einer stets brausenden, niedrigen
Wassermühle. Dahinter strömte ein reißender Fluß, der gleichsam von
den Häusern eingeklemmt wurde, die alle mit alten, baufälligen
Altanen behängt waren; es sah aus, als wollten sie diese ins Wasser
hinabschütteln. – Hier wuchs kein Holunder, hier stand nicht einmal
ein Blumentopf mit ein wenig Grün, aber gerade gegenüber stand ein
großer alter Weidenbaum, der sich gleichsam an dem Hause dort
festklammerte, um nicht vom Strome mit fortgerissen zu werden. Er
streckte seine Zweige über den Fluß hin, ganz wie der Weidenbaum im
Garten am Bache von Kjöge.

		Ja, da war er freilich nur vom Fliedermütterchen zum
Weidenväterchen gekommen. Der Baum hier, ganz besonders an
Mondscheinabenden, hatte etwas, wobei er sich fühlte: "so dänisch
im Herzen beim Mondenschein."

		Aber es war nicht der Mondschein, der es machte, nein, es war
der alte Weidenbaum.

		Wieder konnte er es nicht aushalten, und warum nicht? Frag die
Weide, frag den blühenden Holunder. Und so sagte er dem Meister und
Nürnberg Lebewohl und zog weiter.

		Zu niemandem sprach er von Johanne. Tief innen verbarg er seinen
Kummer, und eine besondere Bedeutung legte er der Geschichte von
den Honigkuchen bei. Nun verstand er, warum der Mann an der linken
Seite eine bittere Mandel an Stelle des Herzens hatte; er hatte
selbst einen bitteren Geschmack davon und Johanne, die stets so
freundlich und lächelnd war, sie war nur reiner Honigkuchen. Es
war, als schnüre ihn der Riemen seines Ränzels, so schwer wurde ihm
das Atemholen. Er lockerte ihn, aber es wollte nichts helfen. Die
Welt um ihn war nur zur Hälfte da, die andere Hälfte trug er in
sich, das war es.

		Erst als er die hohen Berge sah, erschien ihm die Welt wieder
größer, seine Gedanken wandten sich wieder seiner Umgebung zu und
Tränen stiegen in seine Augen. Die Alpen erschienen ihm wie die
zusammengelegten Flügel der Erde. Wie, wenn sie sich emporhöbe und
die großen Federn ausbreitete mit den bunten Bildern von schwarzen
Wäldern, brausenden Wassern, Wolken und Schneemassen! Am Jüngsten
Tage entfaltet die Erde ihre großen Schwingen, fliegt zu Gott empor
und platzt wie eine Blase vor seinen klaren Strahlen. "O, wäre doch
erst der Tag da!" seufzte er.

		Still wanderte er durch das Land, das ihm wie ein großer grüner
Fruchtgarten erschien; von den Holzaltanen der Häuser nickten ihm
die klöppelnden Mädchen zu, die Gipfel der Berge glühten in der
roten Abendsonne, und als er die grünen Seen zwischen den dunklen
Bäumen schimmern sah, – da mußte er wieder an den Strand bei der
Bucht von Kjöge denken, und es war Wehmut, aber kein Schmerz mehr
in seiner Brust.

		Dort, wo der Rhein wie in einer großen Woge sich vorwärts wälzt,
hinabstürzt, zerschellt und sich zu schneeweißen klaren
Wolkenmassen verwandelt – ein Regenbogen flattert wie ein loses
Band darüber hin – , dachte er an die Wassermühle von Kjöge, wo
auch das Wasser brausend zerschellt war.

		Gern wäre er in der stillen Stadt am Rhein geblieben, aber auch
hier war so viel Holunder und so viele Weidenbäume – so zog er
weiter, über die hohen, mächtigen Berge, durch Felssprengungen, und
Wege entlang, die wie Schwalbennester an den Steinwänden klebten.
Das Wasser brauste in der Tiefe, die Wolken jagen unter ihm; über
blanke Disteln, Alpenrosen und Schnee wanderte er in der warmen
Sommersonne dahin – und dann sagte er den Ländern des Nordens
Lebewohl und kam hinab unter Kastanienbäume, wischen Weingärten und
Maisfelder. Die Berge waren wie eine Mauer zwischen ihm und allen
Erinnerungen aufgerichtet, und so sollte es sein.

		Vor ihm lag eine große, prächtige Stadt, die sie Milano nannten,
und hier fand er einen deutschen Meister, der ihm Arbeit gab. Es
war ein altes, ehrliches Ehepaar, zu dem er in die Werkstatt
gekommen war, und sie gewannen den stillen Gesellen, der wenig
sprach, aber desto mehr arbeitete und fromm und christlich war,
lieb. Es war ihm nun, als habe Gott die schwere Last von seinem
Herzen genommen.

		Seine größte Freude war, bisweilen die große Marmorkirche
hinaufzusteigen, die ihn aus dem heimatlichen Schnee geschaffen
schien, und mit ihren Bildern, spitzen Türmen und
blumengeschmückten offenen Hallen einen gar schönen Anblick bot.
Aus jeder Ecke, von jeder Spitze und jedem Bogen lächelten die
weißen steinernen Bilder ihm zu.

		Oben hatte er den blauen Himmel über sich, unter sich die Stadt
und die weite grüne Ebene der Lombardei, und nach Norden zu die
hohen Berge mit ihrem ewigen Schnee – und dann dachte er wieder an
die Kirche von Kjöge mit den Efeuranken um die roten Mauern, aber
er sehnte sich nicht mehr zurück, hier hinter den Bergen wollte er
begraben sein.

		Ein Jahr lang hatte er hier gelebt; es war nun drei Jahre her,
seit er aus der Heimat gezogen war, da führte ihn sein Meister
einmal in die Stadt, nicht in den Zirkus, um die Kunstreiter zu
sehen, nein, in die große Oper, und das war auch ein Saal, der wert
war, gesehen zu werden. Sieben Etagen hoch hingen dort
Seidenvorhänge, und vom Boden bis zur Decke hinauf, schwindelnd
hoch, saßen die feinsten Damen mit Blumen in den Händen, als
wollten sie zum Ball gehen. Auch die Herren waren in vollem Staat
und viel Gold und Silber glänzte. Es war so hell wie im liebtesten
Sonnenschein und dann brauste die Musik so stark und so herrlich
empor, es war noch weit prachtvoller als in der Kopenhagener Oper,
aber dort war doch Johanne und hier – da, es war wie ein Zauber,
die Gardine wurde zur Seite gezogen – auch hier stand Johanne, in
Gold und Silber gekleidet und mit einer goldenen Krone auf dem
Haupte. Sie sang, wie nur ein Engel Gottes singen kann. Sie trat
vor, so weit sie es konnte und lächelte, wie nur Johanne es
vermochte; sie blickte gerade Knud an.

		Der arme Knud griff nach seines Meisters Hand und rief laut:
"Johanne." Aber es war nicht zu hören, die Musikanten spielten so
laut, und der Meister nickte ihm zu: "Ja, gewiß heißt sie Johanne"
und dann nahm er ein gedrucktes Blatt und zeigte ihm, wo ihr Name
stand, ihr ganzer Name.

		Nein, es war kein Traum. Und alle Menschen jubelten und warfen
ihr Blumen und Kränze zu und jedes Mal, wenn sie ging, wurde sie
wieder hervorgerufen; sie ging und kam wieder.

		Auf den Straßen draußen scharten sich die Leute um ihren Wagen
und zogen ihn, und Knud war der allervorderste und der
allerglücklichste. Und als sie an ihr prächtiges, hellerleuchtetes
Haus kamen, stand Knud gerade vor der Wagentür. Sie wurde geöffnet
und sie stieg heraus, das Licht fiel hell auf ihr anmutiges Gesicht
und sie lächelte und dankte so freundlich; sie konnte ihre Rührung
kaum verbergen. Und Knud blickte ihr gerade ins Antlitz und sie
blickte Knud gerade ins Antlitz, aber sie erkannte ihn nicht. Ein
Herr mit einem Stern auf der Brust reichte ihr den Arm – sie wären
verlobt, sagte man.

		Da ging Knud nachhause und schnürte sein Ränzel, er wollte, er
mußte heim zum Holunder und der Weide – ach, unter den Weidenbaum.
In einer Stunde kann man ein ganzes Menschenleben durchleben!

		Sie baten ihn, zu bleiben; kein Wort konnte ihn zurückhalten.
Sie sagten ihm, es sei Winterszeit und in den Bergen fiele schon
Schnee; aber in der Spur der langsam fahrenden Wagen, vor denen ja
Weg gebahnt werden müsse, könne er mit seinem Ränzel auf dem Rücken
und auf seinem Stab gestützt gehen.

		Und er ging auf die Berge zu, stieg rastlos hinauf und hinab;
ganz entkräftet, konnte er noch immer weder Stadt noch Haus
erblicken. Er war schon weit gegen Norden. Über ihm erglänzten die
Sterne, seine Füße wankten, der Kopf schwindelte ihm. Tief unten im
Tale erglänzten jetzt auch Sterne; es war, als erstreckte sich der
Himmel auch unter ihm. Er fühlte sich krank. Die Sterne dort unten
wurden mehr und mehr, und sie leuchteten immer heller und bewegten
sich hin und her. Es war eine kleine Stadt, aus der die Lichter
herauf blinkten, und als er es begriff, nahm er seine letzten
Kräfte zusammen und erreichte eine geringe Herberge.

		Einen ganzen Tag lang blieb er hier, denn seine Glieder
verlangten nach Ruhe und Pflege. Es war Tau und Regenwetter im
Tale. Aber am Morgen kam ein Drehorgelmann vorbei, und als er auch
eine Melodie aus der dänischen Heimat spielte, konnte Knud es nicht
länger aushalten, er wanderte tagelang, viele Tage lang, mit einer
Hast vorwärts, als gelte es heimzukommen, ehe sie alle dort
starben. Aber zu niemandem sprach er von seiner Sehnsucht, niemand
konnte annehmen, daß er ein Herzeleid trug, das tiefste, das man
tragen kann. Es versteckt sich vor der Welt, es läßt keine Freude
zu, es versteckt sich selbst vor den Freuden, aber er hatte auch
keine Freunde. Fremd wanderte er durch das fremde Land heimwärts
nach Norden. In dem einzigen Brief von zu Hause, den die Eltern vor
Jahr und Tag geschrieben hatten, stand: "Du bist kein rechter Däne
wie wir anderen hier daheim. Wir sind fürs Vaterland, Du aber
findest nur an der Fremde Gefallen." Eltern konnten so etwas
schreiben – nein sie wußten nicht, was ihn bewegte.

		Es war Abend, er ging auf der offenen Landstraße und es begann
zu frieren; das Land selbst wurde flacher und flacher, Felder und
Wiesen wechselten einander ab; da stand am Wege ein großer
Weidenbaum: alles sah schon heimatlich, fast dänisch aus. Er setzte
sich unter den Weidenbaum; er fühlte sich so müde, sein Haupt sank
auf die Brust und seine Augen schlossen sich zum Schlafe, aber er
fühlte und vernahm deutlich, wie die Weide ihre Zweige zu ihm
herabsenkte. Der Baum erschien wie ein mächtiger alter Mann. Es war
Weidenväterchen selbst, der ihn in seine Arme nahm und den müden
Sohn heim ins dänische Land trug, an den weißen offenen Strand,
nach der Stadt Kjöge in den Garten seiner Kindheit. Ja, es war der
Weidenbaum aus Kjöge selbst, der in die Welt hinausgegangen war, um
ihn zu suchen und zu finden, und nun hatte er ihn gefunden und
heimgebracht in den kleinen Garten am Bach, und hier stand Johanne
in all ihrer Pracht mit der goldenen Krone auf dem Haupte, die er
zuletzt an ihr gesehen hatte und rief: "Willkommen."

		Und dicht vor ihnen standen zwei wunderliche Gestalten, aber sie
waren viel menschlicher geworden seit damals, sie hatten sich auch
verändert. Es waren die beiden Honigkuchen, das Mannsbild und das
Frauenzimmer; sie zeigten sich von der richtigen Seite und sahen
gut aus.

		"Schönen Dank" sagten sie beide zu Knud; "Du hast unsere Zungen
gelöst. Du hast uns gelehrt, frisch und frei seine Gedanken
auszusprechen, sonst kommt nichts dabei heraus. – Wir sind
verlobt!"

		Darauf gingen sie Hand in Hand durch die Straßen von Kjöge und
sahen auch von der Kehrseite sehr anständig aus, es war nichts
gegen sie zu sagen. Und sie gingen geradewegs zur Kirche von Kjöge
hinein, und Knud und Johanne folgten ihnen. Sie gingen auch Hand in
Hand. Die Kirche stand wie immer mit ihren roten Mauern und dem
Efeugrün, und die große Kirchentür öffnete sich nach beiden Seiten,
die Orgel erbrauste und das Mannsbild und das Frauenzimmer gingen
beide im Kirchengange voran: "Die gnädigen Herrschaften zuerst!"
sagten sie, und dann traten sie zur Seite vor Knud und Johanne, und
sie knieten am Altar nieder. Sie beugte ihr Haupt über sein
Antlitz, und es rollten eiskalte Tränen aus ihren Augen; das war
das Eis um ihr Herz, das durch seine starke Liebe geschmolzen
wurde, und sie fielen auf seine brennenden Wangen, und – dabei
erwachte er und saß unter dem alten Weidenbaum im fremden Lande an
dem kalten Winterabend; aus den Wolken fiel eisiger Hagel und
peitschte in sein Gesicht.

		"Das war die glücklichste Stunde meines Lebens" sagte er, "und
sie war ein Traum. – Gott, lasse mich noch einmal so träumen!" Und
er schloß seine Augen, er schlief, er träumte.

		Am Morgen fiel Schnee, er fegte über seine Füße hin, aber er
schlief. Die Landleute gingen zur Kirche; da saß ein
Handwerksbursche, er war tot, erfroren – unter dem Weidenbaum.

		 

		 

	
		
		Das Wichtelmännchen und der Höker

		Es war einmal ein richtiger Student; er wohnte in der Dachkammer
und besaß nichts. Und es war ein richtiger Höker, er wohnte im
Parterre und besaß das ganze Haus, und zu ihm hielt sich das
Wichtelmännchen, denn hier bekam es jeden Weihnachtsabend seine
Schüssel Grütze mit einem großen Klumpen Butter darin! Das konnte
der Höker geben; und das Wichtelmännchen blieb im Laden, das war
recht lehrreich.

		Eines Tages kam der Student durch die Hintertür, um in eigener
Person sein Licht und seinen Käse einzukaufen. Er hatte niemand zum
Schicken und deshalb ging er selbst. Er bekam, was er verlangte, er
bezahlte es und der Höker und seine Frau nickten ihm Guten Abend
zu. Das war eine Frau, die mehr konnte als nicken, sie hatte
Redegaben. – Und der Student nickte auch, blieb aber stehen und las
ganz vertieft in dem Blatt Papier, das um den Käse gewickelt war.
Es war ein Blatt, aus einem alten Buche gerissen, das nicht hätte
in Stücke zerrissen werden dürfen, denn es war ein altes Buch
voller Poesie.

		"Da liegt noch mehr davon" sagte der Höker, "ich gab einer alten
Frau ein paar Kaffeebohnen dafür; wenn Sie mir dafür acht Schilling
geben wollen, sollen Sie den Rest haben."

		"Schönen Dank!" sagte der Student, "geben Sie es mir anstelle
des Käse! Ich kann heute Abend unbelegtes Butterbrot essen! Es wäre
ja sündhaft, wenn das ganze Buch entzwei gerissen werden sollte.
Sie sind ein prächtiger Mann, ein praktischer Mann, aber auf Poesie
verstehen Sie sich nicht mehr, als diese Bütte hier."

		Das war unartig gesagt, besonders gegen die Bütte, doch der
Höker lachte und der Student lachte, denn es war ja halb im Scherze
gesagt. Aber das Wichtelmännchen ärgerte sich, daß man solche Dinge
einem Höker sagen durfte, der Hauswirt war und die beste Butter
verkaufte.

		Als es Nacht wurde, der Laden geschlossen und alle zu Bette
gegangen waren bis auf den Studenten, ging das Wichtelmännchen
hinein und nahm das Maulwerk der Hökersfrau, sie brauchte es ja
nicht, während sie schlief. Wo in der Stube er es auf einen
Gegenstand setzte, bekam dieser Sprache und konnte seine Gedanken
und Gefühlen ebensogut aussprechen wie die Frau; aber nicht mehr
als einer konnte es auf einmal haben, und das war ein Segen, denn
sonst wären sie sich gegenseitig übers Maul gefahren.

		Nun setzte das Wichtelmännchen das Maulwerk auf die Bütte, worin
die alten Zeitungen lagen. "Ist es wirklich wahr, daß Sie nicht
wissen, was Poesie ist?"

		"Ja, das weiß ich!" sagte die Bütte, "das ist so etwas, was in
den Zeitungen unter dem Strich steht und ausgeschnitten wird. Ich
glaube, daß ich mehr davon in mir habe als der Student, und doch
bin ich nur eine geringe Bütte beim Höker."

		Und das Wichtelmännchen setzte das Maulwerk auf die Kaffeemühle,
nein, wie es bei ihr ging! Und er setzte es auf das Butterfäßchen
und die Geldschublade – alle waren derselben Meinung wie die Bütte,
und worüber die meisten sich einig sind, das muß man
respektieren.

		"Nun soll es der Student haben!" damit ging das Wichtelmännchen
ganz leise die Hintertreppe hinauf bis an die Dachkammer, wo der
Student wohnte. Es war Licht drinnen, und das Wichtelmännchen
guckte durch das Schlüsselloch und sah, daß der Student in dem
zerfetzten Buche von unten las. Aber wie hell es da drinnen war.
Aus dem Buche drang ein leuchtender Strahl hervor, er wurde zu
einem Stamm, einem mächtigen Baum, der sich hoch erhob und seine
Zweige weit über den Studenten hinbreitete. Jedes Blatt war frisch
und jede Blüte ein schönes Mädchenantlitz mit Augen so dunkel und
strahlend, und anderen blau und klar. Jede Frucht war ein
leuchtender Stern und in den Zweigen sang und klang es so herrlich
und wundersam!

		Nein, solche Herrlichkeit hätte sich das kleine Wichtelmännchen
niemals träumen lassen. Niemals hatte es Ähnliches vernommen. Und
so blieb es auf den Zehenspitzen stehen und guckte und guckte, bis
das Licht drinnen ausging. Der Student blies wohl seine Lampe aus
und ging zu Bett, aber der kleine Wichtel stand noch immer da, denn
der Gesang ertönte weiter und war so sanft und liebevoll wie ein
Schlummerlied für den Studenten, der sich zur Ruhe legte.

		"Hier ist es unsagbar schön" sagte der kleine Wichtel, "das
hätte ich nicht erwartet! Ich glaube, ich werde bei dem Studenten
bleiben – und er dachte darüber nach – dachte ganz vernünftig nach;
dann seufzte er: "Der Student hat keine Grütze" – und dann ging er
– Ja, dann ging er wieder hinab zu dem Höker. Und es war gut, daß
er kam, denn die Bütte hatte das Maulwerk der Frau beinahe
verbraucht, indem sie alles, was sie in sich aufgespeichert hatte,
von der einen Seite von sich gab, und sie war gerade im Begriff,
sich umzudrehen und es von der anderen Seite auch noch von sich zu
geben, als das Wichtelmännchen kam und das Maulwerk wieder der Frau
aufsetzte. Der ganze Laden jedoch, von der Geldschublade bis zum
Brennholz hinab, richtete seit dieser Zeit seine Meinung nach der
Bütte und achtete sie in einem solchen Grade und traute ihr soviel
zu, daß von nun an, wenn der Höker in seiner Zeitung die Kunst- und
Theatermitteilungen las, sie glaubten, daß sie von der Bütte
herrührten.

		Doch das kleine Wichtelmännchen saß nicht länger ruhig und
lauschte all der Weisheit und dem Verstande hier unten, nein,
sobald das Licht aus der Bodenkammer schimmerte, war es gerade, als
seien die Lichtstrahlen ein starkes Ankertau, das ihn
hinaufzog.

		Und er mußte laufen und durch das Schlüsselloch gucken, und dort
umbrauste ihn dann eine Größe, wie wir sie am rollenden Meere
fühlen, wenn Gott im Sturme darüber hingeht, und er brach in Tränen
aus; er wußte selbst nicht, weshalb er weinte, aber es waren so
wohltuende Tränen. – Wie unvergleichlich schön mußte es sein, mit
dem Studenten unter dem Baume zu sitzen, aber es sollte nicht sein,
er war ja auch schon froh am Schlüsselloche. Dort stand er noch auf
dem Gange, als der Herbstwind zu den Bodenluken hereinblies, und es
war so kalt, so kalt, aber das fühlte der Kleine erst, wenn das
Licht drinnen in der Dachkammer ausging und die Töne im Winde
ersterben. Hu, dann fror er und kroch wieder hinunter in sein
warmes Eckchen; dort war es angenehm und behaglich. Und als die
Weihnachtsgrütze mit einem großen Klumpen Butter kam, ja, da war
der Höker Meister.

		Aber mitten in der Nacht erwachte das Wichtelmännchen durch ein
fürchterliches Gepolter an den Fensterläden. Die Leute donnerten
von außen dagegen, der Wächter pfiff, es war eine große
Feuersbrunst; die ganze Straße glühte lichterloh. War es hier im
Hause oder bei den Nachbarn? Wo? Das war ein Entsetzen. Die
Hökersfrau war so bestürzt, daß sie ihre goldenen Ohrringe aus den
Ohren nahm und sie in die Tasche steckte, um doch etwas zu retten.
Der Höker lief zu seinen Obligationen und das Dienstmädchen nach
seiner Seidenmantille, die zu kaufen ihr kürzlich ihre Mittel
gestattet hatten. Jeder wollte das Beste retten, und das wollte
auch der kleine Wichtel. In ein paar Sprüngen war er die Treppe
hinauf und beim Studenten drinnen, der ganz ruhig am offenen
Fenster stand und auf das Feuer herabsah, das im gegenüberliegenden
Hause ausgebrochen war. Der kleine Wichtel griff nach dem
wunderbaren Buche auf dem Tisch, steckte es in seine rote Kappe und
hielt es mit beiden Händen fest. Des Hauses bester Schatz war
gerettet! Und dann rannte er davon, aufs Dach und ganz oben auf den
Schornstein hinauf, und dort saß er dann, von dem brennenden Hause
gegenüber beleuchtet, und beide Hände fest um seine rote Kappe
gepreßt, worin der Schatz lag. Nun erkannte er sein innerstes Herz
und wem er eigentlich zugehörte, als jedoch später das Feuer
gelöscht war und er seine Besinnung wiederfand, ja, da sagte er:
"Ich will mich zwischen sie teilen. Ich kann mich von dem Höker
nicht ganz lossagen, wegen der Grütze."

		Und das war ja auch ganz menschlich! – Wir anderen gehen ja auch
zum Höker –- wegen der Grütze.

		 

		 

	
		
		Der Wind erzählt von Waldemar Daa und seinen Töchtern

		Wenn der Wind über das Gras dahinläuft, kräuselt es sich wie ein
Gewässer, läuft er über die Saaten hin, dann wogen und wallen sie
wie die hohe See; dies ist des Windes Tanz; doch der Wind tanzt
nicht nur, er erzählt auch, und wie singt er dann alles so recht
aus voller Brust heraus, und wie klingt es gar verschieden in des
Waldes Wipfeln, durch die Schallöcher und Ritzen und Sprünge der
Mauer! Siehst du, wie der Wind dort oben die Wolken jagt, als seien
sie eine verängstigte Lämmerherde! Hörst du, wie der Wind hier
unten durch das offene Tor heult, als sei er ein Wächter und blase
in sein Horn! Mit wunderlichen Tönen saust und pfeift er die Esse
herab, in den Kamin hinein; das Feuer flammt und knistert dabei und
leuchtet weit in das Zimmer, und warm und gemütlich ist das
Stübchen, gar schön sitzt sich's dort, dem Spuk lauschend.

		Lasset den Wind nur erzählen, weiß er doch in Hülle und Fülle
Märchen und Geschichten, viel mehr als wir alle insgesamt. Hört
einmal zu, wie der Wind erzählt: Huh-uh-usch! Dahingebraust! Das
ist der Refrain des Liedes.

		"An den Ufern des Großen Belts, einer der großen Wasserstraßen,
die das Kattegatt mit der Ostsee verbinden, liegt ein alter
Herrensitz mit dicken, roten Mauern", sagt der Wind; "ich kenne
jeden Stein darin, ich habe sie schon damals gesehen, als sie noch
zu der Burg des Marks Stig auf der Landzunge gehörten; aber dort
mußte der herunter! Die Steine kamen wieder hinaus und wurden zu
einer neuen Mauer, einem neuen Herrensitz an einem anderen Ort, sie
wurden zum Herrensitz Borreby, wie er jetzt noch steht an der
Küste.

		Ich habe sie gekannt, die hochadeligen Herren und Frauen, die
wechselnden Geschlechter, die darinnen gehaust haben; jetzt erzähle
ich von Waldemar Daa und seinen Töchtern. Wie stolz trug er die
Stirn, war er doch von königlichem Geblüt! Er konnte mehr als bloß
den Hirsch jagen und den Humpen leeren; das wird sich schon
machen", pflegte er zu sagen.

		Seine Gemahlin schritt stolz in goldgewirkten Gewändern über den
blanken, getäfelten Fußboden dahin; die Tapeten waren prächtig, die
Möbel teuer gekauft, sie waren kunstvoll geschnitzt. Gold- und
Silberzeug hatte sie ins Haus gebracht, deutsches Bier lagerte im
Keller; schwarze, mutige Hengste wieherten im Stall; reich sah es
drinnen im Herrenhause von Borreby aus, damals als der Reichtum
noch herrschte.

		Und Kinder waren auch dort: drei feine Jungfräulein, Ida,
Johanna und Anna Dorothea; die Namen sind mir noch immer geblieben.
Reiche Leute waren es, vornehme Leute, in Herrlichkeit geboren, in
Herrlichkeit erzogen! – "Huh-uh-usch! Dahingebraust" sang der Wind,
und dann erzählte er weiter:

		"Hier sah ich nicht, wie auf anderen alten Herrensitzen, die
hochgeborene Frau unter ihren Mägden im Saale und mit ihnen den
Spinnrocken drehen; die schlug die klingenden Saiten der Zither und
sag dazu, aber nicht immer die alten dänischen Weisen, sondern
Lieder in fremder Sprache. Hier war ein Leben und Lebenlassen,
fremde Gäste kamen, herangezogen von nah und fern, die Musik klang,
die Becher klangen, ich vermochte nicht, diese Klänge zu übertönen!
" sprach der Wind. "Hochmut und Hoffart mit Prunk und Pracht,
Herrschaft war da, aber der Herrgott war nicht da!

		Es war gerade am Abend des ersten Maientages", sprach der Wind,
"ich kam aus dem Westen, hatte gesehen, wie die Schiffe mit Mann
und ´Maus von den Meereswellen zermalmt und an die Westküste
Jütlands geworfen wurden, ich war über die Heide und über Jütlands
waldumsäumte östliche Küste, über die Insel Fünen dahingejagt und
fuhr nun über den Großen Belt, ächzend und pustend.

		Da legte ich mich zum Ruh auf den Strand von Seeland, in der
Nähe vom Herrensitz Borreby, wo damals noch der herrlichen
Eichenwald prangte.

		Die jungen Knechte aus der Gegend lasen Reisig und Äste unter
den Eichen auf; die größten und dürrsten, die sie fanden, trugen
sie in das Dorf, türmten sie zu einem Haufen auf, zündeten diesen
an, und Knechte und Mägde tanzten singend im Kreise um den
flammenden Scheiterhaufen.

		Ich lag ganz ruhig", sagte der Wind, "allein ich berührte leise
einen Ast, der von dem schönsten Knecht hinzugetragen worden war,
und sein Holz flammte am höchsten, er war der Auserkorene und trug
von Stund an den Ehrennamen "Der Maienbock"; er als erster wählte
unter den Mägden sein "Maienlämmchen" aus, es war eine Freude, ein
Jubel, größer als je da drinnen in den Sälen des reichen
Herrensitzes.

		Und auf den Herrensitz zu fuhren die hohe Frau und ihre drei
Töchter, sechsspännig in vergoldeter Karosse; und die Töchter waren
zart und jung, drei reizende Blumen: Rose, Lilie und die blasse
Hyazinthe. Die Mutter war eine prahlende Tulpe, sie dankte nicht
einem aus der ganzen Schar der Knechte und Mägde, die im Spiel
innehielten und nickend grüßten; man hätte glauben können, die
gnädige Frau sei etwas steif im Stengel.

		Rose, Lilie und die blasse Hyazinthe, ja, ich sah sie alle drei!
Wessen Maienlämmchen würden sie wohl einst werden, dachte ich; ihr
Maienbock wird ein stattlicher Ritter sein, ein Prinz vielleicht! –
Huh-uh-usch! Dahingebraust! Hingebraust?

		Ja, die Karosse brauste dahin mit Ihnen, und die Bauersleute
brausten im Tanze dahin. Sie ritten den Sommer ein in alle Dörfer
der Gegend.

		Aber nachts, als ich mich erhob", sprach der Wind, "legte die
hochfürnehme Frau sich nieder, um sich nimmermehr zu erheben, es
überkam sie das, was alle Menschen überkommt, das ist nichts
Neues.

		Waldemar Daa stand ernst und gedankenschwer eine Weile; der
stolzeste Baum kann gebeugt, aber nicht geknickt werden, sprach es
in seinem Innern; die Töchter weinten, und alle Leute auf dem
Herrensitz trockneten sich die Augen, aber die Frau Daa war
dahingefahren – und ich fuhr auch dahin, brauste dahin!
Huh-uh-usch!" sprach der Wind.

		Ich kehrte wieder, ich kehrte oft wieder über Fünenland und des
Beltes Strand, ließ mich nieder bei Borreby an dem prächtigen
Eichenwald; dort nisteten die Fischreiher, die Waldtauben, die
blauen Raben und gar der schwarze Storch. Es war Frühjahr, einige
hatten noch Eier und brüteten, andere hatten schon die Jungen
ausgebrütet. Nein, wie sie aufflogen, wie sie schrieen! Die Axt
erklang Schlag auf Schlag, der Wald sollte gefällt werden, Waldemar
Daa wollte ein prächtiges Schiff, ein Kriegsschiff, einen
Dreidecker bauen, welchen der König sicher kaufen würde, deshalb
fiel der Wald, das Wahrzeichen der Seefahrt, der Vögel Obdach. Der
Habicht schreckte auf und flog davon, sein Nest wurde zerstört; der
Fischreiher und alle Vogel des Waldes wurden heimatlos, sie flogen
irrend umher in Ängsten und Zorn, ich verstand es wohl, wie ihnen
zumute war. Krähen und Dohlen, schrieen laut wie zum Spott: Krach!
Krach! Das Nest kracht! Krah, Krah!

		Weit drinnen im Walde, wo die Schar der Arbeiter tobte, standen
Waldemar Daa und seine Töchter; und alle lachten sie bei dem wilden
Geschrei der Vögel; nur einer, der jüngsten der Töchter, Anna
Dorothea, tat es im Herzen weh, und als man darangehen wollte, auch
einen schon fast eingegangenen Baum zu fällen, auf dessen nacktem
Gezweig der schwarze Storch sein Nest gebaut hatte und die kleinen
jungen Störche die Köpfe hervorstreckten, bat sie um Schonung für
die Kleinen und tat es mit nassem Auge, und deshalb ließ man den
Baum mit dem Nest des schwarzen Storches stehen. Der Baum war nicht
der Rede wert.

		Es wurde gehauen und gesägt, ein Schiff mit drei Verdecken wurde
gebaut. Der Baumeister selber war von geringem Holz, aber von
bestem Stolz; Augen und Stirn sprachen davon, wie klug er sei, und
Waldemar Daa hörte ihn gern erzählen, und auch sein Töchterklein
Ida, die älteste, fünfzehnjährige, hörte ihm gern zu, und während
er dem Vater ein Schiff baute, baute er sich selber ein Luftschloß,
in das er und Ida als Mann und Frau einzögen, was auch geschehen
wäre, wenn das Schloß nur aus steinernen Mauern mit Wällen und
Gräben und Wald und Park gewesen wäre. Aber seines klugen Kopfes
ungeachtet blieb der Meister doch nur ein armer Vogel, und was will
überhaupt ein Spatz beim Pfauentanz? Huh-uh-usch! – Ich fuhr davon
und er auch, denn bleiben durfte er doch nicht und Idalein
verschmerzte es, weil sie es verschmerzen mußte!

		Im Stalle wieherten die stolzen Rappen, sie waren das Anschauen
wert, und sie wurden auch angeschaut. Der Admiral, der vom König
selber gesandt war, um das neue Kriegsschiff zu besichtigen und
dessen Kauf einzuleiten, sprach in lauter Bewunderung von den
schönen Pferden; ich hörte das Alles!" sagte der Wind, "ich
begleitete die Herren durch die offenen Tür und streute Strohhalme
gleich Goldbarren vor ihre Füße. Gold wollte Waldemar Daa, der
Admiral wollte die stolzen Rappen, deshalb lobte er sie auch so
sehr; allein das wurde nicht verstanden, und darum wurde das Schiff
auch nicht gekauft; es blieb auf dem Strande liegen, überdeckt mit
Brettern, eine Arche Noah, die nie ins Wasser gelangte.
Huh-uh-usch, dahingebraust! Hin! Und das war kläglich!

		Zur Winterzeit, wenn die Felder mit Schnee bedeckt und die
Gewässer voll Treibeis waren, das ich auf die Küste hinaufschob",
sprach der Wind, "kamen Krähen und Raben, einer schwärzer als der
andere, große Scharen, und sie ließen sich auf das Öde, tote,
vereinsamte Schiff am Strand nieder und schrieen in heiseren Tönen
vom Wald, der dahin war, von den vielen prächtigen Vogelnestern,
den heimatlosen Kleinen und alles, alles um des großen Gerümpels,
des stolzen Fahrzeugs willen, das nie hinaussegelte.

		Ich machte das Schneegestöber wirbeln, und der Schnee lag wie
große Brecher hoch um das Schiff herum, über das Schiff hin! Ich
ließ es meine Stimme vernehmen, damit er lerne, was ein Sturm zu
sagen hat; gewiß, ich tat das meinige, daß es Schiffskenntnisse
bekam. Huh-uh-usch! Fahr dahin!

		Und der Winter fuhr dahin; Winter und Sommer, sie fuhren und
fahren, wie ich dahinfahre, wie der Schnee stiebt, die Apfelblüten
stieben, das Laub fällt! Dahin, dahin, dahin fahren auch die
Menschen!

		Doch die Töchter waren noch jung. Idalein eine Rose, schön zu
schauen wie damals, als der Schiffsbaumeister sie sah. Oft faßte
ich in ihr langes, braunes Haar, wenn sie im Garten am Apfelbaum
stand, sinnend und nicht achtend, daß ich ihr Blüten übers Haar
streute und es löste, während sie die rote Sonne und den goldenen
Himmelsgrund durch das dunkle Gebüsch und die Bäume des Gartens
hindurch anblickte.

		Ihre Schwester war wie die Lilie, glänzend und schlank, Johanna
hatte Haltung und Gestalt, wie die Mutter, etwas steif im Stengel.
Gar gern durchwandelte sie den großen Saal, wo die Ahnenbilder
hingen; die Frauen waren in Sammet und Seide gemalt, ein kleines
perlengesticktes, winziges Hütchen auf die Haarflechten gedrückt;
da waren schöne Frauen! Die Herren erblickte man dort in Stahl oder
in kostbaren Mänteln, die mit Eichhörnchenfell gefüttert waren, sie
trugen kleine Halskrausen, und das Schwert war ihnen um die Lende,
nicht um die Hüfte geschnallt. Wo würde wohl einst das Bild
Johannas dort an der Wand hängen, und wie würde wohl er, der
adelige Herr und Gemahl aussehen? Ja, daran dachte sie, davon
sprach sie leise in sich hinein, ich hörte es, wenn ich durch den
langen Gang in den Saal hineinfuhr und drinnen wieder umkehrte!

		Anna Dorothea, die blasse Hyazinthe, ein vierzehnjähriges Kind
nur, war still und versonnen, die großen wasserblauen Augen
schauten gedankenschwer drein, aber das Lächeln eines Kindes
umspielte noch ihre Lippen, ich konnte es nicht hinwegblasen, und
ich wollte es auch nicht.

		Wir begegneten und im Garten, im Hohlweg, auf Feld und Flur; sie
sammelte Kräuter und Blumen von denen sie wußte, daß ihr Vater sie
zu den Getränken und Tropfen gebrauchte, die er zu destillieren
wußte; Waldemar Daa war hochmütig und stolz, aber auch
kenntnisreich, und er wußte gar vielen; das war kein Geheimnis, es
wurde auch viel davon gemunkelt; das Feuer brannte selbst zur
Sommerzeit in seinem Kamin; er schloß die Kammertür ab, während das
Feuer Tage und Nächte lang geschürt wurde, aber davon sprach er
nicht viel; die Naturkräfte muß man schweigend bannen, er würde
schon bald das Beste ausfindig machen – das rote Gold.

		Deshalb rauchte es aus dem Kamin, deshalb knistete und flammte
es! Ja, ich war dabei!" erzählte der Wind, "laß fahren! laß fahren!
sang ich durch den Schornstein hinab; es wird zu Rauch, Schmauch,
Kohle und Asche! Du wirst dich selbst verbrennen! Huh-uh-usch, fahr
dahin, fahr dahin! Aber Waldemar Daa ließ es nicht fahren.

		Die prächtigen Rappem im Stall – wo blieben die? Die alten
silbernen und goldenen Gefäße in Schränken und Kisten, die Kühe auf
dem Feld, Haus und Hof? Ja, die können schmelzen, in dem goldenen
Tiegel schmelzen, und geben doch kein Gold.

		Es wurde leer in der Scheune und in der Vorratskammer, im Keller
und auf dem Boden. Die Leute nahmen ab, die Mäuse nahmen zu. Eine
Fensterscheibe zersprang, eine andere barst, ich brauchte nicht
durch die Tür hineinzugehen!" sagte der Wind. "Wo der Schornstein
raucht, wird die Mahlzeit gebraten, der Schornstein rauchte, er,
der alle Mahlzeiten verschlang, um des roten Goldes willen.

		Ich blies durch das Hoftor, als sei es ein Wächter, der ins Horn
blase, aber kein Wächter war da!" sprach der Wind; "ich drehte den
Wetterhahn an der Turmspitze, er schnarrte, als wenn der
Turmwächter schnarche, aber es war kein Wächter da, Ratten und
Mäuse waren da; Armut deckte den Tisch, Armut saß dort im
Kleiderschrank und im Küchenschrank; die Tür ging aus den Angeln,
Risse und Sprünge kamen zum Vorschein, ich ging dort aus, ich ging
dort ein", sprach der Wind, "deshalb weiß ich auch Bescheid über
alles!

		In Rauch und Asche, in Kummer und in schlafloser Nacht ergraute
das Haar im Bart und um die Schläfen, die Haut erblaßte und
vergilbte, die Augen schauten gierig nach Gold, nach dem ersehnten
Gold.

		Ich blies ihm Rauch und Asche in Gesicht und Bart, Schulden
statt Gulden, kamen heraus. Ich sang durch die zersprungenen
Fensterscheiben und die klaffenden Mauerritzen hindurch, ich blies
hinein in die Truhen der Töchter, in welchen die Kleider verblaßt,
fadenscheinig dalagen, weil sie immer und immer wieder getragen
werden mußten. Dies Lied war den Kindern nicht an der Wiege
gesungen! Aus dem Herrenleben wurde ein Kummerleben! Ich allein
jubelte laut im Schloß", sprach der Wind. "Ich schneite sie ein,
das macht warm, sagt man; Holz hatten sie nicht, der Wald war
umgehauen, aus dem sie es hätten herbeiholen können. Es war
schneidender Frost; ich schwang mich durch Schallöcher und Gänge,
über Giebel und Mauern, damit ich flink bliebe. Drinnen lagen sie
im Bett, der Kälte wegen, die adeligen Töchter, der Papa kroch
unter das lederne Deckbett. Nichts zu beißen, nichts zu brechen,
kein Feuer im Kamin, das ist ein Herrenleben! Huh-uh-usch! Laß
fahren! Doch das konnte Herr Daa nicht, er konnte es nicht
lassen!

		Nach dem Winter kommt der Frühling!", sagte er, "nach der Not
kommen die guten Zeiten, man muß nur nicht die Geduld verlieren,
man muß sie erwarten können! Jetzt ist Haus und Hof verpfändet,
jetzt ist es die äußerste Zeit – und alsdann wird das Gold schon
kommen! Zu Ostern!"

		Ich hörte, wie er in das Gewebe der Spinne hineinsprach: "Du
flinker kleiner Weber! Du lehrst mich ausharren! Zerreißt man dein
Gespinst, so beginnst du wieder von neuem und vollendest es! wieder
zerrissen – und unverdrossen gehst du wieder an die Arbeit, von
neuem! von neuem! Das ist es, war wir tun müssen, und das wird
belohnt."

		Es war am Ostermorgen, die Glocken klangen herüber von der nahen
Kirche, die Sonne tanzte am Himmel. In Fieberwallung hatte er die
Nacht durchwacht, hatte geschmolzen und abgekühlt, gemischt und
destilliert. Ich hörte ihn seufzen wie eine verzweifelte Seele, ich
hörte ihn beten, ich vernahm, wie er seinen Atem anhielt. Die Lampe
war ausgebrannt, er bemerkte es nicht; ich blies das Kohlenfeuer
an, es warf den roten Schein in sein kreideweißes Antlitz, das
dadurch Farbe bekam, die Augen starrten zusammengekniffen aus ihren
tiefen Höhlen heraus – doch nun wurden sie größer und größer –, als
wollten sie zerspringen."

		"Seht das alchimistische Glas! Es glänzt in dem Glas, glühend,
pur und schwer!" Er hob es mit zitternder Hand, er rief mit
zitternder Zunge: "Gold! Gold!"

		Ihm schwindelte dabei, ich hätte ihn umblasen können", erzählte
der Wind, "allein ich fachte nur die glühenden Kohlen an,
begleitete ihn durch die Tür hinein, wo die Töchter saßen und
froren. Sein Rock war mit Asche bestreut, Asche hin in seinem Bart,
in seinem verworrenen Haar. Er richtete sich hoch auf, hob seinen
reichen Schatz in dem zerbrechlichen Glas empor: "Gefunden!
Gewonnen! – Gold!" rief er und hielt das Glas hoch in die Höhe, daß
es in den Sonnenstrahlen blitzte; uns seine Hand zitterte, und das
alchimistische Glas fiel klingend zu Boden und zersprang in tausend
Stücke, zerplatzt war die letzte Blase seines Glückes. Huh-uh-usch!
Dahingefahren! Und ich fuhr davon vom Herrenhof des
Goldmachers.

		Im Spätherbst, in den kurzen Tagen, wenn der Nebel kommt und
nasse Tropfen auf die roten Beeren und die entblätterten Zweige
setzt, kehrte ich zurück in frischer Stimmung, jagte durch die
Luft, fegte den Himmel rein und knickte die dürren Zweige, was
freilich keine große Arbeit ist, aber es muß getan werden. Da wurde
auch in anderer Weise reingefegt auf dem Herrensitz Borreby bei
Waldemar Daa. Sein Feind, Owe Ramel von Basnäs war dort, in der
Tasche den Schuldbrief über Haus und Hof und alles, was sich im
Hause befand. Ich trommelte an die zersprungenen Fensterscheiben,
schlug mit den alten morschen Türen, pfiff durch Ritzen und
Spalten: Huh-ih! – Herr Owe sollte nicht gerade Lust verspüren,
dazubleiben. Ida und Anna Dorothea weinten bitterlich; Johanna
stand stolz und blaß da, biß sich in den Daumen, daß er blutete,
das sollte was helfen! Owe Ramel gestattete Herrn Daas bis ans Ende
seines Lebens auf dem Herrenhof zu bleiben, aber man dankte ihm
nicht für sein Anerbieten; ich lauschte genau darauf; ich sah den
obdachlosen Herrn seinen Kopf stolzer erheben und empor werfen, und
ich warf mich dermaßen gegen das Haus und die alten Linden, daß
einer der dicksten Zweige bracht, der nicht verdorrt war; der Zweig
blieb an der Einfahrt liegen, ein Reisigbesen, wenn jemand
auskehren wollte, und ausgekehrt wurde dort; ich dachte es mir
wohl.

		Es war ein harter Tag, um Haltung zu bewahren, aber der Sinn war
hart. Nichts konnten sie ihr Eigentum nennen, außer was sie an
Kleidern am Leib trugen; und doch etwas; das alchimistische Glas,
ein neues, das kürzlich gekauft und mit dem angefüllt worden war,
was man als verschüttet vom Boden wieder aufgelesen hatte, dem
Schatz, der viel versprach, aber sein Versprechen nicht hielt.
Waldemar Daa verbarg des Glas an seiner Brust, nahm darauf seinen
Stock zur Hand, und der einst so reiche Herr wanderte mit seinen
drei Töchtern aus dem Herrensitz Borreby. Ich blies kalt auf seine
heißen Wangen, ich strich seinen grauen Bart, sein langes weißes
Haar, ich sang,, wie ich es eben verstand: Huh-uh-usch!
Dahingefahren! Dahingefahren! Fahren! Das war das Ende der reichen
Herrlichkeit.

		Ida schritt an der einen Seite, Anna Dorothea an der anderen
Seite des alten Mannes dahin: Johanna wandte sich an der Einfahrt
um – wozu? Das Glück wollte sich doch nicht wenden. Sie blickte auf
das rote Gemäuer der alten Burg des Marsk Stig, dachte sie
vielleicht an dessen Töchter?

		Die Älteste reicht der Jüngsten die Hand,

und weit sie fuhren ins fremde Land.

		Dachte sie an dieses alte Lied? Hier waren sie ihrer drei, und
auch der Vater war dabei. Sie schritten den Weg entlang, wo sie
einst dahingefahren waren in der reichen Karosse; sie gingen den
Bettlergang mit dem Vater, wanderten hinaus auf das offenen Feld,
auf die Heide in die Lehmhütte, die sie für anderthalb Taler
jährlich Mietzins erstanden hatten, in den neuen Herrensitz mit
leeren Wänden und leeren Gefäßen, Krähen und Dohlen flogen über die
dahin und schrieen wie zum Spott: "Krah, krah, aus dem Nest! Krah,
krah!" wie sie es geschrieen im Wald bei Borreby, als die Bäume
gefällt wurden.

		Herr Daa und seine Töchter hörten es schon; ich strich ihnen um
die Ohren, was sollten sie auch viel noch horchen!

		Und sie zogen hinein in die Lehmhütte auf dem offenen Feld, und
ich fuhr dahin über Moor und Feld, durch nacktes Gebüsch und
entblätterte Wälder, den offenen Gewässern zu, freien Stranden,
anderen Landen, huh-uh-usch! Dahingefahren! Fahren! Jahraus,
jahrein!"

		Wie erging es Waldemar Daa? Wie erging es seinen Töchtern? Der
Wind erzählt es:

		"Die, welche ich zuletzt sah, ja zum letztenmal, war Anne
Dorothea, die blasse Hyazinthe, damals war sie alt und gebeugt, es
war ein halbes Jahrhundert später. Sie blieb länger am Leben als
die anderen, sie wußte alles.

		Drüben auf der Heide, bei der alten jütländischen Kreisstadt
Wiborg, lag das neue schöne Haus des Dompropstes aus roten
Mauersteinen mit gezacktem Giebel; der Rauch quoll dicht aus dem
Schornstein heraus. Die sanfte Frau Propstin und die holden Töchter
saßen im Erker und schauten über das hängende Hagedorngebüsch des
Gartens hinaus in die braune Heide. Wonach schauten sie? Ihre
Blicke blieben an dem Storchennest draußen auf der baufälligen
Hütte haften; das Dach bestand aus Moos und Laub, soweit überhaupt
ein Dach da war, am meisten deckte das Nest des Storches, und das
allein wurde auch instand gehalten, der Storch hielt es
instand.

		Das war ein Haus zum Anschauen, nicht zum Anfassen, ich mußte
behutsam damit umgehen!" sagte der Wind. "Um des Storchennestes
willen ließ man das Häuschen noch stehen, es verunstaltete sonst
die Heidelandschaft. den Storch wollte man nicht wegjagen, deshalb
ließ man die Hütte stehen, und die Arme, die darin wohnte, konnte
denn auch da wohnen bleiben; das hatte sie dem ägyptischen Vogel zu
verdanken, oder war es vielleicht Vergeltung, weil sie einst
Fürbitte für das Nest seines schwarzen Bruders im Wald bei Borreby
getan hatte? Damals war sie, die Arme, ein junges Kind, eine zarte,
blasse Hyazinthe in dem adeligen Garten. Sie erinnerte sich alles
dessen, Anna Dorothea."

		"Oh! oh!" – – "Ja, die Menschen können seufzen, wie es der Wind
tut im Schilf und im Röhricht. Oh! – keine Glocken läuteten bei
deinem Begräbnis, Waldemar Daa! Die armen Schulknaben sangen nicht,
als der ehemalige Herr zu Borreby in die Erde gebettet ward! – Oh!
Alles hat doch ein Ende, auch das Elend! – Schwester Ida wurde das
Weib eines Bauern! Das war unserem Vater die härteste Prüfung! Der
Mann der Tochter ein elender Leibeigener, der vom Gutsherrn aufs
hölzerne Pferd gebracht werden konnte! Jetzt ist er wohl unter der
Erde? Und auch du, Ida? – O ja! O ja! Es ist doch noch nicht zu
Ende, ich Arme! Vergönne mir zu sterben, reicher Christ!"

		Das war Anna Dorotheas Gebet in der elenden Hütte, die man noch
des Storches wegen stehen ließ.

		Der flinksten der Schwestern nahm ich mich an!" sprach der Wind,
mannhaft war ihr Sinn, und in Manneskleidern, als Knecht, verdingte
sie sich an Bord eines Schiffes; wie war karg mit Worten, finster
von Gesicht, aber willig bei ihrer Arbeit; doch das Klettern
verstand sie nicht – so blies ich sie denn über Bord, ehe noch
jemand erfuhr, daß sie ein Weib war, und das war meiner Ansicht
nach gut gemacht!" sagte der Wind.

		"An einem Ostermorgen wie damals, als Waldemar Daa wähnte, er
habe das rote Gold gefunden, vernahm ich Psalmenklänge unter dem
Strochennest, zwischen den mörschen Wänden, es war Anna Dorotheas
letztes Lied.

		Ein Fenster war nicht da, nur ein Loch in der Wand. Die Sonne
kam herauf, einem Goldklumpen gleich, und setzte sich hinein. Das
war ein Glanz! Ihre Augen brachen, ihr Herz brach! Das hätten sie
auch getan, wenn die Sonne an jedem Morgen nicht auf Anna Dorothea
geschienen hätte.

		Der Storch deckte ihre Hütte bis zu ihrem Tod! Ich sang an ihrem
Grab!" sprach der Wind, "ich sang am Grab ihres Vaters, ich weiß,
wo sein Grab und auch wo das ihrige ist, das weiß sonst
niemand.

		Neue Zeiten, andere Zeiten! Die alte Heerstraße führt in das
umzäunte Feld; wo die gehegten Gräber lagen, schlängelt sich die
Landstraße, und bald kommt der Dampf mit seiner Wagenreihe und
braust über die Gräber hin, die vergessen sind wie die Namen,
huh-uh-usch! Dahingefahren!

		Das ist die Geschichte von Waldemar Daa und seinen Töchtern.
Erzählt sie besser, ihr anderen, wenn ihr könnt!" sprach der Wind
und drehte sich. Dahin war er.

		 

		 

	
		
		Die Windmühle

		Da stand eine Windmühle auf dem Hügel, stolz anzusehen, und
stolz fühlte sie ich:

		"Ich bin durchaus nicht stolz", sagte sie, "aber ich bin sehr
aufgeklärt, außen und innen. Sonne und Mond habe ich zu auswärtigem
Gebrauch und zum inwendigen auch, und dann habe ich außerdem
Stearinlicht, Öllampen und Talgkerzen, ich darf sagen, daß ich
aufgeklärt bin; ich bin ein denkendes Wesen und so wohlgebaut, daß
es ein Vergnügen ist. Ich habe ein gutes Mahlwerk in der Brust, ich
habe vier Flügel, und die sitzen mir oben am Kopf, gerade unter dem
Hut; die Vögel haben nur zwei Flügel, und müssen sie auf dem Rücken
tragen. Ich bin ein Holländer von Geburt, das sieht man gleich an
meiner Gestalt; ein fliegender Holländer! Die rechnet man zu dem
Übernatürlichen, das weiß ich, und doch bin ich sehr natürlich. Ich
habe eine Galerie um den Leib und Wohnungsgelegenheit im Unterteil,
da hausen meine Gedanken. Mein stärkster Gedanke, der alles leitet
und beherrscht, der heißt bei den andern Gedanken: der Mann in der
Mühle. Er weiß was er will, er steht hoch über Mehl und Kleie, hat
aber doch seine Gefährtin, und sie heißt Mutter; sie ist das
Gefühl, sie läuft nicht falsch herum, auch sie weiß, was sie will,
sie weiß, was sie kann, sie ist mild wie ein Lufthauch, sie ist
stark wie der Sturm, sie versteht herumzubekommen und ihren Willen
durchzusetzen. Sie ist mein sanfter Sinn, der Vater ist mein
harter; sie sind zwei und doch eins, sie nennen auch einander
"meine Hälfte". Sie haben einen Kinderschwarm, die beiden: kleine
Gedanken, die wachsen können. Die Kleinen machen eine Wirtschaft!
Neulich, als ich in meinem Tiefsinn den "Vater" und seine Burschen
das Mahlwerk und Rad in meiner Brust nachsehen ließ, ich wollte
wissen, was da los war, denn etwas war in mir los, und man soll
sich selber prüfen, da machten die Kleinen einen fürchterlichen
Lärm, und das macht sich nicht gut, wenn man, wie ich, oben auf der
Höhe steht; man muß daran denken, daß man in gutem Lichte steht:
die Beurteilung ist auch ein Licht. Aber was ich sagen wollte, es
war ein schrecklicher Lärm von den Kleinen! Der Kleinste fuhr mir
bis unter den Hut und jauchzte, daß es mich kitzelte. Die kleinen
Gedanken können wachsen, das habe ich erfahren,und von draußen
kommen auch Gedanken, und nicht nur von meinem Geschlechte, denn
ich sehe keinen von ihnen, so weit ich auch sehe, keinen außer mir
selber; aber die flügellosen Häuser, wo man das Mahlwerk nicht
hört, haben auch Gedanken, die kommen zu meinen Gedanken und
verloben sich mit ihnen, wie man das nennt. Wunderlich genug! Ja,
es gibt viel Wunderbares. Es ist über mich gekommen, oder in mich?
Etwas hat sich im Mühlenwerk verändert; es ist, als ob der Vater
die Hälfte gewechselt, einen noch sanfteren Sinn erhalten hätte,
eine noch liebevollere Gefährtin, so jung und fromm und jedoch
dieselbe, aber sanfter, frommer durch die Zeit. Was bitter war, ist
verdunstet; das ist sehr vergnüglich, das Ganze. Tage gehen, und
Tage kommen, immer weiter zur Klarheit und Freude, und dann, ja,
das ist gesagt und geschrieben, dann kommt ein Tag, wo es vorbei
mit mir ist, doch nicht ganz vorbei: ich soll niedergerissen
werden, um mich neu und besser zu erheben. ich soll aufhören und
doch fortfahren, zu sein! Eine ganz andere werden und doch dieselbe
bleiben! Das ist für mich schwer zu begreifen, wie aufgeklärt ich
auch bin bei Sonne, Mond, Stearin, Öl und Talg! Mein altes Zimmer
im Mauerwerk soll sich wieder aus dem Schutt erheben. Ich will
hoffen, daß ich die alten Gedanken behalte; den Vater in der Mühle,
die Mutter, Große und Kleine, die Familie, die ich das Ganze nenne,
eins und doch so viele, die ganze Gedankengesellschaft, denn die
kann ich nicht entbehren! Und ich selber muß auch bleiben mit dem
Mahlwerk in der Brust, den Flügeln auf dem Kopfe, der Galerie um
den Leib, sonst könnte ich mich selber nicht kennen und die andern
könnten mich auch nicht kennen und sagen, da haben wir ja die Mühle
auf dem Hügel, stolz anzusehen, und doch gar nicht stolz.

		Das sagte die Mühle, sie sagte viel mehr, aber das war das
Wichtigste.

		Tage kamen, Tage gingen, und der jüngste Tag war der letzte.

		Da ging die Mühle in Feuer auf; die Flammen erhoben sich,
schlugen heraus, schlugen hinein, leckten an Balken und Brettern
und fraßen sie auf. Die Mühle fiel, es war nur ein Aschenhaufen
übrig, der Rauch fuhr über die Brandstätte hin, der Wind trug ihn
fort.

		Was lebendig in der Mühle gewesen, blieb, und das, was dabei
gewonnen, gehört nicht hierher zu diese Begebenheit. Die
Müllerfamilie, eine Seele, viele Gedanken und doch nur einer, baute
sich eine neue, eine prächtige Mühle, mit der konnte ihr gedient
sein, sie glich ganz der alten, man sagte: da steht ja die Mühle
auf dem Hügel, stolz anzusehen! Aber diese war besser eingerichtet,
mehr zeitgemäß, damit es vorwärtsgehen. Das alte Zimmerwerk, das
wurmstichig und schwammig war, lag in Staub und Asche; der
Mühlenkörper erhob sich nicht, wie sie es geglaubt hatte; sie nahm
es nur wörtlich, und man soll nicht alle Dinge wörtlich nehmen.

		 

		 

	
		
		Das ist wirklich wahr

		"Das ist ja eine schreckliche Geschichte" sagte ein Huhn, und
zwar an dem Ende des Dorfes, wo die Geschichte nicht passiert war.
"Das ist ja eine schreckliche Geschichte im Hühnerhaus. Ich getraue
mich gar nicht, heute nacht allein zu schlafen! Es ist nur gut, daß
wir soviele im Stalle sind" – Und dann erzählte es, daß sich den
anderen Hühnern die Federn sträubten und der Hahn den Kamm sinken
ließ. Es ist wirklich wahr.

		Aber wir wollen von Anfang anfangen, und der war am anderen Ende
des Dorfes in einem Hühnerhaus. Die Sonne ging unter und die Hühner
flogen auf. Eins von ihnen, es war weißgefiedert und kurzbeinig,
legte seine vorgeschriebene Anzahl Eier und war, als Huhn, in jeder
Weise respektabel. Als es die Leiter hinaufstieg, krause es sich
mit dem Schnabel, und dabei fiel ihm eine kleine Feder aus.

		"Hin ist hin!" sagte es. "Je mehr ich mich putze, desto schöner
werde ich noch!" Das war scherzhaft hingesprochen; denn es war das
lustigste unter den Hühnern, im übrigen war es, wie gesagt, sehr
respektabel; und dann schlief es ein.

		Ringsum war es dunkel, Huhn an Huhn saß auf der Stange; aber
das, was am nächsten dabei gesessen hatte, schlief noch nicht. Es
hörte halb, halb hörte es nicht, wie man es ja in dieser Welt
handhaben soll, um seine Gemütsruhe zu bewahren. Aber seiner
anderen Nachbarin mußte es doch noch schnell zuflüstern: "Hast Du
gehört, was hier gesprochen worden ist? Ich nenne keinen Namen,
aber es gibt hier ein Huhn, das sich rupfen will, um schön
auszusehen! Wenn ich ein Hahn wäre, würde ich es verachten."

		Gerade gegenüber den Hühnern saß die Eule mit ihrem Eulenmann
und den Eulenkindern; in dieser Familie hat man scharfe Ohren, sie
hörten jedes Wort, was das Nachbarhuhn sagte. Und sie rollten mit
den Augen und die Eulenmutter fächelte sich mit den Flügeln: "Hört
nur nicht hin! Aber Ihr habt es wohl doch gehört, was dort drüben
gesprochen wurde? Ich hörte es mit meinen eigenen Ohren, und man
hört ja viel ehe sie abfallen! Da ist eins unter den Hühnern, was
in einem solchen Grade vergessen hat, was sich für ein Huhn
schickt, daß es sitzt und sich alle Federn vom Leibe zupft und es
den Hahn mit ansehen läßt!"

		"Prenez garde aux enfants!" sagte der Eulenvater, "das ist
nichts für die Kinder."

		"Ich will es doch der Nachbareule erzählen! Das ist eine so
ehrenwerte Eule im Umgang!" damit flog die Mutter fort.

		"Hu-Hu! uhuh!" tuteten die beiden gerade in den
gegenüberliegenden Taubenschlag zu den Tauben hinein. "Habt Ihr
schon gehört? uhuh! Da ist ein Huhn, daß sich alle Federn
ausgerupft hat wegen des Hahns. Es wird totfrieren, wenn es nicht
schon tot ist, uhuh!" "Wo? Wo?" kurrten die Tauben.

		"Im Nachbarhofe! Ich habe es so gut wie selbst gesehen. Es ist
zwar eine etwas unanständige Geschichte, aber es ist wirklich
wahr!"

		"Glaubt nur, glaubt nur jedes einzige Wort" sagten die Tauben
und kurrten zu ihrem Hühnerstall hinab: "Da ist ein Huhn, ja,
einige sagen sogar, es seien zwei, die sich alle Federn ausgerupft
haben, um nicht wie die anderen auszusehen und dadurch die
Aufmerksamkeit des Hahns zu erregen. Das ist ein gewagtes Spiel,
man kann sich dabei erkälten und am Fieber sterben, nun sind sie
beide tot!"

		"Wacht auf! Wacht auf! krähte der Hahn und flog auf den Zaun.
Der Schlaf saß ihm noch in den Augen, aber er krähte trotzdem: "Es
sind drei Hühner aus unglücklicher Liebe zu einem Hahn gestorben!
Sie haben sich alle Federn ausgerupft! Das ist eine häßliche
Geschichte, ich will sie nicht für mich behalten, laßt sie
weitergehen!"

		"Laßt sie weitergehen!" pfiffen die Fledermäuse, und die Hühner
kluckten und der Hahn krähte: "Laßt sie weitergehen! Laßt sie
weitergehen!" Und so eilte die Geschichte von Hühnerhaus zu
Hühnerhaus und endete zuletzt bei der Stelle, von wo sie
ausgegangen war.

		"Da sind fünf Hühner," hieß es, "die sich alle die Federn
ausgerupft haben, um zu zeigen, welches von ihnen am magersten vor
Liebeskummer um den Hahn geworden wäre, und sie hackten auf
einander los, bis das Blut floß und fielen tot zur Erde, ihrer
Familie zu Schimpf und Schande und dem Besitzer zu großem
Verlust."

		Das Huhn, das die lose, kleine Feder verloren hatte, erkannte
sich natürlich in der Geschichte nicht wieder, und da es ein
respektables Huhn war, sagte es: "Diese Hühner verachte ich. Aber
es gibt mehr von dieser Art. So etwas soll man nicht vertuschen,
ich will jedenfalls das meinige dazu tun, daß die Geschichte in die
Zeitung kommt, dann geht sie durch das ganze Land, das haben die
Hühner verdient und die Familie auch!"

		Und es kam in die Zeitung und wurde gedruckt und es ist wirklich
wahr: Aus einer kleinen Feder können schnell fünf Hühner
werden!

		 

		 

	
		
		Die Wochentage

		Die Wochentage wollten auch einmal sich freimachen,
zusammenkommen und ein Festmahl abhalten. Jeder Tag war übrigens so
in Anspruch genommen, daß sie, während des ganzen Jahres, nicht
freie Zeit hatten, um darüber zu verfügen; sie mußten einen
besonderen ganzen Tag haben, aber den hatten sie doch auch jedes
vierte Jahr: den Schalttag, der wurde in den Februar belegt, um
Ordnung in die Zeitrechnung zu bringen.

		Auf den Schalttag wollten sie also zusammenkommen zum Festmahl,
und da der Februar der Fastnachtsmonat ist, wollten sie
karnevalsmäßig angekleidet kommen nach eines jeden Empfindung und
Bestimmung; gut essen, gut trinken, Reden halten und einander
Annehmlichkeiten sagen und Unannehmlichkeiten in ungenierter
Kameradschaft. Die Helden der alten Zeit warfen einander bei den
Mahlzeiten die abgenagten Fleischknochen an den Kopf, die
Wochentage wollten einander überhäufen mit Leckereien von albernen
Späßen und schelmischen Witzen, wie sie zu den unschuldigen
Fastnachtsscherzen gehören mögen.

		Dann war es Schalttag, und dann kamen sie zusammen.

		Der Sonntag, der Vormann der Wochentage, trat auf in schwarzem
Seidenmantel, fromme Menschen würden glauben, daß er einen Talar
trug, um in die Kirche zu gehen; die Weltkinder sahen, daß er im
Domino war, um auf ein Vergnügen zu gehen und daß die flammende
Nelke, die er im Knopfloch trug, des Theaters kleine rote Laterne
war, die sagte: "Alles ist ausverkauft, seht nun zu, daß ihr euch
amüsiert!"

		Der Montag, ein junger Mensch, dem Sonntag nah verwandt und
besonders dem Vergnügen hingegeben, folgte nach. Er verlasse die
Werkstatt, sagte er, wenn die Wachtparade aufzieht. "Ich muß
hinaus, um Offenbachs Musik zu hören; sie geht mir nicht zu Kopf
und nicht zu Herzen, sie kitzelt mich in den Beinmuskeln, ich muß
tanzen, ein Gelage haben, ein blaues Auge kriegen, um darauf zu
schlafen, und dann packe ich am nächsten Tag die Arbeit an. Ich bin
das Neue in der Woche!"

		Dienstag, das ist Tyrs Tag, der Tag der Kraft. – "Ja, das bin
ich!" sagte der Dienstag. Ich packe die Arbeit an, spanne Merkurs
Flügel an des Kaufmanns Schuhe, sehe in die Fabriken, ob die Räder
geschmiert sind und sich drehen, sorge dafür, daß der Schneider auf
der Bank und der Pflasterer auf den Pflastersteinen hockt; jeder
achte auf sein Gewerbe: Ich halte mein Auge auf das Ganze, deshalb
trage ich Polizeiuniform und nenne mich Poli-zienstag. Ist das ein
schlechter Kalauer, so versucht ihr anderen, einen besseren zu
machen!"

		"Da komme ich!" sagte der Mittwoch. "Ich stehe mitten in der
Woche, darum nennen mich die Deutschen so. Ich stehe wie der Kommis
hinter dem Ladentisch, als Blume zwischen den andern geehrten
Wochentagen! Marschieren wir alle auf, dann habe ich drei Tage vor,
drei Tage hinter mir, das ist wie eine Ehrenwache, ich darf
glauben, daß ich der ansehnlichste Tag bin!"

		Der Donnerstag stellte sich ein, gekleidet als Kupferschmid mit
Hammer und Kupferkessel, das war sein Adelsattribut. "Ich bin von
höchster Geburt", sagte er, "heidnisch, göttlich! In Nordens Landen
werde ich nach Thor genannt, in denen des Südens nach Jupiter, die
beide verstanden zu donnern und zu blitzen, das ist in der Familie
geblieben."

		Und dann schlug er auf den Kupferkessen und bewies seine hohe
Geburt.

		Freitag war gekleidet wie ein junges Mädchen und nannte sich
Freya, auch zur Abwechslung Venus, das kam auf den Sprachgebrauch
im Lande an, wo sie auftrat. Sie sei übrigens von stillem, ernsten
Charakter, sagte sie, aber heute flott und frei; es war ja
Schalttag, und der gibt der Frau Freiheit, da darf sie nach altem
Brauch selber freien und muß sich nicht freien lassen.

		Sonnabend trat auf als alte Haushälterin mit Besen und
Sauberkeitsattributen. Ihr Leibgericht war Bierbrotsuppe, doch
verlangte sie nicht, daß diese bei dieser festlichen Gelegenheit
für alle mit aufgetischt werden sollte, sondern nur, daß sie sie
bekommen könne – und sie bekam sie.

		 

		 

	
		
		Wunderschön

		Der Bildhauer Alfred – du kennst ihn doch! Wir alle kennen ihn,
er gewann die große goldene Medaille, bekam ein Reisestipendium
ging nach Italien und kehrte wieder zurück in die Heimat; damals
war er jung, das ist er zwar noch, aber doch immerhin zehn Jahre
älter als zu jener Zeit.

		Nach seiner Heimkehr besuche er eine von den kleinen
Provinzstädten der Insel Seeland. Das ganze Städtchen wußte, wer
der Fremde war; seinetwegen gab eine der reichsten Familien eine
Gesellschaft, und dazu war alles, was etwas war oder etwas besaß,
eingeladen; das war ein Ereignis, die Stadt wußte darum, ohne daß
es ausgetrommelt worden war. Handwerkslehrlinge und Kinder kleiner
Leute, ja, ein paar der kleinen Leute selber standen vor dem Hause
und schauten zu den herabgelassenen beleuchtete Vorhängen hinauf;
der Nachtwächter konnte sich einbilden, er selber gebe eine
Gesellschaft, so viele Leute befanden sich auf der Straße, das
schien ein wahres Vergnügen zu sein, und drinnen war auch das
Vergnügen. Herr Aflred, der Bildhauer, war da. Er sprach, erzählte,
und alle hörten ihm mit Freuden, ja mit einer Art Ehrfurcht zu,
doch keiner in dem Maße wie die ältere Witwe eines Beamten; sie war
allem gegenüber, was Herr Alfred sprach, ein unbeschriebenes
Stückchen Löschpapier, das sofort das Gesprochene in sich einsog
und nach mehr verlangte, sie war höchst empfänglich, unglaublich
unwissend, ein weiblicher Kaspar Hauser.

		"Rom möchte ich wohl sehen!" sagte sie, "das muß eine liebliche
Stadt sein mit all den Fremden, die dort ankommen, beschreibe Sie
uns doch Rom. Wie sieht die Stadt denn aus, wenn man zum Tor
hineinkommt?"

		"Ja, das ist nicht leicht zu beschreiben", sagte der junge
Bildhauer. "Ein großer Platz, mitten auf dem Platz ein Obelisk,
welcher tausend Jahre alt ist!"

		"Ein Organist" rief die Frau, sie hatte das Wort Obelisk noch
nie gehört; einige konnten sich des Lachens nicht erwehren, auch
der Bildhauer nicht, allein das Lächeln, welches schon um seine
Lippen spielte, glitt vorüber, verlor sich in Betrachtung, denn er
gewahrte dicht neben der Frau ein paar große meerblaue Augen, diese
gehörten der Tochter, von der sie gesprochen hatte, und wenn man
eine solche Tochter hat, kann man nicht einfältig sein! Die Mutter
war eine immer sprudelnde Fragenquelle, die Tochter die schöne
Najade der Quelle, die immer nur zuhört. Wie war sie wunderschön!
Sie war ein Gegenstand der Betrachtung für den Bildhauer, nicht
aber der Sprache, und sie sprach auch nicht, wenigstens sehr
wenig.

		"Hat der Papst eine große Familie?" fragte die Frau. Und der
junge Mann antwortete, als sei die Frage besser gestellt gewesen:
"Nein, er ist nicht aus einer großen Familie." "Das meine ich
nicht", wandte die Frau ein; "ich meine, ob er Frau und Kinder
hat?" "Der Papst darf sich nicht vermählen", antwortete er. "Das
gefällt mir nicht!" sagte die Frau. Sie hätte nun zwar klügere
Fragen stellen können, aber wenn sie nicht gefragt und gesprochen
hätte, wie sie es eben tat, ob dann wohl die Tochter sich so an
ihre Schulter gelehnt und mit diesem fast rührenden Lächeln um sich
geblickt hätte?

		Und Herr Alfred sprach, sprach von der Farbenpracht Italiens,
von den bläulichen Bergen, dem blauen Mittelmeer, dem blauen Himmel
des Südens, einer Herrlichkeit und Schönheit, die man im hohen
Norden nur von den blauen Augen der nordischen Jungfrau übertroffen
finde. Und das war hier als Anspielung gemeint, aber die, welche
diese Anspielung hätte verstehen sollten, tat, als habe sie sie
nicht verstanden. und das war den wiederum wunderschön! "Italien!"
seufzten einige, "Reisen!" seufzten andere. "Wunderschön!
Wunderschön!"

		Ja. wenn ich hunderttausend Taler in der Lotterie gewinne",
sagte die Obersteuereinnehmerin, "dann reisen wir: Ich und meine
Tochter, und Sie, Herr Alfred, Sie werden uns führen! Wir reisen
alle drei und noch ein paar gute Freunde mit uns!" Und dabei nickte
sie allen vergnüglich zu, ein jeder konnte sich einbilden: ich bin
es, den sie mitnehmen will nach Italien. "Ja, nach Italien wollen
wir! Aber wir wollen nicht dahin, wo Räuber sind, wir bleiben in
Rom und auf den großen Landstraßen, wo man sicher ist."

		Und die Tochter seufzte ganz unmerklich; wie viel kann nicht in
einem kleinen Seufzer liegen oder in ihm hineingelegt werden! Der
junge Mann legte viel hinein; die zwei blauen Augen, an diesem
Abend ihm zu Ehren so hell, verbargen Schätze, Schätze des Geistes
und des Herzens, reich wie alle Herrlichkeiten Roms, und als er die
Gesellschaft verließ – ja, da war er ganz weg – weg in das
Fräulein.

		Das Haus der Frau Obersteuereinnehmerin wurde von allen Häusern
dasjenige, welches Herr Alfred, der Bildhauer, am häufigsten
besuchte; man sah ein, daß sein Besuch nicht der Mutter gelten
konnte, auch wenn er und sie stets diejenigen waren, die das Wort
führten, es konnte nur der Tochter wegen sein. Man nannte sie Kala,
sie hieß Karen Malena, diese zwei Namen waren in den einen Namen
Kala zusammengezogen worden; wunderschön sei sie, aber ein wenig
träge, sagten einige; sie schlafe gewiß morgens etwas lange.

		"Daran ist sie von Kindheit an gewöhnt", sagte die Mutter, "sie
ist immer ein Venuskind gewesen, und die werden leicht müde. Sie
liegt etwas lange, aber davon hat sie ihre klaren Augen!"

		Welche Macht lag in diesen klaren Augen, diesen tiefblauen
Fluten! Diesen stillen Gewässern mit dem tiefen Grund! So empfand
es der junge Mann, er saß fest auf dem tiefen Grund. Er sprach und
erzählte, und Mama frage stets gleich lebhaft, gleich ungeniert und
flott, wie bei der ersten Begegnung. Es war eine Freude, Herrn
Alfred erzählen zu hören; er erzählte von Neapel, von den
Wanderungen auf den Vesuv und zeigte dabei bunte Bilder von
mehreren Eruptionen. Und die Frau Obersteuereinnehmerin hatte
früher nie davon gehört oder Zeit gehabt, sich die Sache zu
überlegen.

		"Gott bewahre!" rief sie, "Das ist ja ein feuerspeiender Berg!
Kann denn niemand dabei zu Schaden kommen?" "Ganze Städte sind
zugrunde gegangen", antwortete er, "Pompeji, Herculaneum!" "Aber
die unglücklichen Menschen! Und das alles haben Sie selber
gesehen?" "Nein, von den Ausbrüchen, die hier auf den Bildern
vorliegen, sah ich keinen; aber ich werde ihnen ein Bild von mir
selber zeigen, die Eruption darstellend, die ich gesehen habe."

		Er legte eine Bleistiftskizze auf den Tisch, und Mama, die in
den Anblick der stark kolorierten Bilder vertieft war, sah die
blasse Beistiftskizze an und rief voller Überraschung: "Sie haben
ihn weiß speien sehen!?" Es wurde einen Augenblick schwarz in der
Hochachtung des Herrn Alfred vor Mama, aber bald begriff er im
Lichte Kalas, daß ihre Mutter keinen Farbensinn hatte, weiter war
es nichts, sie hatte aber das Beste, das Schönste, sie hatte
Kala.

		Und Alfred verlobte sich mit Kala, das war ganz natürlich; und
die Verlobung stand im Tageblatt des Städtchens. Mama ließ sich
dreißig Exemplare davon holen und schnitt die Annoncen heraus und
übersandte sie Freunden und Bekannten. Und die Verlobten waren
glücklich und die Schwiegermama auch, sie war ja jetzt sozusagen
mit Thorwaldsen verwandt.

		"Sind Sie doch eine Fortsetzung von Thorwaldsen!" sagte sie zu
Alfred. Und es schien Alfred, als habe die Mama hier etwas
Geistreiches gesagt. Kala sagte gar nichts, aber ihre Augen
leuchteten, ihre Lippen lächelten, jede ihrer Bewegungen war schön,
und wunderschön war sie, das kann nicht oft genug gesagt
werden.

		Alfred machte eine Büste von Kala und seiner Schwiegermama; sie
saßen ihm und sahen zu, wie er mit dem Finger den weichen Ton
glättete und gestaltete. "Das ist nur unsertwegen", sagte die
Schwiegermama, "daß Sie selber diese gewöhnliche Arbeit tun und
nicht Ihren Diener das Zusammenkleben überlassen."

		"Es ist gerade notwendig, daß ich den Ton forme", antwortete er.
"Ja, Sie sind nun einmal stets so artig!" sagte Mama, und Kala
drückte schweigend seine Hand, an welcher noch der Ton saß.

		Und er entwickelte beiden die Herrlichkeit der Natur in der
Schöpfung, wies darauf hin, wie das Lebendige über dem Toten, die
Pflanze über dem Mineral, das Tier über der Pflanze, der Mensch
über dem Tier stehe; setzt ihnen auseinander, wie Geist und
Schönheit sich durch die Form offenbarten und wie der Bildhauer der
irdischen Gestalt des Herrlichsten ihre Erscheinung gebe. Kala
stand schweigend und nickte dem ausgesprochenen Gedanken zu,
Schwiegermama gestand: "Es ist schwer, dem zu folgen! Aber ich
komme langsam nach mit den Gedanken, sie drehen sich dabei um und
um, aber ich halte sie fest!"

		Und die Schönheit hielt Alfred fest, sie erfüllte ihn, faßte und
beherrschte ihn. Schönheit leuchtete aus der ganzen Gestalt Kalas,
aus ihrem Blick, aus ihren Mundwinkeln, selbst aus der Bewegung
ihrer Finger. Alfred sprach dies aus, und er verstand etwas davon,
er sprach nur von ihr, dachte nur an sie, die zwei wurden eins, und
so sprach auch sie viel, denn er sprach sehr viel.

		Das war die Verlobung, und nun kam die Hochzeit mit
Brautjungfern und Hochzeitsgeschenken, und diese wurden in der
Hochzeitsrede erwähnt.

		Schwiegermama hatte im Brauthause am Ende der Tafel Thorwaldsens
Büste, angetan mit einem Schlafrock, aufgestellt, er sollte Gast
ein, das war ihre Idee; Lieder wurden gesungen und Hochrufe wurden
ausgebracht, es war eine vergnügliche Hochzeit, ein schönes Paar:
"Pygmalion bekam seine Galathea", hieß es in einem der Lieder. "Das
ist so eine Mythologik!" sagte Schwiegermama.

		Tags darauf reiste das junge Paar nach Kopenhagen, um dort zu
wohnen. Schwiegermama begleitete sie, um sich des Groben
anzunehmen, wie sie sagte, das heißt des Hauswesens. Kala war die
Puppe im Puppenhaus. Alles war neu, blank und schön! Dort saßen sie
nun alle drei, und Alfred, ja, um eine Redensart zu gebrauchen, die
bezeichnet, wie er saß, saß wie die Made im Speck!

		Der Zauber der Form hatte ihn betört, er hatte auf das Futteral
und nicht auf das gesehen, was im Futteral steckte, und das
bedeutet Unglück, viel Unglück im Ehestand; geht das Futteral aus
dem Leim und blättert das Flittergold ab, so bereut man den Handel.
In einer großen Gesellschaft ist es höchst unangenehm, zu bemerken,
daß man beide Knöpfe der Hosenträger eingebüßt hat, und noch
obendrein zu wissen, daß man sich nicht auf seine Gürtelschnalle
verlassen kann weil man keine Schalle hat; doch noch schlimmer ist
es, in großer Gesellschaft zu hören, daß Frau und Schwiegermama
dummes Zeug reden, und dann sich nicht auf sich selber verlassen zu
können, daß man irgendeinen witzigen Einfall bekommt, der die
Dummheit in den Wind schlägt.

		Gar oft saß das junge Ehepaar Hand in Hand da, und er sprach,
und sie ließ dann und wann ein Wort wie einen Tropfen fallen,
dieselbe Melodie, dieselben zwei, drei Glockentöne. Es war eine
Erfrischung für den Geist, wenn Sophie, eine der Freundinnen, dann
zu Besuch kam.

		Sophie war wenig hübsch; sie war freilich ohne Körperfehler,
doch ein wenig schief sei sie allerdings, sagte Kala, aber in der
Tat nicht mehr, als es eben von einer Freundin wahrgenommen werden
konnte; sie war ein sehr vernünftiges Mädchen, es fiel ihr gar
nicht ein, daß sie hier gefährlich werden könnte. Ihre Erscheinung
war wie ein erfrischender Luftzug in dem Puppenhaus, und frischer
Luft bedurfte man, das sahen sie alle ein; gelüftet werden mußte,
und so kamen sie denn an die Luft hinaus: Schwiegermama und das
junge Ehepaar reisten nach Italien.

		"Gottlob, daß wir wieder zu Hause sind in unseren vier Wänden!"
sagten Mutter und Tochter ein Jahr später, als sie mit Alfred
zurückgekehrt waren. "Es ist kein Vergnügen, zu reisen", sagte
Schwiegermama; "eigentlich ist es langweilig! Ich bitte um
Vergebung, daß ich es sage. Ich langweilte mich, obwohl ich meine
Kinder bei mir hatte, und es ist teuer, sehr teuer, zu reisen! All
die Galerien, die man ansehen muß! All das, wonach man laufen muß!
Man muß es ja, weil man sich sonst schämt, wenn man zurückkommt und
ausgefragt wird! Und dann muß man sich noch sagen lassen, daß das
das Schönste sei, was man anzuschauen vergaß. Mich langweilten auf
die Dauer diese ewigen Madonnen, man wird selber zur Madonna
dabei!"

		"Und was für ein Essen man bekommt!" sagte Kala. "Ja, nicht eine
echte Fleischbrühe!" sagte Mama. "Das ist das reinste Elend mit der
Kochkunst dort unten!"

		Und Kala war von der Reise müde, fortwährend müde, das war das
Schlimmste. Sophie wurde ins Haus genommen, und Nutzen brachte
sie.

		Das müsse man sagen, meinte Schwiegermama, daß Sophie sich aufs
Hauswesen und Kunstwesen, kurz, auf alles verstehen, worauf sie
sich ihren Mitteln entsprechend eigentlich nicht verstehen konnte,
und sie sei dazu ein ehrenwertes, treues Mädchen; das habe sie so
recht gezeigt, als Kala krank lag und dahinsiechte.

		Wo das Futteral alles ist, da muß das Futteral aushalten, sonst
ist es aus – und es war aus mit dem Futteral – Kala starb. "Sie war
wunderschön!" sagte die Mutter, "sie war wirklich etwas ganz
anderes als die Antiken, die sind so ramponiert! Kala war ganz und
eine Schönheit muß ganz sein."

		Alfred weinte, und die Mutter weinte, und beide trugen schwarze
Kleider; Mama stand Schwarz besonders gut, und sie trug auch am
längsten Trauer, und obendrein erlebte sie noch die Trauer, daß
Alfred sich wieder verheiratete und zwar mit Sophie, "die gar kein
Äußeres hatte".

		"Er ist bis zum Extrem gegangen!" sagte Schwiegermama, "ist von
dem Wunderschönsten ans Häßlichste geraten, hat seine erste Frau
vergessen können. Die Männer haben keine Ausdauer! Mein Mann war
anders! Er starb auch vor mir."

		"Pygmalion bekam seine Galathea!" sagte Alfred; "ja, so hieß es
im Hochzeitslied; ich hatte mich einst wirklich in die schöne
Statue verliebt, die in meinen Armen zum Leben erwachte! Aber die
verwandte Seele, die uns der Himmel sendet, einen Engel, der mit
uns empfinden und mit uns denken, uns erheben kann, wo wir gebeugt
werden, den habe ich erst jetzt gefunden und gewonnen. Du kamst,
Sophie, nicht in Formschönheit, in Strahlenglanz – aber schöner als
nötig! Die Hauptsache bleibt Hauptsache! Du kamst und lehrtest den
Bildhauer, daß sein Werk nur Ton, Staub ist, nur eine Form in
diesem vergänglichen Material, dessen inneren Kern wir suchen
müssen. Arme Kala! Unser Erdenleben war wie ein Reiseleben! Dort
oben, wo man sich in Sympathie vereinigt, sind wir einander
vielleicht halb entfremdet!"

		"Das war nicht liebevoll gesprochen!" sagte Sophie, "nicht
christlich! Droben, wo nicht geheiratet wird, sondern, wie du
sagst, die Seelen einander anziehen durch Sympathie, dort, wo alles
Herrliche sich entfaltet und erhebt, wird ihre Seele vielleicht so
vollkräftig klingen, daß sie die meinige übertönt, und du – du
wirst dann wieder deinen ersten Liebenausruf tun, wieder ausrufen:
Schön! Wunderschön!"

		 

		 

	
		
		Tante Zahnweh

		Woher haben wir die Geschichte?

		Willst du es wissen?

		Wir haben sie aus der Tonne, aus der mit dem alten Papier.

		Manch ein gutes und seltenes Buch ist zum Fettwarenhändler und
zum Gewürzkrämer gewandert, nicht als Lektüre, sondern als
Gebrauchsartikel. Die müssen Papier gebrauchen zu Tüten für Stärke
und Kaffeebohnen, Papier für gesalzene Heringe, Butter und Käse.
Geschriebene Sachen sind auch brauchbar.

		Oft wandert in die Bütte, was nicht in die Bütte wandern
sollte.

		Ich kenne einen Krämerlehrling, den Sohn eines
Fettwarenhändlers; er ist vom Keller in das Erdgeschoß
aufgestiegen, ein Mensch, der viel gelesen hat, Tütenlektüre, die
gedruckte und die geschriebene. Er hat eine interessante Sammlung,
und darin sind mehrere wichtige Aktenstücke aus dem Papierkörben
dieses und jenes überarbeiteten, zerstreuten Beamten; manch ein
vertraulicher Brief von einer Freundin an die Freundin:
Skandalmitteilungen, die nicht weitergehen dürften, von niemand
erwähnt werden sollten. Er ist eine lebende Rettungsanstalt für
einen großen Teil der Literatur, er hat den Laden der Eltern und
des Prinzipals und hat da manch ein Buch oder Blätter von einem
Buch gerettet, die wohl verdienen könnten, zweimal gelesen zu
werden.

		Er hat mir seine Sammlung von gedruckten und geschriebenen
Sachen aus der Bütte gezeigt, am reichsten war die Sammlung aus der
Bütte des Fettwarenhändlers. Da lagen ein paar Blätter aus einem
größeren Schreibheft; die außerordentlich schöne und deutliche
Handschrift zog gleich meine Aufmerksamkeit auf sich.

		"Das hat der Student geschrieben", sagte er, "der Student, der
hier gerade gegenüber wohnte und vor einem Monat starb. Er hat an
schrecklichen Zahnschmerzen gelitten, das sieht man aus seinen
Aufzeichnungen. Das ist ganz amüsant zu lesen. Es ist nur noch
wenig von dem Geschriebenen da, es war ein ganzes Buch und noch ein
bißchen mehr; meine Eltern gaben der Wirtin des Studenten ein
halbes Pfund grüne Seife dafür. Dies ist alles, was ich gerettet
habe."

		Ich lieh es, ich las es und jetzt erzähle ich es.

		Die Überschrift lautete:

		Tante Zahnweh

		I

		Tante gab mir süße Näschereien, als ich klein war. Meine Zähne
hielten es aus, wurden nicht schlecht dadurch; jetzt bin ich älter
geworden, bin Student; sie verhätschelt mich noch immer mit
Süßigkeiten, sagt, daß ich ein Dichter bin.

		Ich habe etwas vom Poeten in mir, aber nicht genug. Oft, wenn
ich in den Straßen der Stadt gehe, ist es mir, als ginge ich in
einer großen Bibliothek; die Häuser sind Bücherregale, jedes
Stockwerk ist ein Brett mit Büchern. Dort steht eine gute, alte
Komödie, dort stehen wissenschaftliche Werke aus allen Fächern,
hier Schnitzliteratur und gute Lektüre. Ich kann über alle die
Bücher phantasieren und philosophieren.

		Es ist etwas vom Poeten in mir, aber nicht genug. Manche
Menschen haben gewiß ebenso viel davon in sich und tragen doch kein
Schild oder Halsband mit dem Namen Poet.

		Ihnen wie mir ist eine Gabe Gottes gegeben, ein Segen, groß
genug an sich, aber zu klein, um ausgestückt und an andre gegeben
zu werden. Es kommt ganz plötzlich, wie ein Sonnenstrahl, füllt die
Seele und den Gedanken, es kommt wie ein Blumenduft, wie eine
Melodie, die man kennt, ohne doch zu wissen, woher sie kommt.

		Neulich abends saß ich in meinem Zimmer, hatte Verlangen, etwas
zu lesen, hatte kein Buch, kein Blatt, da fiel ein grünes Blatt vom
Lindenbaum. Der Wind trug es zum Fenster, zu mir herein.

		Ich betrachtete die vielen verzweigten Adern; ein kleiner Wurm
bewegte sich darüber hin, als wollte er ein gründliches Studium des
Blattes unternehmen.

		Da mußte ich an Menschenweisheit denken, wir krabbeln auch auf
dem Blatt umher, kennen nur das, aber halten sofort einen Vortrag
über den ganzen großen Baum, die Wurzeln, den Stamm und die Krone;
über den großen Baum: Gott, die Welt und die Unsterblichkeit, und
kennen von dem ganzen Baum nur ein kleines Blatt.

		Wie ich so dasaß, bekam ich Besuch von Tante Mille.

		Ich zeigte ihr das Blatt mit dem Wurm, sagte ihr meine Gedanken
dabei, und ihre Augen leuchteten.

		"Du bist ein Dichter", sagte sie, "vielleicht der größte, den
wir haben! Wenn ich das erleben sollte, dann gehe ich gern in mein
Grab. Du hast mich seit Brauer Rasmussens Begräbnis immer durch
deine mächtige Phantasie in Erstaunen versetzt."

		Das sagte Tante Mille, und dann küßte sie mich.

		Wer war Tante Mille, und wer war Brauer Rasmussen?

		II

		Muters Tante wurde von uns Kindern Tante genannt, wir hatten
keinen anderen Namen für sie.

		Sie gab uns Eingemachtes und Zucker, obwohl das sehr schlecht
für unsere Zähne war, aber sie war den süßen Kindern gegenüber
schwach, das sagte sie selber. Es sei ja grausam, ihnen das bißchen
Süße vorzuenthalten, das sie doch so sehr liebten.

		Und daher hatten wir Tante so lieb.

		Sie war ein altes Fräulein, solange ich mich erinnern kann,
immer alt! Sie stand im Alter still.

		In früheren Jahren litt sie sehr an Zahnschmerzen und sprach
immer davon, und dann war Ihr Freund, Brauer Rasmussen, witzig und
nannte sie Tante Zahnweh.

		Während der letzten Jahre braute er nicht mehr, er lebte von
seinen Zinsen, kam oft zu Tante und war älter als sie. Er hatte gar
keine Zähne, nur ein paar schwarze Stummel.

		Als kleiner Junge habe er zuviel Zucker gegessen, sagte er zu
uns Kindern, und dann würde man so aussehen.

		Tante hatte als Kind gewiß niemals Zucker gegessen, sie hatte
die schönsten weißen Zähne.

		Sie gehe auch sparsam damit um, schlafe des Nachts nicht mit
ihren Zähnen, sagte Brauer Rasmussen.

		Das war eine Bosheit, das wußten wir Kinder, er dachte sich aber
nichts dabei.

		Eines Vormittags, beim Frühstück, erzählte sie einen
schrecklichen Traum; sie hatte in der Nacht geträumt, daß einer
ihrer Zähne ausgefallen war.

		"Das bedeutet", sagte sie, "daß ich einen wahren Freund oder
eine Freundin verlieren werde!"

		"War es ein falscher Zahn", sagte der Brauer lächelnd, "dann
kann es nur bedeuten, daß Sie einen falschen Freund verlieren!"

		"Sie sind ein unhöflicher alter Herr!" sagte Tante so erzürnt,
wie ich sie niemals, weder früher noch später, gesehen habe.

		Später sagte sie, es sei nur eine Neckerei von ihrem alten
Freund, er sei der edelste Mensch auf der Welt, und wenn er einmal
stürbe, würde er ein kleiner Engel Gottes im Himmel werden.

		Ich dachte viel über die Verwandlung nach und ob ich wohl
imstande sein würde, ihn in der neuen Gestalt zu erkennen.

		Als die Tante jung war und er auch jung war, hielt er um ihre
Hand an. Sie besann sich zu lange, blieb sitzen, blieb zu lange
sitzen, wurde ein altes Fräulein, blieb aber immer eine treue
Freundin.

		Und dann starb Brauer Rasmussen.

		Er wurde im teuersten Leichenwagen zu Grabe geführt und hatte
ein großes Gefolge, Leute mit Orden und in Uniformen.

		Tante stand in Trauerkleidern am Fenster mit uns Kindern allen,
den kleinen Bruder ausgenommen, den der Storch vor einer Woche
gebracht hatte.

		Nun waren der Leichenwagen und das Gefolge vorüber, die Straße
war leer, die Tante wollte gehen, aber das wollte ich nicht, ich
wartete auf den Engel, Brauer Rasmussen; er war ja jetzt ein
kleines, beschwingtes Kind Gattes geworden und mußte nun
erscheinen.

		"Tante!" sagte ich. "Glaubst du nicht, daß er jetzt kommt? Oder
daß, wenn der Storch uns wieder einen kleinen Bruder bringt, er uns
dann den Engel Rasmussen bringt?"

		Tante war ganz überwältigt von meiner Phantasie und sagte: "Das
Kind wird ein großer Dichter!" Und das wiederholte sie während
meiner ganzen Schulzeit, ja nach meiner Konfirmation und auch jetzt
noch, wo ich Student bin.

		Sie war und ist meine treueste Freundin, sowohl in
Dichterschmerzen als auch in Zahnschmerzen. Ich habe ja Anfälle von
beiden.

		"Schreibe nur alle deine Gedanken nieder", sagte sie, "und lege
sie in die Tischschublade; das tat Jean Paul: er wurde ein großer
Dichter; ich mag ihn freilich nicht, er ist nicht spannend genug!
Du mußt spannend sein! Und du wirst spannen!"

		In der Nacht nach dieser Rede lag ich in großer Sehnsucht und
Schmerzen, in Drang und Lust, der große Dichter zu werden, den
Tante in mir sah und spürte; ich lag in Dichterschmerzen, aber es
gibt noch einen schlimmeren Schmerz: das Zahnweh; das wühlte und
bohrte in mir; ich ward ein sich windender Wurm mit Kräuterkissen
und spanischer Fliege.

		"Das kenne ich!" sagte die Tante.

		Ein Lächeln des Kummers umspielte ihren Mund; ihre Zähne
schimmerten so weiß.

		Aber ich muß einen neuen Abschnitt in meiner Geschickte und der
Geschichte meiner Tante anfangen.

		III

		Ich war in eine neue Wohnung gezogen und hatte da während eines
Monats gewohnt. Hierüber sprach ich mit Tante.

		"Ich wohne bei einer stillen Familie; sie denkt nicht an mich,
selbst nicht, wenn ich dreimal klingele. Übrigens ist es ein wahres
Spektakelhaus mit Geräuschen und Lärm von Wetter und Wind und
Menschen. Ich wohne gerade über dem Torweg, jeder Wagen, der
herein- oder hinausfährt, macht die Bilder an den Wänden erzittern.
Die Haustür knallt und rüttelt, so daß das Haus schwankt wie bei
einem Erdbeben. Wenn ich im Bett liege, fühle ich die Stöße in
allen Gliedern; aber das soll nervenstärkend sein. Wenn es weht,
und hierzulande weht es ja immer, dann baumeln die langen
Fensterhaken draußen hin und her und schlagen gegen die Mauer. Die
Torglocke des Nachbarn auf dem Hof klingelt bei jedem Windstoß.

		Unsere Hausbewohner kommen tropfenweise nach Hause, spät am
Abend, tief in der Nacht; der Mieter gerade über mir, der am Tage
Stunden in Posaunenblasen gibt, kommt am spätesten nach Hause, und
er legt sich nicht schlafen, ehe er einen kleinen
Mitternachtssparziergang mit schweren Schritten und
eisenbeschlagenen Stiefeln gemacht hat.

		Doppelte Fenster sind nicht da, aber da ist eine gerissene
Fensterscheibe, die hat die Wirtin mit Papier verkleistert, der
Wind bläst trotzdem durch den Riß hinein und bringt einen Laut
hervor wie von einer summenden Bremse. Das ist Schlafmusik. Schlafe
ich dann endlich ein, dann werde ich bald vom Hahnengeschrei
geweckt. Hahn und Huhn auf dem Hühnerhof bei dem Kellermann melden,
daß es bald Morgen ist. Die kleinen Nordlandspferdchen, die keinen
Stall haben, sondern im Sandloch unter der Treppe angebunden sind,
schlagen gegen die Tür und das Paneel, um sich Bewegung zu
machen.

		Der Tag dämmert; der Pförtner, der mit seiner Familie in der
Mansarde wohnt, lärmt die Treppe hinab; die hölzernen Pantoffeln
klappern, die Haustür knallt, das Haus erbebt, und wenn das
überstanden ist, fängt der Mieter über mir an, sich im Turnen zu
üben: er hebt in jeder Hand eine schwere Eisenkugel empor, die er
nicht halten kann; sie fällt wieder und wieder herab, während
gleichzeitig die Jugend des Hauses, die zur Schule gehen soll,
schreiend die Treppe hinabstürzt. Ich gehe an das Fenster und mache
es auf, um frische Luft zu haben, und das ist auch erquickend, wenn
ich sie nur bekommen kann und die Mansell im Hinterhaus nicht
gerade Handschuhe in Fleckwasser wäscht; das ist nämlich ihr
Lebensunterhalt. Übrigens ist es ein gutes Haus, und ich wohne bei
einer stillen Familie."

		Das war das Referat, das ich Tante über meine Wohnung gab; ich
erzählte lebhafter, der mündliche Vortrag hat frischere Farben als
der geschriebene.

		"Du bist ein Dichter!" rief Tante. "Schreibe nur deine Rede auf,
dann kannst du es dreist mit Dickens aufnehmen! Ja, mich
interessierst du viel mehr! Du malst, wenn du redest! Du
beschreibst dein Haus, so daß man es sieht! Es schaudert einen! -
Dichte nur weiter! Lege etwas Lebendes hinein, Menschen, nette
Menschen, am liebsten unglückliche!"

		Das Haus schrieb ich wirklich nieder, wie es mit allen seinen
Geräuschen und Mängeln dasteht, aber nur mit mir selber, ohne
Handlung. Die kam später!

		IV

		Es war zur Winterzeit, spät am Abend, nach dem Theater, ein
furchtbares Wetter, Schneesturm, so daß man kaum vorwärtskommen
konnte.

		Die Tante war im Theater, und ich war gekommen, um sie nach
Hause zu begleiten, aber man hatte Mühe, selber zu gehen,
geschweige denn andere zu führen. Die Mietkutschen waren alle
besetzt; die Tante wohnte weit draußen in der Vorstadt, meine
Wohnung dahingegen lag dicht beim Theater, wäre das nicht der Fall
gewesen, so hätten wir bis auf weiteres in einem Schilderhaus
stehen müssen.

		Wir stolperten vorwärts im tiefen Schnee, umsaust von den
wirbelnden Schneeflocken. Ich hielt sie, stieß sie vorwärts. Nur
zweimal fielen wir, aber wir fielen weich.

		Wir erreichten meinen Torweg, wo wir unsere Kleider schüttelten;
auch an der Treppe schüttelten wir uns und hatten doch Schnee genug
mitgebracht, um den Fußboden auf dem Vorplatz damit anzufüllen.

		Wir zogen die Überkleider und Stiefel und Strümpfe aus,
befreiten uns von allem, was wir nur abwerfen konnten. Die Wirtin
gab der Tante trockene Strümpfe und eine Morgenmütze, das sei
notwendig, sagte die Wirtin und fügte hinzu, was auch richtig war,
die Tante könne unmöglich in dieser Nacht nach Hause kommen; sie
bat sie, mit ihrer Wohnstube fürliebzunehmen; da wollte sie ein
Bett auf dem Sofa vor der immer zu meinem Zimmer abgeschlossenen
Tür für sie aufmachen.

		Und das geschah.

		Das Feuer brannte in meinem Ofen, die Teemaschine kam auf den
Tisch, es ward gemütlich in dem kleinen Zimmer, wenn auch nicht so
gemütlich wie bei Tante, wo im Winter dicke Gardinen vor den
Fenstern hängen und doppelte Teppiche, mir drei dicken Schichten
Papier darunter, auf dem Fußboden liegen; man sitzt da wie in einer
fest zugekorkten Flasche mit warmer Luft, doch, wie gesagt, es ward
auch gemütlich bei mir; der Wind sauste draußen.

		Die Tante erzählte und erzählte; die Jugendzeit kam wieder, der
Brauer kam wieder, alte Erinnerungen.

		Sie erinnerte sich noch, wie ich den ersten Zahn bekam, und an
die Freude der Familie darüber.

		Der erste Zahn! Der Zahn der Unschuld, schimmernd wie ein
kleiner Milchtropfen, der Milchzahn.

		Es kam einer, es kamen mehrere, eine ganze Reihe, nebeneinander,
oben und unten, die schönsten Kinderzähne, und doch nur die
Vortraber, nicht die richtigen, die für das ganze Leben dauern
sollen.

		Auch die kamen und auch die Weisheitszähne, die Flügelmänner in
der Reihe, unter Schmerzen und großen Beschwerden geboren.

		Die vergehen wieder, jeder einzelne, die vergehen, ehe die
Dienstzeit um ist, selbst der letzte Zahn vergeht, und das ist kein
Festtag, das ist ein Wehmutstag.

		Dann ist man alt, selbst wenn das Gemüt noch jung ist.

		Solche Gedanken und Reden sind nicht immer vergnüglich, und doch
sprachen wir von alldem, wir kehrten zurück zu den Jahren der
Kindheit, redeten und redeten, die Uhr wurde zwölf, ehe Tante sich
in die Stube nebenan begab.

		"Gute Nacht, mein süßes Kind!" rief sie. "Nun schlafe ich, als
läge ich in meiner eigenen Kommode!"

		Und sie war zur Ruhe gegangen, aber Ruhe war weder im Hause noch
draußen. Der Sturm rüttelte an den Fenstern, schlug mit den langen,
baumelnden eisernen Haken, klingelte mit der Türglocke im
Hinterhof. Der Mieter oben war nach Hause gekommen. Er machte noch
einen kleinen nächtlichen Spaziergang auf und nieder, warf dann die
Stiefeln hinaus und legte sich endlich ins Bett zum Schlafen
nieder; aber er schnarcht, so daß man es mit guten Ohren durch die
Decke hindurch hören kann.

		Ich fand nicht Ruhe, ich konnte nicht schlafen; das Wetter ward
auch nicht ruhig, es war unmanierlich lebhaft. Der Wind sauste und
sang auf seine Weise, meine Zähne fingen auch an, lebhaft zu
werden, sie sausten und sangen auf ihre Weise. Sie schlugen an zu
großen Zahnschmerzen.

		Vom Fenster her zog es. Der Mond schien auf den Fußboden hinein.
Das Licht kam und ging im Sturm. Es war eine Unruhe in Schatten und
Licht, aber schließlich sah der Schatten am Fußboden aus wie etwas;
ich starrte nach diesem beweglichen Etwas hin und spürte einen
eiskalten Wind.

		Auf dem Fußboden saß eine Gestalt, dünn und lang, wie wenn ein
Kind mit einem Griffel etwas auf die Tafel zeichnet, was einem
Menschen gleichen soll, ein einziger dünner Strich ist der Körper,
ein Strich und noch einer sind die Arme; die Beine sind auch nur
ein Strich, der Kopf ist ein Vieleck.

		Bald wurde die Gestalt deutlicher, sie bekam eine Art Gewand,
sehr dünn, sehr fein, aber es deutete an, daß sie dem weiblichen
Geschlecht angehörte. Ich vernahm ein Summen. War sie es, oder war
es der Wind, der wie eine Bremse im Fensterriß surrte.

		Nein, sie war es selber, Frau Zahnweh! Ihre Entsetzlichkeit
Satania infernalis, Gott bewahre uns vor ihrem Besuch.

		"Hier ist gut sein!" summte sie. "Hier ist ein gutes Quartier,
Sumpfgrund, Moorgrund. Hier haben die Mücken mit Gift in den
Stacheln gesummt, jetzt habe ich den Stachel. Der muß an
Menschenzähnen gewetzt werden. Sie schimmern so weiß bei dem, der
hier im Bett liegt. Sie haben Süß und Sauer, Heiß und Kalt, Nußkern
und Pflaumenstein getrotzt! Aber ich will sie schon rütteln und
schütteln, die Wurzeln mit Zugwind düngen, sie fußkalt machen!"

		Es war eine schreckliche Rede, ein fürchterlicher Gast.

		"Du bist also Dichter!" sagte sie. "Ja, ich will dich in allen
Versmaßen der Pein hinaufdichten! Ich will dir Eisen und Stahl in
den Körper geben, die Fäden in alle deine Nervenfasern
hineinlegen!"

		Es war, als führe sie einen glühenden Pfriem in den Kinnbacken
hinein; ich wand und krümmte mich.

		"Ein famoses Zahnwerk!" sagte sie! Eine Orgel, auf der man
spielen kann. Maulharfen-Konzert, großartig, mit Pauken und
Trompeten, Flöte piccolo, Posaune im Weisheitszahn. Großer Poet,
große Musik!"

		Ja, sie spielte auf, und entsetzlich sah sie aus, selbst wenn
man nichts weiter von ihr sah als die Hand, diese schattengraue,
eiskalte Hand mit den langen, pfriemdünnen Fingern; jeder von ihnen
war ein Foltergerät: der Daumen und der Zeigefinger waren
Kneifzange und Schrauben, der Langemann endete in einem spitzen
Pfriem, der Ringfinger war ein Handbohrer und der kleine Finger
eine Spritze mit Mückengift.

		"Ich will dich Versemachen lehren!" sagte sie. "Ein großer
Dichter soll große Zahnschmerzen haben, kleine Dichter kleine
Zahnschmerzen!"

		"Ach, laß mich klein sein!" bat ich. "Laß mich gar nicht sein!
Und ich bin nicht Poet, ich habe nur Dichteranfälle sowie Anfälle
von Zahnweh. Fahre hin! Fahre hin!"

		"Erkennst du denn, daß ich mächtiger bin als die Poesie, die
Philosophie, die Mathematik und die ganze Musik!" sagte sie.
"Mächtiger als alle diese abgemalten und in Marmor gehauenen
Empfindungen. Ich bin die älteste von ihnen allen. Ich bin dicht am
Garten des Paradieses geboren, draußen, wo der Wind sauste und die
nassen Pilze wuchsen. Ich veranlaßte Eva, sich in dem kalten Wetter
zu bekleiden, und Adam auch. Du kannst mir glauben, da war Kraft in
dem ersten Zahnweh!"

		"Ich glaube alles!" sagte ich. "Fahre hin! Fahre hin!"

		"Ja, willst du deine Dichterwirksamkeit aufgeben, nimmermehr
Verse auf Papier, Tafel oder irgendeine Art von Schreibmaterial
niederschreiben, dann will ich dich verlassen, aber ich komme
wieder, sobald du dichtest!"

		"Ich schwöre!" sagte ich. "Laß mich dich nur niemals mehr sehen
oder spüren!"

		"Sehen sollst du mich, aber in einer volleren, lieberen Gestalt
wie jetzt! Du sollst mich als Tante Mille sehen; und ich will
sagen; dichte, mein süßer Junge! Du bist ein großer Dichter, der
größte vielleicht, den wir haben, aber sobald du es glaubst und
anfängst zu dichten, setze ich deine Verse in Musik, spiele sie auf
deiner Mundharfe, du süßes Kind! - Denke an mich, wenn du Tante
Mille siehst!"

		Und dann verschwand sie.

		Zum Abschied bekam ich noch einen glühenden Pfriemstich in den
Kinnbacken hinten, aber das beruhigte sich bald, es war, als flösse
ich auf dem weichen Wasser, als sähe ich die weißen Wasserrosen mit
den grünen breiten Blättern sich neigen, sich unter mich senken,
verwelken, sich auflösen, und ich sank mit ihnen wurde in Frieden
und Ruhe aufgelöst. -

		"Sterben, hinschmelzen wie der Schnee!" sang es und klang es im
Wasser.

		"In der Wolke verdunsten, hinfahren wie die Wolke!"

		Zu mir hinab durch das Wasser schimmerten große, strahlende
Namen, Inschriften auf wehenden Siegesfahnen, das Patent der
Unsterblichkeit - auf dem Flügel der Eintagsfliege geschrieben.

		Der Schlaf war tief, der Schlaf ohne Traum. Ich hörte weder den
sausenden Wind, die knallende Hautür, die klingelnde Torglocke des
Nachbarn noch die schweren Turnübungen des Mieters über mir.

		Glückseligkeit!

		Dann kam ein Windstoß, so daß die verschlossene Tür zu Tante
aufsprang. Auch Tante sprang auf, kam in ihre Schuhe, kam in die
Kleider, kam zu mir herein.

		"Ich habe wie ein Engel Gottes geschlafen", sagte sie, sie habe
nicht gewagt, mich zu wecken.

		Ich erwachte auch, schloß die Augen auf, hatte ganz vergessen,
daß Tante hier im Hause war, aber bald fiel es mir ein, meine
Zahnweh-Erscheinung fiel mir ein. Traum und Wirklichkeit
vermischten sich miteinander.

		"Du hast gestern abend, nachdem wir einander Gute Nacht gesagt
hatten, wohl nicht mehr geschrieben?" frage sie. Ach hättest du es
doch getan! Du bist mein Dichter, und das bleibst du!"

		Es war mir, als lächle sie hinterlistig. Ich wußte nicht, ob es
die gute Tante Mille war, die mich liebte, oder die Entsetzliche,
der ich des Nachts das Versprechen gegeben hatte.

		"Hast du gedichtet, süßes Kind?"

		"Nein, nein!" rief ich. "Du bist doch Tante Mille?"

		"Wer sollte ich sonst wohl sein!" sagte sie. Und es war wirklich
Tante Mille. Sie küßte mich, kam in eine Droschke und fuhr nach
Hause. Ich schrieb nieder, was hier geschrieben steht. Es ist nicht
in Versen und soll nie gedruckt werden. - - - -

		Ja, hier hörte das Manuskript auf. Mein junger Freund, der
Krämergehilfe, konnte das Fehlende nicht auftreiben, es war in die
Welt hinausgegangen, als Papier um gesalzene Heringe, grüne Seife
und Butter; es hatte seine Bestimmung erfüllt.

		Der Brauer ist tot, die Tante ist tot, der Student ist tot, er,
dessen Gedankenfunken in die Bütte wanderten: das ist das Ende der
Geschichte - der Geschichte von Tante Zahnweh.

		 

		 

	
		
		Der standhafte Zinnsoldat

		Es waren einmal fünfundzwanzig Zinnsoldaten, die waren alle
Brüder, denn sie waren aus einem alten zinnernen Löffel gemacht
worden. Das Gewehr hielten sie im Arm und das Gesicht geradeaus;
rot und blau, überaus herrlich war die Uniform; das allererste, was
sie in dieser Welt hörten, als der Deckel von der Schachtel
genommen wurde, in der sie lagen, war das Wort »Zinnsoldaten!« Das
rief ein kleiner Knabe und klatschte in die Hände; er hatte sie
erhalten, denn es war sein Geburtstag, und er stellte sie nun auf
dem Tische auf. Der eine Soldat glich dem andern leibhaft, nur ein
einziger war etwas anders; er hatte nur ein Bein, denn er war
zuletzt gegossen worden, und da war nicht mehr Zinn genug da; doch
stand er ebenso fest auf seinem einen Bein wie die andern auf ihren
zweien, und gerade er war es, der sich bemerkbar machte.

		Auf dem Tisch, auf dem sie aufgestellt wurden, stand vieles
andere Spielzeug; aber das, was am meisten in die Augen fiel, war
ein niedliches Schloß von Papier; durch die kleinen Fenster konnte
man gerade in die Säle hineinsehen. Draußen vor ihm standen kleine
Bäume rings um einem kleinen Spiegel, der wie ein kleiner See
aussehen sollte. Schwäne von Wachs schwammen darauf und spiegelten
sich. Das war alles niedlich, aber das niedlichste war doch ein
kleines Mädchen, das mitten in der offenen Schloßtür stand; sie war
auch aus Papier ausgeschnitten, aber sie hatte ein schönes Kleid
und ein kleines, schmales, blaues Band über den Schultern, gerade
wie ein Schärpe; mitten in diesem saß ein glänzender Stern, gerade
so groß wir ihr Gesicht.

		Das kleine Mädchen streckte seine beiden Arme aus, denn es war
eine Tänzerin, und dann hob es das eine Bein so hoch empor, daß der
Zinnsoldat es durchaus nicht finden konnte und glaubte, daß es
gerade wie er nur ein Bein habe.

		'Das wäre eine Frau für mich', dachte er, aber sie ist etwas
vornehm, sie wohnt in einem Schlosse, ich habe nur eine Schachtel,
und da sind wir fünfundzwanzig darin, das ist kein Ort für sie,
doch ich muß suchen, Bekanntschaft mit ihr anzuknüpfen!' Und dann
legte er sich, so lang er war, hinter eine Schnupftabaksdose, die
auf dem Tische stand. Da konnte er recht die kleine, feine Dame
betrachten, die fortfuhr auf einem Bein zu stehen, ohne
umzufallen.

		Als es Abend wurde, kamen alle die andern Zinnsoldaten in ihre
Schachtel, und die Leute im Hause gingen zu Bette. Nun fing das
Spielzeug an zu spielen, sowohl 'Es kommt Besuch!' als auch 'Krieg
führen' und 'Ball geben'; die Zinnsoldaten rasselten in der
Schachtel, denn sie wollten mit dabei sein, aber sie konnten den
Deckel nicht aufheben. Der Nußknacker schoß Purzelbäume, und der
Griffel belustigte sich auf der Tafel; es war ein Lärm, daß der
Kanarienvogel davon erwachte und anfing mitzusprechen, und zwar in
Versen. Die beiden einzigen, die sich nicht von der Stelle
bewegten, waren der Zinnsoldat und die Tänzerin; sie hielt sich
gerade auf der Zehenspitze und beide Arme ausgestreckt; er war
ebenso standhaft auf seinem einen Bein; seine Augen wandte er
keinen Augenblick von ihr weg.

		Nun schlug die Uhr zwölf, und klatsch, da sprang der Deckel von
der Schnupftabaksdose auf, aber da war kein Tabak darin, nein,
sondern ein kleiner, schwarzer Kobold.

		Das war ein Kunststück!

		»Zinnsoldat« sagte der Kobold, »halte deine Augen im Zaum!« Aber
der Zinnsoldat tat, als ob er es nicht hörte.

		»Ja, warte nur bis morgen!« sagte der Kobold.

		Als es nun Morgen wurde und die Kinder aufstanden, wurde der
Zinnsoldat in das Fenster gestellt, und war es nun der Kobold oder
der Zugwind, auf einmal flog das Fenster zu, und der Soldat stürzte
drei Stockwerke tief hinunter.

		Das war eine erschreckliche Fahrt. Er streckte das Bein gerade
in die Höhe und blieb auf der Helmspitze mit dem Bajonett abwärts
zwischen den Pflastersteinen stecken.

		Das Dienstmädchen und der kleine Knabe kamen sogleich hinunter,
um zu suchen; aber obgleich sie nahe daran waren, auf ihn zu
treten, so konnten sie ihn doch nicht erblicken. Hätte der
Zinnsoldat gerufen: »Hier bin ich!«, so hätten sie ihn wohl
gefunden, aber er fand es nicht passend, laut zu schreien, weil er
in Uniform war.

		Nun fing es an zu regnen; die Tropfen fielen immer dichter, es
ward ein ordentlicher Platzregen; als der zu Ende war, kamen zwei
Straßenjungen vorbei.

		»Sieh du!« sagte der eine, »da liegt ein Zinnsoldat! Der soll
hinaus und segeln!«

		Sie machten ein Boot aus einer Zeitung, setzten den Soldaten
mitten hinein, und nun segelte er den Rinnstein hinunter; beide
Knaben liefen nebenher und klatschten in die Hände. Was schlugen da
für Wellen in dem Rinnstein, und welcher Strom war da! Ja, der
Regen hatte aber auch geströmt. Das Papierboot schaukelte auf und
nieder, mitunter drehte es sich so geschwind, daß der Zinnsoldat
bebte; aber er blieb standhaft, verzog keine Miene, sah geradeaus
und hielt das Gewehr im Arm.

		Mit einem Male trieb das Boot unter eine lange Rinnsteinbrücke;
da wurde es gerade so dunkel, als wäre er in seiner Schachtel.

		'Wohin mag ich nun kommen?' dachte er. 'Ja, Ja, das ist des
Kobolds Schuld! Ach, säße doch das kleine Mädchen hier im Boote, da
könnte es meinetwegen noch einmal so dunkel sein!'

		Da kam plötzlich eine große Wasserratte, die unter der
Rinnsteinbrücke wohnte.

		»Hast du einen Paß?« fragte die Ratte. »Her mit dem Passe!«

		Aber der Zinnsoldat schwieg still und hielt das Gewehr noch
fester.

		Das Boot fuhr davon und die Ratte hinterher. Hu, wie fletschte
sie die Zähne und rief den Holzspänen und dem Stroh zu: »Halt auf!
Halt auf! Er hat keinen Zoll bezahlt; er hat den Paß nicht
gezeigt!«

		Aber die Strömung wurde stärker und stärker! Der Zinnsoldat
konnte schon da, wo das Brett aufhörte, den hellen Tag erblicken,
aber er hörte auch einen brausenden Ton, der wohl einen tapfern
Mann erschrecken konnte.

		Denkt nur, der Rinnstein stürzte, wo die Brücke endete,
geradehinaus in einen großen Kanal; das würde für den armen
Zinnsoldaten ebenso gefährlich gewesen sein wie für uns, einen
großen Wasserfall hinunterzufahren!

		Nun war er schon so nahe dabei, daß er nicht mehr anhalten
konnte. Das Boot fuhr hinaus, der Zinnsoldat hielt sich so steif,
wie er konnte; niemand sollte ihm nachsagen, daß er mit den Augen
blinke. Das Boot schnurrte drei-, viermal herum und war bis zum
Rande mit Wasser gefüllt, es mußte sinken. Der Zinnsoldat stand bis
zum Halse im Wasser, und tiefer und tiefer sank das Boot, mehr und
mehr löste das Papier sich auf; nun ging das Wasser über des
Soldaten Kopf. Da dachte er an die kleine, niedliche Tänzerin, die
er nie mehr zu Gesicht bekommen sollte, und es klang vor des
Zinnsoldaten Ohren das Lied:

		Fahre, fahre Kriegsmann!

Den Tod mußt du erleiden!

		Nun ging das Papier entzwei, und der Zinnsoldat stürzte
hindurch, wurde aber augenblicklich von einem großen Fisch
verschlungen.

		Wie war es dunkel da drinnen! Da war es noch schlimmer als unter
der Rinnsteinbrücke, und dann war es so sehr eng; aber der
Zinnsoldat war standhaft und lag, so lang er war, mit dem Gewehr im
Arm.

		Der Fisch fuhr umher, er machte die allerschrecklichsten
Bewegungen; endlich wurde er ganz still, es fuhr wie ein
Blitzstrahl durch ihn hin. Das Licht schien ganz klar, und jemand
rief laut: »Der Zinnsoldat!« Der Fisch war gefangen worden, auf den
Markt gebracht, verkauft und in die Küche hinaufgekommen, wo die
Köchin ihn mit einem großen Messer aufschnitt. Sie nahm mit zwei
Fingern den Soldaten mitten um den Leib und trug ihn in die Stube
hinein, wo alle den merkwürdigen Mann sehen wollten, der im Magen
eines Fisches herumgereist war; aber der Zinnsoldat war gar nicht
stolz. Sie stellten ihn auf den Tisch und da – wie sonderbar
kann es doch in der Welt zugehen! Der Zinnsoldat war in derselben
Stube, in der er früher gewesen war, er sah dieselben Kinder, und
das gleiche Spielzeug stand auf dem Tische, das herrliche Schloß
mit der niedlichen, kleinen Tänzerin. Die hielt sich noch auf dem
einen Bein und hatte das andere hoch in der Luft, sie war auch
standhaft. Das rührte den Zinnsoldaten, er war nahe daran, Zinn zu
weinen, aber es schickte sich nicht. Er sah sie an, aber sie sagten
gar nichts.

		Da nahm der eine der kleinen Knaben den Soldaten und warf ihn
gerade in den Ofen, obwohl er gar keinen Grund dafür hatte; es war
sicher der Kobold in der Dose, der schuld daran war.

		Der Zinnsoldat stand ganz beleuchtet da und fühlte eine Hitze,
die erschrecklich war; aber ob sie von dem wirklichen Feuer oder
von der Liebe herrührte, das wußte er nicht. Die Farben waren ganz
von ihm abgegangen – ob das auf der Reise geschehen oder ob
der Kummer daran schuld war, konnte niemand sagen. Er sah das
kleine Mädchen an, sie blickte ihn an, und er fühlte, daß er
schmelze, aber noch stand er standhaft mit dem Gewehre im Arm. Da
ging eine Tür auf, der Wind ergriff die Tänzerin, und sie flog,
einer Sylphide gleich, gerade in den Ofen zum Zinnsoldaten, loderte
in Flammen auf und war verschwunden. Da schmolz der Zinnsoldat zu
einem Klumpen, und als das Mädchen am folgenden Tage die Asche
herausnahm, fand sie ihn als ein kleines Zinnherz; von der Tänzerin
hingegen war nur der Stern noch da, und der war kohlschwarz
gebrannt.

		 

		 

	
		
		Zwölf mit der Post

		Es war eine schneidende Kälte, sternenheller Himmel, kein
Lüftchen regte sich.

		'Bums!' Da wurde ein alter Topf an die Haustüre des Nachbars
geworfen. 'Puff, paff!' Dort knallte die Büchse; man begrüßte das
neue Jahr. Es war Neujahrsnacht! Jetzt schlug die Turmuhr
zwölf!

		'Trateratra!' Die Post kam angefahren. Der große Postwagen hielt
vor dem Stadttore an. Er brachte zwölf Personen mit, alle Plätze
waren besetzt.

		»Hurra! Hurra! Hoch!« sangen die Leute in den Häusern der Stadt,
wo die Neujahrsnacht gefeiert wurde und man sich beim zwölften
Schlage mit dem gefüllten Glase erhob, um das neue Jahr leben zu
lassen.

		»Prost Neujahr!« hieß es, »ein schönes Weib! Viel Geld! Keinen
Ärger und Verdruß!«

		Das wünschte man sich gegenseitig, und darauf stieß man mit den
Gläsern an, daß es klang und sang – und vor dem Stadttore hielt der
Postwagen mit den fremden Gästen, den zwölf Reisenden.

		Und wer waren diese Fremden? Jeder von ihnen führte seinen
Reisepaß und sein Gepäck bei sich; ja, sie brachten sogar Geschenke
für mich und dich und alle Menschen des Städtchens mit. Wer waren
sie, was wollten sie, und was brachten sie?

		»Guten Morgen!« riefen sie der Schildwache am Eingange des
Stadttores zu.

		»Guten Morgen!« antwortete diese, denn die Uhr hatte ja zwölf
geschlagen.

		»Ihr Name? Ihr Stand?« fragte die Schildwache den von ihnen, der
zuerst aus dem Wagen stieg.

		»Sehen Sie selbst im Passe nach«, antwortete der Mann. »Ich bin
ich!« Und es war auch ein ganzer Kerl, angetan mit Bärenpelz und
Pelzstiefeln. »Ich bin der Mann, in den sehr viele Leute ihre
Hoffnung setzen. Komm morgen zu mir; ich gebe dir ein
Neujahrsgeschenk! Ich werfe Groschen und Taler unter die Leute, ja
ich gebe auch Bälle, volle einunddreißig Bälle, mehr Nächte kann
ich aber nicht daraufgehen lassen. Meine Schiffe sind eingefroren,
aber in meinem Arbeitsraum ist es warm und gemütlich. Ich bin
Kaufmann, heiße Januar und führe nur Rechnungen bei mir.«

		Nun stieg der zweite aus, der war ein Bruder Lustig; er war
Schauspieldirektor, Direktor der Maskenbälle und aller
Vergnügungen, die man sich nur denken kann. Sein Gepäck bestand aus
einer großen Tonne.

		»Aus der Tonne«, sagte er, »wollen wir zur Fastnachtszeit die
Katze herausjagen. Ich werde euch schon Vergnügen bereiten und mir
auch; alle Tage lustig! Ich habe nicht gerade lange zu leben; von
der ganzen Familie die kürzeste Zeit; ich werde nämlich nur
achtundzwanzig Tage alt. Bisweilen schalten sie mir zwar auch noch
einen Tag ein – aber das kümmert mich wenig, hurra!«

		»Sie dürfen nicht so schreien!« sagte die Schildwache.

		»Ei was, freilich darf ich schreien«, rief der Mann, »ich bin
Prinz Karneval und reise unter dem Namen Februarius.«

		Jetzt stieg der dritte aus; er sah wie das leibhaftige Fasten
aus, aber er trug die Nase hoch, denn er war verwandt mit den
'vierzig Rittern' und war Wetterprophet. Allein das ist kein fettes
Amt, und deshalb pries er auch die Fasten. In einem Knopfloche trug
er auch ein Sträußchen Veilchen, auch diese waren sehr klein.

		»März! März!« rief der vierte ihm nach und schlug ihn auf die
Schulter; »riechst du nichts? Geschwind in die Wachstube hinein,
dort trinken sie Punsch, deinen Leib- und Labetrunk; ich rieche es
schon hier außen. Marsch, Herr Martius!« – Aber es war nicht wahr,
der wollte ihn nur den Einfluß seines Namens fühlen lassen, ihn in
den April schicken; denn damit begann der vierte seinen Lebenslauf
in der Stadt. Er sah überhaupt sehr flott aus; arbeiten tat er nur
sehr wenig; desto mehr aber machte er Feiertage. »Wenn es nur etwas
beständiger in der Welt wäre«, sagte er; »aber bald ist man gut,
bald schlecht gelaunt, je nach Verhältnissen; bald Regen, bald
Sonnenschein; ein- und ausziehen! Ich bin auch so eine Art
Wohnungsvermietunternehmer, ich kann lachen und weinen, je nach
Umständen! Im Koffer hier habe ich Sommergarderobe, aber es würde
sehr töricht sein, sie anzuziehen. Hier bin ich nun! Sonntags geh'
ich in Schuhen und weißseidenen Strümpfen und mit Muff
spazieren.«

		Nach ihm stieg eine Dame aus dem Wagen. Fräulein Mai nannte sie
sich. Sie trug einen Sommermantel und Überschuhe, ein
lindenblattartiges Kleid, Anemonen im Haare, und dazu duftete sie
dermaßen nach Waldmeister, daß die Schildwache niesen mußte. »Zur
Gesundheit und Gottes Segen!« sagte sie, das war ihr Gruß. Wie sie
niedlich war! Und Sängerin war sie, nicht Theatersängerin, auch
nicht Bänkelsängerin, nein, Sängerin des Waldes; – den frischen,
grünen Wald durchstreifte sie und sang dort zu ihrem eigenen
Vergnügen.

		»Jetzt kommt die junge Frau!« riefen die drinnen im Wagen, und
aus stieg die junge Frau, fein, stolz und niedlich. Man sah es ihr
an, daß sie, Frau Juni, von faulen Siebenschläfern bedient zu
werden gewohnt war. Am längsten Tage des Jahres gab sie große
Gesellschaft, damit die Gäste Zeit haben möchten, die vielen
Gerichte der Tafel zu verzehren. Sie hatte zwar ihren eigenen
Wagen; allein sie reiste dennoch mit der Post wie die andern, weil
sie zeigen wollte, daß sie nicht hochmütig sei. Aber ohne
Begleitung war sie nicht; ihr jüngerer Bruder Julius war bei
ihr.

		Er war ein wohlgenährter Bursche, sommerlich angekleidet und mit
Panamahut. Er führte nur wenig Gepäck bei sich, weil dies bei
großer Hitze zu beschwerlich sei; deshalb hatte er sich nur mit
einer Schwimmhose versehen, und dies ist nicht viel.

		Darauf kam die Mutter selbst, Madame August, Obsthändlerin en
gros, Besitzerin einer Menge Fischteiche, sie war dick und heiß,
faßte selbst überall an, trug eigenhändig den Arbeitern Bier auf
das Feld hinaus. »Im Schweiße deines Angesichtes sollst du dein
Brot essen!« sagte sie, »das steht in der Bibel. Hinterdrein kommen
die Spazierfahrten, Tanz und Spiel und die Erntefeste!« Sie war
eine tüchtige Hausfrau.

		Nach ihr stieg wieder ein Mann aus der Kutsche, ein Maler, Herr
Koloriermeister September; der mußte den Wald bekommen; die Blätter
mußten Farbe wechseln, aber wie schön; wenn er es wollte,
schillerte der Wald bald in Rot, Gelb oder Braun. Der Meister pfiff
wie der schwarze Star, war ein flinker Arbeiter und wand die
blaugrüne Hopfenranke um seinen Bierkrug. Das putzte den Krug, und
für Ausputz hatte er gerade Sinn. Da stand er nun mit seinem
Farbentopfe, der war sein ganzes Gepäck!

		Ihm folgte der Gutsbesitzer, der an den Saatmonat, an das
Pflügen und Beackern des Bodens, auch an die Jagdvergnügungen
dachte; Herr Oktober führte Hund und Büchse mit sich, hatte Nüsse
in seiner Jagdtasche – 'knick, knack!' Er hatte viel Reisegut bei
sich, sogar einen englischen Pflug; er sprach von der
Landwirtschaft; aber vor lauter Husten und Stöhnen seines Nachbars
vernahm man nicht viel davon. –

		Der November war es, der so hustete, während er ausstieg. Er war
sehr mit Schnupfen behaftet; er putzte sich fortwährend die Nase,
und doch, sagte er, müsse er die Dienstmädchen begleiten und sie in
ihre neuen Winterdienste einführen; die Erkältung, meinte er,
verliere sich schon wieder, wenn er ans Holzmachen ginge, und Holz
müsse er sägen und spalten; denn er sei Sägemeister der
Holzmacherinnung.

		Endlich kam der letzte Reisende zum Vorschein, das alte
Mütterchen Dezember mit der Feuerkiepe; die Alte fror, aber ihre
Augen strahlten wie zwei helle Sterne. Sie trug einen Blumentopf
auf dem Arme, in dem ein kleiner Tannenbaum eingepflanzt war. »Den
Baum will ich hegen und pflegen, damit er gedeihe und groß werde
bis zum Weihnachtsabend, vom Fußboden bis an die Decke reiche und
emporschieße mit flammenden Lichtern, goldenen Äpfeln und
ausgeschnittenen Figürchen. Die Feuerkiepe wärmt wie ein Ofen; ich
hole das Märchenbuch aus der Tasche und lese laut aus ihm vor, daß
alle Kinder im Zimmer still, die Figürchen an dem Baume aber
lebendig werden und der kleine Engel von Wachs auf der äußersten
Spitze die Flittergoldflügel ausbreitet, herabfliegt vom grünen
Sitze und klein und groß im Zimmer küßt, ja, auch die armen Kinder
küßt, die draußen auf dem Flure und auf der Straße stehen und das
Weihnachtslied von dem Bethlehemsgestirne singen.«

		»So! Jetzt kann die Kutsche abfahren«, sagte die Schildwache,
»wir haben sie alle zwölf. Der Beiwagen mag vorfahren!«

		»Laß doch erst die zwölf zu mir herein!« sprach der Wachhabende,
»einen nach dem andern! Die Pässe behalte ich hier; sie gelten
jeder einen Monat; wenn der verstrichen ist, werde ich das
Verhalten auf dem Passe bescheinigen. Herr Januar, belieben Sie
näher zu treten.«

		Und Herr Januar trat näher.

		Wenn ein Jahr verstrichen ist, werde ich dir sagen, was die
zwölf uns allen gebracht haben. Jetzt weiß ich es noch nicht, und
sie wissen es wohl selbst nicht – denn es ist eine seltsam unruhige
Zeit, in der wir leben.

		 

		 

	