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		Erster Band.

		I.

		– Unter den an zwei Stunden im Umfang haltenden
Ruinen zeichnet sich vor allen der große Tempel aus, dessen
Porticus fast vollständig erhalten ist. – – Es macht eine fast
rührende Wirkung, auf der Spitze des Giebelfeldes, gerade über dem
Kopf des steinernen Adlers, jetzt ein Storchennest zu sehen. Schade
nur, daß seine Bewohner in dieser Zeit eben ihre Sommervillegiatura
in Europa bezogen hatten, so daß vielleicht einer meiner
freundlichen Leser dort die Besitzer gravitätisch umhersteigen sah,
während mir nur das leere Nest zu betrachten blieb.

		Semilasso in Afrika.

		Wenn der Schnee schmilzt, wenn die Wälder grün werden, dann
kommen die Störche zurück von ihrer langen Reise. Im fernen Afrika
sind sie gewesen, haben aus den Wassern des Nils getrunken und auf
den Pyramiden ausgeruht. Die Bewohner der Küsten Siciliens und des
Cap Miseno in Italien sagen, daß alljährlich zu einer bestimmten
Zeit die Störche in großen Flügen übers Meer kommen und sich dort
auf den Bergabhängen ausruhen, die sie völlig bedecken; plötzlich
fliegen sie auf, fort nach Norden, über der Alpen Schneewolken, wo
der Haufe sich in kleine Schwärme vertheilt. Der kleinste Schwarm,
wie der größte, weiß nach dem Lande zu steuern, wo er daheim ist.
Nicht gerade die kleinsten Schaaren sind's, die nach dem kleinen
Dänemark fliegen. Jeder Einzelne kennt die Meerbucht, die er suchen
muß, kennt des Waldes Lichtung und den weißen Schornstein auf des
Herrenhauses gezacktem Giebel, wo das Nest seiner harrt.
Wunderliche mystische Vögel! Auf eurem Rücken reitet der [bookmark: page4] Frühlingsgott ins Land
und die Wälder werden grüner, das Gras üppiger, die Luft
wärmer!

		Ein solches Paar war heimgekehrt, sein Nest stand hoch oben auf
einem Packhaus in einem entlegenen Theile der Stadt Svendborg. Sie
waren in voller Tätigkeit; ein beinahe drei Ellen langes, auf dem
Felde gefundenes Strohband trugen sie zum Nest hinauf, das
ausgebessert werden sollte. Diese Geschäftigkeit wurde in einem
kleinen Hofe dicht dabei wahrgenommen und bildete dort den
Gegenstand eines Gespräches. Das einzige etwa Besondere an dem
Manne dort war ein großer dunkler Schnurrbart und eine blaue, halb
herabgestülpte Mütze. Er lehnte sich an den Sims des offenen
Fensters. Drinnen saß an dem Tisch eine ebenso kräftige Gestalt;
ein Soldatentschako würde besser auf dem dunkeln Haare ausgesehen
haben als die weiße Zipfelmütze, die jetzt darauf saß, ein Säbel in
der Hand ihn hübscher gekleidet haben als die Nähnadel, die sich
zwischen seinen Fingern hin- und herbewegte. Der Mann vor dem
Fenster war Feldwebel, der Mann drinnen am Tische Schneidermeister.
Ein kleiner Knabe mit flachgedrückter Nase stand am Fenster, um
nach den Störchen zu sehen, von denen sie sprachen.

		»Curiose Thiere das!« sagte der Feldwebel, indem er sich den
Schnurrbart strich, »ich möchte nicht für eine Monatslöhnung einen
schießen! Sie bringen Glück, wo sie bauen, deshalb hat auch der
Jude ihn bekommen.«

		»Sie sitzen freilich auf des Juden Haus,« antwortete der
Schneider, »aber wir haben doch die Abgabe! Jedes Jahr geben sie
ihren Zehnten, das eine Jahr ein Ei, das andere ein Junges. Sie
stoßen ihm ihren Schnabel in den Hals, es sieht aus wie ein
Pfriemenstich, und dann hinaus aus dem Neste mit ihm. Es ist
übrigens eine wahre Komödie, zu sehen, wie sie die Jungen füttern
oder sie fliegen lehren. Die Alten machen besondere Kunststücke
beim Füttern. Sie stehen aufrecht im Neste, legen den [bookmark: page5] langen Hals zurück über den
Rücken und den Schnabel gegen den Schwanz, wie wenn ein Gaukler
sich hintenüber biegt, um einen Silberschilling vom Boden
aufzuheben. Erst ziehen sie den Hals ein, dann schleudern sie ihn
zurück und würgen niedliche kleine Frösche und junge Schnecken
heraus, womit die Kleinen dann tractirt werden. Aber das Lustigste
ist doch, zu sehen, wie sie die Jungen fliegen lehren. Das Manöver
geht auf den Dachrücken vor sich. Dort gehen die Kleinen wie
Seiltänzer auf einem Seile, balanciren mit den Flügeln und beginnen
mit kleinen Sprüngen, weil der Körper schwerfällig ist. Jedes Jahr,
so oft ich die Störche von ihren weiten Reisen zurückkehren sehe,
ist es mir, als ob ich selbst erst jüngst von meiner großen
Wanderung zurückgekommen wäre; dann tauchen alte Erinnerungen in
mir auf, ich denke an die hohen Berge, über die ich geklettert bin,
an die prächtigen Städte, wo die Häuser wie Klöster aussehen, und
die Kirchen Reichthümer besaßen, wie der Kaiser Schatzkammern. Ja
es ist schön im fremden Lande!« seufzte er, »dort ist fast das
ganze Jahr Sommer. Der Herr hat uns freilich Stiefkinder werden
lassen! – Aber was war's nur, was ich sagen wollte! Wir sprachen
von den Störchen. Man kann doch nie recht die Sonderbarkeiten
ergründen, die man bei diesen Thieren sieht. Ehe sie fortfliegen,
sammeln sie sich immer an verschiedenen Orten im Lande. Ich habe
sie mehrere Hundert an der Zahl bei Qvärndrup gesehen, es war ein
ganzes Manöver, das sie abhielten. Sie klapperten alle zu gleicher
Zeit mit dem Schnabel, man konnte sein eigenes Wort nicht hören.
Sie sprachen wol von der Reise und hielten Rath; plötzlich stürzte
der größte Schwarm über einige einzelne her und tödtete sie; es
blieb wol ein Dutzend auf der Stelle liegen. Man sagt, das seien
die Kranken und Schwachen, welche nicht die Kräfte zu der weiten
Reise haben und von den Andern getödtet werden. Der ganze Haufe
[bookmark: page6] erhebt sich
bann in die Luft und macht Wendungen wie ein Kehlbohrer. Gott
bewahr uns! Wie das hoch hinaufgeht! Sie sehen zuletzt aus wie ein
Mückenschwarm und verschwinden! Der Dotter in ihrem Ei ist roth wie
Feuer und Blut. Man sieht wol, es ist ein Sonnenvogel, der es
gelegt hat. Ein Junges aus den heißen Ländern liegt darin.«

		»Hat der Storch auch mich aus den heißen Ländern geholt?« fragte
plötzlich der kleine Knabe, der beständig das Gesicht gegen die
Scheibe gedrückt hatte, aber doch jedes Wort hörte.

		»Dort hinten im Mühlenteiche hat er dich gefischt!« antwortete
der Vater; »du weißt ja wol, daß die kleinen Kinder aus dem
Mühlenteiche geholt werden!«

		»Aber sie haben ja keine Kleider an!« sagte der Knabe; »wie kann
da der Storch sehen, welches Knaben und welches Mädchen sind!«

		»Ja, deshalb greift er auch oft fehl,« sagte der Feldwebel, »er
bringt uns ein Mädchen, wenn wir einen Knaben erwarten!«

		»Wollen wir nicht vom Storche zur Lerche übergehen!« rief der
Schneider und nahm eine blaue Flasche von der Kommode, die mit
Krügen und Tassen geschmückt war, zwischen welchen eine geputzte
Puppe saß, wie man in katholischen Ländern die Mutter Gottes
dargestellt sieht.

		»Die Mutter Maria sitzt gut da!« sagte der Feldwebel, und
deutete auf die Puppe. »Ihr habt sie wol selbst gemacht?«

		»Der Kopf ist aus Österreich,« antwortete der Schneider, und
schenkte ein. »Die Kleider hab' ich selbst genäht. Das erinnert
mich an meine Jugendreisen. Solch' ein Bild hatten sie auf einem
Tisch vor der Thüre, kleine Lichter brannten davor, und dann
bettelten sie die Vorübergehenden mit den Worten an: »Heut' ist der
Madonna Geburtstag!« Aber jetzt sollt Ihr mein Verwandlungsbild
[bookmark: page7] sehen. Das
habe ich selbst gemacht.« Damit zeigte er auf ein schlecht
gezeichnetes colorirtes Bild in einem großen Rahmen. »Das ist der
Doctor Faust in seiner Studirstube. Auf der einen Seite steht eine
Stubenuhr, es ist gerade zwölf, auf der andern Seite liegt die
Bibel. Zieht nun an diesem Bande links! Seht die Uhr verwandelt
sich in den Satan, der ihn versuchen will. Nun ziehen wir an diesem
Band, da öffnet sich die Bibel, der Engel kommt aus den Blättern
hervor und spricht das Wort des Friedens.« Wie er sagte, geschah es
und bei jeder Figur wurde zugleich ein Vers sichtbar, worin des
Teufels Versuchung und des Engels Warnung zu lesen war. Der
Schneider zog wieder an dem Bande rechts und der Engel stieg in die
Bibel, die sich schloß, der Teufel blieb zurück bei Faust.

		»Potztausend!« rief der Feldwebel. »Das habt Ihr selbst
erfunden? Ihr solltet nicht Schneider sein. Ihr habt Kopf!«

		»Das Bild hab' ich selbst zusammengesetzt nach einem ähnlichen,
das ich einmal in Deutschland sah. Die Mechanik hab' ich erfunden.
Die Geschichte selbst mit Faust, dem Zauberkünstler, ist jedoch
nicht mein; ich sah sie auf meinen Reisen. Es war eine
Puppenkomödie. Der Engel stieg aus der Bibel und warnte Doctor
Faust, aber die Uhr wurde zum Satan, der über den Doctor Macht
bekam, als der Engel ging und das Buch sich schloß. Dieser Faust
hatte einen Famulus, wie sie ihn nennen, er wußte den ganzen Pact
und war selbst auf dem schlimmen Wege, zog sich aber bei Zeiten
zurück; arm und elend sah man ihn im letzten Act als Nachtwächter
in der Stadt herumgehen, wo Faust wohnte; er wußte, daß wenn er
zwölf rief, der Teufel kam und seinen Herrn holte. Man hörte die
Glocke schlagen, der Famulus faltete die Hände über der Brust: »die
Glock«, – rief er, und weder konnte noch wollte er »zwölf« sagen,
er flüsterte [bookmark: page8] nur –
»geschlagen!« es half nichts, Faust fuhr zum Fenster hinaus, auf
der rothen Flamme reitend!«

		»Ihr seid nicht dazu geschaffen, auf der Butik zu sitzen!« sagte
der Feldwebel. »Ihr lebt ja doch nur in Reisen und Wanderschaft.
Das Feld wäre ein Leben für Euch! Vorwärts! Marsch! Ehrenzeichen
auf der Brust! Ehe ein Jahr um ist, seid Ihr Feldwebel«

		»Und Frau und Kind?« sagte der Schneider. »Der Bube sollte wol
als Pfeifer mitgehen, sie als Marketenderin? Das wäre kein Leben
für sie! Nein, ledig und frei muß man sein, dann ist die Welt
unser! Das war ein Leben, die fünf Jahre, als ich mein eigner Herr
war! Seht Ihr, Feldwebel, ich war erst neunzehn Jahre alt, hatte
weder Vater noch Mutter, keine Liebste! Faaborg ist ein hübscher
Ort, da bin ich geboren, da ging ich in die Lehre. Des Nachbars
Maria war ein erwachsenes Mädchen, als ich noch ein Knabe geheißen
wurde, deshalb machte es mich stolz, daß das hübsche, erwachsene
Mädchen, mit dem so manche gern »gute Freunde« sein wollten, mir
die Hand gab und mich so schelmisch dabei ansah, aber daß sie meine
Geliebte werden konnte, so hoch durfte ich mich nicht versteigen!
Ich wollte reisen, wenn ich Geselle geworden, die Welt, von der ich
in den Beschreibungen gelesen, wollte ich sehen. Als deshalb mein
Gesellenstück angenommen und meine ersparten Schillinge
zusammengezählt waren, wurde rasch das Ränzchen geschnürt und ich
sagte guten Freunden Lebewohl! Nun ist das so in Faaborg, daß die
Kirche an einen Ende der Stadt liegt und der Thurm am andern. Ich
ging Abends vorbei am Thurme, da begegnete ich Maria. Sie legte
ihre Hände um meinen Kopf und küßte mich mitten auf den Mund. Es
glühte wie Feuer, nie ist mir wieder ein Kuß so bis ins Mark
gegangen, ich hatte gewünscht, daß es die ganze Stadt gesehen, aber
wir waren allein, wir zwei! Ich sah zum Thurme hinauf. Es ist dort
[bookmark: page9] kein
Wächtergang, keiner, nur einer, den sie auf die Mauer gemalt haben;
da sieht man zwei Wächter hingezeichnet, in natürlicher Größe und
mit Farben; man sieht sie noch, denn sie werden immer wieder
aufgefrischt. Wie sehr hatte ich gewünscht, daß sie lebten! Ich
mußte unwillkürlich im Stillen sagen: »Ihr habt das schönste
Mädchen in der Stadt mich küssen sehen.«

		»So war't ihr verlobt?« fragte der Feldwebel.

		»Ja, warum nicht gar! Ich wurde blutroth, aber es war mir doch
froh zu Sinne und die Reise ging lustiger von statten. Während fünf
Jahren reiste ich von Land zu Land. Gute Leute, brave Meister habe
ich gefunden, aber mich juckte es immer auf den Sohlen!«

		»Und der Kuß, den Ihr von Maria bekamt, das war das Blut, das
Ihr gerochen, Ihr bekamt Geschmack an den Mädchen.«

		»Nun, ich will mich nicht besser machen, als ich bin; aber es
ist die reine Wahrheit, als ich in der Fremde zum erstenmal den Arm
um eines Mädchens Leib schlang, und wieder einen Kuß erhielt, da
mußte ich an Maria denken und das auf eine ganz eigne Art! Es war
gerade, als wenn sie zuschaute und das Blut stieg mir ins Gesicht!
Ich fühlte mich nie fremd draußen. Oft, wenn ich in einer Stadt ein
paar Wochen gewesen, glaubte ich, ich hätte immer dort gewohnt,
hatte die Kameraden von je gekannt und mit ihnen ihre deutschen
Lieder gepfiffen Nur, wenn ich etwas sah, was mich recht in Staunen
versetzte, wie die alte Stephanskirche in Wien, oder die hohen
Berge, an denen die Wolken herabhingen und unten am Fuße eine
Fruchtbarkeit, wie in dem reichsten Küchengarten, dann stand
Faaborg vor mir mit allen alten Bekannten. Während ich nahe daran
war, daß mir ob all' der Herrlichkeit der Erde Wasser ins Auge kam,
dachte ich unwillkürlich an den Thurm in Faaborg, mit dem gemalten
Wächtergang und den abgebildeten Wächtern, [bookmark: page10] die zugesehen, wie mich Maria
küßte, und dann war es mir, als wenn es hier noch schöner für mich
sein würde, wenn der alte Thurm hier stände und Maria darunter mit
dem Stoffmieder und dem grünen Rock. Ich pfiff dann ein Lied und
die Lustigkeit war wieder da: Heisa! Dann ging's mit den Kameraden
wieder in die Welt hinaus!«

		»Aber hier in der Heimat ist es doch schön!« rief der
Feldwebel.

		»Ja, hier ist es schön, wenn die Obstbäume in der Blüte stehen
und das Kleefeld wie ein Potpourrikrug duftet. Aber da solltet Ihr
sehen, wenn man erst über die hohen blauen Berge ist, die Alpen
nennen sie's, das ist wie ein großer Garten; er sticht den sogar
auf Glorup aus, ja übertrifft jede königliche Anlage in den
nördlichen Landen! Marmor, weiß, wie Zucker, hauen sie aus den
Bergen, und die Trauben hängen dort groß und fest im Fleisch, wie
bei uns die Pflaumen. Ich war dort drei Jahre; da kam einmal ein
Brief von meinem Geschwisterkind in Horne und unten in der Ecke
stand: »Maria grüßt und bittet sie nicht zu vergessen!« Das war von
ihrer eigenen Hand geschrieben. Mir wurde weich ums Herz dabei, ich
konnte merken, daß das Liebe bei mir war, und ich hatte keine Ruhe
mehr; ich bekam eine Sehnsucht, ich mußte heim und ich wollte heim.
Manche Nacht ging ich auf einsamen Wegen, vorbei an großen
Klöstern, durch enge Städte, über Berge und durch Thäler; dann
hörte ich wieder die dänische Sprache, sah den Thurm der Kirche von
Horne, die Haidehügel bei Faaborg – und als ich um Maria freite,
bekam ich ein Ja. Nun reise ich nicht mehr! nun sehe ich den
Störchen zu, wie sie fortziehen und heimkehren. Zuweilen bin ich
auch gerade nicht in gutem Humor, aber da weiß es Maria immer
wieder auf ihre eigne Art einzurichten; einmal im Sommer segeln wir
auch hinüber nach Thorseng und spazieren [bookmark: page11] dort herum. Das ist ja auch eine
Art Reise! Die weiten Touren, ja die kann der Bube machen, wenn er
mal groß ist. Er hat frisches Blut, Feldwebel!«

		»Und deshalb soll er auch von dem Klaren haben!« antwortete
dieser und reichte ihm das halbvolle Glas. Der Junge griff mit
beiden Händen darnach und trank, daß ihm das Wasser aus den Augen
lief.

		»Da haben wir unsere Madam!« rief der Feldwebel, während die
Mutter des Knaben eintrat. Die üppige Gestalt, die großen braunen
Augen konnten wol ein Herz aus dem Süden zurückrufen. Ein ziemlich
strenger Blick traf den Mann, ein kurzer, aber freundlicher Gruß
fiel dem Feldwebel zu, der sie auf die Schulter klopfte. »Die ganze
Liebesgeschichte habe ich gehört!« sagte er, »war in Ost und West
mit dem Meister.«

		»Ja, man hat nichts Andres zu thun!« antwortete sie kurz und
legte ihr Halstuch in die Kommode. »Dort hätte er bleiben sollen,
da es dort gar so schön war! Der Himmel weiß, was er hier wollte!
Bald ist es hier zu kalt, bald regnet es zu viel! Ich sage auch:
Reise! Es ist Niemand, der dich hält. Ich kann in einen Dienst
gehen, für den Jungen bekomme ich auch noch Brod!«

		»Maria!« sagte der Mann, »das ist nicht dein Ernst! Wäre ich
nicht zurückgekommen, so wärest du vielleicht noch nicht
verheirathet.«

		»Zehn für einen hätte ich haben können! Der Sohn des Hüfners in
Oerebäk freite vor dir, aber ich war eine Thörin, wie alle
Frauenzimmer.«

		»Du hast es nicht bereut, Maria!« sagte der Mann liebevoll und
legte seine Wange an die ihre. Sie küßte ihn, lachte und ging in
die Küche, wo bald darauf der Fisch für die kleine Mittagsmahlzeit
briet. [bookmark: page12]

	
		
		II.

		Sie gingen zwischen Blumen, –

Sie gingen Arm in Arm.

Und bebten tief vor Lust.

		Oehlenschläger.

		In den Provinzialstädten hat gewöhnlich jedes Haus einen kleinen
Garten, dieses Haus hatte keinen, aber man mußte doch einen haben,
wenn auch nicht größer als für eine Hand voll Schnittlauch und
etwas Portulak. Ein solcher war auch zu Wege gebracht und war so zu
sagen einer von den hängenden Gärten des Nordens, wie sie die
Armuth besitzt. Eine große Holzkiste, gefüllt mit Erde, bildete
ihren Garten; er stand hoch oben auf der Dachrinne zwischen dem
Nachbarhause, wo die Eulen nicht zukommen und ihm Schaden bringen
konnten.

		Wollte man nun etwas pflücken, dann holte man die Leiter und
stellte sie in der Küche auf zwischen dem Schüsselbret und dem
Schornstein; Eins hielt die wackelnde Leiter, während das Andere an
die Decke hinaufstieg, wo die Luke geöffnet wurde und man mit dem
Oberleib zu dem Kasten hinausreichte.

		Das war ein Fest für den Jungen, wenn er da hinaus durfte;
einmal hatte er sogar die Erlaubniß erhalten, zwischen den Händen
der Mutter schwebend, zur Luke hinaus, die Füße auf den Rand der
Kiste zu stellen.

		»Wir haben vielleicht ebenso viel Freude mit unserm Bischen
Grün,« sagte Maria, »als der Jude von seinem prächtigen
Garten!«

		»Aber wir möchten ihn doch gerne haben!« antwortete der Mann.
»Er soll prächtig mit Blumen sein! Seltene Gewächse, wie sie in
keinem andern Garten in Svendborg sich finden. An Sommerabenden,
wenn der Wind herüberweht, kann man den Jasmin riechen. Manchmal
hatte ich schon Lust, die Leiter an das Dach zu setzen, zum [bookmark: page13] Storchennest hinauf
zu klettern, und in den Garten hinabzusehen, Maria. Der hübsche
Pappelbaum, der so hoch über das Dach ragt, kann mich auf ganz
wunderliche Gedanken bringen. In der Sommernacht, wenn der Vollmond
scheint, hebt er sich so dunkel ab von der blauen Luft, ganz, wie
ich in Italien die großen Cypressen sah. Oft wenn du geschlafen,
bin ich aufgestanden und habe das Fenster geöffnet; trug dann ein
mildes Lüftchen den Jasmin zu mir herüber, dann konnte ich mir
einbilden, ich sei wieder draußen in dem schönen Italien.«

		»Muß ich den Schnack schon wieder hören!« sagte, Maria und ging
weg, aber der kleine Junge lauschte mit großen Augen den Worten des
Vaters. Wie gern würde er nicht auch mit dem Storche nach fremden
Ländern ziehen, ja wie glücklich wäre er, könnt' er nur in dem
Neste sitzen und in des Juden Garten hinabschauen. Eine
geheimnißvolle Welt bewegte sich darin. Einmal war er mit seiner
Mutter in dem Hause dort gewesen und hatte das Laubhüttenfest mit
angesehen; nie konnte er die grüne Wölbung von Tannen und
Spargelbüschen, den prächtigen Granatapfel an der Decke und das
feine ungesäuerte Brod vergessen. In den langen Winterabenden las
der Vater leise in »Tausend und Eine Nacht«, seine eigenen Reisen
klangen dem Knaben ebenso abenteuerlich. Der Storch war ihm ein
Wunderthier, wie der Vogel Roc und des Juden Garten, den er nie
gesehen, war ihm ein Hesperien, Scheherazadens Heimat mit dem
goldenen Springbrunnen und dem redenden Vogel.

		Es war im Juli. Der Kleine spielte in dem leeren Torfhaus, das
die Grenze zwischen dem Heim und seiner Feenwelt bildete. In der
Ecke waren einige Steine losgebrochen; der Kleine legte sich nieder
und sah durch die Risse, aber alles, was er sah, waren nur die
grünen Blätter, welche die Sonne durchsichtig machte. Mit
zitternder Hand, wie wenn es ein Geheimniß wäre, das er lösen
[bookmark: page14] wollte,
wagte er einen Mauerstein heraus zu ziehen; der darüberliegende
glitt schief herab; das Herz des Knaben pochte, er wagte sich nicht
zu rühren. Nach einigen Minuten bekam er wieder Muth. Die Oeffnung
war größer, doch konnte er nicht mehr überschauen, als einen Fleck
so groß, wie ein einzelner Erdbeerbusch; aber für die
Kindesphantasie lag darin ein Reichthum, bot sich ein Anblick, wie
ihn dem Erwachsenen der üppigste Obstgarten bietet, dessen Zweige
die reifen Früchte zur Erde niederziehen. Die Erdbeerblätter waren
so groß und saftig, durch einzelne schienen die Sonnenstrahlen,
andere dagegen traten dunkel in den Schatten und mitten in dieser
Ueppigkeit hingen zwei große rothe Beeren, so frisch und voll!
Canaan's Traubenbüschel erweckte keine üppigeren Gedanken von
Fruchtbarkeit, als diese beiden Beeren. In dem Anschauen lag auch
die Verlockung, sie zu pflücken, aber das ließ sich nicht wagen!
Den einen Stein aus der Mauer zu nehmen, war Sünde genug für den
ersten Tag.

		Am folgenden Nachmittag lagen die Steine noch unberührt. Die
grünen Blätter wehten beim Luftzug durch die Oeffnung. Da saßen die
Beeren; die kleine Hand streckte sich ängstlich aus, berührte die
Beeren, ohne sie zu pflücken; als die Hand indeß wieder hineinkam,
krümmten sich die Finger um den grünen Stiel, aber im selben
Augenblick begegnete eine kleine Kinderhand der seinen und er zog
sie so rasch zurück, daß ein Stein herabglitt und er selbst auf die
Seite sprang; erst nach einigen erwartungsvollen Augenblicken wagte
er sich wieder näher und schaute durch die erweiterte Oeffnung.

		Ein paar große braune Kinderaugen begegneten den seinen. Sie
verschwanden ebenso rasch, kamen aber bald wieder zum Vorschein. Es
war ein hübsches kleines Mädchen, neugierig sah es in vorsichtigem
Abstand von der Oeffnung herüber.

		Es war Naomi, die Enkelin des Juden, ungefähr ein [bookmark: page15] Jahr jünger als der
Knabe. Er hatte sie früher schon oben in ihres Großvaters Fenster
stehen sehen; da hatte sie gelbe Saffianstiefeln an; diese hatten
einen unauslöschlichen Eindruck auf den Knaben gemacht.

		Die Kinder stierten sich einen Augenblick an.

		»Kleiner Knabe!« sagte Naomi, »Du darfst wol zu mir
hereinkommen! Mach' die Oeffnung größer!«

		Und wie wenn eine mächtige Fee befohlen hätte, glitten zwei
Steine heraus.

		»Wie heißt du?« fragte sie.

		»Christian!« antwortete der Knabe und steckte den Kopf in den
sonnenbeleuchteten, duftenden Garten. Naomi schob die Weinranken,
welche ihre reichen Schatten über die Mauer warfen, auf die Seite.
Er stand im Lande der Träume, ganz in Anschauung verloren.

		Der Erwachsene würde hier nur einen hübschen Blumengarten in
reichem Flor erblicken, mit manchen seltenen Blumen, Weinranken an
den Mauern entlang, einem Pappelbaum und etwas weiter zwei Akazien;
wir müssen ihn aber mit den Augen des Eintretenden sehen, müssen
mit ihm den Blumenduft einathmen, fühlen die warmen Sonnenstrahlen,
beschauen die reiche Pracht.

		Ueppige breitblätterige Weinranken, duftendes Geisblatt und die
blauen und rothen Winden schlangen sich an den Mauern hinauf und
bildeten eine Tapete. Ein Bosquet von Moosrosen schloß sich in
einem Halbmond um die prächtigsten Levkojen, von den schwarzblauen
bis zu den schneeweißen; ihr Duft schien jeden andern zu
verdrängen. Bei der Pappel, um welche der dunkelgrüne Epheu seine
festen Blätter schlang, stand die kleine Naomi mit den klugen
Gazellenaugen und dem braunen Teint, der auf die asiatische
Abstammung deutete; aber das Blut leuchtete frisch und anmuthig
durch die runden Wangen, die von schwarzem Haar umwogt wurden. Ein
dunkles [bookmark: page16]
Kleid mit einem Ledergürtel schloß sich um die hübsche
Kindergestalt.

		Sie zog ihn zu der Bank unter dem Akazienbaume, wo die
blaßrothen Blumen in dichten Büscheln hingen. Die schönsten
Erdbeeren mit dem saftigen Fleisch wurden gekostet. Der Knabe sah
sich rings um; es war ihm, wie wenn er in eine hesperische Welt
versetzt worden, fern von seiner gewöhnlichen Heimat. Da klapperte
der Storch hoch oben, und er kannte das Nest und die Jungen, die
darin standen und ihre klugen Augen auf ihn zu heften schienen. Da
dachte er an seiner Eltern kleinen Hof, an die Kiste mit
Schnittlauch und Portulak droben in der Rinne und er wunderte sich
darüber, daß das Alles so nahe sei. Der Storch konnte seinen Norden
und seinen Süden überblicken.

		Nun nahm Naomi ihn bei der Hand und sie gingen in das kleine
Gartenhaus, das nur für vier Personen Raum hatte, aber den Kindern
erschien es wie ein großer Saal: die Kinderphantasie braucht ja nur
mit einem Stabe in den Boden zu ritzen, um sich ein Schloß mit
Sälen und Gängen zu schaffen.

		Ein einziges Fenster mit dunkelrothem Glas warf ein wunderbares
Licht auf die bunte Tapete, wo Thiere, Vögel und Blumen sich in
einander schlangen; ein Straußenei, das durch die rothe Beleuchtung
eine seltsame Feuerfarbe bekam, hing unter der Kuppel. Naomi
deutete auf das Fenster, Christian schaute durch und alles draußen
lag in der seltsamsten Beleuchtung; er mußte an den brennenden Berg
denken, von dem sein Vater gesprochen. Alles stand in Feuerglanz!
jeder Busch, jede Blume glühte; die Wolken schienen Feuer in einer
Feuerluft; der Storch selbst, das Nest und die Jungen flammten.

		»Es brennt!« rief Christian, aber Naomi lachte und klatschte in
die kleinen Hände. Sobald die Kinder durch die offene Thür sahen,
hatte alles wieder seine frische [bookmark: page17] grüne Farbe, ja, diese schien sogar
noch stärker, als da sie draußen im Grünen standen. Der
Farbenunterschied der Blumen war wieder da und der Storch stand
weiß und mit rothen Füßen wie immer droben.

		»Wollen wir Geldverkaufen spielen?« fragte die kleine Naomi,
indem sie einen Grashalm durch drei Blätter zog. Das stellte eine
Waage vor. Gelbe, rothe und blaue Blätter waren Geld.

		»Die rothen sind die kostbarsten!« sagte sie. »Du sollst kaufen,
aber du mußt mir etwas geben! Das soll ein Pfand sein. Du kannst
mir deinen Mund geben! Wir spielen nur so, ich nehme ihn nicht
wirklich. Du sollst mir deine Augen geben.«

		Sie machte mit der Hand eine Bewegung, als wenn sie sie wirklich
nähme, und Christian bekam von den rothen und den blauen Blättern.
Niemals zuvor hatte er so hübsch gespielt.

		»Du mein Gott! Christian, bist du da drinnen?« rief Maria und
steckte den Kopf halb durch die Oeffnung, der die Kinder sich
genähert hatten.

		Erschrocken ließ er Naomi's Hand los, verlor die bunten
Blumenblätter und kroch durch die Oeffnung zurück, wo sein Empfang
in ein paar fühlbaren Schlägen über den Rücken bestand. Die Steine
wurden, so gut es ging, wieder eingefügt, und dergleichen Künste,
wie es Maria nannte, auf das Strengste verboten; aber sie zögerte
etwas mit der Arbeit und betrachtete den Garten; auch pflückte sie
die nächsten Erdbeeren und aß sie.

		Am folgenden Tage waren auf der Gartenseite dicke Bretter
befestigt; vermuthlich hatte Naomi von dem Besuche geplaudert.
Vergebens drückte Christian die Steine gegen die Bretter, ja er
wagte sogar, daran zu pochen. – – Der Eingang zu dem schönen
Blumenland war verschlossen.

		Reich und lebendig stand vor ihm die ganze Pracht, [bookmark: page18] Bäume und
Blumen, das rothe Fensterglas und die hübsche Naomi. Daran dachte
er am Abend, bis er einschlief.

	
		
		III.

		Wirbelnd steigt des Rauches Säule durch der Mauern
Riß empor,

Und der Schreckensruf um Hilfe gellt in das entsetzte Ohr.

		Gaudy's Kaiserlieder.

		Es war Nacht, als Christian wieder erwachte; ein seltsamer
rother Schein, wie der im Gartenhaus durch das gefärbte Glas,
erhellte die Stube. Er steckte den Kopf aus dem Bette. Ja, die
Fensterscheiben hatten dieselbe Feuerfarbe, der Himmel jenen
brennenden Glanz, die dunkle Pappel schien zu glühen. Es war ein
rechtes Vergnügen, diese Feuerspracht wieder zu sehen.

		Da hörte man plötzlich draußen Geschrei, die Eltern sprangen
auf, der Feuerruf ertönte. Des Juden ganzes Haus stand in Flammen;
ein Regen von Feuerfunken fiel in den Nachbarhof; der Himmel
glänzte roth; die Flamme schlug in wunderlichen Zungen zum Himmel
empor. Maria übergab den Knaben den Nachbarn, und nahm in Eile die
besten Stücke der Wohnung, die sie gerne gerettet hatte, zusammen,
denn das Feuer hatte bereits das Nebengebäude ergriffen, auf dessen
Dach das Storchennest stand.

		Der alte Jude hatte sein Schlafzimmer auf dem oberen Stock nach
dem Garten zu, aber er schlief noch, während die Flamme ihn bereits
mit dem rothen Todesnetze umspannte. Mit der Axt in der Hand schlug
der Schneider ein Loch in die Mauer zum Garten und drang mit
einigen Nachbarn hinein. Es war warm dort, wie in einem Ofen, aber
der Wind trieb die Funken über ihre Häupter hin. [bookmark: page19] Noch tönte keine
Brandglocke vom Thurme, die Wächter schrieen, aber ihre Pfeifen
hörte man nicht; der Eine hatte die seine zu Hause liegen lassen,
da sie ja nie gebraucht wurde; der Andere hatte die seine wol bei
sich, als er jedoch hineinblies, hatte sie, wie er sagte, »die Luft
verloren«.

		Die Thür wurde aufgebrochen. Keine Seele zeigte sich. Da klirrte
plötzlich eine Fensterscheibe, eine Katze bahnte sich wild und
schreiend einen Weg hinaus, fuhr an einem Baum hinauf und
verschwand auf dem Nebenhaus.

		Drei Menschen, wußte man, waren drinnen, der alte Jude mit
seiner kleinen Enkelin Naomi, – die Beiden waren die Herrschaft;
der alte Joel, der Schacherjude, wie man ihn nannte, bildete die
ganze Dienerschaft; zwar hatten sie auch eine weibliche Bedienung,
Simonia, welche Joel zur Hand ging, aber sie schlief bei Nacht zu
Hause und war also nicht da.

		»Schlagt das Giebelfenster ein!« riefen einzelne Stimmen und die
Leiter wurde angesetzt. Der Rauch wälzte sich schwarz und dick über
das Fenster hin; die Dachziegel sprangen vor Hitze; die Lohe brach
immer ungestümer durch die brennenden Balken und Sparren.

		»Joel!« riefen sie Alle, als dieser mit einem alten Schlafrock
um die gelben, magern Glieder aus der Thüre stürzte; die langen
Finger klammerten sich um einen Silberpokal; unter dem Arme trug er
ein kleines Kästchen von Papier, wie man sie zu weiblicher Arbeit
hat. Das war Alles, was er, wie aus Instinct, in der Flucht
ergriffen. »Großvater und das Kind!« – stammelte er und hielt sich,
überwältigt von Schreck und Hitze an der Mauer, und deutete nach
dem Giebelfenster. Dort öffnete sich das Fenster und der alte Jude,
halb nackt, mit der kleinen Naomi auf dem Arm, stieg heraus. Das
Kind klammerte sich fest an ihn, ein paar Zuschauer sprangen hinzu
und hielten die Leiter fest. [bookmark: page20] Der Alte hatte bereits beide Füße fest
aufgesetzt, der Oberkörper beugte sich mit dem Kinde vor, als er
plötzlich innehielt, einen seltsamen Schrei ausstieß und plötzlich
mit der Kleinen umkehrte, wieder in das Fenster hineinstieg und
verschwand. Der schwarze Rauch und die Feuerfunken verbargen einen
Augenblick die Oeffnung.

		»Herr Jesus!« riefen die Untenstehenden, »wo will er hin? Er
verbrennt drinnen mit seinem Kinde! – Es ist sein Geld, was er
vergessen hat!«

		»Macht Platz!« rief eine kräftige Stimme und ein Mann mit einem
dunkeln, ausdrucksvollen Gesicht drängte sich durch, eilte die
Leiter hinauf, und faßte den Fensterpfosten, dessen obern Theil die
Flamme bereits versengt hatte. Drinnen glühte das Feuer, der Schein
bewegte sich unter der sich senkenden Decke. Der Mann stieg
hinein.

		»War das nicht der Norweger von der Hulgasse?« fragten
Einige.

		»Freilich! das ist ein kecker Bursche!«

		Das Feuer erhellte jeden Winkel im Zimmer, wo er stand. Naomi
lag am Boden. Der alte Großvater war nicht zu sehen, aber ein
dicker, qualmender Rauch drang von dem Nebenzimmer herein durch
eine eben geöffnete Thür. Der Mann ergriff das Kind und sprang
hinaus auf die schwankende Leiter. Naomi war gerettet, aber der
Großvater lag bereits betäubt vom Rauche in dem Zimmer, in das er
zu der eisenbeschlagenen Kiste gedrungen.

		Das Dach stürzte krachend zusammen. Eine Säule von Funken,
unzählig wie die Sterne der Milchstraße, stieg in die Luft
empor.

		»Jesus, erbarme dich!« lautete das kurze Miserere über eine
Seele, die in diesem Augenblicke durch Flammen zum Leben des Todes
einging.

		Es war unmöglich etwas zu retten, Alles war in Flammen gehüllt.
Die alte Hausdienerin Simonia streckte mit verzweiflungsvollem
Schluchzen die Hände zu dem [bookmark: page21] Scheiterhaufen empor, auf dem ihr Herr
verbrannte und wo sie noch gestern ein Heim gehabt. Joel hatte
Maria zu sich hineingenommen, dahin kam auch Naomi.

		»Der Storch, der arme Storch!« riefen Alle. Das Nest wurde von
den Flammen ringsum beleuchtet. Die Storchenmutter stand droben,
breitete ihre großen Schwingen über die Jungen und suchte sie gegen
die Glühhitze zu schützen. Der Storch dagegen war nicht zu sehen,
er mußte früher fortgeflogen sein. Die Jungen duckten sich fest
zusammen, als ängstigten sie sich, herauszufallen, die Mutter
schwang die Flügel und streckte Hals und Kopf weit vor. »Mein
Storch! mein lieber Vogel!« rief der Schneider. »Das arme Thier
darf nicht verbrennen.«

		Er setzte die Leiter an die Wand, während die Andern durch Rufen
und durch Werfen kleiner Steine nach dem Neste sie fortzujagen
suchten, aber er blieb. Ein dicker kohlschwarzer Rauch schlug an
die Mauer, der Schneider mußte den Kopf tief niederbeugen, während
Funken und Feuerklumpen wie Schneegestöber dahin fegten. Die Lohe
zündete die dürren Zweige an, aus denen das Nest bestand, das
aufflammte, und mitten im Feuer stand die Storchmutter und
verbrannte mit ihren Jungen.

		Gegen Tag war das Feuer gelöscht. Des Juden Haus war nun ein
dampfender Kohlen- und Aschenhaufe, in dem man seine fast
unkenntliche Leiche fand.

		Gegen Abend stand der Schneider mit seinem kleinen Jungen auf
der Brandstätte; der da und dort aufsteigende Rauch zeigte, daß es
unter dem Schutte noch fortbrannte. Der ganze schöne Garten war
eine niedergetretene Einöde. Ringsumher lagen schwarze, verbrannte
Balken; die Weinranken und die hübschen Winden waren von der Wand
losgerissen und hingen nun zerfetzt und niedergetreten herab. Die
hübschen Levkojen waren fort, und die Rosenhecke abgeknickt und mit
Erde beschmutzt; die eine Seite der Akazienbäume war versengt, und
statt des [bookmark: page22]
erquickenden lieblichen Blumenduftes athmete man nur Rauch und
Brandgeruch. Das Gartenhaus war niedergerissen. Ein viereckiges
Stück des rothen Fensterglases war alles, was Christian von alten
Erinnerungen fand; er sah hindurch und die Luft glühte, wie damals
als er und Naomi durch die Scheibe schauten. Aber droben auf dem
Dach der Eltern stand ein Storch, es war das Männchen, das
zurückgekommen war und weder Nest, noch Haus, worauf dieses
gestanden, gefunden hatte. Wunderlich drehte dieser Kopf und Hals,
als suchte er etwas.

		»Das arme Thier!« sagte der Schneider, »es ist heute
unaufhörlich, seit dem Augenblicke, da es zurückkam, über die
Brandstätte hin- und hergeflogen, nun ruht es sich etwas aus. Ich
will ein Kreuzholz hinaufstecken, vielleicht baut es sich ein neues
Nest; wie es sich nach den Jungen und der Mutter umschaut! Sie
ziehen nie mehr nach den warmen Ländern!«

		In dem beinahe leeren Hinterhaus, wo das Loch zu dem öden Garten
in die Mauer gebrochen war, stand der Joel; seine magere Hand hielt
sich an der verrosteten Eisenklammer in der Wand fest, während
seine schwarzen finstern Augen auf einen Gegenstand geheftet waren,
den eine alte, zerrissene Schürze in der großen, leeren Bettstelle
verbarg; seine schmalen, bleichen Lippen bewegten sich und kaum
hörbar sagte er vor sich hin:

		»Eine Schachtel wurde also dein Sarg, du reicher Sohn aus
Salomo's Stamm! Der armen Frau Schürze wurde dein kostbares
Leichentuch! Ach! Keine Tochter Israels wird deine Leiche waschen,
die rothen Flammen haben es gethan! Das Feuer war trockner als die
Kräuter, rother als die Rosen, die wir in das Bad unserer Todten
thun. Aber auf dem »Bet achaim« [bookmark: text1]F1 soll dein
Grabstein doch sich erheben! Der alte Joel wird dein [bookmark: page23] ganzes Gefolge bilden!
Aber du sollst in dein geweihtes Grab kommen, wo der schwarze
unterirdische Strom dich einst nach Jerusalem führt.«

		Er hob die Schürze auf und nahm den Deckel von der Schachtel, in
der die zu Kohlen verbrannten Ueberreste des Juden lagen. Joels
Lippen bewegten sich noch rascher, wie im Krampfe, die Thränen
flossen ihm über die Wangen, aber die Worte blieben dumpf und
unverständlich.

		»Unser Herr Jesus sei ihm gnädig!« rief Maria, indem sie
eintrat, aber eine Röthe überflog sie im selben Augenblicke; sie
glaubte durch die Nennung des heiligen Mannes, den Joel nicht
anerkannte, den Trauernden zu kränken. »Unser Herr,« wiederholte
sie deshalb rasch und mit Nachdruck, »unser Herr wird ihm gnädig
sein!«

		»Sein Grabstein soll neben dem der Tochter stehen!« antwortete
Joel, indem er die verbrannten Ueberreste zudeckte.

		»Sie liegt ja in Fridericia begraben,« sagte Maria. »Das ist
weit weg, wohin Ihr sie führen müßt, um ein Grab zu finden. Ich
erinnere mich wol noch der Nacht, als sie fortgeführt wurde. Der
Sarg wurde zwischen Stroh und Heu gestellt; ihr Vater, der nun in
Kohlen und Asche liegt und Ihr, Joel, fuhret fort. Der Regen goß
herab! Das arme Kind dort blieb zurück. Der Großvater war das
Einzige, was es besaß.«

		»Ihre Mutter war von unserm Volk,« sagte Joel und fügte in etwas
stolzem Tone hinzu: »Unsere Gemeinde läßt keins von den Ihrigen
Noth leiden. Ich alter Mann bekomme auch mein Brod, und ich werde
es mit ihr theilen, wenn sie keinen Platz an eines Reichen Tische
findet. In das Haus des Christen gehört ja des Christen Kind!«
fügte er so leise hinzu, daß es unmöglich war, es zu hören.

		»Das Kind ist bei uns!« sagte Maria, »laßt es in [bookmark: page24] Gottes Namen dort
bleiben, bis sie es besser bekommen kann. Kocht die Grütze für
Drei, so kocht sie auch für den Vierten mit.«

		Am folgenden Abend, als es dunkel und still in den Gassen war,
bewegte sich durch die Stadt hinab nach der Schiffsbrücke eine
kleine Schaar: voran ging der Schneider mit seiner Laterne, ihm
folgte Joel, das Bündel im Nacken und die Schachtel unter dem Arm.
Maria ging hinterdrein mit Christian und Naomi. Das kleine Mädchen
weinte, Joel küßte ihr Hand und Stirn und stieg dann an Bord der
Jacht. Nur wenig wurde gesprochen, stumm standen sie nun am
Bollwerk, wo die Taue gelöst wurden.

		Und Christian sah bei dem abnehmenden aufsteigenden Mond, wie
die weißen Segel sich entfalteten, wie das Schiff den Strom
hinabglitt, und Joel draußen mit der Schachtel unter dem Arme
stand; alles war so fest umrissen in dem unsichern Mondlichte.

		Der Dichter erzählt von Zigeunern, die ihren todten Häuptling
vom Galgen lösten, ihm Krone und Purpurmantel gaben und seine
Leiche in den tiefen Strom legten, daß er sie nach Egypten führe,
wo sie in der großen Pyramide sitzen sollte; ein ähnlicher Gedanke
erfüllte die Seele des Knaben, es war ihm als zöge Joel mit dem
Todten in ein fernes fernes Phantasieland, vielleicht lag dies
nicht weit von Jerusalem, der Juden Königsstadt.

		»Wie das dem Rhein bei Mainz gleicht!« rief der Schneider und
deutete über die Bucht nach der naheliegenden Insel Thorseng.

		»Herr Gott!« rief Maria, »wie kannst du nur an so etwas denken!
Wir sollten doch etwas anders gestimmt sein, wenn es auch ein Jude
ist, den wir begraben! Die armen Leute, selbst nicht im Tode haben
sie Ruhe! Sie [bookmark: page25] müssen reisen, um unter die Erde zu kommen!«
Schwermüthig sah sie dem Schiffe auf der Bucht nach.

			[bookmark: foot1]Der Lebenden
Haus, so nennen die Juden ihren Kirchhof.


	
		
		IV.

		Jetzt noch, mein Püppchen, ist goldene Zeit,

Später, ach später ist's nimmer wie heut.

		Wiegenlied.

		Wie leicht und rasch vergißt nicht das Kind hier seine Sorgen,
vielleicht so leicht und rasch, als wir die unseres Erdenlebens
vergessen werden, wenn wir einst in jener neuen Welt athmen.

		Naomi hatte so viel um ihren Großvater geweint, als er
gestorben; nun stand das Lächeln, wo einst die Thränen gestanden;
die große blühende Erde hatte sich bereits einmal um ihre Achse
gedreht, und das ist für des Kindes Trauer, was für die Eltern
Wochen und Monate sind. In der kleinen Stube des Schneiders, bei
dem freundlichen Spielgenossen hatte sie ein Heim gefunden. Ein
Trauerkleid war ihr gesandt worden, das war hübsch, beinahe neu und
machte ihr große Freude.

		»Darf ich das jeden Tag tragen?« fragte sie. »Soll es nicht
geschont werden? Sonst ist es nicht neu, wenn ich wieder trauern
muß!« Nach ihrem hübschen Spielzeug, dem Puppenhaus mit Küche und
Stube fragte sie ganz anders, als nach dem Großvater. Es war das
nichts Besonderes bei ihr, sie sprach, wie die Kinder eben immer
sprechen. Sie saß vergnügt auf der hohen Thürstufe und hielt ein
großes Klettenblatt in der Hand, das stellte Fächer, Gartenhaus und
Garten vor; ja den ganzen hübschen Blumengarten mit Farben und Duft
ersetzte ihr das große grüne Blatt.

		Unförmliche Feldsteine, mehr über einander hingeworfen, [bookmark: page26] als ordentlich
aufgebaut, bildeten die hohe Treppe zur Straßenthüre, auf deren
Schwelle Naomi saß. Die Oeffnungen zwischen den Steinen nannte sie
ihre Mühle und der Sand, den Christian hinein streute, war das
Korn, das gemahlen wurde. Sie mußten spielen, so gut es eben ging,
denn all' sein eigentliches Spielzeug beschränkte sich auf einen
Kreisel, der vor ihr schnurren mußte, aber das war auch schön; ein
Messingnagel glänzte mitten drin und außen herum war er mit rothen
und blauen Farben bemalt.

		»Das ist eine Blume, die tanzt!« sagte Naomi.

		»Nein!« sagte Christian, »soll das nicht unser Kobold sein; er
dient in der Mühle und will nicht gut thun, wenn er nicht die
Peitsche bekommt; höre wie er brummt! sieh, wie er springt.«

		»Nun soll er sterben!« sagte Naomi. »Dann begraben wir ihn, wie
meinen Großvater, und dann spielen wir Trauern und halten
Begräbniß, das war so lustig!« Und Christian agirte zugleich
Chorknaben und Küster. Die Kinder legten den Kreisel in ein Loch in
der Treppe, streuten Gras darüber und spielten dann Feuersbrunst,
wo die Glocken läuteten und die Leute retten wollten. Ein paar
Nachbarskinder kamen hinzu und das Spiel nahm eine neue Gestalt an;
man verstand einander so gut, war gleich wie alte Freunde und
Bekannte, obgleich Naomi früher nie mit ihnen gespielt hatte; aber
es geht dem Kind bei seinen Altersgenossen, wie uns Aelteren, wenn
wir Blumen einer bekannten Art sehen: wir grüßen sie wie alte
Bekannte, obgleich die Blume, die wir gerade sehen, uns zum ersten
Male vor Augen kommt.

		Das Spiel, auf das die Kinder nun verfielen, würde Niemand von
uns Aelteren so leicht errathen. Sie zogen ihre Schuhe aus,
stellten diese an die Mauer und gingen dann auf und nieder. Das war
eine Illumination, die sie sich ansahen. [bookmark: page27] Damals war es bei Hochzeiten in
Svendborg Mode, daß die Gäste das Paar von dem Haus der Braut nach
dem des Bräutigams mit Fackeln und Laternen begleiteten, deshalb
nahm nun auch jedes der Kinder seinen Schuh, das war die Laterne,
und begleitete so Christian und Naomi, die Brautleute, wie man sie
nannte. Niemals hatte sie so gespielt: was waren dann Puppenhaus,
Bilder und Blumen gegen die lebendigen Spielgenossen! Liebevoll
hing sie sich an Christian, der seinen Arm um ihren Hals schlang
und sie auf den Mund küßte; sie gab ihm das Medaillon, das sie auf
der Brust trug, damit sollte er geschmückt werden, dann wäre er ein
Graf, sagte sie, und sie küßten sich wieder, während die andern
umherstanden und mit den Schuhen leuchteten.

		Es war ein eigenthümliches Genrebild; die kleinen Schwalben über
ihnen waren gewissermaßen symbolisch ebenso emsig mit ihrer
Brautkammer unter dem Dachvorsprung beschäftigt und in der blauen
Luft schienen die Wolken sich zu begegnen und zu verschmelzen; aber
sie wurden gerade wieder getrennt, die niederern zogen nach Osten,
die höheren nach Westen, wie der Luftstrom sie nach den physischen
Gesetzen der Weltordnung führte.

		Das Spiel der Kinder wurde plötzlich unterbrochen. Eine
Kalesche, wie sie noch vor einigen und zwanzig Jahren im Brauch
war, eine plumpe Maschine von Holz, blau bemalt und inwendig mit
blauem Moulton bezogen, rollte lärmend über das unebene
Steinpflaster hin. Noch heute, doch nur in kleinen Städten und auf
dem Lande bei wohlhabenden Geistlichen sieht man solche Wagen, die
nebst dem Kutscher und dem Pferdegeschirr auf ein anderes
Geschlecht hinweisen und sich überlebt zu haben scheinen. Die
Pferde selbst waren in gutem Zustand und trugen Büsche, der
Kutscher in seiner altväterischen Livree machte ein Gesicht, das
sagen zu wollen schien, er wisse, daß es eine adelige Herrschaft
sei, die er führe. Der Wagen hielt [bookmark: page28] vor der Apotheke, wo eine ganze Menge von
kleinen Schachteln, Krügen und Medicinflaschen abgeliefert, und
neue dagegen in Empfang genommen wurden, alles in größter Eile; nun
fuhr der Wagen weiter, hielt jedoch wieder vor der Thüre, wo die
Kinder spielten. Außer dem Kutscher und Diener sah man noch zwei
Damen, eine jüngere, untergeordnete, wol eine Art Kammerjungfer,
und eine ältere, große, vornehme Dame mit einem magern, kränklichen
Gesichte; sie war in Shawl und Mantel eingehüllt und roch beständig
an einem silbernen Riechfläschchen.

		Es war die Sache eines Augenblicks, so stand auch schon Maria da
und verneigte sich; unterthänigst küßte sie der alten adeligen Dame
die Hand und versicherte, daß ihr Verlangen in der Minute erfüllt
werden sollte.

		Ringsum in der Nachbarschaft wurden die Fenster sogleich halb
geöffnet; selbst aus den Thüren schauten ein paar Kaufmannsfrauen
herüber; nicht wie jetzt in Seide und Krepflor, nein, wie es die
damalige Zeit mit sich brachte, in rothwollenen Jacken und mit
Hauben. Die Kinder, welche zu spielen aufgehört hatten, standen mit
offenen Augen, die Arme einander um den Hals geschlungen, längs der
Mauer da. Von dem Allen verstand Christian nur soviel, daß Naomi in
größter Eile ein Tuch um den Hals bekam und in den Wagen zu der
fremden Dame gesetzt wurde; es war, als wenn gar nichts
Ueberraschendes geschähe. Maria verneigte sich und der Schneider
stand in der Thüre mit der Mütze in der Hand.

		»Ich will nicht fahren!« sagte Naomi. Aber sie mußte, ob sie
wollte oder nicht, und deshalb weinte sie und streckte die Arme
heraus, während der Wagen davonrollte. Da brach der Knabe ebenfalls
in Weinen aus; die Trennung war so plötzlich, so unerwartet
gewesen.

		»Nun schweigst du!« sagte Maria, »oder ich werde dir etwas zum
Weinen geben!«

		»Wo soll denn meine Frau hin?« fragte er.

		[bookmark: page29] »Hinaus,
um die Welt kennen zu lernen. Danke du unserem Herrn, daß du Vater
und Mutter hast! Du wirst das schon noch einmal einsehen lernen.
Wenn du so mit fremden Leuten fortfahren müßtest!« Sie sah seltsam
sinnend auf den Knaben herab und preßte ihn zugleich heftig an ihre
Brust. »Nun, du sollst die Erlaubniß haben, deinen Pathen in der
Hulgasse zu besuchen! Mach', daß du fortkommst.« Damit zog sie ihn
in die Stube hinein.

	
		
		V.

		L'archet allait toujours, comme le balais du
sorcier, qui apporte de l'eau dans notre ballade allemande. Le
violon et l'archet allaient toujours, toujours de nouveaux sons,
des chants inconnus.

		Contes fantastiques par
Jules Janin.

		Svendborg trägt noch das Gepräge der kleinen Städte im vorigen
Jahrhundert; man findet jene unregelmäßigen Gebäude, wo häufig der
obere Stock über den untern hervorragt und auf freistehenden Balken
ruht, Erker, welche dem Nachbar die Aussicht versperren, breite
Freitreppen mit Stein- oder Holzbänken, um draußen zu sitzen. Ueber
mehrern Thüren las man in Holz ausgeschnitten Inschriften, theils
auf dänisch, theils auf lateinisch. Die unebenen Gassen scheinen
gepflasterte Hügel, indem man in gebrochenen Linien, bald aufwärts
bald abwärts wandert.

		An einzelnen Stellen dieses Orts glaubt man sich in eine
Bergstadt versetzt, namentlich ist das der Fall bei der sogenannten
Hulgasse, die in unsrer Zeit als Forum der Schmuggelei und der
geheimen Zusammenkünfte bekannt sein soll. Wenn man von der
hochliegenden Hauptstraße hier herabsieht, so ist der Anblick ein
höchst malerischer. [bookmark: page30] Gewaltige Feldsteine, über einander
geschichtet, bilden den Sockel des nächsten Hauses, und dieses ist,
bei dem raschen Abfall der Straßen gerade so hoch, wie die Wand des
tiefer liegenden Hauses. So sieht man denn von der Hauptstraße über
die Schornsteine und Dächer in der kleinen Seitengasse und erblickt
einen großen Theil der Meeresbucht, die ganze waldbewachsene Küste
mit den hochstämmigen Bäumen und Theilen der Inseln Langeland und
Thurö.

		In dieser Gasse wohnte Christians Pathe; der Knabe stand schon
an der Ecke und blickte über sein Haus hin, das so tief lag, daß
der Wasserspiegel sich dem Auge ein gutes Stück höher zeigte: der
Dreimaster draußen schien gerade über den Schornstein
hinzusegeln.

		Wie gewöhnlich war die Hausthüre verschlossen, aber drinnen
erklang eine Geige. Jedes für Töne empfängliche Ohr würde bei dem
Hören dieser Klange gestutzt haben. Es war jenes melodische Klagen,
das von Paganini's Violine die Sage schuf, er habe seine Mutter
ermordet und ihre Seele zittere nun durch die Saiten.

		Bald gingen die Töne in sanfte Wehmuth über; des Nordens
Amphion, Ole Bull, nannte dieses Thema auf seiner Violine: »Einer
Mutter Schmerz beim Tode des Kindes.« Wol war es nicht die
Vollendung, welche diese beiden Meister unsrer Zeit in der Kunst
Jubals besitzen, aber es deutete auf Beide hin, wie der grüne Zweig
in allen Einzelnheiten auf den ganzen Baum hinweist, dem er
angehört.

		Wie Ole Bull war auch dieser ein Norweger, wir hörten ihn als
solchen bei dem Brande bezeichnen, wo er Naomi rettete. Zwischen
Felsen mit Wasserfällen und Gletschereis hatte seine Wiege
gestanden. Häufig erzählte er Christian von dieser Heimat, von dem
Nix, der in den Bergströmen wohne, und oft bei Mondschein mit
seinem langen weißen Bart im Wasserfalle sitze und so hübsch [bookmark: page31] spiele, daß man
Lust bekomme, sich hineinzustürzen. Der arme Nix, wenn er am
schönsten spielte, spotteten ihn die Knaben. »Du kannst ja doch
nicht selig werden,« sagten sie und da weinte der Nix und
verschwand im Strom.

		»Der Nix hat wol deinen Pathen spielen lehren!« sagte einmal
einer von den Nachbarn zu Christian und von der Zeit an mußte der
Knabe immer, wenn er des Pathen Geige hörte, an den Nix im
brausenden Wasserfalle denken und versank in stummes Träumen.

		Deshalb setzte er sich heute an die verschlossene Thür, lehnte
den Kopf gegen dieselbe, und lauschte den seltsamen Tönen; erst als
die Geige schwieg, pochte er mit dem Fuße.

		Der Mann, den wir Alle einmal gesehen, und der nicht viel über
seine besten Jahre hinaus war, schloß auf; die gelbbraune
Gesichtsfarbe, das kohlschwarze glänzende Haar deuteten auf einen
Südländer oder die jüdische Abstammung, gegen welche freilich die
seltsam blaßblauen Augen sprachen; es waren so ganz die des
Nordländers; ihre klare, lichte Farbe bildete einen wunderlichen
Contrast mit den schwarzbuschigen Augbrauen. Man hätte auf den
ersten Blick geglaubt, daß Gesicht und Haar nur eine gemalte Maske
seien und daß nur der ganz Blonde so helle Augen haben könne.

		»Bist du es, Christian?« sagte der Mann mit einem seltsam
schielenden Blicke.

		Der Knabe sah ihn mit einer Mischung von Furcht und Ergebung an,
denn seine Nähe hatte eben etwas von dem, was man dem Spiel des
Nixen und dem Blick der Schlange zuschreibt. Wenn Christian zu
Hause war, da war seine Sehnsucht, sein höchster Wunsch, zum Pathen
zu kommen; und doch hatte er bei Niemand, wie bei ihm, jenes
unheimliche Gefühl, das uns anwandelt, wenn wir allein in einer
kleinen Grabcapelle oder in einem großen Walde sind, wo wir Weg und
Steg verfehlt haben. Bei [bookmark: page32] jedem Besuch erhielt Christian seine zwei
Schillinge, »Sildeskjäl« (Häringsschuppen) nannte sie das Volk,
eine kleine, dünne Kupfermünze, von welcher sechs auf einen
Schilling gingen; aber es waren nicht diese, welche ihn anzogen,
nein, es waren die wunderbaren Geschichten von dunkeln
Tannenwäldern, von Eisbären, Nixen und Kobolden, und vor allem die
Musik. Die Geige erzählte in ihrer Weise ebenso wunderbare Dinge,
wie des Pathen Zunge.

		Die Thür wurde wieder zugeschlossen, sobald sie drinnen waren.
Hier hingen an der Wand ein paar Bilder, die ein eigenes Interesse
für Christian hatten; es waren fünf Stücke aus dem Todtentanz,
illuminirte Bilder nach Gemälden in der Marienkirche zu Lübeck.

		Alle müssen sie mit in den Tanz, Papst und Kaiser, alle, bis
herab zum Kinde in der Wiege, das sich wundernd singt:

		»O Tod, wie soll ich das verstehn?

Ich soll tanzen und kann nicht gehn!« O Dot,
wo schal ik bat vorstan?

Ik schal danssen! un kan nich gahn!

		Christian sah zu den Bildern empor, sie kehrten die Rückseite
heraus. Er fragte: »Weshalb?«

		»Sie haben sich im Tanze umgedreht!« sagte der Pathe und brachte
sie wieder in Ordnung. »Hast du lange draußen gesessen?«

		»Nein, nicht lange. Du spieltest und da hörte ich zu! Wäre ich
hier innen gewesen, so hätte ich sehen können, wie der Tod
herumtanzte, daß die Bilder sich drehten, denn es ist doch wahr,
was du mir erzählst?«

		»Sie sollen dein sein!« sagte der Pathe und nahm sie herab,
»Sage deinem Vater, daß du sie bekommen! Glas und Rahmen behalte
ich selbst! Es sind hübsche [bookmark: page33] Bilder. Hast du mich nun lieb? Bin ich nicht
gut? Sag es nur.«

		Der Kleine wiederholte es, während ihm doch bei des Pathen Blick
ängstlich zu Muthe war.

		»Warum ist deine kleine Spielkameradin nicht bei dir? Naomi
heißt sie, nicht wahr? Ihr hättet wol zusammen kommen können.«

		»Sie ist fort!« sagte Christian, »sie fuhr mit dem vornehmen
Kutscher!« und er erklärte, so gut er konnte, ihre plötzliche
Abreise. Der Pathe hörte mit einer Art Interesse auf seine
Erzählung und lächelte. Der Geigenbogen tanzte über die Saiten;
wenn diese sangen, was der Pathe bei seinem Lächeln dachte, so
waren es gewiß fieberhafte und böse Gedanken.

		»Du sollst auch darauf spielen lernen!« rief er. »Das kann für
dich ein Reichthum werden! Du kannst dir Geld erspielen und deine
Sorgen fortspielen, wenn du mal solche bekommst! Hier ist meine
alte Geige, meine beste bekommst du noch nicht! Die Finger so!« Er
stellte diese auf die Saiten und schob nun selbst den Bogen in des
Knaben Hand.

		Die Töne durchbebten den Kleinen; er hatte sie ja
hervorgebracht! Seine Ohren faßten jeden derselben auf und die
kleinen Finger bogen sich geschmeidig Aber die Saiten.

		Beinahe eine Stunde dauerte der erste Unterricht, da ergriff der
Pathe selbst die Geige und spielte; es war ein Spiel mit Tönen, wie
der Jongleur mit Goldkugeln und scharfen Messern spielt.

		»O spiele, wie der Tod tanzt!« bat der Kleine und der Pathe that
einige kräftige Striche und während die tiefste Saite noch
zitterte, erklangen auf der Quinte die feinsten Töne. »Hörst du den
Kaiser? Er kommt mit Trompetenklang, aber nun kommt der Tod, er
kommt wie der pfeifende Wind! Hörst du den Papst? Er singt Psalmen
und der Tod schwingt seine Sense! Schön [bookmark: page34] Fräulein schwebt in
wirbelndem Walzer, aber der Tod, ja, kannst du ihn hören? Es ist
als wenn das Heimchen zirpt!« Und der Pathe preßte selbst seine
Augen zusammen und große Wassertropfen standen auf seiner
Stirne.

		Nun legte er die Geige nieder und öffnete die Thür zum Garten,
der nach der Bucht hinabführte; dort schwammen die waldbewachsenen
Inseln in dem windstillen Wasser. Die Sonne ging eben unter.

		Der ganze kleine Garten war zu Kohlpflanzung benutzt; Christian
betrachtete namentlich den, der eben anfing, Köpfe anzusetzen.

		»Die würde gewiß der Scharfrichter gerne haben!«

		»Was sagst du, Knabe?« fragte der Pathe in barschem Tone.

		»Ich meinte, der Scharfrichter würde gewiß den großen Kohl gerne
haben,« sagte Christian, »meine Mutter erzählte mir's voriges Jahr,
als wir an seinem Hause und Garten vorüber fuhren, wo ebenfalls
solcher Kohl wächst. Sie sagte zu mir, wenn ich Scharfrichter
werden wollte, so sollte ich in die Lehre bei ihm gehen und
jedesmal so oft wir Kohl speisten, würde ich gelehrt werden, mit
einer Art den Kohlstock abzuhauen, wo der Meister zuerst seinen
Einschnitt gemacht!«

		»Schweig!« rief der Pathe mit ungewöhnlicher Heftigkeit und
stieß den Knaben, daß er zwischen die Kohlpflanzen fiel. Das kleine
Medaillon, das Naomi ihm um den Hals gehängt, glitt heraus.

		»Was hast du da?« fragte der Pathe mit einem seltsamen Ausdruck,
indem er beim Aufheben des Knaben das Medaillon gewahr wurde. Er
betrachtete die darin liegende Haarlocke und lächelte, wie das
Haupt des Hingerichteten lächeln mag, wenn die galvanische Stange
seine Zunge berührt. Plötzlich ging er in das Haus, kam aber bald
mit den zusammengepackten Bildern und den zwei [bookmark: page35] Sildeskjäl, wie die
Kupfermünzen genannt wurden, sorgfältig eingewickelt, zurück. Er
öffnete die Thür nach der Hulgasse und der Besuch war für heute zu
Ende; aber Christian hörte, wie die Geige wieder erklang: es war
eine Lustigkeit, die aus den Saiten strömte, wie die Lustigkeit auf
dem Sclavenschiffe, wenn die Sclaven um der Bewegung willen mit der
Peitsche gezwungen werden auf dem Deck zu tanzen.

		Am folgenden Tage machte der Pathe seinen Besuch bei Christians
Eltern; er brachte ein frisches Kohlblatt und Vogelgras mit für den
Kanarienvogel, dessen Bauer nun in ein grünes Gewölbe verwandelt
wurde; die geschmeidigen grünen Samenstengel steckte er zwischen
die Stahldrähte und der kleine Vogel stimmte sein Freuden- und
Danklied an. Der Pathe lauschte mit einem seltsam lauernden Blicke
auf die jubelnden kühn ansteigenden Töne, es war als ob er sie ihm
ablauschen wollte, um sie seiner Geige einzuhauchen. Der Schneider
hörte gerne das Spiel des Pathen; es weckte Erinnerungen an die
Wanderschaft in fremden Ländern; Maria jedoch fand, daß etwas
Hexenartiges darin sei und beinahe müssen wir ihr Recht geben.

		Man hat aus Paris mehre Kupferstiche, welche die Ueberschrift »
Diabolique« tragen: alles Dämonische, was eine reiche
Phantasie schaffen kann, sprudelt in diesen Bogen. Auf einem sieht
man eine Richtstatt; der Pfahl, an den der Verbrecher gebunden
werden soll, ragt einsam empor; oben drauf sitzt der Teufel. Er
verbirgt die Arme, aber beide Beine hat er in rechtem Winkel gegen
den Pfahl ausgestreckt, auf dem er sitzt und so bildet er und
dieser ein Golgathakreuz. Ein junges Mädchen kniet davor in dem
Glauben, daß es der Heilige sei, vor dem sie sich beugt, während
ringsum spottende Dämonen hervorschauen. Beim ersten Anblick
möchten wir glauben, sie bete das Kreuz an, aber bald sehen wir,
daß es der Teufel [bookmark: page36] ist. Ein ähnliches Bild in Tönen bot des
Pathen Spiel.

		Der Unterricht, den er gestern mit dem Pathen begonnen, sollte
ein paarmal in der Woche fortgesetzt werden. Denn er hatte Finger
und Kopf für die Geige.

		»Das kann ihm vielleicht sein Brod erwerben,« sagte Maria.

		»Es kann ihm dazu helfen, sich in der Welt umzusehen!« sagte der
Vater.

		»Na, es soll wol gar ein Landstreicher werden!« rief die Mutter.
»Du hättest ihn zu dem Seiltänzer bringen sollen, der hier war,
dann hätte er herumschweifen können.«

		»Du sagst da etwas Gescheidtes, Maria!« antwortete der Vater.
»Vielleicht wäre es ein Glück für ihn gewesen. Christian, möchtest
du nicht so leicht sein, wie der Vogel, über das dünne Seil
hintanzen und hören, wie alle Leute wegen deiner mit den Händen
klatschen? Da dürftest du von Land zu Land reisen und bekämst etwas
zu sehen und zu hören'«

		»Ja, Prügel bekäme er!« sagte Maria. »Oel bekäme er zum Essen!
Das ekelhafte fette Oel, von dem ihr Leib geschmeidig wird. Nein,
davon wollen wir nichts! Laß ihn nur die Geige lernen, darum ist er
noch lange kein Gaukler!«

		»In die Herzen der Mädchen soll er sich hineinspielen!« sagte
der Pathe. »Ich seh's ihm an, er wird ein loser Vogel.«

		»Ja,« sagte Maria, »laß ihn werden, was er will, wenn er nur
nicht lügt und stiehlt. Uebrigens hilft ihm die Schönheit nicht!
Unser Herr weiß, von wem er sein Gesicht hat«

		Aller Eltern Kinder sind schön, aber Maria gehörte zu den
seltenen Ausnahmen, sie erkannte, daß ihr Sohn nicht hübsch war,
aber niemand konnte ihn auch häßlich finden, sein Portrait aus
jener Zeit kann man [bookmark: page37] noch heutigen Tages in Svendborg sehen, wenn
man in die St. Nicolaikirche geht. Dort hängt im Mittelschiff
zur Linken ein großes Bild: ein Christen Morsing, Pfarrer auf
Thorseng, stiftete es, als seine Frau starb; er ist mit ihr, seinen
beiden Töchtern und sieben Söhnen, sämmtlich in Lebensgröße,
abgebildet. Drei kleine in der Wiege liegen todt vor ihnen. Der
Kinder Zahl ist somit zwölf, und alle haben sie sehr hübsche
Gesichter, mit Ausnahme eines, welches das Jüngste scheint und im
Verhältniß zu den Andern nicht schön ist. Der Maler hat ihm eine
Rose in die Hand gegeben, als wollte er ihm durch dieselbe
wenigstens etwas Schönes geben. Das Gesicht des Knaben war ganz,
als wär's ein Portrait von Christian. Die Aehnlichkeit war selbst
seinen Eltern aufgefallen und darauf deutete auch des Pathen Wort:
»Die Geige soll ihm eine Rose in der Hand werden, wie auf dem Bilde
in der Kirche.«

			[bookmark: foot2]O Dot,
wo schal ik bat vorstan?

Ik schal danssen! un kan nich gahn!


	
		
		VI.

		Link.

Bim, bim, bim, bim, bim, bim, bim, bim,

Bim bim, bim bim, bim bim, bim.

		Hammer.

Er wird der Glocke Klang gedenken.

Nein.

		Vaudeuille von J. L. Heiberg.

		»Wenn ich mal nach Thorseng gehe, soll Christian mitkommen!«
hatte der Pathe gesagt.

		Es war mitten im August, als dieser Festtag mit den Worten
angekündigt wurde: morgen reisen wir. Das Wetter versprach gut zu
werden, die Sonne war ja bei hellem Himmel untergegangen; nicht
eine Wolke stand im Westen.

		»Ist es lange bis morgen?« fragte der Kleine, als er zu Bette
kam. [bookmark: page38]
»Schließe nur die Augen und sieh zu, daß du schläfst, so ist es
morgen, ehe du es weißt!« antwortete die Mutter; aber mitten in der
Nacht rief er sie wieder, um zu fragen, wie lange es bis morgen
sei.

		»Soll ich aufstehen und dir eine Tracht Prügel geben?« lautete
die Antwort und keine Frage durfte weiter gethan werden.

		In der Dämmerung stand er dann auf, zog das reine wergleinene
Hemd an, dessen Kragen von feinem Linnen war, die Sonntagskleider
und neue Schnürstiefel, die damals weiße Nähte hatten.

		Der Pathe stand bereits an der Thüre und sie gingen von dannen,
aber nicht nach der Schiffsbrücke, denn es war nicht der bestimmte
Wochentag, an welchem die Fähre die Leute aus der Stadt frei
überführt; sie gingen nach dem naheliegenden Fischerdorf bei
St. Jörgenshof. Es war ein starker Thau gefallen, so daß die
Felder wie ein See leuchteten; die Vögel sangen und der Pathe wußte
sie durch Pfeifen nachzuahmen. Es war keine Zeit, Blumen zu
pflücken, nur eine lange Ranke mit weißen Winden wurde abgebrochen
und wie ein Kranz um Christians Mütze geschlungen; ein Farrenblatt
wurde sein wehender Federbusch.

		Im Hohlweg, wo noch aus katholischen Zeiten das alte Kreuz
steht, saß eine Gruppe lustiger Mäher bei ihrem Frühstück; die
Kanne mit Bier ging im Kreise herum.

		»Ein Feder am Hut trägt mein Liebster fein,

Dient dem König in Kopenhagen drein!«

		sang eines der Mädchen, indem sie die Hände nach Christian
ausstreckte, aber der Pathe schlang seine Arme um sie und drückte
ihr einen Kuß auf den Mund.

		Durch den kleinen Wald, der zum Pfarrhof gehört, kamen sie zu
der alten Kirche und dem Klosterhofe, welche sich auf der
südlichsten Spitze von Fünen erheben, dicht [bookmark: page39] an der tiefen Meerbucht. Zur
Linken unterhalb der Hügel liegt das Fischerdorf mit seinen roth
angestrichenen Schornsteinen; die Garne hingen zwischen den Pfosten
ausgehängt. Ein Fischerboot schaukelte sich an dem niedern
Steindamm. Es waren zwei Männer im Boote, der Eine schöpfte das
Regenwasser aus, der Andere band das Seil fest. Sie warteten auf
die Kommenden.

		»Den Knaben da wollt Ihr mitnehmen?« fragte der eine Mann mit
ernster Miene.

		»Es ist mein kleiner Packesel!« antwortete der Pathe lachend.
»Er soll Thorseng sehen. Ins Schloß und auf den Breininger Thurm
soll er. Bist du nicht ein guter kleiner Esel?«

		Er ergriff nun selbst das eine der Ruder, denn man mußte rudern,
der Wind war zu schwach, als daß man das Segel hätte brauchen
können. Das Boot mit schäumendem Kielwasser hinter sich flog hin
über das klare, grüne Wasser. Christian saß hinten beim Steuermann.
Die gelblichen Medusen lagen wie große durchsichtige Blumen auf dem
Wasserspiegel und brachten durch ihre leisen Bewegungen Leben in
das windstille Wasser. Der sichtbare grüne Sandboden verschwand,
der Kleine sah nichts mehr, als das Bild des Bootes und sein
eigenes Antlitz, das nickte wieder, wenn er nickte. Nun
durchschnitten sie die Strömung und glitten in den Schlagschatten,
den das Land von Thorseng über das Wasser hin warf. Der Pathe
lüftete den Hut, es schien zufällig, aber es war ein alter
Aberglauben aus der Heimat, ein Gruß, der dem Nix gebracht wurde,
dessen Herrschaft am stärksten ist, so lange die Felsen Schatten
werfen.

		Nun zogen sie die Ruder ein und stiegen auf Thorseng ans Land.
Der Pathe und die Fischer sprachen heimlich zusammen, aber
Christian hörte nichts wovon. Das Fremde, das er hier sah, die
ganze Ueppigkeit rings umher überwältigte ihn. [bookmark: page40] Sie gingen beständig zwischen
den Häusern und Gärten aufwärts. Die Obstbäume waren mit Früchten
beladen, große Stützen waren unter die herabhängenden Aeste
gestellt. Wilder Hopfen schlang sich üppig über die Zäune hin und
tief unten an einem Abhang lag ein strohbedecktes Bauernhaus, wo
die Hopfenstangen in schräger Richtung so gestellt waren, daß sie
zum Theil auf dem Dache ruhten, und der Hopfen wie das reichste
Weinlaub seine blätterreichen Ranken daran hinaufschlang und eine
Laube zu bilden schien. Vor jedem Hause war ein Blumengarten. Die
Stockrose trieb Blume an Blume von rother und gelber Farbe, bis zur
Höhe des halben Hauses. Hier, wo alles geschützt war, war auch die
Sonnenwärme um so fühlbarer. Ein Fremder, plötzlich in diese milde
Luft und in diese Ueppigkeit versetzt, würde glauben, er befinde
sich in einem südlicheren Lande. Der Sund von Svendborg erinnerte
ihn sicher an die Donau. Ja, hier war Sommer, herrlicher Sommer.
Die wilde Krausemünze duftete in den Gräben, beschattet von den
blutrothen Berberitzen und vom Hollunder, welcher Früchte angesetzt
hatte.

		»Das wird eine warme Tour!« sagte der Pathe, tröstete sich aber
mit dem Gedanken, daß sie wol einen Wagen treffen würden.

		Nicht ein Wölkchen zeigte sich am Himmel. Ein Raubvogel flog
schwer und mit trägem Flügelschlage über den Wald hin. Es war, als
wenn die ganze Hitze des Tages auf des Vogels Rücken läge. Der
Pathe war ungewöhnlich aufgeräumt; er schnitt für Christian aus dem
Stiele des Schierlings eine klangvolle Trompete, stieß das Mark aus
einem Hollunderzweig und machte eine hübsche Flöte daraus. All'
das, während sie vorwärts schritten und über das, was sie sahen,
plauderten.

		Da rollte ein Wagen heran, daß der Staub wie der Dampf einer
abgeschossenen Kanone aufwirbelte, er schien [bookmark: page41] in der stillen Luft förmlich
auszuruhen. Der Wagen hielt, sie stiegen hinein und Christian bekam
sogar ein großes Kohlblatt voll reifer, schwarzer Kirschen, ein
Geschenk des Bauern, der den Pathen gut zu kennen schien.

		Im nächsten Augenblick hatten sie Reisegesellschaft. Zwei Männer
zu Pferd holten sie ein.

		Auf unseren friedlichen kleinen Inseln gibt es keine Räuber und
doch sahen die Beiden sehr verdächtig aus. Jeder hatte ein Pistol
in der Brusttasche und ein geladenes Gewehr im Arme. Sie befahlen
dem Bauer mit seltsam durchbohrendem Blick, er solle halten,
durchsuchten das Stroh im Wagen und als sie nichts fanden,
entschuldigten sie sich flüchtig und ritten rasch weiter, wie sie
gekommen waren.

		Während dieser ganzen Verhandlung hatte sich der Pathe
vollständig passiv verhalten; der Bauer dagegen zeigte ein
selbstzufriedenes Grinsen. »Diesmal haben sie nichts gefischt!«
meinte er spöttisch. »Das muß ein saures Leben sein!« sagte der
Pathe. »Jetzt in der Sommerzeit geht es noch an; aber wenn die
weißen Bienen schwärmen, wenn der Wind über die See pfeift, muß es
doch hart sein, sich bei Nacht hier herum zu treiben und blos, um
von klügeren Burschen für Narren gehalten zu werden. Paßt nur auf,
Anders Hansen, sie haben ein gutes Auge auf Euch! ich könnte fast,«
fügte er mit einem Lächeln hinzu, »in schlechten Ruf kommen, daß
ich mit Euch fahre!«

		Wer waren diese Männer? Was suchten sie? Die ganze Begebenheit
beschäftigte Christian lange, wurde aber später durch die bunte
Anschauung, die dieser Tag brachte, wieder verscheucht. Er sah das
alte Schloß Thorseng wieder, wo er früher einmal mit seinen Eltern
gewesen. Es war der größte Bau, den er jemals gesehen, er war ja
größer als Svendborg's Kirchen. Er kannte freilich nur das Aeußere,
hatte nur durch die Fenster [bookmark: page42] hineingeguckt. Nun traf es sich glücklich, daß
gerade Reisende da waren, und deshalb stieg er mit dem Pathen die
hohe Treppe hinauf, und wanderte durch die langen Gänge und die
großen Zimmer. Die vielen Portraits aus alten Zeiten, Bilder Derer,
die das Grab zu Staub gemacht hatte, schauten auf sie herab. An
jedes Stück knüpften sich Geschichten oder Sagen, durch welche
solche alte Bilder eine wirkungsvolle Beleuchtung erhalten, wie die
Marmorstatue, wenn wir sie bei Fackelschein betrachten. Das Bild
der in vollster Gesundheit blühenden Frau, die im Bewußtsein der
Macht ihrer Schönheit lächelt, berührt uns wehmüthig, wenn wir uns
erinnern, daß es Jahrhunderte her ist, seit sie lebte.

		Nicht um das Gold der ganzen Welt hätte Christian in dem alten
Himmelbett mit den rauschenden Gardinen schlafen mögen, in der
Nacht traten sicher die Bilder aus den Rahmen und Tapeten und Niels
Juul mit dem Schwert in der Hand nahm in dem bunten Lehnstuhl mit
dem hohen Rücken Platz. Selbst die großen Spiegel, wo man sich vom
Kopf bis zum Fuße sehen konnte, hatten etwas Unheimliches für ihn,
der sein kleines Gesicht nur in des Vaters Barbierspiegel zu sehen
gewohnt war.

		Er athmete darum weit leichter, als er wieder in der freien Luft
stand und fühlte sich doppelt froh, als er an den Strand hinab zu
der Fischerhütte kam, wo die Frau ihm die übrigen Stachelbeerbüsche
zur freien Verfügung stellte, und die Fischerkinder ihr Schiff
hervorholten, das aus des Vaters Holzschuh gemacht, aber mit Mast
und Wimpel geschmückt war; das segelte durch das salzige Wasser wie
die alten wohlbemannten Schiffe. Ein großes glänzendes Insect flog
zufällig um das kleine Fahrzeug, setzte sich auf den Saum des
schwellenden Segels und schlug mit seinen glänzenden,
durchsichtigen Flügeln in die Luft. Es war ein lebendiger
Passagier, den sie an Bord hatten, und deshalb klatschten die
Kinder in die Hände.

		[bookmark: page43] Dicht
vor Thurö, der Insel, wo Balder Rune schlug, wie es im
Weihnachtsspiel heißt, lag ein Fährschiff; der Pathe ruderte zu ihm
hinaus. Er hatte viel mit den Leuten auf demselben zu sprechen;
Christian war ihm gefolgt.

		Die See war ruhig; die Sonne brannte.

		»Nun sollst du auch einmal ins Wasser kommen!« sagte der Pathe.
»Heute vergaßen sie es uns zu verbieten, da es nur einer Landreise
galt!«

		Christian lächelte, er wollte gerne in dem klaren, frischen
Wasser umherschwimmen; zu Hause in der Stadt erhielt er nur die
Erlaubniß, die Strümpfe auszuziehen und bis an die Knie ins Wasser
zu gehen.

		»Das ist ein anderes Bad, als zu Hause in der Mutter Waschkufe
zu stehen und eine Gelte Wasser über den Kopf zu bekommen! Die
Kleider herunter, mein Junge!«

		Es geschah. Er selbst stand, eine athletische Gestalt, im
Wasser, hob den Kleinen hoch auf seine Schultern, und ließ ihn die
Beine zwischen seinen Armen durchstecken. Es war das Bild des
heiligen Christoph mit dem Kinde.

		Ein gewaltiges Plätschern erscholl aus dem Wasser, und es schloß
sich über ihnen, spielte in großen Ringen, und schäumte hoch auf,
wo sie verschwanden. Einen Augenblick später zeigte sich wieder des
Pathen dunkles Gesicht, das glänzend schwarze Haar hing über Stirn
und Wangen, aber Christian war nicht zu sehen, er war im Sprunge
herabgeglitten. Der Pathe vermißte ihn sofort und tauchte im selben
Moment unter und hob ihn wieder über den Wasserspiegel, das salzige
Wasser lief dem Kleinen aus dem Munde und er begann zu weinen.

		»Schäme dich!« sagte der Pathe und that als ob alles wäre, wie
es sein sollte, aber sein Puls schlug ungestümer als gewöhnlich; es
war gut, daß das Abenteuer so endigte; er ahnte nicht, daß ein noch
weit wichtigeres am kommenden Abend bevorstand. [bookmark: page44] Eine der weitesten
Aussichten im Lande hat man vom Kirchthurm von Breininge; man
findet dort, wie im Gasthaus auf dem Brocken und an solch besuchten
Orten ein Buch, worein der Fremde seinen Namen, bisweilen auch eine
gewöhnliche Herzensergießung in schlechten Versen, oder einen Witz
schreibt, der nur den Autor selbst amüsirt.

		Es war in den Kriegszeiten und deshalb hier oben ein Telegraph
angebracht, dessen schwarze Flügel magisch durch die Luft ihre
todte, aber bedeutungsvolle Sprache flüsterten. Die Sonne war noch
nicht untergegangen, als der Pathe mit Christian auf den Thurm
stieg, um den Telegraphenlenker zu besuchen.

		Die Bucht, die Inseln und das Meer lagen wie eine Landkarte
unten ausgebreitet. Ueber Thurö und Langeland hinaus, die wie
Blumenbeete auf dem Wasser schwammen, sah man Seeland. Einige
Segelboote fuhren vorüber; Schiffe lagen vor Anker und Fischerboote
bewegten sich rings umher durch die gewundene Bucht. Doch weit mehr
als diese ganze Aussicht zogen die schwarzen Flügel Christians
Aufmerksamkeit auf sich. Er wußte ja, daß sie sprechen konnten, wie
Taubstumme sprechen; wie oft hatte er sie nicht sinken, steigen und
die verschiedensten Stellungen annehmen sehen.

		Der Pathe saß an dem gedeckten Tische; Christian war dagegen
mitten in einem Spiel mit den Söhnen des Telegraphenverwalters,
zwei munteren Knaben. Sie verließen das Zimmer und es wurde
Versteckens gespielt.

		Christian kroch in eine Oeffnung der Mauer hinauf, durch welche
man zu den beiden großen Glocken hineinkam. Zwischen diesen lag auf
dem Boden ein großer, fester Querbalken, auf welchem man zum
Schauloch hinüberkommen konnte, das sich in einer Vertiefung der
gegenüberstehenden Mauer befand; die Sonne warf ihre langen
Strahlen hinein, Staubatome drehten sich im Kreise. [bookmark: page45] Durch das Schauloch
mußte man Hinuntersehen können; das war eine Unterhaltung mehr,
während sie nach ihm suchten; deshalb hüpfte Christian auf den
Balken zwischen den Glocken und konnte nun über die ganze Insel und
das Meer setzen, wo die Schiffe lagen. Er hörte schon den einen der
Knaben, welcher suchte, die Treppe heraufkommen und sah seinen Kopf
durch die Oeffnung hereinkommen, durch die er selbst gekrochen
war.

		»Bist du hier?« fragte der Knabe. »Hier dürfen wir nicht hinein,
die Glocken könnten uns todtschlagen!«

		Christian antwortete nicht; sollte er sich schrecken lassen? Die
Glocken hingen ja still, als wenn sie festgemauert wären. Sie
konnten auch nicht bis da hereinkommen, wo er stand. Der Knabe,
welcher suchte, ging wieder fort.

		Die Sonne stand dicht am Horizont und schien nun bald
verschwinden zu wollen. Christian konnte deutlich sehen, wie sie
hinabtauchte und verschwand; die Abenddämmerung breitete sich aus;
er sah nach der großen Glocke, welche vor der Nische am Schallloch
hing, wo er stand; plötzlich zitterte sie und machte eine ganz
leise Bewegung; er wollte fort, aber im selben Augenblick hob sich
die Glocke mehr und mehr und der ganze hohle Kelch wandte sich
gegen ihn. Erschrocken drückte er sich gegen die Mauer. Der erste
Glockenschlag dröhnte in seine Ohren.

		Hier, wie in allen dänischen Dorfkirchen, wurde bei
Sonnenuntergang geläutet; Niemand hatte eine Ahnung, daß droben ein
menschlich Wesen war.

		Instinctmäßig fühlte er, daß, ging er nur einen Schritt vor, ihm
die Glocke den Kopf zerschlug. Stärker und stärker tönten die
Schläge von dem hohlen Metall. Die erschütterte Luft zusammen mit
dem Schrecken wirkte heftig auf ihn ein; ihm strömte der Schweiß
von den Gliedern. Er wagte nicht, sich umzuwenden, die Augen
starrten unverwandt in die hohle Glocke, so oft sie dröhnend zu ihm
heranschwebte. Er stieß einen lauten Hilfeschrei aus. [bookmark: page46] aber Niemand
konnte ihn hören; er fühlte, daß sein Schreien von dem Schlag der
Glocke übertönt wurde.

		Erschüttert bis ins Innerste, erschien sie ihm wie der ungeheure
Rachen einer Schlange; der Klöppel war der Stachel, der gegen ihn
löckte. Wirre Bilder drängten sich ihm auf; es war ein Gefühl,
verwandt mit jenem, das er am selben Tag gehabt, als der Pathe mit
ihm ins Wasser tauchte; aber es sauste noch stärker in seinen
Ohren, die wechselnden Farben vor den Augen vermischten sich zu
grauenhaften Gestalten. Die alten Bilder vom Schlosse schwebten
vorüber, aber mit verzogenen Mienen und rasch wechselnden Formen,
langen und eckigen, gallertartig klaren und zitternden; sie
schlugen mit Becken und auf Trommeln und gingen dann plötzlich in
den Feuerglanz über, in dem er Alles gesehen, als er mit Naomi
durch das rothe Fensterglas schaute. Es brannte, das fühlte er! Er
schwamm durch einen Feuersee, und immer gähnte die Schlange vor ihm
mit ihrem zischenden Stachel. Er fühlte ein seltsam krampfhaftes
Verlangen, mit beiden Händen den Klöppel zu ergreifen, als es
plötzlich um ihn her stille wurde; in seinem Kopfe aber dauerte das
schreckliche Brausen mit gleicher Kraft fort. Er fühlte, daß die
Kleider ihm fest am Leibe klebten und daß seine beiden Hände wie an
die Wand festgemauert waren. Vor ihm hing der Kopf der Schlange
todt und gesenkt; die große Glocke schwieg; er schloß seine Augen
und fühlte, daß er einschlief. Es war eine Ohnmacht.

		Seine erste Lebensempfindung war wie ein Traum, ein häßlicher
Traum. Alles war dunkel und mußte es sein, denn er lag im Bauch der
Schlange. Die Schlange hatte ihn doch verschluckt; sie war also
nicht todt, er fühlte alle ihre Bewegungen; er fühlte, wie sie mit
ihm zappelte, seine Glieder fest zusammendrückte, ihn hoch empor
hob und wieder sinken ließ. Es war ein gewaltiger Kampf. [bookmark: page47] »Stecke ihm den
Kirchenschlüssel in den Mund!« hörte er sagen, aber in weiter
Entfernung; wieder erstarb der Laut, aber mit ihm auch sein
gräulicher Traum; er erwachte und fühlte sich sehr entkräftet.

		Eine fremde Frau und der Pathe standen bei ihm, er lag auf dem
Bett.

		Man hatte ihn vermißt und gefunden. Heftige Krämpfe oder
richtiger eine Art Schlaganfall, den er nie zuvor gekannt, war das,
was ihn betroffen. Nun war er wieder bei Besinnung, nur die Augen
schmerzten ihn. Er erinnerte sich klar alles Geschehenen.

		»Unser Herr schütze seinen Verstand!« seufzte die Frau.

		»Prügel sollte er haben!« sagte der Pathe, »Prügel, daß ihm das
Blut von den Fersen liefe!«

		»Ja, meine Buben haben die ihrigen bekommen,« versicherte die
Frau, »obgleich sie, weiß Gott, nichts dafür konnten!«

		Eine Kringel und etwas Honig erhielt Christian um sich zu
stärken und seinen Geist aufzufrischen. Der Pathe nahm ihn auf den
Rücken und ging mit ihm an die Küste hinab, denn nach Hause mußten
und sollten sie noch diesen Abend. Die Lichter schimmerten über die
Bucht von Svendborg herüber; draußen an der Küste lag der Fischer
mit dem Aalfeuer auf dem Wasser; jedes Lüftchen schlief in der
schwülen Sommernacht.

	
		
		VII.

		Ade! Ich fliege nun davon,

Weit! weit!

Reis' ich noch heut'.

		L. Tieck.

		Im Volke herrscht der Glaube, daß der Blütenstaub der
Berberitzen Gift für das Korn sei; die schwere Aehre [bookmark: page48] wird von dem fressenden Rost
angekränkelt. Der edelste, der weißeste Mohn verändert nach einem
Jahre seine Farbe, wenn er zwischen dem bunten steht. Umgebung
heißt die unsichtbare Hand, welche den Grundstoff in seiner
Entwicklung umformt.

		Während der Bildhauer den weichen Lehm formt, sehen wir nicht
sogleich, welches Werk er schaffen wird. Es braucht Zeit und
Arbeit, ehe der Gipsabguß entsteht und nach diesem der Marmor durch
des Meisels Schläge auflebt. Wie viel schwieriger ist es da, von
dem Menschen als Kind auf seine Entwickelung und Schicksale als
Mann zu schließen. Wir sehen hier den armen Knaben in Svendborg;
der Instinct in ihm und die Einwirkung von außen deutet wie die
Magnetnadel nach zwei einander ganz entgegengesetzten Richtungen.
Er muß entweder ein seltener Künstler oder ein jämmerlich
verschrobenes Geschöpf werden. Der Blumenstaub der Umgebung wirkt
bereits auf Duft und Farbe ein.

		Der Gott der Töne küßte ihn schon in der Wiege; ob wol der
Gesang der Zeitgöttinnen Begeisterung oder Wahnwitz bringt?
Zwischen beiden ist die Grenze nur ein schmaler Weg. Wird er
vielleicht die Bewunderung von Tausenden werden oder in einem
elenden Wirthshause mit der Geige unter dem Arm als alter Mann vor
der wilden rohen Jugend spielen und mit seinen Traumen als
Halbverrückter verspottet werden, er, dessen Seele unsichtbar die
Taufe der Töne erhielt?

		Vom Herzog von Reichsstadt weiß man, daß er todt geboren war;
vergebens wandte man alle Mittel an, ihn zum Leben zu bringen; da
donnerten die hundert Kanonschüsse, er öffnete die Augen und der
Puls schlug. Das war des großen Kaisers Sohn, deshalb bekam die
Welt davon zuhören; Niemand weiß dagegen das ganz Aehnliche von dem
Kinde der Armuth; auch dieses war eine Leiche, eine neugeborene
Leiche, bereits auf denn Tisch neben der zerschlagenen [bookmark: page49] Scheibe gelegt; da
ertönten draußen Geigen und Flöten, welche herumwandernde
Musikanten spielten; eine Frauenstimme erklang wehmüthig, stark,
und der Kleine schlug die Augen auf und rührte die kleine Hand. Ob
das die Töne waren, die die Seele zurücktrieben, um hier auf Erden
zu wirken oder nur der Zufall, dieses salomonische Schwert des
Vernunftmenschen?

		Ein seltner Künstler mußte er werden, oder ein jämmerlicher
Stümper, ein Sperling mit Goldschaum auf den Flügeln, den die
andern Sperlinge deshalb blutig beißen. Und wenn er es nun würde?
was für einen Trost gibt es für ihn? Was für einen Trost für ein
Menschenkind mit Stolz im Herzen? Es wird weggewischt und vergessen
wie die Schneeflocke, die in den rinnenden Strom fällt; nur eines
Einzelnen Werk und Namen geht auf neue Jahrhunderte über.
Beneidenswerthes Loos! Aber künftige Freuden können uns in unserem
neuen Dasein erwarten, wo das Glück seiner Berühmtheit weit fort in
einer Welt blüht, in der er nicht auftreten, au der er nicht
theilnehmen kann. Was nützt es, wie hoch wir stehen, wenn wir nur
gut stehen! Das ist der Trostgesang der Welt, das ist der großen
Menschenwoge dröhnender Selbsttrost, indem er sich der Küste der
Ewigkeit zuwälzt.

		Man kann an den Ringen des Fichtenbaums setzen, wie viele Jahre
er schon wächst; ein Menschenleben hat auch seine sichtbaren
Glieder. Ein wichtiger Uebergangspunkt, eine Art Hauptmoment in
Christians Jugend bildete dieser Sommer durch die Bekanntschaft mit
Naomi, den Musikunterricht und den Besuch auf Thorseng.

		Wie die Blume Blatt und Zweig dem Sonnenlichte zuwendet, so
sehnte sich seine Seele nach den Tönen, Die Musik der Orgel zog ihn
hin zur Kirche, der einfache Choral wurde ihm ein Miserere
Allegri's. Er beneidete die Gefangenen aus dem Rathhause, daß sie
am Geburtstag [bookmark: page50]
des Königs und der Königin die ganze Nacht die Musik über sich
hören konnten, wo getanzt wurde. Sowie die Nerven empfindlicher
wurden, öffnete sich auch das Ohr für die Sprache der Töne. Die
unglücklichen Krampfanfalle kamen öfter wieder und hinterließen ein
seltsames Zucken in den Augenlidern, einen Schmerz in den Augen
selber, während alle Gegenstände sich in bunten, beständig
wechselnden Farben zeigten. Der Körper kränkelte und das Leben der
Seele war ein Schweben zwischen Phantasieen und Träumen. Auf eine
solche Natur war des Vaters starke Sehnsucht nach dem Reiseleben
und die Bizarrerie des Pathen von derselben Wirkung, wie Luft und
Wasser in den Thälern der Cretins für die Kinder, die dort geboren
und erzogen werden. Das Schulleben allein hätte jetzt durch sein
strenges, vernünftiges Uebergewicht einige Kühlung in den Scirocco
dieser Phantasie wetzen können, welcher seinen Geist und Körper
ermattete, aber zu jener Zeit gab es noch keine ordentliche Schule
in der ganzen Stadt. Ein alter braver Mann, Herr Sevel, mit seiner
tauben Frau waren die Einzigen, welche Unterricht gaben; sie
wohnten in dem alten verfallenen Klosterbau, der jetzt sammt den
Ruinen der Kirche niedergerissen ist.

		Die Mönche wußten, im Norden wie im Süden, die hübschesten
Gegenden zum Bau ihrer Klöster zu wählen. Dicht an der Bucht mit
der Aussicht nach Thorseng und Thurö lag hier das Kloster der
grauen Brüder; die gewölbte Kammer, welche vielleicht einmal als
Speisesaal diente, war jetzt die Schule; in der kleinen Nische in
der Mauer, wo das Crucifix gestanden, hatten nun Ruthe und
Strickstrumpf ihren Platz. Unter der gewölbten Decke saß auf
Schemeln und Bänken das jüngere Geschlecht mit Luthers Katechismus;
waren auch die Bilder drin, der Chinese mit seiner langen Pfeife
und die Jungfrau mit dem Kinde, nicht so ganz lutherisch, so hatten
sie doch das meiste Interesse. Die wenigen schmalen Fenster [bookmark: page51] befanden sich
ziemlich hoch oben; es war deshalb nicht zum Verwundern, daß, wenn
Herr Sevel oder die Lehrmutter einen Augenblick fortgingen, die
Jugend auf Bänke und Tische sprang, um auf den grünen Wald und die
großen Schiffe hinauszusehen.

		Dicht an der Schulstube lag die alte, öde Klosterkirche, wo die
Epitaphien niedergerissen und der Altar fort war, aber an der Mauer
standen noch halbverwischte Frescobilder mit Mönchsschrift rings
herum. Die Leichensteine lagen noch in den Gängen, die
Fensterscheiben waren zerschlagen, aber das Vogelgras schlang seine
Ranken zwischen die Risse hinauf, und die Schwalben bauten ihre
Nester, wo früher die großen Messingkronleuchter gehangen.
Jesus hominum salvator stand noch mit
Eisenbuchstaben auf der alten Kirchenthür, die bisweilen geöffnet
wurde, und war dann die Schuljugend in der Nähe, so strömte sie
hinein und verführte ein vandalisches Geschrei, das bei der starken
Resonanz von eigenthümlicher Wirkung war.

		Auf Christian hatte dagegen die Kirche eine ganz andere Wirkung,
er wurde seltsam still und gedankenvoll; doch war ihm kein Ort
lieber als dieser: hier fand er Nahrung für seine Träumereien und
kam der Sagen- und Geisteswelt näher. Er konnte so lange die
verblaßten Bilder anstarren, daß es ihm war, als bewegten sie die
Augen; er konnte so lange auf den Grabsteinen knieen und die
Inschriften buchstabiren, daß er die Todten drunten an den Stein
pochen und ihn verjagen zu hören meinte. Wenn beim Luftzug das
Vogelgras an den zerbrochenen Scheiben raschelte oder eine Schwalbe
unruhig unter der Decke hin- und herflog, dachte er an die
unsichtbaren Geister, die mit dem hohen Gras spielten oder die
Vögel aus ihrer Schlafkammer jagten.

		Der Körper kränkelte; die unglücklichen Krämpfe kehrten öfter
wieder. Die Hilfe des Arztes suchte man nicht, [bookmark: page52] denn der Mann aus dem Volk hat
keinen rechten Glauben an ihn, auch kostet es ja Geld. Maria meinte
auch, man könnte von dem Zeug krank werden, das sie aufschrieben;
nein, sie hatte gegen alle inneren Krankheiten ein Radicalmittel:
Wachholderbeertropfen in Branntwein genommen, sie vertheilten und
stärkten. Diese Arznei bekam Christian.

		Die Zeit verging und es wurde nicht besser; so wird es sicher
das Beste sein, meinte die Mutter, daß man mit der klugen Frau in
Qvaerudrup spricht; aber bei Gelegenheit. Diese kam, und nun wurde
zu mehreren sympathetischen Mitteln gerathen. Er wurde mit einem
wollenen Faden an Arm und Bein gemessen und mußte geweihte Erde und
ein Maulwurfsherz auf der Herzgrube tragen: das war ein unfehlbares
Mittel.

		So vergingen Wochen und Tage in fast zwei Jahren. Die kluge Frau
rieth zu einem Besuch der Frörupquelle, sie hatte schon so manchem
Kranken geholfen, wo die Doctoren nicht mehr helfen konnten. Maria
vertraute auf ihre Kraft, wie auf das Wort der Bibel. Man findet
noch, daß der Aberglaube des Volkes einzelnen Quellen in Dänemark,
wie zur Zeit des Katholicismus eine große Heiligkeit zuschreibt.
Der Fühne glaubt, daß die St. Regissenquelle [bookmark: text3]F3 bei dem Dorfe Frörup die
größte Kraft habe, und da ein sogenannter Brunnenmarkt damit
verbunden ist, so strömt die Menge dahin; von mehreren Meilen im
Umkreis, ja sogar von jenseits Odense und Svendborg kommen die
Kranken in der Nacht vor dem St. Johannisabend; sie trinken von dem
Wasser, baden darin und übernachten unter freiem Himmel. Drei Jahre
hintereinander muß der Kranke kommen; wird er da nicht gesund und
frisch, sagt das Volk, so wird er es nie.

		[bookmark: page53] »Geht nur
zur Quelle!« hatte das Orakel gesagt, »geht nur zur Quelle, dann
werdet ihr eine Veränderung erfahren!«

		Es lag unbewußt eine Prophezeiung darin: nicht blos dem Knaben,
auch der ganzen kleinen Familie stand bei dieser Reise eine große
Veränderung bevor, wenigstens wurde eine solche beschleunigt. Wie
oft sagte Maria seitdem nicht: »Ja, wären wir damals nicht zur
Quelle gegangen, wer weiß, vielleicht würde alles anders geworden
sein!« Vielleicht! Aber wir sind ja frei in unsern Handlungen.

		Maria meinte, man solle um des Knaben willen die Quelle
besuchen; es schien ihr eine große Verantwortung vor unserem Herrn,
wenn sie es nicht thun würden. Der Glaube des Mannes war nicht so
stark wie der ihre, aber er ergriff gerne die Gelegenheit, ins
Freie hinauszukommen. Sein Freund, der Feldwebel, war gerade in der
Stadt, um einen Besuch von einigen Tagen zu machen, denn er lag mit
seinem Regiment in Odense.

		Sie hatten einen Weg von vier Meilen bis zur Quelle, aber die
große Landstraße ging gerade daran vorbei; die Mutter und der Knabe
konnten also mit der Retourkutsche fahren, welche nach Nyborg ging;
beide Freunde wanderten zu Fuß, da hatten sie ihre Freiheit und
konnten den Weg über Wiesen und durch Wälder nehmen. Der Maler mag
uns wol das Farbenspiel eines schönen Frühlingstages geben, ja uns
die warme Luft sogar fühlen lassen, aber er ist nicht im Stande,
den aromatischen Duft hervorzuzaubern, der ebenso angenehm auf
unser Wohlbehagen einwirkt, als der Gegenstände Form und Farbe, den
aromatischen Duft, der den Blüten des Flieders und des Weißdorns,
wie den grünen Blättern der Rosenhecken entströmt. Die Sperlinge
zwitscherten, und der Schneider sang mit, wie er in fremden Landen
gesungen.

		[bookmark: page54] »Reise zu Fuß, reise zu Fuß!

Da verstehst du Menschengruß!

Reise zu Fuß!«

		jodelte er wieder lustig und war bald mitten drin in der
Erzählung von seinem Wanderleben jenseits der Donau und des Po.

		»Ei seht, da fliegt der Storch,« unterbrach er sich selbst.
»Ach, mein armer Storch kam doch nicht mehr zurück! Ob er wol aus
Kummer über das Weibchen und die Jungen gestorben, oder gar noch
unterwegs ist, um sie zu vergessen! Gott verzeih es mir, aber ich
glaube, auf der Wanderung kann man jeden Verlust verwinden!«

		»Das glaube ich auch!« sagte der Feldwebel. »Deshalb habe ich
auch nie recht meine Meinung sagen mögen, wenn Eure Frau zuhörte;
sie hätte sonst einen Haß auf mich bekommen können. Ihr solltet ein
tausend Thaler nehmen, so viel gibt heute mancher Bauernbursche, um
seine theure Heimat nicht verlassen zu müssen; Einer muß ja doch an
seine Stelle treten. Von dem Gelde, das Ihr bekämt, könnten Maria
und der Knabe gut leben! Du würdest Unterofficier, kämest wieder in
fremdes Land, und das ist doch das, wonach all' dein Sinnen und
Trachten steht. Es ist eine unruhige Zeit; kein Soldat weiß, wohin
er kommen kann; Frankreich ist uns so nahe, wie Deutschland.«

		Der Schneider schüttelte den Kopf, »Das vergäbe mir Maria nie!«
sagte er und fügte etwas wehmüthig hinzu: »Ich glaube auch nicht,
daß ich ohne sie leben könnte. Nein, nein! Laß uns nicht weiter
daran denken.«

		Sie schritten kräftig aus nach dem Edelhofe Broholm. Die Blätter
des Waldes schimmerten durchsichtig, die Veilchen wuchsen in ganzen
Büschen, die Waldlilien standen in der Blüte und zwischen den
Bäumen hatte man die Aussicht über den Belt und nach Langeland, das
mit seinen Wäldern und Windmühlen hervordämmerte.

		[bookmark: page55] Lesen wir
in Pückler-Muskau's »Briefen eines Verstorbenen«, gewiß dem Besten
dieses Schriftstellers, so treten Englands Parks und Landhäuser
wunderbar vor unser Auge und wir sehen so deutlich diese Alleen mit
großen alten Bäumen, die gerade zum Herrenhofe hinaufführen. Eine
solche Allee führt auch nach Broholm. Wilhelm Müller's Lieder sind
lauter kleine Bilder; wir sehen wie die Mühlenräder sich drehen,
das Wasser über das größte Rad rauscht; eine solche Mühle liegt
hart an der erwähnten Allee, aber so tief, daß die schöne Müllerin
zu denen, die auf der Straße fahren, hinaufsehen muß. Aus unsern
eigenen dänischen Volkssagen schweben uns kleine Binnenseen vor, in
deren Mitte einst eine Insel mit einer alten Ritterburg lag; aber
sie versank und der Schwan rudert nun über die Thurmspitze hin. Ein
solcher See liegt dicht bei der Mühle und der Allee, aber die Insel
mit der alten Burg taucht mitten daraus empor; der große runde
Thurm mit seinem Kupferdach und seiner Spitze spiegelt sich im
Wasser: das ist Broholm. Noch sieht man die Schießscharten in der
Mauer, noch strömt das Wasser frisch und klar durch die doppelten
Gräben.

		In der gewölbten Gesindestube, die auf starken Mauerpfeilern
ruht, saßen unsere beiden Reisenden an dem langen hölzernen Tisch,
in dessen Platte jeder vom Gesinde seinen Namen eingeschnitten
hatte. Es war ein dritter Fremder anwesend, ein junger Bauer von
Oerebäk, der Bruder von Maria's erstem Freier.

		Noch heutigen Tages ist des Edelhofes Aeußere unverändert. Die
Hirschgeweihe prangen über des Jägers Thüre und der Eingang zu den
Zimmern der Herrschaft geht durch den hohen Thurm, wo die
Wendeltreppe von mächtigen übereinander gelegten Balken zur Spitze
hinaufführt. Längs der Gartenmauer wachsen im innern Hofe in einer
Reihe die alten blühenden Lindenbäume.

		Bei allem, was das Gepräge einer älteren Zeit trug, [bookmark: page56] mußte der Schneider
unwillkürlich an das denken, was er in der Fremde gesehen, und er
machte seine Vergleichungen. So prächtige Linden, wie diese, hatte
er nur in Böhmen gesehen, wo er in dem Schatten der langen Alleen
gewandelt und sein » krasna holga!«
(hübsches Mädchen) gesungen. Den alten Bau selbst mit seinem hohen
Thurme glaubte er in weiter Ferne, an der Donau gesehen zu haben,
wo das Schiff lustig mit ihm über Schlund und Wirbel gefahren. Ja,
das kühle Gewölbe, wo sie nun zwischen den hohen Mauerpfeilern
saßen und tranken, erinnerte ihn an die Klosterhallen. Was das Herz
dachte, davon mußte der Mund schwatzen, ob das nun den Andern Spaß
machte oder nicht.

		»Nun, so reise eben wieder!« lautete der Refrain der Andern.

		»Ich soll den rothen Rock anziehen,« sagte der junge Bauer, »ehe
ein Monat vergeht, aber ich habe Lust mir einen Ersatzmann zu
kaufen! Tausend Reichsthaler in Zetteln lege ich baar auf den
Tisch! Hättet Ihr Lust?«

		Tausend Reichsthaler in Zetteln! Welcher Duft lag nicht in
diesen weißen Blättern, ein Duft, der das Herz mit den Träumen des
Reichthums erfüllen konnte. Der arme Schneider schlug die Augen auf
und sah durch das Fenster nach den grünen Kronen der Lindenbäume.
Ob es die grünen Blätter dort oder die weißen hier waren, die am
stärksten auf sein Herz wirkten?

		Vor dem Edelhofe, nicht weit davon, wo die Schmiede steht, steht
man noch den mächtigen Knorren einer großen Eiche. Damals stand
noch der ganze alte Baum; ein großes eisernes Kreuz war aus den
Zeiten des Katholicismus in seinem Stamme befestigt. Als die
Spanier 1808 in Fünen lagen, war dieser Baum ihnen ein heiliges
Crucifix am Wege, ein Altar unter freiem Himmel, vor welchem sie
niederknieten und ihre Andacht verrichteten. Die sonnenverbrannten
Gestalten lagen hier auf dem [bookmark: page57] frischen Gras und hefteten trosterfüllt ihre
dunkeln Augen auf das heilige Zeichen, der Priester stand davor und
der Gesang ertönte in der fremden melodischen Sprache. Nun war der
Baum nicht mehr, was er einst gewesen, der Blitz hatte in den
letzten Jahren seine Lebenskraft vernichtet, nur ein einziger
grüner Zweig ragte zwischen den andern blätterlosen und verdorrten
hervor. Der Weg sollte verbessert werden, der alte Baum mußte fort;
die Axt war schon tief eingedrungen, ein langer Strick um seinen
Stamm geschlungen und in gehörigem Abstand davon Pferde angespannt.
Bald mußte der Baum fallen.

		Der Schneider mit seiner Gesellschaft stand auf dem Wege, als
die Peitsche knallte und die Pferde mit aller ihrer Kraft einen
Ruck vorwärts thaten. Der alte Baum schüttelte seine Krone, aber
der Stamm stand fest. Noch ein Ruck und er sank mit furchtbarem
Krachen und hohlem Dröhnen zu Boden, er drehte sich im Fallen und
das alte Eisenkreuz kam nach oben zu liegen. Da lag die stolze
Eichenleiche mit ihrem Orden auf der Brust.

		Der Feldwebel machte eine ähnliche Bemerkung. Der Schneider sah
gedankenvoll vor sich nieder: worüber er grübelte, wurde ihm immer
klarer: »Mit Ehren fallen im Kriege, ist doch der schönste Tod. Und
man kann ja auch am Leben bleiben! Ach, wenn nur Maria auch so
dächte, wie ich!«

		»Na, wollt Ihr nicht Euer Glück probiren?« fragte der Feldwebel.
»Das Leben im Freien ist doch etwas Anderes, als zu Hause sitzen
auf dem Tische. Heute Morgen sah't Ihr zum ersten Male in diesem
Jahre den Storch; und zwar im Flug, das bedeutet: Ihr sollt auch
fort!«

		Der Schneider blieb stumm.

		Ueber dem Wege lag der alte mächtige Baum, in dessen Wipfel
schon vor hundert Jahren der Storch an warmen Sommertagen sein
Evangelium gepredigt hatte. Der alte Edelhof spiegelte sich im
Wasser. Der Schein [bookmark: page58] und die Wirklichkeit bildeten em schönes Ganze.
Ort und Umgebung wirkten hier auf die träumerische Seele, wie der
Bogenstrich auf der Glasplatte des Physikers; es entstanden
bedeutungsvolle Klangfiguren.

		Der Tropfstein, die Flügel des Schmetterlings und die
schwimmenden Wolken haben alle ihre seltsamen Naturhieroglyphen,
die zu lesen dem Menschen nicht gegeben ist und doch verkünden sie
eine sich entwickelnde Weltkraft. Der Hang des Menschen hat in
einzelnen Augenblicken ähnliche Ziffern, die er selbst nicht
begreift. Der unsichtbare Lenker schreibt darauf sein »
mene, mene, tekel upharsin,« und eine
Nothwendigkeit erwacht, ein unerklärliches: »Ich muß!« ist die
Wirkung.

		»Habt Ihr nie,« fragte der Träumende, »von dem Venusberge
sprechen hören? Alte Geschichten erzählen davon. Mancher stattliche
Ritter, »an auch der arme Handwerksbursche mit dem Ränzel auf dem
Rücken, kam in dieses Zauberreich und kehrte nie mehr zurück;
geschah es, daß ein Einzelner herauskam und wieder zu den Seinen
zurückkehrte, da war er nie recht bei Sinnen, er litt an Sehnsucht,
mußte wieder zurück oder sterben. Das ist freilich nur ein Märchen,
wie man wohl weiß, es ist gewiß von Einem oder dem Andern erfunden,
der sich recht in fremden Ländern herumgetrieben und später all'
die Schönheit verlassen und zu Hause sitzen mußte, weit weit davon
entfernt. Die fünf Jahre, die ich wanderte, war ich auch im
Venusberg, denn etwas anderes als dieser Welt Schönheit ist es
nicht. Nun bin ich wieder zu Hause und deshalb leide ich an Unruhe:
Sehnen ist mein Tagewerk Reiselust mein Kopfpolster und wollte
Maria –! aber sie muß wollen –!« Seine Augen funkelten er ergriff
die Hand des Feldwebels: »Ich werde Soldat!« [bookmark: page59]

			[bookmark: foot3]Der Bauer auf Fühnen sagt Reisequelle, eine
Zusammenziehung von Regissenquelle.


	
		
		VIII.

		Die heil'ge Quelle, zu der die frommen
Bauern

Aus weiter Ferne wallen.

– – Ich sah sie Wasser trinken. War's der Schein

Der Sonne, war's des Wassers Kraft?

Doch Röthe färbte ihre Wangen.

		Oehlenschläger.

		Ungefähr zwei Meilen von Nyborg liegt zwischen den Dörfern
Oerebäk und Frörup, doch näher bei letzterem, die St.
Regissenquelle, die, wie die Volkssage erzählt, ihren Namen von
einer sehr gottesfürchtigen Frau hat, welche von bösen Menschen
schwer verfolgt wurde, ja sie nahmen sogar ihren Kindern das Leben,
aber an dem Orte, wo dies geschah, entsprang sofort eine herrliche
Quelle. Als Frau Regisse längst todt war, kamen viele fromme Pilger
von weit herbei, um von dem Wasser der Quelle zu trinken, und sie
bauten zum heiligen Andenken eine Capelle nahe bei der Quelle und
hingen ihr Bild dort auf. Jedes Jahr am St. Boelmessentag wurde
hier gepredigt, als jedoch Luther's Lehre im Lande aufkam, ließ man
die Capelle verfallen; die Quelle dagegen rieselt noch und wird
noch Jahr für Jahr am St. Johannistag besucht, auch wird ein Markt
dort abgehalten.

		Um nicht von so vielen Leuten begafft zu werden, ist es sicher
nach und nach zum Brauch geworden, daß die Kranken die Nacht vor
dem St. Johannisfest an der Quelle zubringen. Bei Sonnenuntergang
werden sie in dem Wasser gewaschen und ihnen dann ein Lager für die
Nacht bereitet; in der Morgenstunde brechen sie auf, die
Schwächsten werden heimgeführt, die dagegen, deren Krankheit es
gestattet, bleiben und nehmen an den Lustbarkeiten des Marktes
Theil.

		In dem Dorfe Frörup, wo der Quellenmarkt stattfindet, war man
damit beschäftigt Buden und Zelte aufzuschlagen,, [bookmark: page60] Auf allen Nebenwegen sah man
Fahrende und Gehende mit ihren Kranken; Einzelne wanderten schon
über das Feld hin, wo zwischen Haselnußsträuchern und Erlen die
Quelle fließt; sie wird von einigen ziemlich hohen Bäumen
beschattet, an denen das Volk noch heutigen Tages nach katholischer
Sitte sein Opfer aufhängt, das in einigen Lichtern besteht. Die
grüne Hecke ringsum muß zur Schirmwand für die Kranken dienen, die
entkleidet und gewaschen werden; die alten Kleider bleiben an den
Zweigen hängen, wo die Armen sie für sich erbetteln.

		Maria kam ganz allein mit Christian daher; sie trug eine alte
Bettdecke und ihres Mannes großes Wamms, das wollte sie selbst
anziehen, denn die Nacht wurde kalt, die Bettdecke sollte der Knabe
übergelegt bekommen.

		»Ich bleibe bei dir,« sagte sie, »wenn ich schlafe, ist es gut,
und kann ich nicht, so ist es nicht das erste Mal, daß ich um
deinetwillen gewacht. Ja, Kind, du weißt nicht, was ich für dich
durchgemacht! An einer Mutter Sorgen und Unruhe denken die Kinder
nicht, ehe sie selbst Kinder bekommen! Als ich dich unter meinem
Herzen trug, wie viel Angst habe ich da gelitten! Das Leben habe
ich für dich gewagt! Lange Nächte habe ich mein Auge nicht
geschlossen, sondern bin mit dir in der Stube herumgegangen und
habe deinem Athemzug gelauscht. Mich ängstigen am Tage und wachen
bei Nacht, das war mein Loos. Alles habe ich gethan und will es
auch ferner thun für dich, mein Kind, wenn du nur wieder ein Mensch
wirst. Ich habe nur dich allein! Laß deinen Vater in Gottes Namen
reisen, wenn er es nicht lassen kann!« Sie brach in lautes Weinen
aus, aber es dauerte nur kurze Zeit; sie küßte den Knaben auf Augen
und Mund und trat an die Quelle.

		Vielerlei Gedanken bewegten ihre Seele. In Oerebäk hatte sie
ihren Mann mit dem Feldwebel und dem jungen [bookmark: page61] Bauer getroffen, dem Bruder ihres
ersten Freiers; sie kam mit ihnen in sein Gehöft und er scherzte
mit ihr und sagte, daß alles das hätte ihr gehören können. Sie
tranken das starke Bier, den Meth und kosteten das selbstgebackene
Weizenbrod und anfangs im Scherz, später im Ernst theilten sie ihr
des Mannes Werbung mit und wie er Lust habe, in die Stelle des
jungen Bauern einzutreten.

		»Seht, deshalb geht er ja noch nicht fort!« sagte der Feldwebel,
»er steht nur in der Nummer,« und mischte nun verschiedene Male die
Summe von tausend Reichsthalern in die Rede.

		»Er hat seinen eigenen Willen!« antwortete Maria. »Ich halte ihn
nicht!« war ihr letztes Wort, aber es war ihr, als wenn ihr Herz in
tausend Stücke ginge. Sie wollte nicht bleiben; »das Vesperbrod
genüge ihr für das Abendessen!« sagte sie; ihr Mann und der
Feldwebel blieben über Nacht.

		Nun stand sie an der Quelle. Einzelne hatten bereits mit dem
Baden begonnen, Andere beschäftigten sich mit dem Zurichten eines
Nachtlagers; das prächtigste derselben war eine alte Bettstelle aus
einem der benachbarten Bauernhäuser, die hier mitten zwischen den
Haselnußsträuchern aufgestellt war; die andern bestanden entweder
in einem Bund Stroh oder in Wagen, in denen Stroh oder ein Bett
lag. Das Feuer brannte hinter dem niederen Rasenwalle, wo der
Kaffee kochte, und ein Paar alte Leute sich die Hände wärmten.

		Das Ganze, bot eines von jenen mehr und mehr in unserem
Zeitalter verschwindenden Bildern des Volkslebens, die uns
gleichsam um Jahrhunderte zurückversetzen. Könnte der Todte, an
dessen Grabe der Gesang der Mönche in der Zeit des katholischen
Dänemarks erklang, heraufsteigen und beim Sonnenuntergang als
Wiesenthau über das Grab hinschweben, er würde glauben, alles sei
in Dänemark [bookmark: page62]
noch, wie damals, als er inne Augen schloß. Das Volk versammelte
sich ja noch mit demselben frommen Aberglauben im Herzen um die
heilige Quelle, die Kirchenglocken erklangen beim Sonnenuntergang,
wie da sie zum Ave Maria riefen, und in der Dorfkirche selbst
lächelte das Bild der Gottesmutter mit dem Kinde Der nächste
Edelhof, das alte Oerebäkkelunde stand unverändert mit seinen
Treppengiebeln, seinem hohen Thurme da, ganz der alte gothische
Bau.

		Nicht weit davon, wo Christian in dem kalten frischen Wasser
gebadet wurde, standen zwei Frauen mit einem jungen Mädchen; dieses
war kaum dreizehn Jahre, man sah keinen Körperfehler, entdeckte
kein Zeichen von Krankheit an ihr; ihr Gesicht strahlte von
Gesundheit, alle Formen waren beinahe ganz entwickelt, das lange
üppige Haar wogte über die weißen, vollen Schultern nieder, die
rothe Abendsonne bestrahlte ein lächelndes, lebensfrohes Gesicht.
Die jüngste der Frauen war ihre Mutter, diese goß eine Schale
Wasser über des Mädchens Kopf; die Tropfen lagen schimmernd auf
Rücken und Schultern; das Mädchen schüttelte ihr langes Haar und
sang mit klarer Stimme:

		»Ich hab' ihn gehört, ich hab' ihn gesehn,

Wie die Dornen rings ums Haupt ihm gehn.

Springt ihr Rosenknospen!«

		Die ältere Frau, die Großmutter, beugte ihre Knie und betete
leise mit gefalteten Händen ein »Vaterunser!«

		Der Abend war ungewöhnlich mild, aber drüben über dem Belt zogen
schwere Wolken herauf.

		Wo der Menschen Unglück und Hoffnung gemeinsam, werden diese
leicht vertraulich. Sie sprachen mit einander von ihren Kranken und
von der Kraft der Quelle. Sie helfe nicht gegen Schlag, meinte die
alte Frau; doch, fügte sie hinzu, wenn der Herr wolle, so könne er
wol. »Es gibt em Mittel'« sagte sie, »das hat nie fehlgeschlagen!«
[bookmark: page63] und sie nannte
jenes Universalmittel des Volkes, das ein neueres Geschlecht
vielleicht dem Hirn eines Eugen Sue entsprungen glauben mag, das
aber vor nicht so vielen Jahren wirtlich in Dänemark benutzt wurde,
das widerliche Mittel, das unglückliche Kind auf eine Richtstätte
zu führen, um sich dort bei dem Verbrecher die Erlaubniß zu
erbitten, von seinem warmen Blute zu trinken, wenn der Kopf vom
Rumpfe getrennt ist.

		Maria schauderte; nein, das könne und solle nie geschehen!

		Bald waren sie mit ihrem Nachtlager beschäftigt. Das junge
Mädchen mit der Großmutter sollte in ihrem Wagen schlafen. Den
unbedeutenden Raum, der hier zu ihren Füßen übrig blieb, bot man
Christian an. Des Mädchens Mutter und Maria setzten sich mit dem
Rock über dem Kopfe auf ein Bund Stroh und ruhten mit dem Rücken an
den Wagen gelehnt.

		Rings umher war es nun still; man konnte das Plätschern der
Quelle und das tiefe Athemholen der Schlafenden hören. Christian
sprach leise sein Abendgebet, wie es seine Mutter ihn gelehrt und
schloß die Augen, um zu schlafen, aber es wollte nicht gelingen. Er
dachte mit einer Art Angst an das irrsinnige Mädchen, seine Füße
berührten die ihren; sie schlief tief und fest. Er schaute zum
Himmel empor, der so hoch über ihm wölbte tiefblau, mit unzähligen
Sternen; der große Bär stand gerade über ihm. Bald befand er sich
in einem Zustand zwischen Wachen und Schlafen; er träumte und war
sich doch bewußt, daß es ein Traum war; er konnte sich selbst
Rechenschaft darüber geben, wo er sich befand, denn noch hörte er
das Plätschern der Quelle; aber wie er sich so alles rings umher
betrachtete, hatte es eine wunderbare Aehnlichkeit mit des Juden
Garten, wo er mit Naomi gespielt hatte, nur daß alles weit größer,
weit gedehnter war; die Luft wurde heller, es war ihm, als [bookmark: page64] Hörte er ihre
Stimme, ja, sie nannte ihn beim Namen, aber er wagte nicht zu
antworten, denn das irrsinnige Mädchen, das zu seinen Füßen
schlief, konnte ja dadurch erwachen. Alles wurde freundlicher,
anheimelnder rings umher. Auch den Storch sah er, der über sein
Haupt hinflog und klapperte, wie wenn er seinen Jungen Futter
brächte. Naomi war es, die bei ihm saß, er sah ihr in die großen
schwarzen Augen, sie streute die schönsten Blumen über ihn und
sagte, es sei Geld. Sie spielten so herrlich und er gab ihr, wie
das erste Mal seinen Mund und seine Augen zum Pfand, und sie nahm
sie wirklich, er fühlte einen Schmerz dabei und alles war finster
und Nacht ringsum, aber er hörte ihren Wagen fortrollen. »Lebe
wohl! lebe wohl!« rief sie und der Wagen fuhr hoch in die Luft
hinauf. Da erhob er sich und obwol die leeren Augenhöhlen und die
blutenden Lippen brannten, dachte er doch fast nur an sie. Er
fühlte sich so leicht wie Flaum in der Luft und konnte Naomi
nachschweben; aber das irrsinnige Mädchen war erwacht und hielt ihn
fest, sie hatte ihre Arme um seine Füße geschlungen; sie hielt so
fest, so fest und immer weiter, immer weiter rollte der Wagen fort.
Da strengte er all' seine Kraft an, loszukommen und die Wirkung
war, daß er erwachte. Es war ein Traum, das fühlte er, und doch
rollte er noch lange fort in der Luft; etwas Schweres lag auf
seinem Fuße. Er erhob den Kopf. Da saß sie wie eine weiße,
schimmernde Elfe, mit bloßer Brust und bloßen Schultern, das lange
Haar umflatterte sie; es dauerte jedoch nur einen Augenblick, daß
sie sichtbar war; der phosphorescirende Schein, der sie umgab,
verschwand, es wurde stockfinster und in weiter Ferne rollte der
Donner.

		»Ich brenne,« sagte sie. »Es ist wie wenn mein Herzwasser fort
wäre und ich nur die glühende Flamme in mir hätte! Schläfst du,
kleiner Knabe?«

		Christian wagte nicht zu antworten. Das irrsinnige [bookmark: page65] Mädchen kniete auf
seinen Füßen; sie hatte ihre Kleidung abgerissen, und hielt die
nackten Arme hoch in die Luft.

		»Hörst du, wie die Stiere droben brüllen?« fragte sie. »Sie
stürzen hervor wie die Hirsche und tragen brennende Flammengeweihe;
jagen sie sie dir in den Leib, so mußt du sterben; berühren sie
dein Haus, so steht es in Flammen; die größten Bäume zersplittern!
Sahest du die Hörner? Sie glänzen wie Kupfer und Zinn. Habe keine
Angst. Bald sind sie vorüber, dann laufen nur die kleinen Kälber
hinterher und brüllen; sie haben kleine Hörner, die im Zickzack
hinter dem Rande der schwarzen Wolke hervorsehen!«

		Ein blendender Blitz, dem im selben Nu ein Donnerschlag folgte,
weckte alle Schlafende ringsum. Erschrocken fuhren die Frauen auf.
Die Alte packte das halbnackte Mädchen, das mitten im Wagen stand.
Der Sturm ergriff die langen Locken und den leichten Teppich, der
nur um ihre Füße hing, und hob sie hoch hinauf.

		»Jesu Kreuz!« war der allgemeine Ausruf. Jedes suchte seinen
Kranken aufs Beste zuzudecken. Christian wurde unter die große
Pferdedecke gesteckt, aber der nächste Windstoß griff so kräftig
hinein, daß sie weit fortgewirbelt wäre, hätte sich Maria nicht
darüber gebeugt. Die Bäume und Büsche bogen sich wie dünnes Rohr,
Blätter und Aeste flogen umher und mitten im Sturme hörte er das
junge Mädchen singen und die Frauen beten.

		Da leuchtete ein furchtbarer Blitz, während der Donner betäubend
über ihnen rollte. Der Wagen selbst schien erschüttert zu werden
und Christian sah die ganze Gegend in einem Augenblick wie vom
blendendsten Lichte erhellt. Jeder Busch, jeder Baum, die Kirche
und die Häuser, alles trat deutlich hervor, und im Wagen vor ihm
erhob sich das Mädchen; sie hatte nur das dünne, weiße Stück [bookmark: page66] Linnen an. Sie
breitete mit den Händen ihr langes Haar auseinander, stieß einen
wilden Schrei aus und sprang vom Wagen herab; im selben Augenblick
lagerte auch wieder die kohlschwarze Dunkelheit über der ganzen
Gegend. Es herrschte Todesstille.

		»Wo ist Lucie?« riefen Mutter und Großmutter. »Gott! was ist aus
ihr geworden?«

		Sie tasteten mit den Händen rings nach ihr, stießen aber nur auf
Bäume und Büsche, Der Regen goß in Strömen herab. Beide Frauen
stießen einen Schrei bangen Schreckens aus, den der rollende Donner
übertönte. Die Großmutter tastete mit den Händen an der Erde hin,
die Mutter lief trotz Regen und Dunkelheit fort und rief: »Lucie!«
Christian hielt sich fest an seine Mutter; es war eine furchtbare
Nacht.

		Ein Blitz und Donnerschlag, beide von derselben Heftigkeit, wie
jener, bei welchem das junge Mädchen ihnen entflohen war, folgte
später und mit diesem schien das Ungewitter sich gelegt zu haben;
die folgenden waren weit schwächer, der Regen fiel nur in einzelnen
Tropfen. Aber gerade diese ganze Zwischenzeit war das
Schrecklichste für die arme Mutter, die, ungewiß, wohin sie sich
wenden sollte, um ihre unglückliche Tochter zu finden, über Stock
und Stein fortlief. Einen Augenblick glaubte sie bei dem Leuchten
des Blitzes, etwas Weißes über da« Feld hinschweben zu sehen; sie
schlug dieselbe Richtung ein, wurde aber bald von einem Graben,
bald von einem Busche, in dessen Zweigen sie sich verwickelte,
aufgehalten. Mitten in Regen und Wind glaubte sie die Tochter zu
hören, was doch nicht möglich war, denn das Heulen des Sturmes
übertönte jeden Laut. Sie war genöthigt, dieselbe Richtung
einzuschlagen wie der Wind und dieser trug sie fort wie ein
Spielzeug seiner Kräfte. Bisweilen war es ihr, als wenn sie über
die Erde getragen würde; endlich stand sie bei einem hoch
aufgeworfenen Graben; instinctmäßig [bookmark: page67] stieg sie hinauf und wurde im nächsten
Augenblick auf der andern Seite in das hohe Gras hinabgerissen. Ein
Blitz erhellte vor ihr das alte Schloß Oerebäkkelunde mit seinem
Thurm, seinen mächtigen Mauerpfeilern und gothischen Erkern. Sie
war im Garten, wo die zopfig beschnittenen Hecken und weißen
Steinfiguren stehen; war es eine von diesen, welche sich bei dem
leuchtenden Blitz zu bewegen schien, oder war es die Tochter, die
sie sah? Ihre Füße bebten; zitternd rief sie ihren Namen, während
der Sturm die jungen Blätter und das wintergelbe Laub
umherwirbelte.

		Es war früh am Morgen, als Christian aus einem tiefen Schlaf
erwachte. Seine Mutter und die ältere Frau saßen draußen auf der
Wagenstange und hörten neugierig auf die Erzählung von Lucien's
Mutter. Erst in diesem Augenblick war sie zurückgekommen, ihre
Freude war nun beinahe ebenso groß, als früher ihre Angst gewesen.
Die Tochter schlief einen guten gesunden Schlaf drüben beim Gärtner
auf Oerebäkkelunde; dort im Garten bei einer der weißgetünchten
Statuen hatte sie die Tochter zusammengekauert, den Kopf an das
Piedestal gelehnt, gefunden. Wegen des Ungewitters waren die Leute
vom Schlosse auf, aus des Gärtners Haus schien Licht und dort fand
die geängstigte Mutter Hilfe, dort war Lucie zu Bett gebracht
worden. »Mutter, ich habe ja keine Kleider an!« lautete ihr
einziger Ausruf, als sie, von dem furchtbaren Blitz durchschauert,
der im Garten dicht neben ihr einschlug, zu einer Art von Besinnung
kam. Dann hatte sie geweint, daß es ein Grausen war, endlich aber
schloß sie die Augen und schlief nun einen gesegneten Schlaf.

		»Vielleicht hat sich unser Herr ihrer erbarmt!« sagte die alte
Großmutter; »sie war gesund und frisch wie wir, aber nach einem
ähnlichen bösen Wetter kam sie heim vom Felde, wo der Blitz einen
Baum zersplittert hatte!« Ob sie davon ihr Uebel hatte; ob sie, ehe
das Unwetter begonnen, [bookmark: page68] geschlafen und einen Sonnenstich bekommen oder
böse Mächte mit im Spiele waren, so daß sie gesehen, was eines
gesunden Menschen Hirn verwirren konnte, wußten sie nicht, genug,
der Verstand war fort. Sie waren nun schon im zweiten Jahr mit ihr
an der Quelle. »Der Herr möge ihren Geist erleuchten oder nehme sie
zu sich!«

	
		
		IX.

		Ah! quel plaisir d'être
soldat!

		E. Scribe.

		Nachmittags hatte Alles bei der Quelle ein festliches Aussehen.
Auf dem grünen Platze, wo in der Nacht die Kranken geseufzt und
gebetet, tanzten nun die Gesunden, während eine Geige und eine
Clarinette einen alten englischen Tanz spielten. An der Quelle
tranken sich die Mädchen und Burschen auf die Liebe zu, welche nur
das Blut, nicht die Seele kennt.

		In dem Dorfe war buntes Marktgetreibe. Stiefeln und Töpfe,
Comödie und Kramwaaren, Alles wurde zur Schau gestellt. Christian
hatte bereits seinen Markt bekommen, das sah man: in der Hand trug
er seinen alten Hut, aber auf dem Kopfe den neuen; das
Zeitungspapier war noch mit einer Schnur darum gebunden. Er stand
mit den Eltern vor einer glänzenden Bude, wo seidene Hauben, mit
Flittern gestickt, die Augen blendeten; hübsche nürnberger Bogen
mit preußischen Soldaten und der Türke in seinem Serail waren
ausgehängt. Das sehe aus wie eine Mädchenschule, sagte Maria. Hier
stand ein herumwandernder Italiener mit seinem Bret voll
Gipsfiguren von der Art, wie sie nach des Volkes Geschmack waren:
ein grüner Papagei und ein Napoleon. Der [bookmark: page69] Schneider begann sogleich, so
gut es ging, mit Mund und Fingern italienisch zu schwatzen und
Maria sagte zum Feldwebel, daß, soviel sie verstehe, es nicht
deutsch sei, was sie mit einander redeten. Die Sprache der Heimat,
im fremden Lande gehört, hat auf das Herz dieselbe Wirkung, wie sie
die Melodien der Kindheit auf Aeltere machen, selbst wenn eine
schnarrende Stimme sie singt. Der Italiener lachte, nickte und
plauderte, ja er schenkte Christian sogar einen Papagei, dem der
Schwanz abgebrochen war.

		Seidene Bänder und gewürfelte Taschentücher flatterten dicht
daneben auf einer Stange, die an einen Tisch gebunden war, hinter
welchem ein Bekannter stand und ihnen sein: Guten Tag! zurief; es
war der alte Joel, der bei Naomi's Großvater gedient und später
seines Herrn verbrannte Ueberreste nach dem Grab der Väter gebracht
hatte.

		»Ja, der Enkelin geht es gut!« sagte er, »die kleine Naomi hat
keine Noth! Sie geht in Seide und Mousselin, sie trägt goldne Ringe
an den Fingern und Diamanten an der Brust; sie wird eine Schönheit
wie die Königin Esther.«

		»Wart Ihr neulich auf dem Schlosse?«

		»Nein, ich komme nicht dahin, es ist so abgemacht. Ich war nicht
mehr dort seit dem Tage, da mein Herr zu Kohlen und Asche
verbrannte und ich als Bote dorthin gekommen, um zu sagen, wie
verlassen das arme Kind in der Welt stehe. Da sprach ich mit dem
jungen Grafen und der alten Gräfin, sie kann bitter sein, wie die
Arznei, die sie trinkt. Aber ich bin doch, der ich bin. Es gibt
Wege genug für mich zum Gehen, ohne daß ich auf ihren Hof zu kommen
brauche. Naomi hat es gut – ach, ihre arme Mutter! eine hübschere
Frau sah ich nie; nun ist die Blüte zu Erde geworden; ihre weißen
Zähne sind nun eine häßliche Schönheit!« [bookmark: page70] »Das Tuch, Maria, würde dich zu
einer großen Schönheit machen!« sagte der Schneider und zeigte auf
einen blauen Kattun mit großen rothen und gelben Blumen. »Nimm es
nur! wir sind ja jetzt reich!« Dabei schlug er auf die Tasche, in
der die Hälfte der Summe, die 500 Reichsthaler, und die
Verschreibung, an des jungen Bauern Stelle zu treten, Platz
gefunden.

		Maria schüttelte den Kopf, seufzte tief, aber die Augen wandten
sich doch nach dem Tuche zurück, die Farben waren so glänzend, das
Muster so apart.

		»Ich bin heute der Erste, der Euch etwas abkauft,« sagte der
Schneider, »das wird Euch gut bekommen, denn ich habe ein gutes
Handgeld! Sei nur nicht so nachdenklich, Maria! Der Herr weiß, wann
wir wieder zum Quellenmarkt kommen, und ob wir da soviel
Sonnenschein und so viel Geld in der Tasche haben!« Er warf ihr das
hübsche Tuch um den Hals und sie lächelte mit großen Thränen im
Auge, so wie sie später zu Hause lächelte, als der Mann die Zettel
auf den Tisch ausbreitete und mit zufriedener Miene sagte: »Sieh'
das und doppelt so viel ist dein Mann werth! Na, weine nur nicht!
Das salzige Wasser tropft ja auf das Geld, so daß kein Glück und
Segen dabei ist. Unterofficier bin ich geworden, das ist ja der
Anfang zum Officier, sieh, so nahe bist du daran, gnädige Frau zu
werden!«

		»In vierzehn Tagen mußt du nach Odense und das Exercieren
lernen!« sagte Maria, »nur einen Monat wird das währen, sagst du,
so habe ich dich wieder! Ja, das weiß der Herr! du hast keine Ruh
im Leibe! du kannst nicht anders! Glaubst du nicht, daß ich dich
manche Nacht habe im Schlafe seufzen und von fremden Ländern
sprechen hören? Du hast geweint wie ein Kind und das hat mir ins
Herz geschnitten! Der alte Kalender, in dem du in der Fremde
eingezeichnet, wo du an dem Tag und in dem Jahr gewesen, der
Kalender, sage ich dir, den du [bookmark: page71] so oft hervorholst, hineinguckst und mir
erzählst: »Herr Gott, heute vor einem Jahr an dem Tage war ich
dort, da saß ich nicht hier am Tische, der scheint mir ein
Cyprianusbuch, in dem du nichts Gutes liesest. Nun kannst du dir
das Datum hineinschreiben, an dem du Frau und Kind verlassen.
Kennte ich dich nicht besser, würde ich glauben, du hättest draußen
dein Herz weggeschenkt, und du habest deshalb keine Ruhe. Niemand
hat dich doch so lieb, als ich, und der Junge ist dein eigen, das
kann ich mit bestem Gewissen sagen.«

		»Maria,« sagte der Mann, »du wirst mich nicht betrüben wollen!
Hab' ich etwas Thörichtes gethan, so hilft es jetzt nichts, sich
darob zu grämen. Laß es uns lieber von seiner vergnüglichen Seite
ansehen. Heute Abend kommt der Feldwebel und der Pathe her, bitte
den Handschuhmacher und den alten Heimerandt und laß uns eine Bowle
Punsch machen, wie an unserem Hochzeitsabend.«

		Nie hatte Christian so viele Fremde in ihrer kleinen Stube
gesehen, sie waren zu neun. Der Pathe hatte die Geige bei sich und
spielte Tänze auf und erzählte Geschichten von der Frau, welche
näselte, und dem Manne, welcher fein sprach, und das wußte er ganz
genau mit der Geige nachzumachen. Es wurde gelacht und gesungen; es
war ein recht lustiger Abend.

		Aber der Tag, welcher darauf folgte, war um so trauriger, doch
am schlimmsten war der Tag, als der Vater nach Odense mußte. Maria
und Christian gingen mit bis nach Quärndrup und als der Wagen
fortrollte, standen die Beiden oben bei der Kirche auf einer hohen
Bank, um den Wagen, aus dem der Vater den Hut schwenkte, so lange
als möglich zu sehen. Aber der Weg wandte sich und sie konnte ihn
nicht länger sehen; da preßte Maria den Kopf gegen die Kirchenmauer
und weinte. Später wandelten sie still zwischen den Gräbern umher,
legten [bookmark: page72] die
verdorrten Kränze zurecht und jäteten da und dort das Gras aus.

		»Wer so gut schliefe, wie diese schlafen!« sagte sie. »Es ist
doch ein schweres Stück Wegs, das man macht, ehe man da hinab
kommt.«

		Rings um die Kirche auf den grünen Hügeln steht ein Kranz von
hohen, alten Bäumen; an jedem von diesen hat der Geistliche kleine
Tafeln mit frommen Inschriften zur frommen Erbauung und Erquickung
befestigt.

		»Das sind keine gedruckten Buchstaben!« sagte Maria, »ich könnte
sie sonst lesen! Kannst du es, Kind?«

		Und Christian las die frommen Worte, es war ihr, wie wenn jeder
Baum auf der kleinen Tafel eine Bergpredigt des Trostes berge.

		»Unser Herr kann Alles zum Besten lenken!« sagte sie, »wüßte ich
nur, was in der Zukunft geschehen wird.« Und sie wandelte hinab in
die Stadt und ging bis zu einem von den letzten Häusern, wo der
Backofen wie eine Halbkugel nach der Straße heraus stand. Das
Hufeisen auf der Thürschwelle und der halbe Feuerstahl am Pfosten
deuteten darauf, daß man da drinnen keine bösen Geister dulden
wollte. Das war das Haus der weisen Frau.

		Der Kaffeekessel wurde aufgesetzt und in dem Bodensatz der Tasse
las die Seherin Hoffnung und Hoffnungslosigkeit; die Hoffnung war
jedoch das Ueberwiegende, die Hoffnung, welche Sammt zwischen die
Fesseln und die abgemagerten Glieder des Sclaven schiebt, die
Hoffnung, welche Begnadigung auf das ausgestreckte Schwert des
Henkers schreibt, die Hoffnung, deren weiche Zunge die süßen,
falschen Lieder singt. Maria durfte hoffen.

		Aus jedem Brief, der später kam, troff das Oel des Trostes. Die
Zeit verstrich. »Er kommt in der nächsten Woche!« erzählten ihr
Freunde und Nachbarn. »Heute ist es nur noch sechs Tage!« und
gerade am selben Tage [bookmark: page73] kam er. Das war eine Freude, eine
Ueberraschung. Der arme Christian lag krank; die Kraft der Quelle
hatte sein Uebel noch nicht geheilt. Aber der Vater war ja
heimgekehrt, deshalb jubelte Maria, freilich währte es nur Minuten;
die Freude wurde zum Kummer, der Kummer zu Thränen. Nur diese Nacht
konnte er bei ihr bleiben; es war ihm als Gnade verstattet worden,
achtundvierzig Stunden in der Heimat zu verweilen. Das Regiment
sollte aufbrechen, der Marsch ging nach Holstein, wo sie mit den
französischen Truppen zusammenstoßen sollten; die norddeutsche
Armee mit schwedischen Hilfstruppen bedrohte die Grenze.

		»Sei nicht traurig, Maria! Du sollst Ehre von mir haben, und
wenn wir Beute machen, will ich an dich denken; wir können reich
werden, weine doch nicht. Es ist einmal so. Wir wollen uns heute
einen vergnügten Abend machen, dann schlafe ich zwei bis drei
Stunden und dann auf nach Odense. Ich bin nicht müder von dem
Marsche, als wenn ich von St. Jörgensgaard bis hierher gegangen
wäre! – Das ist ein Jammer, dich in Thränen zu sehen und den Knaben
da krank und elend. Soll der letzte Abend so betrübt für mich
werden?«

		»Nein,« sagte Maria, »das soll er nicht!« und die letzten
Thränen wurden zwischen den dunkeln Augenwimpern zerdrückt. Der
Tisch wurde gedeckt und der Pathe kam; er rühmte das Soldatenleben
und sagte, es könne wol geschehen, daß er selbst mitgehe, ehe man's
denke. Der arme Knabe lag krank und leidend in seinem Bette; er war
in Schlaf gesunken, als des Vaters Kuß ihn in früher Morgenstunde
erweckte, ihre Blicke begegneten sich, eine brennende Thräne fiel
auf die Lippen des Knaben und der Vater eilte zur Thür hinaus.
Maria begleitete ihn.

		Den ganzen Rest des Tages saß sie still und in sich [bookmark: page74] versunken da. »Du
hast deinen Vater verloren!« war ihr einziges Wort.

		Ein dänisches Corps von 10,000 Mann sollte sich mit der
französischen Armee unter Marschall Davoust's Commando vereinigen.
Der Marsch ging nach Holstein und Mecklenburg. »Vorwärts!«
wirbelten die Trommeln und das Heer folgte, aber in rascherem Flug
eilten die Zugvögel dahin, die schon in den warmen Tagen des
Sommers den Wintertod des Nordens ahnten. »Da fliegen die Störche!«
sagte der Schneider, »aber diesmal fliege ich mit,« und er starrte
ihnen nach, bis sie wie ein Mückenschwarm in der blauen Luft
verschwanden

		An der dänischen Grenze lagen feindliche Heere; der Sohn der
Steppe, der Asiate von den Morästen des Don jagte im flatternden
Kaftan mit gefällter Lanze über die dänischen Felder; der Gott des
Kriegs, – jenes Zeitalter nannte ihn Napoleon, kämpfte allein mit
den Rittern aller Länder. Es war ein großes Turnier, es war das
letzte ritterliche Spiel, das er gab, und deshalb kämpfte er
allein, das kleine Dänemark war sein Schildknappe; ein treues,
begeistertes Herz, aber die Kraft war nicht wie der Wille.

		Tage und Wochen verflossen für die daheim in Ungewißheit und
Erwartung; mehrere ruhmvolle kleinere Scharmützel fielen im
Mecklenburgischen vor, an andern Orten in Deutschland erlitten die
Franzosen Niederlagen und Davoust mußte sich deshalb, von
Bernadotte verfolgt, der die norddeutsche Armee führte,
zurückziehen. Fortwährendes Hin- und hermarschiren,
Vorpostengefechte und Ungewißheit, was der kommende Tag bringen
werde. Das dänische Corps stand unter Prinz Friedrich von Hessen
und war in drei Brigaden getheilt; eine von diesen wurde von
General Lallemand angeführt: er besetzte Lübeck, die andere zog
sich nach Oldeslohe hin, während [bookmark: page75] ein Theil der norddeutschen Armee mit
schwedischen Hilfstruppen das dänische Corps verfolgte.

		Wo war Christians Vater, er, den die Sehnsucht nach dem
Venusberge von der stillen Heimat weggelockt? – Hast du die Colonne
Soldaten sich über das Feld hin bewegen sehen, hast du sie gesehen,
wenn der Feldruf: »Tod!« ist? Wie ein ungeheures Krokodil mit grell
glänzender Haut von Uniformen und Bajonnetten streckt sie ihre
großen Glieder aus. Das Krachen der Kanone ist die Stimme des
Riesenthieres, der Pulverdampf sein Athem. Du siehst nicht die
einzelne Schuppe, die im Kampfe von dem ungeheuren Körper fällt und
doch ist jede Schuppe ein Menschenleben. Der ganze große Leib muß
zersplittert werden, dann wird der Todesstreich erst sichtbar; wie
der zerhauene Wurm in zappelnder Flucht zucken die Theile über das
Feld.

		Da kam ein großer versiegelter Brief an Maria, ganz
vollgeschrieben und mit sehr theurem Porto. Er lautete wie
folgt:

		»Meine liebe Madame!

		Werden Sie nicht traurig, wenn Sie mein Schreiben
gelesen, obgleich Sie allerdings Ursache dazu haben. Wir lagen in
Lübeck, der General wollte gern die Stadt schonen und zog deshalb
über Segeberg nach Bornhoved. Nun ist, wie Sie wissen müssen, das
Terrain zwischen diesen Orten eine offene Haide. Es hatte mehrere
Tage geregnet, die Wege waren elend; zwei Schritt vor und einen
zurück, das nahm uns die Kräfte; dicht auf den Fersen hatten wir
die schwedische Cavallerie, welche stärker als wir war, doch kam es
nur zu ein paar Scharmützeln zwischen den Plänklern. Noch braucht
die Madame nicht betrübt zu sein, das Traurige kommt kaum eher, als
auf der andern Seite des Briefs. Ich könnte es Ihnen ja gleich
sagen, aber dergleichen erfährt [bookmark: page76] man noch immer früh genug. Nachmittags näherten wir
uns Bornhoved; die Haide hörte auf und das Terrain wurde
durchschnittener, wir waren also in größerer Sicherheit vor der
feindlichen Cavallerie. Nun müssen Sie wissen, der Prinz von Hessen
hatte Bornhoved besetzen lassen und war mit den beiden anderen
dänischen Brigaden aufmarschirt, um uns zu empfangen. Die
polnischen Lanciers, welche man hier Lanzenreiter nennt, schlossen
unsern Trupp. Um den Feind aufzuhalten, während die Brigade
vorübermarschirte, pflanzte er auf dem Wege vor der Stadt zwei
Kanonen auf, unter Deckung eines Bataillons Scharfschützen; bei
diesen war mein Freund, Ihr Mann, denn daß ihm der Brief gilt, mag
Sie wol wissen. Aber erschrecke Sie nicht; heute mir, morgen dir!
Gerade uns gegenüber marschirte die schwedische Cavallerie auf.
Unser Bataillon stand auf jeder Seite in geschlossenen
Divisionscolonnen; die Eine wollte ein Carré formiren, aber die
feindliche Cavallerie war vorbeigesprengt und attakirte Bornhoved,
der andere Theil stand gerade vor uns; da kam Unordnung in unsere
Reihen und hätte der Feind diese benutzt, so wäre es mit uns vorbei
gewesen, aber er that es nicht. Liebe Madame, das wird ein langer
Brief, aber Sie müssen alle Umstände wissen, und deshalb schreibe
ich den ersten Theil meines Rapports so umständlich, damit Sie die
Umstände recht begreifen. Wir formirten ein Bataillon, aber ein
Theil der feindlichen Cavallerie war, wie gesagt, gegen Bornhoved
gesprengt, die polnischen Lanciers, welche unsere Brigade
schlossen, waren bestürzt und sprengten auf die holsteinischen
Reiter los, und diese wieder auf die vor ihnen. Die Artillerie an
der Spitze versperrte vollständig den Weg und nun entstand ein
schreckliches Gedräng, über hundert Mann wurden niedergetreten und
massacrirt. Das Gedräng war die Ursache, daß [bookmark: page77] kein Gefecht entstehen konnte.
Seite an Seite wurde der Feind gegen einander gedrückt. Inzwischen
feuerte die dänische Infanterie so gut es ging, die Schweden mußten
sich auf den Weg zurückziehen, wo unsere Bataillone standen, sie
jagten den Gräben entlang, bückten sich auf die Pferdehälse herab,
und doch wurden zwei hundert niedergeschossen, indem sie
vorbeijagten. Die Mannschaft bei den Kanonen vertheidigte sich
tapfer und feuerte bis zum letzten Mann mit Kartätschen, aber nur
ein Einziger, ein Lieutenant, blieb am Leben. Und so ist Madame
Wittwe. Dies ist mein trauriger Brief.

		Ehrerbietigst, mit Freundschaft,

		Jordsach,

Feldwebel.«

	
		
		X.

		– es muß ja sein,

Ich blicke starr vom Rabenstein

Ins Nichts hinein.

		A. v. Chamisso.

		»Todt!« welche Welt von Schmerz liegt in diesem kleinen Wort. Es
ist ein zweischneidiges Schwert, das, indem es das fällt, was
unserm Herzen theuer war, in unsere Brust dringt, daß es schwarz
wird vor unseren Augen und die Welt uns dunkel erscheint, wenn auch
die Sonne auf Millionen Glückliche scheint. Nur ein Wort, kurz wie
jenes, richtet uns wieder auf, athmet uns Hilfe zu, nur eins:
»Gott!«

		»Ja, ich war darauf vorbereitet!« sagte Maria, aber sie war
nicht vorbereitet. Der trübe, naßkalte Uebergang vom Herbst zum
Winter stimmte die Trauernde noch mehr herab. Die Luft war grau,
Regen und Schnee fiel [bookmark: page78] in die schmutzigen Gassen. Finster draußen und
finster drinnen in Gedanken.

		»Weine nicht,« sagte Christian, »sonst wirst du krank, und
stirbst auch von mir weg. Du kannst ja waschen und bügeln, ich kann
auf der Geige spielen, dafür bekomme ich Geld und darum brauchst du
nicht betrübt zu sein.«

		»Du Gottes Engel!« sagte Maria, »laß mich deine Augen küssen und
deinen süßen Mund, Ja, um deinetwillen will ich leben, was sollte
sonst aus dir werden?«

		Nie war Weihnachten so still und traurig herangekommen, wie
diesen Winter.

		»Der Hüfner in Oerebäk ist doch ein guter Mensch. Brod und
Butter hat er mir geschickt und eine Gans zum Weihnachtsabend. Daß
er nur noch an mich denkt. Nein, den Schritt thue ich nie mehr.
Deinen Pathen will ich am Weihnachtsabend herbitten, wenn ich ihn
auch nicht mag, aber ich thu's um deinetwillen. Vielleicht bedenkt
er dich, wenn du größer wirst.«

		Der Tisch war gedeckt. Christians Herz war voll
Weihnachtsfreude. Maria holte das Gesangbuch hervor.

		»Ihr habt Stimme!« sagte sie zum Pathen, »Ihr müßt den Ton für
uns halten!«

		»Ich kenne kein Lied aus dem Gesangbuch!« antwortete er. »Sollen
wir das Buch brauchen, so laßt uns lieber aufschlagen und sehen,
was uns das Schicksal bringt. Da liegt etwas darin! Was geschehen
soll, steht nun einmal in dem großen Buche geschrieben, wie es in
unserm Blute und in unserer Seele geschrieben steht.«

		Maria öffnete das Buch.

		»Ein Hochzeitslied!« sagte sie, »das trifft wahrlich nicht zu;
ich verändere meinen Stand nicht. Könnte ich nur den Jungen munter
und frisch sehen und ihn gut in der Welt fortbringen!«

		»Das kommt auf seine Sterne an!« sagte der Pathe. »Wir können
etwas thun, aber das ist nie viel. Liegt es [bookmark: page79] in ihm, daß er stehlen, oder daß er
den Weibern nachstreichen soll, so ist das nicht zu dämpfen! Er
kann unter den bravsten Menschen aufwachsen, sie können ihm die
besten Gedanken einprägen: ist das Böse mal in ihm, so muß es
heraus. Es kann wol zurückgehalten werden, aber wenn er ins reife
Mannesalter tritt, dann bricht es mit um so stärkerer Kraft hervor.
Das wilde Thier steckt in jedem Menschen, bei dem einen ist es ein
reißender Wolf, bei dem andern eine Schlange, die auf dem Bauche zu
kriechen und Staub zu lecken weiß. Das Thier ist in uns; es kommt
nun darauf an, ob dieses oder wir der stärkere Theil sind, und die
Kraft hat Niemand von sich selbst!«

		»Unser Herr erlöse uns von des Bösen Macht!« sagte Maria und sah
vor sich nieder. Es war, als wenn der Geist, vor dem sie sich
fürchtete, am Tische neben ihr säße. Die Sprache, die sie hörte,
war wie die Gestalt der Elfen, vorne Wahrheit in all' ihrer
Schönheit, hinten hohl und leer, ein Zeichen der Welt, der sie
angehörten.

		»Ich habe viele Schriften gelesen,« sagte der Pathe, »gelesen
von fremden Nationen! Es gibt mancherlei Völker auf der Erde! Dem,
was wir bei uns Sünde heißen, dem geben andere den Namen Recht. Die
Wilden essen ihre Feinde, und ihr Priester sagt: »Nun kommst du in
den höchsten Himmel!« Der Türke hat viele Frauen und sein Gott
verspricht ihm noch mehr im Paradiese. Ein General erhält
Ehrenzeichen und Ruhm für das, was er in einem dynastischen Kriege
gethan hat, der mit Unrecht geführt worden, während ein Anderer,
der dieselbe Geschicklichkeit bewiesen, an den Pfahl kommt! Das
Ganze kommt auf Sitte und Brauch hinaus, und wer sagt uns, daß wir
gerade dem Besten folgen, weil wir thun, was die Meisten thun? Wer
weiß, ob nicht das Thier in uns [bookmark: page80] größeres Recht hat als der Mensch, der
seinem Schulgesetz folgt. Ist das nicht wahr?«

		»Ach ja,« sagte Maria, »aber es ist häßlich, daran zu denken!«
Aengstlich legte sie das Gesangbuch weg, schnitt von den Speisen
auf und begann ein anderes Gespräch. »Würde sich mein kleiner
Christian nur erholen! Ich weiß wol ein Mittel, das mir mehrere
Leute gesagt, aber es ist gar zu gräulich! Das warme Blut trinken
–!«

		»Schweigt nur davon!« rief der Pathe. »Ich habe einen angebornen
Widerwillen dagegen, auch nur ein Huhn abschlachten zu sehen! Ich
weiß ein unschuldigeres Mittel; es ist ein Sympathiemittel, wie man
das nennt, und muß gerade an einem solchen Festabend wie heute,
angewandt werden. Ich sage einige geheimnißvolle Worte, und er
trinkt eiskaltes Wasser aus meiner Hand.«

		»Herr Jesus!« rief Maria und rückte den Stuhl zurück, »Seid Ihr
im Krieg gewesen? Habt Ihr einen Menschen umgebracht?«

		Eine kreideweiße Farbe überzog das Gesicht des Pathen. »Was sagt
Ihr?« fragte er mit lauerndem Blick.

		»O Gott, ich sage gar nichts!« erwiderte Maria. »Es gibt ja
mancherlei wunderliche Mittel, die unser Herr oder ein Anderer uns
gegeben. Aber Ihr sagtet da etwas, was mich auf den Schiffer
brachte. Es war ein Schwede, welcher vorigen Sommer an der Brücke
lag; ich sprach mit ihm von der Krankheit des Knaben und was man
gegen sie thun könnte; ich nannte, was wir hier zu Lande kennen,
nämlich einen Topf betteln und in diesem auf der Richtstatt das
Blut des Sünders auffangen, das der Kranke trinken muß; da sagte
der Schiffer, sie hätten denselben Glauben in Schonen, aber sie
hätten auch den, wenn es ein Kind sei, dem geholfen werden solle,
so brauche man es nur kaltes Wasser aus einer Hand trinken zu
lassen, die Menschenblut vergossen, das sei ebenso wirksam! Ich
sollte deshalb zu einem Soldaten gehen, [bookmark: page81] der im Krieg gewesen, oder auch
zum Scharfrichter. Diese Worte, und das was Ihr eben gesagt –«

		»Hatten etwas Verwandtes!« unterbrach sie der Pathe »Ja, es ist
nicht unrichtig. Aber was würdet Ihr sagen, wenn ich Euch eine Hand
voll von dem besten Blumensamen gäbe, ein ganzes Geschlecht, und
Ihr nähmet sie, ließet sie aber liegen, bis sie ihre Kraft
verloren, wäre das nicht dasselbe, wie wenn Ihr das ganze
Blumenbeet zerstörtet? Daheim in Norwegen erzählt man sich eine
Geschichte von einem Mädchen, die Angst davor hatte, Mutter zu
werden, und die deshalb an ihrem Hochzeitsabend mit Brautkrone und
Schleier zur Mühle hinging, wo die Hexe wohnte, die sie um Hilfe
bat, daß sie nie ein Kind gebären würde, die Braut erhielt zwölf
Körner, die sie unter die Räder werfen sollte; sie dachte nichts
dabei, aber bei jedem, das hinabfiel, hörte man einen
eigenthümlichen Ton, wie einen Seufzer; es war ein Kinderherz, das
brach. Sie wurde Frau, blieb kinderlos und erst in ihrem Alter, als
ihr Haar schon silberweiß war, kam die Angst über sie. Ihre Hand
war rein von Blut und doch war sie eine Mörderin und litt Qualen,
wie Einer, der einen Mord begangen. Da schlich sie sich um
Mitternacht in die Kirche, um die Sünde abzubitten und da sah sie
oben am Altare ihre zwölf ungeborenen Kinder stehen, das ganze
Geschlecht, sie füllten die Gänge der Kirche; und sie kniete nieder
und betete, sie, d«e Mörderin eines ganzen Geschlechts –!
[bookmark: text4]F4 und Ihr versteht die [bookmark: page82] Geschichte. So wandert mancher Mörder umher in
der Welt, der Mörder eines ungeborenen Geschlechts. Ein solcher bin
ich, ein solcher bleibe ich. In meinem Blute liegt ein Widerwille
dagegen, der Mann einer Frau zu werden. Laßt nur den Knaben aus
meiner Hand trinken. Wenn man auch das Blut nicht steht, so klebt
es doch an meiner Hand!« Er hielt den Athem zurück, sonst hätte er
tief geseufzt.

		»Ihr seid gewiß krank!« sagte Maria und sah ihn ängstlich
an.

		»Nie mehr bitte ich deinen Pathen zu uns!« sagte sie zu dem
Kleinen, als er sie verlassen und sie zu Bette gingen. »Es war mir,
als ob ein böser Geist in diesem Zimmer wäre! Falte deine Hände und
sprich dein Abendgebet. Ich will dich eins dazu lehren, das ich aus
des Betenden Kette kenne!« –

		»Werden die Tage länger,

So wird auch der Winter strenger!«

		sagt ein altes Sprichwort. Das neue Jahr hatte viele eiskalte,
finstre Tage. Die Fenster mußten mit einem Kohlentopf aufgethaut
werden.

		»Nun ist die Landstraße wie ein Stubenboden, der blanke Frost
hat gut gethan!« sagte der Bauer von Oerebäk, als er eines Tages
Maria besuchte. »Ihr müßt heiterer werden! Besucht mich, nehmt den
Jungen mit, ich erwarte euch mit dem Frachtwagen.«

		»Ich möchte dem Buben gerne das Vergnügen gönnen!« sagte sie. Es
geschähe nur um seinetwillen, wenn sie jemals die Thorheit beginge,
wieder zu heirathen, aber das würde sie nie thun; und doch hatte
das Gras im folgenden Jahre noch keine neuen Halme getrieben, als
sie zwischen Ja und Nein schwankte.

		»Es wäre nur um deinetwillen, mein süßer Junge!« sagte sie.
Christian weinte. Der neue Vater war gar [bookmark: page83] nicht mild und freundlich. Er
schalt über die Geige und sagte, es sei ein langweiliges
Gekratze.

		»Maria, du weißt wohl, daß mein Sinn immer nach dir stand! Du
nahmst trotzdem einen Andern, ich auch, nun sind wir frank und
frei, ich brauche eine Frau für mein Haus, eine Mutter für meinen
Jungen. Da ist nun die Anne vom Vogelhaus, sie ist ein hübsches
Mädchen; sie hat zwei Kinder, für jedes bekommt sie alljährlich
zehn Jahre lang zehn Reichsthaler; das ist ein Capital, das einen
wol für sie bestimmen könnte. Du hast nichts und den Buben dazu,
aber ich habe dich lieb und willst du wie ich, so ruft uns der
Prediger am Sonntag aus.«

		Sie gab ihm die Hand.

		»Ja, es geschieht um deinetwillen, Kind!« wiederholte sie und
die grünen Wiesen, der Hof und das Vieh tanzten ihr vor den Augen,
die ein ganzes Jahr bei einem Manne ausgehalten, welcher das
Ausländische mehr liebte, als sie und die Heimat.

		Je heftiger das Weinen, desto rascher hat man ausgeweint. Der
Witwenschleier wird zum Brautschleier umgenäht, deshalb lacht auch
der Blumenkranz, der um die Stirne der Braut und der um das Haupt
der Leiche. Ja, im Sarge selbst lächelt er und erzählt mit seinen
bunten Farben dem Todten: »Die Trauer und du werden vergessen
werden, wie eine Geschichte vergessen wird, die man liest und über
die man weinte.« Ja, das erzählen die lachenden Blumen dem Todten,
bis sie selbst erbleichen und in Staub verfallen, und dann lacht
das Gerippe im Sarge darüber, daß auch sie so stumm geworden.

		»So ist es nun vorbei mit unserm Geigenspiel« sagte der Pathe.
»Ich hatte es mir anders ausgedacht, aber was ist des Menschen
Denken. Nun bekommst du den Pflug und nicht die Geige in die Hand.
Du gehst einen neuen Weg oder einen Umweg, das kann man nicht
wissen. Die alte Geige will ich dir übrigens schenken. Das kleine
[bookmark: page84] Notenbuch mit
den kleinen Stücken darin kannst du auch haben. Reineke Fuchs mit
den Bildern mag meinetwegen auch mitgehen, du hast das Buch so
gerne, nimm es nur, ich habe dich so lieb und du mich wieder, ist's
nicht so? Weine nicht, du kleine Kinderseele. Küss' mich nur, ja
noch einen Kuß! Lege deine kleine Hand um meinen Hals, Wirst du
dich wol immer an das erinnern können, was ich dir jetzt sage? Sei
wild und toll in deiner Jugend, damit du es satt hast, wenn du
älter wirst. Die Sünden der Jugend verzeihen die Menschen, den Mann
dagegen beurtheilen sie strenger. Genieße die Freude, so lange du
kannst, daß du nicht in deinem Alter darüber zu weinen brauchst,
daß du keine Sünden hast; sie gehören dazu, wie das Salz zum Essen.
Besser ist es, das Leben zu viel genossen zu haben, als später in
der Einsamkeit darüber seufzen zu müssen, daß man es nicht genoß,
solange man konnte. Das schreibe ich in dein Wanderbuch! Gott oder
der Teufel, in welches Regiment du auch eingestellt wirst, sei dir
ein gnädiger Herr!« Er reichte Christian die Geige und die
Bücher.

		Das war der letzte Besuch in der Hulgasse.

			[bookmark: foot4]Der Rest der Sage lautet, daß der
Geistliche, im Zorn über die Sünde der Frau in die Worte
ausgebrochen sei »Ich vergebe dir nicht und unser Herr auch nicht!
Eher sollen Rosen aus unserm Steinboden blühen!« In der Nacht, als
sie das Gesicht in der Kirche gehabt, träumte der Geistliche
dasselbe und als er erwacht, war der Steinboden geborsten und zwölf
schöne Rosen blühten aus den Rissen hervor, das waren ihre zwölf
ungeborenen Kinder. »Nun ist unsere Mutter selig!« sagte der
Geistliche und suchte sie in der Kirche, wo sie todt am Boden
lag


	
		
		XI.

		Vorbei

Sind diese Träume.

		Schiller, Don Carlos.

		Der Tag vor der Hochzeit ist ein Torturtag für die Bauernbraut;
sie soll geschmückt werden, das heißt, zum ersten und vielleicht
einzigen Mal, sich mit bloßem Haare zeigen; es wird in Lauge
ausgewaschen, damit es steif und struppig wird und noch schwieriger
zu ordnen ist; die Braut fällt auch gewöhnlich bei diesem Putzen in
[bookmark: page85] Ohnmacht. Das
war nun mit Maria nicht mehr der Fall. Ihr Haar war wie die feinste
Seide!« sagte eine Frau aus der Gruppe, mit welcher wir uns den Zug
zur Kirche ansahen Daß sie als Wittwe keine Haube tragen, sondern
mit ihrem schönen Haare glänzen wollte, das zeuge von Stolz, meinte
man. Die ganze Familie des Bräutigams hatte auch viel gegen sie,
denn sie brachte ja nichts mit ins Haus, als einen langen
Jungen.

		Eine Ehrenpforte war auf dem Wege errichtet; die Thüren durch
die sie mußten, mit grünen Zweigen geschmückt; die »Staatsbursche«,
wie man sie nannte, jagten bereits zu Pferde auf dem Wege hin und
her vor dem Zuge. Zuerst kam die Braut mit ihren »Staatsjungfern«
welche ihre Blumensträuße wie Marschallstäbe zum Wagen
hinaushielten; schönere Blumensträuße hatte man noch nie gesehen.
Trompeten und Geigen ertönten und das bis in die Vorhalle der
Kirche, und übertönten die Orgel. Den Brautjungfern war in der
Kirche große Ehre angethan, denn sie war mit Grünem und »mit allem
was glänzt« wie der Bauer sagt, geschmückt, nämlich mit dem König
zu Pferde auf einem Vierschillingsbilde einem farbigen Recept mit
der Flasche dazu, worauf man noch las: »für sechs Schilling
Wachholderbeertropfen.« Ein alter rother Seidenmuff und viele
andere Prachtsachen hingen zwischen den grünen Zweigen und Kränzen.
Jede Hochzeit beim Bauern, wenn sie recht stattlich sein soll,
zeigt uns diesen kindischen Schmuck.

		Von den eingeladenen Frauen, die in den vordersten Stühlen
sitzen, kennen wir zwei, die Mutter und Großmutter die wir bei der
Quelle trafen, auch die Tochter Lucie war mit. Nichts Irres war
mehr in ihren blauen, sprechenden Augen zu sehen; fromm und still
saß sie bei den Andern. Wie das Unwetter jener Nacht, hatte auch
ihr Seelenkampf sich gelegt. Christian, der auf der Männerseite
seinen Platz hatte, kannte sie gleich; sie dagegen [bookmark: page86] sah ihn fremd an und sang
mit klarer Stimme das Kirchenlied.

		Das Brautpaar schritt zum Altar, das Gefolge stellte sich im
Chor auf. Die beiden Frauen flüsterten sich leise zu:

		»Pass' nun auf Braut und Bräutigam auf, wer von ihnen zuerst
eine Bewegung macht, der stirbt zuerst.«

		»O je, das that sie.«

		»Aber das stimmt nicht mit dem Andern!« sagte die Jüngere.
»Daran habe ich mehr Glauben! das hat nie fehlgeschlagen! Aus dem
Namen von Braut und Bräutigam kann man sehen, wer zuerst stirbt.
Man zählt die Buchstaben zusammen und sagt dann: »Adam stirbt! Eva
stirbt!« es ist dasselbe, wie wenn man sagte: er stirbt, sie
stirbt, wo man zuerst aufhört, der stirbt zuerst. Aber das trifft
ja auch zu, sie heißt Maria, das sind fünf Buchstaben, wenn es
nicht mit zwei r geschrieben wird, und er heißt Peter, das sind
auch fünf, zusammen zehn, welches die gleiche Zahl ist, und bei
gleicher Zahl stirbt die Eva zuerst.«

		»Aber er heißt ja Peer und nicht Peter!« sagte die Jüngere.

		»Aber wie ist er getauft?« fragte die Andere. »Heißt er Peer, so
stirbt er zuerst, aber heißt er Peter, so stirbt sie zuerst und
dann stimmt es mit der Bewegung, die sie gemacht.«

		Sie wurden durch einen kleinen Streit, der in der Nähe entstand,
unterbrochen; so still es auch abging, wurde doch ihre Andacht
gestört. Der Sohn des Bräutigams, Niels, ein Knabe von zwölf
Jahren, mit einem flachen, boshaften Gesichte, stieß ziemlich
unsanft seinen Halbbruder Christian zur Seite, um selbst voran zu
kommen; der Andere machte eine unwillige Bewegung; die Frauen
geboten ihm durch Mienen Ruhe und Christian sah verlegen nieder auf
seine glänzend weißen Strümpfe, [bookmark: page87] aber Niels setzte ihm im selben Moment den
geschwärzten Schuh auf den Rist. Christian kamen die Thränen in die
Augen, Lucie sandte Niels einen strafenden Blick zu.

		Die Trauung war zu Ende, wie die Posaunen des Weltgerichts
ertönten die Trompeten in der Kirchenvorhalle. Der Bräutigam fuhr
in größter Eile davon, um seine Frau im Brauthause zu empfangen Im
Flur waren die Spielleute aufgestellt. Hier war das Ehepaar und
jeder Gast legte auf den Teller vor ihnen die Brautgabe, man
versäumte nicht jeden größeren Bankzettel auszubreiten, wie der
Bauer niemals vergißt, eine ebenso große Gabe zu geben, wenn der
Gebende oder sein nächster Verwandter Hochzeit macht. Das Essen
wurde gegessen, das geistliche Lied gesungen und die Schaffner
tanzten die Braut in des Bräutigams Umarmung.

		Lucie, etwas älter als Christian, beschäftigte sich einzig und
allem mit ihm, sie tanzten und gingen mit einander spazieren, man
nannte sie die hübsche Schulmeisterstochter.

		Bei der Gilde am andern Tage saßen sie im Garten, wo die
Buschnelken in der Blüte standen, und sie erzahlte ihm von ihrer
Großmutter Bruder Peter Wik, den sie auch der Mutter Bruder nannte,
und der das hübsche Schiff habe, das Lucie hieß, wie sie, und nach
Deutschland und nach Kopenhagen fahre. O, der Mutter Bruder sei so
gut und so lustig, einmal jeden Sommer, wenn das Schiff bei
Svendborg liege, besuche er sie; er habe ihr die Geschichte von der
geduldigen Helene geliehen, die, wie drauf stehe, »sehr lustig,
aber auch sehr traurig zu lesen sei!« Christian holte da sein Buch
vom Reineke, das ihm der Pathe geschenkt, und sie besahen sich die
vielen Holzschnitte und Lucie las die Unterschriften und sie
merkten wohl, wie der Fuchs den Bären und die andern Thiere
anführte.

		Wie sie so am Besten saßen, kam Niels, der sich leise hinter sie
heranschlich und durch einen Stoß seines Fußes [bookmark: page88] flog ihnen das Buch aus den
Händen hoch in die Luft und in die Stachelbeerbüsche. Christian
weinte, aber Lucie schalt und sagte zu Niels, er sei wie der Fuchs
im Buche, ein böses Thier.

		Der Junge sah sie mit seinem nichtssagenden Gesichte an.
»Verrückte Lucie!« war seine ganze Antwort. Da wurden die rothen
Wangen des Kindes bleich, denn er hatte sie durch diese Worte
schmerzlich getroffen, indem er auf ihren früheren Zustand
angespielt, wenn dieser nun auch vorüber war. Mit einem Ausdruck
von Wehmuth sah sie ihn an und ging in das Hochzeitshaus, wo alles
lauter Lustigkeit war.

		Am dritten Tage des Festes sah man Lucie und Christian tanzen,
Niels war mit in der Reihe. Die Sonne geht nicht unter über der
Kinder Zorn. Die Schaffner deckten mit der gewöhnlichen Formel ab:
»Morgen ist hier kein Vergnügen mehr.«

		Für Niemanden lag eine so prophetische Wahrheit in diesen Worten
als für Christian. In den ersten Wochen boten wol die neue Heimat,
Garten und Felder einige Abwechslung und Vergnügen, aber drinnen
war nicht das Heim wie in Svendborg. Der Stiefvater machte sich
nichts aus seinem Geigen, und Maria hing deshalb die Geige hoch
über der Thüre auf, wo sie nicht so leicht herunterzuholen war.
Niels sah den Knaben aus der Provinzstadt, der sich vor dem Vieh
fürchtete, die Kuh für einen Stier hielt und nicht ruhig auf einem
Milchgaul sitzen konnte, der zum Wasser ging, über die Achsel an.
Grinsend erzählte er dies dem Vater und den Knechten und ihr
Gelächter kränkte den Kleinen. Der einzige Punkt, worin sich die
Knaben begegneten, war das Bilderbuch. Die Thiere interessirten
Niels, aber daß es nur schwarze und weiße waren, hielt er für einen
großen Fehler. Es war deshalb nicht Bosheit, sondern eher ein
wohlmeinender Gedanke, daß er eines Tages, als Christian fort war,
[bookmark: page89] das Buch
vornahm und in der Ueberzeugung, daß er etwas Verdienstliches thue,
alle Holzschnitte mit den grellsten gelben und rothen Farben
übermalte. Er galt ja auch nach des Vaters und der Knechte Meinung
für gar geschickt zum Zeichnen. Auf Thüren und Thoren standen seine
Skizzen von Mensch und Thier, aber das, was diesen in den Augen
seines Publicums Werth gab, war die platte Bedeutung, das Gemeine,
das sie ausdrückten. Den Holzschnitten gab er durch einzelne
Striche und Zusätze denselben Charakter und lachte selbst voll
Zufriedenheit mit seiner Erfindung.

		»Willst du nun sehen!« sagte er zu Christian, als dieser kam.
»Jetzt glänzt es!«

		»Das ganze Buch hast du verdorben!« sagte Christian und sein
Aerger und Zorn darüber brachte ihn in eine Wuth, die sonst nicht
in seiner Natur lag. Er stürzte auf Niels los, aber dieser warf ihn
im selben Nu zu Boden.

		»Ihr solltet beide Prügel haben!« sagte Marie. »Niels will ich
nicht schlagen, aber du bist mein eigen, dich habe ich ein Recht
durchzuprügeln!« Und so bekam er für alle Beide.

		Der Vater fand auch, daß das Buch nun schöner sei und die
gemeinen Zuthaten preßten ihm ein vergnügtes: »Der Teufelsjunge
versteht es!« ab.

		Sich selbst und seinen Gedanken überlassen, schlich Christian
umher. Mit jedem Tage wurde er stiller. Bisweilen wol hatte er der
Mutter ganze Liebe, namentlich wenn ihr etwas Widerwärtiges
begegnet war, oder wenn sie die Familie des Mannes schlecht über
sie reden hörte, weil sie nichts mit auf den Hof gebracht.
Bisweilen durfte dann die Geige herunterkommen und dann spielte er
die Stücke aus dem Notenbuche; das war ihm ein Schatz, den er um
nichts in der Welt hätte missen mögen, und doch mußte er ihn
missen.

		[bookmark: page90] Ein
hübscher Drache flog eines Tages über das Haus hin, Niels hatte ihn
aus alten Zeitungen und aus dem Notenbuch, das für ihn keinen Werth
besaß, zusammengekleistert. Der Drache stieg sehr hoch, die Knaben
konnten ihn nicht mehr halten, der Zug war zu stark und du Drache
flog über das Dorf hin.

		Der Winter kam – und ging. Es wurde Sommer; Christian sollte
sich auch nützlich machen. Draußen auf der Wiese, wo der Bach
zwischen den Erlenbüschen hinlief, mußten er und Niels
abwechslungsweise die Ziegen hüten, aber er war gern in der
Einsamkeit. Auf einem großen Erlenstamme, dort wo der Bach eine
kleine stillstehende Bucht bildete, Teich konnte man's nennen,
umschattet von großen Haselnuß- und Erlensträuchen, die sich in dem
klaren Wasser spiegelten, saß er in seinen Träumereien und
betrachtete sich die Luftspiegelung im Wasser. Drunten schwammen
die Schatten der Wolken, drunten flog der Vogel mit ausgebreiteten
Flügeln, gerade so tief, als er hoch über dem Wasserspiegel
schwebte. Die Bäume ringsum streckten die Wipfel nach unten, die
Wurzel nach oben; seine eigne Gestalt zeigte sich verkehrt; nun
verstand er, wie es auf der andern Seite der Erde aussehen müsse.
Die Blasen, welche dann und wann aufstiegen, nannte er seine
Wassersternschnuppen. Die Fläche selbst war ihm ein Weltmeer; die
großen Wassermücken, die drüber hinstrichen, waren Corsaren. Welche
Eile sie hatten! Die Gemüse- und Wasserpflanzen am Ufer bekamen
eine Riesengröße, wie die Bäume in den tropischen Ländern. Die
Wasserlinsen waren grüne schwimmende Inseln und kam plötzlich ein
Frosch zum Vorschein und huschte über den Wasserspiegel hin, so war
es ein Ungeheuer wie die, von welchen er in »Tausend und eine
Nacht« gehört. Wo er saß, ging das Wasser gerade herein unter die
Baumknorren zwischen den vorspringenden Wurzeln; in den Löchern sah
es finster und geheimnißvoll aus; kein Fischer [bookmark: page91] phantasirt sich mehr, wenn er
bei den Felsenhöhlen Capris vorüber fährt, als er beim Anblick der
schwarzen Höhlen zwischen den Wurzeln und Rasen, die über das
Wasser herabhingen, ohne es zu berühren. Durch einen Schlag mit
seinem Stock kam der ganze Ocean in Bewegung, und er sah des
Weltmeers langgestreckte Wellen, Ebbe und Flut, durch welche die
Küstenhöhlen verschwanden oder größer wurden. Was er aus des Vaters
oder Pathen Erzählungen wußte, meinte er, müßten die andern
Bauernkinder auch wissen, was er im Wasser und im Grünen ringsum
sah, mußten ja doch auch sie sehen können, und er sprach mit ihnen
davon, als wenn es Wirklichkeit wäre. Sie begriffen zwar nicht,
hörten ihm aber mit Staunen und Neugierde zu; sie wußten nicht, ob
er klüger als sie, oder ob er ganz toll sei.

		»Ja, er ist verrückt!« sagte Niels. Das war das Zeichen zu einer
ganz neuen Anschauung. Sie bemächtigten sich Christians, und die
Einen banden mit der grünen zähen Borke einen langen Weidenzweig
hinten an sein Halstuch, Andere besteckten ihn mit Kletten und
Niels pfiff und rief: »Vivat, der verrückte Christian!«

		Da faßte ihn Verzweiflung und wie ein gescheuchtes Reh jagte er
in wilder Flucht über das Feld, während ihm die ganze Knabenschaar
schreiend folgte und ihm Mützen und Holzschuhe um die Ohren warfen.
Er erreichte den Garten und sprang über den Zaun; die Knaben waren
dicht hinter ihm, er stieß einen Schrei aus. Maria stand im Garten,
er eilte auf sie zu, Niels und die Andern standen schon auf dem
Graben.

		»Was gibt es nun wieder?« sagte sie. »Kannst du nicht mit ihnen
spielen? Willst du gleich ordentlich sein?«

		Sie ging hinein. Die Kameraden lachten ihn aus und er mußte es
anhören.

		Eines Tages saß er allein im Felde und kam auf den [bookmark: page92] Gedanken, durch
Heckendornen Blumen und Blätter zusammenzuheften, daß sie
menschliche Gestalten bildeten. in kleines Klettenblatt bildete den
steifen Rock der Dame, lange rothe Blumen die Arme, eine wilde Rose
war das Gesicht; die Männer dagegen hatten Beine und Arme von
Vogelrippen; das Wegbreitblatt war ihre grüne Jacke. Es sah
wirklich etwas gleich. Er stellte sie rings um eine Holzwurzel auf
und betrachtete sich dann die hübsche Gesellschaft.

		Mitten in diesem Spiel wurde er von der Wahrsagerin von
Quärndrup unterbrochen; sie, seine Seherin und sein Arzt, kam um
Geiskleeblatt zu pflücken und Angelicawurzel zu schneiden. Sie sah
die Puppen.

		»I, was ist das, was du da gemacht?« fragte sie, »Das sind ja
Menschengestalten! Aber eine Seele hast du ihnen doch nicht geben
können. Was wirst du ihnen nun am Tage des jüngsten Gerichts sagen,
wenn sie dich anklagen, daß sie nur Körper blieben?« Sie schüttelte
mit dem Kopfe und ging weg; aber ihr Wort: »Sie werden eine Seele
von dir fordern!« war tief in seine Seele eingeprägt.

		Je mehr er seine Puppen ansah, desto ängstlicher wurde ihm zu
Muthe; sie entzwei zu reißen, wagte er nicht, da riß er einen Rasen
weg, grub ein Loch, legte sie alle hinein und den Rasen darauf. Nun
waren sie begraben. Aber die ganze Nacht träumte er davon und es
war ihm, als ob die kleinen Blumen-Männer und Frauen an sein Bett
kamen und sagten: »Du mußt uns eine Seele geben.« Sein Traum kam
ihm wie Wirklichkeit vor, aber er mochte ihn Niemand erzählen. Am
folgenden Tage ging er an den Ort, wo der Rasen lag und hob ihn
auf; die Blumen waren verdorrt und zusammengeschrumpft; er hob sie
auf und breitete sie aus, so gut es ging, legte sie auf ein großes
Klettenblatt, betete ein Vaterunser über ihnen und setzte sie in
den Bach wo das grüne Todtenschiff rasch [bookmark: page93] davonsegelte. Nun konnten sie
doch nicht mehr zurückkommen und ihn schrecken.

	
		
		XII.

		Alrik.

Du bist hier! Welche Freude!

		Edmund.

Nenne mir ein Meer,

Das abzuwaschen meine Schuld wol groß genug!

		Das Runenschwert, Trauerspiel von
Nicander.

		Meist liegt es nur daran, daß die Umgebung kein Verständnis; für
das Eigenthümliche oder überwiegend Gute hat, wenn eine edel
angelegte Seele zum Gegenstand des Spottes oder der Zurücksetzung
wird. Der Esel tritt oft auf die beste Blume, der Mensch auf seines
Bruders Herz.

		Du, dessen Augen über diese Blätter schweifen, warst du jemals
recht einsam? Weißt du, was es heißt, kein Herz haben, an das man
sich anschmiegen kann, keinen Freund, keinen Bruder, Einsamkeit
mitten im Getümmel der Welt? Dann kennst du den Keim, der in
Christians Seele emporschoß, weißt, wie das Bittere des Lebens
älter macht, den Gedanken reift, während er seiner Weisheit Runen
in unser Herz blutig einritzt.

		In der Geige wohnte noch der Trost der Kinderphantasie, aber die
Geige mache ihn zum Kopfhänger, sagte der Stiefvater, deshalb wurde
sie an den Dorfmusikanten um einige Mark verkauft.

		»Nun hört doch das Geschwätz darüber auf!« sagte Maria.

		Stumm schlich sich Christian hinaus in die Scheune, legte sich
ins Heu und weinte, bis ihm der Schlaf seinen [bookmark: page94] tröstenden Kuß gab und er von
alten Tagen träumte, als noch sein Vater von den schönen Ländern
erzählte und der Pathe sagte, die Geige werde eine Rose in seiner
Hand werden und sein Glück machen.

		Die Wirklichkeit war freilich der Gegensatz von diesem wie von
allen folgenden süßen Träumen.

		Der Herbst kam und es wurde draußen so unbehaglich wie zu
Hause.

		»Es ist ein Jammer mit dem Buben!« sagte Maria. »Das hat er von
seinem Vater, aber Niemand soll sagen, daß ich ihn verwöhne.«

		Um eine gute Stiefmutter zu sein, wurde sie gegen ihr eignes
Kind liebloser.

		»Ist es nicht schrecklich!« sagte der Mann eines Tages, als er
von Svendborg heimkam, »der Norweger in der Hulgasse, du weißt, der
zu deinem ersten Mann kam, ist festgenommen worden. Er hat ein
furchtbares Verbrechen eingestanden. Vor vielen Jahren hat er eine
Frau in Norwegen umgebracht und in Svendborg, erinnerst du dich des
Juden Tochter Sara, der Mutter der kleinen Naomi, oder wie sie
heißt, ihr, die so hoch gestiegen war, hat er in die andere Welt
geholfen.«

		»Gott erbarme sich!« rief Maria.

		»Ja, er sitzt hinter Schloß und Riegel. Es ist übrigens ganz
wunderbar, wie die Sache herauskam! Er wurde schwer krank, der
Doctor erklärte, daß er nicht aufkommen werde, und das hat er
selbst auch geglaubt und bekannte, um sein Gewissen zu erleichtern,
seine Sünde; aber von dem Augenblicke ging eine groß« Veränderung
mit ihm vor, die Gesundheit kehrte plötzlich wieder und so wanderte
er vom Bette ins Gefängniß. Er wird nicht begnadigt, denn das ist
so gut wie zwei Mordthaten, was er begangen, und Schmuggler ist er
auch gewesen, deshalb ging er so oft nach Thorseng.«

		»Ach ja,« seufzte Maria, »man konnte es ihm ansehen [bookmark: page95] und anhören, daß
ein böser Geist in ihm hauste. Ich schaure noch vor den Worten, die
er am letzten Weihnachtsabend sprach. Das Geigenspiel war wie eine
Kainsstimme. Es war unheimlich anzuhören!« Sie konnte es nicht
vergessen, ihr zitterten die Glieder bei dem Gedanken.

		Der Abendtisch wurde gedeckt, Niels kam, Christian war nicht zu
finden. Man wartete, man suchte nach ihm, er kam nicht. Die Uhr
ging auf elf.

		»Er kommt sicher, wenn er hungrig wird!« sagte der Vater.

		»Ich bin seine Mutter!« sagte Maria, »ich weiß am besten, wie
nah er meinem Herzen steht. Ich muß ihn finden, aber die
Geschichten soll er bezahlt bekommen.«

		Er war nicht zu finden.

		Kurz nach der Mittagsstunde hatte er an seinem Lieblingsplatze
beim Bache gesessen. Das Laub wirbelte über das Feld hin, die
Sonnenstrahlen waren matt und kalt; schon seit mehreren Tagen
hatten die Wandervögel die Gegend verlassen; deshalb überraschte es
ihn, ganz in seiner Nähe einen Storch, einen Nachzügler, zu sehen;
vielleicht war er gefangen, als der große Haufen fortzog, später
entschlüpft und mußte nun, ein einsamer Pilger, den langen Weg
durch die Steppe der Luft nach dem Süden machen.

		Er hüpfte rings um Christian her, schien durchaus nicht
ängstlich und sah ihn mit seinen klugen Augen an. Da fielen dem
Knaben die Störche ein, die ihr Nest auf des Juden Haus hatten, es
schien ihm der männliche Storch zu sein und alle lieben
Jugenderinnerungen drängten sich ihm auf. Er erinnerte sich noch
alles dessen, was der Vater ihm von diesen wunderlichen Thieren
erzählt hatte; er näherte sich, aber der Storch flog einige
Schritte weiter weg. »Wer doch unter den Schwingen des Storches
säße und könnte mit ihm nach fremden Landen fliegen!« [bookmark: page96] hatte der Vater so
oft gesagt, und nie hatte sich diese Sehnsucht so stark in dem
Kleinen geregt, als in diesem Augenblick, »Könnte ich nur nach
Svendborg kommen, zu meinem Pathen!« dachte er und schritt halb
träumend durch Feld und Wiesen; da stieg der Storch in stolzem Flug
empor, steuerte über den Wald hin und Christian wanderte, vergnügt,
wie er lange nicht gewesen, der Straße entlang, die nach Svendborg
führt.

		Erst als die Dunkelheit hereinbrach, als der Hunger sich
einfand, richteten sich die Gedanken wieder nach der Heimat und er
erschrak, so weit davon entfernt zu sein und die Gänse auf dem
Felde verlassen zu haben; nun würde es doch zu spät sein, zu seinen
Eltern heimzukommen, und was würden diese sagen? Er blieb stehen;
der Storch sei am Ganzen schuld, sagte er und begann zu weinen,
denn er bekam sicher Schläge, wenn er heimkehrte. »Du guter Jesus,
sei mein Freund!« betete er mit frommem Sinn und wanderte
weiter.

		Es wurde immer dunkler, er konnte kein Haus vor sich sehen; da
kroch er den Graben hinan und lehnte seinen Kopf an einen
Weidenstamm, betete sein Vaterunser und ergab sich in sein
Schicksal.

		Es konnte nicht mehr als neun Uhr sein. Wie er so dasaß, kam es
ihm vor, als wenn ein starkes Licht zwischen den Bäumen aus der
Ferne herüberleuchtete; er hörte Musik; die fernen Töne wogten so
sanft und schön an seinem Ohr vorüber; er lauschte mit einer
Andacht, wie der Selige den himmlischen Harmonieen lauscht.

		Bald war es ihm, als käm' es aus den Wipfeln der Bäume, bald aus
den Wolken über ihm. Ob wohl die Sage etwas Wahres hat, daß die
Schwäne singen, aber nur so fern von der Erde, daß die Menschen es
nicht hören können? Hier drang es doch bis zu einem menschlichen
Ohre. Die Wolken bekamen einen größeren Glanz, Alles wurde klarer;
er stierte nach dem zunehmenden Lichte [bookmark: page97] und sah nun den abnehmenden Mond mit
seinem Dämmerschein Busch und Baum aus der Dunkelheit rufen.

		Er war in der Nähe des Edelhofes Glorup und saß an dem Graben,
der sich um einen im Zopfstil angelegten Garten zog. Aus dem
Hauptgebäude klang die Musik, die er hörte, von dort strahlte das
Licht herüber. Unwiderstehlich zog es ihn näher; er gleitete
zwischen dem Gebüsch hinab und stand nun im Garten.

		Mächtige alte Bäume mit dicht ineinander verschlungenen Aesten
bildeten eine unendlich lange Allee; eine weibliche Gestalt von
weißem Marmor stand mit Fesseln an einen Fels gebunden da. Was er
in »Tausend und eine Nacht« von verzauberten Gärten und Schlössern
gelesen, schien ihm hier Wirklichkeit geworden; vielleicht wurde
ihm hier geholfen, ward er glücklich, wie es gewöhnlich im Märchen
geschieht. Er sprach ein Abendgebet und ging nun mit diesem frommen
Trost zu der Statue der Andromeda hin, welche im Garten steht. Es
war gewiß eine hübsche Prinzessin, die in Stein verwandelt worden.
Er berührte ihren Fuß; er war eiskalt. Wunderbar wehmüthig schien
sie auf ihn im Mondschein herabzuschauen.

		In der Allee herrschte die volle Dunkelheit der Nacht, was durch
die hellen Außenseiten noch schärfer hervortrat. In bestimmtem
Abstand von einander standen hier die Steinsäulen mit mächtigen
Kugeln darauf. Sie blinkten ihm Zwerge, welche den Weg bewachten;
eine ähnliche Allee mit denselben Gestalten streckte sich auf der
andern Seite hin und zwischen beiden lag ein See mit steilen Ufern,
in dessen Mitte eine kleine Insel lag, auf der das bunte Laub des
Herbstes ihm wie die prächtigsten Blumen erschien. Von dem
Hauptgebäude gerade gegenüber drangen die Lichter mit farbigem
Schein durch die bunten Gardinen, und von dort klangen die
Zaubertöne herab. Es war, als ob die Allee kein Ende nähme, und
darin lag gewiß auch ein Zauber.

		[bookmark: page98] Endlich
stand er vor dem Eingange und sah beim Mondenschein die colossalen
Steinadler, welche das gräflich Moltkesche Wappen hielten und diese
kamen ihm wie der Vogel Greif vor; er fürchtete, sie würden ihre
Schwingen ausbreiten, herabfliegen und ihn mit dem Schnabel packen,
aber sie rührten sich nicht. Da stieg er die breite Treppe hinan
und sah den Lichterstern, der mit glänzenden Glassteinen an der
Decke hing; schöne Frauen, leicht wie Seifenblasen, schwebten
vorbei; auch geschmückte Herren waren da; er wagte es nicht, selber
in das Zauberschloß einzutreten, nur von den Tönen durfte er
trinken und sie wurden ihm ein belebender Strom für das
verschmachtende Herz.

		Ans der Treppe lag ein wollener Teppich für die Hunde der
Herrschaft, damit sie nicht auf dem bloßen Stein liegen müßten; er
wickelte sich hinein, sein Haupt sank müde herab und er schlief
ein. Der Wind streute das gelbe Laub über den Schlafenden. Der
Schlaf hatte ihn an eine Erde gefesselt, von der er ein Theil war.
Die Lippen bewegten sich leise im Traume. Kind der Armuth auf der
Treppe in der kalten Nacht, bist du mehr, als das Meisterwerk in
Marmor? Ein unsterblicher Geist wohnt in deiner Brust.

		Die Töne verstummten, die Lichter wurden ausgelöscht, es wurde
still auf dem ganzen großen Hofe, aber voller strömten Töne und
Lichter durch die Seele des Schlafenden; im Traum befand er sich in
dem prachtvollen Saal der nun eine geistigere Schönheit befaß. Die
Wände waren Sommerwolken, das Portal ein prächtiger Regenbogen, und
die Adler darauf athmeten Leben; sie schüttelten ihre großen
schwarzen Flügel, daß die Sternschnuppen auf ihren Federn spielten.
Die Musik erklang, die Tanzenden schwebten wie Schwanendunen in der
Luft und als er vom Portal in den Garten hinabsah, erblickte er die
schönen blauen Berge, von denen sein Vater gesprochen, [bookmark: page99] und von diesen
kamen Hand in Hand Naomi und Lucie, die sich dem Schlosse näherten;
er winkte ihnen, sie waren ganz nah, – da erwachte er. Der Mond
schien ihm gerade ins Gesicht, so daß er im ersten Augenblick noch
den Glanz in seinem Traume zu sehen glaubte.

		Der Wind blies kalt; ringsum herrschte Todesstille; er fror. Die
Wirklichkeit seiner verlassenen Stellung war ihm nur allzu
deutlich. Er stand auf und ging einige Schritte weiter; der ganze
todte Bau, die langen steifen Alleen mit ihren weißen Statuen
hatten etwas Unheimliches; die Zähne klapperten ihm im Munde. Um
Schutz gegen den scharfen Wind zu finden, ging er in ein kleines
Gebüsch; dort befand sich eine Aushöhlung, eine Art Sandgrube, in
diese stieg er hinab. Da erhob sich plötzlich vor ihm eine
männliche Gestalt mit großen Umrissen.

		»Wer ist das? Was willst du?« fragte eine barsche Stimme.

		»O Herr Jesus!« seufzte Christian und sank auf die Kniee.

		»Bist du ein Kind?« fragte der Mann.

		Christian sagte, wer er war, wie er allein sei, und im selben
Augenblick umschlangen ihn ein paar Arme.

		»Kennst du mich nicht?« flüsterte der Mann. »Kennst du deinen
Pathen nicht? Sprich leise, ganz leise, sage ich dir!«

		Und Christian wurde gesprächig, schmiegte sich an seinen Pathen
und drückte Küsse auf seine Wangen.

		»Was du für einen langen Bart hast!« rief der Junge.

		»Darum bin ich doch der Wolf nicht, der die alte Großmutter und
das kleine Mädchen auffraß!« antwortete er.

		»O ja, die Geschichte hast du mir erzählt! Seit lange habe ich
keine Geschichte mehr gehört. Meine Geige haben [bookmark: page100] sie verkauft, aus dem
Notenbuch hat Niels einen Drachen gemacht, – aber das ist mir alles
gleich, wenn ich nur immer bei dir sein darf.«

		Der Pathe legte den Arm um seinen Hals und liebkoste ihn auf
seine Weise. Daß sie einander an diesem Ort und zu dieser Stunde
träfen, war nach des Pathen Versicherung ganz in der Ordnung: er
sei auf der Reise. Nun stieg der Mond so hoch über die Wipfel der
Bäume, daß sein Licht die kleine Gruppe bescheinen konnte. Der
Pathe war gelb und bleich im Gesichte, Bart und Haar hingen dicht
und unordentlich an ihm herab. Christian saß auf seinem Schooß und
horchte auf eine Geschichte, die er ihm erzählte, aber es fiel ihm
nicht entfernt ein, daß es des Norwegers eigene Geschichte war, die
er hörte:

		»Es wurde einmal ein Tugendmensch geboren. Du sollst gleich
hören, was das für ein lächerliches Thier war! Als es in der Wiege
lag, war es weiß und roth, hatte unschuldige Augen und wurde ein
Gottesengel genannt. Es sollte in Unschuld erzogen werden, aber in
der Nacht kam der Satan und ließ das Kind an seiner schwarzen Ziege
saugen; da kam die Wildheit in sein Blut, aber Niemand merkte es,
denn es hatte das ganze Aeußere der Tugend. Das Kind wurde ein
junger Mann, der bei einem übermüthigen Wort roth werden konnte. Er
las in der Bibel, aber er kam immer auf die Stelle im Hohenliede,
wo die schöne Frau am schönsten beschrieben wird, sie, die
hübscheste der Frauen Salomos; er las von Susanna im Bade und David
bei Bathseba. Niemand wußte, was er dachte; sein Wort war rein wie
Schnee, der niemals betreten worden. Der Tugendmensch war stolz
darauf, und hatte sich gerne in einem eisernen Käfig herumführen
lassen, damit die Leute in allen Ländern der Welt ein so seltenes
Thier sehen könnten. Du weißt, daß aus dem alten Meth ein Basilisk
entstehen kann, aber des Teufels Milch ist ein noch kräftigeres
Getränke, [bookmark: page101]
das schuf ein schlummernd Thier in ihm und der Tugendmensch blähte
sich auf. Es waren zwei Hähne, die stolz darauf waren. Da ging er
hinaus in den Wald und dort erschien ihm die Waldjungfrau, fein und
zart; ihre Schönheit spornte die Kräfte des Ungeheuers an und der
Tugendmensch wurde in den Armen der Waldjungfrau zu einem wilden
Thier. Sie rief um Hilfe, aber das waren alles Teufelskünste, und
der Tugendmensch preßte ihr den Hals zusammen, daß die Stimme
erstarb und sie selbst blau und kalt wurde; da stieß er sie in den
Abgrund. Aber aus ihrem schönen Leibe, den er in seine Arme
gepreßt, wälzten sich Schlangen und Eidechsen, die ihn umkreisten,
Flügel bekamen und von den Bäumen und Büschen sangen: »Du bist ein
sündiger Mensch wie die Andern!« und die schwarzen Tannen nickten
und sagten: »Du bist ein Mörder!« Da flüchtete der Tugendmensch
nach fremden Landen, wo die Bäume nichts davon wußten und deshalb
schwiegen; aber die Eidechsen mit den Flügeln waren mitgeflogen,
sie sangen in den Büschen, sie zirpten wie das Heimchen in seiner
Ofenecke – da nahm er die Geige hervor, spielte ihnen auf und
grinste sie an, da fielen sie in Schlaf. Sein Blut wurde heißer,
die Tochter des Nachbars –! aber du hörst ja nicht, Knabe!« sagte
er und murmelte vor sich hin: »Er schläft! wer so in Ewigkeit
fortschlafen könnte! schlafen ohne Träume! das wäre eine
Wohlthat!«

		Seine Hand strich über das Gesicht des Knaben hin, die Finger
berührten seine Kehle: »Nun reitet der Tod über deinen Lebensfaden!
Deine Seele ist rein und unschuldig, gibt es eine Seligkeit, so
hast du Anspruch auf sie, indem ich dich, ohne deinen Willen, aus
diesem Leben stoße! – Ha! wie wenig gehört doch dazu, eine Seele
von der Erde zu verjagen! – Aber ich will nicht! Mögen sie Alle
leiden und sich quälen wie ich gequält worden bin. Die Menschen
sollen ihre scharfe Zunge an dein [bookmark: page102] zartes Herz setzen, bis es eine harte Haut
bekommt; ihre Augen sollen dich böse anblicken, daß du Gift in
deine Gedanken bekommst. Der Mensch ist böse! Selbst der Beste hat
Augenblicke, wo Gift von seiner Zunge träufelt und bist du sein
Sklave, so mußt du mit Haß in deinem Herzen stumm seine Hand
küssen!«

		In früher Morgenstunde erwachte Christian, sein Auge suchte den
Pathen, er sah ihn nicht; nun erhob er den Blick und über ihm in
des Baumes Aesten schwebte eine Leiche; Mund und Augen waren
krampfhaft geöffnet, das schwarze Haar flatterte um das blasse,
blaue Gesicht. Christian stieß einen Schrei aus; es war ja der
Pathe, den er erblickte. Einen Augenblick hielten ihn Schreck und
Entsetzen gefesselt, dann lief er in wilder Flucht durch die
rauschenden Gebüsche, und erreichte die Hecke und die Landstraße.
Hinter ihm lag der Wald wie ein böser Traum und das Schreckbild
schwebte darin.

	
		
		XIII.

		Treib' ich auf den, wilden Meere,

Wo ein Wimpel meine Schürze,

Und ein Segel ist mein Hemde,

Selbst mein Scherz geht ohne Hosen!

Laß ich ihm den freien Lauf,

Koche nicht erst meine Worte,

Der Matrose schluckt sie rot).

		Baggesen.

		 

		»Vivat die betheerten Jungens!«

		Volksschauspiel »Capricciosa«.

		Vor sich sah Christian eine Frau und ein junges Mädchen; er ging
näher, sie nannten ihn beim Namen. Es war Lucie und ihre Mutter,
welche in dieser frühen Morgenstunde auf dem Wege waren, um den
Oheim [bookmark: page103]
Peter Wik zu besuchen, der mit seiner Jacht bei Svendborg lag.

		Christian erzählte in unklarem Durcheinander von dem Pathen
drinnen im Walde, und mit der dem Volke eigenen Angst vor einem
Selbstmörder und der Furcht in eine Polizeisache verwickelt zu
werden, ging Luciens Mutter noch rascher, ohne daß das Gespräch
dadurch unterbrochen worden wäre.

		»Aber ums Himmels willen!« sagte sie, »wart ihr Zwei da zusammen
diese Nacht?«

		»Ich traf ihn dort!« sagte Christian und gestand nun, daß er die
Heimat ohne Wissen der Eltern verlassen habe.

		»Aber, der Herr bewahre uns! Die müssen ja in großer Sorge um
dich sein! Du solltest nicht mit uns gehen! Sie werden dich zwar
schelten und du wirst eine Tracht Prügel bekommen, aber damit ist
es auch vorbei.«

		»O nein!« seufzte Christian, »darf ich nicht bei euch bleiben?
Wendet die Hand nicht von mir ab. Ich will eure Hühner und Enten
hüten. Ich will auf dem bloßen Stroh draußen in der Scheune
schlafen! Schickt mich nur nicht wieder nach Hause!« Er brach in
Thränen aus und küßte die Frau auf Hand und Schürze.

		Da standen auch Lucien Thränen in den Augen und sie bat für ihn.
»Laß ihn bei uns bleiben! Erinnerst du dich nicht mehr, wie bös
sein Stiefbruder in der Kirche gegen ihn war?«

		»Aber ich habe ja kein Anrecht auf ihn! Ich kann ihn seinen
Eltern nicht wegnehmen!«

		»Aber er kann doch mit uns nach Svendborg gehen. Der Oheim läßt
ihn heute Nacht auf dem Schiffe schlafen und morgen geht er heim
mit uns. Dann redest du zuerst mit den Eltern, sprichst für ihn und
wenn sie nicht mehr böse auf ihn sind, geht er heim. Nicht wahr,
das thust du?«

		Christian sah sie wehmüthig an; sie nahm seine Hand. [bookmark: page104]

		»Sei nicht betrübt! Meine Mutter kann dich gut leiden!« und sie
schaute die Mutter mit einem bittenden Blicke an.

		»In Gottes Namen!« sagte diese. »Unser Herr hat dich uns
zugeführt; so bleibe denn auch! Du sollst heute Nacht keine Noth in
Svendborg haben. Morgen gehst du mit uns zurück.«

		»Ja,« sagte Christian mit einem tiefen Seufzer.

		Nun fragte sie wieder nach dem Pathen und was dieser gewesen und
der Knabe antwortete darauf, so gut er konnte. Lucie sprach von dem
lieben Onkel und dem Schiffe, das sie besuchen wollten, der
hübschen kleinen Kajüte mit den kleinen Fenstern, an denen rothe
Gardinen seien, und zwischen denselben hänge die Silhouette der
verstorbenen Frau des Oheims, die eine Schwedin, drüben von Malmö,
gewesen. Sie erzählte von dem Bücherbrett mit der Bibel, dem
Gesangbuch und Albert Julius und der alten Geige.

		Bei diesem Worte funkelten die Augen Christians: »Geige!« rief
er aus. Nun erst verstand er, wie lieb dieser Mann einem sein
könne.

		Gegen Mittag erreichten sie Svendborg. Mit welchem Entzücken sah
er Thorseng, die Bucht und die ganze theure Stadt wieder; er hätte
gerne jedem Hause zugenickt. Es waren ja alte Bekannte. Sie gingen
die Möllegasse hinauf, er sah nach dem Hause des Pathen hinab, die
Fensterladen waren zu, die Thüre geschlossen. Sie kamen zur
Schiffsbrücke.

		»Da liegt die Lucie!« sagte die Mutter und deutete auf das
Schiff.

		»Und da steht der Oheim!« rief Lucie und verdoppelte ihre
Schritte.

		In einer geblümten kattunenen Nachtjacke stand ein kleiner
dicker Mann da mit einem rothen, jovialen Gesicht. Das war der
Oheim Peter Wik.

		[bookmark: page105] »Nun,
seid ihr da?« rief er, »das muß man in den Kamin schreiben. Lisbeth
und mein eigner kleiner Landsegler. Ihr kommt von Norden mit dem
Südwind. Nun hinaus auf das Bret.«

		»Kann das uns tragen?« fragte Lisbeth.

		»Trägt es eine Last wie mich, so hält es auch solche Hühnchen,
wie ihr seid! Was bist du groß geworden, Lucie. Soll das der Mann
werden, die kleine Gräte, die du mit hast?« dabei deutete er auf
Christian. »Na, aus Kleinem kann Großes werden. Nimm dich in Acht,
mein Kind, daß er dir nicht davonläuft, ehe du ihm den
Verlobungsring gibst.«

		»Nein, wie nett und ordentlich hier unten doch Alles ist!« sagte
Lisbeth.

		»Zum Teufel, glaubst du, daß mein Schiff ein Schweinestall ist?
Nein, meine See-Lucie wird jeden Morgen gewaschen und geputzt, wie
ein Lieblingskind, und geht es in fliegender Fahrt über die See, so
wascht ihr diese den Leib noch besser. Das Deck muß rein sein; am
Werktag ist es mein Spaziergang und am Sonntag meine Kirche! Aber
daß ihr so kommt, das ist unerwartet, das war ein guter Einfall von
dir, Lisbeth!«

		»Ehrlich gesagt,« antwortete sie, »war es Lucie, welche zuerst
auf den Gedanken kam. Sie hatte keine Ruhe, bis es fortging.«

		»Ueber ein Jahr habe ich dich nicht gesehen, Oheim!« sagte das
Mädchen.

		»Wäre ich zwanzig Jahre jünger, Lucie, und du hättest ein paar
Jahre mehr, ja, weißt du, ich will nicht schwören, du könntest
vielleicht noch Madam Peter Wik heißen. Herr Gott, man ist ein
alter Seehund, wenn die hübschesten Mädchen heranwachsen! – Aber
Esben soll hinauflaufen und drei Portionen Suppe und einen kleinen
Braten bestellen, denn ihr müßt hier an Bord essen. Esben kocht
einen Kaffee mit Cichorien, den man [bookmark: page106] einem Kaiser vorsetzen kann. Ich habe
ihm gelehrt, wie man ihn mit Flunderhaut klärt. Kommt jetzt
herunter in die Kajüte. Ich muß wegen meines bischen
Wohlbeleibtheit etwas schief segeln. Mit keiner Mutterseele habe
ich mich jemals entzweit, ausgenommen meiner Kajütenthür. Einst war
ich so dünn wie ein Kakerlak.«

		Alles war darinnen, wie es Lucie früher beschrieben hatte. Die
kurzen rothen Gardinen flatterten vor den kleinen Kajütenfenstern,
zwischen denen Madame Wiks Silhouette hing. Oben auf dem Gesims
lagen die Bücher und die Geige; diese zog Christians Aufmerksamkeit
auf sich. Wie einfach und unansehnlich sie auch aussah, es war doch
Alladins Lampe, die die Geister beherrschte, die mächtigen Geister
der Töne.

		»Die Fenster sollten etwas weiter heruntergehen, dann wären sie
heller!« sagte Lucie.

		»Weiter herunter?« antwortete, Peter Wik, »dann ginge ja die See
dem Fahrzeug in den Leib. Du verstehst vom Seewesen nicht mal
soviel wie eine Gans, die kann doch mit den Beinen rudern. Ihr
Landratten –! ja, es ist doch sehr richtig, was in dem Märchenbuch
von dem Boote oder Schiffs-Jungen steht. Sie hatten die Mittel
nicht, ein großes Schiff zu kaufen, deshalb kauften sie ein kleines
Boot, welches hinten angehängt wurde; sie meinten, es sei ein
Junges, das wachsen würde und setzten es aufs Gras, aber es fraß
nicht; da dachten sie, es sei krank, oder habe Sehnsucht und
deshalb bezahlten sie den Schiffer und ließen es noch ein Jahr bei
der Mutter gehen, bis es von selbst fressen lerne, »Hei! wie munter
es wird!« sagten sie, als es auf dem Wasser hinter dem großen
Schiff drein schwankte. Ja, ihr Landratten seid gute Seeleute!« Nun
fragte er nach Christian und erfuhr seine Geschichte und wie er
fortgelaufen. Was den Pathen anging, da wäre es am besten, wie er
sich ausdrückte, daß diese Geschichte ihren eignen Strich segle,
sie wollten [bookmark: page107] nicht in dies Kielwasser. Heute Nacht sollte
Lisbeth und Lucie in seiner Wohnung oben in der Stadt schlafen, er
selbst bleibe an Bord, wo auch Christian eine Koje haben könne.
Erst als die Beiden allein waren, wurde die Bekanntschaft etwas
genauer gemacht.

		»Na, mein Junge,« sagte Peter Wik, »nun wollen wir uns mit Ole
Luköie herumschlagen. Aber er wippt uns, kannst du mir glauben, bis
in den siebenten Himmel. Jetzt möchte ich meinen Grog und meine
Pfeife haben und mit den Beiden eins schwatzen! Du sagtest ja, daß
du geigen könntest! Laß mich hören, wie du kratzest!«

		Christian bebte vor Angst, als er die Saiten berührte. Er machte
einige von den künstlichsten Läufen, die ihn der Pathe gelehrt
hatte.

		»Nun ja!« sagte Peter Wik lachend, »das wäre eine ganz hübsche
Melodie, wenn sie aus einer andern Tonart ginge. Das ist etwas
norwegisch-arabisch, was du spielst. Das geht einem zu Kopf wie
alter Cognac. Kannst du nicht ein Stück, das einem in die Beine
geht, daß man gleich tanzen möchte?« Er nahm selbst die Geige und
spielte einen Molinaski. Nun fragte er ihn um die Heimat und den
Stiefbruder. »Warum bist du solch' ein dummer Kerl?« sagte er. »Du
mußt dich wehren, gib ihm eins auf die Theekanne, daß er die
Schnauze auf die andre Seite dreht! – Verkaufen, deine Geige? Das
war eine Sünde. Du mußt auf deinen eigenen Beinen stehen; nun
stehen konntest du nicht und deshalb bist du gelaufen. Zum Teufel!
Es weht oft stärker auf dem Land, als auf der See! Was war dein
Vater?«

		Christian sagte es.

		»Ich hab' ihn gekannt!« versetzte Peter Wik. »Er war dahinten
herum zu Lande bis Livorno. Das war kein Schwächling, obgleich er
ein Schneider war.«

		[bookmark: page108]
»Könnte ich doch auch nach fremden Ländern kommen!« seufzte
Christian. »O, dürfte ich hier auf dem Schiffe bleiben!« Er ergriff
die Hand des Seemanns und seine Augen wurden so beredt wie seine
Lippen.

		»Sagte deine Mutter ja dazu, so könntest du wol bleiben, ich muß
ohnedem Einen haben; aber das sage ich dir, wir liegen nicht jeden
Tag hier im Hafen. Wir kommen auch hinaus, wo die Lucie schwankt,
wo du ein kaltes Sturzbad bekommst, und mitunter gibts auch von mir
eine Ohrfeige oder einen tüchtigen Puff in den Nacken, und dann
kannst du nicht wieder davonlaufen, mein Junge. Wir essen auch
nicht alle Tage wie heute Sauerbrod und trinken Kaffee. Schlafe du
nun in der kleinen Koje, da liegst du, wie in deiner Mutter
Kommodenschublade.«

		Peter Wik saß auf dem Deck mit seinem Grog und seiner Pfeife,
Christian ging nach seinem kleinen Bett. Frommes Vertrauen zu Gott
erfüllte seine Gedanken, es war, als ob die Heiligen auf ihn
herabschwebten.

		In früher Morgenstunde erhob er sich, wie er es gewöhnt war, aus
seinem Bett; das machte einen guten Eindruck auf den Schiffer.

		»Du machst es wie die Hühner, du bist frühzeitig auf den Beinen,
das mag ich leiden. Aber es ist doch das Beste, daß du landwärts
segelst, bis du deine Papiere im Reinen hast und die Mutter sagt,
daß du die Anker lichten könnest. Gott helfe mir, nun flennt er! Du
bist ein ächter Seefisch.«

		»Er bleibt bei dir, Oheim!« bat Lucie, als sie kam und
Christians Kummer vernahm. »Meine Mutter geht noch heute Abend
hinüber zu seinen Eltern und erzählt Alles. Er hat keinen Oheim zu
Hause, wie du einer gegen mich bist.« Und ihre kleine Hand glitt
liebevoll über die runzlige Wange.

		»Nein seht, du hast schon ganz der seligen Madame Wik Manieren,
wenn sie mich in ruhiges Wasser haben [bookmark: page109] wollte. Die Frauenzimmer sind
doch lächerliches Spielzeug.«

		Lucie setzte ihre sichere Überredungskunst fort und Christian
durfte bleiben, bis man der Eltern Bestimmung über ihn hörte.

		Schon am Mittag des folgenden Tages kam Maria nach Svendborg;
sie war allein und ging sogleich nach dem Schiff, küßte den Knaben
und schalt zugleich.

		»Herr Gott, uns so davon zu laufen! Ja du bist ganz dein Vater.
Von ihm hatte ich auch nur Kummer! Du darfst nicht glauben, daß ich
dir Schläge geben werde, obgleich du sie wol verdient hättest.
Versuch's nur, wie es draußen unter Fremden schmeckt! Ich weiß
wohl, was ich mit deinem Vater durchgemacht habe. Und glaubst du,
daß ich mich wieder verheirathet hätte, wenn es nicht um
deinetwillen geschehen wäre? Ich bin nicht auf Rosen gebettet, das
kannst du glauben, aber du bist ein schwaches Rohr, das bist du.
Segle nur fort mit dem Schiffe, und wenn es mit Mann und Maus
untergeht, so habe ich auch noch den Kummer dazu.«

		Das war ungefähr die Unterhaltung und Christian war nun
Schiffsjunge. Es wurde eine Art Contract geschlossen; das Einzige,
was ihm daraus verständlich geworden, war, daß er die Geige des
Schiffers entlehnen konnte. Diese Bitte hatte er hervorgestammelt,
als man ihn fragte, ob er Alles begriffen.

		Nun mußte er mit Compaßhäuschen, Stagsegel und Klüver
Bekanntschaft machen, und bald hing er wie eine Strandmöve in den
Tauen, obgleich Klettern und Springen nie seine Sache gewesen.
[bookmark: page110]

	
		
		XIV.

		Ich sah von des Schiffes Rande

Tief in die Flut hinein –

Meerkönig auf seiner Warte

Sitzt in der Dämmerung tief,

Als ob er mit langem Barte

Ueber seiner Harfe schlief.

Da kommen und gehen die Schiffe

Darüber, er merkt es kaum,

Von seinem Korallenriffe

Grüßt er sie wie im Traum!

		Eichendorff.

		Am 18 October war alles an Bord zur Abfahrt klar gemacht. Außer
Peter Wik bestand die Bemannung des Schiffes aus drei Matrosen und
zwei Passagieren. Der eine von diesen war eine ältliche
Gouvernante, welche in ihrer Blütezeit bei Graf Trampe's
Schauspielertruppe in Odense aufgetreten war, die sie aber, nach
ihrer Aussage, ihrer moralischen Ansichten wegen verlassen hatte;
sonst machte sie Verse, aber nur deutsche, denn das höhere Gefühl,
meinte sie, könne man nur in dieser Sprache ausdrücken. Sie wollte
zu einer adeligen Herrschaft nach Kopenhagen gehen. Der andre
Passagier war dort ansässig und zwar als Kriegsrath, ein Titel, den
er um seiner Frau willen nachgesucht.

		Das Schiff ging mit geblähten Segeln an St. Jöorgensgaard und
dem Fischerdorf vorüber, hinaus in die weite Welt, wie Christian
meinte, nach China oder Kopenhagen, für ihn war es gleich fern,
gleich neu.

		Beide Passagiere hatten rasch gegenseitige Bekanntschaft gemacht
und ehe das Schiff auf der Höhe von Aerö war, hatte der Kriegsrath
auch schon mit beredter Ausführlichkeit seine Freuden und Leiden
entwickelt. Er war auch Dichter, hatte zu seiner Zeit in die
Abendpost und für Poulsen's Neujahrsgabe geschrieben, aber anonym.
Das [bookmark: page111]
Elegische war sein eigentliches Fach; sonst schrieb er
Auctionskataloge, Kritiken und ein und die andere kleine Schrift.
»Aber man hat kein Vergnügen davon!« sagte er. »Da sitzt man und
klaubt und klaubt, um die Fehler zu finden, die Einen nur ärgern
und setzt man sie ihnen nun auseinander, so werden sie böse.
Irritabile genus, wie es heißt. Ich
habe mich in allen horazischen Versarten versucht: in
asclepiadischen, alcäischen und sapphischen; diese werden von den
Neueren hintangesetzt und das muß einen classisch gebildeten
Geschmack ärgern. Ich habe auch meine Stimme erhoben, ich habe
dagegen geschrieben und mich und viele Menschen geärgert; sie haben
auf mich gestichelt und Epigramme gemacht, aber ich lese nichts in
den Zeitungen, als das, was ich selbst schreibe. An meinem
Geburtstag bekam ich durch die Stadtpost ein kleines Papier mit
einem groben Vers. Ich wurde darin ein Bussemann (Popanz) genannt;
es war mit zwei s geschrieben und die Etymologie sagt doch, daß es
von Buse herkommt, einem Raubschiff, das in alten Zeiten die Küsten
überfiel: die Räuber an Bord wurden Busemänner genannt. Es ist
ärgerlich, daß Leute schreiben wollen, wenn sie nicht mal
buchstabiren können, gerade als wenn man eine Rede halten wollte,
wenn man keine Zähne im Munde hat. Den Einfall muß ich mir
aufschreiben!« unterbrach er sich selbst, indem er es zwischen den
Zähnen murmelnd mit dem Bleistift aufschrieb. »Sehen Sie, Fräulein,
ich lasse nie etwas Gutes verloren gehen, sondern schreibe es auf,
denn ich muß Ihnen sagen, ich habe das Abschreiben von Rollen in
unserer dramatischen Gesellschaft übernommen und so habe ich wie
Jean Paul in meiner Schublade kleine Zettel mit Einfällen, die ich
in die Rollen hineinschreibe. Das macht sich sehr gut!«

		Die Gouvernante erzählte, daß sie ein Tagebuch halte, und zwar
schon seit elf Jahren, in deutscher Sprache.

		Des Alltagslebens niedrig komische Wirklichkeit trat [bookmark: page112] hier am meisten
hervor; wir hätten jedoch auch bei Beiden eine schöne poetische
Seite herausgreifen können, die sich bei Jedermann findet, wenn
auch nur momentan, aber sie findet sich doch. So lag selbst in dem
Komischen bei der Gouvernante etwas, das Jedermann rühren mußte.
Ein Jahr hatte sie nur von Thee gelebt, Morgens, Mittags und
Abends, es war Alles, was sich ihr Fleiß erringen konnte; ihre fixe
Idee war schön, nämlich: Tugend ist dein Ziel. Der Kriegsrath hing
treu am Alten, aber nur an dem Alten; was konnte er dafür, daß der
Himmel ihm nicht das Janushaupt des Genies gegeben, das gleich klar
vor und zurückschaut.

		In der Mittagsbeleuchtung flog von Bucht und Fjord hinaus in die
offene See das Schiff, dieser Strauß des Meeres, der über des
Weltmeers große Steppen läuft; zu schwer, sich in die Lüfte zu
erheben, hat es doch den Flug des Vogels. Die schwellenden Segel
standen wie Flügel hinaus über die kleine Caravane, die hier
dahinfuhr. Christian sah die Küsten der Heimat mehr und mehr ihr
bekanntes Aussehen verändern; die rasche Fahrt, die frische Luft
mit all' dem Neuen rings umher erfüllte ihn mit seltsamen
Gedanken.

		Die letzten Sonnenstrahlen erloschen in dem feuchten Nebel, der
sich über das Meer hinwälzte. Es wurde dunkel. Die Laterne hinten
warf ihr Licht nur auf die nächsten Taue. Die Wellen schlugen mit
einförmigem Plätschern an die Seite des Schiffes, das in rascher
Fahrt über des Meerkönigs Schloß hinrauschte. Er saß gewiß drunten
mit seinem langen Barte und schaute nach des Schiffes Kiel;
plötzlich stießen sie gegen etwas, man hörte einen lauten Ruf, dann
wurde es still; aber das Wasser plätscherte stärker und unter ihnen
hörten sie ein Schaben.

		»Herr Jesus!« sagte der Matrose am Steuerruder und machte eine
Wendung. Die Laterne wurde aufgezogen, das Boot wurde ausgesetzt.
Christian erhielt den Befehl, [bookmark: page113] die Glocke zu ziehen, Alles war vergebens. Ein
Boot mit Menschen drin hatten sie in der Dunkelheit der Nacht
übersegelt. Und er dachte an den Tod.

		Ja sterben – ach mir wird's zu denken schwer

Zu fassen es, sträubt sich mein Geist noch mehr –

Und doch wird Großes einst der Tod uns schenken,

Weit Herrlicheres als Dichter selbst sich denken.

		Säh'n wir schon hier mit hellem Seherblick,

Erschien das Grab uns als ein hold' Geschick,

Doch sind wir Kinder auf der Erde Schollen

Und Kinder ja nicht Alles wissen sollen.

		»Es weht eine kalte Morgenluft!« sagte bei Tagesanbruch der
Kriegsrath und streckte sein fahles Gesicht aus der Kajüte; durch
das gelbseidene Taschentuch bekam er ein noch elenderes Aussehen.
Der Wind blies stark und hatte den Nebel in Wolken vertheilt, die
dunkelgrüne See zeigte ihren weißen Schaum. »Die Luft sieht
bedenklich aus!« sagte der Kriegsrath.

		»Sie sieht etwas mullig aus!« antwortete Peter Wik und deutete
auf den Regenschauer.

		»Waren Sie jemals in so schlimmem Wetter zur See?« fragte die
Gouvernante.

		»Was fehlt dem Wetter? Es ist ja so prächtig, als man es sich
nur wünschen mag! Nein, wenn wir erst mal einen fliegenden drei
Quart bekommen, dann wippt das Schiff anders!« Stumm stand er am
Ruder und sah über die schäumende See hinaus.

		»Nun, ich bin für die Seekrankheit vorbereitet,« sagte der
Kriegsrath, »ich habe Velinpapier um die Beine, graues Papier um
den Unterleib, eine Muskatnuß in der Herzgrube und Lemonasia zum
Essen.«

		Die Gouvernante hatte nur eine grüne Seidenschnur um das linke
Handgelenk und hielt das Gesicht immer gegen den Wind.

		[bookmark: page114] »Sie
müssen nicht daran denken, krank zu werden, Fräulein!« sagte der
Kriegsrath. »Ich will Ihnen eine kleine Abhandlung vorlesen. Es ist
ein Vorschlag für die königliche Theaterdirection und wird das
Fräulein vielleicht unterhalten.«

		»»Erstens soll und muß jeder Sänger jede Partie singen, die man
ihm gibt, Baß oder Tenor! Hat er Stimme, muß er ja singen können!««
»Sehen Sie, Fräulein, das wäre eine gute Wendung zum Besseren.«

		»»Dann muß jeder Dichter die Verantwortlichkeit für sein Stück
übernehmen. Erreicht die Einnahme nicht eine bestimmte Summe bei
der ersten und zweiten Aufführung, so ersetzt er der Theaterkasse
das Mangelnde.«« »Sehen Sie, das würde für die Kasse
außerordentlich gut sein und das ist doch die Hauptsache; außerdem
hemmt es die Schreibwuth bei diesen Originalschriftstellern.«

		»Mir wird ganz übel!« sagte die Gouvernante. Im selben
Augenblick schlug eine Woge über das Deck und ergoß ihr Salz in das
ungesalzene Theaterregulativ.

		»Eine kleine Lemonasie!« rief er.

		»Gott!« seufzte sie, »ich, die ich so sehr das Meer liebe, wenn
ich am Lande bin.«

		»Sehr originell gesagt!« rief er, »erlauben Sie, Fräulein, daß
ich mir das aufzeichne und mal gebrauche.« Er nahm sein Skizzenbuch
heraus und schrieb. Peter Wik trug das Fräulein in die Kajüte
hinab.

		Der Kriegsrath studirte indeß Navigation, über welche er eine
Abhandlung schreiben wollte, denn es gab kein Fach, über das er
nicht schrieb, vom Knochendünger bis zu Hamlet's Charakter, Alles
verstand er gleich gut. Deshalb war es auch seine Hoffnung, daß die
Regierung mal auf ihn aufmerksam werden und ihn anstellen würde,
entweder als Gestütsinspector oder Oberlootsen oder
Theaterdirector; überall würde seine Brauchbarkeit sich geltend
machen.

		[bookmark: page115] Am
nächsten Morgen saß er im Anblick von Möens Klint versunken, an
welchem sie vorüberkamen. In der Hand hielt er das Manuscript der
gesammelten Gedichte der Gouvernante. Schade, daß das Gedicht
fehlte, das zu dieser Stelle gehörte: »Beim Anblick der Insel Möen
im Mondenschein«, welches sie erst schrieb, als sie vierzehn Tage
in Kopenhagen war und die Kreidefelsen in Molbech's
Jugendwanderungen studirt hatte, wo sie in übernatürlicher Größe
sich präsentiren.

		» Insula Mona heißt es auf
Latein!« sagte der Kriegsrath. »Es ist doch ein eigenthümlicher
Wohlklang in der Sprache der Alten! Das waren Menschen!« Nun
versank er in stilles Entzücken darüber, daß die Leute vor
zweitausend Jahren klüger gewesen als wir, nahm sein Skizzenbuch
und schrieb seine goldenen Gedanken auf.

		Gegen Abend tauchten Kopenhagens Thürme und Christiansburg aus
der Kiögebucht auf; sie wurden gerade sichtbar und das Auge erfaßte
eben die Contouren, als das Bild wieder von der Dunkelheit
verschlungen wurde. So taucht oft die Erinnerung eines seltsamen
Traumes in unserer Seele auf und indem wir das Bild erfassen
wollen, stießt die Dunkelheit darüber hin; ob wie hier ein
kommender Morgen uns zu näherer Betrachtung seiner Wirklichkeit
führen wird?

		Immer mehr wurden der Schiffe, denen sie begegneten; weiterhin
blitzten schon die Lichter von Kopenhagen und Amager. Christian
hörte, wie sich das Bradspill drehte; der Anker fiel; es erschollen
Stimmen vom Wasser herauf. Peter Wik stieg in das Boot, der
Kriegsrath und die Gouvernante folgten, aber vorher steckten sie
dem Schiffsjungen noch ein paar Schillinge in die Hand.

		Noch in dieser Nacht sollten sie in der großen wunderbaren Stadt
schlafen. Christian aber sollte sie erst morgen sehen. Ob sie wol
viel größer war als Svendborg? Ob die Häuser dem Schloß auf
Thorseng glichen, [bookmark: page116] und ob es da Musik gab? Wahrend er diese Gedanken
still bei sich erwog, erklang das Horn der Jäger von der Citadelle;
der Wind trug die sanften, wehmüthigen Töne über die See an sein
Ohr; seine Hände falteten sich zum Gebet.

	
		
		XV.

		Auf dem Tanzboden war ich auch einmal,

		Carl Dahlgreen.

		Der Tag brach an und Christian eilte auf das Deck. Hätte eine
Marmorstadt mit goldenen Dächern und Schlössern vor ihm gelegen, es
würde ihn nicht in Staunen gesetzt haben, seine Phantasie war auf
Alles gefaßt. Er glaubte, daß er von dem Anblick überwältigt werden
würde, aber es war nichts von dem, worauf er vorbereitet war. Viele
Schiffe sah er, ein paar Häuser und auf der schmalen Landzunge zur
Linken eine Reihe hoher Bauten, die auf dem Wasser zu schwimmen
schienen.

		Nun beschien die Sonne die vielen halbfertigen Schiffe auf den
Werften, die Arbeitsleute wurden sichtbar und das Schiff glitt in
den breiten Strom zwischen dem Holm und Kopenhagen; da tauchten
Gebäude, Thürme und Brücken auf, man segelte eine Straße gerade
hinauf, es war Nyhavn. Hohe Häuser erhoben sich zu beiden Seiten:
so viele Stockwerke hatte kein Haus in Svendborg. Große und kleine
Schiffe lagen neben einander in dem breiten Canal, und von jedem
wehten bunte Flaggen, denn es war eine Hochzeit im Hafen und da
wird geflaggt. Das war eine Pracht, als wenn der König kommen
sollte. In den engen Gassen, zu beiden Seiten des Canals rollten
Wagen und Karren vorbei, die Leute riefen und schrieen. Herren und
Damen, geputzt wie vornehm? Leute, gingen vorbei, ohne einander zu
grüßen.

		[bookmark: page117] Lucie wurde
nun an das Bollwerk geholt und fest gemacht.

		Wo der Canal endigte, lag ein großer Palast und von dorther
klang Musik, so festlich, so schön! – ja, hier in der großen Stadt
gab's nur Festtage und Freude. Der Tag verfloß, als wär's eine
Stunde, und als es dunkel wurde und die Flaggen sanken, wurden
rings an den Fenstern Lichter zu Ehren des Brautpaares angezündet;
sie leuchteten über den Canal hin und in dem klaren Wasser
spiegelten sich die beleuchteten Gebäude. Ein Leiermann spielte
seine wehmüthige Melodie.

		»O,« dachte Christian, »wer doch immer in dieser Pracht und
Herrlichkeit leben konnte!«

		Peter Wik war schon zum Besuche aus; zwei von den Matrosen
hatten Erlaubniß erhalten, ans Land zu gehen. Christian bat sie,
ihnen folgen zu dürfen; der Eine war dagegen, denn sie könnten ihn
nicht mit zu Steffen-Karreet nehmen. Aber er kam doch mit. Sie
betraten das Land und gingen über den großen Platz. Hier saß ein
Metallkönig zu Pferde und um ihn her standen vier schwarze
Riesengestalten. Die Gebäude, die er sah, schienen Schlösser, und
in der Straße, die sie betraten, strahlten die Lüden, einer schöner
als der andere. Hier war ein Gedränge, wie auf einem Markt; Wagen
rollten vorbei, und weit mehr als zum Rathyansball in Svendborg.
Nun kamen sie in kleinere Straßen, aber die Häuser waren ebenso
hoch, und schöne vornehme Damen, wie zu einem Balle geputzt, saßen
an den offenen Fenstern und grüßten so höflich und freundlich, als
wenn sie die Leute kennten. An der Straßenecke auf dem kalten
schmutzigen Treppenstein saß eine junge todtenblasse Frau in
Lumpen, ein kleiner halbnackter Knabe lag weinend mit dem Kopfe in
ihrem Schooß, ein gelbes krankes Kind sog an der abgemagerten
Brust; sie legte den Kopf [bookmark: page118] zurück und fluchte, auch schien sie sich weder um
das größere noch das kleinere Kind zu kümmern.

		»Sie ist krank!« rief Christian. »Sollen wir es nicht einer von
den vornehmen Damen sagen?«

		Die Matrosen lachten und führten ihn in eine Seitengasse, wo
Flöten und Geigen aus einem niedern dunkeln Hause klangen. Sie
traten ein.

		Heitere, jubelnde Töne durchströmten des Knaben Seele, seine
Augen wurden von den vielen Lichtern in Kron- und Spiegelleuchtern
geblendet, obgleich ein gräulicher Dunst über dem Ganzen lag. Mit
dem Hute in der Hand grüßte er höflich nach allen Seiten. Niemand
achtete darauf. Die Männer waren nicht gerade geputzt, aber die
Damen sahen um so prächtiger aus und ihre Wangen waren roth wie
Rosen. Ein Bursche tanzte mit einer langen Tabakspfeife im Munde
und dampfte große Wolken über die Schulter seiner Dame. An der
Thüre saß eine junge Dame bei ihrem Kavalier, sie waren sicher
verlobt. Nun kam eine große Dame in weißem Kleide, Blumen im Haar
und eine Bierflasche in der Hand. Das war Steffen-Karreet. Sie
kannte die Matrosen gut, sie war sicher verwandt mit ihnen, denn
sie schlang den Arm um ihren Hals und küßte sie zum Willkomm. Es
war eine sehr freundliche Dame. Sie sprach so bekannt und sanft mit
Christian und gab ihm Punsch; er küßte ihr die Hand und sie strich
ihm die Haare freundlich aus der Stirne. Es war gewiß eine recht
von Herzen gute Dame.

		Mit der größten Ehrerbietung und Dankbarkeit verließ er ihr
Haus. Das Märchen von dem Bauernknaben, welcher Kaiser wurde, kam
ihm in den Sinn; ja, dachte er, wenn diese vornehme Dame sich
meiner annehmen wollte, so könnte ich vielleicht die Geige spielen
lernen, zwischen den andern Musikanten sitzen, oder noch etwas
Vornehmeres werden, aber freilich bei der Musik müßte es sein.

		[bookmark: page119] Draußen auf
der Straße war es bereits ziemlich still, es war ja auch spät am
Abend, aber davon hatte er drinnen nichts gemerkt. Noch klangen die
Flöten und Geigen und durch die ausgeschnittenen Herzen in den
Fensterläden spielte ein langer Lichtstrahl. Da pfiff der Wächter
in einer Seitenstraße, Stimmen schrieen: es gab Lärm. Gleich darauf
kam ein seltsamer Zug! Die Wächter mit einer Leiter hoch auf ihren
Schultern, ein junges Frauenzimmer, geputzt wie die drinnen im
Tanzsaal, lag festgebunden auf der Leiter. Christian wußte nicht,
was er von dieser Stadt und diesen Menschen denken sollte. Er kam
nach dem Schiffe, die Häuser ringsumher waren noch beleuchtet, die
Lichter strahlten aus dem Wasser zurück. Die Matrosen verboten ihm,
Peter Wik zu sagen, wo sie gewesen.

		Ueberwältigt von den Eindrücken dieses Tages und Abends konnte
er kaum schlafen, aber der Gedanke beherrschte ihn ganz und gar:
könnte ich doch immer hier bleiben! Die Dame, welche ihm Kuß und
Liebeszeichen gegeben, schien ihm so fromm und mächtig. Ja, ihr
wollte er sich anvertrauen. Sie vermochte viel und sie würde es
gewiß auch thun, wenn er ihr so recht seine Lust und Sehnsucht
beschriebe. Fromm schloß er sie in sein Gebet zu Gott und mit dem
festen Entschluß, sie heimlich eines Tages zu besuchen, schlief er
ein.

		Als er am folgenden Tage hoch oben in dem Tauwerk des Schiffes
saß, um eine Pardume zu befestigen, fiel sein Blick auf die
Umgebung rings umher; zur Rechten lag der große Platz mit der
Broncestatue; zur Linken drüben über dem Holm das dunkelblaue Meer
mit Schwedens Küste, doch am meisten von allem fesselte ihn der
Anblick eines Gartens dicht hinter der niedern Mauer, wo das Schiff
lag: wunderbare, seltene Pflanzen wuchsen drin und ein großer
Pappelbaum, der ihn recht an des Juden Garten erinnerte, den er als
Knabe gesehen. [bookmark: page120]
Niedere Glashäuser mit großen grünen Zweigen an den Fenstern innen
lauschten zwischen den Hecken und den prachtvollen Herbstblumen
hervor. Es war der botanische Garten. Alles, was er bis jetzt von
Kopenhagen kannte, war herrlich und er hatte doch, wie die Andern
meinten, noch nichts gesehen. Ja, hier mußte er bleiben; der gute
Gott würde ihm wol dazu verhelfen. Sobald er wieder Erlaubniß
erhielte, sich in den Straßen umzusetzen, wollte er die freundliche
gute Dame aufsuchen, auf die er all' seine Hoffnung setzte.

		Die Woche drauf war der Königin Geburtstag; alle Schiffe im
Hafen flaggten, die Musik erklang in den Straßen. Christian erhielt
Erlaubniß, allein umherzugehen; nun galt es, sich nach der kleinen
engen Gasse zurecht zu finden, in der er am ersten Abend
gewesen.

		Die große Prachtstraße mit den vielen Läden fand er bald; bunte
Tücher flatterten über den Thüren, das lustigste Spielzeug stand in
den Fenstern und die Schilder an den Kellern und Erdgeschossen
waren förmliche Bilder, die man recht gut in einer Staatsstube
aufhängen konnte. Ganz im Anschauen verloren, wanderte er von
Straße zu Straße; die, die er suchte, fand er nicht; aber er hielt
auf einem großen Platz, wo das Wasser in großen Strahlen
emporsprang und mit Goldäpfeln spielte; das war zu Ehren des
Festtags. Ja, Kopenhagen war eine prächtige Stadt, aber wo sollte
er die Dame finden? Es blieb nichts Anderes übrig, als die Matrosen
noch einmal zu vermögen, ihn mitzunehmen, dann wollte er sich den
Weg besser einprägen.

		Abends war Illumination; auf dem Markte brannten Pechfackeln;
der rothe Funkenregen flog wie flatterndes Feuerhaar von den
Kränzen und der König und die Königin fuhren mit ihren prächtigen
Wagen nach dem Theater.

		»Ja, dahin werden wir auch mal am Abend gehen!« [bookmark: page121] sagte Peter Wik. »Da sollst du
Musik hören und lustige Dinge sehen.«

		Konnte denn die Musik herrlicher sein als die, die er in den
Straßen gehört? Konnte die Lust größer sein als die bei den
geputzten Damen?

		Sie gingen durch eine Seitenstraße. Christian kannte sie; die
Lichter schienen durch die ausgeschnittenen Herzen in den
Fensterläden; drinnen hörte man Musik. Da war es, wo er gewesen. Er
prägte sich genau die Stelle und die Straße ein.

		Am Morgen des Sonntags bat er in die Kirche gehen zu dürfen und
er zog seine beste Jacke an, ging auch zur nächsten Kirche, sang
das Lied der Orgel nach, denn ein Gesangbuch hatte er nicht, und
nun suchte und fand er die Straße. Die Läden waren geschlossen. Er
trat in den langen finstern Gang, fand die Thüre, aber ehe er
eintrat, beugte er das Knie, betete sein Vaterunser und bat, Gott
möge doch das, Herz der guten Dame lenken, daß er zur Musik käme;
einen eigentlichen Plan hatte er nicht.

		Er klopfte an.

		Eine alte Frau in schmutzigen Kleidern schloß auf und fragte,
was er wolle. Er gab eine blöde Antwort und die Alte wollte gerade
wieder schließen, als Steffen-Karreet in ziemlich leichtem
Morgenanzug vor ihm stand. Sie trug Schnürstiefelchen mit Pelz
besetzt.

		»Bist du es?« sagte sie vertraulich und mit lächelndem Gesicht.
»Hast du etwas von Sören auszurichten?«

		Die Alte trat zur Seite und Christian ergriff die Hand der Dame,
küßte sie und erzählte nun ganz naiv, welch' große Lust er zur
Musik habe, wie schlimm er es zu Hause gehabt und wie er in die
Welt hinausgekommen. Die Dame lachte anfangs, hörte ihm aber später
mit Ernst zu und als ihm zuletzt die bittern Thränen über die
Wangen flossen, trocknete sie sie.

		[bookmark: page122] »Ja, mein
lieber Junge!« sagte sie, »ich bin nicht bei der türkischen Musik!
Wärst du lieber ein kleines Mädchen!« Sie zog ihn zu einem
Schenktisch hin, gab ihm Punsch und Aepfel und brach dann in ein
lustiges Lachen aus. »Du bist gewiß ein Genie, wie man das nennt,«
sagte sie.

		In demselben Augenblick traten ein paar andre Fräulein aus den
Seitenzimmern, die so leicht gekleidet waren wie sie, und als sie
die Geschichte hörten, lachten sie und sahen den Knaben mit dummen
Augen an.

		Was durfte er hoffen, was versprach sie? Er war voll Freude, als
er das Haus verließ; sie hatte ihm die Hand gegeben, ihn ein Genie
genannt und gesagt, er sollte guten Muthes sein, er bringe es gewiß
zu etwas.

		Er hatte auch dieselbe Ueberzeugung, wie jedes andre wahre
Genie, das sein Schicksal in eines vermögenden Mannes oder Weibes
Hand legt und diese haben meist dieselbe Gabe es zu würdigen,
ungefähr wie sie sie hatte!

	
		
		XVI.

		Margot,

Sie war's,

Louison.

Und sie erkannt' uns nicht!

		Schiller's Jungfrau von Orleans.

		»Heute Abend wollen wir ins Theater gehen!« sagte Peter Wik und
nahm Christian mit sich.

		Man erzählt von einem Mann vom Lande, der zum ersten Male in
seinem Leben ins Theater kam, in der Vorhalle sogleich nach der
Kasse ging, den Kopf in das viereckige Loch steckte und glaubte,
daß das das Perspectiv sei, durch das er das Theater sehen sollte.
Christian hätte [bookmark: page123] beinahe dasselbe gethan, denn er war noch nie im
Theater gewesen. Alles war ihm ein Schauspiel, von den in der
Vorhalle aufgestellten Soldaten an bis zu dem Gewimmel, das sich
die Treppen hinausdrängte.

		»Nun wirst du eine Kommode sehen, in die wir hineingehen,« sagte
Peter. »Wir kommen nach der obersten Schublade. Siehst du, die
unterste ist etwas herausgezogen, damit die Damen ihren Staat nicht
zerknüllen.«

		Sie setzten sich auf die erste Bank. Christian war andächtig und
stumm; das Ganze kam ihm wie eine große Kirche vor.

		In das Himmelbett zu beiden Seiten kommt der König und die
Königin hinein!« sagte Peter Wik. »Das große Gemälde uns gegenüber
geht in die Höhe, wie ein Schiffsseil, und dann kommen die
Frauenzimmer hervor und strecken die Beine aus, zuerst das eine,
dann das andere, wie eine Fliege in einem Topf Sahne.«

		Die Lichter strahlten hell über die vergoldeten Logen hin, wo
die reich gekleideten Damen saßen. Nun kam der König und der ganze
Hof. Christian empfand eine seltsame Angst und doch auch eine große
Freude; er war ja im selben Hause wie der König, er brauchte nur
laut zu rufen, so mußte es der König hören und würde gewiß fragen:
»Wer ruft da?«

		Nun wurde es ganz stille und ein Meer von Tönen wogte durch das
Haus. Das Stück begann und er hörte Gesang, wie er noch nie welchen
gehört. Das Wasser stürzte ihm aus den Augen; er suchte es zu
verbergen, denn man würde ihn sicher ausgelacht haben. Die Freude
des Himmels konnte nicht größer sein, dünkte ihm, als immer hier zu
sitzen und doch war das Stück, wie die Leute sagten, etwas
langweilig. Jetzt erst käme das Wahre, das Ballet: Rolf
Blaubart.

		Die Musik klang wie Menschenstimmen, ja wie die ganze Natur. Ihm
war, als hörte er das Gewitter jener [bookmark: page124] Nacht bei der Quelle, als die Bäume sich
wie Halme bogen und das Laub um ihn her wirbelte. Er hörte den
Wind, wie wenn er um Mast und Tauwerk sauste, aber melodisch schön.
Es war weit herrlicher als die Geige des Pathen und doch erinnerte
es ihn daran.

		Der Vorhang rollte empor. Rolf Blaubart's ermordete Frauen
schwebten in weißen Gewändern um ihres Mörders Lager. Die Musik war
die gewaltige Sprache der Todten und seine Phantasie folgte mit
starkem Flügelschlag der ganzen romantischen Dichtung. Die
glücklichen kleinen Kinder, die vor Isaura tanzten! O, wäre er doch
unter ihnen! Ein glücklicheres Loos, als das ihre, konnte Niemand
auf Erden haben! O dürfte er doch seinen Wunsch, sein Verlangen dem
König hinabrufen; er würde es gewiß hören und ihm helfen. Aber er
wagte es nicht. Das Theaterleben schien ihm das Zauberbild des
Glücks und der Schönheit zu sein. Mancher träumt wie er davon.

		In Paris sieht man in dem Ballet: le
diable boiteux das Gegentheil von dem, was die Zuschauer
sonst zu sehen gewöhnt sind. Man wird selbst auf die Scene versetzt
und sieht von da auf einen eingebildeten Zuschauerraum hinab. Die
Coulissen zeigen die unbemalte Seite; der Hintergrund, welcher
aufrollt, ist ein Vorhang, man sieht die Reihen der Zuschauer,
welche klatschen und pfeifen. Die Tanzenden auf der Scene lehren
den wirklichen Zuschauern den Rücken. Man wird auf diese Art mitten
in das Scenische hineinversetzt. Könnten wir ebenso leicht in das
Menschenherz sehen, welche Schattenwelt voll Leidenschaft und
Thränen würde sich uns da offenbaren. Diese Schaar lustiger,
tanzender Mädchen kennt zu Hause nur Armuth. Da steht Einer im
Chore, der den ersten Platz auf der Scene einnehmen könnte, aber
die Direction versteht ihn nicht und der Regisseur mag ihn nicht
leiden. Im Theaterstaat steht man unter den dreißig Tyrannen; wird
der Künstler [bookmark: page125]
schlecht belohnt, so kann er und die Familie um ein Billet bei der
Armenspeiseanstalt nachsuchen. Der Dichter erhält keine Pension,
vielleicht damit der Gedanke an die nackte Zukunft ihn hübsch in
tragischer Laune erhalte.

		»Da sitzt Naomi!« rief Christian plötzlich mitten in seinem
Entzücken. »Ja, das ist sie!« und sein Blick flog von der
Zauberwelt, von Isaura's Kampf und dem rettenden Goldschlüssel
hinweg; er sah nur das schlanke hübsche Mädchen mit den
kohlschwarzen Gazellenaugen und dem südlichen Teint. Sie saß im
ersten Rang unter den andern geputzten Damen. »Wir haben zusammen
gespielt!« sagte er zu Peter Wik und sein Interesse war zwischen
dem Ballet und Naomi getheilt.

		Nur allzubald war das herrliche Prachtschauspiel zu Ende, Alles
stürmte eilig fort, als wenn es etwas Unangenehmes wäre, dem man zu
entrinnen suchte. Vergebens spähte Christian in dem Gedränge nach
Naomi, sie war nicht zu sehen; vielleicht war sie es, die in dem
rollenden Wagen vorüberfuhr.

		Die Töne klangen noch in ihrer ganzen Fülle vor seinen Ohren,
das ganze Spiel schwebte ihm so lebendig vor der Seele; so steht
das Sternbild noch vor dem menschlichen Auge lange nachdem es zu
sein aufgehört. Nun begriff er, daß es noch etwas Höheres, etwas
Edleres als das Treiben des Alltagsmenschen gab; das Genie war bei
ihm durch Töne zum Leben erweckt und strebte nach einer Art
Verkörperung. Er ahnte die Perle in seiner Seele, die heiligen
Perlen der Kunst; er wußte nicht, daß diese wie die Perle im Meere
auf den Taucher warten muß, der sie an das Licht bringt, oder an
Muscheln und Austern festkleben muß, um so zur Beachtung zu
kommen.

		»Na, du hättest wol gerne mitspringen mögen!« sagte Peter
Wik.

		»Ja!« antwortete Christian in begeistertem Tone.

		[bookmark: page126] »Das ist
ein trauriges Loos, mein Junge!« antwortete er, »wenn du oder ich
unsere drei Mark geben, so müssen sie uns ihre Späße
vormachen!«

		Nein, so konnte er es nicht auffassen; der König und tausend
Menschen hatten ja mit Andacht zugesehen und zugehört, wie man auf
den Pfarrer in der Kirche steht und hört. Nichts hatte er vergessen
und mitten in dieser Lebensherrlichkeit schwebte ihm das Bild
Naomi's, der theuren Spielgenossin vor.

		Uebervoll von Gedanken lag er in seiner kleinen Koje in der
niedern dunkeln Kajüte; der rauhe Spätherbstnebel breitete sich
über das Deck und verbarg das Schiff, wie er in demselben vor der
ganzen großen Stadt verborgen und von ihr vergessen war. Vielleicht
war das Ganze ein Bild seiner Zukunft, wie es das so vieler
begabten Geister ist. Das Genie ist ein Ei, es drängt nach der
Wärme, zur Befruchtung des Glücks, oder es wird ein Windei.

		Es war weit über Mitternacht, ehe der Schlaf in die Augen des
Knaben kam.

		Manchen folgenden Abend saß er allem in der kleinen dunkeln
Kajüte; im Hafen darf kein Schiff Licht an Bord haben, er spielte
dann Reminiscenzen aus Rolf Blaubart, er suchte aus den Saiten die
verwandten Töne zu greifen, welche der Wind im Tauwerk des Schiffes
sang. Von den Musikstücken, die er täglich von der Hauptwache
hörte, hefteten sich ganze Tacte in seiner Erinnerung fest und er
gab sie in einem bunten Potpourri wieder zum Besten. Oft hoffte er,
die freundliche Dame, die Fee seines Glücks, werde plötzlich an
Bord kommen und eine Aenderung in seiner Stellung bewirken. Er
dachte an Naomi, er hatte sie lieb, hatte sie doch geweint, als sie
sich trennen mußten.

		Wie er so eines Abends ganz allein auf dem Schiffe saß,
strahlten die Lichter prächtig aus dem großen Hofe [bookmark: page127] dicht nebenan und er hörte
Musik, so jubelnd und schön! Es wurde getanzt. Das Ganze erinnerte
ihn an jenen Abend auf Glorup. Er stand an den Mast gelehnt und sog
den Duft der Töne ein.

		Plötzlich kam ihm ein Gedanke; er kletterte hinauf ins Tauwerk
und kam in gleiche Linie mit dem Saale, in welchem getanzt wurde.
Eins von den obersten Fenstern war offen und er sah durch dasselbe
die ganze geputzte Gesellschaft. Sie bestand meist aus Kindern; es
war ein hübscher Kinderball. Alles war so froh und festlich
geschmückt. Große Gemälde hingen an den Wänden; zwei Marmorstatuen
standen hoch auf einer glänzenden Console und ringsherum blitzten
Lichter und Spiegel, die alles in doppeltem Glanze zeigten. Nun
schwebte ein feineres, niedliches Mädchen hin über den Boden; ihr
kohlschwarzes Haar wogte um die hübschen Kinderschultern; aus den
dunkeln Augen strahlten Leben und Freude. »Naomi!« rief Christian
mit lauter Stimme und er sah, wie sie stutzte, nach der Seite sah
und lachte. Seine Augen waren nur auf sie geheftet, sein Gedanke
war bei ihr und er glitt herab aus dem Tauwerk, sprang vom Schiffe
und in das Haus hinein, die Treppe hinauf, von wo die Musik
erklang, öffnete die Thür und stand nun mitten in dem hell
erleuchteten prächtigen Saal, mitten unter den geputzten Kindern,
die erstaunt auf den armen Schiffsjungen sahen, der, geblendet von
den Lichtern und der ganzen Pracht jetzt erst zu einer Art
Besinnung kam und verlegen mitten im Saale stand.

		»Was willst du?« fragten ein paar halberwachsene Knaben, in
deren Augen man deutlich sah, daß ihr Vater ein Vermögen oder ein
Amt besaß, das ihnen Ansehen gab. Sie waren von den vielen Nullen,
die zwar einer Familie keinen Werth geben, aber durch den Strich,
hinter dem sie stehen, Ansehen bekommen.

		Naomi hatte sich auch genähert und sah ihn neugierig [bookmark: page128] an. Sie lächelte
– ja sie kannte ihn gewiß. Christian bot ihr die Hand und
stammelte: »Naomi!« Sie wurde blutroth.

		»Schmutziger Knabe!« rief sie und riß sich los. Im selben
Augenblick trat ein Diener hinzu.

		»Was willst du?« fragte er und stieß ihn unsanft in die
Schultern. Christian stammelte einige unverständliche Worte,
wahrend der Diener sagte, daß er fehl gegangen »hier habe er nichts
zu thun.« Er führte ihn nach der Treppe und ohne Antwort, aber bis
zum Tode betrübt, eilte er hinab und auf das Schiff. Er umklammerte
den Mast und weinte schwere große Thränen, während die Musik in
wogenden Tanzmelodien jubelte.

		Der tiefe Schmerz einer Kinderseele ist so groß, wie der größte,
den der Erwachsene kennt; das Kind hat in seinem Schmerze keine
Hoffnung, die Vernunft reicht dem Kinde die stützende Hand nicht,
es hat im Augenblick nichts als seine Sorge, an die sie sich
klammert. Sie hatte ihn nicht kennen wollen, sie, die er geliebt,
wie eine Schwester. Er fühlte wie der Paria, daß er zu einer
verachteten Classe gehörte. Alle Bande, die ihn drückten, preßten
sich noch fester um ihn. Seine Altersgenossin in der Landstadt
hatten ihn verspottet, ihn verrückt genannt; Naomi, die ihn einst
verstanden, wandte sich jetzt von dem »schmutzigen Knaben.«

		Ein solcher Augenblick gibt uns Lebenserfahrung. Der lustige
Jubel drinnen war eine bengalische Flamme, welche die Schlußscene
des Dramas seiner Jugend beleuchtete. Er kletterte hinauf ins
Tauwerk, stierte durch das offene Fenster in den prächtigen Saal,
wo Naomi und die glücklichen Kinder unter dem Jubel der Töne, Arm
in Arm dahinschwebten; die Diener reichten köstliche Gerichte in
Krystallmuscheln und schöne Früchte, die er nie zuvor gesehen, und
mitten im Saal stand Naomi [bookmark: page129] mit den dunkeln Augen und lachte und klatschte
in die Hände; – aber draußen fiel der kalte Thauschnee und der
graue Nebel schlug seinen feuchten Mantel um den »schmutzigen
Knaben«, der sich an dem nassen Tauwerk fest hielt. [bookmark: page130]

	
		
		Zweiter Band.

		I.

		– Ich will fahren

Ueber's Meer so weiß und glatt –

– Sicher kannst du ihm vertrauen

Glaube mir getrost:

Eine Brücke dir zu bauen

Schafft schon lang der Frost.

		Christian Winter.

		 

		Das Eis zerschellt an der Felsenwand

Und drüben schäumt es wild zum Strand,

Hoch schnaubt des Meeres Woge.

		Oehlenschläger.

		Es war ein strenger Winter in jenem Jahr, das Eis lag dick und
fest zwischen Seeland und Schonen. Der schwedische Bauer, der immer
der Erste ist, welcher den Weg über die von der Kälte geschlagene
Brücke wagt, fuhr in seinem Schlitten nach Dänemark; das Vieh wurde
hinübergetrieben, obgleich das Eis, wie man sagte, nicht so ganz
sicher draußen an der Stelle der Strömung war. Zwischen Kopenhagen
und der eine halbe Viertelstunde davon liegenden
»Dreikronen«-Batterie zog sich ein breiter Weg hin, der von dem
Verkehr der Fahrenden so schmutzig war, als wäre es eine wirkliche
Landstraße; Fußpfade für die Gehenden zogen sich nebenher. Da, wo
vor ein paar Monaten große Dreimaster in dem tiefen Gewässer sich
sicher geschaukelt, saßen nun alte Frauen mit ihren gedeckten
Tischen und verkauften Weizenbrod und Getränke; Zelte waren
aufgeschlagen, von denen die dänische Flagge [bookmark: page131] in der blauen Winterluft
herabwehte und bei Tage wimmelte es hier von Menschen; die Schiffe
lagen im Eise eingefroren, so fest, wie in den Sand gebohrte
Wracke. Gegen die Küste von Schweden hin, so weit hinaus, als man
sehen konnte, bewegten sich da und dort, wie schwarze Punkte,
Fahrende und Gehende, die ihr Nachbarland besuchten.

		Ein Schnee- und Eisfeld von vier Meilen, wie hier, hat etwas
Eigenthümliches bei dem Gedanken an die Tiefe, welche unten gähnt;
ein Sturm in Verbindung mit einer veränderten Richtung der Strömung
kann in wenigen Minuten das Eis brechen; aber wie der Winzer seine
Reben auf die heiße Lava pflanzt und dicht am Rande des Kraters
schläft, so fährt hier der Bauer ruhig hin über das Eis und tröstet
sich damit, daß er in Gottes Hand stehe.

		Wie wir wissen, war Peter Wik's verstorbene Frau eine Schwedin,
aus Malmö gebürtig; da wohnte ihre Verwandtschaft. Ein Schiffer,
dessen Schiff im Hafen eingefroren liegt und dort überwintert, hat
nicht viel zu thun. Nun war die Landstraße nach Schweden gebahnt,
man kam von dort, man ging dahin, Peter Wik hatte Lust, die Tour zu
machen, und Christian sollte mit, hatte er gesagt.

		Es war am Vormittage bei klarem Sonnenschein, als die Wanderung
begann. Der Sund war ein Schneefeld; an einzelnen Punkten hatte der
Wind den Schnee zu hohen Haufen zusammengewirbelt, an andern war er
wie fortgefegt, und der blanke Eisspiegel kam wie Weiher und
Binnenseen zum Vorschein.

		»Nun kommt alles darauf an,« sagte Peter Wik, »ob die Decke
hält, damit wir nicht auf den Grund des Topfes kommen, wo weder
Sonne noch Licht scheint. Aber wir sind Seejungens, wir gehen, ob
es weich oder hart ist.«

		[bookmark: page132] Sie
waren bereits eine Meile von Seelands Küste entfernt, da begann es
stark zu blasen, schwere Wolken zogen sich zusammen, aber Peter Wik
war die Lustigkeit selbst. Sie begegneten einem Trieb Vieh, der
Treiber versicherte, daß das Eis fest und gut sei, daß das Wetter
sich jedoch sicher im Laufe des Tages ändern werde.

		»Das wäre hübsch, wenn die See klar würde, während wir drüben
sind,« sagte Peter Wik. »Dann sparten wir auf dem Rückwege unsere
Beine, und wir schaukelten wieder! Meinetwegen, hier kriecht man ja
doch wie ein Floh auf einer Leimruthe.«

		Die Luft wurde grauer, es fielen einzelne Flocken; unsere
Reisenden waren noch nicht halbwegs. Mit einem Male schüttelte die
Wolke den weißen Schnee in fegendem Wirbel herab.

		»Zieh' das Halstuch über die Ohren herauf!« sagte Peter Wik; »es
ist nur ein Schlingern, was wir bekommen.«

		Sie gingen gesenkten Hauptes gegen den Schneesturm. Hoch in der
Luft sauste der Wind wie ein herumwirbelndes Tau.

		»Na, will es sich nicht legen!« sagte Peter Wik, richtete den
Kopf auf und stand einen Augenblick still. Da erscholl unter ihnen
ein Krachen, wie der stärkste Kanonendonner. »So lange es kracht,
hält es!« sagte er, nahm Christian bei der Hand und ging rasch
vorwärts. »Wir müssen in gerader Linie gehen, dann stoßen wir auf
ein Haar auf die Schiffsbrücke von Malmö. Nun, wie das doch heute
von oben herabrieselt!« sagte er und hustete gegen die
Schneeflocken. Da hörte man wieder tief drunten den donnernden Ton
der starken Strömungen, welche Risse in das Eis brachen, ohne daß
diese indeß noch sichtbar wurden. »Das sind ein paar tüchtige
Kanonen, die sie drunten haben!« sagte Peter Wik, »mit denen hätten
sie an der Königin Geburtstag schießen sollen!«

		[bookmark: page133] Einen
Augenblick fielen die Schneeflocken weniger dicht; ein seltsam
seufzender Ton, verschieden von dem, den sie zuvor gehört, ertönte
unter ihnen; es war, als wenn die verschlossene Tiefe aufathmete.
Peter Wik stand still, seine Augen sahen durchdringend vor sich
hin. »Wir haben noch nicht den halben Weg hinter uns,« sagte er.
»Ich glaube, wir thun am besten, heute Schweden Schweden sein zu
lassen.« Er stand noch immer da und horchte.

		Als Seemann war es ihm klar, daß das starke Eis bei veränderter
Strömung und südöstlichem Winde, wie solche nun eingetreten waren,
in Kurzem brechen und nordwärts treiben konnte. Es ist das eine der
interessantesten Naturscenen, die unser Land bietet. Des Eises
Stärke, der Strömung Kraft, namentlich bei Helsingör, wo der Sund
zwischen beiden Ländern nur eine halbe Meile breit, ist von
großartigem Effect. Mächtige Eisblocke pressen sich gegen einander,
die Strömung hebt sie hoch empor, und wie ringsum geschraubt,
steigen die glasartigen, schwimmenden Felsen in die Höhe. Der Sund
erscheint wie ein vorüberschwimmender Gletscher.

		Noch zeigte sich keine sichtbare Spur einer solchen Naturscene,
aber das Zeichen war gegeben; das Höllenpferd der Tiefe hatte denen
droben Tod zugewiehert. Wieder fielen die Schneeflocken. Peter Wik
kehrte um und nun war der Weg leichter, denn sie hatten Wind und
Schnee im Rücken. Plötzlich erscholl dicht hinter ihnen ein
schwacher, aber durchdringender Angstschrei, er sah sich um und
gerade noch zeitig genug, um nicht von einem kleinen, leichten
Schlitten mit vier Menschen überfahren zu werden; er fuhr in
gerader Richtung zwischen den beiden Ländern. Peter Wik stieß ein
Halloh aus, das beantwortet wurde und der Schlitten hielt
still.

		Ein vornehmer dänischer Herr saß bei seinem Diener auf dem
Vordersitz; zwei Damen, eine ältere und eine [bookmark: page134] jüngere, hatten den bessern
Platz; die Jüngste war es, welche weinte, die Aeltere zog den
Mantel dicht um sich.

		»Wie weit glauben Sie, daß wir von Seeland entfernt sind?«
fragte der Herr.

		»Ungefähr zwei Meilen!« antwortete Peter Wik, »fährt die
Herrschaft aber in der Richtung, in der sie jetzt steuert, so gibt
das einen langen Weg. Der Curs geht nach Preußen. Hier liegt
Schweden, da liegt Seeland« – und er zeigte in beider Richtung.

		»Ist daß gewiß?« fragte der Herr.

		»Ich gehe mit dem Kompaß im Kopfe!« antwortete Peter Wik.

		»Das verdammte Wetter!« sagte der Fremde. »Es war so klar, als
wir Schweden verließen! Wir sind hier nun unter Hveen.«

		»Nein, das liegt weiter oben. Erlaubt der Herr, daß ich den
Steuermann mache? Es geht nicht an, daß man im Galopp fährt, es
könnte eine kleine Ritze kommen!«

		»Lieber Schiffer, sind Sie es?« fragte die ältere Dame, »werden
wir nur auch lebend ans Land kommen?«

		Peter Wik sah sie an, sie kannte ihn ja. »Ach ja, liebes
Fräulein,« sagte er, »man geht nicht gleich unter, wenn man die
Augen offen behält. Nun klärt es sich auch.«

		Die Dame seufzte tief auf. Es war die Gouvernante, die mit ihm
nach Kopenhagen gefahren. Er ergriff die Zügel, der Diener stieg
ab, Christian bekam seinen Platz. Der Fremde war ein Mann von
einigen und dreißig Jahren, er gehörte zu den höhern Ständen, das
zeigte sein ganzes Wesen. Vor zwei Tagen war er mit seiner
Pflegetochter, wie er das junge Mädchen nannte, und ihrer Lehrerin
nach Schonen gefahren, das Eis war ja stark und fest. Heute wollten
sie wieder zurück, als plötzlich die Wetterveränderung eintrat und
in dem Schneegestöber [bookmark: page135] waren sie, statt auf die Höhe von Hveen zu
kommen, Amager zu gefahren.

		Sie setzten sich wieder in Bewegung. Da hörte man aufs Neue
unter ihnen einen seufzenden durchdringenden Ton; sie wurden sanft
in die Höhe gehoben und sanken wieder, die Pferde blieben stehen
und Christian sprach ein stilles Gebet.

		»Wir sind in des Herrn Hand!«

		Das junge Mädchen umschlang ihren Pflegevater fest mit den
Armen.

		»Es ist das Beste, ich steige aus!« sagte er.

		»O nein!« bat sie, »wir sterben. Das Eis bricht!« Sie schlug den
Mantel zurück und sah, todesbleich, vor sich hin, während das lange
kohlschwarze Haar über ihre blassen Wangen niederfiel. Christian
sah sie an; das war ja Naomi, die er erblickte, aber er wagte es
nicht, ihren Namen zu nennen. Die Ueberraschung ließ ihn alle
Gefahr vergessen.

		Da und dort in der grauen Luft zeigten sich hellere Punkte, aber
das Eis hinter ihnen, keine hundert Schritt entfernt, hob sich hoch
in die Höhe, ein dunkler Streifen mit seltsamen Verzweigungen
breitete sich nach der Seite aus. Keines sprach ein Wort. Da
vernahm man vor ihnen einen wunderlichen Ton, er kam nicht von der
See, nicht aus der Luft: hohl und klagend klang er, wie man von der
Seekuh erzählt, die sich zwischen den Felsen auf den Vorderbeinen
erhebt und gegen das Land brüllt, wo die nahe verwandten Thiere
grasen, wo sie aber nicht hinaufkommen kann.

		»Was war das?« sagte der Fremde, und heftete seinen Blick fest
in die Ferne. Peter Wik blieb stumm.

		Wieder wankte das Eis unter ihnen und der weiße Schnee bekam von
dem hervorschießenden Wasser eine grauliche Farbe.

		»Was ist das dort rechts vor uns?« fragte Peter [bookmark: page136] Wik und wandte die
Pferde. Eine Stange ragte aus dem Eise hervor. »Da ist gewiß ein
Loch, das die Fischer aufgehauen haben; das sieht aus wie ein
Warnsignal.«

		»Da liegt ja etwas wie ein Haus!« sagte der Diener.

		»Wir können nicht am Lande sein!« antwortete Peter Wik mit
gedämpfter Stimme.

		»Hov!« ertönte es in der Nähe und in ihre Ohren drang derselbe
brüllende Ton, den sie früher gehört.

		Nicht weit davon, wo sie hielten, stand eine Art Holzschuppen,
halb vom Schnee bedeckt. Hier fanden sie den Treiber mit seinem
Vieh, das in der kalten Luft brüllte.

		»Was ist das für ein Kasten, der da aufgeschlagen ist?« fragte
Peter Wik. »Wollt Ihr hier bleiben?«

		»Freilich, denn es ist das Klügste, was ein Mensch thun kann!«
antwortete der Treiber. »Hier hat man doch das Trockene unter sich
und unsern Herrn über sich! Die Herrschaft wird am besten thun,
wenn sie hier bleibt. Da liegt ja der Hof« – und er deutete auf ein
Gebäude, das wie ein Bauernhaus aussah und einige Schritte entfernt
lag.

		Es war die kleine flache Insel Saltholm; nur die höchsten Punkte
stehen im Winter über dem Wasser und werden von den Jägern wegen
der vielen Hasen besucht. Im Sommer bietet die Insel herrliche
Weide, weshalb die Amager ihr Vieh hinüber führen. Schon in
Kriegszeiten war hier ein kleines Gebäude, das in spätem Zeiten zu
einem recht ansehnlichen Hof erweitert wurde und von einer Familie
bewohnt wird.

		Der Treiber sagte, im Winter sei ein Mann dort im Hause, es war
jedoch keiner zu finden; er mußte wol zu Besuch auf Amager oder in
Schweben und nicht zeitig genug zurückgekehrt sein; das Haus stand
leer.

		Unsere kleine Carawane machte Halt. Die verlassene Insel war für
sie ein Freihafen des Glücks.

		Vier nackte Wände, glänzend von der gefrorenen Feuchtigkeit,
[bookmark: page137] bot das
Innere. Küche und Stube waren eins. In einer Ecke auf dem
gepflasterten Fußboden stand ein ungemachtes, schlechtes Bett,
welches man eilig bei Seite schaffte. In der Kammer dicht nebenan
lag eine Menge Torf; mit einem Theil von diesem und mit Hilfe
einiger alter Bretter machte Peter Wik Feuer an. Die Wagensitze
wurden hereingebracht; sie erschienen ihnen wie prächtige
Divans.

		Das Ganze machte einen Eindruck wie die einsamen Stationen auf
dem Simplon, wenn das Schneetreiben und Unwetter die Reisenden
nöthigt, dort ein Unterkommen zu suchen. Die Kälte war groß genug,
um sich in Gedanken nach jenen Berghöhen zu versetzen, und schaute
man in die graue Schneeluft hinaus auf die dahingleitenden
Eismassen, die in seltsam beweglichen Gestalten auf dem Strome
hinglitten, so war das den Wolkenmassen nicht unähnlich, welche an
den Bergseiten hinschweben.

		»Das hätte ich nicht geglaubt,« sagte Peter Wik lachend, »daß
ich zwischen Seeland und Schonen ein Abenteuer erleben sollte wie
Albertus Julius. Kennt der Herr das Buch? »Verschiedener Seefahrer
wunderliche Schicksale«, Ich habe es in meiner Kajüte. Verhungern
kann man hier nicht, solange Kuh und Kalb da ist, und dürsten auch
nicht, wenn der Schnee ellenhoch liegt. Entweder es wird offene
See, so daß die Schiffe vorbeikommen, oder friert es zusammen, dann
können wir nach Amager kommen und die grünen Kräuter essen, die wir
jetzt nicht auf der Suppe haben.«

		Der Fremde, Herr Graf nannte ihn die Gouvernante, schien ebenso
aufgeräumt, wie der lustige Schiffer. Die Gouvernante nahm thätig
daran Theil, Alles auf das Beste einzurichten. Hoch oben auf dem
Gesimse standen zwei alte irdene Gesäße, welche sie mit Schnee
reinigte, und die nun als Melkbottich und Kochtopf dienen mußten.
Der Viehtreiber brachte frische Milch und aus den [bookmark: page138] Wagentaschen kamen kalte Küche
und zwei Weinflaschen. Das Feuer knisterte lustig und verbreitete
Wärme, während der Wind an den Fenstern rüttelte und der Schnee in
wirbelndem Flug dahinfegte.

		Christian ging mit großem Eifer zur Hand, legte Teppiche und
Mantel dichter um Naomi, die noch immer ihren Schreck nicht recht
verwinden konnte; sie saß wie ein Marmorbild da und heftete ihre
großen dunkeln Augen auf ihn. Sie zeigten, daß das stärkste Feuer
kohlschwarz sein kann.

		Peter Wik saß vor dem Feuerherde und nickte der Gouvernante
bekannt zu.

		»Es geht doch besser,« sagte er, »als es zuletzt ging, da wir
zusammen zur See waren, und da hatte man doch wirkliches Wasser
unter sich; damals sah das Fräulein weit elender aus und nun geht
es besser. Ich hätte mir nichts weniger gedacht, als daß wir uns so
bald zur See treffen sollten.«

		»Auf dem Lande sind wir doch nicht weit auseinander,« antwortete
sie. »Dicht unter unsern Fenstern liegt ja das Schiff; manchen
Morgen habe ich Sie auf dem Deck gesehen und Abends kann ich Ihre
Geige hören.«

		»So sind wir Nachbarn im Hafen!« sagte Peter Wik.

		»Ist das Ihre Geige, die ich gehört?« fragte der Graf. »Sie sind
ein sehr origineller Musiker. Es scheinen Phantasien; ich war
einige Male Ihr stummer Zuhörer.«

		»Ja, das ist meine Geige!« sagte Peter Wik; »aber mit Phantasien
habe ich mich nie abgegeben. Das ist der Junge dort, den Sie
gehört. Er kann kein ordentliches Stück, und so springt er von dem
Einen aufs Andere über! Es ist, wie ich das nenne, Samstagsgericht,
von der ganzen Woche zusammengekocht.«

		»Er ist es?« fragte der Graf und sah Christian mit einem
gewissen Interesse an. »Du hättest die musikalische [bookmark: page139] Laufbahn wählen sollen; da
hättest du vielleicht dein Glück gemacht.«

		»Ja wol!« sagte Peter Wik. »Aber sehen Sie, Herr, wenn man nur
Salz und Brod im Hause hat, so nützt es nichts, hinzusitzen und
darüber zu brüten, welcher Braten wol besser schmecken würde!« und
nun erzählte er auf seine Weise, wie er den jungen Menschen an Bord
bekommen.

		»Du bist ja ein kleiner Abenteurer!« sagte der Graf mit einem
Lächeln, indem er ihm zunickte. Christian fühlte sein Herz stärker
pochen, während er von dem fremden, vornehmen Herrn betrachtet
wurde, aber er wagte es nicht, ein einziges Wort zu sprechen,
obgleich von ihm die Rede war. Hätte doch Naomi nur gesagt: »Ich
kenne ihn auch! Wir spielten zusammen!« Aber sie blieb stumm sitzen
und heftete ihre schwarzen Augen auf ihn.

		Die Mahlzeit, welche nun gehalten wurde, war nach Peter Wik's
Behauptung so prächtig wie ein Martinsschmaus.

		Die Sonne war nahe am Untergehen, sie verbrämte die zerrissenen
Wolken mit rothem Rande. Der Blick über die See hatte etwas ganz
Eigenes. Nach Seeland zu war die weiße Eisfläche nach den
verschiedensten Richtungen geborsten; sie sah aus wie eine große,
nicht illuminirte Landkarte, wo Flüsse, Berge und politische
Grenzen durch dunklere Striche angedeutet sind. Ein fortwährendes
Krachen in Verbindung mit der leisen Bewegung kündigte eine
Veränderung an wie die, welche die See gegen Schweden zu bereits
darbot; hier wurden große Eisblöcke, mächtige Platten, welche wie
Glasstaub aussahen, zusammengepreßt, hoch gegen einander aufgestaut
und segelten dann auf der grünen, wogenden See dahin.

		Die dem Lande nächste Eisscholle riß sich los und du Strömung
wälzte sie hinaus.

		»Da ist ein Thier darauf!« rief Naomi.

		[bookmark: page140] Es war ein
armer Hase, ängstlich stand er dicht am Eisrand und maß gleichsam
den Abstand von dem festen Lande, von dem er sich mehr und mehr
entfernte. Er fuhr auf seinem Todesschiffe.

		»Es ist lustig anzusehen, wie er springt!« sagte Naomi. »Er kann
nicht ans Land kommen!« Selbst geschützt lächelte sie, wie die
Spanierin in der Arena lächelt.

		Drinnen im Hause war indeß Alles aufs Beste für die Nacht in den
Stand gesetzt. Naomi und die Gouvernante bekamen jede ihren
Wagensitz, um darauf zu schlafen; die Männer mußten eben zusehen
wie es ging. Der Treiber war draußen geblieben, wo er, die Mütze
über die Ohren herabgezogen, geschützt und warm mitten unter seinem
Vieh königlich, wie Pharao, von fetten und magern Kühen träumte.
Der Graf kam von seiner Abendwanderung zurück; Alles schlief, mit
Ausnahme von Christian, welcher das Feuer unterhielt.

		»Willst du nicht schlafen, mein Junge?« fragte der Graf.

		»Ich kann nicht!« antwortete er und blickte auf die Feuerbilder
hin, die ihm seine Phantasie in der Glut zeigte. So hatte der Hof
gebrannt, als Naomi aus dem Feuer getragen wurde, so hatte die
Pappel und das Storchennest geglüht. Er erinnerte sich an Alles,
als wenn es gestern gewesen wäre, nur Naomi hatte es so ganz und
gar vergessen. Nicht ein Wort hatte sie davon gesagt, daß sie
einander kennen, und doch begegneten sich ihre Augen, wie damals,
als sie mit den bunten Blättern gespielt. »Erinnerst du dich meiner
nicht mehr?« bebte auf seinen Lippen, als sie ihm »gute Nacht!«
sagte, aber die Worte blieben ein todter Laut, Und doch kannte sie
ihn; ihre Gedanken hatten bei denselben Stellen geweilt wie die
seinen. Sie erinnerte sich gut, daß sie auf der hohen Treppe
gesessen, und daß er ihr dort das große Klettenblatt gebracht und
sie auf Mund und Wangen geküßt, aber jetzt – war er ein armer
Schiffsjunge.

		[bookmark: page141] Der Graf
rückte näher zu ihm hin.

		»Du bist es also, der Abends in der dunkeln Kajüte spielt? Hast
du eine größere Vorliebe für das Meer oder für die Musik?«

		»Für die Musik!« sagte er mit leuchtenden Augen.

		»Nun, hast du Genie, wie ich wol glaube, so wird es sich
durchringen. Laß es dich nicht kümmern, daß du ein armer Knabe
bist! Das sind die meisten Künstler gewesen! Aber werde nicht
stolz, wenn du dich einmal zu diesen erhoben! Wenn Tausende dir
Beifall klatschen, könntest du leicht schwindlich werden; ja,«
fügte er ernster hinzu, »man muß viel Genie haben, um sich aus der
Armuth emporzuarbeiten und viel muß man lernen!«

		»O, Alles würde ich thun!« rief Christian. »Alles, was man
verlangte!«

		Das Gespräch schien den Herrn Grafen zu unterhalten; er erzählte
von ausgezeichneten Künstlern, wie schwer ihr Loos gewesen, ja, wie
manche niemals auf dieser Welt die Freude oder Anerkennung ihrer
Größe genossen; und Christian war es, als schwebte seine eigene
Zukunft in wunderbaren, aber anschaulichen Gestalten an seinem Auge
vorüber.

		»O Herr,« rief er mit gedämpfter Stimme und konnte seine Thränen
nicht zurückhalten. »Ich kenne gar Niemand in der ganzen Stadt, der
mir helfen würde. Musik möchte ich lernen. O, ich würde Tag und
Nacht über das nachdenken, was man mir sagte!« Und er erzählte von
seiner Heimat, von seiner ganz verlassenen Stellung.

		Der Graf sah ihn mit theilnehmendem Blicke an und Christian
drückte seine Hand an seine Lippen, netzte sie mit seinen Thränen
und erbot sich, ihm zu dienen, seine Schuhe und Stiefel zu
reinigen, zu gehen, wohin er ihn schicke, wenn er ihm nur helfen
wollte zu lernen, was er lernen müsse, um ein Künstler wie du zu
werden, von denen er ihm erzählt habe.

		[bookmark: page142] »Ja, mein
guter Junge,« sagte der Graf, »das ist nicht so leicht, wie du
glaubst. Auch müßtest du viel Genie haben und das kann erst die
Zeit zeigen, üb du welches hast. Du darfst nicht vergessen, daß du
ein armer Junge bist. Steckt Genie in dir, so kommt es sicher
heraus, wenn du dich auch noch ein Paar Jahre auf der See
herumtummeln mußt. Per aspera ad
astra! Es braucht der Widerwärtigkeiten, um geläutert zu
werden! Soll etwas aus dir werden, so hilft eine höhere Schickung,
davon kannst du überzeugt sein. Ich bin leider außer Stande, etwas
für dich zu thun, ich habe so manche Andre!« Und er öffnete seinen
Geldbeutel, gab ihm einen Silberthaler mit dem wiederholten Trost,
daß das wahre Talent sich immer den Weg bahne, zog den Mantel
fester um sich und lehnte seinen Kopf an die Wand, um zu
schlafen.

		Das waren die Icarusflügel, die er an die Schultern des Genies
band; kühn geformte Schwingen, aber von Blei. Die Worte waren ein
altes Thema, das von Geschlecht zu Geschlecht vor den Ohren des
Künstlers tönt und mit Variationen noch Jahrtausende fortklingen
wird, solange die Welt dieselbe ist, wie da sie Sokrates Gift und
Christus eine Dornenkrone reichte.

		Erst gegen Tag schlief Christian ein, aber bald wurde er wieder
von Peter Wik geweckt, welcher verkündete, daß der Wind sich
gedreht, das Eis zusammengefroren sei und man den günstigen
Augenblick benutzen sollte, um nach Amager zu kommen. Der Schlitten
wurde angespannt und Alles zur Abreise geordnet. Der Viehtreiber
trieb sein Vieh voran, denn worüber dieses gehen konnte, da mußte
das Eis auch den leichten Schlitten mit der Gouvernante und Naomi
tragen können.

		Der Zug setzte sich in Bewegung. Das Eis krachte ringsumher. An
mehreren Stellen mußte man einen Umweg machen, um den gähnenden
Rissen auszuweichen, an [bookmark: page143] andern Stellen stand Wasser, das durchwatet werden
mußte. Naomi drückte vor Angst die Augen zu.

		»Wir sinken!« jagte sie zu Christian, der hinten auf dem
Schlitten Platz genommen.

		»O nein, Gott will nicht, daß wir jetzt sterben sollen!« sagte
er.

		Der Schlitten schlingerte einige Male; das Eis schwankte
gleichsam, das Wasser spritzte hoch auf von den Tritten des
Pferdes, und Naomi schlang zuletzt ihre Hände um Christians Arm.
Die Gouvernante neigte sich nach der entgegengesetzten Seite des
Schlittens. Endlich kamen sie auf eine ebene und feste
Eisfläche.

		»Seht, nun sind wir wieder auf dem neuen Landweg,« sagte Peter
Wik. »Es wird kein Sterbelied auf uns gemacht, wenn ich es nicht
selbst mache, aber das ist nicht mein Handwerk. Ich habe nur
eine solche Schreiberei geliefert und die steht draußen
auf dem Holms-Kirchhofe auf meinen treuen Freund: »1801 stand er
und blieb stehen, 1807 lag er und blieb liegen.«

		»Erinnerst du dich meiner nicht?« flüsterte Christian Naomi zu.
Denn die Kirche von Amager schien sich zu nähern und dort sollten
sie scheiden.

		»O ja!« sagte Naomi, »bei ebenso leise. Ihre blassen Wangen
wurden roth. »Du kamst ja an meinem Geburtstag zu uns in den
Saal.«

		»Ich meine in Svendborg?« entgegnete er.

		»Ja, damals!« sagte sie, »Ich erinnere mich wohl, das ist lange
her!« Sie wandte sich plötzlich an die Gouvernante. »Nun sind wir
bald am Lande. – Du sprichst nicht mit mir. – Wie kalt es ist!« und
sie zog das Halstuch dicht um die Wangen.

		Christian stieg ab und folgte dem Schlitten. Ohne sich den Grund
klar zu machen, fühlte er sich so tief betrübt; er hatte Luft sich
auf das Eis zu legen und so viele Jahre zu schlafen, wie der
Siebenschläfer im Märchen. [bookmark: page144] Nun sahen sie Menschen an der Küste und bald war
alle Furcht zu Ende. Sie befanden sich auf festem Grund. Der Graf
bot Peter Wik Geld.

		»Mein Herr!« sagte dieser, »Sie waren nicht auf meinem Fahrzeug
und gilt es zu bezahlen, so wäre es an mir und dem Jungen, die
wir's uns als Ehre anrechnen müssen, in so vornehmer Gesellschaft
gewesen zu sein.«

		Die Gouvernante reichte dem Schiffer die Hand und Naomi folgte
ihr und des Grafen Beispiel. Christian stand mit dem Hut in der
Hand da und sah zum zweiten Male in seinem Leben, wie seine
Spielschwester stolz in die Welt hinausfuhr

		»Wir fahren auf des Schusters Rappen nach!« sagte Peter Wik.

	
		
		II.

		– Wir waren Kinder,

Zwei Kinder klein und froh

– Vorbei sind die Kinderspiele,

Und Alles rollet vorbei.

		H. Heine

		Erst in den letzten Jahren hat unser Auge das Pferd in seiner
natürlichen Schönheit auf dem Rennplatz schätzen lernen. Dadurch
wurde uns das Bild der wilden Flucht über die Steppen lebendiger.
Eine der anschaulichsten Schilderungen dieses Thieres in seinem
Naturzustand haben wir in Washington Irvings, »a tour on the prairies«. Er führt uns in die
Urwälder, wo sich die wilden Ranken von Baum zu Baum schlingen und
ein meilenlanges Gehege bilden, von welchem man aus die ungeheuren
Steppen herausblickt, wo das hohe Gras wie em See wogt und die
wilden Pferde in großen Horden mit flatternder Mähne, funkelndem
Blick und kühnen [bookmark: page145] Sprüngen über die Steppen dahinjagen. Da drängt
sich uns der Wunsch auf, daß sie doch immer in diesem stolzen
Freiheitszustand blieben. Die Jäger werfen ihre Schlingen über das
stolze freie Thier und es erhebt sich mit all' seiner Kraft, um das
Band zu zersprengen, aber kräftigere Hände halten es fest; der
erste Peitschenschlag fällt auf des Thieres Rücken und schäumend
und dampfend versucht es zum letzten Male seine ganze Kraft,
vergebens! Es wirft sich wie todt zu Boden, ein neuer Schlag der
Peitsche fällt und geduldig erhebt es sich; mit einem Stricke
gebunden, folgt es dem Packpferde. Der Steppenkönig ist ein Sklave
geworden.

		Es liegt etwas Wehmüthiges in diesem Uebergang. Von dem wilden
Pferd auf der Steppe bis zu dem elenden Arbeitsgaul vor des Bauern
Wagen ist ein unendlicher Sprung und doch ist es ein
Geschlecht und auf den meist glänzenden Anfang kann ein solcher
Schluß folgen. Kein Thier hat in dem Schicksalswechsel soviel
Ähnlichkeit mit dem Menschen. Das Pferd, das einst einen König
trug, von seiner Rechten gestreichelt und auf das Beste gepflegt
wurde, sank oft durch einen Unstern herab zum Dragonerpferd und
endete zuletzt vor dem Karren des Abdeckers.

		Erfüllt von diesen Betrachtungen, versetzt es uns in eine eigne
Stimmung, wenn wir an einem klaren Wintertage, während der Schnee
fest und funkelnd die Erde bedeckt, im Mondscheine über den großen
Platz in Kopenhagen gehen, der den Namen Königs Neumarkt trägt.
Rings um die Königsstatue zu Pferde, wo die colossalen Erzfiguren
sitzen, jagt eine Reihe von Schlitten, die man dort miethen kann.
Gassenjungen und das geringe Volk geben ihre zwei Schillinge, um,
wie man's nennt, eine Tour zweimal um das Pferd zu machen. Die
Schlitten sind gewöhnlich alt und höchst elend, aber das arme Pferd
davor ist noch jämmerlicher; wenn der Karrenfuhrmann [bookmark: page146] es nicht mehr vor
dem Lastwagen brauchen kann, wird es vor den Schlitten gespannt;
das abgejagte Thier wird nun gepeitscht und kommt schäumend und
triefend naß zurück, um in der schneidenden Kälte dazustehen, bis
ein neuer Kutscher es abjagt; das endet oft damit, daß das Thier
zusammenbricht, und das ist sicher das Beste für das Thier.

		Es war gegen Abend, als die besagten Schillingsschlitten wieder
einmal um das eherne Pferd jagten; die Glöckchen klangen, die
Peitschen knallten und Hurrahruf und Jubel der schlittenfahrenden
Jungen mischten sich mit dem Knallen. Die meisten Spaziergänger
machten einen großen Umweg; nur wenige wagten es, den Weg mitten
über den Markt zu nehmen; die Kühneren warfen spähende Blicke umher
und machten rasche Sprünge über die in Kreisen und Ellipsen
gezogenen Bahnen. Unter diesen Verwegenen befand sich ein Herr in
einem großen Mantel, es war der Graf. An mehreren Schlitten war er
leicht vorbei gekommen, aber nun kam einer mit zwei jubelnden
Matrosen und einem Jungen; vergebens blieb er stehen, daß sie
vorüber kommen könnten, der Schlitten wandte sich gegen ihn und das
Pferd war schon so nahe, daß der Schaum ihn bespritzte, aber im
selben Augenblick lag das Thier an der Erde, und der Schlitten, der
so plötzlich anhielt, schleuderte auf die Seite; das arme Thier
ächzte ein paar Mal, schlug seine Augen seltsam schmerzlich auf und
war todt. Das Volk strömte hinzu, ein paar der Ausleiher mit der
Peitsche in der Hand fanden sich ein.

		»Es war der »Sonderling«, der sich gelegt hat!« sagten sie, »der
hat ausgearbeitet.«

		»Sonderling«, der Name rief eine langst vergangene Zeit in des
Grafen Seele zurück; lebendig stand vor ihm das alte Familienhaus
in der Stadt, wo die gnädige Frau Mama für Lafontaine's Romane
schwärmte; das hübsche Füllen wurde deshalb nach dem Romane »der
[bookmark: page147] Sonderling«
genannt und der junge Graf erhielt es an seinem Geburtstag. Es war
ein stolzes hübsches Thier; wenn er durch Svendborg's Straßen ritt,
kamen alle Leute an die Fenster und Reiter und Pferd gewannen Aller
Beifall. Die hübsche Sara, des Juden Tochter, streichelte es mit
ihrer seinen Hand und das Thier hielt große Stücke auf die
Gouvernante, wie man sie auf dem Schlosse nannte. Es wieherte laut,
wenn sie es auf den Kopf küßte, der Reiter hielt jedoch noch
größere Stücke auf die hübsche Gouvernante und deshalb mußte sie
fort. Es war eine traurige Geschichte! Als der junge Graf später
ins Ausland reiste, ging auch Sonderlings Glücksstern nieder, er
wurde auf dem St. Kanuts-Markt verkauft.

		Konnte es und mußte es nicht dasselbe abgemagerte, gepeinigte
Thier sein, das hier lag? Alle diese Gedanken schlugen in einem
mächtigen Erinnerungsfunken aus der Seele des Grafen bei dem Namen
Sonderling, das Einzige, was er noch aus glücklicheren Tagen
behalten hatte. Deshalb verweilte er länger, als er es sonst wol
gethan, und bemerkte auch nichts von dem größeren Unglücke, das
geschehen war; der Knabe, welcher in dem Schlitten gesessen, war
sicher zu Schaden gekommen, er wurde zu einem Barbier gebracht.

		Von der kalten Abendscene wollen wir mit dem Grafen in sein
behagliches Haus treten, vor dem das Schiff mit Schnee auf dem
Tauwerk lag. Eine warme, von Räucherwerk durchwürzte Luft strömte
dem Eintretenden entgegen, Wachslichter in silbernen Armleuchtern
erhellten das Innere, dessen Boden mit bunten Teppichen belegt war,
welche die dicke Unterlage weich und elastisch machte. Bilder von
Juul und Gebauer schmückten die Wände. Gypsabgüsse des sterbenden
Fechters und des dornausziehenden Knaben standen zu beiden Seiten
eines Bücherschrankes aus Mahagoni, in welchem sich nur vornehme
[bookmark: page148] Schriftsteller
befanden, wie Goethe, Racine, Swift, aber nicht ein einziges
dänisches Buch, wie man dies häufig bei unsern sogenannten höheren
Schichten findet, eine Art Schaubibliothek, die Geschmack zeigt,
aber ob dieser wirklich existirt, zeigt sich erst durch die
Konversation. Daß außerdem eine ganze Reihe »Taschenbücher«
dastand, waren keine guten Auspicien. In das nächste Zimmer führte
keine Thür; auf orientalische Weise hingen hier Seidenteppiche, die
man zurückschlug. Das Zimmer war kleiner, wunderliche
Schlingpflanzen hingen von den Pyramiden zwischen den
Damastgardinen herab. Die blauen und blaßrothen Glocken der
Hyacinthe klingelten mit Tönen von Duft. Am Theetisch, welchen die
Gouvernante besorgte, saß Naomi und ein ältlicher Herr; es war ein
Kammerherr. Thorwaldsen begann damals einen europäischen Namen zu
erlangen; der Kammerherr sprach davon.

		»Ich habe ihn gekannt,« sagte er. »Als ich Kammerjunker war, war
er noch ein Nichts. Aber er besitzt Genie und die Zeitungen
sprechen von ihm. Ja, bei Gott, da lese ich seinen Namen sogar im
Journal des Débats! Der Mensch wird
célèbre, aber zur Tafel des Königs
kann er nicht kommen, da er nicht Etatsrath ist.«

		Auf einem Tische daneben lagen seine Kupferstiche und Ansichten:
meist italienische Gegenden, die der Graf besucht hatte.

		»Magnifique! magnifique!« sagte
der Kammerherr. »Das ist Genua! da war ich vor siebenundzwanzig
Jahren. Hübsche Frauenzimmer gibt es dort! und in Bologna –! ach
ja! die Bologneserinnen! welche Augen!« Die Gouvernante schlug die
ihrigen nieder. Der Kammerherr flüsterte halblaut: »Hübsche
Frauenzimmer, das ist es ja, weshalb man reist.«

		Der Graf erzählte nun, wie nahe er diesen Abend daran gewesen,
überfahren zu werden und sagte, der arme [bookmark: page149] Junge sei gewiß zu Schaden
gekommen. »Das kleine musikalische Genie!« fügte er hinzu.

		»Hier im Hause hat er Concert gegeben!« sagte Naomi lächelnd.
»Die Dienstleute ließen ihn zu sich kommen, er spielte ihnen vor
und sie klatschten ihm zu; aber der Kutscher Hans war witzig und
hing ihm einen Treffbuben als Orden auf die Brust,« fügte Naomi
hinzu, »das verstand er doch, daß man ihn damit für Narren halten
wollte und es traten ihm Thränen in die Augen; in diesem Moment kam
Elisa hinzu,« sie deutete auf die Gouvernante, »und Alles kehrte
zum schuldigen Respect zurück!«

		»Armer Junge!« sagte der Graf, »nun kommt er in das Spital.«

		»Nein, ich glaube ihn geigen zu hören!« sagte die Gouvernante
und lauschte. »Es ist ganz dieselbe Musik, die wir immer
hören.«

		Der Diener wurde hereingerufen.

		»Sieh' nach, wer da spielt!« sagte der Graf. »Frage, ob der
kleine Schiffsjunge bei der Schlittenfahrt zu Schaden
gekommen.«

		Der Diener kehrte bald zurück und erzählte, daß der Junge
allerdings sich das Bein verrenkt, daß es aber wieder eingerichtet
sei; er stehe draußen vor der Thüre mit der Geige, die er ihm
mitzunehmen besohlen.

		»Das war nicht meine Meinung,« sagte der Graf. »Es ist nur gut,
daß es ihm nichts geschadet hat.«

		»Sollen wir das kleine Kunstwerk nicht sehen?« sagte der
Kammerherr. »Fräulein Naomi sagt mit ihren hübschen Augen, daß sie
den kleinen Künstler aufmuntern will.«

		Der Graf lächelte und einen Augenblick später stand Christian
auf Strümpfen, die Geige hinter dem Rücken, in dem hellen Gemach.
Wie warm und duftend, wie reich und hübsch war doch alles um ihn
her! Blumen und [bookmark: page150] Naomi, recht, wie wenn er durch die Mauer in des
Juden Garten kröche. Sie wollten sein Spiel hören! Er bebte vor
Freude.

		Da trat im selben Augenblick ein hoher magerer Herr mit ernstem
strengem Gesichte ein. Finster und fragend sah er Christian an, als
wenn er sagen wollte: »Was will der arme Knabe da?«

		»Das ist ein kleines musikalisches Genie!« sagte der Graf und
erklärte mit wenigen Worten die Bekanntschaft Der Fremde sah noch
ernster auf den Knaben herab, den der Graf damit abfertigte, daß er
ihn ein andermal hören wolle; es wurde ihm ein Thaler in die Hand
gedrückt, aber nur halb glücklich damit verließ er die prächtigen
Zimmer.

		Der Diener nahm ihn in die Gesindestube und nun mußte er da wie
gestern vor den Leuten spielen. Es fielen allerlei Witze, aber
seine Eitelkeit fühlte sich doch geschmeichelt und auch hier bekam
er Geld. Er war sehr froh als er die Treppe hinabging. Der ernste
Herr mit dem strengen Blick begegnete ihm, »Sie haben dich ja zum
Narren,« war alles, was er sagte und es fiel wie ätzendes Gift in
seinen Freudenbecher.

		Auf dem Schiff empfing ihn Peter Wik mit finsterer Miene.

		»Wo zum Teufel treibst du dich herum?« fragte er. »Bist du
Stadtmusikant geworden? Du kannst da unten im Kasten kratzen, aber
nicht droben vor den Tellerleckern sonst setzt es eine Ohrfeige!
Das ist Peter Wik's Meinung!«

		Still und betrübt stieg er in seine Koje hinab. [bookmark: page151]

	
		
		III.

		Blum

Nun ist sie da?

		Brand

Die Feenkönigin – nun ja, die Feenkönigin.

		Das leidende Weib, Trauerspiel von
Linz.

		 

		Prie pour vierges voilées

Pour le prisonnier dans sa tour,

Pour les femmes échevelées,

Que vendent le doux nom d'amour!

		Viktor Hugo

		Die Extreme sind wie die Kreise; wo sie sich am meisten von
ihrem Ausgang entfernen, da begegnen sie sich. Bei dem Grab eines
lieben Verstorbenen glauben wir gerade an Unsterblichkeit.

		Gerade hier, wo die Wirklichkeit zerstörend in alle
Hoffnungsblasen Christians eingriff, wurde das Vertrauen auf diese
am stärksten. Die Künstler, von denen der Graf in jener Nacht, da
sie zusammen auf Saltholm waren, ihm erzählt hatte, spukten in
seinem Hirn.

		Zwei Bücher hatte er diesen Winter gelesen: Albertus Julius und
das alte Testament; beide waren für ihn der Wahrheit unfehlbares
Wort und in beiden wurde Kampf und Widerwärtigkeit mit Glück
belohnt. Albertus Julius fand dieses auf seiner Felseninsel, die
biblischen Geschichten, die ja Gottes eignes Wort waren, sangen den
gleichen Trost. Der Hirtenknabe, der arme David, wurde Israels
König, Hiob bekam Gesundheit und Reichthum. wie vordem, der böse
Haman kam an den Galgen, während Esther an der Seite ihres
königlichen Herrn die goldene Krone trug.

		»Das wahre Genie bahnt sich immer den Weg!« hatte der Graf
gesagt. »Guter Gott!« betete Christian mit kindlichem [bookmark: page152] Sinne, »gib mir
wahres Genie, ich werde es nur zu deiner Ehre brauchen!«

		Manche Stunde stand er an den sternenklaren Abenden und schaute
mit Andacht und Vertrauen nach den glänzenden Punkten droben. Die
Astrologen meinten, die Sterne hätten Einfluß auf uns, die wir
unter ihnen wandeln. Der Glaube hat sich freilich verloren; es ist
nur der Stern auf des Menschen Brust, der eine solche Kraft
besitzt. Christian hoffte auf Hilfe von beiden, von dem droben und
vom Grafen, dessen Sterne so prächtig blitzten, aber sie blieb
leider aus.

		Eines Abends saß er in solche Gedanken versunken in der dunkeln
Kajüte; er sank in Schlaf und träumte wunderbar lebendig von Einer,
die wir beinahe vergessen haben, oder die Meisten vielleicht gerne
vergäßen: Steffen Karreet. Sie führte ihn an der Hand über eine
dürre Oede, wo die Erde tiefe Risse bekommen hatte, so daß sie bei
jedem Schritte beinahe fielen; dann kamen sie in einen schönen
blühenden Garten, wo Alles Musik und Freude war. Sie gab ihm eine
silberne Geige und als der Bogen über die Saiten strich, klang es
lauter als die tausend andern Instrumente. Er wachte auf bei dem
starken Klang und fand Trost und Freude in seinem Traume. Sie,
deren Bild der Graf verdrängt hatte, schwebte ihm wieder wie ein
guter Engel vor der Seele. Sie hatte ihm zwar nicht Geld gegeben
wie der Graf, aber sie hatte ihm herzlich die Hand gedrückt und
liebevoll ins Auge gesehen. Es ergriff ihn wunderbar, im selben
Augenblick auf der Kajütentreppe eine Stimme zu hören, die ganz wie
die ihrige klang. Erschien sie bereits als die gute mächtige Fee,
ihn zu Ehre und Glück zu führen? Er hätte ihr entgegenstürzen
mögen, aber sie war nicht allein; der Matrose begleitete sie.
Dieser fragte laut, ob Jemand drinnen sei; aber eine seltsame Angst
band Christian die Zunge.

		[bookmark: page153] »Was hast
du mir zu sagen?« fragte der Matrose.

		»Das wird auf dich ankommen,« sagte sie, »ob ein Körper und eine
Seele in das ewige Schlammgrab gehen sollen.«

		»Bist du Eine von den Heiligen geworden?« fragte der Matrose
lachend.

		»Ich muß dir Alles sagen, was ich auf dem Herzen habe,« sagte
sie mit seltsam gebrochener Stimme. Christian lauschte, denn sie
wollte gewiß von ihm sprechen.

		Wir wollen uns nicht abwenden und brauchen es auch nicht. Gehen
wir in den Gartenwegen eine der häßlichen großen Kröten mit ihrem
schleimigen Körper schwerfällig an der Erde forthüpfen, da ekelt
uns vor diesem Geschöpfe, wenn sie aber von einem Feinde verfolgt
oder mißhandelt ihren einförmigen Schrei ausstößt, dann werden wir
gerührt und der Ekel geht in Mitleid über. Wie mächtig müssen diese
beiden Extreme sein, wenn von einem Geschöpf unserer eigenen Art
die Rede ist! Wende dich nicht ab, weil ich sie dir nicht in der
Reihe der tanzenden Odalisken, unter dem Schatten der Palme an dem
wogenden Ganges zeige. Wende dich nicht ab, weil es in der niedern
Kajüte eines Kauffarttheischiffes geschieht und nicht an einem
glänzenden Hofe, wo Grafen und Herzoge um den Blick einer
königlichen Geliebten buhlen. Es ist das Laster auf seiner
niedrigsten Stufe, weil Armuth sein Gewand ist; nicht in Gold und
Seide sollst du es sehen, sondern in seinem Elende, es sehen, wenn
es wie der Basilisk sich selbst im Spiegel steht und jeder Nerv
berstet. Es ist etwas Tragisch-Erschütterndes darin, die
menschliche Natur zum Thier herabgewürdigt zu sehen und in ihrem
Untergang noch zu erkennen, daß sie nach Gottes Bild geschaffen
war. Glückselig du, der du eine Heimat hattest, wo die
Schamhaftigkeit dich nicht verließ. Eine solche besaß sie nicht.
Welches Gift kann nicht des Mannes süßes Wort in die Seele der Frau
träufeln, der sie [bookmark: page154] in die Schande erweckt. Hättest du vor achtzehn
Jahren das schlanke vierzehnjährige Mädchen gesehen, mit der reinen
Lebenslust in den klaren Augen, so würdest du an Semele gedacht
haben. – Ja, Semele harrte Jupiters in all' seiner Majestät und der
Liebende kam, – aber nicht, wie die Sonne, die wärmt, sondern wie
das Feuer, das brennt, und sie wurde Staub in seinen Armen, erzählt
die Mythe. Staub, Erde wurde das Schönheitsbild.

		Wir glauben nicht mehr an Gespenster, wir glauben nicht mehr
dran, daß die Todten um Mitternacht in ihren weißen Gewändern um
uns Lebende schweben. Wir sehen sie in den großen Städten. Im
Mondschein, wenn der scharfe Wind über den Schnee bläst und wir uns
fester in den Mantel hüllen, sehen wir weibliche Wesen, weiß
gekleidet, in des Sommers leichter Tracht, winkend an uns
vorüberschweben. Des Grabes giftigen Dunst athmen tiefe Gestalten:
glaube nicht an die Rosen der Gesundheit auf den Wangen, der
Todtenkopf ist gemalt; das Lächeln ist das der Verzweiflung oder
des Rausches. Sie sind todt, aber furchtbarer todt als unsere
Todten Die Seele begruben sie, aber der Körper geht wie ein Spuk
um; gleich dem Vampyr sucht er nach Menschenblut, um sich daran zu
nähren, deshalb hängen sie sich selbst an den Berauschtesten aus
dem Volke, an den rohesten Kerl, bei dessen Anblick selbst dem
Manne ekelt. Es sind furchtbar unglückliche Geister, die nur bei
Tagesgrauen in ihr Grab steigen; nein, dann kommen erst die Träume
der Verzweiflung, setzen sich ihnen wie ein Alp auf die Brust und
singen ihnen von der Verachtung des Menschen vor, von einem bessern
Leben schon hier auf Erden, und die Thränen strömen über die
gemalten Wangen, und um die Träume zu verscheuchen, greifen sie zum
Becher. Die Todeszeichen des Giftes sieht man dann nur um so
deutlicher, wenn sie wieder spuken. Rette mich! noch bin ich nur
scheintodt, in einzelnen Augenblicken fühle ich, wie [bookmark: page155] meine Seele noch in
wir lebt, ruft bisweilen eine von den Unglücklichen, aber
erschrocken fliehen die fort, welche die Stimme aus dem Grabe
hören, und sie, die Halbtodte, hat nicht die Kraft, den Sargdeckel
der Verhältnisse und die schwere Erde der Sünde, die sie drückt, zu
heben.

		»Rette mich!« war auch das erste Wort, das Christian in der
Kajüte von ihr hörte, von ihr, die er für eine vermögende edle Dame
gehalten, und die wir als eine jener Gestalten der Nacht kennen.
»Ich bin im Schlamm!« sagte sie. »Niemand achtet mich! rette mich,
Sören! Ich habe dir ehrlich von meinem Gelde gegeben. Achtzig
Thaler besitze ich noch. Heirathe mich! Nimm mich fort aus dem
Elende hier, führe mich an einen Ort, wo mich Niemand kennt, wo du
dich meiner nicht zu schämen brauchst. Ich will arbeiten für dich,
daß mir das Blut aus den Nägeln springt. O, nimm mich mit dir! In
einem Jahre kann es zu spät sein!«

		»Dich sollte ich zu meinen alten Eltern bringen?« sagte der
Matrose.

		»Ich will ihre Füße küssen, sie mögen mich schlagen und ich
werde jeden Schlag geduldig ertragen. Ich bin freilich alt, ich
weiß es, bereits achtundzwanzig, aber es ist ein barmherzig Werk,
um das ich dich bitte. Thust du es nicht, so thut es Niemand, und
ich muß mich dem Trunke ergeben, daß mir der Kopf berstet, und ich
so vergesse, wie elend ich mich selbst gemacht.« Sie hing sich an
den schmutzigen Matrosen.

		»Ist das das Wichtige, was du mir mitzutheilen hattest?« rief er
und stieß sie von sich.

		Diese Thränen, diese Seufzer, vermischt mit den Worten der
Verzweiflung, durchbohrten Christians Herz; ein Traumbild erlosch
und er sah die Schattenseite einer Wirklichkeit.

		Er war wieder allein.

		[bookmark: page156] Einige
Tage später sollte das Eis im Canal aufgehauen werden. Der Matrose
und Christian hieben die Axt tief in das feste Eis ein und es
sprang in große Stücke. Etwas weißes Zeug hing sich in der Eismasse
fest. Der Matrose machte die Oeffnung größer, und da lag em
Frauenzimmer, weiß gekleidet wie zum Ball, Bernsteinperlen um den
Hals, goldne Ringe in den Ohren und die Hände fest über der Brust
gefaltet: es war Steffen-Karreet.

		Christian konnte diesen Anblick nicht vergessen; es war das
Schlußbild der Geschichte jenes Abends. Was hatte einst der Pathe
ihn in der letzten Stunde gelehrt, welche sie in Svendborg zusammen
waren. »Genieße die Freude, so lange du kannst, damit du nicht in
deinem Alter darüber zu weinen brauchst, daß du keine Sünden hast.
Besser ist es, das Leben zu viel genossen zu haben, als später in
der Einsamkeit darüber seufzen zu müssen, daß man es nicht genoß,
solange man konnte!« Er verstand nun das Dämonische in diesen
Worten, klammerte sich an seinen Gott und betete: »Erlöse uns vom
Uebel!«

		An jenem Abend nach dem Besuche hatte sie sich in die Furche
zwischen dem Eis und dem Schiffe niedergleiten lassen. Der Brand
der Verzweiflung war in dem kalten Strom erstickt. Christian hoffte
nichts mehr von seinen Träumen. In der Welt gab es keine Feen, wie
im Märchen.

	
		
		IV

		Leb wohl, – ich wandre von hier!

Vergebens! Es regt sich keine Gardine;

Sie liegt noch und schläft und träumt von mir.

		H. Heine

		Durch die dichten Blätter der Blumen bricht das Licht in Farben,
hier roth, dort blau, in allen Farben, die [bookmark: page157] wir kennen: mit derselben Kraft
leuchtet das Göttliche aus allem Geschaffenen; wie das Licht in der
Blume strahlt seine Allmacht in die ganze Schöpfung aus. Alles ist
ein Wunderwerk, das wir nicht begreifen, an das wir uns aber
gewöhnen, und das wir zuletzt gewöhnlich finden. Die gedichteten
Märchen machen nur durch die Unterbrechung der Kette, durch den
Mangel der weisen Ordnung, die wir in dem größeren göttlichen
Märchen, in dem wir leben, täglich vor Augen haben, jenen
übernatürlichen Eindruck.

		»Hier in der Welt ist es nicht wie in den Geschichten, die man
mir erzählt hat!« seufzte Christian. »Hier sind keine mächtigen
Feen! Aber hier ist ein Gott, der mächtiger ist, von seiner
Weisheit erzählt die Schöpfung rings um uns, von seiner Güte die
Schöpfung in mir.«

		»In vierzehn Tagen,« sagte Peter Wik, »wollen wir sehen, die
Mutter wieder in Bewegung zu bringen! Nun hat sie Wintervergnügen
genug in Kopenhagen gehabt.«

		Nach Svendborg sollten sie wieder zurück. Es war bereits der
erste März. Christian empfand eine seltsame Angst, eine brennende
Unlust bei dem Gedanken, die Heimat wieder zu sehen. Die Erinnerung
daran erschien ihm wie ein häßlicher Traum. In Kopenhagen mußte er
bleiben, hier kam ihm das Glück gewiß einmal entgegen. »Wenn ich
ans Land gehe und hinein in das Getümmel der Straßen, wie soll man
da mich finden können? Das muß ich am letzten Tage thun, wenn keine
Zeit mehr ist, mich zu suchen. Aber wer sollte sich denn auch
meiner annehmen? Wenn ich ganz verlassen bin, kann man mich doch
nicht sterben lassen, das will Gott auch nicht!«

		Während dieser Entschluß mehr und mehr in seiner Seele reifte,
fühlte er zugleich recht peinlich, wie undankbar er gegen Peter Wik
sei, der so gut und freundlich [bookmark: page158] gegen ihn gewesen. Diese Reue veranlaßte ihn,
sich dem Manne noch diensteifriger und gefälliger zu zeigen.

		»Vielleicht waltet der Graf nur darauf, daß ich einen solchen
Schritt thue, um sich recht zu überzeugen, wie groß meine Lust ist.
Thue ichs, so wird er mir helfen!« Dieser Gedanke war ein wichtiger
Vernunftsgrund. So kam er denn zu dem Entschlusse, daß er in der
Nacht, ehe das Schiff ausgeholt werden sollte, es verlassen wolle.
Der Herr im Himmel werde für das Uebrige sorgen.

		Es war der letzte Nachmittag, daß das Schiff im Hafen lag;
Christian stand am Anker und blickte nach dem Hause hinauf, wo
Naomi wohnte. Die prächtigen Frühlingsblumen füllten das Fenster.
Südafrika's Prachtgewächse haben keine reicheren Farben für den
Fremden, als diese für unsern kleinen Seefahrer hatten. Mitten in
seiner Armuth, im Begriffe, noch verlassener zu werden, als er
bereits war, malte er sich aus, welch' prächtig Schloß er sich
bauen wollte, wenn er reich würde, wie jedes Fenster, gleich
diesen, mit Blumen prangen müsse und Naomi auf Seide und Gold in
all' dieser Herrlichkeit sitzen sollte. Dann dachte er wieder an
Peter Wik, und daß es der letzte Abend, den sie zusammen seien. Es
lag ihm wie ein Stein auf dem Herzen.

		»Hast du den Pips, wie die Hühner?« fragte Peter Wik. »Jetzt
kommst du ja wieder heim nach Svendborg, Und Lucie wird dich
vergnügt empfangen. Du hast sie ja so gerne.«

		»Ja, sehr!« sagte Christian und die Aufregung, in der er sich
befand, machte sich in Thränen Luft.

		»Was zum Teufel weinst du denn?« fragte Peter Wik. »Du bist
förmlich mit Salzwasser beladen. Ich kann dich nicht auf dem
Schiffe brauchen, das habe ich schon oft gedacht.«

		Christian wurde es glühend heiß; Peter Wik zu verlassen, [bookmark: page159] daran hatte er wol
gedacht, aber daß dieser ihn verlassen, ihm den Abschied geben
wollte, nein, das wäre ihm nie eingefallen. Die Worte jagten ihm
deshalb einen großen Schreck ein.

		»Ich werfe dich nicht über Bord,« sagte Peter Wik und zog ihn
freundlich an sich, »Du bist ein guter Junge. Ich habe dich lieb
gewonnen, aber an der See hast du keine Freude, das habe ich wohl
gemerkt.«

		Christian hätte gewünscht, ihm widersprechen zu können.

		»Du solltest eigentlich einen Wischer haben,« sagte Peter Wik,
»denn du konntest mir wol sagen, worüber du brütest. Ich habe schon
lange mit dir darüber sprechen wollen, aber ich war nicht dazu
aufgelegt. Nun sollst du's so warm bekommen, wie mir's um's Herze
ist.«

		Wußte Peter Wik Alles? Wußte er, daß Christian sich diese Nacht
vom Schiffe fortstehlen wollte? Der Sünder mit dem schweren Herzen
sah zu Boden.

		»In jener Nacht auf Saltholm,« fuhr Peter Wik fort »als du im
Feuer stöbertest und mit dem Grafen schwatztest, da schlief Peter
Wik nicht, obgleich er die Augen geschlossen hatte. Ich hörte wohl
all' den Unsinn, den er dir in den Kopf setzte, und an den zu
glauben du dumm genug warst. Ich hörte auch wohl, wie du
beichtetest und betteltest; das war herzlich dumm von dir! Da
bekamst du auch deinen Abschied von mir. Ich kann dich nicht
brauchen. Aber darum sollst du doch nicht am Hungertuche nagen und
kalt Wasser trinken. Zu deinen Eltern mag ich dich auch nicht
schicken, nein, ich will dich zu Herrn Knepus in Odense bringen. Er
ist ein Mann, der dich etwas lehren kann; er versteht sich auf die
Musik und wir werden dann sehen, wozu du taugst.«

		Christian drückte seine Hand.

		»Wenn du nur das Geflenne lassen könntest!« sagte Peter Wik.
»Kann etwas aus dir werden, so soll es mich freuen, aber zum
Matrosen taugst du nicht.«

		[bookmark: page160] Christian
mußte weinen bei dem Gedanken, was er diese Nacht beinahe gethan;
es lag ihm schwer auf dem Herzen, aber er wagte es doch nicht,
seine Sünde zu bekennen. Musik sollte er lernen, der Musik sollte
er leben! Sein höchster Wunsch sollte erfüllt werden, und die Hilfe
kam von Peter Wik, gerade ihm, bei dem er sie nie gesucht. Er
kniete nieder in dem dunkeln Winkel, warf Küsse in die Luft und
dankte dem guten, liebevollen Gott.

		Bei Tagesgrauen lief das Tau über das Bollwerk, Lucie wurde aus
dem Hafen geholt. Christian sah mit einem frohen und doch
wehmüthigen Blick hinauf nach Naomi's Fenstern. »Heute spricht sie
und der Graf und Alle gewiß nur davon, daß wir fort sind!« dachte
er. »Die arme Steffen Karreet, die so gerne mit uns heimgesegelt
wäre!«

		Und das Schiff fuhr zum Hafen hinaus.

		»Unser Schiffer ist fort!« sagte die Gouvernante, als sie aus
dem Fenster sah. »Da liegt ein neues Schiff mit bornholmer
Uhren.«

		»Das ist gut,« sagte Naomi, »so ist doch der Junge auch mit. Er
war so aufdringlich, so naseweis! Ich hab' ihn als kleines Kind
gesehen; seine Eltern wohnten dicht neben uns, da spielte er mal
mit mir. Nun sind viele Jahre drüber hingegangen und er stürzt hier
mir nichts dir nichts ins Zimmer. Es ist sicher nicht ganz richtig
mit ihm. Du weißt nicht, wie er mich auf dem Eise quälte, als wir
von Schonen kamen. Es hat mir wirklich leid gethan, daß ich so
unfreundlich gegen ihn sein mußte, aber ich konnte nicht
anders.«

		»Es wäre doch interessant, wenn er ein großes Genie wäre und es
ihm gelänge, Proben davon zu geben. Claus Schall, der die hübsche
Musik zu Galeotti's Balleten componirt hat, war ein armer Knabe,
der auf die Tanzschule des Theaters kam, Figurant wurde und nun ein
berühmter Komponist ist.«

		[bookmark: page161] »Das ist ja
ein wahrer Roman!« sagte Naomi, »aber ich will haben, daß sie am
Ende ihres Lebens unglücklich werden Zollen. Das ist so
interessant.«

	
		
		V.

		Und ist es nicht hübsch, so ist es doch wahr.

		Wessel.

		Wir wollen uns nun nach Fühnens alter Hauptstadt Odense begeben.
Sie hatte damals noch einen eigenthümlichern Charakter als
heutzutage. Man sah zu jener Zeit mehrere alte Herrenhäuser mit
dicken Mauern, Basreliefs über den Fenstern, solide Treppen mit
Geländer von Granit und ein schweres Kupferdach darüber, das fest
in der Mauer saß. An einem Hause sah man die zwölf Apostel in Holz
geschnitzt; an einem andern charakteristische Köpfe, welche an
jedem vorstehenden Balken die Zunge heraus reckten; adelige Wappen
schmückten die Mauern. Freilich mangelte der Stadt eine
Eigenthümlichkeit, die sie jetzt bietet und die gewiß ganz eigen
ist, nämlich die Art, wie sie die Gräber ihrer Verstorbenen
schmückt. Tritt man auf den St. Kanuts-Kirchhof, so kann man das
Wort des Dichters nicht anwenden: »Leicht wogt das Gras über unsern
Gräbern!« Alle Gräber sind hier gepflastert, ganz wie man eine
Straße pflastert. Die Ueberlebenden, welche ihre Todten besonders
ehren wollen, sorgen dafür, daß die Pflasterung recht dauerbar ist
und jeder Grashalm sorgfältig ausgereutet wird. Wie gesagt, diese
Eigenthümlichkeit fehlte in jenem Jahre 1816, als wir Odense um
Christians willen besuchten; aber manches Haus hatte sein
alterthümliches Aussehen noch ziemlich unverändert erhalten; die
Erker ragten noch ganz romantisch mit [bookmark: page162] ihren spießbürgerlichen Madamen in
die Straße, und die Zünfte zogen noch mit dem Harlekin voran in ihr
neues Gildehaus. Jeden Ostermorgen ging der gemeine Mann auf den
Nonnenfels, um die Sonne spielen zu sehen, weil Christus
auferstanden! Freilich war beinahe immer eine Wolke davor, so daß
man das Spielen nicht sehen konnte, aber Jedes glaubte doch, sie
habe hinter den Wolken gespielt.

		Eine der unansehnlichsten Kirchen Odense's ist die St.
Johanniskirche und doch läßt das Volk die Sybille, welche den König
Salomo besucht, prophezeien, daß sie einmal, wenn sie ganz voll von
Menschen sei, sinken werde. Eine Galerie verbindet sie mit dem
Schloß, dessen Gärten an den Kirchhof stoßen. An diesem liegen
einige Wohnhäuser, von denen eines Herr Knepus inne hatte.

		Ein rothbrauner Anzug, bestehend aus Kniehosen, Weste und Rock,
an denen eine Reihe großer Metallknöpfe prangten, war seine
gewöhnliche Kleidung. Eine Perrücke mit Zopf, ein kleiner
dreieckiger Hut und ein großer Stock mit einem prächtigen
Bernsteinknopf bildeten die Embleme. Zu jener Zeit besaß Odense
noch ein paar solcher wunderlicher Gestalten aus einem vergangenen
Jahrhundert. Herr Knepus gestattete nicht, daß man die Kleider
ausklopfte und bürstete; sie würden ohnehin genug abgenutzt, sagte
er. Bei der ersten Begegnung mit ihm bekam man sogleich einen
Begriff von seinen Anschauungen.

		Es war gegen Ende April, als Christian mit seinem kleinen Bündel
unter dem Arm und mit einem Empfehlungsbrief von Peter Wik hier auf
der Steintreppe stand und mit dem Eisenklöppel an die Thüre pochte,
welche immer geschlossen gehalten wurde.

		Eine schmächtige Frau mit flatternden, aber etwas schmutzigen
Haubenbändern schloß auf; es war Madame Knepus.

		»Sie sind wol Peter Wik's Pflegesohn?« rief sie, [bookmark: page163] drückte ihm die Hand und
führte ihn mit einem Strom von Beredtsamkeit durch den Flur, den
der Besen zwar berührt, aber nicht ganz gesäubert hatte; doch war
frischer Sand gestreut. Zwei alte Epitaphien, welche bei dem
Abbruch der Kirche der Grauen Brüder gekauft worden und einige
Leichensteine schmückten die nackte Mauer; man wußte nicht recht,
kam man in eine Capelle oder in ein Wohnhaus.

		»Wir führen ein stilles Leben!« sagte sie, »das
Schützengildenfest und Königs Geburtstag sind die beiden einzigen
Feste, an denen Knepus Theil nimmt; er hat seine eigene
Unterhaltung, wie Sie sehen werden!«

		Nun kam der Mann selbst; er hatte eine schmutziggelbe
Zipfelmütze auf dem völlig kahlen spitzen Kopfe und einen etwas
engen Rock mit Kragen, der den Dienst eines Schlafrocks versah und
mit einem Ledergürtel um den Leib festgehalten wurde; nur ein Paar
Unterbeinkleider bedeckten seine dünnen Beine.

		Das Ehepaar sagte Sie zu einander.

		Madame Knepus hatte für Christian das Dachzimmer nach dem
Schloßgarten hinaus eingerichtet. Es war freilich die Bibliothek
und Vorrathskammer des Hauses, aber man mußte sich behelfen, wie
man konnte, denn ihn in dem Zimmer neben dem ihrigen schlafen zu
lassen, fand sie, ginge nicht an, da er ein junger Mann war,
welcher wachsen konnte und man dürfe dem Gerede der Leute keinen
Anlaß geben. Also mußte er in den einen Giebel hinauf; Herr Knepus
schlief in dem andern.

		Schon um acht Uhr ging er im Winter, und dazu rechnete man diese
Tage noch, zu Bette, um, wie es hieß, früh aufzustehen. Frau und
Mädchen mußten sich eine Viertelstunde später einfinden. Christian
that schon diesen Abend desgleichen und wurde so in das originelle
Treiben eingeweiht.

		Die Wände ringsumher waren mit Caricaturen [bookmark: page164] beklebt und mit allerlei
Instrumenten behängt; auf ein paar Borden lag Kinderspielzeug, aber
der, für den es bestimmt war, das Kind, Herr Knepus selbst, lag zu
Bette; vor diesem stand ein Tisch mit einem Kohlenbecken, auf dem
eine Bowle dampfte. So oft er aus seinem Glas« trank, sah er in
einen Guckkasten; das Mädchen mußte Acht haben, daß die Bilder
wechselten, wenn er nickte; Madame Knepus las laut aus einem
deutschen Classiker vor. Das nannte Herr Knepus seine »kindischen
Stunden« und diese hatte er jeden Abend. Erst wenn er müde den Kopf
in die Kissen zurücklegte, und Madame wahrend des Lesens leine
Antwort auf ihr: »Schläfst du, mein Lämmchen?« erhielt, schlich sie
und das Mädchen hinaus und man war sein eigner Herr.

		Herr Knepus lag, wie gesagt, im Bette und da sie nun heute Abend
ihrer so viele waren, schlug er vor, daß sie ein Pfänderspiel
machen wollten, er im Bett und die Drei auf dem Boden, und das war
sehr lustig. Christian wurde verurtheilt, Madame unter einem großen
Teppich zu küssen, den Herr Knepus über sie warf. Christian schloß
die Augen und ergab sich in sein Schicksal. Dann bekam er sein Glas
Punsch und ging zuletzt in der heitersten Stimmung nach seinem
kleinen Schlafzimmer. Es war eine niedere Kammer unter dem schrägen
Dach, das recht gut mit Holz verschalt war; es erinnerte ihn
lebhaft an Peter Wik's Kajüte. Den größten Raum darin nahm ein
großes Regal mit Büchern ein, unter denen sich Wielands Werke und
Schulz' Handbuch der Physik befanden; die übrigen handelten nur von
Musik. Ein altes Epitaphium mit all' seinen ausgemeiselten
Heiligen, das in einem Begräbniß im Kloster der Grauen Brüder
geprangt hatte, aber beim Abbruch gekauft worden, stand als eine
Art Schirmwand am Ende des ziemlich kurzen Bettes, das aus einem
Mehltroge und einem Lehnstuhle zusammengesetzt zu sein schien.
Hinter dem Epitaphium [bookmark: page165] hing ein geräucherter Lachs und einige Bunde
gezogener Lichter, dicht dabei stand ein Faß mit Butter. Zwei
Stühle und ein Tisch bildeten das übrige Ameublement.

		»Nun habe ich Ihnen Alles recht hübsch hergerichtet! sagte
Madame Knepus. »In der Tischlade können Sie Ihre reine Wäsche haben
und hier unter dem Bette ist ein Tornister für die schmutzige. Denn
Ordnung ist ein gutes Ding. Herr Knepus geht jedesmal an den
Brunnen hinab, wenn er sich waschen will, aber ein junger Mensch
soll es haben, wie es Sitt' und Brauch ist. Hier ist eine
Bierflasche mit Wasser, die können Sie sich zum Fenster hinaus über
die Hände gießen. Später werden wir wol auch ein Wasserbecken
anschaffen. Unsere Spiegel sind zu groß für das Zimmer, deshalb
müssen Sie sich mit dieser Schachtel behelfen; da sitzt ein Glas im
Deckel. Punkt sechs bekommen Sie Kaffee ins Bett, früher brauchen
Sie nicht aufzustehen!«

		Christian war nun allein in seiner neuen Heimat und fühlte sich
so froh und behaglich; nun war er auf dem geraden Wege zu seinem
Glücke. Er öffnete das Fenster und sah in dem klaren Mondschein
über den kleinen Hof in den Schloßgarten. Unter dem dicken alten
Baume lag ein grüner Platz mit einem großen Teiche, auf dem zwei
Schwäne schwammen; anmuthig legten sie ihre langen weißen Hälse
zurück über den Rücken. Alles war so unendlich still, der Mond
schien auf das Wasser, wo die Schwäne schwammen. Er sah nach ihnen
hinüber, er erinnerte sich alles Dessen, was er erlebt hatte und
die Welt erschien wieder wie ein Märchen; die Schwäne auf dem
Wasser in der Einsamkeit waren Feen, welche sein Glück und seine
Dankbarkeit kannten.

		Vom nächsten Morgen an wurde Christians Zeit aus das
Allerweiseste eingeteilt; außer dem Hause genoß er mit andern
Knaben den allgemeinen Schulunterricht und zu Hause mußte er in
Türks Generalbaßschule studiren. [bookmark: page166] Ordnung muß in Allem sein, meinte Herr
Knepus, und Ordnung war nach seiner Anschauung die Seele des ganzen
Hauses. Nur zu bestimmten Zeiten kam er zu seiner theuren Ehehälfte
hinein und da spann, strickte oder nähte sie; das heißt, sie spann,
strickte oder nähte nur in den Minuten, in denen er zugegen war und
sobald er die Stube verließ, ruhte auch das Nähzeug und hielt der
Rocken inne; eine arme Frau spann das Garn, das später Madame als
Beweis ihres Hausfleißes zeigte; warum sollte sie auch, wie sie
sagte, der armen Frau nicht die paar Schillinge gönnen. Sie las
inzwischen Romane aus Limkildes und Hempels Leihbibliothek und
folgte der Literatur so gut es sich in einer Provinzialstadt thun
ließ.

		Christian war in voller Thätigkeit und zu dieser gehörte, dem
Herrn Knepus zum Fischen zu folgen und in aller Stille der Madame
Stroh vor die Thüre legen zu helfen; sah sie später, daß das Stroh
anders lag, so wußte sie, daß das Mädchen ihrem Vergnügen
nachgegangen war. Auf seine Kammer hatte er ein altes Clavier
bekommen, auf dessen innerem Deckel man Hirten und Hirtinnen zu
Flöte und Schalmeien tanzen sah. Ach wie gerne hätte er nicht
selbst nur mit einer Hand eine rasche, jubelnde Melodie gespielt,
aber die Choralnoten zeigten ihre großen Köpfe und sagten wie Herr
Knepus: »Immer langsam! immer langsam!« Bach und Händels Namen, die
er früher nie gehört, klangen nun beständig wie musikalische
Heilige vor seinen Ohren. O, wie Vieles war zu hören, war zu
lernen.

		Im Juni fand ein Fest statt, an welchem Herr Knepus Theil nahm,
aber kurz zuvor bereitete der Zufall eines, das wir nicht übergehen
dürfen, da es außer der Regel lag, ja außer aller Regel war; es war
eine Art Reinigungsfest, das im Hause, ja in der ganzen
Nachbarschaft Epoche machte. Es wurde nach mehrjähriger Anspielung
darauf endlich mal in Herrn Knepus' Zimmer [bookmark: page167] rein gemacht und die Ausbeute
war so groß, daß sie mehrere Fässer füllte, was bei der Herrschaft
selbst großes Gelächter hervorrief, ja Madame lud zwei
Nachbarsfrauen ein, um sich den Schmutz zu besehen, und bei dieser
Gelegenheit erhielten sie Kaffee.

		Aber wir wollten von dem größern Feste, dem der Schützengilde
sprechen; es hatte noch zu unserer Zeit in Odense all' seine
Eigenthümlichkeit. In früher Morgenstunde marschiren die ehrbaren
Bürger unter türkischer Musik aus der Stadt. Es sind Ehrenpforten
errichtet, die sogenannte Westerport ist bekränzt und mit
Inschriften geschmückt. Alle Schulen und Werkstätten feiern und
gegen Abend, wenn der Einzug stattfindet, sind alle Fenster in der
Hauptstadt mit Zuschauern angefüllt.

		Gerade an diesem Festtage kam Peter Wik nach der Stadt, um Herrn
Knepus und Frau zu besuchen oder eigentlich um zu sehen, wie es
Christian ging.

		»Ich habe von Stettin,« sagte er, »einen kleinen Anker Bier, um
inwendig damit zu vergolden, mitgebracht und einiges Zuckerwerk in
der Bütte für Madame! Es ist wol zwölf Jahre her, seit ich zuletzt
hier war, und noch nicht mal ein kleiner Knepus im Hause! Nun, er
wird schon kommen, dann soll's heißen: Vivat die Mutter!«

		Madame lachte laut.

		»Knepus ist heute bei dem Schützenfest!« sagte sie, »Sie müssen
mit mir hinaus!«

		»Da gibt es wol mehr Löcher in der Flasche, als in der Scheibe!«
sagte Peter Wik. »Wo steht man am sichersten draußen? Ich denke bei
der Scheibe, weiter weg bekommt man alle Kugeln in die Weichen!
Aber sagen Sie mir mal etwas von dem Jungen. Er führt sich wol gut
auf?«

		»O, er ist so gut und dabei so recht unschuldig noch. Das fehlt
sich nicht.«

		[bookmark: page168]
»Fehlte er, so wollte ich ihm eines aufs Fell geben,« sagte Peter
Wik.

		»Jetzt ist er auf dem Schützenfest. Sie werden sehen, wie hübsch
ihm die grüne Schleife an der Mütze steht. Er ist der von den
Jungen, muß ich Ihnen sagen, der den Königsgewinnst, den
Silberpokal, im Zuge trägt. Es war ein großer Streit, denn ein Sohn
des Kronprinzen, das heißt ein Sohn von dem, der den nächsten Schuß
nach dem Königsschuß that, suchte auch darum an, den Pokal tragen
zu dürfen, aber Knepus hat gesiegt, sein Eleve trägt ihn.«

		Im selben Augenblick kam das Mädchen athemlos hereingestürzt;
der Waschfrau kleiner Junge war dagewesen, um zu sagen, daß seine
Mutter von dem Wächter gehört, der draußen bei der Leine Wache
habe, daß Herr Knepus dicht neben das Schwarze geschossen, und daß
Niemand als der Büchsenmacher besser schießen könne und der
Büchsenmacher weiter vom Schwarzen geschossen, Herr Knepus würde
also König werden.

		»O nein,« sagte Madame innerlich froh, »er soll nur Kronprinz
werden, es kostet so viel, wenn man König wird, da muß man
tractiren! Der Kronprinz bekommt einen Vorlegelöffel und das
möchten wir haben.«

		»Da müssen wir hinaus!« sagte Peter Wik. »Ich führe die
Königin!« Er nahm Madame unter den Arm. »Wir gehen langsam. Mein
Fußwerk ist gerade für Festzüge eingerichtet.«

		Gegen Abend sah man alle Fenster mit Menschen angefüllt. Das
Schießen war vorbei und die durchschossene Scheibe im Aufstreich
versteigert und dann nach alter Sitte den Straßenjungen der Stadt
überlassen, sie nach Hause zu tragen. Sechs der größten und
stärksten nahmen, nachdem sie ihren Schnaps getrunken, die Scheibe
auf die Schulter, zwei muthige Kameraden sprangen oben auf,
plünderten die Ehrenpforten und geschmückt mit Guirlanden [bookmark: page169] und Inschriften
trug man sie im Triumph davon. Der ganze übrige Bubentroß folgte
jubelnd nach mit den grünen Zweigen in den Händen; zuletzt stellten
sie sich in doppelter Reihe auf, um die ehrbare Bürgerschaft zu
empfangen. Diese näherte sich mit voller Musik.

		Der Scheibenkönig und die Beiden, welche nach ihm am besten
geschossen hatten, der Kronprinz und der Erbprinz mit großen, mit
Silberplatten besetzten Bändern über die Schulter, gingen voran.
Die Knaben trugen die Gewinnste voran. Christian hielt den Pokal
stolz vor Herrn Knepus in die Höhe.

		»Das ist mein Mann!« mehr konnte Madam Knepus nicht
sagen.

		»Ja, nun hat er den Pokal!« sagte Peter Wik, »nun darf er die
Andern freihalten.«

		Christian sah vergnügt nach allen Fenstern und über die wogende
Menge hin.

		Auf den Steintreppen standen die Leute fest zusammengedrängt wie
Hopfenköpfe und alle Gesichter strahlten vor Freude. An einer Ecke
war das Gedränge sehr groß und mitten aus demselben ragte ein Mann
hervor mit blassem, kränklichem Gesicht: er starrte Christian fest
an und nickte ihm bekannt zu.

		»Herr Jesus!« seufzte der Knabe und schlug die Augen zu Boden.
Es war ja sein Vater, den er sah, sein Vater, der im Kriege
gefallen war. Noch einmal sah Christian hin. Ja, hoch oben auf der
Ecktreppe, über die Andern hervorragend, stand sein Vater, den man
als todt beweint hatte. Die Hände des Knaben zitterten, beinahe
wäre ihm der Pokal aus den Händen gefallen. Der Jubel ringsumher
klang ihm nun abscheulich.

		Der Zug ging nach dem Club, wo das Fest mit einem Schmaus
geschlossen werden sollte, der drei Tage dauerte. Da wurde dann
Toast auf Toast getrunken und die Trompeten bliesen aus den offnen
Fenstern, während Einer aus [bookmark: page170] dem Volke, als Harlekin verkleidet, mit
geschwärztem Gesichte und die Pritsche in der Hand alles that, um
die Lustigkeit zu unterhalten.

		Sobald der Zug den Club betreten, durchzogen die Buben mit der
Scheibe, auf der noch die lustigen Dioskuren standen, die Gassen
bis zu des Schützenkönigs Thüre, wo Madame sich vor ihnen
verneigte; dann gingen sie zum Bürgermeister und zum
Stadthauptmann, gefolgt von dem ganzen Schwarme, welcher die grünen
Zweige schwang. Es war der wandernde Wald, wie Macbeth ihn sah.

		Während all' der Lustbarkeit befand sich Christian in des Festes
Mittelpunkt, dem Clubsaale. Hundert Gleichalterige würden ihn um
dies Glück beneidet haben; er stand unempfindlich für die Freude
da: das blasse, lächelnde Gesicht, das er in dem Gewimmel gesehen,
versteinerte ihn wie ein Medusenhaupt.

		»Es war mein Vater, den ich gesehen! Und doch ist er ja todt und
meine Mutter wieder verheirathet. Aber es war keine zufällige
Ähnlichkeit. Nein, er war es! Er sah mich an, winkte mir zu. O, das
ist schrecklich!«

		Es war elf Uhr, als er heimkam in sein kleines, einsames Zimmer
Mit ungewöhnlicher Angst sah er in jede dunkle Ecke. Das alte
Epitaphium, das am Ende des Bettes als Schirmbret diente, hatte ihm
zum ersten Male etwas Unheimliches. Der abgemalte Geistliche mit
seinen drei Frauen und Kindern, die perspectivisch hinter einander
aufgestellt waren, stierten ihn steif und gespenstisch von der
Leinwand an. Die geschnitzten buntbemalten Heiligenbilder in den
Rahmen hatten denselben dämonischen Ausdruck, er hing deshalb seine
Kleider darüber. Das Licht wurde ausgelöscht und nun war ihm, als
ob die häßlichen Gestalten noch immer von der Wand und durch das
geschlossene Fenster schauten. Er konnte [bookmark: page171] nicht schlafen; er hörte jedes
Viertel auf dem Kirchthurm schlagen. Es war Mitternacht.

		Da hörte er einen sonderbar schabenden Ton vor dem Fenster; wäre
es an einem andern Abend gewesen, würde er kaum darauf geachtet
haben, aber nun – er sah nach dem Fenster. Ein Kopf kam draußen zum
Vorschein.

		»Es ist meine Einbildung, die das macht,« sagte er sich und
richtete sich auf.

		Nun sah er die Gestalt deutlicher, sie war weiß. Sie pochte
leise an das Fenster und Christian hörte seinen Namen nennen. Die
Haare standen ihm vor Schreck zu Berge; wie versteinert saß er
aufrecht im Bette.

		»Schläfst du?« fragte die Gestalt. »Schließe auf!«

		Nun kannte er die Stimme: es war Madame Knepus.

		Das Giebelzimmer, in dem er schlief, war ja freilich nicht höher
vom Boden, als die Decke des niedrigen Erdgeschosses; auf einer
kleinen Leiter konnte man leicht heraufkommen, und dennoch –
weshalb kam sie auf diesem Wege und zu dieser Zeit?

		Er sprang aus dem Bette und öffnete das Fenster. Ja, es war
Madame, welche auf der Leiter stand. Es heißt in dem alten Liede
von Agnese: »Von oben eine Frau, von unten wie ein Fisch,« aber von
Madame Knepus' Anzuge konnte man sagen: Von oben weißer Kattun, von
unten Bombasin!

		»Ich habe dich wol zu Tode erschreckt!« sagte sie mit gedampft
lachender Stimme. »Hilf mir nur hinein!«

		Christian stellte den Stuhl unter das Fenster und faßte Madame
an der Hand, ohne zu verstehen, was das Ganze bedeuten sollte.

		»Ich will stehlen!« sagte sie und balancirte nun kühn hinein
durchs Fenster zu unserm Helden, der in demselben nächtlichen
Costüme dastand, wie Gilblas und andere Helden.

		[bookmark: page172] Das
leichte Fegen der Flur, wo Sand über den alten hingestreut war; der
Hausfleiß von Madame in den wenigen Minuten, welche der Gatte bei
ihr zubrachte, so wie die vielen kleinen Züge ähnlicher Art, werden
einen Begriff davon gegeben haben, wie es mit dem Hauswesen
bestellt war. Diese Nachtwanderung mag als ein entsprechendes
Supplement dazu dienen.

		Das Mädchen konnte nicht mit der Butter auskommen, die sie
wöchentlich erhielt; Madame sagte, das sei Unsinn, und um es ihr zu
beweisen, hatte sie eine Wette von drei Mark eingegangen, daß sie
es mit dem Gegebenen eine Woche lang bestreiten wolle. Damit die
Madame nun nicht von dem Vorrath hole, der, wie wir wissen, in
Christians Zimmer stand, bekam das Mädchen den Schlüssel dazu,
sobald er zu Bette war. Nun war es inzwischen Madame nicht
gelungen, aber die Wette wollte sie nickt verlieren, es galt ja
drei Mark und die Ehre und deshalb voltigirte sie in das
Giebelfenster, um sich selbst zu bestehlen.

		»Das ist eine schreckliche Situation!« sagte sie. »Wenn die
Leute mich in ein Giebelfenster zu einem jungen Mann hineinsteigen
sehen! Aber ich thue es um der Ehre willen und für den Reinen ist
Alles rein!«

		Und Madame bekam ihre Butter. [bookmark: page173]

	
		
		VI.

		Glaubst du, ich zöge mit so frohem Sinne fort, als
ich gekommen bin? – – Ich habe nichts mehr, – keine Frau, kein
Kind, Niemand, der für mich sorgen kann in meinen alten Tagen! – –
noch einen Kuß, es ist der letzte ... Fort! – Ich werde dich nie
mehr sehen, nie! O Gott, wache du über meinem Kinde!«

		Das Schauspiel: Der Matrose,

		Es war heller Morgen, als Christian erwachte, indem er seinen
Namen nennen hörte; er schlug die Augen auf. Peter Wik stand vor
ihm und hinter diesem erkannte er die Gestalt von gestern. Ja, es
war sein Vater. Sein Vater, welcher todt war.

		»Ich bin es,« sagte Peter, »und wo du mich siehst, gibt es keine
Gespenster! Dein Vater ist nicht todt, hier haben wir ihn ganz und
lebendig. Ich durfte ihn nicht allein zu dir kommen lassen, du bist
kein Held, es steckt Schneiderblut in dir! Bitte um Vergebung –!«
sagte er zu dem Schneider und ergriff seine Hand.

		Der Vater schloß den Sohn an sein Herz und weinte, wie an jenem
Morgen, da sie von einander schieden.

		Beim Mittagstisch erfuhr man erst recht den Zusammenhang der
Dinge. Die Bemannung der beiden Kanonen war wirklich gefallen, wie
der Feldwebel an Maria geschrieben.

		»Niemand wußte,« sagte der Schneider, »daß ich in dem Gedränge
von meinem Platze und gegen ein schwedisches Pferd gedrängt worden,
das seinen Reiter verloren hatte; ich stand so eingeklemmt, daß ich
nur die Finger am Sattelgurt bewegen konnte, Alles ringsum war
eine Masse. Da begann es schwarz vor meinen Augen zu
werden und in diesem Moment suchten die Schweden durch Zurückgehen
Luft zu bekommen; ich war nahe daran in [bookmark: page174] meine Knie zu sinken, wäre ich
gestürzt, so hätte ich sicher sein können, zertreten zu werden. Ich
mußte all' meine Kräfte anwenden, aber es gelang mir, auf das Pferd
zu kommen. Nun, Reiter bin ich nie gewesen, nur der Trieb zum Leben
brachte mich dazu. Die schwedischen Reiter sprengten dem Graben
entlang davon, während du Unserigen auf sie schossen; mein Pferd
folgte den übrigen. Meine eignen Kameraden ließen mir die Kugeln um
die Ohren sausen. Ehe ich es wußte, war ich hinter der Höhe mitten
unter den Schweden, meine Landsleute hatten sie nicht geschont, sie
schonten meiner, was das Leben anbetrifft Die Kosacken hatten
einige Gefangene gemacht; ich wurde unter diese geworfen; sie
knebelten uns an den Daumen zusammen und trieben uns fort wie das
Schlachtvieh. Nach dem Süden hinab hatte ich gewollt, aber ich kam
auf einen andern Weg; ich mußte die Winterkälte auf den russischen
Steppen kosten, eine Kälte, wie wir sie hier in Dänemark nicht
kennen. Ja, man könnte einen ganzen Roman daraus machen, aber ich
erzähle nur, wie ich fortkam; und ich will nun sagen, wie es mir
gelang, zurückzukommen. Ich lernte draußen, wie gut es hier in der
Heimat ist; ja, Dänemark ist ein sommerliches Land, wenn man in
Rußlands Föhren-Wäldern gefroren hat. Am Ende des Krieges erhielt
ich meine Freiheit und ich schrieb es nach Hause, aber mein Brief
muß nicht angekommen sein. Ich begab mich auf die Wanderung, aber
ich hatte das Fieber im Leibe, beinahe neun Monate lag ich im
Krankenhause in Mitau. Von dort sandte ich durch einen
Handwerksburschen einen Brief nach Liebau, damit er mit dem ersten
dänischen Schiffer abgehe; aber er ist ebenfalls verloren gegangen.
Ich dachte an Fühnen, ich dachte an alle frohen Stunden dort, ich
sehnte mich nach Maria und nach dir, mein Junge. Ich empfand eine
schmerzliche Reue, daß ich euch verlassen hatte. Bald drei Jahre
hatte ich nicht ein Wort von euch gehört. Ich [bookmark: page175] wanderte zu Fuß von Mitau nach
Libau, da lag kein Schiff. Ich ging nach Memel und später nach
Königsberg. Es war als ob ich zur Strafe nicht zu Euch kommen
sollte. Wohin ich kam, war immer gerade das letzte Schiff kurz vor
meiner Ankunft abgegangen. So ging ich denn mit dem ersten, das in
die Nordsee stach, kam nach Helsingör, wanderte durch Seeland und
erreichte Fühnen. O, ich war glücklich wie ein Kind! Sie sollten zu
Hause von der Schlacht von Bornhöved erzählen hören, von dem Marsch
nach Rußland und was ich dort gesehen und gelitten. O, wie ich mich
nach Maria und dir sehnte, mein Junge. Ich erreichte Oerebäk, war
müde und hungerig; ich wollte zu dem reichen Bauer, für dessen
Bruder ich eingetreten; er könnte mir doch wol, dachte ich, sagen,
wie es in Svendborg stünde. Ich trat in die Stube: da saß der Bauer
und wiegte ein neugebornes Kind. »Guten Abend!« sagte ich und er
fragte, wer ich sei. – »Ein todter Mann!« antwortete ich, »aber
wenn ihr fühlt, daß er warmes Fleisch und Blut hat, so werdet ihr
euch nicht vor ihm fürchten;« und ich erzählte, wie falsch das
Gerücht von meinem Tode gewesen. »Herr Jesus!« sagte er so seltsam,
daß ich selbst darüber erschrak. »Ist meine Frau todt?« fragte ich.
Da nahm er mich bei der Hand und bat mich, sofort das Haus und das
Land zu verlassen. »Da hast du Geld!« sagte er und gab mir fünfzig
Reichsthaler. »Wie konnte Jemand glauben, daß du noch leben
würdest?« sagte er. »Maria ist nun meine Frau. Das Kind da in der
Wiege gehört ihr und mir. Da kommt sie! Daß sie dich nicht sieht!«
Und er zog mich aus der Thüre nach dem Garten. Sie bekam mich nicht
von Angesicht zu sehen, denn ich wandte mich nicht um. So bald
hatte sie sich wieder verheirathet! Ich weiß, was ich fühlte, aber
ich sagte es nicht. Ich fragte nach dir, mein Junge, und hörte, was
unser Herr dir Gutes that, für das, was ich gelitten. Dich wollte
ich [bookmark: page176] noch
einmal sehen, und dann hinaus in die Welt, nach dem Süden, wo es
mir schon einmal so wohl ergangen. Ich kam gestern nach Odense und
suchte dich, aber die Thüre war verschlossen und Alles fort nach
dem Schützenfest. Als ich auch hinausging, kam gerade der Zug
zurück. Du trügest den Königsgewinnst, sagten sie und ich sah dich
mit dem Pokale in der Hand. Kanntest du mich? Ich nickte dir zu.
Heute Nacht habe ich in der Herberge geschlafen, da traf ich zwei
Gesellen. Sie gehen morgen nach Deutschland und diese begleite ich,
wir sehen uns dann wol nie mehr, mein lieber Sohn. Hierher komme
ich nicht wieder! Sei ehrlich, und fleißig; mache den guten
Menschen, die dir armen Burschen helfen, Freude. Erfährt deine
Mutter nicht durch Fremde, daß ich lebe, so sage du es ihr nie. Es
würde ihr doch schwer aufs Herz fallen, und ich habe sie noch
lieb.« Mit diesen Worten schloß er Christian in seine Arme.

		»Man muß die Welt nehmen, wie sie ist und nicht wie sie sein
sollte,« sagte Peter Wik, »kommt sie mir so, so komm ich ihr so!
Man muß vor dem Winde kreuzen. Was den Knaben angeht, so kann noch
etwas Tüchtiges aus ihm werden. Für meine See-Lucie taugte er
nicht, aber meine Land-Lucie, das hübsche Mädchen, hat den Burschen
lieb. Ich will einen braven Mann aus ihm machen, dann kann sie ihn
später nehmen, wenn sie will. Sie schreiben einander bereits
Briefe. Sie hat von ihrem Vater Deutsch und Geschichte gelernt und
nun soll sie ins Nähen, Ich gebe sie hier in Odense in Kost und
Unterricht, in sechs Wochen ist sie hier.«

		Christian lächelte; ihm wurde ganz warm ums Herz. Die gute,
liebe Lucie war also seine Geliebte, daran hatte er früher nie
gedacht. Sie war doch schuld an seinem Glück; ohne ihre Bitte hätte
es für ihn ganz anders traurig ausgesehen. Die Geschichte des
Vaters veranlaßte ihn, mehr an seine eigne zu denken; aber in
diesem ging [bookmark: page177]
der Glücksstern auf, während er in dem des Vaters unterging. Doch
Aufgang und Niedergang sind im Unglück etwas Relatives, wie der
Sonne und der Sterne Auf- und Niedergang. Das Ganze beruht darauf,
von wo man in seiner Anschauung ausgeht.

		Wenn der Weg zu der Seligkeit, welche sowol unsre natürliche als
die positive Religion lehrt, von der Erde zu einem höheren Sterne
und von diesem zu einem noch entwickelteren und für uns mehr
homogenen geht, so ist das ganze sich entfaltende Leben eine große
Erziehungsreise, eine Wanderung von Stadt zu Stadt nach dem
himmlischen Jerusalem. Unsere Reisen hier auf der Erde sind ein
geringes, aber anschauliches Bild dieses größeren Fluges. Man macht
Bekanntschaften, erwirbt Freunde, von denen man sich mit Thränen
trennt, weil man bitter schwer empfindet, daß man sich nie wieder
finden soll. Wir werden genöthigt, Stunden und Tage mit Menschen
zusammen zu sein, die uns zur Plage sind und später, nach der
Trennung stehen sie vor uns als luftige Originale. Was uns die
größten Sorgen und Beängstigungen macht, das werden gerade die
Glanzpunkte. Von der himmlischen Stadt, dem Ziele unseres Strebens,
sehen wir vielleicht den Sternenhimmel, wo wir zwischen den
glänzenden Punkten auch unsere Erde finden; wir erkennen sie als
die Heimat unseres ersten Daseins und alle Erinnerungen schweben
uns als Jugenderinnerungen vor der Seele. Wo sie nur sein mögen,
mit denen meine besten Stunden unzertrennlich waren? Nun, wo sie
auch sein mögen, sie erinnern sich derselben Stunde und freuen sich
wie ich des Wiedersehens. Wir deuten auf einen andern Erdball, eine
höhere Erziehungswelt, und erinnern uns der Lebensjahre dort. So
sehen wir schon hier auf Erden zurück auf eine sogenannte große
Reise, und sagen, wenn wir die Erde betrachten: »Paris, ja, da war
ich vier Monate! Rom, da war ich ein halbes Jahr!« und wir [bookmark: page178] fühlen die
Sehnsucht nach Denen, die wir dort lieb gewonnen und von denen wir
uns trennen mußten, aber diese Sehnsucht stört uns nicht im Glück
des Augenblicks. Auf der großen Reise der Ewigkeit sollen wir nicht
blos Einzelne auf eine bestimmte Zeit lieben lernen, wir sind nicht
Erden-, sondern Himmelsbürger; das Menschenherz soll nicht ein
Komet sein, dessen Strahlen nur in einer Richtung deuten,
sondern eine Sonne, die nach allen Richtungen gleich hell
strahlt.

		Diese Gedanken, nur mit geringerer Klarheit, erfüllten
Christians Vater und gaben ihm eine Art Resignation.

		Spät am Abend sagte er Lebewohl, Christian begleitete ihn bis in
die Straße, wo die Herberge lag.

		»Lebe wohl, mein Junge! Wenn du den Storch fortfliegen oder
kommen siehst, denke an mich. Jedesmal, so oft ich das Thier sehe,
werde ich an unsere kleine Stube in Svendborg denken, wo wir nach
dem Neste hinaufsahen. Ich will den Storch bitten, daß er meinen
Sohn von mir grüße, wo ich auch in der Welt sein mag. Lebe wohl,
mein süßer Junge!« und er küßte ihn mit thränenerfüllten Augen.
»Nein, du sollst nicht allein zurückkehren, ich will noch die paar
Minuten, die ich habe, mit dir zusammen sein!« und er begleitete
ihn bis zum Kirchhof zurück, wo Herrn Knepus' Haus lag. Es war der
letzte Abschied.

		Am nächsten Morgen bei Sonnenaufgang gingen drei
Handwerksburschen aus dem Westthore der Stadt. Sie wollten nach
Affens, um von dort mit der Fähre nach dem Schleswigschen zu
fahren. Einer der Drei war Christians Vater. [bookmark: page179]

	
		
		VII.

		La jeneusse est le temps des illusions.

		Voltaire.

		 

		Schön bist du,

Das weißt du

Nur leider zu sehr;

O wüßtest

Du's minder,

So wär'st du es mehr.

		F. Rückert.

		Draußen vor dem Schloßgarten von Odense schlängelt sich ein Weg,
der von einem Ende der Stadt nach dem andern führt. Diesen Weg
gingen Christian und Lucie oft, wenn sie einander besuchten. Es war
gegen Ende August, als sie nach Peter Wik's Bestimmung sich zum
Nähen einige Zeit in der Stadt aufgehalten hatte.

		Die Sonne stand nahe am Horizonte, man konnte in sie
hineinschauen, ohne geblendet zu werden.

		»Das sieht gerade aus, als ob sie zu uns auf das Feld
herabkäme!« sagte Lucie. »Käme sie wirklich und wäre sie nicht
größer, als sie aussieht, so würde ich sie mir wol mal näher
ansehen gehen.«

		»Und ich liefe darum tausend Meilen weit!« sagte Christian.
»Aber ich möchte der Erste sein und nicht viele dürften mir's
nachmachen! Dann würde die ganze Welt von mir sprechen und mein
Name stände in allen Zeitungen!«

		»Was könnte dir das helfen?« sagte Lucie. »Du bist im Grunde
doch recht eitel.«

		»Nein, das ist nicht Eitelkeit, wie kannst du so etwas sagen?
Ich möchte in einem Ballon sitzen und so hoch fliegen, als noch
kein Mensch gewesen. Ich würde Entdeckungen machen. Wäre ich
Seemann geworden und hätte selbst bestimmen können, wohin ich
segeln will, so [bookmark: page180] hätte ich Entdeckungsreisen im großen Weltmeer
gemacht, oder wäre zu den Polen vorgedrungen und über das ewige Eis
gegangen.«

		»Wenn dir die Finger blau gefroren wären, würdest du wol
umgekehrt sein!« sagte Lucie.

		»Du kennst mich gar nicht. In kleinen Dingen bin ich kein Held,
und dessen schäme ich mich auch nicht, aber du darfst mir glauben,
wenn es etwas Wichtiges gilt, so habe ich Muth. Ich fürchte mich
freilich in einem kleinen flachgebauten Boot über den Canal zu
setzen, aber ich würde mich nicht fürchten, in demselben auf dem
großen Weltmeer zu fahren, wenn es etwas gilt. Ich fürchte mich vor
einer Kuh, welche stoßen will, aber käme ich nach Afrika, ich ritte
mit den Andern hinaus in den Wald auf die Tigerjagd, denn da gilt
es das Leben für Etwas zu wagen. Er ist im Odense-Canal ertrunken!
Eine Kuh hat ihn niedergestoßen! – da ist nichts Großes dabei. Ich
scheue mich nicht mein Leben zu wagen, sobald sich's um etwas
Ungewöhnliches handelt.«

		»Aber weshalb willst du anders als andere Menschen sein?« sagte
Lucie und hielt in ihrer Rede ein, als sie nach der Vorstadt auf
der andern Seite der Stadt gekommen waren. Der Weg drehte sich und
sie sahen an der Steige eine alte Frau mit einem gewöhnlichen
Männerhut sitzen, in dem eine Feder von einem Soldatentschako
steckte; außerdem war der Hut mit alten gemachten Blumen
geschmückt. Ein Haufen Kinder riefen ihr nach und lachten.

		»Das ist die verrückte Schustersfrau,« sagte Christian. »Jetzt
hat sie die Jungen hinter sich drein.«

		»Die Unglückliche!« seufzte Lucie und erröthete, die Erinnerung
an ihren frühern Seelenzustand drängte sich ihr auf, doch ohne daß
es ihr einfiel, daß er Christian bekannt war.

		[bookmark: page181] »Die
arme Frau!« sagte er, »aber sie fühlt gewiß ihr Unglück nicht!«

		Lucie schüttelte den Kopf. »Laß uns Gott dafür danken, was er
uns gegeben!« sagte sie, »laß uns bitten, daß wir es nie verlieren.
Das ist wichtiger, als zur Sonne zu fliegen oder nach dem Nordpol
zu kommen. Unser Herr hat uns Allen so viel gegeben, daß es gewiß
eine Sünde ist, mehr zu wünschen als seine gewöhnliche Gabe.«

		»Aber das will ich doch!« sagte Christian in jugendlicher Laune.
»Ich will berühmt werden, sonst liegt mir nichts am Leben.«

		»Was du doch kindisch bist!« versetzte Lucie, und sie sagten
einander Lebewohl.

		Christian wanderte heim. Da zupfte ihn Jemand am Aermel, es war
die Schusters-Frau. »Sind Sie nicht ein Sohn des heiligen Lazarus?«
fragte sie, und unserm Helden, der gerade kein Held war, aber doch
gern auf die Tigerjagd in Afrika gegangen wäre, Entdeckungsreisen
über den Wolken und droben am Pole gemacht hätte, wurde glühend
heiß bei der Nähe der alten Frau: er sah sie einen Augenblick an –
und lief davon. Es war gut, daß es Niemand sah.

		Kühne Gedanken sind die Sache der Jugend; verwegen stürzt sie
sich in den Strom, lernt schwimmen und erreicht oftmals auch das
Ziel; der Aeltere dagegen grübelt, untersucht und kommt zu spät; er
benimmt sich wie der Mann in der Parabel, der das ihm anvertraute
Geld in die Erde begrub, aus Furcht es zu verlieren, während der
Kühne wagt und gewinnt. Glückliche Jugend, vor deinem Auge liegen
hundert Wege zu Ehre und Glück!

		Mancherlei seltsame Gedanken stiegen in Christians Seele auf;
aber jede neue, jede kühne Idee ließ er wie ein Rennpferd erst vor
Luciens Blicken vorübergehen, zum eigentlichen Laufe kam es nicht.
Gewöhnlich schüttelte sie lächelnd den Kopf und sagte, er sei ein
Kind, und sie erzählte [bookmark: page182] ihm, wie sie selbst als kleines Mädchen darauf
gedacht, einen ungeheuren Schatz zu finden, durch den sie die
Reichste in der Welt geworden wäre; und da habe sie den Spaten
genommen und gegraben, bald im Garten, bald auf dem Felde, in der
Meinung, daß sie möglicherweise auf einen Schatz stoßen könnte.
Ebenso kindisch fand sie seine hoch fliegenden Ideen.

		Nach einem solchen Gespräch ging Christian immer weniger
freundlich gegen sie gestimmt fort, aber nach einigen Stunden war
Alles wieder beim Alten. Er sah ein, daß sie doch gewissermaßen
Recht gehabt und das ärgerte ihn. Jeder übermüthige Gedanke, den er
ausgesprochen, wie: »Ich will berühmt werden, oder nicht leben!«
lag ihm wie eine Sünde auf dem Herzen. In der Einsamkeit bat er
Gott um Vergebung und fühlte auch eine Art Beruhigung in sich, aber
dann begann er aufs Neue, wie mancher Katholik nach erhaltener
Absolution, in die alten Sünden zu verfallen.

		Eine Freude stand ihm bevor. Ganze Monate vorher war davon die
Rede. »Die Grafenreise«, wie Madame Knepus sie nannte, sollte
diesen Winter unternommen werden. Es war fünf Jahre, seit der
hochadelige Herr einen Winter auf seinem Gute in Fühnen zugebracht,
und somit auch fünf Jahre, seit die Künstler und Honoratioren der
Umgegend den festlichen Geburtstag auf dem prächtigen Edelhofe
gefeiert.

		Herr und Madame Knepus hatten beide das Oeconomische im Auge,
und darauf wurde Rücksicht genommen. Man miethete eine alte,
abgenutzte Kutsche. In diese stopfte man zuerst den Proviant, dann
den Violinkasten und endlich kamen der Herr und die Madame.
Christian bekam den Platz zwischen Beiden. Gegenüber saß ein
Beamter mit seiner Frau, einem Kindermädchen und Kind und über
Aller Schooß war eine Federdecke gelegt, um warm zu halten. Eine
kleine Laterne wurde [bookmark: page183] oben im Wagen aufgehängt, gerade über
Christians Kopf, so daß ihm beinahe der Nacken angebrannt wäre. Auf
der Decke lag ein Beutel mit Lottonnummern, denn man wollte sich
die Zeit mit Lottospielen vertreiben. Man hatte die Nacht zum
Fahren gewählt, um Morgens auf dem Edelhofe zu sein, und da man am
folgenden Abend wieder fort wollte, so gab es kein Uebernachten.
Dadurch ersparte man das Trinkgeld und hatte auch Wagen und Pferde
um zwölf Stunden kürzer, das war lauter Ersparniß.

		In einem geschlossenen Wagen schlief sich's ja so hübsch und bei
solcher nächtlichen Fahrt erinnerte sich Herr Knepus an seine
Reisen durch Norddeutschland, die er vor vielen Jahren mit der
Fahrpost gemacht hatte.

		Von dem andern Ehepaar im Wagen war nichts Charakteristisches zu
sagen, außer, daß die Frau einmal ein Nervenfieber gehabt und sich
deshalb alle ihre Erinnerungen »vor« oder »nach meiner großen
Krankheit« datirten. Von dem Manne war nicht einmal so viel zu
sagen; wir müssen mehrere Jahre überspringen, um nur einen Zug zu
finden, nämlich den, daß er ein Bewunderer von Nicolai's Reise:
»Italien, wie es wirklich ist«, war.

		Der Schnee lag hoch und wärmte den Acker des Landmannes in dem
strengen Frostwetter, aber die Landstraßen waren nach dem üblichen
Ausdruck glatt wie ein Stubenboden. Rasch ging es in der dämmernden
Nacht weiter. Christian war glückselig.

		In der Dorfschenke, welche ein Paar Meilen von dem Edelhofe lag,
fütterte man mehrere Stunden, um doch nicht als Gast allzu früh am
Morgen zu kommen.

		Die rothen Morgenwölkchen, der Schnee und die Tannenanlagen
boten einen belebenden Anblick. Dicht bei der Schmiede, oben auf
einer abgesägten Pappel stand ein leeres Storchennest. Der
Eigenthümer trank vielleicht in diesem Augenblick seinen
Morgentrunk aus den Quellen des Nils in Afrika's warmem
Sonnenschein. Christian [bookmark: page184] schaute nach dem Neste mit jener Wehmuth der
Erinnerung, mit der man in seinem Gesangbuche die vertrocknete
Blume erblickt, die man vor Jahren an einer geliebten Stelle
gepflückt.

		Nun lag der Edelhof vor ihnen mit all' seinen Nebengebäuden und
Scheunen. Er theilte sich in zwei Theile, den alten Hof und den
Neubau. Der Weg schlängelte sich um die alten Wallgräben, die nun
zugefroren waren, aber dennoch zeigten, daß sie in gutem Stande
gehalten wurden. Der alte Edelhof mit seinen dicken, rothen Mauern,
wenigen Fenstern, dem Thurm und den Schießscharten deuteten nicht
gerade auf großen Comfort; desto mehr versprach dagegen der Neubau
mit seinen zwei modernen Etagen. Man betrat denselben über eine
breite Steintreppe, auf deren unterster Stufe zwei mächtige Sphinxe
lagen. Der Hauptgang glich einem großen Treibhaus; südliche
Gewächse, Bäume und Blumen standen zu beiden Seiten und auf dem
kalten Steinboden lagen wollene Teppiche; hier war es so warm, so
duftig.

		Alles, was man zu den Winterfreuden eines dänischen Edelhofes
rechnet, war hier zu finden. Auf dem Wallgraben bewegten sich die
Schlitten im Kreise um die hohe Stange, auf der die dänische Flagge
wehte. In der schmalen Haselallee, den steilen Berg hinab war eine
prächtige Rutschbahn und auf dem großen Grasplatz standen zwei
colossale Schneemänner mit Augen von Kohlen und Schilden von
Eisstücken. Eine gewaltige Hopfenstange, mit Wasser übergossen,
bildete den glänzenden Eisspieß. Zwischen Beiden wurde die Kanone
abgebrannt, als man den Willkommstoast trank.

		Dilettanten, unter denen sich Geistliche und ein Bürgermeister
befanden, spielten unter der Leitung des Herrn Knepus in einem
Seitenzimmer, hinter einer prächtigen Portière verborgen. Auf dem
Tische lagen reiche Geschenke, und mitten unter diesen stand ein
Blumenstück [bookmark: page185]
von Naomi, das heißt componirt, nicht nach der Natur, sondern nach
drei andern Blumengemälden. Naomi selbst war nicht im Zimmer, sie
stand draußen auf dem Hofe und bildete dort die Hauptfigur in einem
weit interessanteren Gemälde. Das feine sylphenartige Mädchen, das
sich auf dem Uebergang vom Kind zur Dame befand und schon im Besitz
der Schönheit beider war, stand bei dem einen Kettenhund, einem
großen, wilden Thiere, das ihr besonderer Liebling war; dieses
legte seine schwarzen Pfoten auf ihre weiße Schulter, während die
lange rothe Zunge ihm aus dem Maule hing; sie schien nur ein paar
Bissen für das Thier zu sein, aber es wedelte mit dem Schweife und
ihre kleine feine Hand streichelte das zottige Thier, während sie
lachte; sie und das Thier waren die besten Freunde.

		»Das wilde Mädchen!« sagte die alte Gräfin. »Sie wird mich wol
noch einmal zu Tode erschrecken, mein Leben hängt ohnedem nur an
einem Faden. Bald löst sie das wilde Thier los, das Menschen
fressen kann, bald jagt sie ohne Sattel auf dem tollsten Pferde
über Feld und Wiesen! Unser Herrgott muß sie besonders lieb haben,
sonst wäre sie längst ein Krüppel! Hätte ich den vierten Theil von
ihrer Natur, es wäre mir besser als alle Tropfen und Mixturen!« Und
die bleiche alte Dame setzte sich in das Sopha und sprach mit der
Frau aus Odense, deren Erinnerung nur von » vor« oder »
nach meiner großen Krankheit« datirte.

		»Jetzt soll es ja eine ganz neue Krankheit geben,« sagte sie,
»man nennt sie den rothen Hund.«

		»Die habe ich sicher gehabt,« sagte die Gräfin, »ganz sicher:
ich habe alle Krankheiten gehabt und das in einem Grade, wie kein
anderer Mensch; ich kenne die Apotheke auswendig. Ich kann Ihnen
einen ganzen Schrank voll Büchsen und Flaschen zeigen. Ich koste
nur davon, denn es hilft zu nichts. Ach, sogar auf den kleinen
Touren, [bookmark: page186] die
ich schwache Person machen kann, muß ich Medicamente bei mir haben.
Ich war vorige Woche auf der großen Soirée bei Amtmanns und
unterhielt mich auch, aber ich versichere Sie, ich war mit einem
Senfteig unter den Füßen dahin gefahren, und so saß ich beim
Spieltisch. Ich bin sehr krank und dennoch lacht der Arzt. –! Er
weiß jetzt, daß ich nicht hergestellt werden kann und deshalb hat
er nicht die Attention, die er für mich haben sollte. Mir wird
schwindelig, wenn, ich eine Windmühle geben sehe!«

		Während dieses gedämpften Gespräches spielte die Musik fort.
Naomi wurde ebenfalls angelockt und stand am Fenster, damit
beschäftigt, die Tulpen der Gräfin aus Knospen zu Blumen
anzublasen. Ein Geigensolo begann; der seltsam kühne Bogenstrich
weckte die Aufmerksamkeit.

		»Charmant!« rief die alte Gräfin und vergaß, für wie krank sie
sich hielt.

		Naomi zog die Portiere zur Seite und gerade vor derselben an dem
niedern Pulte stand Herrn Knepus' Eleve, Christian, mit der Geige
unter dem Kinn.

		»Wir haben einander früher schon gesehen!« sagte der Graf. »Aber
wo?«

		»In Kopenhagen,« antwortete Christian mit gedämpfter Stimme.

		»Man hat ihn meiner Leitung anvertraut,« sagte Herr Knepus.

		Rings erscholl Beifall und Aufmunterung. Naomi selbst lächelte
unsagbar einnehmend und sprach lange mit ihm, nur nicht von alten
Zeiten.

		Welch' ein Freuden- und Glückstag war das für ihn!

		Man ging nach der Rutschbahn im Garten; Naomi war ausgelassen
wie ein Knabe; Christian hielt sich zurück.

		»Sie dürfen nicht?« sagte Naomi zu ihm. Er stieg [bookmark: page187] in den Schlitten, warf
jedoch um, ohne weitere Folgen zwar, aber er hörte doch, wie Naomi
zu ihrem Nachbar sagte: »Er ist sehr unbeholfen.« Das machte ihn
stumm, er wagte nicht weiter mit ihr zu sprechen, aber desto mehr
hingen seine Augen »n ihr.

		Vor Tische, mußte er noch einmal spielen, und das setzte ihn
wieder ins rechte Licht. Die alte Gräfin unterhielt sich mit ihm
und als sie hörte, wer er war, wußte sie genau um seine früheren
Krankheitsumstände, die nun gehoben schienen; auch von Lucie sprach
sie. »Ja, alle Kranke, mehrere Meilen in der Runde,« sagte sie,
»sind mir nicht fremd. Ich will gerne einräumen, daß es Einzelne
geben kann, welche Schmerzen empfunden haben, die an und für sich
größer als die meinen sind, aber das sind gröbere Naturen, die
weniger dabei leiden, als die Empfindlichen bei geringeren
Schmerzen. Und ich bin so unendlich feinfühlig!«

		Man darf beinahe glauben, daß das Interesse für Christian mehr
durch den Gedanken an seine frühere Kränklichkeit geweckt war, als
durch sein Spiel; er mußte und sollte bei ihnen auf dem Edelhofe
bleiben, drei, vier Tage. Es war ja eine gute Gelegenheit für ihn,
wieder heim nach Odense zu kommen: der Herr Graf wollte in vier
Tagen dahin, wenn er nach England reiste.

		Der Tisch war festlich gedeckt; die blendend weißen Servietten
standen wie Flügel in den langen Champagnergläsern. Die Lichter
strahlten aus soliden, prächtigen silbernen Armleuchtern. Jeder von
den Herren nahm sich eine Dame; Naomi flatterte wie ein Vogel hin
und her; sie trat auf Christian zu.

		»Will der Künstler mein Cavalier sein?« fragte sie,, legte ihren
Arm in den seinen und führte ihn zu Tische. Das Blut schoß ihm in
die Wangen; er benahm sich linkisch.

		Naomi flüsterte der Gouvernante zu: »So sollten [bookmark: page188] wir in der andern Welt
sitzen, Paradiesvogel und Krähe neben einander! – Aber Sie müssen
Ihre Dame unterhalten!« sagte sie zu Christian, »oder wollen Sie
Dame sein, so bin ich Cavalier!« und sie sorgte nun für sein
Glas.

		Er fühlte, daß sie ihm an Freiheit und Munterkeit, ja in Allem
überlegen war. Es lag Spott, aber doch auch eine Art Zuneigung in
dem, was sie zu ihm sagte. Mit ganzer Seele gehörte er ihr an und
mehr und mehr wurde er sich dessen bewußt. Beständig schenkte sie
ihm ein und er trank gedankenlos Glas auf Glas. Das Blut rollte ihm
rascher durch die Adern, er wurde beredt, »er machte sich«, wie das
Naomi nannte. In ihrer Nahe saß der blonde Ludwig, der Sohn des
Polizeidirectors, und von der Eifersucht gequält aß er für Drei,
das vernünftigste Mittel gegen unglückliche Liebe, und Naomi ließ
ihn recht fühlen, wie sie Christian bevorzugte.

		»Sie soll leben, an die Sie denken!« flüsterte sie ihm zu und
stieß mit ihm an.

		»Das sind Sie!« sagte Christian; der Wein hatte ihm die Zunge
gelöst.

		Man erhob sich: Naomi entschlüpfte ihm. Verlegen zog er sich
zurück, er wagte es nicht, sich ihr zu nähern; er fühlte tief, daß
ihm viel mangelte, nm sich in der Welt bewegen zu können.

		Es wurde getanzt; auch daran konnte er nicht theilnehmen; er
verstand ja nicht einen Schritt zu machen. Naomi durchflog wie ein
Schmetterling den Saal. Die Bewegung machte sie doppelt schön; das
Blut leuchtete durch die feinen Wangen; ihr dunkler Teint gewann
noch durch die Beleuchtung. Sie war sehr schön: ein hübsche Mignon,
nur zu fein gebaut für eine Tochter des Südens.

		»Sie tanzt sich ein Fieber an!« sagte die alte Frau.

		Herr Patermann, der Seelsorger des Gutes, mit einem
widersüßlichen Lächeln um den Mund, war ganz der [bookmark: page189] gleichen Meinung wie die
gnädige Frau. Es ging ihnen beiden mit dem Tanz, wie den Hunden mit
dem Wasser: sie entbehren dasselbe solange, bis sie endlich einen
Abscheu davor bekommen.

		Naomi schien nicht auf Christian zu achten, der blonde Ludwig
war der Glückliche, aber Christian konnte ja auch nicht tanzen.
Plötzlich stand sie vor ihm, legte ihre Arme um seine Schultern und
nun ging's im wirbelnden Walzer davon. Alles drehte sich mit ihm
herum, aber entschlüpfen konnte er nicht. Er trat ihr auf die Füße
und stieß sie mit den Knieen an.

		Mir wird so unwohl!« seufzte er und sie ließ ihn auf einen Stuhl
sinken, lachte ihn aus und schwebte mit einem neuen Tänzer durch
den Saal.

		Ein amerikanischer Schriftsteller erzählt uns, wenn das Elen vom
Jäger tödtlich verwundet ist, verläßt es seine Gefährten, um
abseits zu sterben; ein ähnlicher Instinct trieb Christian fort, er
war ja ein Vogel mit verwundeten Schwingen mitten unter den andern
Hochfliegenden.

		Der Diener führte ihn mit brennender Leuchte über den Hof nach
dem alten Bau; im neuen waren alle Gastzimmer besetzt. Durch ein
schmales Thor traten sie in einen kleinen viereckigen Hof, der
einst der Hofplatz des ganzen Herrensitzes gewesen; über eine
spiralförmige Thurmtreppe und durch mehrere alterthümliche hohe
Gemächer gelangten sie nach dem kleinen Zimmer, das in der Eile zum
Schlafen eingerichtet worden war. Büchsen von der verschiedensten
Form und eine unendliche Menge Reitpeitschen hingen rings an den
Wänden.

		»Hier ist das Schlafzimmer!« sagte der Bursche und zündete das
Licht an. »Dort hängt die Ahnfrau, die Sie bewachen wird, wenn Sie
schlafen,« fügte er lächelnd hinzu, indem er das Portrait einer
alten Dame in mittelalterlicher Tracht beleuchtete; besonders
seltsam war es, daß [bookmark: page190] sie um den Hals eine eiserne Kette trug, die ihr
über Schulter und Brust hing.

		»Das war eine mannhafte Frau!« sagte der Bursche, »sie hatte
sicher keine so große Apothekerrechnung, wie die alte Gräfin. Sie
lag ihrer Zeit in Streit mit einem benachbarten Edelmann und er
machte sie zur Gefangenen, legte ihr Fesseln um den Hals und ließ
sie an die Hundehütte schmieden. Das war zu jener Zeit! Dann trank
und schwärmte er drauf los, während deß die Frau entkam; sie
entfloh, brachte ihre Leute auf die Beine und überfiel den Feind.
Deshalb hat sie sich mit der Hundekette malen lassen!« Der Bursche
ging und Christian war allein mit seinen Gedanken und dem Bilde der
mannhaften Frau.

		Sie hatte dunkle Augen wie Naomi. So keck und kühn wäre Naomi
sicher auch. Er sah durch die Fensterscheiben hinaus; das Glas war
dick und blind geworden von der Sonne, er konnte nur die hellen
Fenster in dem neuen Bau sehen, und er dachte an jenen Abend in
Kopenhagen, da er als Schiffsjunge in dem nassen Tauwerk hing und
Naomi ebenfalls im Tanz und Glück schwebte, er dachte an die eben
verflossene Stunde, an alle seine Mängel, an alle seine zerstörten
Hoffnungen.

		Noch nach Mitternacht war er wach; er hörte Herrn Knepus und die
Madame fortfahren und war nichts weniger als glücklich, daß er
dableiben sollte.

		Aber welche Heilkraft besitzt nicht der Schlaf, wenn es ein
junges Herz ist, das geheilt werden soll.

		Die Sonne beschien das Bild der Ahnfrau, als Christian erwachte.
Die schwere Eisenkette um ihren Hals beschäftigte seine
Gedanken.

		»Auch ich trage eine solche Kette! Ich bin nicht besser, als ans
Hundehaus gekettet, während die Andern lustig im Saale sind. Aber
auch ich werde die Kette sprengen. Einst werde ich als ein großer
Künstler vor sie hintreten [bookmark: page191] und sie werden sich beugen vor der Macht des
Genies. Wie in Josephs Traum alle Garben der Andern sich vor der
seinen beugten, so soll es mit mir gehen; und dann will ich mich
malen lassen, aber nicht mit dem Male des Joches, das ich getragen,
nein, Hand in Hand mit Naomi will ich dastehen. Sie ist so hübsch,
so hübsch, wie die guten Engel bei Gott, aber nicht so gut, – doch
wer kann das auch sein!« Und er beugte seine Knie, sprach sein
Morgengebet und betete, daß sein schöner Traum sich erfüllen
möge.

		Am Vormittag wollte die alte Gräfin alle die zurückgebliebenen
Gäste bei sich sehen. Im alten Hof, wo nur sie und die zu ihrer
Bedienung bestimmten Diener wohnten, wartete die Chocolade.

		Durch den Thurm, über die Wendeltreppe kam man nach ihren
Zimmern, die wenigstens in den letzten Jahrhunderten keine großen
Veränderungen erlitten hatten. Gewebte grüne Tapeten, ein Urwald,
wo da und dort zwischen den Zweigen ein Hirschkopf hervorsah,
schmückten die Wände. Ein großer Thonkachelofen stand vor dem
zugemauerten Kamin, der mit großen Sphinxen aus Granit geschmückt
war. Durch einen großen Schrank, dessen Thüren mit Teppichen
verhangen waren, kam man nach den untern Zimmern. Stühle und Divan
hatten die gleiche altväterische Form; das einzige Moderne war ein
Gyps-Napoleon, der in einer alten Pyramide Platz hatte, von welcher
jeder Absatz Mixturflaschen, Büchsen, Pillenschachteln und ähnliche
Trophäen von Krankheiten zeigte, welche die gnädige Frau überwunden
hatte. Der Held, zwischen den Trophäen der Frau aufgestellt, war
gar keine unglückliche Idee. Man macht es eben, so gut man
kann.

		»Hier ist meine Residenz!« sagte sie. »Den ganzen Winter steht
der neue Bau leer; alles steht dann unter meiner Regierung und dann
scheinen die Lichter hier, leider Lichter an einem
Krankenbett!«

		[bookmark: page192] Die Gäste
waren noch nicht gekommen; Naomi stand auf einem Stuhl und
durchstöberte die oberste Schublade eines alten kunstvoll
geschnitzten Kastens.

		»Du bist ein Eulenspiegel!« sagte die alte Frau, »steig doch
herab, die Gäste kommen.«

		»Das geschieht nicht alle Tage, daß das Allerheiligste geöffnet
wird,« antwortete Naomi schelmisch. »Du hast mir erlaubt
hineinzusehen.«

		»Das ist altes Gerümpel.« sagte die Frau, »halbhundertjährige
Souvenirs.«

		»Und dies Damenportrait,« fragte Naomi, »weshalb liegt das hier?
Wie schön sie ist! Aber sie sieht einer Jüdin ähnlich.«

		Die alte Frau heftete ihre Augen fest auf das Bild, wandte sich
dann an Naomi und sagte ernst: »Das ist deine verstorbene
Mutter!«

		Sie schwiegen beide. Naomi war die Erste, welche das Wort
nahm.

		»Meine Mutter? Sie soll nicht zwischen Gerümpel liegen!« und sie
verbarg das Bild an ihrer Brust.

		»Steige doch herunter, schließe die Schublade, die Gäste
kommen!« sagte die Frau. »Du bringst mein Blut in Wallung, und das
kann ich nicht ertragen, wie du weißt.«

		»Erzähle mir von meiner Mutter,« sagte Naomi ernst.

		»Was fällt dir ein, Kind!« antwortete die Alte. »Das wäre nicht
sehr belustigend für dich!« Damit wandte sie ihr den Rücken. Die
Fremden traten ein und das Gespräch war abgebrochen.

		Christian mußte vor ihnen spielen; es waren eigene Phantasien,
die er spielte, denn Herr Knepus war j« fort. Naomi stand in
Gedanken versunken da, ihre Augen schienen träumerisch auf ihm zu
ruhen. So hatte sie ihn nie gesehen. »Sie bewundert mich!« dachte
er und das begeisterte [bookmark: page193] ihn. Nie hatte man auch Naomi so wenig sprechen
so seltsam nachdenklich gesehen, als heute.

		Es sollte Federball drüben im großen Saal im neuen Bau gespielt
werden. Die Gesellschaft begab sich dahin. Naomi blieb bei der
alten Frau zurück, ergriff ihre Hand und sagte mit einer
Entschiedenheit, die über ihr Alter ging: »Erzähle mir von meiner
Mutter. Ich muß es wissen, ich will es wissen!«

		»Du erschreckst mich zu Tode mit deiner Heftigkeit,« sagte die
Alte. »Ich weiß nichts. Geh' zu den Andern hinüber und spiele
Federball.«

		»Du behandelst mich immer wie ein Kind und das bin ich nicht
mehr. Deshalb will ich etwas mehr von mir selbst wissen. Ich bin
nicht eine Fremde, gegen die ihr aus Gnade gut gewesen seid! Ich
bin, was ich nur scheinen soll, deines Sohnes Tochter. Du bist
meine Großmutter. Leichtsinnig bin ich und deshalb konnte ich
vergessen, um meine Mutter zu fragen. Nur zweimal habe ich sie vor
meinem Vater genannt, und beide Mal wurde er zornig und ging weg.
Auch du hast mir nichts sagen wollen und ich habe in meinem
kindischen Wesen es gehen lassen und beinahe vergessen. Aber heute
habe ich meiner Mutter Bild bekommen! Heute will ich mehr wissen
und du sollst es mir sagen!«

		»Naomi, du weißt, wie schwach ich bin!« sagte die alte Frau.
»Plage mich nicht. Ich kann und werde dir nicht nachgeben. Auch ist
das gar keine Geschichte für dein Alter. Nein, in ein paar Jahren,
wenn ich längst unter der Erde liege, wird mein Sohn es dir wol
sagen. Geh' nun ins Vorzimmer und hole mir meinen braunen Mantel
–!«

		»Du willst mich hinaus haben,« sagte Naomi, »dann schiebst du
den Riegel vor die Thür und ich komme nicht wieder herein. So hast
du's früher schon gemacht. Großmutter, du kennst meine Festigkeit.
Draußen auf dem [bookmark: page194] Wallgraben ist ein Loch ins Eis geschlagen, da
spring' ich hinein, erzählst du mir nicht gleich, was ich
will.«

		»Du schreckliches Mädchen!« sagte die alte Gräfin. »Du gehst
schlimm mit mir armen Frau um! Ich werde dir nachgeben, aber du
drückst nur den Stachel in dein eigen Herz!« Die Wangen der alten
Frau, die sonst so krankhaft blaß waren, bekamen eine starke
Fieberröthe, sie sprach rascher: »Du bist nicht mein Blut, nicht
das meines Sohnes! Es ist eine Thorheit, eine Schwäche, daß er es
bisweilen glaubt.« Das Gift, das die Bitterkeit in unserm Blute
hervorbringt, trat wie elektrische Funken in der Betonung der Worte
zu Tage. »Der alte Jude in Svendborg ist dein Großvater!« sagte
sie, »seine Tochter war schön, schöner, als du werden wirst. Sie
war Gouvernante hier auf dem Schlosse, sie diente hier, du
verstehst mich, sie diente! Aber sie hatte Verstand, sie war
belesen und wir behandelten sie wie unseres Gleichen. Mein Fritz
verliebte sich in sie, sein Vater kam dahinter, und deine Mutter
mußte fort, heim zu ihrem Vater. Fritz ging auf Reisen, wir thaten
das Unserige; aber sie schrieben einander, schwärmten für einander,
obgleich gewisse Leute nicht gut von deiner Mutter sprachen. Da war
ein Musikant, ein Norweger in Svendborg, er kam dort ins Haus und
ward der Vertraute, ja, war nur zu vertraut. Fritz kam heim; wir
dachten, Alles sei vergessen, er ging fleißig auf die Jagd, aber
die Jagd war so viel wie Besuch in Svendborg. Ich erfuhr darum,
wußte, welch' sündliches Leben sie führten, schlimmer, als du
begreifst. Aber es ist thöricht, mit dir davon zu sprechen. Ich
sagte Fritz, was ich wußte, aber er baute auf die Liebe deiner
Mutter, bis er selbst einst den Vertrauten traf! Von dänischem Adel
bist du nicht, vielleicht von norwegischem. Mein Fritz ward
überzeugt und wurde ein vernünftiger Mensch. Als du geboren
wurdest, schrieb deine Mutter elegische Briefe über dich und
zuletzt nahm [bookmark: page195] sie sich das Leben, weil Fritz nicht auf die
Fictionen eingehen wollte. Das hatte Wirkung, das half: Sie stieg
ins Grab und du kamst zu uns. Ich habe dich selbst in Svendborg
geholt.«

		»Ich danke dir für deine Erzählung!« sagte Naomi ruhig, aber
blaß, wie sie niemals gewesen. »Ich bin also von norwegischem Adel,
nicht von dänischem. Oehlenschlägers Hakon Jarl hat mir auch immer
besser gefallen als sein Palnatoke. Wollen wir nun gehen und
Federball spielen!«

		»Kind!« sagte die Gräfin, »bist du nicht exaltirt! Ich habe
deines Gleichen nie gekannt. Aber du begreifst das Ganze nicht. O,
es wird eine Zeit kommen, wo du blutige Thränen über das weinst,
was du in dieser Stunde gehört.«

		»Ich hörte, daß meine Mutter schön war,« sagte Naomi, »ich
hörte, daß sie Verstand hatte und daß sie den Muth besaß zu
sterben, als man sie zu tief kränkte! – Ihr Bild soll in meinem
Zimmer hängen, mit Blumen geschmückt werden und alle meine Küsse
haben! – Nun gehe ich hinaus und spiele Federball.«

		Mit lächelndem Antlitz verließ sie die Gräfin, aber auf der
Treppe im Thurm blieb sie stehen und weinte bittere Thränen. Fünf
Minuten später sah man die ausgelassene, lachende Naomi beim
Ballspiel. Der Instinkt sagte ihr, daß Thränen nur Mitgefühl bei
denen finden, welche glauben, daß man wie sie selbst leidet. [bookmark: page196]

	
		
		VIII.

		Still sitzt sie an dem Bett der Schmerzen

Und heftet auf die bleichen Zuge

Doch ach wie steht's mit deinem Herzen!

		Tegnér's Axel

		»Die alte Gräfin hat mich betrogen!« dachte Naomi, »Sie wollte
mich kränken! Die ganze Geschichte ist erdichtet oder sie hat ein
lügenhaftes Gerücht aufgegriffen. Ich muß es wissen, ich will es
wissen!« Und sie hing sich schmeichelnd an den Grafen, der davon
sprach, wie bald sie nun getrennt werden würden.

		»In zwei Jahren werden wir uns nicht sehen, aber wenn wir uns
wiedersehen, dann fliegst du mit mir nach London, dem lebendigen,
prächtigen London.«

		»Du bist so gut gegen mich,« sagte Naomi, »du bist auch der
Einzige, vor dem meine Gedanken, mein ganzer Wille sich beugt. Die
andern Menschen, die ich leiden mag, liebe ich doch nur um meiner
selbst willen, wegen der Unterhaltung, die sie mir bereiten, und
weil ich sie nicht entbehren kann; sie sind mir oft
unerträglich.«

		»Sie fügen sich nicht so in dich wie ich!« sagte der Graf.

		»Du?« wiederholte sie und sah ihm ins Auge. »Du dich mir fügen?
Nein, nicht in meine unschuldigsten, meine glühendsten Bitten, und
deshalb muß ich Kränkungen ertragen, die ich dir nicht mal sagen
darf, denn dann bist du hart und kalt!« und sie legte ihre Wange an
die seine, wickelte ihr Haar um seine Finger und schien den Athem
zurückzuhalten. »Du schämst dich vor der Welt zu sagen, daß ich
deine rechte Tochter bin! Bin ich es nicht, so sage mir wenigstens,
wen ich als meinen Vater lieben soll?«

		»Mich!« sagte der Graf, »mich! Du bist mein Kind!« [bookmark: page197] Aber sein Blick
wurde finster, seine Stirne furchte sich, als wollte der Blick
läugnen, was die Zunge sagte.

		»Und vor der Welt, wer sind da meine Eltern?« fragte sie. »Eines
Juden Tochter, ein –?« Sie schwieg und die Lippen bewegten sich
krampfhaft.

		»Ein Mensch, dessen Namen du nie hören sollst!« antwortete der
Graf. »Er war aus Norwegen – aber er ist todt, todt, auf die Art,
wie er es verdiente.«

		»O, erzähle mir!« sagte Naomi.

		»Nein,« antwortet« er und ging fort.

		»Auch er ist grausam!« sagte Naomi. »Die Menschen peinigen
einander. Normann allein ist gut und hat mich mehr lieb als irgend
Jemand und ihn haben sie an die Kette gelegt.« Und sie ging hinaus
in den Hof zu dem Hunde, streichelte und küßte ihn, löste die Kette
und führte das Thier im Hofe umher; es wälzte sich vor Freude,
wedelte mit dem Schweife und sprang hoch empor, während seine rothe
dampfende Zunge weit aus dem offenen Maule heraushing.

		»Du lieber Normann!« sagte sie. »Ja, Normann muß mich lieb
haben, denn um deines Namens willen habe ich dich allein frei
gemacht!«

		Christian hatte eben seine einsame Wanderung durch den Garten
beendigt. Den einen von den kräftigen Schneemännern, die gestern
noch so stolz dastanden, hatte das eingetretene Thauwetter in die
Kniee sinken machen, so daß die Lanze wie gefällt schien. Die
Mittagsglocke ertönte; Christian trat aus dem Garten! Er hatte
gerade die Pforte geöffnet, als er Naomi und des Hundes ansichtig
wurde, welcher bellte und seine scharfen Zähne zeigte. Naomi lachte
laut über Christians Schreck. Der Hund machte eine Bewegung auf ihn
zu, Christian sprang wieder in den Garten zurück, indem er sie bat,
den Hund anzubinden.

		»Feigling!« rief sie.

		[bookmark: page198] Der Hund
riß sich im selben Augenblicke los, sprang gegen die Pforte, welche
aufging und fuhr nun auf Christian los, der einen Schrei ausstieß,
indem er das große Thier mit dem rothen, dampfenden Maul und den
scharfen weißen Zähnen sah. Instinctmäßig suchte er an dem
Schneemann hinaufzuspringen und erfaßte mit beiden Händen die
gefällte Lanze, als er im selben Augenblick den Biß des Hundes
fühlte. Der Schneeklumpen stürzte mit dumpfem Fall zur Erde und es
war ein Glück, denn der Lärm und der rings auffliegende Schnee
jagten den Hund fort.

		Einige von den Leuten des Hofes kamen herbeigelaufen. Naomi
stand stumm an der offnen Thür.

		»Er blutet! Der Hund hat ihn gebissen!« rief man.

		»Da siehst du die Folgen deiner Wildheit!« sagte der Graf mit
einem strengen Blick auf Naomi.

		Man hob Christian auf.

		»Der Hund soll erschossen werben!« sagte der Graf.

		Da stürzte Naomi weinend herbei, bat für ihn, ergriff Christians
Hand und mit dem bittenden Blicke eines kummererfüllten Herzens
rief sie ihn an, für das Thier zu bitten. Ihre Lippen berührten die
Wange des Knaben und er bat, was sie wünschte.

		Der Arzt aus dem nächsten Städtchen wurde geholt, Christian war
gefährlich gebissen; er entbehrte sorgfältigster Pflege und
Fürsorge nicht. Naomi besuchte ihn; still und ernst setzte sie sich
an das Bett, er reichte ihr vergebend die Hand und um ihr etwas
Liebes zu sagen, wiederholte er seinen Wunsch, daß man den Hund am
Leben lasse.

		»Ich glaube, ich könnte dich lieben!« sagte Naomi mit seltsamer
Heftigkeit, indem sie mit funkelnden Augen ihm in das bleiche
Antlitz sah.

		Der Graf wollte reisen, aber es war nicht daran zu denken, daß
Christian ihn nach Odense begleiten konnte. [bookmark: page199] Herr Knepus wurde in einem
Briefe von dem Geschehenen unterrichtet.

		»Schreck und Sorge rauben mir das Leben!« sagte die alte Frau.
»Nun gehst du fort und ich fühle wohl, daß wir uns nie wiedersehen
werden. Wenn du in ein oder zwei Jahren wiederkommst, dann magst du
nach der Dorfkirche gehen, die kleine Capelle aufschließen und du
findest einen Sarg mehr.«

		»O, Mama, das steht in einem Roman!« sagte der Graf lachend.

		»Das steht in deiner Mutter Herzen!« antwortete die Gräfin
ernst.

		Die Abreise des Grafen war ein großes Ereigniß auf dem Edelhof,
eine wichtige Begebenheit und doch wollen wir sie einfach mit den
Worten berichten: er reiste.

		Naomi saß im Zimmer bei Christian. Alles sagte ihr, wie lieb sie
ihm war, und das machte, daß sie zum ersten Male einiges Interesse
für ihn fühlte. Sie fragte, von wem er spielen gelernt habe.

		»Von meinem Pathen, dem Norweger in Svendborg,« und nun erzählte
er von den Eigenthümlichkeiten dieses Mannes. »Ich hörte einmal
eine Geschichte von einem Zauberer, der in den Straßen geigte, und
dem alle Kinder aus den Häusern nachliefen. Er ging in den Berg
hinein und die Kinder verschwanden mit ihm. Gerade so schien mir
auch mein Pathe spielen zu können. Er habe es von einem Nixen
gelernt, sagte unser Nachbar. Ich habe auch schon daran gedacht, ob
er es nicht selbst gewesen, von dem er mir einst erzählte. In
Norwegen war ein armer Bauernjunge, der gar große Lust am Geigen
hatte, aber sein Vater wollte es nicht leiden, sondern er sollte
arbeiten; da stahl er sich eines Abends mit der Geige hinaus an den
Bergstrom; der Nix kam herauf und versprach ihm, ihn noch schöner
spielen zu lehren, [bookmark: page200] nahm ihn bei den Fingern und drückte sie, daß
das Blut herausdrang, aber von der Zeit an konnte Niemand
prächtigere Musik machen als er. Alle wollten ihn hören; er
verdiente viel Geld und deshalb gestattete ihm sein Vater zu
spielen. Aber eines Morgens, als er von einer Hochzeit heimfuhr,
saß der Nix an der Brücke und sagte, er solle jetzt mit ihm hinab
ins Wasser kommen und bei ihm bleiben, denn er gehöre ihm. Da lief
er rascher als die Pferde laufen konnten, und der Nix hinter ihm
drein; er mußte in eine Kirche, bis zum Altare flüchten, sonst
hätte ihn der Nix gepackt.«

		»Aber vielleicht war dein Pathe der Nix selbst?« sagte Naomi
lachend. Ihre Augen funkelten, das Blut glühte in ihren hübschen
Wangen. Sie fragte immer mehr; es war ja ihr Vater, von dem sie
sprechen hörte; Christian sah darin nur Theilnahme an seinem
Schicksal und deshalb ergriff er gerne bei jedem neuen Besuch den
Faden, um ihn fortzusetzen. Sie bekam von der Reise nach Thorseng
zu hören, von der Begegnung bei Glorup und dem Morgen, wo der Pathe
an einem Baumast hing, und Naomi lächelte seltsam und legte die
Hand an die Stirne.

		»Er ist ein ungewöhnlicher Mensch gewesen, aber unglücklich,
doch das ist weit interessanter als ein glücklicher Alltagsmensch.
Du hast schon früh ein ganzes Märchen erlebt; nun ist das
Interessante vorbei mit dir; nun bist du in der langweiligen Ruh,
wo der eine Tag natürlich aus dem andern hervorgeht. Etwas
Ausgezeichnetes wird Niemand auf dem ebnen ruhigen Wege; wenigstens
werden die Menschen dazu geformt, sie schießen nicht von selbst
recht empor. Wär' ich an deiner Stelle, ich bände die Geige in mein
Taschentuch und schliche mich fort von all' den langweiligen
Menschen, die einander ganz genau ähnlich sehen, bis auf die
Schleife am Rock und die Binde um den Hals.«

		[bookmark: page201] »Was
sollte denn dann aus mir werden?« fragte Christian. »Ich bin
arm.«

		»O, das warst du ja noch weit mehr, als du das Haus deiner
Eltern verließest. Da konntest du nicht spielen wie jetzt und die
Wanderung wurde ja doch der Weg zu deinem Glück. Wenn du auch einen
Tag hungern oder eine Nacht in einer Scheune übernachten müßtest,
was wäre das? Das wäre gerade sehr interessant. Denke dir, wie
glänzend es dir vorschweben müßte, wenn du, ein großer Mann
geworden, daran zurückdächtest. Die Welt würde deinen kühnen
Schritt bewundern und ich, ja ich glaube, ich könnte dich lieben.
Aber sonst nicht, nein, nein! Du mußt etwas Ausgezeichnetes
werden.« Sie ergriff seine Hand und malte ihm mehr und mehr ihre
romantischen Anschauungen vom Leben aus, das sie nicht kannte. Es
schmeichelte dem stolzen, eigenwilligen Kinde, einen Andern leiten
zu können, Christian ersetzte ihr die Puppe. In ihm wollte sie ihre
romantischen Träume verwirklichen. Es entstand in ihr ein
ungestümes Gefühl, das doch ganz verschieden von Liebe war. Sie
erzählte ihm von fremden Landen, von berühmten Männern und Frauen
und seufzte darüber, daß sie ein Mädchen sei, »aber ich will
wenigstens nicht den andern gleichen!«

		Mehr und mehr schloß sich um Christian der Zauberkreis, in den
sie ihn gezogen; alle seine Gedanken, alle seine Träume drehten
sich nur um Märchen, Berühmtheit und Naomi.

		Sein Blut fieberte. Die Nachtlampe, die an seinem Bette brannte,
war am Erlöschen; die Flamme zeichnete sich wie ein festumrissener
Punkt aus der Wand ab.

		»Kann ich jetzt mein Vaterunser zu Ende beten, ehe die Lampe
erlischt, so bekomme ich einst einen berühmten Namen und Naomi wird
meine Frau, erlischt sie aber, so bin ich hier und dort verloren.«
Er faltete seine Hände und sprach mechanisch das Gebet. Das Auge
war fest [bookmark: page202]
auf die Lampe geheftet; die Flamme zitierte, er betete rascher. Das
Gebet war zu Ende und die Lampe brannte noch.

		»Aber ich habe die Bitte übersprungen: erlöse uns vom Uebel;
deshalb gilt es nichts. Noch einmal muß ich das Gebet beten, es
gilt dann doppelt.« Und er betete und die Lampe brannte. »Ich werde
glücklich!« jubelte er und die Lampe erlosch.

		Das war mitten in der Woche.

		»Am Sonntag verläßt du uns!« sagte Naomi. »Der Arzt meint, du
werdest bald so gesund sein, wie wir Alle. Denk an dein Gelübde.
Ich weiß wohl, du liebst mich, aber einen gewöhnlichen Menschen
kann ich nicht lieben und du wirst etwas ganz Gewöhnliches in dem
spießbürgerlichen Odense bei dem närrischen Herrn Knepus. Thu'
einen kühnen Schritt in die Welt hinaus. Da hast du, was Niemand
weiß und wovon Niemand wissen darf, hundert Reichsthaler von meinen
Sparpfennigen. Erinnere dich, wie du mir erzählt hast, unsrer
ersten Begegnung im Garten, als ich deine Augen und deinen Mund zum
Pfand nahm: du gehörst mir noch, ich habe Theil an dir. Sobald du
dich vollständig gesund fühlst, dann wagst du einen kecken Schritt!
Unterrichte mich davon und in jener Nacht, wenn du dich auf die
Wanderung begibst, will ich wachen und an dich denken!«

		»Alles will ich!« rief er und schlang seinen Arm um ihren Hals;
sie aber hielt stille mit dem stolzen Lächeln und ließ ihn ihre
glühende Wange küssen.

		Wie die Lebensfarbe vom Herzen kommt, so spiegelt sich darin
auch die Welt. Hätten wir an diesem Abend Christian, Naomi und zum
Beispiel die Gräfin gefragt, so würde Jedes sein bestimmtes, aber
höchst verschiedenes Urtheil über dieselbe abgegeben haben. Für
Christian war sie ein Tempel Gottes, wo die Herzen sich für Liebe
und für Gott öffnen, wo das Vertrauen wächst und die [bookmark: page203] Ueberzeugung
Wurzel faßt. Naomi's Kuß war seine Taufe, der Töne Macht der
Orgelklang, der seiner Seele Schwingen lieh.

		»Die Welt ist eine große Maskerade,« meinte Naomi. »Man muß
seine Rolle mit Würde zu spielen wissen; man muß imponiren. Nur
das, was man recht zu repräsentiren weiß, das ist man. Ich will
eine Amazone sein, eine Staël-Holstein, eine Charlotte Corday, wie
es die Umstände gerade am meisten begünstigen.«

		»Die Welt ist ein Hospital!« meinte die alte Gräfin. »Mit der
Geburt beginnt unsere Krankheit, mit jeder Stunde kommen wir dem
Tode näher. Man kann sich in den medicinischen Büchern noch kränker
lesen. In einem unschuldigen Glase Wasser kann man ein kleines
Thier finden, das in uns wächst. Man kann den Krebs, den Brand, die
Cachexie und die schrecklichsten Krankheiten bekommen, die mit dem
Tode enden und dafür lebt man nun. Alles ist krank, aber Viele
verbergen ihre Krankheit, Andere verachten sie und »verpümpelte«
Menschen ohne Nerven, mit ungesundem Blut, das die Wangen röthet,
gehen mit dem Wahne umher, daß sie gesund seien!«

	
		
		IX.

		Les passions sont les vents, qui font aller notre
vaisseau, et la raison est le pilote, qui le conduit. Le vaisseau
n'irait point sans les vents et se perdrait sans le pilote.

		Esprit des esprits.

		Ein schöner Wintertag, wenn der Reif auf den Baumzweigen liegt,
und die schwarzen Krähen im klaren Sonnenschein über den Schnee
hinfliegen, kann die Reiselust wecken. Ein ganz anderes Aussehen
hatte der Tag, als Christian nach Odense fuhr. Ein feuchter Nebel
lag über [bookmark: page204]
der Gegend, schwarze, kühle Hecken mit großen Wassertropfen ragten
aus dem schmutzigen Schnee hervor und doch reizte gerade dieser
Anblick seine Reiselust, sein Sehnen nach romantischen Abenteuern.
Ein magischer Kreis von Regen und Kälte erschien ihm die Heimat;
nur fort, hinaus, und Alles war Sonnenschein und Warme.

		»Hier würde sich mein Glück, wie der Sommer nur langsam
entwickeln; ich will der Heimat entfliehen, dem Glücke
entgegen.«

		Eine Nacht Schlaf unter dem heimischen Dache, wo keine Naomi ihn
begeisterte, brachte wieder Ruhe in sein Blut. Er dachte an Peter
Wik, erinnerte sich, wie viel dieser Mann für ihn gethan und fühlte
nun, wie häßlich er ihm lohnte.

		»Aber wenn ich nun als ein ausgezeichneter Mann zurückkäme,
welche Ueberraschung, welche Freude! Doch wie beginne ich das? Die
Bibel soll mein Orakel sein.« Er schlug das heilige Buch auf und
las im Evangelium Jesu Wort an den Gichtbrüchigen: »Steh' auf und
nimm dein Bett und gehe heim.« – »Ja, Gott will es! Durch seine
heilige Schrift spricht er zu mir. Ich habe ja auch Naomi's Geld!
Welche ungeheure Summe! Ich bin reicher, als ich jemals war. Ich
gehe nach Deutschland.«

		Am wenigsten ließ sich Herr Knepus in den Sinn kommen, was
seinen Eleven beschäftigte, wenn dieser ihn nach Goslar,
Braunschweig und seinen Reisen durch Norddeutschland fragte. Es
wurde eine Art Plan entworfen, nur mangelten zwei wesentliche
Dinge, nämlich zu wissen, wohin er eigentlich wollte, und dann ein
Paß, der diese Reise ermöglichte. Was jedoch den Paß betraf, so
besaß Naomi in dieser Hinsicht mehr Umsicht und größere Klugheit;
einen Paß glaubte sie beschaffen zu können.

		Der blonde Ludwig, des Polizeidirectors Sohn, dessen Blicke nach
ihr die Noten ungefähr ausdrückten, nach welchen Persiens
Nachtigall ihre Lieder an die Rose singt, [bookmark: page205] er mußte einen Paß schaffen. Er
war ja die linke Hand auf dem Bureau, wo der Vater die rechte war,
und weshalb soll die Rechte wissen, was die Linke thut. Er mußte
einen Paß schaffen und dieser sollte auf »verschiedene europäische
Länder« lauten. Es war Naomi's erste Bitte an ihn und der blonde
Ludwig mußte sie erfüllen. Er war ja verliebt und besaß jugendlich
Blut –! kühne Schlingpflanzen, welche tragen und nicht brechen;
aber zwischen den Folianten des Rathstuben-Archivs, unter den
staubigen Balken des Verhörzimmers wuchs ein drittes Kraut: die
Vorsicht, und an dieses dachte sie gar nicht. Der blonde Ludwig
trank dies jeden Morgen und jeden Abend im Thee und deshalb gab er
ihr zwar in aller Heimlichkeit einen Paß, lautend auf verschiedene
europäische Länder und giltig für einen jungen Musikus von 16
Jahren, auch stand Christians Name darin, aber um das Ganze todt
und werthlos zu machen, war Naomi beschrieben: die braunen
funkelnden Gazellenaugen, der feine, schlanke Bau, das kohlschwarze
Haar. Niemand als sie konnte auf diesen Paß reisen. Daß ihr und
nicht Christians Aeußeres darin stand, konnte er damit
entschuldigen, daß sie ihm vorgeschwebt, daß sie allein ihn erfülle
und darum sei sie und nicht der, für den er eigentlich bestimmt
war, beschrieben worden. Mit diesem Paß konnte Christian nicht
einmal durch Jütland kommen.

		Die Osterferien hatte er als Zeitpunkt für seine Flucht bestimmt
und diese wollte er dadurch verdecken, daß er sich die Erlaubniß
erbat, seine Mutter und seinen Stiefvater zu besuchen, die er ja
seit seiner Flucht aus der Heimat nicht mehr gesehen. Die Leidens-
und Gefangenschaftstage des Herrn sollten für ihn die der Freude
und Freiheit werden.

		Was konnte er denn auch lernen bei Herrn Knepus? Wozu sollte
sein Aufenthalt hier führen?

		Er schrieb an Naomi und benachrichtigte sie von dem [bookmark: page206] Tage, an
welchem er seine Wanderung beginne und bat sie deshalb aufs
Inständigste um eine Begegnung in dem Wirthshause, das eine halbe
Meile von dem Gute des Grafen lag: dort wollten sie sich zum
letzten Male sehen und einander Lebewohl sagen. Der Brief wurde
abgesandt und nun stand sein Entschluß fest, wie der des Cäsar am
Rubikon. O, daß er sich doch hatte Lucien vertrauen dürfen, aber
ihre Gedanken gingen nicht so hoch; sie hätte ihn ausgelacht oder
die Ausführung seines Entschlusses zu verhindern gesucht.

		Der wichtige Tag näherte sich und er schnürte sein kleines
Bündel zusammen, löste es aber wieder auf; immer gab es etwas, was
er noch mitnehmen sollte, und die früher eingepackten Sachen mußten
dann immer wieder heraus. Nur von der Geige und der Bibel konnte er
sich nicht trennen.

		Alles, was Peter Wik für ihn gethan, drängte sich seinem
Dankbarkeitsgefühl immer lebendiger auf; die Thränen flossen ihm
über die Wangen. Er ergriff Feder und Papier, schrieb seinen
Abschied und bat ihn um Verzeihung. Aber kaum war er geschrieben,
so wurde er auch wieder zerrissen. Plötzlich kam ihm ein neuer
Gedanke, die Augen funkelten, seine Hände falteten sich, es wurde
ein Entschluß gefaßt. Rasch schrieb er einen langen Brief, las ihn
durch und jubelte: »Ja, so! Nun habe ich Ruhe in meiner Seele.
Naomi wird auch zufrieden sein. Der gute Gott hat es mir
eingegeben!« Er legte sich froh zur Ruhe und schlief ohne
Traume.

		In früher Morgenstunde fuhr er mit guter Gelegenheit nach
Nyborg.

		Naomi hatte seinen Brief empfangen und war ganz erfüllt von dem
kühnen Abenteuer, zu dem sie den Anstoß gegeben, deshalb wollte sie
mit ihm im Wirthshause zusammentreffen, aber Niemand durfte etwas
davon erfahren. Sie konnte leicht fortkommen; sie durfte ja nur
[bookmark: page207] einen
Ausritt machen. Aber sie wollte nicht gern im Wirthshause erkannt
sein, da es ja nur ein einfacher Knabe war, mit dem sie da
zusammentreffen sollte.

		In aller Eile machte sie einen Besuch beim Gärtner, einem
schlanken, kleinen Manne, der für seinen Stand hübsch gekleidet
ging.

		»Ich habe einen Scherz vor!« sagte sie, »leihe mir deine
Sonntagskleider.«

		Dann schlich sie sich in den Stall, sattelte selbst das Pferd
und eine Viertelstunde später jagte sie als Gärtner verkleidet
durch die Pappelallee, ein kleiner kühner Reiter; er schwang den
Hut vor dem Viehhüter, der damit beschäftigt, Sohlen an seine
Strümpfe zu nähen, die Gitterthür öffnete.

		»Sorgt für mein Pferd und gebt mir das beste Zimmer!« sagte
Naomi im Wirthshause.

		O, wie oft sah sie nicht den Weg entlang und er kam nicht! Wie
genau studirte sie nicht alle Namen, die in die Scheibe geritzt
waren! Das war über drei Stunden ihre einzige Unterhaltung.

		»Man wird sehen, er kommt nicht. Er hat nicht den Muth!«

		Und doch kam der Held, aber spät, sehr spät; er war müde und
warm von einer langen Wanderung.

		»Endlich kommst du!« sagte sie. Er stutzte, als er das
verkleidete Mädchen sah, aber bald begannen die gegenseitigen
Mittheilungen. Er erzählte, was ihn so ganz erfüllt und beschäftigt
hatte und reichte ihr dann den Brief, den er geschrieben, um ihn
Peter Wik zu senden. Es war kein Lebewohl, es war ein ehrliches
Geständnis; seines ganzen Plans, doch Naomi blieb dabei
verschwiegen. Er sprach darin seine ganze phantastische Anschauung
von der Welt aus, seine feste Ueberzeugung, daß er sein
Künstlerglück draußen versuchen müsse und welch' ein großer Mann er
da werden würde. Er bat Peter Wik [bookmark: page208] um die Erlaubniß zu reisen, ohne diese
würde ihm sein Gewissen keine Ruhe lassen. Den Brief sollte Naomi
zuerst lesen, dann wollte er ihn absenden, und zu Hause bei seinen
Eltern die Antwort abwarten.

		»Ist das dein Ernst?« fragte Naomi. »Das konnte ich erwarten! Du
wirst nie ein großer Mann werden!« Und sie ging aus dem Zimmer,
wollte nichts mehr mit ihm zu thun haben, verlangte ihre Rechnung
und jagte in dem dunkeln Abend heim.

		Christian blieb allein zurück; ohne Abschied hatte sie ihn
verlassen. Ihr Geld hatte er noch; das brannte ihn wie Feuer.

		Den Schleier der Nacht durchwebt der Traumgott mit Arabesken,
den seltsamsten, welche die Phantasie schaffen kann. Sie besitzen
zu gleicher Zeit die Kraft Michel Angelo's, die sinkenden Seelen am
Tage des jüngsten Gerichtes zu malen und Raphaels weiche Schönheit
in der Darstellung des Himmlischen. Dieselbe Kühnheit in der
Ausmalung der Extreme: Verzweiflung und Hoffnung liegen im
Jugendherzen und die Uebergänge sind hier ebenso plötzlich, nur daß
das Jugendherz sich mehr an das Lichte hält; malt es auch einen
Augenblick in seinem tiefen Schmerz ein dunkles feuchtes
Grabgewölbe, wo nur Salpeterschwämme fortkommen, und nennt dies
Erdenleben, ja, zeigt es uns, um noch stärker sein Leiden
anschaulich zu machen, eine auf dem Boden liegende weggeworfene
Rosenknospe, die verdorren und entblättern muß, als ein Bild seiner
selbst, so setzen wir nach und nach, wie es Wurzel faßt, Zweige und
Knospen treibt und das ganze Gewölbe eine Rosenlaube wird, wo bald
zwischen Knospen und Grünem die warme Frühlingssonne scheint, und
der blaue Himmel hervorschaut.

		Eine solche Veränderung ging in dieser Nacht auch in Christians
Seele vor sich, während er auf gut Glück die [bookmark: page209] labyrinthischen Nebenwege ging,
die in der Richtung von Oerebäk führten.

		Das Grüne ist die Farbe der Hoffnung. Man hat das Bild vom
Frühling entlehnt, wo das erwachende Leben sich so in Au und Wald
offenbart. Aber ist nicht die Wiedergeburt des Morgens aus der
Nacht weit mehr allegorisch? Hier ist die Farbe der Hoffnung
Purpur. Die rothen Streifen im Osten verkünden des Lebens und des
Lichtes Wiedergeburt, wenn sie nicht, wie des Menschen Hoffnung,
nur ein falscher Glanz, der Schein eines brennenden Dorfes
sind.

		Christian sah, wie es im Osten leuchtete; der Morgen wollte
anbrechen, aber wie hell auch der Horizont war, die Sonne stieg
doch nicht empor.

		Das war ein Brand. Es war Feuer in Oerebäk, Feuer auf des
Stiefvaters Hof. Aber drinnen schlief Alles und deshalb reckte die
rothe Flamme kühner ihre Polypenarme durch Dach und Läden hinaus.
Die Luft und der Schnee wurden dadurch geröthet. Die eingesperrten
Pferde wieherten und die Kühe und Rinder brüllten in der stillen
Morgenstunde. Die Menschen schliefen, und wer schläft, ist ja
glücklich.

		Christian wußte nicht, wessen Hof brannte; er betrachtete das
Feuer mit dem Interesse, womit die Jugend eines Fremden Hof brennen
sieht, aber später –? Ja, in der Dämmerung war's vorbei; die Ernte
des letzten Jahres war verbrannt, das Vieh war verbrannt und der
Besitzer –? mit zerschmettertem Kopfe lag er unter einer
herabgestürzten Mauer. Zwei dem Stürzen nahe Schornsteine ragten
aus dem rauchenden Haufen empor. Bauern und Spritzenleute lärmten
und schrieen durcheinander.

		Dahin kam Christian mit dem Bündel in der Hand, die Geige
eingepackt auf dem Rücken. Es war die Heimat, vor der er stand.
[bookmark: page210]

	
		
		X.

		Man studirt sich zum Prediger. Gut, ruft nicht
auch eine gesprungene Glocke die Gemeinde Gottes zur Andacht?

		Pique Dame.

		 

		Er soll in dem vollen und festen Glauben gestorben
sein, baß sein Volk das herrlichste auf Erden und trotz all' seiner
Entartung und all' den Drangsalen doch das einzige und auserwählte
Volk Gottes sei.

		»Der alte Rabbiner«, Novelle von Bh.
Ingemann.

		Wenn eine Herrschaft Jemanden in den Dienst nimmt, so sieht sie
nicht blos auf seine wesentliche Brauchbarkeit, sondern auch ob er
nichts Lächerliches in seinem Aeußern oder in seiner Aussprache
hat. Wer öffentlich auf der Bühne auftritt, muß ein Aeußeres haben,
das zu den Charakteren paßt, welche dargestellt werden sollen, um
auf würdige Weise des Dichters Werk zu geben. Das Organ namentlich
ist von Wichtigkeit. Der Geistliche dagegen, der doch das Organ
Gottes selbst ist, er darf bei uns mit der elendesten Rednerstimme,
dem lächerlichsten Vortrag auftreten. Wir haben singende, näselnde,
affectirte Prediger, die gewöhnlich die Fehler der
Hauptstadt-Prediger aufgegriffen, welche zu ihrer Zeit glänzten.
Wie man in alten Zeiten nicht glaubte, daß die Bibel in die Sprache
des eignen Landes übersetzt werden könne, so glauben manche vom
Volk auf dem Lande, daß die Bibel laut nur mit affectirter Betonung
gelesen werden dürfe, wie sie den Prediger Gottes theures Wort
haben vortragen hören. Statt natürlich von Brust und Herz weg zu
sprechen, seiner Gemeinde als Mann fest ins Auge zu blicken, stehen
sie wie ein kalekuttischer Hahn da und werfen den Kopf nach der
einen Seite und die Augen nach der andern. Gottes Wort soll wie der
heilige Abendmahlswein aus dem reinen, offnen Silberpokal gereicht
werden.

		[bookmark: page211] Alle
diese Eigenschaften, welche ein Geistlicher nicht besitzen sollte,
fanden sich bei dem Prediger des Gutes, Herrn Patermann, der nach
der alten Gräfin Wunsch Naomi confirmiren sollte. Nicht umsonst lag
der Honig und das Zischeln der schleichenden Schlange in seinen
Worten; etwas Weichliches, Süßes, Einschmeichelndes ruhte auf den
beständig lächelnden Lippen; er kehrte, wie der Elfenkönig seine
Schönheit den Leuten zu, war aber wie jener ein hohler Bruder.
[bookmark: text5]F5 Die Gouvernante fand,
daß er ein Apostelgesicht habe, fand, daß sein Umgang, wie sie es
nannte, Poesie in der Prosa des Lebens sei. Wir können nicht ihrer
Ansicht sein. Höchst seltsam wandte er gute Einfälle an, da diese
nie bei ihm durch den Augenblick hervorgerufen wurden. Er verstand
es nicht, die Gedanken Anderer mit den seinigen zu multipliciren
und das Produkt zu geben, eher subtrahirte er sein Minus von einem
gegebenen Plus. Der Mann gefiel Naomi nicht.

		»Herr Patermann soll also einen Menschen aus mir machen!« sagte
sie und durchlief in Gedanken alle seine hervortretenden
Eigenschaften. Er war ihr lächerlich und das darf der, welcher das
Heilige vorträgt, am allerwenigsten sein. Sie achtete ihn nicht und
es bot sich also genug Gelegenheit für ihren Oppositionsgeist. Die
Konfirmationsvorbereitungen wurden auf solche Weise
Disputationsübungen, aber alles in gebührender Demuth gegen das
herrschaftliche Fräulein, dafür ging es über die sündige Dorfjugend
los. Er benahm sich wie jener Lehrer, der den Sohn des Reichen mit
seinem eignen unterrichtete und wenn jener einen Fehler, gemacht,
seinen eignen mit der Versicherung schlug: »Du bist mein eigen
Fleisch und Blut, dich darf ich schlagen!«

		[bookmark: page212]
Gewöhnlich ritt Naomi zum Pfarrhof hinab und der ehrwürdige Lehrer
hob das gnädige Fräulein selbst vom Pferde. Der Knabe des Hirten
sprang heute hinzu, um es zu halten, denn er hatte von der
Häuslersfrau den Auftrag, das Fräulein zu ersuchen, etwas bei ihr
einzutreten, es liege ein Mann im Sterben, der darum bitte.

		»Was ist das für ein Geschwätz!« sagte der Pfarrer. »Sie ist ja
Wittwe. Das ist Lüge, Bettelei und Erfindung!« Damit führte er
Naomi in die große Stube. Sie kamen gerade, als von dem
barmherzigen Samariter gelesen wurde.

		»Das war eine schöne Handlung, die wir nachahmen sollen!« sagte
der Pfarrer.

		»Also hätte ich gleich heute zur Häuslersfrau gehen müssen!«
antwortete Naomi.

		»So muß man es nicht anwenden!« sagte Herr Patermann, »Hier zu
Lande sind die armen Leute Lumpenpack, zusammengesetzt aus Lüge und
Kniffen. Hier kann man nicht handeln wie in den orientalischen
Geschichten!« und er lachte, denn er glaubte, etwas Witziges gesagt
zu haben.

		In dem ärmlichen Hinterhaus der Häuslersfrau, wo die einzige Kuh
an die Krippe gebunden stand, lag ein Sterbender auf der Streu; ein
alter Sack lag über seinen Füßen. Niemand war bei ihm außer der
Kuh, welche den Kopf über den Verschlag streckte. Die magern Hände
spielten kraftlos mit einander.

		Die Thüre ging auf und die Häuslersfrau kam mit einem kleinen
Topf Wasser, stellte sich vor ihn hin und klagte halb scheltend,
halb weinend: »Herr Jesus, nun liegt er da und stirbt mir noch, der
elende Mensch! Das hab' ich davon, daß ich ihm erlaubte, heute hier
über Nacht zu bleiben. Der Tod sah ihm ja schon aus den Augen, als
er gestern kam. Gott steh' mir bei!«

		[bookmark: page213] Der
Sterbende hob den Kopf etwas und lächelte, dann schloß er die Augen
wieder.

		»Das Fräulein wird nicht kommen!« sagte die Frau. »Das wußte ich
wohl und der Pfarrer wurde bös darob! Ich werde das schon noch
hören müssen.«

		Der Sterbende seufzte tief. Plötzlich richtete er sich halb auf,
deutete auf die zusammengebundene Kiste und sah die Frau an.

		»Soll ich sie öffnen?« fragte sie.

		»Ja!« flüsterte er.

		Plötzlich erhellten sich seine Augen, er streckte seine Hände
aus, denn Naomi stand vor ihm; sie war durch die offne Thür
eingetreten.

		»Ich habe dich früher gesehen!« sagte sie, »immer wenn wir uns
begegneten, grüßtest du mich so ehrerbietig. Immer sahst du mich so
wunderlich an. Ist das Wasser, was du ihm gibst?« fragte sie die
Frau. »Schaffe etwas Besseres herbei!«

		»Ja, ein Tropfen Branntwein könnte ihm gut thun!« sagte die
Frau; »aber es ist seit vierzehn Tagen keiner in mein Haus
gekommen.«

		»Hole Wein!« sagte Naomi und gab der Frau Geld. Diese sah sie
mit verwirrten dummen Blicken an und verweilte noch einige
Augenblicke.

		Die Sperlinge flogen auf den Steinboden herein und flogen
zwitschernd wieder hinaus. Der kalte Wind blies durch die
Mauerspalten. Es war, als wenn der Sterbende wieder auflebte und
Worte auf seine Lippen kämen.

		»Soll ich dich also doch wiedersehen, Naomi!«

		»Du weißt meinen Namen?«

		»Ich wußte ihn, ehe du ihn selbst kanntest!« Dabei sah er sie
mit kummervollem Blicke an. »Ich habe dich auf meinen Armen
getragen, aber du kannst dich des armen Joel nicht mehr
entsinnen.«

		[bookmark: page214] »Ich sah
dich früher!« sagte Naomi. »Aber du kamst nie auf das Schloß!«

		»Ich durfte nicht,« sagte er, »und ich wollte auch nicht.«

		»Was hast du mir zu sagen?«

		Er zeigte auf das offne Kistchen. Was barg er darin? Was hatte
er zu sagen? Könntest du das Zwitschern des verachteten Sperlings
verstehen, so würdest du verstehen, was dieser und Naomi zu hören
bekamen! Könntest du die Töne erfassen, die der kalte Frühjahrswind
auf seiner Pansflöte, der baufälligen Pflockmauer, bläst, da
wüßtest du, was Naomi nachdenklich machte, weshalb sie auf dem
Heimweg im Schritte durch das Gehölz nach dem Schlosse zurück
ritt.

		»Ist nicht das Judenthum der Vater des Christenthums, ein
umherwandernder Odysseus, der von dem jüngeren Geschlechte
verspottet wird?« War es das, worüber sie grübelte, oder vielleicht
der Vortrag des Geistlichen über den barmherzigen Samariter? Ihre
seinen Finger blätterten in einem Buche und das Auge starrte mit
jener Begierde hinein, wie der Goldmacher in den Schmelztiegel
starrt, wo die Pulver gemischt werden. War es Balles Lehrbuch oder
das Psalmbuch, die neue, verbesserte Ausgabe, aus der prosaische
Hände die duftenden Blätter der Poesie gepflückt? Das Format war zu
groß, der Einband zu alt und die Blätter nur Papier mit verblaßter
Schrift. Es war des vornehmen Fräuleins Erbtheil von mütterlicher
Seite. Darin standen Verse und Gedanken und zwischen den Blättern
lagen einzelne lose Papiere.

		»Ist es eine Schande, einem weltberühmten Volke anzugehören?«
war ihr Gedanke. »Meiner Mutter Vater war reich gewesen. Joel war
sein Diener, sein alter, treuer Diener. Als ich verlassen war, als
Alles in Feuer und Asche lag, gab er mir ein Heim, hier, wo es ist
und sein soll. Das alte treue Herz!« Die Thränen drangen [bookmark: page215] aus ihren Augen,
wurden aber unter den dunkeln Wimpern zerdrückt.

		»Fräulein, er ist todt!« rief die Bauersfrau, die ihr auf den
Strümpfen nachgelaufen kam.

		Naomi hielt inne.

		»Ist er todt?« sagte sie. »Sprich, was sagte er zu Euch, als Ihr
nach mir schicktet?«

		»Er sagte nur, ich sollte Euch holen, sonst könne er nicht
sterben. Ich wußte, daß Ihr heute bei Pfarrers waret –«

		»Ihr habt ihn nicht verstanden!« sagte Naomi kalt. »Deshalb habt
Ihr Euch so thöricht benommen. Ihr schickt nach mir, die niemals
zuvor mit ihm gesprochen hatte. Ich kenne ihn nicht. Ihr werdet
wenig Dank davon haben, wenn man es auf dem Schlosse hört. Aber ich
werde schweigen, das verspreche ich Euch, seid nur selbst davon
still. Sagt dem Vogt, daß der Mann todt ist.«

		»Herr Gott, Ihr kanntet ihn nicht?«

		»Ich?« sagte Naomi und sah sie mit einem eiskalten Ausdruck an.
»Woher sollte ich den alten Juden kennen?«

		Und sie ritt fort, aber ihr Herz pochte heftig.

		»Armer Joel! Gott hat dein Volk verläugnet, so kann wol auch ich
dich verläugnen!« Und sie zog das Buch heraus, das sie versteckt
hatte und las darin, spornte dann das Pferd und jagte fort nach
Hause.

		Der ärmste Bauer hat sein Grab in der geweihten Erde des
Kirchhofs; kann seine arme Verwandtschaft ihm nicht ein Kreuz auf
sein Grab schenken, so spannt sie doch ein Stück Leinwand zwischen
Weidenzweigen auf und schreibt mit Tinte seinen Namen und Todestag
darauf. Der ehrliche Joel, welcher den verkohlten Leichnam seines
Herrn forttrug, um ihm ein geweihtes Grab zu geben, bekam selbst
eines außerhalb der Steinmauer des Kirchhofes, [bookmark: page216] wo die Kuh der armen
Häuslersfrau am Raine graste. Nach vier Tagen sah man nur noch
Spuren des weißen Sandes, den sie auf das Grab gestreut hatte.
Später aber warf die Jugend, in der noch etwas von dem bösen Thier
steckt, Steine darauf, denn sie wußten, daß dort ein Jude lag. Und
die verachteten Sperlinge setzten sich aus die Steine und
zwitscherten ihr Lied und die kalten Frühjahrswinde bliesen aus
ihrer Pansflöte: dem verfallenen Zaun.

		Es liegt etwas Magnetisches im Lesen, wir blicken auf die
schwarzen Buchstaben und durch das Auge zieht ein lebendiges Bild
in die Seele; das ergreift uns wie die mächtige Wirklichkeit. Naomi
las in dem Buche und in den Briefen und das Haus, das einst in
Kohle und Asche gesunken, stand wieder vor ihr mit den alten
geschnörkelten Schränken und der Inschrift an dem Thürpfosten:
»Jerusalem, vergesse ich deiner, so werde ich meiner Rechten
vergessen.« Die hübschen Levkojen dufteten und die Sonne schien
durch das rothe Glas des Gartenhauses herein, in dem das Straußenei
unter der Decke hing.

		Die alte Gräfin hatte doch die Wahrheit von ihrer Mutter gesagt,
aber sie hatte nichts von dem Norweger erzählt, der ihre
Zusammenkünfte belauschte und in der Dunkelheit der Nacht selbst
statt des Grafen zu der Wartenden hineinschlich, wo es still war,
wie wenn der Wurm den Stengel zernagt, der die reife Eichenfrucht
trägt Da kam der rechte Buhle und das Flüstern der Verleumdung
wurde zu giltigem Beweise. Der Liebe Glück ist groß, aber der Liebe
Schmerz ist noch größer Die hübsche Sara weinte wie Susanna,
Hilkias Tochter, aber kein Daniel zeugte: »Ich bin unschuldig an
ihrem Blute!« Die Papiere boten manchen inhaltreichen Commentar
darüber, aber Lectüre für eine Konfirmandin war es nicht.

		»Der Norweger ist Naomi's Vater,« stand mit zitternder [bookmark: page217] blasser Schrift
da; der alte Joel hatte es geschrieben. »Es war ein Meuchelmord
deines unbefleckten Rufes, arme Sara! Verstoßen, erfüllt von Haß
gegen den Vater deines Kindes, hattest du doch nur ihn, in seine
Arme fielst du mit Verwünschungen und er drückte Todtenstille auf
deine Lippen. Aber deine Klagen hatten den bösen Geist in ihm
geweckt; du bist von ihm ermordet. Israels Gott ist ein strenger,
ein rächender Gott an den Kindern bis ins vierte Glied!«

		»Der Norweger ist mein Vater!« sagte Naomi, »Ist das gewiß? O,
meine Mutter! Durch dich gehöre ich jenem verstoßenen Volke an.
Diese Gewißheit kann nichts erschüttern!« Sie stellte sich vor den
Spiegel. »Ich habe nicht die blonden Haare und blauen Augen des
Nordländers, ich habe nichts, was darauf deutet, daß ich unter dem
Nordlicht und unter Nebeln geboren bin. Mein Haar ist schwarz, wie
das der Kinder Asiens. Meine Augen und mein Blut sagen, daß ich
einer wärmeren Sonne angehöre!«

		Und sie las in dem alten Testament mit einer Begierde, wie der
Adelsstolze in seiner Stammtafel liest. Ihr Herz schlug laut bei
den kühnen Frauen, von denen die Schrift spricht: der muthigen
Judith und der klugen Esther.

		»Meiner Mutter Volk war ein erleuchtetes, siegreiches Volk, als
der Norden nur wilde Horden kannte. Das Rad hat sich gedreht!«

		»Das gnädige Fräulein ist eine Antichristin im Glauben!« sagte
Herr Patermann beim Unterricht und wirklich hätten ihre Fragen
einen bessern Geistlichen als er war, in Verlegenheit bringen
können. Sich selbst überlassen, schossen ihre Gedanken kühn, oft
nur zu kühn hervor. Ihre Umgebung übersah sie und es war ihr eine
große Freude, dem frommen Seelsorger zu opponiren und ihn aus dem
Texte zu bringen, wie es oft der Fall war. Sie [bookmark: page218] wollte Wissen, was
Mohammed sein Volk gelehrt, sie wollte die Weisheit der Braminen
hören, wie sie an den Ufern des Ganges verkündet wurde. »Alles muß
man kennen, um das Beste zu wählen!« sagte sie. »Den Kranken und
Schwächlingen darf man nur ihr bestimmtes Gericht geben, aber ich
bin stark genug, um von Allem zu kosten.« Bei solchen Worten
verneigte sich Herr Patermann tief und dachte bei sich: »Kommt
Jemand ins ewige Feuer, so ist sie es.« Und Alles, was nicht recht
an Naomi war, wurde der alten Gräfin hinterbracht; und sie meldete
wieder Alles dem Sohne. Die Gouvernante, die gar nicht dazu paßte,
Naomi zu leiten und zu entwickeln, war in der Gräfin Dienst als
Vorleserin, Pflegerin und Conversationsperpendikel übergetreten.
Lange Zeit hatte sie Naomi lieb gehabt, als diese jedoch sich über
ihre deutschen Poesien lustig machte, ging sie zur Gegenpartei
über. Der Engel des Herrn, der Hagar von dem Sohne prophezeit
hatte, den sie gebären würde, schien auf Naomi zu ruhen, wie er auf
Ismael geruht hatte: »Er wird ein wilder Mensch sein; seine Hand
wird gegen Alle und Alle gegen ihn sein!« Was die Gräfin, den
Pfarrer und die Gouvernante betraf, so waren sie sehr hart gegen
sie. »Ich weiß wohl,« sagte Naomi, »daß, wenn die Moore dampfen,
sich leicht dunkle Wolken sammeln. Aber ich habe gerade meine
Freude am Unwetter, namentlich an einem solchen arrangirten
Unwetter. Meine Herren wollen sie sein! Der Graf allein ist mein
königlicher Herr. Werden sie mir zu unerträglich, spielen sie
Haman's schlimme Rolle, so werde ich kühn wie Esther und wenn man
es am wenigsten erwartet, trete ich vor ihn. Es war eine mächtigere
Hand denn die des blonden Ludwig, welche die Feder führte, als
meine Person auf dem Passe beschrieben wurde, welchen der
Jammerpeter, der Bube in Odense haben sollte!« Und sie las wieder
von Abrahams reichen Heerden von Davids Siegen und Salomo's Pracht.
[bookmark: page219] Auf Roms
Forum steht die Ruine eines heidnischen Tempels, und mitten in
diesem zwischen den hohen Marmorsäulen ist eine christliche Kirche
erbaut; das Alte und das Neue stützen sich hier gegenseitig, aber
des Beschauers Blick ruht vorzugsweise auf den Resten des Tempels:
so auch weilten Naomi's Gedanken beim Judenthum, indem sie es als
mit dem Christenthum zusammengebaut betrachtete. Während im
Allgemeinen bei der Jugend die Phantasie jede Mythe in Wirklichkeit
verwandelt, begann bei ihr die Straußische Verdunstung, die alles
Historische in Mythen auflöst. Es entwickelte sich in ihr eine
Anschauung in Religionssachen, wie sie sich in unserer Zeit bei
Einzelnen in Deutschland auszusprechen beginnt, eine Art
Freigeisterei. Sollte man übrigens genauer bestimmen, was sie
eigentlich im Confirmationsjahre war, so würde man sie richtiger
eine Jüdin nennen, als ihr den Namen einer Christin geben.
Prächtiger schwebte ihr der donnernde, streng richtende Jehova vor,
als der milde Geist, dem wir ein »Abba, Vater!« zurufen können. Was
sie davon im alten Testamente las, das verknüpfte sie mit den
Erinnerungen ihrer Jugend, und sie dachte an Joel, an das letzte
Gespräch mit ihm.

		Auf seinem Grabe graste die Kuh der Häuslersfrau, als sie das
erste Mal an dem Orte vorüberging. Sie sah über die Steinmauer
hinein und lächelte.

		»Drinnen oder draußen? Die Würmer nagen gleich gut. Die Bibel
verkündet die Auferstehung und die Bibel ist Gottes eignes Wort,
sagt man mir; aber in demselben Buche steht auch: »Eine Wolke
vergeht und fahret dahin, also wer in die Hölle hinunterfährt,
kommt nicht wieder herauf.« [bookmark: text6]F6
Das muß ja auch wahr sein, denn das steht in der Bibel. Ich muß das
Eine glauben wie das Andere. Es gibt keine Unsterblichkeit, steht
da. Jehova's [bookmark: page220] vollkommenstes Geschöpf muß gleich
Menschenwerk in Staub fallen, früher selbst aufhören, als die
Statue welche der Staub gebildet hat. Alle Geschöpfe, alle
Himmelskörper zerfallen; wenn auch Millionen Jahre vergehen, sie
müssen fallen. Einsam schwebt Jehova über den Ruinen seiner Werke,
einsam über einem Chaos, wie er es ja von Ewigkeit gethan! »Wie die
Wolke hinfährt und verschwindet, so wird auch Keiner aus dem Grabe
aufstehen,« hat mir die Bibel gesagt. »Meine Tage fliegen dahin wie
ein Weberschifflein und sind hoffnungslos verschwunden.« Also lebe
rasch, aber lebe! Athme Freude ein und zerbrich in einem Nu.«

		Am folgenden Sonntag rauschte der Atlas über den Boden der
geschmückten Kirche, wo die Zweige in Guirlanden herabhingen und
die rothen Altarlichter brannten. Naomi nahm den ersten Platz ein;
sie war die Erste unter den Confirmanden, also auch die Beste.
Keine antwortete wie sie, Keines gab besser als sie den Beweis, daß
sie ihr Christenthum gelernt habe.

		Der Wagen rollte von der Kirche weg, die Radspur ging über Joels
Grab.

		»Heute habe ich zur Fahne der Christen geschworen!« sagte Naomi
gedankenvoll. »Sie haben mich dazu aufgezogen, sie haben mir zu
speisen und zu trinken gegeben, daß ich Eine der Ihrigen werde. Ein
Ueberläufer wird gestraft, daß weiß ich. Ob man bei der Reiterei
oder der Infanterie steht, kommt auf eins heraus, wenn es nur ein
König ist, dem man dient!« Sie wurde nachdenklich. »O Gott, ich bin
auch so allein in dieser Welt!« sagte sie und das Wasser drang ihr
in die dunkeln Wimpern.

		Der Diener rief sie zu der festlichen Mahlzeit. Herr Patermann
führte die alte Gräfin zu Tisch. Naomi war in Atlas und trug eine
rothe Rosenknospe an dem pochenden Herzen. [bookmark: page221]

			[bookmark: foot5]Nach dem dänischen Volksglauben sind die
Elfen hinten hohl, wie ein Mehltrog.
	[bookmark: foot6]Hiob 7,9.


	
		
		XI.

		Schöne Bilder, schöne Sachen,

Halb zum Weinen, halb zum Lachen,

Wie sich's dreht und geht und steht;

Kommt und seht!

		Fr. Rückert.

		Wie die arme Frau der Bequemlichkeit halber immer einen kleinen
Faden auf der Spule hat, an den sie ihr neues Gespinnst anknüpfen
kann, so hat der gemeine Mann in seinem Briefstyl immer einen
bestimmten Faden, um damit zu beginnen und weiter zu spinnen, wie:
»Ich bin frisch und wohl und hoffe, dasselbe von dir zu hören!«
obgleich dieser Anfang mit dem Folgenden gar häufig im Widerspruch
steht. So begann denn auch des ehrlichen Peter Wik's Antwort auf
Christians Schreiben; das Uebrige lautete wie folgt:

		– »Wann nahmst Du denn etwas ein, um toll zu
werden?« schrieb er. »Setze mir nicht alle Lappen bei, ehe die
Ladung an Bord ist. Gib wohl Acht, daß Du das Bischen bewahrst, was
Du im obern Stockwerk hast. Im Uebrigen bin ich bis zum Tode Dein
treuer Freund

		Peter Wik,

Eigner und Führer des Schiffes Lucie.«

		Des Freundes Hand schlägt härter als die des Feindes, und hatte
Peter Wik nicht Recht? Christian konnte es nicht ganz läugnen und
er war verletzt, nicht gekränkt, gerade wie damals, als Naomi ihn
im Zorne verließ, weil er nicht blind ihren abenteuerlichen Planen
folgte. Sein Selbstgefühl erwachte und es verdroß ihn tief, daß er
ihr nicht ihr Geld vor die Füße geworfen. Jetzt hatte er hundert
kecke Antworten, die er ihr hätte geben können. Am andern Morgen
erblickte er nur einen Schutthaufen, [bookmark: page222] wo die Heimat gewesen, er hörte die Klage
der verlassenen Mutter und gab ihr die Hälfte des Geldes, das wol
durch Gunst und Talent, durch eignen Fleiß ersetzt werden konnte;
das war sein augenblicklicher Gedanke. Nimm Rath von deinem
Freunde, aber nie eine Gabe, die du nicht ersetzen kannst. Er
fühlte die Wahrheit dieses Wortes tief und rief es sich ins
Gedächtniß zurück, wie oft ihm Naomi kalt und hart entgegengetreten
war. »Ich liebe sie nicht mehr!« sagte er. »Sie ist hübsch, aber
das ist Alles!« und doch weilten seine Gedanken immer bei ihr, er
träumte davon, wie sie an seinem Bette gesessen, ihm die Hand
gereicht und wie er einmal einen Kuß auf ihre Wangen gedrückt. Es
war ein schöner Traum, die Hälfte von Naomi's Geld hatte er seiner
Mutter gegeben; es war die Kette, welche ihn drückte und sie lag
doppelt schwer auf ihm, denn seine Mutter war nicht glücklicher
geworden.

		In der ärmlichen Stube des Häuslers saß sie mit ihrem kleinen
Kinde. Die reiche Verwandtschaft des Mannes war ihr nie gut
gewesen, jetzt war das Band gelöst, meinten sie; das Kind wollten
sie zu sich nehmen, aber das wollte sie nicht lassen, und deshalb
mußte sie harte Worte in ihrer Armuth ertragen. Niels saß am Tische
und hörte zu.

		»Du kannst ja deinen Schneider wieder nehmen!« sagte er. »Mit
hundert Reichsthalern ging er davon –!«

		»Er bekam weit mehr!« sagte Maria, »aber er gab sein Leben und
Blut dafür.«

		»Da hat er sich wohl gehütet!« sagte Niels. »Du wirst doch nicht
glauben, daß er todt ist; ich habe ihn vor Jahr und Tag gesehen. Er
kam eines Abends auf den Hof und der Vater gab ihm einen Hundert-
oder Fünfzig- Thalerschein, um ihn aus dem Lande zu schaffen. Wein'
deshalb nicht um ihn, du kannst noch Madame werden!«

		[bookmark: page223]
»Herr Jesus! was sagst du, Kind?« sagte Maria mit gefalteten
Händen.

		»Ich sage, daß du nichts Schlimmes von meiner Verwandtschaft
sagen sollst, weil sie dich nicht füttern will! du hast ja nichts
ins Haus gebracht, so kannst du wol auch ohne Etwas gehen! Dein
erster Mann lebt und du kannst dich mit ihm begnügen!«

		»Der Herr sei uns gnädig!« sagte Maria und lauschte mit schwerem
Athem auf das, was Niels erzählte. »Du bist ein böser Mensch!«
sagte sie. »Kein wahres Wort geht aus deinem Munde!« und sie brach
in heftiges Weinen aus.

		In Odense war eine Kunstreitergesellschaft angekommen, welche
nach Kopenhagen gehen wollte. Die hübschen Menschen, die prächtigen
Pferde wurden viel besprochen: Christian und mehrere Liebhaber
unterstützten sie.

		Naomi und die alte Gräfin waren in Odense. Sie waren beide sehr
befriedigt. Die einzige Dame der Gesellschaft hatte etwas so
Anständiges, wie die Gräfin es nannte, daß man durchaus nicht
verlegen würde, wenn man ihre schönen Beine betrachtete. Sie stand
mit wehender Feder auf dem Hute und der Fahne in der Hand so sicher
auf dem Pferde, das zu fliegen schien! Naomi beneidete sie um
diesen Augenblick. Die Männer waren alle so herrlich entwickelt,
muskelstark und kräftig; die schwersten Kunststücke erschienen bei
ihnen wie ein Spiel, doch behauptete man, Einer unter ihnen zeichne
sich ganz besonders aus: Ladislaus, ein Pole von 21 Jahren. Sein
Muth gehe bis zur Verwegenheit, versicherte man, er sei erst
kürzlich von einer schweren Krankheit aufgestanden, deshalb könne
er sich noch nicht öffentlich zeigen. Er führte eines von den
Pferden vor und Aller Aufmerksamkeit war auf den wirklich
idealschönen Mann gerichtet, dessen Gesicht durch die Krankheit
mager und gelb geworden war, aber die Züge hatten etwas Keckes, man
konnte [bookmark: page224] sagen Uebermüthiges. Die schwarzen
Augenbrauen erhöhten den kühnen Ausdruck, aber die Augen hatten
etwas innerlich Melancholisches, vielleicht Spuren des leidenden
Zustands, in dem er sich befunden. Man nahm allgemein das größte
Interesse an ihm, obgleich man noch keine Proben seiner Kunst
gesehen. Das Gerücht versäumte nicht, Geschichten von ihm
auszusprengen: daß er von Adel sei, durch einen unvorsichtigen
Schuß seine Braut getötet habe; Andere wieder wollten wissen, er
habe wegen eines Duells sein Vaterland fliehen müssen; ein Dritter
sagte, er habe aus Liebe zu einer hübschen Reiterin seine reiche
Heimat verlassen und seine Braut sei kürzlich gestorben! Alles war
Vermuthung, welche das Gerücht zur Gewißheit machte, aber wie dem
nun auch sein mochte, interessant war der blasse, ernste
Kunstreiter.

		»Ja, er war sehr krank gewesen!« sagte die Gräfin, »und was mag
der arme Mensch für eine Pflege gehabt haben? Ich fühle es, denn
ich weiß, was Krankheit ist. Das muß ein schreckliches Leben sein,
kein Heim zu besitzen, von Land zu Land zu ziehen, nicht mal etwas
Haferschleim haben zu können!«

		»Das ist ein glücklich Leben!« sagte Naomi. »Ich könnte sie um
die wehenden Fahnen und die wogende Feder beneiden!«

		»Zuletzt brechen sie aber doch einen Arm oder ein Bein!« sagte
die Gräfin, »sie werden unglückliche Krüppel, wenn sie nicht
sterben!«

		Naomi schüttelte den Kopf und dachte beständig an den hübschen
Kunstreiter Ladislaus. Mit Christian hatte sie seit jenem Abend,
als sie im Zorne vom Wirtshaus weggegangen, nicht gesprochen; wenn
ihre Augen auf dem Kunstreiter ruhten, heftete er seinen Blick auf
sie. »Amor et melle et felle est
fecundissimus!« sagt Plautus; in Christians Herz stand der
Beweis davon.

		Naomi und die alte Gräfin hatten den Platz dicht [bookmark: page225] neben dem Orchester.
Herr Knepus sprach mit der gnädigen Frau, Christian mußte sein
Compliment machen, aber zu Naomi sagte er nicht ein Wort. Die
Vorstellung war beinahe zu Ende, da beugte sie sich halb zu ihm
herüber. »Gehe mit dieser Gesellschaft als Capellmeister!«
flüsterte sie. »Das ist eine gute Gelegenheit.«

		»Was gewinne ich dabei?« fragte er mit hartem Tone, denn sein
Herz war bereits weich wie Wachs. Er hätte sich im nächsten
Augenblick herabbeugen mögen, um ihr die Hand zu küssen und für
jeden bösen Gedanken um Verzeihung zu bitten.

		»Du gewännest wenigstens, daß du das Klima wechseltest!« sagte
sie kalt und sprach nicht mehr mit ihm.

		Ja, das Klima war das ewige Hilfsthema in den Streitconcerten
der Conversation im gräflichen Hause. Die Dichter und Patrioten
mochten soviel sie wollten von der Schönheit Dänemarks sagen, Naomi
erklärte doch, daß wir in einem schlechten Klima wohnen. »Hätte der
Himmel gedacht,« sagte sie, »daß unser Bewunderungssinn für die
Natur sich zu dieser Höhe erheben würde, wären wir sicher wie die
Schnecke mit einem Haus auf dem Rücken geschaffen worden, und wären
des ewigen Aufpassens auf Mütze, Mäntel und Schirme enthoben
gewesen, die jetzt einen so kostbaren Theil unserer Person
ausmachen. Unser Jahr besteht, wie in den tropischen Ländern, aus
der trocknen und der nassen Zeit, nur mit dem Unterschied, daß die
trockene bei uns im Winter ist und die Kälte es ist, welche bindet,
die nasse Zeit dagegen nennen wir Sommer und diese gibt uns
frische, duftende Wälder, auf die wir mit Recht stolz sind; sie
schafft die hübschen Wolkenformationen, die nicht genug bewundert
werden, weil die Menge nicht so hoch sieht. Wir können noch schöne
Sommertage bekommen, heißt es im September, kommt aber keiner, so
tröstet man sich damit, daß es nun zu spät im Jahre sei, um noch
ein beständiges [bookmark: page226] Wetter verlangen zu können. Es ist gut, daß
das Rauhe herunterkommt. »Wenn der liebe Gott uns nur einen
tüchtigen Regen geben wollte, sonst sieht es traurig um den
Landmann aus!« Dieser unser eigentlicher Nationalgesang wird jedes
Jahr gesungen, wenn die Erde nicht wie ein Brei aussieht. Den
Menschen, der zwei- oder dreimal im Leben seinen Nächsten betrügt,
nennen wir und mit Recht einen schlechten Menschen; den Sommer
aber, der tüchtig an unserer Gesundheit nagt, den Sommer, auf den
nicht ein Paar Tage zu trauen ist, so daß man immer sein
Schneckenhaus mit sich führen muß, den dürfen wir nicht schlecht
heißen. Wir sollen an den Vortheil des Bauern und nicht an unsre
Freude denken! sagt man immer zu mir, aber der Bauer ist ja auch
nicht zufrieden. Ist es wirklich ein schlechtes Jahr für ihn, so
sagt er und hat Grund dazu: »Herr Gott, heuer bekommen wir nichts!«
Ist der Herbst dagegen gesegnet, so sagt er wieder: »Herr Gott, nun
gibt es so viel im ganzen Lande, daß man nichts dafür bekommt!« Er
klagt eben immer! Sollte uns das nicht auch vergönnt sein, uns, die
wir Sinn für Naturschönheit haben? Ach, diese vergeht ja so rasch
wie der Regenbogen, wenigstens sehen wir beide unter denselben
Bedingungen – immer mit einem kleinen Schauer!«

		Das waren Naomi's Anschauungen. Vaterlandsliebe besitze sie
keine, sagte die alte Gräfin und Christenthum habe sie auch nicht,
versicherte Herr Patermann. Konnte er sie auch nicht gerade zum
Antichristen machen, so erklärte er sie doch im Verhältniß zu
diesem für einen weiblichen Täufer Johannes, der auf dessen
baldiges Erscheinen hinweise. In religiöser Hinsicht war ihre
Anschauung weder ascetisch noch hellenisch, eher war sie eine
vorauseilende Parteigängerin des »jungen Deutschlands«. Man wird
dagegen einwenden, daß sie keinen Einblick in die Philosophie
hatte, aber man braucht sie nur ganz homöopathisch [bookmark: page227] genossen zu haben, um so
gut wie der größte Theil dieser Schule zu sein, wenn man nur eine
gewisse Beredtsamkeit besitzt und das sogenannte elfte Gebot zu
befolgen weiß.

		Herr Patermann brummte die alte Weise: »ein schlechter Christ!«
und die alte Gräfin sang ihr: »Dänemark, schönste Au' und Wiese!«
und meinte, kein Land übertreffe das unsrige; sie kannte freilich
kein anderes.

		»Ich bin kein Dichter, der singt, um den Dannebrogsorden zu
bekommen!« sagte Naomi, »ich bin kein patriotischer Redner, der
einen Platz im dänischen Standesbuch: dem Staatskalender, haben
will; was hübsch ist, erkenne ich an, und machten die Andern nicht
so viel Wesens davon, würde ich vielleicht auch begeistert sein.«
Es war die Wahrheit; sie bewunderte vielleicht mehr als jene den
grünen, duftenden Wald, die kühn geformten Wolken, das Meer und die
Hünengräber mit den blühenden Brombeersträuchern, aber sie wußte
auch, daß es größere Schönheiten in Gottes Welt gab, und daß das
Klima bei uns elend ist.

		»Du solltest eben dahin reisen, wo es besser ist.« Das war der
ewige Refrain der Gräfin auf Naomi's Klimaweise.

		»Ich denke auch daran!« lautete die Antwort.

		So ging der Sommer 1819 hin; eine Reise, freilich eine ganz
kleine, ein Winteraufenthalt in Kopenhagen stand bevor. Naomi
sollte sich in einem dem gräflichen verwandten adeligen Hause
aufhalten, wo alles Reiche und Glänzende sich zusammenfand, wohin
natürlich auch die Schöngeister des Landes kamen, deren Humor und
Geist meist in solchen Häusern als eine Art öffentlicher
Springbrunnen betrachtet wird; sie werden eingeladen, um ihn vor
den andern Gästen springen zu lassen. Naomi freute sich besonders
auf dieses geistige Schaugericht, ja war schon glücklich bei dem
Gedanken an den Uebergang von der [bookmark: page228] Krankenstube zum Gesellschaftssaal, von
Herrn Patermanns Reden zu Schauspiel und Oper. Nun war sie ja Dame;
sie sah ihre Schönheit, sie begriff ihren Verstand, aber es fiel
ihr doch nicht ein, daß sie in dem vornehmen Hause sich auf diese
beiden stützen könne, weil der Stammbaum fehlte.

		»Endlich soll ich zu leben beginnen!« jubelte sie. »Endlich
entkomme ich aus der Bastille!« Ob wir um ihres Glückes willen auch
hätten wünschen sollen, daß sie wenigstens noch ein Jahr geblieben
wäre – das wird die Zeit lehren.

	
		
		XII.

		»Hep! hep!« ein Spottruf, Hessen man sich in
neuerer Zeit bei tumultuarischen Auftritten gegen die Juden
bediente – Unerwiesen ist es, daß der Ruf schon bei den
Judenverfolgungen des Mittelalters ungewandt worden sei, und die
Deutung durch Hierosolyma est
perdita, von dessen Anfangsbuchstaben das seltsame Hep
allerdings gebildet wird, ist eine völlig verunglückte.
Wahrscheinlich ist Hep das landschaftliche Wort für eine Ziege und
soll auf eine spöttische Weise den bärtigen Juden bezeichnen.
Sonderbar bleibt es, daß sich dieser Ruf selbst über die Grenzen
unseres Vaterlandes verbreitete, z.B. nach Kopenhagen.

		Allgemeine Encyklopädie der Wissenschaften und
Künste von Ersch und Gruber.

		Am Abend des 4. Septembers 1819 rollte Naomi nach Kopenhagen
hinein. Welches Leben, welche Bewegung in den Straßen, doppelt
auffallend, wenn man von der Provinz kommt. So lebendig wie es
jetzt war, schien es ihr während der früheren Besuche niemals
gewesen zu sein. Alle Menschen waren in großer Bewegung, wie das
Blut eines Fieberkranken. Einzelne Volkshaufen drängten sich in den
Seitengassen zusammen, Soldaten jagten vorbei: [bookmark: page229] es waren die Staffetten,
welche Depeschen nach dem königlichen Sommerschloß brachten. Das
Ganze deutete auf etwas Ungewöhnliches.

		Naomi ließ die Wagenfenster herab und sah hinaus. Die
Oesterstraße, durch welche sie fahren sollten, war von Menschen
vollständig gesperrt. Wildes Schreien ertönte, Scheiben klirrten,
es fielen Schüsse. Der Kutscher mußte in eine Seitenstraße
einbiegen. Ein paar ältere Damen aus Fühnen, welche mit Naomi
reisten, waren athemlos vor Schreck.

		Was ist das?« rief Naomi aus dem Wagen, Das Licht beleuchtete
ihr Gesicht ganz. Ein Kerl aus den unten Classen stierte sie
an.

		Sie gehört auch zu Moses Familie,« rief er. »Das ist gewiß ein
ganzes Judennest. das da davonfährt.«

		»Hep hep!« schrie eine wilde Schaar, welche hinzuströmte; der
Kerl riß die Wagenthüre auf und sah hinein; Naomi stieß die
entgegengesetzte Thüre auf und sprang in ihrer ersten
augenblicklichen Verwirrung auf die Straße; der Kutscher dagegen
knallte mit der Peitsche und fuhr zu. Ein paar Husaren drangen mit
gezogenen Säbeln auf die Menge ein in deren Mitte Naomi stand.
Rasch gewann sie ihre Fassung wieder, hielt ihren Schrei zurück und
ließ den Schleier fallen, da sie bis jetzt noch nicht mehr wußte,
als daß hier ein Volksauflauf sei.

		»Um Gottes willen, kommen Sie!« flüsterte eine Stimme dicht
neben ihr. Ein Mann ergriff ihre Hand, zog sie aus dem Getümmel und
in den nächsten Flur hinein.

		»Hier ist seichtes Wasser.« sagte er. »nun setzen wir über den
Hof und dann ist das Fräulein wie in ihrer Mutter Kommodeschublade
aufgehoben.«

		»Wem gilt dieser Volksauflauf?« fragte Naomi

		»Ihrem Volke, das sie über Bord werfen wollen!« anwortete der
Mann und nannte einen Namen, zu deren [bookmark: page230] Familie sie nach seiner Meinung
gehörte und mit der er einigermaßen befreundet war. Durch den Hof
konnte er sie nach der Wohnung derselben bringen.

		»Ich bin keine Jüdin!« sagte Naomi.

		»Dann lügt wahrhaftig Ihre Flagge!« antwortete der Mann. »Ich
sah sie ja auch aus dem Wagen springen. Mein Name ist Peter Wik und
mein Schiff liegt in Neuhafen. Sie können sich mir ruhig
anvertrauen.«

		Naomi lächelte. »Wir sind mal früher zusammen über das Eis von
Schweden herüber gereist!« sagte sie.

		»Ganz richtig Da waren keine Balken drunter!« Nun waren sie alte
gute Bekannte.

		Sie nannte ihm den Ort, wo man sie erwartete und sie gingen
durch eines von den kleineren Seitengäßchen.

		»Das ist eine gute Zeit für die Glaser!« sagte Peter Wik. »Es
gehen mehr Scheiben als blos die der Juden entzwei. Ja, die haben's
gut, die auf dem Dache wohnen, da hab' ich auch mein Weibsvolk. Ja,
ich habe zwei bei mir, die die Stadt sehen sollen, da ich nur ein
paar Tage hier liege. Der Junge ist auch hier; ja, nun ist er
aufgeschossen und kann die Geige besser kneifen! Da droben sitzen
sie!« Und er zeigte auf eines der Seitengebäude.

		»Haben die Unruhen heute Abend begonnen?« fragte Naomi.

		»Ja freilich, aber sie legen sich nicht so geschwind. In Hamburg
haben sie mit dem Commers angefangen und das ist wie ein Lauffeuer
hierher gekommen. Nun heißt es, auf der Rhede lägen zwei Schiffe
mit Judenfamilien, welche sich hier niederlassen wollen. Es ist
zwar eine Lüge, aber das Voll glaubt es doch!«

		Während er noch sprach, strömte ein Haufe von Menschen aus der
nahen Hauptstraße in die, in welcher sie sich befanden, und sperrte
ihnen den Weg; es fielen einzelne Schüsse. Peter Wik stand einen
Augenblick rathlos [bookmark: page231] da. Da hörte er, wie ein Troß Buben gerade auf
sie zulief. Dicht bei ihnen klirrten Fensterscheiben.

		»Ich glaube, daß wir von der Dachtraufe in den Regen gekommen
sind!« sagte er.

		»Aber wir müssen durch!« meinte Naomi.

		»Ja, wenn wir nur nicht einen Stein in den Nacken bekommen!«
sagte Peter Wik. »Ich fürchte, es kommen nicht alle Steine von der
Gasse. Es kann gar leicht einer von des Nachbars Dache fallen.
Diese Landstürme sind schlimmer als die zur See. Ich meine, es wäre
das Beste, das Fräulein nähme mit meiner Frauenzimmer-Gesellschaft
vorlieb, während ich einen Wagen herbeischaffe.«

		Das Gedränge vorn und hinten nahm immer mehr zu, indem die
kleinen Straßen, welche mit der Hauptstraße in Verbindung standen,
wie Canäle die überströmende Menge hierher ableiteten.

		»Wenn das Fräulein mich am Rockschoß halten will,« sagte Peter
Wik, »so werde ich Laterne sein!« und sie stiegen eine dunkle
schmale Treppe hinauf. Er pochte an eine Thür und eine weibliche
Stimme fragte ängstlich, wer da sei. »Ich, dumme Gans!« sagte Peter
Wik und sie traten in das kleine Zimmer.

		Lucie stand mit dem Lichte in der Hand da, während ihre Mutter,
halb bäuerisch gekleidet, mit der Wirthin und Christian bei dem
dürftigen Abendbrode saßen.

		»Wische einen Stuhl ab für das Fräulein!« sagte Peter Wik, »ich
werde inzwischen den Wagen holen!« Damit verließ er in Eile die
kleine Gesellschaft, in der die gegenseitige Verwunderung auf allen
Seiten gleich groß war. Alle drei waren indessen aufgestanden,
hatten jedoch noch kein Wort gesagt.

		Naomi bat wegen der Störung, die sie verursache, um
Entschuldigung und erzählte ihr Abenteuer. Erst dann wurden die
Andern etwas mittheilsamer.

		[bookmark: page232] Alle
waren in Angst, namentlich Lucie, die mit ihrer Mutter zum ersten
Male nach Kopenhagen gekommen war, um doch auch einmal die
prächtige Stadt zu sehen. Die Wittwe, bei der sie wohnten, war eine
alte Freundin der Mutter; die Beiden hatten in ihren jungen Jahren
zusammen gedient. Peter Wik hatte sie und Christian mitgenommen, da
sein Aufenthalt nur acht bis vierzehn Tage dauern würde; die Hälfte
der Zeit war bereits um.

		Wie Paris in den Julitagen dem ruhigen Nordländer vorkam, so
erschien Kopenhagen diesen stillen Provinzbewohnern. Aber welche
Pracht, welchen Reichthum hatten sie hier nicht gesehen! Das gab
Stoff zum Gespräch für ein ganzes Leben. Die königlichen Ställe mit
Marmorpfeilern und gewölbter Decke übertrafen jede Dorfkirche, die
sie kannten. Die Börse mit all' ihren Läden, welche zwei Straßen
bildeten, war ja wie eine kleine Stadt unter Dach. Sie hatten die
königliche Familie mit Musik durch die Canäle im Garten von
Friedrichsberg fahren sehen; sie waren an Bord eines Linienschiffes
gewesen, das so groß und weitläufig war, daß man sich wirklich eine
Vorstellung von der Arche Noah machen konnte, welche alle Thiere
der Erde in sich faßte.

		All' dies wurde Naomi in einer Art von Sprachduett zwischen
Mutter und Tochter mitgetheilt, aber die Mutter hatte die erste
Stimme, die nur durch einzelne Schreier auf der Straße oder durch
den Hufschlag der Pferde unterbrochen wurde, wenn die Patrouillen
vorbeiritten; dann bekreuzte sie sich und sagte aufathmend ein
»Herr Jesus!« Lucie konnte Naomi nicht genug betrachten; Christian
hatte ihr so viel von derselben erzählt.

		Beinahe eine Stunde war verflossen, aber Peter Wik kehrte nicht
zurück. Es war gewiß schwer, einen Wagen zu bekommen. Draußen
schien Alles wieder ruhig geworden zu sein. Man wartete vergeblich.
Bei jedem Wagen, der sich hören ließ, glaubte man, es sei der
bestellte, aber [bookmark: page233] sie rollten alle vorbei. Vergeblich begann man
ein neues Gespräch, es wollte nicht recht in Gang kommen; unruhig
sahen sie nach der Thüre, aber Peter Wik kam nicht. Naomi kam es
nach und nach unheimlich bei den fremden Menschen in der kleinen,
engen Stube vor.

		Der Nachtwächter rief elf Uhr an; noch saßen sie in ihrer
Einsamkeit.

		»O Gott!« seufzte Lucie, »wenn sie ihn erschossen haben! Wie
leicht können sie nicht fehlschießen.«

		»Es ist ja nur blind geladen!« sagte Naomi. »Uebrigens fürchte
ich mich nicht mehr zu gehen, wenn nur Christian mich
begleitet!«

		»Nein, nein!« sagten die Andern. »Das geht nicht. Laßt uns doch
warten.«

		Die Wirthin brachte ein Spiel Karten, um sich die Zeit zu
vertreiben.

		»Aber wenn Christian hinabginge und nach ihm sähe?« sagte Naomi.
Er war dazu bereit und versprach baldigst zurück zu kommen.

		»Um Gottes willen, nimm dich in Acht!« rief Lucie. »O, ich habe
so bange um ihn.«

		»Es ist ja ein erwachsener Mensch!« sagte Naomi; »wenn ich ihn
recht kenne, so geht er ja auch nicht weiter als bis zur
Hausthüre!« Es war indeß nicht der Fall.

		Die Frauen waren nun allein.

		»Wie der Nachtwächter tutet!« seufzte Lucie. »O, wie es doch
unheimlich in einer so großen Stadt ist, wenn man so hoch droben
wohnt! Eine Familie über der andern! Ich wollte, wir wären wieder
zu Hause in unserm ruhigen Heim!«

		»Aber da langweilt man sich!« sagte Naomi.

		»O nein!« antwortete Lucie. »Im Sommer ist man ja immer draußen
bei gutem Wetter, und im Winter da hat man so viel zu schaffen. Ich
sehne mich recht wieder [bookmark: page234] darnach, nur des Nachbars Giebel zu sehen und
seine schiefen Fenster, die jahraus jahrein die Aussicht von meiner
Stube sind. Ja, ich sehne mich ordentlich darnach, denn da habe ich
nicht die Herzensangst wie hier. Anfangs machte es mir Spaß, all'
das Neue und Prächtige zu sehen, aber selbst während ich es sah,
hatte ich doch ein ängstliches Gefühl zwischen all' diesen vielen
Menschen. Nicht Einer von ihnen kennt mich. Ich bin ihnen allen
gleichgiltig. Das ist ein wunderlicher Gedanke!«

		Christian war inzwischen auf die Straße gekommen. Alles war im
Augenblick still. Thür und Thor waren nach Befehl geschlossen; aber
durch die Fenster sah man überall Licht und zeigte, daß man noch
nicht zu Bette war. Jedes Haus schien ein stummer Schlafgänger, in
dessen Innerem Leben und Gedanken sich regten. Nur auf dem
Tanzboden war es dunkel; kein Strahl fiel durch die
ausgeschnittenen Heizen in den Fensterladen. Christan dachte an
Steffen-Karreet. Nun lag die kalte Erbe längst auf ihrem Sarge. Von
Peter Wik sah er nichts und bei dem Kutscher war geschlossen.
Niemand öffnete die Thür, als er klopfte. Es war also nur ein
trauriger Bescheid, den er den Wartenden bringen konnte.

		Naomi faßte ihre Mission von der romantischen Seite auf, und das
war die einzige, von der sie etwas Anziehendes hatte. Lucie war
nahe daran zu weinen.

		»Kommt der Oheim nicht vor Zwölf nach Hause,« sagte sie, »dann
Gnade Gott, dann ist ein Unglück geschehen!«

		»Unser Herr ist gut und gnädig!« sagte Luciens Mutter und legte
die Karten, um zu sehen, was sie sagten.

		»O Mutter!« rief Lucie, »lege die Karten weg. Es liegt, wie mir
vorkommt, etwas Gotteslästerliches darin, an einem solchen Abend
mit Karten in der Hand da zu sitzen.«

		Die Uhr schlug dreiviertel auf zwölf, sie zählten [bookmark: page235] jeden
Schlag. Wie Columbus' Mannschaft hatten sie eine bestimmte Zeit
festgesetzt, wo jede Hoffnung aufhören mußte; jene letzten Tage,
diese eine Stunde fest, und diese war zwölf Uhr.

		Der ehrliche Peter Wik hatte auch die Viertel gezählt, aber zwei
Stunden früher als sie; nun war er resignirt; übrigens befand er
sich in großer Gesellschaft, auf welche man in keiner Hinsicht
Goethe's Worte anwenden konnte:

		»Gute Gesellschaft hab' ich gesehn, man nennt sie
die gute,

Weil sie zum kleinsten Gedicht nicht die Gelegenheit gibt.

		Nein, gut konnte sie in keiner Weise genannt werden, aber sie
war sehr brauchbar für die Poesie, namentlich die romantische, und
bestand aus einer Art von gemischten Charakteren, eine kleine
Gesellschaft, wie sie die Polizei in einer unruhigen Nacht zu
sammeln pflegt. Sie befanden sich alle in einem großen, geräumigen
Saal, der bei Tag zum Verhör benutzt wurde. Durch ein Glasfenster
über der Thüre drang Licht hinein. Alle, welche an diesem Abend als
Störer der öffentlichen Ruhe ergriffen worden waren lagen oder
saßen hier in verschiedenen Gruppen.

		»Das Gesetz muß seinen Gang haben!« sagte Peter Wik; »es war ein
kleiner Fehlgriff, daß ich hier heraufkam aber was soll man sagen.
Morgen wird es sich schon finden.« Er dachte an die zu Hause und an
Naomi, welche auf den Wagen wartete. »Ja, sie kann lange warten!«
Hatte er es nicht deutlich genug den Husaren gesagt, als sie ihn im
Gedränge mitnahmen. Sie waren gar so rasch bei der Hand. Nichts
wollten sie hören! auch der Polizeiwachtmeister nicht. Hinein in
die Krapüle muß man und dann die Eisenstange vor die Thüre. Es
blieb nichts übrig, als zu schlafen. Morgen wollte er die Sache
schon ins Reine bringen.

		[bookmark: page236]
Als es zwölf schlug, schlief er schon den Schlaf des Gerechten; zu
Hause aber war man fest überzeugt, daß ihm ein Unglück begegnet.
Was sollte man thun! Naomi war resignirt, sie lehnte den Kopf an
den Rücken ihres Lehnstuhls und, müde von der Reise, schlief sie
bald ein. Erst als sie schlief, ließ Lucie ihren Thränen freien
Lauf, bis auch ihr Kopf herabsank; aber sie träumte nicht wie Naomi
von einzelnen sonnenhellen Tagen in Fühnen, von Hünengräbern und
Luft durchsegelnden Wolken, sie träumte von der unruhigen See, über
die sie gesegelt war und von der unruhigen Stadt, in der sie sich
befand; deshalb holte sie so tief Athem und ihre Brust hob sich wie
die einer Kranken. Das stille, sanfte Mädchen war im Schlaf ein
Bild der Leidenschaft, während die wilde Naomi ein stilles
anmuthiges Geschöpf schien, bei dem Alles Frieden und Ruhe athmete.
Christian betrachtete Beide. Die unruhigen Träume, die mit
galvanischer Kraft auf Lucie wirkten, riefen bei ihm die Erinnerung
an jene Nacht bei der Quelle wach, und es war ihm, als ob sie in
ihrem Schlaf in jenen Seelenzustand zurückgewiegt würde. Es war ihm
ängstlich, das mit anzusehen.

		Unwillkürlich stellte er sich dicht neben Naomi und stierte sie
an, bis sein Blut zu Feuer wurde; er fühlte einen Drang, einen
wilden Instinct, seine Lippen auf die ihrigen zu drücken. In der
Betrachtung des Mädchens sog er das starke Gift der Liebe ein. Sie
lag unbeweglich da; das schöne Medusenhaupt versteinerte ihn nicht,
sondern schmolz seine Brust, während Lucie ihm nur Schrecken und
Angst einflößte.

		Das Licht brannte im Leuchter herab, er merkte es nicht, bis es
noch einmal beim Erlöschen emporflackerte. [bookmark: page237]

	
		
		XIII.

		Rasch spornt er seinen Zelter

Im Dämmersonnenlicht; – –

Die Locken flattern prächtig,

Weit hin sein Auge trug.

Wie scheint er kühn und mächtig

In seinem Adlerflug.

		H. P. Holst.

		 

		Hab' ich doch einen Tag gelebt, einen
Tag, wie du dir nie einen gewähren noch erschaffen kannst! Hab' ich
doch den Traum eines lustigen Tages gehabt, kurz und anmuthig wie
ein Frühlingsmorgen, ein Champagnerrausch! Aber dann – –

		Cavalierperspektive.

		Das Haus des Barons, in welchem Naomi sich aufhielt, war ein
reiches Haus. Alle galten sie für Patrioten und fanden, daß Naomi
es nicht sei, und doch würde jedes Landes Armand Carrel sie für die
Tauglichste von Allen erklärt haben, unter des Zeitalters
Freiheitsfahne als Recrut zu dienen. Es wurde viel gelesen und doch
beschränkte sich die Bekanntschaft mit der Literatur des Landes auf
den Adreßkalender und die originalen Stücke, welche die Familie an
ihren Abonnementsabenden im Theater zu sehen bekam. Dagegen hörte
man immer mit Begeisterung von einem oder dem andern englischen
Romane sprechen. »O, der ist ganz superb!« hieß es dann und doch
stand er weit unter dem, was unsere eigene Literatur hervorbrachte.
Man erinnerte sich nicht, daß Alles in der Welt Naturgesetzen
unterworfen ist, so auch der Dichter. Seine Berühmtheit hängt nicht
von der Vortrefflichkeit seiner Werke ab, sondern von seines
Vaterlandes Größe; diese und seine eigne Größe werben mit einander
multiplicirt und das Vaterland ist immer ein Zehner. Die Familie
war sehr religiös, das heißt, man ging gern [bookmark: page238] in die Kirche und hörte,
wen der Hof hörte. Naomi dagegen war eine ganze Ketzerin. Wie in
unserer Zeit der Künstler Adam es gewagt hat, dem Willen der
Pariser Geistlichkeit zum Trotz, das Pantheon mit Voltaire und
andern Heiligen des Geistes zu schmücken, so brachte sie statt der
frommen Bilder Genoveva und der Legenden, in dem Tempel ihrer
Religion Sokrates neben Paulus, Mohammed neben Zoroaster an.
Hübsch, aber noch mehr bizarr fand man Naomi. Daß sie Alle ihr
Geschlechtsregister kannten, war ziemlich gewiß und so fehlten ihr
ein paar Nullen hinter dem Nennwerthe. Alles war indeß Höflichkeit,
die feine, eiskalte Höflichkeit, so glänzend und blank, daß eine
eigentliche Opposition nicht möglich war. Hatte Naomi aus einem
oder dem andern berühmten Geschlecht gestammt, so dürfen wir mit
Sicherheit glauben, daß sie Werth darauf gelegt haben würde, wie es
ja immer ein angebornes Gut ist, zu einer Familie zu gehören,
welche Auszeichnungen vor andern verdient hat. Sie würde kaum jene
Adeligen nachgeahmt haben, von denen die Geschichte erzählt, daß
sie begeistert von der ersten Revolution Frankreichs ihren Adel
aufgaben und einfache Bürgerliche sein wollten. So aber huldigte
sie dem Muthe derselben und erklärte, daß sie erst hierdurch ihren
Geistesadel bewiesen. Würde der alte Joel in den Salon zu ihr und
den adeligen Fräulein getreten sein, würde sie vielleicht jetzt den
Stolz gehabt haben zu sagen: »Ich kenne ihn.«

		Ein dänischer Schriftsteller hat bereits darauf aufmerksam
gemacht, daß es in Dänemark so viele Kammerjunker gebe, daß, wenn
ein Däne nach Hamburg komme und man im Hotel seinen Titel nicht
kenne, man ihn Kammerjunker nenne, da dies gewöhnlich zutreffe.
Hier ins Haus kam fast diese ganze Kaste und Einer war darunter,
der mit Rücksicht auf Naomi mit ganz eignen Augen angesehen wurde,
nämlich als ihr erklärter Anbeter, das [bookmark: page239] heißt, er machte alle
Krümmungen, welche A bezeichnen, aber sie wollte nicht B sagen. Es
war ein Holsteiner, also ein Deutscher, und das mit Leib und Seele.
»Darum könne man ihn nicht tadeln,« meinte Naomi, »die Sprache,
nicht die politische Grenze oder Flüsse und Berge seien es, welche
die Nationen scheiden. Im Norden bleiben Norwegen und Dänemark
Bruder und Schwester, Schweden ist ein Halbbruder, Deutschland ein
Vetter und England ein entfernter Verwandter.«

		Der Vater des Kammerjunkers war kürzlich Jubilar geworden.
»Das,« meinte Naomi, »könnten Alle, welche nichts Anderes gethan,
als daß sie der liebe Gott nicht haben wollte.« Aber dergleichen
durfte sie nicht sagen.

		Im Februar kam von Schweden eine Kunstreitergesellschaft, die
schon im Mai nach Wien gehen wollte. Der Kammerjunker nahm eine
Loge und lud die ganze Familie ein. Fräulein Emma war besonders
passionirt für Pferde. Alle vierzehn Tage gab sie zwei Reichsthaler
aus, um eine Tour mit einem königlichen Bereiter zu reiten. Niemand
konnte deshalb vergnügter über die Einladung sein als sie. Als
Duenna für die vielen jungen Damen, die der Kammerjunker in seine
Loge führte, diente seine Tante, Gräfin Höhn, welche nach der von
vielen aus der hohen Gesellschaft angenommenen Sitte statt des
Titels dem Namen die Endung en hinzufügte und Höhnen hieß. Unter
ihr Portrait hätte man mit Fug Le Sages Wort setzen können:

		» C'est la perle des duègnes, un vrai
dragon pour garder la pudicité du sexe.«

		Der Kammerjunker sprach seinen Wunsch aus, ein Schauspiel zu
sehen; was man auf unserm Theater gab, hatte er besser in Hamburg
gesehen, diesem eigentlichen Nordcap unseres civilisirten
Europa.

		Mit welcher Schnelligkeit rollte der Wagen durch die
winterlichen Straßen. Die Wagenräder drehten sich viele [bookmark: page240] hundertmal und
mit diesen die Schicksalsräder. Wäre doch der Wagen umgeworfen
worden, daß die Damen einen kleinen Schreck bekommen und Naomi den
Arm gebrochen hätte. Ja, das wäre ein schreckliches Unglück
gewesen. Aber wann hörte man je, daß ein Unglück mit einem
Delinquenten geschehen wäre, während er zur Richtstätte fuhr? Nie
gehen da die Pferde durch, nie bricht eine Achse.

		Der Zuschauerraum war sehr gut besetzt. Das Orchester spielte
eine von den leichten, hinschwebenden Melodien, welche beim ersten
Anhören auf uns wirken, wie der Anblick der hübschen Balldame
selbst, wenn sie eintritt: Alles ist frisch, lebensfroh und
schwebend; aber später – da gleicht sie ebenfalls der Balldame nach
einer durchtanzten Nacht – die Frische ist fort.

		Prächtige Hengste wurden vorgeführt. An dem ersten Ritt
betheiligten sich noch nicht die Ausgezeichnetsten der Truppe, aber
Naomi hatte genug gesehen, um zu wissen, daß es dieselben
Kunstreiter waren, die sie in Odense gesehen. Sie griff nach dem
Zettel und fand Ladislaus' Namen.

		Die Dame mit der wehenden Feder stand bereits auf dem Pferde und
schwang die Fahnen in ihrer Hand. Es war Naomi, als wenn sie nur
die Augen geschlossen und einen kurzen Traum geträumt hatte, seit
sie sie zum letzten Male gesehen. Es waren dieselben Bewegungen, es
war dasselbe Lächeln und zu derselben Musik wie das letzte Mal, und
doch war die Dame seit jener Zeit in Stockholm und Petersburg
gewesen. Noch in diesem Sommer sollte sie zur selben Musik
dieselben Fahnen vor den liebenswürdigen, lustigen Wienern
schwingen. »O, welch' ein glückliches, abwechslungsreiches Leben!
Wie herrlich muß es sein, sich immer in fremden Ländern
umherzutummeln, immer Neues zu sehen! Nie zurückzukommen, um zu
bleiben. Zurückkommen! das bedeutet auch in unserer [bookmark: page241] Sprache nichts
Gutes: Nun ist er zurückgekommen!«

		Die Trompeten erklangen, die Schranken öffneten sich und
Ladislaus jagte auf einem stolzen Rappen in die Bahn. Er grüßte,
wie ein Herr seine Vasallen grüßt. Er war in polnischer Tracht, ein
dunkler Besatz von Bärenfell schloß sich um die Mütze, aber sein
eignes Haar trat nur noch schwärzer hervor. Jede Spur von
Kränklichkeit war verschwunden, aber das Blut leuchtete doch nicht
durch die Wangen, eine dunkle Broncefarbe ergoß sich über die
stolzen Züge. Ernst und Schärfe des Gedankens lag in den dunkeln
Augen.

		Sobald er auftrat, hatte der hübsche, jugendkräftige Mann das
volle Interesse des gemischten Publikums für sich; das hörte man an
dem Gemurmel der Bewunderung. Seine ganze Aufmerksamkeit war auf
das Pferd gerichtet, nicht ein Blick fiel auf die Zuschauer. Nun
durchschwebte er in wildem Flug die Bahn, spielte in der Luft mit
scharfen Säbeln und machte die verwegensten Sprünge. Alles erschien
wie ein Spiel, es war, als ob er und das Pferd ihre Künste nur zu
gegenseitigem Vergnügen machten. Der Reiter entwickelte eine
Verwegenheit, welche ängstigte, während seine Geschmeidigkeit und
seine Muskelkraft dem Ganzen den Charakter eines Spieles verlieh.
Man betrachtete ihn mit der Ruhe, womit man den Vogel betrachtet,
der sich über eine schwindelnde Tiefe hinbewegt. Wir wissen, daß
ihn seine Schwungkraft nicht im Stiche lassen wird.

		Mehr als eine Frau legte ihre feine Hand vor das Auge, während
der Haufe ihm Beifall jubelte. Naomi bog sich vor über die
Schranken; ihre Augen funkelten, er war der erste Mann, den sie mit
Bewunderung betrachtete, der Erste, zu dem sie mit dem Gefühle
aufsah, daß er ihr in Etwas überlegen sei.

		Nach Ladislaus zeigten Andere ihre Künste, aber [bookmark: page242] Keiner war so hübsch wie er,
Niemand so keck und kühn er beschloß die Vorstellung als Mazeppa,
indem er auf des Pferdes Rücken ausgestreckt, den Kopf nach unten,
in wilder Flucht wie der Kosakenhäuptling über die ungeheuren
Steppen jagte.

		Es war ein herrlicher Abend. Selbst der Kammerjunker war
interessant, er sprach nur von Ladislaus. Die ganze Nacht träumte
Naomi von – Christian. Das sei auch Einer, von dem man träume,
meinte sie, und dachte ordentlich mit einer Art von Bitterkeit an
ihren Jugendfreund.

		Ein paar Tage später erzählte Fräulein Emma, daß einige Damen
von Stand bei Ladislaus Reitunterricht nehmen wollten.

		»Ich bin dabei!« sagte Naomi und da die älteste Tochter des
Hauses mit von der Partie war, konnte es Naomi nicht gut versagt
werden. Der Kammerjunker meinte freilich, die Landstreicher hätten
zu viel Glück.

		Das Jahr 1820 war für Dänemark ein ereignißreiches. Die
Staatsschuld bekam einen Leck. Doctor Dampe mit einigen unruhigen
Köpfen wollte dem Staatsschiff einen Leck beibringen.
Meinungsstreitigkeiten entwickelten sich in
Religionsangelegenheiten und jede von diesen Parteien fand einen
Leck bei der Gegenpartei. Unter so vielen und so großen Lecken
dürfen wir nicht von dem sprechen, welchen Ladislaus in so manchem
weiblichen Herzen verursachte, ein solcher ist für die
Staatsmaschine, was der Wassertropfen für das Mühlenrad. Indessen
war Ladislaus seiner großen Macht sich bewußt, wenn er auch nicht
das Mindeste von diesem Bewußtsein merken ließ. In den
Unterrichtsstunden war er der chevalereskeste, aber auch der
stummste Lehrer; seine Worte beschränkten sich auf das
Nothwendigste, was zur Belehrung diente. Nur ein einzig Mal sah man
ein Lächeln um den hübschen Mund spielen, den ein dunkler Bart
beschattete, und da [bookmark: page243] leuchteten auch seine dunkeln Augen auf. Emma
fand, daß in diesem Ausdruck etwas Böses liege, während Naomi
meinte, es spreche sich ein geheimer Schmerz darin aus. Wie dem nun
war, er wurde ihnen auf die Art, wie er sich gab, weit
interessanter, als wenn er die Beredtsamkeit eines Mirabeau
besessen hätte.

		Keine von den weiblichen Eleven konnte mit Naomi an Gewandtheit
und entschiedenem Talent, eine vorzügliche Reiterin zu werden,
verglichen werden; aber keine von den Andern war auch wie sie
früher, frei und ohne Sattel durch Feld und Wald gejagt.

		In der Vorzeit ritzte man hier im Norden Liebesrunen in einen
Apfel und die, in deren Schooß der Äpfel fiel, wurde von heftiger
Liebe ergriffen. Aber es können Runen in mehr als in einen Apfel
geritzt werden: auf der Stirne, im Lächeln um den Mund und um das
Auge können Runen stehen, sagt der Dichter. [bookmark: text7]F7 Ein Händedruck,
ein Blick kann der Apfel sein, woraus der, der schon ergriffen ist,
das Gift saugt.

		Wenn man zum ersten Male liebt, sieht man die Welt durch ein
prismatisches Glas: auf jeder scharfen Ecke, aus jeder Begrenzung
ruht die siebenfarbige Hoffnung. Der Alltagsmensch bekommt
poetische Gedanken und der Dichter gibt uns seine begeistertsten
Lieder.

		Ein zweiundzwanzigjähriger Mann, der für ein Mädchen von
achtzehn Jahren bereits interessant ist, braucht nur ein paar Tage,
um von ihr geliebt zu werden.

		Um die Mitte des April gaben die Kunstreiter ihre letzte
Vorstellung. Noch war der Zuschauerplatz nicht offen. Zwei von den
Stallknechten standen im Stalle und waren mit den Pferden im
Eckstande beschäftigt. Bei dem hübschen Hengst, den Ladislaus
gewöhnlich ritt, sah [bookmark: page244] man den athletischen hübschen Mann selbst mit dem
broncefarbenen Gesichte. Die rabenschwarzen Augenbrauen zogen sich
über den dunkeln Augen zusammen. Noch war er in seinen gewöhnlichen
Kleidern, der kurzen Jacke und den gelben Lederbeinkleidern, die
jede Muskel schön hervortreten ließen. Seine linke Hand ruhte auf
des Pferdes Bug und hob sich schön von ihm ab; sie war stark und
doch edel geformt. Ladislaus las einen Brief; es war nur ein ganz
kleines Stück Papier, aber es war rosenroth mit Goldschnitt und
eine bunte Oblate klebte noch daran. Man sah deutlich, daß der
Brief von einer Dame war, deshalb spielte wol auch das feine
Lächeln um seine Lippen.

		Die Kunstforscher unserer Zeit wollen behaupten, daß mehrere der
vorzüglichsten Bildwerke der alten Zeit bemalt gewesen. Die
Einwendung, daß durch die Bemalung das Bild das Steife im Ausdruck
erhalte, das sich bei Wachsfiguren findet, beantworten sie damit,
daß im Allgemeinen eine Wachsfigur kein wahres Kunstwerk sei;
sobald sie sich zu diesem Rang erhebe, dann seien auch die Farben
von erhöhter Wirkung für die meisterhaft gegebenen Formen. Ob sie
Recht haben oder nicht, wissen wir nicht, es ist auch nur die
gegebene Idee, an die wir uns hier halten wollen. Wir wollen uns
den vatikanischen Apollo ebenso künstlerisch bemalt als geformt
denken, die Gesichtsfarbe bronceartig, wie Napoleon sie hatte und
das Auge dunkel und sprechend, wie bei den Söhnen Arabiens, dann
haben wir ein Bild von Ladislaus.

		Es war die letzte Vorstellung, die die Kunstreiter gaben, also
der letzte Abend, an dem man sie sah. Die Familie des Barons hatte
zwei Logen. Naomi und Fräulein Emma fehlten nicht.

		Es wurde ein Turnier gegeben. Ladislaus, ritterlich costümirt,
trat in die Schranken, er grüßte mit der Lanze und grüßte gerade
nach der Loge, wo Emma und Naomi [bookmark: page245] saßen; sie waren ja seine Eleven. Emma
erröthete, Naomi lächelte nur.

		Welche Träume hatte Emma in der folgenden Nacht! Naomi hatte
ihre Träume dagegen sicher erst in der zweiten Nacht, recht lange
Träume, denn es war schon gegen zehn Uhr und noch erschien sie
nicht beim Theetisch. Das Mädchen rief, fand jedoch kein Fräulein,
dagegen einen Brief, der eine leichte Entschuldigung enthielt, eine
Art Bitte, man möge nicht erschrecken, daß sie gestern Abend nach
Fühnen gereist sei. Es sei mehr als eine blose Laune, schrieb sie.
Die Notwendigkeit zwinge sie dazu und sie würden mit nächster Post
einen Brief bekommen, der sie über das Ganze aufkläre.

		Man war aufs Höchste erstaunt; man schrieb noch am selben Tage
einen Brief an die alte Gräfin und unterrichtete sie von der
seltsamen Abreise. Im Uebrigen war man nicht unruhig; es stimmte
ganz zu Naomi's Charakter, plötzlich den Gedanken zu fassen, nach
Fühnen zu reisen, und ihn sofort auszuführen.

		Einige Tage darauf traf ein Brief von der alten Gräfin ein; sie
war sehr erschrocken, denn es war keine Naomi bei ihr eingetroffen,
nicht einmal ein Schreiben hatte sie von dem bösen Kinde
erhalten.

		Es war, wie gesagt, in der Mitte des April. Der Frühling war im
Anzug und die Störche mußten kommen. Ja, der Storch, das ist ein
seltsamer Vogel. Wenn er vom Süden zu uns kommt, fühlen wir Lust,
dahin zu reisen, woher er kommt. Der warme Sonnenschein lockt uns
aus der Stube, wir wollen sehen, wie groß die grünen Knospen auf
den Bäumen sind, wir gehen hinaus auf die Straße. Der Kopenhagener
geht ans Meer und sieht, wie die Schiffe dahin fliegen. Das
Dampfschiff läßt seine schwarze Rauchsäule aufsteigen, die Räder
rauschen und das Schiff fliegt; man wird wehmüthig vor Sehnsucht,
seltsam wehmüthig. Es mag der [bookmark: page246] Eine und Andere wohl sagen: »Ich habe es gut
genug zu Hause!« Aber man reist nicht, um es gut zu haben, man lebt
nicht, um es gut zu haben! Aber das begreift der gute Mann nicht.
Das Dampfschiff eilt dahin, vorbei segeln die stolzen
Segelschiffe.

		Gutzkow sagt in seiner Wally: »Für die schalen Gemüther ist
nichts genialer, als sich selbst zu zeichnen, wie sie sind; ihre
Tante, ihre Katze, ihren Shawl, ihre kleinen Sympathien, ihre
Schwachheiten. Es gibt Kritiker und Literaten, die sich nur für das
Copiren der Wirklichkeit enthusiasmiren können. Die Poesie ist
jetzt Selbstbefruchtung. Die Wirklichkeit nährt sich von ihrem
eignen bürgerlichen, überquellenden Fette.« Das Haus des Barons
könnte uns eine große Ausbeute dieser Art geben, aber wir wollen
nicht blos das Alltägliche aus dem Alltagsleben herausgreifen und
müssen von dem Orte entfliehen, wo nur dies allein sich findet.

		Naomi nahm sich die Freiheit, plötzlich zu reisen; wir wollen
dasselbe thun, wir wollen auch von Kopenhagen fortreisen, es ist ja
Frühling, das Dampfschiff ist segelfertig – aber es geht nicht nach
Fühnen, wir können nicht Christian, Lucie oder eines von allen
unsern Bekannten dort besuchen; über die Ostsee fährt das Schiff
mit seinen zwei wasserspaltenden Rädern. Nun wohl! um der
Originalität willen, wollen wir mitreisen. Eine oder die andere
Ausbeute wird sich doch machen lassen. Etwas muß uns doch begegnen.
Wir treffen die Abrede, daß wir nicht nach Dänemark zurückkehren,
bis wir ein Abenteuer erlebt haben, das die Reise einigermaßen
lohnt. Begegnet uns nichts, so bleiben wir draußen, kehren nie mehr
zurück. Einen Bekannten, Christians Vater, den armen Schneider,
haben wir ja im fremden Lande, vielleicht sendet er gerade in
diesem Augenblicke Grüße heim nach Dänemark durch den Storch, der
uns besucht.

		[bookmark: page247] Wir
sind an Bord. Das Dampfschiff geht unter Segel.

		Man sagt:

		Was das Meer im Schooße birgt

Ist vergessen und verwirkt.

		Nein, was die Oberfläche bewahrt hat, das ist ganz anders
ausgelöscht und vergessen. Wenn das Kielwasser sich geschlossen,
ist keine Spur mehr von des Schiffes Weg. Wie manches Antlitz würde
nicht aus der Wasserfläche emporschauen, wenn ihr Spiegel den
Eindruck von Jedem bewahrte, der hinunterschaute. Dann würde sie
uns auch Ladislaus zeigen, sein stolzes, schönes Gesicht. Es sind
ja kaum ein paar Tage, seit er mit der ganzen Truppe diesen Weg
gesegelt. Die Gesellschaft war durch einen Dänen vermehrt, einen
jungen Burschen, sicher nur fünfzehn Jahre alt, und doch beinahe zu
alt, um diese Künstlerlaufbahn zu beginnen; aber zart und
geschmeidig waren seine Glieder, aus dem Auge sprach Kraft und
Entschlossenheit, ein feiner Schnurrbart kräuselte sich um die
frischen Lippen. Man hieß ihn Herr Christian. Im Passe stand, daß
er von Fühnen sei. Er hatte seinen Arm auf Ladislaus' Schulter
gelegt. Arm in Arm standen sie, als sie sich Mecklenburgs Küsten
näherten. Der Däne sah gegen Nordwest hin über das Meer, unsere
schwimmende Alpenkette, die uns von dem vierzehn Tage zeitigeren
Frühjahr trennt.

		Ja, volle vierzehn Tage waren die Bäume und Felder voran, als
die Landreise begann.

		Der dänische Jüngling drückte einen Kuß auf Ladislaus' Lippen:
»Dein!« sagte er, »ja, dein allein!«

		Und Ladislaus lächelte: »Mein! – mein warst du schon draußen auf
der See!« Und es war, als ob der dänische Jüngling erröthete, aber
das Gesicht barg sich an Ladislaus, der den Kuß erwiderte.

		»Mein warst du schon auf der See!« Ja, könnten [bookmark: page248] die Wolken erzählen,
daß wir sie verständen, dann erführe man sicher manche artigen
Geschichten. Die Fische wissen Bescheid, aber sie wurden stumm
erschaffen. Ueberall sieht man die Weisheit der Natur. Die Fische
sind stumm, um nicht zu erzählen, was die Wellen plaudern, und die
Würmer auf der Erde wurden stumm, um nicht zu erzählen, wie sich
die Todten in den Gräbern langweilen. – – Auch wir wollen stumm
sein und diese Worte nicht verdolmetschen.

		Die Gesellschaft wählte den kürzesten Weg, sie ging also nicht
über Lübeck nach Hamburg, sondern legte die Reise über die kleine
Stadt Mölln zurück, bekannt wie Verona und Assisi durch ein Grab:
hier ruht Eulenspiegel. Er soll mit dem Kopf in das Grab gestellt
sein; eine Eule und ein Spiegel sind in den Stein gehauen. Einst
stand hier ein Baum, in welchen jeder wandernde Handwerksbursche
einen Nagel zur Erinnerung und als süße Hoffnung einschlug. Der
Baum ist in den Kriegszeiten gefallen. Man verweilt bei dem Grabe.
Selbst das Emblem: Eule und Spiegel ist ja ein Calembourg. Es ist
Eulenspiegel wie Homer begegnet, man hat seine Existenz bezweifelt,
gemeint, es stecken mehrere Personen unter diesem Namen. Wir wollen
darüber jedoch nicht grübeln, sondern in Eulenspiegels Stadt weiter
wandern und unsern Eulenspiegel, das heißt, Naomi aufsuchen.

		Mölln ist eine alterthümliche, interessante Stadt. Wir treten in
einer der schmalen Straßen in ein Haus mit dicken Mauern, einem
Treppengiebel und wenigen schmalen Fenstern. In dem geräumigen
Hauseingang, in den wir treten, steht der Wagen der Kunstreiter,
der Wagen des Wirths und eine große Mange. Der Tisch ist gedeckt.
Es sieht aus, als wenn alle Zimmer des Hauses, bis auf das
Schlafzimmer in diesem einen, das man »Dile« nennt, vereinigt
gewesen wären.

		Die Truppe hatte, seit sie ans Land gestiegen, eine [bookmark: page249] Reise von
sechs Meilen gemacht, deshalb that man sich nun gütlich. Der Däne,
Christian, wie man ihn nannte, saß zwischen Ladislaus und
Josephine, der Dame, die wir bereits kennen, mit der wehenden Feder
und den bunten Fahnen. Alles war lauter Lachen und Freude, selbst
Ladislaus sah weniger finster und ernst drein, der stolze Blick war
seltsam sprechend.

		»Noch einmal die schöne Gegend!« sang Bajazzo und schwatzte von
»Gefrorenem« und »gebackenen Händeln«. Alles im veritabeln Wiener
Dialect, und da der dänische Christian von Müdigkeit, von Schlafen
und Träumen sprach, da lachte Bajazzo, sah ihn an, nickte Ladislaus
zu und sang im österreichischen Dialect:

		A Trambiachl kaffa?

I wißt nit: zweg'n we;

I ha nur dan oanzig'n Tram:

Den woas i eh. Ein Traumbüchel kaufen?

Ich wüßt' nicht, weshalb;

Ich hab' nur einen einzigen Traum:

Und den versteh' ich schon.

		Es steht in der heiligen Schrift eine Geschichte vom Erlöser im
Tempel. Man führte eine Frau vor ihn, die gefehlt hatte; sie sollte
verurtheilt werden, und er forderte den, der ohne Schuld sei, auf,
den ersten Stein auf sie zu werfen, da schlichen sich alle fort.
Laßt uns daran denken, indem wir in dem dänischen Christian Naomi
erkennen, laßt uns an ihre Erziehung, ihre Umgebung und namentlich
an ihre Anschauungen denken.

		Sie war allein mit Ladislaus.

		»Ich habe viel für dich gethan!« sagte sie mit einer Wehmuth in
der Stimme, die nie früher darin gelegen hatte. »Wirst du es je
vergessen?«

		»Du wirst mich dann wol daran erinnern,« antwortete er mit einem
Lächeln.

		[bookmark: page250] »Nein,
nie!« versetzte sie, »welches Ende es auch nehmen mag. Ich habe mit
freiem Willen gehandelt. Ich ertrug die Menschen um mich her nicht,
ich achtete sie nicht. Dich liebe ich! Du kannst mich verwunden,
ich liebe dich doch! Wie ein Fieber kocht es in meinem Blute, aber
nie habe ich mich glücklicher gefühlt. Ein langes, einförmiges
Leben mit guten Tagen, wie sie es nennen, widert mich an. Lieber
kurz leben, aber leben!«

		»Viele Frauen haben mich geliebt!« sagte Ladislaus, »ich werde
dir wunderliche Geschichten erzählen. Es ist nicht viel am ganzen
Geschlecht. Aber du bist mehr Mann als Weib, darum mag ich dich
leiden! Ja, ich liebe dich, daß ich eifersüchtig werden könnte!
Deine Fehler kenne ich noch nicht, aber ehe wir nach Wien kommen,
haben wir einander wol studirt. Hübsch bist du! Glühend wie ein
Weib es sein soll, und Gedanken hast du wie ein Mann.« Er küßte
ihre Lippen und Stirn. »An meiner Brust mußt du an Madonna glauben,
vor ihr mußt du dich beugen!«

		Naomi schlang ihre Arme um ihn und erwiderte seinen Kuß. »Deine
Frau muß für's Erste noch ein Bärtchen tragen!« sagte sie mit einem
Lächeln. »Als der dänische Christian scheue ich mich nicht, mein
Pferd zu tummeln. Aber du wirst immer größeres Glück machen als
ich, darum könnte ich dich beneiden.«

		»Und ich,« antwortete er, »würde es dir wahrscheinlich nicht
vergeben, wenn du mehr Beifall gewönnest, als ich.«

		Man hörte Tritte auf dem Gang. »Es sind Hochzeitsgäste,« sagte
der Kellermeister; »morgen wird hier in der Stadt eine prächtige
Hochzeit gefeiert. Die Fremden sind aus Lübeck; es sind ein paar
Seeleute darunter.«

		Als Naomi später mit dem Lichte in der Hand über den Flur ging,
begegnete ihr einer der Gäste, ein kleiner vierschrötiger Mann mit
jovialem Gesicht; er freute sich gewiß auch auf das Hochzeitsfest
am nächsten Morgen. Er hatte sein Licht in der Hand und kam gerade
auf Naomi zu. [bookmark: page251] Der Luftzug blies sein Licht aus, aber sie hatte
genug von ihm gesehen, um den Mann zu erkennen; es war Peter Wik.
Das Blut stieg ihr in die Wangen, aber sie tröstete sich, daß er
sie unmöglich erkannt haben könne. Wie sollte er auch darauf
kommen, ein Kopenhagener Fräulein als Kunstreiter verkleidet und
mit einem Schnurrbart hier in der guten Stadt Mölln zu sehen. Rasch
ging sie ihm entgegen, zündete sein Licht an und war noch so keck
zu sagen, daß sie an seinem Deutsch höre, daß er kein Eingeborener
sei.

		Peter Wik lachte und schlug ihr vertraulich mit einem: »Gute
Nacht, Bruder!« auf die Schulter. [bookmark: page252]

			[bookmark: foot7]Svend Syrings Haus von H. Hertz.
	[bookmark: foot8]Ein Traumbüchel kaufen?

Ich wüßt' nicht, weshalb;

Ich hab' nur einen einzigen Traum:

Und den versteh' ich schon.


	
		
		Dritter Band.

		I.

		Isenburg.

– Wie bist du worden bleich,

Seit ich dich sah zum letzten Mal.

		Faust.

– Ich habe Gift getrunken,

Des Zweifels Gift in starken Zügen,

Und meine bösen Würfel liegen.

		Lenau's Faust.

		Kennst du das Vaterland der Hindus? Dort glüht die Sonne heiß,
aber die Luft weht Kühlung von den Gletschern des Himalaya; die
duftenden Wälder laden zur Ruhe ein; der Feigenbaum beugt seine
Zweige zur Erde, schießt neue hervor und bildet eine Hütte. Die
Cocospalme bietet dir Milch, die Dattel reicht dir ihre Frucht,
bunte Vögel umflattern dich: purpurrote Papageien, goldgelbe
Honigvögel. Hier ist das Reich der Farbe! Das siehst du an den
Flügeln der Insecten, an den Blättern der Prachtblumen! Der
schwellende Fluß, an dem der blaue Lotus wächst, ist heilig wie das
Wasser der Taufe. Vaterland der Hindus! Was ist das Klarste, das
Durchsichtigste, was du besitzest? Dein Himmel, oder deine stillen
Binnenseen, an denen die Antilopen und Leoparden ihren Durst
stillen?

		Hier lag nach der Sage das Paradies, aus dem Adam und Eva
vertrieben wurden. Hier blüht noch das Paradies; und doch ist es
der verstoßenen, unglücklichen Paria [bookmark: page253] Heimat. Die wilden Horden der Mongolen
verjagten die Kinder des Landes. Der Paria theilt das Schicksal des
Ahasveros. Aegypter, Tater, Zigeuner – die verschiedensten Namen
erhielt das Wandervolk. Selbst nach Norden, nach Jütlands
unfruchtbaren Haiden wandert das jüngste Geschlecht der Paria.
Tater, Spitzbubenvolk nennen wir sie. Der Kornacker ist ihr
Sommerzelt, der tiefe Graben ihre Winterstube. Die Kinder der Paria
haben nicht wie der Fuchs ihre Höhle, nicht wie der Vogel ihr Nest.
Sie wandern in Regen und Sturm auf der öden Haide. Dort gebären
sie, wie das Thier, ihre Nachkommen. Die Geburtsstätte ist ihre
Versorgungsstätte, deshalb sucht der Landmann immer die schwangere
Frau auf das Gebiet des Nachbars hinüber zu schaffen, weshalb sie
oft auf dem elenden, stoßenden Leiterwagen ohne Stroh von Ort zu
Ort geführt wird, und auf diesem ihr dem Verderben geweihtes Kind
gebiert. Mit der ersten wiederkehrenden Kraft muß sie sich erheben,
ihr Kind auf den Rücken binden; sich auf den Stab stützend, wandert
sie mit ihrem Manne über das holperige Haidefeld; der kalte Seewind
bläst, der Himmel ist grau und regnerisch; aber sie weiß es nicht
besser.

		Kennst du das Vaterland der Hindus? Dort glüht die Sonne heiß,
aber die Luft weht Kühlung von den Gletschern des Himalaya; die
duftenden Wälder laden zur Ruhe ein; der Feigenbaum beugt seine
Zweige zur Erde, schießt neue hervor und bildet eine Hütte. Die
Cocospalme bietet dir Milch, die Dattel reicht dir ihre Frucht,
bunte Vögel umflattern dich. Hier ist das Reich der Farbe!
Vaterland der Hindus!

		Auf Jütlands Haiden, wie auf den Mauern der Alhambra findet man
das zerstreute Geschlecht der Parias; am größten jedoch ist ihre
Schaar in Ungarns Wäldern und auf den großen Steppen. Der Thron des
Zigeunerkönigs ist der moosbewachsene Stein dicht bei dem Kessel,
[bookmark: page254] in welchem
das gestohlene Lamm kocht. Müde von der Wanderschaft, streckt der
Haufe sich in das hohe Gras, wo die schwarzäugigen Kinder mit den
Blumen spielen.

		Nie wagt sich ein ganzer Trupp in die Kaiserstadt Wien, aber
einzeln kann man sie durch die Gassen schleichen sehen, noch
verdächtiger angesehen als der arme Slavonier. Am häufigsten sieht
man sie in den Vorstädten, von denen jede für sich eine größere
Stadt bildet als das alte Wien, die eigentliche Stadt.

		In der Vorstadt Mariahilf, wo die Allee nach Schönbrunn
hinausführt, gingen in den warmen Sommertagen von 1820, jenem Jahr,
in welchem Naomi begann, was sie mit Recht ihre »Laufbahn« nannte,
zwei Zigeuner in ihrer weißen Tracht mit dem großen, braunen
Mantel. Der Eine war ein ganz junger Mann mit einem breiten Hute,
wie ihn die Slavonier tragen; der breite Rand hing ihm auf Rücken
und Schultern herab. Der Andere war bedeutend älter, hoch und
mager; er war barhäuptig. Sein dichtes schwarzes Haar, das einige
graue Stellen zeigte, war sein Schutz gegen die brennende Sonne.
Sie gingen durch eine der vielen Seitenstraßen, welche von
Mariahilf nach dem Sommerschloß Belvedere führen.

		»Die Vorstädte könnten die Stadt tüchtig zusammenpressen, wenn
sie wollten,« sagte der Jüngere, »Ich träumte heute Nacht eine
hübsche Geschichte: Mariahilf, die Josephsstadt, ja alle vier und
dreißig Vorstädte waren beweglich und rückten gegen die Stadt, die
vom Stephansthurm angeführt wurde. Sie schlugen sich so heftig, daß
weißes und gelbes Gold in die Donau rollte!«

		»Da hattest du wol zu viel von dem starken Wasser getrunken!«
sagte der Alte. »Sei vorsichtig, Czekles! erzähle keine solchen
Träume, die Polizei hat lange Ohren. Ist das auch etwas für einen
jungen Kerl zu solcher Zeit zu träumen? Nein, von Mädchen mußt du
träumen.«

		»Aber ich träume mehr vom Krieg!« sagte Czekles. [bookmark: page255] »Wenn ich Soldat wäre! Vor
dem Kaiser Franz präsentiren dürfte, dem guten Kaiser Franz! Er hat
vor mir an den Hut gelangt, als ich mein Haupt entblößte. Vor mir
ganz allein, denn es war Niemand auf dem Wege. Mich hat er gegrüßt.
Aber was meinen Traum betrifft, der war lächerlich genug! Die
Stephanskirche mit ihrer spitzen Mütze war General. Sie hat breite
Schultern und alte Kräfte. Die Dreifaltigkeitssäule am Graben nahm
sie als Commandostab. Die Kaiser Josephs-Statue jagte auf ihrem
Kupferhengst durch den Kohlmarkt und die Kärnthenstraße; sie rief
alle Bilder aus den Schildern [bookmark: text9]F9 und diese folgten ihr.
Der Marmorriese aus dem Volksgarten [bookmark: text10]F10 stellte sich an die Spitze der Marmorbilder in
der Capucinerkirche und sie stiegen auf den Wall und auf das Dach
der Burg und sahen nach den Vorstädten hinaus, wie diese näher
rückten. Die Dörfer Hietzing und Währing waren mit; das war ein
Gewühl, ärger als an einem lustigen Tage im Volksgarten oder im
Prater.«

		»Was doch ein Menschenhirn Alles zusammenbrauen kann,« sagte der
Alte. »Hüte dich vor einem Rausche, Czekles! Die Dünste des starken
Getränkes schlagen einen Zauberkreis um uns. Erst sieht er schön
aus, schlürft man aber mehrere Schalen, so zieht er sich zusammen,
spinnt uns ein, wie in einem Spinngewebe und zeigt uns außerhalb
nur, was wir uns einbilden. Er schlingt sich so fest um uns, daß
wir unserer Glieder nicht mehr mächtig sind, dann schlafen wir, und
da löst sich der Dunst, aber die Glieder fühlen, wenn wir erwachen,
daß [bookmark: page256] sie
in Banden gewesen, und daß der Verstand während des Gelages zu fest
geschlafen, so daß er sich nicht recht besinnen und von dem
Rechenschaft geben kann, was geschehen, während er auf seinem
grünen Ohre lag.«

		Während dieses Gespräches schritten sie rasch voran, erst als
sie sich der langen Heugasse näherten, von der sie das Schloß sehen
konnten, das an die Barriere der Vorstadt grenzt, verlangsamten sie
ihren Gang.

		»Du möchtest Soldat sein, Czekles?« sagte der Alte.

		»Ja, hier in Wien, vor der Kaiserburg möchte ich am liebsten das
Gewehr tragen!«

		»Das würde ein gebundenes Leben sein, Czekles, Du würdest dich
bald wieder fortsehnen. Die Unruhe sitzt uns in den Gliedern, wie
das Diebsgelüste in dem Mäuschen unter unserm Daumen. Liefst du
davon, so würdest du gehängt.«

		»Nun meinetwegen!« antwortete der Jüngere. »Ob ich in einem
Würmermagen oder in einem Vogelkropfe liege, das kommt auf eine
Herrlichkeit heraus. Wer denkt indes auch gleich an das
Schlimmste!«

		»In einem Vogelkropf liegen!« wiederholte der Alte. »Das ist ein
guter Gedanke! Wahrlich ein stolzer Sarg, immer auf der Wanderung,
wie unser Volk hier im Leben. Selbst von der Jugend kann man
lernen. Ich will an dein Wort denken, wenn ich in die ungarischen
Wälder gehe und die Vögel singen höre. Vielleicht habe ich den
Raben gehört, der in seinem Wagen die Augen Desjenigen hatte, den
ich am meisten geliebt. Glaube mir, Czekles, hellere Augen als mein
Sohn, mein Bela hatte, sah ich nie. Du hast ja den Jungen gekannt.
Ladislaus ist seines Vaters sprechendes Bild, nur stolzer, mehr
schwarzes Blut. Bela war besser, obgleich sie ihn gehängt haben;
dem Sohne dagegen jauchzen sie Beifall zu, wenn er auf dem Pferde
dahinjagt und sie in seinem Herzen verachtet!« [bookmark: page257] Aber er hat seinen
Stamm verlassen!« sagte der Jüngere.

		»Dafür hat er keine bleibende Stätte!« sagte der Alte. »Er macht
größere Reisen als wir; über dem großen Meer ist er gewesen, das so
breit ist wie das ganze Ungarland! Denk' dir einen solchen
Donaufluß! Alle die Kaiser und Könige, die wir hier beim Congresse
versammelt sahen, er hat sie in ihren eignen Ländern gesehen! Er
fliegt so weit, wie die Zugvögel, und Glück hat er in Allem, was er
beginnt.«

		Während diese« Gespräches waren sie bis vor das Schloß gekommen,
wo es nach der offenen Ebene hinaussieht Soldaten saßen in Gruppen
davor und plauderten, Fremde und Einheimische besuchten und
verließen die prächtige Gemäldesammlung, die sich hier befindet.
Die Zigeuner standen stumm in die Betrachtung des Baues versunken
der sich durch nichts Besonderes auszeichnet; wer jedoch an den
Blick des Alten gewöhnt war, würde gesehen haben, daß er an den
Fenstern etwas suchte. Sie stellten sich an das offne Gartenthor,
ohne hineinzugehen; die Leute gingen in den steif beschnittenen
Gängen, in der zugestutzten Natur umher, die à la Louis XIV. arrangirt ist.

		Die ganze erste Etage füllt eine vortreffliche Bildersammlung,
prächtige Stücke, namentlich der holländischen Schule. Es waren
viele Fremde diesen Nachmittag anwesend; eine Gruppe bewunderte
Gherardino's meisterhafte Basreliefbilder, eine andere die reiche
Sammlung von Rubens, die sich hier findet.

		Auffallend durch die Flüchtigkeit, mit der er von Stück zu Stück
ging und dann, wie es schien, die weite Aussicht über den Garten
betrachtete, wo man die Kaiserstadt und Ungarns Berge sieht, war
ein junger Mann mit einem Schnurrbart, ziemlich feinen Zügen und
klugen Augen. [bookmark: page258] Es ist einer der Kunstreiter im Prater, sagte
Jeder, der ihn sah. Wir können sagen, es ist Naomi.

		Ein ganz anderes Interesse als das für Bilderwerke hatte sie
nach dem Belvedere gezogen. Deshalb sah sie alles so flüchtig an,
ein einziges Gemälde schien Interesse für sie zu haben und zu
diesem kehrte sie öfter zurück. Es war van Dyk's Simson, der von
Delila verrathen wird, ein ganz vorzügliches Bild. Der schmerzliche
Vorwurf in Simsons Blick ist so menschlich sprechend, daß er von
Grönland bis Otaheiti verstanden würbe. Delila's Gleichgültigkeit,
der Wirthin Interesse, – ja, das ist die Wirklichkeit selbst. Ob es
des Malers Kunst allein war, welche hier Naomi fesselte, oder ob
der Gegenstand Ideenverbindungen von tiefer Wirkung in ihr weckte,
dürfen wir nicht verrathen. Jeden Augenblick ging sie ans Fenster,
sah in die Ebene hinaus, kehrte aber alsbald wieder zu van Dyk's
Simson zurück. Unruhige Gedanken hoben ihre Brust.

		Als sie sich wieder dem Fenster näherte, wurde sie der Zigeuner
gewahr; rasch verließ sie den Saal und eilte die Treppe hinab. Die
Zigeuner sahen sie kommen, aber kein Zeichen wurde gegeben, nur
gingen sie etwas langsamer. Naomi folgte ihnen.

		Dicht vor einem niedern Hause, wo der Weg sich über das Feld
hinschlängelte, blieb der Alte stehen, um, wie es schien, seine
Schuhbänder zu knüpfen; der Jüngere ging weiter. Naomi näherte sich
dem Greise. Sie sprachen zusammen von Ladislaus. Der Alte sagte
nichts Gutes von ihm.

		»Du lügst!« rief Naomi.

		»Lügen!« wiederholte der Alte. »Er ist mein eigen Fleisch und
Blut, aber es ist eine schlimme Wunde, die mir Schmerzen macht.
Sein Vater war mein Sohn. Ladislaus verachtet seinen Großvater und
sein ganzes Geschlecht. Er haßt nicht den, der das seinige haßt.
Ich [bookmark: page259]
habe ihm die Wahrheit gesagt und seine Peitsche hat meine Schulter
mit Striemen gezeichnet. Ich erinnere mich dessen wol noch! Der
Mensch kann das frische, klare Wasser vergessen, das er zum
Labetrunk erhielt, aber niemals vergißt er das moderige, bittere.
Ladislaus mag dich heute lieben; aber morgen bist du ihm zuwider
und weil er dich geliebt, wird er dich peinigen! Ich weiß wohl, daß
du kein Mann bist. Ich habe Zeichen genug, um das Vergangene sehen
zu können; das Künftige will ich dir nicht sagen: es ist leicht zu
ahnen. Habe ein Auge auf ihn, und hast du ein Herz, das deiner
Kleidung entspricht, so strafe ihn, wenn du kannst. Deshalb habe
ich dich hier heraus bestellt. Heute Abend kannst du ihn in
Hietzing finden. Dort gibt's hübsche Frauen.«

		»Aber ich bin keine Frau!« sagte Naomi. »Du hast dich getäuscht.
Ladislaus ist böse, das kann sein. Aber laß ihn die Frauen lieben,
das thue auch ich. Niemand genießt seine Jugend mehr als ich und
ich habe Glück!«

		»Dennoch steigt dir das Blut in die Wangen!« sagte der Alte.
»Mein Auge sieht nicht falsch und mein Wort hat auch dein Herz
getroffen!« Er nickte und ging.

		Naomi war unentschlossen, ob sie ihm folgen oder bleiben sollte;
bald faßte sie jedoch einen Entschluß und ging nach dem Schlosse
und durch den altfränkischen, steifen Garten nach der Stadt.

		Auf dem Petersplatz rollte ein Stellwagen nach Schönbrunn und
Hietzing. Naomi nahm darin Platz. Sie lächelte wie die Uebrigen,
denn Alle wollten sie sich ja amüsiren. Die ehrlichen Wiener
sprachen begeistert von ihrem guten Kaiser, von »Würsteln« und
»Händln«, von den Brüdern Schuster, Alles durch einander, wie das
in dem Tohuwabohu der Konversation zu gehen pflegt. Naomi gegenüber
saß ein junger Künstler mit einem naseweisen Blick. Er hörte an
ihrer Aussprache, daß sie keine Eingeborne war; er hatte sie im
Prater gesehen und erzählte, daß sie [bookmark: page260] sicher ihren Herrn in Hietzing finden
würde, da er oft hinkomme. »Ihren Herrn!« wiederholte sie vor sich
hin und der Fremde nannte Ladislaus. Sie näherten sich dem
Sommerschlosse Schönbrunn, in dessen duftenden Alleen, »der Sohn
des Mannes« mit seinen geheimen Gedanken spazieren gegangen war, wo
Silvio Pellico hinter die Hecken getreten, um nicht durch sein
kränkliches, leidendes Aussehen zu erschrecken. Einige arme Kinder
liefen neben dem Wagen her und warfen Bouquets hinein, um ein paar
Kreuzer zu bekommen. Der Künstler fing ein Bouquet auf und warf es
lächelnd in Naomi's Schooß; sie machte unwillkürlich eine weibliche
Bewegung, um es aufzufangen; er lächelte und sie fühlte, wie ihr
das Blut in die Wangen stieg.

		Dicht bei Schönbrunn liegt das kleine Städtchen Hietzing mit
seiner Kirche und seinen hübschen Vergnügungslocalitäten. Die Musik
klang munter aus dem Casino herüber, das damals so besucht war, wie
jetzt, aber nicht so berühmt durch Strauß' und Lanners Orchester.
Der kleine, zwischen den Häusern und dem schmutzigen Bache
eingeklemmte Garten war ebenso mit Tischen und Zelten angefüllt;
und es herrschte dasselbe Gedränge wie jetzt.

		Ladislaus saß mit zwei jungen Mädchen an einem Tische, Naomi
nahm ganz in der Nähe Platz. Sie hatte Sauls düstere Gedanken, aber
die jubelnde Musik wirkte auf sie nicht wie versöhnender
Harfenklang. Die schwebenden Tanzmelodien athmeten des
Volkstheaters bewegliche Phantasie, die ganze Freude von Schönbrunn
und dem Prater; alles mußte mitsingen: »'S gibt nur a Kaiserstadt,
's gibt nur a Wien!« Aber für Naomi klang es wie Seufzer und Spott,
es war der kalte Luftzug aus den feuchten Gefängnissen des
Spielbergs, es war die drückende Hitze der Bleikammern
Venedigs.

		Ladislaus sah mit seinem stolzen, übermüthigen Blick nach ihr
hin und sie nach ihm, aber sie schienen einander [bookmark: page261] nicht zu kennen und
doch folgten sie einander, wie der Schatten dem Körper.

		Die Elasticität des menschlichen Gedankens kennt keine Grenze,
sie ist unermeßlich wie der Weltraum, dessen Ausdehnung uns die
Astronomie als unbegrenzt aufgezeigt. Die Größen des Geistes
erweitern den Gesichtskreis unserer Gedanken, aber auch Leiden,
große Lebensmomente haben diese Kraft. Und so schweben wir mit dem
Gedanken in einen Himmel oder in eine Hölle. Naomi hatte den Blick
eines Newton, aber sie schaute in eine diabolische Tiefe.

		Als die freie Luft mit dem erleuchteten Saale vertauscht wurde,
erblickte sie auch Ladislaus als Tänzer. Sie mußte mit einer Frau
tanzen, ihr Anzug verlangte es und auf Ladislaus' Lippen lag
bitterer Spott; aber er sprach nicht mit ihr, sie nicht mit ihm.
Unter den jubelnden Tönen drehte sie sich wie Ixion auf dem Rade.
Ihre Brust hob sich, ihr Auge funkelte. Ladislaus schien kalt, eine
männliche Turandot mit dem stolzen, höhnischen Lächeln. O, welche
Qualen kann nicht ein Menschenherz sich selbst schaffen! Immer
schlägt es, immer blutet es – und doch ist es nöthig, um zu
leben.

		Ladislaus verschwand im Gedränge; vergebens suchte sie nach ihm.
Es war schon spät. Der letzte Stellwagen war nach der Stadt
gefahren, nur ein paar Bauern hielten noch mit ihren Linienwagen.
Ein Herr mit zwei Damen stieg in den Wagen; ja, das war er; rasch
stieg sie auch ein und nahm Platz. Sie fuhren ab.

		Von Hietzing und dem Schlosse Schönbrunn schienen die Lichter
durch die dunkeln Bäume; ein paar ehrliche Bürgerfamilien saßen
froh und heiter im Wagen; sie sprachen von Elfen und Feen, mit
welchen die guten Wiener vom Volkstheater her auf vertrautem Fuße
stehen. Sie citirten Witze von Kasperl und Pumpernickel und [bookmark: page262] »plauschten«
von ihren drei Schustern, namentlich von Ignaz, dem herrlichen,
lustigen Ignaz. [bookmark: text11]F11

		Unsere Generation weiß nichts mehr von dem komischen Kleeblatt
der Schuster, weiß nichts mehr von der Glanzzeit des Leopoldstädter
Theaters, aber wir können sie uns noch denken. Sehen wir auch
Bäuerle's Muse nicht mehr, so kennen wir die Raimunds und Nestroy's
und können mit den guten Wienern im Linienwagen von der Feenwelt
auf dem Volkstheater sprechen, der Feenwelt, in die sich die
ehrlichen Bürgersleute an diesem Sommerabende naiv hineinträumen,
während die Lichter von Hietzing und Schönbrunn
herüberleuchten.

		In einem von diesen Stücken sieht man den Geisterkönig in seinem
Bette sitzen, er klingelt und fragt den Kammerdiener: »Was sind das
für nasse Wolken, die Er mir zum Hineinliegen gegeben?« – »Es war
nicht möglich, dies Jahr sie trockener zu bekommen; es ist deshalb
auch Klage von der Polizei in Wien eingereicht. Die Jahreszeiten
laufen durcheinander, es ist nicht mehr wie in alten Zeiten.« –
»Rufe mir die Jahreszeiten herein!« Diese kommen. Der Winter ist
ein alter Mann mit einem Stocke in der Hand. Der König ruft ihn vor
sich: »Was muß ich hören!« sagt er. »Du fängst an in deinem Alter
feucht zu werden. Das mußt du dir abgewöhnen. Jeder von euch muß
besser auf seinen Posten Acht geben, sonst bekommt ihr den Abschied
und das ohne Pension!« Die Jahreszeiten wurden verlegen.
Ehrerbietig küßten sie dem König die Hand und versprachen sich zu
bessern. In [bookmark: page263] einem andern Stücke sieht man eine brave
Wiener Familie, die zu viel in Ritterromanen gelesen hat und nun
meint, die Ritterzeit sei viel besser gewesen als die unserige. Sie
schlafen ein und als sie erwachen, sind sie in Ritterrüstungen
gekleidet; sie sind in die ersehnte Ritterzeit versetzt. Ein
Raubritter läßt sich melden, er freit um die Tochter und sie sind
höchst glücklich über eine so romantische Partie. Aber bald lernen
sie die Rohheit jener Zeit kennen; sie müssen alle unsere
Bequemlichkeit entbehren, sie werden zuletzt in das Burggefängniß
geschleppt, wo sie zum Hungertod verurtheilt sind. Da wünschen sie
sich wieder in unsere glücklichen Tage zurück, wo man gebackene
Händl bekommt, nach Hietzing fährt und ins Vorstadttheater gehen
kann. Geheilt führt der Zauber sie wieder in unsere besseren,
glücklicheren Zeiten.

		O, wie wünschte nicht Naomi, daß jene Feenwelt, von der die
ehrlichen Bürgersleute sprachen, in die Wirklichkeit eingreifen
würde! Wie der Berggeist, der die verhaßte Brautschaar
versteinerte, würde sie Ladislaus mit den beiden Frauen versteinert
haben; aber er sollte nur unten kalter, todter Stein sein, wie
Prinz Agib im Märchen, der Kopf sollte denken, das Herz sollte
bluten, damit er recht seine ganze Qual fühle.

		An der Barrière stiegen sie aus dem Wagen. Ladislaus that, als
ob er nun erst Naomi gewahr würde, schlang seinen Arm um ihre
Schulter, daß sie es fühlen konnte und sicher Spuren dieser
Umarmung davon trug. »Christian!« sagte er lächelnd, »du gehst auch
auf Abenteuer aus, das gefällt mir, mein Junge! Wie möchte ich dich
herzen und küssen, daß du doch auch einmal dabei bist, wie wir
Andern!« Und gewaltsam liebkoste er Naomi.

		»Laß mich los!« rief sie, »ich gehe mit!« und mit einem Blick,
der mehr als das Wort sprach, wandte sie sich von ihm ab und bot
der einen von den Frauen den [bookmark: page264] Arm, den diese annahm. Das Mädchen sprach der
Sünde süße Sprache, aber Naomi's Wangen glühten darum nicht röther,
ihr Herz schlug nicht höher als sonst.

		In der innern Stadt Wien stehen mehrere Straßen durch Thüren und
Flure einzelner Häuser mit einander in Verbindung. Jeder, der
dessen unkundig ist, kann eine Treppe hinaufsteigen und glauben im
Hofe zu sein, steht aber draußen in einer Seitengasse.

		Ladislaus huschte mit einem von den Mädchen in ein Haus. Naomi
folgte ihnen.

		»Wo sind sie hingekommen?« fragte sie ihre Begleiterin.

		Diese lachte und führte Naomi die gewundene Steintreppe hinauf,
aber hier war kein Ladislaus zu sehen. Das Mädchen faßte die
Hasenpfote, welche an der Thüre hing.

		»Wo sind die Andern?« fragte Naomi.

		»Sie sind da und wir sind hier!« antwortete das Mädchen. Die
Thür wurde geöffnet, eine ältliche, gutgekleidete Frau mit einem
silbernen Armleuchter in der Hand hieß sie willkommen.

		»Teufel!« rief Naomi und sprang halb taumelnd die Treppe hinab;
sie sah an dem Lichtschein, daß man ihr folgte. Rasch war sie auf
der Straße. Sie sah Niemanden, weit und breit Niemanden.
»Ladislaus!« stammelte sie und biß sich auf die Lippe, daß sie
blutete.

		Eine halbe Stunde später befand sie sich in ihrer Wohnung im
Prater. Er war noch nicht zu Hause. Angekleidet warf sie sich auf
das Bett, aber es kamen ihr keine Thränen in die Augen, kein
Seufzer drang über ihre Lippen. Nun hörte man Tritte, Ladislaus
kam.

		Stumm sahen sie einander an.

		»Du hast dich wol gut unterhalten?« sagte er mit einem boshaften
Lächeln.

		[bookmark: page265] Sie
schwieg und sah ihn mit ihrem stolzen, gramvollen Blick an;
höhnisch schaute er zu ihr herab.

		Ihre Lippen bewegten sich, als wollte sie reden, aber sie
schwieg.

		»Hast du noch nicht gesehen,« sagte er, »daß, wenn ich durch den
Stall gehe und meine Stute los ist, sie wiehert und mir folgt? Das
geschieht aus reiner Liebe und deshalb streichle ich ihr die Mähne.
Du folgst mir auch, aber aus dem entgegengesetzten Triebe. Dich
könnte ich auch Lust haben auf die Art zu streicheln, wie du es
verdienst.« Und er griff nach der Peitsche, die auf dem Tische lag
und knallte mit ihr in der Luft, aber so gegen Naomi zugekehrt, daß
das Ende der Schnur ihren Hals berührte.

		Es war ein Tarantelstich; eiskalt starrte sie ihn an.
»Ladislaus!« war ihr einziges Wort, und damit verließ sie das
Zimmer.

		Josephine schlief.

		Draußen war alles dunkel und still. Nur das Rasseln eines
Wagens, der schwer auf dem Weg am Prater vorüber fuhr, klang an ihr
Ohr. Es war eine sternhelle Nacht. Der große Bär zeigte nach
Norden. Dachte sie an ihre Heimat dort, oder waren ihre Gedanken
noch in dem Bretterhause bei dem Sohn des Paria, dem stolzen
Ladislaus? Keine Thräne trat in ihre Augen, kein Seufzer kam über
ihre Lippen, mit dem Blicke nach dem Sternbilde ging sie sinnend
einige Schritte. So schaute Ariadne über das Meer, als sie wußte,
daß Theseus sie getäuscht hatte. Dieses Lächeln hatte Medea, als
sie Jason bei Kreusa begrüßte.

		Zur selben Stunde, in derselben Nacht, nur auf einem einsamen
Landweg Seelands, weilten zwei andere Augen auf dem gleichen
Sternbilde, aber mit der Hoffnung und dem Troste Leanders, als er
in die Wogen des Hellespontes [bookmark: page266] sprang und nach dem Leuchtthurm schwamm, den Hero
angezündet hatte.

		Auf jenem Landweg Seelands fuhr Christian an diesem Abend allein
nach Kopenhagen. Er war zur Erkenntniß gelangt, daß er bei Herrn
Knepus nichts Gescheidtes lernen könne und daß er in die Welt
hinaus müsse, um es zu etwas zu bringen. Peter Wik war ungehalten
darüber gewesen und hatte gesagt, er solle nur seinen eignen Strich
segeln. Lucie hatte geweint; aber Christians Entschluß war reif. Er
hatte Empfehlungsbriefe mit bekommen und einen sogar an einen
königlichen Lakai. Er träumte deshalb von weit Höherem als
Versprechen und Händedruck. Es war eine prächtige, stille
Sommernacht, der Postillon blies und das Echo antwortete von
Antvorskovs Höhen. Ein Stern funkelte so schön, es war der Schwan,
Cygnus, wie man ihn im Süden nennt. »Das ist mein Glücksstern!«
dachte er und fragte seinen Nachbar um den Namen des Sterns. Er
wird die Abendhenne genannt.

		Christian dachte an Naomi. Sie dagegen ließ ihre Gedanken wie
eine Biene hinausfliegen, ließ sie an dem Baume der Bitterkeit
saugen, der in den letzten Monaten in ihrem Herzen emporgesproßt,
und von jeder Blume sammelte sie Gift.

		Sie lauschte und es war ihr, als ob sie den Wellenschlag der
Donau hörte. Eine Sternschnuppe flog vorüber, wie einst der
Dampfballon durch die Luft fliegen wird.

		Sie wandte sich wieder nach dem Zimmer um, wo Ladislaus schlief;
aber sie ging weiter und auf der untersten Stufe der Treppe setzte
sie sich, legte den Arm auf das Geländer und lehnte den Kopf daran.
Sie schlummerte wie der Araber schlummert, der weiß, daß sein
Todfeind unter demselben Zelte schläft wie er; sie haben zusammen
gegessen und getrunken. Gastfreundschaft ist das [bookmark: page267] heilige Schild, das zwischen
beiden steht, sie reichen einander die Hand und schlafen, aber ihr
letzter Gedanke ist: Wir treffen uns anderswo! Der Sohn des Paria
und die Tochter Israels haben asiatisches Blut, die heiße Sonne
glüht darin.

			[bookmark: foot9]Zu Wien ist an
jedem Laden ein Schild, nach welchem jener den Namen hat,
z. B.: der Cardinal, Madame Catalani, der König von Dänemark
u. s. w. Diese haben meist Portraitähnlichkeit und einige
sogar künstlerischen Werth; so eines vor einer Apotheke, das den
jungen Tobias zeigt, der zurückkommt.
	[bookmark: foot10]Theseus
von Canova.
	[bookmark: foot11]Drei Brüder, berühmte
Komiker des Leopoldstädter Theaters; der bedeutendste war Ignaz.
Sie gaben Anlaß zu dem Gelegenheitsstück: »Die drei Schuster«,
dessen Rollenbesetzung lautete: Herr Anton Schuster, ein
Schustermeister – Herr Anton Schuster; Herr Joseph Schuster ein
Schustermeister – Herr Joseph Schuster; Herr Ignaz Schuster, ein
Schustermeister – Herr Ignaz Schuster.


	
		
		II.

		– Ladislaus! Ladislaus! tönt es aufs Neu',

Und dieselbe Stimme ruft hinterdrein

Noch lauter: »Nein!«

		Castelli.

		 

		Es ist eine seltsame Sache:

Ich sprach deutsch und dänisch du,

Und doch verstanden wir uns im Nu.

Ja Freund! im Aug' liegt die Sprache

Und im Herzen der Schlüssel dazu.

		Stammbuchblatt für H. C. Andersen von
Castelli.

		»Ich will fort!« sagte Naomi zu Josephinen, der Kunstreiterin
mit der wehenden Feder. »Ich will fort! Entweder finde ich Brod
oder den Tod!«

		Josephine lachte. Wir fahren heute Vormittag zusammen nach
Josephsdorf und Kloster Neuburg, wir Zwei, in dem kleinen Gig mit
dem blässigen Orlando. Ich setze mich um deinetwillen dem Gerede
aus. Ich fahre allein mit dem jungen flammenden Jockey. Du bekommst
wieder deine gute Stimmung, Ladislaus küßt die Stelle, wo dich die
Peitsche berührte und wir haben die Versöhnungsscene.«

		»Nie« sagte Naomi.

		»Also kein Menschenhaß und Reue!« sagte Josephine und lachte.
»Das nimmt sich auch lustiger aus.«

		»Verschaffe mir heimlich einen Paß,« bat Naomi, »nach Ungarn
oder Baiern, wohin du willst. Nur, daß ich fortkomme, daß ich ihn
nicht mehr sehe.«

		[bookmark: page268] »Erst
machen wir eine Spazierfahrt,« antwortete Josephine, »wir kosten
die Chocolade von Josephsdorf und sehen dort vom Berge aus, ob die
Donauebene uns nicht verlocken kann, zu bleiben! Man muß sich nie
übereilen, nie zu große Schritte machen, sie kleiden ein
Frauenzimmer nicht gut.«

		»Es ist nicht das erste Mal, daß er mir Gift ins Herz gegossen!«
sagte Naomi. »In Teplitz, vierzehn Tage, nachdem ich meine Heimat
verlassen hatte, verstand ich ihn wie ein aufgeschlagen Buch, aber
damals war er noch der Kluge, der Vorsichtige; ich habe meinen
Entschluß gefaßt.«

		Der Wagen hielt, sie fuhren ab. In den langen Alleen der
Vorstadt begegneten sie manchem Wagen, manchem Reiter. Die jungen
Herren nickten Josephinen zu, ein paar Damen hatten ein Lächeln für
Naomi. Der Weg ging den Berg hinan, von welchem man die Aussicht
über die üppig grüne Donauebene hat.

		»Sieh' mal,« sagte Josephine, »wie prächtig nehmen sich nicht
die vielen Alleen aus zwischen der Stadt und den Vorstädten. Der
Stephansthurm ragt kühn über die andern Gebäude hervor, und sieht
die Donau mit all' den hübschen, waldbewachsenen Inseln. Die blauen
Berge dort in der Ferne liegen in Ungarn. Diese Aussicht ist es,
die immer vor mir steht, wenn ich singen höre: »Noch einmal die
schöne Gegend!« In Oesterreich ist es weit hübscher als in
Dänemark.«

		»Sie gleichen einander!« sagte Naomi. »In Jütland haben wir
Hügel, so hoch wie dieser Berg, und der kleine Belt und der Sund
sind weit schöner als die Donau. Ich weiß nur einen Vorzug, den
Wien vor Kopenhagen hat, es ist die mildere Luft und daß es näher
an Italien liegt.«

		»Der Finnländer sehnt sich nach seinen Sümpfen, der Eskimo nach
seinem Schnee,« sagte Josephine lächelnd.

		[bookmark: page269] »Ich
sehne mich nicht nach Dänemark, komme nie mehr dahin zurück. Aber
hier will ich eben so wenig bleiben. Ich bin ein freies Weib; ich
bin kein Oesterreicher, man muß mich frei reisen lassen.«

		»Aber Ladislaus wird es verhindern!« sagte Josephine, »es
verhindern, nur weil es dich quält, wenn er in der Laune ist.«

		Sie wurden unterbrochen. Der Todtengräber des kleinen Ortes kam
und lud sie ein, sich die Kirche anzusehen. Im Keller lägen
Leichen, sagte er, die über hundert Jahre alt seien und doch sähen
sie aus, als wenn sie erst gestern begraben wären.

		»Wir sehen am liebsten die Lebenden!« sagte Josephine.

		Aber es gebe recht hübsche Merkwürdigkeiten, versicherte der
Alte. Vor einer Stunde habe er einen polnischen Herrn darin
herumgeführt, und der Herr habe Alles höchst merkwürdig gefunden
und es sich in sein Buch aufgezeichnet. Das Buch sei inzwischen
liegen geblieben, aber noch heute werde er es auf die Polizei
bringen, die Herren wüßten dort mit jedem Fremden Bescheid, so daß
das Buch noch heute Abend in den Händen des Polen sein könne. Er
zeigte es Josephinen.

		Das Geschriebene war dänisch. Die Hand kam Naomi bekannt vor;
sie blätterte hastig darin und las. Die Aufzeichnungen waren gerade
nicht für Jedermann.

		»Der Fremde ist aus Dänemark!« sagte Naomi.

		»Vom König von Dänemark?« fragte der Alte; »dessen erinnere ich
mich vom Kongreß her: er hatte weißes Haar und war freundlich und
höflich, wie unser guter Kaiser Franz. Ich muß immer, wenn ich an
Stock am Eisen [bookmark: text12]F12 vorüber komme, den dänischen König Friedrich
[bookmark: page270] ansehen.«
Der Alte wurde sehr gesprächig, aber Naomi hörte nicht darauf. Sie
las begierig in dem Buch, erröthete und lächelte.

		»Vor einer Stunde war der Fremde hier?« fragte sie.

		»Ja, eine Stunde mag es her sein! Ich weiß nicht, welchen Weg er
genommen, aber ich glaube, daß er nach der Stadt ging.«

		»Lassen Sie uns die Kirche sehen,« sagte Naomi, und sie gingen
dahin. Aber sie hatte beinahe mehr um den Fremden zu fragen als um
die Gegenstände, die sie sah. Das Buch des Fremden schien ihre
Gedanken mehr zu beschäftigen als die historischen Erklärungen,
welche der Todtengräber von den wohlerhaltenen Todten gab.

		Sie saßen wieder in dem kleinen Gig, der blässige Orlando warf
den Kopf in die Höhe und lief im Trabe mit ihnen nach dem Kloster
hinab, dessen hohe Kuppel mit der kaiserlichen Krone sich prächtig
in der blauen Luft ausnahm.

		Sie traten beide in den gewölbten Klostergang. Hier stand ein
Fremder. Naomi zitterte; ihm hätte sie in diesem Augenblick am
wenigsten begegnen mögen. Ja, er war es, dessen Nähe ihr das Buch
angekündigt, sie hatte sich nicht geirrt, es war der Graf, den sie
Vater nannte.

		Er grüßte und sprach Josephinen flüchtig an. Naomi ging vorbei,
ohne daß er sie genauer betrachtete.

		»Hier ist es nicht so reich und prächtig, wie im Kloster Mölk!«
sagte Josephine, »aber ich habe doch diesen alten Bau lieb von
meiner Kindheit an. Wie oft bin ich nicht von hier nach dem
Leopoldschlosse gelaufen. Dort oben von dem Fenster, erzählt man,
soll der Schleier der Herzogin niedergeweht sein und sich in einen
Dornbusch verwickelt haben, der da stand, wo das Kloster jetzt
steht.«

		»Ich habe keinen Sinn für deine Geschichten!« sagte Naomi und
ihre Stimme zitterte. »Komm, aber rasch! [bookmark: page271] rasch! Wir können nicht hier
bleiben! Der Fremde ist mein Verwandter!« Sie zog eilends
Josephinen nach dem Wagen, der draußen wartete. Sie waren im
Begriff einzusteigen, als der Graf aus der Kirche trat.

		»Um Vergebung,« sagte er, »das Kloster soll ja wegen seines
Weinkellers berühmt sein. Auch soll sich ein Faß hier befinden, das
zu den Merkwürdigkeiten der Gegend zählt.«

		»Ich habe davon gehört,« sagte Josephine, »aber ich habe es nie
gesehen!«

		»Hier ist das Faß, Euer Gnaden!« rief neben der offenen Thüre
der Küfer, der mit seinen Gesellen Reife schnitt und um die Fässer
band.

		»Sie haben keine Lust, es zu sehen?« fragte der Graf.

		Josephine sah Naomi verlegen an, diese war rasch gefaßt. Sie
verbeugte sich vor dem Grafen und trat mit Josephinen in die
Küferwerkstatt, Es war ein großes gemauertes Gewölbe; rings umher
lagen große und kleine Fässer. Aber das größte von allen war das
berühmte große Faß, das seine tausend und vier Eimer faßt. Mit
Hilfe einer Leiter konnte man oben hinaufkommen. Die Oeffnung ist
so weit, daß Jedermann bequem hindurchkommen und in das Faß
gelangen kann, wo der Raum so groß ist, daß mehrere Personen Hand
in Hand einen Rundtanz machen können.

		»Wir haben es gereinigt!« sagte der Küfer. »Der Kellermeister
hat den schönen Vers darauf gesetzt:

		»Einhundert dreißig Jahre alt,

War's mir im Keller nun zu kalt,

Dort rutschten tausend über'n Rücken,

Auch hier wird man mich nicht zerdrücken.«

		las der Graf.

		»Ja,« sagt« der Küfer, »Tausende sind hinaufgesprungen; nun
liegen sie vergessen in ihren Gräbern. Das [bookmark: page272] Faß dagegen ist stark und
blank, es kann noch unserer Enkel Kinder Urgroßvater und
Urgroßmutter werden sehen. Aber wollen Sie gefälligst
hineinsteigen, sonst haben Sie das Ganze nicht recht gesehen.«

		Naomi machte einen Sprung auf die Leiter und hinein ins Faß, der
Graf folgte nach, aber mit einem seltsam durchbohrenden Blick auf
Naomi, denn die Art, wie sie hineinstieg, verrieth so ganz das
Weib.

		Josephine steckte nur den Kopf in das große Faß, es schien eine
ganze Stube. Naomi tanzte um den Grafen herum, »während ihre
Gedanken weit, weit waren«, wie es im Liede heißt.

		Bald saß sie wieder mit Josephinen in dem leichten Wagen und sie
fuhren davon.

		»Kannten Sie die Beiden?« fragte der Graf den Küfer. Dieser
schüttelte den Kopf.

		»Es waren Kunstreiter vom Prater,« sagte einer von den Gesellen.
»Fräulein Josephine und der kleine Jockey. Ja, sie kann reiten und
Kunststücke machen, seine Sache ist nicht viel.«

		Das leichte Gig schlug den Weg unten an den Bergen längs der
Donau ein.

		»Fort muß ich und will fort!« sagte Naomi. »Du hast ja einen
Verwandten in München, Josephine, gib mir einen Brief mit, ich habe
noch einige Sachen von Werth. Die ersten acht Tage bin ich noch
keine Bettlerin und in acht Tagen kann viel geschehen.« –

		Ganze Folianten sind über Liebe geschrieben; alle Grade, alle
Nuancen sind ausgesungen, aber nur wenige haben den Haß erschöpft,
und dieser ist ebenso reich, ebenso stark. Es ist eine teuflische
Wollust, aber doch eine Wollust, hassen zu können, glühend den zu
hassen, der unsere besten Gefühle, unsere unschuldigste Freude
niedertritt. Alle kennen den Haß: es ist ein Infusionsthier, das in
unserm Blute lebt. [bookmark: page273] Naomi war gekränkt und wie die Sylphide auf
der Bühne bei der ersten sinnlichen Umarmung ihre Psycheflügel
verliert, hatte bei ihr die erste rohe Behandlung die Liebe
ertödtet. Diese war wie der Wein im Tantalusbecher; wenn er
geschüttelt wird und ein Tropfen verschüttet, so strömt er ganz aus
und der Becher leert sich bis auf den Boden.

		»Ich fühlte mich so hoch über allen Andern!« dachte Naomi, »und
bin zum Zigeunersohne herabgestiegen, dessen Adel nur das falsche
Naturspiel in seinen Körperformen ist. Jetzt sind mir diese zuwider
wie die Haut der Schnecke.«

		»Du gleichst mehr einem Manne als einem Weibe!« sagte
Josephine.

		»Dann werde ich auch im Stande sein, mir selbst durch die Welt
zu helfen,« sagte Naomi. »Ladislaus glaubt wol, ich sei wie die
andern Weiber, die drei, vier Tage ein Herz voll Haß mit sich
herumtragen, und dann um so weicher und nachgiebiger werden. Ich
will nicht! Wir haben ein Sprichwort in Dänemark, das für alle
Länder paßt: »Ein Unglück kommt nie allein!« Ich habe heute meinem
Vater begegnet; er war's, den wir heute in Kloster Neuburg
sprachen. Ob er mich wol gekannt hat? Ich habe immer den verlorenen
Sohn verachtet, nicht weil er mit den Schweinen aß, sondern weil er
heimkehrte. Er muß gewußt haben, daß sein Vater ein schwacher Mann
war. Eine Gnade, eine Wohlthat empfangen, heißt Lösegeld dafür
nehmen, daß man gekränkt worden. Ob die Welt wol einen Wohlthäter
besitzt, der nicht auf Grund seiner Wohlthat den Empfänger
verwundet oder verächtlich behandelt hätte? Lieber zu Grunde gehen!
Fort will ich! Ladislaus ist mir so fremd als der Postillon, mit
dem ich eine Stunde gefahren bin. Meine Schwäche für ihn war ein
Traum, ein thörichter Traum im Postwagen.«

		[bookmark: page274] Die
Polizei in Wien weiß von jedem Fremden Bescheid, sagte ja der
Todtengräber in Josephsdorf, und deshalb hatte er das Buch, das der
Fremde vergessen, dahin gesandt. Vor Abend noch war es in den
Händen des Grafen. »Die Polizei weiß von jedem Fremden Bescheid,«
deshalb erfuhr er auch vor Abend, daß bei den Kunstreitern im
Prater ein junger Landsmann war, der Christian genannt wurde, er
sei von feinem, beinahe weiblichem Wuchs und man heiße ihn
allgemein den kleinen Jockey. Aber daß es ein Frauenzimmer sei,
davon sagte die Polizei nichts. Der Graf wollte heute Abend der
Vorstellung anwohnen.

		Diese begann. Josefine schwebte mit den wehenden Fahnen auf des
Pferdes Rücken. Bajazzo mit seiner Großmutter schlug im stärksten
Trab ein Rad. Ladislaus erschien als Grieche in reichem
dunkelrothem Atlasanzuge. Der hohe Fez kleidete das stolze Gesicht
reizend. Die kohlschwarzen Augen funkelten unter den langen,
dunkeln Wimpern, nm die antikgeformten Lippen spielte das höhnische
Lächeln, das ihn besonders charakterisierte. Kein Gladiator in der
Arena besaß größere männliche Schönheit. Beifallsklatschen
erscholl, es waren für ihn gewohnte Klänge, wie die der Musik, zu
der er durch die Bahn jagte. In seinen Gedanken lag das Gift,
welches das Lächeln um seine Lippen andeutete. Er wußte, daß Naomi,
die er bei Beginn der Vorstellung gesehen, während derselben
fortreisen wollte, er war davon unterrichtet, wußte, daß sie einen
Paß erhalten, der zur Reise nach München ausgestellt war. Es war
das erste Weib, das ihm Trotz zu bieten wagte. Das mußte gerächt
werden! Sie sollte gemartert werden und das ließ sich so leicht
ausführe. Sicher jagte sie in diesem Augenblick mit Extrapost oder
zu Pferde auf dem Weg nach Linz dahin, aber die Diligence machte
diesen Abend denselben Weg, ein Platz wurde in diesem Augenblick
für ihn bestellt. Er wollte [bookmark: page275] sie einholen, sie mußten sich treffen, und wenn
er auch bezweifelte, daß sie mit ihm zurückkehren würde, so war er
doch im Stande, ihr bei dieser Begegnung höchst unangenehme Scenen
zu bereiten. Sie war ja ein Weib und ihr Paß lautete auf einen
Mann, das war schon genug; deshalb lächelte er noch kecker, und
sprang hoch in die Luft auf dem fliegenden Rosse, das seinen Reiter
kannte und das Beifallsklatschen erscholl von Neuem.

		Der Graf saß dicht an der Barriere und vergaß für einen
Augenblick sie, die sein Auge vergebens suchte. Sein Bravoruf
mischte sich mit dem der Menge, als Ladislaus die Bahn verließ.

		Beim Schluß der Vorstellung, als draußen die Laternen schon hell
brannten, fuhr Ladislaus mit einem der Bedienten in dem kleinen Gig
nach Wien.

		Im Posthof war die Diligence bereits angespannt; man stieg ein.
Einer der Reisenden wollte nach Kloster Neuburg, ein anderer nach
Salzburg, ein dritter nach Paris u. s. w. In der
hintersten Ecke saß ein junger Mann mit verbundenem Kopfe, die
Mütze über die Ohren gezogen; er hatte Zahnweh und wollte nach
München. Gegenüber von diesem saß Ladislaus. Jeder arrangirte nun
mit seinem Gegenüber die Beine, um es sich so behaglich als möglich
zu machen. Es war Naomi und Ladislaus, die hier das Schicksal
zusammenführte. Sie erkannte ihn, traute jedoch ihren Augen nicht;
aber er sprach und nun war sie überzeugt, daß er es war.

		Sie hatte es für das Sicherste gehalten, mit der Diligence zu
reisen, da diese ohne Unterbrechung fuhr. Ladislaus' Anwesenheit
prophezeite ihr nichts Gutes; sie fühlte wohl, daß er um
ihretwillen gekommen. Wie sollte das enden?

		Der Postillon knallte, Abschiedsgrüße wurden ausgetauscht und
der Wagen fuhr über den Stephansplatz und durch die beleuchteten
Straßen. Im Burgtheater, wo sie [bookmark: page276] vorüberkamen, war das Schauspiel zu Ende;
die Leute strömten heraus. Jeder der Passagiere schaute hinein, ob
er nicht einen Bekannten sah. Naomi legte den Kopf mehr zurück und
wandte sich nach einer Seite, damit das Lampenlicht nicht auf ihr
Gesicht falle. Bald hatten sie die grüne Allee hinter sich und
befanden sich in der Vorstadt Mariahilf. Alles plauderte luftig im
Wagen, Naomi that, als ob sie bereits schlummere, aber Niemand war
so ganz Aufmerksamkeit, wie sie. Sie erwog ihre Lage und was sie
thun sollte. Die Nacht konnte sie wol im Wagen zubringen und
brauchte nicht auszusteigen, sie konnte ja schlafen; aber morgen,
wenn der Tag anbrach, wenn man sich beim Kaffee in St. Pölten sah,
was dann? Ladislaus sprach sie an, sie antwortete jedoch nicht. Sie
zitterte am ganzen Körper, er mußte es merken, ihre Beine berührten
sich ja fast.

		Sie waren bereits eine Stunde gefahren, seit sie Wien verlassen
und befanden sich in dem kleinen Orte Hütteldorf, das wie Hietzing
eine Sommerfrische der Wiener ist. Aber Hietzing liegt näher bei
Wien und dem kaiserlichen Sommerschloß; hier ist also eine
Sommerhauptstadt, Staub und Getümmel. Hütteldorf ist mehr ländlich
und hat eine freiere Aussicht auf die niedern, grünen Berge. Die
Landhäuser, welche hier einige Schritte von der Landstraße zurück
liegen, mit der Façade gegen diese und die Berge, sind ganz
idyllisch.

		Beim Wirthshaus machte die Diligence einen Augenblick Halt.
Einige Herren stiegen aus, Naomi folgte ihrem Beispiel. Ihr
Entschluß war gefaßt, rasch bog sie in die erste kleine Gasse, die
nach dem Freien führte und lief dann, was sie konnte. Am Ende der
Gasse lag zur Rechten ein kleines Landhaus; sie versteckte sich in
den Graben vor dem Garten. Ihr Herz pochte. Sie lauschte, ob Jemand
käme.

		Das Posthorn klang, sie hörte den Wagen fortfahren [bookmark: page277] und sagte bei
sich, wie Riquebourg's Frau, aber mit einer ganz andern Betonung:
»Nun ist er fort.«

		Da hörte man Gelächter und Sprechen im Garten dicht daneben;
Damen und Herren traten aus der kleinen Thüre ins Freie und gingen
vorüber. Es war eine lustige Gesellschaft und alle Namen, die sie
hörte, waren ihr bekannt. Frau von Weißenthurn, die geistreiche
Dichterin, und der Schauspieler Costenoble befanden sich unter
ihnen.

		»Grillparzer, nicht wahr, Sie lesen morgen Ihre Sappho bei mir?«
sagte die Dame und Alle sprachen lebhaft und heiter mit
einander.

		»Gute Nacht! gute Nacht! schlafen Sie wohl!« ertönte es von dem
andern Ende der Gasse und einer von den Herrn kehrte zurück;
wahrscheinlich der Wirth, der die Andern begleitet hatte. Ein Hund
war bei ihm; dieser fuhr plötzlich auf den Graben los, wo Naomi
saß, spitzte die Ohren und begann zu bellen. Der Herr kam
näher.

		»Wer ist da?« fragte er.

		Naomi erhob sich.

		»Das ist ein wunderliches Nachtlager!« sagte er. »Der Thau fällt
ja bereits, Sie wollen doch nicht hier schlafen?«

		»Vergeben Sie!« sagte Naomi, »mit wem habe ich die Ehre zu
sprechen?«

		Der Herr lächelte.

		»Ich heiße Castelli,« sagte er, »und du, mein Freund?«

		»Castelli,« wiederholte Naomi, »der Dichter?«

		»Ja, der bin ich.«

		»Ich kenne Sie schon seit mehreren Jahren!« sagte sie »Ihre
Gedichte haben mir so viele Freude bereitet. Als kleines Mädchen
lernte ich Ihr »Lob der Kleinen«. Sie haben mich in weiter Ferne
beschäftigt, ich hätte nicht gedacht, daß wir uns einst und so
begegnen würden.« [bookmark: page278] »Sie sind kein Deutscher,« sagte der Dichter,
»darf ich nach Ihrer Aussprache schließe, sind Sie ein Däne.

		»Allerdings.«

		»Dachte ich mir's doch. Heute Abend war ein junger Arzt bei mir,
ein Landsmann von Ihnen.«

		»Ich habe großes Vertrauen zu Ihnen!« sagte Naomi; »immer war
ich des Glaubens, ein Dichter müsse wärmer edler und besser als
andere Menschen fühlen –!«

		»Darin darf ich Ihnen nicht Recht geben. Die meisten Dichter
haben nur den Vorzug vor andern Menschen, daß sie besser beobachten
und anwenden, besser aussprechen können, was sie fühlen und
denken.«

		Er öffnete das Pförtchen und sie traten in den kleinen
Blumengarten.

		»Der Zufall führt mich zu Ihnen!« sagte sie. »Sie müssen mir
rathen, Sie müssen mir helfen!« Und sie erzählte nun, daß sie ein
Mädchen sei, sie sagte ihm, daß sie eine Dänin und ein ruhiges und
sorgenfreies Leben verlassen habe, um selbst in ihren
bescheidensten Hoffnungen betrogen zu werden. Und nun theilte sie
ihm ihre Erlebnisse mit.

		Der gutmüthige vortreffliche Mann fühlte sich, wie es wol
Jedermann gewesen, durch diese Vertraulichkeit etwas in
Verlegenheit gesetzt; was sollte er von einem solchen Weibe denken!
Er meinte, der dänische Gesandte müßte der sein, an den sie sich am
besten und sichersten wenden könnte. Indessen war es jetzt spät in
der Nacht, sie war so schön, sie war verlassen, und ihre Lippen
athmeten Beredsamkeit. Der Dichter rief seine Haushälterin herein
und Naomi wurde nach dem kleinen Gastzimmer geführt, das nach den
Bergen hinaussah.

		In der stillen Nacht öffnete sie das Fenster; der abnehmende
Mond stand tief am Himmel; ehe sein Horn ganz verschwunden, mußte
ein wichtiger Schritt gethan sein. Träumend schaute sie in die
klare Luft, aber ihre [bookmark: page279] Gedanken waren thätig; sie entwarf Pläne für
den Tag, der kommen sollte.

			[bookmark: foot12]Dort war, wie früher bemerkt,
eines der Ladenbilder mit dem Portrait Friedrich des Siebenten von
Dänemark.


	
		
		III.

		Leb' wohl! – Du schlingst den Arm um meinen?

Du hältst mich fest, ich soll nicht gehn?

		Castelli.

		 

		Kennst du das Land, wo die Citronen blühn?

– Dahin! –

		Goethe.

		Am andern Morgen, als Naomi zum Theetisch hinabkam, reichte ihr
der Dichter freundlich die Hand; sein Hund wedelte mit dem Schwanz
vor ihr und sie streichelte ihn. Des Hundes Gebell am vorigen Abend
war ja doch die Einleitung zu der Bekanntschaft gewesen.

		»Das ist ein treues, mir sehr ergebenes Thier!« sagte der
Dichter, »stürbe er vor mir, würde es mich tief betrüben.«

		Ein Cabriolet rollte im selben Augenblick durch die Gasse und
hielt vor dem Eingang zum Garten. Ein Morgenbesuch. Es war der
junge Arzt, Naomi's Landsmann, von dem Castelli gesprochen; ein
Fremder begleitete ihn, ebenfalls ein Däne, der des Dichters
Bekanntschaft machen wollte. Es war der Graf, den Naomi ihren Vater
nannte.

		Der Arzt besaß, was im Ausland den Dänen charakterisirt, eine
lebhafte Empfänglichkeit für alles Neue, verbunden mit einer großen
Liebe für die Heimat, welche eine gewaltige Portion Heimweh
erzeugte. Namentlich zeigte er eine große Lust Vergleiche
anzustellen, und wo gibt es mehr Gelegenheit dazu als in Wien. Die
Einwohner Wiens haben sowol im Guten als im [bookmark: page280] Schlimmen so viel Gemeinsames
mit den Kopenhagenern, nur daß die Wiener damit eine größere
Lebendigkeit verbinden. Der Prater mit seinen Schaukeln und
Kunststücken wurde zu unserm Thiergarten. Das Schloß Schönbrunn war
ja leibhaftig unser Frederiksberg. Die Stephanskirche mit ihrem
hohen Thurm war freilich etwas Apartes, aber sie erinnerte ihn doch
an unsern Erlöserthurm; das sei doch auch ein eigner Bau, meinte
er, da könne man auf der Wendeltreppe mit dem vergoldeten Geländer
außen an dem Thurm bis zur obersten Spitze hinaufgehen und habe man
vom Stephansthurme die Aussicht auf die Berge Ungarns, so seien sie
nicht minder prächtig vom Erlöserthurm, wo man über den Sund
hinüber Schwedens Küsten erblicke. Von allen fremden Städten, die
er kannte, behagte ihm Wien am meisten, hier sei alles so
anheimelnd. Jägers und Sonnenleitners Häuser [bookmark: text13]F13 versetzten ihn ganz zurück
in das dänische Familienleben, aber wie oft sei nicht gerade
dadurch ein wehmüthig Gefühl in ihm erweckt worden, da er schon so
lange von seiner jungen Frau und ihrem liebenswürdigen, kleinen
Töchterchen fort sei. Es geschehe nicht selten, daß, wenn er in den
Straßen Wiens Jemand mit einem kleinen Mädchen von dem Alter seiner
Tochter begegne, ihm die Thränen in die Augen träten. Das sei
gerade diesen Morgen der Fall gewesen, als sie beim Schlagbaume
hielten, wo ein junges Mädchen mit ihrer kleinen Schwester eine
Ziege hütete, die dort graste und gemolken wurde, so oft ein
Spaziergänger einen Labetrunk wollte. Der Graf erzählte scherzend
von des jungen Mannes Sentimentalität, wie er es nannte.

		»Sie wissen nicht, was es ist, Kinder zu haben!« sagte [bookmark: page281] der Arzt.
»Hätten Sie eine Tochter wie ich, so ginge es Ihnen gerade so wie
mir. Eine ganze neue Welt von Freude würde Ihnen aufgehen. Es liegt
eine Glückseligkeit für uns in eines Kindes Lächeln. Sie sollten
sehen, wie es die kleinen Hände ausstreckt, Sie sollten das erste
Geplauder hören –! O, ich möchte Ihnen eine kleine Tochter wie die
meine wünschen.«

		Der Graf heftete seinen Blick seltsam auf Naomi. »Ich hatte
eine,« sagte er, »sie ist todt!« Er schwieg und der Arzt wurde
verlegen; es war nicht seine Absicht gewesen, ihn zu verletzen.

		Das Gespräch drehte sich nun um den kurzen Aufenthalt des Herrn
Grafen in Wien und seine bevorstehende Reise nach Italien, von wo
er später die Rückreise über Frankreich machen wollte.

		Der Dichter begleitete ihn hinaus in seinen Garten, Naomi ging
nicht mit; nichts war natürlicher, als daß er ihren Landsleuten
anvertraute, was er gehört und wie er selbst in dies Abenteuer
verwickelt worden. Der Arzt lachte, der Graf war ernst und
nachdenklich.

		Sie spazierten außerhalb des Gartens auf der grünen Ebene, die
sich nach den Bergen hinzieht; ein kleiner Fußweg zog sich längs
den Gärten hin; die Wegbreitblätter zeigten, daß er nicht erst in
dem letzten Jahre angelegt worden war.

		Auf diesem Pfade war es, wo der Graf und Naomi kaum eine halbe
Stunde später allein mit einander gingen und sich in der Sprache
der Heimat unterhielten. Die Sperlinge zwitscherten lustig dazu,
die Blumen standen so duftig am Wege, als wäre Alles Friede und
Freude; die Schnecken badeten sich im Sonnenschein.

		»Naomi,« sagte der Graf, »wie konntest du dich so vergessen, mir
Schande und dir Schmach bereiten.«

		»Schon meine Geburt weihte mich dazu,« antwortete sie. »Man kann
mich tadeln, aber ebenso viel spricht zu [bookmark: page282] meinen Gunsten, wenn es der
Vertheidigung bedarf. Mein Dasein ist eine Jugendsünde und wie die
Saat, so wird die Frucht.«

		»Was soll deine Zukunft werden?« fragte er.

		»Die von Tausenden!« antwortete sie, »ein Leben, das zu leben
nicht der Mühe werth ist. Aber ich habe doch gelebt, wenn es auch
nur wenige Tage war. Ich habe mich frei gefühlt und das selbst da,
wo man mich am tiefsten verletzte. Nur in diesem Augenblick hat Ihr
Auge eine Macht über mich, die meinen Willen bindet. Die Welt hält
mich nicht für Ihre Tochter, Sie glauben ja selbst nicht, daß ich
es bin. Ja, ich bin nur eine Fremde, Sie haben mir wohlgethan und
so können Sie fordern, daß ich Ihnen gehorsam sein soll. Aber ich
bin es nicht gewesen und Sie geben mich auf. Unsere Wege gehen
auseinander. Jeder Fehltritt, jede Sünde trägt die Strafe in sich,
lassen Sie mich die meine tragen. Nur eine einzige Wohlthat bitte
ich Sie noch zu den früheren zu fügen und diese ist: daß Sie mich
nicht kennen.«

		Sie waren unter einem Baume stehen geblieben, die Stimme des
Arztes rief sie wieder zurück.

		»Ich kümmere mich nicht um das Urtheil der Welt!« sagte Naomi,
»aber um das Ihre; ja, vor Ihnen möchte ich gerne so stehen, wie
vor meinem Gewissen.«

		»Man kommt!« sagte der Graf, als sich der Dichter und der Arzt
näherten.

		»Wir waren uneins!« rief Naomi mit lächelndem Gesicht, »der Herr
Graf nennt die kleine blasse Blume ein Veilchen, ich nenne sie ein
wildes Stiefmütterchen!« Dabei zeigte sie auf ein solches, das
dicht nebenan wuchs.

		»Im Garten,« sagte Castelli, »kann es eine seltene Schönheit
erreichen. Ich weiß nicht, woher es seinen Namen hat, es ist nicht
stiefmütterlich behandelt.«

		»Die Blume drückt das aus, was ihr Name besagt,« versetzte Naomi
und pflückte sie. »Sehen Sie, hier sind [bookmark: page283] fünf Blätter, die zwei
untersten bedeuten die Stiefkinder, die sitzen beide auf einem
Stuhl.« Sie zeigte auf das Grüne, welches die Blätter hält. »Die
beiden auf jeder Seite sind der Mutter eigene Kinder, sie haben
jedes seinen Stuhl, worauf sie sitzen, und dieses große Blatt da
oben ist die Stiefmutter selbst: sie sitzt auf zwei Stühlen,« und
Naomi zeigte dies an der Blume.

		»Das ist eine sinnreiche Erklärung!« sagte der Dichter und
lächelte, »die habe ich nie gehört.«

		»So heißt es in Dänemark!« sagte der Arzt. »Wunderlich ist es
übrigens, daß immer die Stiefmütter für so schlimm angesehen
werden, man hört das nie von den Stiefvätern.«

		»Ihr Fehler ist vielleicht die Schwäche!« sagte der Graf.

		Ob wir ihm eine solche vorwerfen, wird auf unserer eigenen
Lebensanschauung beruhen, wenn wir einen Sprung aus dem Garten des
Dichters mehr gegen Süden machen, in die Berge Tyrols, wo des
Landes junge Burschen mit Blumen auf den Hüten in der frischen
Morgenlust jodelten und von Hofer sangen, wie die Schweizer von
Tell und Winkelried.

		Es sind noch nicht fünf Tage, seit wir Zeuge der Begegnung des
Grafen mit Naomi waren, ihr Gespräch hörten und hörten von bösen
Stiefmüttern und guten Stiefvätern. Die Wirklichkeit vor uns zeigt
uns einen vergebenden Stiefvater.

		Die Landstraße entlang rollt der leichte Reisewagen. Fahrende
und Gehende kommen vorüber, sie begegnen sich zum ersten und
einzigen Male auf dieser Erde und doch schließt der Graf die Augen,
um zu schlummern. An seiner Seite sitzt eine junge Dame in
weiblicher Reisetracht; Italiens Karte liegt auf ihrem Schooß und
»Mariane Starke« die bekannte Führerin für Reisende in Italien,
daneben. Tief unter dem Wege schäumt ein brausender Fluß, die
Wolken hängen wie Flocken um die [bookmark: page284] hohen Bergkuppen, die Dame schaut hinaus
in die wilde Gegend und wir erkennen in ihr Naomi. Ihre Gedanken
träumen von Italien, darum genießt sie aber nicht weniger den
Augenblick; sie stiegen zur Fata Morgana der Wirklichkeit: Italien,
den heiligen Hallen der Kunst. Die Alpen sind ihr Portal, der Adler
der Sperling, der in dem Karniese baut, die Pinien erheben ihre
schlanken Säulen mit den ewig grünen Kapitalen. Hier hat die
Melodie ihre Heimat, hier blühen die Rosen zur Winterszeit. Die
Erde unter deinem Fuß ist geheiligt durch des Edeln Blut, durch den
Marmor der Tempel des Alterthums. Der Stein wird Fleisch und Blut,
ein Schönheitsbild, das deine Gedanken berauscht. Das Meer ist blau
wie das Blatt der Kornblume, durchsichtig wie der Tropfen der
Quelle. Huris, schön wie in Mohammeds Paradies, lächeln dich an.
Das Land der Töne, die Heimat der Farben: Italia! »Dahin!« sang der
Dichter der Mignon und tausend Herzen wiederholen wie ein klagendes
Echo die bittersüße Sehnsucht, die nie gestillt wird!

			[bookmark: foot13]Zwei Häuser in Wien, wo die Dänen immer die
freundlichste Aufnahme gefunden.


	
		
		IV.

		Natur tractirt den Armen schlecht,

Er darf sich wol drob grämen,

Euer Gnaden machens wieder recht,

Indem sie sie beschämen.

		Carl Bagger.

		In der französischen Literatur findet sich eine geniale
Abhandlung über » les mansardes«,
worin der Verfasser sagt, daß wie beim Menschen Geist und
Genialität ihren Sitz zu oberst im Menschen, nämlich im Kopf haben,
dies auch der Fall sei mit den Schriftstellern und Künstlern in
Paris: sie wohnen in den Dachkammern. Scribe hat [bookmark: page285] ein Vaudeville über das
Künstlerleben in Paris geschrieben und ihm den Titel: la mansarde des artistes gegeben. In allen großen
Städten, wie in Paris, ist des armen Künstlers Loos nur mit
Hinsicht auf die Wohnung hochzustellen.

		So war Christian in Kopenhagen im fünften Stock in eine kleine
Dachstube auf den Hof hinaus bei der Wittwe einquartiert, bei der
er mit Lucie und ihrer Mutter das Jahr zuvor die vierzehn Tage
gewohnt, die er dort zugebracht. Die Aussicht erstreckte sich über
Schornsteine und Dächer bis zu dem hohen Kirchthurm, auf dem der
Wächter herumspazierte. Hatten die reichen Leute unter ihm, die im
Parterre und in der Beletage wohnten, die lustige Straße vor sich,
so hatte er das große Himmelszelt, an dem die Sterne Abends
angezündet wurden.

		Was sein Zimmer betrifft, so war es weit kleiner als das bei
Herrn Knepus; es bildete eigentlich mit der Decke ein Dreieck, denn
von der Thüre, durch die man eintrat, ging das Dach schräg herab
mit einem einzigen vorspringenden Fenster; das Bett war eine Art
von Alkoven; im Dache gerade gegenüber befand sich ein Fenster,
durch das er Nachts Mond und Sterne sehen konnte.

		Dankbaren Herzens pries er den guten Gott für sein seltenes
Glück; er hatte vier Musikstunden bekommen und für zwei von diesen
bekam er eine Mark, für die beiden andern, die in wöchentlich zwei
Stunden bestanden, erhielt er vier Tage Mittagessen: so blieben
also nur drei Tage, wo er von Butterbrod leben mußte. Aber nun
mußte man gut aussehen, und deshalb bürstete und nähte er sein Zeug
selbst; kam dann ein weißer Faden zum Vorschein, so wurde er rasch
mit Tinte bestrichen. Die Stiefel wurden mit Nadel und Faden
zusammengenäht; daß die Sohlen durchlöchert waren, machte nichts,
wenn nur das Oberleder gut aussah. Die Bewegungen waren etwas
linkisch und sie wurden es noch mehr, denn bald gab's [bookmark: page286] ein kleines
Loch, das verdeckt werden mußte, bald besann er sich, daß sein Rock
keine kecken Armbewegungen gestattete; es war ihm lieber, wenn man
es als einen Mangel seines Wesens ansah, als wenn man seine Armuth
merkte. Daß er an drei Tagen in der Woche kein Mittagsmahl hatte,
verheimlichte er der Wirthin und that, als wenn er speisen ginge;
statt dessen wandelte er außerhalb des Castelles der See entlang
und speiste dort sein Brod, oder saß er in des Königs Garten und
sah mit Ammen und Kindern den unschuldigen Springbrunnen zu.

		Bei dem Kriegsrath, der einmal mit Peter Wik nach Kopenhagen
gesegelt war, speiste er Sonntag und Freitag. Das war ein vornehmes
Haus, aber am vornehmsten war der älteste Sohn, der Student, der
durch seine hübschen Kleider sehr hübsch aussah und durch seine
Tractamente bei den Kameraden in einem gewissen Ansehen stand.
Niemals sprach er mit Christian, niemals grüßte er, wenn er kam
oder ging. Die Mutter rühmte seine Tugend, während die Nähjungfer
darüber erröthete. Waren mal Fremde da, so wurde Christian
abgesagt. Es konnte ihm kein Vergnügen machen, mit Leuten zusammen
zu sein, die er nicht kannte. Er hätte ja auch seinen Rock nicht so
bürsten können, daß er hübsch genug für die übrige Gesellschaft
gewesen wäre.

		Dienstag und Donnerstag speiste er bei Lakai's, dem königlichen
Lakai, eine Bekanntschaft, von der er hoffte, sie würde ihn zu
Glück und Ruhm führen, denn der Mann konnte bei den Großen für ihn
sprechen, wie die Frau des Lakai jeden Augenblick rühmte, ihr Mann
könne aus- und eingehen, wo Kriegsräthe und weit vornehmere Leute
draußen stehen und warten müßten. Er sagte auch nie, daß er Lakai
sei, sondern, »er sei um die hohen Herrschaften«.

		Ihrer kleinen Tochter gab Christian Unterricht; sie [bookmark: page287] hatte von
jeder der königlichen Damen einen Namen erhalten und war: Maria
Caroline Wilhelmine Charlotte Amalie Juliane Friederike getauft;
gewöhnlich wurde sie Mikke genannt, eine Abkürzung von Maria
Friederike.

		Behaglich war ihm nur in seiner kleinen engen Kammer, obwol sie
kalt war, als der Winter kam. Torf und Brennholz kaufte er
schillingsweise ein und an seinem Fenster bildeten sich große
Eisblumen. Auch reichte es nicht alle Abende zu einem Talglichte,
aber im Dunkel phantasirt sich's ja vortrefflich auf der Geige.

		»Da steht eine Jungfrau für Sie an der Scheibe!« sagte das
Mädchen, das aufräumte, und deutete auf die Eisbilder am Fenster.
Die Wirthin schüttelte den Kopf. Accurat solch' eine Jungfrau hatte
vor sieben Jahren am Fenster gestanden, wo ihr Mann saß und Stiefel
nähte. Er hatte damals gesagt: »Siehst du, Mutter, was da für eine
schöne Jungfrau steht und mir winkt,« und zwei Monate drauf lag er
in seinem Grabe. Es war die kalte Todtenjungfrau, die ihn holte.
Hier konnte es das freilich nicht bedeuten, denn Christian war ja
noch ein junger Mensch. Aber er mußte daran denken und mitten unter
den Entbehrungen des Augenblicks und einer Zukunft ohne Hoffnungen
wurde die Lebenslust geweckt; er griff zur Geige, und Hunger und
Kälte war unter den süßen Melodien vergessen.

		An manchem einsamen Abend waren die Töne sein Abendbrod, bis die
Kälte zuletzt die Finger zu bewegen verbot. Seele und Geist lag in
diesen Phantasien, aber Niemand hörte sie; das Glück, das allein
entscheidende Glück wollte nicht so viele Treppen hinaufsteigen, um
das Genie in der Dachkammer zu finden.

		Mendelssohn-Bartholdy hat uns einige musikalische Compositionen
unter dem Titel: »Lieder ohne Worte« geschrieben, jede verwandte
Seele wird den Text zu diesen schreiben. Christians Spiel können
wir auch Worte unterlegen. [bookmark: page288] Daß es doch im Saal der Mächtigen gehört würde!
Daß doch in jedem Jahrhundert ein wahres Talent vor Mangel und
Entbehrung geschützt würde! Die Mächtigen! Du schätzest die Werke
des Malers und des Bildhauers, denn diese schmücken deine Säle.
Aber des Dichters Schöpfungen, des Tonkünstlers Werke sind dir nur
ein Spiel. Des Geistes reichste Tapeten, die weder Motten noch Rost
fressen, begreifst du nicht, ein Jahrhundert muß dir erst die
Göttlichkeit bewiesen haben. Laß das wahre Talent nicht irdisch
zu Grunde gehen! Diese Worte (hört man wol), ja gewiß, gerade
wie Christians Geigenspiel gehört wurde.

		Im Hause des Lakaien, in das er kam, herrschte eine gewisse
Eleganz, das heißt, in den Möbeln. Er besaß eine brillante
Büchersammlung, alle Bücher waren in Saffian mit Goldschnitt; nahm
man sie freilich heraus, so waren es mehrere Jahrgänge des
Bürgerfreundes, die so eingebunden worden.

		Die Frau las gerne, sie war deshalb in einer Leihbibliothek
abonnirt, von der sie zwei Bücher auf einmal erhielt, immer eine
gräuliche Räubergeschichte, die sie bei Tage las und eine
Liebesgeschichte, die sie bei Nacht las. Sie spielte Comödie in
einer deutschen dramatischen Gesellschaft, denn sie war deutsch
confirmirt.

		Uebrigens schätzte sie Christians Talent; jeder Künstler hat wie
Goethe seine Bettina, aber sie schreiben nicht alle; sie war es,
die ihn am meisten bewunderte, oder richtiger, die einzige, die
sein Lob aussprach. Hatte sie Gesellschaft, so wurde er immer
eingeladen, das heißt mit der Geige, damit er ihnen vorspiele und
sie spät in der Nacht nach Hause begleite, ein Frohndienst, der
noch nicht ganz bei uns abgeschafft ist. Oft, wenn er etwas
wehmüthig gestimmt war, versicherte sie ihn: »O, Sie sind ein
glücklicher Mensch. Hier leben tausend Arme, die es ganz anders
haben.«

		[bookmark: page289] Man
sagt sehr bezeichnend von gewissen Recensenten, daß sie »ein Buch
durchkauen, um zu sehen, ob nicht einige kleine Steine unter den
Zähnen knirschen«. Dieses Durchkauen war dem Kriegsrath zum
Bedürfniß geworden; da es jedoch der Magen, nicht das Herz war,
welches schwach, so theilte er die Bücher in zwei Sorten, die,
welche bei mildem Wetter durchkaut wurden, wo er dann freundlich
gestimmt war und die, welche bei schlechtem Wetter gelesen wurden.
Kränkender Persönlichkeiten machte er sich nie schuldig. Der
Kriegsrath ärgerte sich und ärgerte viele Andere; sie vergaßen,
daß, wenn wir in der andern Welt alle recensirt, unsere Druckfehler
berichtigt und die unrichtigen Lesarten verbessert werden, wir Hand
in Hand stehen und sicher über unfern gemeinsamen Eifer in den
Jugendjahren des Erdenlebens lächeln. Eine Kritik ist eines
einzelnen Mannes Meinung, die uns oft nur zeigt, ob der
Beurteilende über oder unter dem steht, den er beurtheilt.

		Der Kriegsrath war gütig gegen Christian und deshalb liebte ihn
dieser. Durch des Kriegsrathes Einfluß wurde er, wie es hieß, mit
der Einladung »beehrt«, sich eines Abends in den Zwischenacten in
der dramatischen Gesellschaft, von der der Kriegsrath einer der
Directoren war, hören zu lassen. Es sollte ein großer, ein
entscheidender Schritt für Christians Glück sein, er hoffte dadurch
bei Vielen Interesse zu gewinnen.

		»Ich habe für Sie bei meinen Mitdirectoren gesprochen,« sagte
der Kriegsrath, »sie sind alle dafür, selbst der Regisseur und er
hat ebenso viel zu sagen, wie ein Director.«

		Auf einer schmutzigen Hintertreppe stieg man zum vierten Stock
hinauf, wo Thalias Tempel stand und wo die Spielenden aussahen, als
wenn sie auf einem Präsentirteller gingen. Hier war eben Probe und
also große Uneinigkeit. Der Liebhaber drohte damit, sofort seiner
[bookmark: page290] Wege zu
gehen, wenn er nicht extemporiren dürfe, wo ihn das Gedächtniß
verlasse. Das, was er sage, sei eben so gut, wie das, was im Buche
stehe und er meinte, er habe so gut das Recht, etwas einzulegen,
als der Kriegsrath. Die dreißigjährige Dame, welche die Großmutter
spielen sollte, wollte sich nicht älter malen lassen; sie sehe
gewiß alt genug aus, meinte sie schnippisch, es war jedoch
natürlich gar nicht ihre Ansicht. Alles war Streit und
Verwirrung.

		Endlich kam der Freitag Abend; Christian bekam schwarze Kleider
geliehen und seine Wirthin brannte ihm die Haare. Seine Wangen
glühten, sein Herz schlug laut, als der Vorhang aufrollte und das
zum größern Theil spießbürgerliche Publikum ihn anstierte.

		Er spielte gut und die Directoren empfingen ihn in den
Coulissen, drückten ihm die Hände und sagten ihm Angenehmes. Ein
Barbiergehilfe, der selbst geigte und ein Lotteriecollecteur, der
die Pauke schlug, kamen herbeigestürzt und dankten, erhoben ihn in
den siebenten Himmel wegen seiner Flageoletttöne und seines
Bogenstrichs in der Applicatur.

		»Mein Glück ist gemacht,« dachte er, »heute Abend wird gewiß
Alles nur von mir sprechen, nur an mich denken.« Jeder der
Mitspielenden bis zum Trabanten hinab, der nur das einzige Wort:
»zurück!« zu sagen hatte, schwelgte in demselben süßen Traum. Erst
Punkt halb Zwölf war die Vorstellung vorbei und das ist der einzige
Grund, weshalb man sagen kann, diese Freuden dauern lange.

		Christian konnte nicht schlafen, als er heimkam, er sah in die
sternenklare Nacht hinaus, dachte an sein Glück, an Lucie und Peter
Wik, an warme Sommertage und Naomi.

		Jeder Brief, den er in die Heimat schrieb, athmete nur Freude
und Jugendmuth, jede Hoffnung sprach sich [bookmark: page291] lebendig darin aus. Seine Mutter
machte sich bereits den Gedanken, sein Glück sei zur Hälfte
erreicht, er kam ja in große Häuser und hatte auf einem Theater die
Geige gespielt. Bei ihrer Armuth erblickte sie darin ein glänzendes
Loos. Sie kannte sein gutes Herz und als nun der liebe Gott ihr
kleines Kind zu sich nahm, setzte sie sich als blinder Passagier
zum Postillon und obgleich etwas kränklich, fuhr sie zur
Winterszeit nach Kopenhagen, um bei ihrem Christian, von dessen
Glück sie den Nachbarn und Freunden erzählt hatte, zu wohnen.

		Das sollte eine Ueberraschung geben, daß sie zu ihrem süßen
Jungen kam, und das war es auch.

		Da saßen nun Mutter und Sohn in der kleinen, engen Dachkammer.
Der Schnee fegte an den Scheiben und die Wirthin sah mürrisch
drein.

		»Dir geht es gut!« sagte Maria. »Mir geht es schlecht, aber du
bist eine gute Seele, ich danke unserm Herrn für dich!«

		Sie schlummerte auf seinem Bette und Christian weinte an den
gefrorenen Scheiben und betete: »Du Gott der Gnade, erbarme dich
unser!«

	
		
		V.

		Prächtiger als wir in unserm Norden

Wohnt der Bettler an der Engelspforten,

Denn er sieht das ewig einz'ge Rom.

		Schiller.

		Es war so unbehaglich, so kalt in der engen Dachkammer, wo die
Mutter schlummerte und der Sohn litt. Deshalb wollen wir diesen Ort
fliehen, fort aus der kalten Luft, fort von den tiefen Seufzern,
fliehen nach den [bookmark: page292] großen, prächtigen Sälen, im warmen Süden
Naomi suchen. Wir sind in Rom, der Stadt der Erinnerungen, dem
»Colosseum der Welt«. O Rom –

Du werldens Colisé

Nicander

		Die milde Luft weht uns entgegen, die Lampe brennt vor dem
Madonnenbild, wo die schmucken Kinder knien und mit den weichen
Stimmen des Südens ihr Abendlied singen. Die Lichter scheinen durch
die bunten Kirchenfenster, wo die Messe gelesen wird und die
Liebenden sich ihr Stelldichein geben. Der Bauer und der Bettler
wickeln sich in ihre Mäntel und suchen ihr Lager auf den breiten
Treppen. Die vermummte Procession mit brennenden Lichtern schreitet
durch die engen, winkeligen Gassen. Auf der piazza venezia
brennen Fackeln, welche mit großen Nägeln an die Wand gespießt
sind, päpstliche Soldaten halten zu Pferde davor. Es ist Ball bei
der Herzogin Torlonia. Der größte Theil der Eingeladenen sind
Fremde von jenseit der Berge. Die Colonnaden sind glänzend erhellt,
Büsten und Statuen scheinen in dem beweglichen Fackelschein
lebendig zu werden. Die Haupttreppe ist mit blühenden Bäumen und
bunten Teppichen geschmückt. Die Bildergalerie sogar ist in eine
Promenade umgewandelt. In den zwei größten Sälen wird auf dem
spiegelglatten, glänzenden Boden getanzt; die Seitenzimmer sind den
Spieltischen und der Konversation eingeräumt. Kupferwerke,
englische und französische Zeitungen findet man in dem Lesecabinet.
Wir treten in den großen Tanzsaal; ringsum strahlen Lichter in
prächtigen Candelabern, sechzehn Kronleuchter hängen an der Decke.
In der großen Nische vor uns steht der colossale Herkules, der in
seinem wilden Schmerz Lycchas am Fuße und Haare ergriffen [bookmark: page293] hat, um ihn gegen
den Felsen zu schleudern, ein seltsamer Contrast mit den süßen
Tanzmelodien und der frohen Jugend rings umher.

		Der Graf stand im Gespräche mit einem Italiener von hübschem
Aeußern, namentlich hatte das Gesicht edle Formen; es war der
Bildhauer Canova, der Stolz Italiens. Er zeigte auf Naomi, die mit
einem jungen französischen Officier über den Boden schwebte.

		»Eine seltene Schönheit!« sagte er, »ein vollkommen römischer
Blick und doch, höre ich, ist sie aus dem Norden.«

		»Es ist meine Adoptivtochter!« sagte der Graf, »der junge
Officier, mit dem sie tanzt, ist ein Sohn des Marquis Rebard, aus
einem der glänzendsten Häuser in Paris; er ist ein junger Mann von
Geist und Talent; ich habe ihn von seinem sechzehnten Jahre an
gekannt!«

		Naomi, lebensfroh und in all' ihrer Jugendschönheit, schien eine
jüngere Schwester von Titians Flora oder eine Tochter von Raphaels
Fornarina, etwas Verwandtes hatte sie mit diesen Portraits. Ihr
runder, weißer Arm ruhte auf der Schulter des jungen Marquis. Er
war groß und schlank, sein Blick voll Geist und Leben, er war kaum
mehr als dreiundzwanzig Jahre alt. Der Lebensgenuß hatte zwar seine
gesunde Farbe abgeblaßt, aber die Leidenschaft im Auge erhöht. Er
führte Naomi zu dem prächtigen Divan und brachte ihr
Erfrischungen.

		Im Norden, wo nun der Schnee fiel, träumte Christian in seiner
armseligen Dachkammer von Naomi; sie saß auf dem Bettbrett, schlang
ihre Arme um seinen Hals und küßte ihn auf die Stirne. Im Prater
träumte Ladislaus im Bretterhaus, die Reitpeitsche hing an seinem
Bette; auch er träumte von ihr und lachte höhnisch in seinen
Träumen. Sie hatte in der frohen Wirklichkeit beide vergessen.

		»Man glaubt noch in Paris zu sein,« sagte der Marquis. »Das
Ganze hier erinnert an unsere Salons. Will [bookmark: page294] man dagegen in Rom eine Idee von
den Festen der alten Römer haben, von ihren lustigen Bacchanalien
innerhalb der vier Wände, so muß man an den Gelagen der jungen
Künstler theilnehmen. Sie trinken mit Epheukränzen ums Haupt und
kühlen die Stirne mit frischen Rosen. Von den vielen Künstlern, die
hier sind, bilden die Deutschen die überwiegende Zahl und deshalb
hat die Lust ein vorzugsweise deutsches Gepräge. Die Franzosen,
Engländer und Dänen schließen sich einzeln an diese an; als
Künstler bilden sie ja eine große Nation: die des Geistes.
Bei meinem ersten kurzen Aufenthalt hier oder richtiger bei meiner
ersten Durchreise nahm ich an ihrem Cervaro, einer Art modernen
Bacchanals, in der Campagna Theil. Die meisten verkleiden sich und
zwar in die barocksten Kostüme, und reiten so auf Pferden oder
Eseln in der frühen Morgenstunde zur porta
maggiore hinaus. Wir sahen da Zoroaster von Löwen gezogen,
das waren ein paar alte Esel, wohl austaffirt mit Masken von Pappe
und wollenen Mähnen. Don Quijote und Sancho Pansa nahmen sich gut
aus im Gefolge. Es war ein ganzer Carnevalszug, wohl bewaffnet mit
Spießen und Holzsäbeln; Lieder in den Sprachen aller Nationen
klangen durch die frische Luft. Draußen bei den Höhlen, wo wir Halt
machten, stand der dreiköpfige Cerberus. Kleine Nixen tanzten auf
den grünen Hügeln, Pistolen knallten und Freudenfeuer brannten. Die
Esel warfen manchen Reiter ab: da lag der chinesische
Tschang-Tsching-Tschu neben Ihrer Majestät der Königin von Saba.
Die Wettrennen vergesse ich nie; jeder andere Jockey war der selige
Magister Syntax.«

		»Kommen auch Damen dazu?« fragte Naomi.

		»Ja, von allen Nationen!« antwortete er, »ich sah Eingeborene
und Fremde. Dagegen findet man in den Osterien, wo die Künstler
sich jeden Abend versammeln, keine Damen. Es ist dort auch ein
Tabaksrauch, den ein [bookmark: page295] Franzose kaum aushalten kann. Dessenungeachtet
habe ich mich die Paar Male, die ich dort zubrachte, gut
unterhalten. Man muß ja Alles kennen lernen. Wäre ich Künstler,
würde ich die bunten Gruppen auf die Leinwand bringen, und wäre ich
Dichter, schriebe ich sofort ein Vaudeville über das, was ich
gesehen.«

		»Sie machen mir große Lust, dahin zu kommen,« sagte Naomi. »Gibt
es kein Guckloch dort, wo man ungesehen Zuschauer sein könnte?«

		»Nur wenn Sie sich als Herr verkleideten, würde ich wagen, Sie
dort einzuführen.«

		»Eine Dame aus dem Norden wagt keine Verkleidung,« sagte
Naomi.

		»Einer von meinen Freunden,« begann der Marquis wieder, »wird
morgen dort eingeführt. Es ist »Pontemolle«, wie man das heißt. Er
wird über die Tiberbrücke geführt. Früher pflegten die Künstler,
wenn ein bekannter Landsmann kam, ihn nach der Ponte Molle zu
führen und im Wirthshaus dort sein Willkommen zu trinken. Nun
geschieht das hier in Rom, in derselben Osterie, wo sie sich jeden
Abend versammeln. Jeder Künstler, groß oder klein, ist Bruder des
Ordens, wenn er nur »Pontemolle« gibt, das heißt, all' den Wein
bezahlt, den Jeder an jenem Abend in der Gesellschaft zu trinken
Lust hat. Der Cameriere setzt eine gefüllte Fogliette um die andere
auf den Tisch. Es finden mancherlei Ceremonien statt, die recht
lustig sind, und der Eintretende erhält sein Diplom als Mitglied,
wird Ritter vom Bajoccoorden; das ist ein gewöhnlicher
Kupferschilling an einem Bande, der bei jedem späteren Pontemolle
getragen wird. Horace Vernet, Overbeck und Thorwaldsen tragen
ebenfalls diesen Orden.«

		Ein neuer Tanz begann, die Konversation wurde unterbrochen und
Arm in Arm flogen sie über den blankgebohnten Boden. [bookmark: page296] Am folgenden
Morgen hielt der Marquis mit einem leichten Cabriolet vor dem Hôtel
auf dem spanischen Platz, wo der Graf wohnt. Naomi war zu einer
Spazierfahrt in dem Garten der Villa Pamphili eingeladen.
Ungeachtet man hier dicht bei den Mauern von Rom ist, kommt es
einem doch vor, als wenn man weit draußen auf dem Lande wäre. Man
sieht nichts von Rom selbst und eine weite Aussicht öffnet sich
über die Campagna, wo die sechs Meilen lange Wasserleitung auf
gemauerten Bogen, mehrere Klafter hoch über der Erde, das Wasser
von den Bergen herleitet, welche in schönen Wellenlinien den
Horizont bekränzen.

		Ungeachtet es im Januar war, schien die Sonne warm, wie an einem
schönen Septembertag im Norden. Die stolzen Pinien erhoben ihren
immergrünen Schirm in die reine, blaue Luft. Das Unterholz von
Lorbeeren, namentlich laurus cerasus,
gab Allem ein sommerliches Aussehen. Die Orangen hingen gelb
zwischen dem grünen Laub, die Rosen und Anemonen blühten und rings
in den Alleen sprang aus den Fontainen das Wasser in klarem
Strahle. Naomi sprach wieder von ihrem Wunsche, an diesem Abend dem
Marquis nach der Osterie zu folgen; sie habe sich eine Männertracht
und Blouse zum bevorstehenden Carneval machen lassen, sagte sie;
auch hatte sie, das sagte sie jedoch nicht, ihre Jockeytracht von
Wien noch, diese konnte sie aber nicht anziehen, sie würde sie und
den Grafen an eine Zeit erinnert haben, die vergessen bleiben
sollte. Es galt nun nur noch ihren Vater zu überreden und ihn zur
Begleitung zu bewegen. Das lasse sich sehr leicht arrangiren,
meinte der Marquis.

		Sie waren durch den Garten gefahren und hielten wieder bei dem
Gitterthor, das auf die Landstraße führt. Auf einem zerbrochenen
Capitäl saß ein Capucinermönch in seiner braunen Kutte, ein weißer
Strohhut beschattete sein Gesicht; an den Füßen trug er
Sandalen.

		[bookmark: page297] Der
Marquis grüßte ihn bekannt und erzählte Naomi, daß er bisweilen den
Besuch des Mönches empfange. »Ich sehe ihn,« sagte er, »wenn er für
das Kloster einsammelt, ist er zufrieden mit meiner Gabe, so
tractirt er mich dafür mit einer Prise Tabak. Uebrigens müssen Sie
wissen, daß es Ihr Landsmann ist; er ist aus Dänemark.«

		»Mein Landsmann?« wiederholte Naomi fragend und betrachtete den
Mann, der im gleichen Augenblick aufstand, den leinernen Sack über
die Schulter nahm und weiter gehen wollte.

		Naomi redete ihn auf Dänisch an. Der Mann erröthete.

		»Sie sind von Dänemark?« fragte sie.

		»O Gott, Sie sprechen dänisch!« rief er und seine Augen
funkelten. »Diese Sprache höre ich nie. Mit Landsleuten kann ich in
den Verhältnissen, in denen ich mich befinde, nicht umgehen und
deshalb begegnen wir uns nie. O Gott, Sie sind aus dem lieben
Dänemark?«

		»Sie sind dort geboren?« fragte Naomi.

		»Ja, geboren und erzogen!« sagte der Mönch. »Manche frohe Tage
habe ich dort erlebt; aber seitdem habe ich viel durchgemacht, ehe
ich hierher und in diese Tracht kam.«

		»Wenn Sie für Ihr Kloster einsammeln, so besuchen Sie auch mich
im Hotel auf dem spanischen Platz!« Und sie nannte ihm den Namen
ihres Pflegevaters.

		»Sie sind seine Tochter!« sagte er, »kennen Sie mich nicht? Ich
wohnte in Svendborg, hatte Frau und Kind. O, es ist viel Unglück
über mich hingegangen. Ich wäre hier verhungert, wenn das Kloster
mich nicht als dienenden Bruder angenommen.«

		Es war Christians Vater, Naomi erkannte ihn.

		Bei Sonnenuntergang, als die Glocken Ave-Maria läuteten, befand
sich Naomi bereits in ihrer kleidsamen Männertracht; sie trug ein
kleines Bärtchen über dem [bookmark: page298] feinen Munde. Die Carnevalszeit sei nahe; auch
sei eine solche Verkleidung in Rom nichts Seltenes, meinte sie. Der
Graf schüttelte doch ein wenig den Kopf. Nun meldete der Diener den
jungen Marquis und keine halbe Stunde später waren sie alle drei
auf dem Wege zu der Osterie, wo die Künstler sich versammelten.

		Dicht neben einer der kleinen Kirchen Roms lag die Osterie. Am
Tage fiel das ganze Licht nur durch die offene Doppelthür. Der
Boden war mit gewöhnlichen Steinen gepflastert. Die ganze Breite
der einen Wand nahm der Schornstein ein, wo Feuer an Feuer unter
den verschiedenen Gerichten flammte, welche Frau, Mann und zwei
Söhne unter einem ewigen Gelächter zubereiteten. Auf dem schiefen
Küchentisch lag Fisch und Fleisch malerisch geschmückt mit grünen
Blättern; man konnte aussuchen, was man wünschte, und sofort wurde
es zubereitet. An den langen Holztischen saßen Landleute und ihre
Frauen mit Wein vor sich in den großen strohumwundenen Flaschen.
Ein Kranz von rothen Glaslampen brannte um das Madonnabild, das
ziemlich grell auf die Wand gemalt war. Ein Esel mit seiner ganzen
Bepackung hatte ebenfalls Platz da drinnen, wo er sicher auf seinen
Herrn wartete. Die Landleute improvisirten und die Frauen sangen im
Chor mit. Dicht bei dem Schornstein, wo die Signora der Osterie
stand, hing in seinem Korb an der Wand ein kleines lebendes Kind,
das mit den kleinen Armen spielte und auf die bunte Lustigkeit
herabsah.

		Der Graf, der Marquis und Naomi gingen durch die Stube nach der
hohen Steintreppe, welche sie in ein anderes großes Zimmer führte,
das einst das Refectorium des Klosters gewesen; das Kloster war nun
niedergerissen, nur die Kirche stand noch. Hier war, was im Süden
ungewöhnlich ist, em hölzerner Boden. Die gewölbte Decke bildete
mehrere Bogen. An den Wänden hingen verwelkte [bookmark: page299] Kränze – und in der Mitte
bildete ein Geflecht von Eichenblättern ein O und ein T. Das
bezeichnete die Namen Overbeck und Thorwaldsen. Diese beiden hatten
früher ihr »Pontemolle« gefeiert und zur Erinnerung daran hingen
noch die Namenszüge da.

		Wie in dem vordern Zimmer standen auch hier lange Tische mit
einem Tuche bedeckt, das freilich etwas graulich war.
Messinglampen, jede mit sechs Dochten, brannten in kurzem Abstand
von einander; eine starte Tabakswolke wogte unter der Decke. Auf
den Bänken saßen um die Tische her junge und alte Künstler, doch
waren die meisten von ihnen Deutsche, von welchen sich das
Kneipenleben schreibt. Alle hatten sie Schnurr-, Kinn- und
Backenbärte, einzelne trugen lange Locken. Einige saßen in
Hemdsärmeln da, andere in Blousen. Hier sah man den alten berühmten
Reinhardt im Lederwamms mit rother wollener Mütze auf dem Kopf.
Sein Hund war an das Stuhlbein festgebunden und kläffte lustig mit
einem andern Hunde dicht daneben. Da saß Overbeck mit bloßem Halse
und den langen Locken über den weißen Hemdkragen, wie Raphael
gekleidet – und das war nicht das Costüm des Mannes, sondern seine
tägliche Tracht. Seine Genialität ließ ihn in seiner Kunst nahe an
Perugino und Raphael hinanreichen, seine Schwäche hieß ihn diese
auch in der Kleidung nachahmen. Der Tyroler Koch, der alte Künstler
mit dem jovialen Gesicht, reichte dem Marquis die Hand; man nahm
Platz. Bald sah man die zum »Pontemolle« festlich gekleideten
Beamten erscheinen; sie hatten Sitze gerade in der Mitte vor dem
Tische: zuerst der General, wie er genannt wurde, seine Uniform war
mit Orden und Sternen von Papier übersäet; dann zu seiner Rechten
der Scharfrichter mit nackten Armen, ein Tigerfell über den
Schultern und in der Hand Fasces und Beil; zur Linken der
Minnesänger mit Barett und Guitarre. Er griff in den Saiten einige
starke [bookmark: page300]
Accorde, die von draußen beantwortet wurden. Eine Art Duett begann,
ein Künstler war da, der über den Tiber wollte. Ein einmüthiges
»Herein!« ertönte, und nun trat der Fremde mit dem Ranzen auf dem
Rücken, weiß bemaltem Gesichte und mit langem Haar und Bart von
Flachs, die Nägel dagegen von Pappe herein. Ein Glas Wein wurde dem
Wanderer gereicht, und man las ihm die Gesetze vor, von denen das
Wichtigste war: »Du sollst deinen General lieben und ihm dienen
allein; du sollst nicht begehren deines Nächsten Wein u. s. w.« Nun
stieg er auf die Bank und auf den Tisch, man schnitt ihm die
falschen Haare, Bart und Nägel ab, nahm ihm seine Reisekleider, und
er stand in seiner gewöhnlichen Kleidung da und stieg aus der
andern Seite des Tisches herab; das war »Pontemolle«. Fahnen mit
Foglietten, Adlern und Künstleremblemen wehten. Einer blies die
Trompete, ein Anderer schlug Zinnteller als Becken aneinander, die
Hunde bellten und die Tyroler jodelten: nun begann das Bacchanal.
Jeder legte seine Serviette über den Kopf und es begann eine
Mönchsprocession mit dazu gehörendem Gesang. Sie gingen rings um
den Tisch, weltberühmte Künstler und Eintagsfliegen. Jeder gab sein
Talent zum Besten: ein Lachgesang wurde executirt, ein
charakteristisches Böttcherlied, wozu die Hände den Text auf der
Tischplatte hämmerten und die lustige »Schnitzelbank«, wobei Bilder
mit Kreide auf der schwarzen Tafel jeder Zeile eine Pointe gaben.
Mitten in der allgemeinen Heiterkeit stürzten vier wirkliche
Gensdarmen mit Bajonnetten auf den Gewehren herein; sie ergriffen
einen von den älteren, angesehenen Künstlern; er sollte arretirt
werden. Es entstand eine allgemeine Verwirrung, Schreien und
Opposition; einer von den Gensdarmen brach in ein Gelächter aus und
das Ganze wurde als abgekartetes Spiel mit dem Künstler aufgeklärt,
es war sein Beitrag zu der Lustigkeit dieses Abends. Nun wurden
vier dampfende [bookmark: page301]
Bowlen auf den Tisch gestellt, eine Gabe von Einem aus der
Gesellschaft, aber man wußte nicht von wem, und deshalb stimmten
Alle in die alte Weise ein: »Der unbekannte Geber soll leben!«

		Ein armer Italiener kam zufällig herein, er wollte gerne
Kunststücke machen und erhielt auch die Erlaubniß dazu. Er verstand
die Stimmen der Thiere nachzumachen, was die Hunde sehr übel
nahmen; er konnte Blitz und Donner mit den Augen nachmachen und das
fand großen Beifall. Aber die Schwäche des Mannes bestand darin, am
liebsten zu singen. Wäre seine Stimme in der Jugend ausgebildet
worden, so hatte er vielleicht einen berühmten Namen bekommen, nun
aber war es ein Jammer. Er sang Duette und zwar den Liebhaber
sowohl als die Liebhaberin, verdrehte die Augen und machte Possen,
aber immer wieder unterbrach ihn das Publikum und verlangte
Thierstimmen und Donnerwetter, etwas, was er am Geringsten
schätzte, aber am Besten ausführte. Es hatte etwas Peinliches. Der
Teller ging für ihn umher. Naomi mußte an Christian denken; er war
ihr lange nicht eingefallen, aber der Arme hier, in dem sie etwas
Verwandtes erblickte, brachte sie auf ihn.

		»Haben wir einander nicht in Wien gesehen?« fragte ein junger
Mann mit großem Schnurr- und Kinnbart, indem er Naomi zunickte.
»Wir sind in einem Stellwagen mit einander nach Hietzing
gefahren.«

		Naomi erröthete; ihre Augen hafteten durchbohrend aus dem
Fremden, dessen lecker Blick ihr bekannt war; ja, an jenem Abend,
an dem sie Ladislaus im Casino suchte, war dieser Mann im Wagen
gewesen und hatte gesagt, daß er an ihrer Aussprache höre, daß sie
eine Fremde sei, daß er sie im Prater gesehen und daß sie sicher
ihren Herrn in Hietzing finde. Alles stand lebendig in
ihrer Erinnerung.

		»Ist der Kunstreiter Ladislaus auch hier in Rom?« [bookmark: page302] fragte er mit ebenso
unverschämtem Blick als Tone. Der Graf wurde ungeduldig.

		»Was sagt der Herr?« fragte der Marquis.

		»Das ist sonst nicht die Art von Künstlern, die sich hier
versammeln!« sagte der Deutsche und flüsterte seinem Nachbar etwas
zu.

		Naomi fühlte eine Angst, wie nie zuvor. Wenn man sie hier
auswiese, wenn man hier laut erzählte, sie sei ein Frauenzimmer,
das vor nicht lange in niedrigerer Umgebung sich befunden! Der
Deutsche trank ein Wohl ums andere; seine Wangen wurden roth und
immer ruhte sein naseweiser Blick auf Naomi. Nun begann ein
Rundgesang mit Procession um den Tisch. Als der Deutsche an ihr
vorbeikam, flüsterte er ihr zu: »Sie sind ein Frauenzimmer.«

		»Soll das eine Beleidigung sein?« fragte sie.

		»Wie Sie wollen,« antwortete er und ging vorbei.

		Der Marquis hörte nichts davon, er verstand auch kein Deutsch
und war ganz in der Lust des Augenblicks aufgegangen. Der Graf
selbst schien den vorhergehenden Augenblick vergessen zu haben, in
dem Ladislaus' Namen genannt wurde. Aufgeräumt nahm er Theil an der
allgemeinen Lust. Man hatte sich wieder zu Tisch gesetzt, sein
Blick fiel auf den deutschen Künstler, der sich zu Naomi
herüberbeugte und ihr mit einem boshaften Lächeln einige Worte ins
Ohr flüsterte; sie erblaßte, ihre Hand krümmte sich fest um das
Messer, das sie hielt und der Arm hob sich.

		»Hutjehu!« klang es durch die Stube; einer von den altern
Künstlern, als eine Art Befana verkleidet, ritt aus einem Esel
mitten unter sie hinein. Der Esel, erschrocken über eine so große
und lärmende Gesellschaft, stürzte nach dem Tische zu, wo Naomi
saß. Gläser, Foglietten und brennende Lampen fielen zu Boden; die
noch saßen sprangen auf, und weder der Deutsche, noch einer von den
[bookmark: page303] Andern
sah die Wirkung des Zornes, welcher Naomi durchblitzte, die aber
durch den Grafen und diesen glücklichen Zufall gehoben wurde. Die
Ausgelassenheit wurde noch größer. Der Marquis merkte erst, daß
seine Gesellschaft fort war, als der Cameriere ihm auf die Schulter
klopfte und es ihm zuflüsterte.

		Der Mondschein draußen war klar, so klar, daß die dunkeln Tage
des Nordens nicht heller sind, als was hier Nacht genannt wird.

		»Ich fürchtete es,« war Alles, was der Graf sagte. Naomi lehnte
sich an ihn, athmete tief auf und brach in ein Weinen aus.

		»O bleiben Sie, nun ist es am Allerlustigsten!« rief ihnen der
Marquis nach, indem er ihnen folgte.

		»Unser junger Held fand es zu dumpf, zu drückend drinnen,« sagte
der Graf, »es wäre ihm beinahe übel geworden.«

		»O, das ist vorüber,« versicherte Naomi lächelnd, »aber ich will
doch nicht zurück. Ich habe diesen Abend recht genossen und ich
danke Ihnen dafür.«

		»Sie sind selbst ein Genie in dieser Art Frohsinn!« sagte der
Marquis und bezeichnete naher, was ihm besonders gefallen hatte. An
der Thüre des Hotels sagten sie sich gute Nacht.

		»Das war, glaube ich, mein schönster Abend in Rom,« flüsterte
Naomi ihm zu.

		Eine Stunde nach Mitternacht war der Graf zur Ruhe gegangen und
schlief tief und fest nach den Ereignissen dieses Abends. In
Naomi's Zimmer war die Nachtlampe ebenfalls erloschen; es schien
ganz stille, aber Naomi war noch auf. Beinahe ganz entkleidet hatte
sie den Mantel umgeworfen und die Thüre geöffnet, welche in das
Zimmer mit dem Ballon ging. Sie lehnte den Kopf an die
Thürverkleidung und stand so ganz in ihre Gedanken versunken. Die
Begegnung mit ihrem Pflegevater in Wien [bookmark: page304] hatte sie nicht in dem Grade
erschüttert, als heute die verächtliche Miene des Fremden, seine
Anspielung auf eine Zeit, die sie für immer vergessen wünschte. In
Wien hatte sie Alles aufgegeben und hatte deshalb Ruhe, nun dagegen
war sie in neue Verhältnisse, in eine glänzende Umgebung
eingetreten.

		Wer vermöchte ein deutliches Bild einer solchen Mondscheinnacht
im Süden zu geben, wie die heutige war; es ist ein Licht, das nicht
dem Tage gleicht, aber auch nicht den mondlosen Nächten des
Nordens. Wenn man das Tageslicht mit der Lampe klarem Scheine
vergleicht, und die hellen Nächte des Nordens mit dem Scheine eines
Lichtes, das man gar nicht erblickt, so wird man zwischen diesen
Beiden einen Ausdruck für die hellen Nächte des Südens in dem
Lichte finden, welches die Astrallampe verbreitet, diese
eigenthümlich sanfte Beleuchtung. Aber so hat nur das Auge sein
Bild, die Seele empfängt nicht den entsprechenden Eindruck, denn
wir athmen nicht die Luft des Südens. Die schönsten Sommerabende
des Nordens am Meere oder auf einem Hügel des Landes fächeln uns
eine milde, erquickende Luft zu; könntest du aber im selben Momente
nach dem Süden versetzt werden, so würdest du den Unterschied
erkennen: er ist so groß, wie zwischen dem Genuß einer sinnlichen
und einer rein geistigen Freude. Der blaue, kalte Himmel im Norden
erhebt sich wie ein hohes gewölbtes Dach über uns, im Süden aber
scheint diese ferne Begrenzung ein durchsichtiges Glas, hinter dem
sich der Raum noch weiter dehnt.

		Diese Luft athmete Naomi ein und dennoch athmete sie tief und
schwer. Diese Beleuchtung ruhte auf der Stadt der Erinnerungen, dem
Rom der Cäsaren und Kleriker, aber sie hatte keinen Sinn dafür.
Drunten auf dem Platze sprudelt ein Springbrunnen. Das große
Steinbassin ist in Form eines Bootes ausgehauen, das halb ins
Wasser gesunken, und da, wo der Mast sich [bookmark: page305] erheben sollte, steigt der dicke
Strahl auf. Selbst am lärmenden Tag hörte man ein starkes
Plätschern; jetzt in der Stille der Nacht war es noch weit
geräuschvoller. Die Strahlen des Mondes schienen auf das Wasser.
Unter dem Madonnenbilde an der Ecke der Propaganda schlief eine
Familie auf den kalten Steinen. Naomi öffnete noch ein Fenster an
der Seite des Zimmers. Die spanische Treppe, die von einer
bedeutenden Breite und beinahe von der Höhe des Hôtels ist, lag vor
ihr. Auch hier entdeckte sie einzelne Schlafende in ihre Mäntel
gehüllt. Die dichte Allee oberhalb der Treppe hob sich doppelt
düster von der durchsichtigen Luft ab. Die weißen Mauern des
Nonnenklosters glänzten geisterhaft. Ohne Sinn für das, was sie
sah, starrte Naomi darauf hin. Nun erklangen die Glocken in der
Klosterkirche, dienstthuende Schwestern waren droben im Thurme und
läuteten zur nächtlichen Stunde, während andere von den Schwestern
vor dem Altare beteten. Der Klang der Glocken weckte Naomi's
Gedanken für die verwandten Leidenden, denn leiden mußten sie. Es
war ihr, als ob sie in den dunkeln Löchern des Thurmes etwas Weißes
sich bewegen sähe und sie dachte an die gefangenen Mädchen, welche
nur zu nächtlicher Stunde von dem hochstehenden Thurm über das
todesgleiche Rom sehen konnten, dessen Dächer wie ein wogendes
Meer, dessen viele Kuppeln wie segelnde Boote erschienen. Das
Engelsbild auf der Engelsburg hoch oben war für sie kein tröstender
Cherub, der ihnen über das versteinerte Meer entgegen kam; todt
stand er wie Loths Frau und mahnte sie: für euch sind alle eure
Lieben todt. »Es gibt noch mehr außer mir, welche leiden!« sagte
Naomi halblaut; »unter ihnen wäre ich doch noch unglücklicher, als
ich jetzt bin! Auf unserm eignen festen Willen und unserer
Lebensanschauung beruht unsere Zufriedenheit, Ich weiß, was ich
thun werde!« Sie stand noch einen Augenblick in Gedanken versunken
da und [bookmark: page306] schaute
zum Kloster und nach der nachtschwarzen Allee hinüber, die wie ein
Eingang zu dieser Heimat des Todes erschien und die doch bei Tage
ein lustiges Boulevard in dem stets von Fremden wimmelnden Rom
ist.

		Dicht neben der Allee, wo sich die gemauerte Brustwehr der
spanischen Treppe hinzieht, stand ein junger Mann, den Kopf in die
Hand gestützt und schien über die Stadt hinzusehen; es war gewiß
ein Künstler, der sich in die Betrachtung des prächtigen Bildes vor
ihm verlor. Könnte es in Farben wiedergegeben werden, es würde zu
seiner eignen Freude und Genuß immer in seiner Erinnerung stehen,
wo er sich auch im spätern Leben herumtreiben möchte. Wie Manche
hätten ihn nicht beneidet! Aber er sah nichts; der Wein, den er bei
dem Gelage in der Osterie diesen Abend in zu reichlichem Maße
genossen, hatte sich in neckische Kobolde verwandelt, die sich
bleischwer an seine Füße hingen, als er heim wanderte; der
schwerste hatte sich ihm auf den Kopf gesetzt und deshalb neigte er
ihn und fürchtete sich davor, die steile spanische Treppe
hinabzugehen, ja, als er sie recht betrachtete, sah sie aus wie der
Wasserfall von Tivoli: all' das thaten die Kobolde des Weines. Er
lehnte sich an das Mauerwerk und schlummerte, und das hat mehr denn
ein Künstler gethan auf den sieben heiligen Hügeln.

		Naomi wurde seiner gewahr. Er hatte eine so eigenthümliche Mütze
auf dem Kopfe, die sie kannte. Eine solche hatte der Deutsche
getragen, als man in Procession den Tisch ging. Nur in Hietzing und
heute in der Osterie hatte sie diesen Menschen gesehen und doch
haßte sie ihn am meisten nach Ladislaus.

		»Es hatte doch auch sein Gutes,« dachte sie, »als man nur den
Gebrauch der Pfeile kannte! Die Kugel knallt laut von ihrer That,
aber der Pfeil saust leise durch die Luft und bohrt sich in des
Feindes Brust. Niemand könnte hier seinen Flug hören, Niemand
kennte [bookmark: page307] ihn.
Diesen Menschen könnte ich todt wünschen, aber was sollte ich dann
von Ladislaus wünschen –?«

		»Unsere Gedanken sind Blumen, die Handlungen dagegen sind der
Gedanken Früchte,« sagt Bettina. Wir sind der gleichen Ansicht,
fügen jedoch hinzu, daß nicht alle Blumen Früchte werden, der
größte Theil zerfällt in nichts. Von dem reichen Flor, der diese
Nacht in Naomi's Seele zur Entfaltung kam, werden wir die Wirkung
sehen – wenn die Sonne noch mehr auf die Blumen geschienen, wenn
des Lebens aria cattiva und der
Sirocco der Leidenschaften ihren Besuch abgelegt, aber dazu gehören
mindestens Tage, oft Monate und Jahre.
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		VI.

		Wer nie sein Brod mit Thränen aß,

Wer nie die kummervollen Nächte

auf seinem Bette weinend saß,

Der kennt euch nicht, ihr himmlischen Mächte!«

		Goethe.

		An jenem Abend war es zum ersten und letzten Male, daß Naomi mit
den Künstlern in der Osterie zusammentraf; es schien ihr, als wenn
die Lustigkeit dort nichts als eine zweite Ausgabe des deutschen
Burschenwesens wäre. Weit herrlicher fand sie die römische Kunst in
deutscher Uebersetzung, wie sie ein paar Vorstellungen nannte, die
im Hause des österreichischen Gesandten gegeben wurden und da diese
Einfluß auf ihr Leben hatten, so müssen wir bei einer derselben
verweilen; wir wählen die erste.

		Jedes berühmte Gemälde in Roms Kirchen, Klöstern und Galerien
hatte sie besucht; ganze Stunden hatte sie in der Kirche Maria
della Pace bei der Betrachtung von [bookmark: page308] Raphaels Sibyllen zugebracht. Sie erschienen
ihr vollendet; stand sie aber wieder in der sixtinischen Capelle,
da vergaß sie sie im Anblick derer, welche Michel Angelo auf der
Wand hervorgezaubert.

		Schon von ihrer Kindheit an hatte die Malerei sie angezogen, die
Bildhauerei aber war ihr, wie den meisten Dänen fremd; in unserm
Lande war damals noch keine Gelegenheit, seinen Sinn für diese Art
der Kunst auszubilden; Wiedevelt war ein Johannes in der Wüste.

		In Wien, Lucca und Bologna hatte Naomi wol herrliche Kunstsachen
in Marmor gesehen, aber sie begriff sie nicht: sie schätzte das
Schöne an ihnen noch nicht. Erst in Florenz sank es wie ein
Schleier von ihren Augen, als sie in dem großen Saale stand, der
ganz von der Niobegruppe angefüllt ist. Mitten im Saale stehen
Apollo und Diana und versenden die Pfeile des Todes; rundumher
sinken und ruhen die sterbenden Kinder der Niobe, von ihren Pfeilen
getroffen; zur Rechten am entferntesten steht die verzweifelnde
Mutter und breitet ihr Gewand über die letzte Tochter; man sieht an
der Hand des Kindes, daß der Pfeil kommt, und die Stellung der Hand
zeigt, daß der Pfeil treffen muß. Man befindet sich solchergestalt
selbst mitten in der Gruppe, man wird von Staunen und Bewunderung
ergriffen. Das war es, was Naomi's Auge die geistigere Sehkraft
gab. Ganze Stunden hatte sie hier verweilt. Diese ergreifende Größe
sprach sie weit mehr an als die mediceische Venus mit ihrer reinen,
idealen Schönheit. Als sie später in Rom die Schätze des Vatikans
sah, war sie zu der Ansicht gelangt, die Werke des Bildhauers
stehen höher als die des Malers. Es lag nun einmal so in ihrem
Charakter, daß sie das stark Charakteristische Domenichino's dem
Sanften, Hingehauchten Raphaels vorzog. So fesselte sie weit mehr
der heilige Hieronymus Jenes, als die anmuthige Psyche Dieses.

		Man gab im Hause des österreichischen Gesandten eine [bookmark: page309] Mischung von
tableaux parlants und was Fetis den
Parisern gab und concert historique
nannte, das heißt Musikstücke aus mehrern Jahrhunderten, im Costüme
der Zeitalter, in denen sie componirt wurden. Von den Bildern
machte namentlich Wirkung das bekannte aus dem Palazzo Rospigliosi:
Domenichino's David, der mit dem Haupte Goliaths siegreich
heimkehrt; ein Page trägt dieses und die Töchter des Landes kommen
dem Helden mit Cymbeln und Saitenspiel entgegen.

		Als der Vorhang wieder zur Seite gezogen wurde, stand Naomi
allein da, weißgekleidet, mit einem großen, lichten Schleier in der
Hand, um sich damit zu drapiren, und als eine zweite Pythia Händel
zeigte sie nun, wie herrlich sie die Werke des Bildhauers
aufgefaßt, welche Körperschönheit und Geisteskraft sie besaß, diese
wiederzugeben.

		Sie ergriff das Tamburin, der Schleier umwogte sie, sie erhob
den einen Fuß; Jedes erkannte und bewunderte Terpsichore, wie sie
im Vatikan in der Reihe der Musen steht.

		Nun breitete sie schützend ihren Schleier aus; der Schreck und
Schmerz des Todes stand in diesem Blick, Es war Niobe, nur
jugendlicher, als der Künstler sie schaffen durfte.

		Sie kniete nieder, während der Schleier über den Rücken wallte,
so daß die Füße verborgen waren, indeß die Brust auf den schönen
Armen ruhte; jeder Zug war starr und unbeweglich, es war die
ägyptische Sphinx, aber nicht wie der Marmor sie gibt, nein, es war
die lebendige Sphinx selbst, doppelt furchtbar durch ihren
marmorkalten Blick.

		Jede Darstellung weckte einen Beifallsjubel, ein Entzücken, dem
nämlichen Drang, sich Luft zu machen, entsprungen. Der Graf selbst
war erstaunt über Naomi's Talent, das sich so in der Stille
entwickelt hatte. Der [bookmark: page310] Marquis liebte und war sich dessen bewußt. Sein
Auge strahlte, aber seine Bewunderung war stumm.

		Nun richtete sie sich auf, erhob Arme und Schultern und beugte
das Haupt vor: es war die Karyatide, das schwere Gewicht lag
deutlich auf ihren Schultern.

		Nun war sie wieder Galathea, ehe Pygmalions Kuß ihr Leben gab.
Der Uebergang war täuschend; das Auge ohne Sehkraft wurde lebendig,
die erste leise Bewegung zeigte sich, der Lippen Lächeln war ein
Zauber.

		Der Vorhang fiel.

		O, welch' ein Abend voll Glück und Freude! Sie umwogten Naomi
wie des Südens milde Lüfte. – – Ueber Dänemark aber blies der kalte
Nordwind, der Schnee fegte um Christians Kammer, wo die Mutter
krank lag, wo die Sorge wohnte, die Sorge, die sie alle kannten!
Aber kennst du die der Armuth, wo die abgezehrte Hand die Wunde
verbergen will und die hungrige Lippe lächelt und nicht betteln
kann?

		»Ich habe Freunde!« dachte Christian. »Bei Freunden findet sich
Hilfe!« Ja, im Frühjahr, wenn die Erde reich an Feuchtigkeit ist,
hat der Bach Wasser genug, aber im heißen Sommer, wenn die Erde
desselben bedarf, da ist der Bach trocken, da findest du nur harte,
brennende Steine.

		Im Hause des Lakaien auf der Treppenflur stand ein Bursche,
Armuth in den Kleidern, Armuth auf den Wangen; ein Topf mit Essen
stand neben ihm. Er ordnete die Gerichte auf dem Teller, um sie
besser tragen zu können. Ein niedliches Damenhündchen mit
gesticktem Halsband, gut gewaschen und geputzt, hüpfte die Treppe
hinauf, blieb stehen und schnüffelte an dem Topfe. Der Bursche
wandte sich mit bitterer Wehmuth im Tone nach ihm um und sagte:
»Das ist kein Fressen für dich, vornehmer Hund, du bist an Besseres
gewöhnt! Das ist Bettleressen!« und damit nahm er den Topf, barg
ihn [bookmark: page311] in einem
Tuche und stieg hoch unters Dach zu der kranken Mutter.

		»Mein Christian, ich sterbe!« sagte sie. Aber der Tod ist
launisch, wie das Glück, er kommt nicht, wenn man auf sein Kommen
hofft. Und die Welt ist so schön! Das Leben ist eine gesegnete
Gottesgabe! Es ist nicht des Schmerzens Thal, die Heimat des
Elends, es sei denn für den, der nur bei den dunkeln Flecken weilt,
dem zertretenen Wurm, der geknickten Blume. Ach was, ein einzelner
Wurm mag zertreten, eine einzelne Blume geknickt werden! Wir müssen
die ganze Natur betrachten und da scheint die Sonne auf Millionen
Glückliche. Die Vögel jubeln, die Blumen duften!

		Wir wollen den Jammer und die Noth nicht sehen, und eilen fort,
weit fort, in ferne Zeiten! Einen kühnen Sprung wollen wir in
Naomi's und Christians Geschichte machen, nicht um einzelne Punkte
zu übergehen, sondern um sie zu sammeln und von einem bessern
Standpunkte zu betrachten.

		Hörst du das sausende Rad? Wie die Jahre sich drehen. Jahre
rollen dahin, zwölf lange Jahre. So lange ist es, seit Christian in
der Dachkammer bei seiner kranken Mutter saß. Zwölf Jahre sind
dahingejubelt, seit Naomi als Sphinx, Galathea, Karyatide
entzückte. Wir sind in Paris. Die dreifarbige Fahne weht auf der
Vendomesäule. In den Läden hängen bereits die Carricaturen des
selbstgewählten Bürgerkönigs, des klugen welterfahrenen Louis
Philipp. Wir befinden uns am Anfang des Jahres 1833. [bookmark: page312]

	
		
		VII.

		Paris mit seinen Parisern ist der schönste
Aufenthalt hienieden; Paris ist der einzige Ort der Welt, wo es
erlaubt ist, nach seinen Neigungen zu leben.

		Cavalier-Perspective.

		 

		Alles taumelt und sinkt unter

In der Leidenschaften Meer,

Bald von Hoffnungen geblendet,

Bald von Träumereien schwer.

		H. Hertz.

		Wir sind in Paris! Komm! wir verlassen unser Zimmer und steigen
die glatte, gebohnte Treppe des Hotels hinab. Flinke Kellner eilen
an uns zur Bedienung vorbei. Hübsche Grisetten begegnen uns auf dem
Hofe, denn hoch oben wohnen einige Studenten, und ihre Freundinnen
wohnen bei ihnen im Hôtel. Sie müssen nun ausgehen, um am
Ladentisch zu bedienen oder Putz zu machen; Abends kehren sie
jedoch wieder heim. Der Portier grüßt uns und wir befinden uns auf
der wimmelnden Straße, wo die Häuser bis zu den topfförmigen
Schornsteinen hinauf mit Namen, Schilden und klafterlangen
Buchstaben bunt wie eine Harlekinstracht bemalt sind. Die Wagen
brausen dicht an den Häusern vorbei; die Straßensängerin singt
Berangers Lieder; ein Unbekannter steckt dir ein Billet in die
Hand, welches du am besten entweder fortwirfst oder rasch
einsteckst. Ringsumher hängen prächtige Kupfer, bist du aber
schamhafter Natur, so siehst du sie lieber nicht an; bist du ein
großer Royalist, so wird es dir grauen vor den kecken Carricaturen,
die hier öffentlich aushängen. Wir treten in eine Passage, das ist
eine Straße mit einem Glasdach darüber, und Läden in zwei Etagen zu
beiden Seiten. Kleinere Passagen laufen wieder wie Straßen von
dieser aus. [bookmark: page313] Bei Regen und Schnee kannst du trockenen Fußes
darin herumwandern und ist es Abend, so strahlen die Gaslampen mit
blendendem Lichte vor den köstlichen Läden, wo Alles zum Kaufe
ausgelegt ist; Alles, was der Mensch sich nur wünschen kann.
Ermüdet dich dies Umherwandern, so rollen Omnibusse durch die
Straße; hinten vom Wagen herab hängen Treppen, über die du in die
lange, rollende Stube steigst, wo die Gäste in langen Reihen sitzen
und aus- und einsteigen. Jede Straßenecke ist eine neue Station. In
raschem Fluge erreichst du den Père
Lachaise, und bist du ein Romantiker, so wirst du an
Abälards und Heloisens Grab knieen. Bist du Fabrikant, so fährst du
zu den Gobelins; bist du ein fromm Gemüth, so wanderst du nach der
Seineinsel, auf der die alte Notre-Dame liegt. Aber du findest sie
leer; nur ein halbes Dutzend Priester wandern darin mit dem
Rauchfasse umher und ein armer Bettler an der Thüre ist die ganze
Gemeinde. Paris hat im Augenblicke keine Religion; man hat die
Madonna vergessen, ja beinahe Vater und Sohn, der Geist ist der
alleinherrschende. Du siehst keinen Mönch auf der Straße, keine
Procession. Von der Bühne selbst predigen die Dichter den
Protestantismus. In der katholischen Stadt stehst du in »Robert«
die Ruinen eines Nonnenkloster«. Der Mond scheint in die düstern
Gassen, wo verfallene Grabdenkmäler stehen. Um Mitternacht werden
plötzlich die Lichter in den alten Messingkronleuchtern angezündet,
die Sarkophage öffnen sich und die todten Nonnen steigen heraus. Zu
Hunderten erheben sie sich vom Kirchhofe und schweben herein; sie
scheinen die Erde kaum zu berühren. Wie Nebelbilder gleiten sie an
einander vorüber; plötzlich fällt das Leichentuch ab, sie stehen
alle in üppiger Nacktheit da und ein Bacchanal beginnt, wie es im
Geheimniß der Klostermauern oft zu ihren Lebzeiten stattgefunden.
Zwei spielen Würfel auf ihrem Sarge, eine Andere sitzt auf dem
Sarkophage [bookmark: page314] und
schmückt ihr langes Haar; eine Schaar stößt an und trinkt, Andre
lassen die Strickleiter herabgleiten, um den Liebhaber zum
entweihenden Rendezvous einzuladen. Das siehst du in der
katholischen Stadt: ein bedeutsames Zeichen der Zeit. Sich' dir das
Gewimmel auf der Straße an! Frauen rufen Lakritzensaft aus, Knaben
bieten dir Stöcke an, aber Alle, Groß und Klein, tragen die
dreifarbige Fahne. Selbst Henri IV, der Erzkönig auf der Brücke,
muß die Bürgerfahne tragen, die von den Thürmen und Fassaden weht.
La Liberté ist das große
Feldgeschrei.

		Wir sind mitten in Paris, mitten im Palais Royal, dessen
Bogengänge uns umschließen; eine Anzahl Landsleute sitzen hier. Sie
vergleichen den Prospect mit dem, den wir auf unserer Bühne im
Vaudeville haben. Die Aehnlichkeit ist überraschend. Die
Blumenmädchen verkaufen Rosen, Damen mit wehenden Federn, begleitet
von ihren Müttern, wofür sie sie ausgeben, theilen Blicke aus.
Unter den Dänen ist Einer, der erst jüngst angekommen und den wir
kennen. Jeder theilt mit, was zu sehen das Wichtigste sei.

		»Die Taglioni,« sagt der Eine, »müssen Sie als Natalie und als
Sylphide sehen, das heißt Tanz! Sie erhebt sich wie ein Vogel und
sinkt wie eine schwebende Seifenblase herab!«

		»Sie müssen nach Versailles gehen,« sagt ein Anderer, »Sie
müssen hinaus, wenn die Wasser springen! – Versäumen Sie das
Théâtre français nicht.«

		»Alles will ich sehen,« antwortet der Fremde, »namentlich freue
ich mich auf die öffentlichen Debatten in der Deputirten- und in
der Pairskammer. Ich habe einen Empfehlungsbrief an den Grafen
Rebard. Ist Ihnen dieser Herr bekannt?«

		»Ich komme dahin,« sagt Einer. »Seine Frau ist eine Dänin, so
viel ich weiß, aber von ächt französischem [bookmark: page315] Wesen, eine Weltdame, höchst
liebenswürdig, höchst interessant. Ich bin heute Abend von dem
Marquis in seine Loge in der großen Oper eingeladen. Ich nehme Sie
mit, wenn Sie Lust haben.«

		»Ich bin Ihnen unendlich verbunden, aber da ich schon ein Billet
in das Théâtre du palais royal habe,
wo ich die Dejazet in dem Vaudeville: Sous
clef sehen soll –!«

		»Das läßt sich Beides vereinigen. Erst sehen wir Sous clef, dann gehen wir in die große Oper.«

		Die Landsleute brachen auf. Einer wollte sich das Vergnügen
machen, die Grist, la bella divina
wie er sich ausdrückte, zu hören, ein Anderer wollte in das
Théâtre de M. Comte gehen, wo ein
niedlich Kind spielte, das bald zum Mädchen zu reifen und sein Herz
zu beglücken versprach. Unsere beiden Herren wanderten ins
Palais-Royal-Theater, um die jugendliche Dejazet in einem
Vaudeville zu sehen, das man bei uns nicht geben dürfte. Der sich
zum Führer anbietende Landsmann war übrigens ein dänischer
Officier.

		Die Logen ringsum waren mit geputzten Damen geschmückt. Schon in
» La fille de Dominique« zeigte sich
die anmuthige Pariserin, welche die jungen Herren in jenes Theater
lockte; sie bezauberte Alles, aber in Sous
clef hatten sie sie ganz allein. Sie spielt das ganze Stück;
sie gibt nämlich ein junges Mädchen, das die Eltern, während sie
fort sind, eingeschlossen haben. Der Liebhaber muß draußen stehen;
sie neckt ihn, als wenn sie einen Andern bei sich hätte; aber sie
versöhnen sich wieder; er schickt ihr Champagner, sie trinkt, wird
lustig, will zuletzt zu Bette gehen: das ist die Pointe. Sie legt
ihre Kleider auf den Stuhl, setzt den Fuß auf das Bette, da springt
plötzlich das Fenster über der Thüre auf und ein junger Officier,
der Liebhaber zeigt sich; sie stößt einen Schrei aus, zieht die
Bettdecke über sich und der Liebhaber [bookmark: page316] springt herein. Da fällt der
Vorhang und das ist recht schamhaft vom Maschinenmeister.

		Das Stück machte stürmisches Glück! Die Damen lachten und
schwenkten die Tücher. C'est la
liberté! sagte der dänische Officier. Der Fremde fand es
auch sehr charakteristisch und nun wanderten sie von dem kleinern
zum größern Theater: Académi royal de
musique, wo Nouxxit und Damoreau mit ihren Stimmen
entzückten und wo die eben angekommenen Dänen dem Marquis und
seiner Frau, der Landsmännin präsentirt werden sollten; er lächelte
ganz eigen dabei.

		In der großen Oper gab man, wie so oft, kein ganzes Stück,
sondern Akte aus verschiedenen. Der zweite Akt von Wilhelm Tell war
vorüber; man spielte eben den Schluß des Comte d'Ory; nun sollte
der zweite Akt des Ballets la
Tentation gegeben werden.

		Die beiden Dänen schritten die breite luftige Treppe hinauf,
durch das prächtig erhellte Foyer, wo die Lichter von den
Spiegelwänden widerstrahlten, über den großen Corridor zur Loge des
Marquis. Mehrere elegante Herren, wie aus dem Modekupfer
herausgesprungen, standen mit Handschuh und Hut hinter den Damen im
Ballanzug. Der letzte Chor des Graf Ory ging zu Ende, der Vorhang
fiel und die Verkäufer wanderten schreiend in Logen und Parterre
mit dem Rufe: Lorgnet de marchand! voilà
l'Entr' acte! Vert – vert! Die Uhr über dem Proscenium
zeigte auf neun.

		Der Marquis, zwölf Jahre älter, als da wir ihn in Rom sahen,
empfing die beiden Fremden mit französischer Galanterie. Eine
hübsche, volle Frau mit klugen, dunkeln Augen und königlicher
Haltung, grüßte den Fremden, der ihr als Chef eines dänischen
Regimentes vorgestellt wurde, mit dem Fächer. Es war ein Holsteiner
von Geburt. Die Marquise kannte ihn, sie hatte einst in Dänemark
seine Huldigungen empfangen, war mit ihm vor [bookmark: page317] das Thor gefahren, um den hübschen
Ladislaus zu sehen, der jetzt vergessen war. Dieselben Erinnerungen
erwachten sicherlich bei Beiden; aber die Conversation drehte sich
natürlich um ganz anderes. Jedes kannte das Andre nun bei Namen.
Ein krampfhaftes Zittern im Augenlide war die einzige Bewegung bei
Naomi, aber sofort war sie wieder die Marquise, die Weltdame;
vielleicht war auch dieses Zittern zufällig, aber dem deutschen
früheren Bewerber fiel es auf. Die ganze Conversation wurde
französisch geführt; er bat Naomi ihn mit dem Bruchstück des
Ballets bekannt zu machen, das nun beginnen sollte.

		»Die Hauptsache ist die Augenweide,« sagte sie, »die Handlung
ist unbedeutend. Es ist die Geschichte des heiligen Antonius, seine
Versuchung. Wir bekommen den zweiten und dritten Akt. Sie werden
die Taglioni sehen.«

		In La Tentation ist man im eisten
Akte in einer wilden Berggegend, wo der heilige Antonius seinen
Wohnsitz aufgeschlagen; eine Schilfmatte ist sein Lager. Nun sieht
man hoch oben auf den Bergen einen Hochzeitszug und hört den
Gesang. Antonius lauscht und denkt zurück an die Menschenwelt und
ihr Glück. Ein weiblicher Pilger bringt ihm Früchte und Wein; er
schlägt es anfangs aus, aber Hunger und Durst nöthigen ihn, davon
zu genießen. Der Wein erwärmt sein Blut, er trinkt noch einmal und
die Lust ist geweckt; er leert den Becher bis zum Grunde und wird
halb berauscht; sein Blut glüht; er greift nach der frommen
Schönheit, die erschreckt; seine Leidenschaft wächst, sie flieht,
aber er erfaßt sie; ohnmächtig sinkt sie auf die Strohmatte. Seine
Augen glühen, er breitet die Arme nach ihr aus. Da hebt das
Madonnenbild seinen Arm, ein Blitz schmettert Antonius zu Boden.
Nun steigen auf schwarzen und feuerrothen Wolken die Geister der
Tiefe aus dem Abgrund, um seine [bookmark: page318] Seele zu ergreifen, aus der Höhe aber sinken
silberweiße Wolken mit knieenden Engeln, in deren Mitte St. Michael
mit dem Schilde steht. Ein Kampf beginnt zwischen den guten und
bösen Geistern, da hebt St. Michael den Schild, gebietet Ruhe und
gestattet der Seele in den todten Körper zurückzukehren. Die
Geister des Abgrundes dürfen den zum Leben Zurückgekehrten
versuchen, können sie ihn aber nicht verleiten, gegen das Heilige
zu sündigen, so gehört er dem Himmel an. »Er ist unser!« jubeln die
bösen Geister, »wir werden ihn zur Sünde verführen.« Die guten
Engel stimmen Hymnen an und Antonius erhebt sich von der Erde. Das
ist der erste Akt. Die folgenden Akte bilden die Darstellung der
Versuchung und Antonius' Siege. So ungefähr führte ihn Naomi in das
Ballet ein.

		Der Vorhang ging auf. Der zweite Akt, welcher sich durch seine
Pracht am längsten auf der Bühne erhalten, begann. Man befand sich
in einem Krater, tief unten in einem ausgebrannten Vulkan, eine
riesige Treppe von der ganzen Höhe der Bühne nahm den Hintergrund
ein. Ein Marsch begann und mehrere hundert Dämonen in den
barocksten, phantastischsten Gestalten stiegen herab. Hier war eine
wandernde Hand, der Torso von einem Dämon, ein rollendes Auge,
gräuliche Thiergestalten. Ein Sabbath begann; der Kessel kochte
über dem Feuer und jeder Dämon warf seine Gabe hinein. Der Dampf
bildete dämonenartige Gestalten und nun erhob sich aus diesen ein
nacktes, schönes Weib, das Kind des Abgrundes, bestimmt, den
Heiligen zu besiegen. Es war das Bild der Schönheit, wie es des
Meeres Schaum geboren, und der Künstler es in Marmor geschaffen.
Die Taglioni schwebte aus ihrer Mitte empor, die Dämonen schmückten
ihr Kind, lehrten ihr den Gebrauch der Sinne; wie ein Kind der Luft
schwebte sie zwischen diesen wilden Gestalten; die schwarze
Haarlocke auf ihrer Brust deutete allein [bookmark: page319] auf den dämonischen Ursprung. Im
Triumph stiegen sie mit ihrem Geschöpf zur Oberwelt hinan.

		Naomi saß wie im Traume und stierte darauf hin. Das Blut stieg
ihr in die Wangen und plötzlich wurde sie wieder bleich; ihre Augen
schlossen sich.

		»Es wird Ihnen unwohl!« flüsterte der Däne; sie schlug die Augen
auf und athmete tief.

		»O, es ist nichts!« sagte sie. »Ich fühlte einen leichten
Schwindel, der jetzt vorüber ist.« Sie lächelte. »Es ist so viel
Phantastisches in diesem dämonischen Sabbath, daß man es nicht
fassen kann. Es scheint ein ganzer Fiebertraum zu sein.«

		Der dritte Akt begann. Die Dämonen hatten ihr Schloß erbaut.
Durch die Fenster sah man in die prächtigen Säle. Kleine Dämonen,
als Köche verkleidet, kochten und brieten im Keller; obendrauf
tanzten niedliche kleine Damen. Nun kam der heilige Antonius;
erschöpft und hungerig, bettelte er um eine Krume Brod und einen
Tropfen Wasser. Der Koch lachte, deutete auf ein großes Kreuz, das
draußen vor dem Schloß am Wege stand und bat ihn, dies umzustürzen,
dann sollte er mit ihm zu Tische kommen. Er schlug es ab. Dämonen
in Jägertracht erschienen mit dem Weibe, das sie geschaffen, vor
dem Schlosse und zogen hinein. Auch bei diesen begegnete Antonius
derselben Zumuthung, demselben Versprechen. Die schöne Frau
versprach ihm all' die reiche Herrlichkeit, die er sah, wenn er das
Kreuz umstürze. Er aber kniete vor demselben nieder, während der
Dämonen wilder Gesang und Becherklang vom Schlosse herabtönte.
Durch die Fenster sah man ihr Trinkgelage. Die Frau näherte sich
Antonius, aber seine Worte wirkten auf sie, wie das Sonnenlicht auf
das giftige Gewächs. Die Zauberlocke wurde kleiner; staunend
lauschte das Geschöpf der Tiefe, das menschliche Gedanken,
menschliche Gefühle besaß, den Worten, und als er knieend das Kreuz
umarmte, sank sie [bookmark: page320] zu Boden und das Schloß mit Allem darin stürzte in
die Tiefe und rothe Flammen schlugen aus dem Abgrund empor.

		Nur diese beiden Akte des Ballets wurden gegeben. »Der heilige
Mann,« sagte Naomi lächelnd, »wirkt auf das dämonische Kind, so daß
selbst dieses für den Himmel gewonnen wird. Sie sollten den Schluß
des Ballets sehen, wo Antonius dem Himmel angehört und sie sogar
mit in seine Glückseligkeit hineinzieht. Die Geister des Abgrundes
in glühenden Schwefelwolken erfüllen den ganzen untern Theil der
Scene, weiße Wolken heben sich und alles ist mit Engeln angefüllt.
Millionenweis sieht man knieende Gruppen. Zuerst erwachsene
Menschen, weißgekleidet, mit großen weißen Flügeln, dann Kinder und
hinter diesen Gruppen ins Unendliche, auf den hintern Vorhang
gemalt und beleuchtet, so daß man die Grenze zwischen Schein und
Wirklichkeit nicht erkennen kann, sondern in den unendlichen Himmel
schaut, der, je mehr sich die Wolken heben, um so größer und größer
wird, bis plötzlich der Vorhang fällt.«

		Man verließ das Theater. Es war zwölf Uhr vorüber und im Haus
des Marquis war Gesellschaft; dort warteten Wirth und Wirthin.

		»Sie werden bei der Soirée Alexander Dumas und einige von den
jungen Malern finden, die sich durch die Decorationen in
la Tentation [bookmark: text15]F15 einen Namen
gemacht haben.« Sie grüßte mit dem Fächer.

		Man fuhr nach dem Hôtel des Marquis. Prächtige Zimmer empfingen
sie. In dem vordersten waren zwei neue Gemälde aufgestellt, die man
von jungen Künstlern [bookmark: page321] gekauft und hier in vortheilhafte Lampenbeleuchtung
gebracht hatte. Das eine war eine Scene aus Victor Hugo's Notre
Dame. Man sah Quasimodo an den Schandpfahl gebunden, von Hunger und
Durst gequält und die schlanke anmuthige Esmeralda dem Mißgeschöpf
einen Trunk Wasser reichend. Das andere war eine Darstellung der
Schlußscene in Casimir Delavigne's Tragödie: Les enfants d'Edouard, die erschütternde
Schlußscene, in der beide Kinder angekleidet auf ihrem Bette sitzen
und lauschen. Sie wissen, die Mörder kommen, um sie zu tödten, aber
sie wissen auch, daß an ihrer Rettung gearbeitet wird. Hören sie
das Lied God save the king ertönen,
dann ist die Befreiung nahe, und das Lied ertönt wirklich, man
sieht es an dem Lächeln auf dem Gesicht des jüngeren Bruders. Aber
im selben Augenblicke öffnet sich die Thüre und die Mörder dringen
ein und ermorden sie, während das Lied noch forttönt. Die beiden
Söhne Eduards waren die Portraits der beiden Künstlerinnen Menjaud
und Anais.

		Ein einziger Gast stand vor den Bildern; größer war die
Gesellschaft jedoch in dem großen Conversationssaal, wo der Marquis
und Naomi die Gäste empfingen. Ein junger Officier sprach von den
Befestigungen bei der Belagerung von Antwerpen, eine andere Gruppe
von den letzten Verhandlungen in der Pairskammer. Es fand keine
gegenseitige Vorstellung statt, man kam und ging. Das Ganze hatte
mehr den Charakter eines öffentlichen, als eines Privatsalons.

		Ein junger Schöngeist ließ sich in eine Conversation mit dem
Holsteiner ein und da er wußte, daß es ein Däne war, so sprach er
von der Oper Gustav, die ihn ja schon um der Landsmannschaft willen
interessiren mußte. Er sprach von Bernadotte, der in den letzten
Tagen in dem Vaudeville Le camarade de
lit auf die Bühne gebracht worden war: er nannte ihn den
dänischen König [bookmark: page322] welcher französischer General gewesen war. Was
seine Kenntnisse betraf, so waren diese etwas apokalyptischer
Natur; Frankreich hatte damals noch keinen Marmier ausgesandt, der
so schön und lebendig von Islands Geyser und den scandinavischen
Reichen mit ihren Bergen, Wäldern und duftenden Ebenen, Schwedens
Macht in der Politik und Dänemarks in den Wissenschaften sprechen
konnte. In englischer und italienischer Literatur dagegen war der
Franzose zu Hause. Naomi's Exanbeter dagegen stand hier, wir wollen
nicht die gemeine Redensart brauchen, wie der Ochse am Berge,
sondern die hübschere, wie Moses mit einem Blick auf das gelobte
Land, das er nie betreten sollte. Um endlich doch etwas
Tiefsinniges zu sagen, nannte er den Namen Goethe's. Die Augen des
Franzosen funkelten bei dem Namen von Deutschlands Corneille, der
die philosophische, ideenreiche Dichtung Faust geschaffen.

		Naomi stand dicht dabei und lächelte, indem sie versicherte, daß
auch sie den Faust bewundere. »Das Fragment,« sagte sie, »kommt mir
wie ein staunenerregender Komet vor, ein Komet mit dem Kerne, aber
da kommt ein schlimmer Schweif nach: »ist fortzusetzen«, wie dort
steht. Uebrigens glaube ich, daß man viel mehr in die Dichtung
hineinlegt, als der Dichter selbst sich dabei gedacht. Wenn Europa
damit fertig ist, seine Commentare darüber zu schreiben, dann wird
es wol Zeit bekommen, auch an andere ebenso gute Dichtungen zu
denken. Ich glaube, ein deutscher Schriftsteller hat eben dasselbe,
wie ich, gesagt!« fügte sie hinzu.

		»Goethe ist todt!« sagte der Landsmann. »De mortui nihil nisi bene.«

		»Ein wahrer und großer Dichter stirbt nie!« sagte sie, »deshalb
kann man gut auch von seinen Fehlern sprechen.« Dabei sah sie ihren
ehemaligen Anbeter höhnisch lächelnd an.

		[bookmark: page323] Man sprach
wieder von Dänemark, von Scandinavien, und sehr geistreich
entwickelte Naomi, daß gerade der Norden das Land der Romantik sei.
Sie erzählte von Norwegens melancholischen Gebirgen, von den
brausenden Wasserfällen, die sich mit denen der Schweiz messen
könnten, den einsamen Sennhütten und den dunkeln Tannenwäldern. Sie
veranschaulichte, wie schön die dänischen Inseln lägen, wie eine
blühende Lagune zwischen der Ost- und Nordsee; erzählte von den
alten Gesängen, die dort noch ertönten, von dem Zigeunervolk der
jütländischen Haide und den einsamen Grabhügeln auf den duftenden
Kleefeldern.

		»Ihre Schilderung,« sagte der Franzose, »würde, genau so wie Sie
dieselbe geben, eine Perle für unsere Revue
du Nord sein.«

		Naomi lächelte.

		Ein decorirter Herr gab der Konversation eine politische
Richtung, und Naomi sprach keck ihre Anschauungen von der
Sumpfstadt Petersburg bis zu den luftigen Zelten der Araber aus.
Nur vor dem Heros des Zeitalters, Napoleon, beugte sich ihr stolzes
Herz.

		»Sie haben den prächtigen Vulkan aus der Entfernung gesehen,«
sagte der Hofmann, der den welterfahrenen Louis Philipp schätzte
und ihn für den ersten aller Regenten erklärte, die das neuere
Zeitalter der Menschheit bilden. »Hätten Sie, gnädige Frau, zu den
Müttern Frankreichs gehört, die durch Napoleon ihre Söhne der
Heimat entrissen sahen, hätten Sie gesehen, wie sie an den Daumen
geknebelt wie Vieh durch das Land getrieben wurden, Sie würden
seinen Namen nie gesegnet haben. Er war eitel und kalt; und nicht
blos in seinem Aeußern glich er Nero.«

		»Der Gott, den wir Alle anbeten,« sagte Naomi, »scheint in
seiner Weltregierung auch Schattenseiten zu bieten, aber ob diese
wirklich vorhanden sind? Napoleon [bookmark: page324] war der Cherub mit Feuer und Schwert; er
schied die neue Zeit von der alten. Wenn die Pflugschar durch das.
Feld geht, werden die Wurzeln der Blumen zerschnitten, das Gras
herausgerissen und der unschuldige Wurm zerstückelt, aber es ist
eine Nothwendigkeit und später wogt das gesegnete Korn über der
Todesfurche. Millionen haben gewonnen!«

		Die Conversation ging auf die Politik des Augenblickes über und
Naomi sprach sich immer interessanter aus. Die Spieltische riefen,
Karten wurden präsentirt, Naomi spielte mit Leidenschaft und war
die personificirte Beredtsamkeit. Es wurden Calembourgs gemacht,
Wortspiele flogen hin und her. Man huldigte der Marquise und sie
verdiente es wirklich. Witz und Lebensglück strahlte aus ihren
dunkeln Augen.

		Es war drei Uhr in der Nacht, als die Lichter im Hotel gelöscht
wurden. Naomi saß im Nachtgewande in ihrem Zimmer, auf den vollen
Arm das Kinn stützend. Ihr langes Haar floß über die Schultern,
ihre Wangen glühten. Wie eine Fiebernde stürzte sie ein Glas Wasser
hinab.

		»Wie mein Blut glüht!« sagte sie zu dem Kammermädchen, »ich bin
müde und kann doch nicht schlafen, aber gehe du nur in dein
Zimmer.«

		Und sie war allein; ihre Brust hob sich, tief holte sie
Athem.

		»Wie ich unglücklich bin! Und weshalb soll ich leiden? Weshalb
soll ich in dieser eingebildeten Qual schweben, die mit jedem Jahre
wächst?« Und sie dachte an das Geschöpf der Dämonen in la Tentation, jenes Wesen, dem sie Leben und
menschliche Gefühle gaben, und es kam ihr vor, als wenn sie selbst
mit ihm verwandt wäre. »Ja, die Dämonen haben mich in dieses Leben
gerufen. O, daß alles Vergangene ins Nichts versänke, wie wir's
selbst im Tode sollten! Das ist eine Krankheit, nichts Anderes!
[bookmark: page325] Jeder
Landsmann ist mir ein Torturwerkzeug und mein Henker ist hier! Läge
doch seine Leiche in der Tiefe der Seine. Ladislaus!« seufzte sie
und schwieg plötzlich. »Ich will mich nicht selbst quälen. Ich will
den Duft dieses falschen Lebens genießen.« Sie heftete ihren Blick
auf das Portrait des Marquis, das an der Wand hing. »Er lächelt,«
dachte sie. »Ja, auch ich will es. Meine Jugendsünden sind nicht
größer als die seinen und doch – vielleicht küßt er in diesem
Augenblick eine blonde Locke, die ein unbedeutender Kopf trägt.
Grassot hat es mir gesagt! – O, daß ich ihn nicht liebte!« Sie
beugte ihr Haupt, saß lange stumm da und athmete tief. Die Lampe
brannte. Sie schlummerte.

		Das Tageslicht schien durch die Gardinen, als sie aus ihrem
unruhigen Schlummer erwachte. Nun warf sie sich auf das Bett und
die Traumbilder rollten über die Schlafende hin.

			[bookmark: foot15]Eduard Bertin, Eugène Lamy, Camille Roqueplan, Feuchères
und Paul Delaroche betheiligten sich an den Decorationen dieses am
20. Juni 1832 zum ersten Mal gegebenen Ballets.


	
		
		VIII.

		Elle seigna tout ce sang du coeur, qu'on
appelledes larmes.

		Nouvelles Impressions de voyage par Alexander
Dumas

		Kennst du Tivoli? Nicht die malerische Stadt, die du von Roms
Campagna auf den Bergen stehst, nein, den Garten in der Vorstadt
von Paris, zu welchem dich die Plakate, diese taubstummen Sirenen,
hinauszulocken suchen. Fiaker, Kuku und Omnibus fahren dich für
einige wenige Sous vor den Eingang, und für deine drei Franken
findest du dort einen Niagara von Vergnügen. Musard's Orchester
spielt dir Galopaden aus Gustav und la
Tentation, Walzer von Strauß und Quadrillen aus le philtre, [bookmark: page326] Robert und Pré aux
clercs. Für die gleiche Ausgabe stehen dir zwei Theater
offen: auf dem kleineren siehst du physikalische Experimente und
auf dem größeren ein ganzes Vaudeville. Die Schlitten fliegen die
Rutschbahn hinab, mehrere tausend Lämpchen brennen zwischen dem
Grün und auf den Ruf: feu d'artifice!
folgst du dem Menschenstrom nach dem dunkeln Zuschauerplatz, wo
bald dreifarbige Raketen die Nacht zum Tage machen.

		Begeben wir uns hinaus in den Malstrom. Siehst du die hübschen
Damen? Sicher sind sie vom hohen Adel, von blauem Blut? Ja, das
Blut, das warme Blut gibt ihnen diese reiche Tracht, zu ihrer Kaste
gehörten Lais und Aspasia, weltberühmte Frauennamen. Die
dreifarbigen Lampen warfen einen falschen Regenbogenschein zwischen
die dunkeln Zweige, die Musik klang etwas entfernt, es war der
Gesang der Dämonen aus la Tentation
und die Töchter des Staubes wirbelten mit den Söhnen des Blutes im
Tanz.

		Es ist ein eigenthümlicher Anblick, den man hier genießt, wenn
man seitab in das dichte Gebüsch tritt und von dort die bunte
Beleuchtung, die wirbelnden Gestalten und die Schlitten auf der
Rutschbahn hoch von den Gipfeln der Bäume herab betrachtet.
Unwillkürlich fällt uns der Hexensabbath auf dem Brocken ein.

		Ob er wol daran denkt, der, der zwischen den Bäumen dicht bei
dem dunkeln Schauplatz sitzt, wo das Feuerwerk abgebrannt werden
soll. Er hat gerade seine letzte Rakete festgebunden. Er sitzt im
Grase und die magern kleinen Hände zittern, das Gesicht ist
gelblich blaß, die blauen Ringe unter den kohlschwarzen Augen, die
schlaffen Züge zeigen, daß die Seele wie eine Fledermaus nur noch
in den Ruinen eines Körpers spukt.

		Er, von dem unser Auge sich gerne abwenden möchte, hat einst die
Töchter der Schönheit erröthen machen Diese geschwundenen Formen
waren einst das Modell für [bookmark: page327] einen Helden; dieser böse Ausdruck im Auge war der
Blick des Stolzes. Er, der die große Menge in Jubel versetzt, lag
hier krank, verachtet und vergessen; Raketen an das drehende Rad
binden war nun seine wichtige Beschäftigung. Sohn des Paria,
Ladislaus!

		Wenn der Lebensgenuß deine Nerven ausspannt, dann erklingen sie
in erschütternden Melodieen. Diese waren es, die ihm ein altes Lied
sangen, das kommende Geschlechter wiederholen werden.

		»Meine Gedanken wollen nicht in den Raum hinaus schweifen, sie
kehren zu ihrem Körper zurück, der träge und schmerzvoll
darniederliegt; er fühlt den feuchten, nassen Thau sich an seine
Schwingen hängen, daß er in Schlaftrunkenheit versinkt. Er fühlt
den erfrischenden Wind, aber dieser bringt eine Todeskälte mit
sich; die geschwächten Nervensaiten beben, meine Beine schwanken,
mein Kopf schwindelt. Es ist als ob der Wind in eine Ecke bliese
und in ein leeres Schneckenhaus sauste. Ich fühle nur Lust zum
Schlafen und dieser faßt meine schlaffen Glieder kraftlos an. Die
warmen Sonnenstrahlen dörren mich aus. Schweift einmal mein Gedanke
hinaus, so gleicht er einem Kranken auf Krücken. Die Auen mögen
noch so freundlich lächeln, die Sonne ihn noch so gut erwärmen, er
denkt doch im selben Moment an seine Krücken!«

		Es war ein glänzender, ein lustiger Abend im Tivoli. Der Reiche
gab seine Louisd'ors, der Arme seine Sous und die Jugend ein paar
von ihrer Gesundheit Rosenblättern, um einst zu singen, wie der
Rabe Ladislaus an der einsamen Hecke.

		Du, der du Europa's große Städte besuchtest, und in Paris die
Quintessenz aller Eigenthümlichkeiten derselben fandest, du hast
sicher oft Naomi begegnet. Die öffentlichen Gerichtsverhandlungen
sind dir ein Ersatz für Spaniens Stiergefechte, wo dasselbe
Gedränge, dasselbe Gewimmel reichgekleideter Damen herrscht; dort
wirst du sie [bookmark: page328]
oft gesehen haben als eine der eifrigsten Zuhörerinnen. Wenn in
Bicetre die verurtheilten Verbrecher zusammengekettet nach den
Galeeren geführt wurden, mußtest du unter den hübschen Equipagen,
die dort halten, damit die Herrschaften den schauerlichen Anblick
genießen können, die Marquise leicht wieder erkennen. In der
einsamen Nacht, wenn nur die rothe Laterne mit der Inschrift:
ici on loge à la nuit, vor dem
Fenster brennt, wenn der tagesscheue Chiffonnier in den
Kehrichthaufen wühlt, nahm Naomi einen Platz an dem Tisch mit den
Feldern ein, wo das Gold klingt und die Leidenschaften durch den
Blick leuchten.

		Louis Philipp ließ vor Paris Forts anlegen, um die Stadt zu
befestigen, die Pariser aber sagten, diese seien nur dazu da, um
sie selbst zu beschießen. Die Gegner des Bürgerkönigs begannen ihre
Stimmen zu erheben. Das Julifest näherte sich; kecke Carricaturen
mit bedeutungsvollen Hindeutungen auf die Festtage wurden
ausgehängt. Der kluge Regent verhielt sich ruhig dabei und ließ die
Gemüther in dergleichen Brandblasen sich Luft machen. Man hatte bei
diesem Feste erwartet, daß der ägyptische Obelisk auf dem Platze
Ludwig XV. errichtet werden würde, aber sie war noch nicht
eingetroffen. Ein Holzmodell wurde deshalb aufgestellt. Alles wurde
arrangirt, um, die weltberühmten Tage so festlich als möglich zu
machen. Der Glanzpunkt war die Enthüllung der Napoleonsstatue auf
der Vendomesäule. Die Gerüste waren schon errichtet und die
Handwerker zeigten großen Eifer. Bei Nacht wurde die Statue
aufgerichtet. Ein blauer Schleier mit silbernen Bienen bedeckte sie
bis zu dem festlichen Augenblicke.

		Naomi gehörte zu den Vielen, die voraussahen, daß in den
nächsten drei Tagen ein politisches Gewitter ausbrechen müsse und
sie sehnte sich darnach. Nur in den Revolutionstagen, wo nicht das
Freiheitsphantom, sondern [bookmark: page329] die Freiheitsgöttin selbst das französische Volk
anführte, hatte sie sich ruhig gefühlt; kühn feuerte sie ihr Pistol
aus dem Fenster auf die königlichen Gardisten. Ihre Seelenunruhe
bedurfte äußerer Bewegung.

		Die drei Tage brachen an und brachten einzelnen von den Töchtern
der gefallenen Helden Freude: eine prächtige Brautaussteuer. Schon
bei Sonnenaufgang ertönte die Ouvertüre zum Feste; die
Kanonenschüsse vom Hôtel de Ville und
dem Invalidenhaus. Die dreifarbigen Fahnen wehten auf dem
Pont neuf und flatterten von allen
Kirchthürmen. Das Hôtel de Ville
sammt dem Pont d'Arcôle waren mit
Trophäen geschmückt.

		Schlaflos lauschte Naomi den Schüssen, leidend wie in jener
Nacht im Prater, jener Nacht in Rom und ach so mancher Nacht in dem
unruhigen Paris. Große Summen, die sie auf ihre Einnahmen im Voraus
aufgenommen, waren verspielt, Ladislaus und ein Landsmann war hier,
der ihre Abstammung kannte.

		Auf dem Bastilleplatz an der Fontaine des
Innocens und vor dem Louvre waren Traueraltäre errichtet,
geschmückt mit Flor und Fahnen, Immortellenkränzen und berühmten
Namen; Trauermusik ertönte und bei jedem Viertelschlag fiel ein
Kanonenschuß. Eine seltsame Stille lag auf dem sonst so
geräuschvollen Paris. Schritt für Schritt fuhren die Wagen, wie bei
einer Trauerprocession; langsam schritten die Fußgänger über den
Trauerplatz und warfen ihr Bouquet auf die Gräber.

		Naomi fuhr im offnen Wagen, die Fußgänger wurden gegen die sich
drehenden Räder gedrängt, Einzelne hielten sich deshalb am Wagen
selbst. Naomi fühlte eine Hand die ihrige berühren, ein kleines
Papier wurde ihr zugesteckt. Die Gesichter rings umher waren ihr
unbekannt.

		Am Abend, während die langen schwarzen Schleier von den Häusern
wehten, wo die Verwandten und Freunde [bookmark: page330] der gefallenen Helden wohnten
und die blauen Feuer über den Gräbern brannten, las Naomi den
Brief; er war von Ladislaus. Er hatte sie in ihrem Hôtel
aufgesucht, war jedoch abgewiesen worden; er verlangte dringend
eine Unterredung mit ihr und erinnerte boshaft an glückliche
Minuten.

		»Wie viele fand man im letzten Jahre in Paris und den Vorstädten
ermordet?« fragte Naomi ihre Kammerfrau.

		»Dreiundzwanzig, glaube ich! Ermordet und in die Seine geworfen.
Es ist grauenhaft.«

		»Die Pariser haben südliches Blut!« sagte Naomi. »Ist Alles
ruhig?«

		»Alles; aber mir graut vor dem morgigen Festtage.«

		»Mir auch!« antwortete Naomi nachdenklich und ihre Gedanken
waren bei Ladislaus.

		In »Tausend und Eine Nacht« wird eine Art Palme beschrieben, die
ihren Schatz in der Krone bergen soll; Jeder kann hinaufklettern.
Die breiten Blättern biegen sich geschmeidig wie Schilf nach oben;
siehst du aber zurück, willst du wieder herunter, so ist jedes
Blatt ein ungeheures Messer, scharf und fest, und sie dringen in
deinen Leib, wenn du nicht rein und unschuldig bist; dieses Bild
schwebte Naomi vor.

		»Jede kleine Sünde war ein grünes, duftendes Blatt, das sich vor
meiner Hand beugte!« seufzte sie; »jetzt, da ich zurückschaue, sind
es des Henkers Messer. O, ich bin krank, wie die alte Gräfin in
Dänemark, krank in der Einbildung, und das ist die schlimmste
Krankheit.«

		Es war der zweite Tag des Festes. Der eine halbe Meile lange
Boulevard war der Paradeplatz für die Nationalgarde. Längs den
grünen Alleen standen die schmucken Reihen, und dahinter in den
Häusern waren alle Fenster und Balkon«, wie der Boulevard selbst,
mit Menschen angefüllt. Mutwillige Jungen hingen in den Aesten der
[bookmark: page331] Bäume,
andre balancierten auf dem Steingeländer der Springbrunnen.
Ueberall war ein Gedränge, als befände man sich in einer der
besuchtesten Passagen von Paris.

		Louis Philipp erschien, umgeben von seinen Söhnen und Generalen;
er reichte seinen Bürgern grüßend die Hand; ein vive le roi! ertönte, vermischt mit dem Rufe:
à bas les forts!

		Der blaue Teppich mit den silbernen Bienen bedeckte noch immer
die Napoleonsstatue auf der hohen Vendomésäule. Fenster und Dächer
waren mit Menschen angefüllt. Der König und des Reiches erste
Männer standen mit entblößtem Haupte vor der Säule; das Zeichen
ertönte und der Teppich fiel. » Vive la
mémoire de Napoléon!« lautete der Ausbruch des Staunens.

		Où roulent les canons, où les légions
passent! Le peuple est un mer aussi. [bookmark: text16]F16

		Naomi's Blick fiel auf die wogende Menge hinab und unter dem
Fenster, zwischen den aufgestellten Tonnen, welche die Besitzer als
kostbare Plätze vermieteten, stand Ladislaus, der ausgezehrte,
kranke Ladislaus. Sein Auge war auf sie geheftet! er lächelte wie
der Dämon im Ballet, breitete seine Hand aus und zeigte mit den
Fingerspitzen in die Fläche, als wenn er schriebe.

		Naomi trat vom Fenster zurück. Die Revue mußte mehrere Stunden
dauern und der Hauptmoment war ja vorbei. Sie nahm den Arm des
Marquis und sie verließen das Haus, aber nur durch das
Hintergebäude war es möglich hinauszuschlüpfen; sie nahmen diesen
Weg. Auf dem Gang ging eine alte Frau an ihnen vorüber; sie steckte
dem Marquis ein Billet in die Hand, das er verbarg. Naomi sah
es.

		Am Abend war ein großes allgemeines Concert im [bookmark: page332] Tuilleriengarten,
fünfhundert Musiker, dreihundert Trommler. Auf der Seine war ein
Kampf zwischen illuminirten Schiffen. Die Kirchtürme und Kuppeln
standen mit Feuercontouren in der blauen Luft. Ein prächtiges
Feuerwerk wurde abgebrannt.

		»Lärmend, wie diese Töne, auflodernd wie diese künstlichen
Lichter ist das Leben!« dachte Naomi. »Warum sich da selbst quälen.
Mein Mann ist ein größerer Sünder als ich. Er soll mir von dem
Briefe Bescheid geben. Eine Minute meiner Qual, will ich, soll er
fühlen.«

		Draußen war Alles nur Jubel, brausender Ton und blendende
Flamme. Naomi war zu Hause und schaute über die Seine hinüber nach
der Kuppel des Invalidendoms, der wie St. Peter am heiligen
Osterabend strahlte. Sie athmete tief auf.

		»Ich zeige dir das Billet nicht,« wiederholte sie sich selbst,
»es könnte dir deine Ruhe stören. Das war sein Wort, als ich ihn
nach dem Inhalt des Briefes fragte. Er war verlegen, das sah ich.
Die hübsche Schrift der Blondine durfte die Marquise nicht lesen.
Alle Männer sind wie er, nun will ich auch einmal allen Frauen
gleichen.«

		Die Kammerfrau brachte die festliche Ballkleidung. Am nächsten
Abend war ja Banket und Ball im Hôtel de
Ville, wo alle Stände von der Fischerfrau bis zu des Landes
Königin anwesend waren.

		»Hübsch will ich morgen sein!« sagte Naomi, »wende deine ganze
Kunst auf. Meinen reichsten Schmuck, alle meine Perlen mußt du
anzubringen suchen. Der Blondkopf kommt wol auch auf den Ball?«
dachte sie, »einfach, anmuthig und unschuldig, wie in den Romanen
steht.«

		Es war der dritte und letzte Festtag. Naomi und der Marquis
fuhren nach den Champs Elysées, die
in ihrer ganzen Ausdehnung bis zum Arc de
l'étoile mit Menschen angefüllt waren. In der Stadt Paris
war am [bookmark: page333]
Tage freies Schauspiel in allen Theatern. Die Champs Elysées boten
Musik, Schaukeln und Künste, Alles umsonst. Unter freiem Himmel
befanden sich hier zwei Kunstreitergesellschaften mit ihrem Circus;
abwechslungsweise gaben sie ihre Vorstellungen, seit manchem Jahr
hatte Naomi keine Kunstreiterbande mehr gesehen; auch diese wollte
sie nicht sehen. Aber der Marquis wünschte es, er rühmte ganz
besonders eine Kunstreiterin, die kaum sechzehn Jahre alt sei!
Naomi fühlte sich peinlich gestimmt; sie lachte und spielte
scherzend auf das heimliche Billet von gestern an, indem sie
äußerte: »Eheleute brauchen nichts vor einander zu verbergen,
selbst wenn es eine kleine Sünde wäre!«

		Der Marquis sah sie fest an; sie lächelte und fand, daß er
verlegen wurde. Nun hatte ihre Beredsamkeit das erwünschte Thema.
Rings war alles Festlichkeit und Freude; vier Orchester spielten.
Das arme Volk kletterte vergeblich an der glatten Schlaraffenstange
hinauf. Ein Tournier auf der Seine zog die Aufmerksamkeit der Menge
auf sich: Boote manövrirten mit einander. Vorn in jedem stand ein
blau oder roth gekleideter Matrose mit einer langen Lanze, an deren
Spitze sich ein Knopf befand und mit diesem stieß er seinen Gegner
über Bord. Der, welcher ins Wasser fiel, mußte nach dem Ufer
schwimmen, wo die Zuschauer dem Sieger zujubelten.

		Naomi's Blick irrte unruhig unter der Menge umher; sie hatte
keine Gedanken für das ganze Schauspiel. Den Marquis interessirte
es um so mehr; sein Auge folgte jeder Wendung, welche die Boote
machten.

		»So ruhig mit der Sünde im Herzen!« dachte Naomi und suchte
ringsum nach einer blonden und vielleicht auch einer schwarzen
Locke, aber sie sah nichts.

		Beim Mittagstisch trank Naomi das Wohl der Blondinen und lachte
dazu.

		Nun wartete die Toilette. Die Paradiesvogelfeder wehte von dem
glänzenden Turban, die Edelsteine funkelten [bookmark: page334] auf der wogenden Brust; sie
betrachtete sich mit einem stolzen Lächeln in dem Spiegel.

		Da wurde an die Thüre gepocht. Das Mädchen empfing einen Brief
an Ihro Gnaden; er war vom Herrn Marquis. Nur zwei Zeilen standen
darin, nur Naomi's eigne Worte von diesem Vormittag: »Eheleute
brauchen nichts vor einander zu verbergen, selbst wenn es eine
Sünde wäre!« Eingeschlossen war ein Billet, gerade dasselbe, das
sie den Marquis hatte verbergen sehen: es war von Ladislaus. Alles
stand darin, von dem ersten Kuß bis zum Peitschenschlag; boshaft
lüftete er jedes Geheimnis. »Es geschieht aus Rache,« schrieb er
selbst, »sie hat mich von ihrer Thüre weggewiesen; sie ist
glücklich, ich bin elend, wie man es nennt. Himmel Sacrament, jedes
Wort ist wahr.«

		Naomi's Lippen wurden weiß. »Alles muß nun brechen!« dachte
sie.

		»Der Wagen hält vor der Thüre!« wurde gemeldet. »Der Herr
Marquis wartet.«

		Sie war nahe daran umzusinken. Der Atlas rauschte, die Diamanten
funkelten. Der Marquis führte sie zum Wagen, zwei Herren, Freunde
des Hauses, fuhren mit. Die Conversation drehte sich um
Allgemeines, der Marquis nahm lebhaft Theil daran.

		Die Straßen hallten vom Jubel wieder. Alle Thürme und Kuppeln
waren, wie am Abend zuvor, illuminirt. Der Wagen hielt am
Hôtel de Ville. Die Treppen waren mit
bunten Teppichen und duftenden Blumen geschmückt. Beide Tanzsäle in
der zweiten Etage waren über den Hof durch einen hängenden Garten
verbunden, der mit Orangenbäumen und bunten Lampen geschmückt war.
In der Mitte sprudelte ein Springbrunnen mit Eau de Cologne. In dem größten Saale, wo der
königliche Thron errichtet war, erhoben sich zu beiden Seiten
Terrassen mit Taboureten, die eine Reihe höher als die [bookmark: page335] andere. Hier
saßen die Damen festlich gekleidet; alle Stände, die Bürgersfrau
sowol als die Frau des Pairs. ein bunter Anblick, ein üppiges
Blumenbeet. Die Musik brauste von dem reichbesetzten Orchester
herab. Auf dem Tanzboden selbst war das größte Gedränge und ringsum
funkelten die Lorgnetten, durch welche die Damen betrachtet wurden.
Zwar konnte Naomi nicht mehr zur Jugend gerechnet werden, aber sie
besaß eine Schönheitsfülle, die, im Verein mit der geschmackvollen
Toilette, Jung und Alt sie zu betrachten und ihr zu huldigen zwang,
und sie lächelte glücklich, blendend in ihrer Pracht, wie der
zappelnde Schmetterling an der Nadel.

		Die breiten Flügelthüren öffneten sich. Der König, die Königin
und ihre Kinder traten ein. In dem dichten Gedränge war es ihnen
nur möglich, Schritt für Schritt sich dem Throne zu nähern. Die
Musik spielte eine Galopade aus der Oper Gustav, gerade die,
während welcher der König erschossen wird. Es war wol zufällig, daß
diese gespielt wurde, aber man sah den peinlichen Eindruck den es
auf die Königin machte. Aus ihren leidenden Zügen sprach die Angst,
in der sie immer für ihren Gemahl und ihre Kinder lebte. Manche von
den nächsten Zuschauern merkten wohl, was sie litt, sie, die mit
Edelsteinen und der Paradiesvogelfeder geschmückte Frau. Ungefähr
denselben Schmuck trug Naomi, die lächelnde, lebensfrohe Schöne,
wie man sie nannte, und Jedermann wünschte, daß die Königin so
glücklich wäre, wie diese.

		Es war zwei Uhr in der Nacht, als man zum Mahle rief. Der
Marquis und Naomi fuhren fort. Noch war Leben auf der Straße; die
Illumination dauerte fort.

		»Du hast mir einen Brief gesandt!« sagte sie. »jedes Wort darin
ist Wahrheit; was ist nun dem Entschluß?«

		»Ihn dir vorzulesen, so oft du zwischen mich und die Freuden
trittst, die jeder Ehemann in Paris kennt. Küsse ich eine blonde
Locke, so denke an den Brief. Im [bookmark: page336] Uebrigen werde ich dafür sorgen, daß kein
Scandal geschieht. Im nächsten Sommer besuche ich den Norden; ich
will das duftende Grün sehen, von dem du und deine Landsleute mir
so oft gesprochen haben. Es kann eine interessante Tour für uns
beide werden, denke ich, aber nimm den Brief mit, nimm den Brief
mit, ich könnte ihn möglicherweise noch brauchen!«

			[bookmark: foot16]Ode à la colonne par V.
Hugo.


	
		
		IX.

		O, dieses Leben ist eine ewige Entsagung! – Und
wofür? Nicht Vielleicht für eine Täuschung? Eine Dornenkrone für
einen Glauben, der Vielleicht falsch berechnet ist? Wenn nun Alles,
was ihr dachtet, ihr blassen Männer, die grausame Laune eines
Traumes wäre? – O, vergebt mir diesen grausamen Zweifel!

		Gutzkow, Oeffentliche Charaktere.

		 

		Der Storch sitzt auf des Bauern Dach

Schaut über Feld und Wiesen,

Den heißersehnten jungen Tag

Die Frühlingszeit zu grüßen.

		B. S. Ingemann.

		In Dänemark auf dem Gut des Grafen saß die alte Gräfin mit
Arzneiflaschen und Pulvern, noch eben so nahe am Sterben, wie vor
zwölf Jahren. »Sie ist zähe,« sagten die Leute, »nicht mal die
Apotheke kann sie umbringen.« Die Dorfkirche hatte einen neuen
Thurm bekommen und die Schule war neu gebaut; die blendend weißen
Gardinen hinter den hellen Glasscheiben nahmen sich gut aus. Zwei
kleine Knaben spielten vor der Thüre. Die dürren Stäbchen, die sie
in die Erde gesteckt hatten, waren für sie ein ganzer, blühender
Garten. In der Thüre saß eine Frau von etlichen und dreißig Jahren,
das Nähzeug lag auf ihrem Schooß; mit liebevollem Blick nickte sie
[bookmark: page337] den Knaben
zu, so oft diese sie um etwas fragten und Stille winkend hob sie
die Hand, denn der Vater las ihr die Zeitung vor. Es war Lucie und
ihr Mann.

		»Morgen ist doch Sonntag?« fragte der jüngste Knabe, der mit
seinen lebendigen braunen Augen und hübschen Zügen des altern
Bruders Mangel an Schönheit noch deutlicher zeigte.

		»Morgen ist Sonntag, dann kommt der Geiger mit Weißbrod oder
Bildern; vorigen Sonntag war er nicht da.«

		»Ja, morgen kommt Christian,« sagte der Mann und legte die
Zeitung weg; »er könnte wol jeden Sonntag kommen, den Prediger hier
hören und nicht in die Versammlung gehen. Herr Patermann sprach
kürzlich mit mir davon. Die Obrigkeit verbietet solche pietistische
Zusammenkünfte. Sie kommen bei Peer Hansen zusammen und bisweilen
liest Christian aus der Bibel vor. Das ist ein Unwesen! Man sagt,
sie hätten in einem Topf einen jungen Hund, den sie küssen, um ihre
Demuth zu zeigen.«

		»Das ist Verleumdung!« sagte Lucie. »Christian kommt hin und da
weiß ich. daß keine solche Albernheit geschehen kann. Wenn wir nur
alle so gute Christen wären, wie er. Ich habe mit ihm darüber
gesprochen und da beichtete er mir und sagte, daß er seine beste
Erbauung in der Bibel und in dem Zusammenkommen mit guten Menschen
finde. War ein Judas unter den zwölf Aposteln, wie sollten da nicht
auch in einer kleinen christlichen Gemeinde Mehrere seines Schlags
sein, die Grund zu böser Nachrede geben? Es ist besser, zu viel zu
glauben, als zu wenig. Wer von der Welt so viel Widerwärtiges
erfährt, der kann leicht nebenaus schreiten und es geht noch am
glücklichsten, wenn er dann auf den Weg der Bibel und Gottes Wort
geräth.«

		»Was für Widerwärtigkeiten erfuhr denn Christian?« sagte der
Mann. »Er war ja ein armes Kind, dein [bookmark: page338] Ohm war wie ein Vater gegen ihn.
Daß es ihm etwas ärmlich in Kopenhagen ging, das ist manchen Leuten
schon begegnet und daß er seine Mutter zu sich nahm, das war
unüberlegt von Beiden. Deiner Mutter Bruder hat mir erzählt, wie er
sie in Noth und Elend gefunden; aber nun ist es ja vorbei. Er
brachte sie herüber und bei jedem Feste muß Christian spielen. Wer
etwas recht versteht in der Welt, dem kann es nicht schlecht gehen.
Ruf jedem Herrenhof muß er die Musik leiten, bei jeder Hochzeit
will mau ihn haben. Er hat sein gutes Auskommen!«

		»Aber es liegt nicht so viel dran, wie wir es um uns, sondern
wie wir es in uns haben, darauf kommt es in der Welt an!« sagte
Lucie. »Er setzte sein Glück darein, einen Namen zu bekommen und
sich in der Welt umzuthun; aber er hatte Niemand, der ihm den Weg
dazu gebahnt hätte und ein Geiger auf dem Lande zu werden, darnach
trachtete er wahrlich nicht. Aber ich glaube, er ist ruhiger
geworden. Als die Hoffnung dieser Welt schwand, griff er zu der
himmlischen.«

		»Ja, aber mit denselben blinden Vorstellungen!« sagte der Mann.
»Er sollte sich verheirathen, das wäre das Beste für ihn; ein
Junggeselle ist ein trauriges Geschöpf; eine gute Frau, wie du,
Lucie, würde einen froheren Menschen aus ihm machen, denn recht
glücklich ist er doch nicht; wenigstens kommt bisweilen eine
Stimmung über ihn, die für einen Menschen nicht gut ist. Ich hatte
einst etwas wider ihn, weil ich glaubte, er habe dich lieb. Peter
Wik sah es gerne! Er hätte gewünscht, daß ihr einander geheirathet
hättet.«

		»Christians Gedanken waren in dem Punkt immer weit von mir,«
sagte Lucie; »als Knabe war er in die kleine Naomi verliebt, und zu
dem erwachsenen Fräulein stand vollends gar sein Sinn. Aber sie
paßten eben nicht zu einander. Hübsch wir sie und das war's, was
ihn bethörte. [bookmark: page339] Ich erzählte ihm das Gerücht, das ging und das
auch gewiß und wahr war, daß sie mit einem Kunstreiter entflohen
sei. Das machte einen so furchtbaren Eindruck auf ihn, daß ich von
der Zeit an nie wieder ihren Namen vor ihm genannt habe; er hat
auch seitdem nie wieder von ihr gesprochen. Aber er denkt doch an
sie, davon bin ich überzeugt.«

		»Aber nun sagt man ja von ihr,« versetzte der Mann, »daß sie
eine vornehme Frau in Frankreich sei. Ich habe es selbst auf dem
Schlosse gehört; sie sagen, baß sie nächsten Sommer zum Besuche
komme. So war das alte Gerücht doch falsch oder vielleicht gehörte
der Kunstreiter zu einer der emigrirten Familien, die in der
Revolution auswanderten und nun wieder zu Glanz und Herrlichkeit
gekommen sind. Das kann ganz gut sein und damit kommt Sinn und
Zusammenhang in beide Gerüchte!« –

		Es war Sonntag. Christian kam, der Geiger, wie er genannt wurde
und er küßte die Kinder, namentlich das jüngste, das hübscheste mit
den dunkelbraunen Augen. Das Aeußere ist es, was uns ergreift, das
fühlte er selber. »Ja, wäre ich hübsch gewesen wie du,« dachte er,
»dann wäre Alles anders gegangen. Selbst der Edelste, der Beste
huldigt dem Schönen. O, welche Gottesgabe, welche Quelle, sich
zufrieden zu fühlen liegt nicht in der Schönheit, für sie ist die
Welt ein Liebesparadies. Jedermann begegnet der Schönheit mit einem
Lächeln auf dm Lippen, man drängt sich um sie. Das Gesicht da nimmt
für sich ein, es muß vortrefflich sein! Das Gesicht kann nicht
täuschen! Hier ist Geist, hier ist Seele! O, Schönheit ist auf der
Erde eine glücklichere Gabe als Genie und Geisteskraft!« Er küßte
das hübscheste von Luciens Kindern; es bekam das schönste Bild und
das größte Stück Kuchen, das er mitgebracht.

		[bookmark: page340] »Sollst
du uns nicht von deinem Storche grüßen?« fragte der kleinste
Knabe.

		»Ja, vielmal,« antwortete er. »Er ist jetzt frisch und stark und
kann mit den andern um die Wette fliegen. Der Storch und die
Schwalbe sind gute Thiere, deshalb dürfen sie nach den warmen
Ländern ziehen, wenn die Kibitze und Sperlinge frieren. Habe ich
dir die Geschichte vom Storche und der Schwalbe erzählt? Es war am
Charfreitag; unser Herr hing am Kreuze, da kamen drei Vögel über
ihn hingeflogen. Der Kibitz schrie: »Peinigt« [bookmark: text17]F17 ihn, peinigt ihn!« deshalb schreit er
es noch jetzt. Aber der andere Vogel rief: »Labe ihn, labe ihn!«
und so bekam er den Namen Schwalbe. Der Storch rief: »Stärke ihn,
stärke ihn!« Deshalb ist Glück und Segen bei diesen Vögeln, und
kein guter Mensch thut ihnen etwas zu Leide!« Während er dies
erzählte, weilten seine Gedanken bei dem Storche, der wunderlich in
seinen Erinnerungen herumflog: dem Storche auf des Juden Dach, dem
Storche auf der Wiese, der ihn in die Welt hinauslockte, und nun
dem Storche, dem einzigen lebenden Geschöpfe, das er zu Hause in
seiner Einsamkeit um sich hatte. Im letzten Jahre, als die Störche
fort wanderten, hörte er eines Abends im Schornstein ein seltsames
Geräusch. Es war ein Storch, der herabgefallen und im Sturze das
Bein gebrochen; er verband ihn so gut er konnte, pflegte ihn und im
Verlauf des Winters wurden sie so gute Bekannte, daß nun, als die
andern Störche zurückkamen, dieser ihn nicht verließ, sondern vom
Felde durch die offne Thür hereinhüpfte und jeden Abend seinen
Holzschuppen suchte, wo er sein Nest hatte. Luciens Kinder hängten
[bookmark: page341] sich an
Christian und sprangen mit ihm auf der Wiese umher, wo er ihnen aus
Schilf Grenadiermützen machte. Eine Mütze, sagte er, müsse auch die
Mutter haben. An dieser bog er die Spitze um und füllte sie mit
hübschen Feldblumen. Es war ein sehr schönes Füllhorn, deshalb hing
es Lucie über den Spiegel.

		Der Mittagstisch war gedeckt; das Tischtuch war glänzend weiß
und heute kam noch etwas Apartes, wußten die Kinder. Jeden zweiten
Sonntag, wenn der Geiger sie besuchte, hatte die Mutter immer noch
etwas, was sie sonst nicht bekamen. Er könnte wol jeden Sonntag
kommen, meinten sie, es seien ja nur zwei Meilen, die er zu machen
habe.

		Er war ein Kind mit Kindern und lauschte wie ein Kind auf des
Schulmeisters Neckereien, in denen ein Stachel der Wahrheit
lag.

		»Du wirst ein reicher Mann!« sagte er. »Du mußt Geld zurücklegen
können. Es ist nicht gut, daß der Mensch allein sei. Nimm dir eine
Frau, wer soll sonst bekommen, was du in der Kiste sparst? Doch
nicht die Versammlung, die den Katholicismus ins Land bringen
will?« Und nun war der Mann in seinem Element, das heißt gegen den
Papst und die Geistlichkeit dieser Confession zu eifern.

		»Der Katholicismus hat sehr viel Gutes ausgerichtet!« sagte
Christian. »Die Saat ist zur Frucht herangereift, hat uns Nahrung
und Stärke gebracht. In einer barbarischen Zeit hütete er
Wissenschaft und Kunst, er nährte schöne Gedanken von
einer großen Menschengesellschaft, er hob das Geistige
gegenüber der rohen Kraft!«

		»Aber nun ist er ausgeartet!« sagte der Schulmeister, »er ist
der Unterdrücker des Geistes und der Freiheit geworden.«

		»Ich glaube,« antwortete Christian, »daß wir ihn eher als ein
Treibhaus betrachten sollten, das in der Winterskälte [bookmark: page342] des Mittelalters
ein Segen war! In den Klöstern schossen die Wissenschaften üppig
empor und waren geschützt gegen die rohe Kraft, die draußen
herrschte; sie entwickelten sich für eine künftige Sommerszeit. Und
das ist nun die, in der wir leben. Der Geist und die Freiheit haben
nun warmen Sonnenschein draußen. Alles grünt und treibt hier weit
anders, als in dem katholischen Treibhaus. Die Wärme, das fühlen
wir, ist dort künstlich, sie ist schwül und das Grün ist krankhaft
grün. Wir haben es hier außen besser, drinnen ist es dagegen wie
früher, ja es gibt sogar weniger edle Bäume, da diese ihren Platz
draußen im Sonnenschein bekommen haben.«

		»Streitet ihr euch nun wieder?« sagte Lucie halb scherzend.

		»Er hält's mit den Katholischen!« sagte der Mann. »Es ist kein
Auskommen mit ihm.«

		»Ich will nur den Mantel der Liebe über alle
Glaubensbekenntnisse ausgebreitet wissen,« sagte Christian. »Ich
will euch einmal ein katholisches Lied bringen, das ich von einem
Italiener bekommen habe und das von den Bauern aus den Bergen an
Ostern gesungen wird. Darin ist wahres Christenthum, wie in unsern
alten Kirchenliedern.«

		Die Sonne war untergegangen und die Kinder zu Bette, ehe
Christian sich nach seiner einsamen Heimat, zwei Meilen von da
begab. Es war einer jener schönen Mondscheinabende, die der Maler
auf seine Leinwand fesselt und der Dichter einathmet, die durch
seine Lieder so schön und ergreifend werden. Auch auf Christian
wirkte der Schönheitsduft dieses Abends. Es war einer von den
Augenblicken, in dem er noch fühlte, daß ein großer geistiger
Schatz in ihm ruhe und daß er nur auf die günstige Stunde der
Mitternacht warten dürfe, um ihn zu heben; aber plötzlich war Alles
wieder verschwunden [bookmark: page343] und nur die Hoffnung blieb, daß seine Stunde in
einer andern, der Welt des Geistes kommen werde. Er hatte noch
nicht den halben Weg nach der Heimat zurückgelegt, und schon wieder
war er nicht mehr still und roh, wie es die Natur haben wollte.
Konnte er ja doch glücklich sein! Kein Herz hatte mit ungetheilter
Liebe an ihm gehangen und dann sich treulos von ihm losgerissen.
Man liebte ihn und er konnte sorgenfrei dem kommenden Tage
entgegensehen. – Er war keine Creatur, die durch einen Mächtigen
hervorgezogen worden und nun aus Dankbarkeit seine Herablassung
ertragen muß, nicht der Arme, der nur war, was er durch ihn war. Er
sah ja auch nicht täglich die, die er liebte, von einem Andern
küssen, träumen von einem Andern, während sie doch gegen ihn mild
und gut war. Er brauchte nicht dazu zu lächeln, um sein Leiden zu
verbergen. Sein Leben hatte keine großen, erschütternden
Unglücksfälle. Der Geistliche konnte an seinem Grabe sagen: »Still
und glücklich gleiteten seine Tage hin! Keine Gewitterwolke ging
schwer und feurig über seinem Haupte hin!« Nein, es war gleichmäßig
grau, immer grau, und wenn man unverwandt darauf hinsah, konnte man
sich einbilden, es sei blauer Himmel.

		Niemand war daheim, der ihm ein Willkommen bieten konnte. Es war
einsam dort; er hatte es einsam, wie alle Menschen einst in ihrem
Grabe. Er zündete sich Licht an, machte sich ein wenig zu schaffen,
schloß die inwendigen Läden und sah in die Kammer hinein nach dem
Storche; er schlief. Nun öffnete er die große, blau angemalte
Kiste; in einer Lade lagen zwei schwere Beutel. Er leerte sie
sachte auf den Tisch, zählte die blanken Silberstücke, legte sie in
Düten und lächelte, wie er Luciens Kinder angelächelt.

		»So viele habe ich schon!« dachte er. »Welch' ein Schatz! Er
gehört ihr. Ja, in ihrer höchsten Noth wird [bookmark: page344] sie einst zurückkehren. Die
Andern werden sie nicht kennen, aber ich werde ihr ein Bruder sein.
Sie soll nicht mehr leiden!« und er lächelte wieder, denn er dachte
an Naomi.

		Der leichte Sinn der Jugend hatte sie in die Welt
hinausgerissen; es konnte kein gutes Ende nehmen. Sicher kommt sie
einst arm und krank mit einer Wandertruppe in ihre Heimat zurück.
Das hatte er geträumt, und das war sein fester Glaube. Wie oft war
er nicht nach dem Wirthshause oder nach dem nächsten Dorfe
gegangen, wenn er hörte, es sei eine wandernde Gauklertruppe da. Er
suchte Naomi; für sie sammelte er das blanke Silber.

		Die Bibel, die Geige und der Storch waren seine drei Freunde.
Das Thier hüpfte vom Garten in die Stube, flog dann nach dem Walde
jenseits der Wiese, kehrte aber immer wieder zurück.

		»Ob du wol bei mir überwintern wirst?« sagte Christian, »nicht
mit deinen Brüdern nach den warmen Ländern fliegen? O fliegen! Wer
fliegen konnte wie du! Ich hatte auch einmal daran gedacht, weit
fortzukommen, aber ich bin hier geblieben und komme nicht mehr
fort. – – Du wirst sie vielleicht sehen! Du fliegst vielleicht über
meines Vaters Grab!« Und er nahm ein rothes Band, schrieb darauf:
»Gruß von Dänemark!« band es um das Bein des Storches und
sagte: »Fliege nun mit den andern fort, aber komm im Frühjahr
wieder. Dreizehn Jahre ist es nun, seitdem ich sie gesehen. Sie hat
sich gewiß sehr verändert! In meiner Erinnerung steht sie jung und
schön, mit dem stolzen Blicke da! O, wäre ich schön gewesen, wie
der Kunstreiter!« Und seine Gedanken flogen weit hinaus in die
Welt.

		Wie oft sehen wir nicht Kinder, Knaben sowol als Mädchen, die in
ihrem jugendlichen Alter häßlich sind; junge Jahre vergehen, die
Züge und Formen entwickeln sich und wir sehen Schönheit, wo wir
früher keine gefunden [bookmark: page345] und wir müssen sie um dieser willen lieben. So
nach dem Tode, im neuen Leben wird der, der hier durch sein
Aeußeres uns abstieß, uns gewinnen, von uns geliebt werden, indem
jene harten Formen sich gerade zu Linien der Schönheit entwickelt
haben. Unsere menschliche Larve ist ja doch nur eine Kleidung; der
elende Bettler kann schön sein wie der Adelige, wenn die Tracht der
Armuth wegfällt. Das waren Christians stille Träume. – –

		Man war im September, der schönsten Zeit der dänischen Natur. Da
träumte er von Naomi einen seltsamen Traum; er stand so klar vor
ihm, als er plötzlich erwachte, aber in der Morgenstunde war die
Erinnerung wieder ausgelöscht, nur das stand deutlich vor ihm, daß
sie ihr Haupt an seine Brust gelegt und gesagt: »Ich sterbe,
begrabe mich in deinem kleinen Blumengarten!«

		Der Traum versetzte ihn in eine wunderliche Stimmung, er las
einen Psalm und suchte das Wort des Trostes in der Bibel.

		Als er Nachmittags durch das Dorf ging, hörte er vor sich den
Ton einer Trompete, ein lustig Rufen und das Geschrei der
Bauernjungen, Hinter der Hecke eines der kleinen Gärten standen
einige alte Frauen und sahen den Weg hinab.

		»Was ist das?« fragte er.

		»Comödianten, die im Wirthshause Künste machen wollen.«

		Und nun sah er einen Mann in Bajazzotracht, aber arm und
schmutzig; er ritt auf einem armseligen Pferde und hatte vor sich
ein kleines Mädchen mit hübschen dunkeln Augen, welches ein
Tamburin in der Hand hielt. Der Mann kündigte an, daß die
prächtigste Comödie mit beweglichen Puppen Nachmittags im
Wirthshause aufgeführt werde, nebst andern höchst wunderbaren
Kunststücken, die jedoch alle natürlich zugingen. Der Mann war im
Gesichte weiß bemalt und machte schreckliche Grimassen. Das [bookmark: page346] kleine Mädchen
sah kränklich aus. Sie schlug das Tamburin, so oft der Vater die
Trompete blies.

		Christian dachte an seinen Traum, dachte an Naomi: war es
ihr Mann, ihr Kind? Er ging nach dem
Wirthshaus.

		Draußen auf dem Hofe stand der Wagen des Gauklers mit einem
Verdecke darüber, auf welchem ein altes Bett lag, das gesonnt
wurde. Drinnen im Nebengebäude war das Theater errichtet, die
Puppen lagen und hingen durch einander in ihrer zerlumpten Tracht.
Ein fettes, dunkelbraunes Weib mit bloßem Kopfe und schwarz und
weiß gemischtem Haare saß mit einem kleinen Knaben auf dem Schooße
da; die Kleider hingen ihr lose und unordentlich am Leibe; sie gab
dem Kinde zu essen. Eine etwas jüngere Frau nähte einen Papierstern
auf die Brust einer großen Holzpuppe. Christian sprach mit ihnen;
seine Stimme zitterte, aber er sah, daß keines von diesen Naomi
war.

		Wie oft war er nicht so getäuscht worden, und doch fühlte er
sich glücklich dabei. Der Anblick dieser Menschen, die Erinnerung
an seinen Traum bewegte ihn tief.

		Als er nach Hause kam, vermißte er den Storch. »Er kommt wol
noch!« dachte er und ließ deshalb die Thüre nach dem Holzschuppen
offen stehen. »Wer weiß, vielleicht ist er auch schon über das Meer
mit den Andern! Das Laub wird schon gelb.«

		Er schlief die ganze Nacht unruhig; bei Sonnenaufgang war er
schon in den Kleidern und draußen in seinem kleinen Garten, wo
Naomi im Traume gesagt hatte, er sollte sie begraben. Plötzlich
hörte er ein seltsames Geräusch draußen auf der Wiese und er sah
die Störche zu Hunderten durcheinander flattern. Sie prüften ihre
Kräfte, wie der Bauer sagt. Er sah, daß einzelne von den andern
überwältigt und mit den starken Schnäbeln zusammengehauen [bookmark: page347] wurden. Unter
lautem Klappern stieg ein großer Schwarm hoch in die Luft und
verschwand.

		Er ging hinaus ins Freie; da lagen sieben todte Störche, ihre
ausgerissenen Federn flogen über das Gras.

		»Die Natur gab euch keine Kräfte, und deshalb mußtet ihr
sterben, ihr armen Thiere! Ihr durftet nicht mit ins warme Land
ziehen!« sagte er und beugte sich herab. Da lag einer mit einem
rothen Band um das Bein. Er nahm ihn in seine Arme, er war noch
warm. Das Blut befleckte die weißen Federn, der lange Hals hing
todt herab; es war sein Storch; er drückte ihn an seine Brust.

		»So erfüllt sich mein Traum! Dich und nicht sie halte ich todt
in meinen Armen! Du sollst dein Grab unter den Blumen im Garten
haben!« Und er küßte den todten Vogel, nahm eine weiße und eine
schwarze Feder aus dem Flügel, steckte sie über den Spiegel, grub
ein Grab, fütterte es mit grünen Blättern aus und legte den Storch
hinein. Der Rosenbaum stand mit gelbgrünen Hagebutten auf dem Grab
des Vogels.

		»Nun bin ich wieder allein! Du kehrst nicht wieder mit dem
Frühling zu mir zurück. Todt! Alles soll sterben! Alles sollen wir
verlieren! Weshalb ergreifen wir nicht den Augenblick? Weshalb
wollen wir nicht glücklich sein? Ich will den letzten Sonnenschein
dieses Jahres recht einschlürfen, ich will mich des klaren
Frostwinters und des kommenden Frühjahrs freuen!«

		– – Aber der Winter brachte nur Regen, Thauschnee und graue
Tage; der Wald stand mit triefend nassen Stämmen da; die schwarzen
Neste schienen im Nebel wie in Spinnennetze eingehüllt; ja, die
ganze Natur glich einer Puppe, welche erst nach Monaten vor den
Sonnenstrahlen ihre Hülle abstreift.

		Christian kränkelte, doch war er jeden andern Sonntag ein
sicherer und willkommener Gast bei Lucien, aber nur jeden andern
Sonntag, deshalb überraschte es sie, ihn [bookmark: page348] eines Werktages kommen zu sehen;
er sah bleicher aus als gewöhnlich.

		»Es geht mir gut!« sagte er, »aber ich hatte nicht viel zu thun
und ich sehnte mich nach den Kindern, des halb komme ich.«

		Er hatte eigentlich eine Neuigkeit gehört, aber mit dieser kam
er erst später heraus. Der Gärtner aus dem Herrenhofe hatte ihm
erzählt, daß man im Frühjahr Fremde erwarte: einen vornehmen
französischen Herrn mit seiner Frau, nämlich Naomi; sie sei seit
vielen Jahren mit ihm verheirathet und sei reich und vornehm. Die
Thränen standen Christian in den Augen. »Nein, ich bin doch nicht
wohl,« sagte er, »es greift mich alles so sehr an.«

		Lucie drückte ihm die Hand.

		Wie einsam war es nun bei ihm zu Hause! Wie oft hatte er nicht
seinen Schatz in dem Gedanken an Naomi gezählt; nun wurde die Lade
nie mehr aufgeschlossen, kam das Silber nie mehr zum Vorschein.

		Der Winter war so lang, so grau – aber es war ein guter Winter
für die Armen, wie man sagte, es fror nicht stark, aber es regnete
immer und der Himmel war grau, immer grau! Es war em Spätjahr, das
bis weit in das Frühjahr hinein dauerte.

		Es war mitten im Mai, der erste hübsche sonnige Tag. Luciens
Kinder standen betrübt an dem Bette, in dem Christian krank lag;
ihre Mutter pflegte ihn.

		»Dank dir für alle deine Liebe, Lucie!« sagte er, »hier ist es
doch gut in dieser Welt, und die Menschen sind gut. Ich erinnere
mich wohl, was du vor vielen Jahren zu mir gesagt hast. Gottes
gewöhnliche Gaben für uns Menschen sind so groß, daß es eine Sünde
ist, sich mehr zu wünschen. – Der, welcher hoch steht, der steht im
scharfen Wind, nicht wir hier unten. Erinnerst du dich des schönen
Liedes:

		[bookmark: page349] »Roserne voxe i Dale,

Der faae vi vor Jesum i Tale!«

		Der ausgezeichnete Mann sieht im Sonnenstrahl, aber die Strahlen
verzehren ihn. Wir könnten es ihm mißgönnen, daß er eine größere
Empfänglichkeit für alles ihn Umgebende hat, aber dabei fühlt er
auch mehr als wir das Zerstörende. Er gibt mit seiner warmen Seele,
was wir Andern mit einer kältern empfangen; er ladet uns zu einem
Mahl zu Gast, das er anrichtet und wir kommen wie die bösen Vögel,
von denen ich gelesen, die Harpyen, es zu besudeln!« Unbewußt
tadelte er nun die ganze Menschheit, die er einige Minuten zuvor
gut und liebevoll genannt hatte.

		»Unsere Gedanken sind eitel, unsere That ist nichts!« sagte er.
»Was wir groß und unsterblich nennen, steht einst vor einem andern
Geschlecht nur wie die Kohleninschriften an der Wand von
Gefängnissen; Neugierige besuchen sie und betrachten sie sich. –
Gib den Kindern, wenn ich todt bin, meine Bibel. In ihr ist der
Schlüssel zu einem Schatze, den nicht Motten noch Rost fressen. –
Ich werde Naomi sehen, ehe ich sterbe!« sagte er mit verklärtem
Blicke, »ja, ich werde sie sehen, das fühle ich!«

		»Sprich nicht vom Sterben!« sagte Lucie. Du stirbst jetzt nicht;
wir werden noch manches Jahr zusammen leben!«

		 

		– – Die Schwalbe war zurückgekehrt; der Storch saß in seinem
Neste. Der Däne fühlte sich stolz auf seine grünen Wälder, da
faltete Lucie des Todten Hände, schloß seine Augen und zeigte den
Kindern zum letzten Male den lieben Christian und die Kleinen
weinten.

		»Er hat es gut!« sagte Lucie, »gut, wie er es niemals hier
gehabt!«

		Der Deckel wurde geschlossen, und die Bauern trugen den
einfachen Sarg aus dem Hause; Lucie mit ihrem [bookmark: page350] Mann und den Kindern folgten.
Der Weg nach dem Kirchhof war schmal; da kam ein Herrschaftswagen
mit vier Pferden ihnen rasch entgegengefahren. Es waren Gäste für
den Herrenhof, es war der französische Marquis und Ihro Gnaden
Naomi.

		Die Bauern mit dem Sarg traten in den Graben, damit die fremde
Herrschaft vorüber konnte, entblößten ihr Haupt und die gnädige
Frau, Naomi, mit dem stolzen Blick, dem einnehmenden Lächeln beugte
den Kopf heraus und grüßte. Es war ein armer Mann, den sie
begruben. Nur ein Geiger!

		 

		Ende

			[bookmark: foot17]Dänisch Piin, wie das Kibitzgeschrei klingt; auch Sval
ham – labe ihn, ist ein solches Wortspiel, weil die Schwalbe auf
dänisch Svale heißt.
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