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		1.

		»Quod felix faustumque sit!«

Die akademische Matrikel.

		Es gibt eine Glückseligkeit, die noch kein Dichter recht
besungen, keine noch so liebenswürdige Leserin je in dieser Welt
erlebt hat, noch je erleben wird. Es ist dies ein Zustand der
Glückseligkeit, welcher nur dem männlichen Geschlechte und selbst
unter diesem nur den Auserwählten erreichbar ist. Es ist ein
Lebensmoment, der unsere Gefühle, unsern Geist, unser ganzes Wesen
ergreift. Thränen der Unschuldigen sind vergossen, schlaflose
Nächte sind darüber hingegangen, in welchen die fromme Mutter und
die zärtliche Schwester für diesen kritischen Augenblick des Lebens
flehentlich Gott angerufen haben.

		Glückseliger Augenblick, den kein Weib, und sei es auch noch so
gut, noch so schön und geistreich, erleben kann – glückseliger
Augenblick, Student zu werden, oder um mich des üblicheren
Ausdrucks zu bedienen, das erste Examen bestanden zu haben.

		Der Cadett, welcher Offizier, der Schüler, welcher akademischer
Bürger, der Lehrjunge, welcher Geselle wird, sie Alle empfinden in
höherem oder geringerem Grade dieses Hinweghüpfen über den
Examenwall, hinein in den Tummelplatz der Philosophie. Alle streben
wir nach einer größeren Bahn und eilen brausend weiter, dem Flusse
gleich, der sich ins Meer verliert.

		Zum ersten Male fühlt nun die jugendliche Seele so recht ihre
Freiheit und fühlt sie folglich doppelt. Sie strebt nach
Wirksamkeit, beginnt ihr eigenes Ich zu begreifen, das ja geprüft
und nicht zu leicht befunden ist, und wird noch von all den
ungetäuschten Träumen des Kindes umgaukelt. [bookmark: page4] Nicht Liebesglück, nicht
Begeisterung für Kunst und Wissenschaft elektrisirt so alle Nerven,
wie das Bewußtsein: Nun bin ich Student!

		Dieser Frühlingstag des Lebens, an welchem die Eisdecke der
Schule gesprengt wird, der Baum der Hoffnungen Knospen treibt, die
warme Frühlingssonne leuchtet, fällt bekanntlich bei uns in
Dänemark in den Monat October, gerade, wenn die Natur ihres Laubes
entkleidet wird, wenn die Abende beginnen dunkler zu werden und
sich das Wintergewölk dichter zusammenzieht, recht als wollte es
der Jugend zurufen: »Euer Frühling, der aus dem Examen
hervorsprießt, ist nur ein Traum! Gerade nun werdet ihr erst recht
den Ernst des Lebens kennen lernen!« Allein daran denkt die
glückliche Jugend nicht, und wir wollen es ebenfalls nicht, wollen
vielmehr mit den Fröhlichen fröhlich sein und ihren Kreis mit
Vorliebe aufsuchen. In einem solchen nimmt unsere Erzählung ihren
Anfang.

	
		
		2.

		Wenn unsre Pfade nun sich scheiden.

Uns trennet bald das weite Meer,

Wird die Erinn'rung uns vereinen.

So froh wird uns kein Tag mehr lachen,

Als unsrer Jugend schöne Zeit!

Carl Bagger.

		Es war im October des Jahres 1829. Das Examen artium, die
sogenannte Maturitätsprüfung, war beendet. Einige junge Studenten
waren Abends bei einem ihrer Commilitonen, einem achtzehnjährigen
Kopenhagener versammelt, dessen Eltern ihm und seinen neuen
Freunden zu Ehren des Tages eine kleine Festlichkeit veranstaltet
hatten. Mutter und Schwester hatten alle Einrichtungen auf das
Niedlichste getroffen, der Vater einen ausgezeichneten Wein aus
seinem Keller geliefert, und der Student selbst, [bookmark: page5] der hier in der Rolle des
regis convivii auftrat, für Tabak, ächten Oronoco-Knaster
gesorgt. Was jedoch die Pfeifen anlangte, so hieß es in der
Einladung, die selbstverständlich in lateinischer Sprache abgefaßt
war, daß ein Jeder seine eigene mitbringen müsse.

		Die Gesellschaft, zu der nur die intimsten Freunde eine
Einladung erhalten hatten, bestand aus einundzwanzig Personen. Alle
hatten sich pünktlich eingefunden. Ungefähr der dritte Theil der
Anwesenden stammte aus den Provinzen, die übrigen dagegen waren
Kopenhagener.

		»Der alte Vater Homer muß mitten auf dem Tische stehen!« sagte
einer der Lebhaftesten, indem er eine Gipsbüste vom Ofen herabnahm
und sie auf den gedeckten Tisch setzte.

		»Warum nicht? Er hat im Trinken gewiß eben so viel geleistet,
wie die übrigen Dichter!« sagte ein Aelterer. »Gib mir eines deiner
Exercitienbücher, Ludwig, damit ich ihm einen Kranz von
Weinblättern ausschneiden kann, da wir ja doch keine Rosen haben
und ich mich auf das Ausschneiden derselben nicht verstehe.«

		»Ich will mit der Libation beginnen!« rief ein Dritter.
»Favete liguis!« Nach diesen Worten streute er eine
Messerspitze voll Salz über die Büste, während er gleichzeitig sein
Glas erhob, um die Libation mit einigen Tropfen Wein zu
vollenden.

		»Behandle meinen Homer nicht wie einen Ochsen!« rief der Wirth.
»Homer soll den Ehrenplatz zwischen der Bowle und der Makronentorte
einnehmen! Er ist mein Lieblingsdichter! Ihm habe ich das
»laudabilis et quidem egregie« im Griechischen zu verdanken.
Nun wollen wir gegenseitig auf unser Specielles trinken! Jörgen
soll magister bibendi sein, und darauf singen wir,
»gaudeamus igitur« und »integer vitae.««

		»Der Küster mit dem Cardinalhute muß Vorsänger [bookmark: page6] sein!« rief einer der
Provinzialen, indem er auf einen jungen Mann mit auffallend rothen
Backen hinwies.

		»O, jetzt ist es mit der Küsterei vorbei!« erwiderte dieser
lachend. »Kannst du deine Sticheleien noch immer nicht lassen, so
erhältst du deinen alten Spitznamen »Rauchfang« auch wieder.«

		»Meinetwegen! Diesem Namen liegt doch wenigstens eine prächtige
Geschichte zu Grunde!« versetzte jener. »Ihn nannten wir nach dem
Amte seines Vaters Küster. Darin liegt nun gerade nicht viel Witz.
Aber in Bezug auf den Hut hatten wir den Nagel auf den Kopf
getroffen, denn der glich vollkommen einem Cardinalhute. Meinen
Namen erhielt ich jedoch auf lustigere Weise.«

		»Er wohnte unmittelbar neben der Schule,« fuhr der Andere fort.
»So oft wir unsere Freiviertelstunde hatten, konnte er sich nach
Hause schleichen. Eines Tages hatte er den Mund voll Tabaksrauch
genommen, um uns denselben ins Gesicht zu blasen. Als er aber mit
hochaufgetriebenen Backen in den Schulgang kam, war die
Viertelstunde bereits verstrichen, und wir befanden uns schon
wieder in der Klasse. Da der Rector noch in der Thüre stand, konnte
er den Rauch nicht entweichen lassen und machte deshalb den
Versuch, sich hineinzuschleichen. »Was hat Er da im Munde?« fragte
der Rector. Philipp konnte natürlich nicht antworten, ohne zugleich
den Rauch herausqualmen zu lassen. »Nun, was glotzt Er mich so
sprachlos an?« sagte der Rector und gab ihm eine Ohrfeige, daß ihm
der Rauch gleich aus Nase und Mund hervordampfte. Es war ein
prächtiger Anblick! Der Rector selbst gerieth in so heitere Laune,
daß er ihm das Notabene erließ!«

		»Integer vitae!« intonirte hier plötzlich der Vorsänger,
und in voller Harmonie stimmten die Andern in den Gesang ein.
Darauf zeigte ein junger Kopenhagener sein dramatisches Talent,
indem er die Vortragsweise der akademischen [bookmark: page7] Professoren mit
Hervorhebung aller ihrer Eigenthümlichkeiten auf das täuschendste
nachahmte, indeß auf eine so gutmüthige Weise, daß es selbst die
ehrwürdigen Zielscheiben seines Witzes belustigt haben würde. Jetzt
folgten Toaste: »Vivant omnes hi et hae!«

		»Auf das Wohl des besten Mädchens!« rief keck einer der lustigen
Brüder.

		»Das beste Mädchen soll leben!« wiederholten einige der Jüngern
und stießen mit den Gläsern an, während sie über ihre eigene
Keckheit errötheten, da sie noch nie an ein geliebtes Wesen gedacht
hatten, aber das sollte ihnen ein gewisses Ansehen unter den Andern
verleihen. Der Rundgesang begann, bei welchem Jeder den Vornamen
seiner Geliebten nennen mußte. Obgleich sicherlich die Hälfte einen
aus der Luft griff, nannten Einzelne auch einen richtigen Namen mit
einigem Herzklopfen. Das Gespräch wurde lebhafter. Die
bevorstehenden militärischen Uebungen, an welchen sich die
Studenten als besonderes Corps zu betheiligen hatten, die hübsche
Uniform, die Aufnahme in die akademischen Verbindungen, das
Vergnügen, welches man sich von ihnen versprach, alles war von
großem Interesse. Auch von dem künftigen philologicum und
philosophicum war die Rede, bei welchen es galt, sich im
Lateinischen zu zeigen.

		»Was meinen Sie dazu,« sagte einer von ihnen, »wenn wir einmal
die Woche abwechselnd bei einander Zusammenkünfte hielten und uns
im Disputiren übten? Dabei dürfte dann kein einziges Wort in der
Muttersprache geredet werden. Das könnte ganz vortrefflich
werden.«

		»Ich bin dabei!« riefen Mehrere durcheinander.

		»Es müssen dann aber auch bestimmte Verhaltungsregeln gegeben
werden!«

		»Ja, aber unsern besten Lateiner, den Kronjütländer Otto
Zostrup, müssen wir auch zur Theilnahme auffordern! Er schrieb sein
exercitium in Hexametern.«

		[bookmark: page8] »Er
hat zu heut' Abend, wie es scheint, keine Einladung erhalten!«
äußerte der Nachbar des letzten Redners, der junge Baron Wilhelm
aus Fünen, der einzige Edelmann in der ganzen Gesellschaft.

		»Otto Zostrup!« erwiderte der Wirth. »Er ist allerdings ein sehr
begabter junger Mann, aber er hat ein sehr hochmüthiges Benehmen.
Er hat etwas in seinem Wesen, was mir durchaus nicht gefällt. Weil
er neunmal prae ceteris erhielt, brauchen wir Andern doch
auch noch keine Dummköpfe zu sein!«

		»Aergerlich war es doch,« versetzte ein Anderer, »daß er in der
Mathematik das einzige non bekommen mußte. Er hätte sonst
eine öffentliche Belobigung erhalten! Nun kann er sich über die
vielen brillanten Prädikate nur ärgern!«

		»Ja, und dabei ist er gerade ein ausgezeichneter Mathematiker!«
fügte Wilhelm hinzu. »Beim Schriftlichen war irgend ein Versehen
vorgefallen, an welchem der Aufseher allein die Schuld trug! Wie
die Sache zusammenhängt, weiß ich übrigens nicht. Allein Zostrup
ist unendlich heftig und kennt in seiner leidenschaftlichen Hitze
keine Rücksichten. Wüthend stand er auf und ging fort. Auf seinem
Platze fand sich nur ein Stück unbeschriebenes Papier, und dafür
erhielt er eine Null, die das Mündliche nicht höher als auf
non zu bringen vermochte. Zostrup ist jedenfalls ein
herrlicher junger Mann. Wir haben auf dem Dampfschiffe zusammen die
Reise von Helsingör nach Kopenhagen gemacht und saßen beim
Schriftlichen neben einander; nur an dem Tage, an welchem wir die
mathematischen Aufgaben zu lösen hatten, saß ich weiter unten. Von
seinem Stolze abgesehen, den man ihm abgewöhnen muß, gefällt er mir
sehr gut.«

		»Herr Baron,« sagte sein Nachbar, »ich theile Ihre Ansicht.
Wollen wir uns nicht du nennen?«

		»Wir wollen heut' Abend Alle Brüderschaft trinken!« [bookmark: page9] rief der
Wirth, »es ist nicht hübsch, wenn sich Commilitonen und gute
Freunde Sie anreden.«

		»Evoe Bacchus!« jubelten die Lustigen. Die Gläser wurden
geleert, die Nachbarn kreuzten die Arme und man leerte die Gläser,
während Einzelne das »dulce cum sodalibus« anstimmten.

		»Sage mir, wie du heißest?« fragte einer der Jüngeren seinen
neuen Duzbruder.

		»Wie ich heiße?« erwiderte dieser. »Bis auf einen Buchstaben
führe ich denselben Namen wie der Baron.«

		»Der Baron!« rief ein Dritter. »Ja, wo ist denn der
geblieben?«

		»Da steht er und plaudert an der Thüre. Das Glas genommen,
Baron! Wir Andern haben schon sämmtlich Brüderschaft gemacht!«

		Die Gläser wurden emporgehoben, der junge Baron lachte, stieß an
und rief den jungen Leuten rings im Kreise umher zu: »du, du!« In
der ganzen Art und Weise lag indeß etwas Gezwungenes, was jedoch
den jungen Gemüthern entging. Noch vielweniger stieg in einem der
lustigen Studenten der Gedanke auf, daß sein plötzliches
Zurücktreten während des ersten Smollirens vielleicht einzig und
allein deshalb geschah, um demselben aus dem Wege zu gehen. Bald
war er jedoch wieder einer der Ausgelassensten, versprach jedem
angehenden Theologen eine Pfarre auf seinem Gute, wenn er erst frei
auf demselben schalten könnte, und schlug darauf vor, daß am
kommenden Freitage bei ihm der Anfang mit den lateinischen
Disputations-Uebungen gemacht werden sollte. Otto Zostrup müßte
aber an denselben Theil nehmen – selbstverständlich, wenn er Lust
hätte – er wäre ein tüchtiger Student und sein Freund, wären sie ja
doch zusammen gereist und am grünen Tische Nachbarn gewesen!

		Zu denen, welche am frühesten ihr »valete, amici«
sprachen, gehörte der Baron, einige wollten den lustigen [bookmark: page10] Kreis jedoch
noch nicht verlassen. Draußen auf der Straße, die im hellen
Mondschein dalag, war bereits die tiefste Stille eingetreten. In
den meisten Häusern hatte sich alles zur Ruhe begeben, nur hier und
da war noch ein Lichtschimmer zu entdecken. Die meisten Leute
schliefen, selbst solche, die die Pflicht hätte wach erhalten
sollen. So saß ein unglückseliger Miethkutscher hoch oben auf dem
Kutschenbocke und genoß, die Zügel um die Hände geschlungen, vor
dem Hause, von welchem er seine Herrschaft abholen sollte, die
erwünschte Ruhe. Wilhelm (wir wollen künftig den jungen Baron nur
bei seinem Vornamen nennen), wanderte allein durch die Straße. Der
Wein hatte sein nordisches Blut erwärmt, das ohnehin nie
allzulangsam floß; bei seinem jugendlichen Sinn, seiner
ausgelassenen Laune und in der fröhlichen Stimmung, die er aus der
lustigen Gesellschaft mitgebracht hatte, vermochte er an diesem
schlafenden Endymion nicht still vorüberzugehen. Er gerieth mit
einem Male auf den Einfall, den Kutschenschlag zu öffnen und in den
Wagen hineinzuspringen. Darauf ließ er das Fenster nieder und rief
mit kräftiger Stimme: »Fahr zu!« Der Kutscher fuhr aus seinem
gesegneten Schlafe empor und fragte ganz verdutzt: »Wohin?« Ohne
sich zu bedenken, rief Wilhelm: »Nach dem Wirthshaus zum Schiff in
der Weststraße!« Der Kutscher fuhr zu. Auf halbem Wege öffnete
Wilhelm jedoch den Kutschenschlag, wagte einen kühnen Sprung, und
der Wagen rollte weiter. Vor dem Wirthshaus zum Schiff machte er
Halt. Der Kutscher stieg ab und öffnete den Schlag. Niemand befand
sich im Wagen. Um sich recht zu überzeugen, steckte der Kutscher
den Kopf hinein, aber nein, er war und blieb leer! »Sonderbar!«
sagte der Mann, »sollte ich das geträumt haben? Ich hörte doch ganz
deutlich die Worte: Fahr' nach dem Schiffe! Wie werden sie jetzt
auf mich warten!« und hastig kletterte er auf seinen Bock und jagte
wieder zurück.

		[bookmark: page11]
Inzwischen hatte Wilhelm seine Wohnung in der Weinberggasse
erreicht; bei der schönen Nacht hatte er das Fenster geöffnet und
schaute nun auf den einsamen von Buden eingeschlossenen Platz neben
dem Kirchhofe hinaus. Zum Schlafen hatte er keine Lust, obgleich
sich alles in der Straße, bis auf den Wächter hinab, dieser
Gottesgabe zu erfreuen schien. Wilhelm dachte an die lustige
Abendgesellschaft, an sein Abenteuer mit dem armen Miethkutscher,
nahm darauf seine Violine von der Wand und begann einige
Variationen zu spielen.

		Die Nachzügler von dem ruhmvollen Zechgelage kamen jetzt in
einem noch heiterern Zustande als bei Wilhelms Abschiede die Straße
einhergewandert. Einer von ihnen versuchte sich im Jodeln, und kein
Wächter zeigte sich als störendes Princip. Sie hörten Wilhelms
Violine und erkannten den Musikfreund.

		»Höre, du da oben!« riefen sie, »spiele uns eine Française.«

		»Aber der Wächter – –?« fragte einer der weniger
Beherzten.

		»Potztausend, da sitzt er!« rief ein Dritter, und zeigte auf
einen schlafenden Gegenstand, dessen Kopf gegen eine große hölzerne
Kiste vor einer verflossenen Bude gelehnt war.

		»Der ist selig!« sagte der Erste. »Hätten wir nur den starken
Isländer hier, der würde ihn bald an seinem Bandelier an einen der
eisernen Haken aufgehängt haben. Dieses Meisterstück hat er schon
früher ausgeführt! Er besitzt Pferdekräfte. Er faßte einen solchen
Burschen ganz säuberlich mitten um den Leib und hängte ihn am
Gürtel auf einen der Haken an der Wage. Das war ein reizender
Anblick! Da hing der Wächter und pfiff, damit ihm die andern zu
Hilfe kommen sollten. Der erste, welcher herbeistürzte, wurde
sofort neben ihn gehängt, und jetzt erst ergriff der Isländer die
Flucht, während die Beiden Duette bliesen.«

		»Hört, faßt mit an!« rief einer der lustigen Brüder, [bookmark: page12] indem er schnell
den hölzernen Kasten öffnete, dessen Deckel nur durch einen Pflock
geschlossen war. »Laßt uns den Wächter, der ja in einem wahren
Bärenschlafe liegt, hineinsperren!«

		Augenblicklich hatten vier den Schläfer ergriffen, der
allerdings erwachte, aber sich schon, ehe er noch ganz zur
Besinnung kam, im Kasten befand. Der Deckel flog zu, und ein Paar
der Freunde sprangen hinauf, während der Pflock vorgesteckt wurde.
Der Wächter im Kasten griff sofort nach seiner treuen Pfeife und
entlockte ihr die herzzerschneidensten Töne. Schnell verschwanden
die Plagegeister, gingen aber nur so weit zurück, daß sie die
Pfeife noch hören und Zeuge des nun folgenden Auftrittes sein
konnten.

		Da erschienen die Nachbarwächter.

		»Was ist los? Wo steckst du denn?« riefen sie und fanden endlich
die Stelle.

		»Ach, Gott helfe mir!« schrie der Aermste in seinem Kasten.
»Laßt mich heraus, laßt mich heraus! Ich muß ja die Stunde
abrufen!«

		»Du hast wieder einmal über den Durst getrunken, Kamerad!«
entgegneten die Andern. »Bist du in den Kasten gefallen, so bleib
nur darin liegen, du Lump!« und lachend gingen sie von dannen.

		»O, die Spitzbuben!« seufzte er und arbeitete sich vergebens ab,
den Deckel zu heben. Der Kasten stürzte in Folge dieser gewaltsamen
Anstrengungen um. Nun traten die jungen Menschen hervor, und
nachdem sie sich über die Geschichte, die er ihnen ausführlich
erzählen mußte, höchst erstaunt gestellt hatten, ließen sie sich
bewegen, den Kasten zu öffnen, freilich nur unter der
ausdrücklichen Bedingung, daß er die Straße von der Einmischung der
andern Wächter frei erhalten sollte, während sie nach Wilhelms
Violine eine Française tanzten.

		Der arme Mann wurde aus seinem Gefängnisse erlöst [bookmark: page13] und mußte nun hübsch
Schildwache stehen, während jene zur Française antraten. Wilhelm
wurde gebeten, zu spielen, und der Tanz begann. Leider fehlte ein
Tänzer. In diesem Augenblicke ging ein biederer Bürger vorüber. Der
Herr, welcher noch ohne Dame war, näherte sich ihm mit komischer
Ehrerbietung und bat ihn, die Rolle seiner Tänzerin übernehmen zu
wollen.

		»Ich tanze nie!« sagte der Mann lachend, und wollte weiter.

		»O,« erwiderte der Cavalier, »Sie müssen mir trotzdem das
Vergnügen schenken, sonst habe ich ja das leidige Zusehen!« Mit
diesen Worten schlang er den Arm um seinen Leib, und der Tanz
begann. Der gute Mann mochte wollen oder nicht.

		»Der Wächter muß von Jedem eine Mark Trinkgeld erhalten!« sagten
sie nach Beendigung der Française. »Er ist ein braver Mann, der in
seiner Straße Ordnung hält, daß man ungestört ein Tänzchen machen
kann!«

		»Das sind achtbarer Leute Kinder!« dachte der Wächter bei sich
selbst, während er vergnügt das Geld in seinen Lederbeutel
steckte.

		Alles war wieder auf der Straße still, auch die Violine
schwieg.

	
		
		3.

		Wer blickt in meines Herzens Schattenreich?

A. v. Chamisso.

		Im vorhergehenden Kapitel wurde eines jungen Studenten, Otto
Zostrups, Erwähnung gethan, der nach Aussage seiner Commilitonen
wegen seiner Tüchtigkeit neunmal das Prädicat prae caeteris
erhalten hatte, aber auch einen Stolz besaß, der ihm abgewöhnt
werden müßte. Wir wollen seine Bekanntschaft nicht bei den
verabredeten Disputirübungen machen, obschon man da vor dem guten
[bookmark: page14] Lateiner
Achtung bekommen würde; auch nicht in großer Gesellschaft, in der
ihn sein einnehmendes Aeußere, der sprechende melancholische Blick
interessant machen müßte; eben so wenig im Parterre des
Hoftheaters, obwol ihn uns dort seine wenigen, aber stets
treffenden Bemerkungen als einen jungen Mann von vielem Geiste
zeigen würden; nein, wir wollen ihn zum ersten Male bei seinem
Freunde, dem jungen Baron Wilhelm, aufsuchen. Es ist in den ersten
Tagen des Novembers; wir finden sie beide mit der Pfeife im Munde;
auf dem Tische liegen Tibull und Anakreon, die sie zum
bevorstehenden phililogicum gemeinschaftlich lesen.

		Im Zimmer steht ein Fortepiano mit einer Menge Musikalien, an
der Wand hängen Weyses und Beethovens Brustbilder, denn unser
junger Baron ist musikalisch, ja sogar Componist.

		»Sehen Sie, nun haben wir schon wieder diesen schauerlichen
dichten Nebel!« sagte Wilhelm; »draußen kann man ihn förmlich
schmecken. Zu Hause scheute ich ihn wie die Pest, hier londonisirt
er nur die Stadt!«

		»Für mich hat es nichts Unangenehmes!« versetzte Otto. »Mir ist
er ein alter Bekannter von der Nordsee. Es ist mir, als brächte er
mir Grüße vom Meere und den Sanddünen!«

		»Sehen möchte ich die Nordsee schon einmal, aber wohnen möchte
der Teufel da! Welcher Marktflecken liegt dem Gute Ihres Großvaters
am nächsten?«

		»Lemvig!« entgegnete Otto. »Will man die Nordsee recht kennen
lernen, so muß man die Aemter Thisted und Hjörring bereisen. Ich
habe es gethan, habe meine Familie im Kloster Börglum besucht und
außerdem noch einige kürzere Ausflüge gemacht. Nie werde ich einen
Abend vergessen! Es herrschte ein Unwetter, von dem man sich mitten
im Lande keinen Begriff machen kann. Ich ritt, damals nur noch
Knabe und obendrein ein wilder Bube, [bookmark: page15] in Begleitung eines Knechtes. Gerade,
als wir uns zwischen den Sanddünen befanden, brach der Sturm aus.
Das hätten Sie sehen sollen! Der Sand bildet den Strand entlang
hohe Bänke, gleichsam als Dämme gegen das Meer! Diese sind nun mit
Strandhafer und Sandhalm bewachsen; gelingt es aber dem Sturme ein
Loch hineinzureißen, so wird der ganze Pflanzenwuchs vernichtet.
Wir mußten Augenzeugen einer solchen Verwüstung sein. Es war, als
hätte uns eine arabische Sandhose eingehüllt, und dazu brüllte die
Nordsee, daß es meilenweit zu hören war. Der salzige Schaum flog
uns mit dem Sande ins Gesicht!«

		»Das muß herrlich sein!« rief Wilhelm mit funkelnden Augen aus.
»Jütland ist jedenfalls der romantischste Theil Dänemarks! Seitdem
ich Stern-Blichers Novellen gelesen habe, hege ich ein lebhaftes
Interesse für dieses Land. Es scheint mir mit dem schottischen
Flachland viel Aehnlichkeit zu besitzen. Es halten sich daselbst ja
auch Zigeuner auf!«

		»Landstreicher und Gauner nennen wir sie,« sagte Otto mit einem
unwilligen Zuge um den Mund. »Sie entsprechen diesen Namen
vollkommen!«

		»Die Fischer an der Küste werden schwerlich besser sein. Lassen
sie noch immer von der Kanzel bitten, daß Gott ihren Strand segnen
möge? Schlagen sie die Schiffbrüchigen noch immer todt?«

		»Ich habe unsern Pfarrer, der schon ein alter Mann ist, erzählen
hören, er habe in den ersten Jahren nach Antritt seines Amtes in
der Kirche beten müssen, daß, sollten einmal Schiffe stranden, dies
doch in seinem Districte geschehen möchte. Ich selbst habe es
jedoch nie gehört. Was man sich sonst noch vom Todtschlagen
erzählt, so sind freilich die Meergänse, wie die Landratten die
armen Küstenbewohner zu nennen belieben, eben kein weichherziges
Volk; so weit geht es indeß heut' zu Tage doch nicht. Es starb in
jenem Küstenstriche ein alter Bauer, über den allerdings [bookmark: page16] das Gerücht im
Umlauf war, er habe bei bösem Wetter seinem Pferde eine Laterne
unter den Bauch gebunden und es dann am Strande auf und ab gehen
lassen, damit der fremde Schiffer, der etwa draußen segelte,
glauben sollte, das Licht rühre von einem kreuzenden Schiffe her,
und er befände sich folglich noch in ziemlicher Entfernung vom
Lande. Manches Schiff soll auf diese Weise zu Grunde gegangen sein.
Aber sehen Sie, diese Geschichten werden jener Gegend schon seit
der ältesten Zeit angeheftet und reichen weit über meine eigenen
Wahrnehmungen hinaus; sie gehören jener goldenen Zeit an, wo man
nach solch einer guten Strandung in der verfallenen Fischerhütte
echte, von der See nur wenig beschädigte Shawls als Bettvorhänge
benutzt finden konnte. Stiefel und Schuhe wurden mit der feinsten
Pomade geschmiert. Wenn ihnen das Meer jetzt dergleichen an den
Strand wirft, so wissen sie es zu größerem Nutzen in Geld
umzusetzen. Allein die Strandaufseher passen scharf auf, jetzt soll
dort ein wahres kupfernes Zeitalter sein!«

		»Sie haben wol auch schon ein Schiff stranden sehen?« fragte
Wilhelm mit steigendem Interesse.

		»Unser Gut liegt nur eine halbe Meile vom Meere entfernt. In
jedem Jahre ging es um diese Zeit, wenn der Nebel, wie heute, über
Meer und Land lagerte und die Stürme zu rasen begannen, gar lustig
zu. Bei meiner Wildheit im Knabenalter und bei der Einförmigkeit
meines Lebens konnte ich mich ordentlich danach sehnen. Auf einer
Reise nach dem Kloster Börglum erlebte ich einen Sturm. In der
Morgenstunde herrschte völlige Windstille, die ganze Natur schien
sich in graue Farbe gehüllt zu haben, und plötzlich bot sich uns
der überraschende Anblick einer Fata Morgana dar. Ein Schiff, das
noch nicht über den Horizont aufgetaucht war, zeigte sich auf dem
Meere, aber mit völlig umgekehrter Takelage; während der Mast nach
unten gerichtet war, stand der Rumpf nach oben. [bookmark: page17] Dies nennt man dort das
Todtenschiff, und so oft es sich sehen läßt, kann man mit
Sicherheit auf Unwetter und Strandung rechnen. Etwas später am
Vormittage erhob sich auch ein leiser Windhauch, und nach kaum
einer Stunde hatten wir eine tüchtige Brise. Das Meer begann schon
ganz artig zu brummen! Wir fuhren langsam zwischen Sanddünen
hinauf, die wie Hügel und Thäler zur Winterzeit aussehen. Hier und
da ragt ein schwarzer Pfahl hervor, der letzte Ueberrest eines
Wrackes, dessen Geschichte man nicht kennt. Gegen Nachmittag artete
der Wind zu einem Sturme aus, dem ähnlich, den ich mit meinem
Knechte auf dem Ritte durch die Dünen erlebt hatte. Wir waren nicht
im Stande weiter zu fahren, und mußten uns deshalb in eine der
Hütten flüchten, welche sich die Fischer als Zufluchtsorte zwischen
den weißen Dünen errichtet hatten. Dort blieben wir, und ich war
Zuschauer einer Strandung, die ich nie, nie vergessen werde. Nicht
einen Büchsenschuß vom Lande lag ein Amerikaner. Die
Schiffbrüchigen kappten eben den Mast. Sechs bis sieben Mann
klammerten sich im Wasser fest an denselben an. O, wie sie in dem
spritzenden Schaume hin und her schaukelten! Der Mast bewegte sich
der Küste zu. Zuletzt hingen nur noch drei Mann an ihm. Mit einem
Male wurde er aufs Land geschleudert, allein die zurückrollende
Welle riß ihn wieder hinweg, und nun zerschmetterte er den sich
Anklammernden Arme und Beine, zerschmetterte sie wie Gewürm.
Mehrere Nächte träumte mir davon. Hoch empor schleuderten die
Wellen den Rumpf des Schiffes, bis nach einer Stelle, wo sonst die
Wagen gefahren waren, und bohrten ihn tief in den Sand. Als wir
später auf demselben Wege zurückreisten, waren Vor- und
Hintersteven verschwunden und die Borde glichen zwei starken
Bretterzäunen, durch welche der Weg führte. Noch bis auf die Stunde
fährt man mitten durch den Rumpf.«

		»Dort drüben in Ihrer Heimat muß ja jedes poetische [bookmark: page18] Gemüth ein Byron
werden,« sagte Wilhelm. »Auf dem Gute meiner Eltern fließt das
Leben nur in Idyllen hin; ganz Fünen ist ein einziger Garten. Wir
statten uns auf unsern Edelsitzen einander Besuche ab, bei denen es
lustig hergeht, tanzen mit den Bauernmädchen bei dem Erntefeste,
durchstreifen jagend die Wälder und fischen in den Landseen. Das
Einzige, was uns zur Trauer mahnt, ist ein Leichenbegängnis und an
romantischen Charakteren können wir nur einen kleinen buckligen
Musikanten, eine kluge Frau und einen ehrlichen Schulmeister
aufweisen, der noch immer, wie weiland Hieronymus, steif und fest
in dem Glauben lebt, die Erde sei flach, und man müsse, falls sie
sich einmal umdrehe, hinunterfallen, weiß der Teufel, wohin.«

		»Ich liebe Jütlands Natur!« rief Otto, »liebe das offene Meer,
die braune Haide und das buschige Moorland. Sie müßten das Wildmoor
sehen! Was hat das für eine Ausdehnung! Fast beständig schwebt über
seiner unzugänglichen Mitte, die Niemand kennt, ein nasser Nebel.
Keine fünfzig Jahre sind es her, daß noch Wölfe in demselben
hausten. Oft geräth es in Brand, kein Wunder, denn
Schwefelwasserstoffgas durchdringt es, und meilenweit kann man dann
das Feuer sehen.«

		»Das sollte meine Schwester Sophie alles hören!« sagte Wilhelm.
»Sie würden Glück bei ihr machen. Das gute Mädchen! Zu Hause gilt
sie für den besten Kopf, aber sie hascht gern nach Effecten. Sie
schwärmt für Hoffmann und Victor Hugo. Von Byron kann sie sich
selbst im Schlafzimmer nicht trennen. Sie vermöchten sie durch Ihre
Erzählungen von der jütländischen Westküste, von Haiden und Mooren
dazu zu bewegen, eine Reise dorthin zu unternehmen. Man sollte
wirklich nicht glauben, daß wir so romantische Gegenden in unserm
eigenen Lande hätten!«

		»Ist sie Ihre einzige Schwester?« fragte Otto.

		»Nein!« erwiderte Wilhelm, »ich besitze zwei Schwestern; die
andere heißt Louise. Sie ist von ganz entgegengesetztem [bookmark: page19] Charakter. Ich
weiß nicht, welche von ihnen man am meisten lieben muß. Haben Sie
keine Geschwister?« fragte er Otto.

		»Nein!« versetzte dieser mit dem früheren halbunwilligen, halb
wehmüthigen Zuge. »Ich bin ein einziges Kind. Still und einsam ist
es da drüben in meiner Heimat; nur mein Großvater befindet sich
noch am Leben. Er ist ein gesunder, kräftiger und sehr ernster
Mann. Er unterrichtete mich in der Mathematik, die er aus dem
Grunde versteht. Bei dem Pfarrer lernte ich Lateinisch, Griechisch
und Geschichte, während sich in der Religion Zwei meiner annahmen,
der Pfarrer und meine alte Rosalie. Sie ist eine gute Seele. Wie
oft neckte ich sie nicht und war ausgelassen, ja fast böse gegen
sie. Trotzdem hatte sie mich gar lieb, war mir Mutter und Schwester
und unterrichtete mich in der Religion eben so gut wie der Pfarrer,
obgleich sie sich zur katholischen Kirche bekennt. Seit der
Kindheit meines Vaters ist sie im Hause gleichsam eine Art
Gouvernante gewesen. Sie hätten nur sehen sollen, wie wehmüthig sie
lächelte, wenn sie mir das in der Geographie aufgegebene Pensum
abfragte und wir dabei die Schweiz, ihr Geburtsland oder
Südfrankreich berührten, in welchem sie einst als Kind gereist war.
Die jütländische Westküste mag sich neben diesen Ländern freilich
gar mager ausnehmen!«

		»Sie hätte Sie ja aber katholisch machen können! Sollte Ihnen
nicht wirklich etwas davon ankleben?«

		»Rosalie war ein verständiges und gereiftes Mädchen. Zu ihren
Lehren würde sich Luther selbst bekannt haben. Was dem
Menschenherzen heilig ist, bleibt auch in jeder Religion
heilig!«

		»Aber der Madonna Altäre bauen,« rief Wilhelm, »eine Frau
anbeten, die nicht die Bibel einmal zu einer Heiligen macht; das
heißt doch der Thorheit die Krone aufsetzen! Und was sollen alle
diese Beräucherungen und das fortwährende Glockengeläute! Mich
könnte die Lust [bookmark: page20]
überfallen, dem Papste mit seiner ganzen Klerisei die Köpfe
abzuschlagen! Ablaß verkaufen –? Aber was müssen das auch für
Leute sein, die wirklich daran glauben! Ich will nicht einmal den
Hut vor der Madonna abziehen!«

		»Dann werde ich es wenigstens thun, und werde mich in meinem
Herzen vor ihr beugen!« entgegnete Otto ernst.

		»Habe ich es mir nicht gleich gedacht? Sie hat Sie katholisch
gemacht!«

		»In keiner Weise! Ich bin ein so guter Protestant wie Sie.
Allein weshalb sollten wir wol die Mutter Christi nicht achten? Was
das Cermonienwesen, den Ablaß und all diese priesterlichen Zusätze
des Katholicismus betrifft, so bin auch ich dafür, Alle einen Kopf
kürzer zu machen, die in solcher Weise Gott und den menschlichen
Verstand herabwürdigen. Aber in vielen Punkten sind wir unbillig.
Wir vergessen so leicht das erste und größte Gebot: »Liebe deinen
Nächsten als dich selbst! Es fehlt uns an Toleranz. Wir feiern ein
Fest zu Ehren der heiligen drei Könige. Was haben nun aber diese
Könige gethan? Sie knieten vor Christi Krippe. Das ist der einzige
Grund, um deswillen wir sie ehren. Zu Ehren der Mutter Gottes
begehen wir indeß kein Fest, ja die Menge lächelt sogar bei ihrem
Namen! – Wollen Sie meinen einfachen Schlußfolgerungen ein ruhiges
Gehör schenken, so werden wir uns bald einigen und Sie werden vor
der Madonna den Hut abnehmen und sich vor ihr verneigen. Nur zwei
Fälle sind denkbar: Entweder war Christus ganz Mensch, oder, wie
die Bibel uns lehrt, ein göttliches Wesen; ich will nun das
Letztere annehmen. Er ist Gott selber, welcher auf eine uns
unbegreifliche Weise von der Jungfrau Maria geboren wurde. Dann
aber mußte sie, da Gott sie für würdig fand, die Mutter seines
Sohnes, des Eingebornen zu werden, das reinste, das vollkommenste
weibliche Wesen sein. Dadurch wird sie so heilig, wie es überhaupt
ein Mensch nur werden kann, und tief müssen wir uns [bookmark: page21] vor der Reinen, der
Erhabenen beugen. Ich nehme jedoch an, daß Christus ein Mensch war
wie wir, weil er uns meiner Ansicht nach sonst nicht hätte
auffordern können, seinen Fußtapfen nachzufolgen, und es auch
nichts Großes wäre, als Gott einem leiblichen Tode entgegenzugehen,
von dem er jeden Schmerz fern zu halten vermochte. War er nun
nichts weiter als Mensch, von Maria geboren, so verdient er unsere
doppelte Bewunderung, so müssen wir vor seinem großen Geiste, vor
seiner Licht verbreitenden und tröstlichen Lehre die Knie beugen.
Dürfen wir dann aber wol vergessen, welch eine Einwirkung die
Mutter auf das Kind ausgeübt hat; vergessen, wie erhaben und tief
die Seele derjenigen gewesen sein muß, die zuerst zu seinem Herzen
redete? Wir müssen sie achten und ehren! Wo sie auch nur in der
Schrift auftritt, überall erblicken wir in ihr ein Beispiel
zärtlicher Sorgfalt und Liebe. Mit ganzer Seele hängt sie an dem
Sohne. Erinnern Sie sich, wie sie sich ängstigte und ihn im Tempel
suchte, denken Sie an ihre sanften Vorwürfe. Ich habe in den Worten
des Sohnes stets eine Härte gefunden. »Das sind die derben
Ausdrücke der Orientalen,« sagte mein alter Pfarrer. »Der Erlöser
war streng, streng, wie er es sein mußte!« Aber schon damals kamen
mir seine Worte zu strenge vor. Sie dagegen war ganz Mutter, war es
bei dieser Gelegenheit, wie später, als sie auf Golgatha weinte.
Ehre und Achtung verdient sie sicherlich von uns.«

		»Aber die verweigern wir ihr ja auch nicht!« erwiderte Wilhelm
und fügte, indem er Otto auf die Schulter klopfte, lächelnd hinzu:
»Es fehlt wirklich nicht viel, so stellen Sie nach
römisch-katholischer Weise die Mutter über den Sohn. Die alte
Rosalie hat einen Proselyten gemacht! Sie sind doch ein halber
Katholik!«

		»Nein, das bin ich nicht!« versetzte Otto, »und will es nicht
sein!«

		»Sieh, die Gewitterwolken ziehen!« tönte es plötzlich [bookmark: page22] unten auf dem
Hofe; die hübsche neapolitanische Volksmelodie erreichte das Ohr
der Freunde. Sie traten in das Nebenzimmer und öffneten das
Fenster. Unten im Wind und Regen standen drei arme Knaben und
stimmten das Lied an. Der größte mochte vierzehn oder fünfzehn
Jahre alt sein; seine tiefe rohe Stimme schien er mehr dem
Einflusse der Witterung als seinem Alter zu verdanken zu haben. Die
schmutzigen nassen Kleider hingen ihm in Fetzen um den Körper. Die
Pantoffel an seinen nackten Füßen und der Hut, dessen Rand mit
weißem Zwirn lose angeheftet war, konnten als Luxusartikel gelten.
Die beiden andern Knaben hatten weder Schuhe noch Hut, aber ihre
Kleider waren wenigstens ganz und rein. Der jüngste schien sechs
bis sieben Jahre zu zählen; seltsam stach sein silberweißes Haar
gegen das braune Gesicht, die dunkeln Augen und die langen
schwarzen Augenwimpern ab. Mädchenhaft fein und weich klang seine
Stimme gegen die der beiden Andern; sie glich dem sanften
Lufthauche eines schönen Herbstabends gegenüber dem rauhen Winde
des Novemberwetters.

		»Das ist ein bildhübscher Knabe!« riefen die beiden Freunde
gleichzeitig.

		»Und eine reizende Melodie!« fügte Otto hinzu.

		»Ja, allein sie singen leider falsch!« versetzte Wilhelm, »der
eine singt einen halben Ton zu tief, der andere einen halben Ton zu
hoch!«

		»Gott sei Dank, entgeht das meinem Ohre!« sagte Otto. »Für mich
ist es ein Ohrenschmaus, und der Kleine könnte ein Sänger werden!
Armer Junge!« fügte er mit tiefem Ernste hinzu. »Nackte Füße, bis
auf die Haut durchnäßt, unter solchen Umständen wird ihn der Große
leicht zum Branntweintrinken verführen können. Vielleicht hat er
schon vor Ablauf eines Monats die Stimme verloren. Dann ist die
Nachtigall todt!« Schnell wickelte er einige Schillinge in Papier
und warf sie hinab.

		[bookmark: page23] »Komm'
herauf!« rief Wilhelm und winkte. Pfeilgeschwind wollte der größte
der Knaben herausstürzen, aber Wilhelm rief hinab, der kleinste
wäre gemeint. Die beiden andern blieben vor der Thür stehen, und
der Kleine trat herein.

		»Wessen Sohn bist du?« fragte Wilhelm. Der Knabe schwieg und
schlug verlegen die Augen nieder. »Nun, du brauchst dich nicht zu
schämen. Man kann es dir ansehen, daß du von gutem Blute stammst.
Bist du nicht deiner Mutter Sohn? Ich werde dir Strümpfe schenken
und obendrein ein paar Stiefel, die mir zu klein sind. Ertrinkst du
in ihnen nicht, so sollen sie dein Eigenthum sein! Aber erst mußt
du uns etwas vorsingen!« Er setzte sich an das Clavier und schlug
an. »Nun, weshalb fängst du nicht an?« rief er etwas unwillig. Der
Kleine senkte seine Blicke zur Erde.

		»Wie? Weinst du, oder ist es der Regen, der dir in den schwarzen
Augenwimpern steht?« fragte Otto und hob ihm den Kopf in die Höhe.
»Wir wollen dir ja nur Gutes thun. Da hast du auch noch von mir
einen Schilling!«

		Aber der Kleine blieb trotzdem ziemlich wortkarg. Alles, was man
von ihm herauszubringen vermochte, war, daß er Jonas hieße, und daß
ihn seine alte Großmutter sehr lieb hätte.

		»Nimm, hier hast du Strümpfe!« sagte endlich Wilhelm, »und sieh
einmal, hier ist noch ein Rock mit Sammetkragen, hochlöblichen
Angedenkens. Und nun erst die Stiefel! – du kannst gewiß mit beiden
Beinen in einen einzigen hineinfahren. Sieh, das ist eben so gut,
als hättest du zwei Paar zum Umwechseln. Laß uns einmal sehen,
Probire, ob sie passen!«

		Die Augen des Knaben strahlten vor Freude. Die Stiefel zog er
an, aber die Strümpfe steckte er in die Tasche und das Bündel nahm
er unter den Arm.

		»Nun mußt du uns aber noch erst ein Lied vorsingen!« [bookmark: page24] sagte Wilhelm, und
der Kleine begann die alte wohlbekannte Melodie aus dem
Weiberfeind: »Nicht Cupido kann man trauen!«

		Der lebendige Ausdruck seiner dunkeln Augen, dazu der Knabe
selbst in den nassen ärmlichen Kleidern, in den großen Stiefeln und
mit dem Bündel unter dem Arme hatte etwas so Charakteristisches,
daß, wäre es gemalt gewesen und der Maler hätte dem Bilde die
Unterschrift »Amor auf der Wanderschaft« gegeben, Jeder den kleinen
Gott, obgleich er nicht blind war, für getroffen erklärt hätte.

		»Aus dem Knaben und seiner Stimme könnte etwas werden!« sagte
Wilhelm, als der kleine Jonas überglücklich mit den beiden andern
Knaben das Haus verlassen hatte.

		»Das arme Kind!« seufzte Otto. »Der Gedanke an sein Schicksal
hat mir meine ganze Laune verdorben. Ich fühle mich stets
eigentümlich erschüttert, wenn ich Elend und Genie im Vereine
erblicke. Einst erschien auf unserm Gute in Jütland ein Mann, der
die Rohrpfeife blies und gleichzeitig Becken und Trommel schlug.
Neben ihm stand ein kleines Mädchen und schlug die Triangel. Dieser
Anblick entlockte mir Thränen; wenn mir auch das volle Verständniß
fehlte, so ahnte ich doch dunkel das Unglück des unschuldigen
Kindes. Ich war selbst nur noch ein Knabe.«

		»Er gewährte in seinen großen Stiefeln einen so komischen
Anblick, daß ich eher lustig als ernst gestimmt wurde,« sagte
Wilhelm. »Schade ist es allerdings, daß so edeles Blut, wie es
offenbar in seinen Adern rollt, daß ein so hübscher Junge ein roher
Klotz werden und die schöne Stimme in ein ähnliches Gebrüll
übergehen soll, wie es der lange Laban vor uns ausstieß. Wer weiß,
ob nicht der kleine Jonas erster Sänger an der königlich dänischen
Oper werden könnte! Ja, wer weiß, wie weit er es zu bringen
vermöchte, wenn Geist und Stimme die gehörige Ausbildung erhielte.
Ich hätte fast zu dem Versuche [bookmark: page25] Lust, Jemandem in der Welt weiterzuhelfen, ehe
ich noch selbst meinen Flug begonnen habe.«

		»Wurde er zum Bettler geboren!« entgegnete Otto, »so lassen Sie
ihn auch als Bettler leben und sterben und eröffnen Sie ihm nicht
erst eine höhere Welt. Das ist besser, das ist
wünschenswerther!«

		Wilhelm setzte sich an das Clavier und spielte eine seiner
eigenen Kompositionen. »Das ist schwer,« sagte er, »das kann nicht
Jeder spielen.«

		»Je einfacher, desto schöner!« erwiderte Otto.

		»Ueber Musik dürfen Sie nicht mitsprechen!« versetzte der
Freund. »Für diese haben Sie kein Verständniß. Italienische leichte
Opern sind nicht schwierig zu componiren.«

		Erst gegen Abend trennten sich die Freunde. Gerade, als Otto
seinen Hut nahm, klopfte es an die Thüre, und Wilhelm ging hin, um
zu öffnen. Draußen stand ein armes altes Weib mit bleichen,
scharfgeschnittenen Gesichtszügen, das einen kleinen Knaben an der
Hand hielt. Es war Jonas; also ein Besuch von ihm und seiner
Großmutter.

		Die andern Knaben hatten ihm sowol die Stiefel als auch die
Kleider, welche er erhalten hatte, verkauft. Sie hätten ein Recht
auf Theilung, behaupteten sie. Diese himmelschreiende
Ungerechtigkeit hatte die alte Großmutter veranlaßt, sich sofort
mit dem kleinen Jonas zu den beiden guten Herren zu begeben, um
ihnen zu klagen, wie wenig der arme Knabe von dem, was doch ihm
einzig und allein zugedacht war, erhalten hätte.

		Wilhelm sprach seine Ansicht über des Knaben hübsche Stimme aus
und meinte, daß er bei dem Theater sein Glück machen könnte; dann
dürfte man ihn aber freilich nicht in Wind und Regen barfuß
umhertraben lassen.

		»Allein das macht es ihm gerade möglich, manchen Schilling mit
nach Hause zu bringen,« erwiderte die Alte. »Darauf sehen sein
Vater und seine Mutter, denn Geld [bookmark: page26] kann man immer brauchen.« Auch sie hätte
übrigens schon daran gedacht, ihn beim Theater unterzubringen, doch
hätte sie ihr Augenmerk auf das Ballet gerichtet, weil den Kindern
zum Tanzen Schuhe und Strümpfe geliefert würden, die sie dann auch
auf dem Heimwege benutzen dürften, und das wäre doch immer ein
großer Vortheil.

		»Ich will den Knaben in der Musik unterrichten!« versprach
Wilhelm, »er kann mitunter zu mir kommen.«

		»Und dann, mein guter Herr, bekommt er auch wol ein wenig
abgelegtes Zeug,« bat die Großmutter, »ein Hemde oder eine Weste,
wie es sich gerade trifft.«

		»Werde lieber Schneider oder Schuster!« sagte Otto ernst und
legte seine Hand auf des Knaben Kopf.

		»Er soll ein Genie werden!« versetzte Wilhelm.

	
		
		4.

		Weihnachtszeit!

Schnee deckt die Wälder weit und breit!

Oehlenschlägers Helge

		Einige Wochen sind verflossen. Man schrieb den
vierundzwanzigsten December, der uns das schöne Weihnachtsfest
bringt. Wir finden beide Freunde auf einem Spaziergange.

		Beschreibe einem Südländer ein Land, dessen Erde mit dem
reinsten carrarischen Marmor bedeckt scheint, in welchem die Zweige
der Bäume weißen, mit Diamanten übersäeten Korallen gleichen, und
über dem sich ein Himmel wölbt, so blau, wie ihn der Süden besitzt,
und er wird sagen: »Das ist ein Feenland!« Könntest du ihn dann
plötzlich von seinen dunklen Cypressen und Olivenbäumen nach dem
Norden versetzen, wenn der frische Schnee die Erde bedeckt, wenn
der weiße Reif wie Puder auf den Zweigen liegt und die Sonne von
dem blauen Himmel [bookmark: page27] herabscheint, dann würde er die Schilderung
wieder erkennen und den Norden ein Feenland nennen.

		Diese Pracht war es, welche die Freunde bewunderten. Die großen
Bäume auf dem Festungswalle zeigten sich in der klaren blauen Luft
wie krystallisirt. Noch war der Sund nicht zugefroren; mit
aufgespannten Segeln glitten Schiffe in der rothen Abendsonne
vorüber. Die schwedische Küste schien näher gerückt zu sein;
deutlich konnte man die einzelnen Häuser in Landskrona erkennen.
Das herrliche Wetter hatte viele Spaziergänger nach dem Walle und
jenem, unter dem Namen der langen Linie bekannten, reizenden
Spaziergange am Ufer des Sundes herausgelockt.

		»Schweden scheint so nahe, daß man meinen sollte, hinüber
schwimmen zu können!« sagte Wilhelm.

		»Die Strecke würde doch zu weit sein,« entgegnete Otto, »aber
draußen in dem blauen tiefen Wasser möchte ich mich wol
umhertummeln!«

		»Wie das erfrischt,« sagte Wilhelm, »wenn Einem das Wasser um
die Wangen spielt. Als ich noch daheim war, schwamm ich oft im
großen Belt. Sie werden gewiß ein halber Fisch sein, wenn Sie ins
Wasser kommen?«

		»Ich?« fragte Otto, ohne weiter darauf etwas zu antworten. Nach
einiger Zeit begann er jedoch mit einer ihm sonst fremden
Verlegenheit, die den Eindruck erweckte, als ob es für ihn ein
beschämendes Gefühl wäre, einen Mangel einzugestehen: »Ich kann
nicht schwimmen.«

		»Dann müssen Sie es im Sommer lernen!« entgegnete Wilhelm.

		»Es gibt noch gar viel zu lernen,« erwiderte Otto, »das
Schwimmen wird sich wol mit dem letzten Platze begnügen müssen.«
Darauf wandte er sich plötzlich nach der Festung hin und blieb
stehen. »Sehen Sie nur, wie melancholisch und still sie daliegt,«
fuhr er fort und lenkte das Gespräch wieder auf ihre Umgebung.
»Ruhig geht die Schildwache vor dem Gefängnißgebäude auf und ab;
[bookmark: page28] die Sonne
spiegelt sich in ihrem Bajonnet. Wie mich das an ein reizendes
Gedicht von Heine erinnert! Es ist, als schilderte er diese Festung
und diesen Soldaten nur in der Sommerwärme. Jeder Zug des vom
Dichter vor uns entrollten Bildes findet sich in der Landschaft vor
uns wieder, und der Dichter endet so ergreifend: »Ich wollt', er
schösse mich todt!« – Hier ist es romantisch schön! Rechter Hand
die belebte Promenade und die Aussicht über den Sund, linker Hand
dagegen der gemiedene Platz, die Richtstätte der Militairverbrecher
und dicht daneben das Gefängniß mit der Pallisadenumfassung. Kaum
vermag der Sonnenschein durch ein solches Fenster
hindurchzudringen. Doch kann uns sicher der Gefangene auf dem Walle
lustwandeln sehen.«

		»Und uns um unsere goldene Freiheit beneiden!« sagte
Wilhelm.

		»Vielleicht spottet er ihrer auch,« entgegnete Otto. »Er ist
freilich an seine Zelle und den kleinen Hof mit dem
unübersteiglichen Bohlenzaune gebunden; allein auch wir sind an die
Küste gebunden, können nicht mit den Schiffen hinausfliegen in die
große, die herrliche Welt. Auch unsere Füße sind gefesselt, nur,
daß unsere Kette etwas länger ist als die des Gefangenen. Aber
entschlagen wir uns solcher Gedanken! Lassen Sie uns nach jener
Stelle hinabgehen, wo die schönen Damen wandeln!«

		»Um zu sehen und gesehen zu werden!« rief Wilhelm. »Spectatum
veniunt; veniunt, spectentur ut ipsae, wie Ovid sagt.«

		Die Freunde verließen den Wall.

		»Dort kommt ja mein Schüler, der kleine Jonas!« rief Wilhelm.
Die Kleider des Knaben waren von besserer Beschaffenheit, als bei
seinem letzten Auftreten. Schnell nahm er seine kleine Mütze ab und
blieb stehen. Ein junges, ärmlich gekleidetes Mädchen hielt ihn an
der Hand.

		»Guten Tag, mein flinkes Bürschchen!« sagte Wilhelm, [bookmark: page29] und sein Blick
streifte das Mädchen. Die Kleine war von außerordentlich feiner
Gestalt. Bei besserer Haltung hätte sie für eine vollkommene
Schönheit gelten können. Es war Psyche selbst, die neben Amor
stand. Sie lächelte freundlich; der Kleine hatte ihr gewiß
zugeflüstert, wer die Herren wären. Als ihr aber Wilhelm
nachschaute, wurde sie blutroth und schlug die Augen nieder. Er gab
Jonas einen Wink, und dieser eilte sofort zu ihm. Nach seiner
Aussage war das Mädchen seine Schwester und hieß Eva. Wilhelm
nickte ihr zu und die Freunde gingen weiter.

		»Das war ein bildhübsches Mädchen!« sagte Wilhelm und blickte
sich noch einmal nach ihm um. »Eine Rosenknospe, die man küssen
könnte, bis sie sich in eine aufgebrochene Rose verwandelte!«

		»Bei welchem Experimente die Rosenknospe aber auch leicht
geknickt werden könnte;« versetzte Otto, »wenigstens pflegt dies
bei den wirklichen Blumen der Fall zu sein. Aber schauen Sie sich
doch nicht mehr um, es ist ja eine wahre Sünde!«

		»Sünde?« wiederholte Wilhelm, »nun, dann ist es wenigstens eine
sehr unschuldige Sünde! Sie können mir glauben, es schmeichelt dem
kleinen Wesen, daß wir seine Schönheit bewundern. Ich kann mir
recht wohl vorstellen, wie verlockend ein zärtlicher Blick von
einem jungen reichen Herrn für solch ein schwaches weibliches
Gemüth sein kann. Die süßen Worte sind erst recht ein Gift, welches
in das Blut eindringt. Aber noch habe ich, gottlob, ein gutes
Gewissen; nicht eine einzige unschuldige Seele habe ich
vergiftet.«

		»Und doch sind Sie jung und reich genug dazu!« entgegnete Otto
mit einer gewissen Bitterkeit. »Unsere Freunde gehen uns darin mit
einem guten Beispiel voran. Da kommen einige von unseren
Altersgenossen, welche die Rosen kennen.«

		»Guten Abend, du!« riefen ihnen drei oder vier junge [bookmark: page30] Leute zu, obgleich
ihre Grußworte hauptsächlich Wilhelm zu gelten schienen.

		»Haben Sie mit diesen Allen Brüderschaft gemacht?« fragte
Otto.

		»Ja,« erwiderte Wilhelm, »ich wurde bei einem Zechgelage dazu
genöthigt. Da Sämmtliche Brüderschaft tranken, konnte ich füglich
nicht zurückbleiben. Sonst nenne ich nur meine liebsten Freunde du.
Für mich liegt in dem Du etwas Verwandtschaftliches, etwas
Heiliges. Viele sind im Stande, sofort mit dem Ersten Besten, mit
welchem, sie ein Glas trinken, Brüderschaft zu schließen. Bei jener
Festlichkeit konnte ich jedoch nicht gut nein sagen.«

		»Weshalb nicht?« entgegnete Otto, »ich hätte mich dadurch nie
bestimmen lassen.«

		Beide Freunde wanderten Arm in Arm weiter. Erst später am Abend
begegnen wir ihnen wieder bei einer adeligen Familie, deren Name
und Stand im dänischen Staatskalender verzeichnet steht. Es wäre
deshalb undelicat, sie in einer Erzählung zu nennen, deren
Begebenheiten uns noch so nahe liegen.

		Große Gesellschaften pflegen die langweiligsten zu sein. In
denselben gibt es zweierlei Folterbänke. Entweder muß man Stunden
lang am Spieltische sitzen, oder man bildet eine Wandzierde, wobei
man, mit dem Hute in der Hand oder später mit demselben zu seinen
Füßen, selbst während der Mahlzeit stehen muß. Doch dieses Haus
gehörte zu den geistreichen. Du, der du es wieder erkennst, wirst
auch zugestehen, daß es nicht zu jenen gezählt werden darf.

		»Wo Alltagsgeist und matter Fisch

Dir ward beschieden an dem Tisch.«

(Christian Winter.)

		Diesen Abend wollen wir nicht die nähere Bekanntschaft der
Familie machen, sondern uns nur mit ihrem schönen Weihnachtsfeste
beschäftigen.

		In einem großen Zimmer war die Gesellschaft versammelt, [bookmark: page31] die Astrallampe
brannte nur schwach, um den Effect zu erhöhen, wenn sich die
Saalthüre öffnete und sich nun die Kinderschaar erwartungsvoll und
glücklich hineindrängen würde.

		Jetzt trat Wilhelm an das Clavier; einige Accorde reichten hin,
um Stille und Aufmerksamkeit herbeizuführen. Unter gedämpften Tönen
traten aus der Seitenthür drei weißgekleidete Mädchen herein, auf
deren Nacken ein langer Schleier hinabwallte. Sie hatten für
denselben verschiedene Farben, blau, roth und weiß gewählt. Sie
sollten Wahrsagerinnen aus dem Morgenlande vorstellen, und jede
trug deshalb eine Urne im Arme. Sie brachten Glück oder Unglück,
was jede in einem kleinen Verse ankündigte. Man mußte eine Nummer
ziehen, und nach dieser erhielt man später seine Gabe vom
Weihnachtsbaume. Eins der Mädchen brachte Nieten; doch welches? Ja,
nun galt es ein Glückskind zu sein. Alle, selbst die Kinder zogen
ihre ungewisse Nummer, lediglich mit dem Hausarzte und einigen
älteren Damen, welche zu der Familie gehörten, wurde eine Ausnahme
gemacht. Ihnen wurde eine besondere Zahl in die Hand gesteckt,
welche die ihnen im Voraus bestimmten Geschenke bezeichnete.

		»Welche von Ihnen bringt mir Glück?« fragte Otto, als die drei
hübschen Mädchen sich ihm näherten. Die weißgekleidete war Wilhelms
älteste Schwester, Fräulein Sophie, welche sich diesen Winter über
hier zum Besuch aufhielt. Sie war ihrem Bruder sehr ähnlich. Der
weiße Schleier um ihr Haupt ließ ihr Antlitz noch ausdrucksvoller
erscheinen. Fest ruhte ihr Auge auf Otto, und vielleicht, weil er
ihres Bruders Freund war, erhob sie den Zeigefinger. Wollte sie ihn
etwa damit warnen oder auffordern? Otto glaubte Letzteres darin zu
erkennen, griff in die Urne und zog die Nummer 33. Alle hatten nun
ihre Nummer erhalten. Die Mädchen verschwanden, und die
Flügelthüren des Saales öffneten sich.

		[bookmark: page32] Ein
blendendes Licht strömte der Gesellschaft entgegen. Ein prächtiger
Tannenbaum, dicht mit brennenden bunten Lichtern besetzt und mit
Flittergold, vergoldeten Eiern und Aepfeln, Knackmandeln und
Traubenrosinen behängt, blendete das Auge. Zu beiden Seiten des
Baumes befanden sich Grotten von Tannenreisern und Moos errichtet
und mit Laternen von rothem und blauem Papier behängt. In jeder
Grotte war ein Altar angebracht; auf dem einen stand Johann von B .
. .'s schwebender Merkur, auf dem andern ein Gipsabguß von
Thorwaldsens Hirtenknaben in halber Größe. Die Stufen waren dicht
mit Geschenken besetzt, die mit den verschiedenen Nummern
bezeichnet waren.

		»Herrlich, reizend!« ertönte es von allen Seiten, und die
glücklichen Kinder jubelten vor Freude. Man nahm in einem
Halbkreise Platz, eine Reihe hinter der andern. Nun trat einer der
Vettern der Familie, ein junger Dichter, auf, der sich, wenn wir
uns nicht irren, später an dem bekannten Werke »Neujahrsgabe
dänischer Dichter« anonym betheiligt hat. Diesen Abend erschien er
in der Tracht eines Magiers und setzte in einem kleinen Gedichte
launigen Inhalts auseinander, daß, da ja Jeder selbst in die
Schicksalsurne gegriffen habe, Niemand sich beschweren könnte, ob
ihm nun Ehre oder Spott zu Theil würde. Das Schicksal, nicht das
Verdienst, gäbe hier den Ausschlag. – Zwei kleine Knaben, die
Schmetterlinge darstellten und deshalb große Flügel trugen,
brachten die verschiedenen Geschenke herbei. Eine der Nummern, die
einer der älteren Damen absichtlich eingehändigt war, wurde jetzt
aufgerufen, und die beiden Knaben schleppten einen großen schweren,
irdenen Henkelkrug herbei. Von demselben hing ein zwei Bogen langer
Zettel mit der Aufschrift: »Mittel gegen Frost« herab. Der Krug
wurde geöffnet und eine niedliche Boa hervorgezogen, die der Dame
überreicht wurde.

		»Was haben Sie für eine Nummer, mein gnädiges [bookmark: page33] Fräulein?« fragte Otto
Wilhelms Schwester, die jetzt, von ihrem langen Schleier befreit,
hereintrat und an seiner Seite Platz nahm.

		»Nummer 34!« erwiderte sie. »Ich sollte, wenn alle Andern
gezogen hätten, die übrig bleibende Nummer behalten.«

		»So hat uns denn das Schicksal zu Nachbarn gemacht!« versetzte
Otto. »Ich habe Nummer 33.«

		»Dann wird Eines von uns sicherlich etwas sehr Schlechtes
bekommen!« sagte Sophie. »So viel ich weiß, fällt nur auf jede
zweite Nummer ein gutes Geschenk.«

		In demselben Augenblicke wurde ihre Nummer gezogen. Das die Gabe
erläuternde Gedicht erklärte, daß nur ein poetisches edeles Gemüth
dieses Geschenk verdiente. Es war ein französischer colorirter
Holzschnitt, dem eine einfache, aber rührende Idee zu Grunde lag.
Man erblickte einen zugefrorenen See, bis an den Horizont nichts
als eine kahle Eisfläche. An einer Stelle befand sich ein Loch im
Eise, neben welchem ein Hut mit rothem Futter lag. Daneben saß ein
Hund mit ernsten Blicken still und wartend. Rings um die in das Eis
gebrochene Oeffnung ließen deutliche Spuren erkennen, daß der Hund
in die scharfe Eisrinde gekratzt hatte. »Il attend toujours«
war die ganze Unterschrift.

		»Das ist herrlich!« rief Otto. »Ein rührender Gedanke! Sein Herr
fand in dem See sein Grab, und der treue Hund wartet beständig. Ich
wünschte, daß das Bild mir zugefallen wäre!«

		»Ja, es ist hübsch!« versetzte Sophie, und ihr wehmuthsvoller
Blick verlieh dem jungen Mädchen noch höhere Schönheit.

		Etwas später kam auch die Reihe an Wilhelm.

		»So öffne doch, und du wirst schaun

Die allerschönste Gabe traun!«

		so lautete der Vers. Er öffnete das Packet, und
sieh', ein kleiner Spiegel lag darin. »Der war für eine der Damen
[bookmark: page34] bestimmt!«
rief er lachend, »und dann hätte der Vers freilich die Wahrheit
geredet; einem Empfänger, wie ich bin, trägt er aber nur Spott
ein!«

		»Für mich wird wol nichts als meine Nummer übrig bleiben!« sagte
Otto zu seiner Nachbarin, als sämmtliche Geschenke vertheilt zu
sein schienen.

		»Die letzte Gabe trägt die Nummer 33!« fuhr der Vetter fort und
brachte eine Papierrolle zum Vorschein, die sich bisher im Grünen
versteckt hatte. Es war der alte Stammbaum eines ausgestorbenen
Geschlechtes. Zu unterst lag der Ritter mit Schild und Harnisch,
und aus seiner Brust wuchs der vielverzweigte Baum mit Schilden und
Namen. Vermutlich war er mit anderem alten Plunder auf einer
Auction gekauft und nun zur Weihnachtszeit, wo man in allen Winkeln
Nachsuchungen anstellte, um alles als Scherz oder Ernst zu
benutzen, mit zur Ausstaffirung des Weihnachtsbaumes verwandt
worden. Der Vetter las folgenden Vers:

		»Bist du von Adel nicht, so laß dich mahnen,

Daß dieser Baum dann nicht gilt deinen Ahnen,

Daß er nur dir gilt, deinem Thun und Wollen,

Und neue Zweige dir entsprossen sollen.

Trittst du hervor, wo Geltung nur hat Adel,

Dann zeig den Stammbaum, Ritter ohne Tadel!

Empfang' den Adel jetzt aus meiner Hand,

Sei treu und wahr auch stets im neuen Stand!«

		»Gratulire!« sagte Wilhelm lächelnd. »Nun werden Sie zu der
Rangsteuer herangezogen werden.«

		Einige der nächsten Damen brachten ebenfalls lächelnd eine Art
Glückwunsch dar; Sophie allein verhielt sich stumm und betrachtete
das Geschenk einer der übrigen Damen, ein recht geschmackvolles
Nadelkissen in der Form eines bunten Schmetterlings!

		Die vorderste Reihe erhob sich jetzt, um sich die hübsche
Ausstattung des Weihnachtsbaumes näher zu betrachten. Sophie zog
eine der Damen mit sich fort.

		[bookmark: page35]
»Wir wollen uns die schönen Statuen ansehen,« sagte sie, »den
Hirtenknaben und den Merkur!«

		»Das ist unschicklich!« flüsterte die Dame, »aber sehen Sie nur,
welche köstliche große Rosinen dort am Baume hängen!«

		Sophie trat vor Thorwaldsens Hirtenknaben hin. Die Dame
flüsterte einer Freundin zu: »Das nimmt sich doch eigentümlich aus,
daß sie dergleichen Figuren betrachtet!«

		»Ach,« versetzte diese, »sie ist ja, wie Sie wissen,
Kunstliebhaberin. Denken Sie nur, auf der letzten Kunstausstellung
ging sie mit ihrem Bruder in den großen Saal, in welchem die
Gipsabgüsse untergebracht sind. Sie sah sich sowol den Herkules als
auch die übrigen unanständigen Figuren an und fällte das Urtheil,
daß sie ganz vortrefflich wären. Das soll nun natürlich sein! Sonst
ist sie ein ganz niedliches Mädchen!«

		»Schade, daß sie ein wenig schief ist!«

		Sophie näherte sich; beide Damen machten ihr Platz und forderten
sie herzlich auf, sich zu ihnen zu setzen. »Komm zu uns, du liebes
Mädchen!«

	
		
		5.

		Hört nun der Pauken und Trompeten Klang,

Verstimmte Geigen, Schreien und Gesang.

Jetzt ist, Hurrah!

Der Doctor da!

Auf diesem Hügel wollen wir uns lagern!

J. L. Heiberg.

		Nicht Schritt für Schritt wollen wir die Hauptpersonen in
unserer Erzählung begleiten, sondern nur die hervorragenden
Lebensmomente mittheilen, mögen sie nun groß oder klein sein, wir
verweilen bei ihnen, wenn sie dazu beitragen können, das ganze
Gemälde anschaulicher zu machen.

		Der Winter war verstrichen; die Zugvögel hatten schon [bookmark: page36] längst ihre
alten Nester wieder aufgesucht, Fluren und Wälder standen üppig
grün da, und was den Freunden eben so interessant war, sie hatten
das examen philologicum glücklich bestanden. Wilhelm, der
unmittelbar nach Beendigung desselben seine Schwester nach Hause
begleitet hatte, war bereits wieder zurückgekehrt, sang mit dem
kleinen Jonas, dachte schon an das philosophicum, erwog aber
auch, wie er den Sommer, den hier im Norden eben so schönen wie
kurzen Sommer genießen könnte.

		Es war Johannistag. Die Kopenhagener waren nach ihren hübschen
Landhäusern am Strandwege hinausgezogen, wo Reiter und Wagen
vorbeisausten und die Landstraße unaufhörlich von Fußgängern belebt
war. Der ganze Weg bot ein Bild des Pariser Lebens auf den
Boulevards dar. Die Sonne brannte und der Staub wirbelte hoch in
die Luft empor, weshalb Viele die angenehme Fahrt mit dem
Dampfschiffe die Küste entlang wählten, von dem aus man das ganze
Treiben auf der Landstraße überschauen konnte, ohne von Staub und
Sonnenhitze zu leiden. Schiffe segelten vorüber, muntere Matrosen
wetteiferten, um mit kräftigen Ruderschlägen das Dampfboot zu
überholen, dessen schwarzer Rauch dämonenhaft halb über der Spitze
des Mastbaums und halb in der Luft hinschwebte.

		Mehrere junge Studenten, unter welchen sich auch Wilhelm und
Otto befanden, verließen bei Charlottenlund, dem besuchtesten
Lustwäldchen der Kopenhagener, das Schiff. Zum ersten Male war Otto
hier, zum ersten Male sollte er den Thiergarten sehen.

		Ein Sommernachmittag im Linkeschen Bade bei Dresden hat mit
Charlottenlund ungemein viel Verwandtes, nur daß der dänische Wald
größer ist, daß wir statt der Elbe den Sund vor uns haben, der hier
eine Breite von drei Meilen erreicht, und wo oft mehr als hundert
Schiffe unter allen nur denkbaren europäischen Flaggen
vorübergleiten. Ein Musikchor spielte Stücke aus Preciosa, durch
[bookmark: page37] die grünen
Buchen schimmerten die weißen Zelte wie Schnee oder Schwäne
hindurch. Hier und da war ein Herd von Rasen errichtet, auf welchem
man kochte und briet, so daß der blaue Rauch zwischen den Bäumen
emporwirbelte. In langen Reihen hielten außerhalb des Waldes
Bauernwagen, Kaffeemühlen genannt. Sie entsprechen, was die
Billigkeit, die Ueberladung mit Passagieren und die dadurch
hervorgebrachte malerische Gruppirung anlangt, dem Corricolo
der Neapolitaner, wie dem coucou der Pariser. Auf einem
Gemälde von Marstrand sind diese Scenen aus dem Volksleben in
genialer Weise aufgefaßt. Lustig geht es nun zwischen Aeckern und
Wiesen nach dem Thiergarten hinüber; die Freunde wanderten jedoch
den Fußpfad entlang.

		»Soll ich die Herren abbürsten?« riefen gleichzeitig fünf bis
sechs kleine Jungen, die ungestüm die Freunde umdrängten, als sich
dieselben dem Eingange zum Thiergarten näherten. Ohne erst eine
Antwort abzuwarten, begannen sie sofort sämmtlich, ihnen den Staub
von Kleidern und Stiefeln abzubürsten.

		»Das sind Kirsten Piils Pagen!« sagte Wilhelm lachend. »Sie
sorgen dafür, daß man rein und sauber auftreten kann. Aber nun sind
wir blank genug!« Ein Sechsschillingstück belohnte die kleinen
Savoyarden.

		Die »Champs Elysées« der Pariser bei einem großen
Volksfeste, wenn die Theater aufgeschlagen sind, die Schaukeln
schweben, Trompeten und Trommeln die sanftere Musik zu übertäuben
drohen und sich das Menschengewimmel wie ein einziger
zusammenhängender Körper zwischen Buden und Zelten entlang bewegt,
gewähren einen ähnlichen Anblick, wie ihn der sogenannte
Thiergartenhügel darbietet. Man glaubt Neapels »Largo del
castello« mit seinen tanzenden Affen, schreienden Bajazzos und
dem ganzen betäubenden Jubel in einen nordischen Buchenwald
versetzt zu sehen. Auch hier zeigen an den Bretterbuden große
grelle Gemälde, welche köstlichen Schauspiele man in [bookmark: page38] ihnen genießen kann.
Die schöne Kunstreiterin steht auf dem Bretterbalcon und knallt mit
der Peitsche, während der Clown in die Trompete stößt. Große bunte
Papageien nicken von der Stange, auf der sie festgekettet sitzen,
über den Köpfen der Menge. Hier steht ein Bergmann in seiner
schwarzen Tracht und zeigt das Innere eines Bergwerks. Er dreht den
Leierkasten, und die Puppen steigen nach der Musik auf und nieder.
Wieder ein Anderer zeigt die prächtige Festung Frederikssteen: »Die
ganze Cavallerie und Infanterie, welche erschrecklich viel gelitten
haben! Hier ein Mann ohne Gewehr, da ein Gewehr ohne Mann! Hier
einer ohne Bajonnet, da ein Bajonnet ohne einen, und doch sind sie
froh und zufrieden, denn sie haben ihren Sieg verwunden.
–[bookmark: text1]F1
Holländische Waffelbuden, in denen hübsche Holländerinnen in ihrer
Nationaltracht aufwarten, locken Jung und Alt. Hier ein Guckkasten,
dort ein seltener dänischer Ochse u. s. w. Hoch zwischen
die frischen Baumzweige empor fliegt die Schaukel. Sind es
vielleicht zwei Liebende, die dort schweben? Ein Luftzug erfaßt des
Mädchens Kleid und Shawl; fest schlingt der junge Mann seinen Arm
um der Geliebten Leib; es geschieht nur der Sicherheit wegen, sie
sitzt dann weniger der Gefahr ausgesetzt. Unten am Fuße des Hügels
ist Alles mit Kochen und Braten beschäftigt; man glaubt ein
Zigeunerlager vor sich zu haben. – Unter dem Baume sitzt der alte
Jude, der heute gerade sein fünfzigjähriges Jubiläum feiert; seit
einem halben Jahrhundert sang er hier täglich sein komisches
Doctorlied. Jetzt, wo wir dieses lesen, ist er todt; das
charakteristische Antlitz Staub, die sprechenden Augen sind
geschlossen, sein Gesang verhallte Töne. Oehlenschläger hat uns das
Bild desselben in seinem St. Johannis-Abendspiel aufbewahrt,
und es wird eben so fortleben, wie Meister Jakel, unser dänischer
Thespis. Hier auf dem [bookmark: page39] Hügel steht sein kleines Theater; von Vater auf
Sohn vererbten sich Marionetten und das Stück, welches jede
Viertelstunde am Tage wiederholt wird. Die offene Natur ist der
Zuschauerplatz, und nach jeder Vorstellung geht der Director selbst
mit dem Teller umher.

		Dies war das erste Schauspiel, welches die Freunde zu sehen
bekamen. Nicht weit davon stand ein bäurisch gekleideter
Taschenspieler mittleren Alters, der die Aufmerksamkeit durch sein
gemeines, häßliches Gesicht ans sich zog. Seine Hemdärmel waren in
die Höhe gestreift und zeigten dichtbehaarten, musculöse Arme. Die
Menge, welche sich schnell verlief, als Meister Jakel den Teller
umhergehen ließ, riß Otto und Wilhelm mit sich fort und schob sie
bis an die niedere Schranke, welche vor des Taschenspielers Tisch
errichtet war.

		»Treten Sie herein, meine gnädigen Herren, meine hohen
Herrschaften!« sagte der Taschenspieler mit einer Betonung der
Worte, die seine deutsche Abstammung zu erkennen gab. Er öffnete
die Schranke, und beide Freunde, die förmlich hineingestoßen
wurden, nahmen auf der Bank Platz, auf der sie sich doch wenigstens
außerhalb des Gedränges befanden.

		»Wollen der wohlgeborene Herr so gütig sein, diesen Becher zu
halten!« sagte der Taschenspieler und reichte Otto einen seiner
Apparate. Otto blickte den Mann, welcher mit seiner Kunst
beschäftigt war, scharf an, und erröthete plötzlich bis an die
Stirn, während unmittelbar darauf Todesblässe sein Antlitz
überflog. Seine Hand bebte, wenn auch nur einen kurzen Augenblick.
Er raffte schnell seine ganze Seelenstärke zusammen, und Niemand
hätte eine äußerliche Veränderung an ihm wahrzunehmen vermocht.

		»Das Kunststück macht Ihnen alle Ehre!« sagte Wilhelm.

		»Ja, in der That!« entgegnete Otto, obgleich er durchaus nichts
gesehen hatte. Er fühlte sich auf das tiefste ergriffen. Nachdem
der Mann noch einige Kunststücke gemacht [bookmark: page40] hatte, näherte er sich mit dem
Teller. Otto legte eine Mark hinein und erhob sich zugleich, um
sich zu entfernen. Der Mann bemerkte das große Geldstück, ein
Lächeln spielte um seinen Mund, er schaute Otto an, und ein
eigentümlich boshafter Ausdruck lag in dem tückischen Blicke, mit
dem er seinen laut ausgesprochenen Dank: »Herr Otto Zostrup sind
stets gleich gnädig und gütig!« begleitete.

		»Kennt Sie dieser Mann?« fragte Wilhelm.

		»Man hat die Ehre!« grinste der Taschenspieler und ging
weiter.

		»Auf seiner Reise durch die jütischen Dörfer ist er auch auf
meines Vaters Gute als Künstler aufgetreten!« flüsterte Otto.

		»Also eine Bekanntschaft aus der Kindheit!« sagte Wilhelm.

		»So ist es!« versetzte Otto, und sie bahnten sich einen Weg
durch das Gewühl.

		Sie trafen einige junge Edelleute, die mit Wilhelm verwandt
waren, den Vetter, der die Verse zur Weihnachtsbescheerung verfaßt
hatte, so wie auch einige Freunde vom Examenschmause, und die
Gesellschaft vermehrte sich. Sie beabsichtigten, wie Viele an
diesem Festtage zu thun pflegten, die Nacht im Walde zuzubringen
und um Mitternacht aus Kirsten Piils Quelle zu trinken. Mit
Eintritt der Dunkelheit begönne hier die Lust erst recht,
versicherten sie. Otto hatte indeß schon vorher erklärt, gegen
Abend wieder nach der Stadt zurückzukehren. »Daraus wird nichts!«
sagte der Dichter, »machen Sie Miene sich zu entfernen, so binden
wir Sie an einen von uns fest!«

		»Dann nehme ich ihn auf dem Rücken mit mir!« erwiderte Otto,
»und laufe trotzdem nach der Stadt. Was soll ich wol die Nacht über
im Walde?«

		»Lustig sein!« entgegnete Wilhelm. »Kommen Sie uns jetzt nicht
mit Ihren Absonderlichkeiten, oder ich schlage auch einmal hinten
aus!« [bookmark: page41]
Leierkasten, Trompeten und Trommeln brausten durch einander;
Bajazzo brüllte und einige alte heisere Jungfern sangen und
klimperten auf der Guitarre; es machte einen komischen oder
rührenden Eindruck, je nachdem man sich aufgelegt fühlte. Der Abend
begann zu dämmern, und nun wurde das Gedränge größer, die Freude
geräuschvoller.

		»Aber wo ist denn Otto?« fragte mit einem Male Wilhelm. Otto war
im Gedränge verschwunden. Nachsuchen wäre vergeblich gewesen; man
mußte sich auf den Zufall verlassen, der sie vielleicht wieder
zusammenführte. Oder hatte er sich etwa absichtlich von ihnen
getrennt? Niemand vermochte zu sagen, was ihn dazu veranlaßt haben
könnte; Niemand ließ sich träumen, was in seiner Seele vorgegangen
war.

		Es wurde Abend, und bald glich der aus dem Thiergarten führende
Landweg so wie der danebenhinlaufende Fußpfad zwei beweglichen
bunten Bändern, während im Parke selbst das Gewühl merklich abnahm.
Nun schien die Landstraße in den Thiergartenhügel verwandelt. Die
Wagen jagten wie bei einer Wettfahrt an einander vorüber, das Volk
schrie und sang, und wenn es auch nicht so melodisch wie die
Barcarole der Fischer unter dem Lido klang, so sprach sich doch die
ganze Carnevalsfreude des Südländers darin aus. Das Dampfschiff
eilte die Küste entlang. Rings umher stiegen aus den Gärten der
Landhäuser Raketen in die blaue Luft empor, des Nordens Moccoli
nach dem Carneval des Thiergartens.

		Wilhelm blieb mit seinen jungen Freunden im Walde, wo sie ja mit
dem Schlage Zwölf aus Kirsten Piils Quelle trinken wollten. Männer
und Frauen, Mädchen und Burschen der niederen Volksklassen und
sonst noch andere junge lustige Leute pflegen hier in dieser Weise
die Johannisnacht zu feiern. Noch immer lärmte die Musik, noch
immer blieben die Schaukeln in Bewegung und brannten die [bookmark: page42] ausgehängten
Laternen, während der Neumond durch die dunkeln Baumzweige
hindurchschimmerte.

		Gegen Mitternacht erstarb allmählich der Lärm. Nur ein blinder
Bauer saß noch immer da und kratzte auf den drei letzten Saiten
seiner Geige. Einige Dienstmädchen gingen mit ihren Geliebten Arm
in Arm und sangen. Um zwölf Uhr drängten sich Alle um die Quelle
und tranken das klare eiskalte Wasser. In einiger Entfernung
erklang in der schweigenden Nacht feierlich ein vierstimmiger
Männerchor. Es war, als sängen die Waldgötter zum Preise der
Quellnymphe.

		Auf dem Hügel war es jetzt leer und still, Bajazzo und il
padrone schliefen im luftigen Leinwandzelte unter einer und
derselben Decke. Der Mond ging zwar unter, aber man befand sich in
der Zeit der hellen Nächte. Einen schöneren Sternenhimmel kann man
selbst in einer frostklaren Winternacht nicht erblicken. Wilhelms
Gesellschaft war lustig, die Stunden flossen ihr leicht dahin.
Unter vierstimmigem Gesange wanderte die Gesellschaft durch den
Wald nach dem Meeresufer hinunter. Der Tag graute bereits; am
Horizonte verkündete ein rother Streifen sein Kommen.

		Die Natur sang ihnen die Mythe von der Schöpfung der Welt genau
in derselben Weise vor, wie sie sie einst dem Moses sang, der diese
Stimme Gottes in der Natur niederschrieb. Das Licht zerstreute die
Finsterniß; Himmel und Erde wurden geschieden. Zuerst zeigten sich
die Vögel in der klaren Luft, dann erhoben sich die Thiere des
Feldes und zuletzt betrat der Mensch den Schauplatz der Welt.

		»Der Morgen ist ordentlich schwül!« sagte Wilhelm. »Spiegelglatt
dehnt sich die See vor uns aus. Wollen wir nicht ein Bad
nehmen?«

		Der Vorschlag wurde angenommen.

		»Da sind auch schon die Najaden!« rief einer aus der
Gesellschaft, als eine Schaar Fischer-Frauen und Mädchen [bookmark: page43] in bloßen Füßen, die
grünen Röcke aufgeschürzt und mit Körben auf dem Rücken, in denen
sie die Fische nach Kopenhagen zu tragen pflegen, plötzlich an
ihnen vorüberschritt. Die lustigen Brüder warfen der Schönsten
einen Blick zu, so warm und blitzend, wie ihn nur die Sonne selbst
auf sie zu werfen vermochte, die in diesem Augenblicke aufging und
über den Sund ihre ersten Strahlen schoß, wo ein prächtiger
Dreimaster alle Segel aufgehißt hatte, um jeden Windhauch auffangen
zu können. Die Gesellschaft erreichte das Ufer.

		»Da schwimmt schon Einer draußen!« sagte Wilhelm. »Wie schnell
und sicher sind seine Bewegungen! Das ist ein ausgezeichneter
Schwimmer!«

		»Hier liegen seine Kleider!« fügte ein Anderer hinzu.

		»Wie?« rief Wilhelm, »das ist ja Otto Zostrups Rock! Aber er
kann ja gar nicht schwimmen! Ich habe ihn nie zu bewegen vermocht,
mich ins Bad zu begleiten. Nun, wir wollen ihm nach und den
eigenthümlichen Grund seiner Weigerung herauszubekommen
suchen!«

		»Er ist es sicherlich!« sagte ein Anderer. »Jetzt tritt er
Wasser!«

		»Dann muß er aber doch auch die Nacht im Walde zugebracht
haben!« rief Wilhelm. »Das ist mir wirklich ein hübscher Vogel!
Entläuft uns! Das soll ihm vergolten werden! Guten Morgen, Otto
Zostrup!« rief er laut. »Haben Sie die ganze Nacht in der See
gelegen, oder hätten wir Sie noch an anderen unpassenden Orten
suchen müssen? Es gehört nicht zu den Sitten civilisirter Leute,
seine Freunde ohne das geringste Abschiedswort zu verlassen. Da Sie
sich jedoch einmal in der Rolle des Naturmenschen gefallen, so
wollen wir Ihre Siebensachen mitnehmen. Es kann für Sie nicht
genannt sein, uns in puris naturalibus im Walde
aufzusuchen!«

		Otto erhob zwar den Kopf, verhielt sich aber schweigend.

		»Nun, wollen Sie nicht ans Land kommen?« rief [bookmark: page44] Wilhelm. »Nur, wenn Sie vor
einem Jeden von uns niederknien, erhalten Sie die einzelnen Stücke
Ihres Anzuges zurück, damit Sie wieder fähig sind, sich als
gebildeter Europäer zu zeigen!« Bei diesen Worten vertheilte er die
Kleidungsstücke an die Uebrigen, bis Jeder eines derselben in der
Hand hielt.

		»Lassen Sie diese Narrenspossen!« rief Otto mit einem seltsamen
Ernste. »Legen Sie die Kleider hin und gehen Sie Ihrer Wege!«

		»Ganz wie Sie befehlen!« entgegnete Wilhelm. »Sie sind wirklich
ein geriebener Fuchs! Sie können nicht schwimmen, sagen Sie! Nein,
es hilft Ihnen alles nichts, Sie müssen knien!«

		»Entfernen Sie sich!« rief Otto, »oder ich schwimme in den Strom
hinaus und komme nie wieder!«

		»Darin ließe sich immer eine gewisse Originalität erkennen!«
versetzte Wilhelm. »Sie haben die Wahl, schwimmen Sie hinaus oder
kommen Sie an das Land und beugen Sie Ihre Kniee!«

		»Wilhelm!« schrie Otto mit einem ergreifenden Seufzer und
schwamm augenblicklich in kräftigen Bewegungen hinaus.

		»Da schwimmt er hin!« sagte einer aus der Gesellschaft. »Wie
sicher er die Wellen durchschneidet! Er ist ein herrlicher
Schwimmer!«

		Lächelnd schauten sie über die spiegelglatte Fläche hin; immer
weiter und weiter schwamm Otto hinaus.

		»Aber wo will er eigentlich hin?« rief endlich, etwas ernst,
einer aus der Gesellschaft. »Er muß ja die Kräfte verlieren, bevor
er die Strecke wieder zurückzulegen vermag!«

		»Er wird doch nicht toll geworden sein!« rief Wilhelm. »Laßt uns
das Boot hier lösen und ihm nachrudern! Der Scherz kann einen bösen
Ausgang nehmen!«

		Sie lösten das Boot. In weiter Ferne schwamm Otto, Mit schnellen
Ruderschlägen suchten sie ihn zu erreichen.

		[bookmark: page45] »Wo
ist er geblieben?« schrie Wilhelm einen Augenblick später. »Ich
sehe seinen Kopf nicht mehr.«

		»Dort taucht er eben wieder auf!« rief ein Anderer, »aber die
Kräfte scheinen den Schwimmer zu verlassen!«

		»Vorwärts, vorwärts!« schrie Wilhelm, »er ertrinkt, wenn wir ihm
nicht zu Hilfe kommen. Seht, er beginnt zu sinken!«

		Alle Kräfte waren Otto verschwunden; sein Kopf sank und
verschwand unter dem Wasser. Fast hatten ihn die Freunde erreicht.
Schnell warfen Wilhelm und ein Paar der besten Schwimmer Stiefel
und Röcke von sich, sprangen in die See und tauchten unter das
Wasser. Es verging ein kurzer lautloser Augenblick. Da erschien
einer der Schwimmer wieder auf der Oberfläche. »Er ist todt!«
lautete die erste Schreckensmäre. Nach ihm tauchten Wilhelm und die
drei Andern empor, welche Otto fest umschlungen hielten. Es hätte
nicht viel gefehlt, so wäre das Boot gekentert, als man ihn
hineinhob. Todtenbleich lag er da, eine schön geformte
Marmorstatue, das Bild eines jungen Gladiator, der in der Arena
gefallen ist.

		Die Freunde suchten ihn ins Leben zurückzurufen und rieben ihm
vor Allem Brust und Hände, während zwei Andere nach dem Lande
zurückruderten.

		»Er athmet!« sagte Wilhelm.

		Otto öffnete die Augen, seine Lippen bewegten sich; sein Blick
wurde fester; eine starke Röthe überflog seine Brust und sein
Antlitz. Er richtete sich in die Höhe, wobei ihn Wilhelm
unterstützte. Mit einem Male stieß er einen tiefen Seufzer aus,
schob Wilhelm heftig von sich und ergriff wie ein Wahnsinniger
eines der Kleidungsstücke, welches er schnell über sich warf. Mit
einem krampfhaften Zucken um die Lippen sagte er dann zu Wilhelm,
welcher seine Hand erfaßt hatte: »Ich hasse Sie!« [bookmark: page46]

			[bookmark: foot1]Des Ausrufers eigene Worte.


	
		
		6.

		– Bist du Prometheus, der die Wunden fühlet?

Bist du der Geier, der sein Herz durchwühlet?

J. Ch. v. Zedlitz's Todtenklänge.

		Keine halbe Stunde nach dieser Begebenheit rollte ein Wagen auf
dem Wege nach der Stadt, ein großer dreisitziger Wagen, in dem
aber, den Kutscher abgerechnet, nur ein Einziger Platz genommen
hatte. Es war Otto; seine Lippen waren blaß, denn der Tod hatte sie
ja berührt. Allein jagte er dahin, seine letzten Worte an Wilhelm
waren auch seine einzigen gewesen.

		»Er muß närrisch geworden sein!« sagte einer der Freunde.

		»Er hat wieder einmal seinen Raptus,« versetzte ein Anderer,
»wie damals beim Examen, als er in der Mathematik nur ein Blatt
weißes Papier abgab, weil er sich von dem die Aufsicht führenden
Professor beleidigt fühlte.«

		»Ich ärgere mich über meinen thörichten Scherz in vollem
Ernste!« sagte Wilhelm. »Ich hätte ihn besser kennen müssen! Er hat
einen merkwürdigen, unglückseligen Charakter. Gebet mir die Hand
darauf, daß kein Wort über den Vorfall gesprochen wird. Es würde
nur zu allerlei Gerede Veranlassung geben und ihn tief verletzen.
Das verdient er sicherlich nicht, denn er ist sonst ein
vortrefflicher, herrlicher Mensch.«

		Sie gaben einander die Hand darauf und fuhren nach der
Stadt.

		Noch am Abend desselben Tages wollen wir Otto aufsuchen. Wir
finden ihn auf seinem Zimmer. Schweigend, mit gekreuzten Armen
stand er vor einem Kupferstiche, einer Copie von Horace Bernet's
bekanntem Gemälde, welches Mazeppa darstellt, wie er, auf ein
wildes Pferd gebunden, durch den Wald jagte. Wölfe blicken mit
glühenden Augen durch das Dickicht und zeigen ihre scharfen
Zähne.

		[bookmark: page47]
»Mein eigenes Leben!« seufzte Otto, »auch ich bin an ein solches
wildes Pferd gebunden, welches rastlos mit mir dahinjagt. Und
keinen Freund, nicht einen einzigen! Wilhelm, ich könnte dich
morden! Sie Alle könnte ich in ihrem Blute sehen! O, allmächtiger
Gott!« Er bedeckte sein Gesicht mit den Händen und warf sich auf
einen Stuhl, aber die Augen hefteten sich immer wieder auf das
Bild, welches ihm einen mit seinem eigenen Seelenzustande so
verwandten Moment vorhielt.

		In diesem Augenblicke ging die Thür auf, und Wilhelm stand vor
ihm.

		»Wie geht es Ihnen, Zostrup?« fragte er. »Wir sind doch noch
immer dieselben alten Freunde, wie sonst?« Bei diesen Worten wollte
er ihm die Hand reichen, aber Otto zog die seinige zurück. »Ich
habe nichts gethan, was Sie in dem Grade erzürnen könnte!« fuhr
Wilhelm fort. »Das Ganze war ein Scherz! Geben Sie mir die Hand,
und wir wollen dann kein Wort weiter darüber verlieren!«

		»Nie reiche ich dem die Hand, welchen ich hasse!« erwiderte
Otto, und seine Lippen wurden weiß, wie seine Wangen.

		»Zum zweiten Male sagen Sie mir heute diese Worte!« rief
Wilhelm, und das Blut stieg ihm ins Gesicht. »Wir waren Freunde;
weshalb können wir es nicht länger sein? Hat man mich bei Ihnen
verleumdet? Welche Lügen hat man über mich verbreitet? Sagen Sie es
mir offen und ehrlich, und ich werde mich zu vertheidigen
wissen.«

		»Sie müssen sich mit mir schießen!« sagte Otto, und sein Blick
wurde finsterer. Wilhelm schwieg. Einen Augenblick herrschte
Stille. Otto unterdrückte einen tiefen Seufzer. Endlich unterbrach
Wilhelm das Schweigen und sagte mit ernster bewegter Stimme: »Ich
besitze einen hohen Grad von Leichtsinn, treibe oft Scherz und
fasse Alles von der heiteren Seite auf, allein trotzdem habe ich
Herz und Gefühl. Sie müssen erkannt haben, wie lieb Sie mir vor
[bookmark: page48] den meisten
Andern gewesen sind. Sie sind es mir noch, wie sehr Sie mich auch
beleidigen. In diesem Augenblicke ist Ihr Blut in Wallung. Wenn
auch nicht jetzt, so werden Sie es doch nach einigen Tagen selbst
am Besten einsehen, wer von uns der eigentliche Beleidiger ist. Sie
verlangen, ich soll mich mit Ihnen schießen. Ich will auf diese
Forderung eingehen, falls Sie zur Wiederherstellung Ihrer Ehre
dieser Genugthuung bedürfen; allein Sie müssen mir auch einen
annehmbaren Grund angeben; ich will wissen, weshalb wir unser Leben
auf das Spiel setzen. Lassen Sie erst einige Tage darüber hingehen,
überlegen Sie reiflich Alles mit Ihrem Verstande, wie mit Ihrem
Herzen! Von Ihnen selber wird es dann abhängen, ob wir Freunde
bleiben sollen, wie zuvor. Leben Sie wohl!« Wilhelm ging.

		Jedes seiner Worte war Otto zu Herzen gedrungen. Einen
Augenblick stand er schweigend und in sich gekehrt, dann erbebten
unwillkürlich seine Glieder, Thränen entströmten seinen Augen; es
war ein förmlicher Weinkrampf, in den er mit zurückgebogenem Kopfe
verfiel. »Gott, wie unglücklich bin ich!« waren die einzigen Worte,
die sich über seine Lippen drängten.

		Einige Augenblicke verstrichen. Endlich hatte er sich ausgeweint
und wurde ruhiger. Plötzlich sprang er dann auf, schob den Riegel
vor die Thüre, ließ die Fenstervorhänge herab, zündete ein Licht an
und blickte noch einmal spähend umher; sogar das Schlüsselloch
wurde verhängt. Nun zog er den Rock aus und entblößte seinen
Oberkörper ...

	
		
		7.

		Städte schweben vorbei, nachdem wir kaum sie
erblicket.

Die Reise durch Fühnen von Oehlenschläger.

		Schon früh am folgenden Morgen, als Wilhelm noch im süßen
Schlafe lag und von den lieben Geschwistern [bookmark: page49] träumte, ließen sich bekannte
Fußtritte auf der Treppe vernehmen, die Thür öffnete sich und Otto
trat in das Schlafzimmer. Wilhelm schlug die Augen auf. Otto war
bleich, eine schlaflose Nacht hatte seinen Augen und seiner Stirn
das Gepräge eines tiefen Herzenskummers aufgedrückt.

		»Zostrup!« rief Wilhelm froh überrascht und streckte ihm die
Hand entgegen, ließ sie jedoch gleich wieder sinken. Otto ergriff
sie und drückte sie fest in der seinigen, indem er mit tiefen
Ernste hinzufügte: »Sie haben mich gedemüthigt! Werden Sie das als
eine befriedigende Genugthuung anerkennen?«

		»So bleiben wir also doch die alten Freunde!« rief Wilhelm.
»Freunde müssen Nachsicht gegen einander üben. Sie waren gestern
ein wenig sonderbar, morgen kann ich es werden. Darin wird meine
Rache bestehen.«

		Otto drückte ihm die Hand. »Lassen Sie uns über den gestrigen
Vorfall nie wieder mit einander reden!«

		»Wie!« wiederholte Wilhelm, eigenthümlich ergriffen von des
Freundes seltsamem Ernste.

		»Sie sind ein edeler und guter Mensch!« sagte Otto und beugte
sich über ihn hinab; seine Lippen berührten Wilhelms Stirn.

		Wilhelm ergriff seine Hand und schaute ihm treu ins Auge. »Sie
sind nicht glücklich!« rief er, »aber wenn ich auch nicht im Stande
bin, Ihnen zu helfen, so kann ich doch den Kummer eines Freundes
redlich theilen, lieber Otto!«

		»Und doch darf und muß gerade dieser Punkt nie unter uns erwähnt
werden!« versetzte Otto. »Leben Sie wohl! Ich beabsichtige nach
Hause zu reisen; nur auf einige Wochen, da ja doch einmal Ferien
sind. Seit Beginn meiner Universitätsstudien bin ich nicht in
Jütland gewesen. Selbst ein vierwöchentlicher Aufenthalt daselbst
wird mich in meinem Studium nicht zurückbringen, da ich auf das
philosophicum wohl vorbereitet bin.«

		[bookmark: page50] »Und
wann gedenken Sie zu reisen?« fragte Wilhelm.

		»Mit dem morgen abgehenden Dampfschiffe. Hier in der Stadt ist
es heiß und schwül, mein Blut wird dick. Auch habe ich ja die
Meinigen fast seit einem Jahre nicht gesehen!«

		»Zostrup!« rief Wilhelm, dessen sich plötzlich ein neuer Gedanke
zu bemächtigen schien. »Ich hätte nicht übel Lust, auch die
Meinigen zu besuchen. Sie haben mich aufgefordert, doch zu ihnen zu
kommen. Hören Sie, reisen Sie über Fühnen und bleiben Sie nur drei
bis vier Tage bei uns. Meine Mutter wird Sie mit ihrem eigenen
Gespann bis Middelfort bringen lassen. Sagen Sie ja, und wir reisen
dann Beide zusammen noch heute Abend ab!«

		»Das ist ein Ding der Unmöglichkeit!« erwiderte Otto. Allein
schon eine halbe Stunde später, als sie Beide am Theetische saßen
und Wilhelm seinen Wunsch von Neuem aussprach, gab Otto nach,
unstreitig mehr aus einem dunklen Gefühle, Wilhelm gegenüber
Verpflichtungen zu haben, als aus eigentlicher Lust. Gegen Abend
wollten sie also aufbrechen, wollten Seeland in der schönen
Sommernacht durchreisen.

		Geputzte Familien lustwandelten zum Thore hinaus nach dem
Sommertheater und nach Frederiksberg. Die Abendsonne vergoldete die
Freiheitssäule, jenen schönen Obelisk, um welchen Wiedewelt's
Bildsäulen stehen, deren eine noch immer weint

		In den weißen Marmorkleidern,

Voller Kummer in dem Herzen,

Ohne Trost in ihren Schmerzen

Schaut sie nach der schwarzen See,[bookmark: text2]F2

		in der sich des Künstlers Augen schlossen. War
es etwa die Erinnerung an des großen Künstlers frühen Tod, welche
Otto's Blicke mit einem Male so finster werden ließ, als sein
[bookmark: page51] Auge auf
den Bildsäulen ruhte, oder spiegelte sich in seinem Auge vielleicht
die Finsterniß seiner eigenen Seele ab?

		»Hier geht es lebhaft und lustig zu!« sagte Wilhelm, um ein
Gespräch anzuknüpfen. »Der Stadttheil um die Westbrücke bildet aber
auch unsere glänzendste Vorstadt. Sie macht eine ganze Stadt, einen
kleinen Staat für sich aus. Droben auf dem Berge liegt das
königliche Schloß, und dort zur Linken zwischen den Weiden die
Dichterwohnung, in der einst der alte Rahbek und seine Kamma ihr
stilles Leben führten.«

		»Schloß und Dichterwohnung,« bemerkte Otto, »einst wird man
ihrer mit gleichem Interesse gedenken!«

		»Bald wird die baufällige Hütte niedergerissen werden,« fuhr
Wilhelm fort. »Auf einem so schönen Platze, in so großer Nähe der
Stadt, wird eine prächtige Villa errichtet werden, und nichts
erinnert dann mehr an Philemon und Baucis.«

		»Aber die alten Bäume um den Weiher werden geschont werden!«
entgegnete Otto, »die Blumen werden noch immer im Garten duften und
an Kamma's Blumen erinnern. Rahbek war kein großer Dichter, allein
er besaß eine echte Dichterseele, arbeitete getreu in dem großen
Weinberge und hatte die Blumen eben so lieb, wie seine Kamma.«

		Frederiksberg lag den Freunden bereits im Rücken. Die weißen
Mauern des Schlosses schimmerten nur noch hier und da zwischen den
grünen Zweigen hindurch. Nach Süden zu breitete sich das große
wohlhabende Dorf aus. Die Sonne war bereits untergegangen, als sie
das bekannte Häuschen am Teiche erreichten, in welchem die wilden
Schwäne nach ihrer Rückkehr vom Meere nisten. Hier ist der letzte
schöne Aussichtspunkt. Von jetzt an begrenzen nur noch flache
Felder und hier und da ein Hünengrab den Horizont.

		Unwillkürlich richtete sich in der hellen Sommernacht der Blick
aufwärts. Der Postillon blies einige Stücke auf [bookmark: page52] seinem Horn, und der
Wagen rollte der Stadt Roeskilde zu, dem dänischen St. Denis,
wo Hroars Kilde (Quelle) noch immer sprudelt und ihre Gewässer mit
denen des Issefjord vermischt.

		Sie fuhren nach dem Wirthshause, um die Pferde zu wechseln. Ein
junges Mädchen führte die jungen Herren in das Gastzimmer. Es ging
mit dem Lichte vor ihnen her und seine schlanke Gestalt, so wie
sein schwebender Gang fesselten sofort Wilhelm's Blicke. Er
erlaubte sich, die Schulter desselben leicht mit seiner Hand zu
berühren, was es veranlaßte, augenblicklich einen Schritt auf die
Seite zu springen und sein schönes ernstes Auge fest auf ihn zu
richten. Allein mit einem Male wurde der Ausdruck desselben milder,
das Mädchen lächelte und erröthete zugleich.

		»Sie sind ja des kleinen Jonas Schwester!« rief Wilhelm, die
Jungfrau wiedererkennend, welche er auf dem Spaziergange in der
Weihnachtszeit gesehen hatte.

		»Auch ich,« sagte sie, »muß Ihnen für Ihre Güte gegen den armen
Knaben von Herzen danken!« Eilig setzte sie das Licht hin und
verließ mit einem sanften Blicke das Zimmer.

		»Sie ist schön, sehr schön!« sagte Wilhelm. »Das war in der That
ein angenehmes Zusammentreffen!«

		»Sind Sie es wirklich, Herr Baron, der mir die Ehre erweist?«
rief der hereintretende Wirth, ein ältlicher Mann mit jovialem
Gesicht. »Wahrscheinlich haben der Herr Baron der lieben Familie
auf Fühnen einen Besuch zugedacht? Nun, es ist auch schon ziemlich
lange her, daß Sie sich dort haben blicken lassen.«

		»Das ist unser Wirth!« sagte Wilhelm zu Otto. »Er und seine Frau
sind Beide auf dem Gute meiner Eltern geboren.«

		»Ja,« versetzte der Wirth, »in meiner Jugend habe ich manche
Schnepfe und wilde Ente mit dem Vater des Herrn [bookmark: page53] Baron geschossen! Aber
Eva soll sogleich den Tisch decken, denn die Herren gedenken
sicherlich hier zu Abend zu speisen, und für ein gutes Glas Punsch
werde ich wol auch sorgen müssen, wenn der Herr Baron die Neigungen
des seligen Herrn Vaters geerbt haben.«

		Das junge Mädchen deckte im Nebengemach den Tisch.

		»Die Kleine ist allerliebst!« raunte Wilhelm dem Alten zu.

		»Und auch eben so fromm und unschuldig wie hübsch!« entgegnete
er. »Das ist viel gesagt, da sie ein armes Kind ist und noch dazu
aus Kopenhagen stammt. Sie bringt uns großen Nutzen, und meine Frau
ist mit mir darin einig, daß sie sich nicht vor ihrer
dermaleinstigen Verheirathung von uns trennen darf.«

		Wilhelm lud den Wirth ein, mit ihnen ein Gläschen zu trinken;
der alte Herr wurde dabei immer lebhafter und vertraute ihm nun,
halb geheimnißvoll, an, was Eva gerade in den Augen seiner Frau so
achtungswerth machte, und was ja wirklich sehr hübsch wäre. »Mein
Mütterchen,« erzählte er, »war nach Kopenhagen gefahren, um eine
Kellnerin zu miethen. Ja, da waren freilich genug zu bekommen, und
überdies sehr schöne Frauenzimmer; aber Mutter hat nun so ihre
eigenen Gedanken und Ansichten; gute Augen hat sie! Da kamen sie
nun schaarenweise und auch die Eva meldete sich. Aber, du lieber
Gott, wie ärmlich war sie gekleidet, wie schmächtig und schwach sah
sie aus. Was für Nutzen hätte sie uns wol bringen können? Indeß ein
hübsches Lärvchen hatte sie, und dann weinte das arme Mädchen und
bat Mutter so dringend, sich seiner doch ja anzunehmen, denn zu
Hause ginge es ihm gar nicht gut und es müßte durchaus fort von
Kopenhagen. Nun fehlt es Muttern nicht an der nöthigen
Zungenfertigkeit, – es ist Schade, daß sie heute Abend nicht zu
Hause ist, wie würde sie sich gefreut haben, den Herrn Baron zu
sehen – ja, was wollte ich doch eigentlich nur [bookmark: page54] sagen? Richtig, sie
schwatzte nun mit der kleinen Eva so lange hin und her, bis sie ihr
richtig gestand, weshalb sie durchaus fort wollte. Sehen Sie, das
Mädchen ist schön, und den jungen galanten Herren in Kopenhagen war
sein glattes Gesichtchen längst aufgefallen, und den alten war es
ebenfalls nicht entgangen. So ein alter Herr, ich wäre im Stande,
ihn mit Namen zu nennen, aber das kann ja gleichgültig sein, ein
schrecklich vornehmer Mann daselbst, der noch dazu Familienvater
war, hatte den Eltern allerlei vorgeschwatzt, und für solche arme
Leute spielen dreihundert Thaler eine so große Rolle, daß man sie
fast entschuldigen kann. Allein Eva weinte und sagte, lieber wolle
sie sich im Festungsgraben ertränken. Da hatten sie denn dem armen
Kinde immer wieder zugesetzt, bis es von dem Dienste hier draußen
bei uns hörte. Eva weinte, küßte Muttern die Hand, und so kam sie
denn mit, und seitdem haben wir an Eva nur unsere Freude und unsern
Vorteil gehabt.«

		Einige Augenblicke später trat Letztere herein. Otto's Auge
ruhte wehmüthig auf der schönen Gestalt; noch nie hatte er bisher
ein Weib so prüfend angeschaut. Eva's Antlitz war außerordentlich
fein, Nase und Stirn edel geformt, die Augenbrauen dunkel und in
den schwarzblauen Augen lag etwas Wehmüthiges und doch wieder
Glückseliges. Man konnte auf diesen eigentümlichen Blick den
homerischen Ausdruck anwenden: »unter Thränen lächeln«. Sie
meldete, daß angespannt wäre.

		Ein feiner Beobachter würde augenblicklich bemerkt haben, welche
große Veränderung des Wirths Erzählung bei den beiden Freunden
hervorgerufen hatte. Wilhelm erlaubte sich keine Freiheiten mehr
gegen die arme Eva, während Otto sich ihr mehr zu nähern suchte,
und Beide reichten ihr beim Abschiede ein größeres Trinkgeld, als
sie sonst gegeben haben würden. [bookmark: page55] Sie stand mit Otto allein an der offenen
Thür und war ihm beim Umhängen seines Reisemantels behilflich.

		»Bewahren Sie Ihr Herz rein!« sagte er ernst. »Das ist mehr
werth als äußere Schönheit!«

		Das junge Mädchen erröthete und sah ihm überrascht nach. So
hatte bisher keiner seiner Altersgenossen zu ihm geredet. Die
Freunde rollten weiter.

		»Armes Mädchen!« sagte Otto, »indeß glaube ich, daß es in die
Hände guter Leute gerathen ist.«

		»Eva hat einen wunderbaren Blick!« bemerkte Wilhelm. »Wissen Sie
übrigens, daß zwischen Ihnen und ihr eine auffallende Ähnlichkeit
stattfindet? Ich habe sie sofort bemerkt.«

		»Das ist ein Compliment, das ich in der That nicht verdiene,«
versetzte Otto lächelnd. »Uebrigens wünschte ich ihr wirklich
ähnlich zu sein.« Noch vor drei Uhr erreichten die Freunde
Ringsted.

		»So weit bin ich noch nie in Seeland hineingekommen,« sagte
Otto.

		»Dann will ich Ihnen als Führer dienen,« versetzte Wilhelm
munter. »Ringsted erfreut sich nur einer einzigen Straße und eines
kleinen Ansatzes zu einer neuen. Wie schnell man aber in dieser
Großstadt bedient wird, davon können Sie sich sofort selbst
überzeugen. Mittlerweile kann man an Hagbarth und Signe denken;
nicht weit von hier, bei Sigersted, hing sein Mantel an der Eiche,
während Signekils Wohnung in Flammen stand. Jetzt ist da nur Feld
und Wiese mit einem Hünengrabe in der Nähe, aber in dem Volksliede
leben sie fort. Darauf eilen wir an dem freundlichen Soröe vorüber,
das sich mit dem Walde in dem buchtenreichen See abspiegelt; indeß
bekommen wir nicht viel davon zu sehen. Doch gibt es hier eine
andere romantische Partie, eine alte in eine Ritterburg verwandelte
Kirche, auf einem in den See vorspringenden Hügel, und dicht
daneben den unheimlichen Richtplatz. Von dort [bookmark: page56] gelangt man nach Slagelse,
einem schon lebhafteren Städtchen, mit dem Kloster Antvorskov, dem
Grabe Frankenaus und einer sogenannten lateinischen Schule, die
sich durch die in ihr erzogenen Dichter einen Namen erworben hat.
Dort haben Baggesen und Ingemann Latein geschwitzt. Als ich mich
früher einmal bei der Wirthin nach den dortigen Merkwürdigkeiten
erkundigte, vermochte sie mir nur zwei aufzuzählen: Bastholm's
Bibliothek und die neue englische Stadtspritze. Der Vorhang des
Theaters zeigt eine Allee mit einem Springbrunnen, dessen Strahl so
gemalt ist, daß er gerade aus dem Souffleurkasten hervorzusprudeln
scheint, oder soll das Ganze etwa die englische Feuerspritze
darstellen? Ich weiß es nicht. Die Coulissen geben ein treues Bild
des städtischen Marktplatzes, so daß sich die biedern Bewohner in
allen Stücken heimisch angeweht fühlen müssen. Sehen Sie, das ist
die neuere Geschichte des Städtchens! Aus der älteren und
romantischen wird Ihnen wol bekannt sein, daß der heilige Anders
hier den Pfarrdienst verrichtete. So einen Mann lasse ich mir
gefallen! Er ist dafür auch von unsern ersten Dichtern besungen
worden. Zuletzt langen wir in Korsör an, wo Baggesen geboren ist
und Birckner sein Grab gefunden hat. In der neueren Geschichte
dieses Seestädtchens spielt König Salomo und Jürgen Hutmacher,
dieses allerliebste Lustspiel Heibergs, in welchem bekanntlich der
Dichter die guten Korsöer geißelt, eine große Rolle. Außerdem hat
die Stadt meines Wissens einst ein Privattheater besessen, welches
aber bald zu Grunde ging. Die Coulissen wurden verkauft, ein Müller
erstand sie und flickte seine Windmühlenflügel damit aus. Ein
Flügel versteckte sich unter dem üppigen Grün eines Stück Waldes,
ein anderer hatte sich in eine gemüthliche Stube verwandelt, oder
zeigte sich als lange Straße mit stattlichen Häusern, und rastlos
jagte eines hinter dem andern her. Möglicherweise beruht das Ganze
auch nur auf Verleumdung. Meine Kenntniß stammt [bookmark: page57] aus Slagelse, und
Nachbarstädte pflegen nicht gut von einander zu sprechen.«

		So plauderte Wilhelm ununterbrochen fort, und die Freunde
rollten den beschriebenen Weg entlang. Sie hatten bereits Slagelse
und das Dorf Landsgrav passirt, als Wilhelm dem Kutscher befahl,
von der geraden Landstraße rechts abzubiegen.

		»Wohin wollen Sie uns führen?« fragte Otto.

		»Ich beabsichtige, Ihnen eine Freude zu machen!« erwiderte
Wilhelm. »In dem langweiligen Korsör kommen wir doch früh genug an.
Das Dampfschiff geht erst um zehn Uhr ab, und jetzt ist es noch
nicht einmal sieben. Ich will Ihnen eine angenehme Überraschung
bereiten, denn ich weiß ja, daß Sie doch ein halber Katholik sind.
Ich führe Sie an eine Stelle, wo Sie sich ein paar hundert Jahre
zurückversetzt glauben sollen und sich in ein katholisches Land
hineinträumen können. Was meinen Sie, wird das Sie nicht sehr
angenehm berühren?«

		Otto lächelte. Die Freunde stiegen aus und gingen über einen
Weizenacker. Der Ort, an dem sie Halt machten, lag ziemlich hoch.
Die ganze Landschaft breitete sich auf einmal vor ihren Blicken
aus; sie überschauten den Belt mit Sprogö und Fühnen. Die Gegend
ringsum war freilich flach, allein die verschiedenen Schattirungen
des Grün, der nahe Bach, der dunkle Waldstreifen in der Nähe von
Korsör, der Meerbusen selbst, und dies Alles noch dazu in einer
warmen Morgenbeleuchtuug, nahm sich effectvoll genug aus. Die
Freunde schlugen nun den rechtsabführenden Weg ein, und vor ihnen
stand auf einer Anhöhe ein großes hölzernes Kreuz mit dem Bilde des
Gekreuzigten. Zum Schutze gegen den Regen hatte man über das Kreuz
ein kleines Dach gebaut, wie man es noch heutigen Tages in Baiern
sehen kann. Das hölzerne Bild des Erlösers war mit kräftigen
grellen Farben bemalt, und ein verwelkter Kornblumenkranz hing um
sein geneigtes Haupt. [bookmark: page58] »Merkwürdig,« sagte Otto, »daß sich in
unserer Zeit, im Jahre 1830, ein so echt katholisches Symbol mitten
in dem lutherischen Dänemark erhalten hat! Und trotzdem – Sie
werden mich freilich auslachen – finde ich es hübsch; ich gestehe,
es rührt mich und stimmt mich zur Andacht.«

		»Wie? Dieses grelle, geschmacklose Bild?« rief Wilhelm. »Sehen
Sie nur, wie plump! Das Haar ist getheert, damit es nicht unter dem
Regen zu leiden hat. Die Bauern hier haben indeß ihren ganz
besonderen Aberglauben. Lassen Sie nämlich dieses Kreuz verfallen,
so geht es nach ihrer Einbildung mit dem Ertrage ihrer Ländereien
rückwärts. Hier auf dieser Anhöhe war es, wo der heilige Anders,
der vorhin erwähnte, berühmte Pfarrer von Slagelse, erwachte. Er
hatte Christi Grab besucht, da er aber zu lange im Gebet verweilt
hatte, war das Schiff abgesegelt und hatte ihn zurückgelassen. Da
kam plötzlich ein Mann und nahm ihn zu sich auf das Pferd, um ihn
nach Joppe[bookmark: text3]F3 zu bringen.
Unterwegs fiel der heilige Anders in einen tiefen Schlaf. Als er
aber erwachte, lag er hier und hörte die Glocken in Slagelse
läuten. Durch einen Ritt auf einem Füllen, welches nur eine Nacht
alt war, erwarb er der Stadt ihre großen Ländereien in der kurzen
Zeit, in welcher sich König Waldemar im Bade befand. Er vermochte
seinen Handschuh auf die Strahlen der Sonne zu hängen. Die Anhöhe
hier, auf der er erwachte, wurde Ruhestatt genannt, und auf
derselben das Kreuz mit dem Bilde des Erlösers errichtet. Noch
immer steht es hier und erinnert uns an die Sage vom heiligen
Anders.«

		In diesem Augenblicke kletterte ein kleines Bauermädchen die
Anhöhe hinan, blieb aber, als sie die Fremden sah, stehen.

		[bookmark: page59]
»Fürchte dich nicht, Kleine!« sagte Wilhelm. »Was hast du denn da?
Einen Kranz? Soll der auf das Kreuz gehängt werden? Komm nur, wir
werden dir helfen!«

		»Er sollte über dem Heiland hängen,« sagte die Kleine, welche
den Kranz von schönen blauen Kornblumen vor Verlegenheit fast
fallen ließ. Otto nahm ihr den Kranz ab und hängte ihn an die
Stelle des verwelkten.

		»Das war unser Morgenabenteuer!« sagte Wilhelm, und bald rollten
sie in dem tiefen Sande auf Korsör zu, den Hügeln entgegen, von
welchen Baggesen als Kind Sonne und Mond ins Meer hinabsinken sah
und sich Flügel wünschte, um sie zu fangen.

		Trübselig still liegt die Stadt an der flachen Küste; das alte
Schloß dient als Packhaus, und hohes Gras wächst auf dem Walle. Bei
einem Sturm, der von der See einherbraust, schlägt die Brandung
gegen die äußersten Häuser. Hoch oben auf der Kirche ist ein
Telegraph angebracht; das schwarze Holzwerk desselben gleicht
Trauerflaggen, die über der sinkenden Stadt aufgehängt sind. Hier
gibt es für den Fremden nichts zu sehen, nichts, als ein Grab: das
des Denkers Birckner. – Die Freunde fuhren nach dem am Strande
gelegenen Wirthshause. Nicht ein Mensch begegnete ihnen auf der
Straße, außer einem Jungen, der mit einer Tischglocke vor den
Häusern läutete.

		»Das ist der Ruf zur Kirche,« erklärte Wilhelm. »Da der Thurm
ohne Glocken ist, behilft man sich mit einem solchen wandelnden
Glockenläuter. Gottlob, nun werden wir gleich beim Wirthshaus
ankommen!«

		»Baron Wilhelm!« rief da plötzlich eine kräftige Stimme, und ein
Mann in grüner Jacke mit großen Brusttaschen, der mächtige, bis an
die Stulpen bespritzte Reitstiefeln trug und in der Hand eine
wuchtige Peitsche hielt, trat ihnen entgegen, lüftete nachlässig
seine schwarze Mütze von Roßhaaren und reichte Wilhelm die
Hand.

		»Der Kammerjunker aus Fühnen!« sagte Wilhelm, [bookmark: page60] »meiner Mutter Nachbar,
einer der reichsten und thätigsten Rittergutsbesitzer auf ganz
Fühnen.«

		»Sie müssen mich schon an einem der nächsten Tage besuchen!«
sagte der Kammerjunker. »Sie sollen das russische Dampfbad
probiren, das ich mir auf meinem Gute habe einrichten lassen. Alle,
die mir die Ehre ihres Besuches schenken, Damen wie Herren, müssen
es ohne Ausnahme versuchen. Sie schwitzen, daß es eine wahre Lust
ist!«

		»Wie steht es mit den Kirschbäumen?« fragte Wilhelm.
»Versprechen sie in diesem Jahre eine reichliche Ernte?«

		»Nein, nein,« erwiderte der Kammerjunker, »auf die freuen Sie
sich umsonst. Dafür wird aber die Apfelernte wahrscheinlich desto
reichlicher ausfallen. All die alten Apfelbäume in dem Berggarten
stehen in voller Pracht. Ich habe ihnen wieder neue Jugendkraft
einzuhauchen verstanden. Vor zwei Jahren trugen sie alle zusammen
nicht einen Scheffel. Aber ich ließ die Pferde, denen zur Ader
gelassen wurde, unter die Bäume führen und das warme Blut über ihre
Wurzeln spritzen. Nachdem ich diese Procedur einige Male
vorgenommen hatte, zeigte es sich, daß es eine wahre
Lebenseinimpfung gewesen ist.«

		»Und wie steht es auf ...?« Wilhelm nannte ein fühnisches
Rittergut, dessen adelige Herrschaft einen bekannten Namen
führt.

		»O,« erwiderte er, »beide Fräulein sind, wie Sie wol wissen
werden, mit zwei Vettern verlobt. Sie heirathen ja stets in der
Familie, was weder für Menschen noch für Vieh dienlich ist. Daher
haben sie da drüben auch beständig eine ganze Apotheke im Hause,
denn bald fehlt es ihnen hier bald da. In China pflegte man
allerdings mit dem Vieh das Experiment vorzunehmen, immer nur
Verwandtes zu paaren. Das gibt fettes und mürbes Fleisch, Knochen
und Sehnen nehmen ab, und solches Vieh liefert doppelt so viel Talg
wie gewöhnliches. Aber Herr mein Gott, das ist doch nicht des
Menschen Bestimmung!«

		[bookmark: page61] »Wir
haben hoffentlich guten Wind!« unterbrach ihn Otto, den diese
Unterhaltung zu langweilen begann.

		»Nein, er weht uns gerade entgegen!« versetzte der Kammerjunker.
»Die Wetterfahne auf jenem kleinen Hause drüben lügt. Sie ist stets
nach Nyborg gedreht, zeigt stets den Abreisenden guten Wind an. In
Nyborg befindet sich ebenfalls eine Fahne, die eben so fest wie die
hiesige steht und den Leuten dort gleichfalls von gutem Winde
vorschwatzt. In meinen Augen gelten die beiden feststehenden Fahnen
nur als eine Art Wegweiser, die sagen wollen: Dorthin geht der Weg.
Nein, hätten wir günstigen Wind gehabt, so wäre ich mit dem
Fährschiffe gegangen, nicht mit dem Plätscherkasten, wie die
Seeleute das Dampfschiff nennen. – Der Wagen erwartet wol die
jungen Herren in Nyborg?« fuhr er fort. »Ich schließe mich Ihnen
an; ich habe meinen Braunen im Gasthofe bei Schalburgs stehen
lassen. Den sollen Sie sehen! Sehnen hat er wie Stahlfedern, und
seine Beine würden einem Tanzmeister Ehre machen. Dafür ist es auch
mein Brauner!«

		»Niemand weiß etwas von unserer Ankunft!« erwiderte Wilhelm.
»Wir nehmen deshalb in Nyborg einen Wagen.«

		»So wollen wir zusammen reisen!« entgegnete der Kammerjunker,
»und dann müssen Sie mich mit dem jungen Herrn besuchen. Sie sollen
auch in der schwarzen Kammer schlafen. Sie werden mir doch die
Freude bereiten?« wandte er sich an Otto. »Schwärmen Sie für
Alterthümer, so wird Ihnen mein Gut Vergnügen gewähren. Da gibt es
Gräben, Thürme und Wachtstuben, ja, es fehlen auch Gespenster und
Poltergeister nicht, wie man es von einem alten Gute mit Recht
verlangen kann. – Die schwarze Kammer! Nicht wahr, Herr Baron, so
ganz geheuer ist es darin nicht?«

		»Der Henker bleibe bei Ihnen über Nacht!« sagte Wilhelm. »Spät
kommt man erst zu Bette und dann darf [bookmark: page62] man sich auch nicht einen Augenblick
dem Schlafe überlassen. Sie, Ihre Schwester und die Mamsell bilden
ein allerliebstes Kleeblatt! Nein, Zostrup, Sie können sich nicht
vorstellen, welche Possen auf dem Gute des Kammerjunkers getrieben
werden! Man muß darauf vorbereitet sein. Es soll dort umgehen.
Wollen sich indeß nicht die Todten damit befassen, so thun es die
Lebenden. Der Kammerjunker steht mit seinen Frauenzimmern im
Complott. Neulich hatten sie mir sogar lebendige Maikäfer in mein
Kopfkissen genäht. Das kribbelte und krabbelte, und ich plagte mich
vergeblich ab, herauszubekommen, was es sein könnte. Außerdem
hatten sie mir einen lebendigen Hahn unter das Bett gesetzt, und
als ich endlich in der Morgendämmerung einschlafen wollte, begann
das schreckliche Thier zu krähen.«

		»Das hatten die Frauenzimmer angezettelt,« sagte der
Kammerjunker. »Hatten sie nicht auch in der nämlichen Nacht eine
Thürklingel am Kopfende meines Bettes anbringen lassen? Ich hatte
nicht die geringste Ahnung davon. Der dicke Länder schlief mit mir
in demselben Zimmer und hatte längs der Wand eine Schnur bis nach
der Klingel gezogen. Mit einem Male erwachte ich von einem heftigen
Geklingel. »Was Teufel ist das für eine Klingel?« schrie ich und
schaute rings in der Stube umher, da es mir unbegreiflich war,
woher die Töne kommen könnten. »Klingel?« fragte Länder, »hier ist
ja gar keine Klingel!« Wirklich hatte auch das Klingeln plötzlich
aufgehört. Ich glaubte deshalb geträumt, oder von dem Trinkgelage
her noch einen kleinen Spitz zu haben. Aber mit einem Male begann
das Geläute von Neuem. Länder nahm dabei die allerunschuldigste
Miene an, und ich kann mich selbst nicht begreifen, ich glaubte
wirklich, es beruhe auf Einbildung. Es wurde mir ganz eigen zu
Muthe, ich verläugnete mein eigenes Gehör und sagte: »Nein, es hat
mir nur geträumt!« Darauf fing ich zu rechnen und zu zählen an, um
wieder [bookmark: page63]
zu vollem Verstande zu kommen. Aber fuhr nicht das Unwesen fort,
daß ich hätte närrisch werden mögen?! Endlich sprang ich zum Bette
hinaus und überzeugte mich dann auch von dem mir gespielten
Streiche; Länders Kopf war aber von verhaltenem Lachen roth
angeschwollen.«

		»Ergötzen Sie sich auch an dergleichen Scherzen auf Ihrem Gute?«
fragte Otto, sich an Wilhelm wendend.

		»Nein, wenigstens nicht an so drastischen!« erwiderte der
Kammerjunker. »Höchstens legen sie Einem dort ein Stück Holz oder
einen Haubenkopf ins Bett. Fräulein Sophie unterhält uns übrigens
mit anderen artigen Dingen, mit lebenden Bildern und
Schattenspielen. Ich habe ja auch einmal mitwirken müssen. Ja, was
mußte ich doch gleich vorstellen? – Richtig, ich trat, Gott helfe
mir, als König Cyrus auf, trug eine Papierkrone und hatte Fräulein
Sophiens Mantel um, das Futter nach außen, weil es aus Zobelpelz
besteht. Ich sah wahrhaft teuflisch aus.« Die Passagiere des
Dampfschiffs wurden jetzt an Bord gerufen, die Gesellschaft ging
zum Schiffe hinab und bald flog es durch die Wogen des Belts.

			[bookmark: foot2]Oehlenschläger
	[bookmark: foot3]Ein Hafen im mittelländischen
Meere, in welchem die Kreuzfahrer landeten.


	
		
		8.

		Der Name Fühnen bedeutet fein,

Damit wir daraus schauen,

Daß Fühnen ist ein Garten fein,

Unter allen dänischen Gauen.

		Die Nacktheit, die sich uns bei dem letzten Blicke auf Seeland
darbietet, bewirkt, daß man von der Fülle und Ueppigkeit, mit
welcher Fühnen hervortritt, doppelt ergriffen wird. Grüne Wälder
wechseln mit reichen Kornfeldern, und wohin die Blicke schweifen,
treffen sie auf stattliche Edelhöfe und Kirchen. Nyborg selbst
macht gegen das stille traurige Korsör den Eindruck einer lebhaften
Hauptstadt. Hier erblickt man Leute auf der großen Schiffsbrücke,
Lustwandelnde auf dem [bookmark: page64] Walle und breite Straßen mit hohen Häusern.
Hier marschiren Soldaten, man hört Musik, und was auf einer Reise
am meisten geschätzt wird, man kommt in ein ausgezeichnetes
Wirthshaus. Die Ausfahrt durch das gewölbte Thor ist überraschend;
es übertrifft an Länge und Größe jedes der Thore Kopenhagens.
Dörfer und Bauernhäuser zeichnen sich durch ein wohlhabenderes
Aussehen aus, als ihnen in Seeland eigen zu sein pflegt, wo man die
unmittelbar an der Landstraße liegenden Wohnhäuser oft für einen
Düngerhaufen hält, der zwischen vier Pfählen aufgeschichtet ist.
Von der Landstraße in Fühnen aus gewahrt man nur reinliche Häuser.
Die Fensterrahmen sind angestrichen, vor der Thüre befindet sich
ein wohlgepflegtes Blumengärtchen, und wo man Blumen liebt, ist
nach einer treffenden Bemerkung Bulwers bei dem Bauer stets eine
größere Cultur vorhanden, da er dadurch beweist, daß der Sinn für
das Schöne schon in ihm erwacht ist. An den Gräben längs des Weges
finden wir weiß und lila blühenden Flieder. Die Natur selbst hat
hier zum Schmucke mit einer Menge wilder Mohnblumen beigetragen,
welche sich an Farbenpracht mit den schönsten Blumen messen können,
welche in irgend einem botanischen Garten gezogen werden.
Namentlich in der Nähe von Nyborg wachsen sie in seltener
Fülle.

		»Was für eine blendende Farbe!« rief Otto, als die Freunde an
den schönen rothen Blumen vorüberrollten. »Das ist ein stolzer
Farbenschmuck!« versetzte der Kammerjunker, der auf seinem Braunen
dicht neben dem Wagen ritt; »ein stolzer Farbenschmuck; dafür ist
dieser Boden aber auch mit andalusischem Hengstblute gedüngt.
Gerade in dieser Gegend fand die Schlacht zwischen den Bestien
statt. Wie Sie wissen, lagen die Spanier im Jahre 1808 hier auf
Fühnen. Da die englischen Schiffe im Belte kreuzten, flüchtete sich
Romana mit dem ganzen Heere an Bord, ohne die Pferde mitnehmen zu
können. Es waren die [bookmark: page65] prächtigsten andalusischen Pferde, die das
Auge nur sehen konnte. Man nahm ihnen die Zügel ab und ließ sie
hier auf dem Felde wild umherlaufen. Nun grasten hier aber auch die
Nyborger Pferde, und als die Andalusier die unsrigen entdeckten,
stellten sie sich in einer Reihe auf und überfielen die dänischen
Pferde. Ein entsetzlicher Kampf begann! Schließlich griffen sie
sich selbst unter einander an und kämpften, bis sie blutend
niedersanken. Als Junge habe ich noch den Schädel einer dieser
Bestien gesehen. Dies ist das letzte Abenteuer, welches sich an den
Besuch der Spanier in Dänemark knüpft. In dem nächsten Dorfe, durch
welches wir bald kommen werden, haben sich noch andere Erinnerungen
erhalten. Betrachten Sie sich nur die jungen Burschen und Mädchen!
Sie haben etwas dunklere Hautfarbe, als die Bauern der anderen
fühnischen Dörfer. Das rührt vom spanischen Blute her, wie man
sagt. Hier soll sich die Geschichte mit der Magd des Pfarrers
zugetragen haben, welche über den Aufbruch der Spanier weinte und
ganz untröstlich war. Sie trauerte aber nicht über den Verlust
ihres Liebsten, jammerte nicht um des Zustandes willen, in welchem
sie sich befand, denn auf dergleichen legen die Landleute in Fühnen
wenig Werth. Ein Mädchen kann dann sogar einen höheren Lohn
verlangen; es sagt, ohne sich im Geringsten zu genieren: »Ich muß
einige Thaler mehr erhalten, weil ich ein Kind habe!« Was ich nun
aber erzählen wollte, jene Magd weinte, wie das unglückseligste
Menschenkind. Der Pfarrer suchte sie zu trösten; und nun gestand
sie, ihre Thränen flössen nur deshalb, weil das unschuldige Kind,
falls es seinem Vater ähneln sollte, ja spanisch sprechen würde,
was doch keine Seele verstehen könnte. »Ja, solche Geschichten
passiren hier auf Fühnen!« sagte er lachend zu Otto.

		Mit ähnlichen Erzählungen und einigen landwirthschaftlichen
Bemerkungen, je nachdem die Oertlichkeit dazu Veranlassung darbot,
unterhielt unser vortrefflicher Gutsbesitzer [bookmark: page66] die jungen Herren. Sie
hatten Nyborg bereits einige Meilen hinter sich, als er mitten in
einem höchst interessanten Gespräche über die Eigentümlichkeiten
des echten Fühnen, welcher stets unwillkürlich den Mund wie zum
Kauen in Bewegung setzt, so oft er an einem Buchweizenacker
vorüberkomme, plötzlich abbrach und Wilhelm auf einen Wienerwagen
aufmerksam machte, der von einem der Nebenwege aus auf die große
Landstraße einlenkte. Dem Kutscher und den Pferden nach zu
urtheilen, mußte es die Familie des Gutes sein, nach welchem sie
fuhren.

		Und so war es wirklich; sie kehrte von einem Besuche heim. Wo
sich die Wege kreuzten, begegneten sie einander. Otto erkannte
augenblicklich Fräulein Sophie, neben welcher eine ältliche Dame
mit einem sanften gutmüthigen Gesichte saß. Es war ihre Mutter.
Große Ueberraschung und Freude! Sophie erröthete; das
Zusammentreffen mit dem Bruder konnte sicherlich die Ursache nicht
sein. Hatte es vielleicht der Anblick des Kammerjunkers
hervorgerufen? Das schien unmöglich. So mußte es denn also wol Otto
gelten! Die Mutter reichte ihm die Hand, hieß ihn willkommen und
lud darauf den Kammerjunker ein, das Mittagbrod bei ihnen
einzunehmen. Es lag so viel Aufmerksamkeit und Verbindlichkeit in
der Art und Weise, in welcher sie ihre Bitte aussprach, daß Otto
herausfühlte, hier stände der Mann in höherem Ansehen, würde anders
geschätzt, als er sich während ihrer kurzen Bekanntschaft hatte
vorstellen können.

		Sophie fügte lächelnd hinzu: »Sie müssen bleiben!« Trotz dieser
wiederholten Einladung entschuldigte sich der Kammerjunker mit dem
Hinweis auf seinen Reitanzug.

		»Wir sind einander ja nicht fremd!« entgegnete die Mutter. »Auch
ist es nur ein einfaches Familienmahl. Sie finden den gewöhnlichen
Kreis. Sie, Herr Zostrup,« setzte sie verbindlich hinzu, »glaube
ich aus Wilhelm's Briefen schon so gut zu kennen, daß Sie uns
ebenfalls [bookmark: page67]
nicht mehr fremd sind. Die Herren kennen aber einander
bereits!«

		»So nehme ich denn die Einladung an!« versetzte der
Kammerjunker, »und nun will ich Ihnen zeigen, in was für einen
Galopp ich meinen Braunen zu setzen vermag. Wie Sie sehen, mein
Fräulein, ist es Karl Rise,[bookmark: text4]F4 der so glücklich war, von Ihnen selbst den Namen zu
erhalten.«

		»Gut, reiten Sie voraus!« sagte Sophie lächelnd. »Sie werden
meine Schwester dadurch in hohem Grade verbinden. Sie könnte sonst
erschrecken, wenn sie sich eine so große Karavane auf den Hof zu
bewegen sähe und den Mittagstisch nicht nach Gebühr geordnet
hätte.«

		»Wie das gnädige Fräulein befehlen!« versetzte der Reiter und
sprengte fort.

		Die Gegend wurde nun mit jedem Augenblicke waldreicher. Der Weg
führte an mehreren kleinen Landseen vorüber, die mit Wasserlilien
fast zugewachsen schienen und von prachtvollen alten Bäumen
beschattet waren. Jetzt schimmerten die altväterischen gezackten
Giebel des Edelsitzes hervor. Auf dem Steinpflaster in der von
wilden Kastanienbäumen gebildeten Allee, durch welche man nun fuhr,
drohten die Wagenachsen zu brechen. Rechter Hand lag die Schmiede,
durch deren offenstehende Thür die Funken heraussprühten. Ein
kleines barfüßiges Mädchen öffnete die Pforte, und nun gelangte man
auf einen großen Platz vor den rothangestrichenen Außengebäuden.
Die Erde war mit Stroh belegt und alle Rinder des Gutes hier zum
Melken zusammen getrieben. Man mußte Schritt für Schritt fahren,
bis man durch das Thor in den eigentlichen Hof gelangte, der von
den Scheunen und dem Hauptgebäude umgeben wurde. Um letzteres zogen
sich breite Gräben, die fast mit Schilf zugewachsen waren. Ueber
eine [bookmark: page68] solide,
auf steinernen Pfeilern ruhende Brücke kam man endlich durch den
Hauptflügel, an welchem über dem Portale das Wappen und der
Namenszug des alten Besitzers angebracht waren, in den innersten
Hof, der von drei Flügeln, dem schon erwähnten altfränkischen und
zwei neueren eingeschlossen wurde; auf der vierten Seite trennte
ein niederes Gitter den Hof von dem Garten, in welchem einige
Canäle in einen Teich führten.

		»Das ist ein interessantes altes Gut!« rief Otto.

		»Und doch wird es von dem des Kammerjunkers in jeder Beziehung
übertroffen!« entgegnete Wilhelm; »das sollen Sie erst sehen!«

		»Ja, Sie müssen mich schon in den nächsten Tagen besuchen!«
sagte der Kammerjunker. »Ruhig, Fingal! Ruhig, Waldine!« rief er
den freudig bellenden Hunden zu. Einige Truthähne schlugen ein Rad
und kollerten aus allen Kräften. Diener und Mägde standen an der
Thür. So verlief der Empfang.

		»Zostrup wird wol die rothe Stube angewiesen werden?« fragte
Wilhelm, und die Freunde stiegen die Treppe empor.

		Ein junges bleiches Mädchen, das zwar einige Sommersprossen,
aber dafür auch ein seelenvolles Auge hatte, lief ihnen entgegen.
Es war Wilhelm's jüngste Schwester. Sie drückte den Bruder ans Herz
und reichte Otto vertraulich die Hand. »Sie ist nicht schön!« mußte
er sich bei dieser ersten Begegnung gestehen. Das Zimmer, in
welches er geführt wurde, war gewölbt; die Tapeten glichen alten
Gobelins; sie stellten den ganzen Olymp dar. Links stand ein alter
Kamin mit Verzierungen und vergoldeter Inschrift; fast die ganze
erste Wand nahm ein altmodisches Himmelbett mit rothdamastenen
Vorhängen ein. Die Aussicht beschränkte sich auf den Burggraben und
den inneren Hof. Schon nach wenigen Augenblicken wurden Otto und
Wilhelm zu Tische gerufen. Ein langer Gang, dessen eine Seite die
Aussicht ins Freie darbot und auf der andern [bookmark: page69] viele Thüren zu den einzelnen Zimmern
zeigte, führte durch zwei Schloßflügel nach dem Speisesaal. Der
ganze Gang bildete eine einzige große Bildergalerie; hier hingen
die lebensgroßen Portraits hochadeliger Ritter und Damen, die stolz
unter rothgepuderten Perrücken hervorblickten, so wie die Bildnisse
von Kindern, die wie die Alten geputzt waren und Tulpen in den
Händen trugen, während große Jagdhunde neben ihnen lagen. Außerdem
schmückten auch historische Stücke die Wände.

		»Haben wir keinen Kranz auf dem Tische?« fragte Sophie, als sie
mit den Andern in den Speisesaal trat.

		»Nur einen schwachen Versuch, meinem Schwesterlein nachzuahmen!«
sagte Louise lächelnd.

		»Aber der Kranz enthält ja keine einzige Blume! Welche
Oekonomie! Und doch ist er niedlich!«

		»Wie geschmackvoll!« rief Otto, indem er den von Louisen
gelegten Kranz betrachtete.

		Alle Arten von Grün, in unzähligen Uebergängen, so wie einige
Lindenblätter nebst wenigen Blättern der Blutbuche bildeten auf dem
weißen Tischtuche durch ihre verschiedenen Farben und Formen einen
geschmackvollen Kranz.

		»Sie erhalten eine Distel und ein welkes Blatt!« flüsterte
Wilhelm seinem Freunde zu, als derselbe sich setzte.

		»Aber gleichwohl das Schönste!« erwiderte dieser. »Die Blutbuche
bringt neben der weißgrünen Distel und dem gelben Blatte eine
wunderbare Wirkung hervor.«

		»Meine Schwester Sophie,« sagte Louise, »legt uns jeden Tag
einen verschiedenen Kranz, was dem Tische einen allerliebsten
Schmuck gewährt. Ist sie einmal abwesend, so bekommen wir keinen.
Dies würde auch heute der Fall gewesen sein, wenn ich nicht, sobald
ich vernahm, daß Wilhelm käme, und wir,« fügte sie mit einem
freundlichen Blicke hinzu, »noch zwei Gäste bekämen, in größter
Eile den Versuch gemacht hätte ...«

		»Und du mir nicht gleichzeitig hättest den Beweis liefern [bookmark: page70] wollen, wie
niedlich man es machen könnte, ohne dich deiner Blumen zu
berauben!« unterbrach sie Sophie lachend. »Im Grunde genommen, bin
ich auch wirklich grausam! Ich reiße allen ihren Lieblingen die
Köpfe ab. Morgen werde ich aber, um dein heutiges Meisterstück zu
parodieren, einen Kranz von Grünkohl und Artischocken legen!«

		»Madeira oder Portwein?« fragte der Kammerjunker und lenkte
damit das Gespräch von Blumen auf Getränke und Speisen. »Sie sehen,
Herr Zostrup, daß man sich hier auf dem Gute sehr wohl befindet!
Fräulein Louise sorgt für den Körper und Fräulein Sophie für den
Geist!«

		»Und Mama schenkt eine Tasse guten Kaffee ein,« sagte die
Mutter. »Sie müssen mir doch auch ein wenig Lob spenden!«

		»Wenn ich dann nach Tische noch Musik mache,« setzte Wilhelm
hinzu, »so hat die ganze Familie das Feld ihrer Thätigkeit
entfaltet.

		»Nur keine Phantasien!« bat der Kammerjunker, »keine Phantasien,
liebster, bester Freund! Geben Sie uns lieber ein munteres Stück
zum Besten, dem man es doch anhören kann, was es sein soll! Nur
keins von den künstlichen!« Ein kräftiger Schlag auf die Schulter
sollte seine Ausdrücke mildern.

			[bookmark: foot4]Der Name eines
der Haupthelden in Ingemann's bekanntem Roman: »Waldemar der
Sieger.«
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		Sie sieht, ob das Tischtuch ist fein und
weiß,

Geht, nach den Betten zu sehen

Und die Leuchter mit Licht zu versehen.

		Sie waltet bescheiden mit sorgender Hand,

Bis der Sonne Strahlen enteilen.

Wenn die Erde sich hüllt in ihr Nachtgewand,

Will des Hauses Lust sie erst theilen.

		Oehlenschläger.

		Louise war eine stille geschäftige Hauselfe, welche besonders
die Blumen zu ihren Lieblingen erwählt hatte. [bookmark: page71] Gutmüthig lächelte sie zu den
Neckereien ihrer Schwester, ruhig hörte sie selbst einen
leichtsinnigen Spott an; nur wenn Jemand travestirend in Das
eingriff, was ihrer Seele heilig war, wurde sie aus ihrer Ruhe
gebracht und entwickelte eine Art Beredsamkeit.

		Wir müssen jetzt die beiden Schwestern ein wenig näher kennen
lernen und wollen deshalb zu einem der nächsten Tage übergehen.

		Durch ein achttägiges Zusammenleben auf einem Gute wird zwischen
Fremden oft eine größere Vertraulichkeit hergestellt, als durch ein
häufiges Zusammentreffen in den großen Gesellschaftskreisen einer
Stadt während eines ganzen Winters. Otto fühlte sich bereits wie zu
Hause; er wurde wie ein naher Verwandter behandelt. – Wilhelm
erzählte von der schönen Eva, und Sophie erkannte in ihr einen
romantischen Charakter, während Mama das arme Kind bedauerte und
Louise wünschte, sie auf dem Gute bei sich zu haben, da ein
Wirthshaus doch kein passender Ort für ein ehrbares Mädchen wäre.
Dann plauderte man von den Winterfreuden, die Kopenhagen darbot,
von Kunst und Theater. Hierüber konnte Luise nicht viel mitreden,
obgleich sie doch auch schon ein Stück, nämlich Dyreke, gesehen
hatte; die liebenswürdige Natur der Darstellerin hatte ihr tief zu
Herzen gesprochen.

		Einige Tage waren verflossen, die Witterung war ungünstig. Die
Jugend, der es nicht an Stoff zur Unterhaltung fehlte, versammelte
sich um den Tisch. Alle, die Brüder oder Söhne besitzen, welche
sich der akademischen Laufbahn gewidmet haben, werden aus Erfahrung
wissen, in wie hohem Grade dieselben vorzüglich von den
physikalischen und astronomischen Vorlesungen ergriffen werden, in
denen sich gleichsam die Welt vor ihrem Geistesauge erweitert. Wie
wir wissen, hatten die Freunde gerade in diesem Sommer dergleichen
Vorlesungen gehört und waren, wie die Meisten, davon erfüllt
worden, von der Betrachtung [bookmark: page72] des Wassertropfens mit seinen unzähligen
Infusionsthierchen an bis zur Entfernung und Größe der Sterne und
Planeten.

		Den Meisten von uns sind dies bekannte Lehren; auch den Damen
des Gutes war es nicht etwas durchaus Neues, flößte ihnen jedoch
ein lebhaftes Interesse ein, zum Theil vielleicht wegen Otto's
fesselnder Beredsamkeit. Das graue regnerische Wetter lenkte das
Gespräch auf die physische Erklärung der Entstehung unseres
Erdballes, wie sie die Freunde aus Oersteds Vorlesungen aufgefaßt
hatten.

		»Auch die nordischen und griechischen Mythen stimmen hierin
überein!« sagte Otto. »Wir müssen uns denken, daß der Raum von
einem ewigen unendlichen Uebel erfüllt war, in welchem sich die
Zusammenziehungskraft geltend machte. Der Nebel verdichtete sich in
Folge dessen zu einem Tropfen; unser Erdball war nichts als ein
enormer eiförmiger Tropfen. Auf dieses große Weltenei wirkten nun
Licht und Wärme und riefen nicht nur ein Geschöpf, sondern
Millionen ins Dasein. Diese mußten wieder sterben, mußten neuen
weichen, allein ihre todten Körper sanken als Staub gegen den
Mittelpunkt. Dieser wuchs, das Wasser selbst verwüstete, und bald
erhob sich ein Punkt über die Meeresfläche. Auf ihm entwickelte die
Sonne Moos und Pflanzen, neue Inseln tauchten auf, immer größere
Entwickelung und Veredlung zeigte sich im Laufe der Jahrhunderte,
bis die Vollendung erreicht wurde, welche wir jetzt schauen.«

		»Allein so lehrt die Bibel es uns nicht!« wandte Louise ein.

		»Moses hat seine Schöpfungsgeschichte erdichtet!« versetzte
Otto, »wir halten uns an die Natur; sie gibt uns größere
Offenbarungen als der Mensch.«

		»Die Bibel gilt Ihnen doch als ein heiliges Buch?« fragte Louise
und erröthete.

		»Als ein ehrwürdiges Buch!« erwiderte Otto. »Sie [bookmark: page73] enthält die tiefsten Lehren,
die fesselndste Geschichte, aber daneben auch gar vieles, was
schlechterdings nicht in ein heiliges Buch gehört!«

		»Wie können Sie nur dergleichen behaupten!« rief Louise.

		»Tasten Sie nicht die Religion an, wenn sie unter Ihren Zuhörern
sitzt!« sagte Sophie. »Sie ist ein frommes Gemüth, welches glaubt,
ohne nach den Gründen zu fragen!«

		»Ja,« bemerkte Wilhelm, »sie wurde im vergangenen Winter auf
mich und wie ich glaube, zum ersten Male recht böse, weil ich
äußerte, Christus sei ein Mensch gewesen!«

		»Wilhelm!« unterbrach ihn das junge Mädchen, »rede nicht davon!
Ich fühle mich bei dem bloßen Gedanken daran unglücklich. Das
Heilige kann und will ich nicht zu mir in das Alltagsleben
herabziehen lassen. Es liegt einmal in meiner Natur, daß ich eine
Sünde zu begehen glaube, wenn ich anders denke, als ich gelernt
habe und mein Herz mir erlaubt. Es ist profan, und redet ihr auf
diese Weise noch länger von religiösen Dingen, so verlasse ich das
Zimmer!«

		In demselben Augenblicke trat die Mutter ein. »Das Fest hat
begonnen!« sagte sie. »Ich habe mein blankestes Markstück hergeben
müssen! Kennen Sie, Herr Zostrup, den alten Gebrauch, der in diesem
Landestheile beim Brauen des Bieres für das Erntefest beobachtet
wird?«

		Ein durchdringendes Geschrei, wie von einer Horde Wilder klang
plötzlich zu ihnen empor.

		Die Freunde gingen hinab.

		Mitten in der großen Brauerei stand ein Kessel, um welchen
sämmtliche Mägde des Gutes, von der Meierin an bis zur
Schweinetreiberin hinab, tanzten. Die eisenbeschlagenen Holzschuhe
stampften auf das unebene Steinpflaster. Die meisten Tänzerinnen
waren ohne Jacken, trugen aber lange Hemdsärmel und das
enganliegende Mieder. Einige schrien, Andere lachten, und alle
diese Töne verschmolzen zu einem seltsamen Geheul, während [bookmark: page74] die Mädchen Hand in
Hand um den Kessel tanzten, in welchem das Bier gebraut werden
sollte. Die Braumagd warf nun das blanke Markstück hinein, worauf
alle Mägde wie wilde Mänaden einander die Mützen abrissen und sich
in bacchantischer Wildheit um den Kessel herum balgten. Dadurch
sollte das Bier an Stärke gewinnen und bei dem bevorstehenden
Erntefeste berauschender wirken.

		Unter den Mägden fiel besonders eine durch ihren kräftigen
Körperbau und ihr langes schwarzes Haar auf, welches ihr, da ihr
die Mütze abgerissen war, wild um das rothe Gesicht hing. Die
dunkeln Augenbrauen waren zusammengewachsen. Alle schienen ihre
Wuth hauptsächlich gegen sie zu richten, und in der That prägte
sich in ihrem ganzen Wesen mehr und mehr etwas Thierisches aus.
Beide Arme hatte sie hoch emporgehoben und mit ausgespreizten
Fingern drehte sie sich wirbelnd im Kreise umher.

		»Das ist ein häßlicher Anblick!« flüsterte Otto; »sie nehmen
sich Alle wie Wahnsinnige aus!«

		Wilhelm dagegen lachte darüber. Die wilde Lustigkeit löste sich
endlich in ein glückseliges Gelächter auf. Das Mädchen mit den
zusammengewachsenen Augenbrauen ließ die Arme sinken, allein noch
immer lag etwas Wildes in ihrem Blicke, was das wallende Haar und
die entblößte Schulter nur noch mehr hervortreten ließ. Entweder
hatte eine der Andern sie ungeschickter Weise in die Lippe
gekratzt, oder sie selbst hatte sich in bacchantischer Wildheit so
in dieselbe gebissen, daß das Blut hervorquoll. Zufällig blickte
sie nach der offenen Thür, in welcher beide Freunde standen. Otto
verzog das Antlitz wie immer, wenn etwas einen unangenehmen
Eindruck auf ihn hervorbrachte. Sie schien seine Gedanken zu
errathen und lachte laut auf. Otto trat bei Seite; es war, als
sagte ihm ein gewisses Vorgefühl, welchen Schatten jene Gestalt
einst in sein Leben werfen würde.

		Als er mit Wilhelm darauf wieder zu Sophie und [bookmark: page75] Louise zurückkehrte, erzählte
er, welchen unangenehmen Eindruck das Mädchen auf ihn gemacht
habe.

		»Ach, das ist Niemand anders als meine Meg Merrilies!« rief
Sophie. »Finden Sie nicht auch, daß sie ungeachtet ihrer Jugend
etwas von den Walter Scott'schen Hexen an sich hat? Wenn sie erst
älter wird, muß sie ein vortreffliches Hexenexemplar abgeben! Sie
sieht jetzt schon wie eine hohe Dreißigerin aus, und denken Sie
nur, sie soll nicht älter als zwanzig Jahre sein! Sie ist ein
wahres Hühnenweib!«

		»Die Aermste!« sagte Louise. »Alle urtheilen nach dem Aeußeren.
Ihre Umgebung haßt sie und, wie ich glaube, nur deshalb, weil ihre
Augenbrauen zusammengewachsen sind und das ein Merkmal sein soll,
daß sie ein Alp[bookmark: text5]F5

		Trud, komm morgen,

So will ich borgen!

		[bookmark: text7]F7

		»Die Unglückliche!« seufzte Otto.

		»Gottlob fühlt sie es nicht!« sagte Wilhelm; »sie kann es
überhaupt nicht fühlen, dazu ist sie viel zu roh, viel zu
verstandlos!«

			[bookmark: foot5]In Thiele's dänischen
Volkssagen heißt es über diesen Volksaberglauben: »Wenn ein Mädchen
um Mitternacht die Haut, in welcher sich das Füllen befindet, wenn
es geworfen wird, zwischen vier Stöcken ausspannt und darauf
nackend durch dieselbe hindurchkriecht, so wird sie ohne Schmerzen
Kinder gebären können, aber alle Knaben, denen sie das Leben
schenkt, werden Wehrwölfe und alle Mädchen Alpe. – Am Tage sind sie
daran kenntlich, daß die Augenbrauen über der Nase
zusammengewachsen sind! Nachts schlüpft der Alp durch das
Schlüsselloch hinein und setzt sich dem Schlafenden auf die Brust.«
Auch in Deutschland findet sich der nämliche Aberglauben. Grimm
bespricht denselben und erzählt: »Sagt man zu dem drückenden
Alp':
	[bookmark: foot6]Trud, komm morgen,

So will ich borgen!
	[bookmark: foot7]so weicht er alsbald und
kommt am andern Morgen in Gestalt eines Menschen, etwas zu
borgen.«
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		Waren nicht jung die Erbsen und frisch und wie
Zucker die Wurzeln?

Und was fehlte dem Schinken, der Gänsebrust und dem Hering?

Was dem gebratenen Lamm und dem kühlenden röthlich
gesprengten

Kopfsalat? War der Essig nicht scharf und balsamisch das Nußöl?
–

– Nicht die Butter wie Kern, nicht zart die rothen Radieschen?
–

Was? –

Voß, Louise.

		»Herr Zostrup muß des Kammerjunkers altes Schloß sehen. Morgen
wollen wir hinüber!«

		Louise konnte sie leider nicht begleiten, da hunderterlei kleine
Pflichten sie zurückhielten. Vor allen Dingen nahm das Plätten sie
vollauf in Anspruch.

		»Das kann ja aber doch das Stubenmädchen thun!« meinte Sophie,
»komm doch mit.«

		»Wenn du aber erst deine Wäsche wirst sauber und niedlich in
deinen Schubfächern liegen sehen,« versetzte Louise, »so wirst du
mir schon vergeben, daß ich zu Hause blieb.«

		»Ja, du bist ein seelengutes Mädchen,« sagte Sophie, »du
verdientest, daß dich Jean Paul gekannt und in einem seiner Werke
unsterblich gemacht hätte! Du verdientest das Glück, von einem
solchen Dichter besungen zu werden!«

		»Hältst du das wirklich für ein Glück, wenn sich die
Aufmerksamkeit der ganzen Welt auf Jemanden richtet? Das muß ein
beängstigendes, ein unglücklich machendes Gefühl sein! Nein, weit
besser ist es doch, unbemerkt zu bleiben. Ueberbringe den lieben
Nachbarn meine Grüße [bookmark: page77] und laß dir meinen Claudius zurückgeben; sie
haben ihn nun schon ein halbes Jahr bei sich gehabt!«

		»Dann haben sie die volle Hälfte der Bibliothek meiner Schwester
da behalten!« sagte Sophie lachend zu Otto. »Sie müssen nämlich
wissen, daß sie nur zwei Bücher besitzt! »Mynsters Predigten!« und
den »Wandsbecker Boten!«

		Der Wagen fuhr endlich ab und lenkte in die große
Kastanien-Allee ein.

		»Auf jenem Hügel, dort unmittelbar am Saume des Waldes, habe ich
mich einst als Elfenmädchen gezeigt,« sagte Sophie. »Ich war damals
noch nicht eingesegnet. Wir hatten Bekannte bei uns auf Besuch, die
in dem schönen Mondenscheine einen Spaziergang durch den Wald
machten. Ich hüpfte mit zweien meiner Freundinnen auf den Hügel
hinauf, dort reichten wir einander die Hände und begannen einen
Ringeltanz. Schon am folgenden Tage erzählten zwei Leute aus der
Gemeinde dem Pfarrer, daß drei weißgekleidete Elfenmädchen im
Mondscheine auf den Hügel getanzt hätten. Diese Elfenmädchen waren
wir, daß aber unsere Rücken hohl gewesen wären wie eine Backmulde,
und der Hügel geglänzt hätte, als ob er von Silber wäre, das
gehörte ihrer Erfindung an.«

		»Und von dieser Eiche hier schoß ich als Knabe den ersten Vogel
herab!« rief Wilhelm. »Es war eine Krähe, deren Begräbniß
selbstverständlich außerordentlich prächtig war.«

		»Ja, sie fand unter der Trauerweide meiner Schwester ihre
Ruhestätte,« erzählte Sophie weiter. »Wir bestatteten sie in einem
alten, mit Schleifen besetzten Hute, einem sogenannten Dreimaster.
Das Grab war mit Mohnblättern und gelben Lilien verziert. Ich trug
die Leiche, Wilhelm, der schon ein hochaufgeschossener Junge war,
hielt die Leichenrede, und Louise streute Blumen.«

		»Ja, ihr waret rechte Narren!« sagte die Mutter. »Aber seht
einmal, wer dort kommt!«

		[bookmark: page78] »O, mein
lieber Dickie, mein Zwerg von Kenilworth!« rief Sophie, als sich
ein kleines buckliches Männchen mit dünnen Beinen und einem
ältlichen Gesichte näherte. Es trug bäurische Kleidung und hatte
auf dem Rücken ein Ränzel von Kalbsleder, das, weil die Haare nach
außen gekehrt waren, noch immer nicht die rothe Farbe des Thieres
verloren hatte. In diesem verwahrte es seine Geige.

		»Heißt der Mann wirklich Dickie?« fragte Otto.

		»Nein, es ist nur ein Scherz von Sophie!« versetzte Wilhelm.
»Sie besitzt die Leidenschaft, alle ehrliche Menschenkinder in ein
romantisches Licht zu setzen. Er heißt schlecht und recht:
»Musikanti«! Sie müssen nämlich wissen, daß die Fühnen die Namen zu
italienisiren pflegen. Sonst heißt er auch Peer Krüppel.«

		»Sie werden ja seine Töne hören!« sagte Sophie. »Uebermorgen,
wenn wir das Erntefest feiern, ist er Nummer Eins. Er kann
Musikstücke, die Ihnen schwerlich bekannt sein werden. Er spielt
Ihnen sowol den »Schustertanz,« als auch die »Kirschsuppe.« Solche
Tänze haben unsere Leute hier zu Land.«

		»Jetzt befinden wir uns nicht mehr auf meinem eigenen Grund und
Boden, sondern fahren schon durch die Ländereien des Nachbars!«
fiel die Mutter ein. »Sie werden einen wahrhaft alten Edelhof zu
sehen bekommen.«

		»Ich möchte wol wissen,« nahm Sophie das Wort, »wie Ihnen die
Bewohner gefallen werden, Herr Zostrup! Den Kammerjunker, der ein
vortrefflicher Landedelmann ist, kennen Sie schon. Seine Schwester
hat dagegen ihre kleinen Eigenthümlichkeiten. Sie gehört zu jenen
Leuten, die beständig, selbst bei dem besten Willen, ihrem Nächsten
Unangenehmes sagen. Sie besitzt dazu ein seltenes Talent, wie Sie
bald selbst erfahren werden. Indeß meint sie es wirklich nicht so
schlimm und vermag sogar auf Scherze einzugehen. Danken Sie
übrigens Gott, daß Sie nicht die Nacht daselbst zubringen, sonst
würden Sie sich bald [bookmark: page79] zu Ihrem Schaden davon überzeugen, was sie und
die Mamsell anzustellen im Stande ist.«

		»Auf die Mamsell lasse ich nichts kommen,« fiel Wilhelm ein,
»sie ist meine besondere Freundin. Sie werden ihr Nähkästchen mit
allen Merkwürdigkeiten sehen, die es enthält. Dies Kästchen spielt
eine große Rolle. Sie nimmt es bei jedem Besuche mit, den sie
abstattet. Um die Unterhaltung nicht stocken zu lassen, wird es
hervorgeholt. Dann wird jedes Stück bewundert und macht die Runde.
Wie viele niedliche Sächelchen sind darin enthalten: ein kleiner
Schiebkarren, der das Nadelkissen trägt, ein silberner Fisch mit
wohlriechendem Wasser, und die kleine Elle von Seidenband!«

		»Und nun erst das Bernsteinherz,« fuhr Sophie fort, »sowie der
kleine Napoleon von Gußeisen und der Offizier, der auf den Boden
des Kästchens geklebt ist! Er soll, wie sie mir bei unserm letzten
Beisammensein anvertraute, einen unserer guten Freunde in Odense
vorstellen.«

		»Sehen Sie nur, was für eine hübsche steinerne Einfriedigung der
Kammerjunker hat aufführen lassen!« sagte plötzlich die Mutter.
»Und wie schön die Kirschbäume stehen! Er ist ein höchst thätiger
Mann!«

		Der Wagen näherte sich dem Garten. Der alte französische
Geschmack herrschte in ihm vor. Ueberall zeigten sich steife
Alleen, Pyramiden von Buxbaum und weißangestrichene steinerne
Figuren. Durch das grüne Laub guckten Satyren und Göttinnen hervor.
Jetzt gewahrte Otto eine hohe Thurmspitze und bald lag das ganze
alte Gehöft vor seinen Blicken da. Aus den breiten Schloßgräben, in
denen die Weiden mit gesenkten Kronen und entblößten Wurzeln im
warmen Sonnenscheine dastanden, war das Wasser abgeleitet. Eine
Menge Tagelöhner waren in voller Beschäftigung, die Gräben vom
Schlamm zu reinigen, der auf Schubkarren an beiden Seiten
aufgefahren wurde.

		Die Einfahrt führte sofort in den Haupthof; die Seitenflügel
[bookmark: page80] und
Außengebäude lagen nach der entgegengesetzten Seite. Zahllose Hunde
begleiteten bellend den Wagen; alle mögliche Racen waren vertreten,
von dem großen dänischen Hunde an, den selbst die Pariser kennen,
bis zu dem kleinen Mops des Verwalters hinab, der sich ebenfalls
dieser Gesellschaft angeschlossen hatte. Der Windhund mit seinen
ellenlangen Beinen sprang lustig neben dem Dachshunde mit seinen
kurzen einher; alle Abstufungen konnte man sehen, und jede hatte
ihr eigenes melodisches Gebell. Ein paar Pfauen, die ihre bunten
Schweife stolz ausgebreitet hatten, erhoben gleichzeitig ihr
widerwärtiges Geschrei. Der ganze Hof zeigte einen auffallenden
Anstrich von Reinlichkeit; das Gras zwischen den Steinen war
ausgejätet, jedes Fleckchen war gefegt und sämmtliche Gerätschaften
waren in eine bestimmte Ordnung gestellt. Vor der Haupttreppe
standen vier große Linden. Da ihre Kronen schon in ihrer Jugend
zusammengebogen und regelmäßig beschnitten waren, so bildeten sie
jetzt zwei große Ehrenpforten, die Frühling und Sommer hindurch
grünten. Rechter Hand trug ein säulenartig behauener Balken einen
hübsch angestrichenen Taubenschlag, welchen seine bunten Bewohner
girrend umflatterten. Die Pfauentaube spreizte ihren Schweif mit
den schreienden Pfauen um die Wette, und die Kropftaube richtete
sich auf ihren langen Beinen in die Höhe und brüstete sich, als ob
sie die Fremden mit der Miene eines vornehmen Mannes willkommen
heißen wollte.

		Nur das braunrothe Ziegeldach und die blinkenden Scheiben
deuteten auf das Moderne hin. Das Gebäude selbst, von den
steinernen Fenstergesimsen an bis auf den alterthümlichen Thurm,
durch welchen man eintrat, verkündete dagegen das Antike. In der
gewölbten Eingangshalle standen zwei mächtige Schränke; das massive
Holz und das künstliche Schnitzwerk derselben zeugten von ihrem
hohen Alter. Oberhalb der Thür waren die Geweihe einiger Zehnender
angebracht.

		[bookmark: page81] Die
Schwester des Kammerjunkers, Fräulein Jakoba, eine Dame in den
Dreißigern, die weder fett noch mager war und durch eine
eigentümliche Mischung von jovialem und mürrischem Wesen die
Aufmerksamkeit sofort auf sich lenkte, trat ihnen entgegen. Sie
schien sich über den Besuch zu freuen.

		»Sie sind also doch zu uns herübergekommen!« sagte sie zu
Wilhelm. »Ich glaubte, daß Sie mit Ihrem Examen genug zu thun
hätten.«

		Wilhelm lächelte und versicherte, daß man sich nach dem vielen
anstrengenden Studiren auch einmal nach einer Aufheiterung
sehnte.

		»Sie werden auch was Rechtes studiren!« versetzte sie und wandte
sich ungemein freundlich an Sophie. »O, mein Gott, liebes
Fräulein!« rief sie, »wie hat doch die Sonne Ihre Nase verbrannt!
Pfui, wie abscheulich das aussieht! Weshalb bedienen Sie sich denn
beim Ausfahren keines Schleiers? Das sollten Sie doch thun, da Sie
ja sonst ganz leidlich aussehen!«

		Da ihr Otto fremd war, so entging er diesmal noch ähnlichen
Anzüglichkeiten. Den ganzen Tag sollten sie hier zubringen, meinte
Fräulein Jakoba; allein Mama sprach davon, um Mittag wieder zu
Hause zu sein.

		»Daraus kann nichts werden!« entgegnete Jakoba. »Ich habe Sie
erwartet, und nun haben wir uns darauf eingerichtet und Essen
gekocht. Umsonst wollen wir uns diese Umstände nicht gemacht haben.
Die besonderen Gerichte sind Ihretwegen bereitet, und deshalb
müssen Sie auch davon essen.« Dies alles sagte sie jedoch in einem
so gutmüthigen Tone, daß sich selbst ein Fremder dadurch nicht
beleidigt gefühlt hätte. Der Kammerjunker, erzählte sie, wäre
draußen auf dem Felde, um nach seinem Flachse zu sehen,
beabsichtigte indeß bald zurückzukehren. Junker Wilhelm könnte
Herrn Zostrup mittlerweile umherführen, da er, wie sie meinte, ja
doch nichts Anderes zu thun hätte.

		[bookmark: page82] Niemand
durfte sich indeß in der Wohnstube aufhalten; darin, sagte sie,
wäre es so düster; die Wände wären auch noch immer von Alters her
mit dunklem Kalbsleder bekleidet, welches mit vergoldeten Blumen
bedruckt wäre. Nein, sie sollten sich nach dem Saale begeben, der
seit der letzten Anwesenheit der Frau Baronin eine moderne
Einrichtung erhalten hätte. Und so war es wirklich. Der alte Kamin
mit dem hölzernen Schnitzwerk hatte weichen müssen, und ein schöner
Ofen von den feinsten Kacheln nahm jetzt seine Stelle ein. Pariser
Tapeten deckten die Wände; alle Monumentalbauten dieser Stadt waren
auf denselben dargestellt. Notre Dame, Saint Sulpice und die
Tuilerien. Lange rothe Vorhänge, die über vergoldete Stäbe geworfen
waren, hingen um die hohen Fenster. Jedes Stück der Einrichtung
mußte bewundert werden.

		»Mir gefällt die alterthümliche Wohnstube mit ihrem alten Kamin
und den kalbsledernen Tapeten doch besser,« erklärte Sophie; »man
glaubt sich förmlich in die Ritterzeit hineinversetzt!«

		»Ja, Sie haben immer an einer gewissen Ueberspanntheit
gelitten!« entgegnete Jakoba, milderte aber ihre Rede durch ein
Lächeln und einen Händedruck. »Nein, der Saal hier regt die
Phantasie mehr an. Ach!« rief sie plötzlich, »was für eine
Unordnung! Da hat Tina ihr Nähkästchen auf das Fensterbrett
gesetzt!«

		»Wie? Ist das das berühmte Kästchen mit all den vielen
Narrenspossen?« fragte Wilhelm und langte lächelnd nach ihm.

		»Weder Narren noch Narrenspossen befinden sich darin,«
entgegnete Jakoba. »Sehen Sie aber nur einmal in den Spiegel auf
dem Deckel, so werden Sie vielleicht doch eins von Beiden darin
erblicken!«

		»Nur keine Grobheiten, mein Fräulein!« versetzte Wilhelm mit
verstelltem Ernste. »Vergessen Sie nicht, daß ich akademischer
Bürger bin.«

		[bookmark: page83] In diesem
Augenblicke trat der Kammerjunker ein. Er trug denselben Reitanzug,
in welchem wir seine Bekanntschaft machten. Er hatte sein Heu und
seinen Hafer besucht, hatte nach den Leuten gesehen, welche mit der
steinernen Einfriedigung beschäftigt waren, und dann auch noch die
Plantage besichtigt. »Nun, Fräulein Sophie,« sagte er, »haben Sie
wol bemerkt, wie ich um den Hof her aufräume? Es erfordert einen
Aufwand von mehr als fünfzehnhundert Thalern, und doch sind es
Frohnbauern, die das Ausschlämmen der Schloßgräben besorgen. Dafür
erhalte ich aber auch einen delicaten Dünger, der so fett und
lecker ist, daß mau seine Lust daran hat! – Aber, Jakoba, wo bleibt
denn der Kaffee?«

		»Laß sie doch nur erst zur Thür hereinkommen!« schalt Jakoba.
»Sie werden doch wol schon vor ihrer Herfahrt etwas zu sich
genommen haben! Ueberlaß mir die Frauengeschäfte und nimm du dich
der Herren an, damit sie nicht herumstehen und sich
langweilen!«

		Der Kammerjunker führte die Freunde über die steinerne
Wendeltreppe in den alten Thurm.

		»Alles solid und gut!« sagte er. »So bauen wir jetzt nicht mehr.
Die Schießscharten hier dicht unter der Dachtraufe sind schon zu
meines seligen Vaters Zeit zugemauert. Sehen Sie sich nur einmal
dieses Gebälk an!«

		Der ganze Boden schien ein wahres Riesenskelett von Balken zu
sein; einer kreuzte immer den andern. Auf jeder Bodenseite war eine
gewölbte Kammer mit einem gemauerten Kamin angebracht.
Wahrscheinlich hatten diese Gemächer als Wachtstuben gedient; von
beiden zog sich zwischen den Balkenpalissaden und der breiten Mauer
eine Art Wächtergang hin.

		»Von hier aus,« meinte der Kammerjunker, »haben meine Ahnen die
Annäherung des Feindes gut beobachten können. Wenn Sie durch mein
Fernrohr sehen, haben Sie hier das ganze Land von Vissenberg bis
zur Munkebobank, [bookmark: page84] den Belt und die Svendborger Anhöhen vor sich.
Blicken Sie nur einmal durch! Es ist gerade klare Luft, und wir
können Langeland und Seeland wahrnehmen. Hier hätte man 1807 die
englische Flotte gut betrachten können!«

		Alle drei erstiegen die schmale Leiter, wobei sie an der großen
Uhr vorüber kamen, deren Gewichte bei einem Falle die steinerne
Treppe sprengen müßten, und bald saßen die Herren auf dem höchsten
Punkte. Der Kammerjunker ließ sich das Fernrohr reichen, stellte es
und rief:

		»Habe ich es mir nicht gleich gedacht! Hat man nicht stets ein
Auge auf sie, so treiben sie mit den Frauenzimmern ihre Kurzweil.
Na wartet nur, ich sehe es schon! Da schäkern nun die Burschen, die
an der Einfriedigung beschäftigt sind, mit den Mägden und
faulenzen. Sie vermuthen nicht, daß ich hier im Thurm sitze und
ihnen zusehe!«

		»Das ist doch eine gefährliche Waffe, so ein Fernrohr!« sagte
Wilhelm lachend. »Sie können Leute in Ocularinspection nehmen, wenn
sie es am wenigsten erwarten. Glücklicherweise liegt unser Gehöft
hinter dem Walde versteckt, so sind wir doch wenigstens
sicher!«

		»Durchaus nicht, mein Bester!« erwiderte jener. »Die Außenseite
Ihres Gartens liegt noch in meinem Gesichtskreise. Sah ich nicht im
vorigen Jahre ganz deutlich, wie Fräulein Sophie Ebereschen in ihr
Körbchen pflückte? Und was machte sie da für Capriolen! Sicherlich
dachte sie nicht, daß ich hier säße und ihre niedlichen Sprünge mit
ansähe!«

		Sie stiegen von dem Thurm hinab und schritten durch den
sogenannten Rittersaal, dessen Decke von mächtigen, dicht neben
einander liegenden Balken getragen wurde. An jedem Ende des Saales
befand sich ein umfangreicher Kamin, über welchem das
Familienwappen angebracht war. Jetzt diente der Saal als Kornboden.
Man mußte über einen Haufen Korn klettern, um in den
herrschaftlichen Stuhl der kleinen Kapelle zu gelangen, die schon
längst nicht mehr zum Gottesdienste benutzt wurde.

		[bookmark: page85] »Hier
ließe sich ein recht hübsches Kämmerchen einrichten!« bemerkte der
Schloßherr, »allein wir haben ja genug, und deshalb lasse ich der
Merkwürdigkeit wegen diesen Raum unverändert. Der Mond dort besitzt
einen hohen Werth!« Bei diesen Worten zeigte er auf die gewölbte
Decke hin, an der der Mond als eine runde weiße Scheibe abgebildet
war. Ganz naiv hatte der Maler auch einen Mann mit einem Bündel
Kohl hineingezeichnet, um dadurch an den Volksglauben über die
Entstehung der schwarzen Flecke im Monde zu erinnern, nach welchem
dies ein Mann sein soll, welchen der Herr dorthin versetzte, weil
er seinem Nachbar Kohl gestohlen hatte – »Das große Bild, welches
an der rechten Wand hängt,« fuhr er fort, »stellt Frau Ellen
Meerschwein dar; ich kaufte es auf einem Edelhofe in einer
öffentlichen Auction. Einer der Bauern bot darauf. Ich erkundigte
mich, weshalb er denn eigentlich das colossale Bild zu besitzen
wünschte, da er es ja nicht einmal durch seine Thür hindurchbringen
könnte. Aber wissen Sie wol, was für eine Speculation er hatte? Sie
war gar nicht so übel. Sehen Sie, die gemalte Leinwand läßt den
Regen so hübsch abfließen. Deshalb wollte er sich aus dem Gemälde
ein Paar Beinkleider machen lassen, um sie bei Regenwetter hinter
dem Pfluge zu tragen, denn sie würden gewiß im Stande sein, den
Regen abzuhalten. Ich glaubte aber doch verhindern zu müssen, daß
das Portrait der hochachtbaren Frau Ellen Meerschwein in einen
solchen Rahmen gespannt würde. Ich kaufte sie deshalb; nun hängt
sie dort an der Wand und sieht ordentlich ganz vergnügt aus. Der
Bauer erhielt dafür einen Ritter, vielleicht einen meiner eigenen
Ahnen, der nun zu Beinkleider zerschnitten wurde. Sehen Sie, das
hat man davon, wenn man sich malen läßt!«

		»Aber der Schrank dort im Pfeiler?« fragte Otto.

		»Das war jedenfalls einst der Aufbewahrungsort für Bibel und
Gesangbuch. Jetzt hebe ich darin das auf, was [bookmark: page86] ich die Leckerbissen des
Canzleiraths Thomson, des Directors des nordischen Museums, nenne:
alte Opfermesser, Keile und Ringe, die ich theils in dem
Pferdesumpfe, theils bei Nachgrabungen oben in den Hügeln gefunden
habe. Kaum eine Viertelelle unter dem Rasen fanden wir Topf an
Topf. Um jeden war ein kleiner Steinwall errichtet, und ein flacher
Stein lag darüber, den man aber mit Leichtigkeit entfernen konnte,
um sich dann des Topfes mit den verbrannten Hühnenknochen und einem
kleinen Knopfe oder einer Messerklinge zu bemächtigen. Die besten
Sachen sind schon in dem Kopenhagener Museum ausgestellt, und kommt
erst der Canzleirath, dann nimmt er auch, Gott soll mich strafen,
noch den Rest mit. Ich habe nichts dagegen einzuwenden, denn ich
kann davon doch keinen Gebrauch machen.«

		Nach dem Kaffee wurde der alte Garten besucht. Das Ausschlämmen
wurde genauer in Augenschein genommen, in Milchkeller und
Schweinestall hinein geguckt und die neue Dreschmaschine bewundert.
Nun sollte aber auch noch das russische Dampfbad versucht werden,
denn zu Ehren der Gäste war schon geheizt; indeß mußte es der
Kammerjunker leider allein benutzen. Der Mittagstisch war bei
seiner Rückkehr aus dem Bade bereits gedeckt. »Aber hier fehlt ja
noch Allerlei!« rief er, verließ das Zimmer und kam gleich darauf
mit zwei großen Blumensträußen in Biergläsern zurück, die er auf
den Tisch stellte. »Die Tafel, an der Sie, Fräulein Sophie,
speisen, muß mit Blumen geschmückt sein, wenn wir auch nicht Kränze
zu legen verstehen, wie Sie!« Er setzte sich an das Ende des
Tisches und wollte, wie er sich ausdrückte, die Rolle des
Präsidenten Lars übernehmen. Sie hatten ja den Wandsbecker Boten
ein halbes Jahr im Hause gehabt, und es mußte Fräulein Sophie
deshalb angenehm berühren, wenn man Lectüre verrieth. Präsident
Lars und die Blumen bedeuteten hier ungefähr eben so viel, als im
Süden eine Serenade unter den Fenstern der Schönen.

		[bookmark: page87] Als gegen
Abend der Wagen zur Heimfahrt schon vor der Thüre hielt, stand Otto
noch immer und betrachtete einige alte Inschriften, die in den
Thurm eingemauert waren.

		»Sie können uns ein anderes Mal besuchen, um das zu studiren!«
redete ihn Jakoba an, »jetzt aber müssen Sie sich ein wenig
nützlich machen!« Mit diesen Worten reichte sie ihm die Mäntel der
Damen.

		Unter dem Versprechen eines Gegenbesuches und dem
Abschiedsgebell der Hunde rollte der Wagen fort.

		»Ich bin wirklich in das alte Schloß ganz verliebt!« sagte
Sophie.

		»Bei näherer Bekanntschaft gewinnt der Kammerjunker ungemein!«
bekannte Otto offen.

		Sie waren jetzt an dem äußersten Ende des Gartens angelangt. Ein
Blumenregen ergoß sich über sie und den Wagen. Der Kammerjunker,
Jakoba und die Mamsell hatten die Ausfahrt auf einem Richtwege
früher erreicht und winkten ihnen noch ein Lebewohl zu, indem sie
ihnen Hyazinthen und Levkoyen zuwarfen. Eine von Jakoba's geübter
Hand geschleuderte Nelke traf Otto gerade ins Gesicht, und konnte
er auf diesen Beweis ihrer besonderen Freundschaft stolz sein.
»Leben Sie wohl! Leben Sie wohl!« erscholl es herüber und hinüber,
und unter dem Geläute der Abendglocke, denn schon war die Sonne
untergegangen, rollte der Wagen seinem Ziel entgegen.

	
		
		11.

		Tanzet und stampfet,

Daß die Schuhsohlen abfallen.

Dänisches Volkslied.

		Am folgenden Tage sollte das erwähnte Erntefest gefeiert werden.
Die Heuernte war die Ursache dieser Lustbarkeit.[bookmark: text8]F8

		[bookmark: page88] Auf dem
innern Hofe sollte unter freiem Himmel drei Nachmittage hinter
einander getanzt werden. Längs der Mauer wurden auf einige
Holzklötze rohe Bohlen gelegt und dadurch Bänke gebildet. An den
beiden Enden des Hofes standen zwei Tonnen des neulich gebrauten
Bieres, welches einen größeren Zusatz von Malz als gewöhnlich
erhalten hatte und dessen Stärke ja außerdem durch das Markstück
und den magischen Tanz der Mägde um den Kessel herum wesentlich
erhöht war. Eine große Kanne von Holz, die verschiedene Maß
Branntwein faßte, stand auf einem Tische. Der gleichzeitig mit der
Bewachung der Bleiche betraute Hirte versah an dem Schenktische das
Amt eines Schaffners. Eine Brodfrau aus Nyborg erschien mit einem
großen Vorrathe frischen Weißbrodes und schlug in dem Hofe ihren
Verkaufstisch auf, denn nur für Trinkwaaren hatte die Herrschaft zu
sorgen.

		Paarweise traten nun die Gäste in den Hof. Die Männer trugen
theils Jacken, theils lange Röcke, die bis an die Knöchel
hinabreichten. Aus der Westentasche ragte ein kleiner Strauß voll
Federnelken und Ambra hervor. Die Mädchen trugen ihr
»Wohlgeruchslabsal«, wie sie ihre Sträuße nannten, in den zierlich
zusammengefalteten Taschentüchern. Dem Zuge schritten zwei
blutjunge Musikanten, in Frack und steifer Halsbinde, so wie der
uns schon bekannte Peer Krüppel, mit dem Beinamen »Musikanti«,
[bookmark: page89] [bookmark: page90] voraus. Sie spielten zwar Alle
dasselbe Stück, aber jeder auf seine Weise. Gut und alt war es.

		Nun wurde darum geloost, wer vor der Thür der Herrschaft und wer
vor der des Verwalters tanzen sollte, und darauf loosten wieder
beide Parteien um die Musikanten. Die Mädchen nahmen in einer Reihe
auf den Bänken Platz, bis sie zum Tanze aufgefordert wurden. Die
Galanterie entsprach dem Ballsaale, dem harten Steinpflaster. War
doch nicht einmal das Gras ausgejätet worden; wenn sie indeß nur
erst einen Tag getanzt hatten, war dieser Uebelstand beseitigt.
»Nun, wie sitzest du da?« mit einer halbmürrischen Freundlichkeit
gesagt, war die Aufforderung, und diese galt gleich für sieben
Tänze. »Nur nicht traurig!«[bookmark: text9]F9 erscholl es, und nun drehte sich der
größte Theil phlegmatisch im Kreise herum, wie im Schlafe oder bei
einem aufgezwungenen Tanze; das Mädchen, die Augen unverwandt auf
die eigenen Füße gerichtet, der Bursche den Kopf auf die eine Seite
gelegt und die Augen in gerader Richtung auf das Kopftuch seiner
Tänzerin. Ein Paar der Gewandtesten zeigten allerdings eine gewisse
Lebhaftigkeit, die sich in einem so gewaltigen Stampfen auf das
Steinpflaster äußerte, daß der Staub in die Höhe wirbelte. O, was
war das für eine Freude! eine Freude, die sie schon seit Wochen
beschäftigt hatte, sich aber noch immer nicht so recht
herausarbeiten konnte. »Es kommt noch!« sagte Wilhelm, der mit
seinen Schwestern und Otto an einem offenen Fenster Platz genommen
hatte.

		Die Alten hielten sich unterdessen an die Biertonnen und an den
Branntwein. Letzter wurde sogar den Mädchen gereicht, und sie
mußten wenigstens davon nippen. Wilhelm entdeckte bald die
hübschesten derselben und machte sich das Vergnügen, diesen Rosen
zuzuwerfen. Die Mädchen eilten auch sofort herbei, um die Blumen
aufzusammeln, aber auch die Cavaliere machten Anspruch auf sie und
waren natürlich die Stärkeren. Mit größter Unbefangenheit stießen
sie deshalb ihre Damen bei Seite, und zwar so kräftig, daß sich
einige derselben, statt Rosen zu bekommen, auf das Steinpflaster
niedersetzten. Das war ein reizender Scherz! »Was bist du doch für
ein armes Wesen! Da fiel sie dir gerade auf die Schulter und du
konntest sie doch nicht festhalten!« sagte der erste Liebhaber zu
seiner Dame und steckte die Rose ruhig in die Westentasche.

		Alle tanzten, alle Mädchen wurden aufgefordert; sogar die Kinder
hüpften draußen auf der Brücke nach ihrem eigenen Gesange umher.
Nur eine Einzige stand verlassen: Sidsel mit den
zusammengewachsenen Augenbrauen; sie lächelte, lachte laut,
trotzdem erhielt sie keinen Tänzer. Da reichte Peer Krüppel einem
der beiden jungen Burschen seine Geige und bat, ihm einen Tanz
aufzuspielen, denn er wollte seine Beine auch etwas in Bewegung
setzen. Die Mädchen zogen sich schnell zurück und schwatzten mit
einander; aber Peer Krüppel schritt ruhig auf Sidsel zu, schlang
die Arme um ihren Leib und wirbelte im schnellen Tanze mit ihr
dahin. Als Sophie unwillkürlich darüber in ein lautes Gelächter
ausbrach, richtete Sidsel ihren seltsamen Blick stechend und
durchbohrend auf sie. Otto bemerkte es, und das Mädchen wurde ihm
dadurch doppelt widerwärtig und abschreckend. Je dunkler es wurde,
desto lebhafter ging es in der Versammlung zu; die beiden tanzenden
Parteien schmolzen in eine zusammen. Als aber völlige Dunkelheit
eingetreten war, die Biertonnen ihr letztes Glas hergegeben hatten,
die Kanne wieder und wieder geleert war, zogen sie unter Gesang
paarweise von dannen. Jetzt begann erst die Freude, die mächtige
Wirkung des Bieres. Nun streiften sie im Walde umher und
begleiteten, wie sie es nannten, einander nach Hause; allein das
wurde eine Wanderung bis an den hellen Morgen.

		Otto und Wilhelm waren in die Allee hinausgegangen, und von
allen Seiten wurde ihnen für den lustigen Nachmittag ein dankbares
»gute Nacht!« zugerufen.

		»Nun wirkt der Zauber!« sagte Wilhelm, »des Bieres magische
Kraft! Nun beginnt das Bacchanal! Reichen Sie dem hübschesten
Mädchen die Hand, so gibt sie Ihnen gleich das Herz!«

		»Schade,« erwiderte Otto, »daß die Mänaden des Nordens mit denen
des Südens nur das Thierische gemein haben!«

		»Sehen Sie nur, da geht die hübsche Schmiedtochter, dieselbe,
der ich die schönste Rose zuwarf. Sie hat sich gleich zwei
Liebhaber angeschafft, einen unter jedem Arm!«

		»Ja, da geht sie!« rief plötzlich eine höhnische Frauenstimme
dicht neben ihnen. Sidsel war es, die auf dem Fußtritte eines über
einen Zaun führenden Steges saß und in der Dunkelheit, welche die
Bäume und der Zaun noch erhöheten, fast gar nicht zu erkennen
war.

		»Hat Sie denn keinen Liebsten, Sidsel?« fragte Wilhelm.

		»Hi, hi, hi!« entgegnete sie grinsend, »der Herr Baron und der
andere Herr suchen wol auch nach einem Schätzchen! Bin ich hübsch
genug dazu? Im Dunkeln sind alle Katzen grau!«

		»Kommen Sie!« flüsterte Otto und zog Wilhelm von ihr fort. »Wie
ein Unglücksvogel sitzt sie dort am Zaun!«

		»Welch ein Unterschied,« bemerkte Wilhelm, während er seinem
Freunde folgte, »welch ein erstaunlicher Unterschied zwischen
diesem Unthiere, ja selbst zwischen den andern Mädchen und jener
schönen Eva! Sicherlich ist sie in der nämlichen Armuth und in der
nämlichen Umgebung geboren wie diese, und gleichwol verhalten sie
sich wie Tag [bookmark: page93]
[bookmark: page91] und Nacht. Was
für eine Seele, was für ein angeborener Adel ist Eva nicht
verliehen! Darin muß doch mehr als ein bloßes Naturspiel
liegen.«

		»Lassen Sie nur nicht die Natur ihr Spiel mit Ihnen treiben!«
versetzte Otto lächelnd und erhob warnend die Hand. »Sie sprechen
häufig von Eva!«

		»Hier beruht es jedoch auf natürlicher Ideenverbindung,«
erwiderte Wilhelm. »Der Contrast weckte wieder die Erinnerung in
mir.«

		Otto ging auf sein Zimmer; da der Mond hell hereinschien,
öffnete er das Fenster. Gelächter und Gesang schallten vom nahen
Walde zu ihm herüber. Es waren die jungen Burschen und Mädchen,
deren jugendlicher Frohsinn sich auf ihrer Wanderung immer
lebhafter äußerte. Still und gedankenvoll stand Otto an dem offenen
Fenster. Vielleicht war es der Mond, der sein Antlitz so blaß
erscheinen ließ. Woran dachte er? Etwa an die Abreise? Nur noch
einen Tag wollte er hier, wo er sich so heimisch fühlte, weilen;
allein seine Reise ging ja nach seiner wahren Heimat, zum
Großvater, zu Rosalien und dem alten Pfarrer, die ihn Alle so lieb
hatten. Lauschend und schweigend stand Otto da. Deutlicher trug der
Wind den Gesang vom Walde herüber.

		»Darin suchen sie ihre Freude, ihr Glück!« sagte er. »Auch ich
hätte darin meine Freude, mein Glück finden sollen!« lag in dem
Seufzer, den er leise ausstieß. Seine Lippen bewegten sich nicht,
nur seine Gedanken redeten ihre stumme Sprache. »Ich hätte mit
diesen auf gleicher Stufe stehen, meine Seele hätte an den Staub
gefesselt sein sollen! Und doch, trotzdem wäre sie dieselbe
geblieben, die mich jetzt erfüllt, die alle Welten umfassen möchte,
wäre von demselben Gefühle des Stolzes durchdrungen gewesen, das
mich zum Wirken und Handeln vorwärts treibt! Mein Schicksal
schwankte, ob ich in die Genossenschaft jener zurückgestoßen oder
zu dem Kreise erhoben werden sollte, den [bookmark: page92] die Welt den höheren nennt. Das
Nebelbild sank nicht in den Schlamm hinab, sondern stieg in die
frische erquickende Luft empor. Und habe ich dadurch das wahre
Glück erreicht?« Sein Auge starrte unbeweglich in die helle Scheibe
des Mondes. Zwei heiße Thränen rollten über seine bleichen Wangen
hinab. »Unendliche Allmacht! Ja, ich glaube an dich! Du lenkst
alles! Auf dich will ich mein Vertrauen setzen!«

		Ein wehmüthiges Lächeln glitt über seine Lippen; er trat in das
Zimmer zurück, faltete seine Hände, betete, und seine Seele wurde
still und ruhig.

			[bookmark: foot8]Wenn auch die Leibeigenschaft aufgehört hat, so ist der
Bauer nicht ganz frei und kann es nicht sein. Für Haus wie Grund
und Boden muß er einen Tribut entrichten, und dieser besteht in
Frohnen. Es kann vorkommen, daß er um einer ihm von der Herrschaft
aufgegebenen Arbeit willen seine eigene liegen lassen muß. Der
Wagen, den er schon angespannt hat, um sein eigenes Getreide
heimzubringen, muß, wenn es befohlen wird, auf das Feld des
Gutsherrn fahren, um dort Dienste zu leisten. Er bezahlt damit eine
Art Abgabe, und für ihre treue Entrichtung wird ihm ein Herbst- und
ein Erntefest veranstaltet, bei welch letzterem er ein gewisses Maß
Branntwein und so viel Bier erhält, als er zu trinken vermag. Der
Tanz findet gewöhnlich mitten auf dem Hofe statt, und die Tanzenden
müssen für die Musik selber sorgen.
	[bookmark: foot9]»Nur nicht
traurig!« ... Eigentlich: Gräme dich nicht um der Grafen
(Greverne) willen! Eine bei den fühnischen Bauern gäng und
gäbe Redensart. Vielleicht wird unter Greverne das Wort
Fedte grever, Speckgrieben verstanden, die beim Schlachten
den Dienstleuten vorgesetzt werden und die man sich leicht
überdrüssig essen kann. Davon hat man wol später diese Redensart
auf alles übertragen, was irgend eine unbehagliche Empfindung
hervorzubringen vermag.


	
		
		12.

		Die Reisenden rollen durch Wald und Flur,

Wie das Blatt, das der Sturmwind treibt.

Kaum läßt das Entschwundene eine Spur,

Nur ein Traum ist's, der uns bleibt.

B. S. Ingemann.

		Als Otto den folgenden Tag, den letzten vor seiner Abreise, mit
Wilhelm im Garten spazieren ging, gesellten sich Louise und Sophie,
die einen Kranz von Eichenlaub in der Hand hielt, zu ihnen.
Derselbe war für Otto, den sie ja jetzt verlieren sollte,
bestimmt.

		»Sophie wird wol morgen kaum so früh aufstehen,« ergriff Louise
das Wort, »weshalb sie Ihnen schon heute ihren Kranz überreichen
muß. Ich dagegen fehle, wie Sie wissen, nie am Kaffeetische und
werde Ihnen erst dort meinen Strauß einhändigen.«

		»Ich werde ihn sowol wie diesen Kranz aufbewahren, bis wir uns
wiedersehen! Ich will sie als die Vignetten meines schönen
Sommertraumes betrachten. Wenn ich nun wieder in Kopenhagen sitze,
wenn der Regen herniederrauscht und nun der Winter mit seiner Kälte
und trüben Witterung heranrückt, dann wird Fühnen mit seinen grünen
[bookmark: page94] Wäldern, mit
seinen Blumen und seinem Sonnenscheine vor mir stehen. In meinem
Herzen wird es sein, als ob es dort noch immer eben so ist, als
seien Kranz und Strauß nur verwelkt, weil sie bei mir die
Winterkälte umgibt!«

		»In Kopenhagen treffen wir uns wieder!« sagte Sophie.

		»Und ich werde Sie mit den Schwalben wiedersehen,« fiel Louise
ein, »wenn meine Blumen knospen, wenn warmer Sonnenschein uns
lacht. Nach meinem Urtheile gehören Sie dem Sommer, nicht dem
kalten ruhigen Winter an!«

		In der Frühe des nächsten Morgen erschien Sophie gleichwol am
Kaffeetische. Es geschah Otto zu Ehren. Mama zeigte sich erst, als
der Wagen schon vor der Thüre hielt. Wilhelm erbot sich, ihm das
Geleit bis Odense zu geben. Es mußte also ein doppelter Abschied
genommen werden, hier und dort.

		»Immer bleiben wir Freunde, treue Freunde!« gelobte Wilhelm, als
sie schieden.

		»Treue Freunde!« wiederholte Otto, und fort rollte der Wagen,
seinem Ziele, Middelfort, entgegen; so weit sollte Mama's eigener
Wagen Otto, den sie Alle liebgewonnen hatten, bringen. Wilhelm war
in Odense zurückgeblieben; sein Kutscher fuhr Otto, welcher mit
demselben unterwegs ein Gespräch anknüpfte. Bei Vissenberg führte
die Straße über die hohen waldbewachsenen Anhöhen, die den Namen
der fühnischen Alpen erhalten haben. Die Sage weiß hier von Räubern
zu erzählen, die in unterirdischen, unter der Landstraße
fortlaufenden Gängen wohnten. Klingeln, welche in denselben
aufgehängt waren, verkündeten durch ihr Geläut, sobald Jemand
vorüberfuhr. Noch heutigen Tages werden die hiesigen Bewohner mit
mißtrauischen Blicken angesehen. Vissenberg scheint eine Art
Itri[bookmark: text10]F10 zwischen Kopenhagen und Hamburg zu bilden, [bookmark: page95] Bei der dortigen
Kirche lag ehemals ein Stein, auf welchem Knud der Heilige auf der
Flucht vor den aufrührerischen Jütländern geruht haben soll. Dort,
wo er gesessen hatte, zeigte der Stein die zurückgelassene Spur.
Der harte Stein war weicher gewesen als die Herzen der
Aufrührer.

		Diese und ähnliche Sagen wußte der Kutscher zu erzählen; er
stammte aus der dortigen Gegend, wenn auch nicht aus Vissenberg
selbst, wo man erst vor einigen Jahren eine Falschmünzerbande
ergriffen hatte. Jede Sage gewinnt an Interesse, wenn man sie an
der Stätte hört, an welche sie sich knüpft. An dergleichen
Erzählungen ist Fühnen namentlich reich.

		Von jenem Hühnengrabe geht die Sage, zur Weihnachtszeit erhebe
es sich auf vier rothen Pfählen, und man sehe dann im Innern den
Tanz und die Lustbarkeit der Kobolde. Durch jenen Bauerhof soll
jede Nacht eine glühende Kutsche mit kohlschwarzen Pferden fahren.
Wo wir jetzt einen Teich sehen, in dem Schilf und Rohr wächst,
stand einst eine Kirche, die sofort versank, als sie von Gottlosen
entweiht wurde; noch heut zu Tage hört man um Mitternacht ihre
Seufzer und Bußpsalmen.

		Der ehrliche Kutscher mischte unter seine Erzählungen zwar auch
einzelne Sagen, die anderen Gegenden der Insel angehörten, machte
hier und da kleine Sprünge und putzte die Märlein auch wol mit
seinen eigenen Gedanken aus, allein trotzdem hörte ihm Otto mit
vielem Interesse zu. Endlich lenkte sich das Gespräch auch auf die
Gutsherrschaft.

		»Die ist allgemein beliebt!« gestand der Kutscher. »Sie können
mir glauben, mein Herr, daß wir Alle große Stücke auf sie
halten.«

		»Und welche von den jungen Damen ist eigentlich die Beste?«
fragte Otto.

		[bookmark: page96]
»Ich dächte, mit Fräulein Louise würde jedem Manne am Besten
gedient sein!« versetzte Jener.

		»Indeß Fräulein Sophie ist doch weit hübscher!« wandte Otto
ein.

		»O ja, sie ist ebenfalls sehr gut, wenn sie nur nicht so gelehrt
wäre! Sie kann Deutsch, ja, das kann sie! Auch richtige Komödie
kann sie spielen! Ich durfte einmal mit den anderen Leuten oben in
der großen Stube mit zusehen. Wir standen gleich hinter der
Herrschaft; sie machte ihre Sache gar nicht so übel!«

		Wie sehr die alten Sagen auch Otto interessirten, so schien es
doch, als hörte er lieber das Geplauder des einfachen Mannes über
die Familie, die ihm so lieb geworden war. Rede und Gedanken
bewegten sich um die dortigen Verhältnisse. Wilhelm war und blieb
ihm jedoch der liebste. Er erinnerte sich, mit welcher Sanftmuth
ihm dieser die Hand zur Versöhnung gereicht, nachdem er selbst ihn
von sich gestoßen hatte. Wie ein schöner kurzer Traum kamen ihm
schon jetzt die fröhlichen Sommertage seines Besuches vor.

		Otto fühlte sich plötzlich von dem Drange ergriffen, seine tiefe
Dankbarkeit auszusprechen; selbst sein Stolz, dieser Grundzug
seines Charakters, gebot es ihm. Wilhelms Anhänglichkeit, seinen
Wunsch einer dauernden Freundschaft glaubte Otto nicht unbelohnt
lassen zu dürfen. Aus diesem Grunde fügte er gewiß den wenigen
Worten, welche er vor seiner Ueberfahrt über den kleinen Belt dem
Kutscher mit zurückgab, noch die Nachschrift zu: »Wilhelm, wir
wollen uns in Zukunft Du nennen; das ist vertraulicher.« – »Er ist
der Erste, dem ich mein Du angetragen habe!« sagte Otto zu sich
selbst, als der Brief abgesandt war. »Es wird ihn freuen; nun bin
ich ihm doch auch einmal entgegengekommen; indeß, er verdient es
auch!«

		Wenige Augenblicke später verdroß es ihn schon wieder. »Ich bin
ein eben so großer Narr als alle Uebrige!« [bookmark: page97] schalt er und wünschte das
Papier vernichten zu können. Er wurde an Bord gerufen. Der kleine
Belt ist nicht breiter als ein Fluß. Bald befand er sich deshalb
auf jütländischem Boden, die Peitsche knallte und die Räder drehten
sich, dem Glücksrade gleich, auf und nieder, doch immer vorwärts
der Heimat zu.

		Spät Abends erreichte er die bestimmte Herberge. Von dem
einsamen Zimmer aus flogen seine Gedanken in entgegengesetzter
Richtung, bald nach den Sanddünen, zwischen denen das einsame Gut
des Großvaters lag, bald nach dem lebhaften Edelhofe auf Fühnen, wo
die neuen Freunde wohnten. Er hatte seinen Koffer geöffnet und den
Kranz von Eichenblättern, sowie den ihn heute morgen erst
überreichten Strauß, die beide oben auf lagen, herausgenommen.

		Man pflegt zu behaupten, daß man Nachts von dem träume, was die
Gedanken am meisten beschäftigt habe. Otto muß deshalb mit seinen
Gedanken am meisten bei der Nordsee geweilt haben, denn von dieser
und nicht von den jungen Damen träumte er die ganze Nacht.

			[bookmark: foot10]Itri, Fra Diavolo's Geburtsort, liegt im
Neapolitanischen an der großen Heerstraße zwischen Rom und Neapel.
Die Einwohner stehen nicht ohne Grund im Verdachte, daß
Hauptelement zu den Räuberbanden in den pontinischen Sümpfen zu
geben.


	
		
		13.

		Die Haidelerche singt nur Grabeslieder.

S. S. Blicher.

		Die Halbinsel Jütland besitzt nicht nur die nämlichen
Naturschönheiten, welche Seeland und Fühnen darbieten: herrliche
Buchenwaldungen und duftende Kleefelder in der Nähe der salzigen
Meeresflut; sie besitzt auch noch außerdem eine wilde öde Natur in
den mit Haidekraut bewachsenen Wüsteneien und den sich weithin
erstreckenden Sümpfen. Ost und West sind eben so verschieden, wie
das grüne saftige Blatt und das weißlichgraue Seegras an dem
Meeresufer. Von den Marselisborger Wäldern bis zu den Wäldern
südlich vom Koldinger Fjord ist das Land reich [bookmark: page98] und blühend: es ist die
dänische Natur in ihrer Größe. Hier erhebt sich der »Himmelberg«
mit seiner Wildniß von Gebüsch und Haidekraut, und von ihm aus
breitet sich nach Westen hin vor den Blicken die reiche Landschaft
mit Wäldern und Binnenseen aus.

		Die Westküste dagegen trägt keinen Baum, keinen Strauch, nur
weiße Sandbänke stellen sich dem einbrechenden Meere entgegen, das
die todte traurige Küste mit Sandflug und scharfen Winden peitscht.
Zwischen diesen Gegensätzen, welche die Ost- und die Westküste,
gleich Hesperien und Sibirien, darbieten, zieht sich die große mit
Haidekraut bewachsene Einöde hin, welche sich vom Lüneburger Sande
bis nach Skagen erstreckt. Keine Einfriedigung läßt hier die Grenze
der Besitzungen erkennen. In den sich kreuzenden Geleisen muß man
die Nebenwege suchen. Verkrüppelte Eichen, mit weißlichgrünem Moos
bis zu den äußersten Zweigen bedeckt, kriechen gleichsam über den
Erdboden hin, als fürchteten sie sich vor Sturm und Meeresnebel.
Wie Nomaden, wenn auch ohne Heerden, wandern hier die sogenannten
Taterbanden umher, die ihre besondere Sprache und eigenen Sitten
bewahrt haben. Plötzlich zeigt sich mitten in der öden Haide eine
Kolonie, ein anderes fremdes Volk, deutsche Auswanderer, die durch
Fleiß und Betriebsamkeit der mageren Gegend Fruchtbarkeit
abzuzwingen suchen.

		Von Veile aus beabsichtigte Otto den Weg über Viborg
einzuschlagen, als den geradesten und kürzesten nach dem Gute
seines Großvaters, das zwischen Nisumfjord und Lemvig lag.

		Wie liebe Freunde der Kindheit begrüßte Otto die ersten Büschel
Haidekraut. Hinter ihm lagen nun die schönen Buchenwälder, der
Haidestrich begann, aber die Haide war ihm lieb. Gerade diese Natur
war es, an welche sich fast alle seine theuren Erinnerungen
knüpften.

		Mehr und mehr erhob sich das Land; so weit das Auge [bookmark: page99] reichte,
reihte sich ein brauner Hügel an den andern. Häuser und Bauerhöfe
wurden seltener, die Kirschgärten verwandelten sich in
Kohlpflanzungen. Nur an einzelnen Flecken war das Haidekraut von
niedrigem Grase verdrängt, welches sich moosartig, oder wie die
grünen Wasserlinsen auf den Teichen, ausbreitete. Hier versammelten
sich die Vögel zu Hunderten und flatterten zwitschernd empor, wenn
der Wagen vorüberfuhr.

		»Ihr verstehet das grüne Plätzchen auf der Haide zu finden und
euch auf demselben glücklich zu fühlen!« seufzte Otto. »O, könnte
ich euch darin ähnlich werden!« In größerer Ferne erhoben sich
kahle Hügel, ohne Haidekraut, ohne Ackerland; braun und gelb
leuchteten die steilen Abhänge herüber, die von der Ahlhaide
überzogen waren. Dicht am Wege hütete ein kleiner Junge und ein
niedliches Mädchen ihre Schafe. Der Knabe blies die Rohrflöte, und
das Mädchen stimmte einen Choral an. Mit einem schöneren Liede
glaubte sie den Reisenden nicht empfangen zu können, um sein Herz
zur Mildthätigkeit zu bewegen.

		Der Tag war warm und schön, am Abende stellte sich vom Meere der
kalte Nebel ein, der jedoch im Innern des Landes an Stärke
verliert.

		»Ein Kuß zum Willkommen aus der Heimat!« sagte Otto. »Der
Todeskuß des Meerweibes, auf Fühnen würde man sagen, des
Elfenmädchens!«

		Seit einigen Jahren übersiedelt man arme Kinder mit Vorliebe
nach der Ahlhaide, um, statt Kopenhagens Gauner, ehrliche
jütländische Bauern werden zu können. Einen solchen Burschen hatte
Otto zum Kutscher erhalten. Er war völlig zufrieden, und doch wurde
Otto durch seine Erzählung verstimmt. Lebenserinnerungen regten
sich in seiner Brust. »Danke Gott!« sagte er, indem er dem Burschen
ein ansehnliches Geschenk in die Hand drückte, »auf der Haide hast
du Haus und Heimat; in Kopenhagen hättest [bookmark: page100] du vielleicht auf der
bloßen Erde dein Nachtlager aufschlagen können, und der anbrechende
Tag hätte dir Hunger und Kälte gebracht!«

		Je weiter Otto nach Westen gelangte, eine desto ernstere
Stimmung bemächtigte sich seiner. Es war, als ob sich die öde Natur
und der kalte Meeresnebel in seine Seele senkten. Die Bilder von
dem fröhlichen Edelhofe auf Fühnen wurden von den Erinnerungen an
die Heimat beim Großvater verdrängt. Seine Verstimmung nahm mit
jedem Augenblicke zu. Erst, als er sich der Heimat bis auf eine
Meile genähert hatte, verschwand seine Schwermuth bei dem Gedanken,
daß er nun bald alle seine Lieben überraschen würde.

		Er erblickte das rothe Dach des Wohnhauses auf dem Gute, sah die
Weidenpflanzungen und hörte das Gebell des Kettenhundes. Auf dem
mit Haidekraut bewachsenen Hügel unmittelbar vor dem Thore stand
eine Schaar Kinder. Otto vermochte das langsame Fahren in den
tiefen Geleisen nicht länger auszuhalten. Er sprang aus dem Wagen
und lief mehr als er ging. Die Kinder auf dem Hügel wurden seiner
gewahr und blickten alle nach der Richtung hin, aus welcher er
kam.

		Durch das lange Fahren und dadurch, daß er sich ganz seinen
finsteren Gedanken hingegeben hatte, war sein kräftiger Körper
völlig erschlafft, nun aber kehrte augenblicklich alle Spannkraft
zurück; seine Wangen glühten und hörbar klopfte sein Herz.

		Vom Hofe her ertönte Gesang; es war ein Choral. Otto schritt
durch das Thor. Auf dem Hofe standen eine Menge Bauern mit
entblößten Häuptern; vor der Thür des Wohnhauses hielt ein Wagen;
einige Männer waren eben im Begriff, einen schwarzen Sarg auf
denselben zu heben. In der Thür aber stand der alte Pfarrer und
sprach mit einem andern schwarzgekleideten Manne.

		[bookmark: page101] »Herr Jesus! Wer ist denn gestorben?«
waren Otto's erste Worte, und sein Antlitz ward todtenbleich.

		»Otto!« riefen Alle.

		»Otto!« rief auch erstaunt der alte Pfarrer, reichte ihm die
Hand und sagte ernst: »Der Herr hat's gegeben, der Herr hat's
genommen, der Name des Herrn sei gelobt!«

		»Laßt mich des Todten Antlitz schauen!« bat Otto. Keine Thräne
trat ihm in die Augen, dazu waren Ueberraschung und Schmerz zu
groß.

		»Soll ich den Sargdeckel noch einmal abnehmen?« fragte der Mann,
welcher ihn so eben erst festgeschraubt hatte.

		»Laßt ihn in Frieden schlafen!« erwiderte der Pfarrer.

		Otto starrte den schwarzen Sarg an, in welchem sein Großvater
ruhte. Der Wagen setzte sich in Bewegung. Otto folgte mit dem
Pfarrer hinter demselben, hörte diesen Erde auf den Sargdeckel
werfen, hörte Worte, deren Sinn er nicht verstand, sah, wie die
letzte Ecke des Sarges seinen Blicken entschwand. Alles erschien
ihm wie ein Traum.

		Sie kehrten nach dem Pfarrhause zurück; eine blasse Gestalt kam
ihnen entgegen. Es war Rosalie, die alte Rosalie.

		»Wir haben hienieden keine bleibende Stätte, sondern die
zukünftige suchen wir!« sagte der alte Pfarrer. »Stärkt euch durch
Speise und Trank! Der Körper vermag nicht wie die Seele zu leiden.
Wir haben ihm die letzte Ehre erwiesen, haben ihn bis zu seiner
Ruhestätte begleitet; sein Bett war wohl bereitet! Ich habe das
Abschiedsgebet gesprochen, er ruht in Gott und wird erwachen zum
Schauen seiner Herrlichkeit! Amen!«

		»Otto! Du lieber Otto!« rief Rosalie. »So muß mir gerade der
bitterste Tag diese Freude bringen! Wie habe ich doch deiner
gedacht! Mit wie großem Schmerze hat es mich erfüllt, daß du unter
Fremden die erschütternde Todesnachricht erhalten solltest, daß
Niemand da wäre, der [bookmark: page102] deinen Gram mitfühlen könnte, daß kein Auge
deinen Verlust mit dir beweinen würde! Und nun bist du hier, jetzt,
wo ich dich so weit entfernt glaubte! Ein wahres Wunder ist es!
Erst heute hättest du den Brief erhalten können, in dem wir dir den
Tod des Seligen meldeten!«

		»Ich wollte euch überraschen!« entgegnete Otto, »und nun stand
mir selbst die traurigste Ueberraschung bevor!«

		»Setze dich, mein Kind!« sagte der Pfarrer und führte ihn trotz
seines Widerstrebens an den gedeckten Tisch. »Wenn der Baum fällt,
der uns Schatten und Frucht gab, von dem wir in unserm eigenen
kleinen Garten Setzlinge und Samenkörner ausgepflanzt haben, dann
dürfen wir seinem Falle wol wehmüthig zusehen, dürfen den Verlust
fühlen, aber trotzdem dürfen wir darüber den eigenen Garten nicht
vergessen, dürfen nicht die Pflege dessen vergessen, was wir von
dem gesunkenen Baume gewonnen haben, dürfen nicht aufhören, für die
Lebenden zu leben! Ich betrauere, wie Ihr, den stolzen Baum, der
auch meine Seele und mein Herz erfreute, aber ich weiß, daß er in
einen besseren Garten verpflanzt ist, wo sich Christus selbst das
Amt des Weingärtners vorbehalten hat.«

		Die Einladung des Pfarrers, während seines Besuches in der
Heimat bei ihm seinen Aufenthalt zu nehmen, lehnte Otto dankend ab.
Schon heute wollte er in seiner eigenen kleinen Kammer im
Trauerhause übernachten, und auch Rosalie wünschte wieder in
dasselbe zurückzukehren.

		»Wir haben viel mit einander zu besprechen,« sagte der Pfarrer
und legte seine Hand auf Otto's Schulter. »Im kommenden Sommer
werden Sie schwerlich meine Hand noch drücken können, dann wird der
Rasen sie wol drücken!«

		»Ich werde Sie morgen besuchen!« entgegnete Otto und fuhr mit
der alten Rosalie nach Hause zurück.

		Obwol Otto es verhindern wollte, küßte ihm, als dem neuen Herrn,
das Gesinde Hand und Rock; das alte Mädchen brach darüber in
Thränen aus. Otto trat in das [bookmark: page103] Zimmer, in welchem die Leiche
gestanden hatte. Mehrere Möbel waren deshalb herausgenommen, und
gerade diese Leere wirkte noch ergreifender auf Otto. Die langen
weißen Trauergardinen flatterten vor den offenen Fenstern im Winde.
Rosalie führte ihn an der Hand in das kleine Schlafzimmer, in
welchem der Großvater gestorben war. Hier stand noch alles, wie
sonst, die große Bücherspinde mit den Glasthüren, in welchem er
seinen geistigen Schatz aufbewahrt hatte. Wieland und Fielding,
Millot's Weltgeschichte und van der Hagens Narrenbuch nahmen den
Ehrenplatz ein; sie hatten des alten Herrn Lieblingslectüre
gebildet. Aber auch die Werke fehlten nicht, denen Otto seine erste
geistige Anregung zu verdanken hatte: Albertus Julius, der
englische Zuschauer und Ewald's sämmtliche Schriften. An der Wand
hingen Pfeifen, Pistolen und ein großer alter Säbel, den der
Großvater einst getragen hatte. Auf dem Tische unter dem Spiegel
stand ein Stundenglas, welches abgelaufen war. Rosalie zeigte nach
dem Bette. »Dort starb er, zwischen sechs und sieben Uhr Abends. Er
war nur drei Tage krank. Während der beiden letzten lag er in
fortwährenden Fieberphantasien. Er richtete sich in die Höhe und
schüttelte die Bettpfosten; zwei starke Männer mußte ich bei ihm
wachen lassen. »Zu Pferde! Zu Pferde!« schrie er, »die Kanonen
sollen vorrücken!« Nur Krieg und Schlachten erfüllten sein Gehirn.
Auch von Ihrem seligen Vater sprach er, aber hart und bitter! Jedes
Wort glich einem Messerstiche; auch jetzt noch war er eben so hart
gegen ihn wie sein ganzes Leben lang!«

		»Und verstanden die Männer seine Rede?« fragte Otto mit
gerunzelter Stirn.

		»Nein, für den Uneingeweihten waren es unverständliche Worte,
und selbst wenn ein Sinn in ihnen gelegen hätte, würden sie doch
geglaubt haben, daß nur die Krankheit aus ihm redete. »Da steht die
Mutter mit den beiden Kindern! Das eine soll in die Flanken
einhauen, soll [bookmark: page104] mir Ehre und Freude bringen! Mutter
und Tochter kenne ich nicht!« Das waren die einzigen Aeußerungen,
die er über Sie, Ihre Mutter und Schwester that. Am Mittage des
dritten Tages ließ das Fieber allmählich nach; der starke, finstere
Mann war schwach und sanft wie ein Kind geworden; ich saß an seinem
Bette. »Hätte ich doch Otto hier!« sagte er. »Das Fieber hat mich
tüchtig geschüttelt, Rosalie, allein jetzt fühle ich mich weit
besser. Ich will ein wenig schlafen, das stärkt!« Darauf lächelte
er mich freundlich an, schloß die Augen und lag ganz still. Ich
sprach ein Gebet und entfernte mich dann, um ihn nicht zu wecken,
ganz leise. Bei meiner Rückkunft lag er noch immer unverändert da.
Als ich einige Zeit an seinem Bett gesessen hatte, berührte ich
seine Hände, welche auf der Decke lagen. Sie waren eiskalt. Da
erschrak ich; ich befühlte seine Stirn und sein Gesicht. Er war
todt, war gestorben, ohne den geringsten Todeskampf!«

		Lange noch sprachen sie von dem Verstorbenen; erst gegen
Mitternacht stieg Otto die schmale Treppe nach der kleinen
Dachkammer empor, in der er als Kind und Knabe geschlafen hatte.
Hier stand noch alles, wie vor einem Jahre, nur in zierlicherer
Ordnung. An der Wand hing die Scheibe, deren Centrum er einmal
beinahe getroffen hätte. Auf der Kommode lagen die Schlittschuhe
neben der mit dem Kopfe nickenden Gipsfigur. Die lange Reise, sowie
die erschütternde Ueberraschung bei seiner Ankunft hatten ihn stark
angegriffen. Er öffnete das Fenster; dicht vor demselben erhob sich
wie eine Mauer ein großer weißer Sandhügel und entzog ihm die
Aussicht. Wie oft hatte er nicht in den vom Regen in dem Sande
gerissenen Furchen die Umrisse von Städten und Thürmen, ja ganze
auf dem Marsche begriffene Armeen zu erkennen geglaubt; jetzt
erschien ihm der Hügel nur wie eine Mauer, die an ein Leichentuch
erinnerte. Nur ein schmaler Streifen des blauen Himmels war
zwischen dem Hause und dem Abhange [bookmark: page105] des Hügels sichtbar. Noch nie
hatte Otto gefühlt, noch nie darüber nachgedacht, was es heißt,
allein in der Welt dazustehen, Niemanden zu haben, mit dem man sich
durch Bande der Blutes vereinigt weiß und auf dessen Liebe man
vertrauen darf.

		»Einsam, wie in dieser schweigenden Nacht, stehe ich in der
Welt. Mitten in dem großen Menschengewühl bin ich doch allein. Nur
ein Wesen kann ich mein nennen, nur eines als Bruder an mein Herz
drücken, und doch überfällt mich ein Schauder bei dem Gedanken an
ein Zusammentreffen mit demselben, doch würde ich es als einen
Segen betrachten, könnte ich sagen: sie ist todt! – Vater! Du
stürztest ein Wesen und machtest drei unglücklich. Nie habe ich
dich geliebt, Bitterkeit erwachte in meiner Brust, als ich dich
kennen lernte! Mutter! Deine Züge sind in meiner Erinnerung
erloschen, aber dich schätze ich! Du warst ganz Liebe, ihr
brachtest du dein Leben, ja mehr als das Leben zum Opfer! Bete für
mich bei deinem Gotte! Betet für mich, ihr Todten, falls es eine
Unsterblichkeit gibt, falls das Fleisch nicht etwa nur in Gras und
Würmern wiedergeboren wird und die Seele sich in den Strömen der
Luft verliert. Absichtlich sind wir darüber in Unwissenheit
gelassen, ewig sollen wir schlafen! Ewig!« – Otto preßte die Stirn
gegen den Fensterrahmen; matt sanken seine Arme herab. »Mutter,
arme Mutter! Dir war der Tod Gewinn, wäre er auch nur ein ewiger
Schlaf ohne Traum! – Eine kurze Spanne Zeit haben wir nur zu leben,
und theilen doch die Lebenstage mit dem Schlafe. Mein Körper sehnt
sich nach diesem kurzen Tode! – Ich will schlafen, schlafen, wie
alle die Meinigen. Sie erwachen nicht wieder!« Er warf sich auf das
Bett; vom Meere her wehte ein kalter Luftzug durch das offene
Fenster. Der ermattete Körper siegte und versank in einen
todtenähnlichen Schlaf, während die zweifelnde Seele, in ruheloser
Thätigkeit, lebhafte Träume gebar. [bookmark: page106]

	
		
		14.

		Ein thöricht Wesen dünkt mich der Mensch,

Treibt dahin auf den Wogen der Zeit,

Endlos geschleudert auf und nieder,

Und wie er ein Fleckchen Grün erspäht,

Gebildet von Schlamm und stockendem Moor,

Und der Verwesung grünlichem Moder,

Ruft er: Land! und rudert drauf hin,

Und besteigt's – und sinkt und sinkt –

Und wird nicht mehr gesehn.

Das goldene Fließ von Grillparzer.

		Als Otto am folgenden Morgen zu der alten Rosalie hinunterkam,
ordnete sie den Kaffeetisch. Stille Ruhe und Gottergebenheit lag
auf ihrem sanften Antlitz. Otto war bleich, bleicher als
gewöhnlich, aber auch schöner als ihn Rosalie je gesehen hatte. Ein
Jahr hatte ihn älter und männlicher gemacht; der feine Flaum auf
seinen Wangen kräuselte sich zum Barte; ein Ausdruck männlichen
Ernstes lag in dem Auge, in welchem sie beim Abschiede noch den
angeborenen melancholischen Blick gesehen hatte. – Mit einem
gewissen Wohlgefallen betrachtete sie sein schönes trauriges
Gesicht und mit inniger Liebe reichte sie ihm die Hand.

		»Komm, Otto, hier steht dein Stuhl und hier deine Tasse! Ich
will dein Willkommen trinken. Es schien mir gar lange, daß ich dich
nicht sah, und doch dünkt es mich jetzt, wo ich dich wieder habe,
nur ein kurzer Zeitraum gewesen zu sein. Wäre nur der Platz dort
nicht leer!« Mit diesen Worten zeigte sie auf den gewöhnlichen
Platz des Großvaters am Tische.

		»Hätte ich ihn nur vorher noch sehen können!« klagte Otto.

		»Im Tode nahm sein Antlitz einen völlig sanften Ausdruck an,«
fuhr Rosalie fort. »Die Strenge und der Ernst, die um seine Augen
zu lagern pflegten, waren geglättet. [bookmark: page107] Ich selbst habe ihn mit
ankleiden helfen. Man zog ihm seine Lieblingsuniform an, die er bei
allen festlichen Gelegenheiten trug, gürtete ihm den Säbel um und
setzte ihm den Staatshut auf den Kopf. Ich wußte, daß dies sein
Wunsch gewesen war!« – Still bekreuzigte sie sich.

		»Sind sämmtliche Papiere des Großvaters versiegelt?« fragte
Otto.

		»Die wichtigsten, alle, die für dich das größte Interesse haben
werden, sind in den Händen des Pfarrers. Noch im vorigen Jahre
überreichte er sie demselben und zwar gleich am Tage nach deiner
Abreise. Meines Wissens befindet sich auch der letzte Brief deines
Vaters darunter.«

		»Mein Vater!« rief Otto und blickte zur Erde. »Ja,« fuhr er
fort, »nur zu wahr sind die Worte der Schrift, daß die Sünden der
Väter an den Kindern heimgesucht werden bis ins dritte und vierte
Glied!«

		»Otto!« entgegnete Rosalie mit bittendem und doch auch wieder
vorwurfsvollem Blicke. »Dein Großvater war ein harter Mann. Du hast
ihn gekannt, hast seine finstern Augenblicke gesehen, und doch war
er damals schon vor Alter und Kummer weicher geworden. Seine Liebe
zu dir besänftigte jedes Aufbrausen. Hätte er deinen Vater so lieb
wie dich gehabt, so hätte vielleicht Alles einen bessern Ausgang
genommen. Allein wir dürfen nicht richten!«

		»Und was habe ich gethan?« fragte Otto. »Du, Rosalie, kennst die
Geschichte meines Lebens. Ist es nicht, als ruhte ein Fluch auf
mir? Ich war ein wilder Junge, der dir oft Thränen ausgepreßt hat,
aber trotzdem hieltest du die Strafe von mir fern. In meinem bösen
Blute, in diesem Blute, das seit meiner Geburt in meinen Adern
rollt, lag der Fluch, der mich trieb!«

		»Allein du wurdest gut und liebreich, wie du es jetzt bist!«
versetzte Rosalie.

		»Doch erst, als es mir gelang, mich selbst und mein Schicksal
kennen zu lernen. In der Wildheit der Jugend, [bookmark: page108] weder mich noch die Welt
kennend, ließ ich selbst das Zeichen des Elends, das jetzt auf
meiner Seele lastet, in mein Fleisch eingraben. Ja, Rosalie, es
gibt für mich kein Vergessen; in voller Klarheit habe ich mir die
Erinnerungen aus jener Zeit bewahrt, ehe mich der Großvater zu sich
nahm, ehe ich als Knabe hier ins Haus kam. Ich entsinne mich noch
deutlich des großen Gebäudes, aus dem ich abgeholt wurde, der
vielen Menschen, welche in demselben arbeiteten, sangen und lachten
und mir seltsame Geschichten davon erzählten, wie schlecht man in
der schönen Welt behandelt würde. Als ich anfing über Eltern und
das Verhältniß der Kinder zu denselben nachzudenken, glaubte ich,
es wäre das Haus meiner Eltern. Nach meinen Gedanken war es eine
große Fabrik, die sie besaßen; gab es darin doch so viele
Arbeitsleute, die sich alle mit mir herumtummelten. Ich war wild
und ausgelassen, und obgleich ich nur ein sechsjähriger Bursche
war, besaß ich eine Ausdauer und einen Willen, als zählte ich schon
zehn Jahre. Rosalie! Du hast noch viele Beweise dieses Bösen in
meinem Blute gesehen; es artete fast in Trotz aus. Deutlich entsann
ich mich noch des starken lustigen Heinrichs, der am Weberstuhle
beständig sang. Er zeigte mir und den Uebrigen seine tätowirte
Brust, auf der seine ganze Leidensgeschichte eingegraben war; auf
dem Arme stand sein und seiner Geliebten Namen. Ich hatte meine
Freude daran und wünschte meinen Namen ebenfalls auf meinem Arme zu
haben. »Es thut weh,« sagte er, »und dann schreist du, Junge!« Das
war für mich erst recht ein Ansporn, meinen Willen durchzusetzen.
Ich ließ ihn mit einer Nadel ein O und ein Z in meine Schulter
stechen und weinte dabei nicht, weinte nicht einmal, als das Pulver
die Schriftzüge einbrannte. Dafür wurde ich aber auch höchlichst
gelobt und war stolz darauf, diesen Namenszug zu tragen, stolz, bis
ich hier vor drei Jahren mit Heinrich wieder zusammentraf. Ich
erkannte ihn sofort, aber er [bookmark: page109] mich nicht; um seine Erinnerung wach zu
rufen, zeigte ich ihm meine Schulter und bat ihn den Namen, bat
ihn, dieses O und Z zu lesen. Er aber rief nicht Otto Zostrup,
sondern nannte einen Namen, der das Glück meiner Kindheit tödtete
und mich für immer unglücklich machte!«

		»Es war ein entsetzlicher Tag!« sagte Rosalie. »Du kamst zu mir
und verlangtest eine Erklärung. Der Großvater gab sie dir, und nun
warst du nicht länger derselbe Otto, der du früher gewesen. Aber
weshalb davon noch reden? Du bist gut und klug, edel und
unschuldig! Sammle nicht Kummer in deinem Herzen aus einer längst
vergangenen, vergessenen Zeit, die es auch für dich sein muß.«

		»Aber Heinrich lebt noch!« entgegnete Otto; »ich habe ihn
getroffen, mit ihm gesprochen; mir war, als ob mich alle Besinnung
verließe.«

		»Wo und wann?« fragte Rosalie.

		Da erzählte Otto von seiner Wanderung mit Wilhelm im
Thiergarten, erzählte von ihrem Besuche des Taschenspielers, in
welchem er Heinrich wiedererkannte. »Gewaltsam riß ich mich von
meinen Freunden los und wanderte allein die ganze Nacht im Walde
umher. O, Rosalie, ich dachte an den Tod, dachte an ihn in einer
Weise, wie ein Christ es nicht darf. Ein schöner Morgen folgte
derselben; ich ging an das Ufer des Meeres hinab, welches ich
liebe, dessen Wellen mich so oft getragen haben. – Seitdem jenem
Namenszuge auf meiner Schulter eine Deutung gegeben war, die mich
an meine unglückliche Geburt erinnerte, hatte ich sie nie vor
Jemandem entblößt. O, mit einem Mauersteine habe ich sie blutig
gerieben! Die Buchstaben sind verschwunden, und doch glaube ich sie
in der tiefen Narbe noch immer zu erkennen. Für mich ist dort immer
noch ein Kainszeichen eingebrannt. An jenem Morgen fühlte ich Lust,
ein Bad zu nehmen. Die frischen Wellen gossen wieder Leben in meine
Seele. Da überraschten mich mit einem Male Wilhelm und mehrere
Bekannte. [bookmark: page110] Sie riefen mich, ja, sie nahmen meine
Kleider an sich. Mein Blut gerieth in Wallung; mein ganzes Unglück,
das mir in dieser Nacht wieder so lebendig vor der Seele gestanden
hatte, erfüllte mich von Neuem. Es war mir, als wollten die beiden
erloschenen Buchstaben auf meiner Schulter wieder zum Vorschein
kommen und das Geheimniß meines Kummers verrathen. Lebensüberdruß
bemächtigte sich meiner. Was ich ihnen zurief, weiß ich nicht mehr,
aber es war mir, als müßte ich in das Meer hinausschwimmen, um nie
zurückzukehren. Ich schwamm, bis es Nacht vor meinen Augen wurde.
Wilhelm rettete mich. Nie haben wir seitdem von dieser Stunde
geredet. O, Rosalie, lange, lange ist es mir nicht möglich gewesen,
mein Herz so ausschütten zu können, wie dir gegenüber in diesem
Augenblicke. Der kann nicht als ein Freund gelten, dem man nicht
alle seine Gedanken anvertrauen kann! Niemandem habe ich sie
enthüllen können, außer dir, die den ganzen Sachverhalt schon
kennt. Ich leide wie ein Verbrecher und bin gleichwol unschuldig,
wie auch der Häßliche und Verwachsene an seinem Elend unschuldig
ist.«

		»Zwar besitze ich deine Kenntnisse nicht, Otto!« ergriff Rosalie
das Wort und drückte ihm die Hand, »habe mich nie eines so hellen
Kopfes rühmen können wie du, aber dafür habe ich, was du dir noch
nicht erworben haben kannst: Erfahrung. In Leid wie in Freud'
verwandelt die Jugend leicht Spinnegewebe in ein Ankertau.
Selbsttäuschung hat das Blut in deinen Adern, den Gedanken in
deiner Seele umgewandelt; klammre dich aber nicht unaufhörlich an
diesen schwarzen Punkt! Das wirst du auch nicht! Er wird dich
vielmehr zur Thätigkeit antreiben, wird deine Seele erheben,
anstatt sie niederzudrücken! Nun hat dich auch noch die traurige
Ueberraschung durch den Tod des Großvaters, den du gesund und
munter anzutreffen hofftest, tief gebeugt und deine Gedanken noch
mehr umwölkt. Aber es warten deiner noch bessere Tage, glückliche
[bookmark: page111]
Tage! Du bist jung, und Jugend macht Leib und Seele gesund!«

		Sie führte Otto in den Garten, dessen Weidenpflanzung die
anderen Bäume gegen den scharfen Westwind schützte. Die
Stachelbeersträucher waren mit Früchten bedeckt, die indeß noch
nicht die völlige Reife erlangt hatten. Einen Strauch hatte Otto
als Setzling gepflanzt. Nun war er groß. Rosalie hatte seine
Zweige, damit er den Sonnenstrahlen recht ausgesetzt wäre, an ein
Spalier gebunden. Otto dachte nicht an die gute Absicht, sondern
nur an die Fesseln. »Laß ihn frei wachsen,« sagte er, »er wird
sonst nur verletzt werden, wenn einmal das morsche Staket
zusammenbricht!« Und mit diesen Worten schnitt er die Bänder
durch.

		»Du bist doch immer noch der alte Otto!« sagte Rosalie. Darauf
suchten sie ihre kleine Wohnstube auf, dessen einziger Schmuck in
einem auf dem Tische stehenden Crucifix und aus einem Glase mit
Blumen vor demselben bestand. Ueber dem Kreuze hing ein Kranz von
verwelktem Haidekraut. »Den gabst du mir vor zwei Jahren, Otto!«
sagte Rosalie. »Da es damals keine Blumen noch irgend etwas Grünes
außer dem Haidekraut mehr gab, flochtest du mir den Kranz davon.
Später habe ich ihn nicht von dem Crucifixe wegnehmen wollen.«

		Sie wurden durch einen Besuch unterbrochen. Der alte Pfarrer
trat ein.

	
		
		15.

		Sein abgetragener Rock war alt,

Keinen besseren er begehrte.

Gleich dem, der einst deckte des Täufers Gestalt,

Als er auf Erden lehrte.

C. J. Boye.

		Nicht nur Otto's eigene Angelegenheiten, sondern auch die Stadt
da drüben, wie der Pfarrer [bookmark: page112] Kopenhagen nannte, sollten den Gegenstand
ihres Gespräches bilden. Nur ein einziges Mal in der Woche gelangte
der »Viborger Sammler« zu ihm, und die Kopenhagener Blätter
gebrauchten sogar einen ganzen Monat, ehe sie den Kreis aller Leser
durchlaufen hatten. »Man möchte doch gern mit der Zeit gleichen
Schritt halten!« meinte er.

		Gestern am Begräbnißtage des Großvaters wäre es ihm nicht
schicklich erschienen, seinen Drang, den lieben Otto von der
»Stadt« erzählen zu hören, zu befriedigen, allein heute, sagte er,
ginge es schon an, und deshalb hätte er Otto's Besuch nicht erst
abwarten, sondern ihm selbst einen abstatten wollen.

		»Du hast doch wol unsern guten König gesehen?« war das Erste,
wonach er sich erkundigte. »Der Herr segne den Gesalbten! Er ist
doch immer noch gesund und rüstig wie sonst, mein guter König
Friedrich?« Und darauf konnte er sich nicht versagen, einen Zug zu
erzählen, der ihm sein ganzes Herz abgewonnen hatte und, wie er
überzeugt war, einen Platz in den Jahrbüchern der Geschichte
verdiente. Es hatte sich das Ereigniß bei der letzten Anwesenheit
des Königs in Jütland zugetragen. Er hatte alle Hauptorte des
Landes bereist und bei dieser Gelegenheit auch die Westküste
besucht. Als der König ein Wirthshaus verließ, wäre ihm die alte
Besitzerin nachgelaufen und hätte den Landesvater schließlich noch
gebeten, zum Andenken seinen Namen mit Kreide an einen Balken zu
schreiben. Da die vornehmen Herren seiner Begleitung sie hätten
zurückweisen wollen, wäre sie so dreist gewesen, den König am Rocke
zu zupfen, der auch, sobald er ihren Wunsch vernommen, ihr
freundlich zugenickt und gesagt hätte: »Herzlich gern!« Darauf wäre
er wirklich zurückgekehrt und hätte seinen Namen an den Balken
geschrieben. Dem alten Manne traten bei dieser Erzählung Thränen in
die Augen; er weinte und betete für seinen König. Dann fragte er,
ob der alte Baum im Regentsgaard noch stände und erkundigte [bookmark: page113] sich nach
einigen alten Bekanntschaften aus seiner Studentenzeit.

		Im Grunde genommen, blieb er selbst der eigentliche Erzähler.
Jede Frage, die er an Otto richtete, berührte Eines oder das Andere
aus seinem eigenen Leben; beständig kehrte er dabei zur Quelle, zu
seiner Studentenzeit, zurück. Da hätte man sich anders geregt als
heut zu Tage, das wäre ein anderes Leben, eine andere Bewegung
gewesen, meinte er. Sein wahres Schönheitsideal war die Königin
Mathilde. »Ich sah sie oft zu Pferde,« erzählte er, »obwol es
damals bei uns nicht Sitte war, daß Damen ritten. In ihrem Lande
erregte es keinen Anstoß, hier gereichte es jedoch zum Aergerniß.
Gott verlieh ihr Schönheit, eine Königskrone und ein Herz voll
Liebe. Die Welt gab ihr, was sie geben kann, ein Grab in der Nähe
der kahlen Haide.«

		Zwar wurde in Folge der unaufhörlichen Rückkehr zu seinen
eigenen Erinnerungen seine Ausbeute an Neuem nicht sehr groß,
allein er fühlte sich trotzdem befriedigt. Kopenhagen schien ihm
eine ganze Welt, eine königliche Stadt, aber leider nahmen auch
Sodom und Gomorrha darin mehr als eine Straße ein.

		Otto lächelte über den Ernst, mit welchem er dies Urtheil
fällte.

		»Ja, das kenne ich besser als du, mein Junge!« fuhr der Pfarrer
fort. »Der Teufel geht zwar nicht darin umher, wie ein brüllender
Löwe, aber er hat doch in dieser Stadt seine größten Fabriken
errichtet. In guter Kleidung geht er einher und verbirgt den
Pferdefuß und die Klauen. Vertraue nicht auf deine Kraft! Wie die
Katze in der Fabel schleicht er, »pede suspenso« listig und
vorsichtig. Im Grunde genommen, gleicht der Teufel einem
jütländischen Bauerburschen. Dieser kommt, ohne etwas zu besitzen,
in die Stadt, läuft umher und putzt den jungen Leuten Schuhe und
Stiefel, wodurch er endlich so weit kommt, einige Groschen bei
Seite legen zu können. Da er zu sparen [bookmark: page114] versteht, vermag er sich
mit der Zeit den Keller des Hauses, in welchem du wohnst, zu
miethen und einen kleinen Handel anzufangen. Das Geschäft blüht, es
gedeiht! Nun ist er im Stande, das untere Stockwerk zu miethen. Der
Verdienst wächst in Folge dessen, er wird ein gemachter Mann, und
ehe du dich dessen versiehst, kauft er das ganze Haus. Siehe, das
ist der Lebenslauf eines jütländischen Bauerburschen, und ähnlich
geht es mit dem Teufel. Zuerst nistet er sich im Keller ein, dann
bekommt er das untere Stockwerk und schließlich das ganze
Haus!«

	
		
		16.

		Zwar ist's schön im fremden Lande,

Doch zur Heimat wird es nie! –

		Möcht' die Berge wiedersehen,

Und die lautern Gletscher d'ran –

		Möcht' die Glocken wieder hören.

Wenn der Hirt zu Berge treibt.

		Schweizers Heimweh.

		Erst nach dem Frühstück ging der Pfarrer zu Otto's eigenen
Angelegenheiten über. Das Testament des Großvaters setzte denselben
zum einzigen Erben des bedeutenden Vermögens ein. Ein Kopenhagener,
der Comptoirchef Berger, sollte, da der Pfarrer die Annahme dieses
Ehrenamtes abgelehnt hatte, Curator sein. Rosalie war nicht
vergessen, ihre Anhänglichkeit und Treue hätte nicht größer sein
können, wenn sie eine Verwandte des Hauses gewesen wäre. Deshalb
sollte sie in ihren letzten Tagen nicht noch Sorgen kennen lernen,
nachdem sie unablässig bemüht gewesen war, alle Sorgen von dem
Verstorbenen fern zu halten. Ein sorgenfreies Alter wartete ihrer,
welches Otto aber auch in ein glückliches zu verwandeln wünschte.
Den Plan, den er sich entworfen hatte, theilte er dem Pfarrer mit;
dieser schüttelte jedoch den Kopf dazu, hielt ihn für [bookmark: page115] unausführbar
und betrachtete ihn als einen Einfall, eine bloße Grille. Das war
er aber keineswegs. Einige Tage verstrichen. Eines Nachmittags saß
Rosalie auf der kleinen hölzernen Bank unter den Kirschbäumen und
nähete an dem Trauerkleide, welches sie im nächsten Winter tragen
wollte.

		»Es ist der letzte Sommer, in dem wir hier sitzen können,«
begann sie, »der letzte Sommer, in dem wir hier unsere Heimat
haben! Ich war mit dieser Stätte gleichsam verwachsen. Es thut mir
weh, von ihr scheiden zu müssen!«

		»Du hast auch deine liebe Schweiz verlassen müssen,« entgegnete
Otto. »Das muß dir schwerer vorgekommen sein!«

		»Damals war ich noch jung!« erwiderte sie. »Der junge Baum läßt
sich leicht verpflanzen, aber der alte hat tiefere Wurzeln
geschlagen. Dänemark ist ein gutes Land, ein schönes Land!«

		»Nur nicht die Westküste Jütlands!« rief Otto. »Statt deiner
grünen Alpenweiden hast du hier Haidekraut, statt deiner Berge
niedrige Sanddünen!«

		»Auf dem Juragebirge gibt es auch Haidekraut,« versetzte
Rosalie. »Das hiesige Haidekraut mahnt mich oft an meine Heimat im
Jura. Dort ist es ebenfalls kalt, schon im August kann dort Schnee
fallen. Oft stehen die Tannenwälder dann schon wie überpudert
da!«

		»Ich liebe die Schweiz, obwol ich sie nie gesehen habe. Deine
Erzählung hat mir ein Bild der malerischen Größe gegeben, die
dieses Bergland besitzt. Ich habe einen Plan, Rosalie. Es ist mir
bekannt, daß in dem Herzen des Bergbewohners das Heimweh nie
erstirbt. Ich entsinne mich, wie stets dein Auge funkelte, so oft
du von der Wanderung nach Le Locle und Neufchatel erzähltest; schon
als Knabe war es mir, als ob ich die leichte Bergesluft bei deinen
Worten fühlte. Ich fuhr mit dir auf der schwindelnden [bookmark: page116] Höhe,
von der aus gesehen die Wälder unter uns wie Kartoffelfelder
dalagen; was von unten wie der Rauch aus dem Meiler eines
Kohlenbrenners emporstieg, bildete in der Luft eine Wolke! Ich sah
die Alpenkette wie schwimmende Wolkenberge, unten Nebel, oben
finstere Gestalten mit weithin leuchtenden Gletschern!«

		»Ja, Otto!« sagte Rosalie, und ein jugendliches Feuer funkelte
aus ihren Augen, »den Eindruck bringt die Alpenkette hervor, wenn
man von Le Locle nach Neufchatel hinabfährt. So erblickte ich sie,
als ich das letzte Mal vom Jura hinabstieg. Es war im August. Gelb
und roth standen die Laubbäume zwischen den dunkeln Tannen.
Berberitzen und Hagebutten wuchsen zwischen den großen
Farrenkräutern. Im schönen Sonnenglanze lagen die Alpen da, ihr Fuß
war himmelblau und die Gipfel schimmerten schneeweiß. Wehmuth
füllte mein Herz, schied ich doch von meinen Bergen! Ja, ich bin
auch einmal jung gewesen, Otto!« sagte sie und lächelte wehmüthig.
»Der Neufchateller See tief unter mir war spiegelglatt; ein kleines
Boot mit weißen Segeln glitt wie ein Schwan über die Oberfläche. An
dem Wege, auf welchem wir fuhren, fällten die Bauern
Kastanienbäume. Die Weinreben hingen voll großer blauer Trauben.
Wie ein solcher Eindruck in der Seele zu haften vermag!
Fünfunddreißig Jahre sind seitdem verflossen, und noch immer sehe
ich das Boot mit den weißen Segeln, die hohen Alpen und die
dunkelblauen Trauben!«

		»Du sollst deine Schweiz wiedersehen, Rosalie!« rief Otto,
»sollst den Kuhreigen hören auf den grünen Matten! Du sollst wieder
nach der Kapelle in der Franche Comté wallen, deine Freunde bei Le
Locle besuchen, die unterirdische Mühle und den Doubfall
sehen!«

		»Das Mühlrad geht noch, das Wasser stürzt noch hernieder wie in
meiner Jugend; aber die Freunde sind verschwunden, meine Familie
ist zerstreut! Als eine Fremde [bookmark: page117] würde ich zurückkehren, und wenn man
erst in meinem Alter ist, kann Einem die Natur nicht genügen, man
will auch Menschen haben!«

		»Wie du weißt, Rosalie, hat dir der Großvater eine
lebenslängliche Pension ausgesetzt. Ich hatte mir nun gedacht, du
könntest deine letzten Tage bei deinen Lieben in der Heimat, in der
schönen Schweiz zubringen. Im October lege ich mein
philosophicum ab und hatte mir vorgenommen, dich dann im
nächsten Sommer zu begleiten. Auch ich muß dieses herrliche
Gebirgsland sehen, muß von der Welt ein wenig mehr kennen lernen,
als mir bisher möglich war. – Ich weiß, wie du mit deinen Gedanken
noch immer in der Schweiz lebest und webest; zu ihr will ich dich
zurückführen! Dort wirst du weniger vereinsamt sein, als hier in
Dänemark!«

		»Du nimmst in deinen Gedanken den Flug der Jugend, wie du sollst
und mußt, du theure liebe Seele!« sagte sie lächelnd. »In meinem
Alter geht es nicht so leicht!«

		»Wir machen nur kurze Tagereisen,« wandte Otto ein, »gehen mit
dem Dampfschiffe den Rhein hinauf, was mit keinen Beschwerden
verbunden ist, und von Basel kann man die Franche Comté im Jura
leicht erreichen.«

		»Nein, auf der Haide, an dem Ufer der Nordsee,« erwiderte sie,
»will die alte Rosalie sterben. Hier fühle ich mich jetzt heimisch,
hier habe ich doch wenigstens einige Freunde. Die Familie in Lemvig
hat mich eingeladen; bei ihr finde ich einen Platz am Tische, ein
Kämmerlein und freundliche Gesichter. Die Schweiz würde mir doch
nicht mehr die Schweiz sein, die ich verließ. Wol würde ich die
Natur wie eine alte Bekannte begrüßen; wie Musik würde mir das
Glockengeläut der Kühe vorkommen; mit tiefer Rührung würde es mich
erfüllen, in der stillen Bergkapelle zu knien; aber ich würde mich
dort bald fremder fühlen als hier. Vor fünfzehn Jahren wäre es
etwas Anderes gewesen; damals lebte meine Schwester noch, die
[bookmark: page118] fromme
Adele; sie wohnte, wie du weißt, mit meinem Onkel dicht an der
Neufchateller Grenze, kaum weiter als eine Viertelstunde von Le
Locle entfernt, von der Stadt, wie wir sie nur zu nennen pflegten,
weil sie unter sämmtlichen Flecken der Nachbarschaft die größte
war. Jetzt leben nur noch einige weitläuftige Verwandte von mir,
die mich längst vergessen haben. Dort bin ich eine Fremde. Dänemark
gab mir Brod und wird mir auch ein Grab nicht verweigern!«

		»Ich dachte dir dadurch eine Freude zu bereiten!« sagte
Otto.

		»Das thust du durch deine Liebe zu mir!« erwiderte sie.

		»Ich dachte, du solltest mir selbst deine Berge zeigen, deine
Heimat, von der du so häufig redetest!«

		»Das bin ich noch im Stande. Ich entsinne mich jedes Plätzchens,
jedes Baumes, alles habe ich noch mit völliger Klarheit in meiner
Erinnerung bewahrt. Jetzt fahren wir das Gebirge hinan, höher und
immer höher. Hier gibt es keine Weinberge mehr, keinen Mais noch
Kastanien, nur dunkle Tannen, hohe Felsen, hier und da eine
einzelne Buche, grün und mächtig wie in Dänemark. Nun ist der Wald
verschwunden, Tausende von Metern stehen wir über dem
Meeresspiegel. Der frische Luftzug verräth es dir! Ringsumher grüne
Wiesen; von allen Seiten klingt das Geläute der Kuhglocken zu uns
herüber. Noch gewahrst du nichts von der Stadt, und doch haben wir
Le Locle fast erreicht. Mit einem Male macht der Weg eine Biegung,
und nun sehen wir mitten auf der Bergfläche ein kleines Thal. In
ihm liegt die Stadt mit ihren rothen Dächern, ihren Kirchen und
ihren großen Gärten! Dicht vor den Fenstern erhebt sich der
Bergabhang, mit Gras und Blumen dicht bewachsen; es macht den
Eindruck, als müßte das Vieh auf die Häuser hinabstürzen. Wir
schreiten durch die lange Straße an der Kirche vorüber; die
Bewohner sind Protestanten. Es ist eine ganze Uhrmacherstadt.
[bookmark: page119] Mein
Onkel und Adele saßen auch den ganzen Tag und arbeiteten an Rädern
und Ketten. Ihr Brodherr war Monsieur Houriet in Le Locle. Seine
Töchter kenne ich. Die eine heißt Rosalie, wie ich. Rosalie und
Lydia, sie haben mich gewiß vergessen! Doch es ist ja wahr, wir
befinden uns auf der Reise! Siehst du, am Ende der Stadt gehen wir
nicht der breiten Landstraße nach, die nach Besançon führt, sondern
bleiben auf dem kleineren Wege, hier im Thale, in welchem die Stadt
liegt. Das hübsche Thal! Den grünen Bergabhang behalten wir zur
Rechten; hoch hinauf an demselben liegen weit und breit Häuser mit
großen Steinen auf den schrägen Holzdächern und kleine Obstgärten,
die namentlich Pflaumenbäume enthalten. Schroffe Felsenwände
schließen das Thal ein; dort öffnet sich eine Felsenspalte;
erkletterst du sie, so blickst du gerade nach Frankreich hinein und
überschaust eine Ebene, die flach wie das dänische Land ist. Im
Thale, durch welches wir wandern, dicht neben der erwähnten Kluft,
liegt ein Häuschen, o, ich sehe es so deutlich! weißgetüncht und
mit blauangestrichenen Fensterrahmen; am Thore liegt ein großer
Kettenhund. Ich höre ihn bellen! Wir treten in das stille
freundliche Häuschen ein. Auf dem Fußboden spielen die Kinder. O,
mein kleiner Henry Numa Robert! Ach, es ist ja wahr, nun ist er
größer und älter als du. Wir steigen eine Treppe zum Keller hinab.
Hier stehen Säcke und Kisten mit Mehl. Ein eigentümliches Brausen
schallt unter dem Fußboden hervor. Noch einige Stufen hinab und wir
müssen die Lampe anzünden, denn Dunkelheit umgibt uns. Wir stehen
nun in einer großen Wassermühle, einer unterirdischen Mühle. Tief
unter der Erde braust ein Fluß; oberhalb läßt sich Niemand etwas
davon träumen; mehrere Faden tief stürzt das Wasser über die Räder
hinab, die rauschen und klappern, als ob sie unsere Kleider
ergreifen und uns in ihren Wirbel hinziehen wollten. Die Stufen,
auf [bookmark: page120]
denen wir stehen, sind ausgetreten und schlüpfrig; aus den Wänden
trieft Wasser hervor, und dicht vor uns scheint eine bodenlose
Tiefe zu gähnen! O du würdest diese Mühle eben so lieb gewinnen,
wie ich sie immer gehabt habe. Draußen unter freiem Himmel gewahrt
man nur das stille freundliche Häuschen. Weißt du wol, Otto, oft,
wenn du still und träumerisch, ruhig wie eine Bildsäule dasaßest,
dachte ich an meine Mühle, an ihre scheinbare Ruhe, während doch
wild der Strom in ihrem Innern brauste, die Räder klapperten und
Finsterniß über der Tiefe lagerte!«

		»Wir nehmen Abschied von der Mühle!« sagte Otto und suchte sie
von ihren Betrachtungen auf die eigentliche Erzählung
zurückzuführen. »Wir wandern durch den Wald, in dem das
Abendgeläute von der Kapelle in der Franche Comté zu uns
herübertönt!«

		»In ihm steht meines Vaters Haus!« fuhr Rosalie fort. »Vom
Eckfenster aus blickt man über den Wald bis nach
Aubernez,[bookmark: text11]F11 woselbst die Brücke über den
Doubs führt. Die Sonne spiegelt sich im Flusse, der sich tief unten
silberhell dahinschlängelt.«

		»Und ganz Frankreich breitet sich nun vor uns aus!« fügte Otto
hinzu.

		»Wie schön! Wie schön!« rief Rosalie, und ihre Augen flammten,
indem sie vor sich hinschaute. Aber bald wurde ihr Blick wieder
wehmüthig, sie drückte Otto die Hand und sagte: »Niemand würde mich
in meiner Heimat willkommen heißen! Ich kenne ihre Freuden und
Leiden nicht, und sie nicht die meinigen! In Dänemark habe ich
jetzt meine Heimat. Wälzt sich der kalte Nebel vom Meere heran und
lagert sich über die Haide, so bilde ich mir oft ein, wieder auf
meinen Bergen zu wohnen, auf denen das Haidekraut wächst. Der Nebel
kommt mir dann wie eine [bookmark: page121] Schneewolke vor, die die Bergesgipfel
umhüllt, und wenn Andere über schlechtes Wetter klagen, weile ich
dann gerade auf meinen Bergen in den Wolken.«

		»Du willst also durchaus zu der Familie in Lemvig ziehen?«
fragte Otto.

		»Dort,« erwiderte sie, »bin ich willkommen!«

			[bookmark: foot11]Ein Dorf im Canton Neufchatel,
dicht am Flusse Doubs gelegen, wo derselbe die Grenze zwischen der
Schweiz und Frankreich bildet.
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		»Betracht' das ruhiger werdende Meer.

Noch beben die Wogen über der Tiefe,

Noch fürchten sichtlich sie den Sturm!«

– »Ueber mir schwebt der schattige Nebel,

Und thaubenetzt sind meine Locken.«

Ossian.

		Noch immer hatte Otto die Sanddünen und den Strand nicht
besucht, war noch immer nicht mit den Fischern und Bauern in
Verkehr getreten, unter denen er sich sonst in allen seinen
Freistunden umhergetummelt hatte.

		Der schöne Sommertag trieb ihn endlich hinaus; sein Herz sehnte
sich nach Sonnenwärme.

		Lediglich die Wege zwischen den größeren Städten sind hier in
leidlichem Zustande, oder richtiger gesagt, in so gutem, wie es die
Gegend überhaupt gestattet. Die Seitenwege werden nur durch die
nebeneinander hinlaufenden Geleise angedeutet. Um das Versinken der
Räder in den tiefen Sand zu verhindern, ist an einzelnen Stellen
Haidekraut gestreut. Wo dies jedoch fehlt und die Spuren sich
kreuzen, wird ein Fremder schwerlich den Weg finden. Hier braucht
keine Feldordnung ihre Grenzsteine zwischen den nachbarlichen
Grundstücken aufzurichten.

		Jeder Hof, jede Hütte, jede Anhöhe waren für Otto alte Bekannte.
Er schlug die Richtung nach Harboöre, einem Kirchdorfe, ein, von
dem sich wol behaupten läßt, daß es nur aus Sand und Wasser
bestehe, und welches gleichwol [bookmark: page122] nicht unfruchtbar genannt werden
kann. Einzelne Gemeindeglieder treiben Ackerbau, die Mehrzahl
jedoch sind Fischer, zu deren kleinen Häusern am Strande kein
Grundbesitz gehört.

		Zuerst begegnete ihm auf seiner Wanderung einer jener großen
Planwagen, in welchen die sogenannten Aalmänner zwischen Johanni
und Bartholomäi ihre Aale nach den südlich und östlich gelegenen
Marktflecken fahren, von welchen sie dann als Rückfracht Aepfel und
Gartenfrüchte mitnehmen, ein Artikel, der zu dieser Zeit bei den
niedrigeren Leuten eine reißende Abnahme findet. Der Aalmann hielt,
als er Otto sah und erkannte.

		»Willkommen, Herr Otto!« begrüßte er ihn. »Sie haben leider in
einer traurigen Angelegenheit herbeieilen müssen! Daß der Oberst
Zostrup so plötzlich zum Abmarsch blasen mußte! Es ließ sich von
ihm freilich nichts Anderes erwarten. Alt genug war er ja!«

		»Der Tod fordert sein Recht!« entgegnete Otto und drückte dem
Manne die Hand. »Ihm geht es doch gut, Morten Chränsen?«

		»Den ganzen Wagen voller Aale; auch einige andere geräucherte
Seefische führe ich noch bei mir. Eure Begegnung wird gewiß von
guter Vorbedeutung sein, Herr Otto! Auf dem Lande wenigstens
verkündigt ein Pfarrer etwas Gutes, wenn auch nicht auf der See,
wie man hier zu Lande zu sagen pflegt. Ihr seid gewiß schon
Pfarrer, oder wollt es doch werden?«

		»Nein, ich studire nicht Theologie!« erwiderte Otto.

		»Dann werdet Ihr wahrscheinlich Advocat werden wollen? Ich
denke, Ihr seid klug genug, daß Ihr nicht so lange zu studiren
braucht. Geht nur nicht an meinem Hause vorüber. Großmutter sitzt
und spinnt Garn zu Aalreusen. Nun hat sie auch noch auf dem andern
Auge den Staar bekommen, aber der Mund läuft ihr noch immer eben so
schnell wie früher. Sie läßt sich nicht verblüffen, [bookmark: page123] obgleich sie im
Dunkeln sitzt. Mutter hat für Köder zu sorgen; die Angelhaken
machen ihr Arbeit genug!«

		»Aber Marie? Die muntre kleine Marie?« fragte Otto.

		»Die Dirne? Sie ist heuer mit den andern Fischermädchen nach
Ringkjöbing gezogen und hat sich zur Heu- und Kornernte verdungen.
Wir glaubten, daß wir hier auch ohne sie auskommen könnten. Aber,
Gott befohlen! Nun muß ich fahren!« Treuherzig schüttelte er Otto
die Hand und setzte seine langsame Fahrt fort.

		Die Brüder des Aalbauern waren gewandte Fischer, wie es ihr
Vater gewesen war. Obgleich verheirathet, wohnten sie doch bei
einander. Die Kinderschaar war nicht gering. Klein und Groß bildete
hier eine einzige Familie, in welcher die blinde Großmutter die
erste Stimme führte.

		Otto näherte sich dem Wohnhause; vor demselben lag ein kleines
Gärtchen mit Kartoffeln und Mohrrüben; auch für ein Beet mit
Zwiebeln und Thymian war gesorgt. Zwei große Bullenbeißer mit
scharfen Zähnen und nichts Gutes verkündenden Augen stürzten sich
auf Otto los. »Wolf! Grumsling!« rief eine gellende Stimme, und mit
gesenktem Schwanze zogen sich die Hunde leise knurrend nach dem
Hause zurück. Hier saß auf dem Hausflur eine alte Frau in wollener
krapprother Jacke; um den Hals hatte sie ein Tuch von dem nämlichen
Stoffe und der nämlichen Farbe geschlungen, und auf dem Kopfe trug
sie einen Männerhut von schwarzem Filze. Sie saß vor ihrem
Spinnrocken. Es war, wie sich Otto sofort überzeugte, die blinde
Großmutter.

		»Gottes Frieden sei mit diesem Hause!« sprach er grüßend.

		»Diese Stimme habe ich seit Jahr und Tag nicht gehört!«
versetzte die Alte und erhob den Kopf, als wollte sie mit ihren
erloschenen Augen sehen. »Seid Ihr nicht Oberst Zostrups Sohn? Eure
Sprache gleicht der seinigen. Ich habe es mir wohl gedacht, daß Ihr
an unserm Hause nicht vorübergehen würdet, falls Ihr hierher kämet!
[bookmark: page124] Ide
soll den Köder stehen lassen und den Kessel aufsetzen, damit Ihr
eine Schale Kaffee bekommen könnt, die Ihr sonst nicht
verschmähtet. Oder seid Ihr etwa auf Eurer Reise hoffährtig
geworden? Die hiesige Cichorie ist gut und schmeckt besser als die
Bohnen des Kaufmanns.« Die Hunde knurrten Otto noch immer an.
»Könnt ihr dummen Thiere denn mit sehenden Augen nicht sehen und
des Obersten Otto nicht erkennen?« rief sie und theilte ein Paar
kräftige Püffe unter sie aus.

		Otto's Ankunft versetzte den kleinen Haushalt in große Bewegung.
Willkommen war er, das konnte man jedem Gesichte ansehen.

		»Ja,« begann die Großmutter von Neuem, »nun seid Ihr in der
Stadt da drüben viel weiser geworden, könnt, wenn es verlangt wird,
gewiß einen Kalender schreiben! Habt Ihr Euch denn dort schon eine
Braut angeschafft, oder wollt Ihr sie Euch aus Lemvig holen? Denn
eine Städterin wird sie wol sein müssen! Ja, ich habe Euch von
Kindesbeinen an gekannt. Draußen auf der Mauer habt Ihr einmal den
leibhaftigen Teufel mit Haut und Haaren aus lauter Heringsköpfen
zusammengesetzt. Unser Ferkel habt Ihr in den Aalwagen mitten unter
die Kisten und Kasten gesteckt. Vergeblich suchten wir einen ganzen
Tag nach demselben, und so mußte es denn die Reise nach Holstebrø
mitmachen. Ja, Ihr wart ein richtiger Wildfang! Als es dann an das
viele Lernen ging, wurdet Ihr mit einem Male wie schwermüthig. Ja,
ja, in den letzten Jahren haben Euch die Bücher hart
mitgenommen!«

		»Wie oft ist er mit meinem Manne in die See gestochen!«
unterbrach sie eine der Schwiegertöchter. »Eine ganze Nacht sogar
brachte er auf dem Meere zu! Ich weiß noch, wie sehr die
französische Mamsell auf dem Gute darüber erschrocken war!«

		»Hochmüthig wart Ihr nie!« ergriff die Großmutter wieder das
Wort. »Zu frischem Fisch aßt Ihr mit uns [bookmark: page125] gedörrten Fisch und trankt
dazu eine Tasse Molken, mit etwas Wasser verdünnt, obwol Ihr es zu
Hause besser gewohnt wart!«

		Jetzt wurde der Kaffee aufgetragen und in große irdene Schalen
geschenkt. Otto mußte seinen Theil trinken.

		»Entsinnt Ihr Euch noch,« fragte die Großmutter, »wie gern Ihr
zum Kaffee an einer getrockneten Flunder nagtet, wenn wir keinen
Zwieback hatten? Heute haben wir jedoch frisches und gutes
Weißbrod, welches erst gestern von Lemvig kam.«

		Das Branntweinglas, das auf einem hölzernen rothgemalten Fuße
ruhte, wurde vor Otto hingesetzt. Der Anker Branntwein unter dem
Bette, welcher als Strandgut aufgefischt war, sollte auch seinen
Antheil zu Otto's Bewirthung hergeben.

		Otto erkundigte sich nach den verheiratheten Söhnen. Sie waren
mit den Knechten nach dem Strande hinabgegangen, um auf den Fang
auszuziehen. Großmutter wollte ihn hinunter begleiten, denn sie
hatten die Fahrt noch nicht angetreten, weil sie ihnen erst die
nöthigen Vorräthe bringen mußte.

		Die Großmutter nahm ihren Stock, die Hunde sprangen voran und
nun ging die Wanderung zwischen die Dünen hindurch der Stelle
entgegen, wo ihre Hütte oder Bude aus einfachem Sparrenwerk mit
Erdbekleidung aufgeführt war. Rings herum hatte man den
Fischabfall, Köpfe und Eingeweide hingeworfen. Die Männer standen
eben in Begriff, den Behälter mit dem Fischgeräthe an Bord zu
bringen.

		Vor ihnen lag die offene, in diesem Augenblicke, da der Wind von
Osten her wehte, fast spiegelglatte See. Ein halb bäurisch
gekleideter Reiter, mit Beinkleidern, die an den Seiten zugeknöpft
waren, hielt in der Nähe.

		»Haben Sie schon die große Neuigkeit gehört?« rief er Otto zu.
»Ich komme gerade von Ringkjöbing. Bei dem [bookmark: page126] Kaufmann Kohen habe ich die
deutschen Zeitungen gelesen. In Frankreich ist eine Revolution
ausgebrochen. Karl der Zehnte befindet sich mit der ganzen
königlichen Familie auf der Flucht. Ja, in Paris geht es lustig
zu!«

		»Die Franzosen sind ein wildes Volk!« bemerkte die Großmutter.
»Einem Könige und einer Königin haben sie zu meiner Zeit den Kopf
abgeschlagen. Nun werden sie es mit den jetzigen eben so machen.
Gottes Wege sind unerforschlich, daß er solche Gräuel gegen seine
Gesalbten duldet!«

		»Da wird es wieder Krieg geben!« meinte einer der Fischer.

		»Dann blüht der Pferdehandel!« versetzte der Fremde, drückte
Otto die Hand und setzte seinen Weg die Dünen entlang weiter
fort.

		»War das nicht der Roßkamm von Varde?« fragte Otto.

		»Gewiß! Er besitzt große Sprachkenntnisse,« erwiderte der
Fischer. »Deshalb erfährt er die Neuigkeiten vom Auslande stets
früher als wir Anderen. Also schlägt man sich schon wieder in
Frankreich! Das Blut fließt in den Straßen. So wird es in Dänemark
nicht zugehen, bis der Türke sein Roß an den Busch im Viborger See
bindet. Aber dann naht auch nach der Weissagung der Sibylle das
Ende der Welt!«

		Inzwischen waren alle Vorbereitungen getroffen, um auf den Fang
ausziehen zu können. Falls etwa Herr Otto das hinterste Ruder
führen wollte und Lust hätte, wieder einmal eine Nacht draußen auf
dem hohen Meere zuzubringen, so wollte man ihm gern einen Platz im
Boote einräumen; er hatte indeß Rosalien versprochen, noch vor
Abend zurückzukehren. Die Großmutter sprach nun knieend mit den
Andern ein Gebet, und bald glitt das flache Boot unter raschen
Ruderschlägen vom Strande in die offene See hinaus. Frankreichs
Schicksal war vergessen, nur der Fang beschäftigte die Fischer.

		[bookmark: page127]
Die Alte schien auf die sich entfernenden Ruderschläge zu lauschen;
unbeweglich ruhten die erloschenen Augen auf dem Meere. Eine Möve
strich in ihrem Fluge dicht an ihr vorüber. »Das war ein Vogel,«
sagte sie; »hier ist doch Niemand außer uns Beiden?«

		»Nein, kein Einziger!« entgegnete Otto gleichgiltig.

		»Ist auch Niemand in der Hütte, Niemand hinter den Dünen?«
fragte die Großmutter von Neuem. »Nicht um des Proviantes willen,
nicht um mein Antlitz am Strande zu kühlen, begleitete ich Euch,
sondern um mit Euch unter vier Augen zu reden, was im Hause nicht
möglich war. Wollt Ihr mir nicht Eure Hand geben? Seitdem der Alte
im Grabe ruht, seid Ihr Euer eigener Herr; das Gut soll ja wol
verkauft werden, und dann werdet Ihr schwerlich je wieder hierher
nach der Westküste kommen. Der Herr hat mein Augenlicht verdunkelt,
ehe er auch meine Ohren schließt und mich in sein Reich aufnimmt.
Vermag ich Euch auch jetzt nicht mehr zu sehen, so lebt Euer Bild
doch noch immer in meiner Erinnerung, wie ich es damals in mich
aufnahm, als Ihr die hiesige Gegend verließet. Ihr werdet
vermutlich schöner sein, allein heiterer seid Ihr nicht; plaudern
könnt Ihr zwar, und ich habe Euch sogar lachen hören, aber es klang
doch nur wenig munterer als in den beiden letzten Jahren Eures
hiesigen Aufenthalts. Einst war es anders mit Euch bestellt, alles
hatte bei Euch einen andern Zuschnitt als jetzt, kein Kobold hätte
es mit Euch an Wildheit aufnehmen können!«

		»Man wird mit den Jahren ruhiger!« erwiderte Otto und blickte
die blinde Frau, die seine Hand noch immer fest hielt, erstaunt an.
»Die übertriebene Lustigkeit, der ich mich als Knabe hingab, konnte
unmöglich Bestand haben, und daß ich gerade in dieser Zeit ernst
bin, dazu habe ich doch, wie Sie ja selber einsehen muß,
hinreichenden Grund. Meine letzte Stütze ist mir genommen!«

		»Allerdings, allerdings!« versetzte sie langsam und [bookmark: page128] überlegend,
dann aber schüttelte sie den Kopf. »Und doch liegt darin der Grund
nicht. Glaubt Ihr nicht an des Teufels Macht? Unser Heiland
verzeihe mir, glaubt Ihr nicht an die Kräfte böser Menschen? Es
kann kein größerer Unterschied zwischen einem Menschenkinde und dem
Wechselbalge stattfinden, das die Unterirdischen für dasselbe in
die Wiege legen, als zwischen Euch in Eurem Knabenalter und Eurer
ganzen Art und Weise während des letzten Jahres vor Eurer Abreise!
Das kommt von den Büchern, kommt von dem vielen Lernen, sagte ich
zu den Andern. Hätte ich mir diesen Trost auch nur selbst sagen
können! Aber Ihr sollt wieder froh werden, der Kummer Eures Herzens
soll vergehen, wie ein giftiges Unkraut. Ich weiß, woher er stammt,
und besitze, wenn Gott seinen Gnadenbeistand dazu verleiht, ein
Heilmittel gegen denselben. Wollt Ihr mir heilig versprechen, daß
keine Seele auf der ganzen Welt erfahren soll, was wir in dieser
Stunde sprechen?«

		»Was in aller Welt habt Ihr mir zu sagen?« fragte Otto, von dem
sonderbaren Ernste der Alten eigenthümlich ergriffen.

		»Ich will von dem deutschen Heinrich, dem Comödianten, mit Euch
reden! Ihr erinnert Euch gewiß noch seiner. Er trägt die Schuld an
Eurem Gram. Ja, sein bloser Name bewirkt, daß Euer Puls heftiger zu
schlagen beginnt. Ich kann es fühlen, wenn ich Euch auch nicht ins
Gesicht blicken kann!«

		»Der deutsche Heinrich!« wiederholte Otto, und seine Hand bebte
wirklich. Sollte etwa Heinrich, als er vor drei Jahren hier war,
dieser Alten, sollte er den Fischern hier gesagt haben, was Niemand
wissen durfte, was den Frohsinn seiner Jugend ertödtet hatte? »Was
habe ich mit dem deutschen Heinrich zu schaffen?«

		»Nicht mehr, als ein frommer Christ mit dem Teufel zu schaffen
hat!« entgegnete sie und schlug ein Kreuz vor sich. »Aber Heinrich
hat Euch ein böses Wort ins Ohr [bookmark: page129] geraunt, hat Euern frohen Sinn
gebannt, wie man eine Natter bannen kann!«

		»Das hat er Ihr mitgetheilt?« rief Otto und holte schneller
Athem. »Sage Sie mir alles, was er Ihr erzählt hat!«

		»Ihr werdet mir deshalb hoffentlich keine Verdrießlichkeiten
bereiten,« sagte sie. »Ich bin unschuldig daran, und gleichwol habe
ich dazu mitgewirkt! Es war nur ein einziges Wort, aber ein
ungeziemendes Wort, und dafür muß man einst Rechenschaft ablegen am
Tage des Gerichtes!«

		»Ich verstehe Sie nicht!« versetzte Otto, und sein Auge spähte
rings umher, ob Niemand sie hören könnte. Sie befanden sich ganz
allein. Wie ein dunkler Punkt zeigte sich in weiter Ferne das Boot
mit den Fischern.

		»Entsinnt Ihr Euch noch, wie ausgelassen Ihr als Knabe wart?
Denkt Ihr noch daran, wie Ihr einmal der Katze Schweineblasen an
Schwanz und Beine bandet und sie zur Bodenlucke hinauswarft, damit
sie fliegen sollte? Ich sage das nicht, um Euch wehe zu thun, denn
wir hatten Euch trotzdem Alle lieb, allein wenn Ihr es gar zu arg
triebet, konnte man ja wol im Aerger sagen: Vermag denn Niemand
diesen Burschen zu zügeln? Seht, genau dieselben Worte sagte ich.
Das ist meine ganze Sünde, aber sie haben mir seitdem schwer auf
dem Herzen gelegen. Da erschien vor drei Jahren plötzlich der
deutsche Heinrich in dieser Gegend und erhielt zwei Tage in unserm
Hause Herberge. Gott verzeih' mir meine Sünden! Kunststücke konnte
er machen, daß es eine Art hatte. Er verstand mehr als sein
Vaterunser, mehr als einem Menschen zu wissen frommt. Bei einem
Kunststücke solltet Ihr ihm behilflich sein; als er Euch aber den
Becher gab, machtet Ihr Eure eigenen Künste, und er konnte das
seinige nicht ausführen. Ihr hattet ihm zeigen wollen, daß Ihr auch
etwas verstandet. Von dem Augenblicke an konnte er Euch nicht
leiden, wenn er sich auch immer noch sanft und unterthänig [bookmark: page130] stellte, da
Ihr ein herrschaftliches Kind waret. Entsinnt Ihr Euch nun – aber
nein, das habt Ihr gewiß vergessen – kurz und gut, Ihr hattet bei
derselben Gelegenheit den Köder von den Angelhaken abgenommen und
statt dessen meine Holzschuhe angebunden. Damals sagte ich im
Zorne, und des Menschen Zorn ist niemals gut: »Vermag denn Niemand
diesen Burschen zu zügeln? Er hat Euch ja vor sichtlichen Augen zum
Narren gehabt!« sagte ich zu dem Comödianten. »Versteht Ihr keine
Kunst, mit der sich diese wilde Katze zähmen läßt?« Da lachte er
tückisch, ich aber dachte nicht länger daran. Am nächsten Tage aber
sagte er: »Nun habe ich den Burschen zur Ruhe gebracht. Ihr könnt
Euch darauf verlassen, daß er zahm geworden ist, und sollte er
wieder einmal anfangen, ungeberdig zu werden, so braucht Ihr ihn
nur nach den Worten zu fragen, die ihm der deutsche Heinrich ins
Ohr geflüstert habe, und Ihr sollt sehen, wie mürbe er werden wird.
Dieses Kunststück soll er nicht zu Schanden machen!« Ein Schauder
fuhr zwar durch mein Herz, aber ich dachte später, es würde wol
nichts zu bedeuten haben. – Ja, ja, seit jener Stunde waret Ihr
nicht mehr derselbe wie sonst; der Grund liegt in dem Zauberworte,
das er Euch ins Ohr raunte. Ihr seid nicht im Stande, das Wort
auszusprechen, das hat er mir auch gesagt; aber durch dasselbe seid
Ihr gebannt worden. Dies allein und nicht das viele Studiren trägt
die Schuld. Aber ich will Euch erlösen. Habt Ihr Glauben daran, und
den müßt Ihr freilich haben, so sollt Ihr wieder heiter und guter
Dinge werden, und ich werde vor dem bösen Worte, zu dem ich mich
unbesonnenerweise hinreißen ließ, ruhig im Grabe schlafen können.
Wollt Ihr dieses hier jetzt, wo der Mond abnimmt, auf die Herzgrube
legen, so wird mit der Abnahme der Mondscheibe auch Euer Gram mehr
und mehr verschwinden!« Mit diesen Worten zog sie einen kleinen
Lederbeutel aus der Tasche, öffnete ihn und nahm ein
zusammengelegtes [bookmark: page131] Papier heraus. »Hierin befindet sich ein Stück von
der Holzart, aus welcher das Kreuz, an dem unser Erlöser starb,
gezimmert war. Dieses Holz wird den Kummer aus Eurem Herzen ziehen
und ihn tragen, wie es denjenigen trug, der den Kummer der ganzen
Welt auf sich nahm!« Sie drückte in frommer Einfalt einen Kuß auf
das Stückchen und reichte es dann Otto.

		Nun wurde ihm alles, aber auch alles klar. Er erinnerte sich,
wie er als ausgelassener Knabe es so einzurichten wußte, daß ein
Kunststück Heinrichs mißlingen mußte, was zwar den Zuschauern
großes Vergnügen bereitete, ihm aber auch Heinrichs ganzen Unwillen
zuzog. Bald wurden sie wieder Freunde, und Otto erkannte in ihm den
lustigen Weber aus der Fabrik, wie er das Haus, in welchem er seine
frühste Kindheit verlebt hatte, zu nennen pflegte. Sie befanden
sich allein; auf Otto's Frage, ob er sich seines Namens nicht mehr
entsinnen könnte, schüttelte Heinrich den Kopf. Da entblößte Otto
seine Schulter, um ihn den eingeätzten Namenszug lesen zu lassen,
und vernahm nun jene entsetzliche Deutung, die seinem Frohsinn den
Todesstoß gab. Heinrich mußte jedenfalls bemerkt haben, welchen
Eindruck seine Worte auf den Knaben ausgeübt hatten. Er benutzte
diese Gelegenheit nicht nur sich zu rächen, sondern auch sich
gleichzeitig wieder als Hexenmeister in Ansehen zu bringen. Er
hätte ihn gezähmt, flüsterte er der Alten zu, hätte den Burschen
durch ein einziges Wort gezähmt. Bei jedem neuen muthwilligen
Streiche Otto's mußten sofort Ernst und Schrecken bei ihm
zurückkehren, sobald ihn Jemand fragte: »Was für ein Wort hat dir
der deutsche Heinrich ins Ohr geflüstert?« – »Ja, fragt ihn nur,«
hatte derselbe gesagt.

		Auf eine ganz natürliche Weise lag demnach in der That ein
Zauber in Heinrichs Worten, wenn auch nicht so, wie ihn der
Aberglaube der Alten in denselben fand. Eine Erklärung des
Zusammenhanges würde genügt haben, [bookmark: page132] sie in ihrem Gewissen zu beruhigen; allein
Otto konnte sich nicht dazu verstehen, eine solche abzugeben. Er
drückte ihr deshalb nur die Hand und bat sie, ruhig zu sein. Außer
dem Kummer über den Verlust seines geliebten Großvaters laste kein
anderer auf seinem Herzen.

		»Jeden Abend habe ich Euch in mein Gebet eingeschlossen! So oft
ein böses Wetter im Anzuge war und sich meine Söhne auf dem Meere
befanden, so daß wir Flaggen aushängen oder sie durch Feuerzeichen
warnen mußten, dachte ich an jene Worte, die mir entschlüpften, und
die der böse Heinrich auffing. Stets quälte mich die Furcht, daß
Gott meine Sünde an meinen Kindern heimsuchen würde.«

		»Sei Sie nur ruhig, liebe Alte!« sprach ihr Otto freundlich zu.
»Bewahre Sie nur selbst das heilige Holz, auf dessen Kräfte Sie Ihr
Vertrauen setzt. Möge es Ihr eigenes Herz von jedem Kummer
befreien!«

		»Nein, an meinem Kummer bin ich selbst Schuld, den Eurigen
verschuldet dagegen eine fremde Macht! Nur den Kummer der Unschuld
will das Kreuzesholz tragen!«

		Das Schöne, welches ihr unbewußt in diesen Worten lag, rührte
Otto. Er nahm deshalb das Geschenk an, verwahrte es, suchte sie
noch einmal zu beruhigen und warf dann noch einen letzten Blick auf
das grenzenlose, prächtige Meer.

		Erst gegen Abend langte er wieder auf dem Gute an, wo Rosalie
schon auf ihn wartete. Der letzte Auftritt mit der blinden
Fischerfrau hatte ihn wieder in seine trübe Gemüthsstimmung
versetzt. »Im Grunde genommen, weiß sie doch nichts!« sagte er zu
sich selbst. »Dieser Heinrich ist mein böser Engel! Möchte ihn doch
bald der Tod ereilen!« Es war ihm zu Muthe, als ob er dem Heinrich
ruhig eine Kugel durch das Herz schießen könnte. »Hätte er nur erst
unter dem Haidekraut sein Grab gefunden, dann wäre auch mein
Geheimniß mit ihm begraben! Blut will ich! Ja, es liegt etwas
Teuflisches in dem Menschen. Wäre doch Heinrich todt! Und doch, was
würde es helfen? Es leben [bookmark: page133] ja noch Mehrere, die meine Geburt kennen! – Meine
Schwester! Meine arme zurückgesetzte Schwester, sie, die dasselbe
Recht auf Geistesbildung hatte, wie ich! Wie bange ich vor einem
Zusammentreffen mit ihr! Es wird bitter werden! Fort muß ich! Fort
will ich! Hier ersticke ich. Ich habe ja Vermögen, ich will reisen.
Das lebhafte Frankreich wird mir die Grillen verscheuchen, und –
ich bin dann fort, weit von der Heimat entfernt. Im kommenden
Frühling weile ich als ein Fremder unter Fremden!« Seine Gedanken
gingen endlich in stille Wehmuth über. So erreichte er das Gut.

	
		
		18.

		L'Angleterre jalouse et la Grèce homérique,

Tout l'Europe admire, et la jeune Amérique

Se lève et bat des mains du bord des océans.

Trois jours vous ont suffi pour briser vos entraves

Vous êtes les ainés d'une race de braves,

Vous êtes les fils des géans!

V. Hugo, Chants du crépuscule.

		»Die Politik, meine Herren!«

Mortons Lustspiel: Der heimgekommene Nabob.

		»In Frankreich ist eine Revolution ausgebrochen!« war das Erste,
was Otto erzählte. »Karl der Zehnte befindet sich mit seiner
Familie auf der Flucht. Die Nachricht soll in den deutschen
Zeitungen gestanden haben!«

		»Revolution!« rief Rosalie und faltete die Hände. »Das
unglückliche Frankreich! Viel Blut ist da schon vergossen und nun
fließt es von Neuem! Dort verlor ich meinen Vater und meinen
Bruder. Ich habe landesflüchtig werden und mir ein neues Vaterland
suchen müssen!« Sie trocknete eine Thräne von der Wange und versank
in stilles Nachdenken. Sie kannte die Schrecken einer Revolution,
erblickte in dieser neuen nur eine Wiederholung all [bookmark: page134] der Schreckensscenen, die sie
selbst mit durchgemacht und welche sie in die Welt hinaus, bis hoch
nach dem Norden hinauf getrieben hatte, wo sie umhergeschleudert
wurde, bis sie endlich bei Otto's Großvater eine Heimat, eine
bleibende Stätte fand.

		Alles Große und Schöne ergriff Otto's Seele, nur für eine
Wissenschaft hatte er bisher kein Interesse bewiesen, für die
Politik, und gerade mit dieser hatte sich der Großvater in seiner
Abgeschiedenheit am meisten beschäftigt. Allein Otto's Seele war zu
lebhaft, zu leicht beweglich, ließ sich von dem Zunächstliegenden
zu leicht mit fortreißen. »Ehe uns die Weltbegebenheiten ergreifen
können, müssen wir uns erst in das Leben selbst recht hineinleben!«
war seine Meinung. »Bei den Meisten, die frühzeitig zu politisiren
beginnen, geschieht es nur aus Affectation. Es geht ihnen wie dem
Knaben, der sich zwingt Tabak zu rauchen, um älter zu scheinen als
er ist!« Außer seiner Heimat war Frankreich eigentlich das einzige
Land, für welches Otto ein gewisses Interesse hegte. Hier hatte
Napoleon geherrscht, und Napoleons Name hatte Eingang in sein Herz
gefunden. Seine Jugend fiel in eine Zeit, in welcher dieser Name
auf allen Lippen lebte. Des Helden Name und Thaten klangen ihm
schon als Knaben wie ein großes Weltmärchen. Wie oft hatte er nicht
den Großvater kopfschüttelnd sagen hören: »Nun haben die
Zeitungsschreiber nur wenig zu erzählen, denn Napoleon ist ein
stiller Mann geworden!« Dann hatte er ihm von dem Helden bei Arcole
und den Pyramiden, von den großen Feldzügen gegen Europa, von dem
Brande Moskau's und der Rückkehr von Elba erzählt.

		Wer hat in seiner Jugend nicht schon ein Schauspiel geschrieben?
Otto's einziges Sujet war Napoleon: des Helden ganze Geschichte von
den Schneebatterien bei Brienne bis zu der Felseninsel im
Weltmeere. Zwar war die Dichtung ein wilder Schößling, aber sie war
doch immer aus [bookmark: page135] einem begeisterten Herzen entsprungen. Damals
hütete er sie wie einen Schatz. Einen kleinen Zug, der sich an
dieselbe knüpft und Otto's Aufbrausen in seinem Knabenalter
charakterisirt, können wir nicht unerwähnt lassen.

		Eines der Kinder des Gesindes, ein kleiner munterer Knabe, mit
dem sich Otto viel abzugeben pflegte, spielte bei ihm auf seinem
Dachstübchen. Damals war er nun gerade mit der Abfassung seines
Schauspiels beschäftigt. Aus Neckerei zupfte der Knabe an den
Papieren. Otto verbot es ihm mit der Drohung: »Thust du es noch
einmal, so werfe ich dich zum Fenster hinaus!« Gleichwol zupfte der
Knabe bald wieder an denselben. Sofort packte ihn Otto um den Leib,
hob ihn zum Fenster empor und hätte ihn sicherlich hinausgestürzt,
wäre Rosalie nicht glücklicherweise ins Zimmer getreten und hätte
Otto's Arm mit einem Ausruf des Schreckens ergriffen. Wieder zu
sich selbst gekommen, stand er nun todtenbleich und am ganzen
Körper zitternd da.

		Napoleon war es also zuzuschreiben, daß Otto ein so lebhaftes
Interesse für Frankreich hegte. Auch Rosalie sprach nächst ihrer
Schweiz am liebsten von diesem Lande. Die Revolution hatte
zerstörend in ihr Leben eingegriffen, und deshalb mußten sich auch
die Gefühle, die die Eindrücke jener Zeit in ihr erregt hatten, in
ihrer Unterhaltung lebhaft äußern. Selbst vor den Augen des alten
Pfarrers stand sie wie ein selbsterlebtes Weltereigniß da. Die
Revolution und Napoleon hatten seine Gedanken und Worte oft auf
dieses Land gelenkt. Ohne auch nur im Geringsten nach der Politik
zu fragen, war Otto auf diese Weise in einem gewissen Interesse für
Frankreich aufgewachsen. Die Nachricht von den Kämpfen der Julitage
war ihm folglich durchaus nicht gleichgiltig. Bis jetzt wußte er
nur, was der Pferdehändler erzählt hatte, wußte nichts von der
Congregation noch von Polignac's Ministerium; aber Frankreich
erschien ihm wie der mächtige Weltkrater, der [bookmark: page136] durch prächtige
Ausbrüche glänzte, welche auch hier in der Ferne seine Bewunderung
erweckten.

		Der alte Pfarrer schüttelte, als ihm Otto die politische
Neuigkeit mittheilte, bedenklich den Kopf. Ein König galt ihm, so
lange er lebte, er mochte nun sein wie er wollte, für heilig. Nach
seinen Anschauungen glichen die Handlungen eines Königs den Worten
der Bibel, die der Mensch nicht abwägen dürfte; sie müßten in dem
Sinne genommen werden, wie sie gegeben wären. »Es ist keine
Obrigkeit ohne von Gott!« sagte er; »der Gesalbte ist heilig; ihm
verleiht Gott Weisheit, er ist ein Licht, zu dem wir alle
emporschauen müssen.«

		»Nein, er ist ein Mensch wie wir!« erwiderte Otto. »Er ist der
erste Beamte des Landes, und in dieser seiner Eigenschaft sind wir
ihm die tiefste Ehrfurcht und unbedingten Gehorsam schuldig. Geburt
und nicht Verdienst gibt ihm den hohen Posten, welchen er
bekleidet. Nur das Gute darf er wollen, nur Gerechtigkeit darf er
üben! Seine Pflichten sind eben so groß wie die seiner
Unterthanen!«

		»Aber jedenfalls schwieriger, mein Junge!« entgegnete der Greis.
»Darin liegt kein Verdienst, als Blume im Kranze zu sitzen und in
ihm zu prunken; eine ungleich höhere Aufgabe fällt der Hand zu,
welche ihn flicht. Das Band darf weder zu straff noch zu lose sein,
es darf nicht in die Stengel einschneiden, und nicht so locker
gewunden sein, daß die Blumen aus einander fallen. Ja, ihr jungen
Leute schwatzt, so weit euer bischen Verstand reicht. O wohl, ihr
seid klug, genau so klug wie die Frau, die ein gebratenes Küchlein
zum Abendbrode aufbewahrte. Auf einem zinnernen Teller setzte sie
es in die glühenden Kohlen und ging dann ihren Geschäften nach, als
sie aber wieder nach Hause kam, war der Teller geschmolzen, und der
Braten lag in der Asche. »Was für eine kluge Katze ich doch habe!«
rief sie da aus, »den Teller hat sie gefressen und das Küchlein
liegen lassen!« Sieh, ihr schwatzt auch nicht [bookmark: page137] um ein Haar anders und
seht die Dinge von derselben vernünftigen Seite an. Richte dich in
deinen Urtheilen nicht nach den Andern in der Stadt da drüben!
Fürchte Gott und ehre den König! Mit den Beiden haben wir nichts zu
raisonniren, das machen sie Beide unter einander ab. Die Franzosen
sind den jungen Füchsen ähnlich: haben diese ihr examen
maturitatis glücklich bestanden, so bilden sie sich ein, die
ganze Weisheit mit Löffeln gegessen zu haben! Sie schlagen hinten
aus und machen eitel Lärm! Die Franzosen müssen einen Napoleon
haben, der sie zu beschäftigen weiß. Versuchen sie auf eigenen
Füßen zu stehen, so machen sie tolle Streiche!«

		»Wir wollen zunächst ruhig abwarten, wie eigentlich die
Zeitungsnachrichten lauten!« entgegnete Otto.

		Den Tag darauf traf ein langer Brief von Wilhelm ein. Er
lautete:

		
»Mein theuerster Otto!

Wir haben Alle auf Otto Zostrup's Gesundheit getrunken; ich
erhob das Glas und trank noch ganz besonders auf Dein Wohl. Die
Freundschaftsdissonanz, sie hat sich nun endlich in ein
harmonisches Du aufgelöst, und was noch mehr sagen will, Du selbst
hast den Accord angeschlagen. Alle sprechen zu Hause von Dir;
selbst des Kammerjunkers Mamsell wählte neulich Dich anstatt ihres
Nähkästchens zum Gegenstande der Unterhaltung. An dem Abende, an
welchem Du über die jütländische Haide fahren mußtest, setzte ich
mich an das Clavier und phantasirte meinen Schwestern Deine ganze
Reise vor. Die Fahrt über die Haide malte ich ihnen durch ein
monotones Stück von drei Tönen aus, das der bekannten Composition
Rousseau's in vieler Beziehung ähnlich war. Die Schwestern
geriethen fast in Verzweiflung, doch suchte ich sie durch die
Versicherung zu trösten, daß es auf der Haide auch nicht
unterhaltender wäre. Bisweilen brachte ich einen kleinen Lauf oder
Triller an; das stellte dann die Lerche vor, die [bookmark: page138] emporflatterte. Die
Introduction zum Zigeunerchor in der Preciosa deutete die
vorüberziehenden Zigeunerbanden an. Darauf folgte das Thema aus
Jeannot und Colin: »O frohe Kindheitstage«, und nun langtest Du zu
Hause an. Ich hämmerte gewaltig unten im Baß, um das Brausen der
Nordsee, den Chor in Deiner jetzigen grand' Opéra zum
Ausdruck zu bringen. Du kannst versichert sein, daß meine Leistung
auf Originalität Anspruch machen konnte. Sonst geht hier zu Hause
alles seinen alten Gang. Neulich bin ich in Svendborg gewesen und
habe daselbst das schöne Lied »Die Wünsche« von Karl Bagger in
Musik gesetzt. Die Verse sind zwar etwas hart, doch steckt in dem
Dichter sicherlich ein gesunder Kern. Er hat meine eigenen Wünsche
ausgesprochen. Uebrigens haben die überraschenden Nachrichten aus
Frankreich auf uns und alle gute Leute die Wirkung eines
elektrischen Schlages ausgeübt. Du hast in Deiner Abgeschiedenheit
wahrscheinlich noch gar nichts von den glänzenden Julitagen gehört.
Die Pariser haben Karl den Zehnten abgesetzt. War die frühere
Revolution eine Blutfrucht, so ist diese eine wahre Passionsblume,
die sich unerwartet entfaltet hat und durch ihre wunderbare
Schönheit blendet. Am meisten gefällt mir aber, daß sie nach
Vollendung ihres Werkes selbst ihre Blätter wieder zusammenrollte.
Mein Vetter Joachim, der sich, wie Du weißt, gerade jetzt in Paris
aufhält, hat diese merkwürdigen Tage erlebt. Vorgestern erhielten
wir einen interessanten Brief von ihm, der uns nicht nur über das
Ganze, sondern auch über viele Einzelheiten genauer unterrichtete,
als es die Zeitungen vermögen. Schaarenweise versammeln sich die
Leute um die Posthäuser, um die Blätter sofort nach ihrer Ankunft
abzuholen. – Aus dem Briefe des Vetters habe ich mir aus den
Schilderungen, die mich am meisten ergriffen, einige Auszüge
gemacht, die ich diesem Briefe beilege. So kannst Du doch da drüben
in Deiner Abgeschiedenheit wenigstens einigermaßen mitleben. In
[bookmark: page139] Mama's
Herzen hast Du einen Platz und nicht weniger in dem meinigen.

Dein Freund und Bruder Wilhelm.«

P. scr. »Beinahe hätte ich etwas vergessen! Meine
Schwester Sophie läßt Dich bitten, ihr doch ja einen Stein von der
Nordsee mitzubringen. Vielleicht nähmest du für mich gleich einen
ganzen Eimer Seewasser mit, wenn er Dich nicht allzusehr
genirt!«



		Dieser herzliche Brief versetzte Otto im Geiste in den Kreis der
liebgewonnenen Menschen in Fühnen. Die Ecke des Papieres, auf der
Wilhelm's Name stand, drückte er an seine Lippen. Er schwelgte im
Gefühle edler Freundschaft.

		Der Auszug, welchen Wilhelm aus dem Briefe des Vetters gemacht
hatte, war kurz und bezeichnend. Er ließ sich einem schönen, in
gute Prosa übersetzten Gedichte vergleichen.

		Im Theater interessiren wir uns für die kämpfende Unschuld; noch
tiefer fühlen wir uns jedoch ergriffen, wenn es sich um das
Schicksal eines ganzen Volkes handelt. Deshalb flößt uns Wilhelm
Tell ein so großes Interesse ein. Aber ein noch größeres, als das
Schauspiel, welches der Dichter schafft, erweckte in Otto's Seele
die Schilderung der Julitage. Hier lebte er in der Wirklichkeit
selber. Sein Herz war von Bewunderung für Frankreich erfüllt,
welches den heiligen Kampf der Freiheit gekämpft und mit der
Sprache des Schwertes den Bannstrahl des Zeitalters über die Feinde
der Aufklärung und Veredelung ausgesprochen hatte.

		Der alte Pfarrer faltete seine Hände, als er es hörte; sein Auge
funkelte, aber bald schüttelte er wieder den Kopf. »Dürfen die
Menschen in dieser Weise über den Gesalbten Gottes richten? Wer zum
Schwerte greift, soll durch das Schwert umkommen!«

		[bookmark: page140] »Der
König,« wandte Otto ein, »ist um des Volkes willen da, nicht das
Volk um des Königs willen!«

		»O, die arme unglückliche Tochter Ludwigs des Sechzehnten!«
seufzte Rosalie. »Zum dritten Male ist sie nun aus ihrem Vaterlande
vertrieben! Eltern und Bruder gemordet, ihr Gemahl entehrt! Sie
selbst besitzt Geist und Herz. Sie ist der einzige Mann unter den
Bourbonen, hat ja schon Napoleon bekannt.«

		Der Pfarrer, nach altem Schlage ehrlich und von ganzem Herzen
Royalist, schwankte in seinen Ansichten über die Sache und bangte
für die Zukunft. Rosalie dachte hauptsächlich an diejenigen, welche
unglücklich geworden waren, an die königlichen Damen und die armen
Kinder. Jeder folgte seiner Natur und den Anschauungen seines
Alters. Das that auch Otto, und deshalb war seine Seele voller
Begeisterung; sie ist ein Erbtheil der Jugend. Seine Gedanken
träumten nur von Paris; dorthin flogen alle seine Wünsche!

		»Ich will reisen!« rief er. »Das wird meinem ganzen Charakter
eine kräftigere Richtung geben. Ich will, ich muß reisen!« fügte er
still in seinen Gedanken hinzu, »mein Kummer wird dadurch
gemildert, meine Jugenderinnerungen werden vergessen werden. In der
Ferne stellen sich mir keine Schreckensbilder unter die Augen, wie
hier überall. Mein Vater ist ja todt! Fremde Erde decket seinen
Sarg!«

		»Aber das Amtsexamen!« sagte der alte Pfarrer, »laß es dir
angelegen sein, das erst abzulegen! Es ist immer gut, wenn man es
hinter sich hat, sogar für den Fall, daß man es nicht braucht. Noch
in diesem Jahre machst du ja dein
philosophicum ...«

		»Und im kommenden Frühjahr reise ich!« fiel Otto ein.

		»Das wird doch auch mit von deinem Curator abhängen, mein
Junge!« versetzte der Pfarrer.

		Wieder vergingen einige Tage, und es begann Otto in [bookmark: page141] der
Heimat einsam vorzukommen. Alles drehte sich hier in engem Kreise.
Sein Geist war gewöhnt, größere Flügelschläge zu thun. Er
langweilte sich, und in einem solchen Zustande kriechen die Stunden
ja schneckengleich dahin.

		»– – die Minuten recken und strecken sich gleichsam. Man fühlt
sich versucht, es eben so zu machen.«[bookmark: text12]F12

		Er dachte an die Abreise.

		»Diesmal,« sagte Rosalie, »mußt du den Weg über Lemvig nehmen.
Ich habe mir so wie so vorgenommen, die Familie daselbst auf einige
Tage zu besuchen, und es wird sie gewiß sehr freuen, dich auch
einmal wieder zu sehen. Ich kann dann um so viel länger mit dir
zusammen bleiben. Diese Bitte wirst du mir doch erfüllen?«

		Der Tag der Abreise wurde bestimmt.

		Den Abend vorher machte Otto dem Pfarrer den letzten Besuch.
Lange unterhielten sie sich von dem verstorbenen Großvater. Der
Pfarrer händigte Otto noch mehrere Papiere und unter diesen auch
den letzten Brief seines Vaters ein.

		Otto zu Ehren wurde jetzt eine Flasche Wein auf den Tisch
gesetzt.

		»Dein Wohl, mein Junge!« sagte der Pfarrer und erhob das Glas.
»Schwerlich werden wir wieder einen Abend beisammen sitzen. Du
wirst noch vieles durchmachen müssen, ehe du so weit kommst, wie
ich. In der Welt gibt es mehr Dornenbüsche als goldene Berge! Wir
gehen allem Anscheine nach einer bewegten Zeit entgegen! Frankreich
beginnt eine neue Art von Feldzügen in Europa und wird sicherlich
alle jungen Leute mit fortreißen. War es früher der Eroberer
Napoleon, um dessen Fahne sich alles sammelte, so ist es jetzt die
Freiheitsidee. Möge nur Gott unsern guten König behüten, so wird
wenigstens in unserm Vaterlande alles friedlich ablaufen. Du, Otto,
fliegst [bookmark: page142] in die weite Welt hinaus – hättest du doch
erst dein Staatsexamen abgelegt! – Wohin du aber auch immer deinen
Flug richten mögest, bleibe in jeder Hinsicht des Bibelspruchs
eingedenk: »Wenn dich die bösen Buben locken, so folge ihnen
nicht!« Alle wollen wir leider regieren. Phaëton wollte den
Sonnenwagen lenken, allein seine Hand vermochte die Zügel nicht zu
führen, die Länder fingen Feuer, er selber fiel hinab und brach den
Hals. – Dort drüben in der Stadt Kopenhagen besitze ich Niemanden
mehr, den ich dich bitten kann, zu grüßen. Alle meine Jugendfreunde
sind nach Ost und West zerstreut. Sollten sich noch einige von
ihnen in der Stadt befinden, so haben sie mich sicherlich
vergessen. Wenn du aber einmal nach dem Regentsgaard kommen und im
Kreise guter Freunde unter dem Baume daselbst eine Pfeife rauchen
solltest, dann denke meiner! Ich habe ebenfalls dort gesessen, als
ich jung war wie du, als gleichfalls Frankreichs Revolution mein
Blut schneller pulsiren ließ und Freiheitsgedanken meine Brust
schwellten. Der liebe alte Baum![bookmark: text13]F13 Man wird ihn wahrscheinlich eben so wenig
mehr ansehen wie mich! Wie viele Jahre sind seitdem verflossen!« Er
drückte Otto einen Kuß auf die Stirn, ertheilte ihm seinen Segen,
und sie schieden von einander.

		Otto war wehmüthig gestimmt; ein Gefühl sagte ihm, daß er den
Greis zum letzten Male gesehen hätte. Bei seiner Rückkunft fand er
Rosalie in vollem Einpacken begriffen. Schon früh am nächsten
Morgen wollten sie zusammen nach Lemvig reisen; Otto hatte sich
daselbst schon seit zwei Jahren nicht sehen lassen. Sonst war ihm
die Reise dorthin stets ein Fest gewesen; jetzt ließ sie ihn fast
gleichgiltig.

		[bookmark: page143] Er
ging nach seinem Stübchen hinauf; zum letzten Male in seinem Leben
sollte er in demselben schlafen. Von morgen an begann, wie es ihm
vorkam, ein neuer Lebensabschnitt. Wie eine alte Melodie klang ihm
Byrons Lebewohl vor den Ohren:

		»Lebewohl! Und ist's auf ewig,

Nun, auf ewig dann, leb wohl!«»Fare thee
well, and, if for ever,

Still for ever fare thee well!«

		Beim ersten Grauen des Tages rollte der Wagen mit ihm und
Rosalien aus dem Gutshofe. Beide verhielten sich schweigend; in den
tiefen Geleisen ging es nur langsam vorwärts. Otto schaute noch
einmal zurück. Zwitschernd schwebte eine Haidelerche über
ihnen.

		»Es wird ein schöner Tag!« sagte der Knecht, der sie fuhr. In
seinen Worten wie in dem Gesange der Lerche fand Rosalie eine gute
Vorbedeutung für Otto's ganze Reise.

			[bookmark: foot12]Aus den
»Skizzen aus dem Alltagsleben« von Frederike Bremer.
	[bookmark: foot13]Er wurde
bereits gegen Ende des vorigen Jahrhunderts umgehauen und statt
seiner wurden zwei junge Bäume angepflanzt, die jetzt eine Zierde
des Hofes bilden.
	[bookmark: foot14]»Fare thee
well, and, if for ever,

Still for ever fare thee well!«


	
		
		19.

		Heske. Hast du Syrup in den Kaffee gethan?

Heinrich. Ja, gewiß.

Heske. Seid dann so freundlich, ihr lieben Damen, vorlieb zu
nehmen.

Holbergs politischer Kannengießer.

		Lemvig liegt bekanntlich an einem Arme des Limfjords. Die Sage
erzählt, daß hier im schwedischen Kriege ein Trupp feindlicher
Reiter einen Bauer zwang, sich zu Pferde zu setzen und ihnen den
Weg zu zeigen. Als die Dunkelheit einbrach, befanden sie sich schon
auf den hohen Sandbänken. Der Bauer ritt auf einen steilen Abhang
zu; von hier aus bemerkten sie in einem Gehöfte jenseits des Fjords
ein Licht. »Das ist Lemvig!« rief der Bauer, »laßt uns nun eilen!«
Mit diesen Worten gab er seinem Pferde die Sporen, die Schweden
folgten seinem Beispiele und Alle [bookmark: page144] stürzten in den Abgrund hinab. Am
nächsten Morgen fand man ihre Leichen. In der Sage und in den
Liedern der Dichter ist dem braven Lemviger Bauern sein Denkmal
errichtet, und solche Denkmäler dauern am längsten. Dadurch erhielt
der kahle Abhang eine geistige Schönheit, die sich dreist mit dem
sonst schönen Blick über die Stadt und den Fjord hinweg messen
konnte.

		Rosalie und Otto fuhren in die Stadt hinein. Nur zwei Jahre
waren seit seiner letzten Anwesenheit hierselbst vergangen, aber in
dieser kurzen Zeit schien alles zusammengeschrumpft zu sein. Alles,
was sich seinen Blicken zeigte, kam ihm eng und klein vor. Seine
Erinnerung hatte ihm Lemvig stets in ganz anderer Größe
dargestellt.

		Jetzt hielten sie vor dem Hause des Kaufmanns. Der Eingang
führte durch den Laden, dessen Wände voller Holzschuhe, wollener
Handschuhe und Eisengeräth hingen. Dicht neben der Thür standen
zwei Fässer mit Theer. Ueber dem Ladentische schwebte ein
ausgestopfter seltener Fisch, und neben ihm hatte eine ganze Reihe
Hüte zum Gebrauche für beide Geschlechter ihr Unterkommen gefunden.
Der Handel, dem der Sohn des Hauses vorstand, wurde en gros
und en detail betrieben. Der Vater selbst war Nummer Eins in
Lemvig, er hatte Schiffe auf der See und machte, wie es in der
Gegend hieß, ein feines Haus.

		Die Stubenthür ging auf, und die Frau des Hauses, eine
corpulente vierschrötige Erscheinung mit einem ehrlichen heiteren
Gesichte, trat in eigener Person heraus und empfing ihre Gäste mit
Küssen und Umarmungen; leider läßt sich ihr gutmüthig klingender
jütländischer Dialect in der Schriftsprache nicht wiedergeben.

		»Nein, wie prächtig ist es doch, daß die Mamsell uns besucht und
Herrn Zostrup mitbringt! Wie schön und groß er geworden ist! An der
Thür ist noch sein Maß zu sehen!« und dabei zog sie Otto hin.
»Ueber eine ganze Viertelelle ist er emporgeschossen!«

		[bookmark: page145] Er
betrachtete alle Gegenstände rings umher.

		»Ja,« sagte sie, »seit Sie zum letzten Male hier waren, ist
jenes Instrument dort angeschafft worden. Maren hat es von ihrem
Bruder erhalten. Sie werden ja hören, wie sie singt. Es ist ganz
erschrecklich, was für eine Brust sie hat! Letzte Pfingsten sang
sie mit dem Musikverein in der Kirche; ich konnte ihre Stimme durch
die Orgelklänge hindurch hören!«

		Otto näherte sich dem Sopha, über welchem eine große und höchst
eigenthümliche Stickerei in einem prächtigen vergoldeten Rahmen
hing.

		»Das ist Marens Modelltuch,« erklärte die freundliche Wirthin.
»Es ist sehr hübsch. Sehen Sie, da finden Sie alle unsere Namen.
Können Sie wol errathen, Herr Zostrup, was das Uebrige vorstellen
soll? Hier sind sämmtliche Zahlen, und zwar in Hohlstichen genäht.
Das Schiff dort ist die Jacht Mariane, die ihren Namen nach mir
erhalten hat. In jener Ecke ist Lemvigs Wappen angebracht: ein
Thurm, der auf Wellen steht, und an der andern Ecke steht in
gleichen und ungleichen Stichen: »Maren, den 24. October 1828.« Ja,
seit Vollendung dieser Arbeit sind schon zwei Jahre vergangen.
Jetzt hat sie ein Sophakissen gestickt, das einen Türken darstellt.
Es machte die Runde durch die ganze Stadt, denn Alle wollten es gar
zu gern sehen! Es ist ganz erschrecklich, wie Maren ihre Hände zu
brauchen versteht!«

		Rosalie erkundigte sich nach dem vortrefflichen Mädchen.

		»Sie ist mit einigen Vorbereitungen beschäftigt!« antwortete die
Mutter. »Heute Abend besuchen uns einige gute Freunde. Der Secretär
kommt ebenfalls und wird mit Maren musiciren. Sie werden in
Kopenhagen freilich weit Schöneres gehört haben, denn unsere
musikalischen Leistungen sind sehr einfacher Natur, aber sie singen
doch wenigstens nach Noten, und ich hoffe auch, daß der Secretär
seine Spieldose mitbringen wird. Die ist unübertrefflich! [bookmark: page146] Neulich
sang er ein Liedchen zu der Dose; das klang niedlicher, als wenn er
sich auf dem Instrument begleitet hätte. Ich muß Ihnen nämlich nur
sagen, daß er nicht die starke Brust hat wie Maren!«

		Erst bei Tische versammelte sich die ganze Familie. Die beiden
Personen, welche die untersten Plätze einnahmen, schienen am
meisten auf Originalität Anspruch machen zu können. Es war der
Ladendiener und die Tante. Diese Beiden hatten nur beim
Mittagstische die Ehre, mit der Familie in Berührung zu kommen; von
den Abendgesellschaften waren sie ein- für allemal ausgeschlossen.
Der Ladendiener, welcher in seinem Laden der Erste war und dort
ganz gut zu plaudern verstand, saß hier, das Haar nach der einen
Seite gekämmt, schüchtern und befangen da und wußte nicht, was er
mit seinen rothen aufgeschwollenen Händen anfangen sollte. Nicht
ein Sterbenswörtchen entschlüpfte seinen Lippen. Der Frau vom Hause
beim Eintritt in das Zimmer und bei Aufhebung der Mahlzeit die Hand
zu küssen, war alles, was er außer dem Essen that.

		Die Tante, wie sie nicht nur von der Familie, sondern von der
ganzen Stadt genannt wurde, war zwar eben so wortkarg, zeigte aber
beständig ein lächelndes Gesicht. Ein geblümtes Mützchen von rothem
Kattun schloß sich eng um das magere Gesicht, dem die
hervortretenden Kinnbacken und die herabhängende Unterlippe etwas
ungemein Charakteristisches verliehen. »Sie diente,« wie sich die
Frau des Hauses ausdrückte, »als Stütze im Hauswesen, konnte aber
an feiner Gesellschaft nicht Theil nehmen.« Nie konnte sie es der
Tante vergessen, wie sie am Reformationsfeste, wo nur der
Musikverein in der Kirche sang, aus ihrem Gesangbuche mitzusingen
begann, so daß der Küster sie bitten mußte, zu schweigen. Nun aber
gerieth sie in sittliche Entrüstung und behauptete, sie hätte eben
so gut wie die Andern das Recht, ihren Gott zu preisen, und nun
[bookmark: page147] sang
sie Allen zum Trotz erst recht. Wäre sie nicht die Tante und ein
Mitglied einer so hervorragenden Familie gewesen, so würde man sie
bestimmt hinausgewiesen haben.

		Heute war sie die Letzte, welche sich zum Essen einfand und am
Tische Platz nahm. Eine halbe Stunde hatte man nach ihr suchen
müssen, ehe man sie finden konnte. Sie hatte am äußersten Ende des
Gartens vor dem hölzernen Gitter gestanden. Auf der Wiese dicht vor
dem Garten hatte man Heu gemacht und in einen Schober gestellt. Um
diesen besser betrachten zu können, war sie bis an das Gitter
herangetreten. Der süße Duft des Heu's, den sie begierig einsog,
hatte sie in eine angenehme Stimmung versetzt, glückselig hatte sie
die Kinnbacken zwischen die Stäbe des Gitters gesteckt und nun war
sie während ihres bewundernden Anschauens des Schobers in Gedanken,
oder eigentlich richtiger, aus den Gedanken gefallen. Man fand sie
und schüttelte die Träumende, bis wieder Bewegung in ihre Glieder
zurückkehrte. Jetzt war sie ziemlich lebhaft und lachte, so oft
Otto sie anblickte. Letzterem war sein Platz am oberen Ende des
Tisches zwischen der Frau des Hauses und Maren angewiesen worden.
Diese war ein recht niedliches Mädchen, klein, etwas wohlbeleibt,
weiß und roth und zierlich gekleidet. Nur ein Ueberfluß an
Schleifen und gar zu viele abstechende Farben waren ihre schwache
Seite. In dieser Zeit las sie »Kabale und Liebe.«

		»Dieses Schauspiel liesest du ja deutsch!« sagte die Mutter. »Es
soll ein herrliches Stück sein! Ich kann zwar ganz gut deutsch
sprechen, wenn ich es aber lesen soll, so geht es mir zu langsam,
und ich will immer gern das Ende des Buches wissen!«

		Der Hausvater nahm den obersten Platz am Tische ein. Ein
schwarzes Sammetkäppchen saß glattaufliegend auf seinem grauen
Haar, und aus seinen Augen leuchteten Witz und Klugheit. Mit
gefalteten Händen betete er still für sich und neigte darauf das
Haupt nach allen Seiten, [bookmark: page148] bevor angerichtet werden durfte. Er
hatte Rosalie zu Tische geführt. Ihr Nachbar zur Rechten schien
sehr beredt. Es war ein alter Soldat, der in seinem vierzigsten
Jahre als Lieutenant seinen Abschied genommen und die Erlaubniß
erhalten hatte, die Uniform tragen zu dürfen, weshalb er in einer
Art militärischem Waffenrocke und mit steifer Halsbinde dasaß. Er
befand sich schon mitten in dem Ministerium Polignac und in dem
Triumphe der Julitage, hatte aber das Unglück, beständig Lafitte
und Lafayette mit einander zu verwechseln. Der Sohn des Hauses
sprach wieder nur von Stierkälbern. Seine Tischnachbarin war ein
kleines Fräulein aus Holstebrø, die, wie eine Confirmandin geputzt,
in schwarzseidenem Kleide, über welches ein langer rother Shawl
herabfiel, neben ihm saß. Sie war in großer Toilette, da sie zum
Besuche war. Uebrigens verstand sich die junge Dame auf die
Schneiderei und konnte die Flöte blasen, was sie jedoch nur mit
einer gewissen Verschämtheit that; außerdem sprach sie gut,
namentlich über traurige Begebenheiten. Die Weinflasche kreiste nur
am oberen Ende des Tisches; der Ladendiener und die Tante tranken
Bier, aber es schäumte herrlich, da es auf Rosinenstengel
abgelagert war.

		»Der Comptoirchef, welchen Sie zum Curator erhalten haben, Herr
Zostrup, ist ein braver Mann!« bemerkte der Herr des Hauses. »Ich
stehe mit ihm in vielfacher Verbindung.«

		»Auffallend ist es jedoch,« unterbrach ihn seine Gattin, »daß
bis jetzt nur eine seiner fünf Töchter verlobt ist. Gehen die
Mädchen in Kopenhagen nicht besser ab, was soll man dann erst bei
uns sagen?«

		»Nun, Herr Zostrup wird sich wol einer derselben erbarmen,«
meinte der Vater. »Dort ist Geld und Ihnen fehlt es ja ebenfalls
nicht an Vermögen. Erhalten Sie dann noch ein Amt, so können Sie
in floribus leben!«

		[bookmark: page149]
Maren erröthete, obgleich keine Ursache zum Erröthen vorhanden war.
Sie schlug sogar die Augen nieder.

		»Was soll wol Herr Zostrup mit einer von diesen?« ergriff die
Frau des Hauses wieder das Wort. »Er muß sich ein jütländisches
Mädchen wählen! Es gibt auf den Gütern hier herum ja genug hübsche
Fräulein!« fügte sie hinzu und legte ihm das beste Stück auf den
Teller.

		»Werden auf der königlichen Bühne hübsche Opern aufgeführt?«
fragte Maren und lenkte das Gespräch damit auf einen andern
Gegenstand.

		Otto zählte verschiedene Stücke auf, unter andern auch den
Freischütz.

		»Darin soll es gräßlich zugehen!« versicherte der Lieutenant.
»Die Wolfsschlucht soll ganz natürlich sein, mit einem Wasserfall
und einer Eule, die mit den Flügeln schlägt. Bürgermeisters Mimi
hat von einem jungen Mädchen in Aarhuus, das in Kopenhagen gewesen
ist und das Stück gesehen hat, darüber schriftliche Nachrichten
erhalten. Es war so schrecklich, daß sich ihre Freundin die Augen
zuhalten mußte und beinahe ohnmächtig geworden wäre. Das Theater
muß dort wirklich prächtig sein!«

		»Ja, aber unser kleines Theater war doch auch ganz nett!« fiel
die Hausfrau ein. »Es ist sehr zu beklagen, daß das
Liebhabertheater eingehen mußte. Ich erinnere mich des letzten
Stückes, welches wir gaben, noch ganz genau. Es hieß: »Die
Zerstreuten.« Ich war damals gerade krank. Da ich es gar zu gern
sehen wollte, hatte das ganze Personal die Aufmerksamkeit, es noch
einmal aufzuführen, und zwar hier im Saale, wo ich auf dem Sopha
liegend zusah. Es war in der That eine außerordentliche Artigkeit
von den Mitgliedern, die ich ihnen um so höher anrechne, da selbst
der Herr Bürgermeister mitspielte!«

		Den Fremden zu Ehren sollte der Kaffee nach Tische im Garten
eingenommen werden, wo unter den Pflaumenbäumen [bookmark: page150] eine Schaukelbank
aufgestellt war. Daran sollte sich später eine Segelfahrt auf dem
Fjord schließen. Eine kleine Jacht des Kaufmanns lag eben
ausgeladen an der Schiffbrücke.

		Otto fand Maren und das junge Mädchen von Holstebrø in der Laube
sitzend. Erschrocken suchten sie bei seinem Eintritte etwas zu
verbergen.

		»Die Damen haben Geheimnisse! Darf man in dieselben nicht
eingeweiht werden?«

		»Nein, um alles in der Welt nicht!« versetzte Maren.

		»Jenes kleine Buch enthält sicherlich abgeschriebene Gedichte!«
sagte Otto und näherte sich kühn. »Vielleicht eigene
Dichtungen?«

		»O, es ist nur mein Album!« entgegnete Maren erröthend. »Wenn
ich etwas wahrhaft Schönes lese, so schreibe ich es mir ab, da wir
die Bücher nicht behalten können.«

		»Dann darf ich es wol ansehen?« fragte Otto. Sein Auge fiel auf
die Worte:

		»So fließen nun zwei Wasser

Wol zwischen mir und dir.

Das eine sind die Thränen,

Das andere ist der See!«[bookmark: text15]F15

		»Das ist sehr schön!« sagte er, nachdem er den Vers laut gelesen
hatte. »Der verlorene Schwimmer« heißt das Gedicht. Nicht
wahr?«

		»Ja, ich habe es aus dem Album des Secretärs abgeschrieben; es
enthält gar viele reizende Gedichte.«

		»Der Secretär hat ja über viele Schätze zu gebieten!« sagte Otto
lächelnd. »Album, Spieldose ...!«

		»Und auch eine Wappensammlung besitzt er!« fügte die junge Dame
aus Holstebrø hinzu.

		»Ich muß noch mehr lesen!« meinte Otto, allein die Damen
flüchteten sich mit glühenden Wangen.

		[bookmark: page151]
»Machen Sie mir die Mädchen nicht scheu!« redete ihn die Wirthin
an, die in diesem Augenblicke in den Garten trat. »Sie können sich
nicht denken, wie sehr sich Maren nach Ihnen gesehnt, wie viel sie
von Ihnen gesprochen hat. Nicht ein einziges Mal haben Sie an uns
geschrieben. Nur, wenn uns Mamsell Rosalie einige Mittheilungen aus
Ihren Briefen machte, erfuhren wir etwas von Ihnen. Das ist
wirklich nicht hübsch! Sie und Maren wurden doch immer mit einander
geneckt. Sie waren ein paar bildhübsche Kinder, und jetzt, als
Erwachsene, sind Sie Beide auch nicht häßlicher.« –

		Schon um vier Uhr versammelte sich die Abendgesellschaft, ein
ganzer Schwarm junger Damen, einige alte Jungfern und der
vielbesprochene Secretär, der sich durch eine wahre Sammlung von
Petschaften, welche ihm, an einer langen Uhrkette befestigt,
unaufhörlich an den Leib schlugen, ferner durch einen blendend
weißen Busenstreif, steifen Halskragen und einen förmlichen
Hahnekamm, in welchem jedes einzelne Haar in eine besondere
affectirte Lage gebracht zu sein schien, bemerklich machte. Sie
wanderten Alle nach dem Fjord hinab. Otto war durch einige
Geschäfte aufgehalten worden. Indem er, um der Gesellschaft
nachzueilen, allein über den Hof schritt, vernahm er aus dem
Hinterhause ein entsetzlich wildes Geschrei, welches in ein
heiseres Schluchzen überging. Erschrocken trat er näher und sah nun
zu seiner Ueberraschung, wie die Tante mitten in einem großen
Torfhaufen dasaß. Die delphische Priesterin hätte unmöglich
verstörter aussehen können. Sie hatte sich die Mütze vom Kopfe
gerissen, wild flatterte ihr das lange graue Haar um die Schultern,
und wie ein eigensinniges Kind stampfte sie mit den Füßen auf den
Torf, daß die Stücke nach allen Seiten umherflogen. Als sie Otto
gewahrte, wurde sie augenblicklich ruhig, dann aber preßte sie
plötzlich ihre mageren Hände vor das Gesicht und begann laut zu
schluchzen. Aus ihrem eigenen [bookmark: page152] Munde zu hören, was ihr denn zugestoßen
wäre, daran war gar nicht zu denken.

		»Das hat weiter nichts zu sagen,« versicherte die Dienstmagd, an
welche Otto sich wandte, »sie hat nur ihren Raptus! Tante ist böse,
weil sie nicht zur Mitfahrt aufgefordert ist. So treibt sie es
immer; sie kann schrecklich boshaft werden. Als sie mir neulich
helfen sollte, die Laken auswringen, drehte sie dieselben beständig
nach der nämlichen Seite wie ich, so daß wir nie fertig werden
konnten und ich mir die Hände wund rieb.«

		Otto wandelte nach dem Fjord hinunter. Das Segel wurde
aufgehißt, der Secretär holte seine Spieldose hervor, und unter
ihren Klängen glitt man in dem brennenden Sonnenschein über das
Wasser dahin.

		An dem andern Ufer sollte Thee getrunken werden und nach
demselben Maren sich hören lassen. Die Mutter bat sie um das Lied
mit den starken Tönen, damit Otto hören könnte, was für eine Brust
sie hätte.

		Sie trug ihr Lieblingslied »Dannevang« vor. Ihre Stimme hatte in
der That eine ungewöhnliche Stärke, aber es fehlte ihr sowol an
Schule, wie an Vortrag.

		»Eine solche Stimme haben Sie, meinem Bedünken nach, nicht bei
dem Theater in Kopenhagen!« bemerkte der Secretär mit absprechendem
Ernste.

		»Eine solche Brust möchten sich die Opersängerinnen wünschen!«
sagte der Lieutenant beistimmend.

		Nun sollte der Secretär singen, der aber eine Erkältung
vorschützte. Daran litt er indeß beständig.

		»Sie müssen zur Dose singen!« entschied die Wirthin, und ihrem
Ausspruche fügte er sich. Hätte Maren ihn begleitet, so würde man
es für ein Spiel zwischen Boreas und Zephyr haben halten
können.

		Nun wurde ein wenig promenirt, abermals Thee getrunken und dann
wurde die Heimfahrt angetreten, um zu Hause noch einen kleinen
Imbiß, Fisch, Braten, eine Scheibe [bookmark: page153] gekochten Schinken und andere gute
Sachen zu sich zu nehmen.

		Schon am nächsten Morgen an die Abreise zu denken, konnte Otto
unter keinen Umständen gestattet werden. Einige Tage sollte er noch
hier bleiben und Kräfte zu dem bevorstehenden Herbstexamen in
Kopenhagen sammeln. Allein er wollte nur für einen einzigen Tag
alle die Freundlichkeiten annehmen, mit denen man ihn hier
überhäufte. Er sehnte sich nach anderen Menschen, nach einer
geistreicheren Umgebung. Noch vor zwei Jahren hatte er sich in
diesem Kreise wohlbefunden, war er ihm interessant und geistvoll
vorgekommen, jetzt aber wurde in ihm das Gefühl vorherrschend, daß
Lemvig doch nur eine kleine Stadt wäre, deren biederen braven
Bewohnern jedes Interesse für etwas Höheres fehlte.

		Der folgende Tag brachte wieder eine prächtige Schmauserei,
leckere Speisen, feine Weine. Es geschah, wie ausdrücklich bemerkt
wurde, Herrn Zostrup zu Ehren. Es wurde auf sein Wohl getrunken,
Maren wurde zutraulicher, Tante hatte ihren Kummer vergessen und
saß mit lächelnder Miene neben dem verlegenen Ladendiener.
Uebrigens mußte man sich heute mit der Tafel ein wenig beeilen, da
die Stadtspritze probirt werden sollte, und Otto, da es sich eben
so glücklich traf, nicht um diese Augenweide kommen durfte.

		»Wie kannst du aber nur glauben, Mutter, daß dies Herrn Zostrup
Vergnügen macht?« sagte Maren. »Daran ist doch wahrlich nichts zu
sehen!«

		»Es hat ihm doch sonst immer Vergnügen gemacht!« versetzte die
Mutter. »Es ist auch wirklich ein gar zu lächerlicher Anblick, wenn
die Jungen unter dem Spritzenregen umherlaufen und sie der Strahl
gerade in den Nacken trifft.« Darauf verglich sie Otto's früheres
und sein jetziges Benehmen. Er hätte so großstädtische Manieren,
wäre sowol [bookmark: page154] im Schnitt seiner Kleider, als in seinem
ganzen Wesen so fein und nett geworden. Trotzdem fand sie
Gelegenheit, ihm einen kleinen Wink zu noch größerer Feinheit zu
geben. Man denke nur! Er erlaubte sich den weißen Zucker zum Kaffee
mit den bloßen Fingern zu nehmen!

		»Aber wo in aller Welt ist denn die Zuckerzange, die Zuckerzange
von massivem Silber?« fragte sie. »Maren, wie kannst du ihn nur den
Zucker mit den Fingern nehmen lassen?«

		»Das ist bequemer!« erwiderte Otto unbefangen. »Das thue ich
stets!«

		»Wenn nun aber Fremde hier gewesen wären!« sagte die Frau des
Hauses in freundlich belehrendem Tone, »so hätte ich es wie jene
vornehme Dame machen müssen, die, wie Sie wissen werden, den Zucker
zum Fenster hinauswerfen ließ.«

		»In den höheren Gesellschaften, in denen man reine Finger hat,
pflegt man sich dieser zu bedienen,« versetzte Otto. »Bei dem
steten Gebrauch der Zange würde man nie zu Ende kommen.«

		»Sie ist von massivem Silber!« wandte die Mutter halb
entschuldigend ein und wog sie in der Hand.

		Gegen Abend suchte Rosalie die Pflaumenanlage im Garten auf.
»Diese Bäume,« sagte sie zur Erklärung, »erinnern mich ebenfalls an
meine Berge. Diese Frucht ist die einzige, die dort noch gut
fortkommt. Lemvig liegt wie Le Locle in einem Thale!« Lächelnd
deutete sie dabei auf die sich rundum erhebenden Sandhügel. »In
allem Uebrigen ist aber ein großer Unterschied zwischen dem
hiesigen Aufenthalte und dem auf deines Großvaters Gute. Dort war
ich so an die Einsamkeit gewöhnt, daß es mir hier fast zu lebhaft
ist. Eine Zerstreuung reiht sich an die andere!«

		Auch Otto konnte sich damit nicht befreunden. Die Kleinstädterei
widerte ihn an; er konnte an diesem Treiben [bookmark: page155] kein Gefallen finden, am
allerwenigsten an demselben Theil nehmen.

		Früh am folgenden Morgen wollte er aufbrechen. Alle behaupteten
aber, die Fahrt auf dem sandigen Wege in der Sonnenhitze würde zu
ermüdend sein, und forderten ihn auf, die kühlen Abendstunden
abzuwarten, zumal eine Nachtreise weit angenehmer wäre. Rosaliens
Bitten gaben den Ausschlag. Also erst nach dem Mittagstische und
dem Kaffee sollte angespannt werden.

		Es war der letzte Tag. Maren war etwas ernst gestimmt. Otto
mußte sich in ihr Stammbuch einschreiben, denn nun würde er wol,
meinte sie, nie wieder nach Lemvig kommen. Als Kinder hätten sie
doch schon mit einander gespielt. Seit seiner Übersiedlung nach
Kopenhagen habe sie manchen Abend auf der Schaukelbank neben der
Laube gesessen und seiner gedacht. – Wer weiß, ob sie es nicht auch
gethan hatte, als sie aus des Secretärs Album die Verse
abschrieb:

		»So fließen nun zwei Wasser

Wol zwischen mir und dir!«

		»Maren kommt vielleicht zum Winter nach Kopenhagen!« erzählte
ihre Mutter, »indeß dürfen wir noch nicht laut davon reden, weil es
noch nicht fest abgemacht ist. Die Reise würde wirklich zu ihrer
Aufheiterung viel beitragen. Es hat sich ihrer in der letzten Zeit
eine sehr trübe Stimmung bemächtigt, obgleich Gott mein Zeuge ist,
daß wir ihr kein Vergnügen versagen.«

		Nun langte ein wahrer Berg von Briefen an, die Otto von den
verschiedensten Bekannten, und wieder von deren Bekannten mit der
Bitte zugeschickt wurden, ob Herr Zostrup nicht die Güte haben
wollte, diese nach Viborg, jene nach Aarhuus und die übrigen nach
Kopenhagen zu besorgen. Eine ganze Ladung war zusammengekommen,
denn noch immer pflegt man leider in den Städten die [bookmark: page156] Reisenden
mit dergleichen Aufträgen zu behelligen, als ob es keine Posten
gäbe.

		Der Wagen hielt vor der Thüre.

		Rosalie brach in Thränen aus. »Schreibe mir!« sagte sie. »Dich
selbst werde ich wol nie wieder sehen! Grüße meine Schweiz, wenn du
hinkommst!«

		Die Andern waren guter Dinge. Marens Mutter sang:

		»O könnt' ich mit den Wolken eilen!«

		Die junge Dame von Holstebrø verneigte sich vor Otto mit einem
Stammbuchblatte in der Hand und bat ihn um einige Zeilen der
Erinnerung. Maren reichte ihm die Hand, erröthete und zog sich
zurück; als sich aber der Wagen in Bewegung setzte, fächelte ihr
weißes Taschentuch aus dem offenen Fenster: »Lebe wohl! Lebe
wohl!«

			[bookmark: foot15]Des Knaben
Wunderhorn.


	
		
		20.

		Halt! rief da plötzlich mit Kraft und mit
donnernder Stimme Patroklos.

Ilias.

		Die Trennung von Rosalien, die Gastfreiheit der befreundeten
Familie und ihre aufrichtige Theilnahme rührten Otto. Er dachte an
die letzten Tage, an seinen ganzen Aufenthalt in der Heimat, den
der Tod des Großvaters zu einem bedeutungsvollen Lebensabschnitte
gemacht hatte. Der stille Abend und der einsame Weg stimmten sein
Gemüth noch mehr zum Nachdenken.

		Wie anregend und erheiternd war ihm nicht sonst ein Besuch in
Lemvig gewesen! Damals gab er ihm wochenlang Stoff zur Unterhaltung
mit Rosalien; jetzt knüpfte sich für ihn keine Bedeutung an
denselben. Die Menschen daselbst waren ja dieselben geblieben; in
ihm mußte also die Veränderung ihre Quelle haben. Er dachte an
Kopenhagen, welches ihm so hoch stand, und an die dortigen
Bekannten.

		[bookmark: page157]
»Im Grunde genommen, ist der Unterschied doch nicht so groß!«
dachte er bei sich. »In Kopenhagen gibt es zahlreichere gesellige
Brennpunkte, verschiednere Interessen. Der Tag selbst mit seinen
Ereignissen bringt Abwechselung in die Unterhaltung, und man kann
sich seine Gesellschaft wählen. Die Masse dagegen hat stets etwas
Spießbürgerliches, was selbst unter dem Ballkleide am Hofe
hervorguckt. Es kommt eben so gut in dem Salon des reichen
Großhändlers zum Vorschein, wie bei dem Branntweinbrenner, dessen
Besitzungen ihn und zwei seiner Brennknechte wählbar machen können.
Ueberall wird uns dasselbe Gericht vorgesetzt, nur mit dem
Unterschiede, daß man es in den Landstädten auf irdenem Geschirr,
in Kopenhagen auf Porzellan erhält. Besitzt man nur den Muth, in
den sogenannten höheren Kreisen durch die blos äußerliche Glasur
und Schliff zu dringen, welche man nur einem größeren
Gesellschaftsleben, einem Leben mit der Welt verdankt, dann wird
man bei mancher Dame von Stande, bei manchem Edelmanne, der nicht
nur im Parquet des Theaters auf der ersten Bank sitzt, bald das
leere klanglose Töpfergut finden. Wie bei der Kaufmannsfrau in
Lemvig, kann auch in den höheren Cirkeln ein Déjeuner oder
eine Soirée die Gemüther wie eine Weltbegebenheit vorher wie
nachher beschäftigen. Ein Hofball, auf welchem der Sohn oder die
Tochter figurirte, gilt für eben so wichtig, wie der glänzendste
Ausfall eines Amtsexamens. Die Autoritäten in Lemvig nöthigen uns
ein Lächeln ab, und doch läuft auch in Kopenhagen die Menge immer
nur hinter den Autoritäten her. Es liegt darin ein gewisser
Unschuldszustand. Wie mancher arme Offizier oder Student muß nicht
am Tische des Reichen die traurige Rolle des Lemviger Ladendieners
spielen und der Frau des Hauses dankbar die Hand küssen, weil sie
auf Dankbarkeit Anspruch machen kann. Was thut nicht bei der Masse
des Theaterpublikums »eine erschreckliche Brust.« Eine Kraft der
[bookmark: page158]
Stimme, die recht durch das dicke Pfundleder des Geistes
durchzudringen vermag, erregt einen wahren Beifallssturm, während
Geschmack und Vortrag nur von den Einzelnen gewürdigt werden. Mit
Sicherheit kann der Schauspieler auf Beifall rechnen, wenn er nur
die Abgangsverse herzudonnern versteht. Der Komiker wird eher
applaudirt werden, wenn er eine Plattheit einschaltet oder die
Beine an einander reibt, als wenn seine Worte von Geist und
Genialität sprudeln. Das massive Silberzeug im Hause erfüllt manche
Frau mit der Dreistigkeit, Belehrungen zu ertheilen, obgleich sie
erst selbst zu lernen nöthig hätte. Manche Dame rauscht, wie das
kleine Fräulein von Holstebrø, stets in Seide einher und macht mit
langem Shawl Staat, fragt man sie aber nach ihrem Wissen, so
versteht sie sich höchstens auf die Schneiderei und hat nicht
einmal das kleine Nebentalent, die Flöte blasen zu können. Wie
Viele schreiben nicht wie Maren aus Anderer Blumenlesen ab, und
werden auch nicht gerade Spieldosen prahlerisch vorgewiesen, so
hört man doch viel Dosenmusik und muß auf Stimmen lauschen, die an
Unbedeutendheit mit der des Secretärs wetteifern können.«

		Solchen und ähnlichen Betrachtungen gab sich Otto hin, und
sicherlich war es ein gutes Gefühl, welches ihnen zu Grunde lag.
Wir müssen bei unserm Urtheile über ihn auf seine große Jugend
Rücksicht nehmen. Erst seit einem Jahre kannte er Kopenhagen, sonst
würde er sicher ganz anders gedacht haben.

		Die Nacht breitete sich über die Haide aus; der Himmel war klar.
Nur langsam bewegte sich der Wagen in dem tiefen Sande fort. Das
einförmige Knarren der Räder, die gleichmäßige Bewegung, alles
wirkte einschläfernd auf Otto. Wie ein feuriger Pfeil schoß eine
Sternschnuppe am Himmel hin. Dieser Anblick hielt ihn einen
Augenblick wach, bald aber ließ er den Kopf sinken und schlief tief
und fest.
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Es war schon eine Stunde nach Mitternacht, als er durch einen
lauten Ruf geweckt wurde. Der Wagen hielt plötzlich still. Er fuhr
empor. Gerade vor sich gewahrte er ein loderndes Feuer, und
zwischen diesem und den Pferden standen zwei Gestalten, welche sich
der Zügel bemächtigt hatten. Dicht daneben konnte er einen Karren
erkennen, unter welchem auf einem Strohlager eine Frau, so wie
einige Kinder schliefen.

		»Wollt Ihr mir denn durchaus in den Suppenkessel hineinfahren?«
fragte eine barsche Stimme, während die andere Person in einem
Kauderwelsch schimpfte, welches für Otto unverständlich war.

		Es war dem Kutscher wie ihm gegangen, nur daß derselbe ein wenig
später eingeschlafen war, die Pferde waren aus dem Geleise
gekommen, und wer weiß wie lange, über den pfadlosen Theil der
Haide gefahren. Ein Trupp Zigeuner, die in diesen Gegenden noch
immer nomadisch umherziehen, hatte hier sein Nachtquartier
aufgeschlagen, Feuer angezündet und den Kessel darüber gehängt, um
einige Stücke eines auf der Reise erbeuteten Lammes zu kochen.

		Nach Aussage einer schon bejahrten Frau, die gerade einen
Büschel Haidekraut unter den Kessel legte, wären sie nur ungefähr
eine halbe Stunde von der Landstraße entfernt.

		»Eine halbe Stunde?« wiederholte eine Stimme auf der andern
Seite des Wagens, und Otto gewahrte dort jetzt erst einen Mann, der
sich, in einen großen grauen Reitermantel gehüllt, in das
Haidekraut hingestreckt hatte. »Nicht eine Viertelstunde ist es bis
zur Landstraße, wenn man die Richtung kennt!«

		Des Mannes Aussprache klang zwar ein wenig fremdländisch, war
aber dafür rein und frei von jenem Kauderwelsch, welches die
Uebrigen in ihre Rede mischten. Die Stimme schien Otto bekannt,
sein Ohr lauschte auf die Betonung, und schneller rollte sein Blut
durch die Adern. Sein Gefühl sagte ihm, daß es der deutsche
Heinrich, der [bookmark: page160] böse Engel seines Lebens wäre, und
fester hüllte er sich in seinen Mantel, um sein Gesicht zu
verbergen.

		Ein halberwachsener Knabe erhob sich und bot sich zum Führer
an.

		»Aber zwei Mark muß der Bube erhalten!« sagte die Frau.

		Otto nickte bejahend und schaute noch einmal nach dem Manne hin,
in welchem er den deutschen Heinrich wiederzuerkennen glaubte.
Nachlässig hatte sich derselbe wieder in das Haidekraut gestreckt
und schien sich auf keine weitere Unterredung einlassen zu
wollen.

		Die Frau forderte und erhielt die Bezahlung voraus. Der Knabe
drehte die Pferde seitwärts. In demselben Augenblicke loderte das
Torffeuer hoch empor, ein großer Hund, mit einem losen Stricke um
den Hals, sprang auf und verfolgte unter lautem Gebell den Wagen,
der in der dämmernden Nacht über die Haide dahinfuhr.

	
		
		21.

		Die Poesie braucht nicht immer Schmerzen, der
Regenbogen

wölbt sich auch im unbewölkten blauen Himmel.

Jean Paul.

		Abermals befinden wir uns in Kopenhagen, wo wir Otto begegnen
und jeden Tag Wilhelm, Fräulein Sophie, so wie ihre vortreffliche
Mutter, deren Aufenthalt daselbst nur wenige Wochen dauern sollte,
erwarten können. Um über ihre Ankunft Erkundigung einzuziehen,
beschloß Otto der Familie, bei der sie abzusteigen gedachten, einen
Besuch abzustatten. Wir kennen das Haus schon, wir haben in
demselben das Weihnachtsfest mitgefeiert; hier hatte Otto seinen
adeligen Stammbaum erhalten.

		Wir wollen mit den einzelnen Gliedern der Familie erst etwas
nähere Bekanntschaft machen. Der Mann selbst war, was man einen
guten Kopf nennt, hielt sich einen [bookmark: page161] ausgezeichneten Weinkeller und
war, wie einer der Freunde versicherte, ein guter L'Hombrespieler.
Aber die Seele des Hauses, der belebende Genius, der alles, was
Geist und Jugendlichkeit besaß, in diesen Kreis hineinzog, war die
Frau. Schön konnte man sie keineswegs nennen, allein unter dem
Zauber ihrer natürlichen Lebhaftigkeit, ihres Geistes und ihres
einfachen Wesens hatte man dies in wenigen Minuten vergessen. Eine
seltene Leichtigkeit in der Auffassung komischer Züge aus dem
Alltagsleben, und dazu eine gutmüthige Originalität in der
Schilderung derselben, ließen es ihr nie an einem reichen
Unterhaltungsstoff fehlen. Es machte den Eindruck, als hätte die
Natur aus Zerstreutheit ein nichtssagendes Gesicht geschaffen, dann
sich aber bemüht, den Fehler dadurch wieder gut zu machen, daß sie
demselben eine Seele einhauchte, die selbst durch matte blaue
Augen, bleiche Wangen und gewöhnliche Formen ihre Schönheit zu
enthüllen vermochte.

		Als Otto eben in das Zimmer eintreten wollte, vernahm er Musik.
Er lauschte. Es mußte Weyse oder Gerson sein.

		»Es ist der Professor Weyse!« sagte der Diener, und Otto
öffnete, ohne anzuklopfen, leise die Thür.

		Die Astrallampe brannte auf dem Tische. Auf dem Sopha saßen zwei
junge Damen. Die Frau des Hauses nickte Otto ein freundliches
Willkommen zu, legte dann aber, um ihn zum Schweigen zu ermahnen,
lächelnd den Finger auf den Mund und wies auf einen Stuhl. Still
setzte er sich und lauschte den sanften Tönen, die wie Geisterhauch
von dem Fortepiano, an dem der Künstler saß, zu ihm herüber
drangen. Es war, als hätten die entschlummernden Gedanken und
Gefühle der Seele, die in jeder Brust, selbst bei den
verschiedensten Völkern etwas Verwandtes haben, Stimme und Sprache
erhalten. Die Phantasien verhallten langsam in einem sanften
geisterhaften Piano. So leicht hat Raphael die Madonna di [bookmark: page162] Foligno
auf die Wolke hingehaucht; sie ruht auf derselben, wie die
Seifenblase auf einem Sammetkissen ruht. Das Dahinsterben der Töne
ließ sich dem Liebesgedanken der Braut vergleichen, wenn sich ihr
Auge schließt und der lebendige Traum ihres Herzes unmerklich in
den Schlaf hinübergleitet und verschwindet.

		Auch hier schwiegen die Töne,

		»Der Bettelvogt von Ninive

Zog hinab zum Genfersee,

Hm, hm!«[bookmark: text16]F16

		begann der Künstler wieder mit einer Originalität und Laune, daß
sich die ganze Gesellschaft dadurch mit fortreißen ließ. Nur zu
früh brach er auf, nachdem er noch durch seine eigenen Schätze, wie
durch die komischen Seiten des Volkslebens aus der Welt der Töne
Alle bezaubert hatte. Erst nach seinem Aufbruche bekam die
Bewunderung Sprache. Seine Phantasien hallten noch in jedem Herzen
nach.

		»Er verdiente einen europäischen Ruf zu haben!« sagte die Frau
des Hauses. »Aber wie Wenige in der Welt kennen Weyse und
Kuhlau!«

		»Es ist in der That ein Unglück für einen Künstler,« bemerkte
Otto, »aus einem kleinen Lande zu stammen. Seine Werke bleiben nur
Manuscripte für seine Freunde. Unser Hörsaal erstreckt sich nur von
Skagen bis Kiel. Da ist die Thüre schon verschlossen!«

		»Man muß sich damit trösten,« entgegnete der Vetter des Hauses,
den wir schon durch seine Verse zum Weihnachtsbaum kennen, daß
alles Große und Gute doch einmal Anerkennung findet. Die Völker
wollen sich mit allem Herrlichen im Reiche des Geistes bekannt
machen, ob es nun in einem kleinen oder in einem großen Lande
blüht. Darüber ist dann freilich der Künstler oft gestorben, allein
dafür muß ihm in einer andern Welt Ersatz werden.«

		[bookmark: page163]
»Indeß glaube ich,« versetzte die freundliche Wirthin, »daß sich
der Künstler schon hienieden, wo sich nun einmal nach dem Laufe der
Dinge der Unsterbliche vor dem Sterblichen beugen muß, etwas voraus
wünschte.«

		»Gewiß!« erwiderte Otto. »Die großen Männer des Zeitalters
gleichen den Bergeshöhen. Sie sind es, die das Land schon in der
Ferne kenntlich machen und ihm ein Ansehen verleihen, während sie
selbst kalt und unwirthlich sind. Man kennt nicht einmal ihre Höhe
vollkommen.«

		»Sehr schön!« sagte die Frau des Hauses. »Sie reden wie ein Jean
Paul.«

		In diesem Augenblicke öffnete sich die Thür, und die
Gesellschaft wurde durch das Eintreten Sophiens, Wilhelms und ihrer
lieben Mama überrascht. Man hatte ihre Ankunft erst am nächsten
Abende erwartet. Sie waren den ganzen Tag durch Seeland
gereist.

		»Wir wären noch rechtzeitig zum Mittagessen eingetroffen,«
erzählte Sophie, »wenn nur mein Bruder in Roeskilde hätte fertig
werden können; aber bald hatte er vergessen, die Pferde zu
bestellen, bald verhinderte dieser und jener kleine Unglücksfall
unsere Abreise. Ganze sechs Stunden mußten wir da aushalten! Mama
faßte da eine gewisse Inclination; sie verliebte sich förmlich in
ein junges Mädchen, die hübsche Eva!«

		»Ja, sie ist allerliebst!« versicherte die alte Dame. »Habe ich
nicht Recht, Herr Zostrup? Sie und mein Wilhelm hatten mir ja
bereits ein Interesse für sie eingeflößt. Sie hat etwas so Edeles
und Feines, wie man es selten bei der niederen Volksklasse
antrifft. Sie verdiente in der That, bei gebildeten Menschen
Aufnahme zu finden!«

		»Otto, was sollen unsere Herzen sagen,« rief Wilhelm lachend,
»wenn es schon meiner Mutter so ergeht?«

		Man versammelte sich um den Theetisch. Wilhelm redete Otto mit
dem vertraulichen Du an, wozu ihn dieser [bookmark: page164] ja selbst aufgefordert
hatte. »Wir wollen mit vollen Theetassen anstoßen und die
Brüderschaft erneuern!«

		Otto lächelte, aber merkwürdig wehmüthig und ohne ein einziges
Wort zu erwidern.

		»Das Andenken an den alten Großvater hat ihn überschlichen!«
dachte Wilhelm und klopfte ihn darauf freundlich auf die Schulter,
indem er sagt: »Der Kammerjunker und seine Damen lassen dich
grüßen. Ich glaube, die Mamsell würde dich, wenn es sich irgend
thun ließe, am liebsten in ihr Nähkästchen legen.«

		Otto blieb still, aber seine Seele war in seltsamer Erregung. Es
würde schwierig sein, den Beweggrund, der eben auf Otto's
besonderer Eigenthümlichkeit beruhte, völlig klar darzulegen. Es
griff dies in die Mysterien der Seele ein. Bei den Einzelnen nennt
es die Menge Eigenheit, der Psychologe aber findet darin eine
tiefere Bedeutung, die der Verstand nicht zu ergründen vermag. Man
hat Beispiele, daß sich Männer, die leiblich und geistig vollkommen
kräftig waren, bei dem Dufte einer Rose ohnmächtig fühlten; Andere
wieder verfielen bei der Berührung eines Stückchens Löschpapier in
einen krampfartigen Zustand. Es läßt sich dies nicht erklären,
sondern gehört zu den Räthseln der Natur. Eine ähnliche, gleichsam
lähmende Empfindung erfüllte Otto, als er zum ersten Male das
trauliche Du aus Wilhelms Munde vernahm. Es kam ihm so vor, als ob
sich das geistige Band, welches sie an einander knüpfte, mit einem
Male lösete und Wilhelm ihm fremd würde. Es war ihm geradezu eine
Unmöglichkeit, das Du zu erwidern. Indeß fühlte er zugleich das
Unrichtige in seinem Betragen, machte sich Vorwürfe über diese
Eigenheit und suchte sie zu bekämpfen; aber obgleich er sich Gewalt
anthat und sich auch wieder eine gewisse Gesprächigkeit bei ihm
einstellte, so kam doch kein Du über seine Lippen. [bookmark: page165] »Deine
Gesundheit, Otto!« sagte Wilhelm und stieß mit der Tasse gegen die
seinige.

		»Gesundheit!« wiederholte Otto lächelnd.

		»Es ist ja wahr!« begann der Vetter, »ich versprach Ihnen
neulich, einmal meine Anzeigensammlung mitzubringen; der erste Band
ist geschlossen.« Nach dieser Einleitung zog er ein Buch aus der
Tasche, in welches eine Sammlung der originellsten
Bekanntmachungen, wie man sie noch täglich in den Zeitungen finden
kann, eingeklebt war.

		»Ich habe auch eine für Sie aufgehoben!« bemerkte die Wirthin,
»ich fand sie vor Kurzem und dachte gleich an Sie. Hören Sie nur:
»Eine Frau wünscht sich ein Kind auf Flasche!«

		»Hier ist auch eine sehr ergötzliche!« sagte Wilhelm, der in dem
Buche geblättert hatte: ›Ein Knabe, auch mosaischer Religion, kann
sofort als Tischlerlehrling eintreten; wenn er aber nicht alles
essen will, was im Hause fällt, so kann nicht auf ihn reflectirt
werden.‹ – »Das ist allerdings eine harte Bedingung für den armen
Jungen!«

		»Fast jeden Tag,« erzählte der Vetter, »kann man lesen: ›Zur
heutigen oder morgenden Theateraufführung ist in der dritten Etage
dieser oder jener Straße ein guter Platz zu haben,‹ und wenn
dieselbe auch noch so weit vom Theater entfernt ist.«

		»Theater!« rief der Herr vom Hause, der eben aus seinem eigenen
Zimmer kam, um am Theetische Platz zu nehmen. »Man kann sofort
hören, wer das Wort führt; nun ist er schon wieder beim Theater!
Dieses Menschenkind kann von nichts Anderem reden. Es sollte
wirklich eine Strafe ausgemacht werden, die er zu erlegen hätte, so
oft er das Wort Theater ausspräche. Und würde sie auch nur auf zehn
Pfennige festgesetzt, so bin ich doch vollkommen überzeugt, daß er
noch vor Ablauf des Monats sein ganzes Taschengeld und Rock und
Stiefeln obendrein [bookmark: page166] als Buße bezahlen müßte. Es ist eine
wahre Sucht bei dem Menschen! Unter meinen jungen Freunden,« fügte
er mit einem ironischen Lächeln gegen Wilhelm hinzu, »kenne ich
keinen, der ein solches stehendes Steckenpferd hätte, wie unser
guter Vetter!«

		»Hier thust du ihm denn doch Unrecht!« nahm seine Gemahlin den
Vetter in Schutz. »Außerdem warne ich dich: lege ihm keine Strafe
auf, sonst mußt du in einem seiner Lustspiele figuriren. Wie er im
Theaterwesen lebt, so lebst du übrigens in der Politik, Wilhelm im
Generalbaß, und Herr Zostrup in gelehrten Materien! Auf diese Weise
ist jeder von euch ein kleiner Nagel in den Rädern der Welt. Wer
den Andern verachtet, beweist damit nur, daß er sein Rad für das
erste hält, oder glaubt, daß die Welt wie ein Schiebkarren, nur auf
einem Rade gehe! Nein, sie ist eine künstlichere Maschine.«

		Als die Gesellschaft gegen Abend aufbrach, gingen Otto und
Wilhelm mit einander.

		»Ich glaube nicht,« begann Letzterer, »daß du mich schon mit dem
Du angeredet hast. Es ist dir doch nicht wieder Leid geworden?«

		»Es war ja mein eigener Wunsch, meine eigene Bitte,« erwiderte
Otto. »Ich habe auf die Wahl meiner Worte nicht geachtet.« Darauf
versank er in Schweigen. Wilhelm selbst schien mit fremden Gedanken
beschäftigt, die ihm wol den plötzlichen Ausruf eingeben mochten:
»Das Leben ist doch eine rechte Segensgabe! Nie muß man sich
eingebildeten Sorgen hingeben! »Carpe diem«, sagt der alte
Horaz.«

		»Das wollen wir!« entgegnete Otto, »aber jetzt müssen wir
zunächst an unser Examen denken!«

		Scheidend drückten sie einander die Hände.

		»Ich habe doch kein Du gehört!« sagte Wilhelm zu sich selbst.
»Er ist ein Original, und gleichwol habe ich ihn lieb! Darin
besteht vielleicht meine Originalität.«

		[bookmark: page167] Er trat in sein Zimmer, welches die
Wirthin zu seinem Empfange aufgeputzt hatte. Außerdem hatte sie
Bücher und Papiere nach ihrer Art in die zierlichste Ordnung
gebracht, was in Wilhelms Augen freilich eine entsetzliche
Unordnung war. Selbst die Lampe hatte einen neuen Platz erhalten,
und das sollte ordnen heißen!

		Freudig lächelnd setzte er sich an das Clavier. Wie lange war es
doch schon her, daß er auf seinem Lieblingsinstrumente gespielt
hatte! Er machte erst einige Läufe, aber bald verlor er sich in
Phantasien. »Das ist eine hübsche Melodie!« rief er plötzlich,
»allein sie ist nicht meine eigene Composition! Aus welcher Oper
ist sie eigentlich? Sie verwebt sich wunderbar mit meinen eigenen
Gefühlen!« Er spielte sie wieder. Es war ein Thema aus Tancred.
Also von Rossini, gerade von dem Componisten, den unser
musikalischer Freund am wenigsten liebte. Wie hätte er also wol
errathen können, wer diese Töne, die jetzt eine so ergreifende
Sprache zu seinem Herzen redeten, geschaffen habe? Sein ganzes
Wesen fühlte er von einem Wohlsein, von einer Lebensfreude
durchdrungen, deren Quelle ihm unbekannt war. Seine Gedanken
weilten bei Otto mit einer Wärme, die dessen sonderbares Benehmen
nicht verdiente. Alle seine Lieben schwebten ihm in so
liebenswürdiger Gestalt vor. Es war dies einer von jenen
Augenblicken, die alle Guten kennen. Man fühlt sich als ein Glied
in der großen Liebeskette, welche die Welt zusammenhält.

		So lange die Rosenknospe noch geschlossen ist, scheint sie
geruchlos, doch bedarf sie nur eines Morgens, und sie öffnet sich;
ein süßer Athem entströmt ihrem Purpurmunde. Es ist nur ein
einziger Augenblick, es ist der Anfang eines neuen Daseins, welches
schon längst in der Knospe selbst verborgen lag, aber man gewahrt
den Zauberstab nicht, der die Verwandlung hervorrief. Vielleicht
berührte sie dieser Leben schaffende Geist erst in der verflossenen
Stunde; [bookmark: page168] vielleicht schloß der letzte
Abendstrahl, der auf die Blätter fiel, diese Kräfte in sich! Die
Rosen des Gartens müssen sich öffnen und die des Herzens folgen
denselben Gesetzen. War dies Liebe? Aber sie ist ja, wie der
Dichter singt, ein Leiden; sie ist der Krankheit der Muschel zu
vergleichen, unter welcher sich die Perlen bilden. Allein Wilhelm
war nicht krank; er fühlte sich im Gegentheile voller Kraft und
Lebenslust. Des Dichters Bild von der Muschel und der Perle klingt
schön, beruht aber nicht auf Wahrheit. Die meisten Dichter stehen
mit der Naturgeschichte auf dem Kriegsfuße und versündigen sich
deshalb gar oft gegen dieselbe. Die Perle ist nicht etwa eine
krankhafte Bildung; wenn ein Feind die Muschel angreift, schleudert
sie zu ihrer Verteidigung Tropfen von sich, welche sich in Perlen
verwandeln. Es ist also gerade eine Kraft und nicht eine Schwäche,
aus der das Schöne hervorgeht. Es ist völlig verkehrt, in der Liebe
eine krankhafte Erscheinung oder wol gar ein Leiden zu erblicken.
Sie ist vielmehr eine Lebenskraft, die Gott der menschlichen Brust
eingehaucht hat. Sie erfüllt unser ganzes Wesen, wie der Duft jedes
Blatt der Rose erfüllt, und offenbart sich dann unter den Kämpfen
des Lebens als eine werthvolle Perle.

		Diese Gedanken stimmten zwar völlig mit denen Wilhelms überein,
aber trotzdem war er sich darüber noch nicht völlig klar geworden,
daß er von ganzer Seele liebte, wie man nur einmal zu lieben
vermag.

		Am folgenden Vormittage stattete er dem Professor Weyse einen
Besuch ab.

		»Sie reisen, wie ich höre, nach Roeskilde?« sagte Wilhelm
gesprächsweise. »Hier in unserer Frauenkirche habe ich Sie freilich
schon oft auf der Orgel gehört, indeß hätte ich auch wol Lust, Sie
einmal in der dortigen Domkirche zu hören. Würden Sie mir wol, wenn
ich die Reise dorthin unternähme, daselbst etwas
vorphantasiren?«

		»Sie kommen doch nicht!« versetzte der Künstler.

		[bookmark: page169] »Ich komme gewiß!« erwiderte Wilhelm
und hielt Wort. Zwei Tage nach diesem Gespräche rollte er durch die
Straßen Roeskildes.

		»Ich komme einer Wette halben!« erzählte er dem Wirthe, obschon
es bei demselben keiner Entschuldigung bedurft hätte. »Ich soll
Weyse auf der Orgel spielen hören!«

		Mit bewunderungswürdiger Anmuth und Zartheit hat Bulwer in
seinem Romane »Der Pilger am Rhein« eine ganze Elfenwelt
hervorgezaubert. Die kleinen Geister schweben darin wie ein
Lufthauch über die materielle Wirklichkeit dahin, daß man sich fast
gezwungen sieht, an ihr Dasein zu glauben. Ein Genius, stark wie
der, welcher Bulwer begeisterte, herrlich wie jener, der
Shakespeare den Duft zuathmete, den wir über den Sommernachtstraum
ausgebreitet finden, erfüllte auch Wilhelm. Weyse's Töne, die
tiefen Melodien der Orgel in der alten Domkirche hatten ihn ja nach
dem stillen Städtchen getrieben! Des Herzens mächtige Töne hatten
ihn gerufen! Durch sie gewann selbst das Alltägliche eine Färbung,
einen Ausdruck der Schönheit, dem ähnlich, welchen uns Byron in
Worten malt, Thorwaldsen in hartem Stein und Corregio in Farben
darstellt.

		Wir besitzen von Goethe ein reizendes Gedicht: »Amor als
Landschaftsmaler.« Der Dichter sitzt auf einer Felsenspitze und
blickt vor sich in den Nebel hinein, der, wie ein grau grundirtes
Tuch gespannt, alles in die Breite und Höhe deckt. Da kommt der
Liebesgott und lehrt ihn ein Bild auf den Nebel malen. Der Kleine
zeichnet nun mit seinem Zeigefinger, der so röthlich war wie eine
Rose, ein Bild, wie es uns nur die Natur und ein Goethe geben
können. Wäre der Dichter hier, so könnten wir ihm zwar keinen
Felsen als Ruheplatz anbieten, aber doch etwas durch Sagen und
Lieder eben so Herrliches. Er würde dann singen: Ich setzte mich
auf den moosbewachsenen Stein über dem Hühnengrabe. Der Nebel glich
einer [bookmark: page170] aufgespannten Leinwand. Der
Liebesgott begann seine Zeichnung auf demselben. Zu oberst malte er
eine herrliche Sonne, deren Strahlen ein blendendes Lichtmeer
ergossen. Goldfarbig ließ er die Ränder der Wolken schimmern und
die Sonnenstrahlen hindurchdringen. Nun malte er die feinen
leichten Zweige frischer duftender Bäume und deutete mit flüchtigen
Umrissen eine ganze Reihe von Hügeln an. Halbverborgen lag hinter
diesen ein Städtchen, über welchem sich eine mächtige Kirche erhob.
Stolz ragten ihre zwei Thürme mit hohen Spitzen in die Luft empor.
Unter der Kirche aber, bis weit hinaus, wo dunkle Wälder den
Horizont begrenzten, zeichnete er einen Meerbusen so natürlich, daß
man zu erkennen glaubte, wie er mit den Sonnenstrahlen spielte, daß
man zu hören meinte, wie die Wellen gegen die Küste plätscherten.
Nun fügte er Blumen hinzu. Sammetartig leuchteten die Fluren und
Wiesen, und jenseits des Meerbusens verloren sich die finstern
Wälder in einen bläulichen Nebel. »Ich verstehe mich auf das
Malen!« sagte der Kleine, »allein das Schwerste bleibt doch noch
übrig!« und nun zeichnete er mit den zarten Fingern gerade da,
wohin die Sonne ihre hellsten Strahlen sandte, ein anmuthiges und
liebliches Mädchen mit dunkelblauen Augen und mit Wangen so roth,
wie die purpurrothen Finger, welche das Bild hinzauberten. Und
seht, ein sanfter Lufthauch erhob sich, die Blätter der Bäume
begannen leise zu rauschen, die Fläche des Wassers kräuselte sich,
das Gewand des Mädchens wehete, das Mädchen kam näher, das Bild
selbst war Wirklichkeit! In solchen Farben zeigten sich Wilhelm die
alte Königsstadt, die Thürme der Domkirche, der Fjord, die fernen
Waldungen und – Eva.

		Die erste Liebe eines reinen Herzens ist heilig! Das Heilige
kann wol angedeutet, aber nicht in Worte gefaßt
werden – –! Wir kehren zu Otto zurück. [bookmark: page171]

			[bookmark: foot16]Ein altes deutsches
Volkslied.
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		Für des Dichters Phantasie nimmt der Mensch die
erste Stelle ein; doch nur dann werden wir ihm die Kunst zu
idealisiren zuschreiben, wenn uns sein Genie wirkliche Menschen und
Dinge so klar und ungeschmeichelt vor Augen zu stellen weiß, daß
wir sie lebendig vor uns zu sehen glauben.

H. Hertz.

		Wir überspringen einige Wochen. Es war gegen das Ende des
Septembers, das examen philosophicum stand nahe bevor. Die
Vorbereitungen auf dasselbe hatte Otto als Entschuldigung
vorgeschützt, daß er der Familie seines Curators, des Comptoirchefs
Berger noch keinen Besuch abgestattet hatte. Dieser wurde jedoch
dadurch eingeleitet, daß er, als er sich behufs einer notwendigen
Besprechung eines Tages zu ihm begab, seine Frau im Geschäftszimmer
desselben antraf. Wie wir wissen, sind fünf Töchter hier im Hause,
nur eine ist verlobt, und doch sind es gebildete Mädchen, häusliche
Mädchen, wie die Mutter bei mehr als einer Gelegenheit
versicherte.

		»So habe ich doch endlich einmal die Ehre, Ihre Bekanntschaft zu
machen,« begann Frau Berger. »Wenn nun auch Ihr Besuch mir und den
Kindern nicht gilt, so kommen Sie diesmal doch nicht eher fort, als
bis Sie eine Tasse Kaffee mit uns getrunken haben. In den
Wohnzimmern sieht es allerdings ein wenig unordentlich aus, weil
die Mädchen mit der Anfertigung ihrer Wintermäntel beschäftigt
sind, allein wir wollen uns vor Ihnen nicht geniren und Sie völlig
als ein Glied der Familie betrachten. Nun müssen Sie uns aber auch
hübsch fleißig besuchen! Jeden Donnerstag speist unser
Schwiegersohn bei uns; wollen Sie dann auch vorlieb nehmen?
Begleiten Sie mich jetzt gefälligst, damit ich Sie meinen Töchtern
vorstellen kann.«

		»Ich habe noch auf dem Comptoir zu thun!« sagte [bookmark: page172] Herr Berger. »Den
Donnerstag sehen wir Sie also verabredetermaßen bei uns. Wir essen
um drei Uhr, und beim Kaffee wird Laide musiciren.«

		Frau Berger führte nun Otto in die Wohnstube, in die er vier
ihrer Töchter mit einer Nähterin in voller Thätigkeit fand. Die
fünfte Tochter, Namens Julie, war, wie er hörte, ausgegangen, um
Proben für die nöthigen Stoffe auszusuchen. Schon gestern wäre sie
den ganzen Tag auf den Beinen gewesen, hätte aber nur unechte
Proben erhalten.

		Die Mutter nannte ihm nun jede Tochter bei Namen: ihre
charakteristischen Eigenthümlichkeiten lernte er natürlicherweise
erst später kennen.

		Alle fünf Schwestern gaben sich dem Wahne hin, außerordentlich
verschieden zu sein, während sie sich in jeder Beziehung glichen.
Adelaide oder Laide, wie sie auch genannt wurde, war allerdings die
hübscheste. Da sie sich dessen wohl bewußt war, wollte sie, um ihre
Figur sehen zu lassen, nicht einen Mantel, sondern eine Tunica.
Christiane war, was man ein praktisches Mädchen nennen konnte; sie
wußte alles zu benutzen. Alwilde litt beständig an Zahnschmerzen.
Julie hatte die Einkäufe zu besorgen und Fräulein Gretchen, ja, das
war eben die Braut. Sie war auch musikalisch und stand in dem Rufe
witzig zu sein.

		Uebrigens waren es recht hübsche und niedliche Mädchen, die
durchaus nichts Lächerliches an sich hatten. Fräulein Gretchens
Bräutigam, der Herr Copist Schwan, besaß ebenfalls eine witzige
Ader und galt für ungemein lebhaft. Jeden, mit dem er in einem
leidlich freundschaftlichen Verhältnisse stand, nannte er »Herr
Petersen«, und das war doch sehr ergötzlich.

		»Eben hat Vater Herrn Zostrup eingeladen, Donnerstag unser
Mittagsgast zu sein!« erzählte die Mutter. »Ich denke, wenn wir
etwas zusammenrücken, wird auch noch [bookmark: page173] ein Plätzchen für ihn in der Loge
übrig bleiben, so beschränkt der Raum auch ist!«

		Otto bat, sich seinetwegen nicht zu geniren.

		»O, es ist eine große Loge!« versetzte die Mutter, verschwieg
aber wohlweislich, wie Viele auf deren Benutzung schon Anspruch
machten. An Damen aus der Familie erschienen in derselben allein
elf. In drei Abtheilungen mußten sie nach dem Theater gehen, damit
die Leute nicht, wenn sie alle auf einmal kämen, argwöhnen möchten,
es fände ein Auflauf Statt. Als sich eines Abends achtzehn Personen
in die Loge hineingepreßt hatten, einige zwölfjährige Kinder
ungerechnet, die auf dem Schooße gesessen oder vor ihnen gestanden
hatten, war die Gesellschaft gemeinschaftlich nach Hause gegangen.
Während sie nun vor der Thüre auf Einlaß wartete, strömten die
Leute zusammen, weil sie nicht anders glauben konnten, als daß es
hier Lärm gäbe oder Jemand von den Krämpfen befallen wäre. Man
fragte: »Was ist denn hier los?« und Fräulein Grete antwortete
schnell: »Es ist geschlossene Gesellschaft.« Seit diesem Abende
gingen sie indessen nur gruppenweise nach Hause.

		»Es ist wirklich eine gute Loge!« bekräftigte Fräulein Alwilde,
»wenn wir nur andere Nachbarn hätten; die Thüre bleibt in
fortwährender Bewegung, wodurch ein den Zähnen sehr empfindlicher
Zug erregt wird. Außerdem schwatzen sie so laut, daß ich neulich
von dem hübschen Liede über Dänemark nicht ein einziges Wort
vernehmen konnte.«

		»Verloren Sie dadurch aber viel, mein Fräulein?« fragte Otto
lächelnd, und bald waren sie Beide, als wären sie alte Bekannte
gewesen, in heftigen Streit gerathen. »Ich halte nicht gar viel auf
diese patriotischen Floskeln, mit denen sich der seiner Schwäche
bewußte Dichter auf das schöne Gefühl der Vaterlandsliebe bei dem
Volke stützt. Sie werden mir zugestehen müssen, daß bei uns die
Menge [bookmark: page174] augenblicklich Beifall klatscht, sobald
nur die Worte »Vaterland« oder »Christian der Vierte« ausgesprochen
werden. Der Dichter muß etwas mehr bieten. Das ist ein etwas zu
grobkörniger Patriotismus. Man sollte meinen, Dänemark sei das
einzige Land in der Welt.«

		»Pfui, Herr Zostrup!« rief Frau Berger, »haben Sie denn Ihr
Vaterland nicht lieb?«

		»Ich meine es gerade recht zu lieben!« erwiderte er, »da es sich
aber wirklich durch so viel Vortreffliches auszeichnet, so wünsche
ich, daß nur das Erste gelten, nur das Erste geschätzt werden
soll.«

		»Ich stehe im Grunde auf Herrn Zostrups Seite,« bemerkte
Fräulein Gretchen, die ihren Mantel auseinander trennte, um ihn
wenden zu lassen, damit sie ihn, wie sie sich ausdrückte, auch auf
der andern Seite abtragen könnte. »Ich finde, er hat Recht. Indeß
muß man berücksichtigen, daß alles, was auf der Bühne gut
gesprochen wird, immer eine ganz andere Wirkung hervorbringt. Es
verhält sich damit ähnlich, wie mit den Kleiderstoffen; sie können
von geringer Güte und nicht sehr geschmackvollem Muster sein, trägt
sie aber eine schöne Figur, so nehmen sie sich doch ganz gut
aus!«

		»Ich ärgere mich gar oft über das Publikum!« entgegnete Otto.
»Es klatscht am unrechten Orte Beifall und verräth bisweilen eine
merkwürdige Unschuld!«

		»Das sind die Herren im Reiche der Geister!« citirte Fräulein
Gretchen lächelnd.»Wir sind die Herren im
Reiche der Geister,

Wir sind der Stamm, der nie vergeht!«

Studentengesang von Christian Winter.

		»Nein, nur die Nachbarn!« erwiderte Otto schnell.

		In diesem Augenblicke kehrte Fräulein Julie zurück. Sie hätte in
so vielen Kaufläden Nachfrage gehalten, berichtete sie, daß sie
sich gar nicht mehr als Mensch fühlte.

		[bookmark: page175]
Von allen Regalen hätten sie sich das Zeug herabreichen lassen und
es schließlich doch nur dahin gebracht, acht kleine Lappen
herauszufinden: schöne Proben nach ihrer Versicherung; und nun
konnte sie vortreffliche Auskunft geben, wo man die verschiedenen
Zeuge erhalten könnte, wie breit sie wären und was die Elle
kostete. »Und wem begegnete ich?« fügte sie hinzu. »Denkt euch nur,
mitten in der Oststraße kam der Schauspieler – ihr wißt ja, meine
Inclination! Er ist auch außer dem Theater eine wirklich reizende
Erscheinung.«

		»Dem begegnetest du?« rief Laide. »Das Mädchen hat auch stets
Glück!«

		»Ich stelle dir hier Herrn Zostrup vor!« sagte die Mutter, denn
es schien, als hätte ihn die junge Dame über ihrer Begegnung und
ihren Proben völlig vergessen.

		Julie verneigte sich und versicherte, sie hätte ihn schon früher
gesehen. Er gehörte zu dem Zuhörerkreise des Bischofs Mynster und
hätte neulich dicht neben ihrem Stuhle gestanden. Damals hätte er
einen olivengrünen Rock getragen.

		»Nun, dann kennt ihr euch ja schon!« meinte die Mutter. »Sie ist
die Frömmste von meinen Kindern, Herr Zostrup! Wenn die Andern für
Spindler und Johanna Schoppenhauer schwärmen, so schwärmt sie für
den Pfarrer, der sie eingesegnet hat. Meinen Sohn werden Sie
wahrscheinlich schon kennen. Er wurde ein Jahr vor Ihnen Student!
Er sieht Sie bisweilen in der Studentenverbindung!«

		»Dann werden Sie ihn von einer liebenswürdigeren Seite kennen
gelernt haben, als er zu Hause zu zeigen pflegt,« bemerkte
Adelaide. »Gott sei es geklagt, gegen seine Schwestern besitzt er
wenig Galanterie!«

		»Liebe Laide, wie kannst du nur dergleichen behaupten!« rief die
Mutter. »Du bist stets so unbillig gegen den guten Hans Peter! Wenn
Sie ihn erst näher kennen [bookmark: page176] lernen, Herr Zostrup, werden Sie ihn gewiß
lieb gewinnen; er ist ein völlig solider junger Mensch von
unverdorbenem Gemüthe. Entsinnst du dich noch, Laide, wie er an
jenem Abende im Theater pfiff, als das unmoralische Stück gegeben
wurde? Und wie verdrießt ihn jedes Mal die Aufführung des
Rothkäppchens! O, der gute Junge! Uebrigens werden Sie bei uns bald
eine alte Bekannte treffen. In ungefähr vierzehn Tagen wird eine
Dame aus Jütland zum Besuch kommen, um sich den Winter über bei uns
aufzuhalten. Können Sie dieselbe nicht errathen? Ein kleines
Fräulein aus Lemvig!«

		»Maren!« rief Otto.

		»So ist es!« entgegnete die Mutter. »Sie soll eine
ausgezeichnete Stimme haben!«

		»Ja, in Lemvig vielleicht!« meinte Adelaide etwas spöttisch.
»Und was für einen entsetzlichen Namen sie hat! Wir müssen sie
umtaufen, sobald sie kommt. Wir wollen sie Mara oder Massa
nennen!«

		»Weshalb nicht lieber gleich Massa-Carrara!« sagte Gretchen.

		»Nein, sie soll Maja heißen, soll einen Namen aus den
Bremer'schen Alltagsgeschichten führen!« schlug Christiane vor.

		»Ich stimme für James Vorschlag!« entschied die Mutter. »Wir
taufen sie also um und machen aus ihr eine Maja!«

			[bookmark: foot17]»Wir sind die Herren im
Reiche der Geister,

Wir sind der Stamm, der nie vergeht!«

Studentengesang von Christian Winter.


	
		
		23.

		Die Menschen sind nicht immer, was sie
scheinen.

Lessing.

		Unsere Erzählung ist kein Phantasiegemälde, sondern die
Wirklichkeit, in welcher wir leben, Blut von unserm Blute, und
Fleisch von unserm Fleische. Unsere Tage, Menschen unserer Zeit
wollen wir kennen lernen. Aber [bookmark: page177] nicht nur das Alltagsleben, nicht nur
die Moosarten der Oberfläche, nein, den ganzen Baum wollen wir
beschauen, von der Wurzel bis zu den duftenden Blättern. Die
schwere Erde soll die Wurzel drücken, des Alltagslebens Moos und
Rinde soll den Stamm bedecken, die starken Zweige sollen sich mit
Blättern und Blüten ausbreiten, während die Sonne der Poesie
zwischen sie hindurchscheint und Farben, Duft und zwitschernde
Vögel zeigt. Allein der Baum der Wirklichkeit kann sich nicht eben
so schnell entfalten, wie der der Phantasie, wie der Zauberbaum in
Tiecks Elfen. Der Natur müssen wir unser Vorbild entnehmen. Oft
kann es wol den Anschein gewinnen, als ob in derselben ein
Stillstand einträte, und dennoch ist es in Wirklichkeit nie der
Fall. In ähnlicher Weise verhält es sich mit unserer Erzählung;
während sich in den Wechselreden die Charaktere immer klarer
entwickeln, findet, wie bei den einzelnen Zweigen des Baumes eine
unwahrnehmbare Verwickelung Statt. Der Zweig, welcher hoch
emporschießt, als ob er sich vom Mutterstamme trennen wollte,
strebt nur aufwärts, um seine Krone zu bilden, um den Baum in
seiner Ganzheit zu vollenden. Die von dem gemeinsamen Mittelpunkte
abweichenden Linien sollen gerade die Harmonie hervorbringen.

		Wir werden uns deshalb bald davon überzeugen, daß diese Scenen
aus dem Alltagsleben keine Abschweifung von den Hauptbegebenheiten
sind, noch etwas Episodisches, das sich füglich auch überspingen
ließe. Um desto schneller zu dieser Einsicht zu gelangen, wollen
wir noch einige Augenblicke in dem Hause des Comptoirchefs, Herrn
Bergers, verweilen, wobei wir jedoch berücksichtigen müssen, daß
wir in der Zeit schon drei Wochen vorgerückt sind. Wilhelm und Otto
haben das examen philosophicum glücklich bestanden.
Letzterer hatte einige Besuche abgestattet und galt bereits als
alter Freund des Hauses. Der Bräutigam redete ihn in seiner
witzigen Weise »Herr Petersen« an, [bookmark: page178] und Gretchen machte sich über den
melancholischen Blick lustig, den er nicht immer zu bekämpfen
wußte. Sie nannte es, »Gesichter schneiden« und bat ihn, diese
Miene an ihrem Begräbnißtage anzunehmen.

		Die erste platonische Liebe der fünf Schwestern hatte ihrem
Bruder gegolten. Von sämmtlichen war er mit Liebkosungen und
Zärtlichkeit überschüttet, war er bewundert und angebetet worden.
»Das kleine Mannsbild« nannten sie ihn; hatten sie doch kein
anderes. Indeß war Hans Peter gegen die lieben Schwestern so
unartig und hatte sie so zum Besten, daß sie ihn notwendigerweise
aufgeben mußten, als eine von ihnen einen Verehrer fand. Auf ihn
übertrugen sie nun alle ihre Liebe; jede schien ihren Theil an ihm
zu haben. Er war ja Gretchens Bräutigam, sollte ihr Schwager
werden; da war es ihnen doch wol gestattet, ihn mit dem
vertraulichen Du anzureden und ihm selbst ein Küßchen in Ehren zu
geben.

		Seit Otto's Eintritt in die Familie begannen diese Strahlen
jedoch eine andere Richtung zu nehmen. Otto war schön und besaß
Vermögen; eines von Beiden reicht oft schon aus, ein weibliches
Herz zu fesseln. Die Leichtsinnige läßt sich durch Schönheit, die
Vernünftige durch Reichthum bestechen.

		Maren oder, wie sie hier genannt wurde, Maja, war eingetroffen.
Die Fräulein hatten schon die Zahl ihrer Schleifen beträchtlich
vermindert, ihr Haar anders frisirt, und eines ihrer seidenen
Tücher zur Schürze zerschnitten; aber allen diesen Bemühungen zum
Trotz blieb sie immer die Dame von Lemvig. Die Aussprache konnten
sie von keinen Schleifen befreien. Zu Hause nahm sie den ersten
Platz ein, hier wurde ihr derselbe nicht zugestanden. Diesen Abend
sollte sie zum ersten Male das Theater besuchen und das Ballet »Die
Nachtwandlerin« sehen.

		»Es ist französisch!« sagte Hans Peter, »frivol, wie alles, was
wir aus jenem Lande haben!«

		[bookmark: page179]
»Die Scene im zweiten Akte, in welcher sie zum Fenster
hineinsteigt, ist es allerdings!« versetzte der Comptoirchef. »Sie
gibt der Jugend ein erbauliches Beispiel.«

		»Dafür ist der letzte Akt ganz allerliebst!« rief seine Gattin.
»Der zweite Aufzug trägt freilich, wie Hans Peter sehr richtig
bemerkt, ein ziemlich französisches Gepräge! O Himmel, er wird ganz
roth, der liebe Junge!« Sie reichte ihm die Hand und nickte ihm
lächelnd zu, worauf sich Hans Peter in sehr hübscher Weise über das
Unmoralische auf der Bühne aussprach. Der Vater fügte noch einige
treffende Bemerkungen hinzu.

		»Ja, wären alle Männer wie du,« entgegnete Frau Berger, »und
alle junge Leute wie Hans Peter, so würde sich auch Ton und
Kleidung auf der Bühne ändern! Beim Tanze geht es oft ganz
abscheulich zu; das Zeug ist so eng und unanständig, als hätten sie
gar nichts an. Übrigens muß man doch zugestehen, daß »Die
Nachtwandlerin« wirklich schön ist. Im Grunde genommen, ist sie ja
auch unschuldig!«

		Man vertiefte sich nun mehr und mehr in die Moral und blieb bei
diesem Thema bis zur Kaffeestunde.

		In Erwartung des bevorstehenden Genusses, wie in Folge der
vielfachen Erzählungen von dem Verderben in diesem Kopenhagener
Sodom, klopfte Marens Herz stärker. Sie mußte mit anhören, wie Otto
die französischen Stücke vertheidigte, mit anhören, wie er von
Ziererei sprach. Sollte er etwa schon verdorben sein? Wie gern
hätte sie ihn die schöne Rede über Sittlichkeit halten hören, die
Hans Peter hielt. »Armer Otto!« dachte sie. »So ist es, wenn man in
der Welt allein steht und sich allein in ihr umhertummeln muß!«

		Der Comptoirchef brach endlich auf; es war ihm unmöglich, in das
Theater zu kommen, da er erst noch einige Geschäfte abzumachen
hatte und später in den Club mußte, wo er gestern seinen Hut
vertauscht hatte.

		[bookmark: page180]
»Dann hast du dasselbe Mißgeschick gehabt wie Hans Peter!«
versetzte seine Gattin. »Er hat gestern in einem der Collegien
ebenfalls einen fremden Hut bekommen. Aber was ist denn das? Du
hast ja seinen Hut!« rief sie plötzlich, indem sie ihre Blicke auf
den Hut richtete, den ihr Mann in der Hand hielt. »Das ist
sicherlich Hans Peters Hut; ich möchte darauf wetten, daß er den
deinigen hat! Ihr müßt sie hier im Hause vertauscht haben; keiner
von euch kennt den Hut des Andern, und so bildet ihr euch denn ein,
die Verwechselung sei außer dem Hause geschehen!«

		Eine der Schwestern brachte nun den Hut herbei, den Hans Peter
bekommen hatte. Die Mutter hatte sich nicht geirrt, er gehörte
wirklich dem Vater. Also eine Verwechselung im Hause, ein kleines
Intermezzo, das seiner Geringfügigkeit halben natürlicherweise
schon von Allen im nächsten Augenblicke vergessen war, nur nicht
von den beiden zunächst dabei Betheiligten, denn für sie bildete es
einen Lebensmoment, und für uns ist es, wie wir gleich sehen
werden, ein bedeutungsvoller Abschnitt, der uns eben dazu bewogen
hat, so lange in diesem Kreise zu verweilen. Als unsichtbare
Geister wollen wir Vater und Sohn in einem entlegenen Zimmer
belauschen. Sie sind allein; die Familie befindet sich bereits im
Theater. Wir brauchen kein Bedenken zu tragen, ihren Worten zu
lauschen; wir haben es ja mit zwei Moralisten zu thun, es ist Vater
und Sohn, es handelt sich nur um Moral über Hüte.

		Allein des Vaters Augen rollten, seine Wangen brannten, seine
Worte fielen wie Schwerthiebe und mußten auf jedes so weiche
Gemüth, wie es der Sohn offenbart hatte, Eindruck machen. Dieser
jedoch stand gelassen, festen Blickes und mit einem Lächeln um die
Lippen da, wie es nur die Moral zu verleihen vermag. »Du bist im
Nebenzimmer gewesen,« entgegnete er ruhig, »wo es für dich nicht
unschicklich ist, zu erscheinen, muß es auch mir gestattet
sein!«

		»Bube!« schrie der Vater und nannte den Ort mit einem [bookmark: page181]
bezeichnenden Namen; wir kennen ihn indeß nicht, kennen auch nicht
seine Bewohner. Victor Hugo schließt sie in seinem schönen Gedichte
»la prière pour tous« in das Gebet des Kindes ein. Das Kind betet
für Alle, betet sogar für diejenigen, welche den süßen Namen der
Liebe verkaufen!«»Prie – –

Pour les femmes échevetée!

Qui vendent le doux nom d'amour.«

		»Laß uns Beide über dergleichen Vorfälle Schweigen beobachten!«
versetzte der Sohn. »Ich bin in mehrere Geschichten eingeweiht. Ich
kenne z. B. eine von der schönen Eva – –!«

		»Eva!« wiederholte der Vater. – – –

		Wir wollen nicht mehr mit anhören. Horchen ist eine schlechte
Angewohnheit. Wir sehen, wie Vater und Sohn einander die Hände
reichen. Es scheint eine Versöhnungsscene zu sein. Sie trennen
sich; der Vater nimmt seine Geschäfte wieder auf, Hans Peter begibt
sich in das Theater und ärgert sich über das Unmoralische im
zweiten Akte der Nachtwandlerin.

			[bookmark: foot18]»Prie – –

Pour les femmes échevetée!

Qui vendent le doux nom d'amour.«


	
		
		24.

		L'amour est pour les coeurs

Ce que l'aurore est pour les fleurs,

Et le printemps pour la nature.

Vigné.

		Liebe ist gleich den Pocken eine Kinderkrankheit.
Einige sterben an derselben, Andere werden von ihr entstellt,
wieder Andere kennzeichnet sie mit größeren oder kleineren Narben,
und der Ueberrest endlich verräth durch kein Zeichen, daß er auch
einst an dieser Krankheit gelitten hat.

Der Goldmacher von C. Hauch.

		»Seien Sie aufrichtig, Otto!« sagte Wilhelm, als dieser ihn
eines Tages besuchte. »Sie können es nicht über [bookmark: page182] sich gewinnen, Du zu
mir zu sagen. So lassen Sie es meinetwegen sein! Wir bleiben
trotzdem eben so gute Freunde. Es ist ja doch nur eine Form,
obgleich Sie mir einräumen müssen, daß Sie hierin ein großer Narr
sind.«

		Otto setzte ihm nun auseinander, welch einen seltsamen
Widerwillen er gefühlt, welch eine peinliche Empfindung sich seiner
bemächtigt und es ihm unmöglich gemacht hätte.

		»Und nun haben Sie den Märtyrer gespielt!« sagte Wilhelm
lächelnd. »Hätten Sie es mir nicht gleich sagen können, welche
Gefühle Sie beherrschten? So sind die meisten Menschen. Wenn sie
keine Sorge haben, so geben sie sich einem eingebildeten Kummer
hin; es ist ihnen lieber, im kalten Schatten, als im warmen
Sonnenschein zu stehen, obwol die Wahl zwischen beiden doch von uns
abhängt. Lieber Freund, bleiben Sie dessen eingedenk: jetzt
schwimmen wir noch auf dem Strome! Bald werden wir aber in die
großen Geschäftsflaschen hineingezwängt, in denen wir uns, den
cartesianischen Teufelchen gleich, recken und strecken sollen, ohne
je herauskommen zu können, bis wir aus dem Leben scheiden!« – Er
legte seinen Arm vertraulich auf Otto's Schulter. – »Oft habe ich
schon gewünscht, über einen Punkt mit Ihnen zu reden! Ich verlange
keineswegs, daß Sie mir jedes Wort und jeden Gedanken beichten
sollen; ich weiß bereits, daß ich im Stande sein werde, Ihnen den
Beweis zu liefern, daß die Sache in einer Region liegt, wo dieselbe
keinesfalls die Kräfte haben kann, die Sie ihr beilegen. In den
kalten Zonen wirkt ein Biß nicht eben so heftig, wie in der warmen;
ein Kummer in der Kindheit vermag uns nicht eben so tief zu
erschüttern, wie in den reiferen Jahren. Welches Unglück Ihnen auch
als Kind widerfahren ist, was Sie auch in Ihrer Wildheit – denn Sie
gestehen selbst, daß Sie ausgelassen wild waren – was Sie auch in
derselben gethan haben mögen, es kann und darf nicht auf Ihr ganzes
Leben Einfluß ausüben. Ihr Verstand könnte es Ihnen [bookmark: page183] besser sagen als
ich. In unserm Alter leben wir im Lande der Freude oder gelangen
nie in dasselbe!«

		»Sie sind ein glücklicher Mensch!« rief Otto und schaute
wehmüthig vor sich hin. »Ihre Kindheit schuf Ihnen nur Freude und
Hoffnungen, meine aber, dessen müssen Sie eingedenk bleiben,
verlebte ich in tiefster Abgeschiedenheit. Zwischen den Sanddünen
der Westküste schlichen meine Tage einsam hin. Mein Großvater war
finster und auffahrend; unser alter Pfarrer weilte mit seinen
Gedanken nur in einer vergangenen Zeit, die ich nicht kannte,
während Rosalie ihrerseits die Welt durch die Brille der Wehmuth
betrachtete. Eine solche Umgebung mußte auf meine Lebensfreude
nothwendig einen Schatten werfen. Sogar in Bezug auf die Kleidung
sticht man ja merkwürdig ab, sobald man aus einer fernen Provinz
nach der Hauptstadt übersiedelt. Erst dort erhält dieselbe einen
andern Schnitt, und man schmilzt allmählich mit seiner Umgebung
zusammen. In geistiger Beziehung findet dasselbe Verhältniß statt,
nur ist man nicht im Stande, sein Wesen und seine Begriffe eben so
schnell, wie den Schnitt der Kleider zu ändern. Noch befinde ich
mich erst kurze Zeit in der Fremde, und wer weiß,« fügte er mit
wehmüthigem Lächeln hinzu, »ob ich nicht auch noch in das richtige
Gleichgewicht kommen und dann dieselbe Gleichgültigkeit und
dasselbe Phlegma, wie die Menge zeigen werde, wenn mir erst einmal
ein recht großes Unglück zustößt, welches mich ordentlich
erschüttert.«

		»Ein recht großes Unglück!« wiederholte Wilhelm. »Das hat in der
That einen gewissen Sinn. Es wäre allerdings eine originelle Cur,
indeß sind Sie ja auch ein origineller Mensch. Vielleicht könnten
Sie dadurch wirklich in das rechte Fahrwasser gebracht werden.
»Drehe nicht aus Spinneweben ein Ankertau!« sagt ein berühmter
Dichter, dessen Namen ich mich nicht entsinne. Aber die Sentenz an
sich ist gut; Sie sollten ihn sich auf Ihre Weste [bookmark: page184] sticken lassen,
damit Sie ihn gleich immer vor Augen hätten, so oft Sie den Kopf
hängen lassen. Sehen Sie doch nicht so ernst aus; sind wir denn
nicht Freunde? Von allen meinen jungen Bekannten sind Sie mir der
liebste; gleichwol kommen Augenblicke vor, wo ich durchaus nicht
weiß, wie wir mit einander stehen. Ich wär' im Stande, Ihnen jedes
Geheimniß anzuvertrauen, bin aber durchaus nicht sicher, ob Sie
sich gegen mich eben so offenherzig bezeigen würden. Zürnen Sie mir
nicht, theurer Freund! Ich weiß wol, daß es Geheimnisse gibt, die
von so zarter Natur sind, daß man sie nicht einmal seinem liebsten
Freunde mittheilen darf. So lange wir unser Geheimniß bewahren, ist
es unser Gefangener, lassen wir es uns aber entschlüpfen, ist es
unser Herr. Und trotz alledem, Otto, sind Sie mir so lieb, daß ich
auf Sie, wie auf mein eigenes Herz, vertraue! Dieses verschließt
jetzt auch gerade ein Geheimniß, das mich mit Lebenslust und Freude
durchströmt! Ich sehne mich danach, mich aussprechen zu können.
Allein Sie müssen auf meine Freude eingehen, müssen sie mit mir
theilen, oder kein einziges Wort sagen; in dem Falle haben Sie
nichts, gar nichts gehört! Otto, ich liebe! Deshalb bin ich
glücklich, deshalb ist Sonnenschein in meinem Herzen, Lebenslust in
meinem Blute! Ich liebe Eva, die schöne liebenswürdige Eva!«

		Otto drückte ihm die Hand, blieb aber stumm.

		»Nein, nicht so!« rief Wilhelm. »Sprechen Sie doch ein Wort,
begreifen Sie die Welt, die mir aufgegangen ist!«

		»Eva ist schön, sehr schön!« entgegnete Otto langsam. »Auch bin
ich überzeugt, daß sie gut und unschuldig ist! Was kann man mehr
wünschen? Ich kann mir vorstellen, wie sie Ihr Herz völlig erfüllt.
Aber wird sie es auch immer vermögen? Sie bleibt nicht immer jung,
nicht immer schön! Wird sie dann Geist genug besitzen, um Ihnen
alles sein zu können? Wird das augenblickliche Glück, welches Sie
ihr und sich bereiten, wird es groß genug sein, [bookmark: page185] um – ich will nicht
gerade sagen den Kummer, doch aber die Unzufriedenheit aufzuwiegen,
welche diese Verbindung in Ihrer Familie hervorrufen wird?
Ueberlegen Sie um Gottes willen alles sorgfältig!«

		»Lieber Freund!« versetzte Wilhelm, »nun redet wirklich Ihr
alter Pfarrer aus Ihnen! Aber einerlei, ich kann die Beichte
bestehen. Ich antworte: ja, ja, und noch einmal aus vollem Herzen,
ja! Weshalb wollen Sie mich nun aus meinem Sonnenscheine in den
Schatten versetzen? Weshalb ist es nöthig, daß ich in meiner Freude
über die Schönheit der Rose daran erinnert werde, wie vergänglich
Duft und Farbe sind, wie bald die Blätter abfallen werden? Mit dem
Leben verhält es sich eben so! Soll man aber deshalb immer an das
Grab, an das Finale denken, wenn der Akt eben erst beginnt?«

		»Liebe ist nur eine fixe Idee!« bemerkte Otto, »sie läßt sich
bekämpfen, sie ist lediglich von unserm Willen abhängig!«

		»Für die Liebe haben Sie freilich kein Verständniß!« erwiderte
Wilhelm. »Allein es wird Ihnen schon aufgehen, und dann werden
gerade Sie weit heftiger erglühen, als wir Andern. Wer weiß, ob
nicht eben sie der Kummer ist, von dem Sie vorhin redeten, das
Unglück, welches Ihrem ganzen Wesen das verlorene Gleichgewicht
wiedergeben könnte. Dieser Wunsch war ebenfalls ein Ausfluß Ihres
unaufhörlichen Haschens nach dem Traurigen. Ich will Ihnen recht
wünschen, daß Ihr Herz von Liebe erfüllt werden möge, wie das
meinige in diesem Augenblicke. Dann würden alle Einwirkungen von
den Dünen her verdunsten und Sie würden mit mir reden, wie das
Vertrauen, welches ich Ihnen entgegenbringe, es verdient!«

		»Nun, so will ich denn ganz offenherzig zu Ihnen sprechen!« rief
Otto. »Sie machen das arme Mädchen unglücklich! Jetzt lieben Sie es
freilich, aber Ihre Liebe kann nicht anhalten! Der Abstand zwischen
Ihnen und Eva ist zu groß. Ich begreife, offen gestanden, nicht,
wie [bookmark: page186]
Sie sich durch die blose Schönheit des Gesichts in dem Grade können
hinreißen lassen. Ein Kellnermädchen! Ja, ich wiederhole diesen
Ausdruck, der Ihren Ohren wehe thut: ein Kellnermädchen! Ueberall
wird er wiederholt werden. Niemand kann einem Adel, den nur die
Geburt verleiht, weniger Werth beilegen, als gerade ich; er ist
völlig bedeutungslos, und es wird eine Zeit kommen, wo ihm jeder
Werth abgesprochen werden und der Adel des Geistes der einzige sein
wird. Ich sage es Ihnen, der Sie selbst ein Edelmann sind, offen
heraus. Je größere Geistesbildung, desto mehr Ahnen! Eva aber
besitzt nichts, kann außer ihrem hübschen Gesichte, das Sie
gefesselt hat, nichts besitzen. Sie sind zum Diener einer Dienerin
herabgesunken, und das heißt Sie und Ihren Geistesadel
herabwürdigen!«

		»Herr Zostrup!« rief Wilhelm heftig, »Sie beleidigen mich!
Allerdings ist es nicht das erste Mal, nun aber bin ich dessen
endlich überdrüssig! Ich habe bisher zu viel Gutmüthigkeit
bewiesen, und das ist der unglücklichste Fehler, den ein Mensch
besitzen kann!« Er setzte sich an das Clavier und hämmerte auf die
Tasten.

		Otto schwieg einen Augenblick, seine glühenden Wangen verriethen
den Aufruhr in seinem Innern. Bald hatte er jedoch wieder Ruhe
gewonnen und begann in einem scherzenden Tone: »Lassen Sie Ihren
Zorn nicht an dem armen Instrumente aus, weil wir verschiedenen
Ansichten huldigen. Sie spielen lauter Dissonanzen, die mich
empfindlicher berühren, als Ihr Zorn!«

		»Dissonanzen!« wiederholte Wilhelm. »Ist Ihr Ohr so ungeübt, daß
es aus meinem Spiel keine Harmonien herauszuhören vermag? Sie haben
für Vieles ein schlechtes Ohr!«

		Otto wußte seinen Zorn mehr und mehr auf verschiedene Punkte zu
lenken, über welche sie schon früher abweichender Meinung gewesen
waren, führte jedoch das [bookmark: page187] Wort mit solcher Milde, daß Wilhelms
Zorn eher schwand, als zunahm.

		Sie waren wieder Freunde, hüteten sich aber, Eva's auch nur mit
einem Worte zu erwähnen.

		»Ich wäre nicht treu und ehrlich gegen ihn, ließe ich ihn sich
in diesen Mahlstrom stürzen!« dachte Otto bei sich selbst, als er
wieder allein war. »Noch ist er gut und unschuldig, allein in
seinem Alter und bei seinem Leichtsinn – –! Ich muß Eva
warnen, und zwar bald, bald! Der Schnee, welcher einmal betreten
ist, bewahrt nicht länger seine Reinheit! Wilhelm wird es mir kaum
verzeihen, indeß ich kann nicht anders!«

		Am nächsten Tage war es ihm unmöglich, die Reise nach Roeskilde
zu unternehmen; am darauf folgenden Tage wollte er aber seinen
Vorsatz zur Ausführung bringen, das hatte er sich fest
vorgenommen.

		Noch in früher Morgenstunde beschäftigte ihn Eva; auch Wilhelm
beschäftigte sie, wenn gleich in ganz anderer Weise, doch
begegneten sie sich in der Reinheit des Willens. Es gab aber auch
noch einen Dritten, dessen Blut gleichfalls durch ihren Namen in
Bewegung gesetzt wurde, einen Dritten, welcher zu sich sagte: »Die
schöne Eva ist dort Kellnermädchen! Man muß mit ihr reden. Die
Familie kann ja eine Lustreise dorthin machen!«

		»Ihr lieben Kinder!« sagte die Frau des Comptoirchefs, »wir
haben diesmal einen entzückenden Herbst, der den Sommer an
Schönheit übertrifft. Vater will deshalb, wenn die Witterung so
bleibt, mit uns eine kleine Vergnügungsreise nach Lethraborg
machen. Wir werden auf derselben das herrliche Herthathal besuchen
und in Roeskilde übernachten. Das werden für uns zwei köstliche
Tage werden! Was habt ihr doch für einen guten Vater! Sollen wir
nicht vielleicht Herrn Zostrup zur Theilnahme an der Fahrt
auffordern? Wir sind sonst so viele Damen, und es nimmt sich doch
immer gut aus, wenn man ein paar [bookmark: page188] junge Herren in seiner Begleitung
hat. Gretchen, du mußt eine Einladung schreiben! Du kannst dreist
Vaters Namen darunter setzen.«

	
		
		25.

		Diese Dichterbriefe sind so vollkommen in dem
Geiste Baggesens geschrieben, daß man sich fast versucht fühlen
möchte, die Nachricht von seinem Tode für falsch zu halten, so
viele Bestätigung dieselbe auch gefunden hat.

Monatsschrift für Literatur.

		Schlank ist ihr Leib, der Tanne gleich,

Ihr Schritt so leicht, die Haut so weich,

Ein Blümchen ist sie hold und süß.

H. P. Holst.

		»– Wo blieb die Rose denn? –«

Lulu von Güntelberg.

		Den Abend vor Otto's Vergnügungsfahrt nach Roeskilde, zu der er
die Einladung des Comptoirchefs angenommen hatte, besuchte er die
Familie, in welcher sich Fräulein Sophie aufhielt. Ihre Mutter wäre
schon, wie letztere erzählte, vor drei Tagen abgereist. Wilhelm
hätte ihr bis Roeskilde das Geleit geben wollen, allein die Mutter
hätte seine Begleitung abgelehnt.

		»Wir haben heute einen Genuß gehabt,« sagte Sophie, »einen
Genuß, den wir noch lange in Erinnerung behalten werden. Ist Ihnen
schon das neue Buch, welches unter dem Titel »Geisterbriefe«
erschienen ist, zu Gesicht gekommen? Es ist Baggesens Schreibweise
in ihrer vollendetsten Schönheit, es bringt eine Musik, wie ich nie
glaubte, daß sie in Worte gelegt werden könnte. Was für ein Dichter
ist das! Durch ihn hat die dänische Dichtkunst auch ihre Julitage
erhalten! Der natürliche Gedanke ist stets so bezeichnend, und doch
zugleich so einfach ausgesprochen! Man wird zu dem Glauben
verleitet, daß man selbst solche Verse schreiben könnte, so leicht
fließen sie dahin!«

		[bookmark: page189]
Man hält sie auf den ersten Blick für Prosa,« sagte die Frau des
Hauses, »und doch sind es die schönsten meisterhaftesten Verse, die
ich kenne. Sie müssen das Buch lesen, Herr Zostrup.«

		»Vielleicht lesen Sie es uns heute Abend vor!« sagte Sophie
bittend; »ich höre es gern noch einmal.«

		»Bei dem zweiten Male wird man namentlich den einzelnen
Schönheiten mehr Aufmerksamkeit zuwenden können,« meinte die
Hausfrau.

		»Ich bleibe und höre zu!« sagte ihr Gatte.

		»Das muß in der That ein Meisterwerk sein,« rief Otto, »ein
wahres Meisterwerk, da Sie sämmtlich von demselben in so hohem
Grade hingerissen sind!«

		»Es ist Baggesen selbst, und zwar, wie er in der andren Welt
singen muß, in der alles Menschliche verklärt wird!«

		»Es duften die Wiesen, bespült von den Wogen,

Und plätschernd durcheilet

Ein Bächlein den Wald in gewundenem Bogen,«

		begann Otto, und das geistige Bravourstück
entfaltete sich in seiner ganzen Schönheit, und in allen seinen
Tönen mehr und mehr. Man befand sich mitten in dem Winterlager der
Musen, in welchem der Dichter

		»Auf dem Rücken die Leyer, das Schwert an der
Seite

In den Kampf mit den Feinden der Musen sich stürzet!«

		Otto's finsterer Blick hellte sich während des Lesens immer mehr
auf und gewann einen immer lebhafteren Ausdruck. »Vortrefflich!«
rief er, »das ist es, was ich selbst gedacht und gefühlt, aber nie
in Worten auszusprechen vermocht habe!«

		»Ich bin ein eigentümliches Mädchen!« bemerkte Sophie. »So oft
ich einen neuen Dichter von hervorragendem Talent lese, halte ich
diesen für den größten. So ging es mir mit Byron und Victor Hugo.
»Kain« erschütterte mich. »Notre Dame« erfüllte meine ganze
Seele. Einst konnte ich mir keinen größeren Dichter als Walter
[bookmark: page190]
Scott denken, und über Oehlenschläger habe ich ihn doch vergessen,
ja sogar Heibergs Lustspiele nahmen eine Zeit lang unter meinen
Auserwählten den ersten Rang ein. Obwol ich mich also zur Genüge
kenne und mir meiner Beweglichkeit völlig bewußt bin, so glaube ich
doch bestimmt, daß ich mit diesem Werke eine Ausnahme machen werde.
Von anderen Dichtern wurden mir Gegenstände der Außenwelt
anschaulich gemacht, dieser dagegen veranschaulicht mir mein
eigenes Innere, meine eigenen Gedanken, mein eigenes Ich, und
deshalb werde ich für die Geisterbriefe stets das gleiche Interesse
hegen.«

		»Sie sind eine wahre Geistesnahrung!« sagte Otto. »Sie sind ein
Wort zur rechten Zeit; in dem See muß Bewegung sein, wenn er sich
nicht in einen Sumpf verwandeln soll!«

		»Der Dichter führt ein schneidiges Schwert,« begann die Frau des
Hauses, »und doch thun die Schläge, die er austheilt, nicht weh.
Eine Wunde von einer scharfen Klinge schmerzt nicht so sehr, wie
die von einem verrosteten schartigen Messer.«

		»Wer mag nur der Dichter sein?« fragte Sophie.

		»Möchten wir es nie erfahren!« erwiderte Otto. »Das Ungewisse
verleiht dem Buche noch einen besonderen Reiz! In einem kleinen
Lande, wie es das unsrige ist, hat es für den Autor etwas Gutes,
nicht bekannt zu sein. Hier stehen wir ja fast auf einander und
schauen uns bis in die Falten der Kleider hinein. Bei uns ist die
Persönlichkeit oft das Ausschlaggebende, und dann kommen die
Blätter, in denen Freund oder Feind einen Helfershelfer hat,
welcher mit dem Adelspatent der Anonymität dem Ganzen das Siegel
aufdrückt. Möchte man nie einen Schriftsteller kennen!

		Was kümmert uns auch seine Person, wenn nur sein Buch
vortrefflich ist!« [bookmark: page191]

		»– Schlag nieder diesen lockren Haufen,

Der deines Sängers Grab entweiht!«

		las Otto, und die großartige Tondichtung war zu
Ende. Alle waren von derselben ergriffen. Otto allein hatte einige
kleine Einwendungen. Es gefiel ihm nicht, daß die Musen mit Pfeifen
und Trommeln anrückten, und noch weniger, daß in einem Dichtwerke
von so hinreißender Schönheit so viele ungehörige Ausdrücke wie
»auf das Maul schlagen,« »Schlammkasten« und ähnliche vorkämen.

		»Wenn jedoch der Dichter gerade das Plumpe bekämpfen will,«
entgegnete Sophie, »muß er es ja auch bei seinem Namen nennen. Von
dem prosaischen Schlamm zeigt er uns übrigens nur geringe Proben in
einer Seifenblase. Wir sollen sie sehen, aber nicht hineingreifen.
Ich finde, daß Sie Unrecht haben.«

		»Die Begriffe von Idee und Form,« fuhr Otto fort, »scheinen mir
ebenfalls nicht klar genug dargestellt; sie verschwimmen
vollständig. Selbst Prosa ist eine Form!«

		»Aber die Form selbst ist das Wichtigste!« versetzte die Frau
des Hauses. »Es verhält sich mit der Poesie, wie mit der
Bildhauerkunst; die Form ist es, welche erst Bedeutung
verleiht.«

		»Ich bitte um Vergebung!« unterbrach sie Otto. »Mit der Poesie
ist es, wie mit dem Baume, den Gott wachsen läßt. Die innere Kraft
spricht sich in der Form aus; beide werden gleich wichtig, allein
das Innere halte ich doch für das Heiligere. Das ist hier auch der
Gedanke des Dichters. Die Ansicht, welche er in Worte kleidet,
ergreift uns eben so sehr, wie die schöne Form, in der sie
vorgetragen wird.«

		Nun erhob sich ein Streit über Form und Stoff, wie er später in
ganz Kopenhagen geführt wurde.

		»Ich werde stets die Geisterbriefe bewundern,« sagte Sophie,
»werde stets für diese Verse schwärmen! Diese Nacht werde ich
einzig und allein von diesem Kunstwerke träumen!« [bookmark: page192] Wie wenig man
kann, was man will, lehrte der Augenblick.

		Wenn wir durch das Fernrohr einen Fixstern beobachten und uns im
Anschauen verlieren, ist ein Härchen im Stande, uns den großen
Körper zu verbergen, kann uns ein Stäubchen von unseren
emporfliegenden Gedanken ablenken. Fräulein Sophie wurde während
ihrer letzten Aeußerung ein Brief eingehändigt, welchen ein
Reisender von der Mutter gebracht hatte. Sie befand sich bereits
auf Fühnen und meldete ihre glückliche Ankunft.

		»Und was theilt sie Ihnen sonst für Neuigkeiten mit?« fragte die
Frau vom Hause.

		»Mama hat ein neues Mädchen gemiethet, oder besser gesagt, hat
sich eines liebenswürdigen jungen Mädchens, der niedlichen Eva in
Roeskilde angenommen. Herr Zostrup und Wilhelm erzählten uns diesen
Sommer einige Züge von ihr, die uns mit einem gewissen Interesse
für dieselbe erfüllten. Wir sahen sie auf der Herreise, und schon
damals wurde Mama von ihrem zurückhaltenden Wesen ganz eingenommen.
Bei der Rückreise hat sie nun völlig Mama's Herz gewonnen. Es wäre
auch wirklich Schade, wenn ein so schönes und ehrbares Mädchen in
einem Wirthshause bleiben sollte. Es ist sehr hübsch! Nicht wahr,
Herr Zostrup?«

		»Recht hübsch!« erwiderte Otto und wurde blutroth, denn Sophie
hatte ihre Frage in ganz eigenthümlicher Weise betont.

		Schon in früher Morgenstunde des folgenden Tages begab sich Otto
nach dem Hause des Comptoirchefs.

		Der veränderlichen Witterung unseres Klima's zum Trotze
erschienen alle Damen in ihren besten Kleidern. Auf jedem Sitze
mußten drei Personen Platz nehmen. Hans Peter und der Bräutigam
wurden neben dem Kutscher untergebracht. Es dauerte aber noch eine
wahre Ewigkeit, bis die kalte Küche, die den Proviant für mehrere
Tage [bookmark: page193] liefern sollte, eingepackt war und die
ganze Gesellschaft endlich zum Sitzen kam.

		Als sie glücklich zur Stadt hinausgekommen waren, fiel es
Christianen mit einem Male ein, daß sie ja die Regenschirme
vergessen hätten, die sie vielleicht recht gut gebrauchen könnten.
Der Kutscher mußte deshalb absteigen, um sie zu holen, und der
Wagen hielt inzwischen bei der zum Andenken an die Aufhebung der
Leibeigenschaft errichteten Freiheitssäule. Die arme Schildwache
vor derselben mußte nun den Gegenstand für Fräulein Gretchens
muntere Einfälle abgeben. Sie blickte einige Male auf ihre Uniform
hinab. Schnell verglich sie dieselbe da mit einem Krähwinkler, der
auf seinen Vortheil (Vordertheil) sähe. Ein Mann, der auf einem
Fuder Stroh vorüber fuhr, nahm eine hohe Stellung ein. Es waren
höchst drollige Bemerkungen.

		Otto bemühte sich, dem Gespräche eine andere Wendung zu geben.
»Haben Sie schon das vor Kurzem im Buchhandel erschienene Gedicht
»Die Geisterbriefe« gelesen?« fragte er und entwickelte ihnen
darauf die Schönheit und Tendenz derselben.

		»Darin wird die gegenwärtige Richtung in der Literatur tüchtig
gegeißelt!« bemerkte Herr Berger. »Der Mann soll witzig sein, ein
neuer Baggesen!«

		»Die »Kopenhagener Post« wird darin eine Pumpe genannt!« sagte
Hans Peter.

		»Ein herrlicher Einfall!« rief Gretchen lachend. »Auf wen ist
denn aber die Schrift eigentlich gemünzt?«

		»Auf die Soröer[bookmark: text19]F19
und den »heiligen Andersen,« wie er darin stets genannt wird.«

		»Bekommt der auch etwas ab?« fragte Laide. »Das kann ihm für
sein »Schwatz! Schwatz!« nichts schaden! Er war sehr unartig gegen
die Damen.«

		[bookmark: page194] »Mir gefällt es, wenn sie sich
unter einander zanken!« erklärte Frau Berger. »Heiberg wird wol
auch etwas gegeißelt? Ist das der Fall, dann wird er schon eine
witzige Antwort ertheilen.«

		»Ja,« versetzte ihr Mann, »er weiß es stets so zu drehen, daß er
die Lacher auf seiner Seite hat, und dann kann es uns völlig gleich
sein, ob er Recht hat oder nicht.«

		»Dieses Buch ist ganz für Heiberg,« meinte Otto. »Der Verfasser
hat sich nicht genannt, ist aber ein tüchtiger Mann.«

		»Mein Gott, wir haben den Dichter doch nicht etwa in eigener
Person vor uns?« rief Julie und blickte Otto fragend an. »Ihnen ist
dergleichen zuzutrauen, Herr Zostrup! Heiberg ist auch Ihr
Lieblingsdichter. Ich kann mich noch recht gut all des Schönen
entsinnen, was Sie über seinen Töpfer Walter und seine Psyche
äußerten.«

		Otto versicherte, er könnte auf die Ehre keinen Anspruch
erheben.

		Erst spät am Vormittage langte man in Roeskilde an. Eva empfing
sie nicht. Die Vorkehrungen zu der Fahrt nach Lethraborg wurden
getroffen; gegen Abend gedachte man wieder im Wirthshause
einzutreffen, und dann würde Eva gewiß sichtbar werden.

		Die Gesellschaft lustwandelte im Lethraborger Garten; die
Aussicht von den Terrassen war schön, man schaute durch die Fenster
hinein und wurde endlich darüber einig, daß es am Besten wäre,
hineinzugehen.

		»Es sollen sich im Schlosse sehr schöne Gemälde befinden!«,
sagte der Bräutigam.

		»Die müssen wir sehen!« riefen sämmtliche Damen.

		»Besuchen Sie öfter die Christiansborger Bildergalerie?« fragte
Otto.

		»Das kann ich gerade nicht sagen!« versetzte Frau Berger. »Sie
wissen ja, was man nahe hat, bekommt man selten zu sehen, wenn man
sich nicht dazu zwingt, und das [bookmark: page195] haben wir noch nicht gethan. Es
werden auch schwerlich viele Menschen hinaufkommen; das
Umherwandeln in den großen Sälen ist zu ermüdend.«

		»Wir besitzen daselbst herrliche Stücke von Ruysdal!« erzählte
Otto. »Salvator Rosa's prächtiger Jonas ist ebenfalls des Ansehens
werth!«

		»Wir müssen wirklich einmal hinauf, so lange noch unsere kleine
Maja hier ist. Es kostet ja nicht mehr als zur Ausstellung, und
diese haben wir voriges Jahr dreimal besucht. Die Aussicht von den
Schloßfenstern soll sowol nach der Canalseite, als nach dem Walle
zu überaus schön sein.«

		Die Gesellschaft betrachtete nun das Innere Lethraborgs und
machte darauf einen Spaziergang durch den Park und den daran
stoßenden Wald. Die Laubbäume hatten zwar schon ihr gelbes
Herbstgewand angelegt, aber das Ganze gewährte eine Abwechslung,
die weit reicher war, als man sie im Sommer findet. Die dunkeln
Tannen, die gelben Buchen und Eichen, deren äußerste Zweige
hellgrüne Schößlinge getrieben hatten, boten einen höchst
malerischen Anblick dar und bildeten einen prachtvollen Vordergrund
zu der Aussicht auf das alte Leire, die jetzt zu einem kleinen
Dorfe herabgesunkene Königsstadt, und über den Fjord hinweg auf die
stattliche Domkirche.

		»Der Anblick erinnert mich an die prachtvollen Decorationen in
unserm Theater!« sagte Frau Berger, und sofort wandte sich die
Unterhaltung wieder dem Theater zu.

		»Und doch können sich die Decorationen auf dem königlichen
Theater mit dieser hier nicht messen,« meinte Hans Peter, »eine
solche sollten sie haben!«

		»Ja, sie sollten so vieles haben,« versetzte Gretchen, »vor
Allem auch einige andere Stücke! Ich begreife nicht, daß es unsern
Dichtern so ganz an Erfindungsgeist fehlt. Erzähle doch deine
originelle Idee zu einem Lustspiele, die [bookmark: page196] du mir neulich
mittheiltest!« sagte sie zu ihrem Bräutigam und streichelte ihm die
Wangen.

		»O,« erwiderte dieser und affectirte eine gewisse
Gleichgiltigkeit, »das war ein Einfall, wie man deren so viele
haben kann. Aber er ließe sich allerdings zu einem ganz leidlichen
Stücke verarbeiten. Nach Aufgang des Vorhanges müßte man dicht vor
den Lampen die Giebel zweier Häuser erblicken. Die schrägen Dächer
müßten gerade bis auf die Bühne hinabgehen, so daß diese nur eine
halbe Elle breit wäre und eine lange Wasserrinne zwischen den
beiden Häusern vorstellte. Nun müßte in jeder Dachkammer eine
ordentliche, aber unglückliche Familie wohnen, und diese müßten in
die Dachrinne hinaustreten. Das ganze Stück dürfte nur in ihr
spielen.«

		»Allein was sollte denn eigentlich darin geschehen?« fragte
Otto.

		»Ja,« erklärte der Bräutigam, »darüber habe ich freilich noch
nicht nachgedacht, aber sehen Sie, die Idee ist doch da! Ich zähle
mich ja nicht zu den Dichtern, und habe auf meinem Büreau zu viel
zu thun, sonst würde man auch wol so ein kleines Stück schreiben
können!«

		»Gott, die Idee sollte wirklich Heiberg haben!« rief
Gretchen.

		»Nein, dann würde er sie zu einem Singspiele benutzen,«
entgegnete der junge Bräutigam, »und die kann ich nicht
leiden.«

		»O, das müßte köstlich werden!« rief Gretchen entzückt. »Ich
sehe schon das ganze Stück vor mir! Herrlich, wie sie auf den
Dächern umherklettern! Eine zu originelle Idee! Du lieber
Freund!«

		Abends traf die Familie wieder in Roeskilde ein.

		Der Comptoirchef sah sich nach Eva um. Otto erkundigte sich nach
ihr, Hans Peter that desgleichen, und alle drei erhielten dieselbe
Antwort: »Sie ist nicht mehr im Hause.« [bookmark: page197]

			[bookmark: foot19]Ingemann und Hauch.


	
		
		26.

		Wär' ich die Luft, um die Flügel zu
schlagen,

Wolken zu jagen,

Das wär' ein Leben.

Fr. Rückert.

		Den ersten Abend nach Otto's Rückkunft nach Kopenhagen brachte
er in Fräulein Sophiens Gesellschaft zu, und das Gespräch drehte
sich um seine kleine Reise. »Die schöne Eva ist verschwunden!«
erzählte er.

		»Sie hatten sich wol schon auf ein Zusammentreffen mit ihr
gefreut?« fragte Sophie.

		»Keineswegs!« erwiderte Otto.

		»Das reden Sie mir vergeblich vor! Sie ist wirklich schön, und
besitzt in ihrem Wesen etwas unaussprechlich Zartes, das einen
jungen Herrn wohl zu fesseln vermag. Mit meinem Bruder ist es in
diesem Punkte ebenfalls nicht ganz richtig. Allein, offen
gestanden, hege ich Ihretwegen, Herr Zostrup, doch eine größere
Besorgniß. Stille Wasser – Sie kennen ja das Sprichwort! – Sie
haben also nach der schönen Eva Nachforschungen angestellt? Diese
Mühe hätte ich Ihnen ersparen können. In dem Briefe, welchen ich
neulich Abend erhielt, wurde mir ihre Abreise mitgetheilt. Mama hat
sie mit nach unserm Gute genommen. Es schien ihr sündhaft, daß das
niedliche und unschuldige Mädchen in einem Wirthshause zu Grunde
gehen sollte. Der Wirth und die Wirthin haben, da sie auf unserem
Gute geboren sind, Mama unendlich lieb, und da Eva unzweifelhaft
bei dem Tausche gewinnt, ist die Angelegenheit schnell abgemacht
worden. Es ist gut, daß sie unter Mama's Obhut gekommen ist.«

		»Das Mädchen ist mir fast völlig gleichgiltig!« entgegnete
Otto.

		»Fast,« wiederholte Sophie. »Aber wie viel Grad Wärme schließt
dieses Fast in sich? ›O Verité! où sont [bookmark: page198] tels autels et tes
prêtres?‹«[bookmark: text20]F20
fügte sie hinzu und erhob lächelnd den Zeigefinger.

		»Die Zeit wird Ihnen den Beweis liefern, wie sehr Sie sich im
Irrthum befinden!« erwiderte Otto mit großer Ruhe.

		Die Frau des Hauses, welche mehrere Besuche abgestattet hatte,
kehrte jetzt zurück und erzählte, wie überall nur von den
Geisterbriefen gesprochen würde; auch hier wurden sie sofort wieder
zum Mittelpunkte des Gesprächs gemacht. Otto war ein sehr fleißiger
Gast des Hauses. Die Damen saßen bei seinen Besuchen gewöhnlich an
ihren Canevas und stickten Prachtstücke, während ihnen Otto aus den
Geisterbriefen vorlas. Darauf begann er den Calderon, bei welchem
Sophie etwas Verwandtes mit dem anonymen Dichter entdeckte. Die
Dichtungen boten Stoff zur Unterhaltung, und das Alltagsleben
schlang seine leichten bunten Bänder dazwischen; kam nun noch
Wilhelm hinzu, so mußte er musiciren, und Alle machten die
Bemerkung, daß seine Phantasien viel weicher, viel abgerundeter
geworden waren. Sein Piano hatte er nach ihrer Behauptung Weysen
abgelauscht. Niemand dachte daran, wie viel man von seinem eigenen
Herzen lernen kann. Uebrigens war er noch immer derselbe muntre
lebensfrohe Jüngling, wie sonst. Niemand verfiel darauf, sich ihn
und Eva zusammen zu denken. Seit jenem Abende, an welchem sich die
Freunde beinahe verunreinigt hätten, hatte er ihren Namen nie
wieder erwähnt; aber es war Otto nicht entgangen, wie Wilhelms Auge
bei jeder weiblichen Gestalt, die an ihnen vorüberging, aufflammte,
und wie er in Gesellschaften stets den Schönsten seine Huldigungen
darbrachte. Otto bemerkte dann wol scherzend, er bekäme wieder
seine morgenländischen Gedanken. Oehlenschlägers Helge und [bookmark: page199] Goethes
italienische Sonette waren jetzt Wilhelms Lieblingslectüre. Das
Ueppige in denselben floß mit den Träumen, die sein heißes Blut
erzeugte, zusammen. Eva's Schönheit, nichts als ihre Schönheit,
hatte das erste Gefühl bei ihm erweckt. Das sittsame und anmuthige
Wesen des armen Mädchens hatten ihn dann noch mehr gefesselt und
dahin gebracht, Stand und Verhältnisse zu vergessen. In dem
Augenblicke, da er sich ihr zu nähern beabsichtigte, war sie
verschwunden. Nun drang das Gift in sein Blut. Sein leichter
glücklicher Sinn bewahrte ihn jedoch davor, in Wehmuth und
Grübeleien zu versinken; sein Schönheitssinn war erwacht, wie er
behauptete. In Gedanken drückte er die Schönheit an sein Herz, nur
in Gedanken – und doch auch dies ist, wie die Schrift sagt,
Sünde.

		Otto dagegen bewegte sich auf den Gebieten der Philosophie und
Dichtkunst. Das Schöne in ihnen faßte seine Seele auf; begeistert
sprach er es aus, und Sophiens Augen blitzten und ruhten mit
Wohlgefallen auf ihm. Das schmeichelte ihm und gab seiner
Begeisterung neue Nahrung. Seit vielen Jahren war ihm kein Winter
so angenehm, so abwechselungsreich verflossen, wie dieser. Er
haschte nach der ihn umgaukelnden Freude, und doch gab es
Augenblicke, in denen der Gedanke in ihm aufstieg: »Das Leben
fließt dahin, und ich genieße seine Freuden nicht!« Mitten in
seinem besten Wohlsein fühlte er sich von einer wunderbaren
Sehnsucht nach dem beweglichen Reiseleben ergriffen. Paris stand
wie ein leuchtender Glücksstern vor seinen Augen.

		»Hinaus in das Leben und Treiben der Welt!« wiederholte er so
oft zu Wilhelm, bis auch in diesem derselbe Gedanke erwachte. »Mit
Frühlings Anfang reisen wir!« – Pläne wurden entworfen, die
Umstände fügten sich günstig. So sollten denn mit der Wiederkehr
des Lenzes, im April, die glücklicheren Tage beginnen. [bookmark: page200] »Wir
fliegen nach Paris,« sagte Wilhelm, »fliegen der Freude und
Fröhlichkeit entgegen!«

		Diese waren freilich auch in der Heimat zu finden und ließen
sich finden. Wir wollen den Abend festhalten, der sie brachte.
Vielleicht können wir daselbst noch mehr als Freude und
Fröhlichkeit finden.

			[bookmark: foot20]Voyage de Pythagore.


	
		
		27.

		Seht, ein Fest wie zu Johanni!

Aber wie? Im Februar?

Kommt nur, seht das lust'ge Völklein.

Dr. Balfungo.

		In Dänemark bilden die Studenten weder Burschenschaften noch
Landsmannschaften und tragen keine bestimmte Farben. Nicht nur das
Katheder bringt die Professoren mit ihnen in Berührung. Wenn von
einem Unterschiede zwischen ihnen und jenen überhaupt die Rede sein
kann, so ist es nur der, welcher stets zwischen jüngern und ältern
Gelehrten herrschen wird. Deshalb halten sie gemeinschaftliche
Zusammenkünfte, deshalb nehmen sie gegenseitig an ihren Freuden
Theil. Wir wollen nun einen Abend im Studentenverein zubringen und
uns selbst überzeugen, in wie weit Fräulein Sophie Recht hat, wenn
sie sich wünscht, ein Mann zu sein, nur um Student werden und
Aufnahme in den Verein finden zu können. Wir wählen einen
bestimmten Abend, nicht nur um einen Glanzpunkt hervorzuheben,
sondern auch deshalb, weil uns dieser Abend mehr als eine bloße
Beschreibung wird bringen können.

		Oft war im Vereine davon die Rede gewesen, eine
gemeinschaftliche Fahrt nach dem Thiergarten zu veranstalten. Man
hatte zu diesem Ausfluge das Dampfschiff Caledonia miethen wollen.
Allein während der Sommermonate ist die Anzahl der
Vereinsmitglieder schwächer, da die größere Mehrzahl zum Besuche
ihrer Familien nach den Provinzen [bookmark: page201] geflattert ist. Der Winter
versammelt sie dagegen alle wieder. Diese Zeit ist demnach für
große Unternehmungen die geeignetste. Die lange besprochene Fahrt
nach dem Thiergarten wurde deshalb auf den Fastnachtsmontag, den
vierzehnten Februar 1831, festgesetzt. So lautete auch die
Einladung an die Professoren und die älteren Mitglieder. »Es ist
mir zu kalt!« entschuldigte sich Einer. »Muß man selbst für einen
Wagen sorgen?« fragte ein Anderer. Nein, der Thiergarten war nach
Kopenhagen gezaubert. Im Studentenvereine selber, in dem rothen
Hause in der Ballhausstraße Nr. 225 erhob sich der
Thiergartenhügel mit seinen grünen Bäumen, seinen Schaukeln und
Sehenswürdigkeiten. Seht, auf einen solchen Einfall konnten nur die
Schüler der schwarzen Schule gerathen!

		Der Abend des vierzehnten Februar erschien. Die Gäste
versammelten sich in den Zimmern des ersten Stockwerks.
Mittlerweile waren in der Oberetage alle Vorbereitungen beendet.
Diejenigen, welche die Gaukler vorstellten, hatten ihre Plätze
eingenommen. Eine mächtige Knallkugel ahmte den Signalschuß des
Dampfschiffes nach, und nun ging es stürmisch die Treppen hinauf
nach dem Thiergarten, zu dem zwei große Säle mit Geschmack und
Genialität umgeschaffen waren. Große Tannenbäume verbargen die
Wände, man trat in einen vollständigen Wald hinein. Die Thüre,
welche die beiden Säle verband, war mit Hilfe von weißen Tüchern so
decorirt, daß man durch ein Zelt zu schreiten meinte. Leyerkasten
spielten, Trommeln wirbelten, Trompeten schmetterten, und aus
Zelten und von Tribünen herab überschrien die Ausrufer einander. Es
war ein Lärm und Geschrei, ein Gewühl und Gedränge, daß man sich in
der That in den Thiergarten versetzt glaubte. Die Haupteffectstücke
des wirklichen Thiergartens fanden sich auch hier, und zwar waren
sie nicht etwa nachgemacht, sondern man hatte sich die Originale
selbst zu verschaffen gewußt. Meister Jakels eigene Puppen waren
für den [bookmark: page202] Abend gemiethet. Ein Student, der sich
durch sein täuschendes Nachahmungsvermögen hervorthat, ließ die
hervorragendsten Schauspieler in den Jakel'schen Masken auftreten.
Die Festung Frederikssteen war dieselbe, welche wir uns draußen
angesehen haben. »Die ganze Cavallerie und Infanterie, hier ein
Kerl ohne Bajonnet, da ein Bajonnet ohne Kerl!« Der alte Jude saß
unter dem Baume und sang einen Vers, um sein fünfzigjähriges
Thiergartenjubiläum zu verkündigen. Einer aß brennendes Werg, ein
Anderer zeigte einen Bären. Polignac stand als Wachsfigur vor einem
Wachsfigurencabinette. Die Magdalenenstiftung hatte ihre Büchse
nicht vergessen; der Tambourmajor schlug Wirbel, und wirkliche
warme Waffeln dufteten aus der Nachbarbude. Selbst die Quelle
sprudelte in dem vordersten Zimmer. Wurde sie auch nur aus einer
Theemaschine unterhalten, die zwischen Steinen und Moos verborgen
stand, so lieferte sie doch echtes Quellwasser, welches frisch aus
der Christiansborger Quelle geholt war. Von überraschender Wirkung
war aber die große Anzahl niedlicher Mädchen, die sich um dieselbe
gruppirt hatten. Mehrere der jüngsten Studenten mit weiblichen
Zügen waren in Damenkleidung erschienen; einige konnten wirklich
hübsch genannt werden. Wer hat die Schöne mit dem Tambourin gesehen
und sie wieder vergessen können? Man schaarte sich um die Damen,
die alten Professoren machten ihnen förmlich den Hof, und was das
Schönste war, ein paar Damen, die weniger Glück machten, wurden auf
die andern eifersüchtig.

		Otto war sehr aufgeräumt; der Lärm, das Volksgewühl, die
verschiedenen Menschen, alles war naturgetreu wiedergegeben. Hier
kam der Stockmeister mit seiner Gattin und der kleinen Enkelin;
dort drehten sich drei niedliche Amackerinnen umher, und da
wanderte die ganze Botanisirgesellschaft unter Führung ihres
wirklichen Professors. Otto setzte sich in eine Schaukel. Ein
verlaufener Clarinettenspieler [bookmark: page203] und ein Trommelschläger betäubten
ihn mit Disharmonien. Eine junge Dame, eine der Schönheiten, in
weißem Kleide und mit einem leichten Tuche um die Schultern, kam
auf ihn zu und warf sich ihm in die Arme. Es war Wilhelm. Otto fiel
seine sprechende Aehnlichkeit mit Fräulein Sophie auf. Deshalb
stieg ihm das Blut in das Gesicht, als die Schöne den Arm um ihn
schlang und ihre Wange an die seinige schmiegte. In dieser Gestalt
trat ihm mehr von Sophien als von Wilhelm entgegen. Obwol Wilhelms
Züge gröber waren und dieser seine Schwester auch an Größe
übertraf, so sah Otto doch Sophie verkörpert in ihm, und deshalb
wurde sein Auge durch diese markirten Bewegungen, durch dieses
Umhertummeln mit den andern Studenten auf das empfindlichste
beleidigt. Als Wilhelm sich ihm auf den Schooß setzte und die Wange
an die seinige drückte, fühlte er sein Herz fieberhaft klopfen und
sein Blut mit Feuersglut durch seine Adern rollen. Er stieß ihn
fort, aber die Schöne wurde nicht müde, ihn mit immer neuen
Liebkosungen zu überhäufen.

		Nun begann auf einem kleinen sogenannten Krähwinklertheater eine
Vorstellung der damals beliebten »Kellerleute,« einiger
dramatisirter Schnurren, die in vieler Beziehung mit der
Glasbrenner'schen Muse Aehnlichkeit haben. Die Dame drückte Otto
fest an sich und flog tanzend mit ihm in die Menge hinein. Die
Wärme, der Lärm und besonders das allzu übertriebene Schnüren
wirkten dergestalt auf Wilhelm ein, daß ihm unwohl wurde. Otto
führte ihn nach einer Bank und wollte ihm das Kleid öffnen, allein
alle junge Damen eilten herbei und schoben, ihrer Rolle getreu,
Otto bei Seite, umringten die Kranke und verbargen sie, während ihr
das Kleid, um ihr Luft zu verschaffen, im Rücken aufgetrennt wurde;
aber kein Herr durfte davon Augenzeuge sein.

		Gegen Abend wurde ein Lied angestimmt, ein Schuß wurde
abgefeuert, und der letzte Vers verkündigte: [bookmark: page204]

		»Der Schuß ist gefallen, das Schiff muß nun
fliehn

Zur Stadt in des Abends Grauen. –

Kommt, Freunde, laßt nach den Tischen uns ziehn

In bunter Reih' Herren und Frauen.[bookmark: text21]F21

		Und nun stürmten Alle in dampfschiffartiger Eile wieder die
Treppen hinab, und bald saßen sie in bunter Reihe um die gedeckten
Tische.

		Wilhelm war Otto's Dame, der Baron wurde Baronesse angeredet,
man stieß mit den Gläsern an, und der Gesang begann.

		»Ein Hoch dem treuen Landesvater,

Ein Hoch von seinen Musensöhnen!«

		Daran reihte sich das patriotische Lied:

		»Ich kenn' ein Land im hohen Nord,

Wo es sich herrlich lebet!«

		Es schloß mit den Worten:

		»Ein Hurrah

Dem König und seinen Rescripten!«[bookmark: text22]F22

		In der Freude muß alles Frohe mit herangezogen werden, und das
that man. Hier herrschte Jugendlust in jugendlichen Herzen!

		»Nichts gleicht dem Studentenleben,

Nichts dem Loose, das es bringt!«

		so lautete der Refrain des nächsten Liedes,
welches mit dem Toaste schloß:

		»Hoch das Mädchen unsrer Träume,

Das der Mund nicht nennen darf!«[bookmark: text23]F23

		Da war es, als ob Feuer und Flammen in Wilhelms Adern glühten.
Er stieß mit seinem Glase so heftig an das Otto's, daß es zerbrach
und der Wein über das Tischtuch floß.

		»Ein Hoch den Damen!« rief einer der Senioren. »Die [bookmark: page205] Damen
sollen leben!« klang es durch die verschiedenen Zimmer, welche alle
als Speisesäle dienen mußten.

		Die Damen erhoben sich, stiegen auf ihre Stühle, einige sogar
auf den Tisch, verneigten sich und dankten für den Toast.

		»Nein, nein!« bat Otto seinen Freund flüsternd, indem er ihn
hinabzog. »In diesen Kleidern ähneln Sie Ihrer Schwester so
auffallend, daß es mich unangenehm berührt, wenn Sie so aus Ihrer
Rolle fallen.«

		»Und Ihre Augen,« entgegnete Wilhelm lachend, »ähneln einem
Augenpaare, das mein Herz verwundet hat. Die erste Liebe soll
leben!« rief er Otto zu und stieß wieder mit ihm an, daß die Hälfte
des Weines verschüttet wurde.

		Der Champagner schäumte, und unter Lärmen und Lachen, in denen
sich die höchste Carnevalsfreude aussprach, wurde ihnen in einem
lustigen Liede das Bild des Thiergartens, aus dem sie eben erst
zurückgekehrt waren, aufs Neue vor Augen geführt.

		Standen Bäume nicht im Saale,

Wie im Parke schlank und licht?

Floß die Quelle nicht im Thale,

Hörten wir ihr Plätschern nicht?

Zelte, Gauklerbuden standen

Aufgerichtet allerwärts,

Alles, alles war vorhanden,

Eins nur fehlt', ein Frauenherz.

		Vor der Bude als Trompeter

Steht der flotte Musensohn,

Jener ruft Gewalt und Zeter,

Kommt dann mit der Bürste schon,

Putzet dir die Stiefel gratis

Doch mein Lied ist nun wol satis.[bookmark: text24]F24

		»Das Mädchen lebe, deren Augen meinen gleichen!« [bookmark: page206] flüsterte Otto, der
sich von der allgemeinen Munterkeit mit fortreißen ließ.

		»Auf ihr Wohl haben wir zwar schon angestoßen!« erwiderte
Wilhelm, »aber die Gesundheit der Dame seines Herzens kann man auch
zweimal trinken!«

		»Sie denken also noch immer an Eva?«

		»Sie ist schön und niedlich. Wer weiß, was für ein Ende es
genommen hätte, wenn sie hier geblieben wäre. Nun aber hat sich
Mama in der Rolle des Schicksals gefallen. Jetzt muß sie und die
andere hohe Nemesis die Geschichte lenken. Ich wasche meine Hände
in Unschuld.«

		»Sind Sie wirklich völlig geheilt?« fragte Otto. »Wenn Sie nun
aber Eva im Sommer wiedersehen – –?«

		»So hoffe ich nicht krank zu werden!« versetzte Wilhelm. »Ich
besitze eine starke Constitution! Aber jetzt müssen wir zum Tanze
hinauf!«

		Alle verließen stürmisch die Tische und begaben sich wieder nach
der Oberetage hinauf. Jetzt sah man hier nur den grünen Wald;
Theater und Buden waren fortgeräumt, bunte Papierlampen hingen in
den Bäumen; ein großes Orchester spielte, und ein
halbbacchantischer Ball begann im Walde. Wilhelm war Otto's
Tänzerin, allein schon nach dem ersten Tanze suchte sich die Dame
einen lebhafteren Cavalier aus.

		Otto zog sich nach der Wand zurück. Die nach der Straße
hinausführenden Fenster waren hinter Tannenzweigen verborgen. Sein
Auge folgte Wilhelm, über dessen große Aehnlichkeit mit Sophien er
sich verstimmt fühlte. Zufällig glitt seine Hand zwischen die
Zweige hinein und berührte das Fensterbrett. Auf demselben lag ein
kleiner todter Vogel.

		Um die Illusion noch zu erhöhen, hatte man eine große Menge
lebendiger Vögel gekauft, die während der Thiergartenscene zwischen
den Bäumen umherfliegen sollten, aber die armen Thierchen waren
sämmtlich vor Schreck über [bookmark: page207] den wilden Lärm gestorben. In allen
Fenstern und Winkeln lagen sie todt umher. Einen dieser Vögel hatte
Otto gefunden.

		»Sehen Sie, er ist todt!« sagte er zu Wilhelm, der eben wieder
an ihn herangetreten war.

		»Nun, das ist ja schön!« erwiderte er, »so haben Sie doch etwas,
um ihre sentimentale Laune zu befriedigen!« Otto würdigte ihn
keiner Antwort.

		»Wie wäre es, wollen wir einen Schottischen versuchen?« fragte
Wilhelm lachend, und der Wein und das jugendliche Blut glühten in
seinen Wangen.

		»Ich wünschte, Sie recht bald wieder in Ihren eigenen Kleidern
zu sehen!« sagte Otto. »Sie ähneln, wie gesagt, Ihrer Schwester in
einem Grade ...«

		»Ich bin auch meine Schwester,« unterbrach er seinen Freund in
seiner tollen Ausgelassenheit. »Und zum Dank für deine reizende
Vorlesung, deine vortreffliche Unterhaltung und deine fesselnde
Liebenswürdigkeit will ich dich mit einem Küßchen belohnen!« Mit
diesen Worten berührte er Otto's Stirn mit seinen Lippen. Dieser
schob ihn zurück und verließ die Gesellschaft.

		Mehrere Stunden vergingen, ehe er einzuschlafen vermochte. Am
Ende mußte er selbst über seine Verstimmung lächeln. Was schadete
es, daß Wilhelm seiner Schwester ähnelte?

		Am nächsten Morgen stattete ihr Otto einen Besuch ab, und Alle
hörten mit lebhaftem Interesse seiner Schilderung des lustigen
St. Johannistages im Februar zu. Er verschwieg auch nicht, wie
sehr Wilhelm seiner Schwester geähnelt, und welch ein unangenehmes
Gefühl dies in ihm erregt hätte, und man lachte. Während seines
Berichtes mußte er aber unwillkürlich eine Vergleichung anstellen.
Welch einen großen Unterschied entdeckte er jetzt! Sophie besaß
doch eine Schönheit von ganz anderer Art! Nie hatte er sie so
aufmerksam betrachtet. Der Küsse, welche [bookmark: page208] ihm Wilhelm gegeben,
geschah natürlicherweise keine Erwähnung, aber Otto gedachte ihrer,
dachte jetzt ganz anders über dergleichen als früher, und – Amors
Wege sind gar wunderbar! Wir werden ja sehen, wie die Sachen nach
vierzehn Tagen stehen.

			[bookmark: foot21]Fastelabendlied im Thiergarten zu singen, von Felix
Purelli
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		28.

		»Hurrah, Kopenhagen und Paris,

Sie sollen beide grünen und blühn!«

Die Dänen in Paris von J. L. Heiberg.

		Wilhelms Vetter, Joachim, war aus Paris eingetroffen. Wir
erinnern uns noch des jungen Offiziers, aus dessen Briefe Wilhelm
seinem Freunde eine Schilderung der Julikämpfe abgeschrieben hatte.
Als ein begeisterter Freiheitsheld war er zurückgekehrt, mit ganzer
Seele griff er für die kämpfenden Polen Partei, gern hätte er in
Warschau in ihren Reihen mitgefochten. Sein Geist und seine
Beredtsamkeit machten ihn doppelt interessant. Die Kämpfe der
Julitage, deren Augenzeuge er gewesen war, wurden ihnen allen
anschaulich. Joachim war schön; sein feines und etwas blasses
Gesicht hatte scharfe Züge. Es hätte den Eindruck einer gewissen
Ermüdung machen können, hätten nicht seine dunklen Augen einen so
großen Glanz gehabt, der beim Reden noch zunahm. Die feinen
schwarzen Augenbrauen, ja selbst der kleine Schnurrbart, verliehen
dem Gesichte einen ganz eigenen Ausdruck, der an die bessern
englischen Stahlstiche erinnerte. War er seiner Figur nach auch
klein und fast hager, so standen doch alle Theile seines Körpers in
vollkommen richtigem und schönem Verhältnisse. Die Lebhaftigkeit
des Franzosen sprach sich in jeder Bewegung aus, dabei verrieth er
aber auch zugleich eine Bestimmtheit, die zu sagen schien: »Man
kennt seine eigenen geistigen Vorzüge!«

		Er wußte Alle für sich einzunehmen; auch Otto lauschte [bookmark: page209] gern auf
Vetter Joachims Schilderungen, aber wenn Aller Blicke auf dem
Erzählenden ruhten, richtete Otto sein Auge oft plötzlich auf
Fräulein Sophie und fand, daß sie ihm doch eine etwas allzugroße
Aufmerksamkeit zuwendete. Richtete Joachim seine Rede auch an Alle,
so weilten seine Blicke bei den Hauptmomenten doch allein auf
seiner hübschen Cousine. »Sie interessirt ihn!« sagte Otto bei sich
selbst, »und der Vetter? Ja, er erzählt gut, aber hätten wir Andern
nur auch solche Reisen gemacht, so würden wir einen Vergleich mit
ihm nicht zu scheuen haben!«

		»Karl der Zehnte war ein Jesuit!« sagte Joachim, »das Ziel, das
er sich gesetzt hatte, war die uneingeschränkte Despotie, und
deshalb vergriff er sich an der Charte. Der Zug nach Algier war nur
ein glänzendes Feuerwerk, veranstaltet, um dem Nationalstolze zu
schmeicheln. Alles nur Schein und Falschheit. Wie jener Riese des
Alterthums wollte er die Charte in einer Umarmung tödten!«

		Nun ging es bald über die Jesuiten, bald über die Charte und
Polignac her. Die einzelnen kleinen Züge, die nur ein Augenzeuge zu
geben vermag, machten den Kampf anschaulich. Man sah förmlich die
letzte Nacht, sah die sonderbare Geschäftigkeit auf den Plätzen, wo
die Kugeln gegossen wurden, und in den Straßen, in denen sich die
Barricaden erhoben. Umgestürzte Wagen und Karren, Tonnen und Steine
wurden auf einander gehäuft, selbst die hundertjährigen Bäume des
Boulevards wurden zu Zwecken der Verschanzung umgehauen. Und der
Kampf begann, Franzosen kämpften wider Franzosen, für Freiheit und
Vaterland opferten sie das Leben, [bookmark: page210] und dann schilderte er den Sieg
und Louis Philippe, den er bewunderte und liebte.Ceux qui pieusement sont morts pour la patrie

On droit qu'a leur cercueil la foule vienne et prie,

Entre les plus beaux noms, leur nom est le plus beau,

Toute gloire près d'eux, passe et tombe éphémère.

Et, comme ferait une mère,

La voix d'un peuple entier les berce en leur tombeau!

Victor Hugo.

		»Es war eine Weltbegebenheit,« bemerkte Jemand aus der
Gesellschaft, »sie elektrisirte Könige und Völker. Noch jetzt
fühlen sie die Bewegung. Das vorige Jahr war ein merkwürdiges
Jahr.«

		»Auch für die Kopenhagener schillerte es in drei Farben!«
bemerkte Otto. »Drei Dinge ergriff die Menge mit gleichem
Interesse: die Julirevolution, die Geisterbriefe, und die
Kellerleute!«

		»Da urtheilen Sie doch zu bitter, Herr Zostrup!« entgegnete die
Frau vom Hause. »Der wirklich Gebildete beschäftigte sich doch
nicht mit diesen Berliner »Eckenstehern,« die der große Haufe bei
uns einzubürgern suchte.«

		»In die Masse drangen sie doch ein!« versetzte Otto, »in der
Klasse der Beamten, wie bei den Bürgern fanden sie Aufnahme.«

		»Das will ich gern glauben!« rief Joachim. »Das sieht dem
hiesigen Volke ganz ähnlich!«

		»Nein, das sieht vielmehr den Ausländern ähnlich!« behauptete
die Wirthin. »In Paris flattern sie noch leichter von einer
Revolution, in der sie selbst eine Rolle spielten, zu einer Kritik
von Jules Jauin oder einigen neuen Tänzen der Taglioni, und von da
zu einer histoire scandaleuse!«

		»Nein, meine gnädige Frau, von der letztern nimmt man in der
That keine Notiz; die gehört schon zur Tagesordnung!«

		»Das läßt sich denken!« schaltete Fräulein Sophie ein.

		Nun erkundigte man sich nach den Kammern. Die Antwort des
Vetters war erschöpfend. Die Frau vom [bookmark: page211] Hause wünschte über den
Blumenmarkt, über die eingefriedigten niedlichen Gärtchen auf den
Plätzen nähere Auskunft zu erhalten. Sophie bat um Nachrichten über
Victor Hugo. Sie bekam eine Schilderung von ihm, von seiner Wohnung
auf der Place royale, und dazu noch von der ganzen Europe
littéraire. Vetter Joachim war höchst interessant.

		Zwei Tage lang machte Otto keinen Besuch.

		»Wo sind Sie denn so lange gewesen?« fragte Sophie, als er
wiederkam.

		»Auf meiner Studirstube!« erwiderte er; in seinen Augen lag
etwas Düsteres.

		»O, daß Sie nicht eine halbe Stunde früher gekommen sind! Da war
der Vetter hier; er schilderte mir den jardin des plantes in
Paris. O ganz vortrefflich!«

		»Ja, es ist ein höchst interessanter junger Mann!« entgegnete
Otto.

		»Der prächtige Garten!« fuhr Sophie fort, ohne auf die Betonung
zu achten, die Otto auf seine Antwort gelegt hatte. »Erinnern Sie
sich wol, Herr Zostrup, der charakteristischen Beschreibung, die
Barthelemy von ihm gibt?

		»Où tout homme, qui rève à son pays
absent,

Retrouve ses parfums et son air caressant.«

		Eine ganze Allee mit Käfigen, in denen wilde Thiere, Löwen und
Tiger sitzen, befindet sich in demselben. In voller Freiheit gehen
Elephanten und Auerochsen in kleinen Höfen umher. Giraffen nagen an
den Zweigen der hohen Bäume. Mitten im Garten sind Bärengruben, in
denen die Bären umhergehen. Kein Gitter hält das Publikum zurück;
es kann dicht bis an den steilen Rand herantreten. Dort oben hat
der Vetter auch gestanden!«

		»Gottlob stürzte er nicht hinab!« bemerkte Otto kühl.

		»Was fehlt Ihnen?« fragte Sophie. »Sie scheinen sich wieder in
Ihrer elegischen Stimmung zu befinden. So, wie Sie jetzt aussehen,
denke ich mir Victor Hugo, [bookmark: page212] wenn er noch nicht über die Behandlung der
tragischen Katastrophe mit sich einig geworden ist!«

		»Das ist mein altes Erbübel!« erwiderte Otto. »Mich könnte die
Lust anwandeln, zu den Bären hinabzuspringen, von denen Sie
reden!«

		»Um zu sterben?« fragte Sophie. »Nein, Sie müssen leben. –

		»C'est le bonheur de vivre,

Qui fait la gloire de mourir!«

Victor Hugo

		»Sie sprechen heut viel französisch!« versetzte Otto mit einer
äußern Freundlichkeit, die die Bitterkeit im Ausdrucke mildern
sollte. »Vielleicht wurde die Conversation mit dem Herrn Lieutenant
in dieser Sprache geführt?«

		»Für die französische Sprache hege ich das meiste Interesse,«
entgegnete sie. »Ich werde den Vetter bitten, sich recht oft mit
mir in derselben zu unterhalten. Sein Accent ist vortrefflich, und
er selbst ist ein höchst angenehmer Mann!«

		»O, ungemein!« bestätigte Otto.

		»Sie bleiben doch zu Mittag bei uns!« redete ihn die Frau vom
Hause an, die eben eintrat.

		Otto entschuldigte sich mit Unwohlsein.

		»Das sind nur Grillen!« meinte Sophie.

		Die Damen scherzten so lange darüber, bis Otto zu bleiben
erklärte. Vetter Joachim kam wieder und war interessant, sehr
interessant, wie Alle behaupteten. Seine Erzählungen drehten sich
meistens um Paris, aber er sprach auch von Kopenhagen und stellte
Vergleichungen an. Die Stille auf den hiesigen Straßen hatte
besonders einen tiefen Eindruck auf ihn gemacht.

		»Die Leute hier,« sagte er, »gehen wahrlich einher, als ob sie
einen tiefen Kummer oder eine große Freude zu tragen hätten, die
sie nicht aussprechen dürften. Besucht [bookmark: page213] man ein Café, so glaubt man
in ein Trauerhaus zu treten. Jeder sitzt still über seine Zeitung
gebeugt! Das erscheint allerdings auffällig, wenn man von Paris
kommt. Man fragt sich überrascht: ist es möglich, daß die wenigen
Grade nördlicher so viel Kälte in das Blut bringen können? In
unserm Theater herrscht dieselbe Stille. Ich liebe nun einmal das
bewegliche Leben! Die einzige Kühnheit, zu der sich das hiesige
Publikum mitunter emporschwingt, besteht darin, einen armen
Dichter, der gegen die guten Sitten verstoßen hat, auszupfeifen;
aber ein jämmerlicher Sänger, der weder Stimme noch Anstand
besitzt, eine elende Schauspielerin, die werden geduldet, ja auch
wol von guten Freunden oder aus Mitleid beklatscht. Sie soll so
ängstlich sein! Sie hat ein so gutes Herz! In Paris kennt man
solche Rücksichten nicht, man pfeift ganz einfach. Der
Maschinenmeister wie der Regisseur, kurzum, Jeder erhält seinen
Beifall oder Tadel. Selbst die Direction wird dort ausgepfiffen,
wenn sie ihrer Stellung nicht gewachsen ist.«

		»Da predigen Sie ja eine förmliche Revolution in unserm
Theaterstaat!« unterbrach ihn die Frau des Hauses. »Der
Kopenhagener kann einmal kein Pariser sein, und soll es auch nicht
sein!«

		»Das Theater ist hier wie dort das mächtigste Organ des
Volkslebens. Es ist unläugbar von großer Einwirkung, und das
unserige steht hoch, sogar sehr hoch, wenn man berücksichtigt, nach
wie verschiedenen Richtungen hin es seine Wirksamkeit ausdehnen
muß. Unser einziges Theater ist für alle Zweige der Dramatik
bestimmt, es soll die Aufgabe des Théâtre français, der
großen wie der komischen Oper und des Theaters der Porte Saint
Martin erfüllen, mit einem Worte, es soll alle Arten umfassen.
Bei uns müssen dieselben Schauspieler, welche heut Abend in der
Tragödie auftreten, sich morgen im Lustspiele oder im Singspiele
zeigen. Wir besitzen Künstler und Künstlerinnen, [bookmark: page214] welche es mit
den besten Pariser Kräften aufnehmen können; nur eine Einzige
daselbst überragt alle unserige, aber auch alle, die ich sonst noch
in Europa gesehen habe: diese Einzige ist Mademoiselle Mars. Sie
werden den Grund, aus welchem ich ihr besonders den Vorrang
einräume, eigenthümlich finden. Er liegt in ihrem Alter, welches
sie uns durch ihr hinreißendes Spiel völlig zu vergessen zwingt.
Sie ist noch hübsch; wohlbeleibt, ohne corpulent genannt werden zu
können. Nicht Schminke, nicht falsches Haar und falsche Zähne
verleihen ihr den Schein der Jugendlichkeit, nein, ihre Seele
athmet wahren Jugendsinn, und von ihr wird jedes Glied jugendlich
belebt. Jede Bewegung ist voller Anmuth! Entzückt hängt jedes Auge
an ihr; ihr Blick ist voller Ausdruck, und ihr Organ, das sonorste,
das ich kenne. Das ist Musik! Wie kann man wol die Jahre berechnen,
wenn man von einer unsterblichen Seele ergriffen wird! Für Leontine
Fay schwärme ich, aber die alte Mars hat mein Herz. Noch eine
Dritte gibt es, welche bei den Parisern in hoher Gunst steht, Jenny
Vertpré an dem Gymnase dramatique, allein sie würde
sicherlich bald verdunkelt werden, sähen die Pariser unser Fräulein
Pätges, denn diese ist ein Talent, welches auf jeder Bühne glänzen
würde. Die Vertpré besitzt zwar ihre Munterkeit und ihre Laune,
aber nicht ihr Proteus-Genie und ihren Adel. Ich sah die Vertpré in
»La reine de seize ans,« einem Stücke, welches bei uns noch
nicht zur Aufführung gekommen ist, aber ich fand in ihr nichts
anders, als eine naseweise Soubrette in königlicher Pracht, eine
Holberg'sche Pernille,[bookmark: text26]F26 wie sie eine Pariserin geben würde. Wir haben
ferner Frau Wexschall, wir haben einen Frydendal –! Wäre
Dänemark nur ein größeres Land, dann würden diese Namen ganz Europa
erfüllen!«

		[bookmark: page215]
Darauf beschrieb er die Decorationen in der Sylphide, in Natalie
und in mehreren Balletten, beschrieb den ganzen darin entfalteten
Reichthum, die ganze verschwenderische Pracht.

		»Aber unser Orchester ist ausgezeichnet!« bemerkte Fräulein
Sophie.

		»Es enthält sicherlich einzelne ausgezeichnete Künstler,«
erwiderte Joachim, »was indeß die Leistungen des Ganzen anlangt,
so – –! Sie wissen, ich bin nicht musikalisch, und vermag
mich deshalb auch nicht mit der Klarheit eines Kunstkenners über
die Musik auszusprechen; aber so viel kann ich versichern, daß in
meinem Ohre, in meinem Gefühle etwas liegt, das mir in Paris
zuflüsterte: Das ist vortrefflich! Hier dagegen ruft es: Maß
gehalten, meine Herren, Maß gehalten! Die Singstimme ist doch das
Erste, ist gleichsam die Dame, während die Instrumente die Rolle
des Cavaliers spielen, welcher jene dem Publikum vorstellen soll!
Seine Aufgabe ist es, sie hübsch an der Hand zu führen, sie muß den
ersten Platz einnehmen, aber hier wird sie zur Seite gestoßen, und
es kommt mir vor, als ob jedes Instrument auf den ersten Platz
Anspruch erhöbe und unablässig riefe: Hier bin ich, hier bin
ich!«

		»Das klingt freilich ganz hübsch,« versetzte Sophie, »allein man
darf Ihnen nicht Glauben schenken! Sie haben sich einmal in das
Fremde verliebt; deshalb soll daheim alles im Hintergrunde
stehen!«

		»In keiner Weise, die dänischen Damen zum Beispiel scheinen mir
die hübschesten und sittsamsten unter allen zu sein, die ich kennen
gelernt habe!«

		»Scheinen?« wiederholte Otto.

		»Es fehlt Joachim nicht an Beredsamkeit!« sagte die Frau vom
Hause.

		»Die hat in der Fremde ihre Ausbildung erhalten!« erwiderte er.
»Hier in der Heimat gibt es nur zwei Stellen, an denen man sich
öffentlich hören lassen kann, auf [bookmark: page216] der Kanzel und bei einem Festmahle
im Schützenhause. Doch es ist ja wahr, nun bekommen wir ebenfalls
Stände, bekommen ein mehr politisches Leben. Die erste Wirkung
fühle ich schon im Voraus; Alle werden jetzt nur für Politik
schwärmen, die Blätter werden in Politik aufgehen, die Dichter
Politik singen und die Maler ihre Ideen dem politischen Leben
entnehmen. C'est un Uebergang, wie Frau La Fleche
sagt.[bookmark: text27]F27
Kopenhagen ist zu klein, um eine große, und zu groß, um eine kleine
Stadt zu sein. Seht, darin liegt der Fehler!«

		Otto fühlte eine unwiderstehliche Lust, ihm in den meisten
Dingen, die er über die Heimat äußerte, zu widersprechen. Allein
jeden kühnen Schlag parirte der Vetter mit einem Scherzworte.

		Kopenhagen müßte das nordische Paris sein, behauptete er, und
das würde es nach fünfzig oder hundert Jahren auch wol werden. Die
Lage wäre ungleich schöner, als die der Seinestadt. Die
Marmorkirche müßte erhöht und zu einem Pantheon umgeschaffen
werden, geschmückt mit Thorwaldsens und anderer Künstler Werken.
Zum Louvre könnte Christiansborg erweitert werden, dessen Galerie
sicherlich zahlreiche Besucher herbeiziehen würde; aus der
Oststraße und einigen andern müßte man sogenannte Passagen machen,
wie in Paris, mit Glas gedeckt, mit Fliesen belegt, Läden an den
Seiten, die dann des Abends, wenn Tausende von Gasflammen sie
erleuchteten, als Promenaden benutzt werden würden. Die Esplanade
könnte die Champs Elysées mit ihren Schaukeln und Rutschbahnen, mit
ihrer Musik und ihren Mats de Cocagne[bookmark: text28]F28
vorstellen. Auf den Seen der Umgegend müßten wie auf der Seine
kleine [bookmark: page217]
Seegefechte geliefert werden. »Voilà!« endigte er seine Rede, »das
müßte glänzend sein!«

		»O, göttlich schön müßte das sein!« stimmte Sophie ein.

		In dem Gesichte des Vetters lag Leben und Gedanken; die feinen
Züge wurden durch den Ausdruck markirt. So prägte sich sein Bild in
Otto's Seele ab und stellte sich neben Sophiens Bild, wie sie mit
ihren großen braunen seelenvollen Augen dastand, während ihre
Blicke unverwandt auf dem Vetter ruhten. Die schöngeformte weiße
Hand mit den spitzen Fingern spielte mit den Haarlocken, die ihr
über die Wange hinabglitten.

		Otto wollte nicht daran denken.

			[bookmark: foot25]Ceux qui pieusement sont morts pour la patrie

On droit qu'a leur cercueil la foule vienne et prie,

Entre les plus beaux noms, leur nom est le plus beau,

Toute gloire près d'eux, passe et tombe éphémère.

Et, comme ferait une mère,

La voix d'un peuple entier les berce en leur tombeau!

Victor Hugo.
	[bookmark: foot26]Der gewöhnliche Name,
welchen Holberg in seinen Stücken den weiblichen Dienstboten
beigelegt hat.
	[bookmark: foot27]Holbergs Jean de France.
	[bookmark: foot28]Aufgerichtete Mastbäume, an deren Spitze Eßwaaren,
Kleidungsstücke oder Geld aufgehängt sind. Leute der niedern
Volksklassen bemühen sich nun hinaufzuklettern, um sich der Gewinne
zu bemächtigen. Die besten Sachen hängen am höchsten.


	
		
		29.

		Und hab' ich einsam auch geweint,

So ist's mein eigner Schmerz.

Goethe

		In der letzten Zeit war Otto nur selten bei Herrn Berger
gewesen. Das Haus des Comptoirchefs vermochte ihm kein Interesse
abzugewinnen. Seine Besuche wurden deshalb seltner. Geschäftssachen
hatten ihn indeß eines Tages dahingeführt.

		Der Zufall oder das Schicksal, wie man es nennt, sobald sich
auch nur ein Schatten von Folgen offenbart, wollte, daß in dem
Augenblicke, in welchem sich Otto wieder fortbegeben wollte, Maren
durch das Vorzimmer kommen mußte. Von allen Damen war sie allein zu
Hause. In drei Wochen sollte sie nach Lemvig zurückkehren. Sie
sprach ihr Bedauern darüber aus, daß sie nur so selten Herrn
Zostrups Gesellschaft genossen hätte.

		»Ihre alten Freunde haben Sie vergessen!« fügte sie etwas ernst
hinzu. Nach ihrer Versicherung hatte sie sich in der Hauptstadt
übrigens recht gut amüsirt und mit Ausnahme der ausgestopften Vögel
alles gesehen; aber auch [bookmark: page218] diesen hatte sie für morgen ihren Besuch
zugedacht. Siebzehnmal war sie im Theater gewesen und hatte zweimal
die Nachtwandlerin gesehen. Dagegen hatte sie keiner Aufführung des
Freischützes beigewohnt, obwol sie, der Wolfsschlucht wegen, gerade
diese Oper am liebsten gehört hätte. Bei Aarhuus gäbe es nämlich
eine Stelle im Walde, der man den Namen Wolfsschlucht beigelegt
hätte. Diese wäre ihr bekannt, und sie wünschte nun zu sehen, ob
sie der auf dem Theater gliche.

		»Ich soll doch Rosalien von Ihnen grüßen?« fragte sie
endlich.

		»Sie bleiben ja noch drei Wochen hier,« entgegnete Otto, »da ist
es also noch zu früh, vom Abschied zu reden.«

		»Allein Sie kommen ja fast niemals her,« versetzte sie. »Sie
haben sich einen angenehmeren Umgangskreis gesucht! Des Barons
Schwester wird Sie gewiß öfter zu sehen bekommen; sie soll ein
schönes und sehr kluges Mädchen sein; vielleicht darf man bald
gratuliren?«

		Otto wurde blutroth.

		»Mit Beginn des Frühlings gedenken Sie eine Reise in das Ausland
zu unternehmen,« fuhr sie fort; »wir werden Sie deshalb in Jütland
nicht willkommen heißen können, ja vielleicht werden Sie nie wieder
nach Ihrer Heimat zurückkehren! Das wird die alte Rosalie betrüben.
Sie hat Sie so unglaublich lieb. Alle Briefe, die ich hier bekommen
habe, enthielten Grüße an Sie, Herr Zostrup. Ich habe eine große
Menge an Sie auszurichten. Allein Sie haben mir durch Ihr
Ausbleiben nie Gelegenheit gegeben, sie Ihnen zu bestellen, und ich
darf einem jungen Herrn doch keinen Besuch abstatten. Aus alter
Freundschaft gestatten Sie wol, daß ich die Erste bin, welche den
Lieben in der Heimat Ihre Verlobung anzeigt?«

		»Wie können Sie nur auf einen solchen Gedanken verfallen?«
erwiderte Otto. »Ich besuche viele Familien, zu denen junge Damen
gehören; sollte das Herz daran Theil [bookmark: page219] haben, dann würde es schlimm mit mir
bestellt sein. Ich hege große Achtung vor Fräulein Sophie, ich
führe die nämliche Sprache gegen dieselbe, wie gegen Sie. Das ist
das Ganze. Ich merke, daß auch Sie bereits den Einwirkungen der
Kopenhagener Luft unterlegen sind; in der Hauptstadt geht man stets
darauf aus, die Leute zu verloben. Sie haben sich von den andern
Damen hier im Hause anstecken lassen. Wie können Sie an solche
Geschichten nur glauben!«

		Maren scherzte nun zwar auch darüber; als er sie aber verlassen
hatte, setzte sie sich in einen Winkel, bedeckte das Gesicht mit
ihrer kleinen Schürze und weinte – – – vielleicht, weil
sie nun bald die lebhafte Hauptstadt verlassen sollte, deren
königliches Theater sie siebzehnmal besucht hatte, ohne die
Wolfsschlucht gesehen zu haben.

		»Verlobt!« wiederholte Otto bei sich selbst und dachte an
Sophie, an den Vetter und an seine eigene Kindheit, die wie eine
schwere Gewitterwolke seinen Lebenshimmel verdunkelte. Viele
Gedanken bewegten seine Seele. Er gedachte auch jenes
Weihnachtsabends, an dem er zum ersten Male mit Sophie
zusammentraf, bei welcher Gelegenheit sie ihm als Lebensparze die
Glücksnummer reichte. Er bekam dreiunddreißig, sie vierunddreißig.
Die Aufeinanderfolge der Zahlen diente zu einer Art Vereinigung
zwischen ihnen. Er gewann damals den Stammbaum und wurde dadurch in
den Adel, dem auch sie angehörte, erhoben. Der ganze Scherz erhielt
Bedeutung für ihn. Von Neuem überlas er den beigefügten Vers. Immer
und immer wieder tönte ihm der Schluß desselben vor Ohren:

		»Empfang' den Adel jetzt aus meiner Hand,

Sei treu und wahr auch stets im neuen Stand!«

		»O Sophie!« rief er laut, und die Flamme, welche, ohne daß er es
erkennen wollte, schon längst in seiner Seele geglimmt hatte,
loderte hoch empor. »Sophie, dich muß ich an mein Herz drücken!« Er
verlor sich in liebliche Träume, die aber bald durch finstere
Gestalten gestört wurden. [bookmark: page220] »Kann sie denn glücklich werden? Kann ich
es? Ihre Weihnachtsgabe, jenes Bild, welches eine durchbrochene
Eisdecke darstellte, auf der der treue Hund vergebens wartete, ist
bedeutungsvoll. Es zeigt mir die Erfüllung meiner Hoffnungen. Ich
sinke und werde nie zurückkehren!«

		Das Bild des Vetters mischte sich in seine Träume. Das feine
Gesicht mit dem kleinen Bärtchen guckte naseweis und geschwätzig
hervor, und er sah, wie Sophiens Augen auf dem Vetter ruhten,
während ihre weiße Hand mit den braunen Locken spielte, welche über
ihre Wangen hinabflossen.

		»O, Sophie!« seufzte Otto und entschlummerte.

	
		
		30.

		– Andre leben wir,

Noch Andre denken wir zu sein; wir scheinen

Noch Andre – Andre macht die Zeit aus uns.

Schefer.

		»Wenn die Knospen aufbrechen, dann brechen wir auch auf!« hatten
Otto und Wilhelm oft gesagt. Nach ihrem Plane wollten sie gleich
bei Beginn des Frühlings nach Paris reisen, aber unterwegs zuerst
den Rhein besuchen und die Strecke von Köln bis Straßburg auf dem
Dampfschiffe zurücklegen.

		»Ja, den Rhein muß man zuerst sehen!« hatte Vetter Joachim
gesagt; »wenn man die Schweiz und Italien schon bereist hat, vermag
er nicht mehr zu fesseln. An seinem Anblicke muß man sich zuerst
weiden, aber freilich muß man ihn nicht im Frühlinge besuchen,
sondern erst gegen den Herbst. Wenn das Weinlaub sein volles
Farbenspiel erhalten hat und die schweren Trauben an den Reben
hängen, seht, dann treten die alten Ruinen recht hervor, dann
feiert der Rhein seine Galatage. Bereisen Sie ihn erst um diese
Zeit, so haben Sie auch noch den andern Vortheil, daß Sie dann
gegen den Winter in Paris [bookmark: page221] eintreffen, und das muß man; dann
kommt man nicht post festum, dann hat dort die Freude, das
Theater, die Soiréen, kurz alles, was die beau monde zu
interessiren im Stande ist, den Gipfelpunkt erreicht.«

		Obgleich Otto sonst kein großes Gewicht auf die Worte des
Vetters legte, ging er doch dieses Mal merkwürdigerweise auf die
Ansichten desselben ein. »Es würde in der That das Klügste sein,
die Reise erst gegen den Herbst anzutreten,« meint er, »es würde
ihnen gewiß auch nur zum Vortheile gereichen können, wenn sie sich
noch etwas gründlicher darauf vorbereiteten.«

		»Das ist stets gut,« sagte Joachim, »was indeß in der Fremde
selbst weit ersprießlicher ist, als alle Vorbereitungen in der
Heimat, läßt sich in die wenigen Worte zusammenfassen: »Gebt allen
Verkehr mit Landsleuten auf!« In der Gegenwart reist alle Welt.
Paris ist jetzt nicht weiter von uns entfernt, als Hamburg vor
ungefähr dreißig Jahren. Während meines Aufenthalts in Paris lebten
daselbst sechzehn oder siebzehn Landsleute. O, wie die zusammen
klebten! Ihrer eilf wohnten in demselben Hotel, tranken zusammen
Kaffee, gingen zusammen aus, besuchten zusammen den Restaurateur
und saßen im Theater auf einer Bank neben einander. Das ist das
Allerthörichste, was man thun kann. Meiner Ansicht nach ist das
Reisen für Jeden vorteilhaft, vom Fürsten an bis zum
Handwerksburschen herab. Allein wir lassen zu Viele reisen! Wir
sind nicht reich und sollten deshalb in diesem Punkte
Einschränkungen eintreten lassen. Der plastische Künstler, der
Dichter, der Polytechniker und der Arzt, die müssen reisen; weshalb
indeß die Theologen außer Land sollen, das mag der liebe Gott
wissen! Schon zu Hause können sie närrisches Zeug genug lernen.
Kommen sie nun erst gar in katholische Länder, dann ist es völlig
aus mit ihnen. Was sollen ferner die Bücherwürmer in der Fremde?
Wie angemauert sitzen sie in der Diligence und auf ihren Zimmern,
[bookmark: page222]
durchstöbern die Bibliotheken ein wenig, bringen uns aber nach
ihrer Rückkunft nicht so viel Nutzen, daß man sich eine Prise Tabak
dafür kaufen könnte. Die, welche am meisten kosten, bringen dem
Lande gewöhnlich am wenigsten Nutzen und Ehre. Gottlob habe ich
meine Reise selbst bezahlt und brauche mit meiner Meinung deshalb
nicht zurückzuhalten!«

		Wir wollen nun hören, was Fräulein Sophie sagt und deshalb
einige Tage überspringen.

		»Wir behalten Sie also noch bis zum August?« sagte sie eines
Tages, als sie sich mit Otto allein befand. »Das ist vernünftig!
Auf diese Weise können Sie noch einige Zeit bei uns in Fühnen
verweilen und Kräfte zur Reise sammeln. Die Reise wird Ihnen in
vieler Beziehung von Nutzen sein.«

		»Ich hoffe es,« erwiderte Otto. »Vielleicht kann ich es noch
dahin bringen, eben so interessant, eben so liebenswürdig, wie Ihr
Vetter zu werden!«

		»Das wäre doch zu viel von Ihnen verlangt!« entgegnete Sophie
nickend. »Sie werden sich seine Laune, seine Leichtigkeit, die Welt
aufzufassen, nie aneignen können. Sie werden nur gegen die
Verderbheit der Pariser eifern, nur die melancholische Größe der
Schweiz und die Einsamkeit in den ungarischen Wäldern
auffassen.«

		»Sie wollen mich zu einem Menschenhasser machen, der ich
durchaus nicht bin!«

		»Wenigstens besitzen Sie ein angeborenes Talent für diesen
Charakter!« versetzte Sophie. »Etwas wird ja auf der Reise doch wol
abgeschliffen werden, und auf diese Veränderung freue ich mich
eben.«

		»Um Ihnen zu gefallen, mein Fräulein,« fragte Otto, »muß man
demnach ein leichtes flatterhaftes Gemüth besitzen?«

		»Freilich!« entgegnete Sophie ironisch.

		»So beruht es also doch auf Wahrheit, was Ihr Herr [bookmark: page223] Vetter mir
versichert hat!« sagte Otto. »Will man bei den Damen Glück machen,
so muß man wenigstens etwas leichtfertig, genußsüchtig und
flatterhaft sein, das allein ist im Stande interessant zu machen.
Er hat sich allerdings mit der Welt bekannt gemacht, er besitzt in
allen Stücken Erfahrung.«

		»Ja, vollkommen!« sagte Sophie laut lachend.

		Otto schwieg und runzelte die Augenbrauen.

		»Ich wünsche Sonnenschein!« sagte Sophie und hob lächelnd den
Zeigefinger. Otto blieb unverändert, und nun runzelte sie die
Stirn.

		»Sie müssen sich noch sehr verändern!« sagte sie halb ernst und
hüpfte zum Zimmer hinaus.

		Drei Wochen verstrichen, während große Ereignisse im Reiche des
Herzens vor sich gingen. Es wurde zwar noch ein diplomatisches
Geheimniß beobachtet, allein die Augen plauderten es durch ihre
mimische Sprache aus; nur der Mund schwieg, und der ist allerdings
die entscheidende Macht.

		Otto besuchte das Haus des Comptoirchefs. Maren war gerade den
Tag vorher abgereist. Vergebens hatte sie drei Wochen lang auf
seinen Besuch gewartet.

		»Sie vergessen Ihre wahren Freunde völlig!« sagten die Damen.
»Maja war ebenfalls recht böse auf Sie, obwol sie uns dennoch Grüße
an Sie aufgetragen hat. Nun segelt sie auf der salzigen See.«

		Dies war jedoch nicht der Fall, da sie bereits gelandet war. In
diesem Augenblicke fuhr sie gerade über die braune Haide, dachte an
Kopenhagen, an die dort genossenen Freuden, aber auch an den
verlebten Kummer – es ist betrübend, von einem Jugendfreunde
vergessen zu werden! – Otto war so schön, so klug – sie träumte in
ihrem Grame gar nicht davon, wie schön und klug sie selbst in der
Heimat erscheinen würde. Schönheit und Klugheit hatte man schon vor
ihrer Abreise an ihr entdeckt; nun war sie noch [bookmark: page224] in der
Hauptstadt gewesen, und das verleiht ein ganz besonderes
Ansehen.

		Vögel umflatterten ihren Wagen; vielleicht sagte ihr das
Gezwitscher derselben schon, was zwei Jahre später in Erfüllung
gehen sollte. »Du wirst Braut, des Secretärs niedliche Braut,
sollst sowol ihn wie die Spieldose bekommen, wirst die feinste Dame
in der Stadt und doch zugleich die vortrefflichste Mutter. Deine
erste Tochter wird Maja heißen – es ist ein schöner Name und wird
dich an vergangene Tage erinnern.«

	
		
		31.

		Noch immer heißt das Kloster Andersskov,

Zur Mahnung an des frommen Anders Wohnung. – –

Der Hügel dort, wo er

Vom Schlaf gestärkt, erwachte, heißt noch jetzt

Der Ruhehügel. Sieh, ein Kreuz steht oben

Mit einer Inschrift in latein'scher Sprache

Die halb verloschen ist.

J. L. Heiberg

		Es war Frühling, frischer, Leben erweckender Frühling. Nur einen
Tag und eine Nacht noch, und die Zugvögel waren zurückgekehrt, die
Wälder standen mit grünen duftenden Blättern wie verjüngt da, und
der Sund trug ein schwimmendes Venedig von reich beladenen
Schiffen. Nur einen Tag und eine Nacht noch, und Sophie war von
Otto getrennt, das salzige Meer schied sie von einander. Frühling
war es aber trotzdem in seinem Herzen, von ihm aus flogen seine
Gedanken den Zugvögeln gleich nach Fühnen hinüber und zwitscherten
von den Freuden des Sommers. Die Hoffnung brachte ihm, wie es im
Liede heißt, »Gold und grüne Wälder,« brachte ihm mehr, als die
Schiffe durch den Sund führten, mehr, als ihm Seelands Buchen zu
zeigen vermochten. Sophie hatte ihm beim [bookmark: page225] Abschied die
Hand gedrückt. In ihren Augen lag, was das Herz hoffen und träumen
durfte.

		Er vergaß leider, daß Hoffnung und Traum gerade das Gegentheil
der Wirklichkeit ist.

		Vetter Joachim war nach Stockholm übersiedelt und kam weder im
Frühling noch im Sommer nach Fühnen. Dagegen gedachte Otto einige
Wochen daselbst auf dem Gute der ihm befreundeten Familie
zuzubringen, wollte jedoch erst in der letzten Hälfte des August
mit Wilhelm dorthin reisen. Einen glücklichen Augenblick mußte ihm
der dortige Aufenthalt doch wol bringen, und viele fast eben so
glückliche. In seinem Zimmer stand ein Rosenstrauch; die ersten
Knospen desselben bildeten sich und öffneten den rothen Purpurmund.
So rein und zart wie diese Blätter, waren auch Sophiens Wangen. Er
beugte sich über die Blume, lächelte dabei und las aus ihr
liebliche Gedanken heraus, die mit seiner Liebe verwandt waren.
Eine Rosenknospe ist ein süßes Mysterium.

		»Der Blätter reiche Menge

Schafft labyrinth'sche Gänge,

Und rings erfüllt die Luft

Der süße Rosenduft.«[bookmark: text29]F29

		Endlich kam der Tag, an welchem Otto nach glücklich
überstandenen Abschiedsvisiten mitten am Tage in Gesellschaft
dreier junger Studenten die Reise durch Seeland antrat. Bis
Slagelse, von wo aus sie gleich Abrahams und Loths Hirten zur
Rechten und zur Linken aus einander gingen, hatten sie gemeinsam
einen Wagen genommen. Otto blieb allein, um Nachts mit der Post
nach Nyborg weiter zu fahren.

		Da es erst vier Uhr Nachmittags war und Otto hier keine
Bekannten hatte, blieb ihm nichts Anderes übrig als einen
Spaziergang zu machen.

		[bookmark: page226] »Es sind ja wol noch einige
Trümmer des alten Antvorskov vorhanden?«[bookmark: text30]F30 fragte er.

		»Allerdings, aber nur sehr unbedeutende!« antwortete der Wirth.
»Das Kloster wurde in ein Schloß umgewandelt, welches wieder in die
Hände eines Privatmannes überging, und nun ist in den letzten
Jahren um der Steine willen ein Theil nach dem andern abgetragen
worden. Nur wenige Trümmer einer rothen Mauer, die hier und da im
Garten hervortreten, rühren noch aus älterer Zeit her. Aber die
Lage ist überaus schön! Verfolgen Sie nur immer den Weg nach dem
großen Dorfe dort, Landsgrav heißt es, dann sind Sie auf der Straße
nach Korsör und dicht bei dem Kreuze des heiligen Anders. Es ist
ein sehr hübscher Spaziergang!«

		»Klosterruinen und Heiligenkreuz!« versetzte Otto. »Das klingt
ja wirklich ganz romantisch!« und er begann seine Wanderung.

		Ein Paar Gymnasiasten, die ihre Bücher in einem Riemen trugen,
und später ein vierschrötiger Ulan, der eine ältliche, hinter
Geranien und Goldlackstöcken halb versteckte Jungfrau militärisch
grüßte, waren die Einzigen, welchen er auf seinem Wege begegnete.
Dagegen fiel es Otto auf, daß sich überall, wo er erschien, die
Fenster öffneten; man war neugierig, wer wol der Fremde sein
könnte, der die Straße hinabging.

		Eine lange Allee führte von der Stadt gerade auf das Schloß zu.
Auf beiden Seiten bildeten ausgebaute Häuser mit kleinen
Blumengärten vor den Thüren eine Art Vorstadt. Bald erreichte Otto
die letzten Trümmer des alten Antvorskov. Von den umhergeworfenen
und zerfahrenen Mauersteinen sah der Weg ganz roth aus. Mächtige
Trümmerhaufen, deren einzelne Steine mit dem Mörtel [bookmark: page227] eine einzige
untrennbaren Masse bildeten, lagen zwischen hohen Brennnesseln fast
verborgen. In einiger Entfernung stand ein allein liegendes
zweistöckiges Haus; es war schmal und weiß angestrichen; ein dicker
Pfeiler, wie man ihn in den Kirchen findet, trug die starke Mauer.
Es war die Hälfte des letzten Schloßflügels, ein Zwischending von
altertümlicher und moderner Bauart, von Ruine und Wohnung.

		Otto ging in den Garten, der auf dem Hügel und dessen Terrassen
angelegt war. Nur junge Bäume befanden sich in demselben, aber die
Gänge und der größte Theil, der einst die alten Anlagen enthalten
hatte, waren zugewachsen und bildeten eine förmliche Wildniß. Eine
weite Aussicht über die Ebene fort bis an den Belt, und sogar noch
nach Fühnen hinüber bot sich seinen Blicken dar. Von der Terrasse
stieg er zu der untersten Mauer hinab; in dieser befand sich noch
aus der Klosterzeit her ein Stück von einem Grabsteine eingemauert,
auf welcher sich die Umrisse einer weiblichen Gestalt und neben
derselben ein von einer Schlange umwundenes Knochengerippe erkennen
ließen. Otto stand im Anschauen versunken da, als ein alter Mann
mit zwei Eimern an einer über die Schultern gelegten Trage zu dem
nahegelegenen Brunnen kam.

		Der Alte ging mit großer Bereitwilligkeit auf ein von Otto
angeknüpftes Gespräch ein und erzählte von Ausgrabungen und von
einem geheimen unterirdischen Gange, der zwar noch nicht
aufgefunden, dessen Existenz jedoch seiner Versicherung nach
unläugbar wäre. Bis jetzt hätte man nur einige kleine Gewölbe
gefunden, die vermutlich als Gefängnisse gedient hätten, da von der
Mauer eines derselben eine eiserne Kette herabhinge. Die richtige
Stelle, an der sich der geheime Gang befände, hätte man jedoch noch
immer nicht getroffen, denn finden müßte er sich lassen. Er ginge
von hier tief unter dem See und dem Walde fort, gerade nach Sorö.
Große eiserne Thüren [bookmark: page228] wären dort unten; zu Weihnachten könnte
man deutlich hören, wie sie auf- und zugeschlagen würden. »Wer das
hätte, was dort unten versteckt ist,« sagte der Alte, »der wäre ein
reicher Mann und brauchte sich nicht mehr so zu schinden und zu
plagen!«

		Otto betrachtete den einsam stehenden Flügel, der sich aus der
Terrasse erhob. Wie prächtig mußte es nicht hier in früheren Zeiten
gewesen sein!

		Unmittelbar an dem großen meilenlangen Walde, der sich jenseits
Sorö bis an die Ufer des Königsbaches erstreckt, lag das reiche
Kloster, in dem Hans Tausen, dieser große Reformator, predigte, was
ihm der Geist eingab. Die Zeiten wechseln. Das Kloster
verschwand.

		»Stattlich ragt an gleicher Stelle,

Wo einst stand die enge Zelle,

Jetzt ein Schloß mit goldnen Sälen.«[bookmark: text31]F31

		Wo die Mönche Bußspalmen sangen, tanzten Ritter und Frauen zu
klingendem Spiel; aber auch diese Töne verstummten, die blühenden
Wangen wurden Staub. Da herrschte wiederum Stille. Manch liebes Mal
ritt da Holberg von Sorö durch den grünen Wald hierher und erfreute
den Schloßverwalter von Antvorskov mit seinem Besuche. Otto
erinnerte sich, was eine Tochter desselben als alte Frau einem
seiner Freunde erzählt hatte. Sie war ein Kind und lag noch in der
Wiege, als der alte Holberg mit seinem Weißbrödchen und einem Glase
voller eingemachter Früchte, seinem gewöhnlichen Proviant auf
solchen kleinen Ausflügen, angeritten kam. Die junge Frau des
Schloßverwalters saß vor ihrem Spinnrade. Holberg ging mit dem
Hausherrn im Zimmer auf und ab; ihre Unterhaltung drehte sich um
Politik. Die junge Frau, welche sich für Politik ungemein
interessirte, mischte sich in [bookmark: page229] das Gespräch. Da drehte sich
Holberg zu ihr um und sagte: »Ich glaube, der Spinnrocken will
mitsprechen.«[bookmark: text32]F32

		Otto lächelte bei der Erinnerung an den eben so witzigen als
ungalanten Dichter und verließ den Garten, indem er einen vielfach
gekrümmten Hohlweg verfolgte, an dessen steilen Abhängen üppige
Dornbüsche in so reicher Fülle wucherten, daß das Strauchwerk über
die steinerne Umfriedigung weit hinausging. Slagelse nahm sich von
hier aus mit hohen Hügeln im Hintergrunde recht malerisch aus. Bald
erreichte er Landsgrav. Als er das Feld betrat, auf welchem das
hölzerne Kreuz mit dem Bilde des Erlösers zur Erinnerung an den
heiligen Anders stand, ging eben die Sonne unter.

		Neben dem Kreuze gewahrte Otto einen Mann, der zu knien schien.
Die eine Hand ruhte fest auf dem Holze, während die andere ein
spitzes Messer führte, mit welchem er wahrscheinlich seinen Namen
einschnitt. Er bemerkte Otto nicht. Neben dem Manne stand ein mit
Wachstuch überzogener Kasten und in einiger Entfernung lagen ein
paar Stiefel, ein Ränzel und ein Knotenstock. Es mußte ein
Handwerksbursche oder ein Hausirer sein.

		Eben wollte Otto wieder umkehren, als sich der Fremde
emporrichtete und ihn gewahr wurde. Wie festgenagelt blieb Otto
stehen; es war der deutsche Heinrich, den er vor sich sah.

		»Ist das nicht Otto Zostrup?« begann der Mann, und das häßliche
gleißnerische Lächeln spielte ihm wieder um den Mund. »Nein, das
hätte ich doch nie erwartet!«

		»Es geht Ihm gut, Heinrich?« fragte Otto.

		»Es läßt sich noch halten!« versetzte Heinrich. »Ihm [bookmark: page230]
geht es besser! Du lieber Gott, wer hätte damals, als Er auf meinen
Knieen ritt und ich Ihm den Arm tättowirte, denken können, daß Er
ein so vornehmer Herr werden würde! Ja, es geht sonderbar in der
Welt zu! Hat Er wieder von seiner Schwester etwas gehört? Sie wurde
freilich nicht so vorgezogen wie Er, obgleich sie ein gar schönes
Kind war.«

		»Seitdem ich erwachsen bin, habe ich sie nicht wieder gesehen!«
erwiderte Otto mit einem Beben, das er vergebens zu bekämpfen
suchte. »Weiß Er, wo sie sich aufhält?«

		»Ich bin beständig auf Reisen,« entgegnete Heinrich, »allein so
viel ich weiß, befindet sie sich noch immer auf Fühnen. Sie wird
wol einen unsers Gleichen, einen einfachen Mann nehmen müssen,
während Er sich ein feines Fräulein wählen kann. Ja, ja, wer das
Glück hat, führt die Braut heim. Er kann sich jetzt zu den Großen
zählen. Da erhält der alte Heinrich doch gewiß Erlaubniß, sich auf
Seinem Gute produciren zu dürfen? Aber Niemand von uns würde wol
Lust haben, von der Vergangenheit zu plaudern, von dem rothen Hause
an dem Bache in Odense!« Das Letzte flüsterte er ganz leise. »Er
schenkt mir wol eine Mark?« fragte er.

		»Er soll sogar mehr bekommen!« sagte Otto und gab ihm ein nicht
unbedeutendes Geldgeschenk. »Allein ich wünsche, daß wir einander
fremd bleiben, wie wir es in der That sind!«

		»Ei gewiß, gewiß!« versetzte Heinrich und nickte bejahend mit
dem Kopfe, während er sein Auge auf dem Geschenke, welches ihm Otto
reichte, ruhen ließ. »Der gnädige Herr zürnt mir also nicht mehr
wegen meines Scherzes drüben in Jütland?« fragte er mit
gleißnerischem Lächeln und küßte Otto die Hand. »Ich hätte Ihn
damals nicht erkannt. Hätte Er mir seine Schulter nicht gezeigt,
und hätte ich auf ihr nicht jenes O und Z erblickt, die ich selbst
eingeätzt hatte, so wäre es mir nie in den [bookmark: page231] Sinn gekommen, daß wir
einander kennten. Aber da fiel es mir wie Schuppen von den Augen!
»Otto Zostrup« hätte ich sagen sollen. Statt dessen sagte ich
»Odenseer Zuchthaus.« Das war wirklich nicht hübsch von mir, da Er
ein so guter Herr ist!

		»So ist es! Doch nun lebt wohl!« sagte Otto und reichte ihm
unwillig die Hand.

		»Dort schaut unser Erlöser auf uns herab!« entgegnete Heinrich
und blickte nach dem Bilde am Kreuze. »So wahr der Herr lebt, so
gewiß kann Er, Herr Zostrup, sich auf die Verschwiegenheit meines
Mundes verlassen. Dort hängt mein Heiland am Kreuze, wie er auf
meiner eigenen Haut eingeätzt ist, und wie in meinem Vaterlande
sein Bild an allen Landstraßen steht. Hier ist die einzige Stelle
im Lande, auf der das Kreuzeszeichen unter freiem Himmel
aufgerichtet ist, und hier halte ich meine Andacht; denn, wie Er
weiß, Herr Zostrup, gehöre ich nicht Seinem Glauben an, sondern dem
der Jungfrau Maria. Hier habe ich das heilige Zeichen, welches über
jeder Thür in meinem Vaterlande steht, in das hölzerne Kreuz
eingeschnitten. Schau Er her! Ein I, ein H und dieses
S.[bookmark: text33]F33 Darin liegt zugleich mein
eigener Name, denn H bezeichnet Heinrich, I heißt ich, und S
bedeutet Sünder. Es sagt also: Ich, Heinrich, bin ein Sünder. Nun
habe ich meine Andacht verrichtet, habe von Ihm obendrein ein gutes
Trinkgeld erhalten und kann heut' Abend im Kruge ein Bett bezahlen.
Ist die Magd daselbst nur hübsch und läßt sie sich beschwatzen,
dann fühle ich mich noch immer jung und will mir einbilden, ich sei
Herr Zostrup und habe das schönste zarte Fräulein erobert. Juchhei!
das ist Comödiantenleben, das wir führen!«

		[bookmark: page232] Noch lange, nachdem ihn Otto
verlassen hatte, hörte ihn dieser singen:

		»Tra ri ro.

Der Sommer, der ist do!

Zum Biere, zum Biere,

Der Winter liegt gefangen,

Und wer nicht dazu kommt,

Den schlagen wir mit Stangen.

Jo, jo!

Der Sommer, der ist do!«[bookmark: text34]F34

		Wie an einem hellen sonnigen Tage sich plötzlich ein Nebel
herabsenken, das warme Sonnenlicht verhüllen, die grüne Küste
verbergen und über alles seinen düstern Schleier breiten kann, so
ging es Otto, der sich eben erst noch so glücklich und jugendfroh
gefühlt hatte.

		»Sie können sich ruhig schlafen legen!« sagte der Wirth zu Otto
nach seiner Rückkunft. »Sie sollen zeitig geweckt werden, um die
Post nicht zu versäumen.«

		Allein seine Ruhe glich der eines Fieberkranken.

		Das Posthorn schmetterte in der menschenleeren Straße. Sie
rollten davon; der Tag begann zu grauen.

		»Liegt dort drüben der Richtplatz?« fragte einer der Reisenden
und zeigte nach der Anhöhe, auf der sich das Kreuz bei der weiten
Entfernung nur wie ein einfacher Pfahl ausnahm.

		»Es ist das Kreuz des heiligen Anders!« erwiderte Otto, und
lebendig regte sich in ihm die Erinnerung an den vorhergehenden
Abend.

		»So existirt es also wirklich noch?« bemerkte der Fremde. »Ich
habe in den Geisterbriefen von demselben gelesen.«

		Es war ein schöner Morgen; die Sonne brannte heiß, die See war
spiegelglatt, das Dampfschiff glitt desto schneller dahin. Die
Fähre, welche bereits zwei Stunden früher abgesegelt war, lag noch
kaum eine halbe Stunde vom [bookmark: page233] Lande. Schlaff hingen die Segel herab,
nicht ein Lüftchen rührte sich.

		Das Dampfschiff fuhr dicht vorüber. Die Passagiere auf der
Fähre, die zum größten Theile Kutscher, Handwerksburschen oder
Bauern waren, standen neugierig auf dem Verdecke umher, um es zu
beobachten; sie grüßten. Einer der Vordersten stützte sich auf
seinen Knotenstock, lüftete den Hut ein wenig und rief: »Guten
Morgen, meine hohen Herrschaften!« Es war der deutsche Heinrich. Er
wollte also auch nach Fühnen!

		Otto's Herz klopfte stärker; er starrte in den brausenden
Strudel, der sich um das Rad bildete und betrachtete schweigend den
Regenbogen, der sich über demselben zeigte.

		»Das ist ein schöner Anblick!« sagte dicht neben ihm einer der
Fremden. »Ein sehr schöner!« entgegnete Otto und unterdrückte den
Seufzer, der sich unwillkürlich aus seiner Brust hervordrängen
wollte.

		Kaum zwei Stunden hatte die Fahrt gedauert, als schon die Taue
auf die Schiffsbrücke von Nyborg geworfen wurden, und das Schiff an
der Insel Fühnen vor Anker ging.

			[bookmark: foot29]Ambrosius Stub.
Gestorben 1758.
	[bookmark: foot30]Kloster Andersskov oder Antvorskov wurde von
Waldemar I. 1177 gestiftet.
	[bookmark: foot31]Andersskov von Oehlenschläger.
	[bookmark: foot32]Die bereits verstorbene Frau
Jürgensen, Mutter des berühmten dänischen Uhrmachers Urban
Jürgensen, hat obige Anekdote erzählt. Sie passirte bei ihren
Eltern, als sie noch in der Wiege lag. Uebrigens hat das Wort
»Nokkehoved,« Spinnrocken, im Dänischen auch noch die
Nebenbedeutung: Flachshaar.
	[bookmark: foot33]I.H.S. d.h. Jesus hominum salvator
(Jesus, der Menschen Heiland).
	[bookmark: foot34]Büschings
Volkslieder.


	
		
		32.

		Es ist gar süß, von lieber Hand

Zur Ankunft sich begrüßt zu sehn,

Gar süß, wenn unser Auge fand

Nur treue Freunde uns umstehn.

Dann wird's so traulich, wird's so stille

Um uns und in der eignen Brust!

Henriette Hauck.

		Otto bestellte sofort einen Wagen und langte ungefähr zur
Speisezeit der Familie auf dem Gute an. In dem mittelsten Hofe
hielten zwei Kaleschen und ein sogenannter holstein'scher Wagen;
zwei fremde Kutscher mit breiten Tressen um die Hüte, unterhielten
sich, als Wilhelm in [bookmark: page234] das Thor hineinfuhr, auf das
Lebhafteste. Sein Postillon stieß in das Horn.

		»Still doch!« rief ihm Otto zu.

		»Heute sind Fremde auf dem Gute!« entgegnete der Postillon, »ich
will ihnen nur ankündigen, daß hier noch Einer dazu kommt!«

		Otto blickte bald nach dem Garten, bald nach den Fenstern, ob er
keine der Damen entdecken könnte. Nur aus einer Seitenthüre guckte
ein weiblicher Kopf hervor, dessen Haar unter die Mütze
zurückgestrichen war. Otto erkannte die zusammengewachsenen
Augenbrauen. »Daß ich sie zuerst erblicken muß!« seufzte er, und
der Wagen rollte in den innersten Hof. Die Hunde bellten, die
Truthähne kollerten, aber kein Wilhelm ließ sich blicken. Der
Kammerjunker, der vortreffliche Nachbar erschien und dicht hinter
ihm Sophie; Beide riefen lächelnd: »Willkommen!«

		»Prächtig! Da haben wir ja gleich unsern Mann!« rief der
Kammerjunker; »ihn können wir zu unserer Komödie gebrauchen!«

		»Es ist herrlich, daß Sie kommen!« sagte Sophie, »Sie kommen uns
wie gerufen!« Sie reichte ihm die Hand, die er an seine Lippen
drückte. »Wir wollen heut' Abend lebende Bilder stellen!« erzählte
sie. »Der Pfarrer hat noch nie dergleichen gesehen. Auf Wilhelm
müssen wir leider verzichten, da er in Svendborg ist und erst in
zwei Tagen zurückkehrt. Sie müssen die Rolle des Offiziers
übernehmen, während der Kammerjunker die Nachtwandlerin vorstellt,
die mit dem Lichte in der Hand zum Fenster hineinsteigt. Wollen Sie
unsere Bitte erfüllen?«

		»Alles, was Sie verlangen!« versetzte Otto.

		»Bewahren Sie aber reinen Mund!« entgegnete Sophie und legte den
Finger auf den Mund. In diesem Augenblick kam die Mama die Treppe
hinab.

		»Lieber Zostrup!« sagte sie und drückte ihm mit wahrer Innigkeit
beide Hände. »Ich habe mich schon förmlich [bookmark: page235] nach Ihnen gesehnt!
Wilhelm ist verreist, und Sie müssen deshalb schon zwei Tage lang
mit uns vorlieb nehmen!«

		Otto schritt durch den langen Gang, in welchem die alten
Familienbilder hingen; es war, als ob auch diese ihm ein
freundliches Willkommen zunickten. Nur eine einzige traumreiche
Nacht schien ihm seit seiner letzten Anwesenheit hierselbst
verflossen zu sein. Ein Jahr im Strome der Zeit ist ja auch nicht
so viel als eine Winternacht im Leben des Menschen.

		Hier war alles so gemüthlich und heimisch; Keiner hätte es den
Bäumen da draußen angesehen, daß sie seitdem schon einmal
blätterlos und schneebedeckt dagestanden hatten. Ueppig grün
wiegten sie sich in der Sonnenwärme, gerade wie damals, als Otto
zum letzten Male aus diesem Fenster schaute.

		Ihm wurde wie im vorigen Jahre die rothe Kammer angewiesen. Die
Mittagsglocke läutete.

		Auf dem Gange begegnete ihm Louise.

		»Zostrup!« rief sie freudig und ergriff seine Hand. »Seit Jahr
und Tag habe ich Sie nicht gesehen!«

		»Ja, in diesem Jahre ist viel geschehen!« sagte der
Kammerjunker. »Besuchen Sie mich nur bald, dann sollen Sie sehen,
was ich mir zu meinem Vergnügen habe machen lassen. Denken Sie sich
nur: eine Kegelbahn! Fräulein Sophie hat auch schon einen Stamm
mitgeschoben.«

		Der Kammerjunker führte die Mutter zu Tische. Otto näherte sich
Sophien.

		»Wollen Sie nicht der Schwester des Kammerjunkers den Arm
bieten?« flüsterte sie.

		Mechanisch verneigte sich Otto vor Fräulein Jakoba.

		»Wählen Sie sich lieber eine von den Jungen!« sagte dieser, »das
wünschen Sie doch lieber.«

		Otto verbeugte sich abermals, und ein schneller Blick, den er
dabei nach Sophie hinüberwarf, belehrte ihn, daß [bookmark: page236] sie bereits
den Arm des alten Pfarrers angenommen hatte. Lächelnd führte er
Jakoba zu Tische.

		Die durch ihr Nähkästchen bekannte Mamsell nahm den Platz zu
seiner Linken ein. Er betrachtete nun die Gesellschaft, die außer
den bereits Erwähnten, aus einigen ihm unbekannten Herren oder
Damen bestand. Ein Stuhl stand noch leer, wurde aber bald besetzt;
ein junges Mädchen, bescheiden in seinem Putze, aber sonst ganz wie
Louise gekleidet, trat ein.

		»Weshalb erscheinst du erst so spät?« fragte Sophie.

		»Das weiß nur Eva und ich!« sagte Louise und sah die Eintretende
freundlich lächelnd an.

		Eva setzte sich. Vielleicht fühlte sich Otto nur durch die
vollkommene Uebereinstimmung in ihrem und Louisens Anzuge
aufgefordert, diese Beiden so genau zu betrachten und unwillkürlich
Vergleichungen anzustellen. Sie trugen Beide ein einfaches
dunkelbraunes Kleid und hatten den Hals mit einem kleinen
seladongrünen seidnen Tuche verhüllt. Louise war für ihn eine
anmuthige Erscheinung, ohne daß sie gerade schön genannt werden
konnte; Eva dagegen war idealisch; ein gewisses Etwas in ihrem
Wesen erinnerte ihn an die blaßrothen feinen Hyacinthen. Nach einer
schönen Mythe wird jeder Mensch von einem unsichtbaren Engel
umschwebt, der ihm trotz aller Verschiedenheit dennoch vollkommen
ähnlich ist. Eva war der Engel, Louise dagegen das menschliche
Wesen in seiner ganzen Reinheit. Otto's und Sophiens Augen trafen
sich. Welche Kraft, welche Schönheit war in Sophie verkörpert! Ihr
Geist, das mußte er einräumen, überragte weit Louisens Geist, und
an Schönheit war sie eine Prachtblume, und nicht wie Eva eine
feine, leicht zu brechende Hyacinthe. Aus diesen Augen sog er
Beredsamkeit und wurde interessant, wie der Vetter, obschon er
nicht in Paris gewesen war.

		Des Kammerjunkers Gespräch drehte sich nur um Ferkel, allein das
war ebenfalls unterhaltend; seine Begeisterung [bookmark: page237] schöpfte er
vielleicht aus derselben Quelle, wie Otto. Er erzählte von der
Kraft des grünen Buchweizens und theilte zur Bestätigung mit, daß
Schweine, welche von demselben fräßen, wie toll würden. Das müßte
wol auch der Geschichte von den Teufeln, die in die Säue gefahren
wären, zu Grunde liegen. Nur kohlschwarze Schweine wären im Stande,
den grünen Buchweizen zu verdauen, hätten sie jedoch eine einzige
weiße Stelle am Körper, so würde diese Stelle bestimmt krank.
»Nicht wahr? Höchst merkwürdig!« schloß er seinen Vortrag.

		In der Begeisterung artete seine Rede allmählich in ein
förmliches Schreien aus, was Fräulein Jakoba zu der Bemerkung
veranlaßte, man müßte fast glauben, daß er selbst von dem grünen
Buchweizen gekostet hätte.

		Otto schnitt aus der grünen Melonenschale inzwischen einen Mann
aus und ließ ihn auf dem Rande seines Weinglases reiten: das lenkte
Sophiens Aufmerksamkeit von dem Kammerjunker ab. Der ganzen
Gesellschaft gefiel das Ausgeschnittene, und die Mamsell stammelte
schüchtern die Bitte hervor, er möchte es ihr für ihr Nähkästchen
schenken.

		Gegen Abend setzten die Vorbereitungen zu den lebenden Bildern
alles in Bewegung.

		Eva sollte Hero darstellen. Mit einer Fackel in der Hand sollte
sie auf einem Tische knien, der zu einem Ballone drapirt war. Das
arme Mädchen fühlte sich über die ihm zugedachte Rolle ganz
unglücklich. Sophie lachte Eva jedoch wegen ihrer Furcht aus und
gab ihr die Versicherung, sie würde Bewunderung erregen, und
deshalb sollte und müßte sie diese Rolle übernehmen.

		»Thue meiner Schwester schon den Willen!« sagte Louise bittend,
und nun zeigte sich Eva bereit, löste ihr langes braunes Haar auf
und ließ Sophie die Draperie ordnen.

		Otto mußte eine Offizieruniform anziehen. Er stellte sich in ihr
den Schwestern vor.

		[bookmark: page238]
»Aber das Gold ist ja nicht an den Kragen geheftet!« sagte Sophie
und begann sofort dem Uebelstande abzuhelfen. »Sie können den
Waffenrock dreist anbehalten, während ich die Arbeit verrichte,«
fuhr sie fort. Wenn ihre zarte Hand dabei hin und wieder Otto's
Wange berührte, durchzuckte ihn gleichsam ein elektrischer Schlag,
und das Blut strömte ihm glühend durch die Adern. Wie gern hätte er
nicht gewagt, diese Hand an seine Lippen zu drücken!

		Ein lautes Gelächter erscholl, als der Kammerjunker in einem
weißen Unterrocke, der kaum seine Kniee bedeckte, und in einer
weiten weißen Damennachtjacke erschien. Fräulein Sophie mußte ihm
die Locken ordnen. Sie nahm sich dabei sehr anmuthig aus; als ihre
Hand ihm das Haar von der Stirn strich und dann über seine Wange
hinabglitt, küßte er dieselbe. Sie versetzte ihm dafür zur Strafe
einen leichten Schlag ins Gesicht und ermahnte ihn, sich nicht zu
vergessen. »Wir sind Damen!« versetzte er entschuldigend und erhob
sich in seinem ganzen Staate. Alle lachten, nur Otto vermochte es
nicht, sondern fühlte eher Lust, ihn zu prügeln. Nachdem sich die
Zuschauer in einem dunkeln Zimmer versammelt hatten, wurden die
Flügelthüren geöffnet.

		In einem weißen Gewande, das Haar über die Schultern
herabwallend und eine Fackel in der Hand, starrte Eva als Hero über
das Meer hinaus. Keines Künstlers Phantasie hätte es sich schöner
auszumalen vermocht. Die großen dunkelblauen Augen drückten Wehmuth
und Liebe aus. Es war vollkommen Eva's natürlicher Blick, nur mit
dem Unterschiede, daß man sie hier in völliger Ruhe sah. Die feinen
schwarzen Augenbrauen hoben noch den Ausdruck; die ganze Gestalt
war wie hingehaucht.

		Ein neues Bild folgte, Faust und Gretchen in der Laube, hinter
welchen Mephistopheles mit seinem diabolischen Lächeln stand. Des
Kammerjunkers Mamsell stellte Gretchen dar. Bei Oeffnung der
Saalthüre ergriff sie mit lautem [bookmark: page239] Geschrei die Flucht; sie konnte
unmöglich sitzen bleiben, es war ihr doch gar zu bange. Die Gruppe
war gestört, man lachte und fand es höchst belustigend; indeß der
Kammerjunker verstand durchaus keinen Spaß, er schalt laut und
fluchte, sie müßte unter allen Umstanden wieder herein. Darüber
wuchs das Gelächter der Zuschauer und wurde auch keineswegs
schwächer, als der Kammerjunker, sein Costüm als Nachtwandlerin
vergessend, halb in den Rahmen trat, in welchem die Bilder gestellt
wurden, und die Mamsell wieder auf die Bank drückte. Diese Gruppe
war nur wenige Augenblicke sichtbar, denn die Thüren wurden gleich
wieder geschlossen. Die Zuschauer klatschten, allein es ließ sich
auch ein Pfeifen hören. Gelächter und Gespräch durchbrausten das
Zimmer. Obgleich schon wieder ein neues wunderbar liebliches Bild
im Rahmen erschien, war es doch unmöglich, die Ruhe völlig
herzustellen. Es war Sophie als Correggio's Magdalene. Ihr reicher
Haarwuchs wogte über die Schultern und runden Arme hinab, und vor
ihr lag ein Todtenkopf neben dem heiligen Buche.

		Otto's Blut begann schneller zu kreisen; noch nie hatte er
Sophie schöner gesehen. Das Publikum konnte indeß die
vorangegangene komische Scene noch immer nicht vergessen, weshalb
sich auch hier und da ein unterdrücktes schwaches Lachen hören
ließ.

		Dies machte sich endlich bei dem folgenden Bilde Luft, in
welchem sich der Kammerjunker als Nachtwandlerin, die Hand vor dem
ausgegangenen Lichte haltend, am offenen Fenster zeigte.

		Alle Mitspielenden erhielten einen stürmischen Beifall.

		»Das ganze Arrangement ist von Fräulein Sophie ausgegangen!«
rief der Kammerjunker, und nun ertönte ihr Name von den Lippen des
Publikums.

		Erst zwei Tage später traf Wilhelm ein. Er schlief mit Otto in
einem Zimmer zusammen. Dieser erzählte von [bookmark: page240] den lebenden
Bildern und bemerkte auch, wie schön Eva als Hero gewesen wäre.

		»Das läßt sich denken!« erwiderte Wilhelm, ohne jedoch weiter
darauf einzugehen. Ueber den Kammerjunker und die gestörte Gruppe
brach er in lautes Gelächter aus!

		Otto erwähnte Eva's noch einmal, allein Wilhelm glitt in seinen
Antworten leicht darüber hin. Otto konnte nicht dahinter kommen,
wie die Verhältnisse jetzt standen.

		»Wollen wir jetzt nicht schlafen?« fragte endlich Wilhelm; sie
wünschten einander gute Nacht, und es wurde stille.

		Der Schlaf, wie ihn uns Tieck als einen alten Mann mit einem
Kasten, aus welchem er seine Traummarionetten nimmt, dargestellt
hat, begann nun seine nächtlichen dramatischen Märchen, die so
lange anhielten, bis die Sonne zu den Fenstern hineinschien.
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		Und näher, immer näher rückt er ihr, –

– »O, gib mir Hoffnung doch in dieser Nelke!«

Sie seufzet: – »Ach, ich will – doch nein! – ich will nicht!«

Die Tänzerin von Paludan-Müller.

		»Ich werde schon noch dahinter kommen!« meinte Otto. »Die heiße
Liebe kann doch unmöglich schon verschwunden sein!« Auch nicht der
geringste Zug entging seiner Aufmerksamkeit. Eva war dasselbe
stille schüchterne und sittsame Wesen wie zuvor, eine Hauselfe, die
nach allen Seiten hin freundlich einwirkte. Wilhelm redete mit ihr,
aber durchaus nicht leidenschaftlich, ja nicht einmal mit
erkünstelter Gleichgültigkeit. Gleichwol können wir Otto's
Beobachtungsgabe kein volles Vertrauen schenken, denn sein Blick
flog zu oft nach einem lieberen Gegenstande; seine Aufmerksamkeit
war eigentlich doch vor Allem Sophie gewidmet.

		[bookmark: page241] Sie lustwandelten im Garten.

		»Wie Ihnen gewiß bekannt sein wird,« sagte Otto, »schwärmte
einst Ihr Bruder für die schöne Eva. Ist ihr hiesiger Aufenthalt
unter diesen Verhältnissen nicht gefährlich? Hat Ihre Frau Mutter
vorsichtig gehandelt?«

		»Wilhelms wegen bin ich vollkommen ruhig!« erwiderte Sophie.
»Seien Sie nur auf Ihrer Hut! Eva ist sehr liebenswürdig und hat
sich, seitdem sie sich hier befindet, bedeutend zu ihrem Vortheile
verändert. Meine Schwester Louise schwärmt jetzt förmlich für sie,
und Mama betrachtet sie fast als ein Pflegekind. Sie werden gewiß
bemerkt haben, daß sie keineswegs zurückgesetzt wird. Sie ist
übrigens schwächlich, sie gleicht den zarten Gebirgsblumen, die in
Schnee und Kälte gedeihen, in der geschützten Schlucht, in welche
die Sonne hineinscheint, aber ihr Haupt neigen. Es kommt mir in der
That so vor, als ob sie, seitdem sie Pflege und gute Tage erhielt,
schwächer geworden ist. Als ich sie in Roeskilde sah, war sie weit
blühender!«

		»Vielleicht denkt sie an Ihren Bruder, denkt an ihn mit stillem
Leid!«

		»Das glaube ich nicht!« entgegnete Sophie, »sonst würde Louise
sicherlich etwas davon wissen, da sie Eva's volles Vertrauen
besitzt. Sie können sich beruhigen, falls Sie die Eifersucht
plagt!«

		»Wie kommen Sie auf diese Idee? Meine Gedanken fliegen aufwärts
und nicht abwärts!« sagte er mit einem gewissen Stolz. »Mein Gefühl
sagt mir, daß ich mich nie in Eva verlieben könnte. Ihr meine Liebe
weihen, nein, bei dem bloßen Gedanken daran regt sich in mir
ordentlich eine Art Widerwillen gegen sie. Aber Sie sagen es auch
nur aus Scherz, Sie wollen mich necken, wie Sie schon so oft gethan
haben. Bald werden wir von einander scheiden! In zwei Monaten bin
ich nicht mehr in Dänemark! Zwei lange Jahre gedenke ich in der
Fremde zu weilen –! Wie viel kann sich nicht innerhalb
derselben [bookmark: page242] ereignen? Werden Sie meiner gedenken,
Fräulein, meiner recht von Herzen gedenken?« Er beugte sich hinab
und küßte ihr die Hand.

		Sophie wurde blutroth. Beide schwiegen.

		»Nun, steht ihr hier Beide so allein?« sagte in diesem
Augenblick die Mutter, welche sich ihnen auf einem Seitenwege
näherte.

		Otto bückte sich noch tiefer und brach eine der schönen Levkoyen
ab, die über die Rabatte hinaushingen.

		»Rauben Sie Louisen ihre schönsten Blumen?« sagte sie lächelnd.
»Gerade dieses Beet läßt sie am wenigsten von einer fremden Hand
entweihen!«

		»Ich war so unglücklich, eine Blume desselben zu brechen!«
versetzte Otto verlegen.

		»Er wollte mir die dunkelrothe Nelke zu meinem Kranze auf dem
Mittagstische pflücken,« bemerkte Sophie, um ihm zu Hilfe zu
kommen. »Wenn er sie nahm, war mein Gewissen nicht beschwert!«

		Darauf promenirten sie alle Drei gemeinsam weiter, plauderten
von Kirschen und Stachelbeeren, von der Leinwand auf der Bleiche
und von dem warmen Sommertage.

		Am Abend saßen Eva und die beiden Schwestern bei ihren
Handarbeiten; Otto und Wilhelm hatten neben ihnen Platz genommen.
Sie unterhielten sich von Kopenhagen.

		Sophie wußte ein Menge komischer Züge zu berichten, die ihr an
den dortigen jungen Damen aufgefallen waren. Otto ging auf ihre
Ideen ein und verstand es, ihre Erzählungen in geistreicher Weise
zu unterstützen. Was die weibliche Jugend hauptsächlich
interessirte, wurde darauf zum Gegenstande des Gesprächs
gemacht.

		»Schon wenn es den Confirmandenunterricht besucht, erwacht in
dem Mädchen die Schwärmerei. Es empfindet einen gewissen Zug zu dem
männlichen Herzen. Nur vor zwei Fremden darf es demselben jedoch
erst Ausdruck verleihen: [bookmark: page243] vor dem Pfarrer und dem Arzte.
Für diese Beiden, namentlich für den ersten, schwärmt es; mit ihm
steht es in einer Art geistigen Rapports. Seine leibliche
Liebenswürdigkeit verschmilzt mit seiner geistigen. Des Mädchens
erste Liebe kann man deshalb am besten die Pfarrerliebe
nennen.«

		»Das ist vortrefflich gesagt!« rief Sophie.

		»Immer tiefer predigt er sich in des Mädchens Herz hinein!« fuhr
Otto fort. »Es zerschmilzt in Thränen, küßt ihm die Hand, geht in
die Kirche, aber nicht um Gottes, sondern um des lieben Pfarrers
willen!«

		»O, das kenne ich gar gut!« sagte Sophie und lachte.

		»Pfui, diese Ansicht kannst du unmöglich theilen!« rief Louise.
»Und ich begreife nicht, wie Sie, Herr Zostrup, dergleichen
behaupten können. Das ist ja häßlich! Sie kennen nicht die Seele
eines jungen Mädchens, verstehen das reine Gefühl nicht, in welchem
es sich zu dem Manne hingezogen fühlt, der ihm das Heiligthum der
Religion öffnet. Treiben Sie doch mit dem Unschuldigen, dem Reinen,
das da weit von jeglichem irdischen Eindrucke entfernt ist, nicht
Ihren Spott!«

		»Ich versichere,« entgegnete Otto lächelnd, »wäre ich Dichter,
so würde ich in hundert witzigen Epigrammen diese Pfarrerliebe
lächerlich machen; und wäre ich Lehrer, so würde ich vom Katheder
herab gegen sie protestiren!«

		»Das hieße Gift in einen Brunnen werfen!« versetzte Louise. »Sie
können als Mann nicht das Reine, das Heilige fühlen, das sich in
eines jungen Mädchens Brust regt. Eva, nicht wahr, du gibst mir
Recht?«

		»Das ist auch Herrn Zostrups Ernst nicht!« erwiderte sie und
blickte ihn mit einem Ausdrucke sanften Vorwurfs an.

		Wilhelm lachte laut. [bookmark: page244]
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		Ach, ich bin kein starker Baum –

Ach, ich bin die Blume nur,

Die des Maies Kuß geweckt,

Und von der nicht bleibt die Spur,

Wie das weiße Grab sie deckt!

Rückert.

		Am folgenden Vormittage langte Besuch an; es waren zwei junge
Damen aus Nyborg, Freundinnen von Sophie und Louise. Vor dem
Mittagsessen beabsichtigte man einen Spaziergang durch das Wäldchen
nach dem sogenannten »Glückshügel« zu unternehmen, auf welchem der
Flachs in voller Blüte stand. Otto sollte den Damen das Geleite
geben.

		»Auch ich nehme an dem Ausfluge Theil!« sagte der Kammerjunker,
der gerade, als sich die Damen mit Otto auf den Weg machten, in
vollem Trabe in den Hof sprengte. Die ganze Gesellschaft bestand
also aus fünf Damen und zwei Herren.

		»Das Vieh ist doch nicht etwa auf den Feldern, durch die unser
Weg führt?« fragte Eva.

		»Nein, mein gutes Mädchen,« versetzte Sophie, »du kannst völlig
unbesorgt sein. Außerdem haben wir ja auch zwei Herren bei
uns!«

		»Die würden uns gegen die wilden Bullen allerdings keinen Schutz
gewähren können!« äußerte Louise. »Allein wir haben nichts zu
besorgen! Da, wo wir gehen, kommt das Vieh erst nach dem Melken
hin. Ich kann mich auch nicht zu den Heldinnen zählen! Uebrigens
ist es noch gar nicht so lange her, daß der eine Bulle den Hirten
fast getödtet hätte. Sie erinnern sich wol noch der Sidsel, jener
Magd mit den zusammengewachsenen Augenbrauen? Die hat er ebenfalls
erst vor Kurzem arg am Arme verletzt!«

		»Auch gibt es hier im Walde eine wilde Sau mit eilf [bookmark: page245] Ferkeln!«
versicherte Sophie mit ironischem Ernste, »deren Begegnung
schwerlich glücklich ablaufen würde!«

		»Sie kann uns eben so gefährlich werden wie die Bullen!«
bemerkte der Kammerjunker und lachte über Eva's Befürchtungen.

		Das Gespräch nahm darauf eine andere Richtung.

		»Was meinen Sie?« fragte Sophie. »Wollen wir nicht Peer Krüppel
einen Besuch abstatten? Dann können die Herren gleich die hübsche
Schmiedstochter bewundern; sie ist doch in der That zu schön, um
seine Frau zu sein!«

		»Hat sich Peer Krüppel verheiratet?« fragte Otto.

		»Nein, die Hochzeit wird erst kommenden Sonntag stattfinden!«
erwiderte der Kammerjunker. »Aber die Braut befindet sich schon in
seinem Hause. Den Sonntag vor acht Tagen wurden sie zum ersten Male
aufgeboten und zogen dann gleich zusammen. Nicht selten geschieht
das sogar noch früher, wenn der Mann eine Frau nicht entbehren
kann. – Sie hat ihn selbstverständlich nur des Geldes wegen
genommen!«

		»Ja, bei dem Bauer gibt die Liebe selten den Ausschlag,« meinte
Louise. »Voriges Jahr hatten wir eine ganz junge Magd, die sich mit
einem Manne verheiratete, der recht gut ihr Großvater hätte sein
können. Nach ihrer eigenen Erklärung nahm sie ihn einzig und
allein, weil er so gutes irdenes Geschirr hatte.«

		»Das sind doch etwas gar zu zerbrechliche Dinge, um sich darauf
zu verheirathen!« rief Otto.

		Inzwischen hatten sie den Saum des Wäldchens erreicht. Hier lag
ein kleines Haus, Hopfenranken hingen in üppiger Fülle über die
Umfassung des Gärtchens vor der Thüre hinab und die Katze stand mit
gekrümmtem Rücken auf dem morschen Geländer des Ziehbrunnens.
Sophie trat an der Spitze der ganzen Gesellschaft in die Wohnstube,
in welcher Peer Krüppel mitten auf seinem Arbeitstische saß und
nähte; aber leicht und gewandt wie [bookmark: page246] ein Kobold, glitt er sofort vom
Tische herab, um ihr die Hand zu küssen. Die schöne Schmiedstochter
rührte in dem großen Grapen auf dem Herde. Johanniskräuter,
zwischen Balken und Decke gesteckt, wuchsen üppig hervor und
prophezeiten den Bewohnern des Hauses ein langes Leben. An der von
Rauch geschwärzten Decke glänzten Heringsseelen, wie ein gewisser
Theil der Eingeweide des Herings genannt wird, die Peer Krüppel
nach dem Volksglauben an die Decke geschleudert hatte, vollständig
überzeugt, daß er, so lange sie dahingen, vom kalten Fieber
verschont bleiben würde.

		Otto nahm an der Unterhaltung keinen Theil, sondern blätterte in
einem dicken Hefte Lieder, die er vorfand; sie waren in ein Stück
blaues Packpapier zusammengeheftet. Der größte Theil derselben trug
Ueberschriften, wie »neue traurige Lieder« – »von der gräßlichen
Mordthat«, – »der freche Verbrecher«, – »der Teufel in der
Lachsstraße«, – »Roats Sturz« und ähnliche Dinge, die heut zu Tage
bei dem Bauer leider die bessern alten Volkslieder verdrängt
haben.

		Mit Louise, Eva und einer der Damen aus Nyborg ging Otto den
Andren, die, ehe sie Peer Krüppel und seine Braut verließen, ihnen
noch einige Scherzworte zu sagen hatten, langsam voraus.

		»Wollen wir über das Brachfeld nach dem Hühnengrabe gehen?«
fragte Louise. »Wir haben heute klares Wetter und werden deshalb
bis Seeland hinüber sehen können. Die Andern werden uns jedenfalls
nachkommen, da sie uns von diesem Fußsteige aus sofort entdecken
müssen.«

		Otto öffnete das Gitter, und sie schlugen ihren Weg quer über
das Brachfeld ein. Sie hatten schon eine ziemliche Strecke Weges
zurückgelegt, als der Kammerjunker erst mit seinen beiden Damen den
Fußsteig betrat, von dem aus sie die vorausgegangene Gesellschaft
gewahren konnten.

		»Sie wollen nach dem Hühnengrabe!« sagte er.

		[bookmark: page247]
»Da werden sie wahrscheinlich einen kleinen Schreck bekommen!«
meinte Sophie. »Auf einem Theile des Feldes dort drüben muß das
Jungvieh liegen. Bei der bedeutenden Entfernung, die sie von
demselben trennt, kann in ihnen leicht die Besorgniß aufsteigen,
daß sie die Kühe und die wilden Bullen vor sich haben.«

		»Wollen wir sie nicht lieber zurückrufen?« fragte die andre
Dame.

		»Ein wenig Angst müssen wir ihnen doch einjagen!« versetzte
Sophie. »Rufen Sie ihnen zu: Da ist das Vieh!«

		»Das kann ich mit gutem Gewissen thun!« entgegnete der
Kammerjunker, und nun schrie er, so laut er konnte: »Da ist das
Vieh! Kehrt um, kehrt um!«

		Eva vernahm es zuerst. »O, mein Gott!« stammelte sie, »hören Sie
nur, was sie uns zurufen!«

		Otto schaute rings umher, ohne von dem Vieh etwas zu
entdecken.

		»Jetzt stehen sie still!« sagte Fräulein Sophie, »rufen Sie noch
einmal!«

		Abermals ließ der Kammerjunker seine Stimme erschallen, und
Sophie ahmte das Brüllen der Kühe nach. Bei diesem Lärm richtete
sich das Jungvieh in die Höhe.

		Nun wurde Louise es gewahr. »O, mein Gott!« rief sie, »dort
drüben ist wirklich das ganze Vieh!«

		»Laßt uns laufen!« schrie Eva und ergriff die Flucht.

		»Um Gottes willen!« rief ihr Otto nach, »gehen Sie ruhig und
langsam, sonst könnte es hinter uns her kommen.«

		»Eilet, eilet!« tönte es vom Walde herüber.

		»O, mein Gott!« schrie Eva laut, als sie bemerkte, wie das Vieh
beim Anblick der Fliehenden den Schwanz emporhob.

		»Nun kommen sie!« rief die Dame, welche sie begleitete, und
stieß ebenfalls einen lauten Schrei aus.

		Wie vom Winde getragen, floh Eva voran, hinter ihr her stürmte
die Dame und Louise folgte athemlos.

		[bookmark: page248] Nun sah Otto in der That, wie
alles Vieh, das bei der Flucht der Damen instinktmäßig nachsetzte,
in gleicher Richtung, wie sie über das Feld dahinjagte.

		»Er hatte jetzt keine andere Wahl, als mit den Uebrigen um die
Wette nach dem Gitter zu eilen. Schnell öffnete er es und hatte es
eben glücklich wieder geschlossen, als auch schon das Vieh dicht
hinter ihnen war, aber Keiner hatte sich so viel Ruhe bewahrt, um
zu sehen, ob es groß oder klein wäre.

		»Nun ist keine Gefahr mehr!« rief Otto, nachdem er das Gitter
fest verschlossen hatte; allein die Damen flohen trotzdem, in einem
großen Halbkreise die Bäume vermeidend, unaufhaltsam der Stelle zu,
wo der Kammerjunker und seine beiden Damen sie bei ihrer Ankunft
mit schallendem Gelächter empfingen.

		Sophie fühlte sich über diesen Scherz so belustigt, daß sie sich
vor Lachen an einen Baum lehnen mußte. Der Anblick dieser Flucht
wäre ein unbezahlbares Schauspiel gewesen! Eva an der Spitze, und
Herr Zostrup als galanter Cavalier an allen vorüberstürmend, um das
Gitter zu öffnen.

		Louise war bleich wie der Tod, sie zitterte am ganzen Körper,
während die Freundin Arm und Stirn an einen Baum lehnte und schwer
athmete.

		»Buh!« rief Sophie noch einmal und lachte.

		»Aber wo ist denn Eva?« fragte Otto und rief ihren Namen.

		»Sie lief vor mir her!« sagte Sophie. »Gewiß ruht auch sie unter
einem Baume und sammelt Kräfte.

		»Eva!« rief Sophie. »Wo bleibt mein Held? I want a
hero!!«[bookmark: text35]F35

		Otto ging zurück, um sie aufzusuchen. In demselben Augenblicke
kam Wilhelm. [bookmark: page249] Der Kammerjunker bedauerte, daß er
nicht hätte Zeuge des Wettlaufs sein können und erzählte ihm den
Vorfall.

		»Kommen Sie doch, kommen Sie doch her!« hörte man Otto rufen.
Sie fanden ihn im hohen Grase knieend. Eva lag todtenbleich der
Länge nach auf der Erde ausgestreckt. Ihr Kopf ruhte auf Otto's
Schooß.

		»Gott im Himmel!« rief Wilhelm und warf sich vor ihr nieder.
»Eva, Eva! O, sie ist todt, und du trägst die Schuld, Sophie, du
hast sie getödtet!« Vorwurfsvoll blickte er die Schwester an, die,
von Schmerz ergriffen, in Thränen ausbrach und ihr Gesicht mit den
Händen bedeckte.

		Otto lief nach dem Bauerhause und holte Wasser. Peer Krüppel
selbst hüpfte wie ein Gnome durch die hohen Nesseln und großen
Kletten, die über ihm zusammenschlugen, hinter demselben her.

		Der Kammerjunker nahm Eva auf seinen starken Arm und trug sie
nach dem Bauerhause. Während des Ganges ließ Wilhelm nicht einen
Augenblick ihre Hand los. Schweigend folgten die Uebrigen.

		»Sucht sie nach Hause zu schaffen!« sagte Wilhelm, »ich werde
selbst den Arzt holen.« Mit diesen Worten stürzte er zum Hause
hinaus, eilte durch das Wäldchen nach dem Gute und befahl einigen
Knechten, einen Tragsessel zum Transport der Kranken
hinüberzubringen. Darauf ließ er einen der leichtesten Wagen
anspannen, setzte sich selbst als Kutscher hinein und jagte, was
die Pferde laufen wollten, nach Nyborg, der nächsten Stadt, die
jedoch beinahe drei Meilen entfernt war.

		Sophie war untröstlich. »Ich trage allein die Schuld!« sagte sie
und weinte.

		Otto fand sie unter einem Hollunderstrauche vor dem Hause
sitzend. Sie hatte die Blässe Eva's nicht länger anzusehen
vermocht.

		»Sie sind daran unschuldig!« versicherte Otto. »Glauben Sie mir,
morgen wird Eva wieder vollkommen gesund [bookmark: page250] sein. Sie
selbst,« fügte er beruhigend hinzu, »hat sich völlig unklug
benommen. Ich warnte sie und bat sie, nicht zu laufen. Ihre eigene
Furchtsamkeit ist an allem Schuld.«

		»Nein, nein!« erwiderte Sophie, »meine Albernheit, mein
Muthwille hat das ganze Unglück angerichtet!«

		»Es geht jetzt schon weit besser!« berichtete der Kammerjunker,
der so eben aus dem Hause trat. »Sie ist aber auch teufelsmäßig
schüchtern, vor einigen Kälbern, vor so wenigem Jungvieh gleich so
fortzulaufen! Trotzdem es ein so trauriges Ende nahm, muß ich immer
noch lachen, wenn ich daran denke!«

		Jetzt langten die Knechte an, die Wilhelm mit dem Tragsessel
herüber geschickt hatte.

		Eva fühlte sich stark genug, gehen zu können, wenn sie sich auf
einen von ihnen stützen dürfte. Einstimmig waren aber alle Uebrige
der Ansicht, daß es besser wäre, sie ließe sich tragen.

		»Fühlst du keine Schmerzen mehr?« fragte Louise und küßte sie
schwesterlich auf die Stirn.

		»Nein, gar keine!« entgegnete Eva. »Seien Sie mir nicht böse,
daß ich Sie so erschreckt habe. Ich bin so furchtsam, und die
Bullen waren schon dicht hinter uns!«

		»Es waren ja, so wahr mir Gott helfe, nur Kälber!« betheuerte
der Kammerjunker. »Sie wollten spielen, und liefen nur, weil Sie
alle liefen!«

		»Es war ein unbesonnener Scherz von mir!« sagte Sophie und
ergriff Eva's Hand. »Ich bin ganz unglücklich darüber!«

		»O, nicht doch!« erwiderte Eva wehmüthig froh. »Morgen befinde
ich mich gewiß wieder ganz wohl!« Ihr Auge schien Jemand zu
suchen.

		Otto verstand diesen Blick. »Es ist bereits nach dem Arzte
geschickt worden. Wilhelm hat es selbst übernommen, ihn zu
holen!«

		[bookmark: page251]
Als sie ungefähr in der Mitte des Wäldchens waren, kam ihnen die
Mutter entgegen. Sie sah eben so blaß wie Eva aus.

		Alle suchten sie zu beruhigen; Eva bückte sich, um ihr die Hand
zu küssen. Kopfschüttelnd vernahm sie den Vorfall aus dem Munde des
Kammerjunkers. »Was für ein unkluger, thörichter Scherz!« sagte
sie. »Da sehen wir die Folgen!«

		Erst spät am Nachmittage kam Wilhelm mit dem Arzte. Letzterer
fand die Patientin außer aller Gefahr und schrieb die
Behandlungsweise derselben vor. Ruhe und die warme Sommerluft wären
die besten Heilmittel für sie.

		»Sehen Sie,« sagte Otto, als er mit Sophien gegen Abend im
Garten zusammentraf, »heute vermochte Wilhelm sein Gefühl nicht zu
verbergen!«

		»Ich befürchte, daß Sie Recht haben!« versetzte Sophie. »Er
liebt Eva! Das ist doch recht unglücklich. Erzählen Sie mir, was
Sie über dieses Verhältniß wissen!«

		»Ich weiß so gut wie nichts!« sagte Otto und berichtete darauf
von dem ersten Zusammentreffen mit dem kleinen Jonas.

		»Das hat er uns schon alles selbst mitgetheilt! Aber wissen Sie
nicht mehr?« Ihre Stimme wurde weich und vertraulich, und mit einer
gewissen Innigkeit blickte sie ihm ins Auge.

		Er gab ihr darauf kurz den Inhalt des Gespräches an, welches er
im vorigen Herbste mit Wilhelm gehabt hatte, wie dieser über seine
aufrichtige Warnung böse geworden und seitdem zwischen ihnen von
Eva nie wieder die Rede gewesen wäre. »Ich muß meine Furcht der
Mutter entdecken!« sagte Sophie. »Fast freue ich mich nun darüber,
daß er schon in zwei Monaten seine Reise antritt, obgleich wir dann
auch Sie verlieren!«

		Und Otto's Herz klopfte, das Geheimniß seines Herzens schwebte
ihm auf den Lippen, jeden Augenblick wollte [bookmark: page252] er es
aussprechen. Allein Sophie hatte stets eine neue Frage über den
Bruder an ihn zu richten. Sie waren bereits aus dem Garten, waren
schon auf dem Hofe, und noch immer hatte Otto nichts gesagt.

		Deshalb war er so wortkarg, als er spät Abends mit Wilhelm ihr
gemeinschaftliches Schlafzimmer aufsuchte. Wilhelm sagte ebenfalls
kein Wort, aber sein Auge ruhte öfter erwartungsvoll auf Otto, als
ob er hoffte, daß dieser das Schweigen brechen würde. Wilhelm
stellte sich an das offene Fenster und sog die frische Luft in
vollen Zügen ein. Plötzlich aber drehte er sich um, schlang seine
Arme um Otto und rief: »Ich kann es nicht aushalten! Einem muß ich
es gestehen! Ich liebe sie und werde sie nie aufgeben, wenn sich
auch Alle meinen Wünschen widersetzen! Seit Monaten habe ich bis
jetzt meine Gefühle verheimlicht, jetzt vermag ich es nicht länger,
oder ich sänke zum elenden Schwächling herab, und dazu bin ich
nicht geschaffen!«

		»Weiß sie es?« fragte Otto.

		»Ja und nein! Ich weiß nicht, was ich darauf antworten soll.
Hier im Hause habe ich nie mit ihr allein gesprochen. Damals, als
Weyse in Roeskilde die Orgel spielte, hatte ich für sie ein
hübsches seidenes Tuch mitgebracht. Ich wollte ihr doch gern eine
Freude machen! Als ich dort am offenen Fenster stand, kam eine Frau
mit prächtigen Levkoyen vorüber und bot mir einen Strauß derselben
an, den ich auch kaufte. »Das sind schöne Blumen!« sagte Eva, als
sie in das Zimmer trat. »Mir würden sie doch nur verwelken,«
entgegnete ich, »setzen Sie sich dieselben in Wasser und behalten
Sie sie!« Sie wollte nur eine einzige annehmen, allein ich nöthigte
ihr alle auf. Sie erröthete, und ihr Auge schaute mir wunderbar
tief in die Seele. Ich weiß nicht, was für ein Gefühl mich
überschlich, aber es wäre mir nicht möglich gewesen, ihr das Tuch
zu überreichen; es kam mir so vor, als ob darin eine Beleidigung
für sie läge. Eva verließ mit den Blumen [bookmark: page253] das Zimmer. Aber am
nächsten Morgen schien sie mir unruhig zu sein. Ich bemerkte, daß
sie beim Abschiede bald roth und bald blaß wurde! – Sie muß in
meiner Seele gelesen haben – –!«

		»Und das Tuch –?« unterbrach ihn Otto.

		»Das schenkte ich meiner Schwester Sophie!« versetzte
Wilhelm.

			[bookmark: foot35]Byrons Don Juan.


	
		
		35.

		Sage mir,

Was mein Herz begehrt? –

Mein Herz ist bei dir,

Halt' es werth!

Westöstlicher Divan von Goethe.

		Wieder steht dort in dem Zimmer

Jener Mann, heimtückisch lauernd.

Reiseerinnerungen von B. S. Ingemann.

		Nach einigen Tagen war die Röthe wieder auf Eva's Wangen
zurückgekehrt. Bei ihrem ersten Ausgange begab sie sich mit den
Uebrigen auf das Feld, um das Rapsstroh brennen zu sehen. Es war in
zwei ungeheuere Haufen zusammengefahren. Zur festgesetzten und in
der ganzen Gegend bekannt gemachten Morgenstunde, damit Niemand
glauben möchte, es wäre Feuer ausgebrochen, wurde das Stroh
angezündet. Es lag auf dem nächsten Felde in unmittelbarer Nähe des
Gutes, auf welchem der Raps auf einem ausgespannten Segel
ausgedroschen war.

		Auf einem Gemälde des Landschaftsmalers Dahl erblickt man den
brennenden Vesuv, aus dessen Krater die glühende Lava herabströmt.
Der Hintergrund zeigt den Meerbusen bis nach Neapel und Ischia. Es
gehört zu den effectvollsten Gemälden. Obgleich das flache
Dänemark, das an großen Naturscenen arm ist, keine so glänzende
Situation aufzuweisen hat, so bot dieser Morgen hier doch [bookmark: page254] ein
Gemälde von ähnlichem Farbenspiel dar. Wir wollen es uns etwas
näher ansehen. Den Vordergrund nimmt eine Hecke von Haselnußstauden
ein, deren Nüsse büschelweise herabhängen und mit ihrem hellen Grün
stark gegen die dunkeln Blätter abstechen. Blaue Cichorienblumen
und blutrother Mohn bedecken die Grabenborde neben dem hohen Stege,
über welchen die Damen hüpfen. Die zarte Sylphengestalt ist Eva.
Auf dem Felde, aus dem nur die gelben Stoppeln hervorragen, stehen
Otto und Wilhelm; zwei prächtige Jagdhunde umkreisen sie wedelnd.
Linker Hand gewahrt das Auge einen kleinen, mit Schilf und
Wasserlilien fast zugewachsenen See. Gelbe Wiesenblumen bilden um
ihn gleichsam Rabatten. Vorn, wo der Wald eine Biegung macht, liegt
wie eine Scheune hoch, das zusammengefahrene Stroh. Der Knecht
schlägt Feuer an und setzt die Schober an ihrem äußersten Rande in
Brand. Schnell wie die herabströmende Lava läuft nun das rothe
Feuer die Riesenhaufen hinan. Es knistert und braust in ihnen. In
einem Augenblick sieht man nur noch zwei brennende Hügel; hoch
schlägt die rothe Flamme in die blaue Luft empor, hoch über den
Wald hinaus, der jetzt nicht mehr zu sehen ist. Ein dicker
schwarzer Rauch steigt in die klare Luft und schwebt hoch oben, wie
eine Wolke über der Gegend. Aus den Flammen und dem Rauche trägt
der Wind große Feuerballen in die Höhe, welche sprühend und
knisternd auf den Wald zu getrieben werden. Es sieht ängstlich aus,
wie sie an den nächsten Bäumen hängen bleiben und Zweige und
Blätter versengen.

		»Laßt uns weiter zurücktreten,« sagte Sophie, »die Hitze wird
hier zu drückend!« Sie zogen sich bis an den Graben zurück.

		»Was für eine Menge Nüsse,« rief Wilhelm, »und von diesen soll
ich nicht eine einzige bekommen! Wenn sie reif sind, bin ich schon
längst fort!«

		»Allein Sie bekommen Trauben und andere köstliche [bookmark: page255]
Früchte!« erwiderte Eva lächelnd. »Wir müssen uns mit dem Schönen
in der Heimat begnügen!« –

		»Ja, in der Heimat ist es auch schön, sehr schön!« rief Wilhelm.
»Hier gibt es herrliche Blumen, wilde Nüsse, und da haben wir sogar
den Vesuv vor uns!« Mit diesen Worten wies er auf die brennenden
Haufen.

		»Nein!« versetzte Sophie, »mir scheinen sie mehr einem
Scheiterhaufen zu gleichen, auf welchem sich die Hindu-Wittwen
lebendig verbrennen lassen! Ein solcher Tod muß entsetzlich
sein!«

		»Jedenfalls muß er schnell eintreten!« erwiderte Eva.

		»Möchtest du dich wirklich verbrennen lassen, wenn du eine
Hindu-Wittwe wärest, z. B. des Herrn Zostrup oder Wilhelms,«
sagte sie leicht hingeworfen, »wenn er todt im Feuer läge?«

		»Verlangte es die Landessitte, und hätte ich wirklich die
einzige Stütze verloren, die ich in der Welt besäße, ja, dann würde
ich es thun!«

		»O, nein, nein!« rief Louise.

		»Im Grunde ist es erhaben!« meinte Sophie.

		»Der Schmerz ist dabei vielleicht nicht einmal das Peinlichste!«
sagte Otto und pflückte zerstreut einige Nüsse von der Hecke; »ich
kenne ein Märchen von schmerzlicheren Brandwunden.«

		»Wie lautet es?« fragte Wilhelm.

		»In großer Gesellschaft läßt es sich nicht erzählen; man darf es
einander nur unter vier Augen mittheilen. Bei Gelegenheit will ich
es einmal erzählen.«

		»O, ich kenne das Märchen, welches Sie meinen,« entgegnete
Wilhelm. »Sie können es ja einer meiner Schwestern erzählen,
welcher Sie es gerade am liebsten anvertrauen wollen. Ich für mein
Theil werde oder muß es vielmehr Eva mittheilen!«

		»Es ist noch zu früh am Tage, um Märchen anzuhören,« versetzte
Louise, »laßt uns lieber ein Lied singen!«

		[bookmark: page256]
»Nein, dann müssen wir noch vor Abend weinen!« erwiderte Wilhelm,
und sie kamen um den Gesang, wie um das Märchen.

		Die Mutter erschien endlich auch in Begleitung ihres alten
treuen Lieblingshundes Wasser; die Beiden wollten doch auch sehen,
wie herrlich sich das Feuer ausnähme. Das Rapsstroh ging auf die
Neige; der andere Brand, von dem das Märchen zu erzählen wußte, ja,
der kam noch nicht zum Ausbruch, aber man konnte jede Stunde am
Tage darauf gefaßt sein.

		Am Abend schritt Otto allein durch die große Kastanien-Allee.
Hell schien der Mond durch die Zweige der Bäume. Als er in den
mittleren Hof schritt, liefen ihm Wilhelm und Sophie, nur auf den
Fußspitzen leise auftretend, entgegen. Schweigen gebietend, hob
Sophie die Hand auf.

		»Kommen Sie!« flüsterte sie ihm zu, »das ist eine Scene zum
Malen! – In der Leutestube, in welche man vom Hofe aus ganz gut
durch das Fenster hineinblicken kann, geht es lustig her!«

		»Ja, kommen Sie!« bat auch Wilhelm.

		Otto schlich sich leise hin. Ein Lichtschimmer fiel durch das
Fenster.

		In der Stube wurde gelacht und laut gesprochen. Einer schlug auf
den Tisch, ein Anderer stimmte das alte Volkslied an:

		»Und ich will reisen ins Preußenland,

Hurrah!

Und als ich kam ins Preußenland

Hurrah!« – –

		Otto blickte zum Fenster hinein.

		An einem langen hölzernen Tische saßen einige Knechte und Mägde;
am Ende desselben stand Sidsel in gebückter Stellung. Ihr Antlitz
war glänzend roth; sie stieß einen Fluch aus und lachte. Niemand
dachte daran, daß man [bookmark: page257] sie belauschte. Aller Augen waren
auf einen großen Kerl gewandt, der mit aufgeschlagenen Hemdärmeln
und einem zinnernen Becher in jeder Hand dastand. Es war der
deutsche Heinrich, der ihnen seine Kunststücke vormachte. Otto
erbleichte. Wäre vor seinen Augen ein Todter von der Leichenbahre
aufgesprungen, es hätte ihm keinen größeren Schrecken einjagen
können.

		»Hokuspokus Larifari!« rief Heinrich und reichte einem
halberwachsenen Burschen, der zwischen dem Knaben- und
Jünglingsalter stand, den einen Becher. »Hast du dir schon eine
Liebste angeschafft, so verwandelt sich das Korn in diesem Becher
in Mehl, bist du dagegen noch ein Gelbschnabel, so wird nur Grütze
daraus!«

		»Na, Anders Peersen!« sagten alle Mädchen und lachten, »nun
werden wir ja sehen, ob du ein echter Mann bist!«

		Sophie sprang fort.

		Das schallende Gelächter und Händeklatschen verriethen den
Ausgang.

		»Ist das nicht derselbe, dessen Kunststücke wir im Thiergarten
mit ansahen?« fragte Wilhelm.

		»Freilich!« erwiderte Otto. »Er ist mir wahrhaft widerwärtig!«
Nach diesen Worten folgte er Fräulein Sophie.

		Als sich spät Abend die Uebrigen zur Ruhe begaben, schlug
Wilhelm noch seinem Freunde Otto vor, mit ihm eine kleine Runde zu
machen, wie er es nannte. »Ich glaube, Meg Merrilies, wie meine
Schwester Sidsel nennt, hat des Gauklers Herz gewonnen, obwol er
recht gut ihr Vater sein könnte. Als sie zusammen die Allee
hinuntergingen, hatten sie sich viel zuzuflüstern. Vermutlich soll
er diese Nacht in einer der Scheunen schlafen. Ich möchte doch
nachsehen. Aller Wahrscheinlichkeit nach liegt er da und raucht
noch eine Pfeife und kann uns das ganze Gehöft in Brand stecken.
Wollen wir nicht hinabgehen? Wir nehmen Wasser und Fingal mit!«

		»Lassen Sie ihn schlafen!« erwiderte Otto, »er wird [bookmark: page258] doch
nicht so närrisch sein, Tabak im Stroh zu rauchen. Aufrichtig
gesagt, möchte ich von ihm nicht gesehen werden. Er war
wiederholentlich auf dem Gute meines Großvaters, wo ich mit ihm
gesprochen habe, und seitdem plagt er mich. Nein, ich mag ihn nicht
sehen!«

		»So gehe ich allein!« sagte Wilhelm.

		Otto's Herz klopfte heftig; er stand am offenen Fenster und
schaute über den dunklen Wald hinaus, der vom Monde hell beschienen
vor ihm lag. Unten im Hofe hörte er Wilhelm die Hunde locken. Auch
eine andere Stimme unterschied er, die wol dem Verwalter angehören
mochte; dann wurde es wieder still. Otto dachte an den deutschen
Heinrich und an Sophie, an den guten und bösen Engel seines Lebens.
Er malte es sich aus, wie sie ihm die Hand reichte, wie sie seine
Braut wäre, und ihr Heinrich nun jene Vergangenheit enthüllte, bei
deren Erinnerung ihm das Blut in den Adern stockte. Ihm war zu
Muthe, als stände ihm an diesem Abend noch etwas Böses bevor. »Ich
fühle es im Voraus!« sagte er laut.

		Wilhelm kam noch immer nicht.

		Auf diese Weise verfloß fast eine Stunde. Endlich kehrte
Wilhelm, von beiden Hunden, die bis an den Bauch schmutzig waren,
begleitet, von seinem Streifzuge zurück.

		»Trafen Sie Jemand?« fragte Otto.

		»Es war allerdings etwas da,« erwiderte Otto, »wenn auch nicht
in der Scheune. Die dummen Hunde verläugneten ganz ihre Natur. Es
war, als ob sich Jemand die Mauer entlang und durch das Röhricht im
Waldgraben schliche. Die Hunde setzten hinein, schauen Sie nur, wie
sie aussehen. Augenblicklich kamen sie indeß wieder zurück,
winselten und ließen Schwanz und Ohren hängen. Es war mir nicht
möglich, sie wieder hineinzubringen. Da wurde der Verwalter
abergläubisch; aber sicherlich ist es doch der Gaukler gewesen,
oder einer der Knechte, der ein Stelldichein hatte. Wie übrigens
Jemand in das Röhricht [bookmark: page259] hineingehen kann, ohne bis an den Hals
zu versinken, ist mir unerklärlich!«

		Alles war draußen wieder ganz still. Die Freunde traten an das
offene Fenster, hielten sich umschlungen und blickten in die
schweigende Nacht hinaus.

	
		
		36.

		Bring' häusliche Hilfe

Incubus! Incubus!

Tritt hervor und mache den Schluß!

Goethe's Faust.

		Es gibt so bange Zeiten,

Es gibt so trüben Muth!

Novalis.

		Am nächsten Morgen erzählte Wilhelm beim Kaffeetische sein
nächtliches Abenteuer. Die Schwestern lachten darüber; die Mama
beobachtete dagegen Stillschweigen, verließ das Zimmer und kam erst
nach einiger Zeit zurück.

		»Wir haben einen Besuch von Dieben gehabt,« erzählte sie, »und
fast hat es den Anschein, als ob der Diebstahl von den eigenen
Leuten des Gutes ausgeübt wäre. Sie haben sich über den
Wäscheschrank hergemacht und sind gar nicht sehr rücksichtsvoll
gewesen. Der hübsche alte silberne Becher, den mir die Großmutter
vermachte, ist auch verschwunden. Ich hätte ihnen lieber den Werth
des Silbers gegeben, als das Stück verloren.«

		»Befehlen die gnädige Frau nicht, daß das Sieb gehen soll?«
fragte der alte Diener. »Es ist das ein ziemlich sicheres
Mittel.«

		»Das ist nur Aberglaube!« erwiderte sie; »bei demselben kann
leicht ein Unschuldiger in Verdacht gerathen.«

		»Wie die gnädige Frau befehlen!« versetzte der Diener
kopfschüttelnd.

		Inzwischen wurde eine allgemeine Hausuntersuchung [bookmark: page260]
vorgenommen. Die Koffer des Gesindes wurden untersucht, allein man
fand nichts.

		»Wenn Sie nur das Sieb gehen lassen wollten!« wiederholte der
alte Diener von Neuem.

		Auf einer Promenade durch den Garten, die Otto spät am
Nachmittage unternahm, ließ er sich mit dem Gärtner in ein Gespräch
ein. Sie unterhielten sich von dem Diebstahle.

		»Das erfüllt Jeden von uns mit Aerger,« sagte er, »da wir die
gnädige Frau und die ganze Herrschaft lieb haben. Auf Einem bleibt
doch der Verdacht ruhen. Wir trauten es der Sidsel zu, denn sie ist
grundschlecht. Wir Leute ließen unter uns das Sieb gehen, aber es
rührte sich bei ihrem Namen nicht von der Stelle. Nachdem wir es
auf eine Messerspitze gestellt hatten, nannten wir die Namen aller
Leute auf dem Gute, aber es stand, als wäre es festgenagelt!
Allerdings bekamen wir etwas zu sehen, was Niemand geglaubt hätte.
Ich will es auch gar nicht erzählen, obgleich Jeder von uns seine
eigenen Gedanken dabei hatte. Ich hätte einen Eid darauf abgelegt,
daß es nicht möglich wäre.«

		Otto bat, ihm den Namen dessen, auf welchen man den Verdacht
lenkte, nicht zu verschweigen.

		»Ihnen kann ich es ja wol anvertrauen,« entgegnete er, »aber Sie
dürfen es sich nicht merken lassen. Als wir heut' Mittag um das
Sieb standen, und es sich bei Sidsels Namen nicht rührte, wurde sie
leidenschaftlich, weil Worte gefallen waren, die ihr nicht angenehm
sein konnten, wenn sie unschuldig war. Sie richtete sich in die
Höhe und sagte: Hier auf dem Hofe gibt es ja noch mehr Leute, als
wir, die wir uns schinden und plagen müssen! Es sind Fremde hier,
und die feine Mamsell, und auch der Pächter. Ich will zwar
Niemanden des Diebstahls beschuldigen, aber Alle müssen genannt
werden.«

		»Das thaten wir denn auch. Ja, wir nannten sogar [bookmark: page261] Ihren Namen,
Herr Zostrup, obschon wir genau wußten, daß Sie keinen Antheil
daran hatten; allein wir wollten nun einmal Niemanden übergehen.
Das Sieb stand auch ganz still, bis wir Eva's Namen nannten; bei
ihm ließ sich eine Bewegung wahrnehmen. Keiner von uns wollte daran
glauben, und Peer behauptete auch geradezu, die Bewegung rühre vom
Zuge aus dem Schornsteine her. Noch einmal nannten wir sämmtliche
Namen, und das Sieb stand, bis wir zu Eva's kamen; wieder konnten
wir ganz deutlich eine Bewegung bemerken. Da schlug der alte Peer
gegen das Sieb, daß es auf den Fußboden fiel und schimpfte, daß es
eine schändliche Lüge wäre; er wollte für Eva jegliche Bürgschaft
übernehmen. Ich hätte es auch gethan, aber sonderbar war es doch
immer mit dem Siebe. Die Meisten haben nun doch ihre eigenen
Gedanken, aber Niemand möchte es der Herrschaft mittheilen, welche
so große Stücke auf sie hält. Ich kann auch immer noch nicht so
recht daran glauben.«

		»Sie ist sicher unschuldig!« sagte Otto, und es betrübte ihn,
daß irgend Jemand auch nur den geringsten Verdacht gegen Eva hegen
könnte. Er dachte an den deutschen Heinrich und Sidsel, die ihm
allein verdächtig vorkamen. Da fiel ihm plötzlich ein
eigentümliches Experiment ein, das er einmal von Rosalien gehört
hatte. Es schien ihm anwendbar und in psychologischer Hinsicht
sicherer, als das mit dem Siebe.

		»Es ist nicht unmöglich, daß es zur Entdeckung führt,« sagte er,
als er Sophien und dem Verwalter seinen Plan mitgetheilt hatte.

		»Wir wollen einen Versuch damit machen!« versetzte sie. »Ich
halte den Plan für ganz vortrefflich. Ich muß mich dann auch mit
der Probe unterwerfen, obgleich ich in das Geheimniß eingeweiht
bin!«

		»Ja wol, Sie, Ihre Schwester, Wilhelm, Eva, wir Alle müssen
mit!« stimmte Otto bei. »Die Anregung dazu [bookmark: page262] darf aber nicht von mir,
sondern muß von dem Verwalter ausgehen.«

		»Wahr, sehr wahr!« erwiderte dieser. »Also heute Abend, sobald
es dunkel ist!«

		Die Zeit kam, der Verwalter rief die Leute zusammen. »Jetzt,«
sagte er, »weiß ich, wie wir den Dieb entdecken können!« Alle
sollten in diesem vordersten Zimmer bleiben. Im Nebenzimmer, in
welchem vollkommene Dunkelheit herrschte, stände rechts in der Ecke
ein kupferner Kessel. An diesen sollten Alle, indem sie Einer nach
dem Andern hineingelassen würden, herantreten und die Hand auf den
flachen Boden desselben legen. Wer unschuldig wäre, dessen Hand
bliebe weiß und rein, während die Hand des Schuldigen festbrennen
und schwarz wie eine Kohle werden würde.«

		»Wer nun,« schloß er seine Rede, »ein gutes Gewissen hat, gehe
mit ihm und mit Gott hinein, berühre den Boden des Kessels, begebe
sich darauf in das dahinter befindliche Zimmer und zeige mir dort
seine Hand. Jetzt gehe ich, um euch in Empfang zu nehmen.«

		Die Töchter, die Freunde, Eva, und alle Leute traten den Weg an.
Der Verwalter fragte jeden Ankommenden: »Sage mir auf dein
Gewissen, ob deine Hand den flachen Boden des Kessels
berührte?«

		Alle antworteten: »Ja!«

		»So zeige mir denn deine Hand!« fuhr er fort, und sie zeigten
sie ihm, und bei Allen war sie schwarz; Sidsels allein war
weiß.

		»Du bist die Diebin!« erklärte der Verwalter bestimmt. »Dein
böses Gewissen hat dich geschlagen. Du hast nicht den Kessel
berührt, nicht deine Hand auf seinen Boden gelegt; sonst wäre sie
wie die der Anderen schwarz geworden. Der Kessel war inwendig mit
Kienruß bestrichen; diejenigen, welche sich ihm mit gutem Gewissen
näherten, weil sie dessen gewiß waren, daß ihre Hand rein bleiben
[bookmark: page263]
würde wie ihr Gewissen, wurden gerade schwarz! Du hast dich selbst
gerichtet. Gestehe, oder es wird dir übel ergehen!«

		Sidsel erhob ein gräßliches Geschrei und warf sich auf die Knie.
»Gott, steh mir bei!« rief sie und bekannte dann, daß sie die
Diebin wäre. Eine Bodenkammer wurde zum Gefängniß eingerichtet;
hier wurde die Delinquentin eingesperrt, bis die Sache am folgenden
Tage dem Amtsrichter zur Anzeige gebracht werden könnte.

		»Sie muß nach Odense ins Zuchthaus und Wolle spinnen!« sagte
Wilhelm, »da gehört sie hin!« –

		Als sich die Familie um den Theetisch versammelt hatte, scherzte
Sophie über die Tagesbegebenheiten, Eva aber sagte bedauernd: »Die
arme Sidsel!«

		»In England würde sie gehängt werden,« erklärte Wilhelm, »das
würde kein übler Anblick sein.«

		»Abscheulich!« erwiderte Louise, »die Unglücklichen müssen ja
schon auf dem Wege dorthin vor Schreck sterben!«

		»Im Gegentheile, das ist gerade lustig,« versetzte Wilhelm.
»Höre selber, welche herrliche Musik Rossini dazu gesetzt hat!«
Darauf spielte er den Marsch aus der gazza ladra, unter
dessen Klängen das junge Mädchen zum Galgen geführt wird. »Ist das
nicht lustig? Ja, das ist ein Componist!«

		»Ich finde die Musik eher charakteristisch!« entgegnete Otto.
»Nicht die Gefühle des Mädchens wollte der Componist zum Ausdruck
bringen. Es spricht sich in diesen Klängen die Freude des rohen
Haufens über die herrliche Augenweide aus, die ihm der Anblick der
Execution gewährt. Es ist keine tragische Oper, und deshalb wählte
der Componist gerade diese Farbe.«

		»Aus Ihnen redet nur der Widerspruchsgeist!« erwiderte Wilhelm.
»Die Ansichten, welche Sie da äußern, habe ich noch von keinem
Menschen gehört!«

		»Wenn der Soldat Spießruthen läuft, wird ebenfalls [bookmark: page264] eine
lustige Musik gespielt,« versetzte Otto. »Gerade der Contrast
bringt hier die größte Wirkung hervor.«

		Ein eintretender Diener erzählte lächelnd, daß Peer Krüppel, der
Neuvermählte, wie er ihn nannte, draußen stände und mit dem Baron
Wilhelm zu sprechen wünschte. »Er ist wegen eines Walzers gekommen,
den ihm der Herr Baron versprochen haben.«

		»Er kommt auffallend spät auf den Hof,« meinte Sophie, »sonst
pflegen doch die Bauern mit der Sonne zu Bett zu gehen!«

		Draußen auf dem Gange stand der Angemeldete, der seine
Holzschuhe an dem Portale zurückgelassen hatte, in bloßen
Strümpfen, die Mütze in der einen, und einen großen Stock in der
andern Hand. Er wüßte, wie er sagte, daß es für die Herrschaft noch
Tag wäre. Da er gerade am Hofe vorübergegangen wäre, hätte er
gedacht, er könnte vielleicht gleich den Walzer von Kopenhagen
bekommen, den ihm der Herr Baron versprochen hätte. Er sollte
morgen auf einer Hochzeit spielen, und möchte ihn gern dazu haben,
müßte ihn jedoch erst einüben.

		Sophie fragte nach seiner jungen Frau und scherzte mit ihm über
seine Wahl. Louise reichte ihm eine Tasse Kaffee, die er draußen,
im Gange stehend, trank. Otto konnte ihn durch die offene Thür
sehen. Aus den sonderbaren Grimassen, die ihm Peer Krüppel schnitt,
glaubte er den Wunsch herauslesen zu können, daß ihn derselbe zu
sprechen wünschte. Als sich ihm Otto deshalb näherte, steckte ihm
dieser ein Papier in die Hand, während er ihm mit einem sehr
sprechenden Blicke zu verstehen gab, daß er Stillschweigen
beobachten möchte.

		Otto ging auf die Seite und betrachtete das schmutzige Stück
Papier, welches ungeschickt zusammengelegt und mit einem Klumpen
Siegellack geschlossen war. Die sehr unleserlich geschriebene
Adresse lautete:

		»AN den wuLgeborenen Her Odto Zustraab.« [bookmark: page265] Zuerst versuchte er das
Billet beim Mondscheine herauszubuchstabiren, allein selbst bei
Licht ließ es sich nur schwer enträthseln.

		Erst nach vieler Mühe gelang es ihm, den Sinn dieses halb
deutschen, halb dänischen Kauderwelsches, von dessen Orthographie
wir in der Aufschrift eine Probe gaben, herauszubekommen. Der Brief
war von dem deutschen Heinrich. Er bat, Otto möchte ihn noch diesen
Abend im Walde unfern Peer Krüppels Wohnung aufsuchen. Er hätte ihm
eine Mittheilung zu machen, die des kleinen Ganges wol werth wäre.
Herrn Zostrups Ausbleiben würde demselben zu großer Betrübniß und
zu großem Elend gereichen.

		Eine seltsame Angst überfiel Otto. Wie war es ihm möglich, sich
unbemerkt zu entfernen? Hin sollte und mußte er; eine
eigenthümliche Angst trieb ihn fort. »Je früher, desto besser!«
sagte er, eilte die Treppe hinab und schwang sich, da die Thür
vielleicht Geräusch gemacht hätte, gewandt über das niedrige
Gartengitter. Bald hatte er den Wald erreicht. Er fühlte sein
eigenes Herz klopfen. »Ewiger Gott!« betete er, »stärke meine
Seele! Befreie mich von dieser Angst, die mich überwältigt! Leite
alles zum Besten!« Jetzt befand er sich in der Nähe von Peer
Krüppels Haus. Eine Gestalt lehnte sich gegen den Brunnen. Otto
blieb stehen, suchte zu unterscheiden, wer es wäre, und erkannte
endlich den deutschen Heinrich.

		»Was hat Er mir zu sagen?« fragte Otto.

		Schweigen gebietend hob Heinrich die Hand, winkte ihm und
öffnete eine kleine Gitterthür, die hinter das Haus führte.
Mechanisch folgte ihm Otto.

		»Auf dem Gutshofe ist es ja schlimm hergegangen!« begann
Heinrich. »Sidsel ist eingesteckt und wird morgen nach dem rothen
Hause in Odense am Bache abgeführt!«

		»Und zwar nur nach Verdienst!« versetzte Otto; »übrigens kümmert
mich das wenig.«

		[bookmark: page266]
»Allerdings,« entgegnete Heinrich; »gewissermaßen geht das Keinen
von uns an. Allein Sie müssen doch ein gutes Wort für sie einlegen!
Sie müssen diese Strafe von ihr abzuwenden suchen!«

		»Sie ist aber völlig gerecht!« erwiderte Otto, »und was gibt mir
überhaupt das Recht, mich in diese Angelegenheit zu mischen? Was
hat Er mir eigentlich zu sagen?«

		»Der gute Herr müssen nicht böse werden!« begann Heinrich von
Neuem, »aber es thut mir doch Leid um das arme Mädchen. Da Sie es
nicht kennen, so kann ich mir freilich denken, daß das Unglück
desselben Sie wenig rührt; aber Sie werden sogleich ganz andere
Saiten aufziehen, wenn ich Ihnen nur ein einziges Wörtchen ins Ohr
flüstre, wenn ich Ihnen entdecke, daß es Ihre eigene Schwester ist,
Herr Zostrup!«

		Vor Otto's Augen wurde es schwarz, Todeskälte ließ sein Blut
fast erstarren, und seine Hände klammerten sich an der Mauer fest,
sonst wäre er zur Erde gesunken; nicht ein Laut entschlüpfte seinen
Lippen.

		Mit einer gewissen Vertraulichkeit legte ihm der deutsche
Heinrich die Hand auf die Schulter, und fuhr mit erheuchelter
Bewegung in der Stimme fort: »Das ist allerdings hart für Sie zu
hören! Ich habe auch lange mit mir selbst gekämpft, ob ich es Ihnen
mittheilen sollte. Indeß lieber ein kleiner Schmerz als ein großer!
Ich sprach gestern mit ihr, ohne jedoch Ihrer Erwähnung zu thun,
obgleich es für mich doch ein eigenthümliches Gefühl war, daß der
Bruder mit dem gnädigen Fräulein oben an der Tafel saß, während die
Schwester auf dem nämlichen Gutshofe als Schweinemagd dient. Nun
hat man sie sogar noch eingesteckt! Es würde mir um des Mädchens
wie um Ihretwillen Leid thun, Herr Zostrup, wenn morgen der
Amtsrichter käme, und Ihre Schwester in die Klauen der rothen Engel
fiele, aus denen sie nicht wieder so leicht herauszubekommen wäre!
Aber jetzt könnte ihr vielleicht [bookmark: page267] noch geholfen werden. Im Lauf der
Nacht – –. Ich werde schon auf der Lauer liegen –,
ich werde mich in der großen Allee vor dem Gute aufhalten. Ist sie
erst so weit gekommen, so befindet sie sich in Sicherheit; ich
werde sie aus dieser Gegend des Landes fortführen. Ich will es
Ihnen nur gestehen, daß wir uns gestern halb und halb verlobt
haben. Sie begleitet mich, und Sie stellen der Besitzerin des Gutes
vor, daß es das Beste sei, den Vogel fliegen zu lassen!«

		»Aber wie kann ich nur? Wie kann ich nur?« rief Otto.

		»Es bleibt doch immer Ihre Schwester!« sagte Heinrich, und Beide
verharrten einen Augenblick im Stillschweigen. »So werde ich denn
um Mitternacht, wenn auf dem Hofe alles ruhig ist, in der Allee
warten!« sagte endlich Heinrich.

		»Ich muß!« rief Otto, »ich muß! Gott helfe mir!« –

		»Jesus Maria helfe!« sagte Heinrich, und Otto verließ ihn.

		»Sie muß meine Schwester sein, sie, die Entsetzlichste von
Allen!« seufzte er. Seine Knie wankten, er mußte sich an einen Baum
lehnen, Todtenblässe lagerte auf seinem Antlitz, kalte
Schweißtropfen standen ihm auf der Stirn. Ringsum verbreitete der
Wald dunkle Nacht; nur nach der linken Seite hin schimmerten durch
das Gestrüpp die Strahlen des Mondes vom See zurück.

		»Dort hinein!« seufzte er. »Alles wäre dann vergessen, meinem
Jammer wäre ein Ende gemacht! – Was für eine Schuld habe ich mir
denn vorzuwerfen? War ich denn schon, ehe ich auf dieser Erde
geboren wurde? Soll ich hier für Sünden büßen, die ich in einer
andern Welt beging?« – Leblos starrte sein düsteres Auge aus dem
bleichen Antlitz hervor. So sitzt in schweigender Mitternacht der
Todte auf seinem Grabe, so schaut der Nachtwandler auf die lebende
Welt um sich her. – »Diesen Augenblick hatte ich vorausgefühlt;
dieser Augenblick, der jetzt erschienen ist, war die Quelle, die
ihr Gift über jeden [bookmark: page268] Tag meiner Jugend spritzte. Sie
ist meine Schwester! Sie? Ich Unglückseliger!« Thränen stürzten ihm
aus den Augen, ein förmlicher Weinkrampf überfiel ihn, laut
schluchzte er, denn es war ihm unmöglich, seine Stimme zu dämpfen.
Er sank halb am Baume nieder und weinte, da Nacht seine Seele
umhüllte. Schwere bittere Thränen entströmten seinen Augen, wie das
Blut strömt, wenn das Herz durchbohrt wird. Wer konnte ihm hier
Trost spenden? Für ihn lag kein Balsam in dem milden Wehen der
hellen Sommernacht, im Waldesduft, in der heiligen schweigenden
Natur. Armer Otto!

		Die Thrän', die deinem Aug' entfällt,

Gibt Ruhe dir, denn eine Welt

Ist sie voll Schmerz und Weh und Lust,

Die dir herabrollt von der Brust.

		Ja, schaust du weinend himmelwärts,

Wird leichter dir es bald ums Herz,

Denn auch der schwerste Kummer weicht

Der Thränenflut gar bald und leicht.

		Glaubst du, daß er, der gnädig schaut,

Aufs kleinste Würmchen selbst im Kraut,

Daß er, der alles trägt und hält,

Vergessen könnte einer Welt?

	
		
		37.

		Mourir! C'est un instant de supplice ...

mais vivre ... ?

Fréderic Soulié.

		Der Arzt aus Nyborg, der einen Kranken auf einem der
Nachbargüter besucht hatte, benutzte die Gelegenheit, um sich nach
Eva's Befinden zu erkundigen. Man hatte ihn aufgefordert, hier zu
übernachten, und die Rückfahrt lieber erst in der Morgenstunde als
noch so spät am Abend anzutreten. Er ließ sich überreden. Otto fand
bei seiner [bookmark: page269] Rückkunft ihn und die Familie in tiefem
Gespräche. Man redete von den Geisterbriefen.

		»Wo sind Sie denn gewesen?« fragte Fräulein Sophie, als Otto
eintrat.

		»Sie sehen so blaß aus!« bemerkte Louise. »Sind Sie krank?«

		»Ich fühle mich nicht wohl!« erwiderte Otto. »Deshalb ging ich
auf einige Augenblicke in den Garten hinab. Jetzt ist mir aber
schon bedeutend besser.« Und er nahm an der Unterhaltung Theil.

		Der ihn völlig niederschmetternde Schmerz hatte sich bereits in
Thränen aufgelöst, die dumpfe Betäubung war von ihm gewichen, und
seine Gedanken suchten einen Lichtpunkt, an den sie sich anklammern
könnten. Von Mastrichs umfangreichen Höhlen erzählt man, daß sie
sich zu tiefen Gängen und mächtigen Domen ausdehnen, in welchen
sich der Laut verliert, und das Licht, das selbst die nächsten
Gegenstände nicht zu erreichen vermag, nur wie ein feuriger Punkt
erscheint. Um diese Leere und dieses Dunkel auf die Besucher in
vollem Maße wirken zu lassen, löscht der Führer seine Fackel aus,
und nun ist alles Nacht. Man wird gleichsam von der Dunkelheit
durchströmt, die Hand greift unwillkürlich nach einer Mauer, um
sich die Gewißheit zu verschaffen, daß man sich wenigstens noch auf
einen Sinn verlassen kann. Das Auge sieht nichts, das Ohr hört
nichts. Entsetzen ergreift den Stärksten. Dasselbe Dunkel, dasselbe
verwandte Gefühl hatten Heinrichs Worte Otto's Seele eingehaucht.
Deshalb sank er, wie der Besucher jener Höhlen zu Boden; aber wie
sich dessen ganze Seele durch das Auge an den ersten Funken heftet,
der plötzlich aufleuchtet, um die Fackel wieder anzuzünden, die ihn
aus diesem Grabe hinausleiten soll, so klammerte sich auch Otto an
den ersten Gedanken an, der ihm eine Aussicht auf Hilfe zu geben
schien. »Wilhelm? Seine Seele ist edel und gut, ihn muß ich in mein
schmerzliches Geheimniß [bookmark: page270] einweihen, das ihm fast schon der Zufall
einmal enthüllt hätte.« Aber wie der erste Funke erlischt, den der
Stahl dem Steine entlockt, so erlosch auch dieser Gedanke bald
wieder in ihm. Es war ihm nicht möglich, sich Wilhelm
anzuvertrauen; das dadurch zwischen ihnen hervorgerufene Verhältniß
hätte sie von einander entfernen müssen; es hätte für ihn nur
demüthigend sein können. Aber Sophie? Nein, wie hätte er ihr dann
die Liebe seines Herzens aussprechen können? Wie tief würde er dann
als ein Sohn der Armuth und Schande unter ihr stehen! Aber der
Mutter? Ja, sie war sanft und gut, mit einer mütterlichen Gesinnung
reichte sie ihm die Hand und betrachtete ihn wie einen nahen
Verwandten. Seine Gedanken erhoben sich, seine Hände falteten sich
zum Gebete. »Wer nur den lieben Gott läßt walten!« sprachen
unwillkürlich seine bebenden Lippen. Neuer Muth erfüllte erquickend
sein Herz. Menschenhilfe glich den Funken, die bald erlöschen, Gott
war die ewige Fackel, die ihm ein Licht auf seinem Wege sein und
aus dem Dunkel herausführen würde. »Allmächtiger Gott, du allein
kannst und willst!« betete er. »Du, der du die Herzen kennst, du
allein hilf mir und leite mich!« Sein Entschluß stand fest. Keinem
Menschen wollte er sich anvertrauen; allein wollte er die Gefangene
befreien und sie Heinrich übergeben. Er dachte an die Zukunft, und
noch dunkler und schwerer als sonst zeigte sie sich ihm jetzt.
Allein wer Gott vertraut, kann nie verzagen. Jetzt handelte es sich
nur darum, sich den Schlüssel zu Sidsels Gefängnisse zu
verschaffen. Dann wollte er, wenn sich auf dem Schlosse Alle zur
Ruhe begeben hätten, das Wagestück unternehmen.

		Jede kräftige Seele gewinnt Muth und Ruhe, wenn sie erst die
Möglichkeit sieht, ihr Werk auszuführen. Mit angenommener
Lebhaftigkeit mischte sich Otto in die Unterhaltung; Niemand ahnte,
welchen Kampf seine Seele gekämpft hatte.
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Es ward hin und her gestritten. Wilhelm glänzte durch
Beredtsamkeit. Der Doctor räumte den Geisterbriefen den ersten Rang
in der dänischen Literatur ein. Einst hatte Sophie diese Ansicht
getheilt, jetzt zog sie Coopers Romane diesem wie allen übrigen
Büchern vor.

		»Man vergißt so leicht das Gute über dem Neuen!« sagte Wilhelm.
»Ist nun das Neue noch dazu eine überraschende Leistung, so hält
die Menge den Autor leicht für den größten Dichter. Aesthetisch
betrachtet, befindet sich die Nation noch in der
Entwickelungsperiode. Jeder wirklich Gebildete, der sich zu den
Besten seines Zeitalters rechnen kann, bekommt durch die
Betrachtung seiner eigenen Fortschritte im Reiche des Geistes,
Klarheit über die Entwickelung der Nation. Diese hat, wie er, ihre
verschiedenen Perioden; bei ihm vermag ein großer Lebensmoment, bei
dieser eine erschütternde Weltbegebenheit bisweilen einen
plötzlichen Fortschritt zu bewirken. Das Publikum ist wankelmüthig,
heut' streut es Palmen, morgen ruft es: kreuziget ihn! Allein das
betrachte ich eben als einen Entwickelungsmoment. Erlauben Sie, daß
ich, um mich deutlich zu machen, ein Bild anwende. Der Botaniker
durchstreift Wald und Flur, und sammelt Blumen und Pflanzen; jeder
einzelnen derselben wendet er, während er sie pflückt, sein ganzes
Interesse, sein ganzes Denken zu; aber der Eindruck einer jeden
weicht stets der nächsten. Erst nach längerer Zeit ist er im
Stande, seinen ganzen Schatz zu genießen und ihn nach Werth und
Seltenheit zu ordnen. In ähnlicher Weise greift das Publikum nach
Blumen und Gewächsen; wir sind zwar Zeuge seiner emsigen
Beschäftigung mit allem Neuen, was auf dem Gebiete der Literatur
erscheint, aber noch ist es nicht in den Besitz des Ganzen gelangt.
Eine Zeitlang wurde dem Sentimentalen der Vorrang gewährt; der
Dichter hieß der größte, der diese Saiten am besten anzuschlagen
verstand; dann ging man zum Gepfefferten über und fiel über lauter
Räuber- und [bookmark: page272] Rittergeschichten her. Dann wieder
erregte das prosaische Leben Gefallen, und Schröder und Iffland
wurde die Palme zuerkannt. Uns eröffneten des Nordens Kraft, Helden
und Götter einen neuen bedeutungsvollen Schauplatz. In dieser Zeit
schwärmten wir für Trauerspiele. Später ging das Gefühl in uns auf,
daß diese doch nicht von dem Fleische und Blute der Gegenwart
wären. Der kleine flatternde Vogel, das Singspiel, lockte uns aus
dem dunkeln Walde, lockte uns in unser eigenes Haus hinein, in
welchem es so warm und gemüthlich ist, und in dem man vor Allem
lachen darf, was für uns Dänen doch ein offenbares Bedürfniß ist.
Man darf nicht, wie die Menge, das, was auf der Woge schwimmt,
unbedingt als das Oberste anerkennen, sondern muß das Gute einer
jeden Zeit schätzen und später ordnen, wie der Botaniker seine
Pflanzen ordnet. Jedes Volk muß während des poetischen
Sonnenscheins seine Empfindsamkeitszeit, seine Sturm- und
Drangperiode, seine Lust an der Heimat und sein leichtsinniges
Hinausflattern in die Fremde haben; es muß sich in Einzelheiten
verlieren, bevor es die Schönheit des Ganzen erfaßt. Jeden Dichter
verfolgt der unglückliche Gedanke, daß er das Rad der Zeit sei,
während er doch nur, wie Menzel sagt, mit seiner ganzen für ihn
schwärmenden Partei ein einzelnes Rad in der großen Maschine ist,
ein kleines Glied in der unendlichen Schönheitskette!«

		»Du sprichst ja wie ein Plato!« sagte Sophie.

		»Würden wir auf dem Gebiete der Musik ebenso wie auf dem der
Poesie übereinstimmen,« bemerkte Otto, »so würde in unsern
Kunstanschauungen die vollste Einigkeit unter uns herrschen. Mir
gefällt die Musik am besten, die durch das Ohr zum Herzen dringt
und mich mit sich fortreißt. Kann sie dagegen lediglich vom
Verstande bewundert werden, so ist sie mir fremd!«

		»Das beruht eben auf Ihren falschen Ansichten, theurer Freund!«
versetzte Wilhelm. »In der Aesthetik sind Sie [bookmark: page273] auf dem Reinen,
allein in der Musik befinden Sie sich noch weit draußen im Vorhofe,
in welchem die große Menge mit Cymbeln und Trompeten um das
musikalische goldene Kalb tanzt!«

		Nun versetzte die ästhetische Einigkeit sie in musikalische
Uneinigkeit. Bei ähnlichen Gelegenheiten hatte Otto noch stets das
Schlachtfeld behauptet; er hatte stets dem Angreifer durch
treffende oder originelle Bemerkungen zu imponiren verstanden. So
beweglich, ja exaltirt könnte man sagen, Otto heut' Abend auch war,
so zeigte er doch nicht die Ruhe, die Bestimmtheit in seinen
Gedanken und Worten, die ihm sonst den Sieg verlieh.

		Es verstrich eine lange Stunde, und eine noch längere, noch
qualvollere begann mit dem Abendessen. Das Gespräch drehte sich um
die Tagesbegebenheiten. Otto betheiligte sich an demselben und
suchte Nutzen daraus zu ziehen. Es war für ihn ein wahres
Seelenleiden. Sophie lobte laut seinen Erfindungsgeist.

		»Ohne Herrn Zostrup,« sagte sie, »wäre die Diebin schwerlich
entdeckt worden. Wir haben Herrn Zostrup dafür zu danken, und
namentlich für das wirklich ergötzliche Schauspiel!«

		Man scherzte darüber und lachte, und Otto mußte mitlachen.

		»Jetzt sitzt sie in einer kleinen Bodenkammer gefangen,«
bemerkte er. »Sie wird eine unbehagliche Nacht zubringen.«

		»O, sie schläft vielleicht besser als irgend Jemand von uns,«
entgegnete Wilhelm. »Dergleichen ist nicht im Stande, sie zu
geniren.«

		»Sitzt sie denn nicht in dem Dachstübchen nach dem Hofe hinaus?«
fragte Otto. »Da hat sie ja nicht einmal Mondschein!«

		»Ei freilich, den hat sie!« versetzte Sophie. »Sie befindet sich
in der rechts gelegenen Mansarde, nach dem Walde hinaus. Wir haben
sie dem Monde so nahe gebracht, [bookmark: page274] wie es die Verhältnisse irgend
gestatteten. Die Dachstube auf dem obersten Boden dient uns als
Gefängnißthurm.«

		»Ist sie aber auch fest eingeschlossen?« fragte Otto.

		»Die Thür ist durch ein Vorlegeschloß und einen starken Riegel
gesichert, die sie nicht aufzubrechen vermag, und ihretwegen thut
Keiner hier auf dem Gute auch nur einen einzigen Schritt. Sie sind
Alle nicht gut auf sie zu sprechen.«

		Erst gegen elf Uhr erhob man sich vom Tische.

		Der Arzt bat den Baron, ihnen noch ein kleines Stück
vorzuspielen.

		»Dann muß uns Herr Zostrup auch noch das hübsche jütländische
Lied von Steen-Blicher vorsingen!« rief Louise.

		»Darum bitte ich auch,« sagte die Mutter, und klopfte Otto auf
die Schulter.

		Wilhelm spielte.

		Otto entschuldigte sich und bat, ihm den Gesang zu erlassen.

		»Singen Sie doch!« sagte Wilhelm, und da Alle nicht aufhörten,
ihn zu bitten, so sang er ihnen das jütländische Lied vor.

		»Das haben Sie mit rechter Laune gesungen!« rief Sophie und
klatschte ihm Beifall. Als sich darauf Alle zum Aufbruch rüsteten,
reichte sie ihm die Hand und flüsterte, doch so, daß die Schwester
es hören konnte, ihm zu: »Heut' Abend sind Sie recht liebenswürdig
gewesen!«

		Otto und Wilhelm suchten ihr Schlafzimmer auf.

		»Aber mein guter Freund,« begann Wilhelm, »was thaten Sie denn
vorhin eigentlich im Garten? Beichten Sie mir einmal gefälligst!
Sie befanden sich übrigens gar nicht unwohl! Sie gingen auch nicht
blos in den Garten! Sie gingen vielmehr in den Wald und hielten
sich lange darin auf. Ich habe es deutlich gesehen. Sie machten
doch nicht etwa, während der Musikant hier war, seiner [bookmark: page275]
hübschen Frau einen Besuch? Ich traue Ihnen nicht so recht!«

		»Sie scherzen!« versetzte Otto.

		»Ja, ja,« fuhr Wilhelm fort, »es ist ein niedliches kleines
Weibchen. Denken Sie wol noch daran, wie ich ihr voriges Jahr beim
Erntefeste Rosen zuwarf? Jetzt ist sie Peer Krüppels Frau! Wenn sie
mit ihrem Gatten einherkommt, muß ich immer unwillkürlich an das
alte Märchen: »Die Schöne und das Thier,« denken!«

		Es war Otto daran gelegen, daß Wilhelm sobald als möglich
einschliefe, und aus diesem Grunde wollte er ihm nicht
widersprechen. Er gab sogar zu, daß die junge Frau hübsch wäre,
fügte jedoch hinzu, als Krüppels Frau käme sie ihm wie eine schöne
Blume vor, auf welcher eine Kröte gesessen hätte; es würde ihm Ekel
erregen, die Blume an seine Lippen zu drücken.

		Bald waren die Freunde zu Bette. Sie sagten einander gute Nacht
und schienen nun Beide zu schlafen. Bei Wilhelm war es auch der
Fall.

		Otto lag wachend; sein Puls ging fieberhaft.

		Jetzt schlug die Uhr auf dem Hofe Mitternacht. Alles war still,
vollkommen still; aber noch wagte Otto nicht, sich zu erheben. Es
schlug ein Viertel auf Eins. Da richtete er sich langsam in die
Höhe und blickte nach Wilhelms Bette hinüber. Dieser lag mit ihm
zugewandtem Rücken in tiefem Schlafe. Da stand Otto auf und
kleidete sich leise an, wobei er kaum zu athmen wagte. Ein
Jagdmesser, das an der Wand hing und Wilhelm gehörte, steckte er in
die Tasche und hob ganz leise die Ofengabel auf, mit welcher er die
eisernen Klammern, die das Vorlegeschloß hielten, loszubrechen
gedachte. Noch einmal überzeugte er sich durch einen Blick auf
Wilhelm, daß dieser fest schlief. Jetzt öffnete er die Thür und
verließ auf bloßen Strümpfen das Zimmer.

		Von den Corridorfenstern aus spähte er umher, ob [bookmark: page276] sich noch an irgend
einer Stelle Licht zeigte. Alles war still, Alle hatten sich zur
Ruhe begeben. Am meisten beunruhigte ihn der Gedanke, daß einer der
Hunde auf dem Gange liegen und bellen könnte. Glücklicherweise war
keiner da. Er stieg die Treppe hinauf und ging über den Boden.

		Nur ein einziges Mal war er früher hier gewesen; jetzt war alles
Nacht. Mit den Händen tastete er vor sich her.

		Endlich entdeckte er eine schmale Treppe, die auf den obersten
Boden führte. Da sie am äußersten Ende durch eine Fallthür
geschlossen war, mußte er alle Kraft anwenden, um diese zu öffnen.
Endlich gab sie mit einem starken Krache nach. Die Treppe, deren er
sich bedient hatte, bildete nicht den eigentlichen Aufgang. Diesen,
der sich gerade am entgegengesetzten Ende des Bodens befand, hätte
er offen gefunden, während die Fallthür schon seit längerer Zeit
nicht geöffnet war.

		Nacken und Rücken schmerzten ihm, als wären sie gebrochen. Oben
war er jedoch und stand dicht vor der Thür, auf die der Mond durch
eine offene Bodenluke hell hinabschien.

		Mit dem Jagdmesser und der Ofengabel gelang es ihm, die Thüre
bald und ohne bedeutendes Geräusch zu erbrechen. Er sah in ein
kleines niedriges Gemach, auf dessen Boden einige schmutzige
Bettdecken ausgebreitet lagen.

		Sidsel schlief mit offenem Munde tief und fest. Unter der Mütze
quoll ein langes Büschel Haar hervor und beschattete die ganze
Stirn. Durch eine Glasscheibe im Dache fiel der Mondschein gerade
auf ihr Gesicht. Otto beugte sich über sie und betrachtete die
rohen häßlichen Züge. Die dicken schwarzen Augenbrauen glichen
einem regellosen Striche.

		»Sie muß meine Schwester sein,« war der Gedanke, der ihn
durchzitterte. »Sie ruhte mit mir unter demselben Herzen! Das Blut,
das in diesen Adern rollt, ist mit [bookmark: page277] dem meinigen verwandt! Sie war die
Verstoßene, die Zurückgesetzte!« Er bebte vor Schmerz und Angst,
allein die Zeit war kurz. »Steh auf!« rief er und schüttelte die
Schlafende.

		»Um Gottes willen, was gibt's?« rief sie halb erschreckt und
richtete ihre boshaft funkelnden Augen wild auf ihn.

		»Beeilen Sie sich! Folgen Sie mir augenblicklich!« sagte Otto
mit bebender Stimme. »Der deutsche Heinrich wartet in der Allee!
Ich will Ihnen hinaushelfen! Sogleich müssen Sie fort von hier,
morgen ist es zu spät!«

		»Was sagen Sie?« fragte sie und blickte ihn verwirrt an.

		Otto wiederholte es.

		»Meinen Sie, daß ich wirklich fortkommen kann?« fragte sie und
ergriff ihn am Arme, indem sie rasch vom Boden emporsprang und sich
ankleidete.

		»Nur leise und vorsichtig!« warnte Otto.

		»Das hätte ich Ihnen nicht zugetraut!« sagte sie. »Aber erklären
Sie mir, aus welchem Grunde Sie mir beispringen?«

		Otto bebte; es war ihm unmöglich, ihr den Beweggrund
mitzutheilen, ihr zuzurufen: »Du bist meine Schwester!« Seine
Lippen schwiegen.

		»Gegen manchen Kerl,« sagte sie, »bin ich besser gewesen, als
sich paßte. Denkt aber wol einer von ihnen an Sidsel! Und Sie
erinnern sich meiner, Sie, der sie ein so feiner und vornehmer Herr
sind!«

		Otto drückte beim Anhören ihrer Rede die Augen zu; mit einer
gewissen Vertraulichkeit, die ihn niederschmettern mußte,
vermischte sich die thierischste Rohheit. »Sie muß meine Schwester
sein!« tönte es in seiner Seele.

		»Kommen Sie doch! Kommen Sie doch!« sagte er und stieg die
Treppe hinab. Sie ging leise hinter ihm her.

		»Ich kenne einen bessern Weg!« flüsterte sie ihm zu, als sie den
untersten Boden erreicht hatten. Sie ergriff ihn am Arme und führte
ihn eine andere Treppe hinab. [bookmark: page278] Plötzlich öffnete sich eine Thür,
und Louise trat, noch völlig angekleidet, mit einem Lichte in der
Hand, heraus. Sie stieß einen schwachen Schrei aus, als ihr Blick
auf das Paar fiel, das dicht vor ihr stand.

		Aber eine noch schrecklichere und gewaltsamere Wirkung brachte
diese Begegnung auf Otto hervor. Seine Füße schwankten, alles
bewegte sich einen Augenblick lang in bunten Farben vor seinen
Augen. Es war der Gipfelpunkt seines Leidens. Er stürzte auf Louise
zu, ergriff ihre Hand, und todtenbleich, mit glanzlosen Augen,
flehte er halb kniend mit leiser Stimme: »Um Gottes willen, sagen
Sie Niemandem, was Sie gesehen haben; ich muß sie retten, denn sie
ist meine Schwester. Verrathen Sie mein Geheimniß, so bin ich für
diese Welt verloren, so muß ich sterben! Erst heute Abend habe ich
es selber erfahren! Ihnen bekenne ich alles, verrathen Sie mich
aber nicht! Suchen Sie morgen zu verhindern, daß man sie verfolgt!
– O, Louise, bei Ihrer Seelen Seligkeit, fühlen Sie meine
Seelenangst! Ich tödte mich, falls Sie mich verrathen!«

		»O Gott!« stammelte Louise. »Alles, alles will ich! Ich bin
stumm und verschwiegen! Schaffen Sie sie fort, schnell, damit Sie
Niemandem begegnen!« Sie ergriff seine Hand. Als er so vor ihr auf
den Knien lag, glich er einem Marmorbilde, das Schönheit und doch
auch wieder Schmerz ausdrückte.

		Schwesterlich neigte sich Louise über ihn, Thränen flossen ihr
über die Wangen hinab, ihre Stimme bebte, allein ihre Worte wirkten
beruhigend, wie der Trost eines guten Engels. Mit einem Blicke voll
echten Vertrauens riß sich Otto los. Ohne ein Wort zu reden, folgte
ihm Sidsel.

		Er führte sie in das unterste Stockwerk hinab, wo er leise ein
Fenster öffnete. Durch dieses konnte sie in den Garten
hinaussteigen und von ihm aus leicht die Allee erreichen, in
welcher der deutsche Heinrich auf sie wartete. [bookmark: page279] Selbst sie
weiter zu begleiten, war unnöthig; zu einem solchen Wagniß lag kein
Grund vor. Als sie schon auf dem Fensterbrett stand, drückte ihr
Otto noch einige Geldstücke in die Hand.

		»Gott ist über uns!« sagte er mit feierlicher Stimme. »Habe ihn
stets vor Augen und werde rechtschaffen, führe einen bessern
Wandel –! Alles kann noch gut werden!« Unwillkürlich drückte
er ihre Hand in der seinigen. »Gedenke stets deines himmlischen
Vaters!« fügte er hinzu.

		»Ich werde mich schon durchschlagen!« versetzte sie und stand
draußen im Garten; sie nickte und verschwand hinter der Hecke.

		Lange blieb Otto noch stehen und lauschte, ob sich kein Geräusch
vernehmen ließe, ob keiner der Hunde anschlüge. Er war für ihre
Sicherheit besorgt. Aber alles war stille.

		Wie oft eine alte Melodie plötzlich in unserer Erinnerung wach
werden und vor unserm Ohr ertönen kann, so erklang mit einem Male
eine Bibelstelle in seinem Herzen: »Nähme ich Flügel der
Morgenröthe und bliebe am äußersten Meere, so würde mich doch deine
Hand daselbst führen und deine Rechte mich halten! – Du bist uns
nahe! Du kannst und willst unser Wohl. Du allein hilfst!« Betend
erhoben sich seine Gedanken zu Gott.

		Ruhiger kehrte er nach seinem Zimmer zurück. Wilhelm schien zu
schlafen; als sich Otto jedoch seinem Bette näherte, hob er
plötzlich den Kopf in die Höhe und schaute forschend um sich.

		»Was hat das zu bedeuten?« rief er. »Sie sind schon wieder in
den Kleidern! Wo haben Sie gesteckt?« und immer neugieriger
wiederholte er seine Fragen.

		Otto schützte eine scherzhafte Ursache vor.

		»Reichen Sie mir einmal Ihre Hand!« verlangte Wilhelm. Als sie
ihm dieser gab, untersuchte er seinen Puls. »Völlig richtig!« sagte
er. »Ihr Blut hat sich noch nicht beruhigt. Ein neuer Beweis, daß
man auf Niemanden [bookmark: page280] schwören darf! Während ich hier in aller
Unschuld schlafe, läuft er auf Abenteuer aus. Sie sind mir ein
lockerer Vogel!«

		Viele Gedanken durchkreuzten in diesem Augenblicke Otto's Seele.
Sobald nur Louise Schweigen beobachtete, konnte Niemand auf die
Möglichkeit verfallen, daß er Sidsel zur Flucht verholfen hätte.
Wilhelms Scherze mußte er geduldig über sich ergehen lassen.

		»Habe ich nicht Recht?« fragte Wilhelm.

		»Wenn es sich nun in der That so verhielte,« erwiderte Otto,
»würden Sie mich dann verrathen?«

		»Trauen Sie mir das im Ernste zu!« entgegnete Wilhelm. »Als ob
ich nicht wüßte, daß wir Alle schwache Geschöpfe sind!«

		Otto ergriff seine Hand. »So seien Sie denn verschwiegen!«

		»Gewiß!« versicherte Wilhelm und schwor es ihm gegen seine
Gewohnheit feierlich zu. »Nun habe ich einen Schwur darauf
abgelegt; allein gelegentlich müssen Sie mir von Ihrer Angebeteten
ein wenig erzählen!«

		»Ei freilich!« bestätigte Otto mit einem tiefen Seufzer. Vor dem
Freunde stand er nicht mehr rein und unschuldig da.

		Sie schliefen. Häßliche Träume schreckten Otto fortwährend aus
dem Schlafe auf.

	
		
		38.

		– – Wie entzückend

Und süß ist es, in einer schönen Seele

Verherrlicht uns zu fühlen, es zu wissen,

Daß unsre Freude fremde Wangen röthet,

Daß unsre Angst im fremden Busen zittert,

Daß unsre Leiden fremde Augen nässen.

Schiller.

		»Wie bleich!« sagte Wilhelm am nächsten Morgen zu Otto. »Sehen
Sie, das sind die Folgen der Nachtschwärmereien!«

		[bookmark: page281]
»Wie meinen Sie das?« fragte Otto.

		Wilhelm scherzte über sein Abenteuer.

		»Das hat Ihnen ja nur geträumt!« versetzte Otto.

		»Was?« erwiderte Wilhelm. »Sie erkühnen sich, das mir einbilden
zu wollen? Ich bin ja völlig wach gewesen. Wir haben sogar davon
gesprochen. Mich könnte wirklich die Lust begleichen, Ihnen eine
moralische Vorlesung zu halten. Das hätte ich nur sein sollen! Auf
welche Predigt hätte ich mich da von Ihnen gefaßt machen
können!«

		Sie wurden zum Thee gerufen. Otto befand sich in der höchsten
Aufregung. Was würde er hören müssen? Was würde man sagen?

		Sophie war sehr heiterer Laune.

		»Haben die Herren vergangene Nacht etwas gehört?« fragte sie.
»Haben Sie sich Beide dem Schlafe überlassen?«

		»Selbstverständlich!« erwiderte Wilhelm und warf unwillkürlich
einen Seitenblick auf Otto.

		»Der Vogel hat das Weite gesucht!« erzählte sie. »Er ist dem
Taubenschlage entflogen!«

		»Was für ein Vogel?« fragte Wilhelm.

		»Sidsel!« entgegnete sie, »und das Lustigste bei der ganzen
Geschichte ist, daß ihr Louise die Flügel gelöst hat. Louise ist
plötzlich als Stern auf dem romantischen Gebiete erschienen! Denkt
euch nur! Diese Nacht ist sie auf den obersten Boden gestiegen, hat
den Gefängnißthurm geöffnet, Sidsel eine moralische Predigt
gehalten und sie darauf laufen lassen. Heute morgen kommt nun
Louise, erzählt Mama ihr rührendes Abenteuer und berichtet allerlei
herzbrechende Dinge!«

		»Ich begreife in der That nicht,« sagte die Mutter, »woher du
den Muth erhieltest, dich so spät aus deinem Zimmer zu entfernen,
und noch obendrein zu ihr hinauf zu gehen. Uebrigens war es hübsch
von dir! Laß sie nur immerhin laufen! Das ist, wie du ganz richtig
sagst, auch das Beste. Wir hätten es schon gestern Abend thun
sollen!«

		[bookmark: page282] »Ich habe sie so aufrichtig
bedauert!« erklärte Louise. »Nun traf es sich gerade, daß ich noch
etwas zu thun hatte, nachdem ihr Andern schon lange zu Bett waret.
Alles war so still. Es war mir, als hörte ich Sidsel seufzen.
Obgleich es gewiß nur auf meiner Einbildung beruhte, fühlte ich
doch Mitleid mit ihr! Sie war so unglücklich! Deshalb ließ ich sie
entfliehen!«

		»Bist du denn närrisch geworden?« fragte Wilhelm. »Was sind das
für Geschichten? Wie kannst du des Nachts auf den Boden laufen? Das
ist ein ganz übel angebrachtes Mitleid!«

		»Es ist eine schöne Handlung!« sagte Otto, bückte sich
unwillkürlich und küßte Louisen die Hand.

		»Ja, das ist Wasser auf seine Mühle!« rief Wilhelm. »In meinen
Augen haben dergleichen Handlungen wenig Werth!«

		»Wir wollen darüber Stillschweigen beobachten!« entschied die
Mutter. »Der Verwalter soll ebenfalls keine weitern Schritte
unternehmen. Wir erhielten ja den alten silbernen Becher wieder.
Gerade sein Verlust hatte mich am unangenehmsten berührt. Wir
wollen Gott danken, daß wir sie los sind! Die Aermste stürzt sich
doch noch ins Unglück!«

		»Befinden Sie sich noch immer unwohl, Herr Zostrup?« fragte
Sophie und blickte ihn an.

		»Ich habe nur noch ein wenig Fieber,« erwiderte er. »Ich werde
recht weit spazieren gehen, dann wird mir hoffentlich wieder ganz
wohl werden!«

		»Sie sollten auch einige Tropfen nehmen!« rieth die Mutter.

		»Du brauchst wegen seiner Gesundheit keine Furcht zu hegen!«
tröstete sie Wilhelm. »Er muß sich nur Bewegung machen! Diese
Krankheit führt noch nicht zum Tode!«

		Otto ging in den Wald. Er fühlte sich so feierlich gestimmt, als
befände er sich in einer Kirche, und sein Herz [bookmark: page283] jubelte dankbare
Loblieder. Louise war sein guter Engel gewesen. In ihm lebte die
Gewißheit, daß sie sein Geheimniß nie verrathen würde. Sein
Vertrauen zu ihr war unerschütterlich. »Befinden Sie sich noch
immer unwohl?« hatte Sophie gefragt. Schon der bloße Ton ihrer
Stimme hatte wie der Duft heilender Kräuter auf ihn gewirkt; ihr
Auge hatte ihm Mitgefühl und – Liebe verkündet. »O Sophie!«
seufzte er. Beide Schwestern schwebten ihm in so liebenswürdiger
Gestalt vor Augen.

		Er trat in den Garten und schritt durch die große Allee. Hier
kam ihm Louise entgegen, und es hatte fast den Anschein, als ob sie
ihn suchte. Außer ihr war Niemand in der Allee zu sehen.

		Otto drückte ihre Hand an seine Lippen. »Sie haben mir das Leben
gerettet!« sagte er.

		»Lieber Zostrup!« erwiderte sie, »werden Sie nur nicht Ihr
eigener Verräther. Sie kam ja glücklich fort. Meine kleine
Unwahrheit hat, Gott sei Dank, das Ganze verdeckt. Uebrigens hege
ich eine Vermuthung – ja, ich kann sie gar nicht wieder los werden.
Sollte nicht alles auf einem Irrthum beruhen? Unmöglich kann sie
die sein, für welche Sie dieselbe ausgaben! Sagen Sie mir, was Sie
mir mittheilen dürfen. Hier von der Bank aus können wir Jeden
bemerken, der die Allee betritt. Niemand kann uns hören!«

		»Ja, Ihnen allein kann ich mich anvertrauen!« sagte Otto; »Ihnen
allein will ich mein ganzes Herz ausschütten!« Er erzählte ihr nun,
was wir bereits wissen: von der Fabrik, wie er das Haus genannt, in
welchem ihn der deutsche Heinrich zuerst gesehen und jenen
Namenszug in seine Schulter geätzt hatte; ferner von der Begegnung
im Thiergarten und dem späteren Zusammentreffen bei dem Kreuze des
heiligen Anders.

		Louise bebte, teilnehmend ruhte ihr Blick auf Otto's blassem
schönem Antlitz. Er zeigte ihr den Brief, den er [bookmark: page284] gestern Abend erhalten
hatte und gab ihr Heinrichs Worte genau wieder.

		»Danach scheint es allerdings richtig zu sein!« bemerkte Louise.
»Dennoch war es heute Morgen meine unumstößliche Ueberzeugung, daß
Sie betrogen sind. Nicht ein einziger Zug derselben gleicht den
Ihrigen! Kann zwischen Bruder und Schwester eine so große
Verschiedenheit herrschen, wie zwischen Ihnen Beiden? Doch wenn es
sich auch als Wahrheit herausstellen sollte, versprechen Sie mir,
daß Sie nicht zuviel daran denken wollen. Es gibt einen gütigen
Gott, der alles zum Besten lenken kann!« –

		»Diese entsetzlichen Lebensverhältnisse,« sagte Otto, »haben mir
die Munterkeit meiner Jugend geraubt. Sie greifen zerstörend in
meine ganze Zukunft ein! Nicht Wilhelm, nein, Niemandem habe ich
mich anzuvertrauen vermocht. Sie wissen alles! Gott wollte, daß ich
mich Ihnen offenbaren sollte! Ich baue fest auf Sie!« Er drückte
ihr die Hand. Schweigend, mit dem sichern Blicke der Zuversicht und
der Treue blickten Sie einander an. »Ich verlasse bald mein
Vaterland,« begann Otto von Neuem. »Möchte es für immer sein! Mit
Angst werde ich in die Heimat zurückkehren, in der kein Glück
meiner wartet! Ich stehe so völlig allein in der Welt!«

		»Allein Sie besitzen Freunde, aufrichtige Freunde!« entgegnete
Louise theilnahmvoll! Uns müssen Sie ebenfalls unter dieselben
rechnen! Sie müssen mit Freuden an die Rückkehr nach Dänemark
denken. Meine Mutter hat Sie so lieb gewonnen, als wären Sie ihr
eigener Sohn. Wilhelm und Sophie – wir werden Sie als einen Bruder
betrachten!«

		»Sophie gleichfalls?« rief Otto aus.

		»Sollten Sie daran zweifeln?« fragte Louise.

		»Sie kennt mich nicht, wie Sie mich kennen! und thäte sie
es – – –!« Er drückte die Hände auf die Augen und
brach in Thränen aus. »Sie wissen alles! Sie [bookmark: page285] wissen mehr, als ich
ihr zu bekennen vermöchte!« seufzte er. »Ich bin unglücklicher, als
Sie glauben! Nie werde ich Sie vergessen können, nie!«

		»Um Gottes willen, fassen Sie sich!« sagte Louise und erhob
sich. »Es könnte Jemand kommen! Sie würden die Aufregung, in der
Sie sich befinden, nicht zu verhehlen im Stande sein! Alles kann
noch gut werden! Vertrauen Sie dem himmlischen Vater!«

		»Theilen Sie Ihrer Schwester nicht mit, was ich Ihnen gestanden
habe! Sagen Sie es Niemandem! Ihnen allein habe ich jedes Geheimniß
meiner Seele entschleiert!«

		»Ich werde Ihnen eine gute Schwester sein!« entgegnete Louise
und drückte ihm die Hand.

		Still schritten sie die Allee hinab.

		– Die Schwestern schliefen in einem gemeinschaftlichen
Zimmer.

		Als Sophie am Abende schon eine Weile zu Bett war, suchte Louise
erst das Schlafzimmer auf.

		»Du bist ja ein förmliches Nachtgespenst geworden!« sagte
Sophie. »Wo bleibst du denn so lange? Hoffentlich wirst du doch
diese Nacht nicht wieder den Boden ersteigen, du lächerliches
Mädchen? Hätten sich Wilhelm, Zostrup oder ich auf dergleichen
verlegt, so könnte man das natürlich finden, aber du!«

		»Bin ich denn so völlig verschieden von euch?« fragte Louise.
»Ich sollte meiner Schwester weniger ähnlich sein, als selbst Herr
Zostrup, während ihr Beide doch so wesentlich von einander
verschieden seid?«

		»In unseren Anschauungen und in unserer Begeist'rung haben wir
viel mit einander gemein!« versetzte Sophie.

		»Er ist sicherlich nicht glücklich!« rief Louise. »Man kann es
auch in seinen Augen lesen!«

		»Allerdings, allein das macht ihn gerade interessant!« erwiderte
Sophie. »Er bildet einen recht hübschen Schlagschatten im
Alltagsleben!«

		[bookmark: page286] »Das
sagst du so ruhig!« versetzte Louise und neigte sich über ihre
Schwester hinab. »Ich möchte fast glauben, es wäre
Liebe –!«

		»Liebe!« unterbrach sie Sophie und richtete sich im Bette empor.
Nun erschien ihr Louise mit einem Male in einem interessanten
Lichte. »Wen sollte er deiner Meinung nach lieben?«

		»Dich!« erwiderte Louise und ergriff die Hand ihrer
Schwester.

		»Vielleicht!« meinte Sophie. »Ich mache ihn auch zum Gegenstande
meiner Neckereien. Als der Vetter noch hier war, ging es freilich
besser. Armer Zostrup!«

		»Und du, Sophie?« fragte Louise. »Hast du ihn wieder lieb?«

		»Du scheinst mir ja eine förmliche Beichte abnehmen zu wollen!«
erwiderte Sophie. »Er ist, wie alle junge Herren, verliebt. Auch
der Vetter flüsterte mir, wie du dreist glauben kannst, allerlei
schöne Dinge in die Ohren. Selbst der Kammerjunker flattert nach
Kräften mit, die gute Seele! Ich bleibe aber meinem Vorsatze
getreu, ein vernünftiges Mädchen zu sein! Du kannst dich darauf
verlassen, Zostrup wird stets ein mürrischer Charakter
bleiben!«

		»Wenn nun der Kammerjunker um deine Hand anhielte, würdest du
ihm das Jawort geben?« fragte Louise und setzte sich zu ihrer
Schwester auf das Bett.

		»Wie kommst du auf diesen Einfall?« fragte sie. »Hast du etwas
gehört? Du jagst mir Furcht ein! O Louise, ich führe wol
Scherzworte auf meinen Lippen und plaudere allerlei, aber trotzdem
bin ich doch nicht in mir froh, das kannst du mir glauben!«

		Sie redeten vom Kammerjunker, von Otto, und von dem
französischen Vetter. Die Nacht war schon weit vorgeschritten.
Heiße Thränen traten Sophien in die Augen, aber gleichzeitig lachte
sie und schloß mit einem Citate aus Jean Paul. – Eine halbe Stunde
später schlief und [bookmark: page287] träumte sie; ihr runder weißer Arm lag auf
der Decke, und leise bewegten sich ihre Lippen,

		»Süß lächelnd, als ob eben

Ein Engel den Mund ihr küßt.«[bookmark: text36]F36

		Louise drückte ihr Antlitz in das leichte Kissen und –
weinte.

			[bookmark: foot36]Christian
Winther.


	
		
		39.

		Ein Farbengewimmel, ein Schreien und Lärmen,

Musik und Getümmel, ein Stoßen und Schwärmen,

Ein Laufen und Tanzen, ein Fahren und Rollen

Reißt fort alle Gaffer zum Spielen und Tollen.

Th. Overskou.

		Ein Paar Tage vergingen; Otto vernahm weder vom deutschen
Heinrich noch von seiner Schwester das Geringste. Peer Krüppel
schien in die Verhältnisse nicht eingeweiht zu sein. Sein ganzes
Wissen erstreckte sich darauf, daß der Brief, den er Otto zu
überreichen hatte, für jeden Andern ein Geheimniß sein sollte. Was
den deutschen Heinrich anlangte, so hielt sich dieser, seiner
Ansicht nach, jetzt wahrscheinlich in einer andern Gegend des
Landes auf, würde sich aber zum St. Knuds-Markte in Odense
gewiß einfinden.

		In Otto's Seele herrschte ein eigentümlicher Kampf. Louisens
Behauptung, daß er bestimmt das Opfer eines Betruges wäre,
entwickelte Hoffnungen, die für ihn allmählich eine immer größere
Gewißheit gewannen. »Kann sich nicht der deutsche Heinrich zur
Förderung seiner Pläne meiner Furcht bedient haben?« dachte er.
»Ich muß mit ihm sprechen, er soll mir die Wahrheit beschwören.« Er
verglich Sidsels häßliche und rohe Züge mit dem Bilde, das er sich
in seiner Erinnerung noch dunkel von seiner kleinen Schwester
bewahrt hatte. Sie war ein zartes Kind mit großen Augen gewesen. Er
entsann sich noch deutlich, [bookmark: page288] daß seine Umgebung damals geäußert
hatte, sie wäre so fein und zart, daß sie schwerlich am Leben
bleiben würde. Wie sollte nun dieses plumpe, häßliche Geschöpf mit
den boshaften Augen und den zusammengewachsenen Augenbrauen aus ihr
geworden sein! »Ich will mit Heinrich reden!« beschloß er. »Sie
kann meine Schwester nicht sein! So schwer wird mich Gott nicht
prüfen wollen!« Bei diesem Entschluß fühlte er sich etwas ruhiger.
Der Stern der Liebe konnte sich auf Augenblicke in seinem Lebenssee
abspiegeln.

		Die Liebe zu Sophie war nicht länger ein gefangener Vogel in
seiner Brust, die Flügel waren ihm gelöst, Louise hatte sein Dasein
erfahren, er mußte seinem Ziele entgegenflattern.

		Der St. Knuds-Markt wurde abgehalten; die Familie
beabsichtigte deshalb nach Odense zu reisen. Eva war die Einzige,
die ihrem eigenen Wunsche zufolge zu Hause blieb.

		»Ein Besuch Odense's würde auch für dich lohnenswerth sein!«
meinte Sophie, »aber du denkst nie daran, deine geographischen
Kenntnisse zu erweitern! Ein Marktgeschenk sollst du aber trotzdem
von mir bekommen: einen Mann von Honigkuchen mit Mandeln
verziert!«

		Wilhelm rieth ihr ebenfalls, die flüchtige Freude zu ergreifen
und sich ihnen anzuschließen. Allein Eva wiederholte ihre Bitte und
man gab ihrem Wunsche nach.

		»Wie viel Freude gibt es doch hienieden!« sagte Wilhelm, »wenn
man dieselbe nur zu erhaschen versteht. Ist ein Tag in Paris eine
Glanzblume, so ist ein Tag auf dem Odenseer Markte doch auch eine
Blume. Die Welt, in der wir leben, ist voller Lust und
Herrlichkeit. Ich möchte fast mit König Waldemar sagen: Könnte ich
die Erde behalten, so möchte Gott meinetwegen den Himmel für sich
behalten. Hier ist es weit besser, als wir verlangen können, und
Gott weiß, ob man sich nicht auch noch in der andern Welt nach dem
liebgewordenen Alten hienieden sehnt!« [bookmark: page289] »Etwa nach dem Odenseer Markte?«
fragte Sophie ironisch.

		Otto war still und in sich gekehrt. Eine innere Stimme sagte
ihm, daß dieser Tag einer der merkwürdigsten seines Lebens werden
würde. Der deutsche Heinrich sollte ihm eine Erklärung geben. Auch
zwischen Sophien und ihm sollte es zur Erklärung kommen. Sollte er
wol bei Beiden auf eine glückverheißende rechnen können? Würden ihm
nicht vielleicht Gram und Schmerz als Marktgeschenk zufallen? Der
Wagen rollte seinem Ziele entgegen. Von den verschiedenen
Nebenwegen kamen Herrschafts- wie Bauerwagen, einer suchte immer an
dem andern vorbeizujagen, und wie der Canal zwischen Frankreich und
England die Schiffe aus dem atlantischen Ocean sammelt, so sammelte
auch hier die große königliche Landstraße die Fahrenden, Reitenden
und Gehenden.

		An der Rückseite der meisten Bauerwagen waren einige Pferde
angebunden, welche mittrabten. Die Wirthschafterinnen auf den
Gütern hatten ihre rothen Hände und Arme mit langen Handschuhen
bedeckt. Vor ihren rotglühenden Gesichtern hielten sie Regenschirme
zum Schutze gegen Staub und Sonnenschein ausgespannt.

		»Der Kammerjunker muß mit seinen Damen schon vor uns
aufgebrochen sein,« sagte Sophie, »sonst hätte er uns gewiß schon
eingeholt!« Otto sah sie forschend an. Sie dachte an den
Kammerjunker!

		»Bei der Fraugder Kirche wollen wir halten!« schlug Sophie vor.
»Herr Zostrup muß Kingo's[bookmark: text37]F37 Grab sehen, muß
sehen, wo der Dichter unserer herrlichen geistlichen Lieder ruht.
Einige richtige Posaunenengel, welchen man ordentlich ansehen kann,
wie schwer der Marmor ist, aus [bookmark: page290] dem sie gemeißelt, sind in der
Kapelle mit Bischofsstab und Mütze in fliegender Stellung
angebracht.«

		Otto lächelte, sie dachte also doch auch daran, ihm Freude zu
bereiten.

		Die Kirche wurde besichtigt, das Grab besucht, und bald rollten
sie wieder auf der großen Landstraße Odense entgegen, dessen hohe
Domkirche mit ihrem stattlichen Thurme sie schon aus weiter Ferne
begrüßt hatte.

		Wir stellen an den Portraitmaler die Anforderung, daß er nicht
blos die Person an und für sich, sondern, daß er sie auch in dem
ihr günstigsten Augenblicke auffassen soll. Sowol bei dem häßlichen
als auch bei dem unbedeutenden Gesichte muß der Maler die demselben
eigenthümliche Schönheit wiederzugeben und zum vollen Ausdrucke zu
bringen wissen. Jeder Mensch hat Augenblicke, in welchen etwas
Geistiges oder Charakteristisches bei ihm hervortritt. Auch die
Natur hat selbst da, wo sie uns die kahlsten reizlosesten Gegenden
zeigt, ähnliche Augenblicke. Licht und Schatten geben ihr irgend
einen hervortretenden Moment. Der Dichter muß darin dem Maler
ähneln, muß diesen Augenblick bei dem Menschen wie in der Natur
ergreifen.

		Wäre der Leser ein Kind, das Odense zu seiner Heimat hätte, so
bedürfte es nur der Worte »St. Knuds-Markt«, und dieser
selbst, mit allen Strahlen der Kindheitsphantasie geschmückt, würde
in den glänzendsten Farben vor ihm stehen. Unsere Schilderung wird
und kann nur ein Schatten werden, wird dem Einen vielleicht dies,
dem Andern jenes bieten.

		Schon in der Vorstadt verkündigte das Menschengewühl und der
ausgestellte Töpferkram, der den ganzen Bürgersteig bedeckte, daß
der Markt im vollen Gange war.

		Der Wagen fuhr über die Brücke.

		»Sehen Sie nur, wie schön es hier ist!« rief Wilhelm.

		Zwischen den Gärten der Stadt und einer Wiese mit vielen
Bleichen schlängelte sich der Bach Odense. Die prächtige [bookmark: page291]
St. Knuds-Kirche mit ihrem hohen Thurme schloß den
Prospect.

		»Was war das dort für ein rothes Haus?« fragte Otto, als dieses
bereits ihren Blicken entzogen war.

		»Das Fräuleinkloster!« erwiderte Louise, der ihr Gefühl sagte,
welcher Gedanke in ihm aufgestiegen war.

		»Zur Zeit der Grafenfehde stand dort die alte bischöfliche
Wohnung, in der damals Andersen-Baldenak residirte,« erzählte
Sophie. »Dort drüben, nicht weit vom Ufer des Baches befindet sich
die sogenannte Glockentiefe. So heißt die Stelle, bis zu welcher
eine Glocke vom St. Albani-Thurme aus geflogen und daselbst
versunken sein soll. Ihre Tiefe ist bodenlos. Der Tod reicher Leute
in Odense wird dadurch angekündigt, daß die Glocke unter dem Wasser
zu läuten beginnt.«

		»Es ist ein häßlicher Gedanke,« sagte Otto, »daß das Läuten in
der Tiefe auf den Tod der Reichen vorbereitet!«

		»So tragisch darf man es nicht auffassen!« entgegnete Sophie
lachend und suchte dem Gespräche eine andere Wendung zu geben,
indem sie fortfuhr: »Odense besitzt viele Merkwürdigkeiten von dem
Königsgarten mit seinen Schwänen an bis zu dem umfangreichen,
massiv gebauten Theater, welches mit La Scala und mehreren andern
italienischen das gemein hat, daß es sich aus den Ruinen eines
Klosters erhoben hat.«

		»In Odense haben sich Aristokratie und Demokratie am längsten
erhalten,« fiel Wilhelm lachend ein. »Noch in meiner Kindheit
tanzten am Geburtstag des Königs auf dem Balle im Rathhaussaale
Adel und Bürger getrennt von einander.«

		»Waren denn die Bürgerlichen nicht stark genug, den leichten
Adel zum Fenster hinaus zu werfen?« fragte Otto.

		»Sie scheinen zu vergessen, Herr Zostrup, daß Sie selbst geadelt
sind!« bemerkte Sophie. »Ich selbst war ja die Schicksalsgöttin,
die Ihnen den Stammbaum reichte!«

		[bookmark: page292] »Sie erinnern sich also wirklich
noch jenes Abends?« versetzte Otto mit sanfter Stimme, und die
Gedanken wogten eben so bunt durch seine Seele, wie das
Menschengewühl durch die Straßen, durch die ihr Weg führte.

		So ziemlich im Herzen der Stadt treffen fünf Straßen zusammen;
die Stelle, an der sie sich kreuzen, bildet einen kleinen Platz,
welcher Kreuzmarkt heißt. In dem dort gelegenen Gasthofe pflegte
die Familie ihr Absteigequartier zu nehmen.

		»Zwei und eine Viertelstunde zu spät!« rief der Kammerjunker,
der ihnen schon auf der Treppe entgegeneilte. »Gutes Marktwetter
und gute Pferde! Ich bin schon vor dem Westthore gewesen und habe
zwei prächtige Stuten gekauft. Die eine schlug hinten aus, und es
hätte nicht viel gefehlt, so hätte ich einen Schlag vor die Brust
bekommen, daß ich keines andern Marktgeschenkes mehr bedurft hätte!
Jakoba stattet Besuche ab, trinkt Chocolade und ißt Massen von
Kuchen dazu, denn sie will Bäcker Peer mit seinem köstlichen
Backwerk Ehre anthun. Die Mamsell ist auf dem Markte, um sich nach
Sieben umzusehen. Nun wissen Sie unsere Geschichte.«

		Die Damen gingen auf ihr Zimmer, während die Herren im Saale
blieben.

		»Hier werden Sie einmal eine richtige Stadt und einen
ordentlichen Markt zu sehen bekommen, Herr Zostrup!« sagte der
Kammerjunker und schlug Otto auf die Schulter.

		»Odense war einst meine erste Hauptstadt!« erklärte Wilhelm.
»Noch immer gilt in meinen Augen die St. Knuds-Kirche für die
prächtigste, die ich kenne. Gott weiß, ob die Peterskirche in Rom
auf mich jetzt, wo ich in meinem Mannesalter stehe, einen solchen
Eindruck machen wird, als jene auf mich in meiner Kindheit ausgeübt
hat.«

		»In der St. Knuds-Kirche,« erzählte der Kammerjunker,
»liegt die Jungfrau mit den Katzen!«

		»Oder vielmehr die Bischöfin!« nahm Wilhelm das [bookmark: page293] Wort. »Die Sage
weiß nur von einer Bischöfin, Namens Mus, die ihre Katzen in dem
Grade liebte, daß sie befohlen hatte, ihr dieselben in den Sarg zu
legen.[bookmark: text38]F38 Wir
werden sie später zu sehen bekommen!«

		»Sowol die Bischöfin wie die Katzen,« meinte der Kammerjunker,
»sehen wie der trockenste Klippfisch aus! Sie müssen sich übrigens
auch das Fräuleinstift und die Militairbibliothek ansehen!«

		»Sowie das Hospital und das Zuchthaus!« fügte Wilhelm lachend
hinzu.

		Ein Trommelwirbel draußen auf der Straße zog sie an das Fenster.
Der städtische Trommelschläger, in gestreifter Hose und Jacke von
halbwollenem Zeuge und mit einem gelben Bandelier über der
Schulter, stand draußen, schlug die Trommel und las dann aus einem
Papiere mit lauter Stimme vor, welche Sehenswürdigkeiten in der
Stadt eingetroffen wären.

		»Er schlägt eine gute Trommel!« sagte der Kammerjunker.

		»Es müßte Rossini und Spontini gewiß eine Herzensfreude
gewähren, den Kerl zu hören!« meinte Wilhelm. »So zur Neujahrszeit
wäre Odense eigentlich eine Stadt für diese beiden Componisten. Sie
müssen nämlich wissen, daß hier dann Trommeln und Pfeifen ihre
Triumphe feiern. Man trommelt das neue Jahr ein. Sieben oder acht
kleine Trommelschläger und Pfeifer ziehen mit einem langen Gefolge
von Kindern und alten Weibern von Thür zu Thür. Es wird sowol
Zapfenstreich wie Reveille geschlagen. Dafür erhalten sie ein
kleines Geldgeschenk. Ist nun das neue Jahr beschriebener Weise in
der Stadt gründlich eingetrommelt, so ziehen sie auch noch auf das
Land [bookmark: page294] hinaus und trommeln für Speck und
Grütze. Dieses »Neujahreintrommeln« dauert bis gegen
Fastnacht!«

		»Und dann kommen neue Vergnügungen an die Reihe!« fiel ihm der
Kammerjunker ins Wort. »Dann erscheinen die Bootsmannschaften aus
Stige, dem nächsten Fischerdorfe am Odenseer Fjord, mit voller
Musik, auf den Schultern ein mit allerlei Flaggen reich
geschmücktes Boot tragend. Darauf legen sie ein Bret zwischen zwei
Boote, auf welchem zwei der Jüngsten und Gewandtesten so lange
ringen, bis einer in das Wasser fällt. In den letzten Jahren
stürzten sich Beide gleichzeitig hinein. Die Ursache zu dieser
Neuerung liegt darin, daß sich einmal der Besiegte über den Spott,
den er deshalb über sich ergehen lassen mußte, dergestalt ärgerte,
daß er noch an demselben Tage aus dem Fischerdorfe verschwand und
seitdem völlig verschollen ist. Alle diese Lustbarkeiten verlieren
sich jetzt übrigens mehr und mehr. In meinen Knabenjahren wurden
dergleichen Vergnügungen weit allgemeiner gefeiert! Was war das für
ein Staat, wenn die Gewerke ihren Schild vor dem neuen Gildenhause
aufhingen und der Hanswurst dem Zuge voranlief; und zu Fastnacht,
wenn die Schlächter einen mit Bändern und Fastnachtsruthen
aufgeputzten Ochsen durch die Straßen führten; auf seinem Rücken
saß ein kleiner Knabe in weißem Hemde und mit Flügeln. Dazu hatten
sie türkische Musik mit Becken! Sehen Sie, das alles habe ich
selbst erlebt, obgleich ich noch gar nicht so alt bin! Baron
Wilhelm muß diese Ochsenherrlichkeit auch noch gesehen haben! Nun
ist es vorbei! Man ist jetzt feiner geworden. Selbst der
St. Knuds-Markt ist das nicht mehr, was er einst gewesen!«

		»Trotzdem freue ich mich darauf!« versetzte Wilhelm. »Wir wollen
auf dem Markte die Kronjüten besuchen, die unter ihren Töpfen
mitten im Haidekraut sitzen. Möglicherweise können Sie noch
Bekannte antreffen, Herr Zostrup! Bekommen Sie nur nicht Heimweh,
wenn Sie das Haidekraut [bookmark: page295] riechen und der Ton klirrender Töne an
Ihr Ohr schlägt!«

		Nun erschienen die Damen wieder. Ehe man Besuche abstattete,
wollte man sich noch den Markt ansehen. Der Kammerjunker bot der
Mutter seinen Arm. Otto gewahrte es mit heimlicher Freude und
näherte sich Sophien. Da sie sich ja in das Gedränge hineinwagen
wollten, nahm sie gern seine Begleitung an.

		Aehnlich wie im Mittelalter, wo die verschiedenen Gewerke ihre
besonderen Straßen und Stadtviertel einnahmen, hatten sich die
Verkäufer auch hier aufgestellt. Die Gasse, welche auf den Markt
führte und im Munde des Volks die »Schustergasse« hieß, entsprach
auch ihrem Namen vollkommen. Hier hatten die Schuhmacher ihre Buden
dicht neben einander aufgeschlagen. Die Wände und aufgerichteten
Stangen waren mit allerlei Arten Schuhwerk behängt, selbst die
Tische waren mit plumpen Schuhen und Stiefeln mit dicken Sohlen
beladen. Hinter jedem stand der biedere Meister in seinem langen
Sonntagsfracke, den wohlgebürsteten Filzhut auf dem Kopfe.

		An die Schuhmacherbuden reihten sich die der Hutmacher, und
darauf gelangte man mitten auf den großen Marktplatz, auf dem die
Zelte und Buden mehrere parallellaufende Straßen bildeten. Die
Galanterieläden, die Goldschmied- und Conditorbuden, die
größtentheils ebenfalls nur von Leinwand waren, während die
kleinere Anzahl aus Holzwerk bestand, konnten als Glanzpunkte
gelten. Ringsum flatterten Bänder und Tücher, ringsum war Lärm und
Gedränge. Reihenweise kamen die Mädchen aus demselben Dorfe
anmarschirt, sieben oder acht Unzertrennliche, die Hände fest in
einander geschlungen. Es war unmöglich, die Kette zu sprengen;
sobald sie ins Gedränge gerieth, rollte sich die ganze Schaar in
einen Knäuel zusammen.

		Hinter den Buden hatten die Holzarbeiter, Töpfer, Drechsler und
Sattler ihre Arbeiten auf der Erde ausgebreitet. [bookmark: page296] Auf Tischen
stand Spielzeug, gewöhnlich plump und mit schreienden Farben
bemalt. Ueberall probirten Kinder ihre kleinen Trompeten oder
ließen ihre Puppen tanzen. Bauermädchen drehten und wendeten die
Nähkästchen, um welche sie im Handel standen, und sich selbst, ehe
er abgeschlossen war, gar oftmals hin und her. Von all den
verschiedenen Ausdünstungen, welche noch durch den Duft der
Honigkuchen gewürzt wurden, war die Luft dick und schwer.

		Hier begegneten Bekannte einander, ein paar Bauermädchen, die
vielleicht aus demselben Dorfe stammten, aber später getrennt
wurden. »Guten Tag!« riefen sie aus, ergriffen einander bei den
Händen, schwenkten mit den Armen und lachten. »Lebe wohl!« – Das
war die ganze Unterhaltung, ähnliche fanden überall Statt.

		»Dort ist Haidekraut!« rief Otto, als sie sich der Gegend
näherten, in welcher die jütischen Töpfer ihre Waaren feil boten.
»Wie der Duft erquickt!« Er bückte sich und hob einen Zweig auf,
der noch so frisch und grün war, als wäre er gestern erst
abgeschnitten.

		»Ei du mein Heiland! Ist das nicht Herr Otto?« rief plötzlich
eine weibliche Stimme dicht neben ihnen, und eine junge
jütländische Bauerfrau hüpfte über alle Töpfe hinweg ihnen
entgegen.

		Otto kannte sie. Es war die kleine Marie, des Aalbauern Tochter,
die, wie wir uns noch von Otto's Besuch bei den Fischern her
erinnern werden, nach Ringkjöbing gezogen war und sich daselbst für
die Heu- und Kornernte bis Michaeli hatte dingen lassen, die flinke
Marie, die »Dirne,« wie der Vater sie nannte. Sie hatte sich in
Ringkjöbing mit dem reichen Topfhändler verlobt und verheirathet
und war nun über das Meer nach dem Odenseer Markte gekommen, wo sie
zufälligerweise Herrn Otto treffen mußte.

		»Ihre Eltern wohnten nicht weit von dem Gute meines [bookmark: page297]
Großvaters!« sagte Otto zu Fräulein Sophie, welche lächelnd die
Freude der jungen Frau über das Zusammentreffen mit einem
Jugendbekannten betrachtete. Der Ehemann, um den sich viele Käufer
drängten, hörte nichts von allem.

		»Nein, wie fein und schön Sie doch geworden sind!« sagte die
junge Frau. »Aber sehen Sie, ich erkannte Sie doch sogleich! Die
Großmutter denkt Ihrer noch beständig. Die alte Frau ist höchst
rüstig und lebendig; daß sie nicht sehen kann, macht gar nichts
aus! Sie sind bereits der zweite Bekannte, den ich hier auf dem
Markte getroffen habe. Es ist ganz erschrecklich, wie die Leute
hier von allen Weltenden zusammenströmen! Der Gaukler ist auch
hier! Sie werden sich des deutschen Heinrichs wol noch erinnern.
Dort drüben in dem grauen Hause, gleich an der Ecke des Marktes,
zeigt er seine Kunststücke im Thorwege!«

		»Es freut mich, Sie gesehen zu haben!« sagte Otto und nickte
freundlich. »Grüßen Sie Alle zu Hause, und vor allen Dingen die
Großmutter!«

		»Grüßen Sie auch von mir!« sagte Sophie lächelnd. »Sie aber,
Herr Zostrup, müssen um der alten Bekanntschaft willen, jedenfalls
einen Einkauf machen. Ich verlange von Ihnen ebenfalls ein
Marktgeschenk, und bitte Sie deshalb um jenen großen Topf
dort!«

		»Wo bleibt ihr denn?« rief Wilhelm und kam zurück, während die
Andern langsam voraus gingen.

		»Wir kaufen Töpfe!« versetzte Sophie. »Souvenir de
Jutlande. Jener dort hat eine glänzende Zeichnung!«

		»Sie sollen ihn bekommen!« erwiderte Otto. »Allein wenn ich nun
gleichfalls ein Marktgeschenk von Ihnen verlangte, – erbäte, wollte
ich sagen – –?«

		»Dem meine Hand vielleicht erst Werth verliehe!« entgegnete
Sophie lächelnd. »Ich glaube, Sie zu verstehen! Was sagen Sie zu
einer Haideblume? – Ich raube mir eine!« sagte sie zu der jungen
Frau, indem sie ein wenig Haidekraut [bookmark: page298] nahm und es Otto lachend ins
Knopfloch steckte. »Grüßen Sie Großmama!«

		Otto und Sophie gingen.

		»Das war ja eine sonderbare lachlustige Person!« sagte die Frau
halb laut und schaute ihnen nach; mit ihren Blicken folgte sie
Otto, und ihre Hände falteten sich. Vielleicht dachte sie an die
Tage ihrer Kindheit.

		Auf dem St. Knuds-Kirchhofe holten Otto und Sophie die
Uebrigen ein. Sie beabsichtigten, sich die Kirche anzusehen. An den
Markttagen war sie mit all ihren Grabgewölben geöffnet.

		Von welcher Seite man auch das prächtige alte Gebäude von außen
betrachtet, überall hat es, namentlich durch seinen hohen Thurm und
dessen Spitze, etwas Imponirendes. Das Innere ist von eben so
großer, ja beinahe von noch größerer Wirkung. Da sich jedoch der
Haupteingang, der durch das Wappenhaus führt, eben so wie die
kleineren Eingänge an der Seite der Kirche befinden, so übt sie auf
den Besucher bei dem Eintritte nur eine geringe Wirkung aus. Erst,
wenn man den Haupteingang passirt hat, wird man ergriffen. Dann ist
alles, wohin das Auge fällt, groß, schön und hell. Das ganze Innere
ist weiß mit reicher Vergoldung. Oben an der hohen Wölbung prangen
noch von alter Zeit her eine Menge goldener Sterne. Erst ganz oben,
höher als die Seitenschiffe der Kirche, sind auf beiden Seiten
große gothische Fenster angebracht, durch welche das Licht
herabströmt. Die Seitenschiffe sind mit alten Malereien geschmückt,
die ganze Familien, Frauen und Kinder darstellen, alle in
geistlicher Tracht, mit langen Gewändern und großen Halskrausen.
Gewöhnlich sind die Figuren nach dem Alter aufgestellt, der
Aelteste macht den Anfang und dann geht es der Reihe nach bis zum
jüngsten Kinde herab. Alle stehen mit gefalteten Händen und blicken
fromm vor sich nieder, bis einmal auch diese Farben in Staub
zerfallen.

		[bookmark: page299] Dem Eingange der Kirche gerade
gegenüber gewahrt man einen mit Basreliefs bedeckten Stein
eingemauert, welcher anzeigt, daß sich hier eine Grabstätte
befindet. Diese zog Otto's Aufmerksamkeit auf sich.

		»Hier ruht[bookmark: text39]F39 König Hans, Königin Christina, der Prinz
Francesco und Christian der Zweite!« erklärte Wilhelm. »Sie liegen
alle in der kleinen Grabkammer.«

		»Wie? Hier ruht Christian der Zweite?« rief Otto. »Dänemarks
kluger und kühner König?«

		»Christian der Böse!« sagte der Kammerjunker, über den Ton der
Begeisterung verwundert, mit dem Otto seinen Namen ausgesprochen
hatte.

		»Christian der Böse?« wiederholte Otto. »Dieser Ausdruck ist
leider bei uns gebräuchlich, sollte es aber nicht sein! Wir dürfen
nicht vergessen, wie sich der schwedische und dänische Adel damals
aufführte, welche Grausamkeiten er beging, und daß wir Christians
des Zweiten Geschichte nur von einem Mitgliede der beleidigten
Partei haben. Der Autor wollte dem damals zur Regierung Gelangten
schmeicheln. Ein Fürst muß Verbrechen begangen oder seine Macht
verloren haben, wenn seine Fehler im Gedächtnisse der kommenden
Geschlechter bleiben sollen! Man vergaß Christians gute Seiten und
wies immer auf seine Schattenseiten hin, an denen das Zeitalter
nicht wenig Antheil hatte!«

		Der Kammerjunker unterließ nicht, das Stockholmer Blutbad,
Torben Oxe's Hinrichtung und überhaupt alles aufzuzählen, was sich
gegen den unglücklichen König vorbringen läßt.

		Otto schlug ihn indeß kühn aus dem Felde, einmal [bookmark: page300] aus Begeisterung für
Christian den Zweiten, dann aber auch, weil es der Kammerjunker
war, den er bekämpfte. Sophie ergriff Otto's Partei, ihr Auge
funkelte ihm Beifall zu, und so mußte ihm wol der Sieg
zufallen.

		»Was sagt der Dichter über das Loos eines Königs?« begann
Sophie.

		Beklage ihn!

Des Bösen mehr als Guten bringt die Welt!

Des Guten Quell sucht Jeder gern in sich,

Ihm schreibt man nur der Zeiten Laster zu![bookmark: text40]F40

		»Wäre es Christian gelungen, den aufrührerischen Adel zu
bezwingen,« rief Otto, »hätte er seine kühnen Pläne ins Werk setzen
können, dann würde er den Beinamen der Große erhalten haben! Das
Urtheil der Welt kümmert sich nicht um den schöpferischen Geist,
sondern wird lediglich durch den Erfolg bestimmt!«

		Louise hielt es indeß mit dem Kammerjunker; deshalb gingen sie
Beide gemeinschaftlich den Gang hinauf, der nach dem Glorup'schen
Grabgewölbe führte. Die Mutter und Wilhelm waren bereits
voraus.

		»Ich beneide Sie um Ihre Beredsamkeit!« sagte Sophie und schaute
Otto recht liebreich in die Augen. Sie bückte sich darauf über das
Gitter, welches das Grab umgab, und blickte gedankenvoll auf den
Stein hinab. In Otto's Seele bewegten sich Liebesgedanken.

		»Geist und Herz müssen das Große bewundern!« rief er. »Beides
besitzen Sie.« – So sprechend ergriff er ihre Hand.

		Eine leichte Röthe überflog Sophiens Wangen. »Die Andern sind
schon voraus!« bemerkte sie, »kommen Sie, lassen Sie uns auf das
Chor hinaufgehen!«

		»Nein, lassen Sie uns vor den Altar treten!« versetzte Otto.
»Das ist ein kühner Gang für das ganze Leben!«

		Sophie sah ihn fragend an. »Bemerken Sie dort den Grabstein im
Pfeiler?« fragte sie nach einer kurzen Pause.

		[bookmark: page301]
»Ich meine die Dame mit den über einander gelegten Armen und dem
gemalten Gesichte. Sie soll in einer Nacht zwölf Ritter todt
getanzt haben; der dreizehnte, welchen sie aufforderte,
durchschnitt ihr beim Tanze den Gürtel, worauf sie sofort todt zu
Boden sank!«

		»Das ist ja eine wahre nordische Turandot gewesen!« versetzte
Otto. »Ihr Marmorherz mußte schließlich selbst brechen und
verbluten. Darin, daß das steinerne Bild bemalt ist, liegt ein
gewisser Spott. Den kommenden Geschlechtern zeigt sie sich wie zu
ihren Lebzeiten als ein Steinbild, weiß und roth, nur eine
Schönheitslarve. Sie warnt die jungen Damen ...!«

		»Freilich, vor dem Tanzen!« entgegnete Sophie, bemüht, Otto's
eigentümlichen Ernst zu verscheuchen.

		»Trotzdem,« rief er, »muß es mit Seligkeit, ja mit unendlicher
Seligkeit erfüllen, unter wogenden Tönen, Arm in Arm mit der
Geliebten, ihr das Leben tanzend opfern und blutend ihr zu Füßen
sinken zu können!«

		»Und dann noch gerade den Anblick zu genießen, wie sie mit einem
Neuen weiter tanzte!« sagte Sophie lachend.

		»Nein, nein!« erwiderte Otto, »das könnten, das würden Sie
nicht! O Sophie, wenn Sie wüßten – –!«

		Er näherte sich ihr noch mehr, neigte sein Haupt dem ihrigen
entgegen, und sein ausdrucksvolles Auge flammte in doppeltem
Feuer.

		»Sie müssen mit uns kommen, um die Katzen zu sehen!« erscholl
mit einem Male die laute Stimme des Kammerjunkers, der unerwartet
zwischen sie trat.

		»Um den Anblick dürfen wir nicht kommen!« erklärte Sophie. »Da
werden Sie, Herr Zostrup, Gelegenheit bekommen, über die
Vergänglichkeit der weiblichen Schönheit zu moralisiren!«

		»Heute Abend auf dem Rückwege,« tröstete sich Otto, »in der
milden Sommerluft soll mich kein Kammerjunker bei meiner Bewerbung
stören. Es soll und muß endlich [bookmark: page302] zur Entscheidung kommen!
Konnte das Unglück auch die Wildheit meiner Kinderjahre bändigen,
so flößte es mir doch auch Trotz ein und ließ meine
Selbstständigkeit nie erschlaffen. Nur die Liebe hat mich weich,
hat mich schwach gemacht. Kann ich dadurch mir ein Weib gewinnen?«
Ernst und finstren Blickes folgte er Sophien und ihrem
Begleiter.

			[bookmark: foot37]Als Bischof des
Bisthums Fühnen 1703 in Fraugde gestorben.
	[bookmark: foot38]Die irdischen Ueberreste des Leichnams
so wie die Katzengerippe sind noch heutigen Tages in einer Kapelle,
in welche man vom linken Seitengange gelangt, zu sehen.
	[bookmark: foot39]Beim Abbruch der Graabröder
Kirche wurden diese Ueberreste der königlichen Eltern und zweier
ihrer Kinder in einen Sarg gelegt und hier in der
St. Knuds-Kirche beigesetzt. Die erwähnte Grabkammer wurde
erst später erbaut.
	[bookmark: foot40]Aus Oehlenschlägers »Erik und Abel«.
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		Was er gesucht, blieb unerreicht;

Der Abend trüb' und trüber.

Rudolf Schley.

		Siehst du das Vögelein

Nisten im Wald?

Willst du mein Weibchen sein?

Werd' es doch bald! –

– Bräutigam bin ich!

Arion. 2. Band.

		Dicht neben der St. Knuds-Kirche, wo einst das alte
Mönchskloster stand, liegt jetzt das Haus eines Privatmannes. Die
vortreffliche Wirthin, welche einst auf der Bühne alle Herzen als
Ida Mynster[bookmark: text41]F41 bezauberte, erwartete die Familie zu
Mittag.

		Nach Tische machte man einen Spaziergang durch den Garten, der
sich bis zum Bache Odense erstreckte.

		In der Abenddämmerung beabsichtigte Otto, wie er Louisen
mitgetheilt hatte, den deutschen Heinrich aufzusuchen, und sie
hatte ihm das Versprechen abgelegt, die Aufmerksamkeit während
seiner Abwesenheit von ihm abzulenken.

		Die Gesellschaft trank in der Laube Kaffee. Still grübelnd
wandelte Otto in der Allee den Bach entlang auf und ab. Die hübsche
Partie vor ihm fesselte sein Auge. In nächster Nachbarschaft lag
eine Wassermühle; milchweiß [bookmark: page303] brauste der Bach über die beiden großen
Räder. Hinter der Mühle befand sich eine Brücke, auf welcher ein
lebhafter Verkehr stattfand. Wagen und Fußgänger zogen fortwährend
über dieselbe. Auf dem Altane der Müllerwohnung stand der
Mühlenknappe und pfiff sich ein Lied. Es war ein Gemälde, wie es
uns Christian Winter und Uhland in ihren farbenreichen Gesängen
vorführen. Jenseits der Mühle erhoben sich hohe Pappeln, welche zur
Hälfte die grüne Wiese, in der der »Nonnenhügel« liegt, verbargen.
Da, wo jetzt der wilde Thymian wächst, soll sich eine Nonne
ertränkt haben.

		Im hellen Sonnenglanze lag die Gegend vor ihm. Alles war Ruhe
und Sommerwärme. Plötzlich drangen zu Otto's Ohren tiefe mächtige
Orgeltöne; er drehte sich um. Die Töne, die einen Wiederhall in
seinem Herzen fanden, kamen aus der St. Knuds-Kirche, die
dicht hinter dem Garten lag. Der Sonnenschein der Landschaft und
die Kraft der Töne hauchten auch ihm Licht und Kraft ein, um nun
getrost der Finsterniß entgegengehen zu können.

		Die Sonne neigte sich zum Untergange, als Otto allein über den
Marktplatz auf das alte Eckhaus zuschritt, in welchem der deutsche
Heinrich seine Taschenspielerkünste zeigte. Hier stand einst die
St. Albani-Kirche, in welcher der heilige Knud, den sein
Diener Blake[bookmark: text42]F42
verrathen hatte, von den Aufrührern getödtet wurde. Nach
allgemeinem Volksglauben soll dort von dem tiefen Keller unter dem
Hause aus ein unterirdischer Gang nach dem sogenannten
»Nonnenhügel« führen. In den Nachbarhäusern will man noch jede
Nacht ein eigentümliches Geräusch unter dem Marktplatze vernehmen,
wie wenn plötzlich ein Wasserfall hinabstürze. Die Gebildeteren
suchen die Ursache in einem unterirdischen, aber ganz natürlichen
Wasserlaufe, der mit dem [bookmark: page304] nahe gelegenen Bache in Verbindung stehe.
In der letzten Zeit ist das alte Haus in eine Fabrik umgewandelt
worden; die zerbrochenen Fensterscheiben, deren Oeffnungen hier und
da mit Holzspänen verstopft oder mit Papier verklebt sind, so wie
die massenhaften Menschenknochen, die noch von jener Zeit
herrühren, in welcher hier ein Gottesacker war, erfüllten die
Einwohner Odense's mit einem ganz besonderen Interesse für dieses
Haus.

		Wenn man in das Haus hineintritt, befindet man sich mit dem
Marktplatz in vollkommen gleicher Höhe; vom Hinterhause nach dem
Garten zu geht es dagegen plötzlich tief hinab, und hier steigen
dicke alte Mauern aus dem Fundamente empor. Die Lage ist mithin
romantisch: dicht daneben das alte Fräuleinstift mit den zackigen
Giebeln, und in geringer Entfernung der Bach, in dessen Tiefe nach
dem Volksglauben ein dämonisches Wesen, »der Flußmann,« lebt, der
jährlich sein Menschenopfer verlangt, aber es in der voraufgehenden
Nacht ankündigt. Den Hintergrund bilden Wiesen, Dörfer und grüne
Wälder.

		Ueber den Hof hinweg unter einer nach der Seitenstraße führenden
Einfahrt hatte der deutsche Heinrich seinen Schauplatz
aufgeschlagen. Der Eintritt kostete acht Schilling; Standespersonen
bezahlten jedoch nach Belieben.

		Otto langte während einer Vorstellung an. Das ganze scenische
Arrangement bestand aus einem Laken. Mitten auf dem Pflaster saß
ein schreckliches Ungethüm, mit einem offenbar gefärbten
Mohrengesicht und einem furchtbaren Kopfwulst aus Roßhaaren.
Obgleich eine alte Bettdecke die Figur verhüllte, konnte man sehen,
daß es eine weibliche war.

		Landleute und Straßenjungen bildeten das Publikum. Da sich Otto
im Hintergrunde hielt, wurde er von Heinrich nicht bemerkt.

		Die Vorstellung hatte bald ihr Ende erreicht, und der Haufe
verlief sich. Da erst trat Otto hervor.

		»Wir müssen noch etwas mit einander besprechen,« begann [bookmark: page305] Otto.
»Heinrich, Er ist nicht ehrlich gegen mich gewesen! Das Mädchen ist
keinesfalls die Person, für welche Er es ausgab; Er hat mich
hintergangen, ich verlange eine Erklärung!«

		Der deutsche Heinrich hörte schweigend zu, aber jede Miene
verrieth seine innere Erregung; erst malte sich auf seinem Antlitz
Verwunderung, dann Schlauheit und List. Sein tückischer, boshafter
Blick maß Otto von Kopf bis zu den Füßen.

		»So leben Sie ja also in der vollkommenen Ueberzeugung, daß ich
Sie hinter das Licht geführt habe!« entgegnete er. »Weshalb kommen
Sie denn aber zu mir? Dann bedarf es ja keiner weitern Erklärung.
Fragen Sie sie doch selbst!« Mit diesen Worten zeigte er auf die
Schwarzgefärbte.

		»Was soll dieses hochmüthige Wesen, Otto!« sagte dieselbe
lachend. »Du solltest deine Schwester immerhin anerkennen, wenn sie
sich auch das Gesicht ein wenig geschwärzt hat.«

		Otto richtete einen finstern unwilligen Blick auf sie, preßte
seine Lippen zusammen und suchte sich zu sammeln. »Es ist mein
fester Entschluß, die Sache untersuchen zu lassen!« sagte er mit
erzwungener Ruhe.

		»Wenn Sie sich nur keine Unannehmlichkeiten dadurch zuziehen!«
versetzte Heinrich halblachend.

		»Was hat Er da zu lachen, wenn ich mit Ihm rede!« rief Otto mit
glühenden Wangen.

		Otto lehnte sich ruhig an die Thür, die in den Garten
führte.

		»Ich kenne den Polizeimeister,« fuhr Otto fort, »ihm könnte ich
unbesorgt alles Weitere überlassen. Ich habe jedoch einen milderen
Weg eingeschlagen und bin selbst gekommen. In Kurzem verlasse ich
Dänemark, reise mehrere hundert Meilen fort und kehre
möglicherweise nie wieder zurück. Daraus kann Er ersehen, daß der
Hauptgrund meines Kommens eine reine Grille ist. Ich wünschte zu
[bookmark: page306]
wissen, weshalb Er mich täuschte, wünschte zu wissen, in welchem
Verhältnisse Er zu diesem Frauenzimmer steht!«

		»Ei, also nur das ist es, was Sie wünschen?« erwiderte Heinrich
mit einem boshaften Blick. »Meinetwegen können Sie es erfahren!
Vernehmen Sie denn, daß Sidsel meine Liebste ist und auch meine
Frau werden soll –! Aber Ihre Schwester ist sie trotzdem! So
ist es und dabei bleibt es!«

		»Du könntest mir wol etwas schenken, ehe du abreisest!« sagte
Sidsel, die bei Heinrichs Rede mehr und mehr aufzuleben schien, und
verzog ihr geschwärztes Gesicht.

		Otto sah sie stirnrunzelnd an.

		»Ja, ich rede dich mit du an,« fuhr sie fort, »darein mußt du
dich schon finden! Dieses kleine Vergnügen muß eine Schwester doch
haben!«

		»Sie sollten ihr doch wenigstens das Patschhändchen reichen!«
sagte Heinrich laut lachend.

		»Elender Bube!« schrie Otto. »Sie hat keine Berechtigung, sich
mir als Schwester aufzudrängen. Ich will meine wirkliche Schwester
aufsuchen, will Beweise für die Wahrheit in Händen haben, und dann
werde ich mich als Bruder beweisen, werde für ihre Zukunft Sorge
tragen. Bringe Er mir ihren Taufschein, bringe Er mir nur ein
einziges amtliches Zeugniß – aber noch vor Ablauf von acht Tagen!
Hier ist meine Adresse, es ist ein Briefcouvert, lege Er die
Papiere hinein, die Er aufzutreiben vermag, und übersende Er sie
mir unverzüglich! Aber Beweise, oder er ist ein größerer Schuft,
als ich glauben möchte.«

		»Laßt uns nur ein paar vernünftige Worte mit einander reden!«
entgegnete Heinrich mit gedämpfter einschmeichelnder Stimme. »Sie
geben mir fünfzehn Thaler und sollen dann nie wieder eine
Ungelegenheit von uns zu befürchten haben. Sehen Sie, das ist doch
weit einfacher!«

		»Ich habe mich deutlich genug über das ausgesprochen, was ich
Ihm zu sagen hatte!« erwiderte Otto. »Weiter [bookmark: page307] haben wir nichts mit einander zu
schaffen!« Mit diesen Worten drehte er ihnen den Rücken zu, um sich
fort zu begeben.

		Heinrich hielt ihn am Rocke fest.

		»Was will Er?« fragte Otto.

		»Ich meinte nur,« versetzte Heinrich, »Sie hätten sich
vielleicht wegen der fünfzehn Thaler bedacht,
die – –!«

		»Schurke!« schrie Otto im höchsten Zorne. Die Stirnadern
schwollen ihm an, und er stieß Heinrich mit einer solchen Kraft von
sich, daß dieser mit dem Rücken gegen die wurmstichige Gartenthür
stürzte. Die Füllung derselben fiel heraus. Hätte sich Heinrich
nicht mit beiden Händen angeklammert, so wäre es ihm nicht besser
gegangen. Flammenden Blickes stand Otto einen Augenblick schweigend
da, dann warf er das Briefcouvert, auf welchem seine Adresse stand,
Heinrich vor die Füße und ging.

		Bei Otto's Eintreffen im Gasthofe stand der Hausknecht gerade im
Begriff anzuspannen.

		»Haben Sie gute Nachrichten?« flüsterte Louise.

		»Im Grunde genommen, bin ich nicht weiter als vorher!« erwiderte
er, »nur daß mir mein eigenes Gefühl überzeugender als je sagt, daß
ich von ihm hintergangen bin!« Darauf erzählte er ihr kurz das
ganze Gespräch.

		Der Wagen des Kammerjunkers war ebenfalls bereits vorgefahren.
Auf diesem gab es mehr als hinreichenden Platz für zwei, während
auf dem andern zu Viele saßen. Der Kammerjunker bat deshalb, daß
man von den bequemen Sitzen auf seinem Wagen Gebrauch machen
möchte, und Otto mußte mit ansehen, wie die Mutter und Sophie das
freundliche Anerbieten dankbar annahmen. Würde ihn dieser Tausch
vorher in hohem Grade verstimmt haben, so hatte er jetzt doch
weniger dagegen einzuwenden. Seine Gedanken waren noch fortwährend
mit dem Besuche bei dem deutschen Heinrich beschäftigt, und seine
Seele war mit einer Bitterkeit erfüllt, die seine unwiderstehliche
Sehnsucht, [bookmark: page308] Sophie seine heiße Liebe zu gestehen, für
einen Augenblick zurückhielt.

		»Heinrichs Spielball, sein Werkzeug bin ich gewesen!« dachte er.
»Jetzt macht er sich über mich lustig, und ich muß es dulden! Die
Schreckliche kann nicht meine Schwester sein! Es ist
unmöglich!«

		Auf den Straßen war nun Ruhe eingekehrt. Sie stiegen in die
Wagen. Im gegenüberliegenden Eckhause war große Gesellschaft. Das
Licht strömte durch die langen Fenstervorhänge; ein biegsamer Tenor
und ein hoher klangvoller Sopran schmolzen zusammen in Mozart's
»audiam, audiam, mio bene!«

		»Der Vogel darf nicht von meinem Herzen fortflattern!« seufzte
Otto und setzte sich an Louisens Seite. Der Wagen setzte sich in
Bewegung.

		Der Vollmond schien, aus den Gräben stieg der Duft wilder Blumen
empor, die Moorgründe dampften, über den Wiesen lagerte sich weißer
Nebel, als ob Erlkönigs Töchter den nächtlichen Reigen eröffnet
hätten.

		Louise saß still und verstimmt. Ein geheimer Kummer bedrückte
ihr Herz. Auch Otto verhielt sich schweigend.

		Der Kammerjunker fuhr voran, knallte mit der Peitsche und stieß
hin und wieder ein wildes Hallo aus.

		Wilhelm begann das Lied: »Schweigende Nacht,« und der
Kammerjunker stimmte ein.

		»Singe doch mit, Menschenkind!« rief Wilhelm dem schweigenden
Otto zu, und bald bildeten beide Gesellschaften eine einzige
singende Karavane.

		Erst in später Nacht erreichten sie das Gut. [bookmark: page309]

			[bookmark: foot41]Siehe »Die Reise durch Fühnen«
von Oehlenschläger.
	[bookmark: foot42]Davon rührt die sprichwörtliche
Redensart in Dänemark her, »einen falschen Blake spielen.«
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		Das Schicksal reißt oft Blätter an uns ab, wie
beim

Weinstock geschieht, damit die Früchte früher reifen.

Jean Paul.

		Erst gegen Morgen vermochte Otto einzuschlafen.

		Man ließ ihn und Wilhelm ungestört fortschlafen. Daher stand die
Sonne schon hoch am Himmel, als die beiden Herren endlich am
Kaffeetische erschienen. Der Kammerjunker hatte sich bereits
eingefunden und auf seinen Anzug größere Sorgfalt verwandt als
gewöhnlich.

		»Herr Zostrup soll zu den Eingeweihten gehören!« sagte die
Mutter. »Die Fremden werden es erst heut' Abend erfahren. Der
Kammerjunker und meine Tochter Sophie haben sich verlobt.«

		»Sehen Sie, Herr Zostrup, bei hellem Mondenschein bin ich ein
glücklicher Mann geworden!« erzählte der Kammerjunker und küßte
Sophie die Fingerspitzen. Er reichte Otto die andere Hand.

		Auf Otto's Antlitz ging keine Veränderung vor sich, nur ein
leichtes Lächeln spielte um seine Lippen. Er vermochte es über
sich, seine Gratulation auszusprechen. »Das ist ja also ein
Freudentag!« sagte er. »Wäre ich ein Dichter, würde ich Ihnen ein
Lied widmen!«

		Mit einem wunderbar schmerzlichen Ausdruck sah ihn Louise
an.

		Wilhelm redete den Kammerjunker Schwager an, und schüttelte ihm
lachend beide Hände.

		Otto war ungewöhnlich aufgeräumt, scherzte und lachte. Die Damen
begaben sich auf ihre Ankleidezimmer, Otto ging in den Garten.

		Wie überzeugt war er doch von Sophiens Gegenliebe gewesen! Wie
gern hörte sie ihn erzählen; mit welchem Ausdruck ruhte dann ihr
Auge auf ihm. In ihren kleinen Neckereien hatte er die Bestätigung
gesehen, daß die Hoffnung, [bookmark: page310] die er nährte, nicht auf Selbsttäuschung
beruhte. Sophie war der Lichtpunkt gewesen, um den sich alle seine
Gedanken gedreht hatten. Die Liebe zu ihr war sein guter Engel, der
ihn in seinen trüben Augenblicken tröstete und ihm ein späteres
Lebensglück verkündigte.

		Nun – war plötzlich alles vorbei; es war, als ob ihn der Engel
verlassen hätte. Die Liebesflamme, die seine Seele bis dahin völlig
durchglüht hatte, war in einem einzigen Moment bis auf den letzten
Funken erloschen. Er fühlte keinen Schmerz, kein Leiden, aber eine
unendliche Leere. Ihm kam es so vor, als wäre der Geist von seiner
Seele gewichen. Sophie war ihm fremd geworden; ihr geistvolles
Auge, welches jetzt dem Kammerjunker Liebe zulächelte, hatte für
ihn allen Ausdruck verloren; er las in demselben nur den
seelenlosen Blick des Automaten. Eine erschlaffende Gleichartigkeit
bemächtigte sich seiner, todtbringend wie das Gift, das in das Blut
des Menschen übergeht. »Das eitle Mädchen! Es glaubt, indem es ein
treues Herz von sich stößt, das Mächtigere von uns zu sein! Wenn es
nur gewahren könnte, wie verwandelt sein Bild in meiner Brust
steht. Alle seine Schwächen, die vorher meine Liebe übersah, treten
jetzt mit scharfen Zügen hervor! Nicht ein Wort ist meinem
Gedächtniß entfallen. Der Diamant hat seinen Glanz verloren, ich
fühle nur seine scharfen Ecken!«

		Sophie hatte einen Mann vorgezogen, der in geistiger Beziehung
tief unter Otto stand. Sophie, die für Kunst und Schönheit, für
alles Herrliche im Reiche des Geistes schwärmerisch eingenommen
schien, hatte ihn so zu täuschen vermocht!

		Wir wollen die Unterredung der Schwestern auf ihrem Zimmer mit
anhören.

		Louise schien sich in wehmüthiger Stimmung zu befinden, still
blickte sie vor sich hin.

		[bookmark: page311] Sinnend,
mit einem Lächeln um die Lippen, stand Sophie da.

		»Der Kammerjunker ist doch sehr schön!« rief sie nach einiger
Zeit. »Er sieht so männlich aus!«

		»Du mußt ihn liebenswürdig finden!« entgegnete Louise.

		»Ja,« erwiderte die Schwester, »solche kräftige Gesichter haben
mir stets gefallen! Er ist ein ganzer Axel, ein nordischer
schwarzbärtiger Wilder. Zarte Gesichter, wie das Wilhelms, kommen
mir zu weibisch vor. – Und er ist so gut! Unmittelbar nach der
Hochzeit, hat er gesagt, wollen wir nach Hamburg reisen. – Was
meinst du, welches Kleid soll ich anziehen?«

		»Zur Reise nach Hamburg?« fragte Louise.

		»Aber, Mädchen, was schwatzest du? Heute, meine ich. Zostrup hat
sich ja recht hübsch benommen! Er gratulirte. Uebrigens war es mir
doch ein wenig wunderlich um das Herz, als es ihm mitgetheilt
wurde. Ich hatte mich schon auf eine Scene gefaßt gemacht! Ich
hatte nicht übel Lust, dich zu bitten, es ihm vorher zu sagen. Er
hätte vorbereitet werden sollen. Aber er betrug sich ja im Ganzen
recht vernünftig! Ich hätte es ihm gar nicht zugetraut. Ich wünsche
ihm wirklich alles Gute, allein er ist ein sonderbarer Charakter,
so melancholisch! Glaubst du, daß ihm meine Verlobung nahe gehen
wird? Ich habe recht wohl bemerkt, wie er sich, als mich mein
Bräutigam küßte, plötzlich nach dem Fenster umdrehte und mit den
Blumen spielte. Ich würde mich freuen, wenn er uns recht bald
verließe. Die Reise in das Ausland wird ihm gut thun! In der Fremde
wird er auch wol seinen Herzenskummer vergessen. Morgen denke ich
an Vetter Joachim zu schreiben, der ebenfalls sehr überrascht sein
wird.«

		Spät am Nachmittage kamen Jakoba, die Mamsell, der Pfarrer nebst
einigen andern Gästen.

		Abends war der Tisch festlich gedeckt. Die Verlobten saßen neben
einander, und Otto war der Ehrenplatz an [bookmark: page312] Sophiens Seite eingeräumt worden. Der
Pfarrer hatte nach einer bekannten Melodie ein Lied gedichtet,
welches gesungen wurde. Otto fiel mit seiner hübschen und kräftigen
Stimme in den Gesang ein und stieß mit dem Brautpaare an. Der
Kammerjunker bemerkte, Herr Zostrup müßte sich nun auch bald eine
Braut aussuchen.

		»Sie ist bereits gefunden!« erwiderte Otto, »aber für jetzt muß
es noch ein Geheimniß bleiben!«

		»Auf das Wohl Ihrer Braut!« sagte Sophie und stieß mit ihm an;
aber bald ruhte wieder ihr geistvoller Blick nur auf dem
Kammerjunker, der sich weitläufig über die Vortheile der
Stallfütterung mit Klee erging; doch diese ihre Blicke brachten ihn
wieder zu seinem Liebesglücke zurück.

		Es war ein sehr munterer Abend. Erst spät in der Nacht brach die
Gesellschaft auf. Die Freunde gingen auf ihr Zimmer.

		»Mein lieber treuer Otto!« sagte Wilhelm und legte den Arm um
seine Schulter. »Sie waren heut' Abend sehr heiter und
unterhaltend. Bewahren Sie sich diese gute Laune!«

		»Das hoffe ich!« versetzte Otto; »hätten wir nur immer so
fröhliche Abende, wie dieser war.«

		»Seltsamer Mensch!« sagte Wilhelm und schüttelte den Kopf. »Nun
werden wir bald unsere Reise antreten, und dann wollen wir die
Freude, den herrlichen Goldvogel erhaschen!«

		»Und ihn uns nicht wieder entschlüpfen lassen!« fiel ihm Otto
ins Wort. »Früher sagte ich: morgen, morgen! Jetzt aber sage ich:
heute und alle Tage! Fort mit den Grillen und Sorgen! Jetzt
begreife ich, was Sie einst zu mir sagten, man kann glücklich sein,
wenn man nur will!«

		Wilhelm ergriff ihn bei der Hand und schaute ihn halb wehmüthig
an.

		»Werden Sie sentimental?« fragte Otto.

		»Ich affectire nur, was ich nicht bin!« entgegnete Wilhelm,
[bookmark: page313] indem er
plötzlich von dem natürlichen Ernste des Augenblicks zu seiner
gewöhnlichen Munterkeit überging. –

		Die nächsten Tage verstrichen unter Besuchen und Gegenbesuchen.
Jeden Posttag durchsuchte Otto vergebens die Ledertasche des
Postboten, fand indeß nie einen Brief vom deutschen Heinrich und
hörte auch nichts von ihm. »Ich bin hintergangen, und darüber fühle
ich mich froh und glücklich! Sie, die Schreckliche, ist nicht meine
Schwester!«

		Es war für ihn ein Bedürfniß, fortzukommen, weit, weit von der
Heimat, und trotzdem fühlte er keine Sehnsucht nach den Bergen der
Schweiz oder der Ueppigkeit des Südens.

		»Die Natur macht weichmüthig; sie will ich deshalb nicht
aufsuchen! Mir sind Menschen nöthig, diese egoistischen falschen
Geschöpfe, diese Herren der Welt! Wie sanft treten wir doch unseren
Schwachheiten gegenüber auf, wie sehr bewundern wir unsere
Tugenden! Was mit dem Ziele unserer Wünsche übereinstimmt, das
finden wir vortrefflich. Nur denen, die uns lieben, schenken wir
unsere Liebe! Wen liebe ich, im Grunde genommen, anders als mich
selbst? Wilhelm? Meine Freundschaft mit ihm ist auf dem Grundsteine
seiner Unentbehrlichkeit für mich erbaut! Die Freundschaft ist mir
ein Bedürfniß. War ich nicht einst überzeugt, daß ich Sophie
anbetete, daß ich ihren Verlust nicht würde ertragen können? Und
trotzdem war nur die Gewißheit, daß sie mich nicht liebte, nöthig,
um mein leidenschaftliches Gefühl sofort erlöschen zu lassen.
Sophie selbst erschien mir weniger schön, ich bemerkte Fehler, wo
ich früher nur Liebenswürdigkeit wahrnahm. Nun ist sie mir beinahe
schon ganz fremd. Darin gleichen wir uns Alle. Wer fühlte recht
lebendig, recht treu für mich, ohne sich von seinem eigenen
Interesse leiten zu lassen? Rosalie? Meine alte ehrliche Rosalie?
Ich bin unter ihren Augen aufgewachsen wie die Pflanzen, die sie
zog! Ich bin ihr eben so lieb wie diese! Als ihr Kanarienvogel
eines [bookmark: page314] Tages
todt in seinem Bauer lag, weinte sie bitterlich; sie sollte ihn
nicht mehr singen hören, sollte nicht mehr für sein Bauer und sein
Futter sorgen können! Der Verlust brachte sie zum Weinen; sie
verlor, was ihr ganzes Interesse in Anspruch genommen hatte. Auch
an mich knüpft sich ihr Interesse. Interesse ist der Name für das,
was die Welt Liebe nennt. Louise – –!« fast laut sprach
er den Namen aus, und seine Gedanken verweilten mit sonderbaren
Verknüpfungen bei demselben. »Sie zeigte sich freilich treu und
aufopfernd, allein ist sie nicht ebenfalls von allen Uebrigen
verschieden? Wie oft hörte ich nicht, daß Sophie sie deshalb
verspottete und höhnisch auf sie hinabblickte!« Otto's bitteres
Gefühl suchte vergebens nach einem Schatten von Eigenliebe bei
Louisen, nach einem einzigen eigennützigen Grunde für ihr wahrhaft
edeles Betragen. »Fort von Dänemark, zu fremden Menschen!
Glücklich, wer unstät umherflattern, Bekanntschaften anknüpfen und
sofort wieder von dannen eilen kann! Bei der ersten Begegnung
erscheinen die Menschen in ihrem geistigen Sonntagskleide, alle
Lichtpunkte treten hervor. Allein der Festtag ist bald vorüber, und
die Glanzpunkte sind verschwunden!«

		»In der nächsten Woche reisen wir ab!« sagte Wilhelm. »Dann soll
es gehen

		Ueber die blaue schäumende Flut,

Fort von der Heimat, von Haus und Gut!

		soll gehen über die Haide, den Rhein hinauf,
durch die liebliche Champagne nach der Stadt der Städte, dem
lebhaften fröhlichen Paris. [bookmark: page315]

	
		
		42.

		»– Sinnend stand

Ein Mädchen sanft und milde.

Ich reichte dem freundlichen Kinde die Hand,

Doch scheu das liebliche Reh entschwand. – –

– Es wohnen die Mädchen vom Rheine zum Belt

Gar fein und lieblich in Schloß und Zelt;

Doch keines kann mir gefallen.«

Schmidt von Lübeck.

		Der letzte Tag in der Heimat war gerade Fräulein Sophiens
Geburtstag. Für den Nachmittag war die ganze Familie zum
Kammerjunker eingeladen, wo Jakoba und die Mamsell durch ihre
Kochkunst zu glänzen gedachten.

		Ein Tisch voll Geschenke, sämmtlich von der Hand des
Kammerjunkers, wartete Fräulein Sophiens. Es war das erste Mal, daß
er ihren Geburtstag in dieser Weise feierte, und er hatte nun, sei
es, daß die Idee in ihm selbst aufgestiegen oder ihm von Andern
eingegeben war, den sehr guten Gedanken gefaßt, sie für jedes
zurückgelegte Lebensjahr mit einer besonderen Gabe zu überraschen.
Jedes Geschenk war mit Rücksicht auf das bestimmte Lebensalter
ausgewählt. So nahm die erste Stelle unter den Geschenken eine Tüte
voll Zuckerwerk ein, und den Beschluß bildete Seidenzeug zu einem
prächtigen Mantel. Aber zwischen diesen beiden Geschenken lagen
Werthstücke, von denen mehr als die Hälfte solid genannt werden
konnte: goldene Ohrringe, eine Boa, französische Handschuhe und ein
Reitpferd. Letzteres stand selbstverständlich nicht auf dem Tische.
Was war das für eine Freude und Glückseligkeit! Später ging die
Gesellschaft spazieren und löste sich allmählich in einzelne
Gruppen auf.

		Eva war die Einzige, welche der Einladung nicht gefolgt war. Sie
blieb stets am liebsten zu Hause. Doch hätte sie sich heute
vielleicht überreden lassen, hätte sie sich nicht so merkwürdig
entkräftet gefühlt.

		[bookmark: page316] Still und einsam saß sie nun daheim in
der großen menschenleeren Wohnstube. Die Dämmerung war schon
eingebrochen; sie ließ ihre Arbeit ruhen; die schönen
gedankenvollen Augen blickten vor sich hin. Gedanken, die wir nicht
entschleiern dürfen, regten sich in ihrer Brust.

		Plötzlich ging die Thüre auf, und Wilhelm stand vor ihr. Während
des Spazierganges hatte er sich fortgeschlichen. Eva war, wie er
wußte, allein zu Hause. Keiner konnte auf den Einfall gerathen, daß
er ihr einen Besuch abstattete; Keiner hätte sich träumen lassen,
was er ihr mittheilen wollte.

		»Sie hier!« rief Eva, als sie ihn erblickte.

		»Nothgedrungen habe ich Sie aufgesucht!« erwiderte er. »Ich habe
mich von den Andern weggestohlen; Niemand weiß, daß ich hier bin.
Ich muß mit Ihnen reden, Eva. Morgen reise ich ab; allein ich kann
nicht ruhig und froh reisen, ohne zu wissen, was dieser Augenblick
entscheiden muß!«

		Eva erhob sich, ihr Antlitz war mit dunkler Röthe übergossen,
ihr Auge blickte zur Erde. »Herr Baron!« stammelte sie. »Es ziemt
sich nicht, daß ich hier bleibe!« – Sie wollte das Zimmer
verlassen.

		»Eva!« rief Wilhelm, und ergriff ihre Hand. »Sie wissen, daß ich
Sie liebe! Mein Gefühl ist aufrichtig! Sprechen Sie ein Ja, und es
soll mir heilig wie ein Eid sein. Dann reise ich fröhlichen
Herzens, wie man reisen muß! Es soll in meinem Herzen stehen, vor
meinen Ohren klingen, so oft Sünde und Versuchung an mich
herantreten! Es wird mich aufrecht erhalten, wird mich gut und
unverdorben zurückbringen! Eva, um Gottes willen, lassen Sie mich
nicht als ein siecher lebensüberdrüssiger Schwächling
zurückkehren.«

		»O Gott!« seufzte sie und brach in Thränen aus, »ich kann ja
nicht und – will auch nicht! Sie vergessen, daß ich nur ein armes
Mädchen bin, das Ihrer Mutter alles verdankt! Mein Ja würde
dieselbe betrüben und Sie selbst [bookmark: page317] dereinst mit Reue erfüllen! Ich
kann nicht –! Ich liebe Sie nicht!« fügte sie mit bebender
Stimme hinzu.

		Wilhelm stand sprachlos da.

		Plötzlich ergriff Eva die Klingelschnur.

		»Was machen Sie?« rief er.

		Der Diener trat herein.

		»Ich bitte, Licht zu bringen,« sagte sie, »jedoch erst müssen
Sie mir helfen, diese Blumen in den Garten hinabzutragen; es ist
ihnen gut, wenn sie im Nachtthau stehen!«

		Der Diener gehorchte; sie selbst nahm einen der Töpfe und
verließ das Zimmer.

		»Ich liebe Sie nicht!« wiederholte Wilhelm still für sich und
kehrte zu der Gesellschaft zurück, wo alles eitel Lust und Freude
athmete.

		Das Abendessen ward im Garten eingenommen; die Lichter brannten
in der freien Luft, ohne daß die Flamme flackerte; es war ein
Sommerabend, reizend wie der October des Südens. Die Resedastauden
dufteten, und zwischen den hohen Kiefern, den Pinien des Südens,
donnerten bei dem Toaste auf Sophien Kanonen.

		Am nächsten Morgen lagerte auf allen Gesichtern, die gestern
noch so fröhlich gelächelt hatten, Wehmuth und Trennungsschmerz.
Der Reisewagen hielt vor der Thür. Die gute Mutter wie die
Schwestern weinten; sie küßten Wilhelm und reichten Otto die
Hand.

		»Leben Sie wohl!« sagte Louise, »vergessen Sie uns nicht!« und
ihr von Thränen umflorter Blick ruhte auf Otto. Eva stand stumm und
bleich daneben.

		»Sie werden meiner gewiß nicht vergessen!« flüsterte Otto, indem
er Louisens Hand ergriff. »Ihre Schwester werde ich vergessen!«

		Der Wagen rollte fort; Wilhelm warf sich in eine Ecke desselben.
Otto schaute noch einmal zurück; Alle standen vor der Thür und
wehten mit ihren Taschentüchern. [bookmark: page318]

	
		
		43.

		In one short speaking silence all conveys –

And looks a sigh and weep without a tear.

Barrett's Women.

		»Erlaß uns unsere Schulden,

Wie selbst wir Andern gethan;

Entfern' von uns den Versucher,

Verschließ' uns des Bösen Bahn.«

A. v. Chamisso.

		Wir begleiten die Freunde nicht, sondern bleiben vielmehr auf
Fühnen zurück, wo wir eine noch kühnere Reise als sie unternehmen
wollen, nämlich einundzwanzig Jahre in der Zeit zurück. Wir wollen
die Begebenheiten bei Otto's Geburt jetzt kennen lernen. Wir müssen
uns also aus dem Jahre 1830 in die Zeit von 1809 zurückversetzen.
Wir bleiben in Odense, dieser alten Stadt, die ihren Namen von Odin
erhalten haben soll.

		Unter dem Volke erzählt man sich noch heutigen Tages eine Sage,
die sich über die Wahl dieses eigenthümlichen Namens der Stadt
gebildet hat. In geringer Entfernung von der jetzigen Stadt erhob
sich vor Alters auf einem Hügel ein stattliches Schloß. Dort wohnte
König Odin mit seiner Gemahlin. Zu jener Zeit war die Stadt Odense
noch nicht vorhanden, aber man war gerade mit dem Bau des ersten
Hauses[bookmark: text43]F43 zu derselben
beschäftigt. Am Hofe herrschte über den Namen der neuen Stadt
Uneinigkeit. Nach langem Schwanken einigte man sich dahin, daß der
Name der Stadt aus den ersten Worten gebildet werden sollte, die
der König oder die Königin am nächsten Morgen aussprechen würde.
Schon früh am Morgen erwachte die Königin und schaute zum Fenster
hinaus über den Wald fort. Das erste Haus der Stadt war gerichtet,
die Zimmerleute hatten hoch über dem Sparrenwerk des Daches [bookmark: page319] einen
großen Kranz mit Flittergold aufgehängt. »Odin, seh'!« rief da die
Königin erfreut. Deshalb wurde die Stadt »Odinseh« genannt, woraus
denn im Laufe der Zeit Odense geworden ist.

		Fragt man ein Kopenhagener Kind, woher wol die kleinen Kinder
kommen, so lautet die Antwort: »Aus dem Peblinger See.« Die Odenser
Kleinen wissen nichts von einem Peblinger See; sie bleiben dabei:
»Wir sind aus dem Rosenbache geholt,« einem kleinen Bache, der erst
in den letzten Jahren zu diesem freundlichen Namen gelangt ist,
gerade so wie in Kopenhagen die jetzige »Chrystallstraße« in einem
merkwürdigen Gegensatze zu ihrem früheren Namen steht. Der
Rosenbach nun läuft mitten durch die Stadt, und soll in früheren
Zeiten mit dem Bache Odense eine Insel gebildet haben, auf welcher
damals die Stadt lag. Hiervon leiten wieder Andere den Namen Odense
ab, als: Odins Ei oder Odins Oe (Insel). Wie es sich nun auch immer
verhalten mag, der Bach hat noch immer den nämlichen Lauf und 1809,
als er noch nicht zur Füllung des sogenannten Weidendammes am
Westthore einen großen Theil seines Wassers hergeben mußte, war er,
namentlich im Frühjahre, tief und wasserreich. Oft trat er aus
seinen Ufern und überschwemmte die kleinen Gärten, welche ihn auf
beiden Seiten umgaben. So läuft er halb verborgen durch die Stadt,
bis er die Nordstraße erreicht. Nachdem er hier einen Augenblick
zum Vorschein gekommen ist, taucht er unter die Straße selbst unter
und strömt wie ein kleiner Fluß durch den Keller der alten
Amtsstube, welche der berühmte Oluf Bagger[bookmark: text44]F44 gebaut hat.

		[bookmark: page320]
Es war in später Nachmittagsstunde an einem Sommertage des Jahres
1809. Obgleich das Wasser im Bache ziemlich hoch stand, waren doch
zwei Waschfrauen am Ufer desselben mit dem Spülen ihrer Wäsche
beschäftigt. Ihren Leib hatten sie durch vorgebundene Binsenmatten
zu schützen gesucht. Rüstig schlugen sie das Zeug auf der Waschbank
mit ihren Schlägeln. Sie waren in einem lebhaften Gespräche
begriffen, allein die Arbeit ging ungestört fort.

		»Ja,« sagte die Eine, »lieber ein wenig mit Ehren, als viel mit
Unehren. Sie ist verurtheilt! Morgen soll sie mit der Fiedel gehen.
Das ist wahr und gewiß. Ich weiß es von des Trompeters Karen und
der Frau des Bettelvogts. Ueber Beider Zungen gehen keine
Lügen.«

		»O, mein Heiland!« schrie die Andere und ließ den Schlägel
sinken, »Johanne Marie soll mit der Fiedel gehen? Das schöne
Mädchen, das so rechtschaffen aussah und sich so hübsch
kleidete!«

		»Das war gerade ihr Unglück!« versetzte die Andere. »Sie wollte
immer oben hinaus –! Nein, laß einem Jeden das Seine, predige
ich meinen Kindern alle Tage. Jucken thut wohl, aber wenn es zu
lange dauert, macht es Schmerzen! Lieber soll man arbeiten, bis
Einem das Blut unter den Nägeln hervorspritzt!«

		»Ei, sieh doch!« fiel die Andere ihr ins Wort, »da geht ja die
ehrliche Haut, Johanne Mariens Vater. Das ist ein braver Mann; wie
hat er sich über seine Tochter gefreut, und nun muß er ihr morgen
selbst die Fiedel umhängen. Aber sollte sie denn wirklich gestohlen
haben?«

		»Sie hat es ja selbst eingestanden,« erklärte die Erste, »und
der Oberst kennt in diesem Punkte keine Schonung. Ich glaube, der
Profoß ging dort eben hinein!«

		»Der Oberst sollte nur seinen eigenen Sohn im Zaume halten! Das
ist ein schlimmer Bube; als ich neulich mit meinem Garne
beschäftigt und lustig, wie immer war, nannte er mich »Weibsbild«!
Hätte er »Weib« gesagt, so [bookmark: page321] würde ich ihm das nicht sehr übel
genommen haben, denn das braucht gar nicht so böse gemeint zu sein.
Aber Weibsbild ist ein grober Ausdruck! – – O weh, da geht der
ganze Plunder zum Kuckuk!« schrie sie plötzlich, als das Laken,
welches sie um die Waschbank geschlungen hatte, losging und mit dem
Strome fortschwamm. Schnell lief sie hinterher, und das Gespräch
war abgebrochen.

		Der alte Mann, den sie gesehen und bedauert hatten, lenkte seine
Schritte nach dem nahegelegenen großen Hause, in welchem der Oberst
wohnte. Sein Blick war zu Boden gesenkt; ein tiefer stiller Schmerz
sprach aus seinem gerunzelten Antlitze. Leise klingelte er und
verbeugte sich tief vor der schwarzgekleideten Dame, die ihm die
Thür öffnete.

		Wir kennen sie bereits; es war die alte Rosalie, damals freilich
zwanzig Jahre jünger als zu der Zeit, in der wir ihr an der
Westküste Jütlands begegneten.

		»Guter alter Mann!« sagte sie und legte freundlich ihre Hand auf
seine Schulter. »Oberst Zostrup ist zwar streng, aber unmenschlich
ist er nicht, und das müßte er sein, ließe er Ihn morgen seinen
Dienst verrichten. Der Oberst hat sich selbst dahin ausgesprochen,
daß Er morgen zu Hause bleiben könnte!«

		»Nein!« versetzte der Alte. »Der Herr wird mir Kraft verleihen!
Gott sei Lob und Dank, daß Johanne Mariens Mutter ihre Augen
geschlossen hat; sie braucht das Elend nicht mit anzusehen! Wir
haben keine Schuld daran!«

		»Braver Mann!« sagte Rosalie. »Johanne war stets so gut und
ehrbar, und nun – –!« sie schüttelte traurig den Kopf.
»Ich würde jede Bürgschaft für sie übernommen haben; aber sie hat
ja selbst ihre Schuld eingestanden!«

		»Das Recht muß seinen Gang gehen!« erwiderte der Alte, und
Thränen strömten ihm die Wangen hinab.

		In demselben Augenblicke öffnete sich die Thür, und Oberst
Zostrup, ein hoher hagerer Mann mit einem scharfen Blicke, stand
vor ihnen. Rosalie verließ das Zimmer [bookmark: page322] »Profoß!« sagte er, »für
morgen hat Er Urlaub!«

		»Herr Oberst, meine Pflicht gebietet mir, zugegen zu sein, und
wenn ich wagen darf, noch ein geringes Wort hinzufügen: die Leute
würden mein Wegbleiben übel auslegen!«

		Schon von früh an war am folgenden Tage der Platz, an welchem
das Rathhaus und die Hauptwache liegen, mit Menschen angefüllt; sie
wollten das schöne Mädchen mit der Fiedel gehen sehen. Die Zeit
begann ihnen lang zu werden, und noch immer zeigte sich nichts von
dem erwarteten Schauspiele. Die Schildwache, welche ihre
abgemessenen Schritte vom Schilderhause taktmäßig hin und
zurückging, vermochte ebenfalls keine Auskunft zu ertheilen. Die
Rathhausthür war verschlossen. Alles schien deshalb eine gegründete
Veranlassung zu dem Gerüchte zu geben, welches sich plötzlich
verbreitete, daß die hübsche Johanne Marie bereits vor einer Stunde
innerhalb des Rathhaushofes mit der Fiedel gegangen wäre und sich
folglich Niemand mehr an dem Auftritte würde weiden können.
Obgleich eine solche Vollstreckung des Urtheils der gesunden
Vernunft völlig widersprach, da ja die Strafe eben in der
Öffentlichkeit bestand, so fand das Gerücht doch vielfach Glauben
und erregte großen Unwillen.

		»Das ist nichtswürdig!« sagte ein Frauenzimmer aus der niedrigen
Volksklasse, in der wir die eine Waschfrau wieder erkennen, »das
ist nichtswürdig, die Leute so zum Narren zu halten! Wie ein Gaul
habe ich mich gestern abgerackert, und nun soll man sich hier zwei
Glockenstunden lang die Beine steif stehen, ohne etwas zu sehen zu
bekommen!«

		»Das dachte ich mir gleich,« versetzte eine andere Frau, »ein
glattes Gesicht findet viele Freunde! Sie hat gewiß verstanden, die
Großen für sich zu gewinnen!«

		»Glaubst du nicht,« fragte eine Dritte, »daß sie mit dem Sohne
des Obersten auf freundschaftlichem Fuße gestanden hat?«

		[bookmark: page323] »Früher würde ich nein gesagt
haben, denn sie sah zu ehrbar aus, und an den Eltern ist nie etwas
auszusetzen gewesen. Hat sie aber gestohlen, wie es jetzt an das
Licht gekommen ist, so kann sie auch sonst noch schlimme Dinge
begangen haben. Der Sohn des Obersten ist ein lockerer Zeisig. Im
Geheimen zecht und schwärmt er! Wir Andern wissen mehr als der
Vater; der hat ihn stets unter harter Zuchtruthe gehalten;
übertriebene Härte macht aber böses Blut!«

		»Gott sei mir gnädig, nun geht es los!« fiel ihr die zweite Frau
ins Wort, als eine Abtheilung Soldaten aus der Wache abmarschirte
und sich so aufstellte, daß sie einen freien Platz einschloß. Jetzt
öffnete sich die Thüre des Rathhauses und zwei Polizeidiener so wie
einige Wächter führten die Verurtheilte, der die Fiedel bereits
umgehängt war, heraus. Letztere besteht aus einem hölzernen Joche,
das dem Delinquenten über die Schulter gelegt wird; nach vorn zu
geht von demselben eine Spitze aus, an welcher die Hände fest
gebunden werden; oben sind zwei eiserne Bügel angebracht, von denen
der vorderste eine kleine Glocke trägt, während von dem andern ein
langer Fuchsschwanz über den Rücken des Verurteilten
herabhängt.

		Das Mädchen schien höchstens neunzehn Jahre alt zu sein und
hatte eine ungewöhnlich schöne Figur; das Gesicht war edel und fein
gebildet, aber todtenblaß; jedoch gewahrte man keinen Ausdruck von
Schmerz oder Scham; das Mädchen machte vielmehr den Eindruck einer
büßenden Magdalena, die still das Werk der Buße vollzieht.

		Der alte Vater desselben, der Profoß, folgte langsam nach; sein
Blick war fest, keine Miene verrieth, was in seiner Seele vorging;
schweigend nahm er seinen Platz an einem der steinernen Pfeiler vor
der Wache.

		Ein lautes Gemurmel erhob sich unter der Menge, als sie das
schöne Mädchen und den armen alten Vater erblickte, der selbst die
Schande seiner Tochter mit ansehen mußte. [bookmark: page324] Ein gefleckter Hund
schlüpfte in den offenen Kreis hinein; des Mädchens einförmiger
Gang mitten auf dem Platze, das unaufhörliche Läuten der kleinen
Glocke und der Fuchsschwanz, der im Winde hin und her wehte, reizte
den Hund so, daß er zu bellen begann und in den Fuchsschwanz beißen
wollte. Die Wächter jagten ihn zwar fort, aber er kam bald wieder
zurück, und wenn er sich auch nicht in den Kreis hineinwagte, so
steckte er doch den Kopf vor und hörte mit seinem Gebell nicht
auf.

		Die Menge, welcher die Schönheit des Mädchens und der Anblick
des alten Vaters schon ein gewisses Mitleid eingeflößt hatte,
gerieth hierbei wieder in eine lustige Laune; man lachte, und fast
das ganze Schauspiel war sehr ergötzlich.

		Die Stunde war abgelaufen, die Fiedel sollte abgenommen werden.
Der Profoß näherte sich, aber indem er die Hand nach dem Joche
ausstreckte, schwankte der alte Mann und sank in demselben
Augenblicke auf das harte Steinpflaster.

		Allen Augenzeugen erpreßte dieser Auftritt einen Schrei, nur das
junge Mädchen stand stumm und unbeweglich. Die Gedanken desselben
schienen in weiter Ferne zu schweben; doch glaubten Einzelne
bemerkt zu haben, wie es die Augen zudrückte. Das hatte indeß nur
einen kurzen Augenblick gedauert. Ein Polizeidiener befreite es von
der Fiedel; sein alter Vater wurde in die Wachstube getragen. Das
Mädchen führten zwei Polizeidiener in das Rathhaus.

		»So, nun ist es vorbei!« sagte ein alter Handschuhmacher, der
sich unter den Zuschauern befand. »Der nächste Diebstahl bringt sie
in das Zuchthaus!«

		»O, darin haben sie es gar nicht so schlimm!« versetzte ein
Anderer. »Dort singen und trällern sie den ganzen Tag und brauchen
nicht für das Essen zu sorgen!«

		»Freilich, aber das Essen ist auch danach!«

		»Das ist gar nicht so übel! Manch armer Mensch würde Gott dafür
danken, und Johanne Marie würde [bookmark: page325] überdies das Beste bekommen. Ihre
Tante ist ja Kochfrau in demselben, und das ist ja bekannt,
Kochfrau und Inspector hängen stets zusammen. Die Geschichte wird,
wie ich mir denken kann, dem Alten gewiß das Leben nehmen. Es gab
einen ordentlichen Krach, als er auf das Steinpflaster fiel; er muß
sich arg verletzt haben.«

		Die Menge verlief sich.

		Die schlimme Prophezeiung des Letzten ging in Erfüllung.

		Drei Wochen später trugen sechs Soldaten einen gelben, aus Stroh
geflochtenen Sarg aus einem ärmlichen Hause. Mit gebrochenen Augen
und gefalteten Händen lag der alte Profoß im Sarge. Bleich wie der
Todte, den man zur letzten Ruhe trug, saß Johanne Marie in der
einsamen Kammer auf dem Rande ihres Bettes. Eine mitleidige
Nachbarin ergriff sie bei der Hand und rief sie, da sie weder zu
sehen noch zu hören schien, mehrmals bei Namen.

		»Johanne, komm Sie mit in meine Wohnung. Esse Sie einen Teller
Erbsen und friste Sie Ihr Leben, wenn nicht um Ihretwillen, so doch
um des armen Kindes willen, welches Sie unter dem Herzen
trägt!«

		Das Mädchen stieß einen eigenthümlichen Seufzer aus. »Nein!«
sagte es und drückte die Augen zu, »das ist nicht der Fall!«

		Gutmüthig zog die Nachbarin es mit sich.

		Wenige Tage waren erst vergangen, als eines Morgens zwei
Polizeidiener in die ärmliche Kammer traten, in welcher der Profoß
gewohnt hatte. Johanne Marie wurde wieder vor Gericht geladen.

		Ein neuer Diebstahl war im Hause des Obersten begangen. Rosalie
behauptete, das Fortgekommene schon seit einiger Zeit vermißt zu
haben. Sie hätte indeß gemeint, daß es das Beste wäre, es zu
vergessen. Des Obersten aufbrausendes Gemüth und seine Erbitterung
gegen Johanne Marie, die nach seinem Dafürhalten die Schuld an
[bookmark: page326] dem Tode ihres alten braven
Vaters trug, forderte sie wieder vor Gericht, damit die Sache
genauer untersucht werden könnte.

		Rosalie, welche, eingenommen von der Schönheit und dem
anmuthigen Wesen des Mädchens, es noch immer lieb hatte, war
diesmal ruhig, völlig überzeugt, daß es jeden Verdacht widerlegen
könnte, da ja wahrscheinlich der Diebstahl erst in den letzten
Tagen begangen worden war. Dahinter kam man auch bald, und so
konnte also Johanne Marie schwerlich den Diebstahl verübt haben.
Allein trotzdem gestand sie zur Verwunderung der Meisten sofort,
daß sie die Thäterin wäre, und noch dazu gestand sie es mit einer
Ruhe, die allgemeines Erstaunen erregte. Ihr edeles, schön
gebildetes Gesicht schien blutlos, die dunkelblauen Augen strahlten
in einem Glanze, wie man ihn bei Fieberkranken zu finden pflegt.
Die Schönheit, die scheinbare Ruhe, und dennoch diese Verstocktheit
im Laster brachten einen eigentümlichen Eindruck auf die
Augenzeugen hervor.

		Sie wurde zum Zuchthaus verurtheilt. Von den bessern Menschen
verachtet und verstoßen, verbüßte sie in Odense ihre Strafe.
Niemand hätte sich vorzustellen vermocht, daß unter einer so
schönen Larve ein so verdorbenes Gemüth verborgen sein könnte.

		Sie wurde an das Spinnrad gesetzt. Still und in sich versenkt,
verrichtete sie die Arbeit, die ihr aufgegeben wurde. Nie nahm sie
an der rohen Freude der übrig Gefangenen Theil.

		»Verliere nur nicht den Muth, Johanne Marie!« sagte der deutsche
Heinrich, der am Webstuhle saß. »Singe mit, daß das eiserne Gitter
klirrt!«

		»Johanne, du hast deinen Vater in die Grube gebracht!« sagte die
Kochfrau, ihre Verwandte. »Wer hat dich verlockt, so böse Wege zu
wandeln?«

		Johanne Marie schwieg; die großen dunkeln Augen starrten still
vor sich hin, während sie das Spinnrad drehte. [bookmark: page327] Nach Verlauf von
fünf Monaten wurde sie krank, todkrank, und gebar einen Knaben und
ein Mädchen, zwei schöne wohlgebildete Kinder, nur daß das Mädchen
so zart und fein war, daß sein Leben an einem Faden zu hängen
schien.

		Die sterbende Mutter küßte die Kleinen und weinte; es war das
erste Mal, daß man sie in diesem Hause hatte weinen sehen. Die
Kochfrau saß allein neben ihrem Bette.

		»Zieh deine Hand nicht von den unschuldigen Kindern ab!« sagte
Johanne Marie. »Theile ihnen, wenn sie größer werden, mit, daß ihre
Mutter unschuldig war! Mein Erlöser weiß, daß ich nie einen
Diebstahl verübt habe. Unschuldig bin ich und war es damals, als
ich draußen vor der Wache zum Spott umher gehen mußte, ebenso wie
ich es noch jetzt bin, wo ich hier sitze!«

		»Mein Heiland, was sagst du da?« rief die Frau.

		»Die Wahrheit!« erwiderte die Sterbende. »Gott sei mir gnädig! –
meine Kinder –!«

		Sie sank auf ihr Lager zurück und war todt!

			[bookmark: foot43]Dasselbe soll in der heutigen
Kreuzstraße (Korsgade) gestanden haben.
	[bookmark: foot44]Er
war so reich, daß er, als ihn einst Friedrich der Zweite besuchte,
das Zimmer mit Zimmet heizen ließ. In der zweiten Sammlung
dänischer Volkssagen von Thiele findet sich mehr über diesen
merkwürdigen Mann. Noch heutigen Tages leben Nachkommen von ihm in
Odense, nämlich die Familie des Buchdruckers Ch. Iversen, die
mehrere Merkwürdigkeiten, welche demselben gehört haben,
besitzt.


	
		
		44.

		O wunderschön ist Gottes Erde,

Und werth, darauf vergnügt zu sein!

Hölty..

		Wir kehren wieder nach dem Rittergute auf Fühnen zurück; aber
während wir in der Vergangenheit verweilten, sind Herbst und Winter
verflossen. Otto und Wilhelm waren bereits zehn Monate fort. Der
Frühling des Jahres 1832 ist angebrochen.

		Nach dem Wunsche des Kammerjunkers und Sophiens fand ihre
Hochzeit den zweiten April statt, weil dieser Tag in den Annalen
Dänemarks durch die Seeschlacht auf der Rhede von Kopenhagen
unsterblich ist. In der Heimat, in der nur die Mutter, Louise und
Eva lebten, war es [bookmark: page328] jetzt still geworden. Eva hatte
den ganzen Winter über gekränkelt. Von einem Monat zum andern wurde
sie schwächer, obwol sie in keiner Weise den hinwelkenden Blumen
glich. Man bemerkte kein bestimmtes Zeichen von Siechthum an ihr;
es hatte eher den Anschein, als ob das Geistige das Leibliche
überwältigte; sie glich der Astrallampe, die, sobald sie nach allen
Seiten ihre Strahlen hinwirft, fast ein ätherischer Gegenstand zu
sein scheint. Ihre dunkelblauen Augen hatten einen ganz eigenen
Ausdruck von Geist und Gefühl, der selbst die einfache Dienerschaft
des Schlosses ergriff. Der Arzt versicherte, daß Eva's Brust
durchaus nicht angegriffen wäre; ihre Krankheit wäre ihm ein
völliges Räthsel. Ein schöner Sommer würde unzweifelhaft wohlthuend
auf sie wirken.

		Wilhelm und Otto schrieben wechselweise. Es wurde als ein
Festtag betrachtet, so oft Briefe eintrafen. Dann wurden die
Landkarte und die Pläne der großen Städte hervorgelangt. Louise und
Eva machten dann die Reise mit.

		»Heute sind sie da, morgen dort!« riefen sie.

		»Wie sehr ich es ihnen doch gönne, alle diese Herrlichkeiten
anzuschauen!« sagte Louise.

		»Die schöne Schweiz!« seufzte Eva. »Wie frisch Einem die Luft
dort umwehen muß! Wie wohl muß man dort sich fühlen!«

		»Wäre es möglich, dich dorthin zu schaffen, Eva!« versetzte
Louise, »so würdest du gewiß bald wieder hergestellt sein!«

		»Hier habe ich es so gut, hier bin ich so glücklich!« entgegnete
sie. »Ich bin Gott auch recht dankbar dafür! Wie hätte ich eine
Zukunft wie diese hoffen können? Gott wolle es Ihnen und Ihrer
guten Mutter lohnen! War ich einst unendlich unglücklich, so ist
mir jetzt all mein Kummer und die erlittene Zurücksetzung doppelt
vergolten worden. Ich fühle mich so froh, und deshalb möchte ich so
gern leben!«

		[bookmark: page329] »Und leben sollst du eben!«
unterbrach sie Louise. »Weshalb kommen dir jetzt mit einem Male
solche trübe Todesgedanken? Im Sommer wirst du, wie der Arzt
versichert, wieder völlig gesund werden. Drückt dich vielleicht ein
anderer Kummer, den du mir verheimlichen möchtest? Eva, es ist mir
nicht unbekannt, daß dich mein Bruder liebt!«

		»Diese Liebe wird er in der Fremde vergessen!« versetzte Eva.
»Er muß sie vergessen. Könnte ich undankbar sein? Wir passen nicht
für einander!« Darauf erzählte sie von ihrer Kindheit, erzählte von
vergangenen kummervollen Tagen. Zutraulich legte Louise den Arm um
ihre Schulter. So redeten sie bis zur späten Abendstunde, und oft
traten Louisen Thränen in die Augen.

		»Nur Ihnen vermochte ich alles mitzutheilen!« sagte Eva. »Es
kommt mir wie eine Sünde vor, und doch bin ich unschuldig; meine
Mutter, meine arme Mutter war es auch! Ihre Sünde bestand in ihrer
Liebe; sie opferte alles auf, mehr als ein Weib darf. Der alte
Oberst war streng und heftig; sein Zorn soll oft bis zur Wuth
ausgeartet sein, in welchem Zustande er dann nicht mehr wußte, was
er that. Sein Sohn war jung und wild, meine Mutter ein armes, und
wie man sagt, sehr schönes Mädchen. Sie schenkte seinen Reden Gehör
und wurde ein unglückliches Wesen; das fühlte sie selbst. Der Sohn
des Obersten bestahl seinen Vater und eine alte Dame im Hause
desselben. Man vermißte das Geraubte. Der Vater hätte den Sohn
getödtet, hätte er in ihm den Thäter entdeckt. Deshalb wandte sich
der Sohn in seiner Noth an meine arme Mutter, schwatzte ihr
allerlei vor und bat sie inständigst, die Schuld auf sich zu
nehmen. Seiner Ansicht nach könnte ihr nichts Schlimmeres
widerfahren, als aus dem Dienste zu kommen. Sie dachte anders, sie
glaubte, mit der Ehre wäre alles verloren, ach! sie hatte ihm ja
auch schon das Beste, was sie besaß, hingegeben. Im Schmerz und von
[bookmark: page330]
seinen Bitten überwältigt, ging sie auf sein Verlangen ein. Mein
Vater muß ein sehr böser und verdorbener Mensch gewesen sein!« –
Eva brach in Thränen aus.

		»Du liebes gutes Mädchen!« sagte Louise und küßte sie auf die
Stirn.

		»Meine arme Mutter wurde zu einer entehrenden Strafe
verurtheilt. Ich mag sie nicht nennen. Deshalb habe ich auch nie
Lust empfunden, nach Odense zu fahren. – Die alte Dame im Hause des
Obersten verhehlte einen abermaligen Verlust, zu dessen Entdeckung
jedoch der Zufall führte. Der Zorn des Obersten kannte keine
Grenzen. Meine Mutter war von Scham und Unglück wie überwältigt.
Der erste Fehltritt stürzte sie in stets neue Leiden. – Sie kam in
die Strafanstalt in Odense. Der Sohn des Obersten entwich kurz
darauf zu Schiffe. Meine unglückliche Mutter war verachtet; Niemand
ahnte, daß sie aus Verzweiflung und Schande eine unverdiente
Schmach auf sich genommen hatte. Erst auf ihrem Sterbebette, gleich
nach meiner und meines Bruders Geburt theilte sie einer Verwandten
mit, daß sie unschuldig wäre. Ein großes und edeles Herz brach
unerkannt im Tode!«

		»Wie? Du hattest einen Bruder?« fragte Louise, und ihr Herz
klopfte stärker. »Starb er? Wo bliebt ihr armen Kinder?«

		»Die Kochfrau jener Strafanstalt nahm uns zu sich. Ich war klein
und schwach, mein Bruder dagegen stark und voller Leben. Er hielt
sich meist unter den Gefangenen auf, während ich mit meiner Puppe
in der kleinen Kammer saß. Wir können ungefähr sechs Jahre alt
gewesen sein, als wir Kinder eines Tages zu dem alten Obersten
geholt wurden. Sein Sohn war in der Fremde gestorben, hatte aber
noch kurz vor seinem Tode an den Vater geschrieben, ihm seine
Verbrechen bekannt, ihn von der Unschuld meiner Mutter in Kenntniß
gesetzt und uns für seine Kinder erklärt. Ich soll eine sprechende
Aehnlichkeit mit meinem [bookmark: page331] Vater gehabt haben. So wie er mich nur
erblickte, schrie der alte Oberst deshalb auch zornig: »sie will
ich nicht zu mir nehmen!« Ich blieb bei meiner Pflegemutter. Da der
Oberst bald darauf mit meinem Bruder die Stadt verließ, habe ich
denselben seitdem nie wieder gesehen!«

		»O Gott!« sagte Louise. »Du besitzest doch wol einige Papiere
darüber? Weißt du nicht, wer dein Bruder ist? – Es kann unmöglich
anders sein, – du bist Otto's Schwester!«

		»Guter Vater im Himmel!« schrie Eva auf; ihre Hände begannen zu
beben und sie ward leichenblaß.

		»Du wirst ohnmächtig!« rief Louise, schlang ihren Arm um Eva's
Leib und küßte sie auf Augen und Wangen. »Eva! Er ist dein Bruder,
der liebe gute Otto! O, wie glücklich wird er sein, daß seine
Schwester endlich wieder aufgefunden ist! Wie deine Augen doch den
seinigen gleichen! Eva, du liebes Mädchen!« –

		Louise erzählte darauf, was ihr Otto anvertraut hatte, erzählte
vom deutschen Heinrich, wie Otto Sidsel Gelegenheit zur Flucht
gegeben hätte, und wie sie demselben dabei begegnet wäre.

		Eva brach in Thränen aus. »Mein Bruder! O Gott! O, könnte ich
jetzt doch leben bleiben, leben, um ihn erst noch zu sehen! Das
Leben ist so schön! Ich mag noch nicht sterben.«

		»Die Freude wird dich stärken. Es unterliegt gar keinem Zweifel,
daß er dein Bruder ist. Wir müssen es der Mama mittheilen! Auch sie
wird sich herzlich darüber freuen, und vor Allem wird Otto nicht
länger trauern und leiden, wie früher. Auf dich kann er stolz sein!
O komm, komm!« Obwol die Mutter schon zu Bett war, führte
Louise ihre Freundin doch noch zu ihr, denn wie hätte sie bis zum
nächsten Morgen zu warten vermocht!

		»Der Herr segne dich, mein gutes Kind!« sagte die Mutter und
drückte einen Kuß auf ihre Stirn.

		[bookmark: page332]
Eva erzählte ihnen nun, wie der Oberst ihrer Pflegemutter eine
bestimmte Summe eingehändigt, aber ausdrücklich dabei erklärt
hätte, daß er ihr keine weitere Entschädigung für die Erziehung
seiner Enkelin zahlen würde. Trotzdem erhielt Eva nach dem Tode
ihrer Pflegemutter noch immer zweihundert Thaler, für welche die
Schwester der Verstorbenen sie zu sich nahm. Mit dieser
übersiedelte sie in einem Alter von zehn Jahren nach Kopenhagen.
Dort mußte sie ein kleines Kind wiegen, welches sie Bruder nannte;
es war der kleine Jonas. Schon als sie noch nicht völlig erwachsen
war, sagte man ihr Schmeicheleien über ihre Schönheit. Vor ungefähr
vier Jahren wurde sie eines Abends von zwei jungen Herren verfolgt;
die Bekanntschaft des einen, unseres moralischen Hans Peter, haben
wir bereits früher gemacht. Eines Morgens suchte Eva's Pflegemutter
dieselbe für einen Vorschlag zu gewinnen, der sie in Verzweiflung
versetzte. Der Comptoirchef hatte sie gesehen und wollte nun die
schöne Blume kaufen. Zu Hause besaß er ja nur eine alte Mohnblume,
von der er schon sechs Ableger erhalten hatte. Da verließ Eva das
Haus und kam zu den braven Leuten in Roeskilde, und von diesem Tage
an war Gott recht gnädig gegen sie gewesen. Weinend sank sie vor
dem Bette der edelen Gutsherrin auf die Knie; eine Mutter und eine
Schwester vereinten ihre Thränen mit den ihrigen.

		»O, möchte ich doch leben bleiben!« betete Eva aus der Tiefe
ihres Herzens. Wie eine Verklärte stand sie vor ihnen. Durch die
Thränen strahlte die Freude hindurch.

		Am nächsten Morgen fühlte sie sich merkwürdig angegriffen. Ihre
Füße wankten, ihre Wangen waren wie Marmor. Sie setzte sich in die
warme Sonne, die durch die Fenster hineinschien. Draußen standen
die Bäume mit großen halb aufgebrochenen Knospen; eine einzige
milde Nacht vermochte den Wald in Grün zu kleiden und den Sommer zu
bringen. Aber in Eva's Herz hatte der Sommer [bookmark: page333] schon seinen Einzug
gehalten, in demselben herrschte Lebenslust und Freude. Die großen
gedankenvollen Augen erhoben sich dankbar himmelwärts. »O, laß mich
jetzt nicht sterben, gütiger Gott und Vater!« betete sie, und ihre
Lippen bewegten sich in weichen Melodien, leise, wie wenn ein
Lufthauch über ausgespannte Saiten gleitet.

		Den Sonnenschein, der Blumen Duft,

Laßt sie mich nicht entbehren!

Ich sehne mich nach frischer Luft,

Den Tod von mir zu wehren!

Ins Grab dringt nicht des Lichtes Strahl,

Kein Wort aus Menschenmunde,

Da fehlt der holden Blumen Zahl,

Das Glück im Freundesbunde.

		Jetzt kenne ich des Lebens Duft,

Ich will es fest umarmen;

Nicht Lust, nicht Licht ist in der Gruft,

Da kann ich nicht erwarmen.

Fest hält die Erde ihren Raub,

Ich kann den Deckel nicht heben.

Soll werden ich so früh zu Staub?

So gern möcht' ich noch leben!

	
		
		45.

		Kennst du den Berg und seinen Wolkensteg?

Das Maulthier sucht im Nebel seinen Weg.

Goethe.

		Der Brief war von Wilhelm; jede Zeile athmete Lebenslust und
Freude.

		»Mia cara sorella!«

		»Klingt das nicht hübsch? Es ist italienisch! So bin ich denn
endlich in dem so oft besungenen Paradiese, aber von der so hoch
gepriesenen blauen Luft habe ich noch nicht viel gesehen. Hier ist
es grau, grau, wie in Dänemark. Otto meint zwar, es sei schön, daß
uns der heimatliche [bookmark: page334] Himmel begleitet habe, aber für
dergleichen poetische Anschauungen fehlt es mir an Verständniß. Mit
dem Essen ist es schlecht bestellt, und die hier herrschende
Unreinlichkeit wird durch den Contrast mit der übertriebenen
Reinlichkeit in der Schweiz, der bezaubernden Schweiz, nur um so
widerlicher! Welche großartige Natur hat die Schweiz aufzuweisen!
Wir haben sie auch, wie du dir leicht denken kannst, nach allen
Richtungen hin durchkreuzt. Allein du sollst für heute nur von der
Abreise aus ihr und von unserm Einzug in la bella Italia
hören, welches bis jetzt noch keine meiner Erwartungen erfüllt hat.
Mir kann nun einmal dieses kraftlose Volk nicht gefallen, ich kann
diesen Mönchsdunst und diese Unwissenheit nicht ausstehen, was
nicht zu verwundern ist, da wir unmittelbar aus der Schweizer
Natur, von Wolken und Gletschern, von Größe und Kraft hierher
gekommen sind. Wir reisten etwas schnell durch das Rhonethal und
noch dazu bei trüber Witterung, wodurch jedoch die ganze Gegend
einen eigenthümlichen Charakter gewann. Die Wälder auf den hohen
Felsenwänden nahmen sich wie Haidebüschel aus; das Thal selbst
glich einem einzigen Garten; wohin das Auge schaute, fiel es auf
Blumen, Weinstöcke und grüne Wiesen. Die Wolken segelten über und
unter einander, während die mit Schnee bedeckten Berge seltsam aus
ihnen hervorragten. Eine zerrissene Wolkenwelt zog an uns vorüber,
die wilde Jagd, die bei Tagesgrauen wieder ihre Wolkenhülle über
sich geworfen hatte. Sie hatte noch Zeit, auf ihrer Flucht die
Pissevache zu küssen. Dieser Wasserfall ist durchaus nicht zu
verachten. In Brieg hielten wir uns einige Stunden auf, aber schon
zwei Stunden nach Mitternacht begann wieder die Reise auf der
Straße, die über den Simplon führt. Diese Reise will ich euch
wenigstens zu veranschaulichen suchen. Otto und ich saßen im Coupé;
denkt euch uns in weißen Staubmänteln, mit Shawlmützen auf dem
Kopfe und in grünen Saffianpantoffeln, denn der Teufel [bookmark: page335] mag in
Stiefeln reisen, die peinigen nur die Füße. Wir haben uns Beide
einen Schnurrbart zugelegt! Es ist mir gelungen, Otto zu verführen.
Sie stehen uns verteufelt gut und verleihen uns etwas Imponirendes,
was sehr gut ist, da wir jetzt in dem Banditenlande leben, wo man
sich Mühe geben muß, den Räubern Respect einzuflößen. Wir fuhren
also. Es war dunkle Nacht und todtenstill, wie in dem Moment, in
welchem die Ouvertüre zu einer Oper beginnt. Bald sollte ja auch
der große Simplonvorhang in die Höhe gehen und uns einen Einblick
in das Land der Töne gewähren. Schon unmittelbar vor der Stadt
begann der Weg zu steigen. Wir konnten keine Hand vor Augen sehen;
ringsum plätscherten und brausten Wasserfälle; es war, als
belauschten wir den Pulsschlag der Natur. Dicht über dem Wagen
zogen weiße Wolken hin; es machte den Eindruck, als würden
durchsichtige Marmorplatten über uns hingeschoben. Während bei uns
schon der Tag zu grauen anfing, ruhte über dem Thale tief unter uns
noch dunkle Nacht. Erst nach Verlauf einer Stunde trat dort unten
zwischen den hölzernen Häuschen die Dämmerung ein.«

		»Der steil aufwärts führende Weg ist durch die Felsen gehauen.
Der Gigant Napoleon hat ihn durch das Rückgrat der Erde gefurcht.
Der Adler, Napoleons Vogel, flog als ein lebendiges Wappenbild über
des Meisters Riesenwerk hin. Hier war es kalt und grau, Wolken über
uns, Wolken unter uns, und im Mittelgrunde scharfe
Felsenwände.«

		»In bestimmter Entfernung von einander findet man besondere für
die Reisenden aufgeführte Häuser (Relais); in einem solchen
tranken wir unsern Kaffee. Die Passagiere saßen auf Bänken und
Tischen rings um das große Kaminfeuer, welches mit knisterndem
Fichtenholze unterhalten wurde. Tausende von Namen und Inschriften
bedeckten die Wände. Ich habe mir den Scherz erlaubt, deinen,
[bookmark: page336]
Mama's, Sophiens und Eva's Namen hinzuzufügen. Nun stehen sie da,
und die Leute, welche sie lesen, werden denken, ihr wäret ebenfalls
auf dem Simplon gewesen. Draußen auf dem Flur ritzte ich auch noch
den Namen der Mamsell ein und fügte hinzu: »ohne Nähkasten«. Otto
weilte in Gedanken bei euch. Wir unterhielten uns in unserer, den
Andern unverständlichen Sprache, als ich mit einem Male ausrief:
»Heut' ist ja Eva's Geburtstag!« Ich entsann mich dessen zuerst.
Wir nahmen uns vor, in der Stadt Simplon auf ihr Wohl zu trinken.
Nun ging es wieder weiter. Wo etwa die Gletscher herabrutschen und
den Weg zerstören könnten, sind die Felsen gesprengt und bilden
große Galerien, durch welche man, gegen jede Gefahr gesichert,
hinrollt. Ein Wasserfall folgte dem andern. Nirgends findet sich
ein Geländer am Wege; unmittelbar neben demselben gähnt der
schwarze tiefe Abgrund, in welchem sich die Tannen bis zu einer
ungeheueren Höhe emporheben, obgleich sie nur wie Sparren aus der
mächtigen Felsenwand hervorragten. Bald erreichten wir eine Höhe,
in welcher kein Baum mehr fortkommt. Das große Hospiz lag in Schnee
und Wolken. Wir gelangten in ein Thal. Welche Einsamkeit! Welche
Oede! Nichts als kahle Felsen. Sie schienen von Metall und hatten
alle einen grünlichen Glanz. Die verschiedensten Moosarten
wechselten ab. Vor uns lag in voller Pracht ein mächtiger
Gletscher; er sah aus wie grünes Glas, über welches Schnee gestreut
ist. Es herrschte hier oben Hundekälte, aber in Simplon war
eingeheizt. Hier tranken wir Eva zu Ehren eine Flasche Champagner,
und denke dir, in demselben Augenblicke, wo wir auf ihre Gesundheit
anstießen, war eine Lawine so galant hinabzustürzen. Es war eine
förmliche Kanonade, ein unaufhörliches Rollen zwischen den Bergen.
Es müssen Eva die Ohren geklungen haben. Frage sie nur! Ich glaube
zu sehen, wie sie lächelt.«

		»Nun ging die Reise auf Italien zu; aber kalt war es [bookmark: page337] und
kalt blieb es. Die Natur nahm an Wildheit zu, wir fuhren
fortwährend zwischen steilen Felsen. Denke dir auf beiden Seiten
einen Riesenstein, eine halbe Meile lang, und mindestens halb so
hoch, dazu einen Weg, nicht breiter, als daß sich zur Noth zwei
Wagen ausweichen konnten, und du wirst dir ein ungefähres Bild von
unserer Straße machen können. Wollte man den Himmel schauen, so
mußte man den Kopf aus dem Wagen stecken und gerade emporblicken,
und dann kam es Einem gerade so vor, als sähe man vom Grunde des
tiefsten Brunnens hinauf, dunkel und enge. Jeden Augenblick dachte
ich: »Wenn diese Wände gegen einander stießen! Es wäre uns dann
nebst Wagen und Pferden wie Ameisen auf einem Denksteine gegangen.
Wir fuhren durch eine Rippe der Erde! Das Wasser brauste, die
Wolken hingen wie Flocken an den grauen Felsenwänden. In einem
kleinen Thale gingen Knaben und Mädchen, in Schaffelle eingehüllt,
roh, wie sie den Thieren abgezogen waren.

		Mit einem Male wurde die Luft wunderbar mild. Wir bemerkten den
ersten Feigenbaum am Wege und Kastanien hingen über unsern Köpfen.
Wir befanden uns bei Isella, dem Grenzdorfe Italiens. Otto sang und
wurde förmlich ausgelassen; ich meinerseits studirte die ersten
italienischen Wirthshausschilde: »Tabacco e vino.« Welche
üppige Natur! Maisfelder und Weinranken! Hier wurde der Wein nicht
künstlich an Pfählen und Staketen gezogen, wie in Deutschland!
Nein, hier hing er in üppigen Guirlanden, überall große Weinlauben
bildend! Schöne Kinder tummelten sich auf dem Wege umher, aber der
Himmel war grau – und das hatte ich in Italien nicht erwartet. Von
Domo d'Ossola aus blickte ich auf meine liebe Schweiz zurück. Sie
kehrt Italien allerdings auch ihre schönste Seite zu. Leider durfte
ich ihr nur einen kurzen Blick zuwerfen, denn in schneller Fahrt
eilten wir weiter. Im Wagen saß [bookmark: page338] eine alte Signorina, sie
recitirte Verse und machte Augen »che bella cosa!«

		»Um zehn Uhr langten wir in Baveno an, tranken Thee und
schliefen, während der Lago maggiore unter unsern Fenstern
plätscherte. Am Tage zeigte sich uns der See mit den borromäischen
Inseln. »Lieber Gott!« dachte ich, »ist dies das Ganze? So still
und lächelnd haben wir es auch daheim. In Zukunft soll Fühnen
Isola bella heißen, und die Ostsee wird wol groß genug sein,
um den Namen Lago maggiore erhalten zu können. Auf der Fahrt
nach Sesto di Calende kamen wir mit dem Dampfschiffe dicht an der
am Ufer stehenden Statue des heiligen Borromäus vorbei. Wir hatten
einen Geistlichen an Bord, der sich nicht genug wundern konnte, daß
wir so weit her wären. Ich zeigte ihm meine große Reisekarte, auf
welcher der Lago maggiore den südlichsten und Hamburg den
nördlichsten Punkt bildete. »Noch weiter her!« sagte ich, »noch
immer höher hinauf!« und er schlug die Hände zusammen, als er
hörte, daß unsere Heimat jenseits der großen Landkarte läge. Er
erkundigte sich, ob wir Calvinisten wären.«

		»Liebliche Landschaften durchflogen wir. Die Alpen nahmen sich
wie die Glasberge in dem bekannten Märchen aus; wir hatten sie
jetzt im Rücken. Die Luft war sommerwarm, aber leicht, wie auf
hohen Bergen. Die Frauenzimmer warfen uns Küsse zu, aber sie waren
durchaus nicht schön, die guten Damen.«

		»Erzähle doch dem Kammerjunker, daß die italienischen Ferkel
keine Borsten haben, sondern eine kohlschwarze Haut, die wie die
der Mohren ordentlich glänzt!«

		»In der Nacht langten wir in Mailand an, wo wir bei Reichmann
wohnen und gutes Essen und prächtige Betten haben, worauf ich
namentlich sehe! Lange wird diese Glückseligkeit leider nicht
dauern. Auf der andern Seite der Apenninen soll man bis über die
Ohren in [bookmark: page339] Schmutz waten und sich auf Oliven
angewiesen sehen, die in Oel eingemacht sind. Nun, meinetwegen.
Otto mausert sich zu seinem Vortheile heraus und beginnt lustig zu
werden; es war auch hohe Zeit. In mir ist ebenfalls eine Art
Umschwung eingetreten; ich habe mich mit der italienischen Musik
ausgesöhnt; es ist freilich ein Unterschied, sie an Ort und Stelle
selbst zu hören. Es liegt mehr als blos Melodie, es liegt Charakter
in ihr. Das Ueppige in der Natur und in den weiblichen Formen, das
leichte Hinflattern des Volks, bei dem sich selbst der Schmerz in
Melodien ausspricht, hat mein Herz und meinen Verstand gewonnen.
Ja, Reisen verändert ein Menschenkind!«

		»Küsse Mama von mir! Eva erzähle von der Gesundheit auf dem
Simplon und von der Lawine, die in demselben Augenblicke
herabstürzte; vergiß das nicht! Darin liegt gerade die Pointe
meines ganzen Briefes. Schreibe mir dann, wie Eva darüber
erröthete, lächelte und sagte: »O, er dachte an mich!« Im Grunde
ist es auch wirklich nobel von mir. Meiner süßen Sophie und ihrem
Kammerjunker, Jakoba und der Mamsell sende ich einen ganzen Strauß
Grüße, deren richtige Vertheilung ich dir überlasse. Könntet ihr
nur Otto und mich mit unsern Schnurrbärten sehen! Wir machen
Eindruck, und das ist höchst angenehm. Gingen die Tage nur nicht so
schnell dahin! Eilte des Lebens Strom nur nicht so geschwind
vorüber!«

		Chesta vita mortale

Che par si bella, e quasi piuma al vento

Che la porta e la perde in un momento![bookmark: text45]F45

		sagen wir Italiener. Das kannst du doch wol
entziffern? Dein liebenswürdiger Bruder Wilhelm.«

		Otto hatte den Rand des Briefes zu dem Ergusse benutzt: »Italien
ist ein Paradies! Hier ist der Himmel [bookmark: page340] dreimal so hoch, wie
bei uns zu Hause. Ich liebe die stolzen Pinien und die dunkelblauen
Berge. Möchten alle Menschen diese Herrlichkeiten sehen
können!«

		Wilhelm hatte hinzugefügt: »Was er vom italienischen Himmel
schreibt, ist eitel Gewäsch. Ueber uns daheim wölbt er sich eben so
schön. Er ist und bleibt einmal Sonderling, wie du wol weißt!
Addio! A revederci!«

			[bookmark: foot45]Guarini


	
		
		46.

		Où peut-on être mieux

Qu'au sein de sa famille?

Vieil air.

		Du bist Herr in deiner Welt,

Hast du dich, so hast du Alles!

Mahlmann.

		Im Sommer 1833 hatten die Freunde zwei Jahre auf Reisen
zugebracht. Seit einem Jahre hatten violette Levkojen ein Grab auf
dem kleinen Dorfkirchhofe geschmückt.

		»Ein Herz voll inn'ger Lieb' und Treu'

Ging ein zur Liebe und zu Gott!«

		las man auf dem Steine.

		Einen verwelkten Levkojenstrauß hatte Louise neben Eva's
Taufschein und Gesangbuch aufbewahrt gefunden. Es waren die Blumen,
welche ihr Wilhelm an jenem bedeutungsvollen Abend in Roeskilde
geschenkt hatte. Zwischen den welken Blumen befand sich ein
Papierstreifen, auf dem von ihrer eigenen Hand geschrieben stand:
»Wie diese Blumen welken, so laß auch in meiner Seele das Gefühl
hinsterben, welches diese Blumen mich gelehrt haben!«

		Ueber dem Grabe dufteten jetzt Levkojen, die Blumen ihrer
Liebe.

		Es war Sonntag, die Sonne schien warm; die Gemeinde, Alt und
Jung, versammelte sich allmählich unter der großen Linde, die nicht
weit von Eva's Grab stand. [bookmark: page341] Man erwartete den jungen Pfarrer, der
heut' zum dritten Male predigen sollte.

		Die Herrschaft würde gewiß auch erscheinen, war die allgemeine
Meinung, denn der junge Baron wäre ja vom Auslande zurückgekehrt.
Mit ihm wäre auch wieder der andere Herr angekommen, der bestimmt
Fräulein Louise heirathen würde.

		»Unser neuer Pfarrer verdient, daß man seine Predigten anhört!«
sagte eine der Bauerfrauen. »So jung er noch ist, predigt er doch
nur den wahren alten Glauben! Im Gespräch ist er so mild und sanft,
als wäre er einer unseres Gleichen, aber auf der Kanzel –!
Gott bewahre! Es fuhr mir neulich ordentlich in die Beine, als er
vom jüngsten Gerichte sprach!«

		»Da ist der Vater!« rief die Menge, die Köpfe der Jungen und
Alten entblößten sich, und die Frauenzimmer verneigten sich tief,
als ein junger Mann in priesterlichem Ornate auf die Kirchthüre
zuschritt. Seine Augen leuchteten, und um seine Lippen spielte ein
frommes Lächeln. Glatt legte sich das Haar über die blasse Stirn.
»Guten Tag, Kinder!« sagte er.

		Es war Hans Peter. Er hatte ja das beste Prädikat erhalten und
aus diesem Grunde die einträgliche Pfarre bekommen. Seine Predigten
drehten sich stets um den Teufel und alle seine Werke.

		Der Gesang der Gemeinde tönte über die Gräber hinaus, die die
Sonne so warm beschien und auf denen Levkojen dufteten, tönten zu
Eva's Grabe hinüber, deren letzter Wunsch gewesen war, zu
leben.

		»Nicht Luft, nicht Licht ist in der Gruft,

Da kann ich nicht erwarmen!«

		Während des zweiten Liedes hielt ein herrschaftlicher Wagen vor
dem Kirchhofe. Die beiden Freunde, die vor Kurzem in die Heimat
zurückgekehrt waren, gingen mit der Besitzerin des Rittergutes und
mit Louisen in die Kirche. [bookmark: page342] Die letzten beiden, auf steten
Reisen zugebrachten Jahre hatten Wilhelms Aussehen etwas älter
gemacht; ein gewisser Schatten von Ernst ruhte auf dem sonst
offenen lebensfrohen Gesichte. Otto schien noch schöner geworden zu
sein; sein Aeußeres hatte einen weniger düstren Ausdruck als sonst.
Klug und gedankenvoll blickte er vor sich hin, und ein Lächeln
schwebte um seine Lippen, so oft er mit Louisen sprach.

		Die Predigt enthielt viele Anspielungen auf die Heimgekehrten;
übrigens zeichnete sie sich durch eine blühende Sprache und eine
Fülle von Bibelstellen aus. Die Gemeinde war zu Thränen gerührt;
den guten ehrlichen Leuten war es aus der Seele gesprochen, wenn
dankend hervorgehoben wurde, daß ihr junger Baron aus allen
Gefahren, welche Reisenden in fremden Ländern so vielfach drohen,
unversehrt heimgekehrt wäre.

		Zu Mittag war der Pfarrer auf das Gut eingeladen. Der
Kammerjunker und Sophie trafen ebenfalls ein; allein es währte
sieben Längen und sieben Breiten, wie sich Fräulein Jakoba
auszudrücken pflegte, ehe sie mit dem Auspacken fertig wurden und
in die Stube treten konnten, denn sie hatten ihren kleinen Sohn,
Fergus, mitgebracht, der seinen Namen nach dem starken Schotten in
Walter Scott's Waverley erhalten hatte. Es war Sophiens Wunsch
gewesen. Der Kammerjunker verwandelte den Namen Fergus in
Gussemann, was nach Jakoba's Behauptung nur ein Hundenamen
wäre.

		»Nun sollt ihr meinen dicken Schlingel bewundern!« sagte der
Kammerjunker und trug selbst den vierschrötigen Jungen mit rothen
Pausbacken und runden Armen, der sich munter umblickte, umher. »Der
hat Mark in den Knochen! Den darf man anfassen! Tralla – ralla –
ralla!« und nun begann er mit ihm in der Stube umher zu tanzen.

		Sophie lachte und reichte Otto die Hand.

		[bookmark: page343] Wilhelm näherte sich der Hausmamsell.
»Ich habe eine Kleinigkeit für Sie mitgebracht, etwas, von dem ich
hoffe, daß es einen Platz in Ihrem Nähkästchen erhalten wird. Es
ist ein Mann von ganz kleinen Muscheln, den ich in Venedig für Sie
gekauft habe!«

		»Gott, von dort drüben her!« sagte sie und verneigte sich.

		Nach Tische lustwandelte man im Garten.

		Wilhelm sprach schon davon, daß er nächstes Jahr wieder nach
Paris zu reisen gedenke.

		»Was der Teufel!« schrie der Kammerjunker. »Nein, da lasse ich
mir den Herrn Zostrup gefallen! Der ist doch patriotisch und legt
sein Geld in einem Gute an. Sie haben einen vortrefflichen Kauf
gemacht; bei Veile, wo Ihr neues Gut liegt, ist es schön. Da gibt
es Berge und Thäler!«

		»Da soll meine alte Rosalie bei mir wohnen!« erklärte Otto.
»Dort wird sie sich in die Schweiz versetzt wähnen! Die Kühe sollen
abgestimmte Glocken um den Hals tragen!«

		»Mein Himmel!« rief Jakoba, »sollen denn die nun auch schon zu
Narren gemacht werden! Sie werden es gerade so treiben wie
Sophie!«

		Sie gingen durch die Allee, in welcher Otto vor zwei Jahren
Louisen unter Thränen seinen Kummer gebeichtet hatte. Er erinnerte
sich dessen; ein leichter Seufzer glitt über seine Lippen, allein
sein Auge lächelte Louisen freundlich zu.

		»Nun fühlen Sie sich doch hoffentlich froh in der Heimat?«
fragte sie. »Einen schöneren Sommertag als diesen haben Sie in der
Fremde doch gewiß nicht erlebt.«

		»Jedes Land hat seine besonderen Schönheiten!« erwiderte Otto.
»Die Natur hat unser Dänemark nicht als Stiefkind behandelt. Die
Menschen der Heimat sind mir die liebsten; sie kenne ich auch am
besten. Die Menschen und nicht die Natur machen ein Land heimisch.
Dänemark ist ein gutes Land! Hier hoffe ich auch mein Glück zu
[bookmark: page344]
finden!« Er ergriff hierbei Louisens Hand; sie erröthete und
schwieg.

		Frohe Stunden folgten.

		Jeden Sonntag versammelte sich derselbe Kreis; aber das dritte
Mal war die Freude größer, war sie festlicher.

		Die Natur prangte noch immer in ihrem Festtagsgewand. Der Abend
war so schön, der Vollmond schien. Jenseits des Beltes erhoben sich
bergartig prächtige dunkelblaue Wolken. In weiter Ferne segelten
Schiffe, alle Segel waren aufgezogen, um jeden Lufthauch
aufzufangen. Unter den Mond flog eine kohlschwarze Wolke hin, die
Windstöße zu bringen drohte.

		Eine kleine Jacht glitt ruhig über die See. Am Steuer saß ein
Knabe, der den Eindruck eines halben Kindes machte. Es war Jonas,
der kleine Singvogel, wie ihn Wilhelm einmal genannt hatte. Seit
seiner Einsegnung, die am letzten Pfingstfeste stattgefunden hatte,
war es mit seinem Sängertraume vorbei. Das hatte ihm nun keinen
sonderlichen Kummer bereitet, wol aber hatte es ihm das Herz schwer
gemacht, daß er nicht hatte Pfeifer werden dürfen. Sein
ehrgeizigster Wunsch hatte sich darauf erstreckt, sich als
Regimentspfeifer zu sehen, weil er dann bei der Confirmation in
rother Uniform, mit umgeschnalltem Säbel und mit einer Feder auf
dem Tzako, die halb so lang wie er selbst war, hätte erscheinen
können. In diesem Staate hätte er dann mit den Mädchen in den
Königsgarten und auf den runden Thurm gehen können, welches die
gewöhnliche Promenade der armen Kopenhagener Kinder am Tage der
Einsegnung war. Dann besteigen sie den hohen Thurm, recht als ob
sie einen freien Blick auf die Welt gewinnen wollten. Der kleine
Jonas wurde dagegen als Schiffsjunge eingesegnet und saß jetzt
bereits am Steuer in der stillen Nacht.

		Auf dem Verdecke lagen zwei Männer und schliefen; ein Dritter
ging ruhig auf und ab. Plötzlich rüttelte er [bookmark: page345] einen der Schläfer
und stürzte darauf schnell zu den Segeln. Ein Windstoß erhob sich
mit einer solchen Schnelligkeit und Kraft, daß sich das Schiff
augenblicklich auf die eine Seite legte. Mastbaum und Segel
tauchten in das Wasser. Der kleine Jonas stieß einen Schrei aus.
Kein Schiff war in der Nähe zu sehen. Die beiden Schläfer fuhren
gerade zeitig genug auf, um sich an den Mast klammern zu können.
Kräftig griffen sie in die Taue; allein vergebens, die Segel hingen
wie Blei im Wasser; das Schiff richtete sich nicht wieder in die
Höhe.

		»Joseph Maria!« rief der Eine, ein Mann mit grauem Haar und
häßlichen Zügen. »Wir sinken! Das Wasser dringt in den Raum!«

		Alle drei kletterten schnell nach dem Hintertheile des Schiffes,
an dem ein kleines im Wasser nachgezogenes Boot befestigt war. Der
eine sprang hinein.

		»Meine Tochter!« rief plötzlich der ältere und bückte sich zu
dem schmalen Eingange hinab, der in die Kajüte hinunterführte.
»Sidsel, rette dein Leben!« Nun erst sprang er selbst in das Boot.
»Wir müssen meine Tochter herausbekommen!« rief er. Das eine
Kajütenfenster des Schiffes stand bereits unter Wasser. Schnell
trat er das andere ein. »Wir sinken!« schrie er herein, und von
innen antwortete ein gräßlicher Schrei.

		Der Alte war der deutsche Heinrich, der mit diesem Schiffe von
Kopenhagen nach dem südlichen Theile Jütlands übersetzen wollte.
Sidsel war Heinrichs Tochter; deshalb bemühte er sich, sie zum
zweiten Male zu retten.

		Das Wasser drang mehr und mehr in das Schiff. Heinrich streckte
seinen Arm durch das Kajütenfenster und griff in das Wasser hinein.
Plötzlich stieß er auf ein Kleidungsstück; schnell griff er zu, zog
es an sich, und es gelang ihm, wirklich es in die Höhe zu bringen,
aber es war nur des Schiffers Jacke, nicht die Tochter, wie er
gehofft hatte.

		[bookmark: page346] »Das Schiff sinkt!« schrie der andere
und griff wild in das Tau, welches das Boot festhielt. Vergebens
mühte er sich ab, es mit seinem Taschenmesser zu zerschneiden. Das
Schiff drehte sich mit Boot und allem um sich selbst, Luft und
Wellen kämpften in demselben mit einander, und dann schoß das Ganze
wie in einem Mahlstrome in die Tiefe. Gewaltig brandete die See
über die Stelle fort und wurde allmählich wieder still. Ruhig wie
vorher schien der Mond auf die Meeresfläche hinab; man sah kein
Wrack, sah Niemanden mit dem Tode kämpfen.

		Die Uhr zeigte drei Viertel auf Eins. In demselben Augenblicke
erlosch das letzte Licht auf dem Rittergute der Baronin. Alle waren
zur Ruhe.

		»Nach Paris eile ich zurück!« sagte Wilhelm, »nach meiner
herrlichen Schweiz! Hier in der Heimat werde ich schwermüthig. Die
Levkojen auf dem Grabe hauchen einen Duft voll wehmüthiger
Erinnerungen für mich aus! Bergesluft muß ich athmen, muß mich im
Menschengewühle umhertummeln, dann ergreift mich wieder der Taumel
der Lust, und Heiterkeit und ein Leben voller Lust ist das Beste in
dieser Welt!«

		Otto schloß die Augen, seine Hände falteten sich. »Louise liebt
mich! Ich fühle mich so glücklich, daß ich fast besorge, es steht
mir wieder ein neuer großer Kummer bevor, wie es bei mir ja immer
zu geschehen pflegt. Wäre doch der deutsche Heinrich todt! Erst
wenn er nicht mehr hienieden weilt, kann ich vollkommen ruhig,
vollkommen glücklich werden!«

		Ende.
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