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		1. Kapitel

		Ein eisiger Abendwind fegte durch die Straßen New Yorks und
trieb die Menschen zu größerer Eile als gewöhnlich an.

		Während sonst zu jeder Tages- und Abendstunde vor den mächtigen
Spiegelscheiben des Maschinenhauses der größten Zeitung Amerikas,
des »New York Herald«, Hunderte von Personen durch die großen
Scheiben einen bewundernden Blick auf die ungeheuren Druckpressen
warfen, standen heute nur einige Zeitungsjungen in der Säulenhalle
vor dem Maschinenhause und warteten auf die Ausgabe der letzten
Abendnummer.

		Man sah es diesen Jungen nicht an, daß sie in ihrer abgetragenen
dünnen Kleidung unter dem Einfluß der Kälte litten. Ihre Augen
strahlten, ihre Gesichter waren frostgerötet, und sie schienen
durch das tägliche von morgens bis abends auf der Straße Verweilen
gegen die Unbill der Witterung gefeit zu sein.

		Abseits von der spielenden Gruppe stand ein schmächtiger,
blondlockiger Knabe von etwa 12 Jahren, preßte sein Gesicht
dicht an eine der mächtigen Spiegelscheiben und schaute mit
weitgeöffneten Augen auf die große Dreifarbenpresse, welche
ununterbrochen wie ein märchenhaftes Ungeheuer große, farbige
Zeitungsblätter mit mathematischer Genauigkeit aus ihrem Innern
herausbeförderte.

		Im Gehirn des Knaben nahm diese bunte Farbenpresse das größte
Interesse ein.

		Mit aller Kraft seiner kindlichen Intelligenz versuchte er sich
den Vorgang klarzumachen und das Wunderwerk der modernen Technik zu
verstehen.

		Sein sehnlichster Wunsch war es, auch einmal eine solche
Maschine zu bedienen, ja, in seinem kühnen Traume sah er sich sogar
als Besitzer solcher Maschinen, und wenn er auf dem Broadway seine
Zeitungen verkaufte, hatte er das Gefühl, als stände er im Dienste
eines den Menschen unbekannten, ungeheuren [bookmark: page4] mechanischen Riesen. – Ein
Gefühl von Stolz und Selbstbewußtsein erfüllte dann den einfachen
Zeitungsjungen, das ihn weit über seine Käufer hinaushob.

		Die Uhr auf dem Zeitungsgebäude schlug mit hellen,
durchdringenden Tönen sieben Schläge. Der Junge wandte den Kopf von
den Maschinen und lauschte. – –

		Er kannte die Uhr.

		Ein Wunderwerk, wie alles in dem Gebäude des Zeitungsriesen.
Zwei in Erz gegossene doppelt lebensgroße Arbeitsmänner traten nach
jeder vollendeten Stunde über das Haupttor des Zeitungsriesen und
schlugen mit großen erzenen Hämmern auf eine metallene Platte so
oft, wie es die Zeit ansagte. Der erzene Hammerschlag durchdrang
den tollen Lärm der Straße und ließ die Menschen ihre Köpfe zu dem
Gebäude des Zeitungsriesen hinwenden.

		Kaum war der letzte Klang verhallt, als der Zwölfjährige seinen
spielenden Kameraden zurief:

		»Kommt, Jungens, es ist Zeit.«

		Dann schritt er, von seinen Kameraden gefolgt, zu einem
Seitentor, aus dem in fast endloser Reihe kleine hochbepackte
Lieferwagen im Eiltempo mit der letzten Abendausgabe in die Stadt
fuhren.

		An ihnen vorbei drängten sich die Zeitungsjungen und gelangten
in einen kleinen Hof vor ein Schalterfenster, hinter dem der
weißbärtige Kopf eines Mannes sichtbar war.

		Einer der Jungen nach dem anderen trat an das kleine Fenster,
sagte kurz eine Nummer, mit welcher er die gewünschte Anzahl von
Zeitungsexemplaren bezeichnete, warf das Geld auf das Schalterbrett
und erhielt eiligst die geforderten Exemplare hinausgereicht.

		Sobald ein Junge seine Zeitungen erhalten, eilte er in derselben
Hast wie die Autos davon, und knapp 10 Minuten nach sieben Uhr
erfüllten die gellenden Rufe der Zeitungsjungen den Broadway und
schreckten die Menschen durch den Ausruf der neuesten Verbrechen
oder sonstiger sensationeller Nachrichten aus ihren Gedanken.

		Bereits um acht Uhr hatten die meisten Jungen ihre Zeitungen
verkauft und begaben sich nach Hause, so sie ein Zuhause besaßen.
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		Aber nur wenige unter den zehn- bis zwölfjährigen Jungen hatten
ein Heim.

		Wie nestlose Vögel, wie die Spatzen, krochen sie in irgendeinen
versteckten Winkel, der sie etwas gegen Kälte und Regen
schützte.

		Dort schliefen sie – ein Paket alter Zeitungen unter dem Kopf –
mit einer alten Decke, wie sie von den großen Auswandererdampfern
im Hafen verschenkt wurden, zugedeckt, oder wer eine solche nicht
besaß, in die großen Zeitungsblätter gewickelt.

		Wieder andere, die nicht so sparsam, bezahlten in einem der
verrufenen 10-Cent-Hotels ein schmutziges, hartes Lager.

		Hart und unerbittlich ist der Weg der meisten unter den
Zeitungsjungen, und doch – mit Stolz betrachtet der Amerikaner die
wetterharten, zielbewußten, flinken Burschen und nennt sie: die
Finanzgarde.

		Denn aus diesen Reihen, aus dieser harten Schule kamen viele der
leitenden großen Männer Amerikas.

		*

		Es war ein kleines, ärmliches Heim von Stube und Küche in einem
Hinterhause der 32. Straße auf der Ostseite in New York,
welches der blondlockige zwölfjährige Zeitungsjunge aufsuchte.

		In scharfem Trab machte er den Weg nach Hause. Gewandt wie eine
Eidechse schlängelte er sich durch den Wagenverkehr, mit lustigem
Hoppla vor Pferden und Autos oftmals so scharf vorbeispringend, daß
man an ein Wunder glauben konnte, wenn er mit heiler Haut auf dem
Bürgersteig ankam.

		Aber er war an das sinnverwirrende Treiben und Jagen der Wagen
auf dem Broadway gewöhnt.

		Mit sicherem Blick prüfte er die ihm zur Verfügung stehende
Öffnung zwischen Straßenbahnwagen und Auto – mochten Wagenführer
und Chauffeure über seine turnerische Kühnheit schelten – er war
bereits davon und hörte nichts.

		Als er vor dem schmucklosen, nüchternen Mietshaus ankam, in dem
seine Mutter wohnte, ließ er einen gellenden Pfiff ertönen – einen
Kunstpfiff auf zwei Fingern, den er erlernt.

		Das war jedesmal ein Freudensignal für die wartende Mutter.
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		In lebensfroher, knabenkräftiger Laune sprang er, fidel
pfeifend, durch den Flur, war mit zwei Sätzen über den Hof und
jagte – zwei Stufen mit einmal nehmend – die Treppe hinauf.

		Im vierten Stock klingelte er. Nur wenige Sekunden brauchte er
zu warten, als sich die Tür öffnete und eine schlanke, blondhaarige
Frau mit dunklen Augen ihn umarmte und in die Wohnung zog.

		»Bist du endlich da, John«, sagte sie mit mütterlicher
Zärtlichkeit und streichelte ihm das kalte Gesicht. »Ich war schon
recht in Sorge um dich, es ist heute bitterlich kalt!«

		»Das stimmt, Mutter«, antwortete John Workmann. »Dafür haben wir
Winter und ich habe mich schon ordentlich gefreut, bei dir zu Hause
zu sein. Hier ist es fein warm.«

		»Bist ein tapferer Junge. Komm, ich habe bereits Tee, Rührei und
Speck, deine Lieblingsgerichte, auf dem Tisch stehen und hoffe, daß
du einen guten Appetit mitbringst.«

		»Ei ja, Mutter, ich bringe einen Wolfshunger mit. Wenn es so
recht kalt ist, kann man für zwei essen. Und da –«

		Er griff in die Taschen und holte mehrere Hände voll Cent- und
Nickelstücke heraus. – »Ich habe heute ein so gutes Geschäft
gemacht, wie seit langem nicht! Weißt du, bei der Kälte geben die
Menschen gerne ein Trinkgeld. Viele lassen sich auf ein
Fünf-Centstück nichts herausgeben. Ich glaube, ich habe heute so
viel zusammen, daß ich dir ein schönes neues Winterjackett kaufen
kann.«

		»Nein, nein«, wehrte die Mutter, »dir tut ein Winterüberzieher
viel nötiger. Mein altes Jackett, das mir noch Vater kaufte, wird
diesen Winter noch gut genug sein.«

		John Workmann war zu einer Waschschüssel gegangen, welche seine
Mutter für ihn hingestellt hatte.

		Er hätte niemals mit den von Straßenschmutz verunreinigten
Händen sein Essen angerührt.

		Als er sich gesäubert, trat er zu dem mitten in der Küche
stehenden sauber gedeckten Tisch und sagte mit unmutigem Ton:

		»Immer verdirbst du mir meine Freude. Für mich suchst du stets
etwas Gutes, aber für dich darf ich das nicht. Da habe ich mich
schon seit vierzehn Tagen darauf gefreut, dir ein warmes Jackett
kaufen zu können, und nun willst du nicht? Weshalb arbeite ich
denn?« [bookmark: page7]

		»Aber John!« beruhigte ihn die Mutter. »Du arbeitest, damit wir
unsere Wohnung haben, und dein Mütterchen ein warmes Zimmer und
Essen und Trinken. Ist das nicht etwa genug?«

		Das Gesicht des kleinen John glättete sich bei den liebevollen
Worten der Mutter. Er setzte sich und begann zu essen.

		Mit leuchtenden Augen blickte ihn seine Mutter an und freute
sich, wie tapfer er dem Abendbrot zusprach.

		Nachdem er seinen Hunger gestillt und, wie es seine Gewohnheit
war, aufstand, um seiner Mutter für das Abendbrot zu danken, sagte
sie:

		»Warte einmal, John, ich habe noch etwas sehr Schönes für
dich!«

		Sie öffnete einen Korb und holte ein halbes Dutzend rotwangiger
Äpfel heraus.

		Kaum aber hatte der kleine Blondlockige die Äpfel erblickt, als
sich seine Augenbrauen von neuem zusammenzogen und er sagte:

		»Eine Pelzjacke willst du dir nicht kaufen, aber solche unnötige
Dinge wie Äpfel stellst du mir auf den Tisch!«

		»Aber John, ich meine es doch gut mit dir!«

		»Das weiß ich! Aber du meinst es nicht so gut mit mir, wenn du
mir Äpfel kaufst.«

		Da sah er, daß sich die dunklen Augen seiner Mutter, in welchen
stets ein eigener, trauriger Glanz lag, mit Tränen füllten. Im
nächsten Moment war aller Unmut aus dem Gesicht des Kleinen
verschwunden. Hastig sprang er auf seine Mutter zu, umarmte sie und
rief:

		»Nicht traurig sein, Mütterchen! Aber sieh mal – ich brauche
wirklich keinen Überzieher – ich habe noch nie einen getragen. Das
Geld wäre wirklich fortgeworfen.«

		»Aber du mußt doch frieren!«

		»Unsinn!« lachte John Workmann. »Wir Zeitungsjungen frieren
nicht! Sieh mal, Mütterchen, wir haben nicht eine Sekunde Zeit,
stille zu stehen. Das geht immer vorwärts im Galopp! Jetzt auf
einen Straßenbahnwagen hinauf, dann wieder hinunter, auf einen
nächsten, dann durch die Menschen, und das geht so vorwärts, bis
man seine letzte Zeitung verkauft hat; ich sage dir, da kann die
[bookmark: page8] Kälte noch mal
so stark sein, uns ist so warm, als wäre es mitten im Sommer.«

		»Willst du wirklich keinen Apfel essen, John?«

		Energisch schüttelte er den Kopf, dann aber kam in sein Gesicht
ein freudiger Ausdruck. Er nahm einen Apfel und sagte:

		»Die Äpfel sollen einen guten Zweck haben. Ich bitte dich, pack
sie mir in einen Korb und gib mir eine Flasche Spiritus mit. Ich
will noch fort.«

		»Wo willst du hin?« fragte die Mutter besorgt.

		John Workmann, welcher bereits nach seiner Mütze griff,
antwortete:

		»Der kleine Charly Beckers ist heute nicht zum Broadway
gekommen. Ich hörte von einem Jungen, der in seiner Nachbarschaft
wohnt, daß er krank sei. Er klagte schon gestern abend über
Kopfschmerzen und hustete stark. Da will ich nun nachsehen, was ihm
fehlt. – Pack mir auch Tee und Zucker ein. Du weißt, er hat keine
Eltern. Und ich glaube, da ist niemand, der sich um ihn
kümmert.«

		»Schrecklich«, flüsterte die Mutter. »Was für arme Jungens unter
deinen Kameraden sind!«

		»Pack nur alle sechs Äpfel ein«, sagte jetzt John Workmann,
welcher bemerkte, daß die Mutter drei beiseite legen wollte. »Ich
weiß, der kleine Charly ißt Äpfel sehr gern.«

		Die Mutter errötete, als sie die fehlenden Äpfel in den Korb
hineinlegte. Dann küßte sie ihren Jungen auf die Stirn und
sagte:

		»Bleibe nicht zu lange, John, du weißt, ich sorge mich um
dich!«

		»Sei unbesorgt, Mutter!« rief John Workmann. Dann nahm er den
Korb, gab seiner Mutter einen Kuß und verließ eiligst die
Wohnung.

		»Puh!« rief er, als er jetzt auf die kalte Straße trat. »Jetzt
spürt man erst die Kälte! – Hallo, dagegen ist Laufschritt
gut!«

		Lustig pfeifend setzte er sich in Bewegung und durchquerte im
Laufschritt die immer dunkler werdenden Straßen, die nach dem Hafen
von New York führten.

		Es war eins der ärmlichsten und schmutzigsten Viertel von New
York, in das er sich begab. Pferdeställe und Garagen,
Wagenspeicher, Lagerplätze und vereinzelte hohe Häuser, alles nur
notdürftig erleuchtet. [bookmark: page9]

		Vor einem Stallgebäude, aus dessen offenem Tor feuchte, warme
Luft und das Schnauben und Scharren von Pferden auf die Straße
drang, blieb John Workmann stehen.

		Vorsichtig tastete er sich auf einem dunklen Seitengang neben
dem Stallgebäude zum Hofe und kletterte dann eine an der äußeren
Wand befestigte schmale Holzstiege empor.

		Eine Art Lattentür stieß er oben am Ende der Treppe auf, und,
indem er sich bückte, trat er in einen niedrigen, kammerartigen
Verschlag – die Wohnung des kleinen Charly Beckers.

		Kein Licht erhellte den Raum, und da auf dem Hofe keine Laterne
brannte, so blieb John Workmann in der Öffnung des Verschlages
stehen und rief.

		Aus dem Dunklen antwortete die dünne, heisere, vom Husten
unterbrochene Stimme eines Knaben:

		»Ja, John, ich liege hier.«

		»Hast du kein Licht?«

		»Ja – gleich neben der Tür steht eine Laterne. Ich war zu
schwach, mich aufzurichten und sie anzuzünden.« [bookmark: page10]

		John Workmann kramte aus seiner Tasche eine Schachtel mit
Streichhölzern und zündete die neben der Tür stehende Stallaterne
an, welche statt Glas mit Ölpapier beklebt war.

		Jetzt konnte er den Raum notdürftig übersehen.

		Im hinteren Winkel, gleich unter dem Dach, lag auf einem Haufen
von Papier, Stroh und Lumpen der kleine sechsjährige Charly
Beckers. Eine alte Pferdedecke und ausrangierte Futtersäcke deckten
ihn bis an den Hals zu.

		Mit fieberglänzenden Augen schaute der kleine Knirps auf seinen
Kameraden, welcher neben dem Lager niederkniete und ihm die Hand
auf die glühende Stirn legte.

		»Sag mal, Junge, wie fühlst du dich?« fragte John Workmann.

		»Ich weiß nicht«, erwiderte mit matter Stimme der kleine Charly
Beckers, »ich habe so furchtbaren Durst und nichts zu trinken. Es
ist nur gut, daß du gekommen bist. – Ich glaubte schon, ich müßte
sterben.«

		»Rede doch nicht solchen Unsinn, Charly. Wir Zeitungsjungen
haben doch ein Leben wie die Katzen, sagte neulich der
Maschinenmeister unserer Zeitung. Du wirst schon wieder
durchkommen! Hast du Schmerzen?«

		»Ja, hier –.« Der kleine Charly Beckers zeigte auf seine
Brust.

		»Ich habe dir Äpfel mitgebracht, willst du einen essen?«

		Ein müdes Lächeln huschte über das schmale Gesicht Charly
Beckers:

		»Ich mag nicht, ich habe gar keinen Appetit! Aber bitte, gib mir
etwas zu trinken.«

		John Workmann nickte und begann für den kranken, kleinen
Kameraden auf einem Spirituskocher Wasser heiß zu machen, damit er
Tee bereiten konnte.

		»Weißt du, John«, begann der Kleine nach einigen Minuten
Stillschweigens, »ich möchte ja ganz gerne noch leben, denn ich
habe mir doch vorgenommen, als Millionär zu sterben. Weißt du, wie
der Harriman, dem alle Eisenbahnen gehören.«

		»Ja, ja«, stimmte John Workmann bei, »Millionär muß eine feine
Sache sein. Da liegt man, wenn man krank ist, in einem seidenen
Bett, hat Ärzte um sich und kann reisen und wohnt in der Fünften
Avenue. Aber – du – ich glaube, wenn ein Millionär krank ist, dann
nutzen ihm die Millionen auch nichts. [bookmark: page11]

		Sieh mal, der Rockefeller darf bloß Milchsuppen essen und der
Harriman konnte überhaupt nichts mehr essen. – Da hilft für alles
Geld kein Doktor mehr.«

		»Du hast recht, aber er hätte sich eben früher heilen lassen
sollen und nicht warten, bis es zu spät ist. – Weißt du, der
Eisenbahnkönig Harriman war auch ein Zeitungsjunge. Ich habe sein
Bild an die Wand genagelt. – Wenn ich sterben sollte, dann sollst
du das Bild haben. Es ist fast neu. Ich habe es für fünf Cent
gekauft.«

		»Rede doch nicht in einem fort vom Sterben, Charly, du bist doch
noch jung und kein alter Mann wie der Harriman.«

		»Es sterben auch Jungens«, meinte Charly Beckers. »Und ich weiß
nicht, seitdem ich hier liege, habe ich eine mächtige Angst vor dem
Sterben. – Hör mal zu, wenn ich tief atme, dann pfeift es hier drin
geradeso wie draußen der Wind vom River. Da muß was kaputt sein! –
Und furchtbare Schmerzen habe ich auch. Ich kann mich gar nicht
bewegen.«

		John Workmann blickte mit ernsten Augen auf den Kleinen, dann
horchte er auf die pfeifende Brust und sagte:

		»Du bist wirklich krank, Charly. – Soll ich dich in ein
Krankenhaus bringen lassen?«

		Mit angstvoll aufgerissenen Augen blickte Charly Beckers ihn
an.

		»Nein – nein, John. – Bitte, tu das nicht. – Laß mich zu Hause.
– Hier ist es viel schöner als in einem Krankenhaus. – Da darf ich
meine Sachen doch nicht mitnehmen.«

		»Das darfst du allerdings nicht. Aber sag mal, hast du gar keine
Verwandten in der Stadt?«

		Der Kleine schüttelte den Kopf.

		»Niemand, John. – Seit meine Mutter tot ist – vor einem Jahre –
habe ich niemand mehr. – Damals wollten sie mich durch die Polizei
ins Waisenhaus bringen lassen und – du weißt ja – ich rückte aus
und fand diese Wohnung.«

		»Hast du denn keinen Vater?«

		»Nein, John – meine Mutter sprach nie von meinem Vater.«

		»Niemals?«

		»Nein – niemals, John.«

		Und John Workmann saß wie erschrocken da, starrte in das
flackernde Stallicht und wußte nicht, was er sagen sollte. [bookmark: page12]

		Ein Frösteln überlief ihn, als ob ein ihm unbekanntes Gespenst,
das ihm Furcht einflöße, durch den Raum schliche. –

		Er versuchte, sich das Nichtvorhandensein eines Vaters zu
erklären. – Seine Mutter erzählte ihm stundenlang aus dem Leben
seines Vaters. – Nach langen Sekunden fragte er:

		»Du hast kein Bild von deinem Vater?«

		»Keins.«

		»Ist er schon gestorben?«

		»Ich weiß nicht.«

		»Du hast nie etwas von ihm gehört?«

		»Niemals, John.«

		Da packte John Workmann die fieberheiße Hand seines todkranken,
kleinen Kameraden und sagte:

		»Du – Charly – das ist sehr traurig.«

		Charly Beckers wußte nicht, wie John Workmann das meinte.

		Währenddem war der heiße Tee abgekühlt, und er reichte Charly
Beckers den Blechtopf, in welchem er den Tee aufgebrüht hatte. Eine
Tasse war nicht vorhanden.

		Dann stützte er ihn im Rücken, und mit hastigen Zügen trank der
Fiebernde den Tee.

		»Ach, das tut gut«, sagte der Kleine und legte sich wohlig auf
sein ärmliches Lager zurück. »Jetzt möchte ich schlafen.«

		»Fühlst du dich etwas besser?« fragte John Workmann.

		Aber vergebens wartete er auf eine Antwort. Der Kleine hatte die
Augen geschlossen und lag ermattet im Schlaf. –

		Noch mehrere Sekunden lauschte John Workmann auf den hastig
arbeitenden Atem seines Kameraden, dann löschte er die qualmende
Laterne, öffnete leise die Lattentür, an deren inneren Seite als
notdürftiger Schutz gegen den Wind von Charly Beckers altes
Sackleinen genagelt war, und glitt die Leiter zum Hof hinunter.

		Im Lauftempo kam er zu Hause an. Auf sein schrilles Klingeln
öffnete die Mutter ängstlich die Tür.

		Aber ohne sie zu beachten, stürmte John Workmann zu seiner
Kommode, riß den obersten Kasten auf und nahm ein
Leinwandbeutelchen, das alle seine Ersparnisse enthielt,
heraus.

		Die Mutter hatte kaum noch Zeit zu rufen:

		»Was gibt es, John, wo willst du noch hin?« [bookmark: page13]

		Da war er schon wieder aus der Wohnung verschwunden.

		Mehrere Straßen durcheilte er, bis er das fand, was er suchte,
ein Messingschild, auf dem zu lesen stand: Dr. Harper, Arzt für
innere und äußere Krankheiten.

		»Was willst du?« fragte ein Negerboy, mit geringschätzigem Blick
John Workmanns einfache Kleidung musternd.

		»Ich will den Doktor sprechen!«

		»Jetzt sind keine Sprechstunden!« erwiderte der Neger.

		»Ach was!« rief John Workmann, »danach frage ich dich nicht.
Melde deinem Herrn, daß ich ihn sprechen will.«

		Der Negerboy, welcher einen Kopf größer war als John Workmann,
ärgerte sich über den herrischen Ton und wollte, ohne etwas zu
erwidern, die Türe zuschlagen.

		Aber John Workmann sah das voraus und stellte seinen Fuß
zwischen die Tür, so daß der Negerboy sie nicht schließen
konnte.

		Als er ihn jetzt mit Gewalt aus der Tür drängen wollte, flammte
es in den dunklen Augen John Workmanns auf, seine kleine harte
Faust ballte sich zusammen, und bevor der Negerboy sich verteidigen
konnte, gab ihm John Workmann einen Hieb vor den Magen.

		Da öffnete sich auf der rechten Seite des Flures eine Tür, und
Dr. Harper, vom Lärm angelockt, erschien.

		»Was gibt es hier?« fragte er mißmutig.

		Freimütig trat John Workmann zu ihm und sagte:

		»Ich habe Ihrem schwarzen Boy Anstand beigebracht, er scheint
sich nicht für Ihr Geschäft zu eignen, Doktor.«

		Dr. Harper wußte nicht, was er erwidern sollte. Endlich fragte
er:

		»Ja, was willst du denn eigentlich von mir?«

		John Workmann blickte ihn starr an; dann rief er:

		»Sie scheinen wohl nicht zu wissen, daß Sie als Doktor immer und
für jeden da sein sollen!«

		Bevor sich der Arzt von seinem Erstaunen erholt hatte, war John
Workmann wie ein Wiesel verschwunden und lief die Straße hinunter,
um einen anderen Doktor zu finden.

		»Ist das ein Narr«, sprach er zu sich selbst. »Fragt die
Menschen, was sie bei ihm wollen. Er scheint nicht zu wissen, daß
er Doktor ist. Ich möchte nicht von dem behandelt werden!« [bookmark: page14]

		Jetzt blieb er vor einem Schild stehen, auf dem ein Arzt namens
Walter verzeichnet war.

		Als er ihm gegenüberstand und ihn bat, mit ihm zu kommen, sagte
der Doktor kurz:

		»Der Gang kostet fünf Dollar. Hast du das Geld bei dir?«

		»Das ist selbstverständlich.«

		Er knüpfte den Leinwandbeutel auf und begann dem Doktor in
kleiner Münze den Betrag von fünf Dollar auf den Tisch zu zählen.
Es war eine stattliche Reihe von Centstücken, bis die fünf Dollar
auf dem Tische aufgezählt lagen, und über die Hälfte vom Inhalt des
Leinwandbeutelchens war verschwunden.

		Behutsam, als fürchte er sich schmutzig zu machen, zählte der
Arzt die Münzen durch.

		John Workmann ärgerte sich darüber und sagte:

		»Ich bin Zeitungsjunge, Doktor, und das Geld ist ehrlich
erworben! Sie brauchen sich nicht zu genieren, es zu nehmen!«

		Ohne weitere Worte zu verlieren, folgte ihm der Doktor zu der
Wohnung des kleinen Charly Beckers.

		Es kostete John Workmann alle Überredungskünste, um ihn zu
bewegen, die steil emporgehende einfache Leiter zu besteigen.

		Fluchend und brummend vollführte endlich der Doktor das
turnerische Kunststück und mußte tief gebückt, da er sich sonst den
Kopf gestoßen hätte, zu dem Lager des kleinen Charly Beckers
hinkriechen.

		Charly Beckers phantasierte, als ihn der Arzt untersuchte.

		»Ist das dein Bruder?« fragte er, nachdem die Untersuchung
beendet war.

		»Nein, Doktor. Es ist mein Kamerad. Es ist der jüngste unter uns
Zeitungsjungen vom Broadway.«

		»So, so –« erwiderte der Doktor. »Dann kann ich dir ja die
Wahrheit sagen.

		»Mit dem Jungen wird nichts mehr anzufangen sein. Er ist
schwindsüchtig und hat eine Lungenentzündung dazubekommen. Es hätte
nicht einmal Zweck, ihn noch in ein Krankenhaus bringen zu lassen.
Wer weiß, ob er noch bis morgen abend lebt.«

		»Armer Charly«, flüsterte John Workmann und Tränen füllten seine
Augen. »Nun ist es nichts mit dem Millionärwerden.« [bookmark: page15]

		»Nein«, sagte der Doktor und mußte lächeln, »damit ist es für
den vorbei.«

		Dann verschrieb er einige Tropfen, um die Schmerzen des Kranken
zu lindern, und begab sich wieder nach Hause.

		Vergebens wartete voll Unruhe und Sorge die Mutter in dieser
Nacht auf John, daß er nach Hause käme.

		Erst am frühen Morgen, um die Zeit, als sie ihm wie sonst vor
seinem Weggang den Kaffee machte, kam er an, setzte sich mit
verstörtem blassem Gesicht an den Tisch und sagte:

		»Ich war bis jetzt bei Charly Beckers. Der Doktor sagte, bis zum
Abend stirbt er. Ich werde heute mittag nicht nach Hause kommen,
sondern zu ihm gehen.«

		»Hol dir nur keine ansteckende Krankheit!« sagte die Mutter.

		»Ich weiß«, nickte Workmann. »Eine ansteckende Krankheit kann
ich auch sonst überall bekommen; sorge dich nicht um mich.«

		Damit ging er durch die dunklen Straßen zu seinem Arbeitsplatz –
zum Broadway. –

	
		
		2. Kapitel

		An dem dunkelgrauen Wintermorgen versammelten sich die
Zeitungsjungen vor dem Gebäude des Zeitungsriesen und, wie alle
Morgen, standen die meisten von ihnen bei dem Küchenwagen des
Zeitungsriesen, welcher jedem Armen New Yorks, der es wünschte, des
Morgens an dieser Stelle eine Blechtasse mit heißem Kaffee und ein
Stück Brot umsonst verabreichte.

		Entsetzliche Reihen des Elends kamen frostbebend aus dem Dunkel
zu dem Wagen.

		Fadendünn umschlossen schmierige Lumpen die Entgleisten, oftmals
durch große Löcher die kältegerötete Haut zeigend.

		Mit gierigen Augen spähten sie auf den Moment, wo sie den
ersehnten heißen Trank, das ersehnte Stück Brot erhielten.

		In ihre müden, ausgehungerten Gesichter trat ein Schimmer von
neuer Lebenshoffnung, so sie mit zitternden Händen den Blechnapf
voll heißem Kaffee zum Munde führten und in das Brot
hineinbissen. – [bookmark: page16]

		Kein Laut wurde unter ihnen hörbar.

		Schweigsam tauchten sie, wie Schatten einer Welt des Grauens,
aus dem halbdunklen, nebelbrütenden Broadway, schweigsam
verschwanden sie in demselben Nebelgrau.

		Und doch – falls sie sprechen wollten – sie konnten das Grauen
verkünden.

		Als John Workmann zu dem Platz seiner Kameraden kam,
beantwortete er ihren lauten Gutenmorgengruß mit einem stillen
Nicken des Kopfes. Dann winkte er ihnen mit der Hand zum Zeichen,
daß sie ihm folgen sollten.

		Die Jungen waren gewohnt, John Workmann zu folgen.

		Er war unter ihnen unzweifelhaft der Intelligenteste, und manch
einer der Jungen hatte sich von ihm schon Rat und Auskunft
geholt.

		Die Jungen folgten ihm unter die Halle, welche von dem
strahlenden Licht aus dem Maschinenraum erleuchtet war. Indem sich
John Workmann gegen eine der mächtigen Spiegelscheiben lehnte,
sagte er mit lauter Stimme, damit sie jedes Wort trotz der
polternden und stampfenden Maschine hören konnten:

		»Wenn einer von euch Charly Beckers noch einmal sehen will, dann
kann er heute mittag nach der Schule mit mir kommen.

		Charly Beckers wird heute sterben.«

		Es war, als ob plötzlich die Winterkälte sich auf diese Schar
lebensfrischer und lebensmutiger Jungens mit ihrem eisigen Hauch
gelegt hätte.

		Das frohe, blitzende Lächeln aus den frischen Gesichtern war
verschwunden. Die Augen blickten ernst, und keiner von ihnen
vermochte John Workmann etwas zu antworten.

		Sie wußten alle, daß Charly Beckers krank war, aber daß er so
jung sterben sollte, war für sie etwas Unfaßbares.

		»Kommt ihr mit?« fragte John Workmann.

		Da nickten alle Jungens mit dem Kopf, als Zeichen, daß keiner
von ihnen zurückbleiben würde.

		An diesem Morgen mochten sich die New Yorker darüber wundern,
daß keiner der Zeitungsjungen mit dem gewöhnlichen gellenden
Indianergeheul die Zeitungen ausrief, sondern daß sie mit
merkwürdigem Ernst ihr Geschäft ausübten.

		John Workmann hatte nur die Morgenausgabe besorgt, dann [bookmark: page17] war er, so schnell
ihn seine Füße trugen, zu dem kleinen Beckers geeilt.

		Als er in dessen Schlafraum kroch, lag der Kleine mit
Fieberwangen und weitgeöffneten Augen auf seinem Lager. Er war so
schwach, daß er kaum den Kopf emporheben konnte.

		»Ich bin's, Charly«, sagte John Workmann und hockte sich ganz
dicht an das Lager des Kranken. – »Erkennst du mich?«

		»Ja«, hauchte Charly Beckers, »ich habe schon gewartet. Kurz
bevor du kamst, träumte ich von einem goldenen Engel, der durch die
Tür hereinkam und mich mit sich nehmen wollte. Und dann bekam ich
wieder furchtbare Angst und wachte auf. – – Gut, daß du da
bist.«

		John Workmann nahm die neben dem Bett stehende Medizinflasche
und flößte Charly Beckers einige Tropfen zwischen die Lippen.

		»Hast du noch Schmerzen?«

		»Nein«, flüsterte Charly Beckers, »mir tut gar nichts weh. Ich
glaube, ich werde jetzt wieder gesund.«

		John Workmann versuchte zu lächeln.

		»Natürlich wirst du wieder gesund, und jetzt probier mal, ob du
einen von den Äpfeln essen kannst, die ich dir mitgebracht
habe.«

		Er gab Charly Beckers in jede Hand einen Apfel, was dieser aber
nicht beachtete.

		»Ich habe mir schon Sorge gemacht«, flüsterte er, »was aus
meinen Sachen werden sollte. – – Weißt du, hier unter meinem
Kopfkissen habe ich sieben Dollar liegen, die ich mir erspart habe.
– Und dann in der kleinen Kiste dort in der Ecke habe ich allerlei
Dinge, die ich gesammelt. – Da ist eine Tabakspfeife, die ich am
Broadway fand. – Auch ein Notizbuch und ein Taschenmesser und
sonstige Kleinigkeiten. Ich will das später alles einmal, wenn ich
reich werde, gebrauchen. Sieh mal, John, dann ist es doch ganz gut,
wenn man ein Taschenmesser und ein Notizbuch schon besitzt. Da
braucht man es sich nicht erst zu kaufen. Und reiche Leute haben
solche Sachen! – Ich denke mir, wenn man das hat, kann man auch
Millionär werden. Nicht wahr?«

		»Ganz gewiß, Charly. – Du wirst ein Millionär.«

		»Weißt du, John«, flüsterte Charly weiter, »am meisten hätte
[bookmark: page18] ich mich
gefürchtet, wenn man mich wie arme Leute in ein Massengrab geworfen
hätte.

		»Ich habe es mir immer am schönsten vorgestellt, wie der reiche
Harriman in einem eigenen Grabe zu liegen, und ein großer Stein muß
auf dem Hügel stehen, daß alle Leute sagen: Hier liegt Charly
Beckers, der Millionär.«

		John Workmann streichelte ihm die Stirn und sagte:

		»Das wirst du alles haben, mein lieber Charly! Sprich nur nicht
so viel, der Doktor hat es verboten.«

		»War denn ein Doktor hier?«

		»Ja, Charly!«

		»Ein wirklicher Doktor?«

		»Ein wirklicher Doktor!«

		»Aber wer hat ihn bezahlt?«

		»Ich habe ihn bezahlt.«

		»Wieviel hat das gekostet?«

		»Fünf Dollar, Charly.«

		»Hm –« nachdenklich sah der kleine Knirps auf die Decke aus
Sacktüchern. Dann hob er den Kopf ein wenig, blickte John Workmann
dankbar an und sagte:

		»Du bist ein guter Junge, John, ich schulde dir demnach fünf
Dollar. Schade, den Doktor hättest du sparen können, da ich nun
wieder gesund werde!«

		Dann legte er sich mit dem Kopf zur Wand und schloß vor
Erschöpfung die Augen.

		John Workmann aber saß still neben dem Lager seines Kameraden,
lauschte auf die unregelmäßigen Atemzüge und bekam Herzklopfen,
wenn der Atem einmal längere Zeit ausblieb.

		So kam der Mittag heran und die Zeit, wo die anderen Jungens vom
Broadway noch einmal Charly Beckers sehen wollten.

		Wohl an hundert Jungens waren es, die sich auf dem Hofe hinter
dem Stalle versammelten und lautlos einer nach dem anderen zu dem
engen Verschlag emporkletterten.

		Und der kleine Sterbende wachte auf und freute sich, daß alle
seine Freunde gekommen waren, ihn zu besuchen.

		Jeder der Jungen schüttelte ihm die Hand und hatte ein Trostwort
für ihn. – [bookmark: page19]

		Und Charly Beckers fühlte sich, als sei er der Präsident, und
mit lächelndem Munde flüsterte er:

		»Sorgt euch nicht. – Morgen bin ich wieder gesund.« –

		Immer matter wurde sein Lächeln, ein müder Schatten legte sich
vor seine Augen, er erkannte nichts mehr und mit einem letzten
Aufflackern seiner Lebenskraft flüsterte er sterbend:

		»Morgen – gesund –«

		Dann versank das graue Licht des Wintertages in ewige Nacht vor
seinen Augen. –

		Charly Beckers war lange tot, als seine Kameraden immer noch
nicht wußten, daß er nicht mehr unter ihnen weilte.

		Erst als John Workmann merkte, daß die Hand des kleinen Charly,
welche er hielt, kälter und kälter wurde und die Augen sich nicht
mehr öffneten, beugte er sich über ihn und rief:

		»Charly, willst du etwas trinken?« und nachdem er es mehrmals
gerufen, ohne Antwort zu bekommen, bemächtigte sich John Workmanns
eine unerklärliche Furcht.

		Mit zitternden Händen nahm er die Medizinflasche und versuchte,
in Charly Beckers festgeschlossenen Mund einige Tropfen zu
gießen.

		Umsonst.

		Charly Beckers kleiner Mund, der so fröhlich plaudern konnte,
war für immer verschlossen. –

		»Er ist sehr kalt«, flüsterte John Workmann seinen Kameraden zu,
»ich werde ihn in den Arm nehmen und ihn wärmen.«

		»Es wird nichts nutzen«, sagte Harry Thomson, »als meine kleine
Schwester starb – wir schliefen immer in demselben Bett – war sie
auch ganz kalt. – Ich glaube, Charly Beckers ist nun im
Himmel.«

		Da wurde es ganz still unter den Jungen wie in einer Kirche.

		Als einer von ihnen mit dem Fuß das Strohlager Charly Beckers
berührte, daß es raschelte, fuhren sie erschreckt zusammen und
schlichen zu ihren auf dem Hof weilenden Kameraden.

		Dort standen sie eng zusammengedrängt, als brüte ein schweres
Unheil über ihren Köpfen.

		»Jungens!« sagte John Workmann mit tränenfeuchten Augen, »der
kleine Charly ist tot. Sein letzter Wunsch war, so begraben zu
werden, wie unsere Millionäre. [bookmark: page20]

		Ich denke, wenn wir alle mal drei Tage lang hungern und unseren
Verdienst zusammenschmeißen, dann wird es dafür ausreichen, daß wir
dem kleinen Charly auf einem Kirchhof in Long Island einen festen
Platz kaufen und ihn in einem schönen Sarg zu Grabe tragen.

		Seid ihr alle damit einverstanden?«

		In die ernsten Mienen der Jungen brachten die Worte John
Workmanns wieder Sonnenschein. Jetzt hatten sie eine Pflicht an dem
kleinen Charly Beckers, ihrem Kameraden, zu erfüllen!

		Fast zufrieden verließen sie den Hof und begaben sich wieder zu
ihrem Arbeitsplatz, zum Broadway.

		John Workmann aber ging in den Raum des Toten zurück.

		Nachdem er nochmals einige bange Minuten vergeblich auf ein
Lebenszeichen von ihm gelauscht, begann er die Habseligkeiten – das
Erbe des kleinen Charly Beckers – zusammenzupacken.

		Mit fast frommer Scheu faßte er die wertlosen und doch für
Charly Beckers einstmals so kostbaren Dinge an.

		Wie hatte der kleine Knirps an den Sachen gehangen!

		John Workmann erinnerte sich, mit welch stolzen Augen ihm Charly
Beckers die Tabakspfeife und das Taschenmesser gezeigt. – Vor allem
aber das Notizbuch! – Das sollte Charly Beckers' Wegweiser zum
Reichtum werden.

		Mit Tränen in den Augen schlug John Workmann das kleine Buch
auf.

		Da stand auf der ersten Seite mit ungelenken Knabenbuchstaben:
»Charly Beckers« und darunter mit roter Tinte »Millionär«, auch
seine Wohnung war genau angegeben.

		Dieser ärmliche Stallverschlag unter dem Dache war in Charly
Beckers' Phantasie sein Millionärspalast. –

		Dann stand auf den nächsten Seiten genau angegeben, was Charly
Beckers verausgabt und wieviel er verdient.

		Mit roter Tinte hatte er auf jeder Seite seine Ersparnisse unten
aufgeschrieben. – Sieben Dollar waren es auf der letzten Seite –
und nun?

		John Workmann schaute auf den stillen Schläfer. In seiner Kehle
würgte es, am liebsten hätte er laut aufgebrüllt, daß der kleine
tapfere Kerl nun tot war.

		Dann erinnerte er sich, daß niemand bis jetzt bei dem Toten ein
[bookmark: page21] Gebet
gesprochen. Es zwang ihn förmlich, das zu tun; und so kniete er bei
Charly Beckers nieder und betete mit halberstickter Stimme:

		»Lieber Gott – der kleine Charly war ein guter Junge. Du weißt
das besser als ich, und auch, daß er keinen Vater besessen. – Nun
ist er bei dir, lieber Gott. Amen!«

		Dann nahm er die Hände des Kleinen und, als ob er noch hören
könne, sagte er:

		»Charly, du brauchst dich nicht zu sorgen, du sollst ein schönes
Grab haben.«

		Leise verließ er den Raum und schloß ihn ab. –

		Bereits am Abend hatte er das nötigste Geld zur Hand, und als
zwei Tage vergangen waren, fehlten eines Nachmittags auf dem
Broadway die gesamten Zeitungsjungen, um Charly Beckers die letzte
Ehre zu erweisen. –

		Ein prachtvoller Leichenwagen, wie ihn die dunkle Ostseite von
New York, in welcher das größte Elend und die bitterste Armut
herrscht, nie gesehen, führte den Sarg des kleinen Charly Beckers
durch die Straßen zum Broadway.

		Eine Kapelle, welche einen feierlichen Trauermarsch spielte,
schritt dem Sarg voran. Dicht hinter ihm ging John Workmann, dem in
langem Zuge die Zeitungsjungen vom Broadway folgten.

		Starr hingen die Augen von John Workmann an den mächtigen weißen
Schleifen eines Lorbeerkranzes, die wie ein Banner von dem Sarg
fast bis zum Boden hinabreichten und auf denen in großen
Goldlettern gedruckt stand:

		»Ihrem toten Kameraden Charly
Beckers

		Seine Kameraden vom Broadway!«

		Und die New Yorker stauten sich zu beiden Seiten der Straßen,
welche der Zug passierte und blickten mit scheuer Bewunderung auf
die ärmlich gekleideten Zeitungsjungen, welche ihrem Kameraden ein
so glänzendes Begräbnis zuteil werden ließen.

		Als der Zug vor dem Gebäude der Zeitung langsam vorüberkam,
machte der Zeitungsriese in seinen kostbaren Arbeitsminuten eine
Pause. –

		Die Arbeiter verließen die Maschinen, die unermüdlichen riesigen
Werke standen still. [bookmark: page22]

		Dreimal neigte sich die Flagge am Fahnenmast des Zeitungsriesen
vor dem Sarge seines Zeitungsjungen, als wäre er ein Fürst.

		Von dem Broadway bis zum Fährboot, das den Sarg des kleinen
Charly Beckers nach Long Island hinübersetzen mußte, standen die
Menschenmassen dicht gedrängt, und zum ersten Male flüsterten sie
den Namen eines späteren Gewaltigen unter ihnen von Mund zu
Mund:

		»John Workmann.«

		Wie ein Lauffeuer ging es durch die Menschenmassen, daß John
Workmann es war, der das Begräbnis zustande gebracht. Tausende von
Augen sahen neugierig auf das blasse Gesicht des blondlockigen
zwölfjährigen Knaben, der hinter dem Sarge schritt.

		Und die wirklich Sehenden konnten auf dem Antlitz John Workmanns
den Adel seiner Intelligenz wie ein prophetisches Leuchten für eine
große Zukunft liegen sehen.

		Als der Prediger das Gebet über der Grube gesprochen, trat John
Workmann an das Grab und warf als letzte Liebestat drei Hände voll
Erde auf Charly Beckers' letzte Ruhestätte. –

		Dann sagte er:

		»Jungens! – Stünde Charly Beckers bei uns, dann könntet ihr
sehen, wie sehr er sich über das schöne Begräbnis freute, das wir
ihm gegeben haben. – Für Charly Beckers danke ich euch und wünsche,
daß ihr einmal ein ebenso schönes Grab bekommt wie unser Charly
Beckers.«

		Als John Workmann am Abend still und schweigsam seine Wohnung
aufsuchte, empfing ihn seine Mutter zum ersten Male mit einer
scheuen Ehrfurcht, als sei es nicht ihr Junge, sondern ein
Fremder.

		Eine Stunde, bevor er gekommen, hatten ihr Nachbarinnen die
Abendzeitungen gebracht, und an erster Stelle konnte sie den Namen
ihres Jungen lesen mit großen Buchstaben, wie sie die Zeitungen nur
bei Königen, Fürsten oder großen Ereignissen gebrauchen. Und
darunter die Beschreibung vom Begräbnis des kleinen Charly Beckers
nebst Bildern.

		Wie eine Heldentat priesen die Zeitungen John Workmanns
Werk.

		Die Augen voll Tränen umarmte ihn seine Mutter und rief immer
wieder: [bookmark: page23]

		»John, mein lieber guter John!«

		John Workmann aber wehrte seine Mutter sanft ab und sagte:

		»Weißt du, Mutter, seit drei Tagen habe ich kaum gegessen und
geschlafen. Schaffe mir jetzt Abendbrot und dann will ich mich zu
Bett legen.«

		Als John Workmann im Bett lag, atmete er erleichtert auf.

		Er dachte an den kleinen Charly Beckers, der nun doch nach
seinem Tode wie ein Millionär in einem vornehmen Grabe in Long
Island lag. – Nicht unter den Sanddünen draußen am Ozean, wo man
die Grabstätte statt eines Namens nur mit einem Holzpfahl
bezeichnet, auf dem eine Nummer geschrieben stand. Charly Beckers
konnte zufrieden sein!

		Auf sein Grab kam ein Stein, auf dem ein jeder lesen konnte, daß
hier Charly Beckers' letzte Ruhestätte war.

		Als John Workmann am nächsten Tage erwachte, begab er sich, wie
stets zur gewohnten Zeit, zu seinem Arbeitsplatz.

		Als er an den Schalter trat, um seine Zeitungen in Empfang zu
nehmen, schob ihm der alte Beamte einen Brief zu und sagte:

		»Lies den, John. Ich glaube, man kann dir gratulieren!«

		Erstaunt nahm John Workmann den Brief, welcher seinen Namen trug
und in einem Kuvert steckte, wie es der Zeitungsriese
gebrauchte.

		Aber erst, nachdem er seine Morgenausgabe in den Hoch- und
Untergrundbahnen verkauft, nahm er sich Zeit, den Brief zu öffnen.
Mit erstaunten Augen las er:

		
Werter Herr!

Im Auftrage des Mister Bennett habe ich Ihnen mitzuteilen, daß
Sie heute zwischen 2 und 3 Uhr sich in seinem Büro einfinden
möchten.

Hochachtungsvoll    

George Tyler, Sekretär.



		Zweimal las John Workmann den Brief. Dann wurde er glühend
rot.

		Scheu steckte er das Schreiben in seine Brusttasche und benutzte
zum erstenmal in seinem Leben die Straßenbahn, um schneller nach
Hause zu kommen. Er wollte seinen Anzug wechseln. [bookmark: page24]

		Zum ersten Male auch geschah es, daß er als »Herr« angeredet
wurde. –

		Und derjenige, der ihn als Herr anredete, war einer der
Mächtigsten der Welt, einer der ersten Millionäre: der Besitzer der
ungeheuren Maschinen, der Arbeitgeber von Tausenden von Menschen,
ein König in seinem Reiche.

	
		
		3. Kapitel

		Als John Workmann die breite Marmortreppe im Gebäude des
Zeitungsriesen zu dem im ersten Stockwerk befindlichen Empfangsraum
emporstieg, erschien es ihm gar nicht so außergewöhnlich, obwohl er
noch nie in seinem Leben über mit roten Samtläufern belegte
Marmorstufen geschritten war.

		Auch der dunkel getäfelte Empfangssaal mit den mächtigen mit
grünem Tuche bespannten Tischen, auf denen Zeitungen und Bücher aus
aller Herren Länder zur Ansicht lagen, imponierte ihm nicht.

		Als sei es etwas Selbstverständliches, nahm er in einem der
bequemen, rotledernen Sessel Platz und wartete der Dinge, die nun
kommen mußten.

		Es dauerte nicht lange, so näherte sich ihm ein Diener, welcher
die Besucher nach ihren Wünschen zu fragen hatte.

		Von dem Empfangsraum gingen wohl ein Dutzend Türen nach den
verschiedenen Richtungen des Zeitungspalastes und brachten die
Besucher zu den verschiedenen Redaktionen.

		Da war ein ewiges Kommen und Gehen.

		Hunderte von Menschen kamen tagtäglich in den Saal, um mit ihren
Anliegen die Redaktionen des Zeitungsriesen aufzusuchen.

		Es gab kaum eine Nation in der Welt, die nicht täglich hier
vertreten war: Inder mit Turban, Türken mit dem Fez, Perser mit
Lammfellmützen, Chinesen mit blauseidenen Kaftanen und
ebenholzschwarze Neger; Kaukasier, Franzosen, Italiener, Deutsche
und Engländer. Ja, selbst die Eskimos der letzten Nordpolexpedition
hatten den Raum schon betreten. [bookmark: page25]

		Alle Sprachen der Welt durchschwirrten den mächtigen Saal. Kein
zweiter Platz der Welt konnte eine derartig interessante
Gesellschaft aufweisen wie der Empfangsraum des Zeitungsriesen.

		Aber nicht nur Ausländer waren hier zu treffen, sondern auch
viele Mitbürger John Workmanns, um sich Rat und Auskunft oder auch
Hilfe zu holen.

		Und für alle wußte der gigantische Apparat des Zeitungsriesen
Rat zu schaffen!

		Da kamen arme Leute, welche keine Feuerung besaßen, und
erhielten von ihm für den ganzen Winter das Brennmaterial. Da waren
im heißen Sommer Leute, welche bei der tropischen Glut, die in New
York herrschte, kein Eis hatten, und sie erhielten welches.

		Da waren andere, welche um ein Freibett in einem Krankenhaus
baten, um einen Rechtsanwalt in schwierigen Fällen, um ein bares
Darlehen, um Schutz gegen Feinde, um einen Arbeitsplatz.

		Und wie Harun al Raschid, der mächtige Herrscher aus dem Märchen
von Tausendundeiner Nacht, erschien allen den Hilfesuchenden der
ihnen selbst nicht zu Gesicht kommende Zeitungsriese, und die
wenigsten wußten sich selbst ein Bild von ihm zu machen. Unsichtbar
und mächtig war er für Tausende von Menschen.

		Es gehörte auch zu den größten Seltenheiten, daß ihn irgendein
Mensch zu Gesicht bekam. Selbst seine Untergebenen sahen ihn
jahrelang nicht.

		Nur sein Vertrauter, seine rechte Hand, sein Sekretär, George
Tyler, war der Mittelsmann, dessen er sich bediente, um seine
kurzen und bündigen Befehle zu erteilen.

		Als der Saaldiener zu John Workmann trat, um ihn zu fragen, wen
er zu sprechen wünsche, antwortete John Workmann:

		»Mister Bennett.«

		Der Saaldiener, welcher diese Antwort wohl hundertmal am Tage
hörte, antwortete jedesmal dasselbe:

		»Mister Bennett ist nicht zu sprechen. – Falls Sie mir sagen,
was Sie wünschen, werde ich Sie zu seinem Vertreter senden.«

		»Erlauben Sie mal«, erwiderte John Workmann und zog seinen Brief
aus der Tasche, »ich glaube nicht, daß Mister Bennett zu den Leuten
gehört, welche sich einen Spaß mit einem anderen erlauben. [bookmark: page26] Überzeugen Sie sich,
Mister Bennett hat mich um diese Zeit herbestellt.«

		Der Saaldiener nahm den Brief und während er ihn las, veränderte
sich sein freundlich herablassender Gesichtsausdruck zu einer
respektvollen und strengen Miene:

		»Entschuldigen Sie, Sir«, sagte er mit einer höflichen
Verbeugung, welche sonst nicht zu seinen Gewohnheiten gehörte. »Das
ändert allerdings die Sachlage.

		»Sie werden verstehen können, daß ich Ihnen erst die Antwort
erteilen mußte. Bei den vielen Besuchen, die hier einlaufen, würde
Mr. Bennett keine Zeit zu irgendwelchem Geschäft mehr besitzen,
wenn er sie alle selbst empfangen wollte. Bitte, haben Sie die
Güte, mir zu folgen.«

		Er schritt zu einer kleinen Ebenholztür und drückte auf einen
Klingelknopf. Kaum eine Sekunde verging, so öffnete sich die Tür,
ein Negerboy trat aus einem Fahrstuhl heraus, lüftete sein Käppi
vor John Workmann und der Saaldiener bedeutete ihm, den Fahrstuhl
zu betreten.

		Er schloß hinter ihm die Tür, der Negerboy trat an das Handrad,
setzte den Fahrstuhl in Bewegung und langsam und geräuschlos stieg
er in die Höhe.

		Fast endlos deuchte John Workmann die Zeit, welche der Fahrstuhl
zum Emporsteigen brauchte. Endlich hielt er.

		Der Negerboy öffnete die Tür des Fahrstuhls, zog wiederum sein
Käppi respektvoll vor John Workmann und ließ ihn in ein dunkel
getäfeltes Zimmer eintreten, in welchem an einer Schreibmaschine
eine junge Dame saß.

		Höflich fragte diese John Workmann nach seinem Begehr und
ersuchte ihn dann, vorläufig Platz zu nehmen, da Mister Bennett
sich noch in einer Konferenz befände.

		John Workmann nahm in nächster Nähe des breiten, mächtigen
Fensters Platz und blickte mit kindlichem Entzücken auf die
ungeheuer weite Fernsicht über die mächtige Stadt.

		Es war das höchste Geschoß, der 36. Stock des Zeitungspalastes,
in welchem sich fern von allem Getöse der Großstadt der Privatraum
des Zeitungsriesen befand. Nur ganz dumpf, wie ein weit entfernter
Donner, tönte der Lärm aus der Tiefe empor.

		Weit über die Häuser fort zum Hafen, wo die Freiheits-Statue
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aufblinkte, über die grüne Insel von States Island fort reichte der
Blick zu dem blaugrün schimmernden Ozean.

		Ganz deutlich konnte John Workmann soeben in der Hafeneinfahrt
einen der Riesenpassagierdampfer von Deutschland erkennen, obwohl
er nicht größer wirkte als eine Nußschale.

		Auch die ungeheuren Brücken über den East River erschienen aus
dieser Höhe fast wie das Werk von Spinnfäden.

		Als kleine dunkle Punkte krochen über diese Brücken die
Straßenbahnen, während die Menschen fast so lächerlich winzig
wirkten, daß man sie mit bloßem Auge kaum wahrnehmen konnte.

		Während John Workmann das irdische Wunder aus der Höhe mit
innerer Freude genoß, wurde er plötzlich durch zwei laut und scharf
klingende Männerstimmen aufgeschreckt. [bookmark: page28]

		Die mit dickem rotem Fries beschlagene Tür, welche zu dem
Allerheiligsten des Zeitungsriesen führte, war wohl durch
irgendeinen Zufall nicht fest verschlossen, so daß durch einen
schmalen Spalt jedes Wort deutlich in das Vorzimmer drang.

		Klar vernahm John Workmann die wie Metall klingende Stimme eines
Mannes:

		»Ich vermag Ihnen, General, nicht zu versprechen, daß ich nicht
aggressiv werde, falls Japan sich noch einmal einen Übergriff durch
die Kritisierung unserer Einwanderungsgesetze erlaubt.«

		Darauf ließ sich nach einer Pause die abgehackte englische
Redeweise, wie sie die Japaner gebrauchen, vernehmen und
erwiderte:

		»Bedenken Sie, Mister Bennett, daß Sie uns dann mit Amerika zum
Kriege bringen.«

		Und wieder klang es wie hartes, dröhnendes Metall:

		»Herr General Joka Sumo: Amerika fürchtet keinen Krieg mit
Japan. Sie werden es mir zugestehen müssen, daß ich genau
beurteilen kann, was meinem Vaterlande nottut.«

		Und wieder eine Pause, nach welcher der Japaner sagte:

		»Wollen Sie uns nicht ein wenig entgegenkommen, damit meinen
japanischen Landsleuten die Einwanderung etwas erleichtert
wird?«

		»Nein!« klang es kurz zurück. »Ich sehe für mein Vaterland, für
Amerika, keinen Nutzen darin, daß uns Ihre Landsleute unser Wissen
und unsere Kenntnisse und Erfahrungen aus dem Lande tragen.«

		»Das ist Ihr letztes Wort?«

		»Mein letztes Wort!«

		Wenige Minuten später öffnete sich die Tür, und ein General der
japanischen Armee trat aus dem Zimmer.

		Das gelbliche Gesicht hoch gerötet, die sonst müde blickenden
Augen blitzend vor verhaltenem Zorn.

		Fast atemlos vor Spannung hatte John Workmann allem zugehört.
Zum erstenmal stand er an der Schwelle zu einem Raum, in dem über
die Geschichte von Völkern, von Krieg und Frieden entschieden
wurde.

		Und zu dem, der beides in der Hand hatte, der Tausende von
Menschen in den Krieg jagen, der Hunderte von Kanonen zum Brüllen
bringen, der Verzweiflung und Entsetzen aussäen konnte, [bookmark: page29] zu diesem Gewaltigen
der Welt schritt jetzt John Workmann mit klopfendem Herzen
hinein.

		Von dem Gesicht Mister Bennerts war noch nicht der Ausdruck
verschwunden, welchen er bei dem Gespräch mit dem japanischen
General angenommen.

		Hart, wie aus Stein gemeißelt, sah das gelbliche, hagere,
glattrasierte Gesicht aus, und in den Augen lag ein stählerner
Glanz, welcher John Workmann befangen machte.

		»Nehmen Sie Platz, Sir«, sagte Bennett und machte eine
Handbewegung zu einem neben dem Schreibtisch stehenden
Klubsessel.

		Während sich John Workmann setzte, betrachtete Mister Bennett
mit scharfen Blicken den Knaben, und der Eindruck, welchen John
Workmann auf ihn machte, mußte ein sehr befriedigender sein, denn
der harte Gesichtsausdruck milderte sich und in die grauen Augen
des Zeitungsriesen trat ein warmes Leuchten.

		»Sie leben bei Ihrer Mutter?« begann Mister Bennett und
blätterte in einem kleinen Aktenstück, in dem, ohne daß es John
Workmann wußte, alle seine Personalien, ja, man konnte fast sagen,
der gesamte Lebenslauf bis zum heutigen Tage auf Erkundigungen von
Mister Bennett eingetragen waren.

		»Jawohl«, antwortete John Workmann.

		»Ich habe erfahren«, sprach Mister Bennett weiter, »daß Sie Ihre
Mutter, die kränklich ist und nicht erwerbsfähig, bereits seit
Jahren ernähren.«

		»Jawohl, das tue ich.«

		»Ihr Vater starb vor vier Jahren. Er war ein Deutscher von
Geburt. Und, wie ich gehört habe, ein nicht besonders praktischer
Mensch. Er malte Porträts, nicht wahr?«

		Wiederum bejahte John Workmann und wunderte sich im stillen,
woher der Zeitungsriese das alles wußte.

		Mister Bennett las noch eine Weile in dem Aktenstück, dann
klappte er es zu, blickte John Workmann fest an und sagte:

		»Ich glaube, Sie sind aus dem Holze geschnitzt, aus dem einmal
ganze und tüchtige Männer werden. Ich liebe es, solche Männer in
meinem Betriebe zu beschäftigen.

		Haben Sie Lust, bei mir als Arbeiter einzutreten, so bin ich
gern bereit, Ihnen den Platz, an dem Sie zu stehen wünschen,
anzuweisen. Wofür interessieren Sie sich?« [bookmark: page30]

		»Für Maschinen.«

		»Recht so«, erwiderte Mister Bennett, »die Maschinen sind die
Beherrscher der gesamten Welt. In den Maschinen liegt das Höchste,
was wir besitzen können; das heißt, in praktischer Beziehung.

		Sie haben also demnach Lust, bei den Maschinen in meinem
Betriebe als Arbeiter tätig zu sein. Haben Sie sich schon
entschieden, welche von den Maschinen Ihr besonderes Interesse
erregt?«

		»Oh, ja«, entgegnete John Workmann, und seine Augen leuchteten,
»ich bewundere immer die großen Maschinen, welche die schönen
bunten Bilder hervorbringen.«

		»Die Dreifarbendruckpressen, nicht wahr?«

		»Ich glaube, ja«, nickte John Workmann, »ich kenne sie nicht bei
Namen. Ich könnte sie Ihnen nur zeigen.«

		»Schön«, sagte Bennett, während er gleichzeitig das Telefon, das
ihn mit dem Maschinenraum verband, zur Hand nahm:

		»Ich wünsche den Maschinenmeister der Farbenpresse«, sagte
Mister Bennett und legte den Hörer auf seinen Platz
zurück. –

		»Sie waren wohl gut mit dem kleinen Charly Beckers befreundet,
daß Sie so um ihn besorgt waren?«

		»Wir waren Kameraden«, entgegnete John Workmann, »und da steht
einer für den anderen ein. Falls ich krank geworden wäre, würden
meine Kameraden wohl dasselbe für mich getan haben.«

		»Das wundert mich eigentlich von euch Zeitungsjungen!«

		»Inwiefern?« fragte John Workmann erstaunt, »wir sind einer auf
den anderen angewiesen. Und außerdem müssen Sie sich doch dessen
erinnern, wie es unter uns zugeht.«

		»Wie meinen Sie das?«

		»Nun, waren Sie nicht auch einmal Zeitungsjunge?«

		»Nein«, lachte Mister Bennett. »Ich habe einen anderen Weg
gemacht.«

		In diesem Augenblick wurde die Tür leise geöffnet und die
Sekretärin meldete den Maschinenmeister.

		Scheu und mit fast zitternden Knien trat der Maschinenmeister,
ein schwerer, breitschultriger Mann, in das Zimmer und blieb
bescheiden an der Tür stehen.

		»Treten Sie näher, Mister Johnson«, sagte Mister Bennett, »ich
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eine persönliche Anweisung geben. – Ich wünsche diesen Jungen bei
Ihnen an der Farbenpresse beschäftigt.«

		»Sehr wohl, Mister Bennett.«

		»Das ist alles. Sie können wieder gehen.«

		Als der Maschinenmeister den Raum verlassen, erhob sich Mister
Bennett von seinem Sessel als Zeichen, daß er nun die Unterredung
mit John Workmann beendet wünsche.

		»Treten Sie also morgen früh bei dem Maschinenmeister an und
halten Sie sich weiter so brav wie bisher. Ich werde Sie sehr im
Auge behalten.«

		John Workmann war gleichfalls aufgestanden, drehte seine Mütze
verlegen in den Händen, und eine jähe Röte schoß plötzlich über
sein Antlitz.

		»Ich muß mir noch eine Frage erlauben, bevor ich gehe«, sagte er
in bescheidenem, aber festem Ton. »Sie vergaßen mir zu sagen,
welchen wöchentlichen Verdienst ich an der Maschine haben
werde!«

		Über das Gesicht von Mister Bennett huschte ein leichtes
Lächeln.

		»Selbstverständlich, da hast du ganz recht!« erwiderte er,
plötzlich seine Anrede wechselnd. »Warte einige Sekunden dort.«

		Er nahm wieder das Telefon zur Hand und sprach mit irgendeiner
Betriebsstelle betreffs des Lohnes.

		Als er den Hörer hinlegte, sagte er:

		»Du erhältst vorläufig zwei Dollar die Woche und kannst, falls
du fleißig bist und deinen Platz gut ausfüllst, in mehreren Monaten
schon sechzehn Dollar verdienen.«

		Da schüttelte John Workmann seinen Kopf.

		»Nein, Herr«, erwiderte er, »ich muß Ihnen für Ihre
Freundlichkeit, mich bei den Maschinen zu beschäftigen,
danken.«

		»Was mußt du?« fragte der Zeitungsriese erstaunt. »Du willst den
Platz, den ich dir anbiete, nicht annehmen? Du sagtest doch noch
eben, daß es dein Wunsch sei?«

		»Es ist auch mein Wunsch«, entgegnete John Workmann. »Aber ich
habe nicht das Recht, meinen Wünschen gemäß leben zu können. – Ich
habe meine Mutter zu ernähren.«

		Einige Sekunden war es ganz still in dem Raum. Man hörte nur das
schwere, gleichmäßige Tick-Tack der Normaluhr, das leise [bookmark: page32] Grollen der im
Kellergeschoß des riesigen Gebäudes befindlichen
Maschinen. –

		Der Kopf des Zeitungsriesen neigte sich auf die Brust, seine
Augen blickten in tiefem Sinnen auf den Teppich.

		Es war, als ob etwas Heiliges plötzlich den Raum erfüllte, etwas
anderes als kalte Zahlen, Maschinen und nüchterner
Verstand. –

		Endlich richtete sich der Zeitungsriese wieder hoch und blickte
auf John Workmann, der ihn mit offenen, geraden Augen anschaute.
Dann sagte er:

		»Darf ich den Verdienst wissen, den du als Zeitungsjunge
hast?«

		»Zwölf bis fünfzehn Dollar die Woche.«

		»Zwölf bis fünfzehn Dollar?« wiederholte Mister Bennett, »das
ist ja ein Verdienst, wie ihn nur ein guter Arbeiter erzielt. Wie
ist das möglich?«

		Jetzt machte John Workmann ein verwundertes Gesicht. Er konnte
sich nicht denken, daß der Zeitungsriese nicht wissen sollte, wie
das zusammenhinge. – –

		Da Mister Bennett aber auf eine Antwort zu warten schien, sagte
er:

		»Ich habe eine gute Ware zu verkaufen, wie sie die Leute
wünschen. Hätte ich eine schlechte Zeitung, würde ich nicht soviel
Geld verdienen. – Aber Ihre Zeitungen sind gut, Mister
Bennett.«

		Ein leichtes Lächeln umspielte den Mund Mister Bennetts, und
indem er sich setzte, zündete er sich eine Zigarre an, wie um seine
Gedanken zu sammeln.

		Nachdem er einige Zeit geraucht, sagte er:

		»Ich bin bereit, eine Ausnahme mit dir zu machen. Ich glaube, du
kannst für mich in meinem Betriebe noch einmal eine äußerst
tüchtige Stütze werden. Und deshalb bin ich bereit, dir denselben
Verdienst jede Woche zu zahlen, wie du ihn bisher als Zeitungsjunge
hattest.«

		Und von neuem schüttelte John Workmann seinen blondlockigen
Kopf.

		»Es geht nicht, Herr.«

		Jetzt zog Mister Bennett seine Augenbrauen unmutig zusammen. Er
war es nicht gewohnt, Widerstand zu finden. Ja, es war vielleicht
das erstemal, daß ein Mensch sich nicht seinem Willen fügen wollte.
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		Sein Gesicht wurde hart, es schien wie aus Bronze.

		John Workmann aber, der jede Furcht vor dem mächtigen Mann
verloren, sah ihm freimütig in die Augen und sagte:

		»Es geht eben nicht, Mister Bennett. Denn ich habe bei Ihnen von
morgens neun Uhr bis abends fünf Uhr zu arbeiten. Da würde ich
keine Zeit übrigbehalten, um die Schule zu besuchen und hätte
fernerhin keine freie Zeit, um mich zu erholen und mich um meine
Mutter zu kümmern.«

		»Du bist ein guter Rechner«, sagte jetzt Mister Bennett. »Ich
glaube, wenn ich so wie du in meinen jungen Jahren bereits
gerechnet hätte, ich würde noch mehr in der Welt zustande gebracht
haben. – Was möchtest du denn einmal werden?«

		»Dasselbe wie Sie, Mister Bennett.«

		Jetzt verschwand der harte Gesichtsausdruck aus Mister Bennerts
Gesicht, als er sagte:

		»Das will ich dir nicht bestreiten. Du hast das Recht, in
Kenntnis der Kräfte, die du besitzt, mir eine solche Antwort zu
geben, die ich von anderen als unbescheiden und anmaßend ansehen
würde. – Da ich mich nun einmal für dein Fortkommen interessiere,
so will ich dir einen anderen Vorschlag machen:

		Du kannst während der nächsten zwei Jahre, die du noch auf der
Schule verbringen mußt, dich während deiner freien Zeit in meinen
Maschinenräumen aufhalten und dich dort über alles
informieren.«

		»O ja, Herr«, entgegnete John Workmann. »Damit erfüllen Sie mir
einen großen Wunsch. Ich möchte zu gern erforschen, wie die
Maschinen gebaut sind und wie sie ihre Arbeit leisten. – Ich muß
das kennenlernen, um einmal etwas zu werden.«

		»Schön«, sagte Mister Bennett, »ich werde dir hier eine Karte
geben, als Anweisung zu den Maschinenräumen, so daß du überall in
meinem Betrieb Zutritt hast. Solltest du irgend etwas von mir
wünschen, so teile es meiner Sekretärin mit. Ich werde dir dann
irgendeine Zeit bestimmen, in der du mich sprechen kannst.

		Nun, mein Junge, grüß deine Mutter von mir und sage ihr, daß
du in deiner Liebe zu ihr das beste Gut besitzt, was wir Menschen
hier auf Erden erreichen können. Es ist das höchste nach unserer
Gottesfurcht.« [bookmark: page34]

		Er reichte John Workmann die Hand, nahm eine Visitenkarte und
schrieb mit seinen geraden steilen Schriftzügen einige Zeilen auf
die Karte. Dann trocknete er die Schrift und reichte die Karte John
Workmann.

		Jetzt klingelte er der Sekretärin und ließ durch sie John
Workmann hinausgeleiten. –

		Als John Workmann auf der Straße war, las er die Karte des
Zeitungsriesen. Auf der einen Seite stand dessen Name, und auf der
anderen Seite war zu lesen:

		»Hierdurch weise ich jeden meiner Angestellten
an, dem Inhaber dieser Karte, John Workmann, alle Auskunft, die er
zu haben wünscht, in meinem Betriebe zu geben.

		Auch kann John Workmann praktisch an den
Maschinen arbeiten.«

		Sinnend und nachdenkend trat John Workmann seinen Heimweg
an.

		Er dachte an den toten kleinen Charly Beckers, der eigentlich
die Ursache war, daß er in den Besitz dieser Karte
gekommen. –

		Und dann dachte er an Charly Beckers' sehnlichsten Wunsch,
einmal Millionär zu werden. –

		Und es war ihm, als ob er – John Workmann – nun die Erbschaft
des kleinen Toten anträte, um den Weg vorwärts zu gehen, den jener
nicht mehr schreiten konnte, den Weg zu aller Macht dieser
Welt.

	
		
		4. Kapitel

		Einen erstaunten Blick hatte der alte Oberfaktor auf John
Workmann geworfen, als der wenige Tage nach seiner Unterredung mit
Mister Bennett in den großen Maschinenraum hineinspaziert kam.

		»Kannst du nicht lesen, Junge«, herrschte er ihn an und wies auf
ein Schild, welches die Inschrift trug: »Entrance positively not
permitted« (Eintritt durchaus nicht erlaubt).

		»Ich sah das Schild, aber ich denke, ich kann trotzdem hier
umhergehen«, erwiderte John Workmann und zeigte die Karte von
Mister Bennett vor. [bookmark: page35]

		»So, so«, meinte der Oberfaktor, Mister Napp, »also du willst
hier den Betrieb studieren. Verstehst du denn schon was von der
Sache?«

		»Einstweilen noch wenig«, sagte John Workmann. »Bis jetzt habe
ich Zeitungen verkauft. Jetzt will ich sehen, wie sie gemacht
werden.«

		»Nanu – mußt du denn das wissen? – Das würde ja 'ne nette
Wirtschaft, wenn ihr Zeitungsjungen euch in Zukunft hier ansehen
wollt, wie die Zeitungen, die ihr verkauft, hergestellt werden. Ich
denke, es genügt, daß sie hergestellt werden und ihr sie verkaufen
könnt.«

		John Workmann hörte dem Alten mit kalter Miene zu. Dann sagte er
in bestimmtem Ton:

		»Soll ich Ihnen noch mal wiederholen, was ich wünsche?«

		Der energische Klang verfehlte seine Wirkung nicht.

		Mr. Napp sah auf seine Uhr.

		Bedeutend höflicher, als es sonst seine Art war, sagte er:

		»Jetzt wird das Abendblatt stereotypiert, komm mit und sieh es
dir an.«

		»Was heißt denn das?«

		»Meine Zeit langt nicht, um dir den ganzen Betrieb zu erklären.
Ich werde dich später an den Maschinenmeister Gransea empfehlen,
der soll dir den Betrieb von vorn bis hinten erklären, denn ohne
solche Erklärung stehst du auch bei dem besten Willen wie ein
Blinder vor den Maschinen und Apparaten.

		Was stereotypieren ist, will ich dir kurz erzählen:

		Die Zeitung steht jetzt im Satz fertig.

		Das heißt, ihre einzelnen Seiten sind jetzt tafelförmig in
Bleibuchstaben zusammengestellt.

		Mit diesen Tafeln könnte man nur in Flachdruckpressen drucken.
Für unsere Rotationspressen muß diese Bleibuchstabenseite auf runde
Form gebracht werden. Man muß sie auf den Druckzylinder der
Rotationsmaschine aufschrauben können.

		Außerdem müssen wir dieselbe Seite in mehreren Maschinen
drucken. Wir müssen also von der flachen Bleiseite mehrere bleierne
Druckplatten gewinnen, und zwar Druckplatten, die rund sind, so daß
sie auf den Druckzylinder in der Presse passen. Nun komm und sieh.«
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		Beide traten in den Stereotypiersaal und gingen an einen der
Tische.

		Eben schob man auf diesen eine der großen Herald-Seiten, die in
Bleibuchstaben gesetzt und durch einen Stahlrahmen in richtiger
Form zusammengehalten war.

		Ein Mann warf sofort einen leichten, kleisterfeuchten
Seidenpapierbogen über die Form.

		Ein zweiter tupfte das Papier mit einer weichen Bürste fest in
alle Vertiefungen der Buchstaben hinein. Im Augenblick war es
geschehen, und ein zweiter Bogen wurde darübergelegt.

		Wieder trat die Bürste in Tätigkeit und ein dritter Bogen
folgte. So ging es wohl fünf Minuten hindurch, und schon bildeten
eine große Schicht Seidenpapierbogen eine stattliche Pappe.

		Jetzt rollte ein Wagen an den Tisch heran. Die Form mitsamt dem
aufgeklopften Zeitungspapier wurde in eine Presse geschoben. Mit
gewaltigem Druck holten mächtige Schrauben den bleiernen Satz und
das aufgelegte Papier zusammen und das ganze verschwand in einer
Heißluftkammer.

		»Da bleibt es jetzt fünf Minuten bei einer Temperatur von
120 Grad, und da kommt gerade eine andere Form aus der
Kammer«, sagte Mr. Napp. »Sehen wir, was damit geschieht.«

		John Workmann sah, wie eifrige Hände die Presse öffneten und von
der bleiernen Seite eine trockene harte Platte abhoben, auf deren
einer Seite jede Einzelheit des Bleisatzes mikroskopisch genau
abgedrückt war.

		»Wie nun weiter?« fragte John.

		»Wir sehen es in der Gießerei.«

		In der Gießerei bogen geschickte Arbeiter jene Pappe vorsichtig
auf einen Viertelkreisbogen, brachten sie in eine runde Form und
spannten sie fest ein.

		Aus einem Schmelzofen floß flüssiges Hartblei in eine
Gießpfanne. Ein Mann schüttete den Inhalt der Pfanne in eben jene
Form.

		Nach kaum einer Minute löste man die Schrauben, und heraus fiel
eine glänzende Metallplatte, auf die Form eines Viertelzylinders
gebogen, und trug den Inhalt jener Zeitungsseite Buchstaben für
Buchstaben auf ihrem glänzenden Leibe.

		Schon spannte man die Pappform wieder in die Gießform ein,
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eine Bohrmaschine der gegossenen Bleiseite hier und dort Löcher
beibrachte. Dann trug man sie zum Maschinensaal.

		»Wohin jetzt?« fragte John Workmann mit leuchtenden Augen.

		»Zur Rotationsmaschine.«

		Da standen sie nun vor einer Maschine, so hoch wie zwei
Stockwerke und so lang wie ein Haus. Der Maschinenmeister und seine
Leute kletterten zwischen den blanken Gliedern des metallenen
Riesen umher.

		John Workmann stand ratlos vor diesem Gewirr von Zylindern und
Walzen.

		»Sieh erst das Bekannte«, sagte Mister Napp und zeigte auf einen
Zylinder, der etwa zwei Meter im Durchmesser hielt.

		Und John Workmann sah, wie auf diesen Zylinder gerade die frisch
gegossene Stereotypieplatte festgeschraubt wurde.

		Und er fand einen zweiten solchen Zylinder und sah in der Nähe
jener beiden großen Zylinder eine Fülle dünnerer und dickerer
Walzen, die von schwarzer Farbe glänzten.

		»In der Ausführung ist die Sache verwirrend. In der Theorie ist
sie einfach«, erklärte Mr. Napp. »Hier siehst du eine Rolle
endlosen Papiers. Gleich werden wir das Papier in die Maschine
ziehen und du wirst etwas klarer sehen.«

		»Einziehen!« erscholl jetzt ein scharfes Kommando, und John
Workmann sah, wie zwei Männer von der riesenhaften Papiertrommel,
die an einem Ende der Maschine auf einer Achse leicht drehbar
gelagert war, das Papier abrollten und in die Maschine
brachten.

		Erst wurde es zwischen zwei kleinen Walzen hindurchgeführt. Dann
unter dem einen gewaltigen Zylinder mit den Stereotypplatten
hindurch, wobei eine zweite große Walze es von unten her fest
dagegendrückte. Dann wieder durch mehrere Walzenpaare hindurch und
dann über den zweiten großen Stereotypzylinder hinweg, so daß jetzt
die andere Seite des Papiers mit den Buchstaben in Berührung kam.
Und dann wieder durch Walzen, und schließlich traten die Männer aus
der Maschine.

		»Farbwalzen anlegen!« hieß ein neues Kommando.

		Hebel wurden umgelegt und an acht Stellen senkten sich gegen
jeden der großen Druckzylinder die Farbwalzen, die während des
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fortwährend neue Farbe über die Buchstaben verteilen sollten.

		Einen Augenblick herrschte Stille an der Maschine. Der
Oberfaktor warf einen Blick auf die Uhr. »4 Uhr 30«,
murmelte er. »Die erste Mammutpresse des ›New York Herald‹ geht mit
der Abendausgabe in Druck.«

		»Langsam anfahren!« kommandierte der Maschinenmeister von neuem.
Ein Hebel an der elektrischen Schalttafel wurde eingelegt, der
Griff eines elektrischen Anlaßwiderstandes fuhr schnarrend über
blanke Knöpfe, und im selben Moment kam Leben in die Glieder der
großen Rotationspresse.

		Tausend Gelenke bewegten sich.

		Langsam begannen die gewaltigen Druckzylinder, die vielen
Farbwalzen und Führungsrollen zu rotieren. Langsam fuhr das Papier
an einem Ende in die Maschine ein.

		Am anderen Ende aber ging es wunderlich zu.

		Große Messer schossen wie Henkersbeile auf das Papier los.

		Stäbe faßten es.

		Bald war ein Blatt über dem Tisch, bald unter ihm, und ganz
zuletzt fielen komplette Zeitungen sauber gefalzt und auf beiden
Seiten fix und fertig gedruckt heraus.

		Jede Sekunde kam eine Zeitung und schon hatten die Korrektoren
sich Exemplare gelangt und fast im Augenblick konstatiert, daß
alles in Ordnung war, daß keine Seite auf dem Kopf stand und jede
Stelle gut Farbe bekam.

		»All right«, nickte der erste Korrektor dem Maschinenmeister
zu.

		»Go on!« gab der das Kommando an die Schalttafel weiter.

		Beinahe im gleichen Moment wurde das Schnurren und Sausen
stärker. Das Spiel der Maschinenteile ging in ein einziges
Schimmern und Blitzen über und aus der Maschine quollen die
fertigen Zeitungen in zusammenhängendem Strome und häuften sich in
Minuten zu regelrechten Stapeln.

		Atemlos stand John Workmann vor diesem sinnverwirrenden
Schauspiel.

		»Hallo!« rief plötzlich der Maschinenmeister, »steht da nicht
John Workmann vom Broadway? Willst du auch einmal sehen, wie deine
Ware gebacken wird? Du hast das beste Ende erwischt. [bookmark: page39] Mit der Mammut des ›New York
Herald‹ kommt keine andere Presse der Welt mit.«

		»Es ist John Workmann«, sagte der Oberfaktor, »und das ist Mr.
Gransea, der Maschinenmeister der Mammut. An den halte dich. Er
kann dir mehr als ich erzählen und kennt jeden Winkel unseres
Betriebes.«

		»Ich will es tun, Mister Napp, aber jetzt heißt es, das frische
Brot unter die Leute bringen. Meine Abendausgabe ist fällig.«

		Und mit hochgeröteten Wangen verließ John Workmann an jenem
ersten Tage den Betrieb des Zeitungsriesen.

		*

		Als John Workmann am nächsten Tage seine Mittagszeitungen
verkauft hatte, ging er wieder zum Maschinenraum.

		Wo gestern abend Leben und Bewegung geherrscht hatte, da war es
jetzt beinahe still. In den Mammutmaschinen kletterten einige
Schlosser herum und putzten und schmierten die eisernen Glieder des
Ungeheuers. Daneben saß der Maschinist Mister Gransea und rauchte
behaglich seine kurze Shagpfeife. [bookmark: page40]

		»Hallo, Jonny«, rief er den Knaben an. »Komm hierher und laß uns
ein wenig plaudern. Jetzt habe ich eine Stunde Zeit.«

		»All right, Mr. Gransea«, erwiderte John und setzte sich neben
ihn. »Ich habe gehört, daß Sie in allen Betrieben Bescheid
wissen.«

		»Das stimmt, mein Junge«, schmunzelte der Maschinenmeister. »Ich
bin, was sie hier eine ›all round Hand‹ nennen, ein Kerl, der
überall herumgekommen ist und überall seine Hände drin gehabt
hat.«

		»Das hörte ich, und ich wundere mich, daß Sie es dann nicht
weitergebracht haben, daß Sie nicht etwas Ähnliches wie Mr. Bennett
geworden sind.«

		Ein Schatten flog über Granseas Gesicht.

		»Mein Junge, du denkst dir das leichter als es ist. Ich kann dir
Geschichten erzählen, aus denen du ersiehst, daß es mit dem
Millionärwerden nicht so ganz einfach ist, daß man dabei bisweilen
ein weites Gewissen haben muß.«

		»Aber das trifft doch nicht auf Mr. Bennett zu«, rief der
Kleine.

		»Von ihm kann ich es nicht sagen. Er oder richtiger sein Vater
kam Schritt um Schritt zu seinem Reichtum, und sie haben ihn wohl
ehrlich erworben. Aber wie es die Herren sonst machen, die schnell
zu Reichtum kommen wollen, dafür kann ich dir tausend Geschichten
erzählen. Höre nur.

		Es sind jetzt ungefähr 25 Jahre her. Ich war ein blutjunger Kerl
und eben aus meiner Heimat, dem Waldstaate Michigan, nach New York
gekommen. Zusammen mit meinem Kumpan Bill Jefferson, der jetzt
einer der reichsten Leute in Detroit ist.

		Wir kannten unsere Heimat, waren in den riesigen Waldungen, die
damals noch den Norden von Michigan bedeckten, zu Hause und wollten
unser Wissen und unsere Erfahrung in New York als Waldläufer
verwerten.«

		»Aber wie ist denn das möglich?« unterbrach ihn John Workmann
unwillig. »Denken Sie, Sie können mir Märchen erzählen? Was soll
denn ein Waldläufer, ein Backwoodsmann, ein Hinterwäldler in New
York?«

		»Beruhige dich, Jonny«, fuhr Mr. Gransea lachend fort. »Die
Sache ist schon so, wie ich sie erzähle. Damals verkaufte die
Regierung das Recht, Holz zu schlagen, zu billigen Preisen. Es war
[bookmark: page41] ein Geschäft
für die reichen New Yorker Kapitalisten, über viele hundert
Quadratkilometer des Michiganlandes hin das Holzungsrecht zu
erwerben.

		Aber sie wollten die Katze nicht im Sack kaufen, denn weite
Strecken von Michigan sind auch von Sümpfen, den Swamps,
bedeckt.

		So sollten wir Waldläufer hinausgehen und für die Kapitalisten
in Karten sauber eintragen, wo guter, schlagfähiger Hochwald stand
und wo Swamp war.

		Ich reiste für Mister Bennett. Jefferson ging für eine andere
Gruppe nach Michigan. Was meinst du nun, wie die Dinge sich weiter
entwickelten?«

		»Nun, Sie haben den Auftrag Ihrer Brotgeber ausgeführt und dafür
einen guten Lohn geerntet.«

		»Stimmt nur halb, Jonny. Bei mir trifft es zu. Ich habe so
gehandelt und darum bin ich auch heute noch ein einfacher
Maschinenmeister.

		Aber Jefferson machte es anders. Der nahm zwei Karten mit. Auf
der einen trug er überall, wo guter Wald stand, den auch richtig
ein. Und wo Sumpf war, da schrieb er ihn getreulich hin.

		Aber diese Karte war nicht für unsere Auftraggeber bestimmt. Für
die machte er eine ganz andere zurecht!

		Auf der stand Sumpf, wo der schönste schlagwürdige Wald sich
erhob. Wo aber ein Sumpf war, in dem man höchstens Moskitos und
Klapperschlangen fangen konnte, da schrieb Mr. Jefferson sein good
forest (guter Wald) hinein.

		Die Karte brachte er seinen Auftraggebern und die kauften für
ein Riesenvermögen so ziemlich alle Sümpfe von Michigan. Jefferson
aber, der smarte Jefferson, fand mit Leichtigkeit einen Partner, um
die Schlaggerechtigkeit in den Sümpfen seiner Karte zu erwerben,
die in Wirklichkeit die Stellen des besten Hochwaldes waren.

		Jefferson hat an dem Geschäft weit über 100 000 Dollar
verdient, während ich meinen Waldläuferlohn von 503 Dollar
einstrich.«

		»Aber das ist doch Betrug und Schwindel«, rief John Workmann
empört. »Da hat Jefferson das Vertrauen seiner Auftraggeber ja in
schlimmster Weise getäuscht!« [bookmark: page42]

		»Ja, Jonny, sehr moralisch ist die Geschichte gerade nicht, und
eine Zeitlang interessierten sich auch die Gerichte für Jefferson.
Aber der war nicht nur ›smart‹ genug, solch Geschäft zu machen. Er
war auch so schlau, danach auf ein paar Jahre nach Kanada
hinüberzuwechseln, bis Gras über die Geschichte gewachsen war.«

		»Dann kann man also nur ein reicher Mann werden, wenn man die
anderen beschwindelt?« fragte John Workmann und schüttelte
nachdenklich das Haupt.

		»Das kann ich dir nicht sagen, Jonny! Da mußt du andere nach
fragen. Ich weiß nur, daß viele Leute durch solchen Schwindel reich
geworden sind und daß ich selber niemals betrogen habe und heute
noch ein armer Teufel bin.«

		»Ich will mich weiter erkundigen, ich will erfahren, wie man auf
ehrliche Weise Millionär wird«, murmelte John Workmann vor sich
hin.

		»Da mußt du woanders fragen, Jonny, vielleicht ist das ja auch
möglich. Aber ich kann dir nur solche smarte Geschichten erzählen
und dann allerlei aus dem Betrieb.«

		»Ja, der Betrieb! Vom Betriebe will ich hören«, rief der
Kleine.

		»Der Betrieb Mr. Bennerts fängt sehr weit an, mein Junge. Die
Bäume, die in Kanada wachsen, gehören schon dazu und die Kohlen,
die man in Minneapolis aus der Tiefe holt, ebenfalls.«

		»Wird denn mit Holz und Kohlen geheizt?«

		»Nein, mein Junge, das Holz ist dazu viel zu teuer geworden. Die
Zeiten, da man ganze Wälder niederbrannte, um Ackerboden zu
gewinnen, die sind vorbei. Das Holz wird heut in Papier
verwandelt.

		Wenn du mit dem Zeitungspack über den Broadway gehst, so trägst
du tatsächlich Holz unter dem Arm, das noch vor wenigen Wochen in
Kanada im Walde stand.«

		»Und wo wird das Papier gemacht?« unterbrach ihn der Knabe.

		»Teils hier und teils dort, Jonny. Ich war auch mit draußen in
den kanadischen Betrieben von Mr. Bennett. Da ziehen die Kolonnen
in den Wald. Aber nicht mehr mit Säge und Handaxt.

		Eine fahrbare Dampfmaschine nehmen sie mit, eine Lokomobile und
weiter eine Dampfsäge. Die Säge wird an den Fuß des Stammes
gebracht. Zischend tritt der Dampf in die Zylinder und blitzschnell
fährt das scharfe Sägeblatt durch das Holz. In wenigen [bookmark: page43] Minuten ist der
gewaltige Stamm abgeschnitten und zu Boden geworfen.

		Sofort stürzt sich die Dampfsäge weiter auf ihn und zerschneidet
ihn in Stücke, die sich bequem in die Eisenbahn verladen lassen.
Eine kleine Waldbahn, roh gelegt, bringt das Holz vom
Holzfällerlager bis zur Hauptbahn, und die transportiert es zur
Schleifmühle.

		Das ist die Hölle auf Erden. Andere Sägen packen hier das Holz
und schneiden es in fußstarke Scheiben. Maschinenmesser reißen
Rinde und Bast herunter und dann legt man es in die
Schleifmaschinen. Grobe Sandsteine drehen sich dort mit
hexenmäßiger Eile und zerreißen das kernige Holz in feinste Fasern
und Fäserchen.

		Ein Wasserstrom durchspült die Masse und hinter dem Sandfänger
finden wir das, was eben noch ein schöner Baum war, als eine trübe,
faserige Brühe wieder.

		Die fließt in ein Chlorbad und weiß gebleicht verläßt sie es,
von neuem gewaschen, zerfasert, verrührt, um schließlich auf einem
endlosen, aus Draht gewebten Bande zu landen. Da läuft das Wasser
durch das Drahttuch ab und der Faserstoff gerät zwischen Walzen,
wird gepreßt, erhitzt und wieder gepreßt, und zehn Meter weiter ist
aus der Brühe ein weißes Druckpapier geworden, jenes Papier, das du
gestern an der Mammutmaschine sahst. Das ist ein Teil von Mr.
Bennetts Betrieb.«

		»Well«, sagte der Kleine, »aber nun weiter.«

		»All right, ich denke, wir gehen in den Setzmaschinensaal, da
sind sie jetzt in bester Tätigkeit. Da kannst du sehen, Jonny, wie
jene Bleitafeln gemacht werden, von denen wir gestern die
Papierform abnahmen.«

		Die beiden gingen aus dem Maschinensaal in einen anderen
gewaltigen Raum. Da standen Maschinen, die John Workmann an die
Musikautomaten der Gastwirtschaften auf dem Broadway erinnerten.
Hohe, schrankartige Dinger, durch derer Glasscheiben man allerlei
Hebel und blanke Teile sah.

		Und dann auch wieder ein wenig an die Schreibmaschine! Denn vor
jedem Schrank war eine Tastatur, ähnlich derjenigen der
Schreibmaschine. Und vor jedem Schrank saß ein Mann und tippte auf
diesen Tasten, als ob es um das Leben ginge. [bookmark: page44]

		»Hallo, Jimmy, was ist los?« fragte Mr. Gransea den Vormann der
Setzer.

		»Große Sache, Joe, Wahlrede des Präsidenten. Haben schon seit
zwei Stunden direkten Draht aus Milwaukee. Der Präsident spricht so
schnell wie zwei Setzmaschinen. Aber wir schaffen es zur ersten
Abendausgabe.«

		John Workmann trat hinter einen der Setzer. Er sah, wie der ein
Telegramm von 500 Zeilen abtippte. Er sah, wie hinter dem Glas
Messinglettern in unaufhörlichem Strome in Röhren von oben nach
unten rieselten und wieder verschwanden.

		Er hörte alle zehn Sekunden ein Glockenzeichen, vernahm dann ein
leichtes Zischen und Brodeln und sah, wie noch brennend heiß eine
blanke, eben frisch gegossene Bleizeile zur Seite aus der Maschine
herausfiel.

		»Es ist wohl die sinnreichste Maschine, die wir haben«, sagte
Mr. Gransea. »Schlägt der Setzer z. B. den Hebel A an, so
rutscht eine Messingtype hier hinter dem Glase nach unten. Alle
diese Typen werden so, wie sie der Setzer angeschlagen hat, zu
einer Zeile zusammengefaßt und automatisch, sowie das
Klingelzeichen die neue Zeile anzeigt, von der Maschine
zusammengefaßt und in Blei abgegossen. Das alles geschieht
selbsttätig. Du hast gesehen, wie die einzelnen Zeilen fertig
gegossen aus der Maschine kamen.

		Aber dann kommt erst das Allerschönste. Mit einem Schlage
befördert die Maschine die einzelnen Messingtypen nach Buchstaben
gesondert wieder in den Vorratskasten zurück. Sie legt die Lettern
vollkommen selbsttätig ab.«

		In diesem Augenblick ging die Depesche des Setzers zu Ende und
in demselben Moment kamen auch Boten mit neuem Manuskript.

		»Das scheint der Schluß zu sein«, sagte der Setzer. Da schrillte
das Telefon.

		»Hab's mir gedacht«, sagte der Vormann und hängte den Apparat
wieder an. »Sofort Extrablatt machen und bereits eine Stunde vor
der Abendausgabe die Rede des Präsidenten bringen!«

		»Also alle Mann an die Gewehre!« lachte Mr. Gransea. »Um meine
Mammut habe ich keine Sorge, die wird das Rennen machen.«

		Und beide gingen weiter und sahen, wie der Metteur aus den
[bookmark: page45] Bleizeilen das
große Bleiblatt zusammenstellte, sahen ferner, wie wieder
stereotypiert wurde, wie die Mammut zu arbeiten begann, und dann
lief John Workmann über den Broadway und rief mit gellender
Stimme:

		»Das neueste Extrablatt des ›New York Herald‹, die Rede des
Präsidenten, die neue Plattform der Republikaner!!«

	
		
		5. Kapitel

		»Hallo, Jonny«, begrüßte Mr. Gransea am folgenden Tage seinen
jungen Freund. »Heut ist ein unruhiger Tag. In Chikago brennt
Getreide im Werte von fünf Millionen Dollar. Zwei der größten
Speicher stehen in Flammen. Das erste Extrablatt hast du wohl mit
verkauft. Jetzt erwarten wir Bilder aus Chikago.«

		»Die kommen doch heute nicht mehr, Mister Gransea. Der Empire
State Expreß, der schnellste Blitzzug von Chikago, braucht doch
zweiundzwanzig Stunden nach New York.«

		»Gewiß, Jonny, aber der elektrische Funke läuft schneller. Wir
bekommen die fotografischen Bilder, die unser Agent in Chikago
aufgenommen hat, auf dem Draht hierher.

		Ich denke, heut kann uns beiden einmal die Karte von Mister
Bennett nützen. Wir wollen zusammen in die Station für
Bildübertragung gehen.«

		Sie verließen den Maschinensaal und stiegen in einen Fahrstuhl,
der sie in das zweiundzwanzigste Stockwerk des gewaltigen Gebäudes
brachte. Dort traten sie in ein kleines Kabinett, und auch hier
erwies die Karte von Mister Bennett ihre wunderbare Kraft, alle
Türen zu öffnen und alle Riegel zu sprengen.

		Es war ein kleiner und schmuckloser Raum, der sie aufnahm. In
der Mitte stand ein länglicher schwerer Eichenholztisch. Darauf
erglänzte eine Apparatur. Aus einer schwarzen Röhre fiel ein
haarfeiner blendender Lichtstrahl in die Maschinerie hinein.

		Der dort Beschäftigte schaltete an dem Apparat herum und sprach
gleichzeitig in ein Telefon hinein. Die Worte »auf Synchronismus
schalten!« fielen in John Workmanns Ohr.

		»Was wird das, was heißt das?« fragte er erstaunt. [bookmark: page46]

		»Das heißt, mein Junge, daß zunächst einmal zwei Elektromotoren,
einer in Chikago und der andere hier auf dem Tisch ganz genau
gleich schnell laufen müssen. Diese Gleichzeitigkeit der Bewegungen
wird auch bis auf Bruchteile eines Millimeters genau erreicht und
aufrechterhalten.«

		Wieder ergriff der Techniker das Telefon. »Synchronismus ist da,
ich lege Film in Grundstellung ein.«

		Er trat in eine benachbarte Dunkelkammer und holte einen
schwarzen Zylinder, den er in den Apparat einschob.

		»Drei Uhr zehn Minuten fünfzehn Sekunden von Grundstellung los,
jetzt sechs Sekunden«, rief er wiederum ins Telefon und legte die
Hand auf einen Knopf.

		Leise zählte er dreizehn – vierzehn – fünfzehn! Beim letzten
Worte drückte er den Knopf und man sah, wie jener Teil des
Apparates, in den er vorhin den Film geschoben hatte, zu rotieren
begann.

		»Erste Aufnahme in Gang«, rief er wieder in das Telefon. Dann
legte er es auf den Haken und setzte sich ruhig auf einen
Stuhl.

		»Acht Minuten dauert es«, wandte er sich zu John Workmann. »Dann
haben wir das erste Speicherbild hier.«

		»Erklären Sie mir, wie es gemacht wird«, sagte der Knabe.

		»Mein Junge, die Sache ist nicht so einfach«, erwiderte der. »Da
drüben in Chikago läuft genau so ein Zylinder wie hier und auf den
ist eine Kopie des Chikagoer Bildes geklebt. Der Zylinder dreht
sich und schiebt sich gleichzeitig langsam vorwärts.

		Auf ihn fällt ein feiner Lichtstrahl, der dabei nacheinander
jeden Bildpunkt trifft. Kommt er auf eine schwarze Stelle des
Bildes, so kann er nicht durch, und das Innere des Zylinders in
Chikago bleibt dunkel.

		Kommt er auf eine helle Stelle, so kann er durch und fällt auf
eine Selenzelle. Das ist ein Apparat aus dem wunderbaren
Selenstoff, welcher in der Helligkeit den elektrischen Strom
durchläßt, in der Dunkelheit den Strom aufhält. Je nachdem also in
Chikago eine helle oder eine dunklere Bildstelle am Lichtstrahl
vorbeigeht, bekommen wir mehr oder weniger Strom durch die
Leitungen in unserem New Yorker Apparat.

		Hier aber dient dieser Strom dazu, um das feine Metallplättchen
mehr oder weniger in den Lichtstrahl zu stellen oder
herauszunehmen. [bookmark: page47] Sie können auch mit dem Auge erkennen, wie das
Plättchen fortwährend hin- und hervibriert. So fällt hier genau so,
wie in Chikago helle und dunkle Bildstellen auftreten, mehr oder
weniger Licht auf den lichtempfindlichen Film in unserem
Zylinder.

		Wenn das ganze Bild von Chikago nach hier abtelegrafiert ist,
wenn der ganze Zylinder dort und hier abgerollt ist, habe ich das
Bild hier auf meinem Film und brauche es nur zu entwickeln.«

		In diesem Augenblick schrillte das Telefon und der Fernfotograf
rief nach Chikago hinüber:

		»Well, ich lege einen neuen Film ein.«

		Fast gleichzeitig ertönte auch eine Klingel im Apparat, und der
Zylinder, welcher bisher rotiert hatte, blieb von selber
stehen.

		Der Fernfotograf zog eine schwarze Kapsel heraus schob eine neue
hinein, setzte den Apparat wieder in Betrieb und sagte:

		»Folgen Sie mir in die Dunkelkammer.«

		Dort legte er beim Scheine einer roten Lampe den Film in ein
Bad. Und jetzt sah John Workmann, wie sich dunkle und helle Stellen
auf dem Film zeigten.

		Noch waren keine zwei Minuten vergangen, so erblickte er
deutlich die Umrisse der gewaltigen Getreidespeicher, sah lodernde
Flammen, schwere Rauchwolken und drängende Menschenmassen auf dem
Film erscheinen.

		Nach vier Minuten wanderte das Bild in das Fixierbad. Nach acht
Minuten nahm der Fernfotograf die nächste Chikagoer Aufnahme aus
dem Apparat und ging mit der zweiten Aufnahme in die
Dunkelkammer.

		Er entwickelte sie, während er die erste in fließendes Wasser
legte, und jetzt konnte John Workmann auf dem Film die
Anstrengungen der Feuerwehr betrachten.

		Er sah, wie von der Wasserseite her die Feuerboote riesige
Strahlen in die Glut warfen, wie Dampfpumpen mit Hunderten von
Pferdestärken an der Arbeit waren, aus dem Michigan-See ganze
Fluten in die Glut zu werfen.

		Als das zweite Bild fertig war, warf es der Fernfotograf in das
Fixierbad. Das erste aber tauchte er in eine Schale mit absolutem
Alkohol, schwenkte es darin ein wenig und nahm es heraus. Bereits
nach zehn Sekunden war es trocken. [bookmark: page48]

		Der Fernfotograf rollte es zusammen und schob es in ein Rohr.
Ein Hebeldruck, und durch die Rohrpostanlage des Hauses sauste das
fertige Bild in die Ätzerei.

		»Was geschieht weiter?« fragte John Workmann.

		»Dort fertigen sie nach dieser Fotografie die Druckstöcke für
die Zeitung«, entgegnete Mister Gransea. »Wir wollen dort
hingehen.«

		Beide schritten über ein paar Treppen hinauf und kamen in das
fotografische Atelier der Ätzerei. John Workmann sah, wie die
Fernfotografie aufgespannt und ein fotografischer Apparat
davorgerückt wurde.

		Er sah, wie der Fotograf den Apparat genau einstellte, den
Plattenkasten einschob. – Und dann flammten plötzlich Bogenlampen
auf, so blendend hell und violett, daß ihm die Augen schmerzten –
und dann verloschen die Lichter und eine kurze Weile vermochten
seine geblendeten Augen gar nichts zu sehen.

		Als er wieder um sich schauen konnte, da brachten die Fotografen
die fertig entwickelte Platte bereits in die Ätzerei.

		»Das ist keine gewöhnliche Platte, Jonny«, sagte der Fotograf.
»Es ist eine Zinkplatte und jetzt kommt sie in die Säure. Die frißt
in einer Viertelstunde alles weg, was weiß bleiben soll, und läßt
nur stehen, was schwarz ist. So gibt es eine Druckplatte, die wir
nachher genau so stereotypieren wie den Satz.«

		Und John Workmann sah, wie die Platte in das Säurebad kam, wie
der gelbe Schaum von ihr aufstieg, wie sie wieder herausgenommen
wurde und zahlreiche metallisch glänzende Stellen aufwies. Er sah,
wie sie in ein zweites und drittes Bad kam und wie endlich die
Ätzung fertig wurde.

		»Aber stereotypieren können wir sie nicht, Mister Gransea«,
sagte jetzt der Ätzer. »Das geht nur bei Strichzeichnungen. Für das
Extrablatt müssen wir sie im Original benutzen. Aber da ist sie
nach einer Stunde in Eurer Mammutpresse bis zur Unbrauchbarkeit
abgedruckt. Darum machen wir sofort eine zweite und dritte und
vierte Ätzung.«

		»Die erste Ätzung ist fertig. Es wird Zeit, Jonny«, sagte Mister
Gransea und fuhr mit seinem Begleiter aus den obersten Stockwerken,
wo die Fotografen hausen, wieder hinunter in den Maschinensaal.
[bookmark: page49]

		Sie kamen nicht zu früh. Schon saßen die Textteile in der
Maschine, und jetzt folgte eine Ätzung nach der anderen.

		Genau eine Stunde, nachdem die Fernfotografien aus Chikago im
New Yorker Gebäude des Zeitungsriesen angekommen waren, begann die
Mammutpresse zu arbeiten, eine Stunde und fünfzig Minuten, nachdem
der Agent die brennenden Speicher in Chikago fotografiert
hatte.

		Und zehn Minuten, nachdem die Presse angegangen war, gellten
bereits die ersten Rufe der Zeitungsjungen über den Broadway:

		»Neuestes Extrablatt des ›New York Herald‹! Die ersten Bilder
des großen Speicherbrandes in Chikago!«

		*

		Als John Workmann seine Extrablätter verkauft hatte, kam er noch
einmal in den Maschinensaal:

		»Sagen Sie, Mister Gransea«, fragte er, »die elektrische
Bildübertragung ist doch eine hervorragende Erfindung. Der sie
erfunden hat, muß doch ein Millionär geworden sein.«

		»Im Gegenteil. Der Erfinder, ein deutscher Professor, hat einen
Teil seines Vermögens darauf verwendet und wenig Seide gesponnen.
Solche Erfindungen muß man nicht machen, wenn man Millionär werden
will.«

		»Ja, aber was für welche, Mister Gransea?«

		»Da kann ich dir verschiedene Tips geben, mein Junge«, sagte der
Maschinenmeister und stopfte sich behaglich seine Shagpfeife, denn
die Presse hatte bis zum Abendblatt Ruhe. »Verschiedene höchst
wertvolle Tips.

		Da war zum Beispiel mein Freund Josua Andrews aus Omaha. Der
erfand vornehmlich Patentmedizinen. Im Jahre 1896 brachte er seine
berühmten Abführpillen auf den Markt.

		Wie er mir einmal in einer schwachen Stunde verriet, bestanden
die Pillen aus Talg und Ziegelmehl. Sie fanden rasende Abnahme,
weil Andrews sie in wunderhübsche knallrote Schachteln einpackte.
Die Schachtel kostete einen Dollar. Das heißt für das Publikum.

		Josua Andrews selber kosteten sie höchstens fünf Cent, denn Talg
und Ziegelsteine waren damals in Omaha billig.«

		»Ja aber das ist doch Betrug«, rief John Workmann ehrlich empört
aus. [bookmark: page50]

		»Betrug ist ein häßliches Wort, Jonny. Josua Andrews meinte nur,
es wäre sehr ›smart‹.

		Er mußte sich freilich vor Jemmy Hinton aus Alabama verstecken.
Der kam aus seiner Heimat nach Saint Louis, wo es mehr Schwarze als
Weiße gibt.

		Und er kannte die Schwächen der schwarzen Mitbürger ganz genau!
Er wußte, daß sie keinen sehnlicheren Wunsch haben, als auch weiß
zu sein.«

		»Aber das ist doch ganz unmöglich«, rief John Workmann. »Wie
kann denn ein Neger weiß werden?«

		»Ja, Jonny, das weiß ich auch nicht, aber ich weiß, daß Jemmy
Hinton ein famoses Negerwaschwasser herausbrachte. Die Flasche zu
einem Dollar, sechs Flaschen für fünf Dollar!

		Nach der Gebrauchsanweisung mußte man sich täglich damit
einreiben, dann sollte auch der schwärzeste Neger in sechs Monaten
weiß sein.«

		»Ja was war denn das für Zeug, Mr. Gransea?« fragte John
Workmann.

		»Ich kalkuliere, in der Hauptsache rauchende Schwefelsäure, die
bereits bei der dritten Waschung auch die unempfindlichste
Negerhaut in Fetzen vom Leibe herunterholte.«

		»Nun und dann?«

		»Dann ging Jemmy Hinton nach Kanada, wo sie allenfalls einen
Mörder ausliefern, aber selbst den nicht gern. – Er nahm übrigens
den Verkaufspreis für anderthalb Millionen Flaschen
Negerwaschwasser mit.«

		»Nun und die Neger?«

		»Die wuschen sich mit der Schwefelsäure, solange sie noch stehen
konnten. Als dann einige daran zugrunde gingen, wurde es ihnen
allmählich klar, daß die Sache Humbug war. Das famose
Negerwaschwasser wurde in den Fluß gegossen und die Geschichte war
bald vergessen. Die Neger haben eben schwarz zu bleiben.

		Trotzdem – der Tip ist gut. – Falls du und ein Dutzend andere
noch mal den Humbug machen, sie würden wieder darauf
reinfallen.«

		»Also eine Erfindung wie die elektrische Bildübertragung bringt
dem Erfinder noch nicht einmal die Unkosten, und Schwindler heimsen
Millionen ein?« rief John Workmann entrüstet aus. [bookmark: page51] »Wenn es keinen anderen Weg
gibt, um Millionär zu werden, dann will ich lieber darauf
verzichten. Aber ich hoffe, ich werde noch einen besseren Weg
finden.«

		»Hallo, Jonny, du willst Millionär werden, davon hast du mir ja
noch gar nichts erzählt«, lachte Mister Gransea amüsiert.

		»Gewiß will ich Millionär werden, ich will dasselbe werden wie
Mr. Bennett. Darum studiere ich ja seinen Betrieb.«

		»So, so«, nickte Mister Gransea nachdenklich. »Ich habe alle
möglichen Betriebe studiert, aber nie daran gedacht, Millionär zu
werden. Wenigstens ist es mir nie in den Sinn gekommen, daß das auf
ehrliche Weise möglich wäre. Wenn du einen Weg dazu findest, kannst
du ihn mir mitteilen. Vielleicht ist es auch heut für mich noch
nicht zu spät.«

		»Ich werde den Weg suchen«, sagte John Workmann mit fester
Stimme, »und ich hoffe, ich werde ihn finden. Wo ein Wille ist, da
ist auch ein Weg, – das las ich in einem guten Buche und es
leuchtet mir ein.«

		»Möglich – daß dich der liebe Gott zum Millionär macht. Deine
Wißbegierde läßt das nicht unmöglich erscheinen. Well – vergiß mich
nicht, falls es dir gelingt.«

		»Das werde ich nicht tun, wenn Ihr mich mal erinnert.«

		Als John Workmann den Raum verließ, blickte ihm Mister Gransea
nach und sagte zu sich:

		»Ich glaube – er ist aus dem Holz, woraus die Millionäre
wachsen.«

	
		
		6. Kapitel

		Fast ein Jahr war seit dem Tode des kleinen Charly Beckers
verstrichen, als John Workmann eines Nachmittags nicht, wie es
seine Mutter gewohnt war, zu dem Maschinensaal des Zeitungsriesen
ging, um dort seine Wißbegierde zu befriedigen, sondern zur
Verwunderung seiner Mutter zu Hause blieb.

		Schweigsam saß der jetzt vierzehnjährige Knabe vor dem
abgedeckten Tisch und zeichnete mit einem blauen Stift allerlei
Kreise und Figuren auf den Rand einer vor ihm aufgeschlagenen
Zeitung. [bookmark: page52]

		»Es ist bereits 2 Uhr, John«, sagte die Mutter, welche glaubte,
daß er in seinen Gedanken versunken nicht auf die Zeit geachtet
habe.

		»Ich weiß, Mutter«, antwortete John Workmann.

		»Willst du denn nicht zu Mister Bennett?«

		»Nein, Mutter, die Sache ist erledigt für mich.«

		Ein hastiger Schreck durchzuckte die Mutter. Sie fürchtete, daß
John Workmann irgendwelchen Ärger und Verdruß gehabt und sich die
große Chance, wie sie es ansah, verscherzt habe.

		»Aber John«, begann sie in empfindlichem Ton, »was ist dir denn
geschehen? Hast du dich mit dem Maschinenmeister überworfen oder
sonst irgendwelchen Ärger gehabt?«

		»Nein, nein, Mutter, beruhige dich, ich habe mit niemand von den
Arbeitern Ärger gehabt, noch ist mir sonst irgend etwas
zugestoßen.«

		»Aber warum willst du denn nicht hingehen, bedenke doch einmal,
welche große Zukunft dir offensteht, wenn Mister Bennett dich
jetzt, wo du so vieles verstehst, beschäftigt!«

		Da blickte John Workmann mit einem merkwürdig ernsten Gesicht,
das so gar nicht zu seinen vierzehn Jahren paßte, seine Mutter an
und es war ihr, als ob dort nicht ihr vierzehnjähriger Junge,
sondern ein erfahrener erwachsener Mensch vor ihr säße.

		»Sieh mal, Mutter«, sagte John Workmann, »ich habe den Zweck
erreicht, genau wie ich wollte. Um das zu werden, was ich vorhabe,
war es nötig, daß ich den Riesenapparat, der in solcher Zeitung
steckt, in allen seinen Teilen kenne.

		Das ist nun geschehen. Ich kenne den Betrieb der Druckmaschinen,
weiß, wie die Setzmaschinen gehandhabt werden, kenne also ihre
Vorzüge und Nachteile und habe gesehen, wie eine Maschine sparsam
bedient werden kann und was sie leisten muß.

		Sieh mal, Mutter, das genügt! Ich könnte morgen nun an
irgendeiner dieser Maschinen als vollbezahlter Arbeiter eintreten
und glaube, da ich überall an den Maschinen bereits praktisch
gearbeitet, daß ich meinen Posten ganz gut ausfüllen werde.
Aber –«

		John Workmann machte eine Pause, blickte wieder auf die
verschlungenen Linien, die er auf dem Zeitungsrand gemalt, nahm den
Bleistift und zeichnete noch einige Linien mehr. [bookmark: page53]

		Das war ein Zeichen der in ihm steckenden Nervosität. Stets,
wenn er sich über irgendeine große Sache klarwerden wollte, malte
er solche krause Zeichen, die eigentlich ohne Sinn und Verstand
waren.

		»Nun aber«, fragte seine Mutter, »könntest du nicht dem Himmel
danken, daß du als so junger Mensch, du bist kaum vierzehn Jahre,
soviel verstehst wie ein gelernter Arbeiter?

		Bedenk einmal, wenn dich Mister Bennett die Woche mit
achtundzwanzig bis dreißig Dollar, wie sie die Arbeiter dort
verdienen, anstellen würde!«

		»Sogar fünfunddreißig Dollar, Mutter. Ja, welche verdienen sogar
durch Überstunden das Doppelte.«

		»Ja, aber Junge, weshalb greifst du denn nicht zu? Wir können ja
in einigen Jahren, wenn du weiter so sparsam lebst wie jetzt, ein
kleines Vermögen haben.«

		Da lachte der Junge bitter auf.

		»Das ist es ja eben, worüber ich mir klargeworden bin.

		Man soll mit dem Pfunde, das einem der liebe Gott gegeben, für
seinen besten Vorteil wuchern. Sieh mal, Mutter, wenn ich dort nun
als Arbeiter eintrete, dann würde ich nur ein Viertel von dem, was
ich verstehen gelernt habe, ausnutzen können. Was tue ich nun mit
den anderen drei Vierteln?«

		»Das verstehe ich nicht«, entgegnete die Mutter. »Ich denke,
jeder Mensch hat auf dem Platz, auf dem er arbeitet, seine ganze
Kraft nötig, und nicht nur ein Viertel.«

		»Nein, Mutter, ich habe es draußen in der Welt anders gelernt. –
Es gibt einen Unterschied, den der liebe Gott in den Menschen
hineinlegt. Der eine besitzt Kraft, der andere Intelligenz.

		Die Menschen, welche nur Körperkraft besitzen, vermögen
allerdings auf dem Arbeitsplatz, auf dem sie stehen, nur mit allem,
was sie besitzen, einzutreten, und das genügt ihnen auch.

		Derjenige Mensch aber, der mit einer großen Intelligenz begabt
ist, kann diese nur voll ausnützen, wenn seine Arbeit mit seiner
Intelligenz im Einklang steht.

		Mir sagte man dort in der Druckerei und in den Maschinenräumen
nach, daß ich in meinem Kopf eine ganze Portion solcher Intelligenz
hätte. [bookmark: page54]

		Und ich muß dir auch offen gestehen, Mutter, ich wüßte nicht, wo
ich den Arbeitsplatz bei Mister Bennett fände, an dem ich meine
Kräfte so ausnutzen könnte, daß ich mich zu meiner inneren
Zufriedenheit voll betätigen könnte.«

		Mit großen Augen blickte seine Mutter auf ihn. Zum ersten Male
sprach sie mit ihrem Sohn in solcher Art. Wie ein fremder Mensch
erschien ihr plötzlich der Knabe.

		Sie erfuhr plötzlich den bitteren Schmerz, wie so viele andere
Mütter, wenn das Kind anfängt, die Knabenschuhe auszuziehen.

		Zu antworten wußte sie nichts.

		Das, was John ihr sagte, war ihrem einfachen Denken zu hoch.

		Sie fühlte wohl die Wahrheit der Worte, aber sie vermochte den
Sinn nicht zu erfassen. Beinahe ratlos blickte sie auf John
Workmann, und als er jetzt wiederum schwieg und weiter krause
Zeichen auf das Papier malte, sagte sie endlich:

		»Ja, aber John, was soll denn nun werden? Du kannst doch nicht
dein ganzes Leben hindurch Zeitungen verkaufen?«

		Mit prächtigem Glanze leuchteten plötzlich die Augen John
Workmanns auf.

		»Warum nicht, Mutter!« und ein feines Lächeln umspielte seinen
Mund.

		Die Frau schlug die Hände zusammen. »Aber John – solch Geschäft
machen doch nur Jungen!«

		»O nein, Mutter«, lachte John Workmann, »Mister Bennett tut das,
was ich bis jetzt tat, auch. Er verkauft Zeitungen.

		Nur mit einem Unterschied, er verkauft seine eigenen Zeitungen.
Und sieh mal, Mutter, nachdem ich gesehen habe, wie das gemacht
wird, seine eigenen Zeitungen zu verkaufen, da habe ich mir nun in
den Kopf gesetzt, dasselbe zu tun wie Mister Bennett und meine
eigenen Zeitungen zu verkaufen.«

		»Was willst du?« rief die Mutter. »Du wirst deine eigenen
Zeitungen verkaufen? – John – John – ich fürchte, du wirst ein
Phantast, wie dein Vater.«

		»Ich hoffe nicht. Aber ich glaube«, und er sah seine Mutter
schelmisch an, »ich habe von dir so viel praktisches Blut erhalten,
daß sich die Phantasie, welche ich besitze, sehr gut in praktische
Bahnen lenken lassen wird.

		Du sagst ja selbst, daß ich nicht träume, wie es Vater getan
hat, [bookmark: page55] und
nicht tagelang irgendwelcher Phantasie nachhänge, – sondern –«
jetzt reckte John Workmann seine Gestalt – »ich arbeite praktisch
und verdiene Geld.«

		»Das weiß ich, John, das weiß ich! Weshalb willst du denn aber
nicht einige Zeit wie alle Arbeiter bei Mister Bennett Geld
verdienen?«

		»Nein, Mutter, nein, ich habe noch viel zu lernen, und Mister
Bennett könnte mir die Zeit und das, was ich an Verdienst versäume,
nicht bezahlen. Sei nur ohne Sorge, Mutter, gegen Hunger werde ich
dich durch meine Arbeit, solange ich lebe, stets schützen. Aber du
darfst auch nicht mit mir zürnen, wenn ich das zu erreichen suche,
wozu ich die Kraft in mir finde.«

		Er erhob sich und sah jetzt, daß seine Mutter mit tränenden
Augen zu ihm blickte. All sein Ernst verschwand, der Knabe kam bei
ihm plötzlich wiederum zum Durchbruch.

		Er stürzte zu ihr hin, umarmte sie, küßte ihr das Gesicht und
rief:

		»Sieh mal, Mütterchen, du mußt nicht traurig deshalb sein. Es
ist ja doch das Beste, was ich will.«

		»Ich weiß, John, ich weiß und will ja auch ganz zufrieden sein
mit allem dem, was du tust. Denn schlecht kann mein Sohn niemals
sein.«

		Während er noch seinen Arm um ihren Nacken schlang, klopfte es
an die Tür, und da sie beide nicht darauf achteten, wurde die Tür
geöffnet und Fred Barney, ein zehnjähriger Zeitungsjunge, trat in
das Zimmer.

		»Hallo, Fred!« rief John erstaunt aus, ließ seine Mutter los und
schritt zu dem Jungen – »was willst du bei mir?«

		Jetzt sah John, daß in den Augen von Fred Barney dicke Tränen
standen.

		»Was ist, Fred?« rief John Workmann von neuem, »was ist dir
geschehen? Ich sehe, daß du weinst!«

		»Ja, John«, erwiderte der Junge mit erstickter Stimme, »mir ist
etwas Schlimmes passiert. Ich weiß mir nicht zu helfen. Die Polizei
hat meinen Bruder Robert verhaftet.«

		»Robert ist verhaftet? – – Ich kenne doch Robert als einen
braven Jungen, der keinem Menschen etwas zuleide tut. Was hat er
denn getan?« [bookmark: page56]

		»Gar nichts«, weinte Fred Barney.

		»Hör mal, Fred«, sagte John Workmann, »setze dich hier an den
Tisch, wische deine Tränen ab und erzähle mir so gut du es kannst,
was da geschehen ist. Denn sonst kann ich dir nicht helfen.

		Und dann, Mutter, laß uns bitte allein. Vielleicht schämt er
sich, vor dir zu sprechen.«.

		Ohne etwas zu erwidern, begab sich die Mutter in die Küche, und
als sie die Tür hinter sich geschlossen, sagte John Workmann:

		»Jetzt höre mit dem Geflenne auf, Fred, Du bist doch kein altes
Weib!«

		»Nein, das bin ich nicht«, heulte Fred Barney noch weiter, »aber
denke dir einmal an:

		Ich gehe mit meinem Bruder den Broadway hinunter, wir hatten
noch einige Zeitungen zu verkaufen, da bleibt mein Bruder, während
ich einem Herrn die Zeitung verkaufe, an einem Schaufenster stehen.
An demselben Fenster standen noch eine Dame und zwei andere
Jungens.

		Plötzlich höre ich, wie die Dame nach einem Polizisten ruft,
meinen Bruder an den Schultern packt und festhält und schreit:

		»Du Bengel, du hast mir meine Handtasche gestohlen!«

		Im nächsten Augenblick trat ein Detektiv auf meinen Bruder zu,
alle Leute blieben stehen und – denk dir einmal an, John, aus dem
Zeitungspaket, das mein Bruder unter dem Arm trägt, zieht der
Detektiv eine kleine goldene Handtasche, deren Kette durchgerissen
oder durchgeschnitten war.

		Obwohl mein Bruder allen Leuten beschwor, daß er die Tasche
nicht gestohlen, nahm ihn der Detektiv mit zur Polizei.

		Ach, John, – wenn du ihm nun nicht hilfst, ist er verloren!«

		John Workmann hatte die Arme über die Brust gekreuzt und seine
Augenbrauen ernst zusammengezogen.

		»Das ist eine schlimme Geschichte, Fred«, sagte er nach einigem
Nachdenken. »Ich glaube, da wird deinem Bruder nichts helfen
können.«

		»Aber du weißt doch, John, daß mein Bruder noch niemals
irgendeinem Menschen etwas gestohlen hat.«

		»Aber wie wollen wir das beweisen?«

		»Ach, John«, sagte Fred Barney, »du kannst alles. Du mußt ihm
[bookmark: page57] helfen! Auch
die anderen Jungen gaben mir den Rat, sofort zu dir zu gehen. Du
bist der einzige Mensch, der hier helfen kann.«

		»Ich werde versuchen, alles zu tun, was in meinen Kräften steht.
Komm einmal jetzt mit mir, wir wollen zu dem Rechtsanwalt Mister
Bennetts gehen. Ich glaube, der wird uns Rat geben können.«

		Eine halbe Stunde später befand sich John Workmann im Büro
dieses Rechtsanwalts, Mister Frank, und sandte ihm die Karte Mister
Bennetts, welche ihm bis jetzt von so großem Nutzen gewesen,
hinein. Sofort ließ der Rechtsanwalt John Workmann und Fred Barney
zu sich kommen.

		Aufmerksam hörte er von John Workmann den Fall von Robert Barney
und sagte dann:

		»Ich vermag Ihnen nicht viel Hoffnung zu machen, John Workmann,
nach unserem Gesetz ist das beinahe unmöglich!

		Der gestohlene Gegenstand ist im Besitz von Robert Barney
gefunden worden, und die Dame, welche behauptet, daß Robert Barney
ihr die Tasche gestohlen, wird dieses auch wieder vor Gericht unter
ihrem Eide aussagen. Da nutzen alle Unschuldsbeteuerungen nichts.
Ich glaube, Robert Barney wird auf die Insel oder ins Gefängnis
geschickt werden.

		Ich will mich aber für den Fall interessieren und die
Verteidigung von Robert Barney übernehmen.

		Das ist alles, was ich euch versprechen kann.«

		Als John Workmann durch den Palast des Zeitungsriesen mit dem
weinenden Fred Barney schritt, überlegte er scharf einige Sekunden,
was er jetzt wohl tun könne.

		In einer halben Stunde war die erste Abendausgabe fällig. Es
hatte keinen Zweck mehr für ihn, nach Hause zu gehen.

		Fred Barney aber schaute mit hoffnungsvollen Augen auf John
Workmann, und dies Vertrauen des Jungen spornte John Workmann zu
schärferem Überlegen an.

		Dem Robert Barney mußte geholfen werden.

		Plötzlich stieß John Workmann einen scharfen Pfiff aus.

		»Ich hab's, Fred«, rief er. »Ich sehe jetzt in der ganzen Sache
klar. Die Hauptsache ist, daß du die beiden Jungens, die auch noch
bei der Dame gestanden haben, wiedererkennst und sie uns so
bezeichnest, daß wir sie auch zu erkennen vermögen. [bookmark: page58]

		Wirst du das können?«

		»Ja, das kann ich. Ich kenne sogar den einen von ihnen. Er heißt
Bill Smith und wohnt in Brooklyn. Wir waren eine Zeitlang auf der
Schule zusammen. Er war immer ein Bengel, der nie in die Schule
ging und oftmals deswegen bestraft wurde.

		Nach der Schule hat er mit anderen Jungens zusammen Streifzüge
in die Stadt unternommen und, wo sie etwas zu stehlen fanden,
genommen.«

		»Das wird der Dieb sein, und jetzt wollen wir nach Brooklyn
fahren und sehen, ob wir ihn fangen können.

		Wir werden heute einmal keine Abendausgabe verkaufen können.
Roberts Rettung ist das Wichtigste.«

		»Was willst du denn mit Bill Smith?« fragte Fred Barney.

		»Das wirst du sehen, Fred. Die Hauptsache ist, daß wir ihn
überhaupt finden werden! Hat er denn Eltern?«

		»Jawohl! Sein Vater hat eine Branntweinschenke.«

		Stundenlang suchten John Workmann und Fred in Brooklyn nach der
Wohnung Bill Smiths, aber die Nachtzeit kam und sie hatten nichts
erreicht.

		Weinend schritt Fred Barney an der Seite John Workmanns gegen
Mitternacht nach Hause. Und auch John Workmann war ziemlich
niedergeschlagener Stimmung und vertröstete den Kleinen auf den
anderen Tag.

		»Morgen ist es zu spät!« heulte Fred Barney, »denn morgen wird
mein Bruder vor den Richter geführt und erhält seine Strafe.«

		In dieser Nacht vermochte John Workmann kein Auge zu schließen.
Er starrte in das Dunkel seines Zimmers und suchte nach einem Weg,
der den nach seiner reinsten Überzeugung unschuldigen Robert Barney
erretten mußte.

		*

		Am nächsten Morgen gab John Workmann seinen Kameraden bei der
Zeitungsausgabe den Wunsch kund, sich, bevor sie zur Schule gingen,
noch einmal vor dem Zeitungspalast zu versammeln, er hätte ihnen
eine wichtige Mitteilung zu machen.

		Als nach zwei Stunden die Jungen wieder vollzählig vor dem
Zeitungspalast standen, sagte John Workmann: [bookmark: page59]

		»Jungens, ihr wißt, daß Robert Barney gestern verhaftet worden
ist. Haltet ihr ihn für schuldig?«

		In den Augen der Knaben blitzte ehrlicher Zorn auf.

		»Nein«, riefen sie, »Robert Barney ist ein ehrlicher Junge! Das
können wir bezeugen.«

		»Das kann ihm nichts nützen«, entgegnete John Workmann. »Aber
vielleicht können wir ihm in anderer Weise behilflich sein. Kennt
jemand von euch Bill Smith aus Brooklyn?«

		»Jawohl! Wir«, riefen zwei Knaben. »Wir gehen mit ihm in
dieselbe Schule. Er ist ein Halunke!«

		»Das weiß ich!« sagte John Workmann. »Ich habe mich gestern
bemüht, den Jungen aufzufinden, was mir aber nicht gelungen
ist.«

		»Ich sah ihn vor fünf Minuten den Broadway hinunterschlendern.
Bei ihm waren noch mehrere fremde Jungens, Schuljungens«, rief
einer der Knaben.

		»Wo saht ihr ihn?« fragte John Workmann.

		»An der 32. Straße. Dort treibt er sich immer herum.«

		»Dann haben wir keine Zeit zu verlieren, Jungens! Es ist jetzt
½8 Uhr, und um 10 Uhr wird Robert Barney vor den Richter
geführt, der darüber zu bestimmen hat, ob er schuldig ist oder
nicht. Bis dahin müssen wir Bill Smith gefunden haben. Wir wollen
jetzt versuchen, und alle Jungen können uns helfen, den Bill Smith
festzunehmen, da ich mit ihm ein ernstes Wort zu sprechen habe.

		Es gilt die Unschuld von Robert Barney festzustellen. Bill Smith
gehört statt Robert Barney ins Gefängnis. Damit er uns nicht
entgehen kann, wollen wir uns in zwei Parteien teilen, deren jede
auf einer Seite des Bürgersteiges den Broadway bis zur
32. Straße hinuntergeht. Wer ihn von uns trifft, hält ihn
sofort fest.«

		Alle erklärten sich mit dem Plane einverstanden. Und wie auf
einer regulären Streife schritten sie den Broadway jetzt hinab bis
zur 32. Straße.

		Sie brauchten nicht lange zu suchen.

		Vor einem Laden, worin es Zigaretten und Süßigkeiten zu kaufen
gab, stand Bill Smith mit vier Jungens und verteilte unter sie
Zigaretten, als John Workmann auf ihn zutrat, ihm die Hand auf die
Schultern legte und sagte:

		»Well, Bill Smith, es freut mich, dich zu sehen. Ich habe mit
dir etwas zu sprechen.« [bookmark: page60]

		Bill Smith war ein kräftig entwickelter Junge. Er war fast einen
halben Kopf größer als John Workmann.

		»Was bist du für ein Affe!« antwortete Bill Smith und schaute
John Workmann verächtlich an.

		»Darüber wollen wir uns woanders unterhalten«, sagte John
Workmann ruhig.

		In diesem Moment bemerkte Bill Smith und seine Kameraden die ihn
in dichtem Kreis umringenden Zeitungsjungen.

		»Was wollt ihr«, rief er, anscheinend die Gefahr witternd, und
steckte zugleich seine rechte Hand in die Hosentasche.

		Keiner der Jungen antwortete, alle warteten, was John Workmann
sagen würde.

		»Läßt du mich los«, schrie jetzt Bill Smith und stieß John
Workmann zurück, »und ihr macht jetzt Platz oder es passiert
etwas«, rief er den anderen drohend zu.

		»Du bist ein nettes Früchtchen, aber du irrst dich«, sagte John
Workmann, noch immer ruhig bleibend, »wenn du glaubst, daß wir
hierhergekommen sind, um dir Platz zu machen. Wir haben die
Absicht, dich und deine Kameraden mit uns zu nehmen. Wir haben eine
Abrechnung mit dir bei der Polizei für Robert Barney!«

		Das Gesicht Bill Smiths verfärbte sich, und John Workmann,
welcher ihn scharf beobachtete, erkannte daran deutlich das Zeichen
der Schuld.

		Ein höhnisches Lachen stieß der Bengel aus.

		»Pah!« rief er, »was habe ich mit Robert Barney zu tun? Ich habe
ihm nicht die Tasche zwischen die Zeitungen gepackt.«

		»So!« rief John Workmann. »Wer war es denn? Wohl dein Kamerad,
was!?«

		»Das ist nicht wahr!« rief einer der Begleiter Bill Smiths.
»Wenn er das sagt, hat er gelogen!«

		»Ihr habt es gehört!« rief John Workmann seinen Kameraden zu.
»Er hat sich selbst verraten. Und jetzt, Bill Smith, wirst du mir
zur Polizei folgen.«

		»Der Teufel hol dich!« schrie Bill Smith und seine Augen
funkelten bösartig auf John Workmann.

		»Faßt ihn«, befahl John Workmann seinen Kameraden, und jetzt,
wie Bill Smith die Anzahl von Fäusten sah, die sich ihm [bookmark: page61] entgegenstreckten,
sprang er wie ein echter Räuber aus dem Westen in die Tür des
Ladens, zog seine rechte Hand aus der Hosentasche und hielt einen
Revolver den erschrockenen Zeitungsjungen entgegen.

		Bevor noch irgendeiner Deckung suchen konnte schoß Bill Smith
blindlings seinen Revolver auf die Knaben ab, und mit einem
Aufschrei stürzten mehrere von ihnen zu Boden.

		Auch John Workmann verspürte einen heftigen Schmerz, als ob er
von einem Peitschenhieb getroffen wäre, am linken Oberarm.

		Für einige Sekunden lähmte die Tat von Bill Smith die Knaben mit
schreckensvollem Entsetzen. Dann aber packte John Workmann
ehrlicher Zorn.

		Wie eine Katze sprang er auf Bill Smith, ergriff den ungleich
Stärkeren an den Armen und rang ihn zu Boden. [bookmark: page62]

		Aber er würde mit dem gewandten und stärkeren Bill Smith, der im
Raufen und Schlagen Schulung besaß und jetzt aus der Tasche ein
Messer zog, nicht fertig geworden sein, wenn nicht Dutzende der
Zeitungsjungen den wild um sich Schlagenden bei den Armen gepackt
und ihn festgehalten hätten.

		Durch die Schüsse war ein Polizist alarmiert und eilte
hinzu.

		Vier Jungen waren von den Kugeln Bill Smiths verwundet worden
und mußten in einem Krankenwagen von der Polizei ins Hospital
gebracht werden.

		John Workmann, den einer der Polizisten fragte, ob er auch
verwundet sei, und der seine linke Hand vom Blute abtrocknete,
verneinte dies und sagte, er hätte sich wahrscheinlich beim Kampfe
mit Bill Smith geritzt.

		In dasselbe Revier, in das Robert Barney geführt wurde, brachte
der Polizist auf John Workmanns Veranlassung auch den
festgenommenen Bill Smith und dessen Kameraden.

		Mit Wohlwollen betrachtete der Vorsteher John Workmann und
dessen Zeitungsjungen, als sie ihm den Zweck ihrer Streife auf Bill
Smith erzählten.

		Und jetzt, vor den gestrengen Fragen dieses Mannes, vermochte
der verschlagene Bill Smith nicht mit seinen Lügen
durchzukommen.

		Nach kurzem Verhör kam die Wahrheit zutage:

		Bill Smith hatte der Dame mit einer Schere die Kette der Tasche
durchschnitten und für den Fall seiner Entdeckung sie vorläufig
zwischen die Zeitungen des dicht neben ihm stehenden Robert Barney
gesteckt.

		Ein Polizist hatte vorher dem Festgenommenen die Taschen
durchsucht und daraus allerlei gefährliches Diebeshandwerkszeug
zutage gefördert.

		Besonders dieser letzte Umstand war es, der die Frechheit Bill
Smiths brach und der Polizei bewies, daß er tatsächlich ein
gefährlicher jugendlicher Verbrecher war.

		Robert Barney wurde sofort aus der Haft entlassen, und der
Vorsteher sagte zu ihm:

		»Du kannst deine Freiheit dem kleinen Sherlock Holmes dort
verdanken! Er hat seine Sache gut gemacht!«

		Aller Augen richteten sich auf John Workmann, der vor dem [bookmark: page63] Tisch des
Vorstehers stand und jetzt plötzlich trotz der größten Anstrengung
sich nicht mehr aufrecht halten konnte. Mit bleichem Gesicht sank
er zu Boden.

		Die Polizisten, welche sich um den Ohnmächtigen bemühten,
entdeckten, daß er von einer der Kugeln Bill Smiths am Oberarm
verwundet war. Der Blutverlust hatte ihn geschwächt.

		Zum Glück waren weder er noch seine Kameraden gefährlich
verletzt. Nachdem sie verbunden waren, vermochten sie den
Nachhauseweg anzutreten.

		An Arbeit freilich war für sie alle vorläufig nicht zu denken.
Und da war es Robert Barney, welcher mit den übrigen Jungen sich
zusammentat und ausmachte, daß sie ihren Verdienst für John
Workmann und für die anderen Kameraden während der Dauer ihrer
Arbeitsunfähigkeit zu teilen hätten. –

		Wiederum stand John Workmanns Name in den Blättern des
Zeitungsriesen an erster Stelle, und wiederum kam ein Brief von
Mister Bennett zu John Workmann, in dem er ihn zu seiner Tat
beglückwünschte und ihn gleichzeitig ersuchte, ihn in der nächsten
Zeit aufzusuchen.

		Während John Workmann untätig zu Hause liegen mußte, machte es
ihm die größte Freude, den kameradschaftlichen Geist zu sehen, der
sich unter den Zeitungsjungen betätigte. Und je mehr er darüber
nachdachte, um so mehr reifte in ihm ein Plan, von dessen
Ausführung und Gelingen er sich den größten Segen und Nutzen für
seine Kameraden versprach.

	
		
		7. Kapitel

		Wochen waren vergangen, als John Workmann, von seiner Verletzung
genesen, sein Lager und seine Wohnung verlassen konnte.

		Wie vordem nahm er seinen Weg wieder zum Palast des
Zeitungsriesen, um seine Ausgaben auf dem Broadway zu verkaufen und
in den freien Stunden in den Betrieben umherzugehen und zu
lernen.

		Heute hatte ihn sein Gang in das gewaltige Papierlager zu dem
[bookmark: page64] alten
Papiermeister Mister Miller geführt. Der war ein guter Sachse,
hatte früher einmal auf den Namen Müller gehört, war aber als
zwanzigjähriger junger Mann nach den Vereinigten Staaten gekommen
und hatte als gelernter Papiermacher in den Bennettschen Betrieben
Aufnahme gefunden.

		Er war unter den Arbeitern seiner Abteilung wegen seines etwas
barschen Wesens nicht sonderlich beliebt, aber eine herzensgute
Natur.

		Als John Workmann mit dem Anliegen, etwas über Papierfabrikation
zu erfahren, zu ihm kam, brummelte er in seinen grauen Bart über
naseweise Jugend und Topfguckerei. John Workmann blickte ihn ernst
an und sagte:

		»Sie sind der Meister hier, und ich wende mich deshalb zuerst an
Sie, um etwas zu lernen. – Falls es Ihnen nicht paßt, werde ich
mich an Ihre Arbeiter wenden. – Außerdem bin ich weder naseweis
noch topfguckerisch, aber Sie sind unhöflich.«

		»Was bin ich?« – Mit offenem Munde starrte der Alte den Jungen
an, solche Sprache war er nicht gewohnt. – Dann überzog ein Lächeln
sein Gesicht, er reichte John Workmann die Hand und sagte:

		»Du gefällst mir, Junge. – Hast Courage. – Und damit nichts für
ungut. – Ich werde dir die Papiergeheimnisse erklären, und als
erste Weisheit merke dir: Stehlen mußt du, was das Zeug hält.
Stehlen mußt du, soviel du nur irgend erwischen kannst. Das sagte
mir schon mein alter Lehrmeister in Deutschland.«

		»Aber, Mister Miller«, rief John Workmann erstaunt. »Das ist
doch unehrlich. Das darf man doch nicht.«

		»Beileibe nicht«, schmunzelte Mister Miller – »aber trotzdem –
stehlen, sagte mein alter Lehrmeister, aber nicht mit den Fingern,
sondern nur mit den Augen. So ist die Sache zu verstehen, Jonny.
Wenn du vorwärtskommen willst, mußt du mit sehenden Augen durch die
Welt gehen und auf alles achten, alles zu begreifen versuchen.«

		»Ist das der Weg, Millionär zu werden?« fragte John
Workmann.

		»Ich glaube wohl, John. Nur wer alle Dinge um sich mit offenen
Augen betrachtet, wer alle Möglichkeiten erwägt und begreift, hat
Aussichten, es zu etwas zu bringen. Darum riet ich dir, mit den
[bookmark: page65] Augen zu
stehlen. Doch jetzt laß dir vom Papier, von seiner Herstellung
erzählen.«

		Und nun begann der alte Miller zu erzählen. Er kramte seine
Erinnerungen aus und sprach von längstvergangenen Zeiten, da er für
Mister Bennett noch in den südamerikanischen Urwäldern gewesen war,
wo sie die Bäume nicht mit der Säge fällen, sondern durch
Dynamitpatronen sprengen. Er erzählte ihm von dem romantischen
Leben im Lager der Holzfäller und von dem sinnbetörenden Jagen und
Hasten in den Betrieben der Schleifmühlen und Papierfabriken. Er
schilderte endlich, wie aus dem grünen Baum das Papier hergestellt
wird.

		Obwohl John Workmann bereits das meiste wußte, hatte er doch mit
leuchtenden Augen der Erzählung des Papiermeisters zugehört und saß
jetzt nachsinnend mehrere Minuten still.

		»Ist dir vielleicht etwas noch nicht klargeworden, mein Junge?«
fragte der Papiermeister.

		»Oh, ja«, entgegnete John Workmann, »nun ist mir alles klar.
Aber ich überlege soeben, daß diese mächtigen Wälder doch im Grunde
nur deshalb zu Papier verarbeitet werden, weil man das Papier
bedrucken will.«

		»Da hast du recht«, erwiderte der Papiermeister. »Wenn das
Papier nicht bedruckt werden sollte, wäre es wirklich zwecklos.
Aber über das, was auf das Papier gedruckt wird, darüber kann ich
dir keine Auskunft geben. Da mußt du schon zu unserem
Redaktionsstab gehen, dort kannst du genau erfahren, woher die
Nachrichten stammen.«

		»Das werde ich tun«, erwiderte John Workmann, »denn ich glaube,
daß die Redaktion der Hauptfaktor des ganzen Zeitungsbetriebes
ist.«

		»Das will ich nicht entscheiden«, meinte der Papiermeister, »geh
nur zu den Herren selbst, ich habe dort einen guten Freund. Das ist
Mister Charley Berns, der wird dir gern Bescheid sagen.«

		»Ich werde ihn aufsuchen«, sagte John Workmann, »und Euch danke
ich, daß Ihr mir so gute Auskunft gegeben.«

		Er drückte die harte Arbeitshand des Papiermeisters und verließ
den Raum.

		Am nächsten Tage begab er sich zur Redaktion, um dort Mister
Charley Berns aufzusuchen. [bookmark: page66]

		Mit Interesse betrachtete der noch junge Redakteur den
eintretenden John Workmann, von dem jeder im Betrieb des
Zeitungsriesen wußte, daß er unter der besonderen Protektion von
Mister Bennett stand.

		Charley Berns reichte John Workmann freundlich die Hand und wies
ihm einen Stuhl neben dem Schreibtisch an.

		»Was führt dich zu mir?« fragte er, während John Workmann mit
erstaunten Augen das einfache, fast kahl eingerichtete Zimmer
betrachtete.

		Einen Redakteur hatte er sich ganz anders vorgestellt.

		In seinen Gedanken mußte das ein Mann sein, der in einem großen
saalartigen Zimmer saß, dessen Wände von oben bis unten mit Büchern
vollgestellt waren. Der Redakteur selbst mußte seiner Meinung nach
ein ziemlich alter Mann sein, womöglich mit einem mächtigen weißen
Bart.

		Nun war nichts von seinen Vermutungen eingetroffen! Vor sich sah
er einen jungen, höchstens dreißig Jahre alten Mann mit
glattrasiertem Gesicht, der ihn mit lustig blinkenden Augen
anschaute, eine Zigarette rauchte und statt der dicken Bücher auf
dem Schreibtisch nur Tinte, Feder und lose weiße Blätter liegen
hatte.

		»Ich möchte gern von Ihnen wissen«, begann John Workmann, »woher
Sie alle die Nachrichten nehmen, die Sie in die Zeitungen drucken
lassen.«

		»Da irrst du dich«, lachte der Redakteur, »ich allein bin nicht
fähig, alle diese Nachrichten und Artikel zu schreiben, mit welchen
die Zeitung gefüllt wird. Dazu sind mehr Köpfe als ein einziger
erforderlich, das kannst du mir glauben.«

		»Ich habe mir das ja auch bereits gedacht«, erwiderte John
Workmann. »Sie haben meine Frage wohl nicht richtig verstanden. Ich
möchte ja nur wissen, woher Sie persönlich Ihre Nachrichten
nehmen!«

		»Weshalb interessierst du dich dafür?«

		»Weshalb?« fragte John Workmann erstaunt und überlegte mehrere
Minuten. Schließlich begann er:

		»Ich kann es Ihnen ja ruhig sagen. Ich habe die Absicht, einmal
dasselbe zu werden wie Mister Bennett.«

		»Alle Achtung«, lachte der junge Redakteur. »Da hast du dir
[bookmark: page67] ja keine
kleine Lebensaufgabe gestellt. Ich wünsche dir viel Glück dazu.

		Bist du dir denn auch schon klar, wie du das anstellen
willst?«

		»Selbstverständlich«, erwiderte John Workmann. »Aus dem Grunde
bin ich ja zu Ihnen gekommen, um mich von Ihnen belehren zu lassen.
Ich möchte bei Ihnen lernen, was ein Redakteur zu arbeiten
hat.«

		»Aha, ich verstehe«, erwiderte der Redakteur, der an der Art und
Weise John Workmanns Gefallen fand. »Aber ich glaube, daß es dir
nicht viel nützen wird, wenn ich dir die Wege zeige, auf denen ich
tagtäglich meine Nachrichten sammele. – Zu lernen geht das nicht,
lieber Junge, das muß man im Gefühl haben, denn« – er machte eine
Pause und sah auf die vor ihm liegenden Blätter – »sieh einmal!
Hier habe ich einige Dutzend Notizen liegen. Nur diejenige Notiz,
von der ich annehmen muß, daß sie die Allgemeinheit interessiert,
gebe ich zum Druck. Erst aber muß ich sie überarbeiten und ihr die
richtige Form und dem Text den richtigen Stil geben.«

		»Wenn ich Sie recht verstehe«, unterbrach ihn John Workmann, »so
erhalten Sie diese Notizen von Ihren Berichterstattern.«

		»Jawohl, mein Junge.«

		»Was sind denn das für Leute?«

		»Da sind allerlei Arten von Leuten. Du selbst zum Beispiel
wärest für mich ein Berichterstatter, falls du zu mir kämest und
mir irgendeine Neuigkeit erzähltest, ein Verbrechen oder einen
Unglücksfall oder sonst irgend etwas, was sich in der Stadt
zugetragen hat.

		Erschiene mir nun deine Nachricht wert, gedruckt zu werden, so
würde ich sie, falls du es nicht könntest, zu Papier bringen, und
du würdest für deine Berichterstattung von mir ein Honorar
angewiesen bekommen, das Mister Bennett für jede Zeile zahlt.«

		»Das habe ich noch gar nicht gewußt, da kann man viel Geld
verdienen.«

		»Gewiß«, erwiderte der Redakteur, »wenn du viel interessante und
neue Sachen bringst, bevor ich sie noch von anderer Stelle höre, so
kannst du ganz gutes Geld dabei verdienen.«

		In diesem Augenblick trat einer der kleinen Boys, welche [bookmark: page68] die Anmeldungen von
Besuchen bei den verschiedenen Redaktionen zu vermitteln haben ein
und meldete:

		»Mister Willy Runge.«

		»Ich lasse bitten«, sagte der Redakteur und wandte sich wieder
an John Workmann. – –

		»Siehst du, jetzt kannst du gleich einen meiner Berichterstatter
kennenlernen. Er arbeitet bereits seit zwei Jahren für unsere
Zeitung und bringt mir fast den größten Teil meiner
Nachrichten.«

		Ein etwa fünfundzwanzigjähriger junger Mann, elegant gekleidet,
trat ein und begrüßte den Redakteur mit vertraulicher
Freundschaft.

		»Was gibt es Neues?« fragte ihn der Redakteur.

		»Oh, eine ganze Menge!« erwiderte der Berichterstatter. »Ich
komme soeben von Hoboken und habe dort mit dem Chef der
italienischen Polizeiabteilung, mit Petrosino, einen
Verbrecherwinkel der schlimmsten Art ausgehoben.

		Ich spürte den Burschen schon seit mehreren Wochen nach und
gestern abend gelang es mir endlich, ihre Wohnung ausfindig zu
machen. Nun benachrichtigte ich schleunigst Mister Petrosino und
fuhr mit ihm und seinen Detektiven heute morgen nach Hoboken.

		Wir nahmen auch glücklich die gesamte Verbrechergesellschaft
fest, fünfzehn Personen, alles Italiener.

		Diese Italiener gehören zu der gefürchteten ›Schwarzen Hand‹ und
haben vor vierzehn Tagen den Sohn des italienischen Weinhändlers
Tomaselli geraubt, um von dem Vater ein Lösegeld zu erpressen.

		Ich denke, die Sache gibt einen Hauptartikel für unsere
Abendausgabe.«

		»Unbedingt«, stimmte ihm der Redakteur bei, »ich werde Ihnen
gleich ein Zimmer anweisen lassen, in dem Sie den Artikel
niederschreiben können. – Haben Sie übrigens Bilder von der Affäre
gemacht?«

		»Jawohl«, erwiderte der Berichterstatter. »Ich hoffe, daß ich
mit meinem Kodak einige ganz gute Aufnahmen sowohl von der
Verbrecherhöhle als auch von der Kampfszene zwischen den Detektiven
und den Verbrechern gemacht habe.

		Ich werde meinen Apparat sofort in das fotografische
Laboratorium [bookmark: page69]
schicken, und die Herren können, während ich den Artikel schreibe,
die Bilder entwickeln.«

		Der Redakteur drückte auf einen elektrischen Knopf auf seinem
Schreibtisch, ein Boy erschien und ihm gab er den Auftrag, Mister
Runge in eines der für die Berichterstatter stets bereitstehenden
Arbeitszimmer zu führen, die mit Schreibtisch und Telefon
ausgestattet waren.

		Sobald der Berichterstatter das Redaktionszimmer verlassen
hatte, sagte der Redakteur zu John Workmann:

		»Du hast eine praktische Lehre bekommen, wie ein
Berichterstatter für seine Zeitung zu arbeiten hat.

		Er darf nicht nur darauf warten, was ihm der Zufall in den Weg
führt, sondern er muß, wie ein Detektiv, dem Zufall auf die Beine
helfen. Er muß sich, wie man sagt, ›seine Nachrichten selbst
arbeiten‹.«

		Mister Berns hatte kaum ausgesprochen, als wieder ein Boy
erschien und ihm ein Telegramm auf den Schreibtisch legte.

		Hastig riß es der Redakteur auf und überflog es. Dann sah er mit
einem schnellen Blick zu der an der Wand befindlichen großen
Normalzeituhr und öffnete im Schreibtisch eine für John Workmann
bis jetzt verborgen gebliebene Platte, nahm ein Blechkästchen und
steckte es in die Klappe des Schreibtisches. Dann drückte er auf
einen Hebel, ein kurzes surrendes Geräusch wurde hörbar, und jetzt
nahm der Redakteur das auf dem Schreibtisch stehende Telefon zur
Hand und John Workmann hörte, wie er sprach:

		»Satzmeister! Beifolgendes wichtige Telegramm muß noch in die
Mittagsausgabe.

		Sie sind schon fertig mit der Zurichtung? Schadet nichts! Nehmen
Sie die Nachricht über den Brand in Pittsburg heraus und schieben
Sie an dieser Stelle das Telegramm ein.«

		Er legte den Hörer wieder hin und wandte sich an John
Workmann:

		»Siehst du, mein Junge, das war eine andere Art von
Berichterstattung, ein Kabeltelegramm aus London.

		Hätte ich es eine Minute später erhalten, dann wäre es nicht
mehr möglich gewesen, es in die Mittagsausgabe zu
bringen. –

		Oftmals hängt an einer Minute ungeheures Unglück oder großes
[bookmark: page70] Glück. Falls
z. B. diese Notiz erst in dem Abendblatt veröffentlicht werden
könnte, so wären für unsere Industrie möglicherweise große Vermögen
verloren gewesen.

		Dieses Telegramm gehört ja eigentlich sonst nicht auf meinen
Schreibtisch, sondern mein Kollege Mister Buttler hätte es
bearbeiten müssen, er hat die Börsenredaktion. Da er aber seit zwei
Tagen erkrankt ist, vertrete ich ihn.«

		»Darf ich wissen, was das für ein Telegramm war?« fragte John
Workmann.

		»Warum nicht«, antwortete der Redakteur. »Obwohl ich nicht
glaube, daß du es verstehen wirst. Das Telegramm lautet kurz:

		›Pierpont Morgan ist erkrankt‹.«

		»Ich verstehe allerdings nicht«, bemerkte John Workmann, »warum
durch eine Erkrankung Pierpont Morgans, wie Sie sagten, hier in
Amerika große Vermögen verlorengehen sollten.«

		»Ich will dir auch das erklären, mein Junge. Sieh mal, ein Mann
besitzt ein ungeheures Vermögen und dieses Vermögen besteht zum
größten Teil aus Unternehmungen, wie Kohlenbergwerken, Eisenbahnen,
großen Maschinenfabriken und dergleichen, wofür viele Hunderte von
Menschen diesem Manne Tausende von Dollar geliehen haben. Für diese
Tausende von Menschen kommt eine Gefahr, ihr in den Unternehmungen
des Milliardärs angelegtes Vermögen, falls derselbe erkrankt, zu
verlieren, denn es fragt sich, ob irgendein anderer die Kraft und
das Können besitzt, diese Unternehmungen im Sinne der Geldgeber
weiterzuführen.

		Deshalb ist es für die Mitbeteiligten des Pierpont Morgan, und
dazu gehören hier in Amerika wohl 20-30 000 Menschen, von
größter Wichtigkeit zu erfahren, ob Pierpont Morgan gesund oder
krank ist. Im Augenblick, wo er erkrankt, fallen die von ihm
ausgegebenen Aktien oder, für dich verständlicher gesagt,
Schuldverschreibungen auf seine Unternehmungen ganz bedeutend im
Werte.

		Denke dir einmal, du hättest eine Aktie auf ein Morgansches
Unternehmen für 100 Dollar gekauft und diese Aktie bringt dir
später einen Gewinn von zehn, ja vielleicht sogar zwanzig bis
dreißig Prozent, so hat diese Aktie, falls du sie besitzest, für
dich einen viel höheren Wert als hundert Dollar.

		Du wirst das Papier an der Börse vielleicht für das Doppelte
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mindestens aber für eine gehörige Anzahl Dollar höher verkaufen
können, weil die Gewinnerträge dieser Aktie sie um soundsoviel
wertvoller machten.

		Sollte nun der Fall eintreten, daß der Gewinn sich durch
irgendwelche Umstände verringert oder überhaupt in Frage gestellt
wird, so erhältst du für deine hundert Dollar nicht mehr den vollen
Wert, sondern bedeutend weniger.

		Ich hoffe, daß dir diese einfachen Grundzüge der Spekulation mit
einem Börsenpapier klargeworden sind.«

		»Mir ist es noch nicht ganz klar«, erwiderte John Workmann. »Ich
habe immer bis jetzt geglaubt, daß ein Milliardär wie Pierpont
Morgan nur mit seinem eigenen Gelde arbeitet. Sie sagten mir aber
soeben, daß er sich von fremden Leuten Geld geliehen hat und daß
dieses Geld sein Vermögen bildet.«

		»Das stimmt nicht ganz, ich sehe, ich muß es dir noch
klarermachen. Denke dir einmal folgendes:

		Du fändest irgendwo im Westen durch Zufall eine Petroleumquelle.
Du hast gerade soviel Geld, diese Petroleumquelle von dem
bisherigen Eigentümer, der nicht weiß, welchen Wert er besitzt – es
kann sogar der Staat selbst sein – zu kaufen.

		Nachdem du das Stück Land mit dieser Petroleumquelle gekauft
hast, stehst du ohne jeden Pfennig Geld auf deinem Grund und
Boden.

		Nun tritt an dich als Besitzer die Frage heran, wie kann ich die
Petroleumquelle verwerten, oder besser gesagt, wie vermag ich aus
meiner Petroleumquelle Geld zu schöpfen.

		Da du nun selber kein Geld mehr hast, um die Petroleumquelle zu
verwerten, und allerlei Maschinenanlagen und sonstige technische
Hilfseinrichtungen bauen mußt, so wendest du dich in der Zeitung
durch Anzeigen an Leute, welche gewillt sind, dir zwecks Verwertung
deiner Petroleumquelle Geld zu leihen.

		Für dieses Geld versprichst du ihnen eine angemessene
Gewinnbeteiligung. Solltest du im Laufe der Jahre mit dem Gewinn,
der auf dich fällt, soviel verdienen, daß du fremdes Geld nicht
mehr nötig hast, so kaufst du einfach von deinen Gläubigern die in
ihren Händen befindlichen Schuldverschreibungen oder Aktien deiner
Petroleumquelle zu dem Preise, wie sie an der Börse gehandelt
werden. [bookmark: page72]

		Dann erst bist du wieder dein eigener Herr und besitzest
tatsächlich die Nutznießung des Vermögens, das die Petroleumquelle
darstellt.«

		»Das ist ja großartig«, rief John Workmann. »Ich verdanke Ihnen
eine große Lehre. Man hat also eigentlich nur nötig, irgendwo eine
Petroleumquelle oder Kohlenmine zu entdecken und man ist ein
reicher Mann.«

		Der Redakteur lächelte. »Es braucht nicht eine Petroleumquelle
oder eine Kohlenmine zu sein, obwohl das die beste Sache wäre,
welche du finden könntest. Du kannst auch aus eigener Kraft
irgendeine Erfindung machen oder ein Unternehmen gründen, und genau
in derselben Weise von deinen Mitmenschen die zum Betrieb nötigen
Gelder erhalten.

		All die großen Vermögen, welche wir hier in Amerika und
überhaupt in der Welt besitzen, sind nur eine Folge von günstigen
Spekulationen.

		Arbeit, in dem Sinne, wie der geistige oder technische Arbeiter
sie ausführt, vermag niemals ein Millionenvermögen zu gewinnen, und
selten nur geschieht es, daß solche Geistesarbeiter auch nur
annähernd imstande sind, sich durch die Zinsen ihres
Arbeitsertrages zu ernähren.«

		In John Workmann arbeiteten seine Gedanken mit dem neuen
Problem, das der Redakteur ihm gegeben, so mächtig, daß er mit
starren Augen auf den Erzähler blickte, kein Wort sagte und nur
tief Atem schöpfte.

		Ihm erschien plötzlich die gesamte Weltordnung in einem anderen
Lichte. Da war ihm nun endlich das Problem, wie man ein reicher
Mann wird, gelöst. Was bisher nur dumpf sich in ihm geregt hatte,
die Erkenntnis, daß auch die angestrengteste technische oder
geistige Arbeit nicht imstande sei, ein Millionenvermögen
anzuhäufen, das war ihm jetzt klargeworden.

		»Darf ich mir noch eine Frage erlauben«, sagte er zu dem
Redakteur. »Wissen Sie, wie Mister Bennett in den Besitz dieses
großen Unternehmens seiner Zeitung gekommen ist?«

		»Gewiß, mein Junge, das kann ich dir genau sagen:

		Der Vater von Mister Bennett besaß draußen im Westen eine
größere Waldfarm. Nachdem er die Stämme niedergeschlagen hatte, sah
er ein, daß ihm der Transport von seiner Farm nach [bookmark: page73] New York oder Boston so
teuer käme, daß ihm kein Mensch das Holz bezahlen könnte.

		Da kam ihm der Gedanke, aus dem Holz Papier zu machen.
Papierballen konnte er von seiner Farm aus überall in Amerika
verschicken und er erhielt dafür einen Preis, bei dem er
beträchtlich gewann. Was er also mit dem rohen Holz nicht fertig
bekam, das schaffte das verarbeitete Holz.

		Allmählich sah Mister Bennett, daß er noch mehr verdienen würde,
wenn er nicht das Papier verkaufte, sondern es selbst verwendete,
und zwar zu einer Zeitung. So gründete er mit geringem Kapital hier
in New York seine Zeitung. Und da ihn das Papier weniger kostete
als die Konkurrenz, konnte er bessere Mitarbeiter bezahlen und
gewann dadurch für seine Zeitung einen größeren Zuspruch.

		Daraus kannst du ersehen, daß es auch möglich ist, ohne fremdes
Kapital größere Unternehmungen zu gründen und zu führen.«

		In diesem Moment erscholl ein kleines Klingelzeichen im
Schreibtisch, worauf der Redakteur wieder die geheimnisvolle Klappe
öffnete und ein Blechkästchen aus der Öffnung nahm.

		In dem Blechkästchen war der Text des Telegramms auf ein Stück
Papier abgedruckt, welches der Redakteur einer schnellen Korrektur
unterwarf, einen Fehler verbesserte, es wiederum in das
Blechkästchen legte und es auf einen Hebeldruck verschwinden
ließ.

		»Darf ich wissen«, fragte John Workmann, »was das für ein
seltsames Kästchen ist, das Sie in den Schreibtisch
einschließen?«

		»Einschließen tue ich das Kästchen nicht, mein Junge. Das ist
eine Rohrpost, welche mich mit dem Setzersaal verbindet. Da dieser
Setzersaal im 18. Stockwerk liegt, so würde es viel Zeit
beanspruchen, die Korrekturen jedesmal durch Boten hin und her
befördern zu lassen.

		Schau her. Von diesem Schreibtisch gehen mehrere Röhren aus dem
Zimmer. Eine davon führt in einen besonderen Raum des Hauses, die
Rohrpostzentrale. Andere Rohre führen zu denjenigen Arbeitsstätten,
mit denen ich besonders zu tun habe, also zum Setzersaal, zum
Chefredakteur und einigen anderen Plätzen. Ich habe nun die
Depesche vorhin in ein kleines Kästchen gelegt, dieses verschlossen
und den Holzdeckel wieder darübergeklappt. [bookmark: page74] Wenn du genauer hingesehen
hättest, würdest du bemerkt haben, daß das Kästchen nicht
viereckig, sondern rund war. Es paßt in das Rohr wie ein Kolben in
einen Zylinder. Durch einen Hebeldruck schaltete ich dann Druckluft
ein und diese jagte den Kasten mit der Depesche in ein paar
Sekunden in die Setzerei. Dort löste der ankommende Kasten ein
Klingelzeichen aus. Der Setzer öffnete, nahm die Depesche heraus,
setzte sie ab und ließ von dem Bleisatz auf Papier einen Abzug
machen. Den legte er wieder in den Kasten und schickte ihn mit
Preßluft zu mir zurück.«

		»Das ist ja eine feine Sache«, unterbrach ihn John Workmann.

		»Die Geschichte geht noch weiter, Jonny. Was ich dir eben
schilderte, ist eine direkte Rohrpostleitung von Büro zu Büro.
Davon habe ich hier nur drei. Trotzdem kann ich in jedes Zimmer des
Hauses Rohrpostsendungen schicken. Dann benutze ich diese Leitung
zur Rohrpostzentrale und befestige die Adresse auf dem Kasten. Er
fällt in das Sammelbecken der Zentrale und meldet seine Ankunft
durch ein Klingelzeichen. Der dort Beschäftigte nimmt ihn heraus,
legt ihn in die entsprechende Leitung, gibt Druckluft hinterher und
mit einer Verzögerung von nur wenigen Sekunden gelangt das
Schriftstück an sein Ziel.«

		»Man kann hier bei Ihnen viel lernen«, sagte John Workmann
nachdenklich, als der Redakteur seine Erklärungen beendete. »Was
ist nun aber eigentlich eine Korrektur?«

		»Sehr einfach«, erwiderte der Redakteur, »wenn ich jetzt einen
Artikel zu den Setzern sende, so passiert es den Herren dort
oftmals, daß sie den Artikel nicht richtig lesen und ein falsches
Wort setzen. Da wird nun der Artikel, sobald er gesetzt ist,
abgedruckt und mir zugesandt.

		Ich verbessere die falsch gesetzten Worte, sende ihn zurück und
erhalte nochmals einen Abdruck, der meine Verbesserung enthält.
Erst nachdem der Artikel vollkommen richtig gedruckt ist, gestatte
ich, daß er in die Zeitung hineinkommt.«

		Noch während er sprach, trat ein Boy in das Büro mit einer Mappe
in der Hand und legte sie auf den Schreibtisch, während er in der
Tür stehenblieb.

		Der Redakteur öffnete die Mappe und John Workmann sah, daß sie
eine Reihe von Bildern enthielt.

		Aufmerksam betrachtete der Redakteur die Bilder, riß dieses
[bookmark: page75] und jenes
mitten durch und klebte die übrigen auf ein großes Stück
Papier.

		Er klebte in sehr eigentümlicher Weise auf dieses Stück Papier.
Eins der Bilder kam oben in die Ecke, eins in die Mitte, eins unten
hin. Und dazwischen ließ er große Flächen Papier frei.

		Als er damit fertig war, nahm er ein Telefon zur Hand und John
Workmann hörte:

		»Sind Sie fertig, Mister Runge?«

		»All right, ich warte.«

		»Kommen Sie sofort.«

		»Weshalb kleben Sie die Bilder so eigentümlich auf den Bogen
Papier?« fragte John Workmann.

		»Das wirst du gleich sehen, sobald Mister Runge hier ist. Den
Artikel, den er schreibt, lasse ich nämlich zwischen die Bilder
drucken. Dann kommt hier oben eine Überschrift, für die einer
unserer Zeichner irgendeine Verzierung zeichnen muß –«

		Ein Klopfen an der Tür unterbrach seine Worte und ließ ihn
[bookmark: page76] aufsehen.
Und nachdem er »come in« gerufen, trat Mister Runge ein.

		Kaum hatte er am Schreibtisch Platz genommen, so begann er
schon, dem Redakteur den Artikel vorzulesen.

		Hier und da warf der Redakteur eine Bemerkung betreffs einer
Änderung ein und schließlich, nachdem der Berichterstatter geendet,
erklärte der Redakteur:

		»Mir gefällt die Überschrift noch nicht, sie besagt nicht
genug.«

		Wohl mehrere Dutzend Überschriften wurden entworfen, endlich
entschied er sich für eine und schrieb diese mit Blaustift oben an
die Spitze des mit den Bildern beklebten Bogens.

		Dann versah er den Text gleichfalls mit Zahlen, welche den
Setzern anzeigen sollten, in welcher Reihenfolge der Text gesetzt
werden müsse, und übergab dem Boy die Mappe. Hastig verschwand
dieser aus dem Zimmer, während der Berichterstatter sich eine
Zigarette anzündete. Er mußte auf die Korrekturen warten.

		»Es wird Sie vielleicht interessieren«, begann der Redakteur,
sich an ihn wendend, »zu erfahren, wer hier bei mir am Schreibtisch
sitzt.«

		Mister Runge lachte:

		»Ich müßte ein schlechter Berichterstatter sein, wenn ich nicht
wüßte, daß es John Workmann ist.«

		»Sie kennen mich?« fragte John Workmann erstaunt.

		»Aber natürlich, mein Junge! Du bist für uns Berichterstatter in
New York bereits eine bekannte Persönlichkeit. Ich habe damals an
dem Artikel über dich, als du den kleinen Charly Beckers begraben
hast, ein gutes Stück Geld verdient.

		Falls du wieder einmal solche Sache hast, kannst du mir einen
Tip geben, bevor mir noch ein anderer Kollege die Arbeit
wegschnappt. Dann machen wir Halbpart.

		Schade, daß ich neulich bei der Revolverschießerei, als du
Sherlock Holmes warst, nicht dabeigewesen bin. Das wäre ein
großartiger Artikel für mich geworden. Aber man kann eben nicht
überall sein.«

		»Ich hätte Lust, mich auch einmal als Berichterstatter zu
versuchen«, sagte John Workmann. »Und ich glaube, daß ich so viel
schreiben kann, daß Sie mit einigen Änderungen einen Artikel von
mir gebrauchen können.« [bookmark: page77]

		»Das wäre ja etwas ganz Neues«, lachte der Redakteur. »Dann
wärst du der jüngste Mitarbeiter, den wir in unseren Redaktionen
hätten. Kennst du irgendwelche interessante Sachen?«

		»Eine ganze Menge«, erwiderte John Workmann. »Fast täglich stoße
ich auf der Straße auf so viele Dinge, daß es sich oftmals lohnen
würde, sie in die Zeitung zu bringen.«

		»Das glaube ich gern«, sagte der Redakteur. »Vielleicht kannst
du mir mal kurz einige solcher Geschichten erzählen.«

		»Entschuldigen Sie«, sagte John Workmann, und seine Augen
blickten zwinkernd zu dem zigarettenrauchenden Berichterstatter
»Sie sehen ja, wir sind nicht allein.«

		Da lachte der Redakteur hellauf.

		»Bravo, mein Junge, ich sehe, du kennst deine Konkurrenz.
Großartig, Junge, du gefällst mir. Darauf hätte ich, weiß Gott,
nicht geachtet.«

		»Ein Teufelskerl!« rief der Berichterstatter. »Ich war schon
gespannt, ob ich nicht einen guten Tip von ihm für meine nächste
Arbeit erhalten könnte.«

		»Das könnte Ihnen so passen«, sagte John Workmann. »Ich verdiene
selbst auch ganz gerne Geld.«

		In diesem Moment trafen bereits die ersten Korrekturen ein.
Sofort machten sich der Redakteur und Mister Runge an die
Arbeit.

		In fieberhafter Hast lasen sie die Korrekturen durch, und kaum
hatten sie die schmalen langen sogenannten Fahnen, wie der
technische Ausdruck für diese Papierstreifen lautet, fortgesandt,
als bereits durch die Rohrpost weitere Korrekturen eintrafen.

		In derselben Zeit waren in der Ätzerei nach den Bildern die
druckfertigen Platten hergestellt und die ersten Abzüge kamen
gleichfalls jetzt zum Redakteur.

		Mit wachsendem Interesse betrachtete John Workmann die
Entwicklung des Artikels. Und es war knapp eine Stunde verflossen,
als auf dem Schreibtisch des Redakteurs der zugerichtete Druck mit
Bildern, Satz und Zeichnung zur letzten Korrektur lag.

		Noch einmal prüfte der Redakteur die künstlerische Wirkung
[bookmark: page78] der Seite,
die technische Ausführung der Platten, die Einteilung des Satzes
und gab schließlich seine Genehmigung zum Druck.

		»Ich möchte jetzt«, sagte John Workmann, »in die Ätzerei gehen,
um dort zu sehen, wie die Platten nach den Bildern hergestellt
werden. Und morgen komme ich zu Ihnen und bringe Ihnen den ersten
Artikel.«

		»Recht so, mein Junge, vielleicht machst du deinen älteren
Herren Mitarbeitern noch einmal die größte Konkurrenz. Ich glaube,
du siehst und erfährst manches, was erwachsenen Leuten nie in den
Weg kommen kann.«

		Dann wandte er sich an Mister Runge und sagte: »Was schreiben
Sie denn eigentlich da? Sie haben doch nicht etwa schon wieder
einen Artikel?«

		»Einen Augenblick noch«, erwiderte Mister Runge, über seine
Schreiberei gebeugt, »ich habe sogar einen famosen Artikel. – So,
jetzt bin ich fertig, hören Sie zu:

		
»Der jüngste amerikanische Berichterstatter

Die Leser unserer Zeitung wird es interessieren, von morgen ab
Artikel aus der Feder unseres jüngsten Mitarbeiters, des
vierzehnjährigen John Workmann, zu lesen. Wir werden die Artikel
mit all der Naivität und der kindlich kritischen Auffassung eines
Knabengehirnes wiedergeben und werden damit eine ganz neue Art der
Berichterstattung einführen.

Wohl die meisten Leser unserer Zeitung kennen bereits den Namen
John Workmann. Er war es, der vor Jahresfrist als Zeitungsjunge mit
seinen Kameraden den kleinen Kollegen Charly Beckers so pompös
begraben ließ.

Ferner wird jeder Leser sich erinnern, daß John Workmann
kürzlich als jüngster Sherlock Holmes eine Bande jugendlicher
Verbrecher am Broadway festnahm und dadurch seinen Kameraden Robert
Barney, den man unschuldigerweise verhaftet hatte, von dem Verdacht
des Taschendiebstahls befreite.

John Workmann ist von seiner Verwundung, die ihm der Anführer
der Bande, ein gewisser Bill Smith, durch eine Revolverkugel
zugefügt hatte, wieder genesen und wird jetzt als Berichterstatter
für unsere Zeitung tätig sein. Wir glauben, daß er auch auf diesem
Gebiet Außergewöhnliches leisten wird und werden seine Artikel
unter seinem vollen Namen erscheinen lassen.« [bookmark: page79]



		»Sie sind tatsächlich auf dem Posten, Mister Runge«, sagte der
Redakteur anerkennend.

		»Selbstverständlich«, erwiderte der Berichterstatter, »man muß
jede Gelegenheit sofort ausnutzen. Wollen Sie den Artikel
annehmen?«

		»Aber gewiß«, erwiderte der Redakteur.

		»All right«, sagte Mister Runge, »der Artikel wird
29 Zeilen, mit Überschrift 32 Zeilen machen, pro Zeile
erhalte ich 25 Cent, das macht 8 Dollar.

		Da ich diese 8 Dollar nun hier durch meinen kleinen Kollegen
John Workmann verdient habe, lade ich ihn ein, mit mir zusammen am
Broadway ein gutes Diner einzunehmen.«

		Er reichte John Workmann die Hand, welche dieser kräftig
schüttelte. Beide verabschiedeten sich von dem Redakteur und gingen
zu einem in der Nähe des Zeitungspalastes gelegenen Restaurant, wo
sie das Honorar des Artikels in Form eines vorzüglichen Diners
verzehrten.

		Als sie sich trennten, verabredeten sie, sich für den nächsten
Morgen, einen Sonnabend, in der Redaktion bei Mister Berns zu
treffen, um gemeinschaftlich eine Berichterstattertour durch New
York zu machen. –

		Als John Workmann an diesem Abend zu Bette ging, hatte er die
Empfindung, daß er an dem einen Tage mehr gelernt hatte, als in dem
ganzen Jahre in den Betriebswerkstätten der Zeitung.

		Immer wieder wie eine eherne Wahrheit hatte sich ihm der Satz,
den Mister Berns gebraucht, ins Gehirn geprägt: Große Vermögen
erringt man nur als Arbeitgeber für Tausende von Menschen oder als
glückbegünstigter Börsenspekulant.

		In dieser Nacht träumte er von einem großen Petroleumsee, den er
entdeckt hatte. Und als er noch soeben das Bewußtsein hatte, jetzt
ein reicher Mann zu sein, kam ein Gewitter, ein Blitzstrahl flog in
den See, eine riesige Lohe –, eine Flammenbrunst, die bis zum
Himmel schlug, und von dem ganzen Petroleumsee blieb nichts übrig
als ein ungeheures, schwarz ausgebranntes Loch. –

		Dieses Traumes sollte sich John Workmann nach langen Jahren
einmal erinnern. [bookmark: page80]

	
		
		8. Kapitel

		Es war am nächsten Morgen, kurz nach 8 Uhr, als John Workmann,
nachdem er seine Zeitungen verkauft, in die Redaktion zu Mister
Berns ging.

		Das Büro lag in einem endlos langen Gang, auf dem wohl an
hundert Türen mündeten. An jeder Tür war ein kleines weißes Schild
mit einem Namen angebracht, und darüber eine auffallend leuchtende
Nummer. Falls sie dunkel war, so besagte es, daß niemand in dem
Zimmer anwesend sei.

		Hinter jeder der Türen saß in einem ähnlichen Raum wie Mister
Berns ihn hatte, einer der Dutzende von Unterredakteuren der
Riesenzeitung, während eine Treppe höher sich die Hauptredaktion
befand.

		John Workmann wußte bereits, daß die vielen Redakteure nötig
waren, um täglich die umfangreiche Ausgabe der Zeitung
zusammenzustellen.

		Da hatte jeder sein bestimmtes Arbeitsfeld. Erst das
Zusammenwirken all der Redakteure und die noch weitere Arbeit von
mehreren hundert festangestellten Mitarbeitern in der ganzen Welt
brachten es fertig, das moderne Meisterwerk einer mehrmals täglich
erscheinenden Riesenzeitung zu schaffen.

		Mit einer Kolossalpyramide der alten Zeit, die aus Millionen von
beschriebenen Tonziegeln gebildet, ist eine jede Ausgabe dieser
Riesenzeitung zu vergleichen.

		Wie in alten Zeiten auf jedem Tonziegel einer Pyramide die Taten
eines Herrschers aus seinem Leben eingegraben, so waren in der
Zeitungspyramide die Nachrichten aus der ganzen Welt enthalten.

		Das war der große Unterschied zwischen den Tonziegeln der
Pyramide des Altertums und der modernen Zeitungspyramide, daß jene
in ihrem Riesenbau nur die Begebenheiten aus dem Leben eines
einzigen Herrschers der Nachwelt überlieferte, während die moderne
Zeitungspyramide das Leben der Welt aus einem gewissen täglichen
Bruchteil von noch nicht 500 Minuten mitteilte.

		In den 1440 Minuten des Tages ruhte der mächtige Betrieb auch
nicht eine Sekunde. Unaufhörlich, wie ein endloser Riesenstrom,
[bookmark: page81] kamen aus
allen Teilen der Welt Nachrichten, Notizen, Aufsätze und
Geschichten und wollten und mußten veröffentlicht werden.

		Keine Armee der Welt besaß eine strengere Pünktlichkeit in
Arbeits- und Diensteinteilung als der Betrieb im Reiche des
Zeitungsriesen. –

		John Workmann wollte soeben an die Tür des Büros von Mister
Berns klopfen, als ein Boy im Laufschritt zu ihm eilte und ihn
respektvoll anredete:

		»Entschuldigen Sie, Sir, Ihr Name ist John Workmann?« –

		»Jawohl, das ist mein Name. Was wünschst du von mir?«

		»Ich habe eine eilige Bestellung von Mister Bennett an Sie. Er
hat den Auftrag gegeben, Sie gleich zu benachrichtigen, wenn Sie
das Gebäude betreten, und Sie sofort zu ihm zu bitten.«

		John Workmann war eigentlich ungehalten darüber, daß ihm Mister
Bennett einen Strich durch sein Vorhaben machte. Und damit Mister
Runge wenigstens nicht vergebens auf ihn wartete, wollte er dem
Redakteur über sein Ausbleiben Bescheid sagen.

		Der Boy sah, wie John Workmann an die Tür der Redaktion klopfen
wollte.

		»Lassen Sie das, Sir«, bat der Boy. »Mister Bennett weiß, daß
Sie im Hause sind, und es könnte mir Unannehmlichkeiten machen,
falls Sie länger ausbleiben, als Mister Bennetts Zeit es erlaubt.
Sie können –«

		Der Boy blickte schnell auf die Tür und prägte sich den Namen
des Schildes ein.

		»Sie können Mister Berns telefonisch über den Grund Ihres
Ausbleibens benachrichtigen. Ich werde es sofort selbst
besorgen.«

		John Workmann sah die Richtigkeit der Worte ein und folgte dem
Boy in den Empfangssaal.

		Er erstaunte, mit welcher absoluten Sicherheit hier jeder im
Hause über die Wünsche Mister Bennetts Bescheid wußte.

		In wenigen Sekunden war er im Vorraum von Mister Bennett.

		Mit freundlichem »Guten Morgen« begrüßte ihn die Sekretärin und
meldete ihn sofort an.

		»Guten Morgen, John«, rief Mister Bennett und reichte John
Workmann seine Hand. »Das muß ich sagen, du machst dich rarer für
mich als für meine Freunde! Hast du meinen Brief nicht bekommen?«
[bookmark: page82]

		»Jawohl«, erwiderte John Workmann, »ich habe Ihren Brief
bekommen. Aber da ich keine Zeit hatte, weil es sehr viel für mich
zu tun gab, so verschob ich den Besuch bei Ihnen.«

		»Erlaube mal«, entgegnete Mister Bennett, »wenn ich dir einen
Brief schreibe, daß du mich aufsuchen sollst, so muß dir das sagen,
daß mir die Angelegenheit sehr wichtig ist.«

		»Das mag sein«, erwiderte gleichmütig John Workmann, »aber ich
denke, daß in diesem Fall derjenige, der über die Wichtigkeit zu
bestimmen hat, ich bin.«

		Mister Bennett war vielleicht zum erstenmal in seinem Leben
verblüfft. Er konnte nicht entscheiden, war das Klugheit oder
knabenhafter Übermut, der ihm solche Antwort erteilte. – Was es
aber auch war, die Antwort imponierte ihm.

		»Well, du magst recht haben, und ich schätze deine Ansicht,
sowohl über den Wert deiner Zeit als auch über deine
Beurteilung. –

		Ich las nun heute morgen eine Notiz, daß du dich von jetzt ab
als Berichterstatter, als Mitarbeiter für meine Zeitung betätigen
willst.«

		»Jawohl«, nickte John Workmann, »Mister Runge hat die Notiz in
Ihre Zeitung gebracht. Er hörte bei Ihrem Redakteur, Mister Berns,
daß ich von heute ab als Berichterstatter arbeiten will.«

		»Ich halte das für eine gute Idee von dir und glaube, daß du
eine wertvolle Kraft meiner Zeitung bilden wirst.

		Ich sehe daraus, daß dir ein Arbeitsplatz in meinem
Maschinenbetrieb nicht zusagt.«

		»Nein, Herr«, erwiderte John Workmann sehr energisch, »ich
glaube, ein Mensch, der zwei Dollar besitzt, wird nicht um fünf
Cent verlegen sein.«

		»Das verstehe ich nicht, wie meinst du das?«

		»Sehr einfach«, erklärte John Workmann, »ich habe meiner Meinung
nach mehr Verstand in meinem Kopfe, als nötig ist, um eine Maschine
zu bedienen.«

		John Workmann hörte nicht das leise Bravo, das Mister Bennett zu
sich selbst sagte.

		Bevor er antworten konnte, ertönte eine große Metallglocke auf
dem Schreibtisch des Zeitungsriesen dreimal. – Es war ein [bookmark: page83] so eigentümlich
mahnender gewaltiger Klang, daß John Workmann erschauerte.

		Sofort drückte Mister Bennett auf mehrere Knöpfe von
elektrischen Klingelleitungen.

		Wie auf ein geheimnisvolles, furchterregendes Etwas, so schaute
John Workmann auf die große Metallglocke.

		Mister Bennett beobachtete den Blick und sagte:

		»Wenn diese Glocke ertönt, so bedeutet es, daß ein
außergewöhnlich großes Unglück geschehen ist. Ich lasse deshalb
sofort meine Hauptredakteure zu mir kommen, um zu hören, was es
gibt, und mit ihnen die nötigen Maßregeln zu treffen. Zu gleicher
Zeit, wo die Alarmglocke bei mir anschlägt, setzt sie ähnliche
Alarmglocken in den Büros meiner Chefredakteure in Bewegung, so daß
für die nächsten Minuten jeder darauf zu warten hat, welcher Befehl
von mir ausgegeben wird.«

		Er hatte kaum die letzten Worte gesprochen, als fünf Herren ohne
jede Anmeldung in das Zimmer traten und der eine von ihnen, ein
hagerer schlanker Fünfziger, mit dem echten Typus eines Yankees ein
kleines Stück Papier vor Mister Bennett auf den Schreibtisch
legte.

		Mister Bennett nahm das Stück Papier und las. Nach kurzen
Sekunden sagte er:

		»Meine Herren, hier ist ein Funkspruch. Er lautet:

		
C. Q. D.

»Republic gerammt durch unbekanntes Schiff und sinkend vierzig
Meilen von Nantucket.«



		John Workmann sah, daß die Gesichter der Männer ihre frischen
Farben verloren und ein Bann lähmender Furcht ihre Körper
niederdrückte.

		C. Q. D. – die Funkzeichen bedeuten: Wir sind in größter Not –
Helft! –

		Jeder wußte, daß die »Republic« ein großer Ozeandampfer von der
White Star-Linie war und am Tage vorher aus New York abgegangen, um
viele Hunderte angesehener und bekannter Amerikaner nach den Häfen
des Mittelländischen Meeres zu bringen.

		Die veröffentlichte Passagierliste umfaßte über fünfhundert
Namen. Angehörige der besten Familien Amerikas, welche die [bookmark: page84] kalte Jahreszeit
im Süden Italiens oder in Ägypten ihrer Gesundheit wegen verleben
wollten.

		Auch Mister Bennetts Familie – Frau und Kinder – befand sich auf
dem gerammten Dampfer. – Seine Hände zitterten, als er nochmals den
winzigen Papierstreifen vor die Augen führte und ihn Wort für Wort
las. –

		Aber unverändert blieb die furchtbare Nachricht.

		Ein harter, entschlossener Ausdruck trat in die Augen Mister
Bennetts, er hatte wieder volle Gewalt über sich gewonnen. Seine
schlanke Gestalt reckte sich auf, er dachte nicht mehr an Frau und
Kinder, die vielleicht in dieser Stunde um ihr Leben auf dem Ozean
kämpften.

		Er stand als Fürst der Zeitungsmacht und hatte zu
handeln. –

		Klar und ruhig sagte er:

		»Benachrichtigen Sie die Redaktionen.«

		Vier der Herren liefen zu den in einer Ecke des Raumes
befindlichen Apparaten, und es verging kaum ein halbe Minute, so
kannten die Redaktionen den Inhalt der Depesche.

		Und fünfundzwanzig Minuten später tönten auf dem Broadway die
gellenden Rufe der Zeitungsjungen mit den Extrablättern:

		
»Die ›Republic‹ durch unbekanntes Schiff gerammt, sinkend mit
fünfhundert Passagieren an Bord vierzig Meilen von Nantucket.

Jede Hilfe fast aussichtslos infolge dichten Nebels.«



		Eine halbe Stunde später, die New Yorker hatten sich noch nicht
von ihrem Entsetzen erholt, flog aus dem Hause des Zeitungsriesen
eine neue Nachricht in Tausenden von Exemplaren in das
Publikum.

		Tausende und aber Tausende von Händen griffen nach den
Zeitungsblättern. Aller Verkehr stockte, alles las:

		
»Die Herald Office sendet sofort Hilfsexpeditionen, um dem
gerammten Dampfer Hilfe zu bringen.«



		Ununterbrochen – – alle fünf Minuten brachte der Funkapparat in
der Herald Office immer wieder die drei inhaltsschweren Buchstaben:
C. Q. D., und mit starren Augen schauten die Empfänger
Bennett und sein Stab auf den geheimnisvollen furchtbaren Notruf,
den ihnen das sinkende Schiff aus den Schrecken des Ozeans sandte –
immer wieder – unablässig – vielleicht [bookmark: page85] das letzte, letzte Zeichen von Hunderten
von Menschen, die einem grausigen Tod entgegensahen. –

		Wie mochten sie in die tobenden Elemente starren – nach Hilfe
auf den Notschrei, den ihr braver Funker von dem sinkenden Schiff
an Land sandte. –

		Und die Helfer regten sich mit tausend Händen und bemühten sich,
das lähmende Entsetzen abzuschütteln, um mit aller Kraft Hilfe zu
bringen.

		Am äußersten Platze New Yorks, der sogenannten Batterie, dort,
wo vor Hunderten von Jahren holländische Kanonen den Neuankömmling
begrüßten, wo der »Half Moon«, das erste holländische Schiff an
Land gekommen, steht ein kleines einstöckiges Haus, an dessen Dach
ein hoher eiserner Mast in die Lüfte ragt. An seiner Spitze hängt
ein seltsames Gewirr von Kupferdrähten, die durch das Dach in das
Innere des kleinen Hauses führen.

		Draußen an der Tür steht mit großen goldenen Buchstaben zu
lesen:

		New York Herald

		Dieses Haus ist die drahtlose Empfangsstation des »New York
Herald« für alle Nachrichten von See. In New York und im »New York
Herald« selbst nennt man das kleine Haus mit dem kurzen lakonischen
Namen: Ship News, das heißt auf Deutsch: Schiffsneuigkeiten.

		Die New Yorker gebrauchen die Bezeichnung einfach als
Eigennamen.

		Und vor den Ship News hatten sich Tausende von Menschen
versammelt und warteten mit erregten Gesichtern auf neue
Nachrichten. – Autos und Wagen kamen im Eiltempo zu den Ship News,
Männer sprangen heraus und eilten zu der kleinen Office in
angstvoller Erwartung. New Yorker, deren Frauen und Kinder draußen
auf See in dem gerammten Dampfer auf Leben und Tod
kämpften. –

		Und unweit von Ship News lag im Wasser die »Owlet«, das
Depeschenboot des »New York Herald«, ausgestattet mit Funkstation,
und, wie die New Yorker von dem Boote sagten: ein Auge, das nie
schläft.

		Und in der Tat, dieses Depeschenboot des »New York Herald«
machte wie ein ruheloser Seevogel in den 1440 Minuten des
Tages [bookmark: page86] keine
Sekunde eine Ruhepause, sondern unentwegt, bevor die ankommenden
Dampfer noch den Hafen erreichen, waren bereits die
Berichterstatter des »Herald« an Bord der Dampfer abgesetzt, um von
etwa eintreffenden hervorragenden Persönlichkeiten Informationen
für die Zeitungen zu erreichen.

		Dieses Depeschenboot weiß alles, was im Hafen von New York oder
bis weit draußen zum Leuchtschiff von Sandy Hook oder noch weiter
bis zu den Sandbänken von Nantucket vor sich geht.

		Heute allerdings war das kleine Boot gezwungen, an seinem
Ankerplatz an der Batterie zu liegen, da im Hafen und nach dem
Ozean zu ein Seenebel lag, der, wie die Schiffsleute sich
ausdrücken, so dick wie zehn wollene Bettücher übereinander
war. –

		Trotzdem die »Owlet« vielleicht nur fünfzehn Meter von Ship News
verankert lag, waren doch ihre Umrisse nur ganz schwach zu
erkennen.

		Jetzt trat aus Ship News ein Trupp Männer heraus, alle in Ölzeug
gehüllt, und unter ihnen fiel den draußen Stehenden eine Gestalt
wegen ihres knabenhaften Aussehens auf. Es war John Workmann.
Mister Bennett hatte ihm gestattet, die Hilfsexpedition zu
begleiten.

		Aus dem Nebeldunkel ertönte jetzt das langgezogene Heulen einer
Sirene. Langsam zog sich durch die grauen Wolken der schwarze
Schatten eines kleinen Ozeandampfers, wie ihn Polizei- oder
Zollbehörden zu benutzen pflegten, dicht an Land vorbei.

		Ihm folgten drei sogenannte Tugboote, kleine Schleppdampfer,
welche die Ozeanriesen in den Hafen bugsieren.

		Sie waren mit Decken, Lebensmitteln, Korkmatten, Seilen und
sonstigen Dingen, welche zur Rettung oder Unterbringung von
Schiffbrüchigen dienten, beladen.

		An Bord dieses Dampfers begaben sich jetzt die Korrespondenten
des »Herald« in Begleitung mehrerer Ärzte und John Workmann.

		Unter lautem Heulen der Sirenen und Schrillen der Glocken
setzten sich jetzt die Dampfer und das Depeschenboot in Bewegung
und waren nach wenigen Metern für die schärfsten Augen an Land in
dem dicken Nebel verschwunden.

		Tappend und tastend, mehr kriechend als fahrend, nur nach dem
Kompaß sich richtend, suchten die Dampfer und das Depeschenboot
[bookmark: page87] ihren Weg
durch den Hafen und gelangten nach vierstündiger Arbeit zu dem
Ausgang des Hafens zwischen Staten Island und Coney Island in den
Ozean.

		Jede Sekunde befanden sie sich in Gefahr, gegen irgendeinen der
vor Anker liegenden Passagierdampfer oder Frachtschiffe anzurennen,
und mehr als einmal tauchte vor ihrem Bug wie eine riesige schwarze
Wand der eiserne Leib eines Ozeandampfers auf, der infolge des
Nebels mitten auf der Fahrstraße hatte Anker werfen müssen.

		Alles Bellen und Heulen von Schiffssirenen, Lärmen und Schreien
von Glocken, Rufen von Megafonen, Signalschüsse hatten in dieser
grauen Höllenatmosphäre keinen Zweck. Man wußte nicht, da der Nebel
keine Leitung gab, von welcher Seite die Töne der Warnungssignale
kamen.

		Es war wirklich so, wie die Seeleute sagen: zehn wollene Decken
übereinandergelegt.

	
		
		9. Kapitel

		Langsam, als arbeiteten sie sich durch einen unergründlichen,
flüssigen Sumpf, krochen die Tugboote und Dampfer dicht beieinander
vorwärts. Mit angestrengten Sinnen schaute an Bord der Dampfer
jeder nach allen Seiten und lauschte, ob aus der grauen Nacht sich
irgendein Unheil nahe. Zu sehen war nichts. Je mehr sie auf den
Ozean kamen, um so dichter wurde der Nebel. Auch zu hören war kaum
etwas.

		Dann und wann nur schollen wie aus weiter Ferne gedämpfte
Stimmen von Menschen, und sie wußten, daß die Stimmen von Bord
eines haushohen Passagierdampfers kamen, der irgendwo in ihrer
nächsten Nähe lag, ohne daß sie ihn sahen.

		Ab und zu hörten sie das Klucksen und Schluchzen von Wasser,
wenn es aus dem Schiffsinnern gepumpt wird, hörten das monotone
Stampfen einer unter Dampf stillstehenden Schiffsmaschine. Dann
wieder ertönte dicht vor ihnen gleich einem entsetzlichen
Lärmsignal der Hölle das ohrenzerreißende Heulen einer Sirene vom
Bord eines Frachtdampfers. [bookmark: page88]

		Und nun kam wie der gespenstische Schatten eines großen
ungeheuerlichen Seevogels der Urzeit ein schweres Lotsenboot in
Sicht und aus der grauen Finsternis scholl mit dumpfem Klang durch
ein Megafon:

		»Wer seid ihr? – Warum seid ihr in Fahrt?«

		Und durch das vier Fuß lange Megafon des Herald-Depeschenbootes
brüllte es zurück:

		»Hier ›Owlet‹ New York Herald. Auf der Suche nach ›Republic‹.
Habt ihr etwas erfahren?«

		»Wir wissen von nichts!« scholl es zurück. »Was ist mit
Schiff?«

		Die nächste Antwort, welche der »Owlet« gab, verschlang der
Nebel.

		Spurlos war das Lotsenboot in der grauen Nacht versunken, und
auch das schärfste Auge hätte nicht mehr entdeckt, wo es sich jetzt
befand.

		Plötzlich klangen die Glocken der Signalstation für drahtlose
Telegrafie auf dem Depeschenboot des Herald.

		Sofort stoppten die Maschinen der Dampfer, und wenige Sekunden
später wurde die empfangene Nachricht für alle hörbar durch das
Megafon gebrüllt:

		»Die ›Baltic‹ ist 17 Meilen von New York von ihrem Kurse
abgewichen, um der ›Republic‹ zu Hilfe zu kommen.«

		Wenige Minuten später kam ein zweites Telegramm, welches
besagte, daß die »Lucania« von der Cunard-Linie gleichfalls zur
Hilfe abgegangen wäre.

		Kurze Zeit darauf empfing der Funker eine Nachricht von Ship
News:

		
»An Bord der ›Republic‹ befindet sich Mister
J. B. Conolly, sendet ihm Telegramm, daß er über den
Schiffbruch für Herald schreibt.«



		Mister Conolly war ein Freund des Präsidenten Roosevelt und an
Bord der »Republic« nach Gibraltar, um dort die von ihrer Weltreise
zurückkehrende amerikanische Flotte abzuwarten und mit ihr
heimzukehren. Conolly galt in Amerika als der beste Erzähler von
Seegeschichten.

		Der Herald funkte in der Richtung nach Nantucket mehrmals den
Namen Conolly. Nach einer Viertelstunde antwortete der Apparat:
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		»Hier Conolly!«

		Ein erleichtertes Aufatmen ging aus der Brust des Funkers.

		Er funkte zurück:

		»Wo befinden Sie sich?«

		»An Bord der ›Baltic‹«, antwortete die Funkstation.

		Darauf funkte der »Owlet«:

		»Auftrag von Mister Bennett. Schreiben Sie über Rammung der
›Republic‹. Wir sind auf dem Wege zu Ihnen!«

		Ein kurzes lakonisches »Ja«, dann schwieg der Apparat.

		Nach den Seezeichen, welche sie jetzt im Wasser entdeckten,
erkannten sie, daß sie sich bei Sandy Hook in dem schmalen
Fahrwasser des Gedney-Kanals befanden. Die Durchfahrt ohne Lotsen
durch dieses schmale Fahrwasser zwischen den Sandbänken des Ozeans
war zur Zeit sehr gefährlich, da seit einigen Tagen das große Wrack
des Dampfers »Finance« in demselben lag. Jede Sekunde konnten die
Dampfer, trotz der langsamen Fahrt, auf das Wrack stoßen.

		Für die nächsten Minuten war jedes Auge an Bord auf dem
Ausguck.

		Bei allen gab es ein erleichtertes Aufatmen, als sie endlich die
nur wenige Meter aus dem Wasser hervorschauenden Mastspitzen des
gesunkenen Dampfers entdeckten. Endlich war die Gefahr vorüber, und
jetzt strengten sie ihre Ohren an, um die Glocke oder Sirene von
der Sandy Hook-Station, dem äußersten vorgeschobenen Ozeanposten
der New Yorker Lotsen, zu hören.

		Hier in der Nähe von Sandy Hook passierten die Dampfer auf
Dampfer, welche in langen Linien in der schmalen Fahrrinne zwischen
den Sandbänken des Ozeans vor Anker lagen.

		Endlich tauchten durch den Nebel die zuckenden Scheinwerfer von
der Leuchtstation Sandy Hook auf. Es war 15 Minuten
nach 5 Uhr, als sie die Lotsenstation erreichten.

		Einsam wie Robinsons Insel lag die Station auf den Sandbänken
des Ozeans vor der amerikanischen Küste.

		In Sandy Hook wußten weder die Lotsen noch Funker, wo sich die
›Baltic‹ mit den geretteten Passagieren befinden konnte.

		Dagegen lag ein anderer Funkspruch bei ihnen vor. Der »New York
Herald« hatte seiner ersten Hilfsexpedition eine zweite folgen
lassen. [bookmark: page90]

		Und wieder tappten sich die Heralddampfer in das graue
Nebelmeer.

		Dunkler und dunkler wurde es, und die graue Farbe des Nebels
veränderte sich in die schwarze der Nacht.

		Unaufhörlich bellten die Sirenen ihre schauerlichen Töne in das
Dunkel, unaufhörlich gellten die Glocken, während der Herald-Funker
alle zehn Minuten in das Dunkel hinein die lakonischen Worte
funkte:

		»Wo ist Baltic?«

		Und nach dreistündiger Fahrt gab der Apparat die erste
Antwort:

		»Hier ist Baltic!«

		Der Herald-Funker gab zurück:

		»Könnt ihr Ort bestimmen?«

		»Unmöglich! Wer seid ihr?«

		»Herald-Depeschenboot ›Owlet‹!«

		»All right, wir erwarten euch!«

		Es war merkwürdig, an Bord der suchenden Dampfer zu beobachten,
wie der entsetzliche Nebel fast eine ähnliche Wirkung wie ein
schweres Narkotikum ausübte. Fast taumelnd bewegten sich Leute und
Reporter.

		Und John Workmann saß am Bug des Dampfers, den Kopf in die Hände
gestützt. Es war ihm zumute, als befände er sich in einem
bodenlosen Chaos, aus dem er nie wieder herauskommen würde. Solange
es Tag gewesen, hatten die vor seinen Augen schwebenden dicken
grauen Nebelschatten in ihrer flatternden, tanzenden, gleitenden
Bewegung einen förmlichen Schwindel bei ihm ausgelöst.

		Jetzt, bei Nacht, war es ihm, als sei er selbst mit der
Finsternis, die sich um ihn gelegt hatte, ausgefüllt, und er
vermochte nichts anderes mehr zu denken, als: es ist dunkel.

		Plötzlich wurde der Nebel licht. Alle Augen blickten nach oben
und nahmen wahr, daß das Mondlicht durch die Nebelmassen drang und
dieser selbst dünner wurde.

		Aber nur für wenige Minuten belebte sie diese Hoffnung, daß sie
aus der Nebelschicht herauskämen. Dann senkte sich von neuem
ägyptische Finsternis über den Ozean. Wieder verging eine halbe
Stunde, als sie plötzlich aufschreckten, da deutlich und [bookmark: page91] [bookmark: page92] klar das Heulen mächtiger
Dampfsirenen zu ihnen drang. Sofort riefen die vom Bord des
Depeschenbootes durch das Megafon:

		»Wer dort?«

		»Hier Baltic«, kam es zurück.

		Wie elektrisiert brachte diese Antwort alle auf die Beine, dann
klang es durch den Nebel:

		»Wer seid ihr?«

		»Depeschenboot Owlet!«

		Nun begann ein Suchen der kleinen Dampfer nach dem großen
Passagierschiff, und es währte fast eine Stunde, bis die
Heraldboote sich an die riesigen Seitenwände des langsam fahrenden
Dampfers manövriert hatten.

		Jetzt erkannten sie, daß sie die ganze Zeit nur einige Meter
Längen voneinander entfernt gewesen waren.

		In dem Licht der Scheinwerfer konnte John Workmann oben an der
Reling des haushohen Dampfers die geretteten Passagiere der
›Republic‹ sehen, die dort dicht gedrängt, Schulter an Schulter,
standen, und auf die seltsamen Besucher auf hoher See
herniederschauten.

		Mister Thomson, der Führer der Journalisten, nahm das Megafon
und rief:

		»Ist Mister Conolly an Bord?«

		»Ja, Sir, hier bin ich.«

		»Haben Sie den Artikel geschrieben?«

		»Ja, Sir.«

		»Nehmen Sie einen Blechkasten, schließen Sie ihn hinein und
werfen Sie ihn zu uns herunter.«

		Dann wandte sich Mister Thomson an John Workmann:

		»Junge, ich glaube, du kannst schwimmen! Ich werde dir ein Seil
um den Leib geben, und sollte der Blechkasten in das Wasser fallen,
so mußt du versuchen, ihn aufzufischen.«

		Endlich erhielt John Workmann etwas zu tun. Er mußte im stillen
die Vorsicht Mister Thomsons bewundern, denn das, was er
gefürchtet, trat ein.

		In dem unsicheren Licht war die herniedergeworfene Blechbüchse
tatsächlich in das Wasser gefallen.

		Kaum hörte John Workmann das Aufklatschen, als er mit einem
mutigen Sprung in das kalte Wasser tauchte und die nur wenige
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ihm entfernt schwimmende Blechbüchse glücklich auffischte.

		Unter dem Hurra der Heraldleute brachte er sie an Bord, und naß
wie eine Katze beförderte man ihn mit der geretteten Erzählung über
das Unglück der »Republic« in die Kapitänskajüte, hüllte ihn dort
in warme Decken und brachte ihn zu Bett.

		»Das hast du gut gemacht«, sagte Mister Thomson zu ihm, indem er
den Kasten aufbrach.

		Inzwischen hatten die übrigen Reporter die Passagiere an Bord
der »Baltic« interviewt und von ihnen erfahren, daß der
italienische Dampfer »Florida« die »Republic« gerammt habe und daß
sie es gewesen, welche zuerst die Passagiere von Bord des sinkenden
Dampfers gerettet hatte.

		Die meisten hatten nur Zeit gehabt, ihre notwendigsten
Kleidungsstücke zusammenzuraffen.

		Was aus der »Republic« geworden war, wußte keiner. – Kapitän,
Offiziere und Mannschaft waren an Bord geblieben. Die »Florida«
aber selbst war auch bei dem Zusammenstoß leck geworden, und so
hatte sie den ihr begegnenden Passagierdampfer »Baltic« um Hilfe
angerufen und auf hoher See die Passagiere übergebootet.

		Jetzt gab Mister Thomson seine weiteren Befehle:

		Der kleine Dampfer, welcher die »Owlet« begleitete, sollte
sofort nach Sandy Hook zurück und von dort aus durch einen
bestellten Draht an die Herald Office den Bericht Conollys über das
Unglück telegrafieren.

		Während die »Owlet« sich weiter auf den Weg nach Nantucket
begab, um, ohne Rücksicht auf Gefahr, Nachrichten über die sinkende
»Republic« zu erhalten, nahm der kleine Dampfer seinen Weg nach
Sandy Hook und gelangte trotz des Nebels morgens 6 Uhr dort
an.

		In der Zwischenzeit hatte die »Owlet« durch Funk sich mit Sandy
Hook verbunden und einen Draht für die Nachrichten zum »New York
Herald« freigemacht.

		Es war 5 Minuten nach 6 Uhr, als der Telegraf die Geschichte
Conollys zum Herald depeschierte, die dort sofort mit fieberhafter
Tätigkeit bearbeitet wurde.

		Es war 9 Uhr morgens, als der Herald als erste Zeitung Amerikas
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ausführlichen Bericht Conollys über das Unglück
veröffentlichte.

		Damit hatte der Herald wieder den Rekord geschlagen.

		Zu derselben Zeit hatte sich die »Owlet«, an deren Bord sich
John Workmann befand, weiter durch das Nebelmeer gearbeitet. Und
endlich – – 10 Uhr vormittags lichtete sich der Nebel,
und wie durch einen Zauberschlag lag die grüne, schimmernde,
weitlaufende Dünung des sonnenbeglänzten Ozeans vor ihnen.

		Es war gegen Mittag, 1 Uhr, als sie auf den Sandbänken von
Nantucket schwarze mächtige Punkte, welche wie riesige Seevögel
aussahen, mit dem bloßen Auge entdeckten und dann durch ihre
Ferngläser wahrnahmen, daß diese Punkte das Wrack der »Republic«
waren, bei welcher bereits von der Küste Rettungsboote und andere
Schiffe zur Hilfeleistung lagen.

		Bald hatten sie die »Republic«, welche auf die Seite gekehrt,
auf einer Sandbank lag, erreicht und sahen, daß sich die Matrosen
damit abgaben, die Passagiergüter der »Republic« auf die zu Hilfe
geeilten Frachtdampfer zu laden.

		Besonderes Interesse aber zollten sie dem tapferen Funker der
»Republic«.

		Ihm war es zu verdanken, daß sofort nach dem Zusammenstoß die
Küstenstation von Nantucket und die in der nächsten Nähe
befindlichen Dampfer, wie die »Baltic«, den C. Q. D.
erhielten, ein Zeichen, das in der Funksprache besagt: Schiff in
Not.

		Er war der einzige gewesen, der bei der eintretenden Panik nicht
den Kopf verloren, sondern pflichtgetreu seinen Posten ausfüllte.
Er war bis zum letzten Augenblick an seinem Apparat geblieben, und
erst als das Wasser ihn davon verdrängte, mußte er flüchten.

		Mit ihm an Bord kehrte die »Owlet« nach New York zurück, wo das
Schiff am nächsten Tage in den Hafen einlief.

		Die New Yorker standen in dichten Massen an der Batterie, um die
tapferen Journalisten und den Helden der »Republic« zu
empfangen.

		Im Triumphzug wurden sie den Broadway hinauf zum Palast des
Zeitungsriesen geführt. – Die Damen warfen ihnen Blumen zu, und
besonders John Workmann, von dem es bereits im Herald
veröffentlicht war, daß er durch einen Sprung in den Ozean den
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Conollys aufgefischt hatte, erregte die allgemeine
Aufmerksamkeit.

		Er war nächst dem Funker der »Republic« die am meisten
bewunderte Persönlichkeit.

		Mister Bennett aber ließ ihm für seine Arbeitstätigkeit auf dem
Journalistenschiff fünfzig Dollar anweisen, und diese fünfzig
Dollar waren es, die in John Workmann den Entschluß zu einer großen
Tat reifen ließen.

	
		
		10. Kapitel

		»Weißt du, Mutter«, sagte John Workmann am nächsten Tage, »ich
habe eine große Sache vor, bei welcher du mir helfen mußt. Ich
glaube, sie wird mich in die Lage setzen, für deine ganze
Lebenszeit eine gute Unterkunft zu schaffen.«

		Seine Mutter, die ihm gegenüber am Abendbrottisch saß, legte
erschrocken ihr Messer auf den Teller. Sie kannte ihren John, und
so hörte sie aus seinen Worten mehr heraus, als sie anscheinend
besagten.

		»Was willst du?« fragte sie in langsamem Tone. »Du willst mir
für Lebenszeit ein Unterkommen schaffen? Das klingt ja gerade, als
ob du dich von mir trennen willst!«

		John Workmann vermochte nicht gleich zu antworten.

		Er wußte, daß er seiner Mutter einen großen Schmerz bereitete,
wenn er ihr das sagte, was er vorhatte.

		Trotzdem war es nicht seine Art, auf Umwegen vorwärts zu gehen,
und nachdem er einige Male tief Atem geschöpft, blickte er ihr fest
in die Augen, ergriff ihre auf dem Tische liegende Hand,
streichelte sie und sagte:

		»Sieh mal, Mutter, du siehst wohl zu schwarz.«

		»Nein, nein«, antwortete sie. »Das, was du jetzt sagst, hat dein
Vater auch immer gesagt. Und ich sah niemals zu schwarz, sondern
leider stets zu rosig.«

		»Wirklich«, versuchte John Workmann sie zu beruhigen, »du mußt
nichts Böses von mir denken.

		Sieh mal, Mutter, du weißt, daß ich seit Vaters Tode nur immer
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nachsinne, wie ich für dich Geld verdiene. Und ich danke dem lieben
Gott, daß er es mir ermöglicht, für dich zu verdienen. Ich bin nun
in den Jahren und werde von vielen Menschen schon mit ›Sir‹
angeredet. Ich kann doch nicht immer auf dem Broadway stehen und
Zeitungen verkaufen.«

		»Du hast ganz recht, lieber John, aber soviel ich verstehe, hast
du gar nicht nötig, weiter Zeitungen zu verkaufen. Du kannst doch,
falls du Mister Bennett nur ein einziges Wort sagst, sofort gegen
guten Wochenlohn bei ihm im Betriebe als Arbeiter eingestellt
werden.

		Tausende schätzten sich glücklich, wenn sie solche Stellung
erhielten bei Mister Bennett!«

		Ein ernster und herber Ausdruck legte sich um John Workmanns
Lippen, als er antwortete:

		»Verzeih mir, Mutter, aber was du da sagst, klingt für Tausende
von Menschen verständlich, aber nicht für mich.

		Sieh mal, ich könnte ja morgen eine Stellung mit zwanzig Dollar
oder mehr bei Mister Bennett antreten, aber dann wäre ich, soviel
ich schon vom Leben gesehen habe, ein für allemal fertig.

		Ich würde tagtäglich von morgens bis abends meine stets
wiederholte Arbeit vollenden und, glaube mir, wenn man dann müde
von seinem Arbeitsplatz nach Hause kommt, hat man kein Interesse
mehr für irgend etwas anderes als für ein behagliches Zimmer, ein
gutes Essen und ein gutes Bett.«

		Die Mutter schlug die Hände zusammen:

		»John, John, du versündigst dich. Ist das nicht etwa genug, was
du da sagst. Beten nicht Tausende von Menschen zum lieben Gott, daß
er ihnen ein behagliches Heim, ein warmes Bett und ein gutes Essen
gibt?

		Du kennst doch die hungernden Männer, welche sich um die
Küchenwagen Mister Bennetts jede Nacht drängen. Was glaubst du, wie
glücklich die sein würden, wenn sie das hätten, was du eben
sagtest.«

		»Gewiß«, antwortete John Workmann, »aber du mußt nicht
vergessen, daß es Unterschiede unter uns Menschen gibt. Ich kann
doch nicht deswegen, weil sich Tausende nach einem warmen Essen
[bookmark: page97] und behaglichen
Heim sehnen und es nicht haben, mich nun glücklich schätzen, daß
ich es besitze.

		Es kommt immer darauf an, Mutter, was man als das höchste Glück
in der Welt ansieht. Für mich ist ein behagliches Heim zur Zeit
nicht das Höchste, sondern nur für dich!

		Und das nur aus dem Grunde, damit ich den Weg vorwärtsgehen
kann, den ich mir vorgeschrieben habe.

		Ich eigne mich nicht zum einfachen Arbeiter. Ich kann es nicht,
stundenlang an einer Maschine stehen und im Laufe eines Tages,
einer Woche oder eines Monats dieselbe Tätigkeit tausendmal
wiederholen.

		Solche Beschäftigung können nur Leute ausüben, welche kein
weiteres Interesse in sich fühlen. Und diese Leute, diese einfachen
Arbeiter, sind in ihrer Art mit ihrer Beschäftigung vollkommen
zufrieden in dem Leben, weil sie eben auf ihrem Arbeitsplatz den
höchsten Grad ihres Könnens erreicht haben.

		Verstehst du mich, Mutter, was ich damit meinte?«

		Die Frau nickte.

		»Ja, ja, das verstehe ich schon, John, aber was willst du denn
werden?«

		Da lächelte John Workmann mit knabenhaftem und doch
siegesbewußtem Lächeln seine Mutter an und sagte:

		»Das, was Mister Bennett ist.« –

		Mehrere Minuten erwiderte die Mutter gar nichts.

		Endlich atmete sie tief auf, so, als ob sie nicht genügend Luft
bekäme, als ob eine schwere Last ihre Brust bedrücke und sie am
freien Atmen hindere.

		»John, ich sehe keinen guten Weg für dich. Ich glaube, du bist
zu sehr wie dein Vater und wirst in deinen Phantasien ein
unglücklicher Mensch werden.«

		»Nun, Mutter«, sagte John Workmann, »dann habe ich es mit mir
selbst auszumachen. Ich denke aber, es wäre besser, wenn du dich
mit mir über meine Zukunftspläne freutest.«

		»Wie kann ich das, John? Wenn du mir ein Ziel nennst, das du
vorhast und welches so hoch über dir steht, daß ich deinen Wunsch
nicht verstehen kann.«

		»Bin ich etwa der erste Zeitungsjunge, der es in Amerika zu
einem großen Manne gebracht hätte?« [bookmark: page98]

		»Das nicht, das nicht, John.«

		»Also dann widersprich nicht eher meinen Absichten, als du sie
von mir unausgeführt erkennst.

		Nun höre einmal zu, Mutter. Ich glaube, ich habe einen Plan, der
für dich von größtem Werte wäre.

		Sieh mal, ich habe von Mister Bennett fünfzig Dollar bekommen.
Ich kann fast sagen, es ist unverdientes Geld. Denn daß ich mit den
Berichterstattern die Seefahrt zu dem Wrack der ›Republic‹ gemacht
habe, das war für mich keine Arbeit, sondern eine Lehre.

		Ich erkannte daraus einen Teil des Wohlwollens von Mister
Bennett, und er ist mir für meine Zukunft, falls ich ihn einmal
brauchen sollte, nicht fremd.«

		»Ja, ja«, sagte die Mutter, »warum willst du denn nicht als
Berichterstatter bei Mister Bennett dein Brot verdienen?«

		John Workmann lächelte. »Glaubst du wirklich, ein
Berichterstatter könnte seine Arbeit ebenso tun wie irgendein
gelernter Arbeiter?

		Nein, Mutter, ein Berichterstatter muß ungeheuer viel wissen und
reisen, und je mehr er die Welt kennenlernt, um so besser erfüllt
er seinen Beruf als Journalist.

		Sieh mal, Mutter, zu einem solchen habe ich allerdings die
Absicht, mich auszubilden. Aber da nutzt mir nicht New York. Da
kann mir nur die weite Welt helfen.«

		»Aber, Junge«, erwiderte die Mutter, »so lies doch nur die
Zeitung. Die Hälfte der Zeitung ist doch nur ausgefüllt von dem,
was in New York passiert.«

		»Da hast du recht, Mutter, aber für diese Hälfte, die da mit
Berichten aus New York ausgefüllt ist, sind auch schon an hundert
Berichterstatter für Mister Bennett tätig und –« er machte
eine nachdenkliche Pause, bevor er weitersprach:

		»Sieh mal, Mutter, diese Berichterstatter, welche die
Nachrichten für New York in die Zeitungen bringen, heißen Reporter
und werden am schlechtesten bezahlt. Sie verdienen oftmals viel
weniger als ein Arbeiter in dem Maschinensaal.

		Nein, Mutter, ich will kein Reporter werden, sondern ein
tatsächlicher Berichterstatter, oder besser gesagt, ein
Journalist.«

		»Was ist denn ein Journalist? Ich habe das noch nie gehört.«
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		»Das glaube ich, Mutter. Ich werde es dir erklären.

		Ein Journalist ist derjenige Mitarbeiter einer Zeitung, welcher
aus fremden Ländern Berichte schreibt über Politik, Kunst,
Wirtschaft oder bedeutsame Ereignisse. Ein Journalist, Mutter, muß
fähig sein, bei schwierigen Verbrechen das, was die Polizei nicht
finden kann, zu erfahren.

		Ein Journalist, Mutter, wie mir Mister Bennett es erklärte, muß
stets für das Beste und für das Recht in der Welt kämpfen. Und um
zu verstehen, was das Beste und Richtige ist, muß er reisen.

		Nur dort in der Ferne, in fremden Ländern, unter Menschen,
vermag er das zu lernen, was er für seinen Beruf nötig hat.«

		»Das ist mir alles zu hoch«, erwiderte seine Mutter. »Ich
erkenne nur aus deinen Worten, daß du nicht mehr bei mir bleiben,
sondern fortwillst. –

		Denkst du denn auch daran, daß du, wenn du nicht mehr bei mir
bist, niemand hast, der dir deine Strümpfe und Hemden wäscht und
deine Anzüge in Ordnung hält?«

		»Ja, ja, Mutter, das habe ich schon bedacht. Aber da muß ich
eben lernen, mir selbst zu helfen. Oder glaubst du, ich könnte
nicht meine Strümpfe auswaschen?«

		»John, aber – aber – es will mir gar nicht in den Kopf, daß wir
uns trennen. Sieh mal, John, dann habe ich niemand mehr in der
Welt.«

		»Aber, Mütterchen!« John Workmann streichelte wieder die schmale
Hand seiner Mutter. »Du siehst wirklich zu schwarz! Du kannst mir
ja Briefe senden und ich werde auch viel an dich schreiben und,
falls ich gut verdiene, werde ich dir Geld schicken. Und sollte dir
irgend etwas geschehen, so komme ich mit dem nächsten Zug oder mit
dem nächsten Dampfer zu dir.«

		»Und was soll ich in der ganzen Zeit machen, bis du einmal
wiederkommst?«

		Ein leuchtender Glanz trat in John Workmanns Augen.

		»Wenn ich wiederkomme, Mutter, dann komme ich mit einem Auto,
und alle Leute werden zusammenlaufen, wenn ich vor deinem Hause
anhalte. – – Und auf den Banken wird viel Geld von mir liegen,
und alle Menschen werden wissen, daß ich John Workmann bin.«

		»Junge, Junge!« [bookmark: page100]

		»Ja, Mutter, paß auf. Ich habe das Gefühl, daß ich das kann.
Meine größte Sorge war nur, wo ich dich unterbringe. Und das,
glaube ich, wird durch meinen neuen Plan so gelingen, wie ich es
mir nur wünschen kann.

		Mit den fünfzig Dollar, die ich von Mister Bennett erhielt,
werde ich mir eine große Wohnung mieten und in der Wohnung wirst du
dein behagliches Zimmer und deine Küche haben und hast dich um
nichts zu kümmern, als nur, daß Ordnung und Ruhe in der Wohnung
herrscht.«

		Die Frau schüttelte ihren Kopf, sie verstand ihren Sohn nicht
mehr.

		»Was soll ich denn mit einer großen Wohnung! Und warum soll ich
darin nur ein Zimmer bewohnen? Und wer soll denn die Miete für den
zweiten Monat bezahlen? Die fünfzig Dollar von Mister Bennett
reichen nicht weit.«

		Da lachte John Workmann wieder sein siegesgewisses Lachen.

		»Mütterchen, fünfzig Dollar für eine geschickte Sache angelegt,
können ein Vermögen bedeuten. Und, glaube mir, was ich vorhabe mit
den fünfzig Dollar, das wird für dich eine Existenz für das ganze
Leben. Und für Hunderte meiner Kameraden ein großer Segen.«

		Immer verwunderter wurde die Mutter.

		»Für deine Kameraden? – – Ja, was haben denn die Zeitungsjungen,
deine Kameraden, mit den fünfzig Dollar und der Wohnung und meiner
Existenz zu tun?«

		»Das wirst du schon sehen, Mutter. Morgen abend bereits werde
ich dir alles mitteilen können, was ich unternommen habe. Und du
wirst sehen, daß ich mich nicht getäuscht habe, daß mir mein
inneres Gefühl den richtigen Weg gezeigt. Der Plan ist gut, den ich
vorhabe.«

		Vergebens bemühte sich die Mutter, mit John Workmann an diesem
Abend noch ein weiteres Gespräch über seinen seltsamen Plan zu
führen. – –

		Er hatte Papier, Tinte und Feder vorgenommen, und seine Mutter
sah nur, daß er allerlei Berechnungen aufstellte.

		Als sie zu Bette ging, saß er immer noch und rechnete.

		Sie wagte es nicht, wie sonst es ihre Art war, ihm gute Nacht
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Und er achtete auch nicht darauf, daß seine Mutter kopfschüttelnd
und mit traurigem Gesicht das Zimmer verließ.

		Als sie in ihrem Zimmer war, faltete sie die Hände und
betete:

		»Lieber Gott, laß meinen Jungen nicht untergehen. Führe ihn den
Weg, den du für richtig erachtet hast.«

		Und das kurze Gebet gab ihr endlich etwas Frieden. Aber das wehe
Gefühl, das in ihrem Herzen aufgewacht war, wurde sie nicht
los.

		Das war ihr Junge nicht mehr – ihr Knabe – nein! Der hatte
plötzlich die Knabenschuhe ausgezogen und stand als ein Fremder vor
ihr.

		Am nächsten Morgen beeilte sich John Workmann, seine Zeitungen
möglichst schnell loszuwerden. Danach begab er sich auf die
East-Seite von New York und blieb vor jedem Hause stehen, an dem
ein Mietszettel zu sehen war.

		Ab und zu betrat er ein Haus und sah die Wohnungen an, aber
immer wieder hatte er diese oder jene Bedenken.

		Endlich, es war bereits gegen Mittag, fand er ein kleines
einstöckiges Haus mit sechs Zimmern, das in der Nähe des Hafens lag
und dessen Besitzer vor kurzem gestorben war.

		Es gelang ihm, mit dem Verwalter des Hauses über den Mietpreis
einig zu werden. Und da nach amerikanischem Gesetz der Dollar der
bindende Mietvertrag ist, so bezahlte er dem Verwalter für einen
Monat die Miete und legte ihm 35 Dollar auf den Tisch.

		Jetzt bekam er die Schlüssel eingehändigt, und als er nun zum
erstenmal allein als berechtigter Mieter das Haus durchschritt, kam
er sich wie ein König in einem kleinen Reiche vor. Fast traute er
sich nicht, laut aufzutreten. –

		Jeden Winkel besah er. Jede Kammer auf dem Boden und im
Keller.

		Als er in den Hof trat und in den kleinen verwilderten Garten,
stieß er einen lauten Freudenruf aus, als er eine Schaukel
entdeckte. Er vergaß seine vierzehn Jahre und wie ein echter Junge
kletterte er auf die Schaukel und setzte sie in Bewegung.

		Heidi, wie das flog, wie ihm das wohltat.

		In seinen Jungenjahren war eine Schaukel immer sein unerfüllter
Wunsch gewesen. – [bookmark: page102]

		In den Mietshäusern der Armen gab es keine Schaukel und auch
keinen Garten. –

		Mit leuchtendem Frohsinn in den Augen blickte er von seiner
Schaukel in den Garten.

		Lustig sang er ein Lied, und plötzlich brach er es ab, sprang
mit einem Satz auf den Boden und bückte sich.

		Unter dem Schnee hatten seine scharfen Augen einige noch grüne
Blätter von Sommerpflanzen entdeckt. –

		Als seien es köstliche Blumen, betrachtete er sie, und dann sah
er prüfend weiter um sich.

		»Dahinten am Zaun«, sprach er leise, – »würde ich für Kaninchen
einen Stall bauen und daneben einen Hühnerhof einrichten. – Da
hätte das Muttchen immer schöne frische Eier, die ihr der Doktor
verordnet. – Und hier vorne müßte die Hundehütte sein. Tauben
könnte ich mir oben auf dem Dach halten. – Lieber Gott, wird sich
das Muttchen freuen!«

		Von neuem sprang er auf die Schaukel, sauste durch die Luft und
sah im Geiste all seine gewünschten Herrlichkeiten
aufgebaut. –

		Auf dem grünen Rasen spielten Kaninchen und liefen Hühner.

		Unter dem Flieder saß das Muttchen hinter einem weißgedeckten
Tisch mit einem goldbraunen Napfkuchen und einer großen
Kaffeekanne.

		Und er – ihr Einziger – hatte das alles für sie verdient und
konnte der Guten all ihre Liebe danken.

		Heidi – wie die Schaukel flog. –

		Ob sie wohl schon einmal solchen glücklichen Jungen getragen? –
Jungens, die eine Schaukel haben, müssen glücklich sein. – Aber so
glücklich wie er – – nein, das gab es nicht ein zweites
Mal.

		Und jetzt dachte er plötzlich an Charly Beckers. Er wußte selbst
nicht, warum. –

		Vielleicht, weil der ihm einmal erzählt hatte, daß er sich einen
Garten kaufen wollte, in welchem ein Teich mit Goldfischen wäre. –
Unsinn! Kaninchen und Hühner waren besser – beide kann man braten,
und dann die guten, feinen Eier. – Lieber Gott! Wie wird sich das
Muttchen freuen. – Am liebsten hätte er gewünscht, [bookmark: page103] morgen wäre ihr
Geburtstag. – Doch jetzt hörte er mit Schaukeln auf.

		Die Zeit brauchte noch an dem Tag viel von ihm. –

		»Auf Wiedersehen, du schöner Garten«, rief er mit liebevollem
Blick, als er ins Haus trat.

		Und nochmals trat er an ein Fenster und schaute auf die kleine
Gartenwildnis. Nicht mit dem größten Park eines Millionärs hätte er
ihn vertauscht. –

		Dann schritt er nochmals durch die Zimmer. –

		Im oberen Stockwerk blieb er in dem größten und hellsten stehen
und sagte: »Das erhält das Muttchen. Da sieht sie den Garten und
hat viel Sonne.« –

		Und plötzlich war all seine frohe Stimmung fort. –

		Was nutzte ihm all das Schöne – das Haus, der Garten, die
Schaukel und die Hühner –

		Er war ja nicht hier. –

		Er mußte fort – –

		Weit fort –

		Vor seine Augen legte sich ein trüber Schleier, er achtete
nicht, daß ihm Tränen über die Backen liefen. –

		Stumm – seine Tränen verbergend, lehnte er an dem Kamin.

		All seine Freude war vergeblich gewesen –

		Sein prächtiger Traum in Nichts zerflogen.

		Da gab er sich einen Ruck. –

		»Flenne nicht, John«, sagte er laut – »mit Heulen besserst du
nichts.«

		Und als ob es ein anderer wär, der vor ihm stand, setzte er ihm
auseinander, warum er nicht heulen, sondern sich freuen sollte.

		Fast eine Viertelstunde dauerte es, bis er wieder mit seinem
frohen, lieben Gesicht durch das Haus zur Türe ging, um das
Muttchen zu holen.

		»Hier sind die Schlüssel zu unserem Haus«, so begrüßte er sie.
»Es liegt in der 14. Straße an der zweiten Avenue
Nr. 216.

		Und nun will ich dich bitten, Mutter, daß du deine alte
Reinemachefrau mit Eimer, Besen und Handwerkszeug in das Haus
schickst. Sie kann sogar noch eine Hilfe mitnehmen, damit das Haus
in wenigen Stunden in Ordnung kommt. [bookmark: page104]

		In zwei Stunden werde ich da sein und die Frauen für ihre Arbeit
bezahlen.«

		Während die Mutter den ihr unerklärlichen Wunsch ihres Jungen
erfüllte und sich mit den beiden Frauen persönlich zu dem Hause
hinbegab, da war sie doch überrascht. Ihre Mienen glätteten sich,
als sie das wirklich hübsche, in einem kleinen Garten liegende Haus
erblickte.

		John Workmann aber ging inzwischen mit wichtigster Miene zu dem
ihm bekannten Möbelhändler und trug ihm sein Anliegen vor:

		»Mister Jonas, ich komme heute geschäftlich zu Ihnen. Ich habe
eine große Sache vor.«

		»All right«, erwiderte der Möbelhändler. »Ich bin gern bereit,
mit dir ein Geschäft zu machen. Um was handelt es sich denn?«

		»Ich brauche Möbel!« erwiderte John Workmann.

		Der Möbelhändler machte erstaunte Augen.

		»Nanu, willst du heiraten?«

		John Workmann lachte.

		»Nein, Mister Jonas. Das überlasse ich anderen Jungen.«

		»Ja, aber wozu brauchst du denn in aller Welt Möbel?«

		»Das will ich Euch erklären«, erwiderte John Workmann. »Ich habe
ein Haus gemietet. Wie Ihr hier sehen könnt, habe ich
35 Dollar Miete dafür bezahlt. Ich denke, das wird Euch
genügen, daß Ihr mir, wie Ihr es bei allen Euren Kunden macht,
einen Kredit eröffnet.«

		»Selbstverständlich«, entgegnete der Möbelhändler. »Wenn du
Kredit von mir wünschst, so bist du mir jederzeit ein angenehmer
Kunde. Ich würde dir auch Möbel kreditieren, ohne daß du mir die
Quittung über deine Hausmiete zeigtest.

		Was brauchst du denn für Möbel?«

		»Das will ich Ihnen sagen«, begann John Workmann. »Ich werde
Ihnen zehn Dollar Anzahlung geben. Können Sie mir dafür bei
monatlich zehn Dollar Abzahlung zehn einfache Feldbetten mit Kissen
und Decken und Bettwäsche, sowie einige Waschtoiletten, einige
Tische und mehrere Dutzend Stühle geben?«

		»Das ist die merkwürdigste Bestellung, die ich je von einem
Kunden gehört habe. Willst du etwa ein Hospital eröffnen?«

		»Etwas Ähnliches«, sagte John Workmann und ein feines Lächeln
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seinen Mund. »Ihr werdet schon sehen, was ich vorhabe! Vor allen
Dingen muß ich von Euch wissen, ob Ihr mir diese Sachen noch heute
nachmittag in mein Haus senden könnt. Es wäre mir auch angenehm,
wenn Ihr mir einige Gardinen und Handtücher mitgeben würdet.«

		»Das will ich alles machen«, erwiderte der Möbelhändler, »damit
ich aber nichts vergesse, wollen wir eine Liste aufstellen von dem,
was du wünschest.«

		Er nahm John Workmann in sein Büro und stellte nach dessen
Angaben die gewünschte Liste auf.

		Dann zahlte ihm John Workmann zehn Dollar und nachdem er
nochmals das Versprechen erhalten, daß die Sachen bereits in den
nächsten Stunden geliefert würden, verabschiedete er sich und begab
sich auf den Weg nach seinem neuen Hause.

		Kopfschüttelnd sah ihm der Möbelhändler nach und sprach zu sich
selbst:

		»Ich möchte doch wissen, was John Workmann eigentlich vorhat.
Ein Hospital kann er nicht eröffnen. Er ist kein Arzt. Ich verstehe
das Ganze nicht.«

		Es genügte aber, daß John Workmann wußte, was er wollte.

		Er war inzwischen zu dem Haus gekommen und sah, wie die Frauen,
die seine Mutter beaufsichtigte, bereits weit mit der Arbeit
vorgeschritten waren. Die Fenster blitzten, die Fußböden waren
sauber, nur grimmig kalt war es im ganzen Hause. Aber John Workmann
wußte Rat.

		Sofort ging er zu einem Kohlenhändler und ließ für einen Dollar
Heizmaterial bringen, worauf er sich selbst daran machte, sämtliche
im Hause vorhandene Öfen einzuheizen.

		Bald war es gemütlich warm. Immer wieder fragte ihn seine
Mutter:

		»Junge, was hast du bloß vor?«

		Statt einer Antwort aber sagte John Workmann:

		»Du wirst im oberen Stock das große helle Zimmer, das nach Süden
liegt und die meiste Sonne hat, nebst Kammer und Küche nehmen. Das
übrige werde ich für mich gebrauchen. Wir haben ja morgen bereits
den Monatsersten und da kannst du, ohne daß wir dem Wirt etwas
schuldig bleiben, gleich morgen im Laufe des Tages mit unseren
Sachen hier einziehen.« [bookmark: page106]

		Während die Mutter noch mit ihm sprach, fuhr der Wagen des
Möbelhändlers vor, und die Leute begannen die Bettstellen, Tische,
Kommoden, Spiegel und einen großen Korb mit Bettdecken und der
bestellten Wäsche abzuladen.

		Auf John Workmanns Weisung stellten die Leute gleich sämtliche
Bettstellen und Möbel auf und schon nach kurzer Zeit verließen sie
das Haus, nachdem John Workmann ihnen ein Trinkgeld eingehändigt
hatte.

		Die Mutter hatte stillschweigend alles beobachtet.

		»John, John«, sagte sie jetzt, »mir ist geradeso, als drehe sich
alles im Kopfe herum, was willst du nur mit den vielen Betten.«

		»Du wirst schon sehen, Mutter«, sagte John Workmann mit
geheimnisvoller Miene. »Hab nur noch etwas Geduld. Und jetzt kannst
du mir helfen, die Gardinen anzumachen. Und dann sollen die Frauen
die Betten beziehen.«

		»Ja, ja, aber für wen sind denn nur die Betten bestimmt?«

		»Geduld, Geduld! Du wirst schon sehen«, mahnte John Workmann mit
derselben geheimnisvollen Miene. »Tu nur, um was ich dich bitte,
und dann wollen wir nach Hause gehen. Deine Arbeitsfrauen sollen
mir helfen, allerlei Sachen von Hause mit hierher bringen.«

		Eine halbe Stunde später waren die Fenster mit den Gardinen
geschmückt, die Betten bezogen und die Zimmer machten einen
freundlichen und behaglichen Eindruck.

		»Das sieht so nett und freundlich aus«, sagte die eine
Reinemachefrau, »daß man gleich wohnen bleiben möchte.«

		»Das wird alles noch viel netter aussehen, jetzt wollen wir aber
eilen«, sagte John Workmann.

		Nach zwei Stunden kehrte er mit den Frauen wieder in das neue
Haus zurück. Die Mutter war jetzt zu Hause geblieben. Alle drei
waren schwer beladen. Sie trugen Körbe mit Geschirr und sonstigem
Hausrat, während John Workmann ein großes Bündel unter dem Arm
hatte.

		Er schickte die Frauen sofort in die Küche, damit sie dort die
Gläser, Tassen, Töpfe und Kochgeschirre ausräumten. Er selbst
machte sich daran, in dem großen Zimmer, das vom Flur als das erste
lag, und in dessen Mitte ein großer runder Tisch mit zwölf
Eichenstühlen stand, allerlei Bilder an die Wände zu nageln. Es
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Farbendrucke, die er aus der Sonntagszeitung des »New York Herald«
geschnitten und gesammelt hatte.

		In der Mitte aber befestigte er das geerbte Bild von Charly
Beckers und schrieb darunter:

		»Zur Erinnerung an unsern Charly Beckers!«

		Dann befestigte er an der Decke eine Gaskrone, legte über den
Tisch eine große rote Decke und stellte eine Vase darauf.
Schließlich legte er allerlei Bücher, Robinson Crusoe und andere
Jugenderzählungen, auf den Tisch und schickte dann eine Frau zur
nächsten Office der Gasanstalt, damit er sofort, wie es in New York
üblich, den Gashahn im Hause geöffnet bekam.

		Er selbst begab sich zu einem Blumenhändler, wo er trotz des
Winters einen großen Strauß frischer Blumen erstand.

		Diese Blumen fanden ihren Platz in der Vase auf dem großen
runden Tisch.

		Nun begab sich John Workmann in die Küche, ließ Tee, Zucker,
Brot und Butter holen, und als alles fertig war, sagte er vergnügt:
»Jetzt können meine Gäste kommen.«

		Mit vor Freude gerötetem Antlitz blickte er auf sein
Tagewerk.

		Es war kurz vor 6 Uhr, als er zur Abendausgabe des »New York
Herald« noch in letzter Minute eintraf. Seine Kameraden begrüßten
ihn mit lautem Hallo, und als er sie um sich versammelt, sagte
er:

		»Jungens, ich habe eine große Überraschung für euch. Ihr habt
mir einmal, als ich durch eine Kugel von Bill Smith verwundet war,
eine große Freude gemacht, daß ihr mit mir euern Verdienst geteilt
habt.

		Ich will mich dafür erkenntlich zeigen. Hört einmal zu:

		Ich habe die Absicht, mit euch zusammen einen Klub der
Zeitungsjungen vom Broadway zu gründen. Genau so einen Klub, wie
ihn die Kaufleute und die Reichen in der Stadt besitzen.

		Ich habe deshalb eine Wohnung gemietet, und jeder von euch, der
einen kleinen Beitrag für die Wohnung zahlt, kann dort wohnen,
essen und trinken, soweit es der Platz erlaubt. Was haltet ihr von
meinem Plan?«

		Zuerst waren die Jungens fast verblüfft, dann aber brachen sie
in ein lautes Hurra aus. [bookmark: page108]

		Nachdem sich der Jubel gelegt hatte, sagte John Workmann:

		»Ich mache euch einen Vorschlag. Wir wollen heute abend unsere
erste Sitzung in unserem Klub abhalten und alles weitere
beraten.

		Versammelt euch um 8 Uhr in der 14. Straße Nr. 216, dort
werde ich euch erwarten.«

		Wo sich an dem Abend nur zwei Zeitungsjungen zusammenfanden,
unterhielten sie sich lebhaft über den von John Workmann geplanten
Klub. Und ihre Augen blitzten in hellem Eifer und Stolz über das
neue Unternehmen, dem sie nun angehören sollten.

	
		
		11. Kapitel

		Das war das große Geheimnis, der große Plan, den John Workmann
sich ausgedacht und den er nun verwirklicht hatte.

		Er wollte für alle die armen Zeitungsjungen in der Riesenstadt,
welche eltern- und heimatlos sich durch das Leben schlugen, ein
Heim gründen.

		Er kannte ihre erbärmlichen Unterkunftsstätten, für die sie
teures Geld bezahlen mußten. Wenn sie das nicht wollten, mußten sie
unter Hochbahnbögen oder auf Hausfluren hausen.

		Er wußte aus eigener Anschauung, welch ein erbärmliches Leben
die kleinen Burschen in der Riesenstadt führen mußten. – Und es
waren durchweg anständige Jungen!

		Keiner von ihnen konnte faul oder schlecht genannt werden. Die
meisten waren aus Not aus dem Elternhause geflüchtet.

		Andere waren von den harten Eltern einfach auf die Straße
gesetzt und wieder andere kannten weder Vater noch Mutter und waren
irgendwo bei fremden Leuten im grausamsten Elend aufgewachsen.

		In allen aber steckte die Sehnsucht nach besseren Zeiten und der
eiserne Wille, möglichst viel und schnell Geld zu verdienen.

		Für diese Jungen wollte John Workmann ein gutes Werk tun.

		Als es Abend war, machte die Wohnung einen festlichen Eindruck.
Das Licht war angezündet, zwei Tische weiß gedeckt, in der [bookmark: page109] Küche brodelte
Wasser für den Tee, und Brot und Butter standen auf dem
Küchentisch.

		Zaghaft kamen die ersten Jungen in die Wohnung. Mit
ehrfürchtiger Scheu blickten sie auf John Workmann, der in seinem
Sonntagsanzug mitten im Versammlungszimmer stand und endlich, als
vierzig Jungens anwesend waren, folgendes sagte:

		»Ich habe euch hierher eingeladen, damit ihr von eurem Eigentum
Besitz ergreift. Keiner von euch braucht mehr auf der Straße zu
liegen, sondern kann für wenig Geld hier in der Wohnung schlafen,
essen und trinken. Wir wollen uns jetzt hinsetzen und alles genau
besprechen und festlegen, wie wir unseren Zufluchtsort halten und
womöglich fördern können. Nehmt jetzt Platz und hört weiter
zu.«

		Alle Jungen nahmen, soweit es ging, Platz, während die übrigen
sich auf den Boden hockten.

		»Seht einmal, Jungens, es ist ein erbärmliches Leben, das die
meisten von uns auf der Straße führen müssen. Die ohne Eltern
können für 10 Cent nur ein unsauberes Nachtquartier bei
allerlei Gesindel bekommen, oder sind gezwungen, auf der Straße zu
hausen. Und mehr vermag keiner von uns auszugeben. Mit dem Essen
ist es gleichfalls schlecht bestellt. Viele von uns haben selten
ein warmes Mittagmahl. Das alles kann sich ändern wenn wir
zusammenstehen. Ich habe ein Geheimnis der Millionäre entdeckt. –
Das lautet: Viel Wenige machen ein Viel. – Und so wollen wir
handeln. Wir alle zusammen können das leisten, was der einzelne
nicht kann. Ich glaube, daß euch das klar ist. – Die Miete für
dieses Haus beträgt im Monat 35 Dollar, dazu kommen
10 Dollar für Abzahlung der Betten, welche bereits hier
stehen, das sind 45 Dollar. Und Licht und Feuerung will ich
gleichfalls auf 10 Dollar schätzen, so macht das
55 Dollar. Wir sind im ganzen 40–50 Broadwayjungen bei
Mister Bennett.

		Und ich mache euch folgenden Vorschlag:

		Falls jeder von uns pro Tag 5 Cent an die Klubkasse zahlt, so
macht das pro Tag von uns 40 Jungen 2 Dollar. Das sind im
Monat 60 Dollar. 5 Cent kann aber jeder unter uns
entbehren. Diejenigen, welche die 5 Cent zahlen, gelten als
Mitglieder unseres Klubs. Sie dürfen sich dafür in unserem
Klublokal aufhalten, können des Abends mit uns gute Bücher lesen
oder irgendwelche [bookmark: page110] Spiele mit anderen treiben. Jedes Mitglied aber
erhält in unserem Klub ein Nachtlager für 5 Cent. Auch Tee und
Abendbrot kann er für 5 Cent erhalten.

		Ich weiß, daß der Platz im Anfang nicht für alle ausreichen
wird, aber ich denke, es ist immer noch besser, mit einem Kameraden
zusammen in einem warmen Zimmer, in einem sauberen Bett zu
schlafen, als draußen in dem kalten Park oder irgendwo in einem
Winkel.

		Diese 5 Cent für ein Klublokal sind gut angelegtes Geld. Denn
ihr könnt, falls ihr auf der Straße leben müßt, euch schwere
Krankheiten zuziehen. Ich erinnere nur an das Schicksal des kleinen
Charly Beckers. Ich glaube sicher, er würde heute noch leben, wenn
er nicht in so entsetzlichem Elend hätte wohnen müssen. Den
Überschuß, den wir in der Kasse haben, werden wir zu neuen Betten,
Wäsche, Mobiliar und anderen praktischen Dingen verwenden. Auch
Bücher und Spiele wollen wir anschaffen.

		Jungens, ihr habt bei Charly Beckers und, als meine Kameraden
und ich durch die Kugeln des Bill Smith verwundet waren, bewiesen,
daß ihr im kameradschaftlichen Sinne zueinander steht. Jetzt könnt
ihr euch ein Heim gründen, für das ich euch den Grund gelegt
habe.« –

		John Workmann hatte seine Rede beendigt und die Jungen saßen
mehrere Sekunden schweigend vor Erstaunen da.

		Atemlos waren sie seinen Worten gefolgt. Jetzt aber brach ein
grenzenloser Jubel aus. Sie stürzten auf John Workmann zu, drückten
ihm die Hände, ja, einige umarmten und küßten ihn.

		Als endlich wieder Ruhe eingetreten war, schlug John Workmann
die erste Sammlung vor. Und keiner der Jungens blieb zurück.

		Jeder zog sofort aus der Hosentasche die für den ersten Monat
nötigen Dollars und legte sie auf den Tisch. Und es war keiner, der
sich ausschloß. Ja, einige von ihnen waren so begeistert von der
Idee, daß sie sofort zur Anzahlung fehlender Sachen, wie Gardinen,
Bilder und sonst dergleichen, 2 und 3 Dollar John Workmann
übergaben.

		Dann wurde eine Zählung veranstaltet, wer von ihnen keine feste
Wohnung besaß. Es waren 18 Jungen, die eltern- und obdachlos
waren. Je zu zweien wurden ihnen die Betten zugeteilt, [bookmark: page111] und Stolz
leuchtete aus den Augen der kleinen Enterbten, als wären sie
bereits im Besitz der von ihnen allen erhofften zukünftigen
Millionen.

		Dann reichte Mutter Workmann den in der Küche fertiggestellten
Tee nebst Brot und Butter, und keinem Fürsten hätte es besser
gemundet als den Jungen. –

		Doch nun kam für John Workmann etwas Wichtiges.

		In erwartungsvoller Stille begann er:

		»Jungens, ich weiß nicht, wer von euch noch eine Mutter besitzt.
Und wer sie besitzt, der liebt sie auch von ganzem Herzen.

		Nun habe ich für meine Mutter eine Bitte an euch. – Hier in
unser Klubhaus gehört eine Frau, die uns das Heim in Ordnung hält
und die Küche besorgt. Dazu haben wir keine Zeit. Wir wollen Geld
verdienen. Nicht wahr?«

		»Jawohl, John«, scholl es zurück – »recht viel.«

		»Seht mal, deshalb bitte ich euch, daß wir meiner Mutter in
unserem Klubhaus freie Wohnung, Essen, Heizung und ein gewisses
Entgelt geben, wofür sie das Haus in Ordnung hält, das Essen kocht
und überhaupt für uns sorgt. Seid ihr damit einverstanden?«

		Wie ein Mann sprangen die Jungen von ihren Stühlen und stimmten
John Workmann zu. –

		»Ich danke euch, Jungens«, sagte John Workmann. »Ihr habt mir
damit eine große Sorge abgenommen, da ich für meine Mutter
einzustehen habe. – Und nun wollen wir zur Unterstützung meiner
Mutter einen Klubpräsidenten und zwei Jungen zur Aufsicht wählen,
welche mit meiner Mutter alle Ausgaben und Einnahmen ordnen.«

		Fast einstimmig fiel die Wahl der Jungen auf John Workmann als
den ersten Präsidenten ihres Klubs.

		Dann wurden Robert Barney und Harry Konison zu Kassenverwaltern
erwählt. Hierauf begann John Workmann mit den Jungens die
Hausordnung aufzustellen, wie sie ähnlich in den Arbeitsräumen des
Zeitungsriesen war.

		Die lautete folgendermaßen:

		1. Jede laute Unterhaltung, Singen und Pfeifen ist nach
10 Uhr zu unterlassen. Zuwiderhandlungen werden mit einer
Geldstrafe [bookmark: page112]
von 10 Cent belegt. Im Wiederholungsfalle wird der Betreffende
aus dem Klub ausgeschlossen.

		2. Rauchen ist nur in dem zu dem Zweck bestimmten Zimmer
gestattet. Kranken und schwächlichen Jungen hat es der Hauswart zu
verbieten.

		3. Jeder Junge hat nach Anordnung des Hauswarts allmorgendlich
bei Reinigung der Schlafräume, des Versammlungsraumes und der Küche
zu helfen.

		4. Frühstück wird nur an sauber gewaschene und gekämmte Jungen
verabreicht.

		5. Derjenige, welcher ein Nachtquartier haben will, hat vorher
5 Cent an den Hauswart zu zahlen.

		6. Punkt 10 Uhr wird das Licht in sämtlichen Räumen
gelöscht.

		7. Nichtmitglieder des Klubs, Jungen aus anderen Distrikten,
können durch Zahlung von 10 Cent ein Nachtlager, soweit es
vorhanden, erhalten.

		8. Den Anordnungen des Hauswarts und der Hausmutter ist
unbedingt Folge zu leisten. Nichtordentliches Betragen, unsauberes
und schmutziges Aussehen schließt von der Mitgliedschaft aus.

		Damit gingen sie zu dem geschäftlichen Teil über und beschlossen
folgendes:

		Der Betrag von zwei Dollar ist von jedem Klubmitglied so lange
zu zahlen, bis die Abzahlungskosten getilgt sind. Der weitere
spätere Mitgliedsbeitrag richtet sich im Verhältnis nach den
Ausgaben.

		Ein etwaiger Überschuß soll auf eine Bank gelegt werden und
hiervon in Krankheit verfallenen oder sonstwie
unterstützungsbedürftigen Kameraden nach allgemeiner Abstimmung ein
Darlehen gewährt werden.

		Die Kassenführer haben jedem Klubmitglied auf Verlangen die
Einsicht in die Rechnungsbücher zu gestatten. –

		Nachdem sie jetzt mit den technischen Beratungen ihres Betriebes
fertig waren, unterhielten sie sich noch eine halbe Stunde und dann
sagte John Workmann zum ersten Male als Präsident des Klubs: [bookmark: page113] [bookmark: page114]

		»Jungens, es ist in 15 Minuten 10 Uhr! Geht jetzt in eure
Schlafräume und zieht euch aus.

		Die Stiefel werden in die Küche gestellt, und morgen früh um
5¼ Uhr, wo wir wegen der Zeitung aufstehen müssen, werden
Henry Rocks, Richard Abel und Charley Brand die Stiefel bürsten und
die Wohnung ausfegen.

		Sein Bett hat jeder in Ordnung zu bringen, darauf sich zu
waschen, die Kleider zu bürsten und um 6 Uhr gibt es
Frühstück.

		Nun ersuche ich die Kameraden, die nicht hier schlafen, nach
Hause zu gehen. Wer arbeitet, muß sich durch Schlaf dafür
stärken.«

		Aber damit drang er heute nicht durch.

		Alle wollten sehen, wie ihre Kameraden sich zum erstenmal in die
Klubbetten legten, und standen mit strahlenden Augen in den
Schlafzimmern und sahen zu, wie unter fröhlichem Scherzen die
ersten Klubmitglieder die neuen Klubbetten einweihten. –

		Mit köstlichem Wohlbehagen dehnten und reckten sich die kleinen
Straßenzigeuner in den weichen, sauberen Betten.

		»Hallo, Al«, rief John Workmann einem kleinen, braunhäutigen
Italiener zu, »es liegt sich besser hier, als auf einer Parkbank
mit Zeitungen zugedeckt.«

		Mit glücklichem Lächeln nickte der Kleine und flüsterte, vor
Müdigkeit halb schlafend:

		»Grazie, grazie, signor.«

		»Jungens«, rief einer, »besser schlafen die Millionäre auch
nicht.«

		»Es ist, als ob Weihnachten wäre«, sagte ein anderer.

		Und damit hatte er ihrer aller Stimmung getroffen.

		Es war wirklich so, als sei Weihnachten. Nur daß der alte
weißbärtige Weihnachtsmann die Gestalt John Workmanns angenommen
hatte.

		Mit glückleuchtendem Antlitz stand er vor den Betten und schaute
auf die müden Schläfer.

		Ganz leise verließ er als letzter die Schlafräume, löschte das
Licht und ging auch zur Ruhe. [bookmark: page115]

	
		
		12. Kapitel

		»Guten Morgen, Mister Berns«, sagte John Workmann am nächsten
Tage zu dem Redakteur, als er in dessen Büro trat.

		Freundlich begrüßte ihn Mister Berns und bot ihm einen Stuhl
an.

		Dann fragte er, was John Workmann von ihm wünsche.

		»Ich bringe Ihnen einen guten Artikel, Mister Berns, und wollte
Sie bitten, einige Fotografien dazu machen zu lassen. Ich möchte
nämlich, daß es ein recht langer Artikel wird, da ich das Geld für
meinen Klub brauche.«

		Mister Berns lächelte:

		»Für deinen Klub? Bist du zur Börse oder zum Theater
gegangen?«

		»Beides nicht, Mister Berns, aber ich bin der Präsident des
Klubs der New Yorker Zeitungsjungen.«

		»Alle Wetter – das ist ja großartig. – Seit wann habt ihr denn
den Klub – ich hörte noch nichts von ihm.«

		»Seit gestern abend.«

		»Also ein ganz neuer.«

		»Funkelnagelneu.«

		»Und du bist der Präsident?«

		John Workmann nickte.

		»Habt ihr denn auch ein Klublokal?«

		»Ein ganzes Haus.«

		»Wie?« – Der Redakteur glaubte nicht recht gehört zu haben.

		»Ein ganzes Haus«, wiederholte John Workmann mit ernster
Miene.

		»Ja – aber – wer gab euch das Geld?«

		»Zum Teil ich – zum Teil die Jungen.«

		Mister Berns nahm ein Blatt Papier und begann das Gespräch,
welches sich ganz von selbst zu einem Interview gestaltete, zu
stenografieren. –

		»Darf ich fragen, zu welchem Zweck?«

		»Well – wir brauchen doch endlich ein Dach über dem Kopf. Auf
den Parkbänken schläft es sich nicht besonders gut. Man kann sich
da leicht eine Krankheit holen, und man muß gesund sein, um Geld zu
verdienen.« [bookmark: page116]

		»Das muß man allerdings. Aber habt ihr auch Betten?«

		»Erstklassig, wie die Millionäre – und eine Küche haben wir
auch.«

		»Wer kocht denn von euch?«

		»Niemand. – Das besorgt meine Mutter.«

		»Und was habt ihr zu zahlen?«

		»Das will ich Ihnen vorrechnen. – Jeder Junge zahlt pro Tag
5 Cent, und wer schlafen will, zahlt 5 Cent extra. –
Dadurch erhalten wir im Monat so viel Dollars, daß wir die
nötigsten Ausgaben vorläufig bezahlen können. – Aber uns fehlt noch
viel und deshalb komme ich mit dem Artikel über unseren Klub zu
Ihnen, um das Honorar in die Klubkasse zu geben.«

		»Du bist ein famoser Junge. – Alle Wetter! Während unsere
Millionäre nicht wissen, was sie alles für unsinnige
Wohltätigkeitssachen gründen sollen, machst du ihnen mit geringen
Geldmitteln die schärfste Konkurrenz und beschämst sie. – John,
meine größte Hochachtung.«

		»Es freut mich, daß Ihnen mein Plan gefällt. Jetzt haben die
armen Jungens doch ein Heim und liegen nicht auf der Straße in Wind
und Wetter. – Sie müßten mal sehen, wie elend die meisten leben,
weil sie nicht die teuren Preise für ein anständiges Nachtlager
ausgeben können.«

		»Ich weiß es, John. – Vielleicht weißt du aber gar nicht, welche
segensvolle Tat du ausgeführt hast. Junge, ich laß' dich oben im
Atelier sofort fotografieren. – Die Menschen müssen dich
kennenlernen. – Und einen Artikel will ich dir schreiben, daß die
Leute staunen sollen.« –

		»Ja – aber – ich möchte doch gerne das Geld für den Klub haben.
Wenn Sie nun schreiben, dann –«

		»Beruhige dich, John«, unterbrach ihn Mister Berns, »ich erhebe
keinen Anspruch auf das Honorar und will meinen Anteil gern an dich
für den Klub abtreten. – Und jetzt gehe zu unserem Fotografen, er
soll sich fertigmachen, um mit mir zu deinem Klub zu gehen und dort
Bilder aufzunehmen.« –

		Nach knappen zehn Minuten jagten sie in einem Auto zum Klubhaus.
– Mister Berns wollte den Artikel noch in die Mittagsausgabe
bringen. [bookmark: page117]

		Es traf sich gut, daß eine Anzahl Jungen im Klub anwesend
waren. –

		Mister Berns staunte, als er die sauberen, freundlichen, hübsch
eingerichteten Zimmer sah.

		Das übertraf bei weitem alle seine Erwartungen.

		Er ließ die anwesenden Jungen in den verschiedenen Räumen
fotografieren, schrieb die Hausregeln ab, prüfte das hergestellte
Mittagmahl. –

		Als letztes betrachtete er den bunten Farbendruck des toten
Eisenbahnkönigs Harriman über dem Kamin und las die
Unterschrift:

		»Zur Erinnerung an unseren toten

Charly Beckers!«

		Und Mister Berns verstand, was weder John Workmann noch die
anderen Jungens wegen ihrer Jugend verstehen konnten. –

		Das Bild des Toten auf dem Ehrenplatz über dem Kamin war dort zu
Recht angebracht.

		Der kleine Charly Beckers hatte sterben müssen, um durch seinen
Tod ein Segen für viele seiner Kameraden zu werden.

		Er war der stille Urheber und ihm gebührte der Ehrenplatz.

		»Ich werde euch für das Bild einen schönen Rahmen schenken«,
sagte Mister Berns, als er das Klubhaus verlassen wollte, und legte
fünf Dollar auf den Klubtisch. –

		Dann eilte er zur Redaktion zurück und begann fieberhaft zu
arbeiten.

		Als die große Mittagsausgabe erschien, war die volle erste Seite
mit einem Artikel und Bildern über den Klub der Zeitungsjungen
gefüllt, und mit hellem Jubel riefen die Jungen die Zeitungen mit
der Überschrift des Artikels aus:

		»John Workmann, der Präsident des Klubs der
Zeitungsjungen!« –

		John Workmann aber war mit dem ersten Blatt nach Hause
geeilt.

		Mit Glückstränen betrachtete die Mutter bald das Blatt, bald
ihren Jungen. –

		Aber er hatte nicht viel Zeit. – Er rief ein fröhliches »auf
Wiedersehen!« und lief, seine Zeitungen zu verkaufen.

		An diesem Tage war es wie in einem Märchen. [bookmark: page118]

		Männer und Frauen, welche er noch nie gesehen, hielten ihn an,
drückten ihm die Hände oder streichelten seine Locken. –

		Wohl unzähligemal hörte er seinen Namen und Rufe, wie »braver
Junge«.

		In die Taschen steckte man ihm Geld und Süßigkeiten.

		Er besaß nicht soviel Zeitungen, wie man von ihm kaufen
wollte. –

		Immer wieder aber holte er neue Stöße von der Office und im Nu
waren sie verkauft. –

		Das Schönste aber geschah ihm in einem Hochbahnzug.

		Da saß eine vornehme Dame mit einem kleinen sechsjährigen
herzigen Mädchen, und als er durch den Wagen zurückging, um ihn zu
verlassen, trat das kleine Mädchen auf ihn zu und sagte:

		»Du, hier schenkt dir Mama einen Scheck für die armen Jungens
und ich soll dir als Belohnung einen Kuß geben.« –

		Unter dem lauten Jubel der Passagiere schlang das kleine Mädchen
die Arme um John Workmanns Hals und küßte ihn, daß er purpurrot
wurde. –

		Als er in das Klubhaus zurückkehrte, hielten vor der Tür eine
lange Reihe von Wagen und Autos. – Hunderte von Menschen umdrängten
es, und John Workmann hatte Mühe, in das Haus zu
gelangen. –

		Die Mutter stand von einer dichten Schar von fremden Besuchern
umgeben und wußte nicht, was sie auf all die vielen Fragen
antworten sollte. – Und in einem fort kamen Boten mit allerlei
Geschenken – es war, als ob ein unerschöpfliches Füllhorn über John
Workmann ausgeschüttet würde.

		Nützliche und überflüssige Dinge füllten jeden Platz an. – Da
standen Möbel und Kisten, Betten, Teppiche, Decken, Bücher,
Kleidungsstücke – ja selbst zwei Klaviere, und soeben kamen
Arbeiter und wünschten ein Billard aufzustellen. Eine Wagenladung
von Briefen und Blumen war auf dem großen Klubtisch, und um ihn
drängten sich Kopf an Kopf die Besucher, wie bei einem Empfang des
Präsidenten in Washington.

		Fast verzweifelt und gleichsam kopflos stand die Mutter in dem
Strudel der Ereignisse. –

		Sie wußte nicht mehr, was sie beginnen sollte. Alle die fremden
[bookmark: page119] Leute
sagten ihr Lobpreisungen auf ihren John und wollten ihn durchaus
sehen. –

		Endlich entdeckten ihn ihre Augen, und wie eine Hilfesuchende
rief sie laut und ängstlich:

		»John – John – komm zu mir –!«

		Jeder machte ihm sofort Platz, und durch ein dichtes Spalier
vermochte er sie endlich zu erreichen. –

		Sie schmiegte sich an ihren Jungen, und in tiefem Schweigen
verharrten die Anwesenden, als er seine Mutter küßte.

		Dann aber klang seine helle und doch so warme Stimme:

		»Hier sieht es ja wie in einem Warenhaus aus. Was soll das alles
bedeuten?«

		Da trat ein älterer Herr, der dicht bei ihm stand, nach
amerikanischer Sitte vor und antwortete John Workmann.

		»Sir«, begann er, »oder besser gesagt, Präsident des Klubs der
Zeitungsjungen, Mister Workmann. Sie sehen uns hier versammelt, um
Ihnen unsere Hochachtung für Ihre bewundernswerte Tat auszusprechen
und Sie in Ihrem Wohlwollen mit Tat und Kraft praktisch zu
unterstützen. Tausende unserer Mitbürger sind auf demselben
Kampfplatz, auf dem Sie und Ihre Kameraden heute stehen, groß
geworden, und wenn mich nicht alles täuscht, sind es diese
ehemaligen Zeitungsjungen, die Ihnen Geschenke aller Art
zusenden. –

		Ich selbst – heute Besitzer eines bekannten Eisenwerkes – war
einst ein Zeitungsjunge und kenne die grausam harten Entbehrungen,
unter denen wir zu leiden hatten.

		Das hat sich nun geändert. –

		Ihnen war es vorbehalten, das durchzuführen, wonach wir uns
stets sehnten und was wir nicht zu erreichen wußten:

		Ein Heim für die armen, elternlosen Zeitungsjungen, einen Schutz
gegen Hunger und Kälte, einen Hort gegen das Laster. –

		Und nun wende ich mich an die verehrten edlen ersten Gäste
dieser Burg und bitte Sie, mit mir in drei Hochs für den ersten
Präsidenten des Klubs der Zeitungsjungen, für den hochehrenhaften
John Workmann einzustimmen.«

		Brausende Cheers klangen durch den Raum, und wohin auch John
Workmann blickte, überall strahlten ihm leuchtende, frohe
Menschenaugen entgegen. [bookmark: page120]

		Und diese glückfreuenden Augen gaben ihm jetzt erst die
Erkenntnis, daß er tatsächlich etwas Außergewöhnliches getan
hatte.

		Dutzende von Händen streckten sich ihm entgegen und keine Hand
war leer. Schecks und Banknoten, Gold und Silber legte man in seine
Hand, und da er nicht wußte, wo er damit bleiben sollte, so mußte
die Mutter ihre Hausschürze aufhalten und er warf es alles
hinein.

		Endlich hatte ihm der letzte Besucher die Hand gereicht, und nun
hob der alte Herr, der die Rede gehalten, ihn auf einen Stuhl, zum
Zeichen, daß er ihnen einige Worte sagen solle.

		John Workmann verstand den Hinweis; einige Sekunden blickte er
sinnend auf die fremden Menschen, kein Laut war hörbar, jedes
Gespräch verstummte, als John Workmann seine Dankesrede begann und
sagte:

		»Ladys und Gentlemen!

		Sie sind in unseren Klub gekommen, um mir zu danken.

		Ich glaube aber, daß der Dank einem toten Kameraden gebührt. So
stand es heute in meiner Zeitung, die ich verkaufe, und der Mann,
der das schrieb, hat recht.

		Als ich den kleinen Charly Beckers in seiner schlechten
Stallwohnung sterben sah, da mußte ich darüber nachdenken, ob in
Zukunft so etwas zu ändern wäre.

		Der brachte mich auf die Idee, und die Liebe zu meiner Mutter,
für welche ich zu sorgen habe, gab mir Kraft zur Ausführung.

		Ich danke Ihnen, daß Sie mir dabei helfen, und auch die Jungen,
welche nicht alle hier sind, danken Ihnen. –

		Und nun –« er wandte sich an die hinter ihm stehenden Jungen –
»gebt unseren Gästen ein dreimaliges Hurra.«

		Wie auf Kommando schmetterte ein frisches Hurra aus den Kehlen
der Jungen, nicht drei-, sondern wohl ein dutzendmal. –

		Sie mußten der in ihnen zurückgehaltenen Freude einen jubelnden
Ausdruck geben, und plötzlich – John Workmann wußte nicht, woher
und von wem – hielt er eine große aufgerollte amerikanische Flagge
in den Händen und irgend jemand stimmte die Nationalhymne an.

		Hell fielen die Knabenstimmen ein und tief ergriffen lauschten
die Gäste. [bookmark: page121]

		Dann nahmen sie Abschied.

		Als endlich Ruhe eingetreten war, machten sich die Jungen an das
Ordnen. –

		Zuerst wurden die Briefe geöffnet.

		Geld und Bankanweisungen in jedem Umschlag.

		Stundenlang mußten die Jungen zählen und rechnen, und als sie
das Gesamtresultat in der Nacht besaßen, da starrten sie sich mit
ungläubigen Mienen an.

		Das war wie ein Märchen aus Tausendundeiner Nacht.

		Ein Vermögen lag vor ihnen auf dem Klubtisch – ein großes
Vermögen – wie es nur die Amerikaner in ihrem Wohltätigkeitssinn so
schnell und praktisch geben konnten.

		Über 80 000 Dollar! –

		Mancher Scheck lautete über Tausende, und die ersten Millionäre
hatten ihre Namen auf den Bankanweisungen. –

		Ein Scheck aber entlockte den Jungen ein neues Hurra.

		Eine Bankanweisung von Mister Bennett auf 2 000 Dollar und
ein Brief, in welchem er versprach, alle Jahre für alle
Zeitungsjungen ein Weihnachtsessen zu geben. –

		Keiner der Jungen dachte in dieser Nacht an Schlaf. –

		Wie Kinder, zu denen der Weihnachtsmann gekommen war, saßen sie
bei den Geschenken und wußten nicht, was sie mit all den Dingen
anfangen sollten.

		Umsonst ermahnte sie Johns Mutter, sich zur Ruhe zu legen.

		Heute sprach sie in taube Ohren, und selbst John Workmann saß
mit freudegeröteten Wangen unter ihnen und lachte sie so glücklich
an, daß sie ihm nicht zürnen konnte.

		Endlich gegen Morgen fielen doch den Tapfersten die Augen
zu. –

		Einer nach dem andern schlief auf dem Stuhl, wo er gerade saß,
ein oder legte sich auf den Fußboden.

		Nur John Workmann wachte noch. – Ernst blickte er auf seine
schlafenden Kameraden und ließ noch einmal all die Ereignisse
vorüberziehen. – Sein Plan war geglückt. – Für seine Mutter und die
Jungen war gesorgt. – Nun konnte er, aller Sorgen ledig, in die
Welt ziehen, um etwas zu werden. Jetzt hatte er sein Recht dazu
erworben. – [bookmark: page122]

		Und vor sich sah er sich selbst als erwachsener Mann, wie er
vielen Tausenden Brot durch seine Arbeit gab.

		Das sollte sein Ziel sein. –

		So schlief er ein und sank mit der Flagge, die er immer noch im
Arm hielt, auf den Boden. – – –

		Gleich einem schützenden mütterlichen Gewande schmiegten sich
ihre weichen Falten um John Workmann, den Zeitungsjungen.

	
		
		13. Kapitel

		Die warme Luft eines wolkenlosen Augustabends drang durch das
geöffnete Fenster in den kleinen Wohnraum, den John Workmann mit
seiner Mutter zusammen im Klub der Zeitungsjungen innehatte. Seit
einer Stunde war er vom Verkauf der Abendzeitungen zurückgekehrt
und nun saß er an dem einfachen, weißen Holztisch und verschlang
Seite um Seite den Inhalt eines Buches. Mr. Berns hatte es ihm
gegeben. Eine Lebensbeschreibung des Zauberers von Menloe Park, des
berühmten Erfinders Thomas Alva Edison. Das wäre sozusagen ein
Kollege von ihm, hatte Mr. Berns gemeint. Der habe auch einmal als
Zeitungsjunge angefangen und in Wind und Wetter Zeitungen centweise
auf der Straße verkauft. Heute aber sei er ein weltberühmter Mann,
der Schöpfer einer neuen, gewaltigen Industrie und Besitzer vieler
Millionen.

		Auf diese Empfehlung hin hatte sich John Workmann eifrig in das
Buch vertieft und konnte sich nun nicht wieder davon losreißen.
Unberührt stand immer noch sein bescheidenes Mahl neben ihm auf dem
Tisch, und Kapitel um Kapitel aus dem Leben des berühmten
Amerikaners flog vor seinem geistigen Auge vorüber. Er las, wie
Edison seinen Zeitungsverkauf nicht auf das Städtchen Detroit
beschränkte, sondern schon als 13Jähriger unternehmungslustig auf
der Eisenbahn zwischen Detroit und Chikago hin- und herfuhr und
seine Zeitungen an den Mann brachte. Wie dann weiter aus dem
13jährigen Zeitungsverkäufer ein 14jähriger Zeitungsverleger wurde,
der seine eigene Eisenbahnzeitung im Zuge schrieb, setzte, druckte
und verkaufte. [bookmark: page123]

		Sinnend hielt er einen Augenblick mit der Lektüre inne. Da
stand, daß Edison schon damals das Morsealphabet fließend
beherrschte, daß er aus dem Klappern der Telegrafenapparate auf den
Stationen, an denen der Zug hielt, oft die wichtigsten und besten
Nachrichten für seine Eisenbahnzeitung heraushörte. Diese Kenntnis
fehlte John Workmann noch und er beschloß, sie sich so schnell als
möglich anzueignen. Wie hatte doch der alte Werkführer Miller zu
ihm gesagt: Dumm sein ist keine Schande, aber dumm bleiben! Er
wollte aber nicht dumm bleiben.

		Seine Hand ließ das Buch sinken und sein Blick fiel durch das
Fenster auf die Bai von New York, auf den endlos schimmernden
Ozean, dem sich der rote Sonnenball von Minute zu Minute [bookmark: page124] mehr näherte.
Träumerische Gedanken zogen ihm durch den Kopf. Vor drei Tagen war
er 15 Jahre alt geworden. Ein Jahr älter als Edison, als er
sein erstes selbständiges Unternehmen begann. Zufrieden konnte er
mit dem bisher Erreichten immerhin sein. Er hatte seiner Mutter
einen sicheren Platz geschafft. Er hatte sich selbst in
erträgliche, ja fast angenehme Verhältnisse gebracht. Er kannte
Mister Gordon Bennett persönlich; er hatte zahlreiche Freunde und
er hatte schließlich seine Zeit nicht verloren, sondern in den
beiden letzten Jahren mächtig gelernt. Aber dann flogen seine
Gedanken weiter. In drei Jahren würde er 18 Jahre alt sein.
Sollte er dann immer noch in New York sitzen und Zeitungen
verkaufen? By Jove, nein! Das war ein Geschäft für Jungen, aber
nicht für erwachsene Leute. Die hatten ganz andere Gelegenheiten
Dollars zu ernten. In dem Buch da mußte es ja stehen, wie Edison,
der große, vorbildliche Edison es gemacht hatte.

		Und John Workmann las weiter, las, wie der 15jährige Edison
eines Tages den Eisenbahnwagen bei einem verunglückten, chemischen
Experiment in Brand steckte, wie ihn seine bisherigen Freunde, die
Eisenbahner, wegen dieses Vorkommnisses kurzweg auf die Straße
setzten und wie er ganz von neuem anfangen mußte. Da hatte der
junge Edison sich kurz entschlossen auf einer Station als
Eisenbahntelegrafist gemeldet. Eine Morsetaste stand auf dem Tisch
des Inspektors, bei dem er seine Bewerbung vorbrachte. Kein Wort
sprach der Inspektor auf das Gesuch hin. Seine Hand spielte nur auf
der Taste und Edison las klar die Frage in Morseschrift: Können Sie
telegrafieren? Edison legte seinerseits die Hand auf die Taste und
morste noch viel schneller zurück: Ich denke, ich kann.

		»All right«, sagte der Inspektor, und Edison war engagiert.

		Wieder sann John Workmann einige Minuten nach. Das also war das
Geheimnis. Etwas können, etwas wirklich gut und vollendet können
und dann dieses Können an der richtigen Stelle verwerten und
niemals mit dem Erreichten zufrieden sein. Stets weiterstreben und
weiterlernen.

		Nun war also der 15jährige Edison wohlbestallter
Eisenbahntelegrafist, aber wie ging die Geschichte nun eigentlich
weiter? Wie wurde er der große Erfinder und Millionär? Das wollte
John [bookmark: page125]
Workmann schleunigst erfahren und eifrig stürzte er sich von neuem
auf das Buch.

		Ein Klingeln unterbrach seine Lektüre, und er hörte, wie seine
Mutter in der Küche mit jemandem sprach. Dann öffnete sich die Tür,
und Frau Workmann trat in Begleitung eines etwa 30jährigen Herrn in
das Zimmer.

		»Hier, Edward, ist mein Sohn, von dem Sie vielleicht schon
gehört haben.« Der Besucher trat auf John Workmann zu und
schüttelte ihm nach amerikanischer Sitte kräftig die Hand. »Hallo,
Jonny, freue mich, dich kennenzulernen. Habe dein Bild und die
Beschreibung deiner Abenteuer auch in den Zeitungen des fernen
Westens gelesen. Komme extra bei euch vorbei, um auch deine
persönliche Bekanntschaft zu machen.«

		Der so sprach, war Edward Winston, ein junger Vetter der Frau
Workmann, der seit Jahren als Bergingenieur im fernen Westen, in
Kalifornien, tätig war. Einer Einladung der Mutter folgend, legte
er jetzt Hut und Mantel ab und beschloß, ein wenig zu bleiben. Das
Gespräch kam in Gang, flog hin und her, zu den gemeinsamen, längst
verstorbenen Großeltern, zu den Eltern, um dann zur Gegenwart
zurückzukehren. Edward Winston erzählte von seinen Arbeiten: Große
Zinkminen waren in Südkalifornien neu erschlossen worden. »Ein
blutiges Werk, aber erfolgreiche Arbeit«, meinte er lachend,
während er die sehnigen Arme zur Zimmerdecke emporreckte. »Mit
hundert Leuten allein in der kalifornischen Wüste. Unsere
Prospektoren hatten das Zinkvorkommen einwandfrei nachgewiesen.
Reiche Erze, 30 Gewichtsprozente Zink, mächtige, unerschöpfliche
Adern, aber eine gottverlassene Gegend. Meilenweit kein Tropfen
Wasser. Well, das war das erste, daß wir Wasser schafften, und dann
ging es los. Stollenbohrung, Maschinenanlagen, Wohnhäuser für die
Minenarbeiter. Nach drei Monaten war mitten in der Wüste eine neue
Stadt entstanden, und Tag und Nacht rollten die Züge, die das
gebrochene Erz nach dem Westen an die Küste schafften.«

		Mit offenem Munde lauschte John Workmann dem Bericht Winstons.
Das war eine ganz neue Welt, die sich ihm hier auftat, das war
etwas ganz anderes als das herkömmliche Leben in New York. In dem
großen, brausenden New York mit seinem Reichtum und seiner Armut,
mit seinen 6 Millionen Einwohnern und [bookmark: page126] seiner 300jährigen
Geschichte. Seine Augen glänzten wie im Fieber, und Edward Winston
begriff wohl, was in ihm vorging.

		»Go to the West, young man, go to the West«, rief er plötzlich.
»Laß den alten verrotteten Osten fahren und komm mit nach dem
jungen Westen. Da ist noch allerlei zu holen, während die Leute
sich hier gegenseitig das bißchen Luft und Licht nehmen.«

		Während dieser Unterhaltung war allmählich die Dämmerung in
volle Dunkelheit übergegangen, und Frau Workmann hielt es an der
Zeit, Licht zu machen. John Workmann deutete mit der Rechten auf
das Buch, welches immer noch aufgeschlagen vor ihm lag.

		»Ich lese hier eine Lebensbeschreibung von Edison«, begann er.
»Jetzt bin ich gerade bei der Stelle, wo Edison Telegrafist wird.
Es ist eine mächtig interessante Geschichte, Mr. Winston. Ich
möchte wohl wissen, ob Edison auch nach dem Westen gegangen
ist.«

		Edward Winston zuckte mit den Achseln. »Als Edison jung war, war
auch der Osten noch jung. Heute liegt die Sache anders. Wenn Edison
heute noch einmal anfinge, würde er auch nach dem Westen gehen.
Übrigens, so recht im Osten hat er ja auch nicht angefangen.
Detroit und Chikago liegen schon ziemlich in der Mitte. Glaubst du,
sie hätten ihm hier im Osten auf der Eisenbahn einen Gepäckwagen
eingeräumt und ihn seine Zeitung drucken lassen?«

		»Ah, du kennst die Geschichte Edisons auch«, unterbrach ihn John
Workmann.

		»Welcher Amerikaner kennt nicht die Geschichte Edisons«, meinte
Edward Winston lachend. »Mit 15 Jahren Telegrafist, mit
18 Jahren Boß in einem Telegrafenamt und dabei unverwüstlicher
Erfinder. Was uns Roosevelt vom strenuous life, vom angestrengten
Leben erzählt hat, ist für Edison sicher nichts Neues. Der hat
manchen Tag 24 Stunden gearbeitet, und wenn es nicht mehr
gewesen ist, so lag das eben daran, daß der Tag nur 24 Stunden
hatte.« Und nun begann Edward Winston von Edison zu erzählen.
Anekdoten, die in keinem Buche standen, aber von Mund zu Mund
gingen. Wie er seine Hochzeit über einer wichtigen Erfindung total
vergessen hatte und seine Freunde ihn mit sanfter Gewalt aus seinem
Laboratorium zur Trauung heranschaffen mußten. Oder wie er ein
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andermal 6 Tage und 6 Nächte ununterbrochen im
Laboratorium steckte. Wie sie einen seiner Assistenten nach dem
anderen ohnmächtig wegtrugen und er allein unerschütterlich
ausharrte, bis endlich der Versuch geglückt, die neue Erfindung
gemacht war. Oder jene andere Geschichte, wo er, mit der Erfindung
des Phonographen beschäftigt, wertvolle Diamanten mit dem Hammer
zerschlug, um passende Splitter für seinen Aufnahmeapparat zu
gewinnen.

		Es war schon spät am Abend, als Edward Winston das Klubhaus
verließ, um seinen Nachtzug nach dem Westen zu erreichen. Auch Frau
Workmann begab sich zur Ruhe, und John Workmann blieb allein im
Zimmer zurück. Was schon lange in ihm gärte und sich vorbereitete,
das war durch diesen Besuch zur vollen Entwicklung gebracht worden.
Sein Entschluß war gefaßt, er wollte nach dem Westen.

		Fünf Minuten später stand er im Schlafsaal der Jungen und
rüttelte Charley Copley, den zweiten Vorsitzenden des Klubs, bis
der sich brummend und knurrend entschloß, das Land der Träume zu
verlassen und in das Reich der Wirklichkeit zurückzukehren.

		»Get up, Charley, and come along with me.« Verwundert, aber
willig gehorchte Charley Copley, warf sich seine Kleider über und
folgte John Workmann in das Geschäftszimmer des Klubs. Die große
Wanduhr dort verkündete die zwölfte Stunde, als sie die Office
betraten und sich einander gegenüber am Tische niederließen. John
Workmann unterbrach zuerst das Schweigen.

		»Charley, du bist bis zur neuen Wahl mein Nachfolger als
Präsident des Klubs. Ich verlasse noch heute nacht New York.«

		Charley Copley sperrte Mund und Nase auf, aber John Workmann
ließ ihm keine Zeit zu langen Erwiderungen.

		»Es ist mein fester Entschluß und du bist der einzige, der darum
weiß. Es ist nötig, daß ich dir die Bücher und die Kasse des Klubs
übergebe. Niemand soll später sagen, John Workmann habe sich bei
Nacht und Nebel aus dem Staube gemacht und die Geschäfte des Klubs
in Unordnung zurückgelassen. Wir werden etwa drei Stunden zu tun
haben, um alles in Ordnung zu bringen. Dann kann ich beruhigt das
Haus verlassen.«

		Gehorsam folgte Charley Copley den Anordnungen des Präsidenten.
[bookmark: page128] Er schloß
den schweren Geldschrank auf, holte die Bücher Stück um Stück
hervor und breitete den Kassenbestand auf dem Tische aus. Ein
fleißiges Addieren, Summieren und Kollationieren begann. In den
zwei Jahren, die seit der Gründung des Klubs verflossen waren,
hatte John Workmann es nicht nur selber gelernt, Bücher zu führen.
Er hatte auch dafür Sorge getragen, daß seine Mitarbeiter bei der
Verwaltung des Klubs in dieser nicht ganz leichten Kunst Bescheid
wußten. So saßen die beiden Knaben sich beim Scheine der
elektrischen Glühbirne gegenüber und arbeiteten wie ein paar
bilanzsichere Buchhalter. Es schlug eins und es schlug zwei. Als
aber die Uhr die dritte Morgenstunde verkünden wollte, da war der
Abschluß gemacht und der Kassenbestand als übereinstimmend mit den
Büchern befunden worden. John Workmann setzte sich noch einmal
nieder und schrieb eine Quittung:

		»Ich bestätige hiermit, von John Workmann die Bücher und den
Kassenbestand des Klubs der Zeitungsjungen in Ordnung und in
Übereinstimmung erhalten zu haben.« Diese Quittung mußte Charley
Copley unterzeichnen. Sorgfältig barg John Workmann das Dokument in
seiner Brieftasche. Dann übergab er Charley Copley die Schlüssel
und verließ nach einem kräftigen Händeschütteln den Raum.

		Nur noch wenig blieb ihm zu tun übrig, als er in sein Zimmer
zurückkam. Der Abschiedsbrief an seine Mutter. John Workmann wußte
wohl, daß er niemals von New York wegkommen würde, wenn er seiner
Mutter den Plan mitteilte, wenn er von ihr Auge in Auge Abschied
nähme. So biß er die Zähne zusammen und nahm schriftlich
Abschied:

		
»Liebe Mutter, ich gehe nach dem Westen, wie ich es schon lange
wollte und Edward Winston es mir heute wieder riet. Sobald ich eine
Stellung habe, schreibe ich Dir. Habe keine Sorge um mich. Du wirst
von mir hören und bald bin ich wieder da.

Dein Jonny.«



		»So, das wäre getan. Es war das Schwerste.« Schnell packte John
Workmann sein Bündel, ein Paar feste Reservestiefel, Wäsche, einen
zweiten Anzug und die Lebensbeschreibung Edisons. Dann holte er
sein Geld hervor. Es waren über 500 Dollar. Eine
Hundert-Dollar-Note nähte er sich in das Futter seines Rockes
[bookmark: page129] ein, zwanzig
Dollar in kleinen Noten steckte er in die Hosentasche, den Rest des
Geldes legte er zu dem Brief auf den Tisch. Nun noch etwas
Proviant: ein halbes Brot, eine Wurst von stattlichen Abmessungen
und er war reisefertig.

		Noch war es finstere Nacht, und die Straßenlaternen brannten,
als er das Haus verließ und auf die Straße trat. Eine Straßenbahn
rollte vorüber, er fuhr up town, von der Südspitze der
Manhattaninsel stadtauswärts auf Harlem zu. John Workmann erwischte
den Wagen noch gerade und sprang mit einem geschickten Satz auf. Zu
dieser nächtlichen Stunde war der Wagen völlig leer und jagte ohne
viel zu halten in flottem Tempo vorwärts. Die numerierten Straßen
New Yorks, welche die langgestreckte Manhattaninsel der Quere nach
durchziehen, auf der einen Seite bis zum Hudson, auf der anderen
bis zum Eastriver, flogen in schneller Folge vorüber. Bis zur
100. Straße Geschäftsstadt, von der 100. bis zur 200.
Wohnviertel. Dann wurde die Bebauung spärlicher, immer größere
Lücken zeigten die Häuserreihen. Schließlich nur noch
Straßenanlagen ohne Häuser. Jene unerfreuliche Grenze zwischen
Großstadt und freiem Feld. Nun machte das Geleis eine Schleife. Der
Wagen war am Ende und beschrieb einen Bogen, um in die Stadt
zurückzukehren. Mit einem schnellen Schwunge sprang John Workmann
ab. Eine Minute blieb er stehen und schaute dem hellerleuchteten,
in der Dunkelheit verschwindenden Wagen nach. Allmählich gewöhnten
sich seine Augen an das herrschende Dunkel. Jetzt erkannte er einen
Landweg. Ungepflastert, von tiefen Wagenspuren zerrissen. Die
Zivilisation ist hier zu schnell gekommen. Man baute Eisenbahnen,
bevor man Zeit gehabt hat, Chausseen zu bauen. Rüstig schritt er
auf dem Landweg durch die sternklare Nacht dahin. Allmählich zog
sich dieser Weg links nach dem Hudsonfluß hinüber, und im Rücken
des einsamen Wanderers begann sich der Himmel langsam zu röten.
Vereinzelte Fuhrwerke begegneten ihm, auf denen die Farmer der
Umgebung die Erzeugnisse ihres Fleißes, frische Gemüse, Milch und
Obst in die Stadt brachten. Höher stieg jetzt die Sonne, und im
klaren Morgenlicht hob sich die Silhouette eines Waldes am Horizont
ab. Längst waren auch die vereinzelten Landhäuser verschwunden.
Fruchtbare Felder umsäumten den Weg und unzählige Tautropfen
glänzten auf Gräsern und Blüten wie Diamanten. Zwitschernd und
jubelnd begleiteten [bookmark: page130] kleine Vögel den Wanderer mit tausendfältigem
Gesang aus allen Hecken und Sträuchern, Bäumen und Feldern.

		Aus einem fernen Dorf klangen Turmglocken.

		John Workmann zählte – es schlug 6 Uhr.

		Sechs Uhr! Das war die Zeit, wo die Jungen im Klub aufstanden
und eine halbe Stunde später im Galopp zum Broadway eilten, um sich
ihre Zeitungen zu holen.

		Und er, John Workmann, der so oft des Morgens frierend und müde
zum Broadway gelaufen war, er war jetzt frei wie die Vögel in den
Büschen. Er schritt den Weg in warmer Sommersonne, die Welt weit
vor sich offen, tausend blühende Blumen zu beiden Seiten, den
weiten, weiten Himmel über sich. Kein hastiges Getriebe mehr, keine
zusammengeballten Menschenhaufen, die sich drängten und schoben,
geizend mit jeder Minute. Nein, nur köstlicher Morgenfrieden, eine
glückliche Welt, die John Workmann noch nicht gekannt hatte.

		Das machte ihn so froh, daß er sich wie ein Mensch fühlte, der
jahrelang in schwerer Kerkerhaft gehalten war und nun endlich frei
durch die Welt wandern konnte.

		Und je weiter John Workmann kam, um so glücklicher und freier
fühlte er sich.

		Jetzt wäre er auf keinen Fall mehr umgekehrt. Er hatte ja
niemals zwischen den meilenweiten, steinernen Mauern der
Riesenstadt kennengelernt, wie unendlich schön die freie Natur
ist.

		Hier war die Bläue des Himmels nicht durch den dicken Qualm aus
Tausenden von Schornsteinen verfinstert, hier war die Luft klar und
rein.

		In einem kleinen Dorf, das er durchwanderte, ließ er sich bei
einem Bäcker ein einfaches Frühstück geben.

		Nur kurze Zeit rastete er, er wollte keine Menschen sehen, und
freute sich erst wieder, als er aus dem Dorf heraus war und von
neuem das lustige Gaukelspiel der Schmetterlinge sah und sich einen
Strauß prächtig duftender Feldblumen wand.

		Bei dem Strauße dachte er zum ersten Male wieder an seine
Mutter.

		Wie schön wäre es doch, wenn sie hier mit ihm durch die weite
Welt wandern und sich ebenfalls an all der Schönheit freuen könnte.
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		Das erfüllte ihn mit Wehmut.

		Aber dann dachte er daran, daß ja sein Mütterlein in dem kleinen
Garten hinter dem Klubhaus allerlei schöne Blumen besaß, die er für
sie gepflanzt hatte.

		Ein lustiges Lied singend, marschierte er weiter, und als er bei
einem großen Haselnußstrauch vorbeikam, suchte er einen guten Stock
aus und schnitt ihn mit seinem Messer ab. –

		Es war gegen Mittag, als er ermüdet von der nächtlichen
Wanderung auf der Landstraße unter den blühenden Ginster und die
frischgrünen Farren abbog und sich im Schatten eines Ahornbaumes
niederlegte.

		Er wollte sich durch einen Schlummer für den Weitermarsch
kräftigen. –

		Die Arme kreuzte er unter dem Kopf, blickte zu dem blauen Himmel
durch die grünen Blätter empor, freute sich, wie unendlich tief und
ohne Grenzen die Himmelskuppel sei, und im Halbschlaf war ihm, als
trügen ihn unsichtbare Hände empor.

		Bald lag er in tiefem Schlummer.

		Seine blonden, krausen Locken drängten sich in das erhitzte
braungerötete Gesicht. Ein glücklicher Ausdruck spielte um seinen
Mund, ein Abglanz seiner im Traum erfüllten Wünsche und Hoffnungen.
Dicht neben ihm lag im Grase sein kleines Bündel neben dem derben
Haselstecken.

	
		
		14. Kapitel

		Heiß und glühend brannte jetzt die Mittagssonne auf die Straße
und unter ihren Strahlen schien die gesamte Landschaft wie in
tiefer Ermattung zu liegen.

		Dicht bei John Workmann begann ein mit Gestrüpp, mannshohen
Feldpflanzen, Brombeeren und kleinen Felsblöcken bedecktes Feld,
welches sich in kurzer Entfernung an den Wald anschloß.

		Die Landstraße, an welcher John Workmann lag, war der von den
Indianern in alter Zeit benutzte Kriegspfad, auf dem die ersten
Ansiedler von New York aus den Weg durch Connecticut [bookmark: page132] nach dem Westen
nahmen. Wie bei einer neuen Völkerwanderung waren Millionen von
Auswanderern mit Sack und Pack, mit Tieren und Gerätschaften auf
diesem Wege nach dem Westen gezogen, um dort, wie heute John
Workmann, ihr Glück zu machen.

		Aber seit fünfzig Jahren, seitdem die Eisenbahnen ihre eisernen
Schienenwege zum Westen eröffnet hatten, war die Landstraße verödet
und wurde nur von den Farmern benutzt.

		Unheimliche Rufe schollen plötzlich aus dem Schatten des Waldes.
Aber den tiefen, gesunden Schlaf unseres Helden störten sie
nicht.

		Da teilte sich in nächster Nähe von ihm das dichtverwachsene
Unterholz, das sich von dem Walde aus bis halb auf das Feld
hinüberzog, und der schreckhafte, mit kriegerischen Farben bemalte
Kopf eines jungen Indianers tauchte spähend zwischen dem Gewirr der
Blätter hervor.

		Vorsichtig wie ein Raubtier lauschte er nach allen Seiten,
entdeckte den schlafenden John Workmann und stieß einen leichten
Pfiff der Überraschung aus.

		Noch einige Male blickte er zu John Workmann, um sich von dessen
tiefem Schlaf zu überzeugen, und lauschte, ob sich auf der Straße
irgendein Gefährt näherte.

		Dann verschwand er wieder im Dickicht.

		Wenige Sekunden später schrillten einige langgezogene Pfiffe
durch den Wald, denen gleiche Signale von verschiedenen Seiten
antworteten.

		Nun wurde das Gestrüpp an derselben Stelle, wo der Kopf
aufgetaucht, von neuem auseinandergeschoben, und auf dem Bauche
kriechend, wie eine Schlange, glitt ein junger Indianer aus dem
Walde zu John Workmann herüber.

		Fast unhörbar – selbst das Rascheln des Laubes vermeidend –
näherte er sich John Workmann.

		Sein Oberkörper war unbekleidet und nach indianischer Kriegsart
bemalt.

		Seine Lederhose war durch einen Riemen um die Hüften
festgehalten und im Riemen steckte ein Messer ohne Scheide, während
an dem Riemen angeknüpft ein Lasso und eine Lederhülse mit einem
halben Dutzend bunter, langer Rohrpfeile hing.

		In der Hand hielt er einen großen, starken Bogen. [bookmark: page133]

		Bevor er bei John Workmann anlangte, glitten in derselben Weise
wie er ein halbes Dutzend gleichalteriger Gefährten aus dem Walde
und näherten sich lautlos, einer hinter dem andern, dem von keiner
Gefahr träumenden John Workmann.

		Nach Indianerart bildeten sie einen großen Kreis um ihn, damit
er, falls er vor der Zeit erwache, nach keiner Seite hin flüchten
könne.

		Da war auf der Landstraße das dumpfe Geräusch herankommender
Wagen zu vernehmen.

		Sofort blieben die jungen Indianer bewegungslos, wie aus Stein
gemeißelt stehen, während einer von ihnen, der scharf nach der
Richtung des herankommenden Wagens blickte, den ihn beobachtenden
Gefährten ein Zeichen mit der Hand gab, worauf sie alle schnell und
lautlos Deckung suchten. Sie besaßen eine große Kunstfertigkeit,
sich in vorhandene Erdfurchen, hinter hohe Steine oder niedriges
Gestrüpp zu schmiegen, so daß sehr scharfe Augen dazu gehörten, sie
zu entdecken.

		Der Farmer, welcher jetzt mit einem Wagen auf der Straße dicht
bei John Workmann vorüberfuhr, vermochte nichts von den Verborgenen
zu sehen.

		John Workmann aber hatte in seinem Schlaf bei dem Geräusch des
vorüberfahrenden Wagens die traumhafte Empfindung, daß er in den
Straßen New Yorks stände und seine Zeitungen unter einer Hochbahn
verkaufe, über welche mit donnerndem Geräusch die mit Menschen
beladenen Züge dahineilten.

		Kaum war der Wagen in der Ferne verschwunden, da krochen die
Indianer auf das leise gepfiffene Zeichen eines Pirols wieder zu
dem Schläfer und umringten ihn von neuem, so daß es für ihn
unmöglich gewesen wäre, sich zu verteidigen oder zu entkommen.

		Zwei von ihnen knüpften ihre Lassos von den Lederriemen und,
einen gellenden Triumphschrei ausstoßend, warfen sie sich auf den
Schläfer, den zu gleicher Zeit ihre Kameraden an Händen und Füßen
festhielten und begannen ihn zu fesseln.

		Erschrocken – mit weitaufgerissenen Augen – starrte der aus dem
Schlafe erwachte John Workmann auf die unheimlichen Gesichter
seiner Überwinder.

		Dann kam er zur Besinnung und begriff, um was es sich handelte.
[bookmark: page134]

		Er versuchte, die Angreifer abzuschütteln, und wenn sie ihn
nicht bereits gefesselt hätten, würden sie wohl trotz ihrer
Überzahl einen harten Kampf mit ihm zu bestehen gehabt haben.

		Mit aller Kraft rang er mit ihnen um seine Freiheit und rollte
wie ein großer Ball mit den ihn Festhaltenden über den Boden.

		Endlich gab er seine Befreiungsversuche auf.

		Voller Zorn betrachtete er den jungen Indianer, welcher jetzt zu
ihm trat und anscheinend der Führer der kleinen Rotte war.

		»Das Blaßgesicht ist in Gewalt der jungen Krieger vom Stamme der
Sioux. Das Blaßgesicht möge einsehen, daß es seinen Skalp verloren
hat. – Es wird den roten Kriegern zum Lager folgen. Dort wird der
Schwarze Adler und seine tapferen Krieger bestimmen, was mit dem
Blaßgesicht geschehen soll.«

		Wohl zum ersten Male in seinem Leben ballten sich in
ohnmächtiger Wut die Fäuste John Workmanns.

		Er schaute den Indianer mit blitzenden Augen an und sagte:

		»Feige Hunde seid ihr, aber keine tapferen Krieger. Was fällt
euch Gesindel ein, hier einige Meilen von New York entfernt einen
Überfall auf einen wehrlosen Schläfer zu machen! Der nächste
Sheriff wird euch ins Gefängnis bringen, und ich garantiere euch,
daß die Prügel, welche ihr für eure Frechheit bekommen werdet, die
wohlverdientesten sein werden, die jemals eine Rothaut geschmeckt
hat.«

		Die Worte John Workmanns entfesselten bei seinen Überwindern ein
lautes Gelächter.

		Der junge Häuptling gebot Ruhe und sagte:

		»Das Blaßgesicht hat Mut. Aber es ist der Mut eines alten
Weibes. Es möge seine Tapferkeit am Marterpfahl beweisen. Seine
Worte wiegen hier nicht mehr als ein Windhauch über den Gräsern. –
Vorwärts – schafft ihn in unser Lager.«

		Noch einmal versuchte John Workmann, die ihn umschnürenden
Fesseln abzureißen.

		Umsonst! Wütend blickte er auf die lächelnden Gesichter der
jungen Indianer und rief:

		»Ihr seid schlimmer als eine Rotte Bowery-Boys.«

		Zwei von den Angreifern packten ihn jetzt an den Armen und
zerrten ihn zum Walde. Durch Dick und Dünn führten sie ihn. Oftmals
blieben sie stehen und lauschten. [bookmark: page135]

		Unzweifelhaft fürchteten sie irgendeine unbekannte Gefahr.

		Das gab Workmann neuen Mut.

		Falls die Rotte eine Gefahr fürchtete, so mußten irgendwo in der
Nähe Menschen sein, die ihm zu Hilfe eilen könnten.

		Er begann deshalb von neuem möglichst laut, damit es
irgendwelche in der Nähe sich aufhaltende Menschen hörten, zu
schimpfen und die Indianer revanchierten sich, indem sie ihm einen
Knebel aus einem Taschentuch in den Mund schoben.

		Trotzdem gab John Workmann die Hoffnung auf unbekannte Befreier
nicht auf.

		Hastig arbeitete sein Gehirn und versuchte die seltsame,
unheimliche Situation zu begreifen.

		Es war das Ungewöhnlichste, was er sich nur denken konnte.

		Beinahe unglaublich, denn nur wenige Meilen war New York
entfernt und Indianer kannte man dort nur von Schaustellungen her.
In der Riesenstadt glaubte man fast überhaupt nicht mehr an die
Existenz von Nachkommen der sagenumwobenen roten Kriegsstämme
Amerikas. Fast hielt man die Geschichten, welche noch hier und da
in den Zeitungen oder Büchern standen und von ihrer Tapferkeit und
Grausamkeit berichteten, für Erfindungen der Phantasie.

		Vergebens versuchte John Workmann, sich in die Situation
hineinzufinden.

		Wo kommen die Indianer her?

		Wie kam es, daß sie sich in nächster Nähe der größten Stadt
Amerikas aufhalten konnten?

		Er fand dafür keine Erklärung.

		Große moos- und brombeerbewachsene Felsen begannen den Weg, auf
welchen ihn die Indianer führten, zu versperren. Immer dichter und
urwaldmäßiger wurden die Bäume, dunkler und unwegsamer der
Wald.

		Schweigsam führten ihn die Indianer, bis es zwischen den Stämmen
heller wurde und das Wasser eines großen Sees blinkend
auftauchte.

		Ein hoher Felsen schob sich aus dem Waldesdickicht bis an das
Ufer des Sees.

		Seine blanken, kleinen Wellen bespülten den Fuß des Felsens,
[bookmark: page136] so daß man
bis an die Knöchel durch das Wasser schreiten mußte, wenn man ihn
umgehen wollte.

		Sobald die kleine Schar sich dem Felsen näherte, erscholl von
der Höhe ein lustiger Pfiff des Pirols, den die jungen Indianer mit
gleichen Pfiffen beantworteten.

		Nun gingen sie durch das Wasser und befanden sich auf einem von
hohen Felsen umgebenen kleinen Platz, auf dem John Workmann einige
indianische Zelte mit bunter Bemalung auftauchen sah.

		Zwischen den Zelten brannten mehrere Lagerfeuer.

		Bei dem größten Feuer stand ein Weißer, während bei ihm ein
Dutzend junger Indianer am Boden saßen. Sie schälten Maiskolben
aus, welche der Weiße, sobald sie gesäubert waren, in einen Kessel
mit heißem Wasser warf.

		Mit lauten Rufen begrüßten sich die Indianer und betrachteten
John Workmann neugierig.

		»Hallo, Schwarzer Adler«, rief der Weiße, der ein gegen seine
Umgebung merkwürdig abstechendes, weißes Hemd, Tuchhosen und gelbe
Sportgamaschen trug, »ist das der Braten, den du für unser
Mittagsmahl besorgen wolltest?«

		John Workmann sah, daß der Weiße denjenigen Indianer ansprach,
welcher sich mit ihm unterhalten hatte.

		Dieser erwiderte:

		»Der Schwarze Adler fand das Bleichgesicht in seinen Jagdgründen
und hat ihn zur Strafe für das unerlaubte Betreten derselben für
den Marterpfahl bestimmt.«

		Der Weiße, der einzige Erwachsene im Kreise, blickte mit klaren,
freundlichen Augen auf John Workmann und sagte:

		»Well, mein Boy, ich hoffe, du wirst die jungen Gentlemen
entschuldigen. Sie haben sich im Eifer unserer guten Sache, wie ich
sehe, zu weit hinreißen lassen.«

		John Workmann warf den Kopf in den Nacken und betrachtete mit
stolzem Blick den Weißen und die Indianer.

		»Ich verstehe Sie nicht, Sir«, begann er, »wie Sie bei dieser
Rotte von jungen Rowdies von einer guten Sache sprechen können. Ich
denke, diese Sache verdient ein anderes Wort. Ich werde, sobald ich
frei bin, den nächsten Sheriff und die Farmer benachrichtigen,
damit sie dieses rote Wespennest unschädlich machen und die [bookmark: page137] Jungens in die
Reservationen führen, aus denen sie wahrscheinlich ausgebrochen
sind.«

		In lautes Gelächter brachen die Indianer, wie auch der Weiße
aus. Dieses Lachen ergrimmte John Workmann, er wußte wirklich
nicht, was die Jungen für eine Ursache hätten, sich über ihn lustig
zu machen.

		Da trat der Weiße zu ihm und sagte:

		»Ich sehe, daß du in einem argen Mißverständnis befangen bist,
du hältst die Jungen hier für wirkliche Indianer. Aber sie sind das
ebenso wenig wie du oder ich. Wir gehören zu den Scouts.«

		»Ich verstehe das nicht, Sir«, erwiderte John Workmann, »ich
habe noch nie etwas von Scouts gehört, was heißt das?«

		»Ich will es dir erklären, mein Junge, aber vor allen Dingen
nehmt eurem Gefangenen die Fesseln ab und erweist ihm
Gastfreundschaft.«

		Der Schwarze Adler trat sofort zu John Workmann und sagte: »Der
große weiße Häuptling, dem wir Gehorsam geschworen haben, bietet
dir die Gastfreundschaft an.«

		Dann wandte er sich zu einigen umstehenden Kriegern und
sagte:

		»Nehmt dem Gefangenen die Fesseln ab.«

		Sobald das geschehen, dehnte und reckte John Workmann seine
kräftige Gestalt und rief:

		»Jetzt möchte ich es keinem von euch raten, nochmals mit mir
anzubinden. Ich wiederhole, es war eine Feigheit von euch, mich im
Schlafe zu überfallen.«

		»Keine Feigheit, Blaßgesicht«, erwiderte der Schwarze Adler,
»vielleicht lernst du aus unserer Handlungsweise Lebensweisheit.
Einen Stärkeren überwindet man stets, wenn er sich nicht wehren
kann.«

		»Das werde ich mir merken«, sagte John Workmann und erinnerte
sich in diesem Moment des alten Werkmeisters, der ihm einmal
ähnliches gesagt hatte.

		Sicherlich hatte der Schwarze Adler mit seiner Erklärung nicht
so unrecht.

		»Vor allen Dingen«, sagte John Workmann, indem er zu dem Weißen
trat, »möchte ich wissen, mit wem ich es in dieser merkwürdigen
Gesellschaft zu tun habe. Sie werden mir zugeben, [bookmark: page138] Sir, daß der Ausdruck
›merkwürdige Gesellschaft‹ auf Sie im vollsten Maße zutrifft. Ich
habe noch niemals in New York gehört, daß sich in so naher
Entfernung Indianer aufhalten.«

		Ein lautes Lachen ertönte von neuem von den Umstehenden und
verwirrte John Workmann.

		»Du hast immer noch nicht gemerkt«, sagte der Weiße, »daß du es
hier nicht mit richtigen Indianern zu tun hast, sondern mit
Indianer spielenden Jungen.

		Wir gehören zu den New Yorker Boyscouts[bookmark: textAnno1]A1, und da du von ihnen noch nichts
gehört hast, so will ich dir erklären, was das Wort bedeutet. Vor
allem aber will ich einmal sehen, ob die Maiskolben, welche wir
heute mittag verspeisen wollen, bereits gar sind.«

		Er ging zu dem Kessel, einem gewöhnlichen eisernen Feldkessel,
welcher an drei eisernen Stangen hing, und prüfte mit spitzem
Holzstab die in dem brodelnden Wasser befindlichen Maiskolben.

		Nachdem er sich überzeugt, daß sie noch hart seien, wandte er
sich wieder zu John Workmann und sagte:

		»Nimm Platz, mein Boy. Obwohl es hier in unseren Lagern nicht
Sitte ist, sich in gesellschaftlichen Formen vorzustellen, will ich
dir doch meinen Namen sagen: – ich heiße Fred
Vanderbilt.« –

		Einen Moment hielt John Workmann erstaunt den Atem an.

		Der Name Vanderbilt war für jeden Amerikaner wie ein
Märchenname, wie das Klingen unendlicher Goldberge, wie ein
Schlüssel zu dem Reich ungezählter Milliarden.

		»Entschuldigen Sie, Sir«, erwiderte John Workmann, »meine Frage
soll nicht neugierig klingen, aber es interessiert mich, sind Sie
mit dem berühmten Vanderbilt verwandt?«

		»Jawohl, mein Junge. Aber das hat nichts zu bedeuten. Vielleicht
nennst du mir jetzt deinen Namen, damit ich auch weiß, wer du
bist.«

		»Ich heiße John Workmann.«

		Jetzt war das Erstaunen bei den Jungen.

		Nach einigen Sekunden sagte der junge Vanderbilt:

		»Also du bist der bekannte John Workmann?«

		»Yes, Sir, ich bin John Workmann.« [bookmark: page139]

		»Well, dann freuen wir uns, dich kennenzulernen.«

		Schweigen trat unter den Jungen ein, als sie den Namen John
Workmann hörten, den sie alle aus den Zeitungen kannten. Für viele
unter ihnen war er ja ein Vorbild geworden, für das sie im stillen
nach Jungenart schwärmten.

		Nun sahen sie ihn hier dicht vor sich, hatten ihn im Spiel als
Gefangenen in ihr Lager gebracht. Und wie es so häufig im Leben
geht, fanden sie, daß er eigentlich ganz anders aussähe, als sie
ihn sich vorgestellt hatten.

		John Workmann, welcher ihr Schweigen und Anstarren für Mißtrauen
hielt, zog aus seiner Brieftasche die Nummer des »Herald« hervor,
welche sein Bild enthielt.

		»Ihr scheint mir nicht zu glauben, daß ich John Workmann bin.
Aber hier könnt ihr mein Bild in der Zeitung sehen.«

		Alle Jungen sahen auf das Zeitungsbild, obwohl keiner von ihnen
an John Workmann gezweifelt hatte.

		Der junge Vanderbilt, welcher neben John Workmann stand, reichte
ihm nochmals die Hand und sagte: »Du verstehst uns nicht. Keiner
von uns denkt, daß du uns belogen hast. Und nun bitte ich dich,
entschuldige den Überfall, den ich mit meinen Freunden ausgeführt
habe. Du mußt bedenken, daß ich eigentlich ein Recht habe, jeden
Fremden, der sich hier auf den Feldern aufhält, festzuhalten. Du
stehst auf dem Eigentum meines Vaters. Doch nun laß uns gute
Freunde sein. Wir werden uns alle freuen, wenn du nicht gleich
wieder fortgehst, sondern einige Tage bei uns bleibst. Da kannst du
sehen, wie wir hier leben, und an unseren Spielen und Arbeiten
teilnehmen.«

		John Workmanns Zorn war vollständig verflogen.

		Jetzt schätzte er sich sogar glücklich, daß die Boys ihn gegen
seinen Willen in das Lager gebracht hatten.

		Hatte er doch die Bekanntschaft des Angehörigen einer der
berühmtesten Familien des Landes gemacht.

		Ein zweiter Junge trat auf ihn zu, ein großer,
langaufgeschossener Junge, der die übrigen um Kopfeslänge
überragte, gab John Workmann die Hand und sagte:

		»Es freut mich, daß ich dich kennenlerne, John Workmann. Mein
Name ist Fred Harryson. Ich besuche noch die Schule und [bookmark: page140] will
Ingenieur werden. In meinem Zelt ist noch ein Platz frei, den biete
ich dir für die Tage, die du hier bleiben willst, an.«

		»Well, boys«, rief jetzt der Führer, den John Workmann zuerst
für den einzigen Weißen gehalten hatte, »die Maiskolben sind gar
und ich denke, wir essen unser Mittagbrot.«

		So, wie es bei den Naturvölkern Sitte ist, setzten sich die Boys
ohne alle Umstände auf den Erdboden, ein Blechtopf mit den
Maiskolben wurde in die Mitte gesetzt, ein kleiner Holznapf mit
Salz daneben, und mit gesundem Appetit begannen sie alle zu
essen.

		Selbst für John Workmann, der doch in einfachen, ärmlichen
Verhältnissen aufgewachsen war, war es zuerst ein komisches Gefühl,
mit den Händen, ohne Teller, Messer oder Gabel zu essen. Wie anders
aber mußte dieser Mangel auf die vornehmen, wohlerzogenen reichen
Jungen wirken, die doch von allem Luxus der Welt umgeben
aufgewachsen waren.

		Aber mit fröhlichen Mienen und zufrieden glänzenden Gesichtern
bissen die weißen Zähne der Boys in die Maiskolben und knabberten
einen nach dem andern ab.

		Nachdem sich alle gesättigt hatten, holten einige von ihnen
Früchte und Weißbrot und reichten es als Nachtisch herum.

		Dann legten sie sich zur Ruhe nieder.

		Zum ersten Male betrat John Workmann ein echtes
Indianerzelt.

		In derselben Weise wie die Indianer, hatten sich die Jungen aus
zusammengestellten Stangen, über welche sie buntbemaltes Segeltuch
gespannt hatten, Zelte errichtet.

		Oben, wo die Stangen an der Spitze auseinander gingen, hatten
sie, um die Zeltöffnung gegen Regen und Wind zu schützen, aus
Weidenruten in Pilzform geflochtene Deckel aufgesetzt, genau so,
wie es die Indianer auch machten.

		In den Zelten waren auf dem Boden aus dicken Mooslagen weiche,
bequeme Lager gebildet, über welche Wolldecken gebreitet waren,
während an den Zeltstangen allerlei Jagdgerätschaften, Kleider und
sonstige Dinge aufgehängt waren.

		In der Mitte des Zeltes aber war eine Vertiefung, in welcher die
Boys ein Feuer anzünden konnten. Je vier Boys besaßen solch ein
Zelt. [bookmark: page141]

		John Workmann schlief diese Nacht in dem Zelte seines Gastgebers
ebenso lange wie die übrigen Boys und wurde aus seinem Schlummer
erst durch den Klang einer dumpfen Pauke aufgeschreckt.

		Das war nach Indianersitte das Wecksignal.

		Jetzt traten die Boys wieder aus den Zelten, versammelten sich
bei dem Medizinstein, einem buntbemalten, großen Feldstein, der vor
dem Zelte des Häuptlings, des Schwarzen Adlers, lag. Hier stand der
Schwarze Adler und gab seine Anordnungen für das nächste Spiel.

		Es bestand darin, daß zwei Boys einen ausgestopften Rehbock auf
den Rücken nahmen und mit ihm in die Wälder gingen. Dort legten sie
ihn an einer möglichst schwer auffindbaren Stelle nieder und hatten
dann auf einem Umwege das Lager wieder zu erreichen.

		Für die übrigen hieß es nun nach zwei Stunden aufbrechen und zu
versuchen, den Platz des Rehbocks zu finden. Wer ihn zuerst fand,
bekam eine Belohnung.

		Diesem Spiel folgte ein gemeinsames Bad, an dem sich auch John
Workmann beteiligte.

		Derweil hatten die Wachen einen Kessel für das Morgenfrühstück
aufgestellt, und als die Boys aus dem Bade kamen, ließen sie sich
von der Sonne trocknen, saßen um das Lagerfeuer und genossen ihr
einfaches Frühstück.

		Am Nachmittag dieses Tages sagte John Workmann zu seinem
Gastgeber Fred Harryson:

		»Ich werde euch morgen früh verlassen. Ich darf hier nicht so
lange untätig liegenbleiben.

		»Wo willst du denn hin?« fragte der junge Student.

		»Nach dem Westen will ich, irgendwo Geld verdienen und
lernen.«

		»Du willst nach dem Westen? Well, my boy! Denn denselben Weg
will ich auch einschlagen. Auf das Land hinter Chikago! Auf eine
Farm, wo ich und meine Kameraden bereits im vorigen Jahre während
der Erntezeit gearbeitet haben. Wenn du willst, so machen wir den
Weg gemeinsam.«

		»Es wird mich freuen, Fred Harryson. Wie weit haben wir es denn
bis zu den Farmen?« [bookmark: page142]

		»Zu Fuß erreichen wir sie nicht«, entgegnete Fred Harryson mit
leichtem Lächeln, »mit der Eisenbahn können wir in zwei Tagen
hinkommen.«

		»Ich habe mir vorgenommen, mich auf meine Füße zu verlassen«,
erwiderte John Workmann. »Ich bin noch jung und will die Welt
kennenlernen.«

		»Das ist schon richtig«, sagte Fred Harryson. »Aber du würdest
mindestens vier Wochen zu Fuß wandern müssen, um die Farmen zu
erreichen. In den vier Wochen kannst du aber dort durch deine
Arbeit mindestens dreißig Dollar über deinen Lebensunterhalt
verdienen. Ein Billett bis dahin kostet zehn Dollar, so daß du also
dadurch, daß du die Eisenbahn benutzt, zwanzig Dollar gewinnst.
Also laß uns fahren.«

		John Workmann war mit dem Vorschlag nach einigem Besinnen
einverstanden.

		Am Abend wurde zu Ehren des scheidenden Fred Harryson und John
Workmann von den Scouts ein Abschiedsfest gegeben, dessen Höhepunkt
ein Kriegstanz war.

		Erschrocken wäre gewiß jeder New Yorker geflohen, der plötzlich
unvermutet in dem Dunkel des Waldes ein grelles, rotes Lagerfeuer
erblickt hätte, bei dessen flackerndem Schein schreckhaft bemalte,
rote Krieger einen wilden Kriegstanz ausführten. Auch John Workmann
vergaß beinahe, daß es nur Scouts waren, Freunde, die er in der
kurzen Zeit gewonnen hatte.

		Am nächsten Morgen in aller Frühe begleiteten alle Boys in
vollem Kriegsschmuck die beiden Scheidenden bis zur Bahnstation und
Fred Harryson kaufte die Billetts bis nach Springshill,
2500 Meilen von New York.
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		15. Kapitel

		Zum erstenmal in seinem Leben sollte John Workmann nun in einem
der großen, wegen ihrer Schnelligkeit berühmten Westernzüge eine
Fahrt machen.

		Aufregung hatte ihn ergriffen, als er daran dachte, jetzt genau
so schnell und vornehm wie die reichen Leute eine Fahrt nach [bookmark: page143] dem Westen
zu machen. Mit einer Schnelligkeit, die er bis dahin, obwohl er in
der Riesenstadt New York aufgewachsen, für etwas Märchenhaftes
gehalten hatte.

		Oftmals, wenn er auf den großen Zentralstationen in New York
Zeitungen verkaufte, stand er staunend und bewundernd und hatte die
Empfindung, als befände er sich in einem der großen Theater des
Broadway und sähe der Entwicklung eines ungeheuer spannenden und
aufregenden Dramas zu.

		Wie da alles hastete und eilte, jede Sekunde kostbar abwiegend,
um noch im letzten Moment einen der großen Westerntrains zu
erreichen – wie sich trotzdem alles wie in einer arbeitenden
Riesenmaschine auf den Bruchteil der Sekunde abwickelte – wie hier
einer der großen Pazifiktrains ankam, mit dem Staube eines
Weltteils beladen, aber trotz der ungeheuren Entfernung auf die
Minute genau. Und die Lokomotiven! Die erschienen John Workmann wie
märchenhafte Ungeheuer, die mit ihren eisenglänzenden, gewaltigen
Körpern, mit ihren vielen Rädern dastanden, als wären sie Wesen aus
einer unfaßbaren Welt.

		Seltsam feierlich, fast gespenstisch, wie mit riesigen
Glotzaugen schauten sie mit ihren mächtigen Scheinwerfern in die
gewaltige Bahnhofshalle; was hatten diese Augen alles gesehen? Mit
welcher Schnelligkeit waren diese Räder über einen Weltteil
gefahren, mit welch ungeheurer Kraft hatte dieser Kolossalleib die
schweren, ungefügen Wagen hinter sich hergezogen und von der Küste
des Pazifik zum Atlantik gebracht?

		In Tagen, wozu früher Monate gehörten!

		Und kaum Zeit ließen die Menschen diesen Kraftwesen zum Ausruhen
– knapp waren sie angekommen, so erschien eine kleine Armee von
Mechanikern, Putzern und sonstigen Arbeitern, um die Riesenmaschine
in all ihren Teilen zu untersuchen, und wenige Stunden später stand
sie, die Augen wieder aus dem Bahnhof gerichtet, mit dem Befehl
versehen, den Weg, den sie eben gekommen, die Tausende von
Kilometern vom Atlantik zum Pazifik zurückzujagen.

		John Workmann konnte sich auf dem Wege zu der kleinen
Bahnstation Stamfort nicht enthalten, mit den neuen Freunden, die
ihm und Fred Harryson das Ehrengeleit gaben, über die Schnelligkeit
der amerikanischen Züge zu sprechen. [bookmark: page144]

		»Es wundert mich«, sagte er zu dem jungen Vanderbilt, »daß auf
unseren Eisenbahnen bei der großen Schnelligkeit nicht mehr Unglück
passiert.«

		Der junge Vanderbilt lachte:

		»Ein Hundertmeilentrain ist der sicherste Platz in der Welt. Das
weiß ich aus Erfahrung, John. Stimmt es nicht, Boys?«

		»Jawohl«, antwortete es im Chor.

		»Mein Vater, dem ein Teil der Eisenbahnlinien im Süden gehört,
ließ mich vor zwei Jahren auf einer Lokomotive als Heizer eine
Reise machen. Ich war vier Wochen auf Nr. 3590. Jimmy Ryan
hieß mein Lokomotivführer. Er sagte mir aus seiner langen Erfahrung
– 22 Jahre im Dienst – daß sehr selten ein Unglück durch die
Lokomotive selbst geschieht, stets sind die Fehler von Menschen die
Ursache. Wie sollte es auch anders sein! Die Maschinen sind aus
geprüftem Stahl und Eisen, so fein in ihrem Mechanismus, wie die
Nerven und Muskeln eines Menschen, aber mit sicher lenkbarer
Kraft.«

		Unter solchen Gesprächen wurde die Station erreicht.

		Eine kleine, unscheinbare Station, die ihr Entstehen nur dem in
der Nähe wohnenden Rockefeller verdankte, war Stamfort.

		Wenige Meilen von der Station entfernt befanden sich die
Landsitze der größten Millionäre Amerikas, und deshalb mußten hier
die Schnellzüge zum Ärger der Reisenden eine halbe Minute
halten.

		Eine halbe Minute, und trotz der Kürze des Aufenthalts ertönten
jedesmal über den Zeitverlust laute Rufe des Unwillens der
Passagiere. Als echte amerikanische Geschäftsleute verlangten sie
von ihrem Zug, daß er »Speed« besaß.

		Speed – Speed – Speed – Schnelligkeit. Das war es, was die
Amerikaner von den Eisenbahnen ihres Landes verlangten. Die größten
Anstrengungen wurden zur Erfüllung dieses Wunsches von den
Eisenbahngesellschaften gemacht. Lokomotivführer und Heizer waren
Männer, von denen man tatsächlich behaupten konnte, sie beständen,
wie ihre Maschinen, aus Stahl und Eisen. Harte Gesichter, in denen
jede Miene Entschlossenheit zeigte, Augen, welche kalt und scharf
unentwegt durch die Fenster der Lokomotive auf den endlosen
Schienenweg hinausblickten, Nerven, welche sich durch nichts
beirren ließen. [bookmark: page145]

		Wie eine sich überstürzende, den Boden vor sich verschlingende
Lawine jagte der Empire-Expreß von New York nach San Franzisko in
die kleine Station Stamfort hinein.

		Als John Workmann und Fred Harryson in den Zug stiegen, blickten
die Passagiere verwundert auf die jungen Indianer, welche in laute
Abschiedsrufe ausbrachen. John Workmann und Fred Harryson eilten an
ein Fenster, winkten einen letzten Gruß – schon gellten die
Abfahrtssignale – ein Ruck – ein Knirschen der Räder auf den
Schienen.

		Da raste wie ein toll gewordenes Wesen ein Auto in voller Fahrt
heran, kam auf den Bahnsteig, als der Empire-Expreß ihn soeben
verließ, und raste ihm auf dem Bahndamm nach.

		Ein Halten des Zuges gab es nicht mehr.

		Seite an Seite jagten Auto und Expreß.

		Im Auto standen im Rücksitz zwei junge Männer und warteten
kaltblütig und besonnen auf den Moment, wo es einem von ihnen
gelingen würde, auf eins der hohen Trittbretter des Zuges
überzuspringen.

		Alle Fenster des Zuges waren besetzt, um das aufregende
Schauspiel mit anzusehen.

		Immer schneller fuhr der Empire-Expreß – im gleichen Tempo das
Auto.

		Ein Schreien ertönte von all den Passagieren, als jetzt der
erste von beiden von seinem Wagen auf den Zug sprang und mit lautem
Hallo sein Ziel erreicht hatte.

		Unmittelbar darauf sprang der zweite, und er wäre, minder
glücklich, wahrscheinlich ein Mann des Todes zwischen Auto und Zug
geworden, wenn ihn sein Freund nicht mit sicherer Hand gepackt und
neben sich auf das Trittbrett gezogen hätte.

		Kaum stand der zweite gleichfalls sicher, so wandte er sich an
den noch immer mit dem Zuge mitfahrenden Chauffeur und rief:

		»Kehren Sie um und telefonieren Sie sofort nach New York, daß
mir Briefe und Telegramme mit dem nächsten Zuge nach Chikago
nachgesandt werden.«

		»Yes Sir«, schrie der Chauffeur zurück. – Er stoppte – wie der
Wind war der Empire-Expreß an ihm vorüber – in wenigen [bookmark: page146] Sekunden
war das Auto nur noch ein Punkt am Horizont und bald war es ganz
verschwunden.

		Erst jetzt stiegen die beiden neuen Passagiere vom Trittbrett in
den Zug hinein.

		Von allen Seiten wurden sie wegen ihrer kühnen Fahrt
beglückwünscht. Während der eine von ihnen sich in den bequemen
Ledersessel setzte, begrüßte der andere einen Bekannten von sich,
der im Zuge saß.

		»Well, Johnston. Ich mußte den Zug erreichen. Verließ meine
Office in New York bei Börsenschluß – um 3 Uhr – – auf
die Minute. Leider hatte mein Auto Aufenthalt und erreichte den Zug
in New York nicht mehr. Aber bis Stamfort fährt er nicht allzu
schnell, das war mein Vorteil, so konnte ich ihn einholen. Morgen
bin ich rechtzeitig bei der Eröffnung des Marktes auf der Chikagoer
Börse. Nachmittags 3 Uhr geht es mit dem Gegenzug zurück, und
übermorgen erreiche ich die New Yorker Frühbörse.« John Workmann,
welcher dicht dabeistand, bekam zum ersten Male in seinem Leben
einen Einblick in das aufreibende amerikanische Geschäftsleben.
Jetzt begann er zu begreifen, warum seine Landsleute tagtäglich
nach immer mehr »speed« schrien.

		Der Zug begann speed und immer mehr speed zu entwickeln; mit
einer Geschwindigkeit von achtzig Meilen in der Stunde jagte er in
beinahe nördlicher Richtung dahin. Immer auf dem linken Ufer des
Hudson bleibend, folgte er dem Laufe dieses Flusses
200 Kilometer weit bis zum Städtchen Albany. Dann schwenkte
die Bahn energisch nach links. Auf einer mächtigen eisernen Brücke
donnerte der Westerntrain über den amerikanischen Rhein, und die
wilde Jagd gen Westen begann. Utica und Syracuse flogen vorüber.
Durch den Bahnhof von Rochester brauste die wilde Jagd und kam erst
in Buffalo am Eriesee wieder zum Halten. Jetzt folgte der
Bahnstrang über 250 Kilometer unmittelbar dem Seeufer. Während
die Sommernacht hereinbrach und Dunkelheit die Landschaft umhüllte,
saß John Workmann neben Fred Harryson im Aussichtswagen und suchte
vergeblich das andere Ufer des Eriesees zu entdecken.

		»Jetzt endlich«, erklärte Fred, »kommen wir aus dem Staate New
York heraus und bleiben etwa eine Stunde im Staate Pennsylvania.
[bookmark: page147] Dann
kommt Ohio, und bei Tagesanbruch werden wir Indiana erreichen.«

		John Workmann saß da und hörte und staunte. Wie groß waren doch
die Vereinigten Staaten, die zusammen sein Vaterland bildeten. Wohl
an 60 solcher Staaten waren es, welche die Union bildeten, und der
Westerntrain, der Empire-Expreß, der schnellste aller schnellen
Züge, brauchte halbe Tage, um auch nur einen einzigen dieser
Staaten zu durcheilen. Unendliche, reich gesegnete Fluren waren an
diesem Nachmittag vor den Augen des jungen Reisenden
vorübergeglitten. Wälder, deren allzu dunkles, bronzeartig
schimmerndes Grün bereits den nahen Herbst ahnen ließ. Felder, auf
denen der Weizen seine Halme unter der Last der schweren
Körnerfrucht zu Boden bog, Felder, die zur Ernte reif waren.

		John Workmann überlegte, daß er vier Nächte und fünf Tage so
weiterfahren und jagen könnte, bevor der Zug ein anderes Weltmeer,
das goldene Frisko und die Westgrenze seines Vaterlandes erreichen
würde. Er sann und dachte, während die Räder des Schnellzuges ihr
eintöniges Lied auf den Schienen hämmerten, und während des Denkens
sanken ihm die Lider hinab, und er fiel in einen tiefen, traumlosen
Schlaf gesunder Jugend.

		Es war bereits heller Morgen, als Fred Harryson ihn anstieß und
munter machte. Sein erster Blick fiel wieder auf eine unendliche
Wasserfläche. Aber es war nicht mehr der Erie-, sondern der
Michigansee, an dessen Südufer der Zug jetzt entlangraste. In Fred
Harrysons Begleitung begab er sich in den Frühstückswagen und
verfolgte auch während des reichen Mahles, das der schwarze
Zugkellner auftrug, eifrig die Gegend. Auch hier Felder und Farmen.
Aber man merkte bereits die Nähe der Großstadt. Da stand mitten im
üppigen Korn eine Riesenreklame, eine übermenschlich große
Holzzigarre, darüber in goldenen Buchstaben: The Hiavatha cigar
manufactury.

		Schon war der letzte Buchstabe in dem blauen Himmel wie ein
feines Goldflittern verschwunden, und rein mechanisch sprach John
Workmann vor sich hin:

		»Hiavatha, die beste 5-Cent-Zigarre der Welt.« – Denn so lautete
überall in der Union die Reklame für diese Zigarre, die er von
seinen Zeitungen her kannte. Andere Reklamen für Milch, [bookmark: page148] Cornedbeef
und Kaugummi folgten. Dann, während der Zug noch mit unverminderter
Geschwindigkeit weiterlief, ein Riesenkomplex roter
Backsteingebäude, die Dachfirste gekrönt von der Hiavatha-Zigarre.
Das mußten zweifellos die Hiavathawerke selbst gewesen sein. Jene
Riesenwerke, in denen Tausende von Menschen arbeiteten, um
Millionen von Zigarren herzustellen. Der Unternehmer mußte ein
ebenso großer Mann sein wie Bennett. Aber John Workmann schauderte
vor dem Gedanken zurück, in dieser Art selbst einmal Geld zu
verdienen. Die Arbeitsstätten sahen zu unheimlich aus.

		Jetzt rasselte der Zug in eine Riesenhalle. Genau wie in New
York auf der Zentralstation war es. Züge fuhren ein und aus, und
Hunderte von Menschen eilten hin und her.

		Chikago, die Stadt der Winde, war erreicht. Derselbe
weißlich-graue Kohlendampf aus Hunderten von Lokomotiven lagerte
wie in New York in einer dichten Wolke unter dem eisernen
Kuppeldach. Dieselben Menschen mit denselben Wünschen eilten an den
Zügen hin und her. Zeitungen – die ersten Morgenzeitungen wurden
ausgerufen, und das war es, was John Workmann am meisten
interessierte. Er kaufte sich die Ausgabe der »Chikagoer News«.

		Dann sprangen die Zugbediensteten wieder in die Wagen, die Türen
klappten zu, langsam setzte sich der Zug in Bewegung und rollte aus
der Riesenhalle weiter gen Westen.

		In dem mattgoldenen Frühlicht tauchten, als der Zug die Halle
verlassen, zuerst graue Häusermassen zu beiden Seiten auf, hier und
da Riesengebäude – hohe Schornsteine, hier und da Einblick in eine
der Straßen. Noch lagen sie um diese Zeit still und ruhig und
ließen nichts von dem riesenhaften Verkehr ahnen, der wenige
Stunden später auf ihnen tobte. Schneller und schneller jagte der
Zug seinem fernen Ziele, San Franzisko, zu. Weiter und weiter
versank die Stadt.

		Noch immer blickte John Workmann auf das steinerne Wunder der
Riesenstadt, bis es nur noch wie eine große Dunstwolke sich gegen
den Morgenhimmel am Horizont abhob. Ein leises Lächeln stahl sich
in sein Gesicht. Da war er nun in Chikago gewesen und hatte doch
nichts gesehen. Nicht einmal gewußt hätte er es, wenn man es ihm
nicht gesagt hätte. [bookmark: page149]

		Langsam ging er zu seinem Platz zurück.

		Er wachte erst auf, als der Zug weit von Chikago durch das Land
eilte. Illinois wurde durchrast, auf einer riesenhaften Brücke ging
der Zug über den Mississippi und drang in den alten Indianerstaat
Iova ein. Der Missouri wurde überschritten und Nebraska
angeschnitten. Durch endlose Gegenden rollte der Zug, Meilen auf
Meilen durch die Kraft des Dampfes mit jagender Sturmeseile
durchmessend, bis er endlich nach einer zweiten Nacht am frühen
Morgen Springshill erreichte.

		Ein einfaches, fast wie ein Blockhaus aussehendes
Stationsgebäude war es, vor dem der Expreßzug, um Wasser
einzunehmen, mehrere Minuten halten mußte. Andernfalls wäre die
kleine Station niemals zu einem Haltepunkt für den Schnellzug
geworden. Soweit man ringsum blicken konnte, dehnte sich nach allen
Seiten die endlose Prärie.

		Fred Harryson zeigte auf die weiten Grasfelder.

		»Hallo, John, da siehst du vor uns die Prärie. Das war einmal
der Schauplatz der Heldenkämpfe zwischen den Rothäuten und uns
Weißen.«

		»Stimmt!« erwiderte John Workmann. »Ich habe immer gewünscht,
die Prärie zu sehen. Sie sieht aus wie der Ozean bei New York. So,
als ob sie überhaupt keinen Anfang und kein Ende besäße.«

		»Es ist fast so, Jonny. Du kannst wochen-, ja du kannst sogar
dort nach Westen hinüber monatelang in ihr wandern, bevor du ihre
Grenzen erreichst.«

		Sie traten beide in die Holzhütte, die sogenannte Station, die
einen Warteraum und eine Wohngelegenheit für zwei Eisenbahner
enthielt.

		»Hallo, Boß!« redete Fred Harryson den einen derselben an, »ist
niemand hier von Springfield?«

		»No, Sir! Aber in Springshill, im Hotel Wisconsin, könnt ihr
wahrscheinlich jemanden von Springfield antreffen. Wollt ihr dort
arbeiten?«

		»Yes, Sir«, erwiderte Fred Harryson. »Ich hoffe, es gibt was zu
tun.«

		»Seid ohne Sorge. Das Jahr scheint ein besonders gesegnetes zu
werden. Wir werden wahrscheinlich wieder zuwenig Hände [bookmark: page150] haben, um alle
Frucht einbringen zu können. Von wo kommt ihr?«

		»Von New York, Sir!«

		»Ihr habt recht daran getan, daß ihr das Hudsonbabel verlassen
habt und hier Arbeit sucht.«

		Fred Harryson nickte und wandte sich zum Gehen. Während er aus
dem Holzhause auf die Landstraße treten wollte, kamen wie eine
wilde Jagd fünf Reiter aus der Prärie gestürmt, Gestalten, wie sie
John Workmann noch nicht kannte.

		Er erschrak, als die fremden Reiter ihre Revolver abfeuerten,
und glaubte nichts weniger, als daß es sich um einen Überfall von
Räubern handele.

		»Was sind das für Leute, Fred?« fragte er leise.

		Fred Harryson, der sein Erschrecken bemerkt hatte, lachte und
entgegnete:

		»Das sind Cowboys, die hier Halt machen, um einen Whisky zu
trinken. Die Burschen sind ewig durstig.«

		Große, breitkrempige Hüte trugen die Cowboys auf ihren
sonnenverbrannten, scharfgeschnittenen Gesichtern, hatten bunte
Hemden an, welche die Brust offen ließen, Lederhosen, welche mit
Schafwolle bekleidet waren, und einen Gürtel, in dem drohend
mehrere Revolver und Messer steckten. Struppige, große Hunde
begleiteten sie und wurden von ihnen mit der Peitsche im Zaume
gehalten.

		Fred Harryson und John Workmann gingen den von der Station
führenden Landweg zu der kleinen Ortschaft Springshill.

		Ein Weg von trostloser Beschaffenheit zog sich in der Nähe des
Bahndammes entlang.

		»Ein schlimmer Weg, Fred«, sagte John Workmann und zeigte auf
die einen halben Meter tief ausgefahrenen Spuren.

		Ein kleiner Hügel tauchte vor ihnen zur linken Seite auf, und
mehrere Rauchwolken, welche zum klaren Himmel aufstiegen, zeigten,
daß dort Menschen wohnten.

		Fred Harryson deutete auf den Hügel und sagte:

		»Dort ist Springshill, die größte Stadt in einem Umkreis von
mehreren hundert Meilen.«

		»Eine Stadt?« fragte John Workmann verwundert und versuchte
irgendwo ein Haus zu entdecken. [bookmark: page151]

		»Yes, Jonny, die Häuser liegen auf der anderen Seite des Hügels.
Du wirst sie gleich erblicken.«

		Zwei Kilometer weiter sah John Workmann tatsächlich drei kleine
Holzhäuser auftauchen, zwischen denen der Landweg, vom
Eisenbahndamm abzweigend, in die Prärie führte.

		John Workmann zeigte auf die Häuser und sagte:

		»Hör mal, Fred, du hast dir wohl einen Spaß mit mir gemacht? Das
ist doch keine Ortschaft, in die wir hinein können.«

		»Doch, mein Junge«, erwiderte Fred Harryson. »Sogar eine große
Ortschaft. Du findest hier erstens einen Saloon, in dem sämtliche
Prärieläufer und Cowboys ihre Zeit totschlagen. Und zweitens
findest du dort einen Storekeeper, bei dem du die beste
Stiefelwichse, Magentropfen, Schmieröl für Wagen, Leder und
Kleidungsstücke, Frankfurter Würstchen und Hosenknöpfe
zusammenfindest. Manchmal auch einen guten Schweizerkäse, und vor
allen Dingen Tabak. Alle Monat kannst du dort auch Zeitungen lesen.
Das heißt, wenn ich dir einen guten Rat geben darf, lies dort keine
Zeitung, denn die Leute würden dich für einen Verbrecher
ansehen.«

		»Warum?« fragte John Workmann erstaunt, der, sobald man auf
Zeitungen zu sprechen kam, interessiert aufhorchte.

		»Erstens kann die Hälfte von den Leuten hier überhaupt nicht
lesen. Zweitens interessiert es die wenigsten, was außerhalb von
Springshill in der Welt passiert. Ja, wenn eine Zeitung von
Springshill existierte, die würden sie unbedingt lesen. Aber was in
New York und Chikago oder sonstwo los ist, das kümmert hier keinen
Menschen. Höchstens einen Verbrecher, der irgendwo etwas
ausgefressen hat und sich aus den Zeitungen informieren will, ob
man ihm auf der Spur ist, der nimmt sich die Zeitungen vor und
liest sie, der Sheriff natürlich auch.«

		»Das ist ja trostlos, Fred! Ich werde aber trotzdem die
Zeitungen lesen.«

		»Dann tue es wenigstens so, daß dich niemand dabei sieht.

		Geh irgendwo an einen Platz in der Prärie und lies dort die
Dinger. Das Haus dort am Horizont mit dem roten Anstrich ist das
Hotel Wisconsin.«

		John Workmann lachte:

		»Ein Hotel?« [bookmark: page152]

		»Jawohl, ein Hotel«, entgegnete Fred Harryson. »Natürlich ist es
nicht ein Riesenbau wie in New York und den anderen Großstädten.
Die meisten Menschen brauchen hier kein Hotel. Entweder schlafen
sie in der Schankstube auf dem Boden oder, wenn gut Wetter ist,
legen sie sich mit ihren Wolldecken ins Grasfeld. Ich sage dir,
Jonny, auch du wirst noch entdecken, daß es sich im Grasfeld oft
viel schöner schläft als im Hotelbett. Ich glaube sogar, daß der
Wirt hier außer einer eisernen Feldbettstelle für sich selbst kein
zweites Bett im Hause hat.«

		»Aber warum nennt er sein Haus denn Hotel?«

		»Weil er unten im Hause den Saloon betreibt, in dem er Whisky
und Bier ausschenkt. Das darf er nach den Gesetzen nur in
Verbindung mit einem Hotel. Übrigens rate ich dir dringend davon
ab, Flaschenbier zu trinken. Es ist unter Umständen mehrere Jahre
alt. Dagegen kann ich dir Sodawasser und Whisky empfehlen, es ist
ein Vorbeugungsmittel gegen das Präriefieber. Komm nun weiter!«

		John Workmann stand noch immer schweigend da.

		Der ältere Freund schlug ihm auf die Schulter. »Du kannst dich
wohl von dem schönen Anblick der Station noch nicht trennen? Ich
sage dir, Springshill ist eine Perle der glorreichen Union.«

		»Der Ort gefällt mir nicht«, rief John Workmann. »Es ist eine
Unverschämtheit von den Leuten hier, die drei wackligen Holzbuden
einen Ort zu nennen. Wir wollen machen, daß wir weiterkommen. Du
kennst doch den Weg.«

		Fred Harryson pfiff durch die Zähne:

		»Die Sache ist nicht so einfach, wie du denkst, Jonny. Die Farm,
zu der wir wollen, Springfield, liegt noch 150 Meilen von hier
nach Süden zu. Das sind fünf Tage strammer Marsch, wenn wir die
Sache zu Fuß machen wollen.«

		In diesem Augenblick hörten sie hinter sich das Geräusch
galoppierender Pferde.

		Zu gleicher Zeit wandten sie die Köpfe und sahen in eine
Staubwolke gehüllt von der Station herkommend die Cowboys.

		»Spring beiseite, John«, rief Harryson, »die Kerle reiten uns
über den Haufen!« [bookmark: page153]

		Die letzten Worte wurden bereits von dem Knattern der Pferdehufe
auf dem trockenen, harten Boden des Prärieweges übertönt.

		Hastig sprangen sie beiseite, und dann jagten wie die wilde
Jagd, einen lauten Yell (Schrei) als Begrüßung ihnen zurufend, die
Cowboys vorüber.

		»Stop, Boys!« rief aus der Mitte der Reiter irgend jemand. Die
Pferde wurden herumgerissen, so hart, so scharf, daß sie fast in
die Knie brachen, und der ganze Haufen hielt dicht vor John
Workmann und Fred Harryson.

		Jetzt drängte ein Reiter das Pferd zu John Workmann heran und
rief:

		»Komm einmal näher, mein Junge, ich habe mit dir etwas zu
sprechen.«

		John Workmann blickte voll Interesse auf den von der Sonne tief
gebräunten Mann, dessen blaue Augen klar und furchtlos auf ihn
niederschauten. Den mächtigen grauen Filzhut trug er weit im
Genick, und im Gegensatz zu seinen Begleitern besaß er einen bis
auf die Brust herabfallenden blonden Vollbart.

		»Ich wollte mit dir und deinem Freunde ein kurzes Wort reden«,
sagte der Mann, »ich bin der Sheriff von Endicott und auf der
Streife durch den Staat nach einem Farmräuber. Ich will euch den
Burschen beschreiben, vielleicht habt ihr mehr Glück und könnt euch
die Prämie von 2000 Dollar auf seinen Kopf verdienen. Der
Bursche streift seit einigen Tagen hier herum und soll gestern in
der Nähe von Manituba Farm ein neues Verbrechen ausgeführt haben.
Er ist ungefähr 22 Jahre alt, einen Kopf größer als ihr,
bartloses Gesicht und besitzt eine Narbe unter dem rechten Auge,
die sich über die rechte Gesichtshälfte hinüberzieht. Daran könnt
ihr ihn sicher erkennen. Es ist gleichgültig, ob ihr ihn lebend
oder tot einliefert. Die Belohnung wird euch in jedem Fall
ausgezahlt. Good bye!«

		Ein Wink von seiner Hand zu den abseits wartenden Cowboys,
einige gellende Zurufe, und in wenigen Sekunden waren sie, den Ort
Springshill durchreitend, in der Prärie verschwunden.

		»Die Gegend wird immer schöner«, rief John Workmann Fred
Harryson zu, »es gibt also tatsächlich noch Räuber hier im
Westen.«

		»So sicher wie in den Straßen von New York sind wir hier [bookmark: page154] nicht, mein
Junge«, erwiderte Fred Harryson, »und ich bin deshalb ganz
zufrieden, daß wir zu zweit den Weg durch die Prärie machen.«

		Nach diesen Worten setzten sich beide in Bewegung. John Workmann
fragte:

		»Hör mal, Fred, du sagtest, daß wir nach Springsfield Farm
fahren können. Geht dorthin eine Eisenbahn?«

		»So etwas Ähnliches, mein Junge. Du wirst bei Springshill sehen,
daß bis dicht an die Bahn heran eine schmalspurige Feldbahn von der
Farm läuft. Mittels Motorlokomotive, welche die mit Getreide oder
Feldfrüchten beladenen Loren zieht, schafft die große Farm ihre
Riesenernten zur Bahn. Anders wäre es unmöglich, auch nur den
vierten Teil zu bewältigen. Du wirst sehen, wie selbst auf der Farm
nach allen Richtungen hin die Feldbahn gelegt ist, um bei der
meilenweiten Ausdehnung den Boden ausnützen zu können.«

		»Ich habe mir das ganz anders gedacht. Ich habe geglaubt, daß
die Farmer mit ihren Leuten und mit Vieh und Wagen die Felder
bestellen. Noch niemals hörte ich, daß es Farmen gibt, die
vermittels einer Schienenbahn bewirtschaftet werden.«

		»Die kleinen Heu- und Gemüsefarmer bei New York können wohl mit
ihren eigenen Kräften und einigen Arbeitern ihre Farm
bewirtschaften, John, aber hier im Westen findest du nur
Riesenfarmen, die oft größer sind als ein kleines Fürstentum in
Europa. Du wirst dich wundern, wenn du alle Maschinen siehst,
welche die Menschen erfunden haben, um diese ungeheuren Flächen
nutzbar zu machen. Doch davon später. Jetzt stehst du vor der Stadt
Springshill, vor ihr, die nur drei Häuser besitzt, in denen du
alles erhältst, was du irgendwie in der Prärie gebrauchen
kannst.«

		»Es sind tatsächlich nur drei Häuser! Bis jetzt glaubte ich
noch, daß du dir einen Spaß mit mir machen wolltest.«

		»Nein, mein Junge! Du siehst hier dicht vor dir das rote Haus
mit der Inschrift: European Hotel, Nebrasca's greatest tenement
(Nebraskas größtes Haus).«

		John Workmann lachte hellauf. Im Geiste verglich er dieses
einstöckige, kleine Haus mit den Riesenbauten der Hotels zu New
York, deren oberste Stockwerke, vom zwanzigsten aufwärts, sich in
den Himmel zu verlieren schienen. Dagegen sah das hier wie ein
Spielzeug aus einem Broadway-Laden aus. [bookmark: page155]

		Deutlich konnte John Workmann im oberen Stockwerk des aus Holz
gebauten Hauses drei kleine Logierzimmer sehen, während das ganze
untere Geschoß von dem Barraum, der Küche und einigen Nebengelassen
eingenommen wurde.

		Der Barraum war der Ausschank des Hotels, und an den
Holzpfählen, welche an der Straße mit einem kleinen Bretterdach
darüber errichtet waren, banden Cowboys und sonstige Berittene ihre
Pferde an. – Weniger für die Tiere als für die Menschen waren an
den Pfählen große Tafeln angeschlagen, auf denen zu lesen war:
Lagerbeer, Brandy und vor allen Dingen: Old Whisky. An den Pfählen
waren einige Pferde angebunden.

		»Es ist nicht so ganz vornehm wie das Waldorf-Astoria-Hotel,
John. Dafür liegt dort noch eine zweite Gastwirtschaft, welche du
in gleicher Qualität auch nicht in New York finden wirst«, sagte
Fred Harryson. Jetzt lachte John Workmann laut auf:

		Dieses zweite Gebäude, ja, war das überhaupt ein Gebäude? Das
schien eher ein Stall für Kühe! Aber nein, für Kühe war es noch
nicht groß genug, ein Verschlag für Schweine oder dergleichen.
Baufällig hing das Ganze windschief nach der rechten Seite, als ob
es im nächsten Moment einen Haufen Bretter bilden wollte. Aber auf
einer großen Tafel, welche sich über das Dach hinzog, war mit
Riesenbuchstaben zu lesen: Nebrasca's first Saloon, und an einem
hohen Mast flatterte eine schmutzige, sturmzerfetzte amerikanische
Flagge.

		»Du hast recht, Fred«, sagte John Workmann, »eine derartig
gewöhnliche Schnapskneipe findest du in ganz New York nicht.«

		Und wieder lachte er laut auf.

		Seine Augen lasen auf einem anderen Riesenschild den stolzen
Namen: Warenhaus.

		Das war das dritte und letzte Haus des Ortes.

		Hier wohnte ein shop-keeper, ein Händler, der in seinem Laden
alles hatte, was man sich in dieser Gegend nur denken konnte.

		Drogen und Nahrungsmittel, Schuhwichse und Nägel, Seile,
Zahnbürsten und Haaröl, schwere Messer, Revolver und allerlei
Eisengeräte, Tabak und Kleidungsstücke, und vor allen Dingen wieder
Whisky von allen Arten und Sorten. Dieser Laden gefiel John
Workmann noch am besten. Er erinnerte sich an die Läden [bookmark: page156] in Hoboken, wo
für die Ozeanfahrer, für das Seevolk allerlei ähnliche Dinge in ein
und demselben Laden zu kaufen waren.

		Jetzt schlug John Workmann seinem Freund auf die Schulter und
sagte:

		»Hör mal, Fred, wie weit liegt nun noch die Springfield Farm von
hier aus?«

		»Ich sagte schon, 150 Meilen, Jonny. Fünf Tage strammer Marsch,
wenn wir nicht eine Fahrgelegenheit finden.«

		»Ich verzichte«, erwiderte John Workmann mit nachdenklichem
Gesicht. »Ich bin überhaupt kein Freund von Zeitverlusten. Ich bin
in die Welt gegangen, um vorwärtszukommen und Geld zu verdienen.
Ich hätte lieber in die nächste größere Stadt fahren sollen.«

		»Möglich«, meinte Fred Harryson. »Aber glaubst du wirklich, die
Menschen warten in den Städten bloß auf dich, damit du Geld
verdienen kannst?«

		»Das ja gerade nicht, Fred, aber es bietet sich einem da
hundertfach Gelegenheit dazu, und sei es als Fensterputzer oder
Tellerreiniger.«

		»Um Fensterputzer oder Tellerreiniger zu werden, hättest du auch
in New York bleiben können.«

		»Ich meine nur so, weil ich schon seit vier Tagen keinen
einzigen Cent mehr verdient habe.«

		Jetzt lachte Fred Harryson:

		»Die Welt wird tausend Jahre alt, ehe du mit deinen Cents auf
diese Weise Millionär wirst.«

		»Darin gebe ich dir recht. Statt der Cents möchte ich lieber
Dollars verdienen.«

		»Das wirst du ja. Du bekommst auf der Farm, wo jetzt während der
Ernte jede Hand willkommen ist, pro Tag anderthalb Dollar. Außerdem
Essen und Trinken. Zum Schlafen suchen wir uns in den trockenen
Heuscheunen einen molligen Winkel. Alles Geld, das wir verdienen,
ist unsere Ersparnis. Ich habe im vorigen Jahr so viel von hier mit
nach New York genommen, daß ich davon im Winter mein Leben und
meine Studien bezahlen konnte. Sei zufrieden und laß uns in das
European-Hotel gehen. Dort hoffe ich Nachricht über die Beförderung
nach Manituba Farm zu erhalten.« [bookmark: page157]

	
		
		16. Kapitel

		»Hallo, Mr. Arndt«, begrüßte Fred Harryson schon von der
Schwelle her den Wirt, der rund und behaglich hinter dem
Schanktisch stand.

		Mehrere Farmer, welche vor der Bar standen, wendeten die Köpfe
und sahen auf Fred Harryson.

		»Hallo, Mr. Harryson, freit mich, Ihne wiederzusehe«, rief Mr.
Arndt. Er sprach jenes eigentümliche Kauderwelsch von Englisch und
Pfälzisch, welches die eingewanderten Pfälzer und Hessen noch nach
Generationen beibehalten.

		»Freit mich really, Sie zu sehe, und Ihre junge Friend habe Sie
auch mitgebracht?«

		»Yes, Mr. Arndt, geben Sie uns vor allen Dingen zwei Glas
Lagerbier und lassen Sie uns in der kitchen einige Sandwiches
machen.«

		»Soll besorgt werden, Mr. Harryson«, erwiderte der Wirt, während
er zwei Glas Lagerbier einschenkte, »wolle wohl wieder nach
Manituba?«

		»Yes, Mr. Arndt, glaube, sie werden mich wieder brauchen
können.«

		»Das weiß Gott«, mischte sich einer der Farmer ein, »wir sind
hier draußen dankbar für jede Hand, die sich uns zur Verfügung
stellt. Wollen Sie zu mir auf die Wilcox-Farm kommen? Zahle Ihnen
pro Tag einen Quarter mehr als Mr. Hamley.«

		»Tut mir leid, Sir«, entgegnete Fred Harryson, »ich habe Mr.
Hamley mein Wort gegeben, dieses Jahr wieder die Mähmaschine zu
bedienen.« –

		Geschäftig hantierte der dicke Wirt, der ganz und gar nichts von
einem echten Amerikaner hatte, hinter der Bar und stellte jetzt
zwei große Gläser hellen, schäumenden Bieres vor Fred Harryson.

		»Deine Gesundheit, mein Junge!« sagte Fred Harryson und trank
John Workmann zu, welcher auf dem staubigen Wege durstig geworden
war, und mit langem Zuge das erfrischende, wenig Alkohol
enthaltende Getränk zu sich nahm.

		»Well«, fuhr Fred Harryson fort, »ich werde mit Mr. Hamley
telefonieren, damit er uns mit der Motordräsine abholt.« [bookmark: page158]

		John Workmann blickte ihn überrascht an.

		»Glaubst du wirklich, Fred, daß man uns einen Motorwagen
150 Meilen über Land entgegenschickt?«

		»Aber sehr stark, Jonny. Sie brauchen jetzt, da der Weizen reif
ist, alle Hände, und besonders mich, der ich eine Mähmaschine
bedienen kann. Jetzt ist es 2 Uhr nachmittags, und bis zum
Abend werden wir in Manituba Farm sein.«

		Er verschwand hinter einem hölzernen Verschlag, in dem sich eine
Telefonleitung befand, die nach Manituba Farm führte. Während
seiner Abwesenheit lauschte John Workmann interessiert auf die
Gespräche der an der Bar stehenden Farmer.

		Vieh und Weizen, der Ertrag der Ernten in diesem Jahr, der
Mangel an Arbeitskräften, das war die Unterhaltung, welche die
Männer führten. Man sah es diesen Männern nicht an, daß sie große
Vermögen repräsentierten. In den großen Städten hätte man ihnen
höflichst auf der Straße Platz gemacht, in der Meinung, nach der
Kleidung zu urteilen, mit Landstreichern zu tun zu haben. Und doch
besaßen sie vielleicht mehr Vermögen als mancher Bankier in den
großen Städten, und sie waren im Winter die bestzahlenden Gäste in
den großen amerikanischen Hotels.

		In diesem Augenblick kam Fred Harryson wieder aus dem Verschlage
heraus.

		»Hol's der Teufel, ich kann keinen Anschluß bekommen. Sie sitzen
doch sonst in Manituba Farm nicht auf den Ohren. Ich fürchte fast,
die Leitung ist gestört.«

		»Faule Sache«, brummte der Farmer, der Fred Harryson zu
engagieren versucht hatte. »Wenn Sie keinen Anschluß bekommen,
schickt Mr. Hamley die Motordräsine heute sicher nicht mehr runter.
Sie haben auch jetzt zu hart zu tun, um die Leitung sofort
abzusuchen. Da werden Sie hier wohl ein paar Tage vor Anker gehen
müssen.«

		»Eine Motordräsine? Was ist denn das?« fragte John Workmann.

		»Das praktischste Ding von der Welt, John«, erklärte Fred
Harryson. »Ein federleichtes Gestell mit vier Rädern, die auf die
Spurweite des Geleises passen. Dazu ein kleiner Benzinmotor, der
die ganze Karre mit 70 Meilen über das Geleise dahintreibt.
[bookmark: page159] Hätten wir
die Dräsine hier, so könnten wir in 2½ Stunden in Manituba
sein.«

		»Ich halte nix von dem Gelumpzeug«, mischte sich Mr. Arndt ein.
»Vor Jahren hielt ich mir selber solch Ding, um mal schnell in die
Prärie kommen zu können. Alle Augenblicke war an dem Motor etwas
entzwei. Schließlich habe ich Stück um Stück davon verkauft. Erst
den Motor, dann das Getriebe. Gerade das Wägele selbst mit seinen
vier Rädern liegt noch in der Rumpelkammer.«

		John Workmann war unruhig im Schankraum hin- und hergegangen,
während der Wirt sprach und Fred Harryson seine Sandwiches
vertilgte.

		»Können Sie mir den Wagen zeigen?« fragte John Workmann
unvermittelt den Wirt.

		»Wenn Ihne des Gelumpzeug Freid macht, müsse Sie hinter das Haus
gehe und in den Stall gucke.«

		»Was willst du denn mit dem Wagen machen?« rief Fred Harryson,
aber John Workmann war schon draußen, um sich das Gelumpzeug
anzusehen.

		Dicht hinter dem Hause liefen die Schienen der Feldbahn, und
John Workmann konnte den Strang als eine fortlaufende Linie bis zum
Horizont der Prärie verfolgen. Sinnend blieb er vor dem Geleise
stehen und blickte auf die weite, braun-grün schimmernde Fläche
hinaus, die fast ohne Grenzen, wie das unendliche Meer vor ihm lag,
und er vergaß fast, daß er ja auf den Hof gekommen war, um sich den
motorlosen Wagen anzusehen.

		Wie gebannt hingen seine Augen an dem in der Ferne mit dem
Himmel verbundenen Horizont der Prärien.

		Dort irgendwo vor ihm sollte das noch unfaßbare Glück liegen, ja
dort mußte es irgendwo liegen – ganz sicher – ganz bestimmt –
entweder die Goldmine oder die Petroleumquelle oder die Kohlen- und
Eisenstätten.

		Und im Geiste sah er sich bereits im Besitz des Landes,
herrschend wie ein großer Fürst, und Tausenden Arbeit und Brot
gebend. Er brauchte ja jetzt nur in die weite, unendliche Welt
hineinzuwandern, und in ihm war eine Stimme, die ihm sagte:

		»Du wirst das finden, was du hier suchst.«

		Dann überlegte er bei sich. Eigentlich war es eine Dummheit, daß
er auf die Manituba Farm ging, um dort wie ein gewöhnlicher [bookmark: page160] Arbeiter mehrere
Monate lang sein Geld zu verdienen. Er glaubte ja doch zu wissen,
daß man Geld nicht mit den Händen verdient, sondern dadurch, daß
man Tausende von anderen Händen für seine Sache in Bewegung setzt.
Aber natürlich müßte er erst solche große Sache sein eigen
nennen.

		Wie gebannt hingen seine Augen an den weiten Gefilden vor ihm.
In deren Bann waren Tausende und aber Tausende von Auswanderern
gezogen worden, hatten wilde Kämpfe mit Indianern bestanden und
waren als reiche Leute nach Jahren zurückgekehrt – oder in der
Prärie gefallen.

		»Hallo, Jonny, fängst du hier Moskitos oder was fehlt dir?«

		»Was mir fehlt, Fred, eine Fahrgelegenheit nach Manituba Farm.
Vielleicht finden wir sie dort in dem alten Stall.«

		Da lachte Fred Harryson laut auf.

		»Du hast doch gehört, Jonny, daß der Wirt seine Motordräsine so
richtig abgewrackt hat. Damit ist sicher nichts anzufangen.«

		»Sehen wir sie an«, meinte John Workmann und drang entschlossen
in den Stall ein. Eine Wolke von Schmutz, Staub und Rost. Ein
wilder Haufen von allem möglichen und unmöglichen Gerümpel. Aber
aus dem Wuste schaute das eiserne Rad eines Wagengestelles hervor,
und kopfschüttelnd half Fred Harryson, das ganze Gestell aus dem
Haufen herauszuziehen und ans Tageslicht zu bringen.

		Vier Räder, etwa in der Größe von Fahrrädern. Die Felgen aus
leichtem Stahlblech und mit Flanschen versehen, so daß sie auf
einem Eisenbahngleis die Spur halten mußten. Zwei Achsen, welche
die Räder trugen und einfach an ein Eichenbrett von zwei Metern in
der Länge und einem halben Meter in der Breite geschraubt waren.
Sonst nichts mehr. Das Ganze verstaubt, verrostet und
unansehnlich.

		Ironisch betrachtete Fred Harryson diese Erwerbung.

		»Mit der Karre kommen wir im ganzen Leben nicht nach Manituba
Farm.«

		John Workmann ließ sich jedoch auf keine Erörterungen ein.

		»Hilf mir erst mal, das Ding aufs Gleis zu bringen.« Etwa
50 m von dem Schuppen entfernt lief das Gleis durch das halb
verdorrte Gras der Prärie. [bookmark: page161]

		»Du bist verrückt, Jonny«, brummte Fred Harryson vor sich hin.
Er wurde noch in seinem Urteil durch das weitere Benehmen von John
Workmann bestärkt. Der betrachtete nämlich erst den Stand der
Sonne, verfolgte mit den Blicken den Lauf des Schienenstranges
durch die Prärie und hob dann die rechte Hand hoch.

		»Total verrückt«, murmelte Fred Harryson zum zweitenmal vor sich
hin. »Leichte Form von Sonnenstich, hervorgerufen durch ungewohnten
Aufenthalt in der Prärie.«

		»Jetzt werden wir gleich nach Manituba Farm losfahren«, erklärte
John Workmann entschlossen. »Geh zu Mr. Arndt, bezahle unsern Lunch
und sage ihm, daß wir uns seinen Wagen für ein paar Tage
leihen.«

		Kopfschüttelnd verschwand Fred Harryson im Saloon, um die Zeche
bei Mr. Arndt zu begleichen. Als er nach 10 Minuten
heraustrat, bot sich ihm ein eigenartiger Anblick. Aus dem
Gerümpelschuppen hatte sich John Workmann drei kräftige
Bohnenstangen, einen großen Kartoffelsack und allerlei Bindedraht
und Bindfaden zusammengesucht. Zwei der Stangen waren an dem
hinteren Ende des Brettes befestigt, so daß sie senkrecht, aber
nach oben auseinanderspreizend, in die Höhe gingen. Als Querjoch
war die dritte Stange darüber gebunden. Über diesen Rahmen aber war
als Segel der große Kartoffelsack mit reichlich 4 qm Fläche
gespannt. Der kräftige Südwind schwellte dies improvisierte Segel,
und nur deshalb blieb der Wagen noch an seiner Stelle, weil John
Workmann einen kräftigen Stein vor seine Räder auf die Schienen
gewälzt hatte.

		Jetzt begriff Fred Harryson, daß es so wohl gehen könnte. Wie
lange, das war freilich eine andere Frage.

		»Warte, John«, rief er und sprang noch einmal zu dem Saloon
hinüber. Als er wieder herauskam, trug er ein Fäßchen mit frischem
Wasser und gehörigen Mundvorrat. In seinem Gefolge befand sich Mr.
Arndt mit den übrigen Gästen.

		»Der junge Mann ist very smart, der kanns in die United Staates
zu was bringe«, meinte Mr. Arndt, während seine Gäste Hurra schrien
und ihre Hüte vor Vergnügen in die Luft warfen.

		Die beiden Reisenden nahmen auf dem Brett Platz. Mr. Arndt schob
den Stein zurück und gab dem wunderlichen Fahrzeug einen kräftigen
Stoß nach vorwärts. Erst langsam, dann immer schneller [bookmark: page162] setzte es sich
in Bewegung. Jetzt rollte es mit der Geschwindigkeit eines flinken
Fußgängers dahin.

		Wohl fünf Minuten sprachen die beiden kein Wort. Immer schneller
begann das Fahrzeug auf den Schienen vorwärts zu rollen. Je mehr
sie aus dem Schutze der Hügel fortkamen, um so stärker legte sich
der Wind in ihre Leinwand. Die Stangen und die Seile ächzten. Immer
schneller ging ihre Fahrt. In dieser schier endlosen Ebene war es
schwer möglich, die Geschwindigkeit taxieren zu können. Sie sahen
nur das weite Feld, dessen dürres Gras halbmannshoch wie in Wellen
um sie auf und nieder wogte, und freuten sich, wie schnell ihr
eigenartiger Segler vorwärts kam.

		Für eine Stunde Fahrt hörten sie nichts weiter als das
knarrende, metallisch klingende Rollen der Räder auf dem
Schienenstrang und das stoßweise Einsetzen des Windes, der sich
jetzt zum Sturme steigerte.

		Besorgt blickte Fred Harryson zum Himmel empor, dessen Farbe
sich geändert hatte.

		Sollte es ein Gewitter geben? – Irgendwelche Wolken waren nicht
zu sehen. Aber der bis jetzt stahlblaue Augusthimmel zeigte eine
graue Färbung und vor ihnen am Horizont merkwürdige schwarze
Flecken.

		Die flogen bald niedriger, bald höher, und John Workmann
verglich sie mit zerfetzten Rauchgebilden, die, aus
Fabrikschornsteinen kommend, vom Sturm zerrissen werden.

		Fred Harryson sah gespannt auf die seltsame Fleckenbildung,
drehte sich jetzt zu John Workmann um und rief:

		»He, Jonny, was hältst du von dem Aussehen des Himmels da vor
uns. Die Sache gefällt mir nicht.«

		»Ich beobachte es auch. Was mögen das für seltsame Wolken
sein?«

		»Ich weiß nicht, Jonny. Es sieht aus wie ein Präriebrand. Da der
Sturm uns darauf zutreibt, so können wir nichts von irgendwelchem
Brandgeruch merken. Es würde mir erklären, warum die Telefonleitung
unterbrochen war.«

		»Meinst du wirklich, Fred, daß die Prärie vor uns brennt?«

		Der erwiderte nichts, sondern blickte fieberhaft gespannt
dorthin, wo der Schienenstrang den Horizont berührte. [bookmark: page163]

		Einmal drehte er sich um:

		»Jonny, wir hätten bei Mr. Arndt sitzenbleiben sollen. Erstens
waren die Stühle auf jeden Fall weicher als dies Eichenbrett, und
zweitens ist mir die Prärie vor uns nicht mehr geheuer.«

		Wieder vergingen schweigsame Viertelstunden, während der Sturm
immer mehr und mehr anwuchs.

		Endlich sagte John Workmann:

		»Wenn da vorne Feuer ist, was kann uns geschehen?«

		»Der Sturm wird uns in die Flammen jagen.«

		»Wait a bit! Da hat der Sturm vor allen Dingen erst bei uns
anzufragen. Ich brauche nur die Leinwand hinter uns
fortzuschneiden, und unser Wagen kommt zum Stillstand. Aber was
dann?«

		Fred Harryson sah sehr nachdenklich aus:

		»Ja was dann – wenn wir stehenbleiben, sind wir nicht aus der
Gefahr. Wenn da wirklich Feuer in der Prärie ist, dann breitet es
sich nach zwei Seiten aus.«

		»Inwiefern nach zwei Seiten, Fred?«

		»Du kennst keinen Präriebrand – auf der einen Seite läuft der
Brand im Grasfeld rasend schnell vor dem Winde. Auf der anderen
Seite arbeitet er sich langsam gegen den Wind vor. Aber wir würden
trotzdem nicht so schnell aus der Prärie herauskommen, um dem
Brande zu entgehen!«

		Wieder folgten Minuten des Schweigens. John Workmann sann hin
und her. Plötzlich fiel ihm etwas ein.

		»Ich denke, Fred, wir fahren weiter!«

		»Das ist eine Tollheit, Jonny.«

		»Ich glaube nicht, Fred.«

		»Aber wir fahren ja direkt in die Flammen hinein. Schneide die
Leinwand herunter!«

		Fred Harryson erhob sich halb von seinem Sitz, um John Workmann
bei einem Einreißen des Segels zu helfen.

		Auf den Flügeln des Sturmes jagte die bergab gehende Fahrt. Das
Maschinenöl und Petroleum, welches John Workmann in die trockenen
Lager der vier leichten Räder gespritzt hatte, tat seine
Schuldigkeit.

		Die Segelfläche von etwa vier Quadratmetern hatte das Fahrzeug
von kaum zwei Zentnern im Gewicht vorwärts zu treiben. Längst hatte
das Fahrzeug Eisenbahngeschwindigkeit erreicht. Mit mindestens
[bookmark: page164] 50 km
Stundengeschwindigkeit jagte es vorwärts und jetzt, als sich Fred
Harryson erhob, verdichtete sich der Himmel vor ihnen zu dunkler
Farbe.

		Deutlich konnte John Workmann schwere Rauchwolken sehen, die vom
Sturm gepackt in wilder Jagd dahinstoben. Wohl nur noch eine
Viertelmeile waren sie entfernt. Mit angstvoll aufgerissenen Augen
blickte Fred Harryson auf den roten Saum, der wie ein blutiges Band
sich über den Horizont legte, ein schauerliches Band von zwei Meter
hohen Flammen.

		Und jetzt, in der Angst um sein Leben, aus Furcht vor dem
Feuerstrudel des Todes, schrie Fred Harryson noch einmal mit
gellender Stimme:

		»Reiß das Segel ein, Jonny!«

		Aber John Workmann saß mit kaltblütigem Gesicht, in den Augen
Energie. Er schrie:

		»Nein, Fred! Duck dich nieder! Zieh die Jacke über den Kopf! Wir
werden hindurchjagen.«

		Mit rasendem Aufschrei, wie ein Wahnsinniger, wollte Fred
Harryson aus dem Wagen springen.

		Mit fast übermenschlicher Kraft zog ihn John Workmann auf den
Boden des Wagens nieder, achtete nicht auf die schweren
Faustschläge, welche ihm der um sein Leben kämpfende Fred Harryson
versetzte.

		Näher und näher kam das gefräßige, alles verheerende Element.
Schon hörte man das Rascheln und Zischen, das gewehrschußähnliche
ununterbrochene Knattern – – noch einmal versuchte Fred
Harryson den auf ihm liegenden John Workmann abzuschütteln. Noch
einmal nahm John Workmann all seine Kraft zusammen, um den
stärkeren Fred Harryson niederzuzwingen. Hielt ihm, da er sich
nicht anders zu helfen wußte, mit beiden Händen die Kehle umspannt,
damit ihm die Luft ausging.

		Und was dann kam – niemals hätte John Workmann es hindern
können.

		Eine glühende Hitze – ein Feuerofen – ein Höllenrachen, in den
er hineinjagte.

		Mit eisigkalter, furchtloser Überlegung riß er über sich und
Fred Harryson seine Jacke, so daß ihre Köpfe und Arme darunter
waren – dann ein Schmerz, als ob ihn tausend Peitschenhiebe [bookmark: page165] zu gleicher Zeit
trafen – ein Tosen, als stürze ein Wolkenbruch hernieder. – Langsam
ließ John Workmann die Hände von der Kehle seines Freundes –
wartete wie ein lauerndes Tier durch Sekunden oder Minuten, bis die
Luft – die erstickend heiße, mit Feuerschwaden gesättigte Luft,
wieder geatmet werden konnte – langsam hob John Workmann die Jacke
von dem Kopf, blickte hinaus und sah eine ungeheure, schwarze,
nichts als schwarze Fläche um sich her.

		Weit hinter ihnen lag das Feuer, und nur der Sturm brachte von
dort dichte Flockenwolken von Asche und trieb Qualm und Rauch zum
Himmel empor.

		»Wir sind durch, Fred!« rief er diesem zu, der mit geschlossenen
Augen, bleich wie der Tod auf dem Boden des Wagens lag.

		»Wasser«, stöhnte er. »Gib mir Wasser zum Trinken. Mir ist, als
verbrenne ich.«

		John Workmann flößte ihm Wasser ein.

		»Sind wir wirklich durch?« fragte Fred Harryson, indem er die
Augen öffnete und immer noch denselben furchtsamen, halb abwesenden
Ausdruck zeigte, den die Todesangst dem Menschen in das Gesicht
prägt.

		»Wir sind durch!«

		Langsam richtete sich Fred Harryson empor und sah, daß John
Workmann die Wahrheit sprach.

		Er streichelte John Workmann Hände und Kopf:

		»Jonny, du hast eine Heldentat vollbracht. Ohne deinen Mut wären
wir elendiglich verbrannt. Mein Gott, wir sind gerade durch das
Feuer gefahren.«

		»Das sind wir, Fred. Aber jetzt heißt es doppelt und dreifach
aufpassen. Die Feuerzone, welche da vor uns in die Prärie
hineinjagt, dürfen wir nicht erreichen, sonst müßten wir elend
braten. Wir wollen unser Segel verkleinern.«

		»Das wird nicht mehr nötig sein«, rief Fred Harryson, »denn
unser Segel brennt.«

		Bevor sich John Workmann noch umdrehte, fiel ein großer Fetzen
dicht neben ihm nieder und sofort sprang er auf.

		Die Leinwand hinter ihm brannte lichterloh, und die brennenden
Fetzen wurden durch den Wind nach vorn getrieben. Der Wagen aber
lief immer noch mit dreißig Kilometern in der Stunde. [bookmark: page166]

		»Was kann passiert sein?« fragte Fred Harryson. »Wir sind weit
von dem Feuer entfernt und jetzt fängt es erst zu brennen an.«

		»Die Leinwand war unser Schutz. Sie hat den Flammen- und
Funkenwurf, der uns durch den Sturm nachgetrieben wurde, hinter uns
aufgefangen und ist daher in Brand geraten. Ich will retten, was zu
retten ist. Wir können nicht wissen, ob wir es nicht noch
gebrauchen können.«

		John Workmann sprang auf den Sitz und schnitt mit dem Messer die
Leinwand, soweit sie noch nicht brannte, von den Stangen. Man
merkte alsbald, wie der Segeldruck nachließ. Zusehends verlangsamte
sich das Fahrzeug in seiner Bewegung. Nach fünf Minuten bewegte es
sich nur noch mit Fußgängergeschwindigkeit.

		Jetzt sprang John Workmann zur Seite des Wagens herunter, griff
eine der Stangen und brachte das Gefährt völlig zum Stehen.

		»Hallo, Fred, komm auch vom Wagen. Überlegen wir, was wir weiter
tun können!«

		Fred Harryson begann wieder zu denken:

		»Ich glaube, wir sind höchstens noch einige Meilen von Manituba
Farm entfernt. Es ist jetzt 4 Uhr 30 Minuten.« Er zog
seine Taschenuhr. – »Wir sind vor 2½ Stunden von Springshill
fortgefahren. Nach meiner Schätzung hat uns das Fahrzeug bei der
Sturmesgeschwindigkeit bis dicht an die Farm herangebracht. Man
kann sich in der Prärie schlecht einen genauen Ort merken. Aber ich
denke, wir müssen ziemlich am Prärierand sein. Soweit ich mich
erinnere, beginnt das Land stark zum Springriver abzufallen. Das
trockene Präriegras hört da auf, wo die Farmfelder beginnen.«

		»Meinst du, daß die Farmfelder nicht auch vom Feuer ergriffen
werden?«

		»Das ist unmöglich, Jonny. Als Feuerschutz werden gegen den
Präriebrand besondere Pflanzungen und Gräben angelegt. Die meisten
Anpflanzungen bleiben bis in den Herbst saftig grün. Das
Präriefeuer kommt an ihnen zum Stehen.«

		Ein neuer Windstoß ging durch das weite kohlschwarze Feld und
wirbelte die Asche der verbrannten Gräser in große Staubwolken
auf.

		»Wir wollen den Wagen abwechselnd schieben. Also mache den
Anfang, Fred.« [bookmark: page167]

		»All right«, rief Fred Harryson. »Wir wollen uns alle zehn
Minuten ablösen und das nach der Uhr regulieren.«

		In einer flotten Fußgängergeschwindigkeit rollte jetzt das
Fahrzeug auf dem leicht fallenden Gelände vorwärts. Mehrmals hatten
sie sich abgewechselt und eine Stunde war dahingegangen, als
plötzlich John Workmann, der im Wagen saß, aufsprang, nach rechts
in die verbrannten Prärien hineinstarrte und sich dann an Fred
wandte und sagte:

		»Halte den Wagen an, Fred. Hörst du das Schreien aus der
Prärie?«

		Atemlos lauschten die beiden, die Hände an die Ohren gelegt,
nach der Richtung, die John Workmann angedeutet hatte. Alles war
still. Nichts zu hören.

		»Du hast dich getäuscht, Jonny!«

		»Nein, Fred! Ich hörte deutlich einen Hilferuf. Aus jener
Richtung kam er her.«

		Wieder lauschten sie.

		»Fahren wir weiter, Jonny.«

		Fred Harryson wollte den Wagen wieder in Bewegung setzen. Er
hielt damit inne, denn jetzt hörte auch er ganz deutlich ein
Hilferufen, das wie erstickt klang. Ohne ein Wort zu sagen, sprang
John Workmann von dem Wagen und lief mehr, als er ging, nach der
Richtung, aus welcher die Schreie herüberkamen.

		Fred Harryson folgte. Wieder erklang der Schrei, deutlicher und
vernehmbarer. Aber war das überhaupt ein Schrei um Hilfe? Klang es
nicht eher wie der Schmerzensruf eines Menschen – gequält –
gemartert? Der Ruf beschleunigte den Lauf John Workmanns. Nun
erkannte er in der Asche, die mehrere Hand hoch den Boden bedeckte
und silbergrau schimmerte, zwei schwarze, dunkle Körper. Das eine
mußte ein Pferd sein. Und dicht dabei – das Herz stockte John
Workmann – ein Mensch. Das Pferd hatte die ankommenden Menschen
zuerst gewittert. Es hob den Kopf nach der Richtung von John
Workmann und stieß ein kurzes Wiehern aus.

		Ja, es wollte sogar aufspringen, aber es gelang ihm nicht, auf
die Füße zu kommen.

		Jetzt standen sie dicht neben dem Tiere und sahen, daß es mit
furchtbaren Brandwunden bedeckt war. Eine Qual war es, das
verunglückte Tier zu sehen. Doch was galt das Mitleid für das
[bookmark: page168] Tier, wo
dicht neben ihm ein Mensch in einer kleinen Vertiefung lag, das
Gesicht in den Boden gedrückt, gerade jetzt hob er wieder den Kopf
ein wenig und ließ langgezogene Schmerzensrufe ertönen. Dieselben,
die John Workmann zu Hilfe gelockt hatten.

		Dieser kniete bei dem Verbrannten nieder.

		»Sind Sie bei Besinnung, Freund?«

		Aber der Mensch war bewußtlos vor Schmerz. Als er jetzt den Kopf
hob, sah John Workmann, daß ihm die Haut auf der einen
Gesichtshälfte völlig verbrannt war und daß auch der Körper ebenso
verbrannt war wie das Gesicht.

		John Workmann stieß plötzlich einen lauten Schrei aus, sprang
auf und blickte mit weit aufgerissenen Augen auf den
Schwerverwundeten.

		»Jonny, was ist dir?« fragte voll Besorgnis Fred Harryson und
schüttelte seinen Freund am Arme. Ganz langsam beugte sich John
Workmann zu dem Verwundeten herunter, schaute ihn noch einmal
prüfend an, drehte sich dann zu Fred Harryson und sagte:

		»Hier liegt Bill Smith.«

		Fred Harryson verstand ihn nicht.

		John Workmann strich sich mit der Hand über die Stirn, wie ein
Mensch, der trübe Gedanken fortscheuchen will, und antwortete:

		»Da müßte ich dir eine lange Geschichte erzählen. Von einem
Jugendfreunde von mir, Robert Barney, Zeitungsjunge wie ich, der
dieses Menschen wegen fast ins Gefängnis gekommen wäre. Ich rettete
ihn und brachte diesen Banditen – denn das ist er – ins Gefängnis.
Mich selbst hat er mit einer Revolverkugel verwundet und jetzt
finde ich ihn in der verbrannten Prärie wieder. – Ich denke, wir
nehmen ihn hoch und tragen ihn zu unserem Wagen, damit die Leute in
Manituba Farm ihm helfen können?«

		»Den Banditen willst du mitnehmen?«

		»Aber gewiß, Fred.«

		Der Verwundete hatte für kurze Zeit das Bewußtsein
wiedererlangt. Mit schmerzverzogenen Augen blickte er auf die
beiden Fremden, ohne John Workmann zu erkennen, und stöhnte: »Gebt
mir Wasser.«

		Während Fred Harryson den Verunglückten tränkte, ging John
Workmann zu dem Sattel des Pferdes und zog einen der beiden [bookmark: page169] in der Tasche
steckenden Revolver hervor. Er entsicherte ihn und steckte die
Mündung in das Ohr des Pferdes, wie er es oftmals von den Policemen
auf den Straßen von New York gesehen hatte. – Ein kurzer Druck auf
den Hahn! – ein Zucken und Bäumen des Pferdes, und es war
tot. –

		Aber der Schuß hatte wiederum den jungen Desperado zum
Bewußtsein gebracht. Er hatte John Workmann erkannt. Ein wilder
Fluch entfloh seinen Lippen, so daß Fred Harryson dem Banditen die
Faust vors Gesicht hielt und ausrief:

		»Wenn du nicht ruhig bist, dann schließe ich dir den Mund,
obwohl du verwundet bist.«

		John Workmann schnallte dem toten Pferde den Sattel ab.

		»Komm einmal her, Fred. Die große Satteltasche scheint mit Eisen
gefüllt zu sein. Ich schaffe es nicht allein.«

		Sie öffneten die Tasche und sahen, daß sie bis zum Platzen mit
Gold und Silberdollars gefüllt war.

		»Raubgut«, dachten beide zur gleichen Zeit. Zusammen machten sie
sich daran, den wimmernden Desperado zum Wagen zu tragen. [bookmark: page170] Dann holten sie
die Satteltasche. Als sie diese auf dem Wagen niederlegten, sagte
Fred Harryson:

		»Wenn mich nicht alles täuscht, Jonny, so paßt die Beschreibung,
die der Sheriff uns heute in Springshill gab, auf diesen hier;
obwohl ihm die rechte Gesichtshälfte verbrannt ist, vermag ich doch
noch die Narbe zu erkennen, die ein besonderes Merkzeichen an ihm
ist. Dann werden wir die Fangprämie erhalten.«

		»Möglich, Fred. Aber jetzt wollen wir eilen, daß wir ihn zur
Farm bringen. Vielleicht ist er noch zu retten.«

		Mit den unverbrannten Resten der Leinwand stellten sie ein
Notsegel her. Der Wagen kam in Bewegung, und so fuhren sie ein
gutes Stück mit ihm vorwärts, bis sie plötzlich in kurzer
Entfernung große, mannshohe Maisfelder vor sich sahen. Die Grenze
von Manituba Farm war erreicht.

	
		
		17. Kapitel

		Es war noch dunkel, als Fred Harryson seinen Kumpan weckte. »Get
up, Jonny, es ist Zeit sich fertigzumachen. In einer Stunde ist es
hell.«

		John Workmann kroch aus dem Heuhaufen, in dem er wundervoll
geschlafen hatte. Während er sich an einem Hofbrunnen wusch,
überflog er die letzten Erlebnisse. Durch das Feuer waren sie
gestern auf die Farm gekommen. Einen sterbenden Desperado und eine
Satteltasche voller Kostbarkeiten hatten sie dem Besitzer der Farm,
Mr. Hamley, abgeliefert. Dann waren sie zum Inspektor der Farm
gegangen. Der hatte Fred Harryson wieder dieselbe Mähmaschine
zugeteilt, die er schon im vorigen Jahre bedient hatte. John
Workmann war ihm zum Anlernen beigegeben worden. Dann hatten sie
sich schlafen gelegt, und jetzt stand er hier am Brunnen und hatte
den ersten Tag Farmerleben vor sich.

		Fred Harryson trat an ihn heran.

		»Hurry up, boy, come along with me.« Der Weg bis zum
Maschinenschuppen war nicht weit. Fred Harryson hatte das
Nachtquartier in der Nähe desselben gesucht und das Frühstück in
den Maschinenschuppen bestellt. [bookmark: page171]

		Eine kleine Schlupftür in einer mächtigen, zweiflügeligen
Wellblechpforte, der Boden asphaltiert, ein Geruch von Öl und
Benzin. Mit sicherem Griff schaltete Fred Harryson das elektrische
Licht an. Eine große Fabrik schien das hier mitten in der Farm zu
sein. Wohl ein Dutzend Leute waren schon an der Arbeit. Hier wurde
gefeilt, dort dröhnten Hammerschläge. An einer dritten Stelle goß
jemand gluckernd Benzin in einen Motortank.

		Fred Harryson schritt in die eine Ecke des Schuppens, die leer
von Menschen war. Da stand ein eigenartiges Ding, halb Motorwagen,
halb Lokomotive. Eine Maschine mit gewaltigen breiten Rädern, um
die sich wie Raupen bandartige Ketten schlangen.

		Die nächste Stunde verging John Workmann wie im Traum. Bald
mußte er laufen und eimerweise Wasser heranschleppen, welches im
Kühler der Maschine verschwand. Bald wieder jagte ihn ein Befehl
Fred Harrysons in eine andere Ecke der Halle, wo er, gegen von Fred
ausgestellte Quittungen, ungezählte Kanister voll Benzin in Empfang
nahm. Fred Harryson lehrte ihn, wie man mit Sieb und Trichter die
Maschine füllt, und John Workmann lernte begierig. Noch zehn Kilo
Öl in den Schmiertank. Dann ergriff Fred Harryson die schwere
Kurbel. Ein paar energische Drehungen, und der Motor sprang an.
Polternd und knallend kam er in Bewegung. Jetzt steigerte sich sein
Spiel zu rasendem Donner, aber mit schnellem Griff stellte Fred
Harryson die Zündung zurück und drosselte die Gaszufuhr. Nur noch
leise und gleichmäßig fauchte die Maschine. Der Reihe nach öffnete
Fred Harryson die Hähne auf den sechs Zylindern. John Workmann sah,
wie aus jedem offenen Hahn im Takte des Kolbenspieles eine
bläuliche Stichflamme hinausschoß, ein Zeichen, daß der betreffende
Zylinder richtig arbeitete. Dann schwang sich Fred Harryson auf den
Sitz des großen Motortraktors, und wieder mußte John Workmann
laufen und die großen Torflügel aufreißen. Klirrend und rasselnd
sprangen die Zahnräder der Kupplung ineinander. Langsam setzte sich
der Traktor in Bewegung und rollte in den Hof hinaus. Er kam nicht
allein. Hinter sich her zog er die dreißigpferdige Mähmaschine. Ein
breites Fahrzeug, welches nach unten hin wie die bekannten
Haarschneidemaschinen beim Friseur gebaut war. Wie sich dort unter
einem kammartigen Gebilde fünfzig kleine Messerchen bei jedem
Handdruck hin und her schieben, so auch hier. [bookmark: page172] Nur waren die Zinken des Kammes
an dieser Maschine einen halben Meter lang, und unter jeder Zinke
arbeitete eine schwere Sense von ähnlichem Kaliber. Über diesem
schneidenden Kamm aber standen greifende Arme, und dahinter kam ein
Kasten mit einer für John Workmann ganz unfaßbaren Mechanik.

		»Das ist der Garbenbinder, John. Ich habe dem Chef erzählt, daß
du schon eine Mähmaschine bedient hast. Sonst hätte er mir einen
anderen Gehilfen gegeben. Halte dich dran, daß du das Ding bis
heute mittag in- und auswendig kennst. Jetzt schließe das Tor und
komm zu mir auf den Traktor.«

		Gelenkig kletterte John Workmann auf den Maschinensitz. Er fand
gerade noch knappen Platz zum Stehen und mußte sich an dem schmalen
Eisengitter von Fred Harrysons Sitz festhalten. Die Sonne
durchbrach eben den Morgennebel, als sie vom Hofe fortrollten.

		»Wir haben eine halbe Stunde Fahrt bis zu dem Weizenschlag, den
wir heute schneiden müssen. Halte dich dran, Jonny, daß du in
dieser halben Stunde den Traktor steuern lernst.«

		Und John Workmann lernte, daß ihm der Schweiß trotz der
Morgenkälte von der Stirn lief. An Fred Harrysons Stelle saß er auf
dem schmalen, sattelartigen Führersitz und hielt das Steuerrad in
den Händen. Er lernte Zündung und Gasgemisch geben. Er lernte die
verschiedenen Geschwindigkeitsübersetzungen ein- und auszuschalten,
und als sie auf das Feld kamen, da fuhr er bereits eine saubere,
gerade Linie und wurde von Minute zu Minute vertrauter mit der
Maschine.

		»Jetzt kommt der zweite Teil«, sagte Fred Harrison, nachdem er
ihm genau den Strich bezeichnet hatte, auf dem er den Traktor
führen sollte. »Wir machen erst eine Leerfahrt auf den Stoppeln,
damit ich die Mähmaschine prüfen kann. Wenn ich schreie, mußt du
halbes Gas geben. Wenn ich zweimal schreie, volles Gas.«

		Ein Schrei ertönte, und John Workmann glaubte, der Teufel wäre
hinter ihm los. Während er halbes Gas gab, spürte er einen Ruck in
dem Traktor und ein Klirren, Rauschen, Rasseln und Klappern begann,
als ob ein Riese tausend Kilogrammgewichte in einem Sack
durcheinanderschüttelte. Während John Workmann mit der einen Hand
den Traktor sorgfältig auf dem angegebenen Strich [bookmark: page173] hielt, schaute er sich
vorsichtig um. Da sah er die fünfzig Sensenmesser schneidend hin
und her fahren. Er sah die Greifarme über den Messern einen wilden
Tanz aufführen, und er sah Fred Harryson, der über den Mittelkasten
gebeugt stand und dort mit Ölkanne und Schraubenzieher
hantierte.

		Und dann war die Leerfahrt vorüber. Die erste Vollfahrt begann.
Nach der Vorschrift Fred Harrysons mußte John Workmann den Traktor
scharf an dem Rande des ungeschnittenen Weizens entlang führen.
Zwei Schreie wiesen ihn an, Vollgas zu geben. Diesmal war der Ruck
im Traktor viel stärker, das Klappern und Brausen hinter ihm
geringfügiger. Wie er sich umblickte, sah er, daß aus dem
geheimnisvollen Kasten der Maschine Garbe um Garbe sauber gebunden
hinausflog und drei Meter seitwärts auf den Stoppelboden
niederfiel. Mit einer Geschwindigkeit von einem Meter in der
Sekunde ging die Maschine vorwärts, und zwei gebundene Garben warf
sie in jeder Sekunde aus. Nach einer Minute zog Fred Harryson die
Uhr.

		»Punkt 6 Uhr, John. Wir kommen gut in Fahrt. Bis heute abend um
7 Uhr haben wir einige Hektar geschnitten.«

		Und nun begann der erste, lange Erntetag für John Workmann. Die
Führung des Traktors wuchs ihm von Minute zu Minute sicherer in die
Hand. Schon machte es ihm Spaß, den Bogen am Ende jeder Furche auf
den Zentimeter genau auszufahren. Aber etwas eintönig wurde die
Geschichte im Laufe der langen Stunden doch. Eine Erlösung schien
es ihm, als Fred Harryson nach sechs langen Stunden »stop«
kommandierte und aus einem Kasten des Traktors das Mittagsmahl,
Büchsenfleisch, Brot und kalten Tee, hervorholte.

		Wenn er aber geglaubt hatte, jetzt etwas Ruhe zu haben, so war
das ein Irrtum. Mit dem Essen in der Hand führte ihn Fred Harryson
an die eigentliche Mähmaschine und begann ihm die Arbeitsweise der
einzelnen Teile zu erläutern, besonders den Antrieb der Messer, die
verwickelte Exzenterbewegung der Greiferarme, welche die
geschnittenen Halme packten, bevor sie noch Zeit hatten,
umzufallen, zu Bündeln zusammenrafften und nach dem hinteren Teile
der Maschine weitergaben. Schließlich die ganz verschmitzte
Bindevorrichtung, bei welcher die Maschine einen Kokosstrick um die
einzelnen Garben zog und zu einem [bookmark: page174] kunstgerechten Knoten schlang. Endlich
noch die Schleuder, welche die fertige Garbe aus der Maschine zur
Seite warf.

		Fred Harryson erklärte den Mechanismus, und John Workmann
verschlang ihn mit den Augen.

		»Es geht heute gut, John, wir hatten keine Betriebsstockung,
weder am Traktor, noch an der Mähmaschine. Aber du mußt beide
Maschinen im Laufe der nächsten Tage so genau kennenlernen, daß du
jede Störung selbständig beseitigen kannst.«

		Die Mittagspause war vorüber, und die Arbeit begann von neuem.
Aber diesmal nahm Fred Harryson den Traktor, und John Workmann
mußte die Mähmaschine beaufsichtigen. Unaufhörlich durchfurchte die
Maschine das endlose Weizenmeer. Unaufhörlich schnitten die Messer
in den Segen der Erde, und die Stelle, über welche die Maschine
gegangen war, wurde kahles Stoppelfeld. Als endlich der Abend
dieses ersten Arbeitstages herankam und Fred Harryson den Traktor
wieder zu dem Maschinenschuppen hinlenkte, hatten sie eine Fläche
von 25 Hektar gemäht, und John Workmann hatte nur das eine
Bestreben, sich möglichst schnell auf seinem Heuhaufen
auszustrecken. Aber ein guter Teil der Nachtruhe sollte noch für
anderes draufgehen. Als John Workmann an die Werkbank trat, um den
blauen Arbeitsanzug, den die Farm allen ihren Leuten lieferte,
abzuziehen, fand er ein Telegramm. Es war an ihn adressiert, kam
vom »Herald« und enthielt die Aufforderung, umgehend einen
ausführlichen Bericht über die Ergreifung des lang gesuchten Bill
Smith zu senden. John Workmann las es, und Staunen ergriff ihn ob
der weitreichenden Macht des Zeitungsriesen. Seiner Mutter hatte er
von Chikago aus eine kurze Karte geschickt, nur des Inhalts, daß er
sich wohl befinde und weiter nach dem Westen führe. Da glaubte er
hier, weit abgeschieden von aller Welt, in der Prärie zu sitzen,
verloren in unendlichen Weizenfeldern, wie ein einzelnes Sandkorn
in der Wüste. Und schon wußte der Zeitungsriese, wo er steckte,
kannte sein letztes Abenteuer und verlangte Bericht von ihm.

		Der Bericht war in einer knappen Stunde zu Papier gebracht.
Während Fred Harryson die Maschinen abölte und für den nächsten Tag
instand setzte, saß John Workmann an der Werkbank und schrieb. Dann
aber kam die zweite Aufgabe, den fertigen Bericht auf den Weg zu
bringen. [bookmark: page175]

		»Es hilft nichts. Wir müssen zum Inspektor«, meinte Fred
Harryson. Sie traten in das Büro des Farminspektors, in welchem
noch Licht brannte. Der Farminspektor, Mr. Clarke, saß noch emsig
bei der Arbeit. Fred Harryson, der ihn vom vergangenen Jahre genau
erkannte, trug das Anliegen vor. Aber sobald er den Namen John
Workmann nannte, unterbrach ihn der Inspektor:

		»By Jove, jetzt fällt mir die Geschichte wieder ein. Vor fünf
Stunden kam telegrafische Anweisung vom ›Herald‹: Freimachung einer
Depesche von 1500 Worten von hier nach New York. Haben Sie die
Depesche fertig?«

		»Hier ist sie, Sir.« John Workmann reichte die Seiten seines
Berichtes. Mr. Clarke drückte auf einen Knopf und gab die Blätter
einem jungen Manne.

		»Sofort aufgeben. Vorrang vor allen anderen Depeschen.«

		Der Mann verschwand, aber John Workmann konnte durch die Glastür
beobachten, wie er sich an einer Morsetaste zu schaffen machte.

		»Feine Bekanntschaften bringt Ihr hier mit, Master Harryson«,
bemerkte Mr. Clarke schmunzelnd. »Pascht mir hier einen
Berichterstatter des ›Herald‹ in die Farm. Bringt ihn als einfachen
Maschinisten mit und dabei ist es ein ganz gefährlicher
Journalist.«

		Fred Harryson verteidigte sich, erklärte, daß John Workmann
wirklich nur Maschinist sei und hier auf ehrliche Weise arbeiten
und lernen wolle. John Workmann beobachtete währenddessen
unverwandt den Telegrafisten. Der hatte in knappen fünf Minuten
einen direkten Draht nach New York bekommen, und jetzt begann seine
rechte Hand wie eine kleine Maschine auf der Morsetaste zu
arbeiten. Mit der linken verfolgte er die einzelnen Worte in John
Workmanns Bericht, und mit der rechten telegrafierte er sie mit
einer Geschwindigkeit von sechzig Silben in der Minute nach New
York. In zehn Minuten war er damit fertig und brachte die Blätter
zurück.

		»Feiner Bericht, wie?« sagte Mr. Clarke. Der Telegrafist sah ihn
verständnislos an.

		»Habe das Zeug nicht gelesen, Sir«, erwiderte er dann
kopfschüttelnd und ging wieder in sein Zimmer.

		»Ich verstehe den Menschen nicht«, fuhr John Workmann auf.
[bookmark: page176] »Er sagt,
er hat den Bericht nicht gelesen und hat ihn doch Wort für Wort
abtelegrafiert.«

		»Telegrafieren und lesen sind zweierlei«, erklärte Mr. Clarke.
»Dieser Mann ist ein vorzüglicher Telegrafist. Er hat sich im
Postbetriebe etwas überarbeitet und hier auf der Farm Stellung
genommen, um seine Nerven zu erholen. Aber er arbeitet wie eine
Maschine. Er liest das geschriebene Wort herunter und morst es
gleichzeitig, ohne überhaupt seinen Sinn zu begreifen. Gerade so,
als ob er nicht gutes Englisch, sondern Deutsch oder Französisch
abtelegrafierte. Ich wette, der Mann hat auch nicht eine Ahnung,
wovon der Bericht überhaupt handelte. Aber solche Leute sind gut
für uns. Solche Leute brauchen wir.«

		John Workmann und Fred Harryson wanderten durch die Augustnacht
ihrem Heulager zu.

		»Das ist ja kein Mensch, Fred, sondern eine Maschine. So möchte
ich niemals arbeiten. Ich will bei meiner Arbeit auch denken.«

		»Luxus, John, für viele, ja für die meisten Berufe absoluter
Luxus. Speed verlangen wir in den United States, speed und nichts
als speed. Das Denken ist für viele Berufe sogar ein schädlicher
Luxus, denn es verringert die Schnelligkeit der Arbeit.«

		In John Workmann revoltierte das deutsche Blut seines Vaters
gegen diese amerikanische Mechanisierung der menschlichen
Arbeitskraft. Sein letzter Gedanke vor dem Einschlafen war an
diesem Abend, daß er sich immer nur solchen Arbeiten zuwenden
wolle, bei denen es auch einiges zum Denken gab.

		Die nächsten Wochen verstrichen für John Workmann in eintöniger
Mäharbeit. Er beherrschte die beiden Maschinen jetzt vollständig.
Die Sonntage hatte er dazu benutzt, dieselben vollkommen
auseinanderzunehmen und wieder zusammenzusetzen. Fred Harryson
hatte ihn kräftig dabei unterstützt, denn es lag viel an dem guten,
leistungsfähigen Zustande des Maschinensatzes. Fred Harryson war
nicht nur Student der Ingenieurkunst, sondern auch ein tüchtiger,
praktischer Maschinist. Er weihte John Workmann in alle Geheimnisse
der verwickelten Maschinerie ein und sorgte dafür, daß
Betriebsstörungen frühestens am Sonnabendabend auftraten. Dann
hatte man den Sonntag, um sie in Ruhe zu beseitigen. So brachte er
jeden Arbeitstag seine fünfundzwanzig Hektar hinter sich, und Mr.
Clarke schloß bereits nach den ersten drei [bookmark: page177] Tagen einen neuen Vertrag mit
den beiden. Einen reinen Akkordvertrag, nach welchem sie für das
gemähte Hektar fünfzig Cent bekamen. Das waren 75 Dollar in
der Woche, in die sich die beiden brüderlich teilten. Auf dem
Papier vorläufig, denn das verdiente Geld blieb bei der Verwaltung
stehen.

		John Workmann spürte, wie ihm das Landleben bekam, wie er von
Tag zu Tag kräftiger und frischer wurde. Aber er begann sich zu
langweilen, nachdem er die Mähmaschine vollkommen kannte, und
sehnte sich nach etwas anderem.

		Dies andere aber ließ nicht ewig auf sich warten. Der Tag kam,
an welchem der letzte Streifen Weizen unter den Messern der
Maschine fiel, der Tag, an welchem Fred Harryson erklärte, morgen
fangen wir an zu pflügen.

		So lernte John Workmann den Motorpflug kennen. Der Traktor war
derselbe, mit welchem sie den August hindurch die Mähmaschine über
das Land gezogen hatten. Aber jetzt hing ihm ein Maschinenpflug an.
Ein gewaltiges Ding, welches mit zehn Scharen gleichzeitig die Erde
aufschnitt, hochhob und mit der Stoppelnarbe nach unten wieder
hinlegte. Wo vor dem Pfluge sich noch der alte, eben erst gemähte
Weizenacker dehnte, da ließ der Motorpflug hinter sich zehn
schnurgerade Furchen, in denen das Erdreich fettig braunglänzend
zutage trat. Dann kamen Tage, in denen John Workmann sich während
der Arbeit von Fred Harryson trennen mußte. Er bekam einen anderen
Traktor und schleppte hinter sich riesenhafte Maschineneggen über
das Land, die wie eine ungeheure Harke wirkten. Wo eben noch wild
und zerrissen die Ackerschollen ragten, wie der Maschinenpflug sie
furchenweise hingelegt hatte, da zeigte sich jetzt das Land
geglättet und zerbröckelt, wie es nach sauberem Harken der Fall
ist.

		Dann waren die Freunde wieder zusammen. Fred Harryson führte den
Traktor, und John Workmann saß hinten auf der Drillmaschine. Er
beobachtete tagaus, tagein, wie das goldene Korn aus dem Legerohr
der Maschine hinausquoll, wie es sich in die flachen Furchen legte,
die ein Zacken vor diesem Rohre aufriß, und wie es von einem
Spaten, der dem Rohre folgte, wieder zugedeckt wurde. Viele Stunden
lang sah er den goldenen Segen in die Erde rinnen, und wunderliche
Gedanken kamen ihm dabei. Wie dieses Korn nicht verloren sei, wie
es alsbald zu keimen [bookmark: page178] und zu sprießen beginnen und wie im nächsten
Sommer hier von neuem das Getreide wogen und reifen würde.

		Und dann war die Sommersaat gesät. Neue Arbeit erwartete die
Freunde, während der Oktober zur Neige ging. Da erhoben sich mitten
in der Prärie Bauten, die John Workmann an New York erinnerten.
Wolkenkratzer von ansehnlicher Höhe. Das waren die
Getreidespeicher, die Silos. Hier hatten andere Hilfskräfte die
Weizengarben zusammengefahren, und hier standen die
Motordreschmaschinen, ein Dutzend an der Zahl, und wollten bedient
sein. Unaufhörlich schluckten die Dreschkästen die vollen Garben.
In klarem Strom rannen die reinen Körner hinten aus der Maschine
heraus. Sie fielen auf ein Transportband und wurden durch ein
Hebewerk sofort in das Silo geschafft. Unablässig warf die Maschine
auch das zerschlagene und zerknitterte Stroh ins Freie. Es drohte,
sich zu ungeheuren Bergen zu türmen, aber nicht für lange Zeit.
Schwarze Arbeiter waren dort, die es unablässig packten und in eine
andere Maschine steckten. Wohl der Rauminhalt eines großen Zimmers
ging in diese Maschine hinein. Dann aber fuhr ein Kolben herunter,
schob mit einer Kraft von vielen hundert Tonnen eine schwere Platte
vor sich her und preßte die gewaltige Strohmenge knirschend und
knackend zu einem einzigen winzigen Ballen zusammen. Es war die
hydraulische Presse, die das Stroh auf den hundertsten Teil seines
Volumens brachte und versandfähig machte. Unaufhörlich liefen auch
die Züge, mit Stroh und Korn schwer beladen, die Feldbahn nach
Springshill entlang und brachten den Erntesegen zur Bahn.

		Der November brach an, und noch war ein Ende der Arbeit nicht
abzusehen. Die Witterung blieb feucht und trübe, aber es war nur
noch eine Gnadenfrist. Im Dezember, das wußte man recht wohl,
würden diese weiten Flächen unter meterhohem Schnee vergraben
liegen. Dann hörte Wochen hindurch sogar die Verkehrsmöglichkeit
auf der Feldbahn auf und Manituba Farm war auf sich selbst
angewiesen. John Workmann wurde unruhig. Er hatte in dem einen
Vierteljahr hier viel gelernt und noch mehr gesehen. Aber er hatte
auch begriffen, daß er hier kaum finden würde, was er immer noch
suchte: die Möglichkeit seiner schrankenlosen Entwicklung nach
oben. Wenn er Glück hatte und wenn er sich Zeit ließ, konnte er es
hier vielleicht einmal bis zum Inspektor [bookmark: page179] bringen. Aber das war nicht
sein Ideal. Ihm schwebte ein Mann wie Mr. Bennett vor. Ein Mann,
der Millionen von Menschen beeinflußte, Millionen von Dollars
verdiente und Krieg und Frieden in der geschlossenen Hand trug. So
beschloß er, die erste Gelegenheit zu benutzen, um
weiterzuwandern.

	
		
		18. Kapitel

		Der Frühling war wieder im Lande. In zwei knappen Wochen hatte
die weite Prärie ein neues Gewand angezogen. Wo bis dahin
vertrocknete und erfrorene Halme die unermeßliche Fläche mit einem
düsteren, graubraunen Filz überdeckt hatten, da sproßte es jetzt
hellgrün und saftig in Millionen von jungen Halmen. Ein warmer
Frühlingsregen hatte die schlummernde Prärie zu neuem Leben
erweckt, und bunte Blumen in allen Farben des Regenbogens
sprenkelten den frischen, saftgrünen Teppich.

		Aber Mr. Hamley, der Besitzer von Manituba Farm, betrachtete die
Dinge nicht mit dem Auge des schwärmenden Dichters, sondern mit dem
des nüchternen Landwirtes.

		»Es ist Zeit, Clarke«, sagte er eines Tages, »unsere
Frühjahrslieferung nach Chikago zu bringen, 600 Rinder! Ich
denke, zwölf Boys werden genügen, um die Herde nach Springshill zu
treiben.« Mr. Clarke nickte zustimmend; mit einem kurzen »all
right, Sir« war für ihn die Sache erledigt. Aber sie war es nicht
für John Workmann, der gerade im Nebenzimmer stand und das Gespräch
durch die offene Tür mit anhörte. John Workmann war gekommen, um
seinen Abschied von der Farm zu nehmen. Er kannte jetzt jede
Maschine und jeden Betrieb hier ganz genau. Aber er fühlte von Tag
zu Tag deutlicher, daß es hier nichts mehr für ihn zu lernen
gab.

		Mr. Clarke schaute von seinen Büchern und Rechnungen auf.

		»Ah, Sie sind es, Mr. Workmann, wollen weg von uns. Tut mir
leid, sind ein tüchtiger Engine-Driver geworden. Könnten noch viele
Dollars bei uns verdienen.«

		»Das stimmt wohl, Mr. Clarke, aber ich kann bei Ihnen jetzt
nichts mehr lernen, und darum will ich weiter.« [bookmark: page180]

		»All right, Mr. Workmann. Zu wann wünschen Sie Ihre
Abrechnung?«

		»Ich wollte eigentlich morgen fort. Aber jetzt komme ich Ihnen
mit einer besonderen Bitte.«

		»Und die wäre?«

		»Ich möchte mich dem Viehtransport anschließen, den Sie nach
Chikago schicken.«

		Mr. Clarke schaute interessiert von seinen Büchern auf.

		»Viel verlangt, junger Mann. Als cattleman für den Bahntransport
könnte ich Sie wohl gebrauchen. Aber die 150 Meilen durch die
Prärie, da brauche ich Cowboys, Burschen, die mit ihren Pferden
verwachsen sind und mit dem Vieh Bescheid wissen.«

		John Workmann trat einen Schritt näher. »Versuchen Sie es mit
mir, Mr. Clarke. Ich glaube, Sie werden den Versuch nicht
bereuen.«

		Wohl eine Minute überlegte Mr. Clarke. Dann kam seine
Antwort.

		»Well, Mr. Workmann, Sie gefallen mir. Sie mögen den Transport
von hier bis Chikago im Dienst der Farm begleiten, aber auf Ihre
eigene Gefahr. Passiert Ihnen etwas, so haben Sie das Risiko auf
Ihre eigene Kappe zu nehmen. Gehen Sie jetzt sofort zu Jay
Williams. Es hat keinen Zweck, daß ich Ihnen etwas Schriftliches
mitgebe, denn lesen kann er nicht. Aber desto besser reiten. Sagen
Sie ihm, daß Sie den Transport begleiten sollen und daß er Ihnen
ein gutes Pferd gibt. Morgen nachmittag holen Sie hier Ihre
Abrechnung. Übermorgen früh geht der Transport auf die Reise.«

		Zwei Stunden später stand John Workmann vor Jay Williams. Jay
Williams, ein hochgewachsener Vierziger, war der chief der Cowboys
auf der Farm. Er hatte seine Boys ausgeschickt, die einzelnen Tiere
des Transports zusammenzutreiben, und war dabei, ein einfaches,
aber kräftiges Mahl zu sich zu nehmen.

		»Sie wollen uns begleiten, Master Workmann? All right. Habe Sie
gelegentlich bei der Maschine gesehen. Scheinen Ihre Arbeit doch zu
verstehen. Ist mir aber zweifelhaft, ob Sie länger als eine Minute
auf einem Pferderücken aushalten werden.«

		»Ich komme zu Ihnen, um es zu versuchen.« [bookmark: page181]

		Mr. Williams war kein Freund von langen Verhandlungen. Er pfiff,
und auf den Pfiff kam ein Gaul angetrabt. Ein Tier, das man in
Deutschland seiner Farbe nach als Fuchs bezeichnet haben würde.
Mittelgroß, leicht und sehnig. Das Tier, welches den Sattel der
Cowboys mit den beiden hohen Höckern vorn und hinten trug, war
vollkommen aufgezäumt. Die taschenförmigen Steigbügel waren über
den Sattel geschlagen. Das Zaumzeug bestand nur aus einer Kandare,
deren Zügel an dem vorderen Sattelknopf hingen. Dicht bei Jay
Williams blieb der Wallach stehen. »Well, Mr. Workmann, versuchen
Sie Ihr Heil. Es ist Ihre Sache, ob Sie oben bleiben oder
runterfallen.«

		John Workmann hatte noch nie in seinem Leben auf einem
Pferderücken gesessen. Aber er hatte die Reiter und das Reiten
häufig beobachtet, und er war jung, gewandt und leicht. Ruhig trat
er an das Tier heran, streichelte ihm die Nüstern, sprach mit ihm
und schlug die Bügel herunter. Und dann, es mochte im ganzen eine
halbe Sekunde gedauert haben, saß er im Sattel, hatte die Zügel und
lenkte das Pferd, welches in wilden Sprüngen mit ihm durch die
Prärie galoppierte. Er spürte, wie ihm die Beinkleider allmählich
zu den Knien heraufrutschten, und hatte den bestimmten Eindruck,
daß ein galoppierendes Pferd eine recht unruhige Sache ist. Aber
dann kam ihm die Überlegung zurück. Fiel er etwa von dem Pferd,
dann war es mit dem Plan, den Transport zu begleiten, ein für
allemal vorbei. Er mußte unbedingt oben bleiben, mußte auf diesem
rüttelnden und springenden Untergrund heimisch werden, mußte ihn
schließlich mit Hilfe der Zügel lenken lernen und mit leidlich
guter Figur zu Jay Williams zurückkehren.

		Jay Williams stopfte sich inzwischen mit großer Gemütsruhe seine
kurze Holzpfeife. Sein Urteil über John Workmann war bereits
gefällt. Nach der Meinung dieses alten Cowboys war Reiten keine
Kunst, die man durch Unterricht erlernen konnte, sondern eine von
Gott geschenkte Begabung. Entweder man konnte reiten, sobald man
das erstemal auf einen Pferderücken kam, oder man lernte es in
seinem ganzen Leben nicht. John Workmann, das sah er nach einer
Minute, gehörte zu der ersten Kategorie. Ein paar kurze
Unterweisungen würde er noch nötig haben, betreffend die Haltung
der Unterschenkel, damit er das Tier nicht unnötig [bookmark: page182] kitzelte, wenn man ihm
Sporen an die Stiefel schnallte. Auch betreffend die Zügelführung
eine kleine Nachhilfe, aber im großen und ganzen würde es gehen.
Und er rauchte behaglich seine Pfeife, bis nach einer Stunde John
Workmann wieder angetrabt kam.

		»All right, Sir, Sie können das Tier für die Reise behalten,
übermorgen früh bei Sonnenaufgang geht es los. Sehen Sie die fence
da drüben. In den Drahtzaun treiben wir heut und morgen die Herde.
Seien Sie übermorgen eine halbe Stunde vor Sonnenaufgang hier.«

		Am Nachmittag des nächsten Tages stand John Workmann wieder vor
Mr. Clarke. Die Abrechnung war kurz und für John Workmann
erfreulich.

		»Sie haben auf der Farm 586 Dollar und 15 Cent verdient.
Auf die Ergreifung von Bill Smith war eine Prämie von
2000 Dollar ausgesetzt, die zu gleichen Teilen auf Mr.
Harryson und Sie entfällt. Macht 1000 Dollar für Ihren Part.
Für das wiedererlangte Raubgut steht Ihnen ein gesetzlicher
Anspruch von 10 Prozent des Wertes zu, der auch zu gleichen
Teilen an Sie und Mr. Harryson geht. Macht nochmals
1000 Dollar für Sie. Außerdem ist vom ›Herald‹ für Sie ein
Honorar von 50 Dollar eingegangen. Hier ist ein Scheck auf die
First-National-Saving-Bank von Chikago über den Betrag von
2636 Dollar und 15 Cent.«

		Das war mehr, als John Workmann in seinen kühnsten Träumen
erwartet hatte. Er schob den Scheck verwirrt in die
Hosentasche.

		»Wollen Sie bitte quittieren«, sagte Mr. Clarke geschäftsmäßig.
»Ich danke.« Er nahm die vollzogene Quittung wieder an sich.

		»Wenn ich Ihnen noch einen Rat geben kann, Mr. Workmann, so
stecken Sie Ihren Scheck etwas sorgfältiger weg. Es ist bares Geld
und kein beliebiges Stück Papier. Wenn Sie ihn verlieren, gehört er
dem, der ihn findet.«

		John Workmann errötete, zog die Brieftasche von Charly Beckers
hervor, die er wie einen Talisman stets bei sich trug, und barg den
Scheck sorgfältig in ihr. Ein kurzer Händedruck, und er war
entlassen. Die Episode auf der Manituba Farm war zu Ende. Morgen
ging es nach Chikago.

		Es waren 150 Meilen von Manituba Farm nach Springshill, und Jay
Williams wollte die Sache in einer Woche machen. Das bedeutete
[bookmark: page183] gut
21 Meilen oder 35 Kilometer am Tage. So weit konnten die
halbwilden Rinder wohl täglich laufen, ohne merklich an Fleisch zu
verlieren. Dabei blieb ihnen noch reichlich Zeit zum Weiden, Ruhen
und Wiederkäuen. John Workmann war pünktlich mit seinem Ränzel an
der Drahtumzäunung gewesen, in welcher die Herde vollzählig
lagerte, und Jay Williams hatte ihm mancherlei an seiner Kleidung
geändert, über seine eigenen Beinkleider, die an den Stiefeln mit
kräftigem Bindfaden fest zusammengebunden wurden, mußte er ein Paar
Buxen von besonderer Art anziehen. Beinkleider aus kräftiger
Leinwand, die an der Außenseite der Schenkel mit starkem,
langhaarigem Schaffell besetzt waren. Durch diesen Besatz, der von
der unteren Kante bis zur Hüfte reichte, wurde der Unterteil von
John Workmann mit einem Schlage auf den doppelten Umfang seines
Oberkörpers gebracht. Weiter mußte er ein Paar Sporen von
ungeheuerlichen Abmessungen anschnallen, und schließlich verschwand
sein sauberer Kragen in seinem Reisebündel. Dafür knüpfte ihm Jay
Williams ein rotes Halstuch um und gab ihm eine Peitsche von
beträchtlichem Gewicht mit langer Lederschnur in die Hand. [bookmark: page184]

		Eine halbe Stunde später war die Karawane auf dem Marsch. Jay
Williams hatte die Spitze und hielt John Workmann neben sich. Zehn
Cowboys umschwärmten die gewaltige Herde, hielten sie zusammen und
trieben sie in gleichmäßigem Tempo vorwärts. Bis jetzt war die
Sache jedenfalls nicht aufregend. Hier und da mußte ein Tier,
welches zu weiden begann, durch Peitschenhiebe wieder in Bewegung
gesetzt werden. Hin und wieder mußten Nachzügler in der gleichen
Weise angetrieben werden. Nach der Uhr führten Jay Williams und
seine Leute die Herde ungefähr acht Stunden lang vorwärts und
lagerten sich dann bis zum kommenden Morgen. So ging es diesen
ersten Tag, und so ging es die folgenden vier Tage. Je länger,
desto mehr kam John Workmann zu der Überzeugung, daß die
Landwirtschaft und alles, was damit zusammenhing, eine wenig
aufreibende Sache sei.

		Heiß, beinahe drückend schwül war der fünfte Tag der Reise zu
Ende gegangen, und nur noch zwei Tagemärsche trennten die Herde von
Springshill. Die Nacht brach heran, eine Mondscheinnacht. Aber
dichte Wolken bedeckten den Himmel und zogen immer schwärzer und
schwerer herauf. John Workmann lag am halb erloschenen Lagerfeuer.
In eine Wolldecke gewickelt, war er sofort in den tiefen,
traumlosen Schlaf gesunder Jugend gefallen. Er wurde munter, als
Jay Williams ihn kräftig rüttelte.

		»What's the matter, boss?«

		»Get up, boy, es ist Unruhe in der Luft. Wir müssen wachen.«

		John Workmann ermunterte sich vollends. Er sprang auf und schlug
die Arme ein paarmal ineinander, um das Blut in Umlauf zu bringen.
Da spürte auch er, daß nicht alles so war, wie es sein sollte. Ein
schwüler Wind strich stoßweise über die Prärie, daß die Gräser im
unsicheren Lichte der Nacht wie die Wellen der See auf und nieder
wogten. Die angepflockten Pferde liefen im Kreise herum, soweit
ihnen das fesselnde Lasso die Freiheit gewährte, sogen schnobernd
die Luft ein und wieherten bisweilen ängstlich. Die Rinder, die
sonst zu dieser Zeit ruhig weideten oder wiederkäuend im Grase
lagen, standen dicht gedrängt, dumpf brüllend beieinander.

		Jay Williams blickte nach allen Seiten und ging auf seinen Gaul
zu.

		»Zu Pferde, Boys!« Gellend ertönte sein Befehl über die Prärie
[bookmark: page185] und wurde
allseitig vollzogen. Auch John Workmann saß im nächsten Moment im
Sattel seines Fuchswallachs »Billy« und hielt sich dicht an der
Seite von Jay Williams.

		Sie waren keine Sekunde zu früh in den Sattel gestiegen. Denn
nun brach das Frühlingsgewitter mit majestätischer Stärke und
Schönheit los. An einem halben Dutzend von Stellen gleichzeitig
schien der Himmel zu bersten und flüssiges Feuer zu speien. Zuckend
fuhren die Blitze hernieder, und grollender Donner erfüllte die
Luft. Von drei Seiten zog das Unwetter herauf. Immer kürzer wurden
die Pausen zwischen Blitz und Donner, immer gewaltiger die Schläge,
immer unruhiger die Tiere.

		Jetzt wieder ein greller Blitz und gleichzeitig ein betäubender
Donner. Schweflig gelb flammte es dicht vor den Cowboys auf. Der
Blitz hatte in die Herde geschlagen, wohl ein Dutzend Tiere betäubt
und getötet. Und nun brach das Unheil los, welches Jay Williams
bang befürchtet hatte. In sinnloser Furcht tobten ein Dutzend der
stärksten Rinder davon, und die ganze Herde schloß sich ihnen an.
Diese scheinbar so trägen Rinder, die den ganzen langen Weg nur im
Schritt gegangen waren, stürmten in vollem Galopp dahin, daß der
Boden unter mehr als zweitausend Hufen dröhnte und die Pferde der
Cowboys Mühe hatten, ihnen zu folgen.

		Eine Stampede war ausgebrochen. Sinnlos vor Furcht, unlenkbar
und vorläufig unbeeinflußbar stürmte die Herde geradlinig in die
tobende Gewitternacht hinein. Ein Peitschenhieb traf irgendwoher
das Pferd John Workmanns. Wild bäumte es sich auf, und er hatte
alle Mühe, im Sattel zu bleiben. Dann stürmte der Gaul in die Nacht
hinein. Als John Workmann wieder einigermaßen zu sich selber kam,
erkannte er beim Scheine der immer noch niedergehenden Blitze, daß
er Seite an Seite mit Jay Williams dahinjagte und daß die Mehrzahl
der Cowboys sie in dichtem Schwarme umgaben. Dies Rudel von einem
knappen Dutzend Pferden war aber wiederum dicht von der Spitze der
ausbrechenden Rinderherde umgeben und flankiert. Blitzartig
erkannte John Workmann die Gefahr. Wurde ein Reiter abgeworfen, so
drohte ihm das Schicksal, zerstampft zu werden. Nur auf dem Sattel
der sicher galoppierenden Pferde war Rettung. Und das Gelände war
nicht eben das beste. Der Boden der Prärie wies Maulwurfhügel
[bookmark: page186] und Bauten
von allerlei kleinem Getier auf, die unter Umständen einem Reiter
verhängnisvoll werden konnten.

		Wohl eine halbe Stunde brauste die wilde Jagd so über die
Prärie. Da spürte John Workmann, wie Jay Williams ihn nach rechts
abzudrängen begann. Der erste Ansturm der Stampede war gebrochen.
Wohl galoppierte die Herde noch weiter, aber das Tempo des rasenden
Galopps verlangsamte sich, und es wurde möglich, die Herde wieder
zu führen. Die vordersten Rinder folgten den Pferden, und die ganze
Herde folgte natürlich den vordersten Rindern. Während der Galopp
allmählich mehr und mehr abebbte, führte Jay Williams seine Herde
in großem Bogen wieder zu dem Bahngeleise zurück, von welchem sie
im Schrecken des Gewitters links fort in die Prärie hinausgestürmt
war. Zwei Stunden vergingen darüber. Dann hatten die Cowboys die
Herde wieder in voller Gewalt. Sie umschwärmten sie von allen
Seiten, bearbeiteten sie mit den langen Peitschen und brachten sie
schließlich beinahe an der alten Stelle neben der Bahn wieder zum
Stehen. Und dies Stehen währte nicht lange. Nachdem die sinnlose
Angst von den Tieren gewichen war, spürten sie die volle
Erschöpfung der wilden Jagd. Massig und schwerfällig, mit
keuchenden Flanken und hängender Zunge ließ sich eines der Tiere
nach dem anderen nieder, wo es gerade stand. Das Gewitter war
inzwischen in einen kurzen, wolkenbruchartigen Regen übergegangen.
Jetzt nahm auch der ein Ende. Die Wolken verzogen sich, und heller
Mondschein bestrahlte die weite Fläche.

		Jay Williams überschaute das Ganze mit prüfendem Blick. Dann
blieb sein Auge auf John Workmann haften.

		»All right, Mr. Workmann, Sie sind ein fixer Kerl. Sind die
letzten drei Stunden verdammt dicht an der ewigen Seligkeit
vorbeigeritten. Well, Reiten ist keine Kunst, sondern eine
Gabe.«

		Jay Williams rief ein paar Cowboys und gab ihnen den Auftrag,
die auf dem alten Lagerplatz zurückgelassenen Decken, Zelte und
Proviantvorräte heranzuholen.

		»Ein glattes Stück Arbeit«, wandte er sich wieder an John
Workmann. »Abgesehen von den paar durch den Blitz getöteten Tieren
haben wir die Herde vollzählig beisammen. Ich habe Stampedes
erlebt, bei denen das Viehzeug nach allen vier Seiten
auseinanderstob und nicht der fünfte Teil gerettet werden konnte.
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		»Ich sah, Mr. Williams, daß Sie sich sofort an die Spitze der
Herde setzten. Wir galoppierten direkt vor den Hörnern und Hufen
der tollen Rinder. Warum taten Sie das?«

		»Weil es die einzige Möglichkeit ist, die wilde Herde so
allmählich wieder in die Gewalt zu bekommen. Wenn man das will, my
boy, dann darf man die Gefahr nicht scheuen. Das haben sogar unsere
Politiker begriffen. Da gibt es in den großen Wahlversammlungen
nämlich manchmal auch solche Stampedes. Plötzlich brechen die
Wähler, welche bis dahin ganz folgsam waren, in Massen aus und
laufen ihren eigenen Weg. Da bleibt den Führern dann nichts anderes
übrig, als sich sofort schnell entschlossen an die Spitze der neuen
Richtung zu stellen. Sonst sind sie ihre Gefolgschaft ein für
allemal los. Gehen sie aber bei der Stampede voran, so können sie
das Volk nachher wieder leiten, wohin sie wollen.«

		John Workmann vernahm diese Ausführungen erstaunt. Er hatte noch
nicht viel über das amerikanische Parteileben nachgedacht. Er wußte
nur, daß zu den Zeiten der Präsidentenwahlen fieberhafte Aufregung
herrschte, daß die Zeitungen dicker als gewöhnlich waren und öfter
als sonst erschienen. Hier hörte er zum ersten Male, daß die
Wählermasse nach dem gleichen Rezepte behandelt wurde, wie die
Rinder von den Cowboys. Das gab ihm zu reiflichem Nachdenken
Veranlassung.

		Die Nacht verging ruhig, und am nächsten Tage zog die Herde
wieder in gemütlichem Schritt ihrem Ziele Springshill entgegen.
John Workmann, der neben Jay Williams ritt, nahm das Gespräch vom
gestrigen Tage wieder auf.

		»Ich habe immer gedacht, Sir, daß die Politik von den Zeitungen
gemacht wird. Was Sie mir gestern von politischen Führern erzählt
haben, war mir ganz neu.«

		Jay Williams schnitt sich bedächtig einen gehörigen Splitter von
einem Stück Preßtabak ab, das wie ein Stück Mahagoniholz aussah.
Während er Messer und Tabak wieder in die Taschen seiner weiten
Beinkleider versenkte und den abgehackten Splitter in die eine
Backentasche schob, sann er eine Weile nach. Dann begann er langsam
und bedächtig: »Well, my boy, werde später einmal, was du willst.
Wenn du bei mir bliebest, würdest du wahrscheinlich ein first rate
cowboy werden. Werde meinetwegen [bookmark: page188] sogar ein Pferdedieb, obwohl ich dir dazu
nicht raten möchte, denn der Strick ist immer dicht beim Pferde.
Aber werde um alles in der Welt kein Politiker.«

		John Workmann hatte sich über Politik noch zuwenig Gedanken
gemacht, um die abfällige Meinung des alten Cowboys richtig
beurteilen zu können, aber er nahm sich vor, sich darüber in
Chikago zu unterrichten.

		Am Abend des nächsten Tages kam die Station Springshill in
Sicht, und die Nacht über lagerte die Herde neben der Hauptbahn. Im
Dämmergrauen des folgenden Morgens schob sich lang und schwarz ein
Güterzug auf das Nebengleis. Reichlich sechzig der großen eisernen
Güterwagen umfaßte er, die auf den amerikanischen Bahnen für den
Viehtransport benutzt werden. Und nun begann für die Cowboys ein
hartes Stück Arbeit. Stück um Stück mußten sie die Tiere aus der
Herde heraus mit dem Lasso fangen und ihnen dann einen dicken Sack
über die Augen binden. In dem Augenblick, da die Tiere nichts mehr
sehen konnten, ließen sie sich gutwillig über die Laderampe in die
Waggons treiben und blieben dort, mit Halfterstricken an Ringen der
Wagenwand befestigt, stehen. Reichlich der halbe Tag ging über dem
Einwaggonieren von 595 Rindern dahin. Der Zug hatte ein halbes
Dutzend Cattlemen mitgebracht. Es waren berufsmäßige Viehfütterer,
welche die Herden der Farmen auf den verschiedenen Bahnstationen
des Landes in Empfang zu nehmen und bis zum Bestimmungsort zu
füttern, tränken und beaufsichtigen hatten. Sobald ein Waggon
gefüllt und durch ein eisernes Gitter geschlossen war, gingen die
Cattlemen an ihre Arbeit. Aus einem der Beiwagen schafften sie Heu
herbei, welches hydraulisch zu Ballen gepreßt war. John Workmann
war sofort auf eine schriftliche Mitteilung von Mr. Clarke zu den
Cattlemen übergetreten und lernte die neue Arbeit kennen. Mit
Kneifzangen mußten die schweren Drähte, welche die Heuballen
zusammenhielten, aufgekniffen und sorgfältig entfernt werden. Blieb
ein Stück Draht im Heu, so wurde es vom Rindvieh mitgefressen, und
das gab natürlich Todesfälle. Weiter mußte das hart und dicht wie
Holz zusammengepreßte Heu mit Handbeilen gelockert werden. Und
schließlich genügte es nicht, den Tieren das Heu hinzuwerfen,
sondern sie mußten auch ausgiebig getränkt werden. Auf der
sechstägigen [bookmark: page189] Reise durch die Prärie hatte es nur einmal eine
Trinkstelle gegeben. Aber dafür hatten die Tiere dort das saftige,
frische Gras. Jetzt brauchten sie den Tag zu ihrem Heufutter
zweimal kräftige Tränkung. John Workmann fand, daß seine Hände sehr
schnell in einen beklagenswerten Zustand gerieten. Das hydraulisch
gepreßte Heu enthielt große Mengen einer Distel, die sicherlich für
Rindergaumen sehr wohlschmeckend sein mochte, die aber
Menschenhände mit einer Unzahl feiner Stacheln spickte. Und er fand
weiter, daß das Heranschleppen von unzähligen Eimern Wassern
reichlich anstrengend und eintönig wäre. Noch bevor der Zug sich in
Bewegung setzte, stand es bei ihm fest, daß seine cattlemanship nur
von Springshill bis Chikago dauern würde.

		Dann kam der Abschied von Jay Williams. Hüteschwenkend
galoppierten die Cowboys in der Richtung auf Manituba Farm in die
Prärie. Die Lokomotive pfiff, als ob sie einen Toten erwecken
wollte, und ächzend und stoßend kam der lange Zug in Bewegung.
Jetzt rollte er auf das Hauptgleis und nun begannen die
Telegrafenstangen schneller und immer schneller
vorbeizuhuschen.

		John Workmann saß auf einem offenen Heuwagen am Ende des Zuges
und sah den roten Sonnenball auf der endlosen Prärie langsam
untergehen. Sein Nachbar war ein älterer Mann, wohl beinahe sechzig
Jahre alt. John Workmann fragte ihn, wie lange er schon als
Cattleman tätig sei. Der Alte besann sich eine Weile. Er stammte
von der grünen Insel, von Irland her, und der irische Dialekt lag
ihm unausrottbar auf der Zunge. Wie lange er schon Cattleman wäre.
Ja, wie lange denn eigentlich. Vor fünfunddreißig Jahren hätte er
als Cattleman auf den Seedampfern zwischen England und Amerika
angefangen. Das wäre ein feines Leben gewesen. Von England nach
Amerika immer als Passagier zweiter Klasse auf Kosten des Boß und
zurück als Cattleman. Nach dem fürchterlichen Dasein auf dem
väterlichen Pachtgut in Irland ein herrliches Leben! Manchmal nach
Nordamerika und manchmal nach Südamerika. Einmal war er in New York
hängen geblieben. Hatte den Anschluß an Bord verpaßt. Ein Agent
hatte ihn nach Chikago vermietet. Das waren jetzt . . . der Alte
zählte an den Fingern . . . das waren jetzt achtzehn Jahre her.
Seit achtzehn Jahren fuhr er als Cattleman für
Armour & Co. in Chikago und [bookmark: page190] holte die Herden, immer aus
dem Westen. Heute, das war eine nahe Tour. Manchmal ging die Reise
bis zu den Salzseen des Staates Utah, wo die Heiligen der letzten
Tage, die Mormonen, zu Hause seien, und manchmal sogar bis dicht an
Frisko heran.

		John Workmann überlegte. Seit fünfunddreißig Jahren fuhr dieser
Mensch als Cattleman, verrichtete die eintönigste, stumpfsinnigste
Arbeit, die sich denken ließ, und war mit seinem Schicksal
zufrieden.

		Der Alte kramte weiter in seinen Erinnerungen. Er erzählte vom
lustigen Hafenleben in New York und Buenos Aires, als der Zug
langsam hielt und pfiff. Nun war es Zeit, Wasser zu schleppen und
die Tiere zu tränken.

		Am Morgen des dritten Tages fuhr der Zug in das Weichbild von
Chikago ein. Unter vielem Pfeifen, Anhalten und Wiederanfahren
suchte er sich seinen Weg durch das endlose Gewirr des großen
Güterbahnhofes. Dann bog er auf Nebengeleise ab und erreichte nach
zehn Minuten einen riesigen Gebäudekomplex. »Armour and Company«
hob sich die Firma in riesigen, goldenen Luftbuchstaben vom Himmel
ab. Der Zug war an seinem Ziele und der letzte Akt des Dramas für
die Rinderherde begann.

	
		
		19. Kapitel

		Im großen Saale der First-National-Saving-Bank von Chikago
drängten und stießen sich die Leute an den Schaltern. Das strömte,
ging und kam von allen Seiten, und es dauerte geraume Zeit, bis
John Workmann in diesem Strome zum Auszahlungsschalter gelangte, um
seinen Scheck zu präsentieren. Aber so lange das Herankommen
gedauert hatte, so kurze Zeit nahm das Auszahlen in Anspruch. Nur
einen Blick warf der Kassierer auf den Scheck, ohne John Workmann
überhaupt anzusehen. Dann griff er in eine neben ihm stehende Kasse
mit verschiedenen Fächern und sofort lagen zwei Tausenddollarnoten,
sechs Hundertdollarnoten und der Rest kleinere Noten auf dem
Drehbrett und wanderten unter dem Drahtfenster hindurch zu John
Workmann. Schon wurde er von dem Strom der Nachdrängenden
weitergeschoben. Kaum [bookmark: page191] konnte er das Geld flüchtig in der
Brusttasche bergen. Dann trieb ihn die Menschenflut weiter dem
Ausgange entgegen. Nur für einen kurzen Moment fand er Gelegenheit,
sich vor einem der kleinen Schreibtische niederzulassen. Kaum zwei
Minuten dauerte die Rast. Dann trat er den Weiterweg an und schritt
durch spiegelnde Türen mit blanken Messinggriffen die breite Treppe
hinab.

		Als John Workmann die Bank verließ, das Jackett fest zugeknöpft,
stieß ihn ein junger Mensch anscheinend unabsichtlich von der Seite
an. Der zog höflich den Hut und sagte in einer geschmeidigen Art,
die wohl geeignet war, Bekanntschaft zu machen:

		»Entschuldigen Sie, Sir, daß ich Sie belästigt habe. Es geschah
unabsichtlich durch eine Handbewegung nach meiner Brieftasche. Ich
habe soeben von der Bank Geld erhoben und wollte mich überzeugen,
ob es sicher verwahrt sei.

		Übrigens – mein Name ist Johnston – William Johnston aus Frisko
– Sie erinnern sich, daß ich nach Ihnen an den Kassenschalter trat.
Ich sah auch, daß Sie Geld empfingen. Seien Sie äußerst vorsichtig
an diesem vermaledeiten Platz. In Chikago ist kein Dollar in der
Tasche sicher.«

		Diese Worte verscheuchten jegliches Mißtrauen bei John Workmann.
Da stand ein junger Mann vor ihm, elegant gekleidet, mit einem
anscheinend offenen Gesicht, der ihm zur Vorsicht mit seinem Gelde
riet, und zwar, weil er dieselbe Besorgnis hegte, wie John
Workmann.

		Wie sollte er da Mißtrauen haben.

		»Sie haben ganz recht«, erwiderte John Workmann, »dieselbe
Furcht, die Sie für Ihr Geld hegen, spüre ich auch. Aber ich denke,
wenn man genügend aufpaßt, kann einem so leicht nichts
geschehen.«

		Sie waren die Straße von der Bank ein Stück hinunter gegangen
und der junge Mensch, der sich John Workmann wohlweislich unter
einem falschen Namen bekannt gemacht hatte, sagte jetzt:

		»Ich nehme an, daß Sie in Chikago fremd sind.«

		»Allerdings«, sagte John Workmann. »Ich bin zum erstenmal [bookmark: page192] hier. Ich
war stets neugierig, Chikago kennenzulernen. Das, was ich bis jetzt
sehe, unterscheidet sich aber nicht von New York.«

		»Sie haben recht, Sir. Die Städte ähneln sich. Höchstens daß
unsere Schlachthöfe, unsere Packing-houses eine besondere
Sehenswürdigkeit von Chikago bilden. Aber wirklich keine
beachtenswerte. Ausgenommen, man hat Interesse für möglichst viel
Schmutz und Blut. Falls es Ihnen recht ist, gehen wir zusammen
essen und plaudern noch etwas. Ich treffe meinen Vater, der Bankier
in Chikago ist, erst nach seiner Geschäftszeit. Wenn ich fragen
darf, wo kommen Sie her?«

		Er schnitt damit John Workmann jede weitere Erwiderung ab, und
der war auch zu arglos, um irgend etwas hinter den anscheinend
völlig harmlosen Worten des Fremden zu suchen.

		»Ich komme eben aus dem Westen, wo ich auf einer Farm gearbeitet
habe. Ansässig bin ich in New York.«

		»Wollen Sie mir nicht Ihren Namen nennen, Sir?«

		»Entschuldigen Sie«, erwiderte John Workmann, »ich war in
Gedanken. Sie wissen, die Sorge um das Geld, welches man bei sich
trägt. Mein Name ist John Workmann.«

		»Workmann – Workmann?« – der junge Mensch blickte nachdenklich
vor sich hin. Irgendwo mußte ihm der Name aufgefallen sein. Er war
ein eifriger Zeitungsleser. Dabei mußte er den Namen John Workmann
gelesen haben. Und jetzt erinnerte er sich.

		»Sind Sie derselbe John Workmann, durch den vor einigen Monaten
bei einem Präriebrand ein gewisser Harry Smith, ein Bandit aus dem
Westen, ein junger Boy noch, gefaßt wurde, und zwar mit dem Gelde,
das er geraubt hatte?«

		»Ich fand Harry Smith.«

		»Alle Wetter! das ist interessant, Mister Workmann. Ich habe den
Artikel gelesen. Er stand im ›New York Herald‹. Da haben Sie Glück
gehabt, und soviel ich mich erinnere, waren zweitausend Dollar
Prämie auf die Ergreifung von Harry Smith ausgesetzt.«

		»Ganz recht«, sagte John Workmann, »und das Geld, welches ich
soeben erhoben habe, enthält zu einem Teil die mir ausgezahlte
Prämie.«

		»Eine Menge Geld, Sir – damit können Sie Millionär werden, wenn
Sie es richtig anfassen. Kenne genügend Leute, die nach [bookmark: page193] Chikago mit
der Hälfte von dem Gelde kamen und es durch geschickte Anlage dazu
brachten, in kurzer Zeit reich zu werden. – Wollen wir nicht hier
in dieses Restaurant gehen? Ich kenne es – ich esse hier oftmals zu
Mittag.«

		John Workmann folgte William Johnston. Bald saßen beide in dem
kleinen, italienischen Restaurant vor einem Tisch und aßen.

		Obwohl John Workmann keinen Alkohol trank, hatte ihm der Fremde
ein Glas Wein aufgenötigt und stieß auf die neue Freundschaft
an.

		John Workmann achtete gar nicht darauf, daß das Restaurant
ziemlich leer von Gästen und anscheinend wenig besucht war. Niemand
kümmerte sich um sie, und John Workmann hörte mit Interesse auf die
Erzählungen, welche sein neuer Bekannter über Chikago zum besten
gab.

		Einmal, mitten im Gespräch, zeigte Johnston zum Fenster und
sagte:

		»Sehen Sie einmal dort hinaus. Der Mann, welcher da geht, so
unscheinbar er auch gekleidet ist, ist Astor – einer der reichsten
Leute Amerikas. Hat einmal mit nichts in der Tasche angefangen und
macht heute mit Schweineschmalz und Schinken das größte Geschäft
der Welt.«

		John Workmann wandte den Kopf zum Fenster und blickte hinaus. Er
sah nur noch den Rücken des von Johnston bezeichneten Mannes. Aber
die Sekunden, welche er voll Interesse durch das Fenster blickte,
genügten für den Abenteurer, um in das Glas Wein John Workmanns
einen der berüchtigten Knock out drops zu werfen. Das ist ein in
die Form einer Pille gebrautes Opiat, das von den Banditen der
Großstädte gern angewandt wird, um ihr Opfer zu betäuben.

		Als John Workmann wieder auf Johnston blickte, ergriff der sein
Weinglas, erhob es und sagte:

		»Stoßen wir beide darauf an, daß es uns genau so glückt, wie dem
reichen Astor!«

		Damit war John Workmann einverstanden. Mit dem vielen Gelde in
der Tasche glaubte er tatsächlich die erste Leitersprosse zum
Millionär erklommen zu haben. [bookmark: page194]

		Er nahm das Glas, stieß mit William Johnston an und der sagte
noch:

		»Keinen Tropfen dürfen wir drin lassen, sonst haben wir Pech.
Prost!«

		Unter der zwingenden Wirkung dieser Worte trank John Workmann
den Wein aus.

		Er schmeckte ihm allerdings etwas bitter. Doch da er nichts von
Wein verstand, so glaubte er, das müsse so sein, lehnte aber ein
weiteres Glas, das ihm Johnston einschenken wollte, ab.

		Während er ruhig von allen möglichen Dingen weiterplauderte,
übte das Opiat bei John Workmann mehr und mehr seine verderbliche
Wirkung aus. Vergebens kämpfte er gegen die ihn befallende bleierne
Müdigkeit und dann – ohne noch etwas sagen zu können, sank er mit
dem Kopf auf die Tischplatte und war in bewußtlosen Schlaf
verfallen.

		Ein spöttisches Lächeln huschte über das fahle Gesicht des
jungen Abenteurers, als er sich jetzt zu John Workmann beugte und
ihm mit einem schnellen Griff die Brieftasche aus der Jacke
zog.

		»Pah«, lachte er leise vor sich hin, »ein Greenhorn, ein Gimpel,
dem ich, wie schon vielen anderen, eine gute Lehre gegeben habe. Er
wird sich in Zukunft hüten, mit einem Fremden ohne weiteres ein
Glas Wein zu trinken. He, Waiter!« – Der Kellner kam von der Bar,
Johnston holte eine Handvoll loser Geldstücke aus der Tasche,
bezahlte die Rechnung für sich und auch für sein Opfer und
sagte:

		»Mein Freund ist von dem Wein schläfrig geworden. Hier haben Sie
ein Fünfzigcentstück extra. Lassen Sie ihn ruhig eine Stunde
schlafen. Ich werde, wenn irgend möglich, da ich mit meinem Vater
konferieren muß, in einer Stunde wieder zurück sein.«

		Der Kellner verbeugte sich, bedankte sich für das hohe
Trinkgeld, gab dem eleganten Banditen Überzieher, Hut und Stock,
und ohne sich noch einmal nach John Workmann umzusehen, verschwand
der gefährliche Desperado der Großstadt aus dem Restaurant.

		Einige wenige Gäste kamen noch in der Zwischenzeit, blickten
flüchtig zu John Workmann, tranken irgend etwas und verließen
wieder das Lokal. [bookmark: page195]

		Es begann bereits zu dunkeln, als John Workmann aus der tiefen
Betäubung erwachte.

		Völlig verwirrt, einen eigentümlichen Druck im Kopf spürend,
blickte er um sich und wußte zuerst nicht, wo er sich überhaupt
befand.

		Dann dämmerte langsam das Bewußtsein bei ihm empor und er
erinnerte sich, mit einem Fremden, den er sich nur noch unklar
vorstellen konnte, aber dessen Namen er behalten hatte, hier in das
Restaurant zum Mittagessen gegangen zu sein.

		Er starrte auf den leeren Platz des Fremden und rief dann den
Kellner, um ihn nach dem Verbleib seines neuen Bekannten zu
fragen.

		Der Kellner schüttelte die Achseln und sagte:

		»Der Gentleman hat das Diner bezahlt und sagte, er wolle in
einer Stunde wiederkommen. Ich solle Sie nicht stören.«

		»Habe ich so fest geschlafen, daß ich nichts gehört habe?«

		»Muß wohl sein, Sir, der Gentleman sagte mir, daß Sie fest
schliefen und ich solle Sie nicht stören. Hoffentlich haben Sie
jetzt ausgeschlafen!«

		Der Kellner entfernte sich und John Workmann überlegte, was er
nun anfangen solle.

		Noch hatte er nichts von dem Verlust seiner Brieftasche
gemerkt.

		In einer Stunde, sagte der Kellner, wolle sein neuer Freund
wiederkommen. Ob er tatsächlich auf ihn wartete? – Soviel er sich
erinnerte, mußte es der Sohn eines reichen Vaters sein. Er sprach
ja wohl davon, daß sein Vater einer der größten Bankiers von
Chikago war.

		Beim Wort Bankier dachte er an sein Geld.

		Unwillkürlich faßte er nach der Rocktasche – und tastend,
zitternd, prüfend, suchend fuhren seine Finger unter das Jackett –
sämtliche Knöpfe riß er auf, zog das Futter der Innentaschen
heraus, wurde aschfahl im Gesicht. – Die Brieftasche war fort.

		Wie ein Irrsinniger begann er sein ganzes Jackett nochmals nach
der Brieftasche zu durchsuchen. Dann bückte er sich, blickte unter
den Tisch, unter den Stuhl, auf dem er saß, eine Stecknadel hätte
er auf dem Fußboden entdeckt, aber von seiner Brieftasche war
nichts zu sehen. [bookmark: page196]

		Mit einem tiefen Atemzug unterdrückte er einen Schrei, und dann
rief er nach dem Kellner.

		»Sie wünschen, Sir?«

		»Entschuldigen Sie – haben Sie vielleicht bemerkt, daß mein
Freund meine Brieftasche mitgenommen hat?«

		Der Kellner schüttelte den Kopf.

		»No, Sir. Ihr Freund hat mir nichts davon gesagt. Vermissen Sie
Ihre Brieftasche?«

		»Yes, Sir.«

		»Wieviel Geld war in der Brieftasche?«

		John Workmann begann zu überlegen. Nach dem Opiat war ihm immer
noch ganz wirr im Kopf. 2653 Dollar hatte er auf seinen Scheck
ausbezahlt bekommen. Die hatte er erstmal in die Brieftasche
gesteckt. Aber . . . aber, er versuchte gewaltsam, seine wirren
Gedanken zu ordnen. Die vielen Scheine waren ihm doch in der
Brieftasche nicht genügend sicher gewesen. Er hatte sie noch in der
Bank irgendwo anders untergebracht. Jetzt kam ihm die Erinnerung
wieder. Er hatte sie in die Lederkatze geschoben, die er auf Fred
Harrysons Rat einmal auf der Manituba Farm von einem Hausierer
gekauft hatte. Er trug den Riemen mit der kleinen Tasche unter der
Weste um den Leib, und mit zitternden Fingern griff er jetzt
danach. Die Tasche raschelte, als er ihre Druckknöpfe öffnete. Zwei
Tausenddollarscheine und fünf Hundertdollarscheine waren darin.
Jetzt fiel ihm wieder alles deutlich ein. 2500 Dollar hatte er
schnell in dieser Gürteltasche direkt an seinem Leibe versteckt.
130 Dollar hatte er in die Brieftasche gelegt und
5 Dollar locker in die Weste gesteckt. Er griff nach der
Westentasche. Das kleine lockere Geld war noch da. Der Dieb hatte
nur die Brieftasche erwischt. Der Schaden war zwar schmerzlich,
aber er konnte zur Not ertragen werden.

		»War viel Geld in der Tasche?« wiederholte der Kellner seine
Frage.

		»Hundertunddreißig Dollar.«

		»By Jove! – das ist eine ganz nette Summe. Well« – der Kellner
blickte forschend zu John Workmann – »Kennen Sie Ihren Freund
genau?«

		»Meinen Freund? – Ich habe ihn eine Stunde, bevor ich in Ihr
Restaurant kam, in der National-Saving-Bank kennengelernt.« [bookmark: page197]

		Der Kellner lachte kurz auf.

		»Dann hat man Sie also gefleddert!«

		»Gefleddert? – Was bedeutet das?«

		»Sie sind ein Greenhorn, Sir. Wie können Sie denn mit einem
Menschen, den Sie eben erst kennengelernt haben, in ein Restaurant
gehen und dort eine Flasche Wein trinken! Darum gab mir dieser
geschniegelte Halunke ein hohes Trinkgeld.«

		»Entschuldigen Sie«, warf John Workmann ein, »von welchem
Halunken sprechen Sie?«

		»Von welchem – nun, von Ihrem Bekannten, der hier mit Ihnen
zusammen Mittag aß.«

		»Das ist kein Halunke«, versuchte John Workmann den Abenteurer
zu verteidigen, »ich kenne seinen Namen, er heißt William Johnston,
und sein Vater ist einer der größten Bankiers in Chikago.«

		»Well –«, erwiderte der Kellner lang gedehnt. »Man kann in
Chikago, in diesem großen Raubnest, einen Vater als Bankier
besitzen und doch ein Halunke sein, ebenso schlimm wie ein
Desperado auf der Landstraße im Westen.«

		John Workmann verließ das Restaurant. Er war in einer grimmigen
Stimmung. Wie leicht hatte er es dem Verbrecher gemacht, ihn, einen
Jungen, der auf dem New Yorker Straßenpflaster groß geworden war,
zu bestehlen. Da hatte er immer geglaubt, daß er viel zu gewitzigt
sei, um noch in irgendeine Falle zu geraten, und war doch in eine
ganz plumpe hineingetappt. Aber es war jetzt nicht Zeit, solchen
Erwägungen nachzugehen. Der Tag ging zur Neige, und er mußte für
ein Nachtquartier Sorge tragen. Fred Harryson hatte ihm die Adresse
eines guten, billigen Boardinghauses aufgeschrieben. Aber die
steckte in der Brieftasche und war natürlich auch mit zum Teufel.
Aufs Geratewohl mußte er sich irgend etwas suchen und schlenderte
weiter durch die Straßen der Riesenstadt. Ohne daß er wußte wie,
führte ihn sein Weg in die Nähe der großen Packhäuser, der
Riesenschlächtereien, die einem Teile Chikagos das Gepräge geben.
Da hörte er sich plötzlich von hinten angerufen. Als er sich
umdrehte, erblickte er den alten Iren, der als Cattleman mit ihm in
Springshill nach Chikago gekommen war. Der befand sich in der
Gesellschaft eines blonden, breitschultrigen, hochgewachsenen
Mannes in den besten Jahren. [bookmark: page198]

		Vergnügt schlug ihm der Ire auf die Schulter.

		»Das ist unser jüngster Cattleman.« Mit diesen Worten machte er
ihn mit seinem Begleiter bekannt. »Ein fixer Kerl. Schade, daß er
nicht bleiben will. Er hat es sich in den Kopf gesetzt, Packer zu
werden. Das ist also etwas für Sie, Stuhrman, Sie sollten den
Jungen mitnehmen und morgen vor die richtige Schmiede bringen. Es
ist nicht gut, wenn er hier allein in Chikago umherläuft. Chikago
ist kein gutes Pflaster.«

		Der als Mr. Stuhrman Bezeichnete musterte John Workmann mit
kritischen Blicken. Dann gab er sein Urteil. »Der Bursche gefällt
mir. Er könnte wohl ein tüchtiger Packer werden, wenn er sich an
seine Arbeit hält. Ich wäre bereit, es mit ihm zu versuchen.«

		John Workmann musterte den Sprecher noch einmal von oben bis
unten. »Und ich mit Ihnen«, sagte er dann kurz.

		»Alle Wetter, der Junge besitzt Selbstvertrauen. Er will es mit
mir versuchen, mit Henry Stuhrman, einem der ersten Packer der
Firma. Wenn seine Hände halten, was sein Mund verspricht, kann der
Junge bedeutend werden.« John Workmann merkte die Ironie nicht, die
in diesen Worten lag, oder er wollte sie nicht merken.

		»Ich verspreche gar nichts Besonderes, Sir«, erwiderte er
schlicht. »Ich kenne Sie seit zwei Minuten, und Sie kennen mich
ungefähr ebenso lange. Sie bieten mir einen Platz in Ihrem Betriebe
an, und ich bin gerne bereit, ihn anzunehmen. Das ist alles.«

		Aber während John Workmann scheinbar ruhig diese Worte sprach,
fluteten ihm die Gedanken durch den Kopf. Das Abenteuer mit
Johnston wirkte nach. Er rief sich alle Fälle von Bauernfängerei
ins Gedächtnis zurück, die er von New York her kannte. Würde Mr.
Stuhrman jetzt eine Kaution von ihm verlangen, so würde er ihm
sofort den Rücken drehen. Aber nichts dergleichen geschah. Nach
einer kurzen Pause sagte der Packer:

		»Melden Sie sich morgen früh um sieben Uhr beim Portier am
Portal 11 von Armour and Company und fragen Sie nach mir. Das
Weitere wird sich dann finden. Was können Sie bis jetzt?«

		»Ich habe das letzte Jahr auf der Farm Maschinen geführt.«

		»Engine Driver, all right, da findet sich sicher was für
Sie.«

		John Workmann wußte, daß er nach amerikanischer Sitte jetzt
verpflichtet war, seine beiden Bekannten zu einem kurzen drink
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einzuladen. Das tat er denn auch, und die Einladung wurde ohne
Zögern angenommen. Mr. Stuhrman stellte das auf einen Zug geleerte
Glas Lagerbier auf den Schenktisch zurück und strich sich den
Bart.

		»Ein deutsches Erbteil, dieser Durst«, meinte er schmunzelnd.
»Mein Großvater brachte den Durst vor sechzig Jahren auf einem
Segelschiff von Hamburg mit herüber und hinterließ ihn meinem
Vater. Von dem habe ich ihn geerbt. Wo wohnen Sie denn, Mr.
Workmann?«

		Bei diesen Worten fiel es John Workmann schwer aufs Herz. Er
hatte ja immer noch kein Unterkommen, und die Dämmerung war
allmählich in volle Dunkelheit übergegangen. Mit einigem Zögern
erzählte er, daß er sich eben erst ein Nachtquartier suchen
wollte.

		»Hätt's mir beinah denken können«, meinte der Packer mit einem
Blick auf das Ränzel, welches John Workmann noch immer umgehängt
bei sich trug. »Well, ich mache Ihnen den Vorschlag, ziehen Sie
vorläufig zu mir. Ich habe eine Fremdenkammer frei. Das
Geschäftliche müssen Sie mit meiner Frau besprechen. Dann habe ich
Sie morgen früh gleich bei der Hand, wenn wir in den Workshop
gehen.«

		John Workmann nahm das Anerbieten dankend an, und eine neue Lage
des berühmten, aus der Stadt Milwaukee stammenden Lagerbieres aus
der großen deutschen Brauerei von Pabst wurde darauf geleert.

		»Mr. Pabst ist Millionär durch unseren Durst geworden«, meinte
Stuhrman lachend. »Armour, der Fleischkönig in Chikago, ist groß,
aber Pabst, der Bierpabst in Milwaukee, ist noch größer. Ein Papst
soll ja wohl mehr sein als ein König.«

		Eine Stunde später saß John Workmann in der kleinen, aber
sauberen Wohnung von Stuhrman am Abendtisch. Mit Mrs. Stuhrman war
er sehr schnell handelseins geworden. Für ein geringes Entgelt
hatte sie mit ihm fullboarding vereinbart, Logis und volle
Verpflegung.

		Als John Workmann sich auf dem neu gewonnenen Lager ausstreckte,
gingen ihm die Eindrücke dieses Tages wild durch den Kopf. Er
überdachte das Abenteuer mit dem vermeintlichen Johnston, bei dem
er noch mit einem blauen Auge davongekommen [bookmark: page200] war. In New York hatte er
sich zu allen Tages- und Nachtzeiten in den verrufensten Vierteln
umhergetrieben, und niemals war ihm etwas passiert. Niemals hatte
er auch nur das Gefühl einer Unsicherheit gehabt. Jetzt, mit der
großen Summe Geldes, die er sich der Sicherheit halber auf den
blanken Leib geschnallt hatte, wurde er das Gefühl der Unsicherheit
nicht los. Er suchte den Grund dieser Erscheinung und fand ihn nach
einigem Nachdenken. Als er selbst noch zu den Ärmsten der Armen
gehörte, war natürlich kein Mensch auf die Idee gekommen, bei ihm
etwas zu suchen. In dem Augenblick dagegen, wo er in Banken ging,
wo er Schecks einkassierte und Tausenddollarnoten in der Hand
hielt, mußte er logischerweise die Aufmerksamkeit derjenigen auf
sich ziehen, die vom Verbrechen an ihrem Nächsten lebten. Er
beschloß jedenfalls, in Zukunft keinem Menschen etwas von der Summe
zu verraten, die er auf dem Leibe trug, und nach außen hin nach wie
vor arm und mittellos zu erscheinen. Dann flogen seine Gedanken
weiter und verwirrten sich allmählich unter dem Einflusse des
herankommenden Schlafes. Fleischkönige und Bierpäpste sah er im
Traume. Zuckerkönige, Baumwollkönige, Stahlkönige, Petroleumkönige
und Eisenbahnkönige. Schließlich führten sie alle einen wilden Tanz
auf, und größer und mächtiger als sie alle stand in ihrer Mitte der
Zeitungsriese. Und dann fiel John Workmann in einen gesunden,
traumlosen Schlaf.

	
		
		20. Kapitel

		John Workmann hatte einen Job, eine Stellung bei Armour and
Company, gefunden. Mr. Stuhrman wußte wohl, was er tat, als er den
jungen Maschinisten mit in das Werk nahm. Sie brauchten dort bei
Anbruch der wärmeren Jahreszeit dringend Hände für die großen
Eismaschinen. Zum Betriebe gehörten ja auch gewaltige Kühlhallen,
in denen Tausende von Rindern und Schafen ausgeschlachtet, aber
unzerteilt in der Kälte hingen, bis sie in ebenfalls gekühlten
Eisenbahnwagen nach allen großen Städten des Landes abtransportiert
wurden. [bookmark: page201]

		John Workmann hatte seine neue Stellung. Er war ein kleines,
unscheinbares Rädchen in dem Riesenbetriebe von Armour and Company
geworden. Seine Aufgabe bestand darin, eine der großen
Kältemaschinen, die von noch gewaltigeren liegenden Dampfmaschinen
direkt angetrieben wurden, zu warten. Die Aufgabe war körperlich
nicht anstrengend, sie erforderte nur eine gewisse Summe von skill,
von Geschicklichkeit des Kopfes und der Hand. Es gab bisweilen
kleine Störungen an diesen Maschinen, und der Witz des Maschinisten
bestand darin, sie sofort im Entstehen zu bemerken und zu beheben.
Kleinigkeiten, die heute von der fortschreitenden Technik längst
beseitigt sind, die aber an den älteren hier noch im Betrieb
befindlichen Maschinen des öfteren auftraten.

		John Workmann hatte es im Laufe der ersten acht Tage heraus, den
Gang seiner Maschine genau nach dem Gehör zu beurteilen. Schon an
der Tür des schönen, großen Maschinensaales erkannte er sicher, ob
die Ventile der großen Kompressoren richtig spielten. Mit sicherem
Blick ersah er bereits am Glanze und der Politur einer hin und her
gehenden Kolbenstange, ob die zugehörige Stopfbüchse richtig
angezogen war oder nicht. Dann hatte er im Augenblick den
Schraubenschlüssel bei der Hand und stellte die Büchse so, daß sie
die nächsten Wochen tadellos lief. Aber John Workmann fühlte sich
von dieser Tätigkeit noch weniger befriedigt als von der Arbeit auf
der Farm und während des Viehtransportes. Im Laufe der Zeit hatte
er seine Kollegen in der großen Maschinenhalle näher kennengelernt.
Alte Leute waren darunter, die seit dreißig Jahren tagaus, tagein
ihre Maschinen bedienten und darüber einseitig und stumpf geworden
waren. Dann wieder junge Leute, die die Stellung nur für kurze Zeit
angenommen hatten und anderen Zielen zustrebten. Zufriedenheit
herrschte unter den Maschinisten nicht. Die einen taten ihren
Dienst mit stumpfer Gleichgültigkeit, die anderen waren verbissen
und schimpften weidlich auf die Reichen, für die sie sich placken
mußten. John Workmann hatte den Eindruck, daß es unter dem
Maschinenpersonal gärte, und faßte den Entschluß, sich bald nach
etwas anderem umzusehen. Aber er wollte nicht in dem Betriebe
gewesen sein, ohne ihn wenigstens kennengelernt zu haben. So genau
und so eingehend, wie er sich vor Jahren den Betrieb des New York
Herald angesehen hatte. [bookmark: page202]

		Nun aber fand er, daß das gerade für ihn, der er doch in diesem
Betriebe angestellt war, vollkommen unmöglich war. Er kam durch
sein bestimmtes Portal, drückte auf den Knopf der Kontrollmaschine,
die seinen Eintritt in das Werk auf die Sekunde genau verbuchte auf
einen Zettel, nach welchem später sein Wochenverdienst
ausgeschrieben wurde. Er ging auf einem vorgeschriebenen Weg in den
Maschinenraum und zog sich um. Er übernahm die Maschinenwache von
seinem Vorgänger und hatte sie acht Stunden zu führen, um sie dann
an seinen Nachfolger abzugeben. In drei Wachen oder Schichten von
acht Stunden ging der Betrieb hier Tag und Nacht. Nach getaner
Wache verließ er das Werk auf dem gleichen kurzen Wege, auf dem er
gekommen war, und jede Möglichkeit, andere Teile desselben zu
sehen, war ausgeschlossen.

		Wenn Mr. Stuhrman zu Hause gelegentlich von seinen Arbeiten
erzählte, von der eigentlichen Packerei, in welcher die fertigen
Fleischkonserven in Büchsen gepackt und durch besondere
Lötmaschinen luftdicht verlötet wurden, so klang ihm das wie die
Geschichte aus einer anderen Welt. Oder wenn an Sonntagen Kollegen
Stuhrmans zu Besuch da waren und von dem Betriebe in der
eigentlichen Schlächterei berichteten, so glaubte er, von einem
anderen Lande erzählen zu hören.

		Nur einmal, als er bereits 14 Tage im Werk war, bot sich ihm
Gelegenheit, wenigstens in das Innere der Kühlhäuser zu gelangen.
Da waren die Rohrleitungen, durch welche die Kühlflüssigkeit auf
einem Wege von vielen Kilometern die Kühlräume durchströmte, ihrer
ganzen Länge nach zu revidieren. Jede Verbindung mußte daraufhin
abgeklopft werden, ob sie auch wirklich völlig dicht sei. Leute
wurden gebraucht, und John Workmann machte nach getaner
Maschinenwache Überstunden. Mit einem Trupp von zwölf Mann kam er
in die Kühlräume, und während er Stunde um Stunde die Leitungen
absuchte, hier selbst eine Verbindungsmutter festzog, dort einen
größeren Schaden für die Grundreparatur notierte, hatte er
Gelegenheit, sich diese größte Fleischkammer der Welt genauer
anzusehen. Was er sah, war Fleisch, Fleisch und wieder Fleisch,
welches hier, bei einer Temperatur von einem Grad Celsius über
Null, hing. Hunderte von gewöhnlichen Quecksilberthermometern waren
in den weit ausgedehnten Hallen aufgehängt und gestatteten es, die
Temperatur jederzeit abzulesen. [bookmark: page203] Überdies waren an den wichtigsten Stellen
der Hallen registrierende Fernthermometer eingebaut, welche den
Stand der Temperatur fortlaufend elektrisch nach dem
Verwaltungsbüro der Werke übertrugen. Jederzeit konnte man sich
dort überzeugen, ob die Kühlung auch richtig arbeitete. Hing doch
von ihrem guten Funktionieren Gedeih oder Verderb von Fleischmengen
im Werte vieler Hunderttausende von Dollar ab.

		Während John Workmann eifrig seine Arbeit besorgte, befolgte er
doch andererseits den Rat, den ihm Mr. Miller in New York vor
langer Zeit einmal gegeben hatte. Er stahl mit den Augen, was sich
nur irgend stehlen ließ. Als er am ersten Tage dieser Tätigkeit das
Werk verließ, hatte er den Plan und die Anlage der Kältehäuser so
genau im Kopfe, daß er sie aufzeichnen konnte.

		Aber auch diese Arbeit nahm ein Ende, und keine Gelegenheit bot
sich, die anderen Teile des Betriebes kennenzulernen. Er fragte
seinen Wirt, ob es nicht möglich sei, sich zur Reparaturkolonne
versetzen zu lassen. Aber der lachte ihn einfach aus.

		»No, my boy, quite impossible. Zur Reparaturkolonne nehmen sie
nur die geschicktesten Schlosser und Mechaniker, welche die
dortigen Maschinen von Grund auf kennen.«

		»Wo bekommen sie denn aber diese Leute her? Einmal müssen es die
doch auch irgendwo gelernt haben.«

		»Sehr richtig, my boy, aber nicht in den Betrieben von Armour
and Company, sondern in den Fabriken, wo die betreffenden Maschinen
gebaut werden. Was meinen Sie, was so eine automatische Lötmaschine
für ein kompliziertes Ding ist? Auf der einen Seite schiebt man
fortwährend die Büchsen mit lose aufgesetztem Deckel hinein, und
auf der anderen Seite kommen sie fix und fertig verlötet wieder
heraus. Damit kennt sich nur jemand aus, der diese Maschinen in der
Fabrik selbst von A bis Z zusammengesetzt hat. Wenn das Werk solche
Maschinen kauft, übernimmt es immer einen Mann mit, der sie genau
kennt. Da ist wenig Aussicht für Sie, in die Reparaturkolonne
hineinzugelangen.«

		John Workmann schwieg. Hier erfuhr er zum erstenmal in seinem
Leben, daß es gar nicht so einfach sei, alles kennenzulernen. Er
fühlte erst in diesem Augenblicke so recht, wie groß das Geschenk
war, welches ihm Mr. Bennett mit der Erlaubnis, den Zeitungsbetrieb
zu besichtigen, gemacht hatte. Er nahm sich mehr [bookmark: page204] denn je vor, die
Armour-Werke genau kennenzulernen, bevor er sie verließ.
Einstweilen aber halfen ihm derartige Entschlüsse wenig. Er mußte
wieder in seine Stellung bei der Eismaschine zurückkehren und dort
seine Schichten Dienst tun.

		Dort hatte die Mißstimmung inzwischen schärfere Formen
angenommen. Einige Maschinisten hatten sich dem Ingenieur gegenüber
aufsässig gezeigt und waren Knall und Fall im Zeitraum einer
Viertelstunde entlassen worden.

		John Workmann hatte an diesem Tage Nachtschicht von acht Uhr
abends bis vier Uhr morgens. Als er seinen Dienst antrat, war der
große Krach gerade eine halbe Stunde vorüber, aber die Mienen
einiger Maschinisten weissagten wenig Gutes. Diese Leute fanden
Gelegenheit, während des Dienstes die Köpfe zusammenzustecken und
allerlei zu bereden.

		John Workmann tat ruhig seinen Dienst und kümmerte sich sehr
wenig um das, was da vorging. Dafür hielt er die Ohren und Augen um
so mehr offen, denn er hatte das instinktive Gefühl, daß etwas in
der Luft lag. Er brauchte nicht allzu lange zu warten. Plötzlich
ging scheinbar ohne Grund der Skandal von neuem los. Vier
Maschinisten bekamen um einer Kleinigkeit willen Zwist mit dem
Ingenieur, wurden grob ausfallend und trieben den Wortwechsel so
weit, daß diesem gar nichts anderes übrigblieb, als sie sofort zu
entlassen. MacClure tat es offensichtlich nur widerstrebend, denn
das Personal wurde ihm verzweifelt knapp. Wie die Dinge jetzt
lagen, mußte er die Schichten sofort von acht auf zwölf Stunden
heraufsetzen und jedem der wenigen Maschinisten, die ihm noch
verblieben, die doppelte Anzahl von Maschinen übertragen. So lange
wenigstens, bis im Laufe des nächsten Tages Hilfskräfte geworben
werden konnten. So hatte John Workmann an Stelle von zwei
Maschinenaggregaten plötzlich deren vier zu warten, und er hatte
die Aussicht, bis zum nächsten Morgen um acht Uhr in der
Maschinenhalle zu bleiben.

		Sorgfältig prüfend schritt er die neu übernommenen Maschinen ab,
um sich von dem guten Funktionieren aller ihrer Teile zu
überzeugen. Sein Blick ging über die arbeitenden stählernen Teile
der Maschinen. Er sah, wie die gigantischen Kolbenstangen der
Tandem-Dampfmaschinen in rastlosem Spiel die Kreuzköpfe hin und her
jagten, wie die Pleuelstangen die Maschinenkurbeln drehten, [bookmark: page205] wie Schwungräder
von doppelter Manneshöhe sich rastlos drehten und die Arbeit durch
die Maschinenwelle weiter auf die Eismaschine übertragen wurde.
Sein Blick flog zu den Schmiergefäßen des neuen Aggregates. Große
blanke Glasgefäße mit glänzender Nickeleinfassung waren diese.
Feine Kupferröhren leiteten von ihnen das Schmieröl zu den
mannigfachen Teilen der Maschinen, welche in Bewegung waren und
ständiger Schmierung bedurften. Dick, klar und gelb wie reiner
Honig sollte in ihnen das Öl stehen. So war es an John Workmanns
Maschine. Aber hier an dieser neu übernommenen . . . sein Blick
stutzte. Unwillkürlich flog er zu seiner eigenen Maschine
zurück . . . Ja, war denn hier der Teufel los? Vor zehn Minuten
hatte er das Glasbassin an seiner Maschine mit dem klarsten,
feinsten Maschinenöl gefüllt, und jetzt sah das Gefäß ebenso dunkel
und verdächtig aus wie das der neu übernommenen.

		Mit einem Satze war John Workmann bei seiner eigenen Maschine,
riß den Deckel des Gefäßes herunter und fuhr mit einem weißen
Wischtuch durch die Flüssigkeit. Das Öl sickerte durch das Tuch,
und ein schwärzlicher, sandiger Rückstand blieb auf dem Stoff
zurück.

		Hier stimmte etwas nicht. Ohne sich einen Moment zu besinnen,
lief John Workmann in das Büro von MacClure. Der Ingenieur saß
mißmutig an seinem Arbeitstisch und beobachtete die Skalen der
Fernthermometer, welche ihm die Temperaturen aus den Kühlhallen
übermittelten. Unwirsch wandte er sich um und blickte auf John
Workmann.

		»He, Sir, wollen Sie auch Skandal anfangen und weglaufen? Wollen
Sie mich denn mit Gewalt ruinieren? Seitdem die letzten
Skandalmacher abgezogen sind, ist die Temperatur in den Kühlhäusern
um zwei Grad gestiegen. Die Kühlflüssigkeit zirkuliert nicht
richtig, oder es stimmt sonst etwas nicht. Und das abends um
½11 Uhr, wo man keine Hilfskräfte auftreiben kann . . .«

		John Workmann unterbrach den Redefluß des Ingenieurs.

		»Sehen Sie nur, Sir, was mit dem Öl los ist. Ich bemerkte
soeben, daß das Öl nicht mehr hell und klar, sondern dunkel, fast
schwarz in den Schmiergläsern steht. Ich fahre mit dem Putztuch
durch das verdächtige Öl und bekomme diesen sandigen Rückstand.«
[bookmark: page206]

		Mr. MacClure sprang auf, wie von einer Schlange gebissen. Er riß
John Workmann das Tuch aus der Hand und biß mit den Zähnen hinein,
ohne sich um den Petroleumgeschmack des Öles weiter zu kümmern.
John Workmann hörte, wie es dem Ingenieur zwischen den Zähnen
knirschte. Er sah, wie dieser totenblaß wurde und den Lappen wütend
auf den Tisch schleuderte.

		»Gemeine Sabotage. Die Banditen haben vor ihrem Weggange noch
Schmirgelpulver in die Ölgefäße geworfen. Wenn die Maschinen damit
drei Stunden laufen, sind sie hin . . .«

		Noch während dieser Worte war MacClure aus dem Büro in den
Maschinenraum gelaufen und gab mit hallender Stimme seine
Befehle.

		»Sofort alle Maschinen stillsetzen! Die Heizer die Feuer unter
den Kesseln aufbänken, aber Dampf halten!«

		In zehn Sekunden war der Befehl vollzogen. Sämtliche Maschinen
standen, und Totenstille herrschte in dem großen Raum, der eben
noch vom tiefen, ruhigen Atmen der Dampfmaschinen, vom Klirren und
Klingen der Eismaschinenventile, vom Schnurren der Regulatoren
erfüllt war. Nur wenn einer der Maschinisten durch den Raum ging,
hörte man gespenstisch das Klappern seiner Schritte auf den weißen
Fliesen, mit denen Fußboden und Wände des Raumes ausgelegt
waren.

		MacClure ging von Maschine zu Maschine und stellte fest, daß das
Öl in sämtlichen Schmiergefäßen durch Schmirgelpulver verunreinigt
war. Dann rief er John Workmann zu sich.

		»Mr. Workmann, ich habe Vertrauen zu Ihnen. Hier ist der
Schlüssel zum Ölstore. Laufen Sie und bringen Sie eine
Gallonenkanne mit gutem Vaselinöl. Beeilen Sie sich, schließen Sie
die Kammer wieder hinter sich zu . . .« MacClure mußte schreien,
denn John Workmann war bereits in der Tür des Maschinenraumes
». . . und bringen Sie den Schlüssel wieder mit.«

		Als John Workmann mit der schweren Kanne schleppend und keuchend
zurückkehrte, hatte sich MacClure mit den ihm verbliebenen fünf
Maschinisten bereits auf ein Aggregat gestürzt. An allen Teilen der
Maschine, wo Schmiergefäße und kupferne Schmierleitungen waren,
klebten die Maschinisten, schraubten Gefäße und Leitungen ab,
pusteten durch die Rohre und gossen die für jede Maschine so
tödliche Mischung von Öl und Schmirgel [bookmark: page207] in einen großen
Weißblechkasten. Kaum war John Workmann mit seiner Kanne angelangt,
als ihn ein neuer Befehl MacClures traf.

		»Petroleum, boy, schnell, Petroleum! Die größte Kanne, die Sie
finden können.«

		Als John Workmann mit dem Verlangten kam, wurde das Petroleum in
einen reinen, eisernen Kasten gegossen. Und dann begann die große
Wäsche. Jedes Gefäß wurde ausgespült, daß auch nicht ein Krümchen
Schmirgel darin blieb. Jedes Rohr wurde mit Petroleum durchspritzt,
bis es absolut sauber war. Dann begann die Montage der Gefäße und
Rohre. In einer halben Stunde war sie vollendet, und John Workmann
beteiligte sich flink und gewandt dabei. Aber schon jagte ihn ein
neuer Befehl von MacClure, frisches Petroleum heranzuschaffen. Es
wurde in die gläsernen Schmiergefäße gefüllt und nachgegossen, bis
es unten aus den zu schmierenden Lagern und bewegten Teilen wieder
hinausfloß. Dann wurde frisches Öl gegeben und mit einer Handpumpe
durch die Rohrleitungen hindurch mit Gewalt in die Maschinenteile
gegeben. Und dann, nach einer Pause von reichlich zwei Stunden,
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MacClure den Befehl zum Wiedereinstellen dieser Maschine erteilen.
Einen Augenblick verschwand er in seinem Büro.

		»Vier Grad über Null in den Kühlräumen!« schrie er, als er
zurückkam. Seine Maschinisten hörten ihn kaum. Die klebten schon an
der nächsten Maschine und brachten sie im Laufe von knapp zwei
Stunden auch in Gang.

		MacClure war im Kesselhaus und feuerte die Heizer an. »Mehr
Dampf, boys, drei Teile über den roten Strich dürft ihr geben. Wenn
sich die Manometer verbiegen, nehme ich's auf meine Kappe.«

		Zwei Maschinen liefen, liefen mit Überspannung und erhöhter
Tourenzahl, als wollten sie das Versäumte nachholen.

		»Fünf Grad über Null!« schrie MacClure und war dem Weinen nahe.
»Bei acht Grad fängt das Fleisch an zu verderben.« Und er spülte
und reinigte und putzte mit, daß seine spiegelblanke Hemdenbrust
von einem greulichen Gewirr von Petroleumschmirgelspritzern bedeckt
wurde. Um sechs Uhr morgens lief nicht nur die dritte, sondern es
liefen auch die vierte und fünfte Maschine, denn um vier Uhr waren
die Maschinisten der nächsten Schicht gekommen und arbeiteten mit,
während diejenigen der ersten Schicht nicht daran dachten, nach
Hause zu gehen. Um acht Uhr morgens liefen von den
24 Maschinen der Anlage acht Stück. Sie liefen mit vier
Atmosphären Überdruck und mit festgebundenen Regulatoren und
machten nicht mehr 120, sondern 180 Umdrehungen in der Minute.
Aber das Unheil war aufgehalten. Seit einer halben Stunde war das
Thermometer in den Kühlräumen nicht mehr gestiegen. Seit ein halb
acht hielt es sich beständig auf sieben Grad über Null. Von diesem
Moment an gewann die Hoffnung wieder Raum. In jeder weiteren Stunde
kamen zwei neue Maschinen in Betrieb, und von zwölf Uhr mittags ab
begann das Thermometer langsam, aber unverkennbar zu fallen. Von
dieser Zeit an verringerte MacClure die Geschwindigkeit der
Arbeit.

		»Langsam, aber sorgfältig, Jungens. Ein einziges Schmirgelkorn,
das zurückbleibt, kann uns ein heißgelaufenes Lager
einbringen.«

		Und während die Maschinisten nach seinen Weisungen in der
vierzehnten Stunde ebenso zäh und eifrig arbeiteten wie in der
ersten, lief MacClure mit der Ölkanne in der Hand, in Hemdärmeln,
[bookmark: page209] verschmiert
und bespritzt zwischen den arbeitenden Maschinen hin und her,
befühlte jedes Lager und überzeugte sich, ob es auch nicht eine
verdächtige Erwärmung aufwiese. Dann wieder saß er am Telefon und
telefonierte mit dem technischen Direktor wegen der Anwerbung neuer
Maschinisten. Von zwei Uhr nachmittags an erschienen allerlei
Leute, die vom Lohnbüro hergeschickt waren und behaupteten,
Maschinisten zu sein. Viele davon waren nicht zu gebrauchen. Die
wenigen, die paßten, nahm MacClure sogleich in Dienst. Die
geworbenen Leute wurden an Ort und Stelle in Arbeitsanzüge gesteckt
und mußten sofort mitarbeiten.

		Um sechs Uhr abends hatte MacClure wieder vollzähliges Personal
für drei Schichten zu acht Stunden, und alle Maschinen liefen. Aber
noch einmal hieß es für die alten Leute der Nachtschicht acht volle
Stunden aushalten, bevor sie sich der Ruhe hingeben konnten.
Dreißig Stunden, nachdem John Workmann seine Wache angetreten
hatte, übergab er seine Maschinen seinem Nachfolger. Aber bevor er
die Halle verließ, rief ihn MacClure zu sich und schüttelte ihm die
Hand.

		»Well, Mr. Workmann, jetzt schlafen wir erst ordentlich aus.
Heute abend reden wir weiter über den Vorfall. Ihre Leistungen
sollen nicht unbelohnt bleiben.«

	
		
		21. Kapitel

		Geleitet von MacClure, trat John Workmann in das Büro des
technischen Direktors der Armour-Werke.

		»Mr. Graham, hier ist Mr. Workmann, den Sie zu sehen wünschten.«
Der Direktor trat auf John Workmann zu und musterte ihn eine ganze
Weile.

		»Well, Mr. Workmann, Mr. MacClure hat mir von Ihnen gesprochen.
Sie haben uns durch Ihre Aufmerksamkeit vor großem Schaden behütet.
Es ist unsere Pflicht, Sie dafür zu belohnen. Bevor ich eine
Gratifikation für Sie ausschreibe, wollte ich Sie kennenlernen.
Junge Leute haben manchmal besondere Wünsche, die ihnen wertvoller
sind als Geld. Ich wollte Sie fragen, ob ich [bookmark: page210] Ihnen, abgesehen von Ihrer
Gratifikation, noch einen Gefallen erweisen kann.«

		John Workmann blickte den Direktor gerade und offen an.

		»Ja, Herr Direktor, ich habe seit langem einen großen Wunsch.
Ich möchte den Betrieb der Armour-Werke genau in allen Teilen
kennenlernen.«

		Mr. Graham stutzte und wurde nachdenklich. Es kam nur allzuoft
vor, daß Leute von der Konkurrenz, aus anderen großen Packereien,
es mit allen Mitteln versuchten, in den Betrieb Eingang zu
gewinnen. Diese Leute kamen in irgendeiner harmlosen Maske und
spionierten mit großer Sachkenntnis die neuesten und wichtigsten
Verbesserungen aus, durch welche die Fabrik der Konkurrenz voraus
war. Sollte dieser junge Mensch etwa ein Werkzeug eben jener
Konkurrenz sein? Mr. Graham hatte in den zwanzig Jahren, die er im
amerikanischen Geschäftsleben stand, eine ganze Reihe von solchen
Streichen erlebt. Zweifelnd ruhte sein Blick auf den offenen,
ehrlichen Zügen John Workmanns.

		»Das ist eine heikle Sache, mein Junge. Unsere Betriebe zeigen
wir Fremden nur ungern. Haben Sie nicht einen anderen Wunsch, den
ich Ihnen leichter erfüllen kann?«

		John Workmann schüttelte mit dem Kopf. »Einen anderen Wunsch
habe ich nicht, Sir. Ich bin in die Welt gegangen, um mich
umzusehen und alle Dinge kennenzulernen.«

		Diese Worte verstärkten den Verdacht Mr. Grahams. Ein junger
Mensch, der selber erklärte, daß er in der Welt herumreiste, um
sich große Betriebe anzusehen. Das konnte doch nicht mit rechten
Dingen zugehen!

		»Well«, begann er nach einigem Überlegen, »Ihre Bitte ist so
ungewöhnlich, daß ich Sie Ihnen nur schwer erfüllen kann. Ich kann
mir nicht vorstellen, daß man Ihnen schon in einem einzigen großen
Betriebe eine derartige Erlaubnis gegeben haben könnte. Es
widerspricht so ganz unseren Gewohnheiten.«

		»Aber Mr. Bennett hat mir gestattet, seinen Betrieb zu
studieren.«

		»Wer ist Mr. Bennett?« fragte der Direktor trocken.

		Jetzt war die Reihe, erstaunt zu sein, an John Workmann.

		»Wie, Sie kennen Mr. Gordon Bennett nicht, den Besitzer des ›New
York Herald‹, einen der prominentesten Männer Amerikas?« [bookmark: page211]

		Mr. Graham ließ den Unterkiefer hinabklappen. Nur ganz langsam
zog er ihn wieder in die Höhe.

		»Sie wollen behaupten, daß Mr. Gordon Bennett Ihnen die
Erlaubnis gegeben hat, seinen Betrieb zu besichtigen?«

		John Workmann antwortete nicht sofort. Er nestelte an seiner
Kleidung herum und brachte schließlich aus der Innenseite der
Westentasche ein verschnürtes Päckchen hervor. Er öffnete es und
suchte eine Visitenkarte daraus hervor. Sie war einmal geknifft und
zeigte die Spuren öfteren Gebrauches. Schweigend reichte er sie dem
Direktor hin. Der las auf der einen Seite den Namen des
Zeitungsriesen, auf der anderen die Zeilen: »Hierdurch weise ich
jeden meiner Angestellten an, dem Inhaber dieser Karte, John
Workmann, alle Auskunft, die er zu haben wünscht, in meinem
Betriebe zu geben. Auch kann John Workmann praktisch an den
Maschinen arbeiten.«

		Kopfschüttelnd las er die Zeilen ein paarmal und betrachtete
auch sorgfältig die Namensadresse auf der anderen Seite.

		»Können Sie mir die Karte einen Tag hierlassen?«

		»Nein, Sir, diese Karte ist das Kostbarste, was ich besitze.
Seit jener Unterredung, bei welcher Mr. Bennett sie mir gab, habe
ich meinen Weg erkannt.«

		»Und wohin soll dieser Weg führen?«

		»Zum Millionär.«

		Da war das Wort heraus. Es wirkte wie ein Keulenschlag.
Schweigend schauten sich Mr. Graham und MacClure an. Schließlich
brach der Direktor das Schweigen.

		»Da haben Sie also einen zukünftigen Millionär unter Ihren
Maschinisten, MacClure. Der Fall will überlegt sein. Einen
Augenblick.« Mr. Graham verschwand in einem Nebenraum und kam nach
drei Minuten zurück. Mit einer Handbewegung lud er seine beiden
Besucher ein, ihm zu folgen. Durch lange hohe Korridore ging der
Weg, durch unendlich weite Büroräume, in denen Hunderte von
Menschen schreibend und rechnend saßen. Schließlich eine stark
gepolsterte Doppeltür, und sie traten in ein hohes, weites, helles
Gemach. Ein Greis mit kurz geschnittenem weißem Haar und scharfen
Zügen, die im Profil an einen Adlerkopf erinnerten, saß dort hinter
einem großen Diplomatenschreibtisch. [bookmark: page212] Eine Reihe von Telefonen stand neben ihm
zur Linken, ein hoher Stapel von Akten und Schriftstücken häufte
sich zur Rechten.

		»Hier, Mr. Armour, ist der junge Mann, von dem ich Ihnen eben
sprach.«

		Der Greis bat sich die Karte aus. Er griff nach den
Schriftstücken zu seiner Rechten und suchte einen Brief heraus, mit
dem er die Karte verglich. John Workmann erkannte, daß auch der
Brief die charakteristischen Schriftzüge Gordon Bennetts trug.

		Die Prüfung war schnell beendet. Mr. Armour ergriff eine von
seinen eigenen Visitenkarten und schrieb die Zeilen des
Zeitungsriesen wörtlich darauf ab. Während er die Karte sorgsam und
methodisch ablöschte, ließ er zum erstenmal seine Stimme hören.
Eine volltönende, metallisch klingende Stimme, in welcher
verhaltene Kraft vibrierte.

		»Ich denke, Gentlemen, was Mr. Bennett getan hat, können wir
auch riskieren. Wenn Sie besondere Wünsche haben, Mr. Workmann,
lassen Sie sich bei meinem Sekretär melden.«

		»Ich danke Ihnen, Mr. Armour.«

		Die Audienz mit dem allmächtigen Inhaber der größten Packerei
der Welt war beendet. Als John Workmann wieder in dem Zimmer von
Mr. Graham stand, schüttelte ihm dieser warm die Hand.

		»Sie haben offenbar Glück, Mr. Workmann. Vergessen Sie uns
nicht, wenn Sie es zum Millionär gebracht haben. Aber wie ist es
denn jetzt mit der Maschinistenstellung bei Mr. MacClure. Wollen
Sie die behalten?«

		»Ich denke nein, Mr. Graham. Ich will jetzt etwa vierzehn Tage
lang Ihren Betrieb studieren und dann weiter nach dem Westen
gehen.«

		»Wovon wollen Sie aber in der Zeit leben. Man wird schlecht
Millionär, wenn man keine Einnahmen hat.«

		»Ich habe Geld, Mr. Graham. Außerdem haben Sie mir eine
Gratifikation in Aussicht gestellt. Ich denke, die wird reichen, um
vierzehn Tage davon zu leben.«

		Mr. Graham lachte. »Das hatte ich schon ganz vergessen. Sie
scheinen doch aus dem Holze gemacht zu sein, aus dem man Millionäre
schnitzt . . . Well, Sie haben uns durch Ihre Aufmerksamkeit die
Eismaschinen und bedeutende Fleischvorräte erhalten. [bookmark: page213] Ich kann es
daher verantworten, wenn ich bei der Abmessung Ihrer Gratifikation
bis an die Grenze meiner Kompetenz gehe.«

		Mr. Graham setzte sich und schrieb einen Scheck aus. »Hier.
Nehmen Sie, und wenn Sie mich sprechen wollen, bin ich immer zu
haben. Künftige Millionäre muß man sich beizeiten warm halten.«

		Er sagte das Letzte mit gutmütiger Ironie. Aber John Workmann
unterbrach ihn sofort.

		»Ich werde einmal so sicher Millionär sein, wie ich jetzt vor
Ihnen stehe, Mr. Graham.«

		»Well, ich wünsche es Ihnen.«

		John Workmann hatte sein Studium begonnen. Am Vormittage des
nächsten Tages stand er in der Abteilung, wo Pork gemacht wurde. Er
stand auf einem schmalen Podium, so daß er sich mit der einen Hand
an eine eiserne Säule klammern mußte, um nicht hinunterzufallen.
Ein schmaler Gang lag zu seinen Füßen und diesen Gang kamen ohne
Unterbrechung lebendige Schweine entlang. Irgendwo im Hintergrund
wurden sie mit Stockschlägen vorwärts getrieben. Hier vorne trieb
eins das andere vorwärts. Und zwei Schritt von John Workmann
entfernt spielte sich mit maschinenmäßiger Gleichgültigkeit ein
erschütterndes Schauspiel ab. Ein blitzender Haken an einer
Eisenkette fuhr herunter und wieder hinauf. Aber wenn er wieder
hinauffuhr, hing an ihm mit gefesselten Hinterfüßen, den Kopf nach
unten, ein zappelndes und schrecklich quiekendes lebendiges
Schwein. Aber der eiserne Haken mit der Kette kümmerte sich wenig
um seine schreiende Last. Der wanderte maschinenmäßig an einer Art
Schwebebahn weiter. Wanderte mit einer Geschwindigkeit von einem
Meter in der Sekunde. Und zwei Sekunden, nachdem der Haken sein
Opfer ergriffen hatte, verstummte dessen Schreien und Quieken
plötzlich wie abgehackt. Die Ursache dieses Verstummens war nicht
schwer zu erkennen. Auf einem anderen Podium stand ein Mann und
führte taktmäßig ein langes, schmales, zweischneidiges Messer.
Während das zappelnde Schwein auf ihn zukam, den Rücken gegen ihn
gewandt, fuhr das Messer sicher zwischen zwei Halswirbel hindurch
und zerschnitt das Rückgrat. Während das Tier, sofort unbeweglich
und stumm geworden, weiterglitt und ihm die Bauchseite [bookmark: page214] zeigte,
tauchte das Messer noch einmal ein und durchbohrte das Herz. Der
Schlachter hatte gerade Zeit, das Messer herauszuziehen und es zum
nächsten Genickstoß zu zücken, denn schon kam ihm das nächste Opfer
entgegen.

		Wohl eine Stunde stand John Workmann hier und beobachtete dies
blutige Schauspiel. Mit der Uhr in der Hand verfolgte er das
Morden. Er zählte in der Minute 30 getötete Schweine. In der Stunde
mußten 1800 Borstentiere hier ihr Leben lassen, der zehnstündige
Arbeitstag versprach eine Ausbeute von 18 000 Schweinen.
Endlich verließ er seinen Beobachtungsposten und folgte dem Wege
der Hängebahn. Die toten Schweine glitten etwa vierzig Meter
weiter. Dann machte die Hängebahn über einem riesigen, mit heftig
kochendem Wasser gefüllten Bassin einen Bogen. Ihr wanderndes Seil
mit den Haken kehrte zum Ausgangspunkt zurück, wo die einzelnen
Haken sich neue lebende Opfer griffen. Denn über dem Bassin kippte
jeder einzelne Haken um und ließ das tote, an ihm hängende Tier in
das siedende Wasser fallen. Es fiel, aber es stürzte nicht ohne
Kontrolle. In dem Augenblick, in welchem der erste Haken die kurze,
die beiden Hinterfüße verbindende Metallfessel losließ, wurde diese
von dem Haken einer anderen Seilbahn gegriffen. Dieser zweite Haken
folgte dem toten Körper in das kochende Wasser. Ganz langsam
durchquerte er das siedende Bad und zog seine Last hinter sich her.
Etwa eine Minute dauerte der Aufenthalt in der Flüssigkeit. Am
Rande angelangt, schnellte der Haken in die Höhe und wanderte mit
seiner dampfenden Last weiter, hinaus aus diesem von Wasserdämpfen
erfüllten Saal in einen anderen Raum. John Workmann folgte und fand
hier wohl an hundert große, einzelne, schneeweiße Holztische, an
deren jedem zwei Mann beschäftigt waren. An jedem Tisch warfen die
wandernden Haken ihre Last ab und sofort stürzten sich die beiden
zum Tisch gehörigen Leute mit eigenartigen Holzmessern darauf. Sie
schabten den Körper mit diesen Messern, wie etwa ein Dorfbader des
Sonnabends seine Bauern barbiert. Und nun zeigte sich die Wirkung
des heißen Bades. Unter dem einfachen schabenden Druck der
Holzmesser gingen die Borsten glatt ab. Sie häuften sich auf den
Messern, wurden in zur Seite stehende Metallwannen abgestrichen,
und in etwa sechs Minuten war der Körper von jeder Borstenspur
befreit und glänzte allenthalben [bookmark: page215] glatt und rosig. Dann packten ihn die
Leute, hängten ihn an die wandernden Haken einer dritten Seilbahn,
und weiter ging die Reise. Ging in den Raum, wo sich unter der
Seilbahn eine breite und tiefe, mit Fliesen ausgelegte Rinne
befand. Hier standen wieder Leute mit Messern. Hatte jener erste
Mann nur mit kurzem, schnellem Stich getötet, so wurde den Körpern
hier mit breitem, langem Schnitt der Hals aufgeschnitten, und in
Strömen ergoß sich das Blut in die darunterliegende Rinne, während
die Haken ganz langsam weiterwanderten. Wanderten, bis am Ende der
Rinne die Ausblutung beendet war und eine neue Reihe von Männern,
mit Messern in den Händen, die ganz langsam wandernden Körper
erwarteten. Jeder dieser Männer machte nur einen Schnitt. Aber er
machte ihn mit der Genauigkeit und Schnelligkeit, die nur durch
jahrelange Übung erworben werden kann.

		Der erste schlitzte mit einem einzigen Schnitt den Leib des
Tieres von oben bis unten auf, der zweite löste die bereits
durchgeschnittene Gurgel, der dritte machte Herz und Lungen frei,
der vierte löste diese Organe und nahm sie heraus, der fünfte
begann die Därme zu lösen. So ging es Schritt für Schritt weiter,
und beim zwölften war das Tier vollständig sauber ausgenommen.
Wieder wurden die einzelnen Tiere jetzt auf einzelnen, runden
Holzblöcken von den Haken abgeworfen, und der krachende Ton der
breiten Fleischäxte ließ sich vernehmen. Hierhin flogen die Ohren,
dorthin die Pfoten. An jener Stelle sammelten sich die Keulen. Der
Rumpf wurde zerwirkt, und schon brachten neue Seilbahnen, die jetzt
nicht mehr Haken, sondern Wannen trugen, die einzelnen sortierten
Teile zu anderen Sälen, wo die Verarbeitung ihren Fortgang
nahm.

		John Workmann ging noch einmal zurück und folgte mit der Uhr in
der Hand einem einzelnen Schweine von dem Augenblick an, da es in
die Höhe gerissen wurde, bis zu dem Augenblick, da seine einzelnen
Teile genau sortiert in die weiteren Säle abwanderten. Er
konstatierte, daß darüber genau zwölf Minuten vergangen waren.

		Der nächste Tag brachte John Workmann in die Rinderabteilung.
Auch hier wurden die Tiere durch einen immer enger und immer
abschüssiger werdenden Bohlenweg ihrem Tode entgegengetrieben. Aber
hier wurde das Töten schwieriger, weil der Schlächter [bookmark: page216] das Tier nicht
wehrlos aufgehängt vor sich hatte. Es kam in dem Moment an ihm
vorbei, in welchem es auf dem abschüssigen Bohlenweg ins Rutschen
kommen wollte und sich mit allen vier Füßen dagegen anstemmte. Das
brachte während einer halben Sekunde eine Verzögerung seiner
Bewegung hervor und in dieser halben Sekunde fuhr das Messer genau
an der rechten Seite zwischen die Halswirbel. Wie vom Blitz
getroffen stürzte das Rind nach vorn über, und vor ihm hörte der
Bohlenweg auf. An ihn schloß sich ein endloses breites
Transportband, auf welchem das gefällte Rind in die weiteren Säle
zur Abhäutung, zum Ausbluten und zum Zerlegen transportiert wurde.
Die Stelle, an welcher der Schlächter stand, war die Grenze
zwischen Tod und Leben für die Rinderherden, welche dort draußen
von Cattlemen in stetem Strome auf die Bohlenbahn getrieben wurden.
Eine auf Zentimeter genau berechnete Grenze. Immer wieder an
derselben Stelle durchschnitt der Stahl des einen Schlächters
maschinenmäßig das Leben des stärksten Stieres, der kräftigsten
Kuh.

		An diesem Tage erkundigte sich John Workmann, wie denn dieser
Mann dort bezahlt würde und hörte zu seinem Staunen, daß er nur
sieben Dollar und 50 Cent für jeden Arbeitstag erhielt. John
Workmann berechnete sich, daß das Töten eines Rindes nur mit etwa
einem Cent bezahlt wurde.

		Die folgenden Tage brachten weitere Studien und neue Eindrücke.
John Workmann sah, wie auch die Rinder sich in einer Viertelstunde
in unkenntliches Fleisch verwandelten. Er sah, wie unendliche
Mengen dieses Fleisches in die riesigen Pökeleien wanderten, wie
anderes Fleisch in Rauchkammern gelangte, denen ein besonders
aromatischer Rauch von Tannenholzfeuer mit aufgeworfenen
Wacholderbeeren zugeführt wurde. Er gelangte auch in die Abteilung
seines Wirtes, in welcher das angelieferte, schwach gepökelte und
gut gekochte Rindfleisch auf automatischen Waagen portionsweise
abgewogen und durch Füllmaschinen in Blechbüchsen gepreßt wurde. Er
sah schließlich unendliche Mengen noch unzerteilter Tierkörper in
die Gefrierräume abziehen. Er sah viel Blut und bienenemsige, genau
organisierte, eingeteilte Arbeit. Dann aber führte ihn der Weg in
die Abteilungen, in denen aus den Eingeweiden die minderwertigen
Konserven für die arme Bevölkerung hergestellt wurden, und sein
Enthusiasmus für diesen [bookmark: page217] Betrieb wurde geringer. Er kam schließlich
in die letzten Abteilungen, in denen die ganz unbrauchbaren
Bestandteile der Tiere als Leim und technische Fette verarbeitet
wurden, und er entfloh schaudernd vor der Unmasse von Gestank und
Schmutz, die ihm hier entgegenschlug. Als der vierzehnte Tag nach
seiner Unterredung mit Mr. Amour herankam, hatte John Workmann die
Werke in ihren sämtlichen Teilen besucht. Er kannte jeden Saal und
jede Maschine. Er wußte in dem ganzen Betriebe so genau Bescheid,
wie sonst wohl nur einige wenige Direktoren der obersten Leitung.
Und nun beschloß er, sein Bündel zu schnüren und
weiterzuwandern.

	
		
		22. Kapitel

		An einem der heruntergelassenen Abteilfenster des nach New York
aus dem Westen kommenden, einfahrenden Zuges stand John Workmann
und blickte auf die Häusermassen, die Plätze und Straßen New Yorks,
welche ihm so wohlbekannt waren und seine Heimat bedeuteten.

		Da kam er nun zurück nach New York – nach seiner Heimat, welche
er vor einem guten Jahr mit so kühnen Hoffnungen verlassen – hinaus
nach dem Westen wandernd, erwartend, daß ihm dort der Reichtum wie
auf einer gutgefüllten Schüssel gereicht würde.

		Er hatte in der Fremde eingesehen, daß das nur Phantasiegebilde,
die unklaren Gedanken eines Knaben seien.

		Unwillkürlich mußte er an eine kleine Geschichte denken, die er
vor einiger Zeit gelesen hatte.

		Da waren zwei Einwanderer soeben in New York vom Schiff gekommen
und gingen die Hauptstraße der Riesenstadt, den Broadway,
hinauf.

		Beides einfache Arbeiter, ihre alte Heimat verlassend, um hier
in Amerika, dem sagenumwobenen Lande des Goldes, Reichtümer zu
finden.

		Der eine der beiden sieht plötzlich vor seinen Füßen einen
[bookmark: page218]
Diamanten aufblitzen, der von irgend jemand verloren worden
war.

		Mit freudigem Ausruf will er sich bücken, um den kostbaren Stein
aufzunehmen, da hält ihn sein Genosse zurück und sagt:

		»Mach doch nicht solchen Unsinn, Claas. Warum willst du dich
nach dem Stein bücken. Ein paar Meilen weiter ins Land hinein
liegen die Goldblöcke auf der Straße und du kannst damit Wagen
volladen.«

		Und er ließ den Diamanten liegen, wanderte dem Trugbild der auf
der Straße liegenden Goldblöcke nach und war sicher irgendwo im
fernen Westen in einem Elendviertel mit seinem Goldtraum begraben
worden.

		An diese Geschichte dachte John Workmann.

		War er nicht auch solch ein unsinniger Phantast? –

		War nicht auch ihm ein Diamant in der Stadt geboten worden? –
Arbeit und Existenz, Brot und Fortkommen? – Und er hatte es
verächtlich behandelt, hatte es nicht wert gehalten und war
fortgewandert.

		Aber dann überdachte er alle die Erfahrungen und Eindrücke des
verflossenen Jahres, und der junge Knabe, der eben erst
Sechzehnjährige, spürte es deutlich, daß er sein letztes Jahr doch
nicht verloren habe, ja, daß er es um keinen Preis in seinem Leben
missen möge. Er war in diesem Jahre um vieles männlicher und reifer
geworden. Nur nebensächlich schien es ihm, daß auch der Ertrag
seiner Arbeit in diesem Jahre ein guter gewesen war. Wohl erfüllte
ihn der Umstand, daß er mit mehr als dreitausend Dollar in der
Tasche zurückkehrte, mit einer stillen Befriedigung. Aber wichtiger
erschien ihm doch, was er in diesem Jahre gelernt hatte. Wenn ihn
heute jemand fragte, was er könne, so brauchte er nicht mehr
schweigend zu erröten. Sicher und selbstbewußt konnte er heute zur
Antwort geben: Jede Maschine kann ich bedienen.

		Nun fuhr der Zug in die Zentralstation ein. – Überall wurden die
Reisenden von Erwartenden freudig begrüßt, und vielleicht war John
Workmann der einzige, welcher, ohne freundschaftliche oder liebe
Augen zu sehen, allein durch die Menschenmenge ging, sein kleines
Gepäck selbst in der Hand tragend.

		Als einige Zeitungsjungen mit ihrem gewohnten gellenden [bookmark: page219] Ruf, der wie ein
Alarmschuß wirkte, mit den neuesten Zeitungen auf ihn losstürzten,
wich er ihnen scheu aus. Er hatte Furcht, daß er von ihnen erkannt
werden könnte.

		Mit flüchtigem Blick sah er auch, daß einige unter den Jungen
Mitglieder des von ihm gegründeten Klubs der Zeitungsjungen waren.
Aber sie hätten ihn nicht erkannt, darüber konnte er unbesorgt
sein.

		In der stärkenden Landluft und bei reichlicher Nahrung hatte
sich seine schmalbrüstige Gestalt gebreitet, und er war wohl auch
um einen halben Kopf größer geworden. Auch seine blasse
Gesichtsfarbe war tief gebräunt und der weiche Ansatz eines Bartes
machte sich auf der Oberlippe bemerkbar. Das war nicht mehr der
Knabe John Workmann, sondern der Jüngling.

		Die Kinderschuhe hatte er ein für allemal ausgezogen.

		Und dann, was er selbst gar nicht beobachtet hatte, seine Stimme
war kräftig und rauh wie die eines Mannes geworden.

		Langsam ging er mit etwas müden Schritten, infolge der langen
Eisenbahnfahrt, die Fifth Avenue hinunter, um zum Gebäude des »New
York Herald« zu gelangen.

		Es war vier Uhr nachmittags. Ein wunderschöner Spätsommertag,
welchen die Reichen der Stadt dazu benutzen, um mit ihren
prächtigen Wagen, Autos und zu Pferde den Zentralpark aufzusuchen
und dort den Korso mitzumachen.

		Mit brennenden Augen sah John Workmann auf die reichen Leute,
welche anscheinend nur des Genusses wegen lebten und keine andere
Sorge kannten als die, mit vielem Vergnügen ihre Zeit
auszufüllen.

		Besonders die Frauen, welche nachlässig in die seidenen Kissen
der Wagen zurückgelehnt dasaßen, überboten sich gegenseitig mit
ihren prächtigen Toiletten und Edelsteinen, und elegante Männer
saßen zu ihren Seiten oder ritten zu Pferde neben den Wagen,
scharfgeschnittene Typen, vielfach Abkömmlinge der vor mehreren
hundert Jahren eingewanderten Geschlechter spanischen oder
englischen Ursprungs.

		Die Millionen, welche ihre Väter in dem reichen Lande schaffen
konnten, gaben ihnen das Recht, sich die oberen Vierhundert zu
nennen und sorglos in den Tag hinein zu leben, aber nur dem [bookmark: page220] äußeren Anschein
nach. In Wirklichkeit arbeiteten die meisten dieser Männer hart und
energisch, um die Vermögen ihrer Väter zu erhalten und um den
Luxus, den sie für sich und ihre Frauen aufwandten, bestreiten zu
können.

		Das hatte sich John Workmann, wenn er seine Zeitungen im
Zentralpark um die nachmittäglichen Stunden verkaufte, auch immer
geträumt.

		In solchen Wagen wollte er auch spazierenfahren oder auf einem
solch prächtigen Pferde reiten. Dann wünschte er sich ein ebenso
prächtiges Haus, wie sie zu Dutzenden zur Seite der Fifth Avenue am
Zentralpark standen.

		Die gellenden Rufe der Zeitungsjungen riefen John Workmann aus
seinen Träumen in die Wirklichkeit zurück.

		»The swamp of Chicago!« »Die Mißstände in der Packerei von
Armour and Company!« »Ungeheuerliche Schmutzereien bei der
Fleischfabrikation!« »Neueste Enthüllungen über die Volksvergifter
in Chikago!« so gellte es ihm von allen Seiten in die Ohren, und
neugierig kaufte er sich eine Zeitung.

		John Workmann überflog die Zeitung und die Röte der Entrüstung
stieg ihm in die Wangen. Gewiß hatte er erkannt, daß in dem großen
Betriebe von Armour and Company manches nicht so war, wie es sein
sollte. Aber das hier war maßlos übertrieben, war geeignet, eine
große, blühende Industrie des Landes in der ganzen Welt
bloßzustellen. Er sprang auf den nächsten Straßenbahnwagen und
fuhr, wie er da war, sein Reisebündel immer noch in der Hand, zum
Gebäude des »New York Herald«. Wenige Minuten später stand er im
Zimmer des Sekretärs George B. Taylor, der ihn erst nach schärferem
Zusehen wiedererkannte.

		»Hallo, Mr. Workmann, groß und stark und braun geworden. Ich
hörte, Sie seien im Westen.«

		»Ich komme eben daher. Direkt vom Zentraldepot. Ich muß Mr.
Bennett unbedingt sprechen.«

		Der Sekretär zuckte zusammen. »Mr. Bennett . . . ich will es
versuchen . . . vielleicht ist er zu sprechen.«

		»Er muß zu sprechen sein. Nach dem, was eben in seiner Zeitung
steht, muß er für mich zu sprechen sein. Das ist seine Pflicht.«
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		Geräuschlos hatte sich während dieser letzten Worte die Tür zum
Nebenraum geöffnet. Von John Workmann und dem Sekretär ungesehen,
stand Mr. Bennett auf der Schwelle und betrachtete ruhig und
forschend die erregten Züge John Workmanns.

		»Was steht in meiner Zeitung und warum ist es meine Pflicht, Sie
zu empfangen?«

		John Workmann drehte sich um und stand dem Gewaltigen Angesicht
zu Angesicht gegenüber. Einen Moment schlug ihm das Herz bis in den
Hals hinauf. Dann faßte er sich und sagte mit fester Stimme:

		»Mister Bennett, ich komme direkt aus den Betrieben von Armour
and Company. Ich habe diese Betriebe ebenso sorgfältig studiert wie
Ihren Zeitungsbetrieb. Hier finde ich diese Anschuldigungen . . .«
Er wies auf die vor ihm liegende Nummer des Herald.

		». . . Nach Ehre und Gewissen behaupte ich, diese Angriffe und
Anschuldigungen sind zum größten Teil Lügen.«

		Mr. Bennett überlegte einen kurzen Moment.

		»Sie behaupten, Sie hätten den Betrieb wie meinen studiert. Wie
ist das möglich gewesen?«

		John Workmann zog seine Papiere heraus und überreichte Mr.
Bennett die Karte, die der alte Armour ihm gegeben hatte.

		»Sir, der Text dieser Karte wurde von Mr. Amour nach dieser
Vorlage geschrieben.«

		Er legte die Karte, die ihm einst Mr. Bennett selbst vor drei
Jahren ausgefüllt hatte, daneben. Der Zeitungsriese nahm die beiden
Blätter und verglich die Texte Wort für Wort. Dann ging ein kurzes
Lächeln über seine ehernen Züge.

		»All right, Mr. Workmann. Ich sehe, Sie haben Ihre Zeit nicht
verloren. Soviel ich weiß, sind Sie mit unserm Redakteur, Mr.
Berns, befreundet . . . Gehen Sie sofort an die Arbeit und legen
Sie Ihre Erfahrungen schriftlich nieder. Mr. Berns soll Ihnen
behilflich sein, soll Ihren Arbeiten die richtige Fassung geben und
die nötigen head lights aufsetzen. Fangen Sie sofort an. In einer
Stunde muß Ihr erster Artikel auf der Straße sein.« Ohne ein Wort
der Erwiderung abzuwarten, war Mr. Bennett in sein Zimmer
zurückgegangen. [bookmark: page222]

		Das Telefon arbeitete . . . die Befehle des Zeitungsriesen
gingen an alle Stellen des großen Betriebes, und fünf Minuten
später saß John Workmann im Zimmer von Mr. Berns und schrieb Bogen
um Bogen. Jeder Bogen wanderte sofort in die Hände von Mr. Berns,
wurde zerschnitten, auf große weiße Blätter geklebt und an den
Schnittstellen durch riesige Oberschriften, die head lights der
amerikanischen Zeitungen, unterbrochen. Und jeder so bearbeitete
Bogen glitt durch die Rohre der pneumatischen Hauspost mit
Pfeilgeschwindigkeit in die Setzerei.

		Zwei Stunden waren über dieser Tätigkeit verflossen. Dann
verließ John Workmann den Palast des Zeitungsriesen und trat wieder
auf die schon im Dämmerlicht liegende Straße. Heftiger denn je
tobte hier der Lärm der Zeitungsjungen. Gellend schrien sie die
Überschriften in das Publikum, die Mr. Berns vor einer knappen
halben Stunde geschrieben hatte.

		»Authentische Informationen über die Betriebe von Armour and
Company.« »Unser Spezialberichterstatter John Workmann.« »Unerkannt
im Betriebe von Armour and Company.« »Seine Erfahrungen in der
Packerei.« »Dreißig Schweine in der Minute.« »Tausend Rinder am
Tag.« John Workmann schritt weiter.

		Er achtete gar nicht darauf, daß er unwillkürlich mitten auf den
Haufen der wartenden Zeitungsjungen vor dem Gebäude des »New York
Herald« zuging.

		Und plötzlich – ein Jubelschrei! – »John Workmann! John
Workmann!« – und dann verstärkt von Dutzenden von frischen
Knabenkehlen. – Wie eine Horde Wilder umzingelten und umsprangen
sie John Workmann, streckten ihm Dutzende von Händen entgegen,
umschlossen ihn wie mit einem festen Keil, und wohin er auch
blickte, sah er leuchtende, freudige Jungenaugen.

		Die Zeitungsjungen hatten ihren jungen Präsidenten wieder.

		Keiner von all den Jungen achtete jetzt noch darauf, daß neue
Ausgaben zum Versand fertig waren – was galt ihnen heute der
Zeitungsverkauf. Wie im Triumph führten sie John Workmann den
Broadway hinab, immer mehr Jungen schlossen sich ihnen an, immer
wieder jubelten sie: »John Workmann! – John Workmann!« und führten
ihn mit diesen Jubelrufen die Straßen hinab zum Klub der
Zeitungsjungen. [bookmark: page223]

		Einige von ihnen waren vorausgeeilt wie flinke Wiesel,
schneller, als die elektrischen Bahnen fuhren, und hatten die Kunde
zur Mutter John Workmanns gebracht.

		Alles stand noch festlich vom Sonntag hergerichtet da. Im ganzen
Hause wehte feiner Kuchenduft und es war, als ob es auf Weihnachten
ginge.

		Dann führten die Jungen John Workmann zur Türe des Hauses
hinein.

		Die Treppe herab kam seine Mutter mit ausgebreiteten Armen,
Henry Colbert führte sie, da sie vor Freude zitterte.

		Dann aber stürzte John Workmann mit dem lauten Ausruf: »Liebe
Mutter!« ihr entgegen, umarmte sie und während alle Jungen in
heiligem Schweigen umherstanden, fanden sich Mutter und Sohn wieder
zusammen.

		Ein Jubeln begann jetzt und eine späte abendliche Feier, so
freudig und so glücklich, wie sie das kleine Haus seit John
Workmanns Fortgang nicht wieder gesehen.

		In dem großen Versammlungssaal des Klubs hatten sie sich an den
weißgedeckten Tischen niedergelassen. Bier wurde gereicht, und John
Workmann mußte den Ehrensitz an der Tafel einnehmen. Dann hob Henry
Colbert, der jetzige Präsident des Klubs, zur Begrüßung das Glas
und sagte:

		»Die Zeitungsjungen New Yorks grüßen den ehemaligen
Zeitungsjungen John Workmann, den heutigen jungen Zeitungs-General.
Three cheers für General Workmann!«

		Die Hochs, in welche die Jungens ausbrachen, machten die
Fensterscheiben klirren, und manch einer von ihnen trank heute in
seiner Freude so viel, daß er mit schwerem Kopf zu Bett ging.

		Und endlich, spät abends erst, als sich der Jubel der Jungen
gelegt, vermochte John Workmann zu seiner Mutter zu gehen und dort
mit ihr die Freude des Wiedersehens zu feiern.

		»Wie groß du geworden bist«, sagte die Mutter und streichelte
immer wieder seinen Arm und sein Haar.

		»Wie ein Mann sprichst du schon«, sagte wieder die alte Frau,
»und dein Gesicht ist ernster geworden.« [bookmark: page224]

		»Seit wann bist du in New York, John«, fragte die Mutter, und
John Workmann wußte gar nicht so schnell auf alle die Fragen die
Antwort zu geben.

		Endlich wurde es ihm doch zuviel.

		Glücklich auflachend setzte er sich an den festlich gedeckten
Tisch und sagte:

		»Ich sehe, ihr habt da den famosen Napfkuchen, den es sonst
immer nur zu Weihnachten gab. Tut mir den Gefallen und fragt mich
nicht mehr soviel, sondern schneidet mir ein ordentliches Stück
davon ab.«

		 

		 

	