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		1. Kapitel

		Worin Professor Gotthold Kittguß von einem
Engel besucht und nach Unsadel gesandt wird

		 

		Es war einmal ein alter Professor namens Gotthold Kittguß, der
hatte weder Weib noch Kind. Bis zu seinem fünfzigsten Lebensjahr
war er schlecht und recht an einem Berliner Gymnasium Lehrer der
christ-evangelischen Religion gewesen. Zudem hatte er die jüngeren
Jahrgänge in die lateinische und griechische Sprache eingeführt,
während er mit den älteren, soweit sie sich später der
Gottesgelehrsamkeit widmen wollten, das Neue Testament im
griechischen Text gelesen und das Hebräische exerziert hatte.

		Diese fünfundzwanzig Jahre seines Lehrerdaseins hatte eine wahre
Liebe zu den heranwachsenden Knaben erwärmt, und sein eifrigstes
Bemühen war dahin gegangen, ihnen nicht nur die Schrift, sondern
auch den Geist, der in dieser Schrift wohnt, recht faßlich zu
machen. Viele Male schon hatte er den Jungen das Neue Testament
erklärt und damit auch die Offenbarung Johannis, aber nie hatte er
versucht, gerade an dieses letzte und ihm sehr liebe Buch der
Heiligen Schrift mit eigenen Deutungen heranzugehen.

		»Da aber ließ mir«, wie er in seinem Tagebuch niedergeschrieben,
»der Herr mit einemmal ein Licht aufgehen, durch das mir die Pforte
zum göttlichen Bau der Offenbarung aufgeschlossen ward. ›Wie‹,
fragte ich mich, ›wenn zwar für die Herrlichkeit des vollendeten
Reiches Gottes keine Zeitschranke gesetzt wäre, wohl aber für den
vorangehenden Jammer, welcher der Weg zu dieser Herrlichkeit ist?‹
Mit der stärksten Klarheit und Überzeugung stellte sich diese

		[bookmark: page8]
Vermutung vor meine Seele, und ich ward so sehr von ihr
eingenommen, daß ich nicht mehr imstande war, die Unterrichtung
meiner Knaben fortzusetzen ...«

		Trotz mancher an ihn gerichteten Bitte von Mitlehrenden und
Schülern suchte er um seine Pensionierung nach, die ihm schließlich
auch gewährt wurde. Und nun zog er sich ganz in seine Berechnungen,
Textvergleichungen und Schriftdeutungen zurück.

		Nur einem Studienfreunde von ehemals, einem Geistlichen Thürke
im Mecklenburger Lande, hatte er von den tieferen Gründen zur
Veränderung seiner Lebensumstände Mitteilung gemacht, und zwar mit
den Briefworten: »Es ist mir nicht möglich, Dir eine Nachricht
vorzuenthalten, von der ich gleichwohl wünschen muß, daß Du sie
vorerst ganz für Dich behältst ... Unter dem Beistand des
Herrn habe ich die Zahl des Tieres gefunden. Dieser apokalyptische
Schlüssel ist von Wichtigkeit, denn diejenigen, welche jetzt
geboren sind, kommen in wunderbare Zeiten hinein. Auch Du hast Dich
darauf gefaßt zu machen, denn Weisheit wird nottun ...«

		Dies war im Dezember geschrieben, und es wurde März, ehe
Professor Kittguß eine Antwort seines Freundes Thürke in Händen
hielt: Es sei ihnen ein Töchterchen geboren, das in der Taufe den
Namen Rosemarie erhalten habe, und als Taufpaten habe man auch den
Herrn Professor Gotthold Kittguß in das Kirchenbuch eingetragen,
weswegen man seine Zustimmung erhoffe. – Es freuten den Freund die
wunderbaren Zeiten, denen dies Mägdlein entgegengehe! Indessen möge
er, der Kittguß, seine Untersuchungen beschleunigen und sobald wie
tunlich abreisen in die ländliche Pfarre, sich das Patenkind zu
beschauen. Auch auf dem Lande fehle es nicht an Zeichen kommender
guter Zeiten: in diesem Jahre sei der Frühling eher, denn je
erhört, gekommen, auf dem Kirchgang seien die Schwalben [bookmark: page9] schon über dem
Täufling mit ihrem Zwi-Wit hingeschossen ...

		Professor Kittguß hatte einen Augenblick nachsinnend über diesem
Brief gesessen, in seiner dunklen Wohnung war es für eine kurze
Frist hell gewesen; er hatte den Brief auch beantworten wollen.
Dann aber war er zwischen andere Papiere geraten, die Berechnungen,
was eine halbe Zeit, ein καιρός, und eine gemessene Ewigkeit, ein
αἰών seien, hatten den Professor wieder ganz gefangengenommen. Und
so blieb der Brief unbeantwortet und vergessen, durch sechzehn
Jahre, wie die ganze Umwelt vergessen und ohne Lebenszeichen vom
Professor blieb.

		Wir haben ihn uns in all diesen fast nur hinter dem Schreibtisch
verbrachten Jahren vorzustellen als einen immer noch ansehnlichen,
großen Mann mit einem breiten, fleischigen, weißen Gesicht, festem
Kinn, starken, dunklen Augenbrauen, braunen, freundlichen, aber
etwas fremden Augen und sorgfältig gescheiteltem, weißem, etwas
gewelltem Haar. Er gab viel auf Sauberkeit, stets war er glatt
rasiert, seine weißen Halsbinden waren sorgfältig gestärkt und
geplättet, seine weißen, sehr kleinen, etwas vollen Hände, an deren
Handgelenken erst da und dort der erste gelbe Altersfleck
auftauchte, trugen trotz aller Bücher und Schreibereien nie ein
Spürchen Staub oder Tinte.

		Betreut wurde der Professor von der Witwe Müller, die hinten in
der Küchenregion lautlos wirtschaftete, lautlos ihm das Essen
hinstellte, an jedem Sonnabend ungefragt die frische Wäsche über
den Stuhl legte und nie ein überflüssiges Wort sprach.

		Die beiden waren so ineinander eingelebt, daß sie oft viele
Wochen nicht einmal miteinander sprachen. An jedem Morgen jedes
Monatsletzten fand Professor Kittguß über seinen Schreibtischsessel
gebreitet liegen: den Mantel, dazu den Hut und den Stock. Aus einer
Lade hob er dann das Sparbuch, ging langsam durch [bookmark: page10] die Straßen zu seiner
Kasse, wartete bedächtig versonnen am Schalter, bis er angesprochen
wurde, hob das – immer gleiche – Wirtschaftsgeld ab, ließ den Rest
der Pension seinem Guthaben zuschreiben und ging langsam – jetzt
schon wieder voll mit seiner Arbeit beschäftigt – nach Haus. Dort
wartete bereits im Flur die Müllern – nahm Mantel, Hut, Stock und
Wirtschaftsgeld wortlos entgegen, und Professor Kittguß setzte sich
wieder für einen neuen Monat an seine geduldige, grüblerische
Arbeit.

		Zu Beginn seiner Studien hatte er in der Erleuchtung gemeint,
dem Ziele ganz nahe zu sein. Aber je länger er arbeitete, um so
ferner schien es zu rücken. Er saß und sann und grübelte über jedem
Wort, und die Jahre rannen dahin. Aber wenn wir von ihrer sechzehn
gesprochen haben, so muß bemerkt werden, daß Professor Kittguß von
dieser Zahl nichts wußte, denn sie waren ihm alle wie
ein Tag. Daß er selbst nun schon stark auf die siebziger
Jahre seines Lebensalters losmarschierte, war ihm noch nie bewußt
geworden über der Auslegung eines Briefes, wie dieser ist: »Und ich
hörete eine Stimme in der Mitte der vier Tiere sagen: Ein Vierling
Weizen um einen Zehner und drei Vierling Gersten um einen Zehner,
und dem Öl und dem Wein tue kein Leid.«

		Er saß und las und sann und schlug nach und bedachte dieses und
jenes, und schließlich schrieb er nieder: »Hier ist die Rede von
einer Zeit, die für das Öl und den Wein besser ist als für die
Gerste und den Weizen. Alles miteinander aber zielt auf eine
gemäßigte Teuerung. Weizen und Gerste, Öl und Wein sind die
gemeinsten und nötigsten Lebensmittel. Also hält der hier gegebene
Befehl gar viel in sich. Unter Trajans Regierung hat es, besonders
im Süden, in Ägypten, das sonst ein fruchtbares Land und vieler
Völker Kornboden war, eine namhafte Teuerung gegeben. Wenn der Nil
sich nicht hoch genug, sondern unter vierzehn [bookmark: page11] Schuh ergoß, gab es gewiß
Teuerungen, wie Plinius Buch 5, Kapitel 9 bezeugt. Anno 110 im
dreizehnten Jahre Trajans stieg der Nil nur auf sieben Schuh, wie
Harduinus mit einer alten Münze beweist ...«

		So weit war Professor Kittguß mit seiner Auslegung der
Offenbarung Johannis an diesem trüben Oktobernachmittag des Jahres
1912 gekommen, als ihm bewußt ward, daß es an seiner Tür gepocht
hatte, daß jemand an seinem Schreibtisch stand. Langsam und ein
wenig widerwillig blickte er hoch und sah in das Gesicht der Witwe
Müller. Dieses Gesicht drückte so vielerlei aus, vom Unwillen über
die Störung an, die sie verursachen mußte, bis zu einem gewissen,
ziemlich deutlichen Ekel, daß er ganz unwillkürlich sein Schweigen
brach und fragte: »Nun, Witwe Müller, was gibt es?«

		»Ein Junge«, flüsterte die Witwe Müller unwillig.

		»Also ein Junge«, antwortete der Professor beruhigend, und eine
Erinnerung an seine Lehrerjahre kam ihm. Er sah zur Tür und meinte
schon den Klassenprimus Porzig eintreten zu sehen, die rote
Schülermütze mit dem weißen Band in der Hand. Manchmal hatte Porzig
– oder auch ein anderer – ihn in solch dämmriger Stunde aufgesucht
und hatte die eine oder andere Frage gestellt, die schließlich alle
darauf hinausliefen: wenn ich gläubig bin, muß ich alles
glauben?

		Wie eine Vorahnung kommender Ereignisse rührte den alten
Professor ein Erinnern an jenes holde, vertrauensvolle Ehemals an –
er sah auf die Tür, die Müllern ...

		Er vergaß, daß der Klassenprimus Porzig jetzt ein Mann Mitte der
Dreißiger sein mußte, daß ihm eine sehr lange Spanne Zeit über dem
Papier zerronnen war, daß es unter den jetzt Jungen niemanden gab,
der auch nur seinen Namen wußte.

		Beinahe lächelnd sagte der alte Mann: »Und warum kommt der Junge
nicht herein, Frau Müller?«

		Die Müller wußte viel von ihrem Herrn, sie hatte ihn [bookmark: page12] schon verstanden.
»Nicht solch ein Junge«, murmelte sie unwillig.

		»Nun, was es auch für ein Junge sei«, sagte der Professor
fröhlich und stand groß und stattlich hinter seinem Schreibtisch
auf, »lassen Sie ihn herein, Witwe Müller. Unsere Tür ist niemandem
verschlossen.«

		Er nickte ihr aufmunternd zu und ging selbst, das Deckenlicht
einzuschalten. Dann blieb er stehen und sah auf die Tür.

		Die Tür aber tat sich einen Spalt weit auf, und herein schob
sich ein Geschöpf, ein Sohn Labans, ein trauriger Bengel, verdreckt
und verkommen. Da stand er auf der Kokosmatte, eine alte Mütze in
der Hand drehend, und sah nicht hoch und sprach kein Wort.

		Nie in seinem ganzen behüteten Leben hatte der Professor Kittguß
solch ein Geschöpf gesehen. Aber da stand es nun: überlang, mit
schlottrigen Gliedern, die roten, unförmigen Hände waren
geschwollen und aufgesprungen. Das Gesicht, sterbensbleich, mit
einer riesigen, betrübten Nase, wulstigen Lippen, die halb
offenstanden und gelbe große Pferdezähne sehen ließen, und dazu
eine niedrige, weit vorgebuckelte Stirn, unter der die kleinen
blicklosen Augen fast verschwanden –: so stand der Besucher da: ein
armer Tölpel ... Und es griff dem Professor ans Herz, daß auch
dieser Schwachsinnige ein Geschöpf Gottes sei, mit weniger Gaben
für dies Leben als die meisten, mit einem dafür um so schwereren
Weg ...

		Kittguß sah zur Tür, die Müllern hatte sie nicht ganz
geschlossen, sicher stand sie Wache auf dem Flur. Der Professor
reichte an dem Jungen vorbei und zog die Tür sachte ins Schloß.
Dann ging er zum Schreibtisch, aber er ging nicht an seinen
Schreibplatz, er stellte sich vor ihn hin. Die Arbeit lag ihm im
Rücken, Kittguß sah auf den Besucher.

		Der stand noch immer wortlos, blicklos da, als wüßte er nicht,
warum er hier stünde.

		[bookmark: page13] »Wie heißt
du, mein Junge?« fragte der Professor sanft.

		Die Antwort kam überraschend schnell, mit einer überraschend
tiefen, rauhen Stimme: »Dat segg ick nich!«

		Kittguß überdachte den Fall. Vielleicht war der Junge
fehlgelaufen. »Ich heiße Gotthold Kittguß«, erklärte er.

		»Dat weet ick!« sagte der Besucher wiederum rasch und rauh.

		»Sprichst du nur plattdeutsch?« fragte der Professor.

		»Joa!« antwortete der Junge.

		»Von wo bist du denn?«

		»Dat segg ick nich!« kam's wieder, rauh und böse.

		Eine Weile war Stille, der Professor sah sich zweifelnd in
seinem Arbeitszimmer um. Das Deckenlicht beleuchtete friedlich die
Regale, deren Bretter sich unter der Last der Bücher krumm gezogen
hatten. Es warf seinen Schein auf den Berg beschriebenen, teils
schon vergilbenden Papiers, der griffbereit neben dem Schreibtisch
in einem Ständer lag. Es verklärte auch die heutige Tagesarbeit auf
dem grünen Filztuch, die vorwurfsvoll das Ende der Unterbrechung
abzuwarten schien.

		»Man müßte«, dachte der Professor, »hierzu auch noch den
jüngeren Plinius zitieren, der als ganz Ungewöhnliches gemeldet
hat, daß Trajan Anno 98 den Ägyptern mit Brotfrucht aushelfen
mußte ...« Darüber fiel ihm etwas ein. Er ging hinter den
Schreibtisch und öffnete ein Fach, in dem er zur Linderung seines
Hustens einen braunen Malzzucker aufbewahrte. Er wählte ein großes
Stück, machte einen Schritt nach dem Besucher hin, kehrte aber
wieder um und nahm noch ein kleines Stück dazu. Das große gab er
dem Jungen in die Hände, das kleine behielt er selbst. »Da, iß,
Junge«, sagte er. »Es ist Zucker. Ich esse auch davon.«

		[bookmark: page14] Der Junge
wollte das Stück Zucker zurückweisen, es wurde ihm schwer. In das
arme, ausdrucklose Narrengesicht kam etwas wie Leben, in den Augen
wurde etwas wach wie ein Blick ...

		»Du magst ruhig essen«, sagte der Professor sanft, »deswegen
brauchst du mir doch nicht zu sagen, was du nicht willst.«

		Der Junge aß gierig. Mittendrin deutete er mit dem Kopf nach dem
Schreibtisch. »Se schriew'n –? Jümmer?«

		Der Professor erriet mehr, als er verstand. »Ja, ich schreibe«,
antwortete er. »Meistens.«

		»Setten Se sick dal«, sagte der Junge. »Un schriewen Se!«

		»Was soll ich schreiben?«

		»Wat Se süs (sonst) schriewen. Ick will sehn ... Ick will
sehn ...«

		»Was willst du sehen –?«

		Aber der Junge antwortete nicht. Er war mit seinem Zucker fertig
und stand nun wieder blick- und bewegungslos auf der Kokosmatte.
Der Professor betrachtete ihn aufmunternd. Vielleicht steckte doch
ein Sinn hinter all dieser Hilflosigkeit und Blödheit. Er machte
ein paar Schritte, zögerte, tat noch einen Blick – nichts war
verändert – und setzte sich auf den Sessel.

		Er sah in das Geschriebene ...: »Wie Harduinus mit einer
alten Münze beweist«, stand da.

		»Richtig. Nun wollte ich noch den jüngeren Plinius anführen.«
Und laut sprach er. »Setze dich doch hin, mein Junge, da auf den
Stuhl, du siehst müde aus.« Und wieder zu sich: »Steht er noch da?
Unverändert. Beinahe ist es wie ein Traum. Hätte ihn die Müllern
nicht gebracht ... Also, der jüngere Plinius. Er muß es in
seiner Lobrede auf Trajan Anno 100 gesagt haben ...«

		Die rotgeschwollene Hand schob sich ihm zwischen Auge und
Manuskript. Sie verschwand, und auf der Erklärten Offenbarung
Johannis lag ein Zettel, ein [bookmark: page15] Wisch, ein schmutziges Blatt, sichtlich aus einem
Schulheft gerissen, aber ebenso sichtlich am rechten Platz, denn:
»Herrn Professor Gotthold Kittguß« stand darauf zu lesen. Der
Professor sah hoch, der Junge war lautlos auf den Platz an der Tür
zurückgeglitten. Wieder hatte er sich nicht gesetzt, sondern stand
dort mit einem Gesichtsausdruck, als grübele er etwa über dem
Unterschied zwischen Schaf und Kuh.

		»Herrn Professor Gotthold Kittguß« stand noch immer auf dem
Schreiblappen. Für dieses Mal dachte der Professor nicht an das
kostbare Manuskript, das darunter lag. Er entfaltete das nur
ineinandergesteckte Blatt, las die Überschrift, stutzte, las noch
einmal, sah zur Tür (der Junge stand) und machte sich endlich an
den Brief.

		»Lieber Pate«, las er. »Bei uns in Unsadel geht die Rede: ein
Gau ist rauh, aber ein Schlieker ist ein Betrüger. Erst bin ich bei
den Gauens geschlagen, nun wollen die Schliekers mich um mein
Erbteil bringen. Du hast meinem seligen Vater die wunderbaren
Zeiten, in die ich hineingeboren sei, zugesagt – willst Du nicht
einmal kommen und nach mir sehen? Es eilt sehr. Matthäus 7,7. Deine
Rosemarie«

		Eine Nachschrift: »Ob Du kommst oder nicht, gib dem Philipp Geld
für Essen, er hat zwei Tage zurückzulaufen.«

		Die zweite Nachschrift: »Er soll Dir den Brief nur geben, wenn
Du der rechte Mann für uns bist.«

		»Oh, mein Herr und mein Gott!« rief Professor Kittguß über
diesem jämmerlich stolzen Brief zu sich und legte die Hände recht
theatralisch an den Kopf: »Was soll dies?! Was soll mir dies?!«

		Er starrte auf den Brief. Ihm war wie einem Schläfer, der, aus
einem sanften Traum geweckt, in einen schlimmeren Traum verstrickt
wird, der nicht mehr weiß: wacht er, schläft er, wo ist er?

		»Ein Gau ist rauh, aber ein Schlieker ist ein Betrüger«, [bookmark: page16] murmelte er.
»Rosemarie – Philipp – zwei Tage Weg – Narren und Narrenstreiche«,
dachte er unwillig. »Philipp!«

		Etwas wie ein Geräusch ließ ihn hochsehen, er blickte zur Tür,
der Platz an der Tür war leer. Mit einem völlig jugendlichen Ruck
war der Professor hoch und lief, »Frau Müller! Frau Müller!«
rufend, in den Flur.

		Die Tür zum Treppenhaus stand offen, er meinte Poltern auf den
unteren Stufen zu hören. »Der Junge, der arme, blödsinnige Junge –
ich muß ihm Geld geben!« rief er aufgeregt zur Müllern.

		Seine Versorgerin sah ihn wortlos an.

		Er überwand sich. »Philipp!« rief er ins Treppenhaus hinab.
»Philipp! Du bekommst noch Geld ...«

		Der Professor wurde ein wenig rot unter dem Blick der Müllern.
»Er hat noch zwei Tage zu laufen«, versuchte er zu erklären. »Und
er hat Hunger. Ich habe es gesehen, als er meinen Malzzucker
aß ...«

		»Ihren bayerischen Malzzucker, Herr Professor«, sagte die
Müllern voll Empörung. »Solche wie die«, erklärte sie mit all der
Verachtung der Armen für die Ärmsten »kommen nie um.«

		»Frau Müller, Witwe Müller«, sagte der Professor mit erhobener
Stimme, »was steht Matthäus 7,7?«

		Sie antwortete nicht, aber sie lavierte den Aufgeregten, ohne
daß er dessen achtete, in sein Zimmer zurück.

		»Bittet, so wird euch gegeben; suchet, so werdet ihr finden;
klopfet an, so wird euch aufgetan.«

		Er stand an seinem Schreibtisch, in der stillen, geborgenen
Helle des Arbeitszimmers, ein alter, noch stattlicher Mann, zur
Stunde ein wenig erregt.

		»Ich,« sagte er leise, »bin gebeten worden. Ich«, sagte er, »bin
gesucht worden. Bei mir hat er angeklopft. Frau Müller, ich fahre
morgen nach Unsadel.«

		»Unsadel –?« fragte die Müllern, »wo ist denn das?«

		»Ich weiß es nicht«, sagte der Professor. Aber auf der [bookmark: page17] Eisenbahn werden
sie es wissen. Dies zu wissen ist dort ihr Beruf.«

		»Eisenbahn!« verwirrte sich Frau Müller und war sofort den
Tränen nahe. »Herr Professor, ich bin siebenundzwanzig Jahre bei
Ihnen, und Sie sind nie mit der Eisenbahn gefahren!«

		»Das hat hiermit nichts zu tun«, antwortete der Professor milde.
»Dies heißt den Fall zu weiblich betrachten.«

		»Und Ihre Arbeit?« rief die Müllern, warf einen Blick auf den
Schreibtisch und brach nun wirklich in Tränen aus. »Ihre Arbeit,
Herr Professor?! Ich hatte mich so gefreut, Sie kamen in der
letzten Zeit so gut voran.«

		»Meine Arbeit?« fragte der Professor betroffen und sah mit ihr
auf den Tisch voll Papier. »Ja freilich, meine Arbeit. Haben Sie
mitgelesen? Ist sie gut?«

		»Und ob sie gut ist!« rief die zu weiblich denkende Müllern.
»Eine ganze Seite haben Sie in der letzten Woche jeden Tag
geschrieben!«

		»Meine Arbeit«, sagte der Professor noch einmal wehmütig. Er
schwankte. Aber auf ihren Blättern lag der Brief, nicht mehr
fortzudenken. Er hob ihn auf. Mit festerer Stimme sagte er: »Hier
steht Matthäus 7,7. Das ist unverbrüchlich. Ich bin gerufen.«

		»Von solchem Schmierian, Herr Professor!« widersprach die Witwe
Müller.

		»Liebe Witwe Müller«, sagte der Professor Gotthold Kittguß und
war nun wieder ganz daheim in seiner milden Ferne. »Es ist
ausgemacht und mit vielen Stellen der Heiligen Schrift belegt, daß
Gott seine Boten und Engel durchaus nicht immer in der seligen
weißen Flügelgestalt auf diese Erde sendet, wie wir als einfältige
Kinder wähnten.«

		Und als die Müllern noch weiter widersprechen wollte: »Genug und
übergenug, es ist endgültig beschlossen: ich folge dem Ruf. Morgen
in der Frühe fahre ich nach Unsadel.« [bookmark: page18]

	
		
		2. Kapitel

		Worin Professor Kittguß einen fetten Bauern am
Baum hängen und ein Mädchen am Zaun weinen sieht

		 

		Der frühe Oktobernachmittag war sonnig und windstill. Dennoch –
wenn Professor Kittguß bei seinem Marsch auf dem sandigen Heckenweg
einen Vogel im Geäst aufscheuchte, glitten lautlos von der
flügelschlagenden Flucht des Tieres viele goldene, rote und braune
Blätter zur Erde.

		Langsam und bedächtig wandelte der alte Lehrer den Sandweg. Ab
und zu blieb er stehen, setzte die Reisetasche ab, trocknete die
Stirn vom Schweiß der ungewohnten Anstrengung und zog die Uhr zu
Rate. Nun ging er schon fast zwei Stunden, auf der Station aber
hatten sie gesagt, es sei nur eine knappe Stunde bis Unsadel. Doch
soviel er auch nach Haus und Mensch aussah, es waren nur die Hecken
da und hinter den Hecktoren herbstlich stille Äcker.

		»Ja, ja«, seufzte der Professor, aber er war nicht unzufrieden,
nein, die weite Stille mit dem hohen, blaßblauen Himmel darüber tat
ihm wohl. »Den Abendzug heute werde ich freilich nicht mehr
erreichen. Nun – es wird sich Gelegenheit finden, im Dorf zu
übernachten. Und um so gründlicher kann ich dann bis morgen abend
alles regeln.«

		Was dies »Alles-Regeln« eigentlich hieß, davon hatte er nur eine
sehr unklare, nein, gar keine Vorstellung aber –: Die Rosemarie
wird mir schon sagen, was ich zu tun habe. Irgendwie wird es sich
um ihr Erbteil handeln.«

		Er seufzte wieder »Ja, ja«, nahm die Tasche und wandelte weiter.
Die Hecken schienen kein Ende zu nehmen, der einsame Sandweg
schlängelte sich bald nach rechts, bald nach links. Manchmal stand
auch eine hohe [bookmark: page19] Pappel oder eine Weide da, dann betrachtete der
Professor den Baum, beifällig nickend, »Ja, ja«, und setzte sich
langsam wieder in Gang.

		Eben stellte er fest, daß er nun schon zweiundeinehalbe Stunde
unterwegs war, als er wie eine Frucht zwischen den Heckenzweigen
das Gesicht eines Jungen über sich entdeckte, ein derbes, rotes
Gesicht, mit einem blonden, gänzlich ungekämmten Schopf darüber.
Dies Gesicht betrachtete den Professor scharf.

		»Lieber Sohn«, fragte der. »Wie lange gehe ich noch bis
Unsadel?«

		»Sie sollen nicht nach Rosemarie fragen, sondern bei Päule
Schlieker ein Zimmer mieten«, flüsterte der Junge eindringlich.

		»Lieber Sohn!« rief der Professor. »Lieber Junge, warte
doch ...«

		Aber die Zweige rauschten auf, und die Hecke war ohne
Gesicht.

		Der Junge, lieb oder nicht, war fort. Der Professor trabte
beinahe zum nächsten Hecktor, doch auf der Koppel hinter der Hecke
sah er nur Rinder und einen wolligen Schäferspitz, der wütend zu
bellen anfing. Kein Junge – soviel auch der Professor gegen das
Gebell anlocken mochte.

		So ging er denn schließlich weiter, verwundert, verdrossen.
»Nicht fragen soll ich, sondern einfach bei Päule Schlieker
mieten ... Aber ein Schlieker ist ein Betrüger ... Man
sollte solch bösen, ehrabschneiderischen Reim nicht einmal im
Scherz sagen ...: Päule ... was das nun wieder soll? Paul
–?«

		Plötzlich hörten die Hecken auf. Licht und weit wurde das Land,
Felder und Wiesen flossen sanft zu einem großen, grünen See hinab.
Drüben, am jenseitigen Ufer, stieg in allen lodernden Herbstfarben
ein Wald uferan, aber auf dieser Seeseite lag mit roten
Ziegeldächern und altersschwarzen Strohhauben das Dorf. Der
Professor schritt rascher aus.

		[bookmark: page20] Am
Eingang des Dorfs stand feierlich, mit ruhenden Flügeln, eine große
Windmühle. Hühner suchten verloren, ohne sich um den Wanderer zu
kümmern, auf der Straße ihr Futter; eine Schar Gänse kreuzte,
eifrig schnatternd, seinen Weg; eine Katze sah, regungslos auf den
Latten eines Zauns hockend, wie verzaubert den Professor an.

		Aber kein Mensch – Professor Kittguß sah in jedes Fenster,
spähte in jeden Hofraum –: nein, kein Mensch. Er hörte die Pferde
im Stall scharren, Kühe rasselten mit ihren Ketten – aber an diesem
gesegneten Wochentagnachmittag war kein Mensch sichtbar in Haus,
Hof, Straße, Dorf.

		Nun stand da eine stattliche Wirtschaft mit breiten, einladenden
Steinstufen am Wege. »Krug von Otto Beier« war zu lesen über der
Haustür.

		Erleichtert trat Professor Kittguß auf den dämmrigen Hausflur,
an einer Tür entzifferte er die Inschrift »Gaststube«, er klopfte,
er trat ein. Ein paar Tische, eine Theke, die Flaschen hinter der
Theke, die Gläser auf der Theke, ein Strickstrumpf mit dem Knäuel
daneben im grünen Sofa – aber kein Mensch.

		Professor Kittguß wartete, er ging hin und her, er scharrte mit
den Füßen, er räusperte sich, er hustete, er rief mit schwacher,
dann mit starker Stimme: »Ach, bitte –!«

		Aber kein Mensch.

		Er klopfte gegen eine Tür, er klopfte noch einmal, er klinkte
sie vorsichtig auf – und sah in den weiten, leeren, staubigen
Tanzsaal. Verschmutzt und zerknittert hingen von der Decke grüne
Papiergirlanden, auf der Bühne lagen umgeworfene Stühle – aber kein
Mensch.

		Kopfschüttelnd klopfte der Professor an eine zweite Tür und kam
in ein kleines, düsteres Zimmer. Auf dem ungedeckten, fleckigen
Holztisch stand eine Terrine, benutzte Teller und Löffel, als seien
sie von den Essern hastig aus der Hand gelegt. Professor Kittguß
sah sich [bookmark: page21] um, sah sich wieder um, rief: kein
Mensch. Er beugte sich über die Terrine, der Suppengeruch erinnerte
ihn daran, daß er seit dem frühen Morgen, seit seinem Abschied von
der Müllern nichts gegessen hatte. Ihm wurde ein wenig schwach.

		Eiliger ging er, nach hastigem Anklopfen, in den vierten Raum.
Bei seinem Eintritt lief das Heer der Schaben leise rasselnd und
knitternd, über Herd und schmutzigen Backsteinboden in die
bergenden Ritzen.

		Noch eine Tür – und von der Steinschwelle sah Professor Kittguß
in einen herbstlichen, verliederten Garten, mit zerscharrtem,
vertrampeltem Gras, zusammengeklappten Eisentischen, traurig
verkommenen Bäumen. Unten aber an seinem Ende leuchtete der grüne,
große, reine See, golden lodernd stieg feierlich schweigend der
Buchenwald uferan. Eine Weile sah der Professor still auf das
schöne Bild, seufzte »Ja, ja« und ging durch den verlassenen
Gasthof auf die verlassene Dorfstraße zurück, weiter hinein in dies
verlassene Dorf.

		Zum erstenmal auf seiner abenteuerlichen Fahrt, zum erstenmal
seit vielen, vielen Jahren hatte ihn ein seltsames Gefühl
angerührt, ein Gefühl aus seinen Jugendjahren. Im Anblick des
schweigenden Landes, hinter sich den verkommenen Gasthof, hatte er
zu sich gesprochen: »Welch wunderbare Wege führst du deine Kinder,
Herr!« Und an die Stille seines Studierzimmers hatte er dabei
gedacht, das er nun, am Rande des Greisenalters, auf die Botschaft
welch seltsamen Engels verlassen hatte, um einer Ungewißheit
entgegenzugehen, der er sich längst entrückt glaubte.

		Aufatmend hörte er plötzlich Geschwirr von vielen Stimmen,
Gelächter, Zurufe, Schreie. Rascher schritt er aus. Ein offenes Tor
führte ihn zu einer großen Hofstatt, auf der das ganze Dorf
versammelt schien. Was irgend gehen, was nur kriechen konnte, stand
hier, lachend, [bookmark: page22] schwatzend oder stumm wartend: alte
Bauern und junge Arbeitsleute, Frauen, unter der bedruckten blauen
Schürze die Hände, junge, derbe Burschen in hohen Stiefeln.
Schulkinder drängten sich überall durch das Gewimmel, die jungen
Mädchen hatten die Köpfe zusammengesteckt und flüsterten. Und alle,
alle sahen sie so gespannt nach der breitästigen, uralten Linde in
der Mitte des Hofs, daß sie nicht einmal den näher tretenden
Fremden, den Professor Kittguß, beachteten.

		Der aber sah staunend hängen an einem hohen Ast der Linde einen
starken Balken wie einen Wiegebalken. Und an dem Wiegebalken hingen
zwei Schalen, groß und kräftig. Aus festen Brettern gefertigt. In
der einen Schale aber schwebte ein ungeheurer, dicker Bauersmann
mit fröhlich lachendem, rotem Gesicht, in der andern aber, noch
leichteren Schale, türmte es sich hoch von geräucherten braunen
Würsten, fast schwarzen, derben Schinken, langen, goldbraunen
Speckseiten.

		»Seht ihr, es reicht nicht, es reicht immer noch nicht!« rief
der fette Bauer, vor fröhlichem Lachen prustend. »Ich hab's dir
längst gesagt, Lowising, deine ganze Räucherkammer wird dieses Jahr
leer!« Er sah sich triumphierend um: »Habt ihr das gedacht?!
Klugschnacker! Im vorigen Jahr habt ihr schon gesagt, ich könnte
nicht mehr dicker werden – und nun bin ich doch noch wieder dicker
geworden!« Er lachte triumphierend, und alle lachten mit. »Lauf,
Lowising, hilf ihr, Maxe, min Söning. Holt noch den Schinken von
der Fünfzentnersau! Dann wird es reichen!«

		Von seiner unbekümmerten Fröhlichkeit angesteckt, liefen eine
große, derbknochige Bauersfrau und ein starker Bengel ins Haus.

		»Ihr da –! Fritze, mein Gerhardchen, komm auch du, Elli, haltet
meine Schaukel ein wenig fest, sie schwankt so! Heute mittag hab
ich gesulzten Aal mit Bratkartoffeln [bookmark: page23] gegessen, der wird mir wieder
lebendig von der Schaukelei. Ich fühl's, wie er sich
schlängelt ...« Er lachte. »So ist es besser, Kinder. – Wirst
du ruhig sein, Aal!« schrie er plötzlich. »Es schaukelt jetzt gar
nicht mehr, nichts hast du noch zu krabbeln in mir –!«

		»Oh, bitte!« flüsterte Professor Kittguß zu seinem Nachbarn.
»Was geschieht hier?«

		Der fragte erstaunt: »Haben Sie noch nie von dem lustigen Bauern
Tamm in Unsadel gehört?«

		»Nein«, sagte der Professor gehorsam.

		»Dann kommen Sie von weit her«, entschied der Mann. »Hier im
Lande weiß vom dicken Tamm jeder.«

		»Ich nicht«, sagte der Professor sanft.

		»Dies ist so einer von seinen Narrenstreichen. Jeden Herbst vor
dem ersten Schlachten schenkt er sein volles Gewicht in
Geräuchertem den Dorfarmen. Damit seine Räucherkammer leer wird und
er was lachen kann. – Da – das wird reichen!«

		Aus dem Haus waren Frau und Bursche gekommen, einen ungeheuren
Schinken schleppend. Sie legten ihn auf die Schale. Der große
Wiegebalken bewegte sich seufzend in den Stricken, Fritze, Elli,
Gerhardchen ließen den Bauern los. Der stieg und stieg in die Krone
hinauf »Der Aal! Der Aal!« jammerte er und stieg schwankend weiter,
indes die Schale mit dem Geräucherten zur Erde sank.

		Viele jubelten: »Es reicht! Es reicht!«

		»Es ist zuviel«, rief die Bauersfrau und wollte wenigstens eine
Mettwurst retten.

		»Laß sein, Lowising, immer sinnig! Was einmal auf der Schale
liegt, bleibt. – Ist es reell mein Gewicht?« rief er gegen die
Stallwand, wo die Alten standen.

		»In Ordnung, Tamm!« – »Hat seinen Schick, Tamm!« riefen die
zurück.

		»Dann runter mit euch vom Hof!« befahl der Bauer, und während
die Alten eilfertig fortzogen, Maxe hinter ihnen das Tor schloß,
kletterte der Bauer unter Hilfe [bookmark: page24] vieler ächzend von seinem Sitz. »Los, Kinder,
lauft, Mädchen! Macht es ihnen schwer! Los! Los!«

		Und die ganze Hofstatt geriet in einen wirbelnden Aufruhr, denn
alles lief mit den Würsten, Schinken und Speckseiten, sie zu
verstecken, an Baumäste zu hängen, in Winkel zu schieben.

		Ruhig in all dem Treiben standen nur der dicke Bauer, mit
ermunternden und verweisenden Rufen, und der Professor Kittguß am
Tor.

		»Barthel, laß den Schweinkram! Willst du mal den Schinken nicht
im Mist verstecken! Legt ihn auf den Holzfeimen, ganz hoch! Maxe,
hilf ihnen!«

		Jetzt hatte der Bauer den Fremden gesehen und gab ihm die Hand:
»Nun kommt was zum Lachen! Sie sind fremd hier?«

		»Ja.« Und schon wollte Professor Kittguß trotz des Verbots nach
Rosemarie Thürke fragen, da tat sich feierlich langsam das Hoftor
auf.

		»Lauft!« rief der Bauer, und herein liefen, humpelten,
trippelten, ächzten die Alten, die Armen, die Huster, die Krächzer,
die Kracher; standen einen Augenblick spähend, entdeckten ein Ziel:
eine Wurst, eine Speckseite. Keuchten dahin, sie zu erfassen,
jammerten: »Ich lange nicht an!« – »Für mich bleibt nichts!«

		»Willst du mal! Die Wurst ist meine!«

		»Nein, meine! Ich habe sie zuerst gesehen!«

		»Ich –!«

		»Doch meine!«

		»Meine!«

		Und indes die beiden Weiber streitend an der Riesenwurst
zerrten, hob ein dritter, ein schlauer, trockener Alter, aus dem
gleichen Nest, in dem die Wurst gelegen, schmunzelnd einen derben
Schinken.

		Ein rüstiger Greis hatte um einer Speckseite willen die Hoflinde
erklettert und rutschte behutsam, in Sorge um seine alten Knochen,
auf einem Ast dem lecker baumelnden Ziel näher. Doch schon nahte
unten mit [bookmark: page25]
einer Schubkarre der Feind in Gestalt einer derben Frau. Unter dem
Speck kippte sie die Karre um, stieg auf sie, und eben griff der
Alte von oben zu, als die Frau von unten zog.

		»O weh, nichts bleibt für mich!« rief der Alte auf seinem Ast.
»Schämst dich was, Gesche, zehn Jahre bist du jünger ...«

		Er brach ab. Vom hohen Sitz hatte er den ungeheuren Schinken auf
der Spitze des gut zwei Meter getürmten Holzfeimens entdeckt. Als
sei der alte, seit sechzig Jahren zur Ruhe gegangene Knabenmut
wieder über ihn gekommen, rutschte er vom Zweig, hing einen
Augenblick zappelnd zwischen Himmel und Erde und ließ sich dann,
die Gesche als Halt benutzend, zu Boden gleiten. Beide stürzten
sie. Die Speckseite entfiel der Frau, zwei, schon drei eilten
hinzu, diesen leckeren Vogel zu fangen.

		Der Hof brauste und dröhnte von Gelächter.

		»Greif dir die Seite, faß zu, Wilhelm!« ermunterten die Leute.
Aber den Spatz um der Taube willen verschmähend, lief der Alte zum
Feimen.

		»Ich kann nicht mehr!« stöhnte prustend Bauer Tamm. »Lieber Mann
(Hachhach!), schlagen Sie mir ein paarmal auf den Rücken!
(Hachhach!) Aber kräftig!«

		Und hier stand nun auf einem Hof in Unsadel der stille Professor
Kittguß, Ausleger und Deuter der Offenbarung Johannis, und schlug
einem lachenden Bauern, der sich stets von neuem verschluckte, den
Buckel.

		Dicht bei beiden hatte sich ein altes Weiblein hingehockt, in
der Schürze fünf Würste und eine Speckseite. »Ich hab für mich
genug. Ich dank auch schön, Tamm. Mit Geräuchertem hab ich für
diesen Winter ausgesorgt. Huste nur tüchtig, Tamm. Wer lange
hustet, lebt lange.« Und sie kicherte zufrieden.

		Der alte Kraxler hatte indessen schon zwei vergebliche Angriffe
auf den Holzfeimen gemacht – halb oben, beinahe oben, war er wieder
abgerutscht. Da half nichts, [bookmark: page26] er mußte zurück und als Unterbau die Karre
holen. Doch bei seiner Rückkehr bestürmten schon drei andere den
hölzernen Schinkenberg. Einer, der es auch mit Klettern versuchte,
konnte ihm kaum gefährlich werden; aber die beiden andern, ein
altes Ehepaar wohl, das im Verein arbeitete, schienen dem Sieg
nahe.

		»Mir bleibt nichts«, jammerte der Greis, aufgeregt die Karre
erkletternd. »Mir geht alles schief! Immer ist mir alles
schiefgegangen. Stets waren meine Birnen mulsch!«

		Vom alten Ehepaar hatte der Mann sich hingehuckt, die Frau aber
war ihm auf die Schultern gestiegen. Von der anderen Seite angelte
der Greis auf der Karre. Ach! der Vierzig-Pfund-Schinken war den
alten Händen zu schwer, nur ins Rutschen brachten sie ihn, halten
konnten sie ihn nicht. Wie eine Lawine rollte er, vom Staubschnee
der mitgerissenen Holzscheiter gefolgt, den Feimen hinab, fegte den
Kraxler mit schwerem Schlag zur Erde, rollte ein Stück auf den
Hof ...

		Und der Alte in der Hucke vergaß ganz sein Weib auf dem Buckel.
Wie ein Hofhund auf allen vieren kroch er eilig dem Schinken nach.
Die kleine Alte tat einen hellen Aufschrei und fiel. Doch ihr Mann
hatte sich über den Schinken geworfen, er deckte ihn mit dem Leib
gegen den wütenden Angriff des alten Wilhelm, der seine zweite
Niederlage nicht ertragen wollte.

		»Komm, komm, Wilhelm!« mahnte die Bäurin Tamm. »Ich hab noch was
für dich im Hinterhalt. Leer sollst du nicht ausgehen. Nein, nun
mußt du dem Goldner seines lassen. Es muß ja Spaß bleiben,
nicht?«

		»Welch fröhliches, welch gutes Dorf!« rief Professor Kittguß
begeistert.

		»O Gott!« antwortete fast erschrocken Tamm. »So was sagen Sie
man bloß nicht. Wenn ich nicht hier wäre –! Und ich bin auch
bloß so, weil die andern gar nicht so sind.« Er sah, plötzlich
ernst geworden, den [bookmark: page27] Professor vorwurfsvoll an. »Nun, wenn Sie
bleiben, werden Sie's schon erleben. Sie sind doch zu Ferien hier?
Jaha, wenn Sie noch nichts haben, ich vermiete auch Zimmer. –
Halt!« rief er, sich umdrehend. »Jetzt stellt euch in eine Reihe,
damit wir sehen, ob auch alles gefunden ist. Also auf nachher,
Herre. Ich muß aufpassen, daß alles seinen Schick hat.«

		Er schritt die Reihe der Alten ab, lobend, tröstend, lachend,
und Professor Kittguß sah ihm zu.

		Etwas berührte seine Hand. Er blickte hinunter auf ein kleines
Mädchen mit langen, blonden Zöpfen. »Nun, mein Kind?« fragte er
freundlich. »Was möchtest du wohl?«

		Die Kleine flüsterte hastig: »Beim Spritzenhaus müssen Sie
rechts gehen. Es ist der letzte Hof mit den fünf Tannen davor. Sie
dürfen nicht nach Rosemarie fragen. Sie dürfen sie gar nicht
kennen.«

		Und sie lief fort.

		»Aber Kind –!« rief er ihr nach.

		Doch sie war schon untergetaucht in den Wirbel der andern.
Wieder eine Botin – und welch eifrige!

		»Die Kinder scheinen alle von mir zu wissen. Und die Großen gar
nichts«, dachte er verwundert. »Aber über all dem Scherz hier habe
ich die Rosemarie doch fast vergessen.«

		Er sah sich um. Einige gingen schon. Das Lachen war vorbei, die
frühe Oktoberdämmerung kam.

		»Jetzt habe ich keine Zeit mehr, mit dem Bauern zu sprechen«,
entschied er und ging durch das Tor auf die Dorfstraße hinaus.

		Plötzlich war die Müdigkeit Herr über ihn geworden, mühsam ging
er durch das rasch dunkler werdende Dorf. Oft wechselte er die
Handtasche von der rechten in die linke Hand, sie war wie Blei. Die
bevorstehende Aussprache mit der Rosemarie beschäftigte, die
Ungewißheit, auf welch Kissen er diesen Abend sein Haupt legen
würde, bedrückte ihn. Als Nachhall [bookmark: page28] des ungewohnten Lachens auf dem Hof des
Bauern Tamm war ihm ein unbestimmtes Gefühl grundloser Traurigkeit
geblieben.

		Nach einer Weile kam er an einen dunklen, langgestreckten
Schuppen. Hier verzweigte sich der Weg. Also war er beim
Spritzenhaus und mußte nach rechts. Er ging, an sechs, acht kleinen
Häusern vorbei, einen Weg, der, schmäler werdend, auf einen Hügel
führte. Von der Höhe des Hügels sah er vor sich gegen den noch ein
wenig hellen Himmel die Tannen und, lang hingestreckt, geduckt,
lichtlos, das Haus.

		Eine Weile stand er, schweigend in Betrachtung versunken. So
still war dies zur Ruhe gehende Land, mit See, Wald und Acker. Dann
hörte er eine Kuh im Dorf brüllen, er seufzte, sprach: »Wohlan!«
und ging auf das düstere Haus zu.

		Neben seinem Weg lief ein Staketenzaun, dunkel standen im Garten
reihenweise zum weißlich schimmernden See hinab Büsche. Er war
schon nahe seinem Ziele; es war nicht zu leugnen, daß sein Herz ein
wenig rascher klopfte – da blieb er lauschend stehen: was hörte er?
Noch ein paar Schritte tat er, hielt wieder an und fragte sachte
ins Dunkle: »Weint hier jemand?«

		Es war ganz still, dann fing auf dem Hof ein Hund an zu bellen –
und zerriß die Stille.

		»Komm, mein Mädchen. Komm, meine Rosemarie«, sagte der Professor
sanft. »Ich bin es, dein Pate Kittguß, der Jugendfreund deines
Vaters.«

		Zwischen den Büschen bewegte es sich, eine schlanke Gestalt trat
an den Zaun, kaum unterschied er das weiß dämmernde Gesicht. Er
tastete nach ihrer Hand, die kalt war.

		»Warum weinst du, Rosemarie?«

		Ihre helle Stimme, mit einem eigenwilligen spröden Klang kam
überraschend böse zu ihm: »Und wo bist du so lange gewesen?! Vor
drei Stunden hat der Hütefritz mir sagen lassen, daß er dich
gesehen hat. Bist du [bookmark: page29] auch wie die andern Männer, die sich erst Mut
aus dem Krug holen?«

		»Kind! Kind!« rief der Professor erschrocken. »Was redest du?!
Ich trinke nie, was trunken macht. Ich habe mich bei dem lustigen
Bauern Tamm verweilt. Das war nicht recht – verzeih also.«

		Sie schwieg.

		»Und all diese Stunden hast du hier in der Kälte gestanden und
auf mich gewartet?«

		»Ja!« rief sie böse. »Und ich habe meine Arbeit darüber
versäumt, und die Schliekers haben nach mir gesucht und mich viele
Male gerufen. Und wenn ich jetzt komme, wird er mich anbrüllen, und
sie wird mich kneifen und an den Haaren ziehen. Das macht sie
immer, wenn sie böse auf mich ist, und sie ist immer, immer böse
auf mich!«

		»Keiner wird dich anbrüllen, und keine wird dich an den Haaren
ziehen«, tröstete der Professor. »Denn ich werde mit dir gehen und
zu ihnen sprechen.«

		»Nein, nein«, flüsterte sie hastig. »Du mußt erst viel später
kommen, in einer viertel oder halben Stunde. Dann mußt du um ein
Zimmer fragen und tun, als ob du mich gar nicht kennst. Sonst ist
gleich alles verloren.«

		»Aber, Rosemarie, Kind«, sagte der Professor mahnend, »dann
müßte ich ja lügen. Und das weißt du wohl noch von deinem lieben
Vater, daß wir nicht lügen dürfen. Du lügst doch nicht?«

		»Die lügen und die betrügen!« rief sie. »Und wenn wir gegen sie
aufkommen wollen, hilft uns allein die List.«

		»Die List ist bei den Bösen, Rosemarie«, warnte der Professor.
»Bei uns aber muß die Wahrheit sein.«

		»Ach!« rief sie verzweifelt. »Warum habe ich dich nur gerufen?!
Wenn du nicht auf mich hören und mir nicht so helfen willst, wie
ich es dir sage, so machst du alles nur schlimmer. Die Kinder
helfen mir schon und [bookmark: page30] tun, was ich will. Vielleicht schaffe ich es
mit ihnen allein. Es ist mein Haus, das dort«, rief sie
leidenschaftlich. »Und es ist mein Hof und mein Vieh
und mein Acker, und die Schliekers wollen es mir stehlen.
Aber ich lasse es ihnen nicht! Der Philipp hat mir gesagt, wenn es
ganz schlimm kommt, so zünden wir es lieber an und verderben alles,
als daß ...«

		»Still! Still!« rief der Professor erschüttert. »Du weißt ja
nicht, was du sprichst, du armes, unseliges Kind du! Haben sie dich
so gequält?!«

		Sie war still nach dem Ausbruch, nur ihr leises, jammervolles
Weinen war zu hören.

		»Rosemarie«, sagte er sanft. »Es gibt einen hellen Weg und es
gibt einen dunklen Weg. Möchtest du denn deine liebe Mutter und
deinen guten Vater nie wiedersehen?«

		Sie weinte leiser.

		»Ich bin«, sprach er, »vielleicht ein weltunerfahrener Mann.
Aber ich bin ein sehr alter Mann und weiß eines, daß denen, die
Gott lieben, alle Dinge zum Besten dienen. Liebst du Gott,
Rosemarie?«

		Sie schwieg.

		»Siehst du«, sagte er. »Es geht nicht um die Schliekers und um
das Kneifen auch nicht und nicht um Haus und Hof – es geht um dich,
meine Rosemarie. – Und nun zeige mir den Weg in das Haus,
Rosemarie, und ehe wir auf den Hof kommen, kette den Hund an – ich
habe Furcht vor Hunden.«

		Und bezwungen von seiner Sanftheit, sagte sie leise: »So
komm.«

		Sie gingen den Zaun entlang, und bei der Zauntür nahm sie ihn
bei der Hand und sagte: »Fürchte dich nicht, mein Bello soll dir
nichts tun.« [bookmark: page31]

	
		
		3. Kapitel

		Worin Professor Kittguß einen Besuch macht,
der im Kohlenstall endet

		 

		Der zottige Hofhund Bello hatte wirklich dem Professor nichts
getan, sondern sich freundlich winselnd an Rosemarie gedrückt. Dann
leitete den Paten die feste Hand seines Mädchens durch einen
lichtlosen Raum, in dem es dumpf nach fauligen Kartoffeln und lau
nach dem Spülstein roch, und nun stand er, plötzlich losgelassen,
in einer häßlichen grünen, kleinen Küche, und der Rücken Rosemaries
verschwand rasch durch eine Tür, hinter der Kindergeschrei laut
wurde.

		»Rosemarie!« rief er ihr nach.

		»Marie, du Stromerin!« schalt eine herbe, böse Stimme vom
Herdwinkel – und verstummte.

		Die Frau drehte sich scharf nach dem Besucher um. Der Schein der
Küchenlampe fiel ihr ins Gesicht. Es war blaß, mit großen braunen
Augen, vorspringenden Backenknochen; es war noch jung, aber der
Mund, wie ein scharfer, schmaler Strich, war alt und böse, fast
ohne Lippen, und das Kinn vorgebogen und stark.

		»He?!« fuhr die Frau mit ihrer harten Stimme den späten Besucher
an und betrachtete ihn, ohne sich vom Fleck zu rühren.

		»Gott zum Gruß!« antwortete der Professor und ging einen Schritt
näher. »Ich bin der Professor Kittguß und ...«

		»Und«, setzte die Frau fort und überstürzte den armen Professor
mit einem ganzen Schwall von bösen, schreienden Worten, »... und
wenn Sie vom Amt kommen, so ist das keine Art, derart am späten
Abend, und die Kinder zeige ich Ihnen heute nicht! Die Leute im
Dorf mögen euch Briefe schreiben, soviel sie wollen, wegen
Mißhandlung und schlechter Nahrung und keine Pflege, und ihr mögt
mir jede Woche und jeden [bookmark: page32] Tag und jede Stunde solch hochnäsige
Gemeindeschwester auf den Hals schicken, oder ihr mögt auch selber
kommen, ihr großer Professor, ihr – ihr verdient euer Geld im
Sitzen, wo ich mir um dreißig Mark im Monat für solch uneheliches
Balg das Fleisch von den Händen mit den eingedreckten Windeln
wasche! Aber heute zeige ich Ihnen die Kinder doch nicht, und wenn
Sie da stehenbleiben bis Mitternacht, wo mir mein Mädchen auch noch
weggelaufen ist und sich rumgetrieben hat. Der werde ich wieder
einmal zeigen, wo das rechte Ende am Besen sitzt! Schlecht sind die
Menschen alle, und darum möchten sie einen auch schlecht machen,
und wenn Sie was wollen, so kommen Sie morgen früh um zehn, und da
können Sie sich die ganze fünffache Sündenherrlichkeit frisch
gewaschen und sauber angezogen betrachten dürfen – wenn sich nicht
gerade wieder eines im letzten Augenblick vollmacht –!«

		Zuerst hatte der Professor noch versucht, die Frau Schlieker zu
unterbrechen, dann aber hatte er still und geduldig unter diesem
Wortschwall gestanden, und ein ganz ähnliches Gefühl von Trauer und
Bestürzung war in ihm aufgestiegen wie vorhin bei dem Ausbruch
Rosemaries am Zaun. Als sie aber geendet hatte, ging er auf die
Frau zu, streckte ihr die Hand hin und sagte: »Gott zum Gruß, Frau
Schlieker!«

		Sie sah die Hand verblüfft an, als habe sie einen Schlag
bekommen, aber sie faßte sich und murmelte nur mürrisch: »Ja, ja,
schon gut. Guten Abend also, und machen Sie, daß Sie jetzt
weiterkommen.«

		»Nein«, beharrte er und bot ihr weiter die Hand. »Gott zum Gruß,
habe ich gesagt. Das bedeutet etwas anderes.«

		Eine Weile war es still. Die weiße Männerhand zeigte immer
weiter auf die Frau. Schließlich lachte die böse und doch verlegen
auf: »Also, meinethalben: Gott zum Gruß.«

		[bookmark: page33] Und sie
berührte für eine Sekunde mit ihrer kühlen, feuchten Hand die des
Professors.

		»Nun aber sehen Sie, daß Sie weiterkommen. Ich habe nicht so
viel Zeit wie Sie. Ich habe fünf Gören zu versorgen.«

		»Und das sechste ist Rosemarie«, sprach der Professor sanft.
»Haben Sie Rosemarie gemeint, als Sie von Ihrem Mädchen sprachen,
das sich rumgetrieben hat?«

		»Ach nee«, antwortete die Frau gedehnt; der Zwischenfall eben
war schon ganz vergessen und die alte, böse, streitlustige Stimmung
erwacht. »Sie fragen also um die Marie –? Und warum tun Sie so, als
kämen Sie vom Amt, und dabei kommen Sie von der Vormundschaft?! –
Wir haben vor keinem Richter und vor keinem Gendarm Angst,
daß Sie es nur wissen!! Und wenn Ihnen das Gör jetzt seine Lügen
geschrieben hat, so wird ihr mein Mann schon zeigen, was er
für eine Hand schreibt! Denn den alten Spruch kennen Sie ja wohl
auch: Pastors Kinder und Müllers Vieh gedeihen selten oder
nie ...«

		Sie schoß zum Küchenfenster: »Päule! Päule! Sollst einmal
kommen, wir haben feinen Besuch.«

		Und ohne Atemholen schalt sie weiter: »Aber wenn ich sie unser
Mädchen nenne, so stehe ich auch dazu, denn was gehört ihr schon
weiter von dem ganzen Betrieb hier als die Schulden?! Mein Mann und
ich, wir dürfen uns ja wohl totschuften, bloß damit das feine
Fräulein was vor den Schnabel kriegt, und mit fünf Unehelichen
plagt man sich, nur damit sie im Winter was Warmes im Leibe und auf
dem Leibe hat – aber danken tut es einem keiner! – Päule, da ist
einer vom Vormundschaftsgericht und fragt nach der Marie.«

		Ein langer, rotblonder, noch junger Mann war in die Küche
getreten, einen Eimer mit Milch in der Hand. Er lächelte den
Besucher friedlich und freundlich an [bookmark: page34] und sagte: »Na, Mali, dann wirst du
heute mal die Milch durchdrehen müssen.«

		»Ich!« rief die Frau. »Ich – bei all meiner Arbeit, wo das Gör
sich den ganzen Nachmittag rumgetrieben hat, und du liegst auch am
liebsten auf dem Sofa! Ach, Päule, wenn der Gendarm wenigstens den
Philipp zu fassen kriegte – ich wollte ihm schon eine Heimkehr
besorgen!«

		»Ssssssst!« machte der Päule so scharf, daß der Professor
zusammenfuhr. »Willst du mal deinen Mund halten! Marsch, los mit
der Milch, eh sie kalt wird.«

		Selbst der Professor merkte es, daß der große, lange,
freundliche Mann jetzt gar nicht mehr freundlich, sondern sehr
finster aussah. Und die Frau hatte auch schon den Eimer genommen
und war aus der Küche fort, wortlos, wie eine, die Angst hat.

		Aber gleich war der Herr Schlieker wieder nett: »Hier lang,
bitte. Unsere gute Stube ist zwar kalt, aber Sie müssen's nehmen,
wie Sie's finden. Wir sind arme Leute, aber ehrlich, wir stehlen
kein Holz aus dem Wald wie die andern im Dorf. Lieber frieren wir
und heizen bloß das Kinderzimmer, damit die junge Brut es warm
hat ... Nun warten Sie einen Augenblick hier, ich hole gleich
die Lampe. Bleiben Sie hier fein still stehen. Es ist ein bißchen
sehr dunkel, und hinten ist die Kellerluke offen, wo wir die
Runkeln rausholen ... Machen Sie bloß kein Schrittchen, daß
Sie nicht ins Loch fallen, der Keller ist tief.«

		Die Tür klappte, und der alte Professor blieb, die Reisetasche
noch immer in der müden Hand, im Finstern. Eine lange, lange Weile
stand er so und wagte nicht, den Fuß zu heben, aus Furcht vor der
offenen Rübenluke. Ihm dünkte, als hätte man in der Zeit zwanzig
Lampen füllen, zurechtmachen und anzünden können. Der freundliche
Päule kam selbst seinem menschengläubigen Herzen gar nicht
freundlich vor, sondern von Grund auf falsch und hinterlistig, und
wenn man sich [bookmark: page35] auch vor böser Nachrede hüten mußte, das Wort
ging ihm doch im Kopf herum: »Ein Gau ist rauh, aber ein Schlieker
ist ein Betrüger ...«

		»Und«, dachte der Professor, »so viel weiß ich doch noch von
meinem alten Fritz Reuter, daß ein Schlieker ein Schleicher heißt.«
»Gott schütze mich!« rief er ängstlich bei sich, »wohin gerate ich
–?! Welche Welt – sofort müßte ich heim. Aber das Kind, das arme,
verkommende Kind – das Haus anstecken – und sie spricht es mit
ihren Kinderlippen aus! Nein, bleiben muß ich nun und es
durchkämpfen ...«

		Da wurde es hell, und der Wirt kam mit der Lampe.

		»Es hat wohl ein bißchen gedauert? Ja, ja, hohe Herren warten
nicht gern, und ein Armer muß zehnmal laufen, ehe ein Reicher auch
nur aufsteht. Ich habe den Schweinen schnell Futter eingetan, wir
sind bloß Bauern, Herr, bei uns kommt das Vieh vor dem Menschen. –
Und so haben Sie hier denn in der Ecke gestanden und keinen Fuß vor
den andern gesetzt, und ich Dösbartel denke nicht einen Augenblick
daran, daß dies ja dem alten Pastor Thürke sein Arbeitszimmer ist,
und kein Gedanke an eine offene Rübenluke im Fußboden. Nun, Sie als
studierter Herr werden ja auch manchmal nicht alle Ihre Gedanken
auf einem Haufen beisammen haben, und so dürfen Sie es einem
einfältigen Menschen nicht für ungut nehmen, daß es ihm auch nicht
anders geht ...«

		Über all dem bösen, scheinheiligen Geschwätz hatte sich der
Professor umgesehen, und ein richtiges pastörliches Studierzimmer
war es, dem eigenen gar nicht unähnlich, in dem er da war, mit
Stehpult und großem Schreibtisch, einem grünen Plüschsofa in der
Ecke und einem Mahagonitisch davor. Auf das Sofa ließ er sich
langsam nieder und warf dabei einen halb sehnsüchtigen, halb
traurigen Blick auf die hohen Regale, die um die Wände herumliefen.
Denn es jammerte sein Herz, wie da die Bücher, dick verstaubt,
durcheinander [bookmark: page36] lagen, mit großen Lücken dazwischen, und
manche sogar aus den Einbänden gefallen.

		Aber dies vertraute Zimmer gab ihm doch auch trotz aller
Müdigkeit – eine freundliche Langmut, und so sagte er denn zu
seinem Wirt: »So müssen Sie nicht mit mir reden, Herr Schlieker.
Ich versteh auch so, daß ich Ihnen kein erwünschter Gast bin. Und
sobald ich weiß, was es mit der Rosemarie für eine Bewandtnis hat
und wie ihr zu helfen ist, will ich Ihnen nicht weiter zur Last
fallen, sondern gehen.«

		»Ja, ja«, sagte Päule, rieb sich bedachtsam das rotblonde Kinn
und sah den Professor starr an. »So hat sich denn also die Marie
mal wieder hingesetzt und eine Beschwerde über die bösen,
betrügerischen Schliekers ans Vormundschaftsamt geschrieben. Aber
die hohen Herren dort müssen ja rein gar nichts zu tun haben, daß
sie ohne jede Anfrage an mich oder den Schulzen gleich losfahren
auf die Anzeige von solch unmündigem Kind.«

		»Nein«, antwortete der Professor hastig. »Das ist ein
Mißverständnis von Ihrer Frau, Herr Schlieker, ich bin niemand vom
Amt oder Gericht, ich bin der Professor Gotthold Kittguß aus
Berlin.«

		Der andere rieb sich weiter das Kinn, und es war so, als riebe
er ein Lachen über das ganze, immer fuchsmäßiger werdende Gesicht
breit. »Wer das gedacht hätte«, wunderte er sich. »Also nichts
Amtliches, gar nichts.« Er beugte sich über den Tisch und sah dem
Professor nahe in die Augen. »Aber etwas Verwandtes zur Marie sind
Sie doch, nicht wahr? Verwandtschaft ist doch da –?«

		Der Professor hielt dem lauernden, lächelnden Gesicht mutig
stand. »Nein, auch das bin ich nicht. Aber ich bin ein alter
Studienfreund vom seligen Pastor Thürke und will ihm ...«

		Er brach ab, denn der andere hatte mit einem Ruck den Tisch
zwischen ihnen beiden fortgerissen und stand [bookmark: page37] nun vor ihm, die Fäuste
geballt und das Gesicht scharlachrot vor Wut. »Und da kommen Sie
her«, schrie er, und seine Stimme kippte in die Fistel vor Wut,
»kommen her ohne ein Recht und ein Gesetz und stänkern in meinem
Haus und hetzen die kleine, widerborstige Hexe nur noch mehr gegen
uns auf! Ich pfeif auf Ihre Professorenschaft, ich schmeiße Sie
raus aus dem Haus, Sie alter Stänkerer, Sie! Ich schlage Ihnen alle
Knochen im Leibe entzwei, wenn ich Sie hier noch einmal sehe,
Sie ... Sie ...«

		Er sah wirklich so aus, der Päule Schlieker, als wollte er sich
sofort auf den alten Professor stürzen, und wenn er aufhörte mit
Brüllen, so nur darum, weil er den Atem verloren hatte.

		Aber der alte Professor Kittguß mochte sich vor Hunden, Ratten,
Fröschen und mancherlei anderm harmlosen Getier graulen: vor
Menschen hatte er keine Furcht. Langsam und bedächtig erhob er sich
von dem Sofa und stand freundlich vor dem Zornigen. Sanft und fest
legte er ihm eine Hand auf die Schulter, und mit der andern deutete
er ihm auf die Brust und sprach: »Da tut es weh, Herr Schlieker?
Nicht wahr? Das ist der böse Zorngeist, der in Ihnen sitzt, der tut
weh. Ehe Sie den nicht ganz von sich abtun, werden Sie auch nicht
glücklich sein. Und das möchten Sie doch, nicht wahr?«

		Der andere zog und zerrte mit seiner Schulter unter dem Griff
des alten Mannes, und einen Augenblick war es sogar, als wollte er
ihn vor die Brust stoßen. Aber das vermochte er nun doch nicht über
sich, und seine Schulter bekam er auch so aus der schwachen
Greisenhand frei. Päule Schlieker tat einen Schritt zurück vor den
großen braunen Augen, die ihn so durchdringend ansahen, rückte
seine Jacke zurecht und sagte verdrossen: »Über Sie kann einer bloß
lachen ...«

		»Und, Herr Schlieker«, fuhr der Professor unbeirrt fort, »dieser
böse Zorngeist ist's auch, der Ihnen lauter [bookmark: page38] Dinge zu sagen eingibt, die
Sie gar nicht meinen. Als da ist: den Hund auf mich hetzen, mir die
Knochen im Leibe zerschlagen und so fort. Er sagt's aus Ihnen, aber
Sie meinen's gar nicht. Und warum meinen Sie es nicht, Herr
Schlieker?« fragte der Professor und sah seinen Gegner groß an –
»weil Sie nämlich von Grund aus ein guter Mensch sind!«

		»Da soll mich doch –!« sagte der Päule vollkommen erschlagen und
tat schnell einen tiefen Atemzug. Denn wenn ihm in seinem Leben
schon vielerlei gesagt worden war – und es war ihm vielerlei gesagt
worden, und kein Schimpfwort, das nicht schon in Anwendung auf ihn
gebracht worden wäre –, dies hatte ihm noch keiner
gesagt.

		»Ach was«, sagte er schließlich verdrossen. »Mit Ihnen kann ja
kein vernünftiger Mensch reden. Sagen Sie also schnell, was Sie
eigentlich wollen, sonst werde ich Sie doch nicht los, das sehe ich
schon.«

		»Ich will mich um mein Freundeskind, die Rosemarie, kümmern,
Herr Schlieker«, sagte der Professor.

		»Kümmern, ja kümmern!« höhnte der Schlieker. »Aber wie wollen
Sie sich kümmern? Um ihr bißchen Eigentum – und das ist bloß der
Katen hier mit seinen fünfunddreißig Morgen Land – kümmern wir uns
schon, und wir kümmern uns gut darum, das glauben Sie man! Jedes
Jahr reiche ich der Vormundschaft die Abrechnung ein, und nicht
einmal, daß die Herren was zu meckern gehabt haben.«

		»Wenn Sie sich um Rosemaries irdisches Erbe kümmern«, sagte der
Professor, »so will ich Ihnen nicht dareinreden, und es soll mir
recht sein. Aber wie steht es mit ihrem himmlischen Erbteil?«

		»Nun, Herr Professor«, lachte der Päule Schlieker merklich
erleichtert. »Wenn meine Mali und ich auch bloß einfache Leute
sind, Heiden sind wir darum doch nicht, und unser ›Komm, Herr Jesu‹
beten wir Mittag und Abend vor jeder Mahlzeit. Aber für die Marie
ist [bookmark: page39] das
alles nichts, und im ganzen Dorf gibt es kein vertrotzteres und
verstockteres Mädchen als sie.«

		»Das mag ich doch nicht auf ein bloßes Wort hin glauben«, sagte
der Professor. »Ich habe meinen lieben Freund Thürke, der Rosemarie
Vater, gekannt, und ein sanfterer, friedfertigerer Mensch hat nicht
oft gelebt.

		Und seine Frau Elise habe ich auch gekannt, und von ihr darf man
wohl sagen, daß sie in einer wahren Märchen- und Wunderwelt zu
Hause war und von diesem Leben nicht mehr wußte als ein Kind. Wenn
wir aber sagen, daß der Apfel nicht weit vom Stamm fällt, so muß
das auch hier seine Geltung haben, und darum bitte ich Sie, Herr
Schlieker, holen Sie mir das Kind einmal. Ich habe es nur erst im
Dunkeln gesehen, und ich möchte meines Freundes Tochter einmal im
Licht anschauen und in Ihrer Gegenwart einmal mit ihr reden und sie
befragen.«

		»Sie hat jetzt keine Zeit«, sagte der Schlieker mürrisch. »Sie
hat sich den ganzen Nachmittag herumgetrieben, jetzt soll sie erst
einmal ihre Arbeit tun.«

		»Nun«, antwortete der Professor sanft, »sie wird ja nicht die
ganze Nacht zu arbeiten haben. Ich warte dann hier. Ich bin zwar
sehr müde und sehr hungrig, aber ich warte dann hier, Herr
Schlieker.«

		Und der Professor setzte sich langsam und bedächtig wieder in
seine Sofaecke.

		Der Mann der List, Schlieker, sah halb wild, halb verzweifelt
auf diesen Mann der sanften Geduld. »Und werden Sie gleich
weggehen, Herr Professor«, fragte er, »sobald Sie mit ihr
gesprochen haben?«

		»Natürlich«, sagte der Professor milde. »Was sollte ich dann
noch hier?«

		»Und es wird nicht lange dauern?«

		»Nein, nein«, beruhigte ihn der Professor. »Ich denke schon
daran, daß die Rosemarie hier auch Pflichten hat.«

		[bookmark: page40] »Also
meinethalben«, sagte Schlieker und ging aus der Tür. »Aber nicht
länger als fünf Minuten.«

		Nun war der Professor Kittguß allein im kalten Studierzimmer des
toten Freundes und, wie er da in seiner Sofaecke saß, war ihm, halb
verhungert, wie er war, recht erbärmlich zumute. Dann aber fiel
sein Blick wieder auf die schmutzigen, verliederten Bücherregale,
und sein Herz tat ihm wieder weh. Er stand, trotz der schmerzenden
Glieder, noch einmal auf und trat an solch Regal und hob einen Band
heraus. Er blätterte und las den Titel – und nun blätterte er noch
hastiger, und jetzt stieg ihm das Blut zu Kopfe ...

		Als aber der Päule Schlieker mit der Rosemarie hinter sich
eintrat, und die Frau Mali bildete den Nachtrab, da dachte der
Professor nicht an Freundestochter und Auftrag und Erbteil, sondern
nur an das Buch in seiner Hand, und flammend trat er dem Mann
entgegen und fragte: »Und was ist dieses hier, Herr
Schlieker?!«

		»Ein Buch«, sagte der ganz verblüfft.

		»Ja, ein Buch! Und warum ist es zerrissen, und warum fehlen
Seiten?«

		»Ach, die ollen Scharteken!« ließ sich Frau Mali wegwerfend
vernehmen, »zu nichts sind sie nutze, und keiner mag einen Blick in
das langweilige Zeug werfen. Wir haben versucht, den Kram zu
verkaufen, aber keiner will ihn, nicht einmal der Herr Pastor in
Kriwitz.«

		»Und wissen Sie auch, was das für ein Buch ist!« rief der
Professor Kittguß, und nun hatte einmal ihn der Zorngeist fest in
der Hand. »Das sind des Schuhmachers Jakob Böhme ›hohe und tiefste
Gründe von dem dreifachen Leben des Menschen‹!«

		Er sah die beiden flammend an. »O weh!« rief er dann klagend.
»Und es ist die Ausgabe von 1682, zu Amsterdam gedruckt mit einem
Kupfer. Und der Kupfer fehlt, und Seiten fehlen auch, gut die
Hälfte der Seiten fehlt!«

		»Natürlich fehlt sie«, sagte Frau Mali frech. »Und es fehlt noch
viel mehr. Was kümmern wir uns um den alten [bookmark: page41] Dreck! Uns geht an, daß unsere
Stube schnell warm wird, und wenn wir dazu Papier brauchen, so
nehmen wir es, wo wir es finden. Und hier finden wir es ja«, schloß
sie zufrieden, mit einem Blick über die Bücherbretter. »Und wir
werden's auch weiter finden.«

		»Verbrannt! Der Jakob Böhme zum Feueranmachen verbrannt!« klagte
der Professor. »Nicht, daß ich alles von ihm billigte, denn
offenbar kommt er mit der Heiligen Schrift oft nicht überein, aber
er hat doch auch wieder über die Maßen schöne Sachen!« Ein neuer
Gedanke kam ihm. »Sie haben mir gesagt, Herr Schlieker, daß Sie gut
nach dem weltlichen Erbteil unserer Rosemarie geschaut haben, und
ich habe Ihnen darum versprochen, nicht dareinzureden. Aber Sie
haben nicht die Wahrheit gesagt, Schätze haben Sie vertan und
verbrannt – wissen Sie, daß Ihnen für dies Büchlein, wäre es noch
heil, jeder Buchhändler in Berlin zwanzig, ja dreißig Mark bezahlt
hätte!«

		Jetzt aber hatte er sie! »Herr Professor«, sagte der Schlieker
ganz betreten, »es kann nicht möglich sein ...«

		»Für solch verstaubten, brüchigen Dreck!« ließ sich Frau Mali
ungläubig vernehmen.

		Aber da hörte man eine spröde, helle, mutige Stimme: »Ja, Pate,
und wie sie's hier in diesem Zimmer getan haben, haben sie's auch
draußen gemacht. Kein Obstbaum, der nicht verliedert ist, kein
Acker, der nicht verqueckt, kein Pferd, das nicht zum Verbrecher
geprügelt ist. Oh, mein lieber Pate, und die armen, unehelichen
Kinder, die sie in Pflege genommen haben ...«

		»Willst du stille sein, du Biest!« schrie Schlieker und faßte
sie grob am Handgelenk.

		»Du magst mir ruhig die Hand umdrehen, Päule«, sagte sie mutig
und sah ihn groß an, »deswegen gibt deine Frau den Kindern doch
bloß Magermilch ...«

		»Stille biste!« schrie nun auch die Mali und griff über den Mund
des Kindes.

		[bookmark: page42] »Sie
lassen das Mädchen los!« rief der Professor mit starker Stimme und
stand groß, das Gesicht von einem gesunden Zorn gerötet, vor den
beiden. »Nehmen auch Sie die Hand fort, Sie, Frau! Schämt ihr euch
denn nicht, ihr beiden?! Wißt ihr denn nicht mehr, daß unser Herr
Jesus gesagt hat: ›und was ihr diesen Kindlein tut, das tut ihr
mir‹?! – Oh, mein Mädchen, mein Mädchen« rief er jammervoll. »Da
stehst du vor mir, und ich sehe zum erstenmal im Licht dein liebes
Gesicht, das du von deiner seligen Mutter hast. Ja, es ist wahr:
wunderbare Zeiten habe ich deinem Vater geweissagt, die da kommen
würden für dich. Als sei ich ein Prophet. Aber es ist gewesen wie
eben, über dem Buch von Jakob Böhme habe ich dich vergessen, die du
doch hier unter der Tür standest. So habe ich viele, viele Jahre
vergessen, und nun bin ich ein alter Mann, der leicht müde wird,
und ich weiß nichts von der Welt und kann dir wohl gar nichts mehr
helfen. Ach, meine Rosemarie: wirst du mich überhaupt noch
gebrauchen können –!«

		Sie stand da, und seltsam war sie anzuschauen in ihrer
verschmuddelten, mißfarbigen Magdtracht mit den Holzpantoffeln an
den Füßen. Aber auf den schmalen Schultern saß ein schöner,
zierlicher Kopf mit einem sehr kleinen, blaßroten Mund. Das Haar
war hellblond, und leise Strähnen davon hingen wie hineingeweht in
die hohe weiße Stirn. Die Augenbrauen waren auch hoch und schmal,
schöne, nachdenkliche Bögen.

		Aber das alles war es nicht. Es waren auch nicht die
zartfarbenen, sanft gerundeten Wangen, sondern es war der ferne,
wie wesenlose, wie unirdische Blick der Augen, die blaugrau waren,
ein Blick, der durch die Dinge hindurch zu gehen schien, bis weit,
weit hinter diese.

		Dieser Blick war es, der den alten Mann ergriffen hatte; von der
Mutter, die in einer Märchen- und Wunderwelt gelebt hatte, war er
auf die Tochter gekommen, [bookmark: page43] die mit schlimmen Leuten hausen mußte. Vor
diesem Blick war das Böse, das ihm von ihr erzählt worden war,
lügenhaft geworden, denn die Kinder des andern Reichs, das nicht
auf dieser Erde ist, erkennen einander wohl. Und flüchtig dachte
der alte Mann an den Sendboten der Rosemarie, den armen, blonden
Jungen, den Philipp: »Wenn der ihr freundlich und zu Diensten ist,
so kann kein Falsch an ihr sein.«

		Er stand vor ihr und hatte die Hände wie um Verzeihung bittend
an die Brust gehoben, und sie sagte nun mit ihrer spröden, hellen
Stimme: »Es ist schon alles gut, Pate. Denn ich weiß, die
wunderbaren Zeiten, die du mir versprochen hast und von denen ich
immer geträumt habe, kommen nun. Und du hast recht: sie sollen
nicht mit Lügen kommen.«

		So standen sie einen Augenblick einander gegenüber und es war
still, denn auch die Schliekers rührten sich nicht, bis ein, zwei
Stuben ab ein Kind jämmerlich zu weinen anfing. Da war die Stille
zu Ende, und die Schliekern sagte mit ihrer harten, bösen Stimme:
»Genug Theater, Marie; daß du die Leute behexen kannst, wenn du
willst, das wissen wir, aber bei uns verfängt es nicht, und so
scher dich an deine Arbeit, das Gör brüllt sich ja wohl rein zu
Tode.«

		Die Rosemarie glitt ohne einen Laut aus dem Zimmer, und die
Schliekern ging ihr nach.

		Nun waren die beiden wieder allein, der Häusler und der
Professor Kittguß, und Schlieker sah nachdenklich auf den alten
Mann, der plötzlich nur noch müde und sehr elend war.

		»Hören Sie, Professor«, sagte Schlieker mit einem Lachen, »ich
sehe ja doch, so werde ich Sie nicht los. Da will ich Ihnen einen
Raum zeigen, wo Sie sich ein bißchen hinlegen können, zum Erholen,
und Sie werden sehen, daß, für wen ich sorge, ich gut sorge.«

		Und damit nahm er ohne weiteres die Lampe, gab dem Professor die
Reisetasche in die Hand und dirigierte [bookmark: page44] ihn mit »Rechts« und »Links«, hinter
ihm drein leuchtend, durch einen Flur aus dem Haus, über einen Hof,
zu einer kleinen Bude.

		Der Professor aber ging ganz gedankenlos und gleichgültig vor
ihm her, und erst, als sein Wirt eine Tür in der Bude aufmachte und
den Professor hineinnötigte, sagte er wie erwachend: »Aber wohin
bringen Sie mich denn, Herr Schlieker?!«

		Doch da schlug schon die Tür hinter ihm zu, und ein Schloß
rasselte, und Kittguß hörte rufen: »In den Kohlenstall!« Und hörte
seinen Wirt lachen und lachen.

		Das Lachen entfernte sich, und Professor Kittguß stand allein im
Kalten und Dunkeln.

	
		
		4. Kapitel

		Worin Professor Kittguß der einen Nacht
entrinnt, doch in eine noch dunklere gerät

		 

		Manch einer, männlich oder weiblich, hätte in der Lage von
Professor Kittguß vielen Lärm gemacht, mit den Füßen gegen die
Kohlenstalltür getrommelt, nach dem Schlieker geschrien oder
geflucht oder geweint. Der Professor, der aus der Heiligen Schrift
wußte, daß des Menschen Trachten böse von Jugend auf ist, der aber
als rechter Jünger seines Herrn stets so gehandelt hatte, als sei
es gut – der Professor also tat von alledem nichts, sondern stand
stockstill hinter der zugeschlagenen Tür, wo er eben stand. Nicht
einmal die Tasche setzte er ab.

		Er war nun nichts wie ein sehr alter Mann, der seinen Kräften
viel zuviel zugetraut hatte und den der Hunger mit Schwindel und
aussetzendem Denken quälte. Er wußte nicht mehr recht, wo er
eigentlich war und warum er hier war. Und wenn ihm dann wieder Sinn
und Ziel seiner Reise in die Erinnerung kamen, so fiel ihm auch
sofort ein, wie ahnungslos und fremd er in [bookmark: page45] eine Aufgabe wie diese
hineingeraten war, und keiner konnte von der eigenen
Unzulänglichkeit überzeugter sein als er.

		»Ach ja«, seufzte er einmal. »Ach, freilich ja.«

		Und dann war er wieder still. Ein Geduldiger ist stark. Eine
Nacht kann nicht ewig währen, und jede Tür wird einmal wieder
geöffnet.

		»Ach, freilich ja.«

		Aus dem Dunkel kam es wie Antwort, raschelnd strich es näher.
Dann glitt es um seine Beine, und grünlich glänzende Augen sahen
ihn an. Es dauerte aber seine Zeit, bis Professor Kittguß begriff,
welch Gefährtin sein Verlies teilte, und als er sich nun
niederbeugte zur Katze, sie zu streicheln, da kam er nicht auf eins
der vielen Koseworte, die wir Menschen für unsere uralte
Hausgefährtin gefunden haben, von der Pussi über die Mieze zur
Musch, sondern er sprach sie ganz Schriftdeutsch und feierlich an:
»Ja, meine liebe Katze ... Ja, meine gute Katze ...«

		Die Katze war auch damit ganz zufrieden, und sie strich immer
behaglicher um ihn und rieb den Kopf stets emsiger an seinen
schwarzen Beinkleidern. Aber zum Schnurren geriet es ihr doch
nicht, sondern plötzlich fing sie an zu miauen.

		Sie miaute aber so eindringlich und stets stärker und
fordernder, daß selbst dem tierfremden Professor der Gedanke kam,
sie wolle noch anderes wie Streicheln. Und nach langem Überlegen
riet er denn auch auf sein eigenes Leiden: den Hunger. Eine ganze
Weile redete er dem Tier zu: »Katze, ich habe ja auch
nichts ...« Bis ihm endlich einfiel, daß er doch etwas hatte.
Nämlich von der Müllern als zweites Frühstück in der Reisetasche:
ein hartgekochtes Ei und eine Buttersemmel.

		Die kramte er aus, während das Tier ihn immer jämmerlicher
bestürmte, und teilte brüderlich; wenn aber ein Anteil doch größer
wurde, so war es nicht seiner.

		Dann stand er wieder geduldig im Dunkeln – das [bookmark: page46] Katzentier hatte sich
gesättigt verkrochen – und wartete. Schließlich – er wußte nicht,
hatte er nun sehr lange oder erst kurze Zeit gewartet, klirrte die
Tür wieder und tat sich auf. Der Ausblick auf den nachtdunklen Hof
wurde frei, der seinen Augen nach dem schwarzen Kohlenstall
freilich dämmerhell schien, und da stand Schlieker und sagte: »Na,
nun machen Sie, daß Sie fortkommen. Das wird Sie lehren, sich in
anderer Leute Sachen zu mengen.«

		Der Professor sah den Schlieker wohl auf dem Hof, aber der
Schlieker sah den Professor nicht im schwarzen Stall, und da es mit
des Professors Entschluß zum Gehen nur langsam war – denn er wußte
ja gar nicht wohin, und erledigt war auch nichts –, so bekam der
Schlieker einen gewaltigen Schreck. Er stieß einen Fluch aus und
sagte bei sich: »Es wird dem alten Knacker doch nichts passiert
sein?! Das wäre eine schöne Geschichte! Ich will
Licht ...«

		Doch da trat der Professor aus der Bude und ging langsam und ein
wenig wankend (denn es war ihm sehr schlecht, und das Gegessene
vermehrte nur seine Übelkeit) an dem Bauern vorbei, als sehe er ihn
nicht. Dann aber blieb er doch stehen, drehte sich um und sagte:
»Auch die Katze zu füttern darf man nicht vergessen.«

		Er ging wieder weiter, und dem Schlieker wurde es vor der
stillen Gestalt fast unheimlich, stärker schien sie zu schwanken.
Dann blieb sie wieder stehen und fragte, halb über die Schulter:
»Wollen Sie mir nicht einen Handstock leihen? Ich bin ein alter
Mann, und ich weiß nicht, wie weit ich diese Nacht noch zu gehen
habe.«

		»Jawohl, gern, Herr Professor«, rief Schlieker und sprang wie
erlöst ins Haus. Denn wohl zumute war ihm vor seinem stillen Gast,
der kein böses Wort sagte, aus vielen Gründen nicht; und wir alle
kaufen uns gerne unser schlechtes Gewissen für einen Dreier ab.
[bookmark: page47] So sprang
er erlöst ins Haus und brachte dem Professor eilfertig den
Stock.

		»Danke auch schön«, sagte der Professor.

		»Nichts zu danken«, antwortete Päule Schlieker und hatte mehr
recht damit, als er meinte.

		»Ich schicke ihn dann morgen zurück«, sagte der Professor und
ging. »Es eilt nicht. Es eilt gar nicht«, versetzte Schlieker und
sah der hohen Gestalt nach. »Gute Nacht, Herr Professor«, rief er
auch noch. Aber darauf bekam er keine Antwort mehr.

		Nicht, daß der Professor dem Schlieker keine gute Nacht hätte
wünschen mögen. Nein, aber er war mit seinen Gedanken schon weitab,
er überlegte, wo er diese Nacht bleiben würde. Dabei dachte er an
die Krugsküche mit den leise raschelnden Regimentern von Schaben,
und es ekelte ihn in seiner Säuberlichkeit. Und wieder dachte er an
den endlosen, sandigen Weg bis zum Bahnhof Kriwitz, und Müdigkeit
und Gleichgültigkeit wuchsen so, daß er sich am liebsten auf einen
Stein am Weg hingesetzt hätte, zum Einschlafen.

		Aber auch davor bewahrte ihn sein Sinn für Ordnung, und
plötzlich fiel ihm der fröhliche Bauer Tamm ein und gleich wurde
ihm leichter. Es war, als ginge ein helles Licht von dieser
Fröhlichkeit aus, in seine Brust hinein.

		»Er ist gerade der Rechte für mich«, dachte er. »Und um Rat und
Hilfe werde ich bei ihm auch nicht vergebens anklopfen.« –

		Dann kam er aus dem Kalten ins Warme, aus dem Dunkel ins Licht,
über seinem Kopf bimmelte die Türschelle endlos, und gerade vor ihm
saß auf der Diele vor einem hochaufgefüllten Teller mit
fettglänzendem Gesicht der dicke Bauer Tamm, links die Frau
Lowising, rechts der Sohn Maxe.

		»Ich bin nicht zu sprechen, ich esse«, rief Tamm und blinzelte
mit seinen Äuglein, um den Besucher unter der Tür zu erkennen.

		[bookmark: page48] Der
stand still.

		»Oh, Vadding!« rief die Frau Louise, »das ist ja der alte Herr
Professor, der zu Schliekers gegangen ist wegen der Marie.
Hütefritz hat uns doch erzählt ... Schon war sie hoch, faßte
den alten Mann sanft bei der Hand, zog ihn unter das Lampenlicht
und sah ihn besorgt an. Aber wie sie ihn so ansah, der da ganz
ergeben und verloren lächelnd dastand, lief ein Lächeln über ihr
Gesicht, und sie wollte es verschlucken. Aber es kam wieder und
wurde stärker, und es wurde ein Lachen daraus, und jetzt lachten
auch schon die beiden Männer, und es war eine ganze Weile weiter
nichts zu hören als: »Haha!« und »Hihi!« und »Hoho!« und: »Haltet
mich! Haltet mich! Ich darf bei vollem Magen nicht so lachen!«

		Doch der alte Lehrer stand in all dem Lachen völlig verloren da,
und einen Augenblick grübelte er darüber, ob wohl je in seinem
Leben Menschen schon einmal so über ihn gelacht hätten.

		Und dann fiel ihm wieder sein stilles Studierzimmer mit der
stummen Müllern ein, wo ihm so etwas nie hätte geschehen
können ... Aber da rief auch schon die Bäurin Tamm ganz
erschrocken: »Nein, Herr Professor, es ist ja wohl eine Sünde und
Schande, daß wir hier stehen und über solchen feinen Herrn lachen,
dumme Menschen, die wir sind. – Willst du jetzt endlich ruhig sein,
Maxe! Hol lieber den Spiegel! – Das sieht ja wohl ein jeder, daß
Sie keine Ahnung haben, wie Sie ausschauen; und wer Sie so
hinterlistig zugerichtet hat, das braucht uns keiner erst zu
erzählen. Den Schleicher kennen wir alle hier im Dorf, plattdeutsch
und hochdeutsch, Herr Professor. – Und nun weise dem Herrn mal sein
Gesicht, Maxe!«

		Der Professor blickte in den Spiegel, und da sah er denn, daß er
von der Katzenstreichelei und Fütterei sein Teil Kohlenstaub aus
dem Schliekerschen Stall abbekommen hatte. Und wenn schon das ganze
Gesicht [bookmark: page49]
mit Schwarz und Schmuddelig und Grau schlimm genug aussah, um den
Mund saß es in noch dickeren Krusten. Hatte ihm schon vorher das
Abendessen nicht gutgetan, so wurde ihm jetzt, da er seinen wahren
Brotbelag vor Augen hatte, völlig wind und wehe im Leib.

		So hat sich wohl noch nie ein geistlicher Professor vom
Königlichen Prinz-Joachim-Gymnasium an der Grunewaldstraße zu
Berlin-Schöneberg ins Angesicht geschaut; und so tat er's denn mit
aller Gründlichkeit und meinte dazu sachte: »Aber der Herr
Schlieker hat dies denn nun doch nicht getan, liebe Frau. Ich habe
nämlich die Katze in seinem Kohlenstall gefüttert.«

		»O Gott, o Gott!« stöhnte der dicke Tamm auf seinem Sofa. »Ganz
wie der schwarze König aus dem Mohrenlande. Und auch so freundlich.
Haltet mich! Haltet mich!«

		Aber bei ihm war das Halten nicht so notwendig wie bei einem
andern, denn plötzlich sagte der Professor ganz kläglich: »Ich
möchte Ihnen keine Ungelegenheiten machen. Aber ich glaube, ich
falle um.« Und damit sank er auch schon an der starken Frau
Lowising hin, und hätte sie nicht schnell den Ohnmächtigen
umgefaßt, so wäre er wohl hart auf dem Steinfußboden
hingeschlagen.

		Sein in der Pfanne aufgebratenes Gänseweißsauer mit
Röstkartoffeln, auf das er sich so gefreut hatte, hat der dicke
Bauer Tamm an diesem Abend nur mit Unterbrechungen – und kalt –
essen können. Denn er hat doch immer nachsehen müssen, ob der
Professor Kittguß auch richtig ins Bett gebracht wurde und ob die
Ziegelsteine, die sie ihm gegen die kalten, müden Füße legten,
nicht zu heiß waren. Und in eigener Person ist er noch in
Holztuffeln in die Schenke geschoben und hat mit dem Krüger Otto
Beier beratschlagt, was so einem alten Mann wohl zur Stärkung
anzubieten und einzuflößen wäre.

		Mit einer Flasche schönem altem Rotwein ist er zurückgekehrt,
[bookmark: page50] und dann
hat er mit seiner Frau in der Küche einen süßen Glühwein gekocht,
und sie sprudelten auch noch ein Eigelb hinein. Aber dabei
verabredeten sie, daß sie morgen früh den alten Herrn mit dem
Stuhlwagen wieder auf die Bahn und nach Hause schicken wollten:
Denn »denen hier ist er nicht gewachsen, nicht dem Schlieker und
der Marie auch nicht. Und was will er hier überhaupt?! Wenn's der
Behörde recht ist, wie Schliekers es treiben, so wollen wir uns um
Gottes willen nicht einmischen. Den Schlieker mag niemand zum
Feind, und unserer wäre er gleich, wohnte der alte Mann bei
uns.«

		Als sie aber mit ihrem Glühwein zum Bewußtlosen zurückkehrten,
saß der aufrecht und gerade im Bett und sah sie groß und fremd an.
Sie redeten ihm zu, er möge doch trinken und sich wieder hinlegen
und gesundschlafen – da bat er nur sanft um seine Bibel aus der
Handtasche.

		Er bekam sie, aber wenn sich gleich dies Buch der Bücher von
selbst bei der Offenbarung Johannis aufschlug: für dieses Mal
blätterte der Professor Kittguß weit zurück. Er blätterte durch das
ganze Neue Testament und blätterte weiter zurück, bis zu den
Psalmen Davids. Und hier las er den 10. Psalm vom Übermut der
Feinde, und er las unter anderm: »Herr, warum trittst du so ferne,
verbirgst dich zur Zeit der Not? Weil der Gottlose Übermut treibt,
muß der Elende leiden ... Der Gottlosen Mund ist voll
Fluchens, Falschheit und Trugs, seine Zunge richtet Mühe und Arbeit
an. Er sitzt und lauert in den Dörfern; er erwürgt die Unschuldigen
heimlich ... Stehe auf, Herr; Gott, erhebe deine Hand, vergiß
der Elenden nicht! ...«

		Dann sah der Professor Kittguß seine Wirtsleute traurig an,
seufzte tief, legte sich auf die Seite und schloß die Augen. Tamms
aber schlichen sich auf Zehenspitzen aus dem Zimmer und nahmen die
Lampe mit fort.

		Jawohl, ja, das Licht war fortgenommen, und Professor [bookmark: page51] Kittguß lag
allein mit sich im Dunkeln. Er war sehr traurig, sehr mutlos, sehr
krank. Das ungewohnte Bett quälte ihn, ungewohnte Gedanken quälten
ihn. Gerade vierundzwanzig Stunden und vier war es her, daß der
närrische Bote sein geborgenes, weltfernes Heim betreten hatte, und
hier lag er, schon am Ende der körperlichen Kräfte, aber auch müde,
todmüde in seinem Geist ... Und morgen würde er wieder zu
Päule Schlieker hingehen müssen, und wieder würde er der Tücke und
der Falschheit ausgeliefert sein. Was aber würde er erreichen? Was
wollte er erreichen? Was in aller Welt konnte er tun –?

		Der Professor warf sich auf die andere Seite, aber eine
tröstliche Seite war die auch nicht. Er dachte an Vorladungen,
gerichtliche Streitigkeiten, Anwälte gar, an Prozesse hin und her –
und nun war es ihm, als stünde er in seinem alten Klassenzimmer auf
dem Katheder, und eine seltsame Schülerversammlung hatte er vor
sich. Da waren bärtige Gesichter, die ihm bekannt und doch fremd
erschienen; da waren aber auch der Hütefritz und der Greis, der
nach dem Schinken geklettert war. Da saßen der dicke Bauer Tamm und
seine Frau Lowising und der derbe Sohn; und nebeneinander hielten
den Finger hoch der Päule Schlieker und sein Weib Mali.

		An die Tafel aber hatte der Professor seine Gleichung zur
Auflösung der apokalyptischen Zeitläufte geschrieben. Er sah sie
an, und sie war richtig. Doch niemanden von all denen, die mit dem
Finger zeigten, rief der Professor, sondern er sah angestrengt in
den Ofenwinkel. Dort war es dämmrig, aber er meinte doch, eine
sanfte Helligkeit zu schauen, und er rief leise: »Rosemarie!«

		Langsam ging sie zu ihm aufs Pult, und wieder sah er den
unbestimmten Märchenglanz ihrer blaugrauen Augen, und das Herz tat
ihm weh.

		Aber sie nahm von ihm nicht die Kreide, die er ihr [bookmark: page52] bot zur Lösung
der Gleichung, sondern sie nahm den Schwamm aus der Schale, und
langsam löschte sie Zahl um Zahl. Wie aber eine Zahl nach der
andern verging, war es, als breite sich die Schwärze der Tafel im
Klassenzimmer aus, und von Zahl zu Zahl ward es dunkler, und
schließlich verblieb dem alten Professor nichts wie ein heller
Schimmer von ihrer Gestalt.

		»Rosemarie!« rief er verzweifelt. »Was tust du?«

		Da erlosch auch der Schimmer ihrer Gestalt. Und er war ganz
allein und fürchtete sich.

		Wiederum war es dem Professor, als läge er in seinem Bett. Er
wußte aber nicht, ob er träumte oder wachte. Er hörte ein leichtes
Prasseln gegen die Fenster, und aus dem Prasseln rief eine schwache
Stimme: »Pate! Wach auf, Pate!«

		Er stand auf aus dem Bett und ging ans Fenster und öffnete es,
und ein Schatten im Dunkeln sagte: »Pate, kannst du mir denn nicht
helfen?! Jetzt soll ich zur Strafe, weil du gekommen bist, die
ganze Nacht Wäsche waschen, und ich bin doch so müde, daß ich die
Beine nicht mehr unter meinem Leib spüre.«

		Professor Kittguß aber rief unwillig: »Könnt ihr denn nicht
Frieden halten?! Ich bin ein alter Mann und wünsche nur noch Ruhe
und Frieden. Du hast mich nun schon hergerufen, in dies
unfriedliche Dorf, zu unfriedlichem Volk, und heute nacht hast du
mir auch noch meine Gleichung ausgelöscht, so daß ich nichts mehr
habe. Wir alle müssen unsere Heimsuchungen und Plagen ertragen, und
ich kann dir nicht helfen.«

		Da war es, als weinte der Schatten leise, und dann zerging er in
der Nacht. Wo er gestanden hatte, war ein Busch, und traurig schloß
der Professor das Fenster, legte sich nieder und quälte sich wegen
der harten Worte, die er gesprochen hatte.

		Darüber versank er in tiefen, traumlosen Schlaf, und als er
erwachte, war es hell in seinem Zimmer von einer fröhlichen
Oktobersonne.

		[bookmark: page53] An
seinem Bett aber saß Frau Lowising, sah ihn freundlich an und
sagte: »So, Herr Professor, nun frühstücken Sie erst einmal
ordentlich, und wenn Sie dann kräftig genug sind, so ziehen Sie
sich an, und unser Maxe fährt Sie zur Bahn. Sehen Sie, was wollen
Sie sich hier auf Ihre alten Tage noch mit schlechten Leuten plagen
und schlagen? Gegen die Schliekers ist noch keiner Herr geworden,
so werden Sie's auch nicht. Die Rosemarie ist auch kein Engel, wenn
ihr schon alles Tier- und Kinderzeug anhängt, und daß sie arbeiten
lernt, ist ihr nur gut. Wenn Sie aber ganz etwas übriges tun mögen,
und Sie haben es und können es, so schicken Sie den Schliekers
allmonatlich Geld. Nicht zuviel, dreißig Mark vielleicht, und Sie
bedingen sich aus, daß die Schliekers die Marie nett behandeln.
Denn für Geld tun die alles, und da bringen sie es vielleicht sogar
über sich, nett zu einem Menschen zu sein.«

		Bei Beginn dieser Rede hatte der Professor noch eine deutliche
Erinnerung an seinen Traum gehabt und hatte die Frau Louise
unterbrechen und fragen wollen, ob Rosemarie wohl wirklich in der
Nacht an seinem Fenster um Hilfe gerufen hätte. Aber je weiter die
zutunliche Frau mit ihrer Rede kam, um so unwichtiger und
unwirklicher wurde der Traum, und was sie sagte, schien ihm alles
Hand und Fuß zu haben.

		Wenn er also zuerst noch ein wenig ängstlich und schuldbewußt
gefragt hatte: »Meinen Sie das wirklich?« – so war er nach drei
Minuten schon fest überzeugt, daß es so das beste sei, und für sein
Geld werde es die Rosemarie haben wie im Himmel.

		»Ja, ja«, nickte er immer freundlicher zu der freundlichen Frau.
»Dann machen wir es so ...«

		»Gottlob, Herr Professor!« atmete Frau Tamm auf. »Sie wären ja
wohl hier ganz hin geworden über aller Streiterei und Feindschaft.
Und ich denke, der Maxe kann den offenen Stuhlwagen nehmen, es ist
heute so ein freundlicher, heller Tag wie ein letzter
Sommertag.«
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»Ja, ja«, sagte der Professor zufrieden und sah vom Bett über die
Schulter zum Fenster. »Es sieht heute sehr hell und freundlich
aus.«

		Darin aber irrten sie beide: die Bäuerin Louise Tamm wie der
Professor Gotthold Kittguß aus Berlin: es war nicht hell und
freundlich, es war finsterste Nacht für den Professor Kittguß.

	
		
		5. Kapitel

		Worin Professor Kittguß den zweiten Ruf des
Engels erfährt

		 

		Eigentlich saß Professor Kittguß, warm zugedeckt, recht gut
neben Maxe, dem Kutscher – eigentlich trabten die beiden Braunen
schön sachte über den Sandweg, der herwärts so mühselig gewesen –,
eigentlich hatte das stille, friedliche Land mit dem herbstlichen
Blätterfall seinem Herzen guttun müssen – aber nein, dem Professor
war nicht wohl. Gar nicht! Es war angenehm, nun wieder planend an
die große, sechzehnjährige, geruhige Arbeit zu denken und an den
Vers, der als nächster zu deuten war – es war natürlich auch
richtig, daß die Unruhe in der Brust von den Anstrengungen des
gestrigen Tages kam und von nichts anderm, gar nichts anderm.

		Aber schließlich kam doch ein Heckentor in Sicht, und auf ihm
saß, mit den Beinen baumelnd und die Harmonika blasend, ein Junge.
Der Professor erkannte ihn wohl: es war der Hütefritz. Und auch der
Junge erkannte den Professor, und das Lied vom Heidenröslein brach
mitteninne ab. Die Augen des Jungen wurden immer größer, bis sie so
groß wie die Teetassenaugen aus dem Märchen schienen; er sah
erstarrt, ohne jedes Beinebammeln, mit den großen Augen und dem
ganz offenen Munde den abreisenden Professor an.

		[bookmark: page55] Der
sah ihn wieder an, und die Unruhe in der Brust wurde stärker, wurde
zu einem Druck auf dem Herzen. Am liebsten hätte er den Maxe um
einen kurzen Halt gebeten. Am liebsten wäre er vom Wagen gestiegen
und hätte dem Jungen erklärt, daß so doch nichts für seine
Freundin Rosemarie zu tun sei, daß aber Geld geschickt werden und
daß damit alles, alles gut werden würde ...

		Aber es ging zu schnell, die Braunen trabten, und das Jammerbild
auf dem Heckentor glitt vorbei. Nur der Maxe schnüffelte noch
wütend durch die Nase und drohte: »Das werde ich dem Bengel, dem
Hütefritzen, schon zeigen, ob er zu dudeln oder zu hüten hat! Immer
gehen seine Kühe in unsern Klee!«

		Worauf der Professor hastig erwiderte: »Oh, nicht doch! Oh,
bitte nicht doch!«

		Dann schwiegen sie wieder beide, bis die Hecken zurückblieben
und das Land sich mit allerlei Äckern immer weiter auftat. Über
einen Hügelrücken sah schon der schieferschwarze Kirchturm von
Kriwitz, und Maxe verkündete: »Wir schaffen den Zug gerade
noch.«

		Doch zur gleichen Minute parierte er die Pferde in langsamsten
Schritt und starrte verblüfft eine seltsame Prozession an, die
ihnen auf dem Straßenrand entgegenkam. Es waren aber eins, zwei,
drei, vier, fünf Diakonissen, die da in ihren schwarzen
Übermäntelchen und weißen Hauben, eine hinter der andern, gegen den
Stuhlwagen anrückten. Jede von den Schwestern trug ein Köfferchen
in der Hand, und so gingen sie, ohne die Augen zu heben, heran –
vorüber, und nur die letzte, eine derbe, rotbackige, wie gerade vom
Lande geholt, hob für einen Augenblick die Augen und sagte leise:
»Guten Tag.«

		Weil aber die vorderste, ein wahrer Mannskerl von einer Frau,
mit wehenden Haaren am Kinn, hustend brummte, erschrak sie und lief
beschleunigt, das Täschchen schwenkend, hinter den andern
drein.
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Maxe, den Kopf im Nacken, starrte und starrte, bis die fünf
Schwestern um die nächste Hügelecke verschwunden waren. Dann aber
drehte er sich, vor Schadenfreude wahrhaft strahlend, dem Professor
zu und sagte aus tiefster Brust: »O – haua – haua – ha! So mußte es
kommen. Darauf freß ich einen Besen, der Päule Schlieker kriegt
heute keinen guten Tag ...«

		»Was haben denn die Diakonissen mit Herrn Schlieker zu tun?«
fragte der Professor ängstlich.

		»Zu tun –!?« fragte der Maxe dagegen, fast empört über so viel
Unverstand. »Zu holen haben sie die Kinder!«

		»Welche Kinder?« fragte der Professor und hätte doch lieber
nicht weiter gefragt.

		»Natürlich die Pflegekinder, die bei Schliekers sind. Aber wer
nicht hört, muß fühlen. Jetzt holen sie ihm die Kinder fort und
damit hundertfünfzig Mark im Monat! Ohgottegottegott – wie das den
Schliekers weh tun wird!«

		Und Maxe grinste über das ganze dicke, derbe Gesicht vor
Mitgefühl.

		Der Professor mußte immer noch weiter fragen, sein Gewissen ließ
ihm keine Ruhe. »Halten die Schliekers denn die Kinder wirklich so
schlecht?«

		Aber der Maxe war ein Bauernsohn und vorsichtig wie seine
Eltern. »Weiß ich das?!« fragte er dagegen. »Ich gehe nicht zu
Schliekers, und auf das Gerede der Leute darf man nicht hören. Aber
jedenfalls sind die fünf Schwestern unterwegs, und ich gäbe einen
Taler, wenn ich beim Wegholen über den Zaun sehen könnte. – Willst
du mal laufen, Liese! Wir kriegen den Zug nicht mehr!«

		»Und die Rosemarie?« fragte der Professor angstvoll. »
Das Kind holen die Schwestern doch wohl auch?«

		»Die kleine Thürke? Wieso denn die –?! Die Thürke ist
Vormundschaft, und die fünf lütten Bälger sind [bookmark: page57] Landratsamt – das hat doch
nichts miteinander zu tun, Herr Professor!«

		»Aber das Kind kann doch nicht dort gelassen werden«,
protestierte der. »Wenn die Schliekers so schlecht
sind ...«

		»Da geht er hin!« schrie Maxe und hielt die Pferde mit einem
Ruck an. »Haben wir's doch nicht geschafft! Ich sage es ja. Ich
sage es ja!«

		Und richtig – eben tauchte pustend und schnaufend hinter dem
Kriwitzer Bahnhofshäuschen die Kleinbahnlokomotive auf, zwei
Wägelchen hinter sich. Mit Klingling-Klingling fuhr sie die
Hügelseite entlang und Klingling-Klingling verschwand sie im
Walde.

		»Da!« sagte der Maxe und starrte.

		Der Professor Kittguß starrte mit. »Und was machen wir nun?«
fragte er dann hilfeflehend seinen Kutscher.

		»Fahren Sie doch mit dem Sechs-Uhr-Zug, Herr Professor«, sagte
der Maxe überredend und erinnerte sich sehr, wie dringlich die
Eltern diesen Gast aus dem Dorf gewünscht hatten. »Kriwitz kann man
sich schon mal ein paar Stunden ansehen, und bei Stillfritzens im
›Erbherzog‹ ißt man großartig!«

		Und damit war er auch schon runter vom Wagen, hatte die
Reisetasche auf die Straße gesetzt und bot dem Professor die Hand
zum Absteigen.

		Der nahm sie mechanisch. »Beinahe«, sagte er bedenklich,
»beinahe wäre es wohl Pflicht, wieder nach Unsadel zu fahren. Da
nun die Schwestern zu Schliekers gehen ...«

		»I wo, Herr Professor«, sagte Maxe leichthin und war schon
wieder oben. »Was hat denn das mit dem zu tun? Ich sage es Ihnen
doch, Amt ist Amt und Vormundschaft ist Vormundschaft. Auf
Wiedersehen, Herr Professor, und gute Reise. Ich werde die Eltern
auch schön grüßen.«

		Damit aber stand der Professor Kittguß allein auf [bookmark: page58] dem Vizinalwege von
Unsadel nach Kriwitz und sah dem Stuhlwagen, den Braunen und dem
Maxe nach, die sich eilig entfernten. Etwas war nicht recht, und
was das Unrechte war, das wußte er auch, aber er wollte es nicht
wissen.

		So nahm er denn seine Tasche und ging langsam in das große Amts-
und Pfarrdorf Kriwitz hinein, am Bahnhof vorüber durch die lange
Häuserzeile mit ihren nicht städtischen und nicht ländlichen
Häusern und mit ihren fünf gewaltigen Kaufläden. Denn Kriwitz ist
ein rechter Landhandelsort, in dem der Bauer ein- und verkauft, was
alles er braucht und erübrigen kann.

		Der Professor aber wäre wohl in all seinen Gedanken immer
weitergegangen durch den Ort, aus dem Ort in das herbstliche Land
hinein, wenn er nicht plötzlich von einer stattlichen Torfahrt her
angerufen wäre: »He, Sie! Ja, Sie mit der Tasche!«

		Der Professor sah unschlüssig auf den Mann, der da mit listig
und vergnügt funkelnden Augen und dem unglaublichsten blauroten
Zinken von der Welt unter dem Tore stand.

		»Meinen Sie etwa mich, lieber Herr?« fragte er behutsam.

		Der andere sah suchend die Straße auf und ab. »Sehen Sie noch
eine Tasche?« fragte er. »Ich jedenfalls nicht! – Nein, Sie sind
der Mann, Sie hängen an der Tasche. Also sind Sie ein Reisender.
Aber wenn«, sprach der Mann und rieb sich nachdenklich den Kolben,
»ein Reisender in unsern schönen Ort kommt, so geht er nicht am
›Erbherzog‹ vorbei, sondern hilft dem armen Stillfritz, das Bier
laufend zu halten. Das ist im Interesse aller.«

		»Soso«, sagte der Professor vorsichtig. »Sie sind also ein
Gastwirt?«

		»Oh, lieber Herr«, rief der andere, »alles, was wir sind, waren
und sein werden, das können wir uns drinnen bei einem Topp Bier
viel besser erzählen!«

		[bookmark: page59]
»Ich trinke nie Bier«, sagte der Professor, nicht ganz auf der Höhe
eines Erklärers der Offenbarung. »Und am Vormittag schon gar
nicht.«

		»Aber einen lütten Köm?« fragte der Wirt und kniff die Augen
ein. »Einen schönen, klaren Köm?«

		»Nie!«

		»Und doch so alt geworden«, meinte der Wirt bedauernd. »Aber
Scherz beiseite, kommen Sie rein, und leisten Sie mir ein bißchen
Gesellschaft. Ihre Zigarren oder was Sie da in der Tasche tragen,
kriegen Sie immer noch in einer halben Stunde verkauft. Ach, lieber
Herr«, bat er nun wirklich, »Sie ahnen ja nicht, was das für einen
Gastwirt heißt, der sich Morgen für Morgen seine toten Bierhähne
und die leere Gaststube anschaut – wie kümmerlich einem da zumute
ist.«

		Dem Professor war auch kümmerlich zumute, und die fünf oder
sechs Stunden bis zum nächsten Zug abzulaufen ging über seine
Kraft. Zweifelnd betrachtete er sich seinen seltsamen Partner.
»Aber Bier oder Schnaps trinke ich nicht«, erklärte er dann.

		»Müssen Sie ja gar nicht«, antwortete der Wirt. »Jetzt kommen
Sie erst mal rein. Meine Frau hat eine schöne Hühnerbrühe auf dem
Feuer, und wer sanft ist, will auch sanft essen – Sie sind doch
sanft?«

		»Ich hoffe es«, sagte der Professor und setzte sich aufatmend
auf die Ofenbank.

		»Habe ich gleich gesehen«, antwortete der Wirt zufrieden. »Also
Hühnerbrühe? Ja? Wirklich –? Na, – denn schön und prost!«

		Er zapfte sich am Bierhahn ein halbes Glas, betrachtete es
kummervoll, murmelte: »Trübe, trübe« – kippte es und sprach
lebhafter: »In diesem Sommer, so zur Heuernte, wir haben manchmal
sogar Autofahrer als Gäste, wegen der schönen Natur, ich verstehe
nichts davon, aber meinetwegen, soll sie schön sein! Aber essen Sie
was, jetzt bestelle ich Ihnen erst mal die Brühe! Sie sehen so
bleich um die Nase aus. Nehmen Sie da [bookmark: page60] meinen Kolben!« (Und der war
wirklich erstaunlich blaurot.) »Ich werde meinem Feldwebel sagen,
er soll Ihnen ein Ei reinschlagen.«

		Er stand tiefsinnig vor dem Gast und schlug sich die Serviette
gegen die Hosen.

		»Sie wollten mir eine Tasse Hühnerbrühe bestellen«, mahnte der
Professor, als nichts mehr kam.

		»Ja, richtig«, besann sich der Wirt, ging aus der Tür und war
schon wieder da. »Daß einen heutzutage keiner mehr zu Worte kommen
läßt, man vergißt seine eigene Rederei. Stehe ich also im Frühjahr
hier unterm Torweg, und das tollste Gewitter geht herunter mit
einem Gepladder wie aus Mollen, da spritzt ein Auto vor, so ein
richtiger feiner Berliner Wagen ... Und halten und Schlag auf
und raus schießen zwei Damen und wollen hier rein ... Ich aber
stelle mich so recht breit hin und kriege die eine zu fassen und
kriege die andere zu fassen und halte sie und sage ganz gemütlich:
›Nur nicht drängeln, meine Damen, es kommt jede rein. Wer ist denn
nun die Feinste und hat den Vortritt?‹ Und der Regen pladderte
runter auf sie und lief ihnen in den Nacken, und geschrien haben
sie und gezappelt ...« Er sah den Gast gespannt an und rieb
sich wieder einmal den Kolben, den Zinken, die Leuchtblüte. »Denken
Sie, die haben den Spaß verstanden?! Nicht die Bohne! Geschimpft
haben sie wie die Spatzen, und weggefahren sind sie ohne Einkehren.
Was aber der Mann war, der dazu gehörte, der hat mich noch
Pflaumenaujust geheißen – bin ich Pflaumenaujust –?«

		»Ja«, sprach der Professor mit fester Stimme. »Und wenn Sie mir
jetzt nicht sofort die Hühnerbrühe bringen, gehe auch ich!«

		Vor diesen starken Worten war der Wirt Stillfritz bis ans Ende
des Lokals gewichen. »Sehen Sie«, sagte er bitter und sah den
Professor vorwurfsvoll an, »gibt man sich Mühe und erheitert die
Gäste, gleich heißt man Pflaumenaujust. Scherz wird heute nicht
mehr [bookmark: page61]
verstanden. Aber wie unsereinem dabei zumute ist, danach fragt
keiner. Es ist ja nicht nur das Bier in den Hähnen, wenn Not am
Mann ist, halte ich das auch allein laufend, es ist ...«, er
sah schielend zur Decke – »es ist noch ganz was andres. Es rieselt.
Es fällt. Ich wünsche Ihnen ein Landhotel und jeden Sonntagmorgen
pünktlich grauen Himmel und Regen, da wissen Sie, was
Pflaumenaujust heißt ... Die Hühnersuppe kommt sofort, Herr!«
schnarrte er plötzlich und war aus dem Lokal, und der Professor saß
allein.

		Ja, allein, und nun war es ruhig um ihn. Eine Fliege burrte noch
einmal schläfrig, ab und an fuhr ein Ackerwagen vorüber, aus der
Küche rummelte ein Topf, und jetzt schalt eine Frau, und weinerlich
antwortete die Stimme vom Wirt Stillfritz. Eine Uhr schlug, und das
Eheduett in der Küche ging weiter, des Professors Kinn sank tiefer
auf die Brust und der Kopf ganz vornüber. Ach, was ist der Ofen
schön gelinde warm! – Und so war denn Professor Gotthold Kittguß
nach den Strapazen des gestrigen Tages ein bißchen eingeschlafen
und hätte sich über alle Gewissensbisse weg bis zum nächsten Zug
hingeschlafen ...

		Wenn nicht plötzlich die Gaststubentür geräuschvoll aufgegangen
und jemand sehr festen Tritts mit jemandem sehr müden und hinkenden
Tritts einmarschiert wäre. Als aber der Professor aus seinem
Nickerchen etwas verlegen hochfuhr, da stand der feste Jemand vor
ihm, hatte die Hand an den Tschako gelegt und sagte militärisch:
»Sie gestatten, daß ich den Burschen mit reinbringe. Denn wenn ich
ihn draußen lasse, türmt er bloß. Er ist schon zweimal getürmt, und
darum sieht er auch so aus. Denn wer nicht hören will, muß
fühlen!«

		Damit blickte der Landgendarm Peter Gneis auf seinen
Delinquenten und sagte bärbeißig, aber gar nicht böse: »So, mein
Jungchen, dich hängen wir wohl am besten mit dem Kettchen hier an
den Kleiderständer. [bookmark: page62] Und wenn du dann mit einem Kleiderständer
unterm Arm ausritzen willst, versuch es! Dämlich genug bist du
dazu, wenn du auch lange nicht so dämlich bist, wie du aussiehst,
und fassen tu ich dich allemal wieder.«

		Der Professor sah, sah – und rieb sich die Augen. Aber was er
sah, ließ sich nicht fortreiben: es war und blieb sein heimlicher
Bote: Philipp, der vor zwei Tagen mit Rosemaries Brief bei ihm im
Studierzimmer gestanden, der ihn nach Unsadel berufen hatte, um den
er sich fast mit der jahrelang erprobten Witwe Müller gestritten
hätte, derselbe Philipp – aber wie sah der Junge aus!

		Damals schon war er ein recht kummervolles Geschöpf gewesen,
aber wie er jetzt dastand und höchst naturgetreu tat, als sähe er
nicht den Professor und gar nichts auf der Welt, schlotternd, mit
hohlen Wangen und einem blaugeschlagenen oder -gefallenen Auge – da
fiel dem Professor doch so allerlei auf die liebe Seele, und ganz
unwillkürlich rief er: »Aber es ist doch nicht die Möglichkeit! Ist
er denn das?!«

		»Jawohl, ein entlaufener Knecht ist das«, sagte der Gendarm
Peter Gneis strenge. »Und die Dresche, die ihm seine
Dienstherrschaft bei der heutigen fröhlichen Heimkunft verabreichen
wird, die möchten wir beide, Sie und ich, nicht besehen. – Ein
Helles und einen Korn, Stillfritz. Ja, da staunst du. Das ist der
entlaufene Knecht vom Päule Schlieker in Unsadel, und per Schub
haben wir ihn, Kollege auf Kollege, von Gransee bis hier gebracht.
Was in aller Welt er da gesucht hat, das wissen wir nicht und
werden's auch nicht erfahren. Denn der stirbt eher, als daß er den
Mund auftut.«

		»Junge, Junge«, sagte Stillfritz und rieb sich wieder einmal
seinen blauroten Methusalem. »Ich will es dir ja glauben, daß der
Dienst beim Päule Schlieker nicht gerade ein Rosendienst ist. Aber
das hättest du doch wissen müssen, daß man nach der
Mecklenburgischen Gesindeordnung sein Jahr auszuhalten hat, gut
oder [bookmark: page63]
schlecht. Aber wenn du nun einmal solch bösen Empfang haben sollst,
oller Döskopp, du – keiner soll sagen, daß dich der Stillfritz zu
deiner Prügelsuppe ohne eine Hühnersuppe hätte gehen lassen. Kiek
mich an, Junge! Willst was essen –? Happenpappen, Happenpappen,
so ... soooo?«

		Und er kaute gewaltig schmatzend die Luft.

		In das unbewegte Narrengesicht kam ein Schein von Leben und
Helligkeit wie von einem Lächeln. Was aller Jammer und alle
Entbehrung und alle wunden Füße nicht hatten vollbringen können,
das vollbrachte jetzt der Wirt Stillfritz mit seinem Kauen: zwei
einzelne, blanke, große Tränen rollten über die verhungerten
Backen.

		»Na, weine bloß nicht, Sohn! Gleich kriegst du was zu essen. –
Nanu, was soll nun wieder das?!«

		Denn da stand hoch und feierlich mit der Tasse Hühnerbrühe in
der Hand der Professor Kittguß neben dem Wirt und sprach: »Wenn
einer dem Jungen Essen zu geben hat, bin ich es. Und wenn einer
fragt, Herr Gendarm, warum und zu wem er entlaufen ist, antworten
Sie ihm: zu mir! Zu mir, dem Professor Gotthold Kittguß in Berlin,
denn mir hat er einen Brief von meinem Patchen gebracht. Und wenn
Kosten entstanden sind, will ich sie tragen. Und wenn es Prügel
geben soll, will ich mitgehen, und es wird keine Prügel geben!«

		»Ich denke, Sie reisen in Zigarren«, wunderte sich der Wirt.

		»So – ho«, sagte der Gendarm amtlich und fingerte schon nach
seinem Notizbuch. »Sie wollen also behaupten ...«

		Und so wären sie denn wohl alle drei, nach Männerart, erst
einmal in eine hübsche theoretische Verhandlung geraten, statt
etwas Vernünftiges zu tun ..., wenn nicht der Duft der
Hühnerbrühe dem verhungerten Philipp gar zu verlockend in die Nase
gestiegen wäre. Fast riß er dem Professor die Tasse fort, setzte
sie an, [bookmark: page64] und leer war sie! Der Philipp aber
blickte verblüfft in die Tasse und sah in diesem Augenblick genau
wie jener berühmte Löwe aus, der meinte, ein Kalb zu verschlingen.
Er erwischte aber die Erbse und fand, sein Maul blieb überraschend
leer.

		Da erkannten sie, was als erstes nottat, und keine fünf Minuten,
so saß Philipp an einem Tisch, und die Kartoffelschüssel schien ihm
keineswegs zu groß, und daß ein ausgewachsenes Suppenhuhn
eigentlich ein Zweimännervogel ist, daran glaubte er auch
nicht.

		Er aß und aß, und die andern sahen ihm zu, und da ein tüchtiger
Esser, der Gottes guter Gabe Ehre antut, stets Behaglichkeit
verbreitet, so sagte auch der Landgendarm Peter Gneis jetzt ganz
friedlich: »Ja, mein lieber Herr Professor aus Berlin, gutes Herz
hin und schwacher Kopf her, aber Dienst ist Dienst und keine
Hühnerbrühe, und eine Mecklenburgische Gesindeordnung steht nicht
bloß auf dem Papier. Sie reden ja jetzt viel im Landtag, daß sie
abgeschafft werden soll, weil sie menschenunwürdig ist, aber bis
sie abgeschafft ist, muß ein entlaufener Dienstbote seiner
Herrschaft wieder zugeführt werden. Auf der Herrschaft Kosten,
versteht sich. Und da wird es wohl verdammt nach Prügeln riechen,
denn den Schliekers tut jeder Pfennig weh, den sie hergeben
müssen.«

		»Aber man kann den Jungen diesen rohen Leuten doch nicht einfach
ausliefern!« rief der Professor und dachte nicht nur an den Jungen,
sondern auch an ein Mädchen.

		»Doch kann man«, sprach der Gendarm. »Man muß sogar! Man muß
viele Dinge, von denen so ein feiner Herr wie Sie gar nichts weiß!
Dienst ist Dienst, damit muß man sich eben abfinden. Aber«, sagte
er, »das blaue Auge von dem Philipp Münzer da, das dürfen Sie mir
nicht anrechnen, das ist mir schon in Fürstenberg übergeben und
kommt vielleicht von Gransee und noch weiter her.«

		[bookmark: page65]
»Aber man kann doch nicht –!« rief der Professor noch einmal. »Man
kann es doch nicht so weiter laufen lassen, wenn man weiß, wie bös
es ist. Sie müssen mir doch helfen können, Herr Gendarm.«

		»Ja, helfen ...«, sagte der Gendarm und hielt den Löffel
auf dem Weg zum Mund an. Denn nun aßen sie alle schon, sachte war
es Mittag geworden, und Frau Stillfritz aß mit. Bloß ihr Mann stand
noch hinter der Theke und trank weiter sein Bier.

		Eine Weile war es still, und nur der blöde Junge klapperte
munter mit seinem Eßgeschirr weiter. Als aber die Stille anfing
drückend zu werden, ließ sich Frau Stillfritz vernehmen. Und was
sie zu sagen hatte, das sagte sie sehr energisch, ja, sie schalt
beinahe: »Da sitzt ihr, als wenn es Hühner schneite, und keiner
weiß was. Denn so klug ihr reden könnt, ihr Männer, wenn es nur ums
Reden geht, so dumm seid ihr, wenn nun wirklich mal was geschehen
soll. Und mein Stillfritz, der auch immer die höchsten Töne singt,
weiß auch nichts Besseres, als sich ein Glas nach dem andern
einzuschenken. Solltest lieber was essen, Stillfritz, aber
natürlich hast du wieder mal keinen Appetit, weil du dir ständig
den Magen mit all dem Bier verdirbst ...«

		»Ach Auguste«, sagte Stillfritz jämmerlich und schüttelte sein
Bierglas.

		»Jawohl, ach Auguste, ach Auguste, das ist alles, was du mit
deinem klugen Männerverstand weißt. Aber, Herr Professor, Sie mögen
ein sehr gelehrter Herr sein – davon, daß man aufsteht und ruft
›Man kann doch nicht!‹, wird die Welt nicht anders. Und nun noch
dem Peter Gneis die Last zuzuschieben, das ist nicht hübsch von
Ihnen! Der Peter Gneis ist Gendarm und für den Bengel
verantwortlich. Ihnen zu Gefallen, Herr Professor, kann er den
Jungen doch nun wirklich nicht laufen lassen.«

		»Aber das verlange ich ja gar nicht«, sagte der Professor sehr
kläglich. »Ich meine nur, man müßte ...«
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»Aha!« unterbrach ihn Frau Stillfritz triumphierend. »Da hören wir
es ja wieder: man! Man ist gar nichts, Herr Professor,
entschuldigen Sie bloß, sondern Sie – Sie – Sie sind der Mann an
der Spitze! Sie finden es bös, und also müssen Sie
auch hingehen zum Päule Schlieker und es mit ihm zurechtbringen.
Andere schicken, aber selbst hinter dem warmen Ofen hocken – ja,
das glaube ich wohl!«

		Und sie sah die Männer, einen nach dem anderen, funkelnd an, und
dem Professor war unter ihrem Blick so schuldbewußt, viel
schuldbewußter noch, als sie sich träumen ließ.

		»Ich will ja auch gerne gehen!!« bat er.

		»Na also«, antwortete sie, rasch versöhnt. »Man muß euch Männer
nur immer wieder darauf stoßen, aber kräftig, daß ihr es auch
begreift! Und meinen Stillfritz bringe ich auch noch mal in die
Trinkerheilanstalt, wenn er gar nicht kapieren will, was ihm und
unserm Hotel gut ist ...«

		»Ach Auguste ...«

		»Jawohl: ach Auguste ... Grade, ach Auguste! Aber wenn Sie
mitgehen, Herr Professor, bleibt es nicht beim Bösesein, sondern
kann gut werden. Es wird Sie was kosten, daß der Schlieker den
Jungen aus dem Dienst läßt, aber der Peter Gneis soll Ihnen helfen,
dafür hat er die Amtsgewalt, und auch darauf sehen, daß es nicht zu
teuer wird ...«

		»Tu ich, mach ich«, sagte der Gendarm. »Recht haben Sie, Frau
Stillfritz!«

		»Natürlich habe ich recht«, sagte Frau Stillfritz. »Wenn ich
eine Suppe abschmecke, so schmeckt sie auch! Aber wenn der Junge
losgekauft ist aus dem Dienst, Herr Professor, ist noch lange nicht
alles zurecht. Denn wohin mit dem Jungen?«

		»Ja, wohin?« fragte der Professor ganz hilflos.

		»Wenn ich Sie mir so ansehe, Herr Professor, so kann ich mir
Ihre Berliner Wohnung recht deutlich vorstellen, [bookmark: page67] kein Stäubchen, und
jeden Tag wird in allen Ecken gefegt. Und dazu der Junge, der
Philipp Münzer, und vielleicht haben Sie auch noch so einen
richtigen Hausdrachen ...«

		»Nein, nein«, protestierte der Professor. »Eine sehr
ordentliche, genaue Witfrau ...«

		»Ich sage es ja«, sagte die Stillfritzen hochbefriedigt – »also
doch einen Hausdrachen! Lehren Sie mich die Weiber kennen, die alte
Junggesellen betreuen! – Zu Ihnen kann er also nicht. Aber bei uns
ist der Hausdiener fort, und zur Bahn findet er schließlich doch
hin in all seiner Düsigkeit und holt einen Koffer und bringt einen
Koffer, und unsern Garten kann er uns auch umgraben, aber nicht so
obenhin gekratzt, Junge, sondern ordentlich tief ...«

		»Jau, Meestern!« ließ sich der Junge zum erstenmal
vernehmen.

		»Na also, sehen Sie, Herr Professor. – Er fühlt schon wo er
hingehört. Und nun läßt du endlich mal deinen dämlichen Bierhahn
los, Stillfritz, und sagst dem Nachbar, er hat 'ne Fuhre nach
Unsadel. Denn jetzt nach dem Essen den ganzen Weg laufen, das ist
für den alten Herrn zu weit, und das Geld für die Fuhre bezahlt er
gerne. Hinten ist noch Platz für den Jungen und Herrn Gneis, und so
hat jeder seinen Vorteil, und nur die ollen Pferde müssen sehen, wo
sie bleiben in dem Sand!«

	
		
		6. Kapitel

		Worin alles anders kommt und Professor Kittguß
ein heimlicher Flüchtling wird

		 

		Den ollen Pferden war nicht anzumerken, daß sie unzufrieden
waren: sie trabten vergnügt ins Land hinein, und auch allen auf dem
Wagen war angenehm zumute. Das heißt, von dem Jungen war das so
bestimmt nicht zu sagen, [bookmark: page68] weil er noch immer stumm war. Professor
Kittguß, dem nun in vierundzwanzig Stunden zum drittenmal der
Unsadeler Landweg beschert war, sah diesmal ohne Gewissensbisse in
den herbstlichen Sonnentag: in Kürze würde alles geregelt und jeder
bestens zufrieden sein, und er würde heimkehren können zu seiner
Apokalypse. Solchen Mut machte ihm der Gendarm Gneis.

		Der Kutscher neben dem Professor, ein behaglicher Kriwitzer
Ackerbürger, beschränkte die Unterhaltung völlig darauf, daß er von
Zeit zu Zeit mit der Peitsche zeigte: »Das ist Hübners Brache. –
Köllers Seradella könnte auch besser sein. – Sieh da, hat der
Neitzel wirklich schon den Weizen in der Erde.«

		Der Professor nickte dann mit dem Kopfe und sagte: »Ja so, ja
so«, oder »Jawohl, jawohl«, und friedlich fuhren sie weiter.

		Es schien ihm schon die selbstverständlichste Sache, daß er da
mit einem Wagen über Land fuhr, ein verdorbenes Schicksal hinter
sich aufgehuckt und ein gefährdetes vor sich. Er fand alles so
natürlich, daß er recht eigentlich auf ein bestimmtes Heckentor
wartete und sehnlich wünschte, es säße ein Junge darauf, nämlich
der Hütefritze, und sähe ihn zurückfahren, nämlich den Professor
Kittguß.

		Aber das Heckentor war leer, und nur die Peitsche wies in die
Lücke: »Wilhelm Gau seine Weide. Auch mehr Kattensteert als Klee
und Gras!«

		»Ach ja, ach ja«, antwortete der Professor.

		Dann fuhren sie wieder hinaus aus dem Heckenweg, und das Dorf
Unsadel lag noch immer am Wasser, und immer noch stieg der Laubwald
drüben flammend uferan.

		Der Wagen rollte schneller und schneller, hinter der Windmühle
kamen die ersten Häuser, und alles war wieder so still und
verwunschen und ausgestorben, heute nachmittag wie gestern
nachmittag.
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»Nanu!« sagte der Gendarm Gneis und wunderte sich sehr.

		Sie rollten am Krug von Otto Beier vorbei, und der Professor zog
die Schultern hoch, denn die Schaben hatte er immer noch nicht
vergessen. Aber vergeblich schaute er dann in den Hof vom lustigen
Bauern Tamm, heute hing dort kein Bauer vom Baum, heute war dort
kein Schinkenhüpfen. Alles war leer und still und verlassen.

		»Verstehst du das, Karl, wo sind die Leute?« fragte der Gendarm
den Ackerbürger.

		»Es muß was los sein im Unterdorf. Vielleicht brennt es.«

		»Dann hätten wir Rauch sehen müssen, vorhin, als wir über die
Kuppe kamen!« Gesicht und Stimme des Gendarmen wurden schon ganz
dienstlich. Denn es stimmte was nicht, und was nicht stimmte, das
hätte bei einigem Nachdenken Professor Kittguß erzählen können.

		Aber der dachte nicht nach, und so fuhren sie ahnungslos an das
letzte Gehöft heran und: »Da haben wir ja den Salat«, sagte der
Kriwitzer Ackerbürger und parierte die Gäule.

		»Was wollen denn hier all die Menschen –?« wunderte sich der
Professor.

		»Natürlich Päule Schlieker« – brummte der Gendarm und kletterte,
den Jungen fest am Kettchen, vom Wagen. »Das sage ich dir aber,
Junge, wenn du jetzt in dem Gedränge ausritzen willst und blamierst
mich vor all den Leuten –!«

		»Ach Gott, jetzt auch noch wieder der Professor!« rief die
kräftige Frau Lowising. »Nun kommen auch Sie Unglückslamm zu all
dieser Wirrnis und Frechheit ...«

		»Natürlich, Karl, wenn was los ist bei uns, da müßt ihr
Kriwitzer dabeisein!« lachte der dicke Bauer Tamm.

		»Gottlob, daß du kommst, Peter Gneis«, sagte der
Gemeindevorsteher Gottschalk schwitzend. »Er gibt [bookmark: page70] sie nicht raus, und
rein verrückt ist er ja wohl auch vor Wut. Er läßt keinen ins
Haus.«

		»Wer gibt wen nicht raus? Mach klar deine Meldung, Otto, dafür
sind wir die Obrigkeit«, schnauzte der Gendarm, und ihm jedenfalls
sah man die jetzt deutlich an.

		Doch da brach es schon durch den ungeordneten Haufen Volks, der
sich an Päule Schliekers Gartenzaun und in Päule Schliekers
Einfahrt und auf Päule Schliekers Hof drängte – da brach es durch
wie ein reisiger Heerbann, und eben jene fünf Diakonissen waren's,
die der Professor heute am Vormittag gesehen und um die er seinen
Zug versäumt hatte. Und genau wie am Vormittag hatten sie ihre
Täschchen in der Hand und liefen eine hinter der andern im
Gänsemarsch, und den Anfang machte der Mannskerl von Frau mit
fliegenden Haaren am Kinn und den Beschluß die rotbackige Muntere
wie frisch vom Lande.

		Aber ganz anders als am Vormittag hingen ihnen jetzt die Haare
verwirrt unter den Hauben hervor, und ihre Augen funkelten, und
ihre Gesichter waren weiß oder rot von Zorn.

		Der Mannskerl blieb vor dem Gendarmen stehen, und mit einem Ruck
standen auch alle andern, und nur ihre Täschchen pendelten noch ein
Weilchen.

		»Gottlob, Herr Gneis, daß Sie kommen«, keuchte die Große. »Seit
vier Stunden stehen wir hier vorm Haus und bitten und flehen und
geben gute und böse Worte, daß er uns einläßt und die Pflegekinder
übergibt, wie er laut Anordnung vom Landrat zu tun hat. Aber da
rührt sich rein nichts, die Schliekers sind vielleicht absichtlich
weggefahren und lassen uns hier stehen ...«

		»Da«, sagte der Gendarm und zeigte auf den Schornstein, aus dem
leichter Rauch hochstieg. »Da, Schwester Adelaide!« Und als die ihn
verständnislos ansah: »Säuglinge können kein frisches Holz aufs
Feuer legen. Die sind zu Haus, Schwester Adelaide, und lachen
[bookmark: page71] sich
einen Ast, und nachher sagen sie, daß sie nichts gehört haben, weil
sie geschlafen haben. – Aber ich an deiner Stelle hätte längst die
Tür aufgebrochen, Gottschalk, und mit den Wippchen und der ganzen
zivilen Unordnung hat es jetzt überhaupt ein Ende. – »Runter da
alle vom Hof!« schrie der Gendarm. »Ihr habt hier gar nichts auf
fremdem Eigentum zu suchen! – Soll ich dir Beine machen, Frieda?
Junge, weg von der Hofmauer!«

		Und mit Drängen und Schieben brachte er sie, immer seinen
Gefangenen an der Kette, wirklich vom Hof und rief nun: »Jetzt!
Mach das Hoftor zu, Gottschalk, und paß auf, daß keiner wieder
reinkommt! Nur die Schwestern und du haben ein Recht hier – und
höchstens noch der Professor – ja, wo ist der abgeblieben? – Na,
egal, nun fange ich an!«

		Damit schlug der Gendarm Peter Gneis kräftig gegen die Haustür
und schrie: »Hier Gendarmerie! Öffnen Sie, im Namen des Gesetzes,
Herr Schlieker – oder ich tret dir deine ollen Fichtenbretter in
'en Klump, daß nie wieder eine Tür daraus wird!«

		Unterdes stand der Professor allein im Schliekerschen Garten.
Die Menschenwoge hatte ihn vom Hof gespült, dann war er, ihr zu
entgehen, ein paar Schritte um eine Hausecke gegangen und in den
Garten geraten. Das war gut so, hier war er allein, schon war alles
wieder zuviel gewesen, all die Menschen, ihr aufgeregtes Geschwätz,
die Dinge, die geschehen waren und geschehen sollten, und an allem
war er irgendwie beteiligt.

		Undeutlich hörte er das Trampeln gegen die Haustür, die
hallenden, kräftigen Rufe des Gendarmen – er setzte sich langsam
auf eine Bank, die im Windschutz von Jasmin, Flieder und
Pfaffenhütchen stand, und legte seinen großen, schwarzen, weichen
Pastorenhut neben sich. Gedankenlos starrte er auf die paar
verunkrauteten Herbstblumen zu seinen Füßen, ebenso gedankenlos
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lauschte er auf den Lärm vom Hof, der sich immer noch
steigerte.

		Da ließ ihn ein nahes Geräusch zusammenfahren. Eine Hintertür
aus dem Haus zum Garten hatte sich geöffnet, ein Gesicht spähte
vorsichtig hinaus. Professor Kittguß kannte dies Gesicht, ihm wurde
angst.

		Aber den Professor hinter seinen Büschen sah es nicht.

		»Los, Marie!« rief Frau Schlieker, »es ist keiner hier. Ich will
doch sehen, ob die ihren Willen kriegen!«

		»Bitte nicht«, bat eine Stimme, die den Professor aufhorchen
ließ. »Die Kinder können sich auf dem Wasser erkälten!«

		»I wo, in der halben Stunde! Marie!« bat die Frau, »tu mir
einmal im Leben einen Gefallen. Ich will auch so nett zu dir sein,
wie ich kann. Wir haben doch recht, wenn sie so kommen, fünf
Schwestern, das ganze Dorf, der Schulze und nun auch noch der
eingebildete Narr, der Gendarm – da sollen sie gerade ihren Willen
nicht kriegen! Rosemarie!« bat die Frau. »Ich verspreche dir,
morgen wollen wir die Kinder auf dem Amt abliefern. Nur heute
nicht, wo die wollen!« Das Mädchen schien zu zögern, sich zu
besinnen.

		»Tu es doch, Marie!« drängte die Frau. »Bitte!«

		»Und wir bringen sie morgen bestimmt zum Amt? Du versprichst es,
Mali?«

		»Mein heiliges Ehrenwort, Rosemarie!«

		»Dann soll es so sein. Mir hilft auch keiner, nicht der Gendarm,
der mich immer nur auslacht, nicht ...«

		Der Professor stand auf.

		Da huschte es schon eilig hinter seinen Sträuchern vorüber,
durch den Garten, zum See. Er hörte unterdrückt sprechen, eine
Kette klirrte, dann weinte ein Kind.

		Er stand entschlußlos, die Frau lief wieder an seinem Versteck
vorbei, verschwand im Haus. »Was tue ich, rufe ich den Gendarmen?«
überlegte er.

		Die Frau kam zurück, noch ein Kind auf dem Arm. Blind und taub
lief sie an ihm vorbei. Er folgte ihr durch [bookmark: page73] den Garten, ans Wasser. In
einem Boot saß wartend Rosemarie, sein Patenkind, die Kinder
hockten oder lagen auf dem Bootsboden.

		»Hier, Marie!« sagte Frau Schlieker. »Also bis Dunkelheit
bleibst du im Schilf versteckt. Und daß du keines von den Kindern
schreien läßt! Ich habe den Nuckel von Erna mit eingebunden.«

		»Rosemarie!« rief der Professor voll Schmerz.

		Sie sah auf zu ihm, eine Röte stieg in ihre Wangen, wurde
stärker ... »Bist du doch da, Pate?« flüsterte sie.

		»Was machen Sie hier auf meinem Grundstück?!« fauchte die Frau
böse. »Immer der alte Krauter, der zu nichts mehr gut ist. – Los,
Marie!«

		Und sie gab dem Boot einen Tritt, daß es in den See
schaukelte.

		»Ich mit!« rief der Professor überlaut und wagte auf seine alten
Tage den Sprung.

		Er flog, die Tasche in der Hand, dahin über die Wasser ...,
sie erschienen ihm unendlich weit und gefährlich ...

		Er landete irgendwo, stürzte, fiel. Mit dem Leib schlug er gegen
etwas Hartes, ein atemraubender Schmerz durchfuhr ihn ...

		»Zurück! Raus mit dem Alten!« rief die Frau am Ufer und faßte
nach dem Bootshaken.

		»Fahr los!« befahl der Professor. Er saß gelblich, die Hand
gegen den Leib gepreßt, auf dem Bootsboden und rang um Atem.

		Das Mädchen sah den Bootshaken näher kommen und legte sich in
die Ruder. Das Boot schoß auf den See hinaus.

		 

		»Was ist denn das für ein Skandal?« fragte Schlieker maßlos
verwundert und öffnete die Tür, an der sie jetzt schon mit Kuhfuß
und Brechstange wuchteten. »Herr Wachtmeister, das gibt eine
Anzeige wegen Sachbeschädigung.«

		[bookmark: page74] Er
stand in der Tür, daß er sie versperrte, und sah überlegen grinsend
auf die Wütenden. »Und du, Gottschalk, du alter Dussel, bildest dir
auch ein, weil du Schulze bist, mußt du deine Nase in alles
stecken. Meine Haustür bezahlst du!«

		»Keine Beleidigungen, Herr Schlieker«, sagte der Gendarm Peter
Gneis wütend. »Wir haben lange genug geklopft und geschrien. Wenn
es eine Anzeige gibt, so gibt es eine wegen Widerstand – und mit
Geld ist es diesmal nicht abgemacht.«

		»Geklopft?« fragte der Schlieker lachend und wich nicht einen
Tritt aus der Tür. »Geschrien? Ja, Herr Gneis, davon habe ich nun
wirklich nichts gehört. Ich war im Keller und habe die alten
Rattenlöcher mit Glas und Zement verschmiert. Im Keller hört man
nichts, und deswegen darf einem die Tür noch lange nicht kaputt
geschlagen werden. So viel verstehe ich auch von Recht und
Gesetz.«

		»Seht ihr«, sagte der Gendarm und sah Schwestern und Schulzen
vorwurfsvoll an. »Genau, wie ich es mir gedacht habe! Genau so! –
Aber, Schlieker, Schlieker, das kann ich Ihnen heute schon sagen
und nehme es auf meinen Diensteid: Diesmal geht es schlimm für Sie
aus!«

		»Immer ›Herr‹ Schlieker für Sie, Herr Wachtmeister Gneis«,
griente Schlieker. »Ich versteh es ja, Sie sind bloß den Umgang mit
solchen Verbrechern, wie Sie da einen an der Kette haben, gewöhnt,
aber darum bleibe ich doch für Sie immer der ›Herr‹ Schlieker. –
Ach, Philipp, mein Junge«, sagte er plötzlich ganz leise und
zärtlich: »Freust du dich auch so, daß wir uns wiedersehen? Wirst
dich heute noch immer weiter freuen, das verspreche ich dir, hoch
und heilig.«

		»Lassen Sie die Faxen, Herr Schlieker«, antwortete der Gendarm
böse. »Alles andere und der Junge dazu – das findet sich nachher.
Jetzt geben Sie erst einmal die fünf Pflegekinder heraus. Es ist
eine Sünde und Schande, [bookmark: page75] daß Sie die Schwestern den weiten Weg
hierher haben machen lassen, wo Sie schon dreimal vom Amt
aufgefordert sind, sie freiwillig abzuliefern.«

		»Und habe ich sie denn nicht abgeliefert?« rief Schlieker maßlos
erstaunt. »Heute in aller Frühe schon ist meine Pflegetochter mit
den Kindern losgefahren, und jetzt müssen sie längst auf dem Amt
sein!«

		»Das lügen Sie!« rief die rotbackige Schwester empört. »Ich habe
doch ein Kind im Haus weinen hören!«

		»Herr Schlieker«, sagte der Gendarm überredend. »Was sollen
solche Witze? Ich muß bloß Haussuchung machen, und Sie laden sich
da Geschichten auf den Hals ... Seien Sie doch ein einziges
Mal sinnig und vernünftig und nicht immer mit dem Kopf durch die
Wand!«

		»Aber ich bin sinnig und vernünftig! Ich sage Ihnen ja, die
Kinder sind Klock fünfe auf das Amt gefahren. Wenn Sie nachsehen
wollen, bitte schön, Herr Wachtmeister!«

		Und damit trat er aus der Tür und gab sie frei.

		Die andern flüsterten noch einen Augenblick miteinander, und er
sah ihnen zu und grinste. Dann machten sie ihre Haussuchung, und
daß die erfolglos bleiben mußte, das wissen wir ja schon. Aber die
wußten es nicht und gingen von Raum zu Raum, und die dicke, bärtige
Schwester ließ nichts aus, sondern fiel in eigener Person vor jedem
Bett auf die Knie, um darunter zu sehen, und wühlte in jeder Kiste
und in jedem Korb, als könne ein Kind unter altem Papier und
Holzwolle liegen.

		»Vielleicht unterm Sofa, Schwester Adelaide?« fragte Schlieker
freundlich und versetzte dem Jungen Philipp wieder mal heimlich
einen Knuff in die Rippen. Das tat er, sooft er nur konnte. Der
arme Kerl ließ sein armes Narrengesicht immer tiefer hängen, und
die nun kommende Schliekerherrschaft schien ihm wohl so
unerträglich [bookmark: page76] – zumal seine Freundin Rosemarie nicht zu
sehen war –, daß er all seine Verstandeskräfte zusammennahm und dem
Gendarmen ins Ohr flüsterte: »De Koahn!«

		»Wie?!« fragte von der einen Seite der Gendarm, und von der
andern bekam Philipp solch einen Puff, daß ihm fürs erste einmal
die Luft ausging.

		»Vielleicht im Wrukenkeller, Schwester Adelaide?« fragte der
Päule freundlich und lüftete einladend die Klappe. Überzeugt waren
sie ja nun, daß wirklich nichts im Haus war und der Schlieker ihnen
wieder einmal einen Streich gespielt hatte, aber die rotbackige
Schwester stieg doch noch hinab und fand wiederum nichts.

		»De Koahn!« sagte der Junge dringlicher. Die ganze Hölle wartete
auf ihn, das wußte er, aber was so einer, der ihre Qualen schon
kennt, für einen Mut haben kann, das geht manchem Gesicherten über
alles Begreifen.

		»Der Kahn –?« fragte der Gendarm nachdenklich gedehnt. »Wat
seggst du?« rief Schlieker jähzornig. »Was hest du to seggen! Hol
din Mul o'er ...« Und der Junge bekam das erste »oder« schon,
einen Stoß nämlich, daß er gegen die Wand taumelte.

		»Lassen Sie das, Herr Schlieker!« verbot der Gendarm. »Natürlich
der Kahn. Der dämliche Bengel ist schlauer als wir alle. Schnell
nach dem Kahn!«

		Und schon liefen sie alle, als brennte der See, zum Bootssteg
hinunter; vorauf der Gendarm Peter Gneis mit dem Jungen am
Kettchen. Dahinter der dürre Gemeindevorsteher, schimpfend und
brummend. Dahinter die fünf Schwestern, die alte Bärbeißige voran,
die Rotbackige hintennach, und die Taschen flogen, so liefen sie.
Und zu seiten des Zuges Päule Schlieker und seine Frau Mali – ja,
auch die war plötzlich aufgetaucht und tuschelte mit ihrem Mann,
tuschelte ...

		Da aber lag der See vor ihnen, eine weite mattgrüne [bookmark: page77] Fläche,
unter einem blaßblauen Oktoberhimmel, und das Rohr stand still
weithin an seinen Ufern.

		Plötzlich stand diese ganze aufgeregte Schar Menschen stumm da
und starrte auf den See und Steg, als sei da etwas zu sehen. Aber
es war nichts zu sehen als eben Steg und See. Weiß der Himmel, was
sie eigentlich erwartet hatten! Als könnten die Kindlein vom Himmel
gefallen hier aufgereiht liegen – aber nichts, nichts, nichts!

		»Und wo haben Sie Ihren Kahn, Herr Schlieker?« fragte der
Gendarm mutlos.

		»Meinen Kahn? Den habe ich meinem Vetter in Biestow geliehen.
Der holt Holz mit ihm vom Biestower Warder.«

		»Na schön«, sagte der Gendarm ergebungsvoll. »Sie müssen's ja
wissen. Aber daß ich mir heute abend noch Ihren Kahn in Biestow
zeigen lasse, darauf können Sie ... Halt, Junge, was hast du
da?«

		Denn während er sprach, hatte Philipp, soweit es ihm das
Kettchen erlaubte, sich zur Wasserkante gedrängt, und nun hatte er
sich gebückt, und nun hob er's auf, und siehe, es war ein kleiner
Kinderschuh, blauer Samt mit weißen Pünktchen.

		»Herr Schlieker, ich frage Sie, wie kommt der Kinderschuh an
Ihre Bootsstelle?« fragte der Gendarm feierlich, denn nun hatte er
ein Indiz!

		Aber der Schlieker antwortete nicht mit Worten, sondern mit
Taten, für dieses Mal war ihm die Galle doch übergelaufen und die
lange geübte Verstellungskunst verlorengegangen.

		»Das werde ich dir weisen, verfluchter Spion!« Damit drang er
auf den Jungen ein und mit ihm seine Frau, und die Schläge fielen
hageldicht auf den Armen Philipp, der unter ihrer Wucht und dem
Anprall wankte.

		Und weil er doch mit dem Gendarmen verkettet war, kam auch der
ins Wanken, und Schläge bekam der [bookmark: page78] auch, mit Absicht oder ohne, es war
nicht zu protokollieren.

		Er fluchte und hob die Hand, und Schulze Gottschalk sprang
schlichtend dazwischen und machte es noch schlimmer. Nur die
Schwestern schrien bloß aufgeregt, bis auf die Bärbeißige, die
stumm Frau Schlieker von hinten festhielt.

		Plötzlich aber fuhr aus all dem Geschrei und Gedräng und
Geprügel eine zum Kratzen gekrümmte Hand auf des Gendarmen Gesicht
zu, und als der die eigene zur Verteidigung hob, rutschte ihm der
Knebel des Kettchens fort. Kaum aber merkte der Junge das, so schoß
er wie eine Flintenkugel davon, einige zu Fall bringend, anderen
zwischen den Beinen hindurch – und schon kletterte er über einen
Zaun, lief durch einen Obstgarten, verschwand hinter Büschen,
tauchte noch einmal auf, ferne schon am Waldrand.

		»Da geht er hin!« sagte der Wachtmeister und ärgerte sich fast
gar nicht.

		»Haltet ihn! Haltet ihn!« rief der Dorfschulze und sperrte den
Mund auf.

		»Komm du bloß wieder!« drohte Päule Schlieker ingrimmig und rieb
sich das Schienenbein, gegen das der verfluchte Bengel bei seiner
Flucht mit aller Kraft getreten hatte, ob mit oder ohne Absicht,
war wiederum nicht zu protokollieren.

		»Sie werden mir mein Kleid bezahlen!« schrie Mali Schlieker
Schwester Adelaide an.

		Dann standen sie alle und starrten nur noch, der Junge war in
dem herbstlich bunten Wald untergetaucht, und keiner hatte auch nur
einen Schritt zu seiner Verfolgung getan.

		»Den sehen wir so bald nicht wieder«, sagte der Gendarm
ahnungsvoll. »Und den Kinderschuh, mein Indiz, hat der Bengel auch
noch mitgenommen! Es hat ihn doch keiner –?«

		Nein, keiner hatte ihn.
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»Gehen wir also hinauf in Ihre Stube, Herr Schlieker, und nehmen
ein Protokoll auf. Raus ist das aber lange noch nicht, daß ich
nicht Sie statt des Jungen am Kettchen mitnehme.«

		»Was Sie mir beweisen können, darauf bin ich wirklich gespannt«,
sagte der unverbesserliche Päule. »Ich habe das Mädchen mit den
fünf Bälgern zum Amt geschickt, und so können Sie mir gar nichts
wollen. Warum soll nicht mal ein Schuh am Wasser liegen? Haben Sie
'ne Ahnung, wie bummlig die Marie Thürke ist?!« Und damit sah er im
Weggehen noch einmal nachdenklich auf den See hinaus. Dort war aber
wirklich nichts zu sehen als das Übliche: Wasser, Schilf und ein
paar Enten.

		»Wohin fahren wir, Pate?« hatte das junge Mädchen den alten Mann
gefragt, als es mit zwanzig Ruderschlägen den Kahn um eine
Schilfecke und damit aus Gesicht und Gehör der scheltenden Frau auf
dem Steg gebracht hatte.

		»Ja, wo fahren wir hin, mein Kind?« hatte der Professor dagegen
gefragt und die Hand gegen den schmerzenden Leib gepreßt. »Sieh
einmal, Rosemarie«, sagte er mühsam weiter. »Ich bin ein alter
Mann, ein sehr alter Mann, und bedarf der Ruhe und eines gewissen
Grades von Behaglichkeit. Vor einer halben Stunde habe ich noch
gedacht, es käme alles in Ordnung, und nun ist es wieder so heillos
verwirrt; ich weiß eigentlich gar nicht, warum und
wieso ...«

		Er fuhr sich mit der Hand über die Stirn und seufzte. Dann warf
er einen jämmerlichen Blick auf die Einlieger des Boots, von denen
nun schon drei schrien.

		»Und nun noch dazu alle diese Kinder«, seufzte er weiter. »Und
ich glaube, ich bin nie in einem Kahn über die Wasser
gefahren ...«

		Das Mädchen mußte lachen, das überkam sie ob all dieser
Hilflosigkeit. Aber sie brach gleich wieder ab und bat um
Entschuldigung: »Verzeih, Pate, es ist nur [bookmark: page80] alles so anders, als ich
gedacht habe. Wie ich dir den armen Philipp schickte, da dachte ich
an männliche Hilfe und Beistand. Der liebe Papa hat mir oft
erzählt, du hieltest ganze Klassen mit dreißig, vierzig Jungens in
Ordnung – und das muß doch furchtbar schwer sein –?«

		»Mit Milde nicht«, sagte der Pate sanft. »Jedes Geschöpf ist der
Milde zugänglich.«

		»Ja«, sagte Rosemarie und betrachtete ihn nachdenklich. »Und
einen Nuckel hat sie mir auch bloß mitgegeben, und jetzt
schreien schon alle fünf. Die brauchen uns gar nicht zu suchen, das
Gebrüll führt sie. – Möchtest du, daß sie uns finden?«

		»Nein, nein«, rief der Professor angstvoll. »Wenigstens nicht
gleich. Ich möchte mich erst etwas erholen, sie reden alle so viel,
und wir müssen doch auch einmal feststellen, wie ich dir eigentlich
helfen kann.«

		»Vielleicht könnten wir zu dir nach Berlin fahren, Pate?«

		»Ja«, sagte der Professor. »Ja, wahrlich, ja!« Und wie eine
freundliche Vision tauchte vor ihm sein Studierzimmer auf. Doch mit
dem Zimmer zugleich der Junge, der Philipp. »Nein, nein, es geht
doch nicht«, sagte er kummervoll. »Ich habe es versprochen, ich
kann den Jungen, den Philipp, nicht in deren Händen lassen.«

		»Den Philipp –? Ist er denn wieder da?«

		»Ja. Der Mann von der Polizei bringt ihn an einem Kettchen zu
Herrn Schlieker.«

		»Dann müssen wir ihn befreien, Pate!« rief Rosemarie. »Dann
können wir nicht nach Berlin. Und wir können überhaupt nicht hin«,
überlegte sie weiter. »Denn ich muß auf den Hof aufpassen, und sie
würden mich auch gar nicht bei dir lassen. Sie haben ja noch das
Recht auf ihrer Seite ...«

		»Jaja«, sagte der alte Mann betrübt, denn der Gedanke an das
stille Berliner Heim war einen Augenblick wie [bookmark: page81] helles Licht in sein jetziges
Dunkel gefallen, um gleich wieder zu erlöschen.

		»Lieber Pate«, fragte das Mädchen leise, »möchtest du nicht
versuchen, mein Vormund zu werden? Die andern kümmern sich ja nicht
um mich! Ich will auch sehen, daß du hier ganz ruhig und behaglich
lebst. Und schon morgen gehen wir zu Frau von Wanzka und zu
Kaufmann Mühlenfeldt, die sind jetzt meine Vormünder, und zum
Amtsgerichtsrat Schulz und bringen das in Ordnung. Bitte, bitte,
lieber Pate, es soll auch in aller Ruhe gehen.«

		»Ich glaube, ich verstünde nichts davon«, sagte der alte Mann
bedenklich. »Ich bin kein Weltkind, Rosemarie.«

		»Ach, das macht nichts«, rief Rosemarie. »Ich will dir auch
immer genau erklären, was sein muß. Tu es doch, bitte, bitte!«

		Sie hatte ihm die Arme um den Hals gelegt und den Kopf an seine
Brust. So sah sie von unten zu ihm auf, und ihre schönen,
unwirklichen Augen schwammen in klaren Tränen. »Ich bin erst
sechzehn, Pate«, klagte sie, »und fast fünf Jahre geht nun der
Jammer, erst mit den Gaus und nun mit den Schliekers. Nie habe ich
ein offen Wort zu jemandem sprechen dürfen. – Doch! Doch!« rief sie
und machte sich frei und sah ihn an zwischen Weinen und Lachen.
»Mit den Tieren habe ich sprechen können und mit den Kindern. Alle
Kinder, Pate, halten zu mir, hier im Dorf und in der ganzen
Gegend.«

		»Siehst du, mein Kind«, sagte der alte Professor, »Gott lädt
unsern Schultern nie mehr auf, als sie tragen können.«

		Sie sah ihn nachdenklich an, die weißen Zähne auf der
Unterlippe. »Wirst du es tun?« fragte sie vorsichtig.

		»Ich werde es mir überlegen, mein liebes Kind«, sagte der
Professor friedfertig. »Nun aber mußt du wohl einmal sehen, daß
erst diese Kindlein versorgt werden. [bookmark: page82] Oder werden wir sie mit uns nehmen?«
Die Kindlein waren ruhig geworden, sie lauschten wohl auf das
Gluckgluck des Wassers und das leise Reiben des Schilfs gegen die
Bootwand.

		»Ja, die Kinder«, sagte auch Rosemarie nachdenklich, »meine
kleinen Putschenutscher. Ach, Pate, du weißt gar nicht, wie süß sie
sein können!«

		Der Patenonkel sah etwas hilflos auf die weiß und rosa
Pakete.

		»Zu Schliekers sollen sie bestimmt nicht wieder. Und ich weiß
auch schon, wohin ich sie bringe. Kannst du steuern?«

		»Nein«, schüttelte der Professor betrübt den Kopf. »Ich fürchte
immer wieder, ich werde dir wenig nützen können.«

		»Das macht nichts, Pate«, sagte sie tröstend. »Ich krieg den
Schiet auch so klar. Ach Gott!« rief sie und schlug sich mit der
Hand auf den Mund. »Schiet hätte ich sicher nicht zu dir sagen
dürfen, aber ich habe es mir bei Schliekers so angewöhnt. Und,
Pate«, meinte sie und stieß das Boot aus dem Schilf und ruderte in
die Dämmerung hinaus, »manchmal ist es sehr gut, wenn man so ein
Wort sagen kann, es erleichtert so.«

		»Ein Gebet, ein wirkliches Gebet erleichtert mehr. Und anders«,
sagte der Professor.

		»Jaha«, meinte Rosemarie über dem Rudern. »Du bist auch viel
älter als ich, Pate.«

		Und damit fuhren sie schweigend dahin über den See, bis es aus
der beginnenden Dämmerung schwärzlich auftauchte und Rosemarie
befriedigt meinte: »Habe ich es mir doch gedacht: noch nirgends ein
Licht! Alle sind sie noch bei Schlieker.«

		Sie legten an, und die Häuser des Dorfes Unsadel standen still,
dunkel und verlassen über ihnen.

		»Wohin bringst du denn die Kinder?« fragte der Professor, aus
seinem Grübeln erwachend, als Rosemarie mit zwei Kindern
fortwollte.

		[bookmark: page83]
»Den Tamms lege ich sie in die Stube«, flüsterte das Mädchen.

		»Das ist gut«, nickte der Professor befriedigt. »Frau Louise
Tamm ist eine gute Frau.«

		Das Mädchen lief hin und her, hin und her, hin und her. »So«,
sagte es, stieg wieder ins Boot und stieß ab. »Ich habe sie alle
noch einmal geherzt und abgedrückt. Es ist doch schwer, solche
Trennung, gut haben sie es bei uns nicht gehabt, sie werden es
jetzt sicher besser bekommen – aber was wird wohl werden aus ihnen
im Leben?«

		Sie ruderten eine lange, lange Zeit über den jetzt schon
nächtlichen See.

		»Wohin fahren wir?« fragte der Professor einmal. »Es wird recht
feucht und kalt.«

		»Wir sind bald da ...«, antwortete sie, und ihre Stimme
schien durch das Dunkel aus weiter Ferne zu kommen.

		Wieder verging lange Zeit, und dann legten sie an.

		»Komm, Pate, ich helfe dir«, flüsterte sie. »Bleib fein still
stehen. Deine Tasche hole ich schon.«

		Der Professor Kittguß stand mit steifen Gliedern und
schmerzendem Leib, unendlich müde, in einem nächtlichen Wald. »Was
machst du da eigentlich?« fragte er nach einer Weile zaghaft.

		»Ich stoße das Boot in die Strömung, daß es hier nicht gefunden
wird«, flüsterte sie. »Sonst würden die doch gleich wissen, wo wir
geblieben sind.«

		»Und wo bleiben wir? fragte er ängstlich. »Doch nicht hier im
dunklen Wald?!«

		»Du wirst gleich sehen«, sagte sie. »So«, und sie nahm ihn bei
der Hand. »Jetzt treibt das Boot schon draußen. Geh ganz langsam
und vorsichtig, Pate. Wir sind gleich da.«

		Der Weg, wenn es ein Weg war, stieg uferan. Trockenes Laub
raschelte unter ihren Füßen. Dann tat sich etwas wie eine
Waldlichtung vor ihnen auf.

		[bookmark: page84] »Siehst
du das Dunkle dort?« fragte Rosemarie und zeigte.

		»Ja, vielleicht«, antwortete er zögernd.

		»Das ist der alte Kuhstall«, rief Rosemarie triumphierend. »Und
da werden wir ganz ungestört wohnen!«

		»O Gott!« stöhnte der Professor.

	
		
		7. Kapitel

		Worin Rosemarie Thürke einen vollkommen
ungesetzlichen Hausstand begründet

		 

		Indem sie auf das Dunkle, auf den Schuppen, die Bude, den Katen,
den alten Kuhstall zugingen, hob Rosemarie etwas wie einen Stein
auf. Die schlimme Botschaft vom Nachtquartier im Stall hatte den
müden Professor, und was an Protest in ihm steckte, wachgerüttelt,
er beabsichtigte zu fragen, was das wohl für ein Stein sei und zu
welchen Zwecken etwa ...

		Aber Rosemarie hatte schon die Tür probiert, ließ den Stein
fallen und sagte verblüfft: »Sie ist ja gar nicht
verschlossen!«

		»Rosemarie!« fragte der Professor streng. »Du wolltest doch
nicht etwa mit einem Stein aufschließen –?!«

		»Wenn ich keinen Schlüssel habe, ist solch Stein ein guter
Schlüssel«, antwortete Rosemarie. Und leiser, aufgeregt flüsternd:
»Pssst! Da ist schon jemand drin! Ganz still ...«

		Es war draußen schon dunkel gewesen, völlig dunkel, sternenlose,
mondlose Nacht. Aber hier drinnen im Gebäude war es so finster, daß
einem die Dunkelheit wie eine schwarze Wand vor den Augen
stand.

		Eine Weile standen sie lauschend.

		»Aber ...«, fing der Professor wieder an zu
protestieren.

		[bookmark: page85] »Still
doch!« flüsterte Rosemarie so ungeduldig, daß er zusammenfuhr. »Hör
bloß ...«

		Aus der tief schwarzen Dunkelheit kam ein Geräusch wie ein
Gurgeln, ein hohles Gurgeln. Dann schnaufte es. Eine Weile war es
still, und nun setzte das Gurgeln wieder ein und – es war
unheimlich anzuhören – wurde zum Röcheln. Die beiden standen Hand
in Hand.

		»Im Namen Gottes ...«, sprach der Professor halblaut und
rührte beschwörend die Hand.

		»Da schläft einer«, flüsterte das Weltkind Rosemarie. »Sicher
ein Stromer, der sich eingeschlichen hat. Hast du
Streichhölzer?«

		Er hatte keine.

		»So muß ich welche suchen. Ungefähr weiß ich hier auch im
Dunkeln Bescheid. Steh ganz still, Pate, was auch geschieht, es
kann eine Weile dauern.«

		Der gute Professor Kittguß stand allein in der Schwärze, die
weiter schnaufte, gurgelte, sterbend verröchelte. Wohl war ihm
wieder einmal nicht zumute. Es war fast wie im Schliekerschen
Kohlenstall gestern abend, nur daß es jetzt noch schlimmer war,
denn der Kohlenstall war durch den Besitzer legalisiert gewesen,
während hier ...

		»Rosemarie?« fragte er sacht.

		»Pssst!« kam es zum Erschrecken scharf aus nächster Nähe.

		»Ich wollte doch bloß fragen ...«, bat er.

		»Pssst!!!«

		»Aber, Rosemarie, ich muß doch wissen ...«

		»Pssssssst!!!«

		Er war völlig verzweifelt, illegal ... und nun noch dies
Röcheln ... Was war hier ordnungshalber zu tun? Plötzlich fiel
etwas laut um, das Röcheln brach ab, in die eintretende Stille
fluchte Rosemarie: »Au verdammt!«

		Fluchen –! Er wollte das rügen, aber er kam nicht dazu. Denn
schon wieder fing dies schreckliche Röcheln [bookmark: page86] und Gurgeln an, auf das er
horchen mußte, wie verzaubert ...

		Endlich, nach qualvoll langer Wartezeit glomm ein Flämmchen auf,
es wurde heller. Mit einer Kerze kam Rosemarie auf ihn zu.

		»Jetzt, Pate!« sagte sie und nahm ihn bei der Hand.

		Sie näherten sich behutsam dem erschreckenden Nachtgeräusch.

		»Wenn es ein Stromer ist, wird er mehr Angst vor dir als vor mir
haben, Pate.«

		»Furcht, nicht Angst«, verbesserte der alte Lehrer.

		»Das ist doch gleich«, flüsterte sie.

		»Nein, es ist nicht gleich«, beharrte der Professor. »Vor den
Dingen dieser Erde haben wir Furcht, aber ...«

		»So komm schon, Pate«, mahnte sie ungeduldig und stieß mit dem
Fuß auf. »Ich will endlich wissen ... Denkst du denn, ich bin
so mutig?! Aber wenn es ein Stromer ist, schmeißt du ihn
einfach raus!«

		Es war kein Stromer ... Sondern im unbezogenen Wandbett
lag, selbst jetzt im Schlaf die Arme vor dem Gesicht, als sei nicht
einmal sein Schlaf vor Schlägen sicher – lag Philipp Münzer. Lag
da, ihr Nacht- und Schreckgespenst, und eine ganze Weile standen
sie stumm und sahen auf ihn hinab.

		»Philipp!« flüsterte dann Rosemarie. »Mein guter Philipp!«

		»Philipp!« flüsterte auch der Professor, und das arme
Narrengesicht mit dem blaugeschlagenen Auge schien ihm in dieser
Stunde etwas Schönes, denn eine Last war von seiner Seele genommen.
»Bist du denen nun doch weggelaufen –?«

		Der Schläfer bewegte sich, vom Kerzenschein beunruhigt. Er zog
einen Arm dichter gegen die Augen und war doch schon hell wach, wie
ein Waldtier, das stets zur Flucht bereit sein muß.

		Schon wollte er aufspringen, doch da rief Rosemarie [bookmark: page87] mit gemachter
Strenge: »Philipp! Legt man sich mit Kleidern ins Bett?! Und gar
mit schmutzigen Schuhen!?! Philipp, wann hast du dich das letzte
Mal gewaschen? Philipp, Schmutzbartel ...«

		Aber längst war der Narr zu ihren Füßen, längst hatte er ihre
Hände gegen seine Brust gedrückt. Der arme Junge, er konnte auch
sonst kaum sprechen, es war nur Stammeln, abgerissene Wortfetzen
höchsten Entzückens, tiefster Dankbarkeit: »Min Deern! Min lütt söt
Mäten! Büst du dor? Ick heff all orntlich makt. Ich heff den Herrn
funnen, he hett den Breef lesn ...«

		Jawohl, davon vergaß er zu sprechen, was er ausgehalten, er
gelitten hatte. Er fragte sie stammelnd, ob sie böse gewesen seien
mit ihr, die Schliekers, ob sie alles Wasser allein habe tragen
müssen, ob das Holz gereicht habe, das er in Vorrat gehauen. »Wat
rauh sin din Hän'n ...« Sicher habe sie immer allein waschen
müssen und spülen im kalten See: »Un ick wär nich utreten, min
Deern, wärst du dor west. Doch wie ich gesehen habe, du bist weg,
da bin ich auch weggelaufen, hier in den alten Kuhstall – und nun
bist du doch da!«

		Er sah sie strahlend an, armer Narr, der er war, ein
Zukurzgekommener des Lebens – von der ersten Kindheit an. Zu kurz
gekommen – dieser arme Dorftrottel trug eine solche Liebeskraft im
Herzen –: der Professor mußte, ob es auch Sünde war, des Briefes
vom Apostel Paulus an die Korinther gedenken: »Die Liebe ...
verträgt alles, sie glaubet alles, sie hoffet alles, sie duldet
alles ...«

		»Oh, meine Kinder«, sagte er und war nun nicht mehr müde und
hatte keine Bedenken mehr. Denn wer von solch armem Geschöpf so
geliebt wird, des Herz muß selbst voll Liebe sein, wie spröde es
sich auch gebärde.

		Und Rosemarie –? Rosemarie ließ ihm die Hände und sah still auf
den ungestalten Kopf und sagte nur immer wieder beruhigend: »Ja,
mein Junge. Jetzt wird alles gut. Ja, du bist treu, Philipp.«

		[bookmark: page88] Als
aber das arme Herz sich gar nicht beruhigen wollte, nahm sie den
Kopf fest zwischen ihre Hände und mahnte: »Philipp, was denkst du
dir eigentlich? Willst du weiter faul sein?! Siehst du den Herrn
Professor nicht? Er ist müde und hungrig, und ich bin auch müde und
hungrig, und kalt ist es hier –! Du wirst jetzt tüchtig arbeiten.
Marsch und hol erst mal Holz!«

		Damit gab sie ihm einen zärtlichen Schlag auf die Schulter, und
sofort war der Junge hoch, sah die beiden noch einmal strahlend an
– und schoß aus der Türe.

		Keine zehn Minuten, da saß der Professor schon gemütlich in
einem großen ledernen Sessel, eine wollene Decke über den Knien und
seine schönen weichen Kamelhaarschuhe an den müden Füßen. Still
zufrieden sah er in die prasselnde, lohende, so herrlich lebendige
Flamme im großen Ziegelkamin, und dann sah er wieder lächelnd und
ganz glücklich in den alten Kuhstall, der jetzt von einer großen
Petroleumhängelampe sanft erhellt war.

		Seine beiden Schutzbefohlenen wirtschafteten eifrig um ihn:
Rosemarie bereitete irgendein Abendessen aus Tüten und Schachteln,
und der Junge, der Philipp, war – ziemlich geschickt sogar – damit
beschäftigt, die Federbetten in der Nähe des Kamins anzuwärmen und
zu beziehen.

		Der Professor aber fühlte sich nach all dem Trubel der
vergangenen Tage viel zu behaglich, als daß er gemerkt hätte, daß
all diese Kisten, Wandschränke und Truhen auf eine nicht ganz
legale Weise, nämlich nicht mit dem Schlüssel, sondern mit einem
Stemmeisen, geöffnet wurden. Und Rosemarie ihrerseits war wiederum
viel zu klug, bei diesem Öffnen unnötigen Lärm zu machen, sondern
ließ sich ein kleiner Krach gar nicht vermeiden, fiel sicher grade
ein Topf klappernd zur Erde, oder der Philipp klöbte krachend ein
Buchenscheit auf.

		Nein, nichts störte des Professors Frieden, einen Finger [bookmark: page89] in der
geliebten Offenbarung Johannis saß er glücklich da; bis er auf den
Vers geriet: »Wer Unrecht tut, tue ferner Unrecht; und wer unflätig
ist, treibe ferner Unfläterei; und der Gerechte tue ferner recht,
und der Heilige heilige sich ferner ...«

		Da war es freilich kein Wunder, daß er wieder in seine alten
Bedenken geriet: »Wir dürfen doch auch hier sein, Rosemarie?«

		Sie sah nur flüchtig auf und sagte mit einem leichten Anklang an
den alten Trotz in der Stimme: »Natürlich dürfen wir hier sein,
Pate. Niemand wehrt es uns.«

		Der alte Mann nickte zufrieden mit dem Kopf. Da fühlte er etwas
Weiches und Warmes an seiner Hand, und als er hinabsah, war es der
Rosemarie Wange, die sich da angeschmiegt hatte. Er sah aber nur
den blonden Scheitel des hingeknieten Mädchens. »Nun, mein Kind?«
fragte er sanft.

		»Ich will dir alles erklären, Pate«, sagte sie. »Weil ich jetzt
oft daran denke, daß man eine gute Sache nicht mit einer Lüge
beginnen soll ...«

		»Und das scheint manchmal schwer?« fragte er.

		»Schwer, ja«, sagte sie. »Weil man es nicht einsehen kann, denn
alle, alle machen es doch anders.«

		»An die andern dürfen wir dabei nicht denken, mein Kind. Wir
müssen an unser Herz und an Gott denken.«

		»Ach«, sagte sie leise.

		»Das möchtest du nicht, mein Mädchen, nein?« sagte er. »Du
möchtest um deiner selbst willen rein sein? Ich weiß, ich weiß.
Aber unsere Reinheit ist nichts, wenn sie nur um unserer selbst
willen da ist, verstehst du das?«

		Sie antwortete nicht, und er wartete umsonst wenigstens auf ein
Nicken ihres Kopfes. »Also erzähle, Rosemarie«, sagte er geduldig.
»Erzähle, was du sagen wolltest.«

		»Ich«, sagte sie stockend. »Ich wollte von dem Waldhaus [bookmark: page90]
sagen ... Ach Pate!« Und nun sah sie voll zu ihm auf. »Ich
denke immer daran, aber es ist, als gäbe es zwei Welten – und du
und der Papa und die Mama – ihr seid in der einen, aber alle, alle
andern leben in der zweiten. Und sechs Jahre muß ich nun doch schon
in der zweiten sein – und bin erst sechzehn!«

		»Du willst erzählen, was es mit diesem alten Waldhaus auf sich
hat, mein Kind! Von den zwei Welten und daß du in keiner von ihnen
zu Haus bist (denn du bist auch in der zweiten nicht zu Haus),
davon wollen wir später sprechen.«

		Damit legte er ihr die Hand aufs Haar und fühlte, wie
erleichtert sie war, und sie sagte jetzt auch rasch und fröhlich:
»Das ist alles ganz einfach, Pate. Wir dürfen wirklich hier sein,
wenn ich auch nicht gefragt habe. Als ich noch bei den Gaus
Pflegekind war, kamen jeden Sommer Gäste zu ihnen, ein Berliner wie
du, Pate, aber mit seiner Frau – vielleicht kennst du ihn, Vogel
heißt er ...«

		»Nein, Berlin ist sehr groß, Rosemarie, viel größer, als du
denken kannst.«

		»Aber vielleicht hast du von ihm gehört. Er hat eine Fabrik und
ein Automobil, das erste Automobil, das ich in meinem Leben gesehen
habe! Sicher hast du von ihm gehört, Pate!«

		»Nein – nein. Ich kenne nur sehr wenige Menschen in Berlin.«

		»Ich dachte«, sagte sie ein wenig enttäuscht, »weil er doch eine
Fabrik und ein Automobil hat.«

		»Diese Motorwagen kommen immer mehr auf«, sagte der Professor
mißbilligend. »Man muß auf der Straße so aufpassen. Manchmal
verstehe ich unsere Obrigkeit nicht. – Nun, erzähle weiter, mein
Kind!«

		»Herr Vogel angelt immer auf dem See, aber die Fische braucht er
gar nicht, er ißt keine Fische, sagt er, er verschenkt sie bloß, an
Gaus und im ganzen Dorf. Und Frau Vogel badet immer, auch im See,
denke dir, [bookmark: page91] und sie kann schwimmen. Jeden Tag tut sie
das, und hinterher liegt sie stundenlang in der Sonne – komische
Leute gibt es.«

		Sie saß nachdenklich.

		»Und was ist es mit dem Waldhaus?« mahnte der Professor.

		»Ja, richtig«, sagte sie und verließ die Erinnerung an den
Badeanzug von Frau Vogel, rot mit weißem Besatz und einem langen
Rock, der abgeknöpft werden konnte, es aber nicht wurde, denn wir
schreiben das Jahr 1912 – sie wußte nicht, war er nun sehr
unanständig oder sehr schön.

		»Unsadel hat den Vogels schon gefallen«, fing sie wieder an,
»aber Gaus gar nicht. So haben sie denn von ihnen den alten,
verlassenen Kuhstall hier im Walde gepachtet und haben ihn
ausbessern und den Kamin einbauen lassen ...«

		»Dat Dack ...« ließ sich Philipp mahnend vernehmen.

		»Wie –?! Ja, du hast recht, Philipp, das Dach haben sie auch neu
decken lassen und die schönen Möbel hergeschafft – sie sagen, es
ist doch nur altes Gerümpel, das ihnen auf dem Boden herumstand.
Ja, und so ist denn der alte Kuhstall geworden, was er jetzt ist,
und vom ersten Oktober bis ersten April kommen sie nie her, und so
können wir hier ganz ungestört wohnen ...«

		»Ja«, sagte der alte Professor, »das wissen wir nun, Rosemarie,
daß wir hier ungestört wohnen, aber dürfen wir hier auch
wohnen?«

		»Och!« machte sie nachdenklich. Aber dann sagte sie ganz
schnell: »Und doch dürfen wir hier wohnen! Vogels haben wohl
gesehen, wie schlecht Gaus zu mir waren, und wenn es nur irgend
ging, haben sie gefragt: ›Frau Gau, kann uns die Rosemarie heute
ein bißchen helfen? Wir bezahlen es auch.‹ Dann durfte ich, und
Frau Vogel sagte: ›Setz dich fein still hin, Rosemarie, und stopf
deine Strümpfe. Mein Mann mag ruhig das [bookmark: page92] Wasser tragen und Holz
hauen, das tut seinem Bauch besser als deinem Rücken.‹ Dann hat er
geschimpft, aber nur so, bis sie lachen mußte. Sie haben sich
überhaupt nie richtig gestritten, sie haben bloß miteinander
gelacht – gibt es das überhaupt, Pate, Eheleute, die nicht
streiten?«

		»Natürlich gibt es das, Rosemarie«, sagte der Pate erschrocken.
»Das weißt du doch gut. Denke einmal an deine lieben Eltern oder an
den Bauern Tamm hier im Dorf.«

		»Tamm –?« fragte Rosemarie gedehnt. »Wo er alles
verschwendet und sie muß jeden Pfennig sparen? Und die
Eltern ...«

		»Rosemarie«, sprach der Pate streng und richtete sich im Sessel
steil auf. »Du kennst doch das vierte Gebot?«

		»Ja, Pate«, antwortete sie gehorsam, und es schien, als wollte
sie nicht weitersprechen. Aber dann sagte sie doch: »Es ist doch
so, Pate, es ist doch so! Ich weiß noch genau, wie oft Mama
geweint hat, wenn Papa wieder Geld verschenkte oder auslieh, weil
er nicht nein sagen konnte. Es ist doch so!«

		»Du irrst dich, Rosemarie«, sagte der Professor eindringlich.
»Ich kenne doch meinen Freund Thürke. Du irrst dich bestimmt.«

		Rosemarie schwieg.

		»Und ist es nicht gut, mit seinem Geld andern Menschen zu
helfen?« fragte der Professor wieder.

		»Wenn es aber gar keine Hilfe ist, sondern wird nur vertan; wie
von Stillfritz, der es nur vertrinkt –?«

		»Oh, mein Kind, mein Kind«, rief der Professor traurig. »Wie
schnell bist du fertig mit deinem Urteil über die andern, über die
lieben Eltern, über alles! Der Stillfritz ist heute der einzige
gewesen, der daran gedacht hat, deinem verhungerten Philipp eine
Suppe zu geben ...«

		Sie schwieg.

		[bookmark: page93]
»Warum sind wir hier? Mit welchem Recht sind wir hier?« fragte er
wieder. »Ich muß das jetzt wissen.«

		Sie sah ihn an. Sie war ein Mädchen, ein Kind nur, Klage und
Anklage war in ihrem Blick, Trauer ... Etwas regte sich in
seinem alten Herzen, das er nie gekannt, »Holdseligkeit ...«,
dachte er ... »Er hat auch die Kinder geliebt, sie
stehen seinem Reich am nächsten ...« Das kam und ging, aber
die Wärme blieb und wurde stärker, als er ihr die Hand auf die
Schulter legte und sagte: »Ich bin hungrig und sehr müde – und ihr
werdet es auch sein. Es ist tiefe Nacht. Aber besser wäre es uns,
auf dem Weg zum nächsten Gasthaus liegenzubleiben, als ungerecht
hier zu verweilen.«

		Sie hatte auch die Wärme gespürt, das nahe Gefühl, die echte
menschliche Bekümmertheit. »Aber wir dürfen wirklich bleiben,
Pate«, sagte sie sanft. »Da reichen keine zwanzigmal, daß Frau
Vogel mir gesagt hat: ›Wenn du es gar nicht aushältst, Rosemarie,
kommst du zu mir. Ich will dir mit allem und in allem helfen.‹ Und
es ging uns doch ganz schlecht«, sagte sie, und ein leises
Lächeln kam in ihr Gesicht, ein leises, schalkhaftes Lächeln. »Und
ich bin doch nun hier bei ihr zu Gast ...?«

		»Ich hoffe, es ist alles richtig«, murmelte der Professor und
sah unsicher auf das Mädchen.

		»Sie würde bestimmt nichts dagegen haben!«

		»Aber ich –? Und der Junge –?« fragte der Professor noch
einmal.

		»Ach, ihr!« rief sie, fast übermütig, »ihr gehört doch zu mir!
Und schließlich, Pate, wenn du willst, kannst du es ihr ja später
in Berlin bezahlen.«

		Er atmete tief auf. »Richtig«, sagte er erlöst, »richtig! Daß
ich doch nie an das Geld denke! Frau Stillfritz mußte mich heute
mittag auch erst an das Bezahlen erinnern. Du wirst mich an diese
Schuld erinnern, Rosemarie, ehe wir uns trennen?«

		»Das werde ich!« lachte sie. »Aber ich denke immer, [bookmark: page94] wir trennen
uns noch lange, lange nicht. Du weißt ja, Pate, was du überlegen
wolltest. Und eigentlich möchte ich, daß du nicht nur mein Vormund,
sondern auch mein Pflegevater würdest!«

		»O Gott!« sagte er, wieder einmal sehr erschrocken. »Nein nein,
Rosemarie«, meinte er dann. »Nicht so hastig. Das müssen wir alles
lange bedenken und verständige Leute darum befragen. Ich weiß auch
gar nicht, ob dir Berlin gefallen würde ...«

		»Ja«, sagte sie nachdenklich und gestand nicht, daß sie an
keinen Pflegevater in Berlin, sondern an einen auf ihrem Unsadeler
Hof dachte, statt des Päule, trotzdem das eigentlich kaum
auszudenken war.

		»Eten fertig!« mahnte Philipp.

		»Gleich!« sagte sie. Sie sah ihn noch einmal an, wie er da vor
dem Kaminfeuer saß, den Kopf müde auf der Brust – und eigentlich
sieht so keine sechzehnjährige Tochter ihren bald siebzigjährigen
Pflegevater an, sondern eine Mutter ihr hilfloses Kind.

		So half sie ihm auch beim Essen – und ein etwas seltsames Essen
war es, denn die vorgefundenen Vorräte waren nicht sehr ausgiebig
gewesen. Es gab eine Erbssuppe von Erbswurst und rosa Pudding von
Puddingpulver – und der Professor aß alles auch brav, trotzdem er
nicht ganz sicher war, daß es ihm auch bekommen würde. Es war alles
gar nicht wie bei der Witwe Müller. Sie aber half mit ihrem
Geplauder, daß er lächelte und sich wohl fühlte.

		Als dann der Professor wieder warm mit seiner Bibel am Kamin
saß, flüsterte sie beim Abwaschen heimliche Worte mit Philipp, und
lautlos verschwand der Junge aus dem Waldhaus in die Nacht.

		Dann kehrte sie nach getaner Arbeit zu dem alten Mann zurück,
setzte sich auf ein Bänkchen zu seinen Füßen und faßte zart seine
Hand. Er sah von seinem Buch einmal zu ihr hin und lächelte. So
saßen sie still beieinander, die Flammen lohten, sangen und
prasselten, [bookmark: page95] und allmählich wurde der Professor
Kittguß sehr müde, sein Buch sank in den Schoß, er schlief ein.

		Sie saß weiter still vor dem Feuer, die alte Hand des Schläfers
in ihrer jungen, wachen: sie sah in das Feuer, und seit vielen,
vielen Tagen war es in ihrem Leben die erste Abendstunde, da keine
harte Stimme scheltend ihre müden Füße zur Arbeit trieb.

		Sie wußte, es konnte nicht währen, es durfte so auch nicht
werden, denn wenn sie irgend nach getaner Arbeit auf der Welt
stillzusitzen hatte, dann allein auf ihrem Unsadeler Hof. Dies
Jetzt war schön, aber es war vergänglich, weil sie nicht in ihrem
Heim saß und nicht auf ihrem Boden. Ihr Heim war in Gefahr, ach,
sie kannte alle Ränke und Schliche, mit denen Päule Schlieker, das
Gesetz im Rücken, es bedrohte.

		Und sie war nichts. Die Vormünder hörten nicht auf sie. Sie
hatten dem Ehepaar Schlieker dies Monatsgehalt von hundert Mark
bewilligt, sie sagten, es sei nicht zuviel für die Arbeit von
zweien! Vielleicht war es wirklich nicht zuviel, aber etwas anderes
war es, ob dieser Hof, diese fünfunddreißig Morgen, hundert Mark im
Monat hergaben! Etwas anderes war es, wie wenig Arbeit für so viel
Geld getan wurde!

		Sie waren ja vorsätzlich faul, sie ließen ja absichtlich alles
verkommen, denn dann konnte Schlieker am Schluß des Jahres mit
seiner Rechnung vor den Vormündern klagen: »Nun hat es wiederum
nicht gelangt für mein Gehalt! Der Herr Pastor Thürke hat ganz
schön und erbaulich reden können, aber von Landwirtschaft hat er
soviel verstanden wie die Kuh vom Seradellahandel – solchen
Dreckhof zu kaufen! Man schuftet sich noch tot auf dem verhungerten
Boden. ›Von nichts wird nichts‹, sagte der Hund und fraß die Wurst,
und so muß ich bitten, daß mir eine Sicherungshypothek für mein
Gehalt auf den Hof eingetragen wird!«

		Ihnen tat es nicht weh, sie ließen eintragen: im ersten [bookmark: page96] Jahr
sechshundert Mark Restforderung, im zweiten achthundert dazu, und
in diesem Jahre würde er vielleicht schon tausend fordern ...
Und zu den Hypotheken kamen die Zinsen, Stunde um Stunde, Monat um
Monat, Jahr um Jahr ..., es war der Rosemarie, als kämpfe sie
versinkend in einem Strom mit immer neuen, immer stärkeren
Wogenbächen ...

		Sie war allein, und keiner wollte sie verstehen, und keiner half
ihr. Die Flammen lohten, das Buchenholz knisterte und prasselte,
durch die Asche lief aufleuchtend ein Faden Glut. Sie starrte
darauf, ein trockenes, heißes Brennen in den Augen, sie redete
wieder – wie dutzendmal schon – zu Frau von Wanzka, zu Kaufmann
Mühlenfeldt.

		Jawohl, es war nicht nur zuviel Geld, es war auch böse Absicht,
Betrug. Wo waren die fünfzehn Zentner Roggen hingekommen im
vergangenen Herbst? Wo blieben die vielen Äpfel? War es etwa auch
richtig, daß er die fünf Pflegekinder mit ihrer Kuhmilch ernährte
und steckte das Pflegegeld in die Tasche?

		Betrug! Betrug!! Betrug!!!

		»Bring uns Beweise, Kind«, sagten sie. »Wie heißt er, der den
Roggen, die Äpfel gekauft hat? Für das Milchgeld hat Schlieker
Kohlen angeschafft und dir ein Kleid. Nein, geh jetzt, wir haben es
über. Erst waren dir die Gaus nicht recht, und nun, da wir dich zu
den Schliekers gegeben haben, sind die wieder nicht gut. Keiner
kann sich den Napf aussuchen, aus dem seine Eltern ihm das Essen
geben!«

		»Puh, diese Großen«, dachte Rosemarie und stieß mit dem
Schürhaken zornig in die Glut, daß die Flammen hoch in den
Schornstein schlugen.

		Sie berührte leise und zärtlich die Hand des Schläfers, zärtlich
sah sie in das alte, gütige Gesicht; das auch im Schlaf gütig
blieb. Sie war sicher, daß sie ihn führen könnte, wie sie wollte,
sie überschaute ihn: er war gütig, unerfahren, ruhebedürftig, sagte
ungern nein.

		[bookmark: page97]
Einen Augenblick regte sich etwas wie Unruhe in ihr, als sie den
ausdrucksvollen Mund, das feste Kinn betrachtete. Einen Augenblick
erinnerte sie sich, daß sie beide in keiner Sache fast einer
Ansicht waren. Einen Augenblick überkam sie eine Ahnung von der
Macht, die in seiner beharrlichen Milde lag. Aber das kam und ging.
Sie war sechzehn, sie vertraute ihrer Kraft, sie glaubte die Welt
noch formen zu können nach ihrem Bilde.

		Kleine Flammen prasselten und tanzten jetzt, Rosemarie hob den
Kopf höher. Die kleinen Flammen tanzten und sangen ein Siegeslied,
ihr Siegeslied. Sie hatte heute viel erreicht: sie war los
von den Schliekers, sie hatte ihnen mit den fünf Pflegekindern
einen Streich gespielt, der ihnen übel bekommen konnte, und sie war
ganz allein mit dem alten Professor, im tiefen Wald, fast zwei
Gehstunden von Unsadel. Keiner konnte auf ihn einreden, sie hatte
ihn allein, in der Ruhe, in der Geduld.

		»Siegerin Rosemarie!« hüpften und sangen die Flammen. »Siege
weiter. Sei lebendig wie wir, Rosemarie! Kämpfe!«

		Sie saß da, den Kopf erhoben, mit strahlenden Augen und
leuchtenden Wangen – sie ahnte nicht, daß eines Abends größere,
grausige Flammen ihr ein ander Lied singen würden, ein Lied von
Zerstörung und dem ewig Verlorenen, ein Lied von der
Unwiederbringlichkeit des Gestern, ach, des eben noch gehegten
Hoffens ... [bookmark: page98]

	
		
		8. Kapitel

		Worin nächtlich beraten und der
Belagerungszustand über Schliekers verhängt wird

		 

		Rosemarie fuhr hoch aus Plänen, Bedenken, Hoffnungen: ein kalter
Luftzug kam von der Tür, etwas Weiches drängte sich winselnd an
sie, schmiegte den Kopf in ihren Schoß.

		»Mein Bello, Bello!« flüsterte sie entzückt. »Bist du nun auch
hier! Guter Hund! Ja, ich weiß, du hast dich gesehnt! Sei leise,
Lieber, er soll nicht aufwachen. Ganz leise!«

		Der Hund sah unter dem zottigen Stirnhaar mit seinen
bernsteinbraunen Augen liebevoll zu ihr auf, er drückte den Kopf
fester an sie, selig die Wiedervereinigung genießend ...

		In der Tür stand Philipp und flüsterte: »Se sund dor. Schalln se
rinkamen, o'er kümmst du buten?«

		Sie zog die Decke auf des Schläfers Knien zurecht und sagte:
»Ich komme nach draußen ...«

		Den Hund am Halsband, ging sie leise aus dem Waldhaus. »Philipp,
bleib du hier. Sobald er aufwacht, rufst du mich.«

		Ein wenig Mond, ein letztes Viertel, erhellte die Baumblöße mit
blassem Schein so weit, daß Rosemarie die Gruppe der Wartenden
erkennen konnte. Sie ging ihnen entgegen, fragte: »Sind alle
da?«

		Es war Hütefritz, der vortrat: »Ja, Rosemarie, alle bis auf
Heini Beier. Er wollte, aber im Krug ist noch Licht, da hat er
sicher nicht fortgekonnt.«

		»Aber sieben seid ihr doch?« fragte Rosemarie.

		»Ein Neuer«, murmelte Hütefritz verlegen. »Ich wollte ihn nicht
mitnehmen, aber die andern sagten, wer mitmachen will, darf nicht
zurückgewiesen werden.«
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»Nein«, sagte Rosemarie rasch. »Darf er auch nicht. Es soll
ein Zusammenhalt werden von allen Jungen im Dorf.«

		»Aber es ist Otsche Gau«, beharrte der Hütefritz.

		»Otsche Gau!« rief Rosemarie und war still.

		Auch die andern waren still. Ja, sie traten zurück, so daß der
neue Junge Rosemarie allein gegenüberstand. Sehr still war es, nur
der Nachtwind lief einmal rasch über die Kronen der Bäume und
verlor sich.

		Der kleine, gedrungene, schwarzhaarige Otsche Gau, der manches
Jahr Rosemaries schlimmster Feind gewesen, der das Pflegekind
seiner Eltern wie ein rechtes Aschenputtel gekniffen und
geschlagen, verpetzt und geschunden hatte, sagte endlich mürrisch:
»Ich habe gehört, es geht gegen die Schliekers. Ich kann die
Schliekers nicht riechen. Wenn du mich also nehmen willst,
Marie ...«

		»Ich heiße Rosemarie«, antwortete sie heftig. »Wenn mir die
Großen meinen Namen nicht geben wollen, das ist mir egal. Wir sind
keine Großen, und bei uns heiße ich Rosemarie, Otsche!«

		»Na schön«, sagte der Junge trödelig. »Ich heiße auch eigentlich
Georg, aber mir ist Otsche lieber. Aber gut, wenn ich gegen
Schliekers mitmachen kann, sage ich auch Rosemarie.«

		»Er ist ein Taps, Rosemarie«, gab Hütefritz zu bedenken. »Aber
nützlich kann er sein ...«

		»Ja, schon«, sagte Rosemarie, noch immer erbittert. »Und ich
will auch gerne alles vergessen, Otsche, was gewesen ist, trotzdem
du oft hundsgemein zu mir warst ...«

		»Na, na«, sagte der dreizehnjährige Otsche beruhigend. »Immer
halblang, Rosemarie, immer sachte! Denn wie oft du mich auf die
Zehen getreten hast, wenn's keiner sah, daran denkst du natürlich
nicht mehr.«

		»Also gut, wir wollen alles vergessen«, sagte Rosemarie nach
einigem Nachdenken sanfter. »Aber wenn du [bookmark: page100] meinst, wir haben uns
bloß zusammengetan wegen der Schliekers, Otsche, dann irrst du dich
gewaltig. Die Schliekers müssen raus aus dem Dorf, das ist die eine
Sache, aber das ganze Dorf muß anders werden, das ist die
Hauptsache!«

		Die Kinder im Kreis murmelten Beifall.

		»Und was fehlt denn dem Dorf?« fragte Otsche Gau dröhnig. »Ich
find, es ist ein ganz gutes Dorf, das Unsadel.«

		»Gut?!« rief Rosemarie. »Was fehlt?!« rief Rosemarie. »Frag
lieber, was da ist, Otsche!«

		»Na, was fehlt denn?« fragte der Junge hartnäckig.

		»Höre«, sagte Rosemarie eindringlich. »Du willst zu uns, Otsche,
und das ist vielleicht gut, denn dein Vater hat den größten Hof.
Die Schliekers gehören nach Biestow, wenn die Schliekers weg sind,
ist Unsadel, was es vorher war, und das ist gar nichts. Wir wollen
ein anderes Dorf Unsadel, unser Adel heißt das, und so soll das
Dorf auch werden!«

		»Ich versteh nichts«, beharrte Otsche Gau. »Unser Hof ist uns
gut genug, wir ernten mehr als jeder andere im Dorf.«

		»Wir wollen ein anderes Dorf, Otsche«, sprach Rosemarie. »Wie
ist es denn jetzt? Jeder ist jedes Feind. Ihr Gaus seid mit allen
verstritten, Hübners reden nicht mit Strohmeiers, Schulze
Gottschalk ist aller Prügeljunge, die Frauen von Witt und Schluck
haben sich gezankt, und seitdem schabernacken die Männer einander,
wo es nur geht ...«

		»So ist es doch überall«, sagte der Gaujunge.

		»Aber bei uns soll es nicht mehr so sein«, rief Rosemarie. »Wir
sind uns einig geworden, wir wollen das nicht mehr. Jeder soll
jedem Freund sein, jedem helfen ... Da sind Robert Hübner und
Albert Strohmeier, du weißt, wie ihre Väter stehen – na, vertragt
ihr euch beide nicht hier?«
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»Doch, doch!« riefen sie.

		»Das geht, solange es geht«, widersprach beharrlich Otsche.
»Aber laß Robert nur mal ein bißchen nah an die Grenze pflügen –
gleich ist der Krach da!«

		»Er wird eben nicht zu nah pflügen!« rief Rosemarie. »Nicht
wahr, Robert?«

		»Nein, werd ich nicht! ...«, bestätigte Robert Hübner.

		Der junge Gau stand nicht mehr so unerschütterlich, und als er
nun sprach, klang es nicht mehr so dröhnig: »Naja, das klingt alles
ganz schön, aber ...«

		»Halt, Otsche!« rief der kleine Witt. »Hör mal zu! Was kostet
'ne Leiter? Sieben Meter lang?«

		»Was die kostet?« Otsche war etwas verblüfft. »Die Sprosse
fünfzig Pfennig, zwanzig Sprossen und vier Scheiden zwölf Mark.
Aber was soll das?«

		»Schmeißt du zwölf Mark weg –?«

		»Quatsch!«

		»Kiek mal hinter deines Vaters Scheune, da hängt so 'ne Leiter.
Ich kann sie immer von unserm Garten aus sehen, und hübsch ist sie
auseinandergefault, deine Zwölfmarkleiter! Futsch ist die!«

		Otsche Gau kratzte sich den Kopf. »Die hat Vater wohl ganz
vergessen. Es ist«, sagte er entschuldigend, »weil wir fast nie
hinter die Scheune kommen.«

		»Siehst du! Und wenn wir nun nicht verkracht wären, hätte ich
dir längst gesagt: sieh mal nach deiner Leiter ... Aber so –
sind zwölf Mark hops.«

		»Na schön«, gab Otsche Gau zögernd zu, »ich will ja nichts gegen
eure Ideen sagen, aber ...«

		»Und es ist nicht nur euer Schaden, sondern auch unser Schaden.
Denn weil ihr nie hinter die Scheune kommt, wächst da lauter
Unkraut. Und im Herbst wehen alle Schweinsdisteln in unsern Garten,
und wir können hacken und hacken ...«

		»Siehst du, Otsche«, sagte Rosemarie. »So denken wir uns das.
Und wenn du nun mitmachen willst, gibst [bookmark: page102] du jetzt jedem von uns
die Hand und sprichst unsern Spruch: Ich für dich und du für mich,
Unsadel blühe ewiglich!«

		»Na schön«, gab Otsche klein bei. »Ich will es denn ja auch tun,
Marie – nein, Rosemarie. Aber ist das in Ordnung, daß die Wittens
uns den Pflaumenbaum abgesägt haben –?«

		»Bist du jetzt ruhig mit deinem dußligen Pflaumenbaum«, schrie
Hütefritz wütend. »Seit zwei Jahren quatscht ihr Gaus ewig von dem
Pflaumenbaum, und nun fängst du hier auch noch davon an, wo es ums
ganze Dorf geht ...«

		»Aber es war ...«, fing der echte Sohn des Bauern Gau
an.

		»Gibst du die Hand: Ich für dich, du für mich, Unsadel blühe
ewiglich?!« schrie der Hütefritz wütend. »Du bist genauso ein
Dickkopf wie dein Alter! Ernst Witt, willst du dem 'nen
Pflaumenbaum schenken, wenn du den Hof übernimmst?«

		»Meinswegen«, sagte Ernst Witt, zwölfjährig. »Was das schon ist!
Drei Mark kostet ein Pflaumenbaum in der Baumschule. Wenn dafür der
ewige Stank weg ist ...«

		»Also, du hast's gehört, Otsche, du kriegst deinen Pflaumenbaum.
Und nun dein Versprechen ...«

		Es klang hell im Kreise: »Ich für dich und du für mich, Unsadel
blühe ewiglich!«

		»Schön, Otsche«, sagte Rosemarie und freute sich doch. »Aber
jetzt muß ich erst wissen, ob die Kinder gefunden sind?«

		»Seht ihr«, sagte Hütefritz strahlend, »ich habe es euch doch
gleich gesagt, das war die Rosemarie!«

		»Natürlich war ich das. Und wer hat sie gefunden?«

		»Ich!« schrie der Hütefritz. »Oh, Rosemarie, ich kam grade mit
Tamms Kühen auf den Hof, und von der andern Seite kamen Tamms
gelaufen – sie hatten [bookmark: page103] sich doch bei Schliekers versäumt, weil
sie durchaus wissen wollten, ob der Gendarm den Päule nun mitnahm
oder nicht ...«

		»Und hat er ihn mitgenommen?« fragte Rosemarie gespannt.

		»Warte doch! – Also die liefen, daß sie zum Melken zurechtkamen,
und ich lief auch, weil ich mich mit meinen Kühen versäumt hatte.
Und die dämliche Bleß stellt sich wieder so verrückt an und brüllt
und muht, weil sie nie in den Stall will. Es ist ein Spektakel, und
ich horch und ich hör: ich hör doch was! Und plötzlich schreit die
Frau: ›Das sind doch Kinder, die schreien! Jetzt weiß ich, sie sind
mit Schliekers Kahn ertrunken, und nun spuken sie durchs Dorf!‹ Und
ein Geschrei und ein Gezeter, als wollte man einem Huhn den Hals
abhauen, na ja, ich sage bloß, die Frauen ...«

		»Fritze!« rief Rosemarie wütend. »Nimmst du das zurück, du
dämlicher Bengel! Auf der Stelle nimmst du das zurück!«

		»Dich meine ich doch nicht, Rosemarie!« sagte Fritz gekränkt.
»Wir wissen doch alle, wie dein Vater das Gespenst an der Kriwitzer
Brücke verjagt hat und daß es überhaupt keine Gespenster gibt, wenn
man ›Im Namen Gottes!‹ sagt. Darum bin ich doch auch rein ins
dunkle Haus, und du kannst mir glauben, es hörte sich im Windfang
grausig an. Da reichen keine zwanzigmal, daß ich ›Im Namen Gottes‹
gesagt habe, aber es wurde nicht still. Ich habe gestanden und mir
überlegt, wenn sie auf Gottes Namen nicht still werden, sind es
auch keine Gespenster. So habe ich schließlich die Schlafkammertür
aufgemacht, und da quäkten sie so vor sich hin ... Wir haben
es ja alle hier – bis auf den Otsche – oft genug gehört, wenn die
Schliekers über Land waren und wir haben dir Gesellschaft
geleistet, und so kannte ich es und machte Licht. Und da lagen sie
ja nun auf den Betten ...«

		»Und keines war runtergefallen?« unterbrach Rosemarie [bookmark: page104] aufgeregt.
»Ich habe immer Angst gehabt darum ...«

		»Keines runtergefallen!« beruhigte sie Hütefritz. Das war ja nun
nichts zum Fürchten, und so kriegte ich denn schließlich die Tamms
herein und erfuhr so allmählich, warum sie denn nun eigentlich hier
lagen. Ich wußte ja noch gar nichts.«

		»Und was wurde?« fragte Rosemarie gespannt. »Sind sie wieder zu
Schliekers gekommen?«

		»Ach nee! Was du nur denkst! Ich kenne doch den Peter Gneis, und
kaum wußte ich Bescheid, war ich auch schon im Krug, und da saß er
nun so wütend über den verlorenen Tag wie nur möglich. Das wurde
ein ander Gesicht, als er meine Botschaft hörte, und hin zu den
Tamms, er wollte es erst gar nicht glauben!

		Aber dann nicht lange gewunderwerkt, sondern den Maxe auf dem
Rade den Schwestern, die schon wieder auf dem Wege nach Kriwitz
waren, nachgeschickt, und ist runter zu Schliekers wie ein geölter
Blitz. Da hat er aber so getan, als wüßte er nichts, und hat den
Schlieker nur gebeten, er möchte mal mit zu August Tamm kommen, der
hatte ein Geständnis gemacht.«

		»Der August Tamm? Wieso?« fragte Ernstel Witt ganz
verblüfft.

		»Mensch, das ist doch nur eine Kriegslist gewesen, kapierst du
das denn nicht?!!« fragte Hütefritz empört. »Er bringt also den
Schlieker auf die Diele, wo August Tamm schon wartend sitzt. Es war
nämlich vorher so verabredet, Ernst, mit deiner langen
Leitung!«

		»Roß!«

		»Schafskopp!«

		»Dösbartel!«

		»Ruhe!« befahl Rosemarie. »Ihr werdet euch nachher beide hauen,
damit die Stänkerei alle ist. Und weil Hütefritz schon vierzehn ist
und Ernstel erst zwölf, wird Hütefritz ein Arm auf den Rücken
gebunden ...«
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»Meinshalben, ich ...«

		»Ruhe jetzt! Erzähl weiter, Fritze!«

		»Der August Tamm macht ein ganz unglückliches Gesicht, und Peter
Gneis sagt ganz höflich: ›Nehmen Sie bitte Platz, Herr Schlieker.
Ich habe Ihnen Unrecht getan, Herr Tamm hat jetzt alles
gestanden.‹

		›Was hat er gestanden?‹ fragt Päule. So dumm ist er ja nun
nicht, daß er den Dreck nicht riecht, er weiß bloß nicht, woher es
stinkt.

		›Daß er Ihnen die Kinder gestohlen hat!‹

		›Gestohlen, der Tamm? Ich hab die Kinder aufs Amt
geschafft!‹

		›Nein, ich hab sie dir gestohlen, Päule, weil ich mir mal wieder
'nen Witz machen wollte.‹

		›Die Kinder sind auf dem Amt!‹

		›Können Sie das beschwören, Herr Schlieker?‹

		›Ich hab's ja schon zu Protokoll gegeben, daß ich sie
hingeschickt habe.‹

		›Also hier bei Tamm sind sie nicht?‹

		›Sie sind auf dem Amt.‹

		Und grade da kräht eines los!

		›Herr Paul Schlieker – und was ist das?‹

		Da gab's kein Halten, wir haben die Tür aufgemacht und haben
reingesehen, und der Päule Schlieker hat in der Schlafkammertür
gestanden und war weiß vor Wut. Und dann hat er gesagt: ›Hat die
verdammte Giftkröte mir doch einen Streich gespielt, wenn ich die
erwische ...‹ – ›Erst mal sind Sie erwischt, Herr Schlieker‹,
hat Gneis gesagt. ›Und nun kommen Sie ohne Widerstand mit, denn daß
ich Sie ein bißchen mitnehme, das brauche ich Ihnen wohl nicht erst
zu erzählen ...‹«

		»Und Schlieker –?«

		»Ist ohne ein Wort mit dem Gendarmer fort, und jetzt sitzt er
schon im Kriwitzer Loch bei Thode Brummig.«

		»Dann habe ich gewonnen«, rief Rosemarie jubelnd. »Jetzt
müssen ihn die Vormünder absetzen. – Hütefritz [bookmark: page106]
Hütefritz«, rief sie und schüttelte ihn bei der Schulter. »Freust
du dich denn gar nicht?!«

		»Du bist eben doch ein Mädchen«, sprach der Hütefritz
mißbilligend, »wenn du auch die Klügste von uns allen bist. Das
solltest du nun doch schon wissen, daß Päule Schlieker immer wieder
auf die Beine fällt, sooft man ihm auch ein Bein stellt.«

		»Aber wo er schon im Loch sitzt!«

		»Der Päule wird sich schon freischwindeln. – Was würdest du denn
nun tun, Rosemarie?«

		»Ich will morgen mit dem Professor zu Frau von Wanzka und
Kaufmann Mühlenfeldt gehen und verlangen, daß Schlieker als
Pflegevater abgesetzt und Professor Kittguß eingesetzt wird.«

		»Nein, Rosemarie, mindestens mußt du abwarten, was der
Amtsgerichtsrat tut. Und dann der alte Professor ...«

		Hütefritz sah sich um, und – siehe – die andern murmelten
Beifall.

		»Was ist's mit dem Professor?« fragte Rosemarie ärgerlich. »Der
war der älteste Freund meines Vaters und ist überhaupt der beste
Mensch von der Welt!«

		»Das mag sein, aber richtiger ist doch, du schickst ihn wieder
zurück nach Berlin. Denn wir sind uns alle einig, daß er zu nichts
nutze ist, und du kannst ihn auch nicht brauchen, Rosemarie. Das
weißt du natürlich noch nicht, daß er sich heute früh von Tamms hat
überreden lassen, wieder nach Berlin zu fahren, weil ihm die halbe
Stunde in Schliekers Kohlenstall schon zuviel geworden
ist ...

		»Ist das wahr, Hütefritz?« rief Rosemarie. »Nein, das kann nicht
wahr sein, er müßte es mir doch wenigstens gesagt haben. Ohne ein
Wort weg, es kann nicht möglich sein.«

		Sie sah böse auf all die mondscheinhellen Gesichter, die sie mit
schwarzen Augenflecken starr ansahen. Aber keines wollte ihr
zunicken.
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»Es kann nicht wahr sein, Hütefritz!«

		»Es ist wahr, Rosemarie! Frau Tamm hat es mir gesagt, und ich
habe ihn in Tamms Stuhlwagen auf dem Wege nach Kriwitz gesehen.
Darum sagen wir, schick ihn zurück, er macht uns nur Unfug. Wir
wollen unter uns Jungen bleiben.«

		»Und wieso ist er wieder hier?«

		»Weiß ich, was ihm eingefallen ist?! Weg hat er gewollt, so viel
ist sicher. Schick ihn fort, Rosemarie.«

		»Es ist gut, Fritze«, sagte Rosemarie. »Wenn es so ist, wie du
sagst, soll er fort. Ich werde mit ihm sprechen. Und was sollen wir
tun, denkst du?«

		»Ja«, sagte Hütefritz nachdenklich. »Bestimmt müssen wir erst
einmal abwarten, was mit Päule Schlieker wird. Bleibt er drin, wird
alles glattgehen – aber kommt er raus ... Ich hab dir ja
erzählt, Rosemarie, wie er gedroht hat; dich darf er nicht wieder
erwischen ...«

		»Nein«, sagte Rosemarie, »nein, du hast recht. Ich bleibe erst
einmal hier. Aber dann müßt ihr mir was zu essen besorgen, es ist
fast nichts hier. Für mich und Philipp und den Bello – und auch für
den Professor, erst mal.«

		»Das machen wir, da hilft jeder mit«, sagte Hütefritz, und die
andern bestätigten es. Wäre es heller gewesen, hätte man ihnen
ansehen können, wie sie im Geist einen Überschlag über die
mütterliche Speisekammer machten. »Hungern sollt ihr hier
nicht!«

		»Schön«, sagte Rosemarie. »Und einer sagt mir jeden Tag
Bescheid, was im Dorf los ist.«

		»In Ordnung.«

		»O Gott, ihr habt es gut, und ich werde hier ewig sitzen und
nicht wissen, was ich tun soll. Fritz, ihr müßt auch auf den Hof
aufpassen, da sind Weizen und Roggen und Kartoffeln – ihr müßt
genau aufpassen, ob die Mali was wegschleppt und zu wem.«

		»Schön«, sagte Hütefritz. »Es werden immer zwei die Schule
schwänzen müssen, wer will es sein?«

		[bookmark: page108]
Da war keiner, der nicht »Ich« rief.

		»Wie ihr mit Lehrer Schlitz auseinanderkommt«, sagte Hütefritz
nachdenklich, »das ist eure Sache. Also Essen verschaffen wir dir,
und den Hof bewachen wir dir auch. Schön, Rosemarie, und ist das
nun alles?«

		»Ich denke, ja«, sagte sie zögernd und sah auf die Getreuen.

		»Na also«, sagte Hütefritz, »so ist denn wohl alles fertig, und
wir können sehen, daß wir noch ein bißchen schlafen.
Rosemarie ...«

		»He, Hütefritz«, rief der Knirps Witt schnell. »Nicht so eilig!
Erst soll ich dich noch verdreschen, das haben wir ausgemacht!«

		»Du mich verdreschen?!« höhnte Hütefritz. »Komm bloß
her ...«

		»Halt!« riefen die andern. »Erst deinen rechten Arm auf den
Rücken!«

		»Ich hau ihn auch mit dem linken zu Mus!«

		»Platte Wanze!« schrie schrill Witt die augenblicklich schwerste
Beleidigung der Unsadeler Dorfjugend.

		»Los!« kommandierte Rosemarie, denn schon war dem Hütefritz der
Arm mit Sackband auf den Rücken geschnürt.

		Die Kämpfer stürzten aufeinander, Hütefritz hob drohend den
linken Arm, aber Witt war schon darunter weg. Ein auf den Rücken
geschnürter Arm hindert rasche Bewegungen: wie ein Ziegenbock
rannte mit eingezogenem Kopf Ernstel Witt Hütefritzens Hinterfront
an. Der flog los, wie aus der Kanone geschossen, stolperte über
eine Baumwurzel, angelte krampfhaft um Balance mit einem
Arm ... Noch ein Prellstoß des Böckleins, und schon schwamm
Hütefritz bäuchlings auf dem Boden wie eine Padde, und die andern
jubelten ...

		»Was geht denn hier vor?« fragte von der Hütte her der Professor
Kittguß, dem der ganze Elfen- und Rüpelzauber des
Sommernachtstraums auf dieser mondbeschienenen [bookmark: page109] Waldwiese lebendig
geworden schien. »Rosemarie, mein Kind, was begibt sich hier?«

		Lautlose Stille nach dem Lärm, nur der Hütefritz schwamm noch,
wütend um Hilfe flüsternd, auf dem Wiesenboden.

		»Es sind bloß meine Freunde aus dem Dorf, Pate«, sagte Rosemarie
unschuldig.

		»Hier? Mitten in der Nacht?! Es ist bald elf. Du müßtest längst
im Bett sein, mein Kind.«

		»Sie gehen schon, Pate. Los, Witt, hilf Fritzen auf. Bind ihm
den Arm los ...« Witt half. »Jetzt gebt euch die Hand. Und nun
unsern Vers ...«

		»Ich verstehe alles nicht«, murmelte der Professor unter der
Türe hilflos.

		»Ich für dich, du für mich, Unsadel blühe ewiglich«, murmelten
die beiden Kämpfer.

		»Los mit euch«, rief Rosemarie. »Im Wald könnt ihr noch
schwatzen. Aber beim Dorf seid ihr mucksruhig. Gute Nacht!«

		»Gute Nacht, Rosemarie!« riefen sie und vergaßen den
Professor.

		»Das ist unser Spruch, Pate«, erklärte Rosemarie. »Ich für dich,
du für mich, Unsadel blühe ewiglich. Gefällt er dir?«

		»Ich glaube, Rosemarie«, sagte der Professor, »du bist schon ein
sehr großes Mädchen.«

		Er stand nachdenklich. »Ich für dich, du für mich ...«

		Dann bewegte er die Schultern: »Aber, ob groß oder klein, du
mußt jetzt zu Bett gehen. Der Philipp ist längst eingeschlafen.
Komm.«

		Sie gingen ins Waldhaus, und beide sprachen nicht mehr von dem,
was sie auf den Herzen hatten, sondern jedes ging still hinter
seinem Vorhängchen zu Bett und schlief nicht schlecht. [bookmark: page110]

	
		
		9. Kapitel

		Worin ein Angeklagter zum Ankläger wird und
Päule Schlieker einen Fang tut

		 

		Wie Päule Schlieker diese Nacht in der Gefangenenzelle des
Amtsgerichts Kriwitz geschlafen hatte, wird nicht berichtet. Der
Justizwachtmeister Thode, genannt Thode Brummig, erkundigte sich
auch nicht danach, sondern schnauzte bloß: »Mitkommen!«

		Der Gefangene ging brav voran, der Wachtmeister ging brummig
hintennach. Sie kamen durch eine Gittertür über einen staubigen
Gang mit Aktenregalen, und dann klopfte Wachtmeister Thode gegen
eine Tür, öffnete sie und meldete: »Polizeigefangener Paul
Schlieker aus Unsadel, Herr Amtsgerichtsrat.«

		»Großartig!« krähte Amtsgerichtsrat Schulz. »Sie bleiben hier,
Wachtmeister!«

		»Zu Befehl, Herr Amtsgerichtsrat«, sagte Thode Brummig und
dachte noch brummiger an seinen ungegrabenen Garten.

		Der Amtsgerichtsrat besah sich seinen Gefangenen, aber der
Gefangene sah seinen Richter nicht an. Er wußte nämlich auch so,
wie der aussah, denn Amtsgerichtsrat Schulz war im Landkreis
Kriwitz ein sehr bekannter Mann. »Schreischulze« hieß er, und
diesen Übernamen hatte er davon, daß er auch noch die verbissensten
Parteien im schlimmsten Wortgefecht überschreien konnte. Was ihm an
Länge fehlte – und es fehlte ihm viel daran –, das ersetzte die
Stimme. Und kein Landstreicher, kein Wilddieb, kein Holzfrevler und
Mausehaken, der diese Stimme einmal kennengelernt hatte, versuchte,
zum zweitenmal gegen sie aufzukommen. Sondern sah zu, daß die
Verhandlung schön sänftiglich ging. Im übrigen war der
Amtsgerichtsrat Schulz man bloß ein Männchen, er war sogar so
klein, daß er sich den kurulischen Sessel in der [bookmark: page111] Amtsstube und seinen
Stuhl hinter dem Stillfritzschen Stammtisch zwanzig Zentimeter
höher als jeden andern Kriwitzer Stuhl hatte bauen lassen.

		Aber daraus machte er kein Hehl, sondern sagte stolz von sich:
»Klein, aber fein; klein, aber oho!« Und schaltete wie ein rechter
Hausvater in seinem Landbezirk, mahnend, strafend, wehrend und
belehrend.

		Jetzt sah er mit seinen raschen schwarzen Augen hoch von der
Meldung des Gendarmen Gneis und auf den Landmann Paul Schlieker,
der da mit gesenktem Blick vor ihm stand, strich sich dabei
nachdenklich den schwarzen, seidig glänzenden Vollbart, seinen
Stolz, und sagte schließlich freundlich: »Guten Morgen, Herr
Schlieker!«

		»Guten Morgen, Herr Amtsgerichtsrat«, antwortete Schlieker
gleichmütig und sah ihn nicht an.

		»Setzen Sie sich ein bißchen, Herr Schlieker«, sprach der
Amtsgerichtsrat noch freundlicher. »Thode, geben Sie dem Herrn
Schlieker einen Stuhl.«

		»Danke, Herr Amtsgerichtsrat«, sagte Schlieker und setzte
sich.

		»Wir kennen uns ja bereits«, meinte der Amtsgerichtsrat,
unverändert freundlich. »Wir sind uns hier ja schon ein paarmal
begegnet.«

		»Jawohl, Herr Amtsgerichtsrat.«

		»Und ich hoffe, Sie werden keine Fisematenten machen, Herr
Schlieker!« sagte der Amtsgerichtsrat schon lauter.

		»Gar nicht«, antwortete Schlieker.

		»Sie werden doch nicht etwa halsstarrig und trotzig sein, Herr
Schlieker?« mahnte der Richter laut.

		»Nein, Herr Amtsgerichtsrat.«

		»Sie werden doch nicht etwa lügen und faule Ausreden gebrauchen
wollen, Schlieker!« schrie er immer lauter.

		»Nein, Herr Amtsgerichtsrat.«

		»Seien Sie nicht so verstockt«, brüllte Schreischulze [bookmark: page112] aus voller
Kraft. »Stehen Sie auf, Schlieker, und sehen Sie mich an!«

		Der Schlieker tat's, und es war wirklich ein recht freundlicher
Blick, den er dem Richter zuwarf.

		»Warum haben Sie die fünf Pflegekinder nicht ausgeliefert,
Schlieker, wie's Ihnen das Amt dreimal aufgegeben hatte?!«

		»Weil der Wagen kaputt war, Herr Amtsgerichtsrat.«

		»Warum haben Sie sich keinen andern Wagen im Dorf geborgt?«

		»Weil mir keiner einen geliehen hätte.«

		»Weil Sie ein unverträglicher, streitsüchtiger, gehässiger
Mensch sind, Schlieker, das wollen Sie doch sagen.«

		»Nein, sondern weil ich aus Biestow bin. Was nicht aus Unsadel
ist, gilt auch nichts in Unsadel«, sagte Schlieker mit unendlicher
Sanftmut.

		»Warum haben Sie denn da dem Amt keine Nachricht gegeben,
Schlieker?«

		»Weil ich die Kinder gestern sowieso abliefern wollte.«

		»Gestern war der Wagen also wieder heil?«

		»Jawohl, Herr Amtsgerichtsrat.«

		»Was war denn am Wagen kaputt?«

		»Das linke Vorderrad.«

		»Felgen oder Speichen?«

		»Beides, Herr Amtsgerichtsrat.«

		»Dann haben Stellmacher und Schmied daran arbeiten müssen, nicht
wahr?«

		»Jawohl.«

		»Welche?«

		»Schmiedemeister Gleiß und Stellmacher Stark in Biestow.«

		»Das werden wir untersuchen«, sagte der Amtsgerichtsrat ganz
sänftiglich. »Das werden wir Punkt für Punkt untersuchen. – Und
warum haben Sie nun nicht aufgemacht, Schlieker, wie die Schwestern
geklopft haben?«
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»Weil ich im Keller war, Rattenlöcher verschmieren. Da hört man
nichts.«

		»Und wo war Ihre Frau unterdessen?«

		»Auch im Keller.«

		»Auch Rattenlöcher verschmieren?«

		»Nein, sie hat Äpfel sortiert.«

		»Haben Sie viele Ratten im Haus, Schlieker?«

		»Es geht an, Herr Amtsgerichtsrat.«

		»Sie müssen doch ziemlich viele haben, wenn Sie drei Stunden
lang Rattenlöcher verschmieren, denn so lange haben die oben
geklopft«, meinte der Amtsgerichtsrat.

		»Na ja, ziemlich viele«, gab Schlieker zögernd zu. Er roch die
Falle, aber er sah sie nicht.

		»Und da bewahren Sie Äpfel im Keller auf?!!!« schrie der
Amtsgerichtsrat. »Sie haben gelogen, Schlieker! Die Ratten würden
Ihnen ja nicht einen Apfel lassen!«

		»Ratten fressen doch keine Äpfel«, versuchte Schlieker sich
schnell zu retten.

		»Und das wollen Sie einem Richter auf dem Lande einreden, Sie
Schafskopf!« schrie Schulz. »Thode, fressen Ratten Äpfel?«

		»Meine massenhaft, Herr Amtsgerichtsrat«, brummte Thode. »Soviel
sie kriegen können.«

		»Sehen Sie!« triumphierte der Amtsgerichtsrat. »Bei dem
Schwindel haben wir Sie schon erwischt, Schlieker, Ihre Frau hat
keine Äpfel sortiert, und also haben Sie auch das Klopfen
gehört!«

		»Jawohl, Herr Amtsgerichtsrat!« sagte Schlieker friedlich.

		»Wie –?!« fragte der Amtsgerichtsrat verblüfft. »Warum haben Sie
denn da nicht aufgemacht?«

		»Weil wir uns geschämt haben.«

		»Ach nee! Sie haben sich geschämt? Warum denn?«

		»Weil das ganze Dorf Unsadel zusah und wir doch aus Biestow
sind.«

		»So ist das!« meinte der Richter. »Da fällt mir was ein, [bookmark: page114] Schlieker.
Welches Hinterrad an Ihrem Wagen war doch entzwei?«

		»Das linke Vorderrad, Herr Amtsgerichtsrat. Aber es war nicht
entzwei, der Wagen war heil.«

		»War heil?! Das war also auch gelogen?«

		»Jawohl, Herr Amtsgerichtsrat. Ich will aber jetzt auch nicht
mehr lügen, Herr Amtsgerichtsrat. Ich sehe doch, Sie sind zu schlau
für mich.«

		»Habe ich Ihnen nicht gesagt, Sie sollen keine Fisematenten
machen, Schlieker?!« schrie der Amtsgerichtsrat. »Das ist eine
Unverschämtheit zu sagen, ich bin zu schlau für Sie. Jetzt, grade
jetzt wollen Sie mich einseifen bis über die Ohren.«

		»Nein, Herr Amtsgerichtsrat, ich will die reine Wahrheit
sagen.«

		»Also Sie gestehen zu, daß Sie die Kinder nicht ausliefern
wollten?«

		»Doch, Herr Amtsgerichtsrat«, sagte Päule mit dem blauesten
Blick seiner Augen. »Die Kinder wollte ich gestern wirklich und
wahrhaftig abliefern, und nur die Giftkröte, die kleine Thürke, hat
mir einen Streich gespielt.«

		»Schlieker«, sagte der kleine Mann sehr befriedigt, »so gefallen
Sie mir viel besser. Leugnen, das paßt zu Ihnen, aber gestehen, ach
nee, Schlieker. – Also, wie haben Sie denn das nun gemacht mit der
sogenannten Ablieferung?«

		»Klock fünfen am Morgen habe ich die Thürke mit den Kindern ins
Boot gesetzt ...«

		»Das Boot war also nicht bei Ihrem Vetter in Biestow?«

		»Nein doch, Herr Amtsgerichtsrat, das habe ich bloß dem Herrn
Gneis so erzählt.«

		»Erzählt? Erstunken! – Also weiter! Warum ins Boot?«

		»Weil sie doch über den See fahren sollte für die
Ablieferung ...«
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»Aber Sie lügen ja schon wieder, Schlieker«, schrie Schreischulze
wütend. »Thode, kann man von Unsadel in einem Boot zum Amt
fahren?«

		»Erst wenn Sintflut gewesen ist, Herr Amtsgerichtsrat.«

		»Sehen Sie, Schlieker!«

		»Und es ist doch so, wie ich sage. Ich habe genau mit der
Giftkröte die Stelle verabredet, wo wir uns am Kriwitzer Weg
treffen wollten, da, wo am See die drei Silberpappeln stehen.«

		»Sie hatten's doch einfacher durchs Dorf?«

		»Aber wo wir uns doch so geschämt haben, Herr Amtsgerichtsrat,
meine Frau und ich. Die im Dorf sollten's doch gar nicht erfahren,
daß ich die Kinder abliefern mußte. Darum habe ich die Rosemarie
mit den Kindern über den See ans andere Ende vom Dorf geschickt,
und ich wollte mit dem leeren Wagen hin und erst drüben
aufladen.«

		»Na, geschämt haben Sie sich wohl nicht so sehr, Schlieker, aber
die Schadenfreude haben Sie den andern nicht gönnen wollen,
was?«

		»Das ist doch dasselbe, Herr Amtsgerichtsrat. Aber wie ich nun
mit Wagen und Pferden zu den Pappeln hinkomme, ist keine Rosemarie
mit den Kindern zu sehen, nein, gar nicht. Diese Giftkröte! Und
kommt auch nicht, solange ich warte! Schließlich fahre ich nach
Haus, und meine Frau und ich, wir suchen stundenlang im Schilf,
aber da rührt sich nichts, und kein Kind plärrt. Und darum, Herr
Amtsgerichtsrat, habe ich auch nicht aufgemacht, als die klopften.
Ich wußte doch rein gar nicht, was ich sagen sollte. Geglaubt hätte
mir ja keiner meine Geschichte, und vorweisen konnte ich die Kinder
auch nicht.«

		Der Amtsgerichtsrat hatte sehr aufmerksam und sehr ruhig
zugehört. Nun nahm er die Meldung des Gendarmen Peter Gneis noch
einmal, warf einen flüchtigen Blick auf sie und legte sie
entschlossen fort.
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»Hat Sie wohl jemand mit dem Wagen durchs Dorf fahren sehen,
Schlieker?« fragte er.

		»Es mag sein, es mag aber auch nicht sein, Herr Amtsgerichtsrat.
Denn fortwärts war es noch ganz dunkel und heimwärts habe ich keine
Gedanken für anderes gehabt, als daß die Kinder weg waren und die
Thürke dazu.«

		»So«, sagte der Amtsgerichtsrat. »So.« Er strich nachdenklich
seinen Bart und ließ den Päule keinen Augenblick aus den Augen. Der
aber stand so brav und bieder da wie nur einer und hatte Warten
gelernt.

		»Haben Sie denn«, fing der Amtsgerichtsrat achtsam wieder an,
»in der letzten Zeit mit Rosemarie Thürke solchen Streit gehabt,
daß Sie ihr einen so hinterlistigen Streich zutrauen? Ich dachte,
es ginge jetzt besser, bei mir hat sie sich lange nicht sehen
lassen.«

		»Das will ich glauben«, sagte der Schlieker, legte den Giftpfeil
auf den Bogen, spannte und schoß. »Denn jetzt hat sie es nicht mehr
mit den Vormündern und mit Ihnen, sondern mit dem alten
Lustgreis.«

		»Mit wem?!« schrie der Amtsgerichtsrat und sprang so plötzlich
vom hohen Stuhl, als hätte der Pfeil ihn körperlich getroffen. »Was
ist denn das nun wieder?!«

		»Das ist es, Herr Amtsgerichtsrat«, sprach Schlieker
unerschütterlich, »daß vorgestern abend ein alter Knacker bei mir
angekommen ist, mit heuchlerischem Augenverdrehen und Redensarten
vom Seelenheil. An die Siebzig muß er auf dem Buckel haben, nannte
sich Freund vom Pastor Thürke selig, und um die Rosemarie wollte er
sich kümmern. Ja, kümmern.«

		Schlieker hüstelte höhnisch.

		»Und wie er nicht nachließ, und immer wieder wollte er die
Rosemarie sehen und sprechen – und geküßt hat er sie dann auch, und
sie ist doch kaum sechzehn –, da habe ich ihn in meinen Kohlenstall
gesperrt, weil ich mit dem Schulzen Gottschalk seinetwegen sprechen
wollte. Aber am Morgen war er weg, und wer ihn rausgelassen [bookmark: page117] hat, das
weiß ich auch, denn gleich hinterher verschwand die Marie mit den
Kindern. Den Streich hat der ausgebrütet, da fresse ich ein Pfund
Arsen, Herr Amtsgerichtsrat ...«

		Aber der Amtsgerichtsrat lag fassungslos im Stuhl und stöhnte:
»Entweder sind Sie verrückt geworden, Schlieker, mir solchen Kohl
vorzusetzen, oder aber ... Aber nein, soweit kenne ich nun
doch die Rosemarie Thürke, alter Kerl und die –! Es ist
ausgeschlossen!«

		»Muß das Kind es denn wissen?« fragte Schlieker sanft und
eindringlich. »Wenn er es man weiß. Er tut ja so mild und
väterlich. Aber ein ganz Gerissener ist er, meinen entsprungenen
Knecht, den blöden Philipp Münzer, hat er auch mit sich
fortgenommen ...«

		»Jetzt machen Sie Schluß, Schlieker!« rief der Amtsgerichtsrat
wütend. »Was hat Ihr blöder Knecht damit zu tun –?!«

		»Das hat er damit zu tun, daß er doch der einzige ist, der die
Berliner Wohnung von dem alten Kerl kennt. In Berlin bei ihm ist er
gewesen, da fragen Sie mal den Herrn Gneis.«

		»Es muß etwas dran sein«, murmelte der Amtsgerichtsrat. »Dies
denkt sich keiner aus. Thode, Gendarm Gneis soll sofort zu mir
kommen. Und Sie gehen dann zu Kaufmann Mühlenfeldt und fragen nach,
ob sich sein Mündel Thürke hat sehen lassen. Eventuell mit einem
alten Mann. Und dann radeln Sie zu Frau von Wanzka und fragen
dasselbe. Natürlich – wenn Sie die Thürke sehen oder den alten
Kerl, sofort mitbringen!«

		»Zu Befehl, Herr Amtsgerichtsrat!«

		Die Tür klappte, und Justizwachtmeister Thode Brummig war
weg.

		»Und nun hören Sie, Schlieker«, sagte der Amtsgerichtsrat Schulz
in ganz anderm Tone zu seinem Gefangenen. »Daß Sie ein schlechter
Kerl sind, das wissen wir beide, davon wollen wir jetzt nicht
reden ...«
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»Herr Amtsgerichtsrat ...«, sagte Schlieker wütend.

		»Ruhe!« schrie der Amtsgerichtsrat mit einem letzten Anfall von
Schreierei. »Und ob Sie aus der Sache mit den nicht abgelieferten
Pflegekindern sauber fortkommen, das weiß ich noch nicht. Was Sie
mir da erzählt haben, kann sein und kann nicht sein – das werden
wir bald heraus haben. Wenn aber was Wahres dran ist an der andern
Geschichte von dem alten Kerl, dann müssen Sie jetzt ohne
Hintergedanken und ohne Lüge aussagen, sonst lernen Sie mich
kennen, Schlieker, wie Sie mich noch nie kennengelernt haben!«

		»Ja doch, Herr Amtsgerichtsrat!« beteuerte Schlieker.

		»Denn ich kann alles vertragen in meinem Bezirk, und
meinethalben auch eine Messerstecherei beim Tanzvergnügen, aber so
was mit altem Kerl und halbem Kind, das will ich nicht haben bei
mir, Schlieker, verstanden?!«

		»Gewiß doch, Herr Amtsgerichtsrat! Wenn sie ihn bloß nicht
wieder aus meinem Kohlenstall herausgelassen hätte! Vielleicht ist
sie doch kein bloßes Kind mehr –?«

		»Wie hat der Mann ausgesehen, Schlieker? Beschreiben Sie ihn mir
mal ganz genau ...«

		Drei Stunden später, grade um die Mittagszeit, da sie um ihre
Suppentöpfe saßen, kehrte Päule Schlieker, der Fremdling aus
Biestow, zurück zu den Ureinwohnern von Unsadel. Er war in
allerbester Stimmung, denn dem eingebildeten Zwerg, dem Schulz,
hatte er mit seiner Anzeige schön eingeheizt.

		Entführung einer Minderjährigen schien zweifelsfrei vorzuliegen
– und das war es, was dem Amtsgerichtsrat Schulz den Kopf so heiß
gemacht hatte. Denn Herr Schulz war ein völlig gesunder, ein
säuberlicher Mann und hatte darum einen sehr kräftigen Ekel vor
allem Unsauberen und Unreinen.

		Jetzt schon, ohne ihn gesehen zu haben, hatte er einen [bookmark: page119] richtigen
Haß auf den alten Kerl, und wenn Gendarm Gneis zehnmal sagte: »Das
trau ich dem nicht zu« – der Amtsgerichtsrat traute es ihm zu. Es
gab genug Verdächtiges, von der geheimnisvollen Verbindung mit dem
entlaufenen Knecht an bis zum spurlosen Verschwinden des
Kindes.

		Päule Schlieker war eine wichtige, ja, verdienstliche Person
geworden, denn er war aufmerksamer gewesen als der Gendarm Peter
Gneis, und irgendein Grund, ihn noch gefangenzuhalten, bestand
nicht.

		Daher kam es, daß Päule Schlieker so zufrieden und vergnügt in
Unsadel einzog. Aber daß er sich da etwa heimlich einschleichen
sollte wie ein entlassener Verbrecher – den Spaß wollte er den
Unsadelern nun doch nicht machen! Sie alle hatten seinen Abmarsch
mit dem Gendarmen so aufmerksam betrachtet, daß sie auch an seiner
Rückkunft ihr helles Vergnügen haben sollten!

		Da war es gut, daß er auf dem Wege von Kriwitz nach Unsadel den
alten Fellhändler Lau getroffen hatte. Dem hatte er mit ein bißchen
Zureden und gegen das Versprechen einer kostenlosen Kalbshaut (es
waren aber die Würmer drin, was er dem Lau nicht erzählt hatte) die
Trillerpfeife, mit der er die Leute vor die Tür lockte,
abgeborgt.

		So kam Freund Päule Schlieker nach Unsadel, und kaum war er an
der Windmühle vorbei und die ersten Dorfhäuser lagen rechts wie
links, da setzte er die Pfeife an den Mund und fing zu trillern an
wie der alte Lau.

		Und richtig! Die da um ihren Mittagstisch saßen und aßen, fuhren
hoch, und Vadding rief zu Mudding: »Muß uns der alte Zickenbart
doch richtig wieder in die Suppe fallen! Mudding, halt ihn draußen
fest, bis ich die Kuhhaut vom Boden geholt habe, und es müssen auch
noch drei Hasenfelle hinter dem Ofen von der Altenteilerstube
stehen!«

		Als sie aber vor ihre Häuser kamen, war's nicht der [bookmark: page120] alte,
demütige Lau, sondern ihr Mitbürger Päule Schlieker, und wie ein
rechter Bosheitsteufel, der er ja auch war, verbeugte er sich nach
rechts und nach links und zog seinen Hut und griente denen, die da
mit ihren Häuten und Fellen standen, recht freundlich zu.

		Und jeder Fluch, den sie über ihn sprachen, war ihm recht, und
jede Verwünschung, die sie ihm nachriefen, freute ihn, und wenn sie
ganz still waren und spuckten nur vor blasser Wut aus, da verbeugte
er sich noch einmal extra.

		So dienerte und trillerte und griente er sich durchs Dorf und
ging ordentlich auf wie ein Hefekuchen vor quellender Bosheit. Beim
Spritzenhaus gab er seine letzte Pracht- und Galavorstellung, und
seine Mali hätte er gerne dabei gehabt, die hätte sich auch
gefreut!

		Als nun aber Schlieker um die letzte Hausecke bog – und jetzt
waren es nur noch fünfzig Schritt am Gartendrahtzaun entlang bis
zum eigenen Hoftor –, da blieb er mit einem Ruck stehen. Denn vor
sich sah er einen Jungen, einen ziemlich großen Schuljungen, der,
halb hinter einem Zaunpfosten, halb hinter einem Busch versteckt,
eifrig in den Schliekerschen Garten und nach Frau Schlieker spähte,
die da Land umgrub.

		Schlieker sah sich das an. Der Junge kehrte ihm beharrlich den
Rücken zu und spähte mit staunenswerter Geduld. So trat Schlieker
vom Weg auf den Grasstreifen neben dem Weg und ging sanft und still
auf dem Grasstreifen näher an den Jungen heran. Als er ihn aber
erkennen konnte, blieb er wieder mit einem Ruck stehen. Denn dieser
Junge war der Sohn vom Bauern Gau, und hatte Schlieker bisher
gedacht, es sei bloß irgend so ein Bengel, der hier wegen der Marie
lauerte (denn die hingen ja alle wie Pech und Schwefel an ihr), so
war das jetzt ausgeschlossen. Denn daß Marie die Gaus mit allem,
was ihnen anhing, seit der Pflegekinderzeit bei ihnen haßte, das
wußte er wohl.

		Wenn aber so ein Gaubengel mittags Klock zwölf [bookmark: page121] zur Essenszeit am
Schliekerschen Gartenzaun lauerte, so hatte es damit eine besondere
Bewandtnis, und eine gute bestimmt nicht. Zwar war Schlieker mit
allen Leuten im Dorf verfeindet, die Gaus waren aber doch so recht
seine Ober- und Herzensfeinde. Das stammte noch aus der Zeit, da er
ihnen ihr Pflegekind Marie abgejagt hatte und da dem Schlieker kurz
drauf eine Kuh auf dem Kleetüder an der Trommelsucht verreckt
war.

		Schlieker war noch heute davon überzeugt, daß daran die Gaus
schuld waren, die der Kuh boshaft nassen Klee vorgeworfen hätten –
trotzdem er mit dieser Klage vom Gericht (Schreischulze!)
abgewiesen worden war.

		Schlieker trat schnell hinter einen Dornbusch, denn nun glitt
der Junge leise den Zaun entlang auf das Hoftor zu, dabei fleißig
nach der grabenden Frau spähend.

		Die sah nicht auf, nur manchmal klang der helle Ton des Spatens
herüber, der einen Stein getroffen hatte.

		Den Zaun entlang glitt der Junge, den Rain entlang glitt
Schlieker – im Garten grub still die ahnungslose Frau. An der
Einfahrt zum Hof blieb der Junge stehen und sah sich vorsichtig um.
»Kiek du und der Teufel«, dachte Schlieker hinter einem Dornbusch.
»Gleich wird der Bello anschlagen.«

		Aber Bello schlug nicht an, und Otsche Gau glitt weiter, jetzt
auf den Schliekerschen Hof. Eigentlich hatte er nur Posten stehen
sollen, dann aber hatte er Botschaft vom alten Kuhstall bekommen,
er möge bei ganz reiner Luft doch versuchen, ob nicht etwas von
Rosemaries Wäsche, Schuhzeug und Kleidern zu erreichen sei.

		Nun, seit einer Viertelstunde war die Frau aus dem Haus und
schien sich auf längere Gartenarbeit eingerichtet zu haben. Auf dem
Hof konnte sonst keiner sein, denn Päule Schlieker saß sicher in
Nummer Sicher (dachte Otsche), und so wagte er es, um großen Ruhm
zu erwerben.

		[bookmark: page122]
Der Junge kam über den Hof, öffnete sachte die Tür zum Windfang und
stand in der fliegendurchburrten Küche. Er kannte das Haus aus der
Zeit, da Rosemarie noch seine Pflegeschwester gewesen war, und so
wußte er, daß er durch die Tür neben dem Kochherd zu gehen
hatte.

		Er tat's und war nun in der Stube der ehemaligen Pflegekinder.
Er sah durch das Fenster in den Garten, und da stand nun unten,
keine sechs Schritte entfernt, die grabende Frau. Die
Fensterscheibe war zwischen ihnen, und die Frau dachte gar nicht
daran, herzusehen, und selbst dann hätte sie ihn aus dem Hellen ins
Dunkle nicht sehen können, aber dem Jungen klopfte das Herz doch
gewaltig. Da konnte er sich zehnmal sagen, daß er nichts Schlechtes
tat, daß die Wäsche und die Kleider doch der Rosemarie gehörten –
es half nichts; das Herz hüpfte doch, und am ganzen Körper wurde er
naß von Schweiß.

		So dauerte es eine ganze Weile, bis der Junge sich entschloß,
die Tür aufzumachen. Da hatte er es aber auch geschafft, denn nun
war er in Rosemaries Stübchen, und der Schrank gradezu, das war der
Schrank, in dem sie ihre Sachen hatte. Der Schlüssel steckte, und
je länger Otsche zögerte, um so schlimmer klopfte das Herz. Er
huschte ins Haus, aber alles war totenstill. Er gab sich einen
Ruck, und mit zwei Schritten war er am Schrank. Er schloß auf. Da
lag nun all das Wäschezeug in kleinen Päckchen vor ihm – aber was
sollte er nehmen? Otsche hatte auch Schwestern, doch darum noch
lange keine Ahnung, was diese Mädels sich alles auf den Leib zogen.
Strümpfe – na schön, Strümpfe waren bestimmt richtig, und er griff
sich vier, fünf Paar. Eines fiel hin, er bückte sich danach und sah
– auf einen halben Meter Entfernung! – in das hämisch grinsende
Gesicht Päule Schliekers!

		Das Herz stand ihm still ...

		»Schön, daß du mich auch mal besuchst, Otsche [bookmark: page123] Gau«, grinste Päule
Schlieker, noch immer hinter der angelehnten Tür kauend.

		Doch im gleichen Augenblick schlug Hohn in Zorn um. Mit beiden
Händen faßte Schlieker den zitternden Jungen bei den Schultern, riß
ihn zu sich, stieß ihn fort, riß ihn zurück und wieder fort und hin
und her, hin und her ...

		»Du verfluchtes Biest! Dieb und Sohn eines Diebes! Ich schlage
dich tot!« keuchte er und dachte an die krepierte Kuh.

		In dem haltlos hin und her fliegenden Kopf des Jungen war nur
ein Gedanke: »Ich will nicht Angst haben ... Ich will nicht
Angst haben vor Schlieker ... Ich will nicht ...«

	
		
		10. Kapitel

		Worin Rosemarie viel Geld bekommt und Otsche
für sein Leben läuft

		 

		Ein rechter stiller und friedlicher Herbstsonnentag war dieser
Gerichtstag für die drei Menschen im Waldhaus, keine Ahnung der
Dinge, die über sie gesprochen und beschlossen wurden, rührte sie
an.

		Noch schlief der Professor sanft, da kam Heini Beier schon mit
einem Tragkorb marschiert und packte aus, was sich in nächtlicher
Eile hatte besorgen lassen: Eier und Schmalz, Butter und Salz,
Brot, Speck und Mettwurst, dazu Malzkaffee und ein derbes Stück
Schinken. Sogar an eine Kanne Milch hatten sie gedacht: »Aber die
Kanne muß gleich wieder zurück, sonst spukt's bei Strohmeiers«,
sagt Albert.

		Er nahm sie zurück und die verhängnisvolle Botschaft von
Rosemaries Kleidern und Wäsche dazu.

		Als dann der Professor aufwachte, roch es schon verheißungsvoll
nach Eiern und Speck. Freundlich grüßte er das geschäftige Mädchen,
gab ihr nun wirklich [bookmark: page124] einen Kuß auf die Stirn und sprach:
»Guten Morgen, Kind. Ich habe gut geschlafen und fühle mich wieder
ganz frisch und kräftig. Und du –?«

		»Danke, Pate. Gleich werden wir Frühstück haben.«

		Den Professor kam es nicht an zu fragen, welch Tischleindeckdich
diese Frühstücksdinge in das kahle Waldhaus gezaubert hatte, und so
frühstückten sie denn langsam und behaglich, Philipp freilich
gesondert vor dem Stall auf einem Hackeklotz. Der Professor schlug
vor, nach dem Frühstück zu den Vormündern zu wandern, um mit ihnen
zu sprechen: Auf daß alles auch seine Richtigkeit vor Gott und der
Obrigkeit bekomme.

		Aber Rosemarie war dagegen, es seien drei Stunden hin und drei
Stunden zurück und der Pate habe sich seinen Ruhetag gewiß
verdient. Morgen könne man dann ja sehen ...

		Sie schwieg von dem Beschluß, erst einmal abzuwarten, was mit
Schlieker würde, sie schwieg auch von der Nachricht, die Hütefritz
gebracht, der Professor habe abreisen wollen ohne ein Wort. Im
Mondschein auf der Waldwiese hatte es ganz möglich ausgesehen, den
alten Mann mir nichts, dir nichts zur Rede zu stellen, aber heute
am Tage war alles anders. Ein Ding ist der Beschluß, nur
noch mit der Wahrheit im Bunde zu sein, ein ander Ding, ihn
durchzuführen.

		Sie sprach nicht von der Herkunft der Eier, nicht von der Flucht
des Professors, nicht von der Gefangennahme Päule Schliekers, auch
nichts von ihren Plänen und Absichten.

		Sie setzte dem Paten mit Philipp zusammen einen Lederstuhl in
die Sonne und packte ihn gut in eine warme Decke. Sie gab ihm seine
Bibel in die Hand, und dann machte sie sich an ein gründliches
Reinmachen des Stalles. Darüber sah sie von Zeit zu Zeit immer
wieder zu dem alten Mann hin, sie hatte noch etwas [bookmark: page125] anderes auf dem
Herzen, aber selbst um eine so einfache Sache zu fragen hielt
schwer.

		Der Professor saß stillzufrieden in der lichten Wärme, er las in
seiner geliebten Offenbarung, die ihm neu und schön war wie am
ersten Tag. Dann und wann ließ er das Buch sinken und sah
nachdenklich auf den Buchenwald, aber er wußte natürlich nicht, daß
es Buchen waren, er wußte nur, daß es Wald war. Von den Zedern des
Libanon hätte er mancherlei zu berichten gewußt, er hätte sogar ihr
Aussehen beschreiben können – er kannte sie aus Abbildungen und
Büchern –, doch von den Bäumen im deutschen Walde wußte er
nichts.

		Manchmal kam ihm aber doch zum Bewußtsein, wie weit aus der Welt
er wohnte, zum Beispiel jetzt, als Rosemarie ihn – nach einer
Stunde Zögerns – fragte:

		»Kannst du mir wohl ein bißchen Geld geben, Pate?«

		»Ja, natürlich«, sagte der Pate, legte das Buch der Bücher
sorgsam auf die Knie und fuhr mit beiden Händen unter die Decke in
die Taschen: »Wieviel brauchst du?«

		»Vielleicht drei Mark«, bat Rosemarie verlegen. Und rasch: »Ich
will nämlich Philipp schicken, daß er uns ein bißchen Essen
einkauft. Und Petroleum für die Lampen müssen wir auch haben.«

		Der Pate hatte die Bibel auf den Knien liegen und jetzt auf ihr
die Brieftasche mit dem Papiergeld und wieder darauf das geöffnete
Portemonnaie mit Silber, Nickel und Kupfer.

		Etwas hilflos sah er auf diese Dinge. »Weißt du, Rosemarie«,
sagte er dann zögernd, »ich habe so viele Jahre nicht mit Geld zu
tun gehabt, daß ich ihm recht entfremdet bin.« Er nahm ein
Silberstück in die Hand und besah es prüfend. »Was ist zum Beispiel
dies für eine Münze?«

		»Ein Taler, Pate.«

		»Schön, Rosemarie, du weißt also damit Bescheid, [bookmark: page126] aber ich weiß es nicht,
und ich denke auch nie an Bezahlen. Willst du mir nicht diese
lästigen Gelddinge abnehmen?«

		Er schob alles zusammen und hielt es ihr mit beiden Händen
entgegen.

		Ein leises Rot stieg in Rosemaries Wangen. »O Gott, Pate«, sagte
sie. »Das willst du mir anvertrauen? Es ist ja so viel Geld –!«

		»Ist es das? Nun, ich bin überzeugt, du wirst sorgsam damit
umgehen.«

		»Gewiß. Gewiß!« rief Rosemarie. »Ich zähle es gleich nach und
gebe dir eine Quittung.«

		Sie stand vor ihm, das Geld in der Hand, freudig und gerührt.
Jetzt wäre der Augenblick gewesen, ihm ihr Herz zu öffnen. Aber der
Augenblick ging ungenützt vorüber, er nickte ihr freundlich zu und
sah schon wieder in die Bibel, da ging sie.

		Dann saß sie im Waldhaus am Holztisch und zählte, sie störte ihn
noch einmal. »Pate, es sind 217 Mark und 83 Pfennig – hier ist die
Quittung –, darf ich auch etwas zum Schuheputzen kaufen? Es ist
nichts da.«

		»Jawohl, jawohl«, nickte er abwesend, schob die Quittung
zwischen die Seiten der Bibel und las weiter.

		Sie saß noch eine Weile über dem Geld, ihr Herz klopfte heftig.
Die höchste Summe, die sie je besessen, waren fünfzig Pfennig
gewesen. Herr Vogel hatte sie ihr einmal zum Geburtstag geschenkt,
und am gleichen Tage noch waren sie ihr von Frau Gau wieder
abgenommen worden.

		Sie saß und sann. Dies viele Geld ihr zu geben hatte ihm nichts
bedeutet, höchstens eine Erlösung – ihr bedeutete es so viel! Sie
rieb die Scheine sachte mit den Fingern, sie knisterten leise: Nun
gut!

		Dann legte sie fünf Mark auf den Tisch und versteckte ihren
Schatz im Bett. Philipp wurde gerufen und bekam seinen
Besorgungsauftrag, nebst Geld, Zettel und Petroleumkanne. Weder
nach Unsadel noch [bookmark: page127] nach Kriwitz durfte er gehen, sondern quer
durch den Wald nach dem preußischen Dorf Lüttenhagen. Und auch dort
mußte er aufpassen, denn ein entlaufener Dienstknecht war er heute
wie gestern, bei den Preußen wie bei den Mecklenburgern.

		Nun stand Rosemarie am Seeufer, sah auf den Waldrand drüben, wo
der Pfad nach Unsadel lief, und spähte. Niemand kam, und es war
schlimm, hier untätig zu sitzen, da es um ihren Hof und um ihr
Schicksal ging. Später machte sie Mittagessen – es gab wieder Eier,
diesmal mit Schinken, dazu Brot und Malzkaffee –, und dann legte
sich der Professor, wie er es gewohnt war, ein Stündchen hin.

		Aber er konnte noch nicht lange geschlafen haben, da rief es ihn
sanft an, und als er die Augen aufschlug, war es Rosemarie: »Pate,
ich muß schnell mal weg. Aber sorge dich nicht, der Philipp wird in
gut einer Stunde zurück sein, und ich bin auch vor Nacht wieder
hier.«

		Er spürte ihre Erregung und setzte mit Fragen an, so gut das
eben direkt aus dem Schlafe ging, aber sie sagte nur hastig: »Nein,
Pate, ich muß wirklich sofort weg! Ich erzähle dir alles nachher.«
Und damit war sie auch schon aus dem Haus, dessen Tür sie vor dem
nachwinselnden Bello sorgsam einklinkte.

		Mit dem Schlafen war es nun vorbei, und nachdem der Professor
noch eine Weile still auf seinem Bett gelegen hatte, stand er auf
und ging nachdenklich im Waldhaus auf und ab. Er hatte allen Grund,
nachdenklich zu sein, doch je mehr er grübelte, um so verworrener
schien ihm alles, und wieso er eigentlich hier als ein heimlicher
Flüchtling im Vogelschen Sommerpalais saß, das begriff er schon gar
nicht.

		Drinnen war es trübe, draußen schien die Sonne. Der Professor
stieß die Tür auf und trat in die helle Lichtung. Mit ihm schoß der
Hund Bello hinaus, lief einige Male winselnd, die Nase tief auf der
Erde, über die [bookmark: page128] Blöße und verschwand dann auf einem
schmalen Waldsteig, leise und freudig blaffend.

		Der Professor sah ihm nach, schüttelte verwirrt den Kopf und
ging nun auf der Lichtung hin und her, aber der klare Sonnenschein
machte es auch nicht klarer.

		Nach einem Weilchen kam Philipp mit seinen Besorgungen und
schien verwundert und betrübt, daß Rosemarie fehlte. Er wollte vom
Professor wissen, wohin sie gegangen sei und warum. Weil der
Professor das aber auch nicht wußte und weil jede Verständigung
zwischen Platt und Hoch an sich schon schwierig war, so blieb der
Junge ohne Aufklärung und unruhig.

		Den Sessel setzte er aber dem Professor noch ins Haus zurück,
und Feuer legte er ihm auch noch neu in den Kamin, dann aber schien
er zu einem Entschluß gekommen: er setzte sich plötzlich in Trab
und schoß in genau den Waldpfad hinein, auf dem auch der Bello
verschwunden war.

		Der Professor konnte ihm nachrufen, soviel er wollte, und selbst
den Waldsteig ein wenig hinuntergehen – der Junge kam nicht wieder,
und der Wald wurde jetzt rasch dunkel. Langsam ging Professor
Kittguß in sein Heim zurück und setzte sich in den Sessel am Feuer,
die Ausreißer zu erwarten.

		Stunde um Stunde verging, das Feuer fiel zusammen, trübe sinnend
vergaß der Professor, neues Brennholz nachzulegen. Und die Lampe
anzuzünden. Und etwas zu essen. Er sann, und er kam sich sehr alt,
sehr unbrauchbar und sehr verlassen vor. Niemand hielt mehr bei ihm
aus.

		Schließlich – es war schon tiefe Nacht – schlief er ein. –

		Rosemarie und Ernstel Witt liefen, so rasch sie nur konnten,
über den Waldsteig nach Unsadel. Sie hatte nur zu hören brauchen,
daß Päule Schlieker wieder da und Otsche Gau verschwunden war, sie
brauchte nur die unselige Morgenbotschaft von der fehlenden Wäsche
dazuzurechnen und sie wußte ziemlich genau, [bookmark: page129] was geschehen war. So
liefen sie ohne Wort, aber mit vielen Sorgen den Weg vom Waldhaus
nach Unsadel.

		Es war kein Gedanke, daß sich Rosemarie in Unsadel sehen lassen
durfte, und so war das Stelldichein des Bundes eine kleine
Sandgrube etwa dreihundert Meter vom Schliekerschen Gehöft, von der
man die Pforte zu Hof und Haus sehen konnte.

		Da traf sie ihre Jungens, und sogar der Hütefritz war da – er
hatte nun, da wirklich höchste Not war, sogar seine Herde im Stich
gelassen. Aber noch jemand war da, der gar nicht zum Bunde gehörte,
nämlich die Gausche Älteste, Evi Gau, zwei Jahre jünger als
Rosemarie – und die beiden hatten einander in recht guter
Erinnerung.

		»Sie wird nichts verquatschen«, beruhigte Hütefritz. »Ich habe
sie holen lassen, damit wir auch wissen, was bei Gaus los ist.«

		Die beiden Mädchen gaben sich recht kühl mit »Dag ok, Evi« –
»Dag ok, Marie« die Hand und sahen rasch wieder voneinander
fort.

		Otsche Gau hatte von zwölf bis zwei Uhr Wache gehabt und, um das
Mittagessen versäumen zu können, Streit mit seinem Vater
angefangen, der, ein rechter Wutkopf, ihn auch gleich aus der Stube
gejagt und in den Holzstall gesperrt hatte. Daß er aus dem, mit der
eingeweihten Evi Hilfe, zwei Minuten später bereits wieder
entkommen war, das hatten die Gau-Eltern bis jetzt noch nicht
gemerkt: »Und wenn sie es merken, werden sie es auch nicht gleich
mit der Angst kriegen. Freilich, wenn Vater wüßte, er sitzt da im
Schliekerschen Haus, und nun gar wegen deiner Hemden, ich weiß
nicht, was euch beiden passierte, dir und Schlieker und der ollen
Mali auch.«

		Keines antwortete, sondern alle sahen still auf den Hof, wo sich
nichts rührte.

		»Und seit zwei, seit ich den Otsche ablösen sollte, hat sich
auch nichts gerührt«, sprach Hübner eifrig. [bookmark: page130] »Sie müßten doch
wenigstens einmal nach dem Vieh sehen.«

		»Und jetzt ist es gleich fünf«, heulte plötzlich Evi Gau los.
»Und vier Stunden haben sie ihn jetzt schon mindestens drin, und
wer weiß, wie sie ihn peinigen und martern! Und vielleicht schlagen
sie ihn sogar tot!«

		»Schliekers ist alles zuzutrauen«, sagte weise Hübner.

		»Halt's Maul, alter Quatschkopf«, schimpfte Hütefritz los. »Vom
bloßen Gucken kommt er auch nicht frei«, rief Evi. »Nun sag was,
Rosemarie! Deinetwegen sitzt er doch drin, und vielleicht denken
Schliekers sogar, er hat klauen wollen!«

		Rosemaries Herz war schwer, der Entschluß bitter, aber sie sagte
doch: »Das beste wird sein, ich gehe hin und sage, daß ich ihn
geschickt habe. Dann müssen sie ihn laufenlassen.«

		»Und dich behalten sie!« rief Hütefritz wütend.

		»Vielleicht komme ich auch wieder los«, sagte Rosemarie, aber
nicht sehr hoffnungsvoll.

		»Da warte man drauf!« höhnte Fritz wütend. »Nach dem, was du den
Schliekers angetan hast, legen sie dich lieber an den Tüder, als
daß sie dich noch einmal laufenlassen.«

		Alle schwiegen und sahen gespannt auf Rosemarie.

		»Also!« sagte sie jämmerlich, denn sie hatte wirklich Angst. Sie
wandte sich zum Gehen, blieb aber wieder stehen. »Du hast ja recht,
Evi, steckenlassen darf ich ihn nicht. Ich gehe jetzt rein, und
wenn Otsche in einer halben Stunde nicht draußen ist, so läufst du
zu deinem Vater und erzählst ihm alles. Und du, Hütefritz, mußt
dich mit den andern ein bißchen um Philipp kümmern, der braucht
denen auch nicht grade in allernächster Zeit vor die Füße zu
laufen. Und dann seht zu, daß der Professor wegkommt ... Ach
Gott ja, Hütefritz, er hat mir sein Geld anvertraut, es sind noch
212 Mark und 83 Pfennig.

		Sie liegen unter meinem Kopfkissen im alten Kuhstall, [bookmark: page131] die gibst
du ihm. Und sagst ihm, er kann mir doch nicht helfen, er soll
lieber nach Haus fahren ...«

		»Höre zu«, sagte Hütefritz eifrig. »Hör du auch zu, Evi, denn
jetzt mußt du entscheiden. Was du gesagt hast, Rosemarie,
das behalten wir alle und dafür sorgen wir, darauf kannst du dich
verlassen. Aber zu Schliekers gehen, das kannst du in einer halben
Stunde auch noch – erst müssen wir doch einmal bestimmt wissen, daß
Otsche bei ihnen im Haus sitzt. Sonst gehst du rein für nichts und
wieder nichts.«

		»Aber wo soll er denn sonst sein?« fragte Hübner.

		»Weiß ich das?! Vielleicht ist Schlieker gleich von hier aus
nach Biestow zu seiner Verwandtschaft oder sonstwas und der Otsche
hinter ihm her. Nein, jetzt gehe ich erst einmal spionieren, und
dann, wenn wir bestimmt wissen, Otsche sitzt drin, gehst du,
Rosemarie. – Bist du einverstanden, Evi?«

		»Ja«, sagte sie zögernd. »Wenn es nicht länger als eine halbe
Stunde dauert ...«

		»Aber wenn einer spioniert«, sagte Rosemarie, »will ich es
sein.«

		»So dumm«, höhnte Hütefritz. »Wo man dein rotes Kleid sieben
Meilen weit sieht.«

		»Ich bin der Kleinste«, piepte Albert Strohmeier. »Und am
schnellsten von euch laufe ich auch. Ich will gehen.«

		»Ich habe die Idee gehabt«, beharrte Hütefritz. »Ich will
gehen.«

		»Nein«, entschied Rosemarie. »Strohmeier soll gehen. Wenn der
von Schliekers gesehen wird, denken sie, er ist bloß neugierig.
Aber wenn sie dich merken, Fritz, wissen sie gleich, ich stecke
dahinter, denn du gehörst doch zu mir.«

		»Er macht todsicher alles falsch«, murrte Hütefritz unzufrieden.
»Du mußt wie 'n Indianer schleichen, Albert, auf Zehen- und
Fingerspitzen, daß Schlieker deine Spuren nicht findet.«

		[bookmark: page132]
»Döskopp«, sagte Strohmeier verächtlich. »Was der schon nach Spuren
sieht! Nein, ich geh auf Socken, barfuß quatscht manchmal so, und
die Stiefel sind zu laut ...«

		Alle sahen ihm zu. Plötzlich war die Stimmung anders, Otsches
Gefangenschaft und Rosemaries Opfergang vergessen ...

		»Halt dich senkrecht, Albert!« riefen sie.

		»Klar«, sagte der und schob sich zwischen die Ginsterbüsche.

		»Dussel! Wo willst du hin?!« rief Hütefritz eifersüchtig.

		»Verstehst du denn nicht?« erklärte Rosemarie eifrig. »Er macht
es ganz richtig, er will nicht den Weg lang. Er geht den Feldrain
runter bis an den See und dann am Seerand bis in den
Garten ... Was ist denn das?!«

		In den Büschen am Rande der Sandgrube rauschte es, brach durch,
und freudig winselnd stürzte sich Bello auf Rosemarie.

		»Da ist er wieder!« sagte sie. »Hat der Professor ihn
laufenlassen. Ja, mein Lieber, mein Starker, es ist ja gut. Nur
stille sein, ganz stille sein ... Leg dich, leg dich
schön!«

		Der Hund legte sich gehorsam vor sie hin und sah sie an.

		»Jetzt ist er im Garten«, meldete Hübner.

		»Und nun können wir nichts mehr sehen«, sagte Hütefritz. »Nun
müssen wir bloß warten.«

		Also warteten sie.

		Es verging eine Zeit, die ihnen endlos schien.

		»Wo er nur bleibt?!« murmelte einer.

		»Er müßte längst wieder hier sein.«

		»Vielleicht hat Schlieker ihn abgefaßt.«

		»Wenn er jetzt nicht gleich kommt, gehe ich«, drohte
Hütefritz.

		»Du bleibst!« entschied Rosemarie. »Wenn einer geht, bin ich
es.«

		[bookmark: page133]
»Da! Da!« schrie Win. »Er ist schon unten am See!«

		»Wirklich und wahrhaftig!«

		»Wenn er bloß was ausgerichtet hat! –«

		»Nun, Albert?« fragte Rosemarie erwartungsvoll.

		»Ist er drin –?!« drängte Hütefritz.

		»Wer? Schlieker?« fragte Albert Strohmeier, der recht gut wußte,
welch wichtiger Mann er jetzt war. »Erst mal die Schuhe. Was denkt
ihr, was für kalte Beine ich gekriegt habe –?! Und die Strümpfe
sind auch hin. Na, meine Mutter wird schön schimpfen, wenn sie die
Riesenlöcher sieht!«

		»Ob er drin ist!« drohte Hütefritz. »Mach endlich, Mensch.«

		»Wer denn –?« fragte Strohmeier und sah seine Bedränger mit den
flinken, runden Augen triumphierend an. »Jawohl, Herr Schlieker ist
zu Haus.«

		»Dämlicher Döskopp!« brauste Hütefritz auf.

		»Albert!« bat Rosemarie. »Albert Strohmeier! Sag doch, ist
Otsche drin?«

		»Und ob er drin ist!« strahlte Strohmeier plötzlich. »Weißt du,
Rosemarie, er ist in den kleinen Keller eingesperrt, zu dem von
deiner Stube eine Luke geht ...«

		»Also doch!« sagte Rosemarie.

		»Der arme Junge«, weinte Evi. »Ich sage es aber sofort dem
Vater, wenn du nicht gleich gehst, Rosemarie ...«

		»Ich gehe schon ...«, sagte Rosemarie entschlossen.

		»Armer Bengel ...«, grinste Strohmeier über das ganze
sommersprossige, magere Gesicht. »Arme Schliekers, meinst du wohl!
Denkst du, Otsche hat klein beigegeben? Der brüllt da unten und
schimpft und schreit: ›Fuchskopp‹ schreit er, ›Betrüger‹ schreit er
– er brüllt so, daß Schlieker die Kellerlöcher schon mit Stroh
versetzt hat, damit sie es nicht im Dorf hören ...«

		»Raus muß er«, sagte Rosemarie. »Ich will nun
gehen ...«

		»Halt!« rief Strohmeier und hielt sie am Arm fest. [bookmark: page134] »Warte
noch einen Augenblick. Gleich wirst du was sehen ...«

		»Ich muß hin«, beharrte Rosemarie und sah auf die blasse,
angstvolle Evi. »Ich habe ihn reingeritten, ich muß ihn auch wieder
rausholen.«

		»Marie, Rosemarie«, sagte Strohmeier geheimnisvoll. »Ich habe
was in deiner Stube gesehen ...«

		»Und –?« fragte Rosemarie gespannt.

		»Und ...«, flüsterte Strohmeier ..., »Päule zieht sich
die blaue Joppe mit den Hornknöpfen an ...«

		Einen Augenblick war große, gedankenvolle Stille.

		»Dann«, sagte Rosemarie entschieden, »geht er in die Stadt, dann
bleibt er nicht auf dem Hof ...«

		»Vielleicht zum Gendarmen ...«

		»Ach, der arme Otsche!« klagte Evi.

		»Gans!« sagte Strohmeier verächtlich. »Wenn Päule zur Stadt
geht, muß die Frau das Vieh allein versorgen. Und sobald sie im
Viehstall ist, schlagen wir die Tür zu, sperren sie ein und holen
uns den Otsche, das Haus mag zu oder offen sein ...«

		»Großartig!« schrien sie alle.

		»Schlieker soll in die Luft gehen!«

		»Nun kommt es aber drauf an, daß er wirklich bald geht.«

		»Wenn er schon die blaue Joppe anzieht ...«

		»Aber es wird schon dunkel ...«

		Dieses Mal brauchten sie nicht lange zu warten. Aus dem Hoftor
kam Päule Schlieker, das Fahrrad führend.

		»Er will wirklich nach Kriwitz ...«

		»Ich lauf hinterher«, sagte Hütefritz. »Ich muß doch unbedingt
zu meinen Kühen. Wenn er nicht nach Kriwitz fährt, schicke ich euch
jemanden.«

		Er lief schon, denn Päule Schlieker war hinter dem ersten Haus
im Dorf verschwunden.

		»Los alle!« rief Rosemarie. »Wir verstecken uns hinter der
Hofmauer. Nur der Bello ... Ach Gott, hab ich [bookmark: page135] einen Schreck
bekommen, Philipp! Bist du nun auch da? Der Professor ist ganz
allein? Schnell, nur schnell, ich kann jetzt nicht alles
erzählen ...« Drei Minuten später hockten sie hinter der
Hofmauer. Rosemarie spähte durch die eine Türritze, Strohmeier
durch die andere. Der Hof lag still und verlassen in der stärker
werdenden Dunkelheit. Dann schlug drinnen eine Tür, etwas
klapperte.

		»Die Melkeimer ...«, flüsterte Rosemarie.

		Albert Strohmeier nickte heftig.

		Aus dem Haus trat Mali Schlieker, die Eimer in der Hand. Sie
stand, zwei Schritte von den Kindern, auf der Innenseite der Mauer
und schien in das Haus zurückzulauschen. Rosemarie drückte den Kopf
des Hundes fest an sich, sah ihn beschwörend an, ihr Herz
klopfte ...

		Aber die ahnungslose Frau ging weiter, zur Stallscheune hinüber,
ein Riegel klapperte ...

		»Jetzt«, flüsterte Rosemarie aufgeregt.

		Leise, unendlich sachte und bedachtsam, klinkte Strohmeier die
Hoftür auf. Beide spähten sie durch den Spalt, die andern Kinder
hinter ihnen.

		»Die Stalltür steht offen«, flüsterte Albert.

		»Daß sie ein bißchen Licht hat«, erklärte Rosemarie. Und zu den
andern: »Ihr bleibt hier! Unbedingt! Albert und ich gehen
allein ... Philipp, halt Bello. Albert, Schuhe aus!«

		Schon hatten sie die Schuhe ab, schon schlichen sie, eins hinter
dem andern, erst an der Mauer lang, dann an der Stallscheune lang,
am Scheunentor vorüber: vor ihnen gähnte schwarz und stumm die
offene Stalltürlücke.

		Albert blieb stehen. »Warten, bis sie melkt!« flüsterte er.
»Unter der Kuh kann sie nicht so schnell vor!«

		Sie standen eng an die Wand gepreßt, nur einen Meter von der
Türlücke ab, auf deren anderer Seite die Tür in den Angeln hing.
Gleich würde Albert am offenen [bookmark: page136] Eingang vorüberhuschen, die Tür von
der andern Seite her zuwerfen müssen ... Drin war Geraschel
von Stroh zu hören.

		Plötzlich klang das rasch unterdrückte Heulen Bellos vom Hoftor
her, ein Ausruf ... beides erstarb ...

		Wenn jetzt die Frau unter die Tür trat, mußte sie die beiden
sehen ...

		Ach, für Albert Strohmeier war es nur ein Abenteuer, mißlang es,
lief er weg, in sein Heim, zu seinen Eltern. Für Rosemarie war es
mehr, war es alles! Diese böse Frau drinnen war schlimmer als alle
Märchenhexen. Rosemarie war ihr untertan, verfallen ... Sie
fühlte, sie würde sich nicht zur Wehr setzen, nicht einmal
fortlaufen würde sie können, die da drinnen hatte Gewalt über
sie ... Ihre Glieder flogen, ihre Lippen
zitterten ...

		»Ach, lieber Gott«, betete sie, »mach, daß sie nichts gehört
hat, daß sie jetzt losmelkt, gleich jetzt ..., ich halte es
nicht mehr aus!«

		Sie wartete angstvoll – da klang der Strahl der Milch silberhell
im Eimer ...!

		»Jetzt!« flüsterte Albert.

		Sein kleiner, grauer Schatten schlüpfte geschwind an der Lücke
vorbei, krachend schlug die Tür gegen die Stallwand, der Riegel
klirrte, Rosemarie steckte zitternd den Vorstecker ein ...

		Drinnen wurde ein ... laut, die Frau warf sich mit aller
Gewalt gegen die Tür, sie schrie: »Willst du aufmachen, elender
Gaubengel!«

		»Die Tür hält!« flüsterte Albert. »Nun aber schnell!«

		Und indes die Frau von drinnen donnernd mit dem Melkschemel
gegen die Tür schlug und kreischte, die erschreckten Kühe brüllten,
die Pferde trappelten, huschten sie ins Haus, durch die dunkle
Küche, das dunkle Kinderzimmer, in Rosemaries Stube ...

		»Otsche!« rief Rosemarie.

		»Verfluchter Voßkopp!« antwortete es.

		[bookmark: page137]
»Ach Otsche, Otsche, dämlicher Junge, ich bin es ja,
Rosemarie ... Und Albert Strohmeier!«

		»Warte, gleich habe ich die Luke auf.« – »Er hat sie mit
Stricken zugebunden.« – »Hast du kein Messer?« – »Mach doch
schnell!« – »Einen Augenblick nur noch, Otsche. Hast du viel
aushalten müssen –?« – »Wir müssen schnell machen, vielleicht kommt
er zurück.« – »So!! Nun klettere hoch.« – »Ach, er hat die Leiter
weggenommen.« – »Komm, nimm meine Hände und Alberts. So ...!!!
O Gott, Otsche!« rief sie und faßte ihren alten Jugendfeind um.
»Daß wir dich nur wieder raushaben! Hat er dich sehr geschlagen
–?«

		»Das wollte ich ihm geraten haben!« log Otsche Gau mit stolzer
Stirn. »Schön Bescheid gesagt habe ich dem Schleicher! Geplatzt
sind die vor Wut!«

		»Los! Los!« drängte Albert. »Was denkt ihr denn, wie lange ihr
hier stehen könnt?! Los! Abmarsch!«

		»Nun nimm wenigstens deine Wäsche«, sagte ungerührt Otsche. »Das
Theater will ich nicht umsonst gehabt haben. Such aus, du
findest auch im Dunkeln. Ich weiß mit euern Schinkenbeuteln
nicht Bescheid ...«

		Eine helle Stimme piepte: »Otsche, lauf, was du kannst, nach
Haus! Hütefritz schickt mich. Päule Schlieker ist zu Vater
gegangen.«

		»Christa!« rief Otsche.

		»Christa Gau!« riefen Albert Strohmeier und Rosemarie.

		»Päule Schlieker ist bei Vatern«, piepte die Kleine atemlos.
»Lauf, Otsche!«

		Otsche lief schon, als gelte es sein Leben.

		Aus dem Stallfenster schrie Mali Schlieker: »Päule, mach mich
frei! P-ä-u-l-e! Der Junge ist weg!«

		Otsche lief ... [bookmark: page138]

	
		
		11. Kapitel

		Worin Gau beweist, daß er rauh, aber
Schlieker, daß er mehr ist als ein Betrüger

		 

		Hätte man jeden beliebigen aus Unsadel und Umgebung, die
Landstadt Kriwitz eingeschlossen, vor den geheimnisvollen
Wäschediebstahl Otsche Gaus, des geschworenen Feindes von Rosemarie
Thürke, gestellt – hätte man diesen Fall etwa dem Dorfschulzen
Gottschalk oder der Frau Stillfritz oder Tamms oder dem Gendarmen
Peter Gneis oder gar dem Herrn Amtsgerichtsrat Schulz vorgelegt:
sie hätten alle, alle mit den Köpfen geschüttelt und gesprochen:
Dies verstehen wir nicht. Dies ist uns ein völliges Rätsel.

		Was aber kein anderer enträtselt hätte, das war Schliekers schon
nach fünf Minuten sonnenklar. Der Bengel zwar, der verdammte,
verstockte, hartschädlige Gaubengel, hatte trotz allen Schüttelns,
trotz aller Püffe und Knüffe nichts erzählt und war sogar, nachdem
der erste Schreck ausgestanden war, zu den unverschämtesten
Frechheiten übergegangen, so daß man ihn bis zu dem Abschluß der
Beratungen erst einmal in den Wrukenkeller stecken mußte.

		Doch war seine Aussage auch überflüssig, die Eheleute Schlieker
konnten sich auch ohne die ihren Vers auf alles machen – und der
reimte sich ganz hübsch.

		Wenn man bedachte, daß gestern am hellerlichten Tag in aller
Öffentlichkeit Jagd auf die Schliekerschen Pflegekinder gemacht
worden war –

		Wenn man dazu rechnete, daß einmal die Marie ausgerissen und zum
anderen Schlieker zwar im Dunkeln, aber darum nicht weniger
öffentlich abgeführt worden war –

		Wenn man sich schließlich erinnerte, daß diese selben Schliekers
vor netto zweidreiviertel Jahren den Gaus das Pflegekind Thürke
abgelistet hatten –

		[bookmark: page139] Dann
war der Schluß sonnenklar, daß nun wieder Gaus meinten, ihr
Thürkescher Weizen blühte neu und die Schliekers hätten
verspielt.

		Gaus hatten die Rosemarie rumgeschmust, vielleicht sogar
angestiftet, sie hatten die Ausreißerin in ihr Haus genommen. Und
weil sie so sicher meinten, Schlieker stecke im Gefängnis, so
hatten sie gehofft, zu dem Mädchen die Sachen des Mädchens zu
bekommen, und hatten ihren Verbrechersprößling, ihren Otsche,
ausgeschickt, den Kuhmörder, den elenden!

		Das war den beiden Schliekers über jeden Streit klar, und es war
unaussprechlich herrlich, daß Päule so rasch das Kittchen wieder
verlassen und den Jungen beim Schlips genommen hatte! Und daß der
Bengel da jetzt so ganz umsonst im Wrukenkeller sein unsinniges
Geschrei verführen sollte, das konnte man nun wirklich nicht
erwarten.

		Es gab zwei Wege: entweder ging man zu Gendarm und Gericht und
machte es öffentlich mit aller Schande und Haussuchung – und das
war ein Gedanke, der etwas sehr Verlockendes für die beiden
Schliekers hatte. Der alte Erz- und Erbfeind Gau öffentlich
geschändet!

		Aber der andere Weg war vielleicht doch noch besser, weil
einträglicher. Man verhandelte mit Gau direkt und vertauschte nicht
nur den Jungen gegen die Giftkröte, die Marie (der man es dann
schon besorgen würde!), sondern holte sich noch ein hübsches
Aufgeld für die Zudeckung der Diebsschande, etwa den Preis der an
Trommelsucht krepierten Kuh.

		Gau war in Schliekers Hand – so viel war sicher!

		Das einzige Bedenkliche an dem zweiten Weg war, daß dabei mit
Wilhelm Gau persönlich verhandelt werden mußte – und was der für
eine Sorte Mannsbild war, das wußte nicht nur jedes Kind in
Unsadel, sondern davon sagte auch eine recht volkstümliche
Redensart!

		Aber wenn bei Päule Schlieker mancherlei knapp geraten war, sein
Kapital an Frechheit war groß. Die Mali [bookmark: page140] mochte noch soviel
jammern: Er schlägt dich tot, Päule! – er lachte nur: So schlage
ich ihn wieder tot!

		»Nein, mach jetzt das Paket fertig, wie wir es besprochen haben,
und das Rad nehme ich auch gleich mit. Denn wenn er nicht klein
beigibt oder mir dumm kommt, fahre ich sofort weiter nach Kriwitz
zum Gendarmen. Dann muß der her und heute abend noch Haussuchung
halten, und den Dieb übergeben wir ihm auch, daß die Brüllerei aus
dem Hause ist und alles fein nach dem Gesetze geht.«

		»Ach, Päule!« jammerte sie. »Er ist ein Wutkopf!«

		»Ach, Mali!« höhnte er. »Ich bin auch ein Wutkopf. Halte das
Haus gut unter Verschluß und gib den Bengel niemandem heraus –
sonst sollst du gleich einen zu sehen bekommen, Wutkopf heißt
das.«

		Er marschierte los, in der blauen Sonntagsjoppe mit den
Hornknöpfen, die er nicht etwa für Gau, sondern für die eventuelle
Stadt angezogen hatte, das Rad mit der einen Hand führend und in
der andern das Paketchen.

		Hätte einer behauptet, daß auch ihm das Herz ein wenig schneller
ging vor dieser Zusammenkunft mit dem alten Erbfeind und Oger von
Unsadel, so hätte er darüber bloß gelacht. Aber es klopfte
doch schneller, freilich nicht aus Angst, sondern aus
Vorfreude auf die Bosheiten, die er dem Manne versetzen würde!
–

		Der Bauer Wilhelm Gau saß in der Stube hinter dem Tisch. Draußen
auf dem Hof fütterten sie noch und melkten. Aber bei so was stand
er nicht herum, er war kein Zugucker, sondern erst wenn alles
fertig war, dann ging er hin, und wehe dem, der seine Sache nicht
ordentlich gemacht hatte – er sah alles!

		Wehe überhaupt allem Weib, Kind, Knecht, Magd, Vieh, das nicht
nach des Bauern Kopf lebte! Er war der größte Bauer weithin,
dorfauf, dorfab – und er war nicht nur an Besitz ein großer Mann,
er war es auch am Leibe. Einen Meter sechsundachtzig lang, zwei
Zentner [bookmark: page141] dreißig schwer, saß er hinter dem
Holztisch in der dämmrig werdenden Stube, rührte sich nicht und tat
nichts, sondern starrte nur mit seinen düsteren kleinen Augen vor
sich hin.

		In die Stirn stiegen ihm, von der Nasenwurzel aus, die tief
eingeschnittenen, senkrechten Falten des Grübelns und der
Mürrischkeit, des Lebensüberdrusses und der Menschenfeindschaft. So
tief wie scharfe Schnitte saßen diese Falten in seiner Stirn – es
sah aus, als hätte er von Jugendtagen auf immer nur gegrübelt und
Feindschaft empfunden.

		Und so war es auch. Er war groß, grob und gefürchtet, aber
trotzdem hatte er nichts von dem im Leben tun können, was er
gewollt hatte. Er hatte die nicht heiraten dürfen, die er mochte,
sondern die Plapperziege – um des Hofes willen; er hatte nicht
werden dürfen, was er wollte, nämlich Seemann – um des Hofes
willen.

		Wenn er heute nein sagen mußte, zu einem Viehhändler, seiner
Frau, dem Gastwirt, den Kindern, so sagte er nicht »Nein«, sondern:
»Der ganze Schiet lohnt mir nicht ...« Und das meinte er auch,
der ganze Schiet hatte sich nicht gelohnt für ihn, sein Leben
nämlich. Das vergaß er nie, keine Minute. Er arbeitete, und er
arbeitete gut, aber wenn dann die Arbeit vorbei war, so saß er wie
jetzt und starrte düster vor sich hin.

		Bei diesem Manne Wilhelm Gau also tat sich die Tür auf, und der
kleine Betrüger, der heimliche Fuchs Päule Schlieker trat ein, sein
Päckchen unterm Arm.

		Schlieker blinzelte noch in das halbdunkle Zimmer, ob der Bauer
auch wirklich hier sitze, da grollte es schon: »Keine Sprechstunde
jetzt! Raus!«

		»Ich bring bloß die Wäsche«, grinste Paule Schlieker und legte
dem Bauern das Päckchen auf den Tisch.

		Der lauschte, bis jetzt hatte er noch nicht hochgesehen, aber an
der Stimme hatte er den Besucher erkannt. »Ist gut«, sagte er
gleichgültig. »Kannst gehen.«

		Päule und Mali hatten sich das so schön ausgemalt, [bookmark: page142] dem Gau
die Wäsche, die er durch seinen Jungen hatte stehlen lassen, selbst
hinzubringen. Aber der Witz war ohne Wirkung verpufft, und darum
sagte Päule drohender: »So kommst du mir nicht weg, Willem.
Diebstahl bleibt Diebstahl.«

		»Stimmt«, brummte der massige Schatten aus dem Dunkel. »Das
wäscht dir keiner ab, Päule.«

		Schlieker drohte weiter, als habe er nichts gehört: »Die Leute
werden schön reden, Willem, wenn es aufkommt, daß der Gau jetzt
Kinder stiehlt und der Sohn deren Wäsche ...«

		»Bist fehlgegangen«, sagte Gau und saß wie ein Klotz im Dunkeln.
»Mußt zu Tamms gehen.«

		»Und wenn wir uns jetzt nicht gütlich einigen, Willem, fahre ich
zum Gendarmen und bestelle Haussuchung ...«

		»Fahr zu«, sagte der Klotz.

		Es ging noch schwerer, als Päule gedacht hatte, aber er ließ
nicht nach: »Dann weißt du es vielleicht noch nicht, Willem, aber
ich weiß es. Ich habe deinen Otsche beim Stehlen in meiner Stube
ertappt, und jetzt sitzt er bei mir fest.«

		»Versteht sich«, sagte der Bauer und rührte sich nicht.

		»Aber wenn du mir die Marie Thürke wieder rausgibst und
vielleicht dreihundert Mark für die Kuh damals, dann sollst du den
Otsche zurückhaben, und ich und Mali, wir reden kein Wort von der
Sache.«

		»Das lügst du«, sagte der Bauer.

		»So wahr ich hier stehe, Willem!« schwor Schlieker. »Wir halten
den Mund, es ist doch auch unser Vorteil.«

		»He!« brüllte Gau, daß Schlieker zusammen und ihm die Rede
zurück in den Schlund fuhr. »He! Frau!«

		Die Tür ging auf.

		»Ja, Vater?« fragte die Bäuerin.

		»Der Junge soll reinkommen, sofort!«

		»Ja, Vater.«

		[bookmark: page143]
Die Tür klappte wieder zu.

		»Da können wir lange warten, bis der kommt«, höhnte Schlieker.
»Den hab ich sicher sitzen.«

		»Nimm deinen Dreck von meinem Tisch«, befahl der Bauer, »daß du
gleich zusammen mit deinem Dreck aus meinem Haus fliegst! – Nimm!«
schrie er, als der andere zauderte.

		Der nahm das Paket in die Hand. »Du gibst groß an, Willem«,
murrte er – da ging die Tür.

		»Ja, Vater?« fragte Otsche und unterdrückte das Keuchen der
Brust.

		»Da soll doch ...«, fing Päule Schlieker an und kam nicht
weiter ... Der Tisch flog mit Krachen um, der Bauer, der
riesenstarke Mann, war wie ein Blitz über dem Feind. Schlieker
hatte auch Kräfte, gute Mannskräfte, aber was war das hier! Wie ein
Orkan von Schlägen brach es über ihn herein, Tritte gegen die
Beine, Stöße vor den Leib, Hiebe ins Gesicht, er schwankte, er
gurgelte, aus seiner Nase lief das Blut ... Der Bauer packte
ihn ... Immer noch wollte Schlieker reden, protestieren,
erklären ... Aber wie eine Puppe wurde er aus dem Zimmer in
die Küche geschleppt, und mit letzter, fürchterlicher Gewalt flog
er auf die Straße, daß er halb betäubt dort
liegenblieb ...

		Der Bauer ging in die Stube zurück.

		»Stell den Tisch auf, Otsche«, befahl er. »Und mach Licht.«

		Otsche tat es stumm, und der Vater setzte sich wieder auf die
Holzbank. Er zog den Sohn an sich heran, daß er ihn zwischen den
Knien hatte und sah ihn düster an. Der Sohn erwiderte den Blick des
Vaters ohne Blinzeln.

		Eine Weile waren sie still, aus der Küche kam das aufgeregte
Tuscheln der Frauen: Nach einer langen Zeit seufzte der Vater tief
auf, er legte dem Sohn die schweren Hände auf die Schultern und
fragte: »Du warst eben nicht im Holzschuppen –?«

		[bookmark: page144]
»Nein, Vater.«

		»Wer hat dich rausgelassen?«

		Der Sohn sah den Vater an.

		»Nun –? He –? Wer hat dich rausgelassen –? Wird es?!«

		Wieder nur der Blick als Antwort.

		Die Augen des Bauern wurden noch finsterer, er faßte die
Oberarme des Jungen und preßte sie mit solcher Gewalt, daß dem
Jungen ein Schrei entfuhr.

		»Nun! Wer hat dich rausgelassen –?« fragte der Vater
erbarmungslos.

		Otsche sah sehr bleich aus, aber er sagte kein Wort.

		»Ich drücke dir die Arme entzwei«, sagte der Bauer drohend.

		Der Junge senkte schnell die Lider, seine weiß gewordenen Lippen
zitterten, aber er sprach kein Wort.

		Der Bauer überlegte, er lockerte den Druck auf den Armen und
fragte: »Du warst in Schliekers Haus?«

		»Ja«, flüsterte der Sohn.

		»Du hast da stehlen wollen?«

		Otsche besann sich. Die erbarmungslosen, großen Hände griffen
schon fester zu, der Sohn fragte schnell: »Gehören Rosemaries
Sachen ihr oder Schliekers?«

		»Was für Sachen –?«

		»Kleider, Wäsche, Schuhe ...«

		»Der Marie.«

		»Dann habe ich nicht stehlen wollen.«

		Der Bauer fragte sehr langsam: »Die Marie hat dir gesagt, du
sollst sie holen?«

		Otsche überlegte einen Augenblick, dann sagte er: »Ja!«

		Wieder grübelte Wilhelm Gau: »Wo ist die Marie?« fragte er
dann.

		Der Sohn dachte nach: »Jetzt?«

		»Ja, jetzt.«

		»Ich weiß es nicht, Vater«, sagte er schnell.

		»Du lügst!« und die Hände griffen wieder zu.
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»Ich lüge nicht, Vater!« schrie Otsche. »Laß meine Arme los, Vater,
ich lüge nicht.«

		Die Hände blieben um die Arme, aber sie drückten noch nicht
richtig zu. »Ist die Marie hier im Haus?«

		»Nein, Vater!« schrie Otsche. »Was denkst du!«

		»Hast du sie hier im Haus gehabt?«

		»Nein, Vater.«

		»Wolltest du sie hier ins Haus bringen?«

		»Nein, Vater.«

		»Was hast du mit der Marie, daß du tust, was sie dir sagt?«

		»Ich hab mich vertragen mit ihr.«

		»So«, sagte der Bauer drohend. »So. Vertragen. Mit dem Biest,
das von uns zu Schliekers rennt! Du willst ihr wohl von Schliekers
forthelfen?«

		»Sie ist ja schon fort.«

		»Wo ist sie?«

		»Das sage ich nicht.«

		Die Hände packten so fürchterlich zu, daß den Jungen alle Kraft
verließ, seine Beine zitterten, ihm wurde schwindlig und schlecht.
Mit einer letzten Anstrengung stieß er hervor: »Lieber gehe ich in
den See, Vater, wenn du mich zwingst, es zu sagen. Ich habe
versprochen ...«

		Der Bauer Wilhelm Gau lachte, ja, wirklich, es machte ihm Spaß,
wie dieses Häuflein Kind ihm trotzte! »Wo ist die Marie?« fragte er
und drückte erbarmungslos.

		Der Sohn sah den Vater mit halb geschlossenen Augen verzweifelt
an. Er wußte, er würde diesen wahnsinnigen Schmerz nicht noch eine
Minute länger ertragen können, gleich würde er schwatzen,
verraten ... Plötzlich bückte er sich und biß so wild in die
eine Hand, die ihn hielt, daß der Bauer aufbrüllte und ihn
losließ.

		Otsche sprang taumelnd zurück an das andere Ende des Zimmers,
gerne wäre er geflohen, aber der Vater stand zwischen ihm und der
Tür.
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Ungläubig sah Gau auf die gebissene Hand, aus der Blut tropfte, und
murmelte: »Hat gebissen ... Hat seinen eigenen Vater
gebissen!«

		Der Bauer sah hoch, immer noch verwundert starrte er auf die
kleinen dreizehn Jahre, die da bleich und zitternd, aber
ungebrochen ihm trotzten.

		»Komm her, Otsche«, befahl er.

		Otsche sah den Vater zweifelnd an. Aber was es auch sein mochte,
ob es der Klang der Stimme war oder das Aussehen des Vaters, er
gehorchte dem Befehl, er ging zum Vater.

		»Du beißt deinen Vater?« fragte der.

		Der Junge sah ihn an.

		»Was denkst du, das nun wird?« sagte der Vater und hob drohend
die unverletzte Faust.

		Der Junge blinzelte nicht, etwas in der Stimme des Vaters war
anders geworden.

		»Was wird Küster Schlitz sagen, wenn er erfährt, er hat einen
Jungen in der Schule, der seinen Vater beißt?« fragte der Bauer
plötzlich spöttisch und ließ die Faust sinken.

		»Dresche«, sagte der Junge, aber in seinem Auge glomm ein Funke
auf.

		»Und was würde der Vater tun?«

		»Dresche.«

		»Auch Dresche.«

		»Du weißt es also – und doch beißt du?«

		Der Vater starrte die Hand an. »Nimm ein Taschentuch aus der
Kommode«, befahl er, »und bind es mir fest um die Hand. – Was
willst du übrigens werden?«

		»Bauer«, sagte Otsche und suchte in der Schieblade.

		»Warum –? Weil du willst? Oder weil du der einzige Junge auf dem
Hofe bist?«

		»Weil ich will«, sagte der Sohn und legte das Taschentuch um die
Hand.

		»Zieh das Tuch fester!« befahl der Vater. »Also du willst nicht
alles tun, was ich dir sage?«
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»N–ein ...«

		»Du willst nicht sagen, wer dich aus dem Holzstall geholt hat
und wo die Marie jetzt ist?«

		»Nein.«

		»Warum nicht?«

		»Weil du selbst es nicht willst.«

		»So«, lachte der Vater grimmig. »Sieht das so aus? Warum will
ich es denn nicht, he –?«

		»Weil du nicht willst, daß ich meine Freunde angebe.«

		Der Vater sah nachdenklich auf den Sohn. Dann ging er langsam
zum Tisch, ließ sich schwer auf der Bank nieder, stützte den Kopf
in die Hand und sagte: »Geh in die Küche, laß dir von deiner Mutter
ein Glas Schnaps geben. Ein Wasserglas voll.«

		Der Junge ging in die Küche, die Tür blieb halb offen, der Bauer
lauschte. Die Frau fragte eilig flüsternd vielerlei, aber der Sohn
antwortete kaum. Der Vater nickte.

		Der Sohn schloß die Tür hinter sich und setzte das Glas mit Korn
vor dem Vater auf den Tisch. Der nahm einen großen Schluck und
hielt das Glas dem Jungen hin: »Da!«

		Der schüttelte den Kopf: »Nein, danke.«

		»Warum nicht? Schnaps ist nicht das Schlechteste.«

		»Nein, ich will keinen Schnaps trinken.«

		»Überhaupt nicht?«

		»Überhaupt nicht.«

		»Warum nicht?«

		»Weil ich nicht wie die andern in der Schenke sitzen will und
quatschen.«

		»Quatscht dein Vater in der Schenke?!« fragte der Bauer schnell
und drohend.

		»Du nicht! Aber die andern.«

		»Und du denkst, du quatschst später auch einmal? Wer hat dir das
gesagt? Die Marie –?«

		»Nein, ich will das so.«
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Wilhelm Gau sah sich seinen Sohn wieder an. »So«, sagte er halb zu
sich. »Der hat schon ziemlich viel Willen. Ich hab erst später
damit angefangen.« Dann: »Otsche, Schlieker wird uns das von heute
nicht vergessen.«

		»Nein, sicher nicht.«

		»Du wirst nichts tun, was uns Schlieker gegenüber ins Unrecht
setzt?«

		»Nein, Vater.«

		»Du versprichst es mir jetzt?«

		»Ja, Vater.«

		Der Bauer drückte die Hand des Jungen gewaltig, aber der verzog
das Gesicht diesmal nicht.

		»Und du wirst die Augen offenhalten, Otsche? Ich kann nicht
überall sein. Es passiert dem Vieh leicht einmal was. Oder ein
Schober brennt ab. Oder gar ein Hof.«

		»Ich paß auf«, sagte Otsche.

		»Was man tut, sollte man allein tun«, sagte der Bauer. »Du
solltest deine Schwestern herauslassen aus dieser Sache. Wer hat
dir den Holzstall aufgemacht, Christa oder Evi oder Mutter?«

		Der Junge grinste ohne ein Wort.

		»Fort mit dir, frecher Bengel, zu nichts bist du nütze!!«

		Der Junge schob sich glücklich aus der Stube.

		 

		Auf der andern Seite der Straße, gegenüber dem Gauschen
Bauernhof, stand, zwischen Flieder- und Holunderbüschen, ein alter,
außer Betrieb gekommener Backofen; hier versteckt, hatten die
Kinder Schliekers Hinauswurf angesehen.

		Es sah schlimm aus, und es war schlimm, und sie waren sehr
erschrocken, aber keines hatte einen Schritt dem Mann zur Hilfe
gemacht. Sie flüsterten nur aufgeregt miteinander, und unterdes
stöhnte der dort.

		»Was sollen wir nur tun?! Oh, was sollen wir nur [bookmark: page149] jetzt wieder tun?!«
rief Rosemarie. »Wir können ihn doch nicht so liegenlassen! Wenn er
nun stirbt!«

		»Nein, Gaus müßten nach ihm sehen!«

		Nun kam ein Bursche die Straße entlang und blieb bei dem
Stöhnenden stehen.

		»Das ist unser Pferdeknecht Willi«, sagte Hübner aufgeregt. »Der
wird ihm hochhelfen.«

		Aber die beiden schienen zu streiten. Plötzlich hörten die
Kinder Schlieker schimpfen: »Scher dich zum Teufel, du dummer Affe!
Was geht dich das an, wenn ich hier liege?!«

		»Denn nicht«, antwortete der Knecht ebenso laut und ging.

		»Will keine Hilfe ... Spuckt auch jetzt noch alle an«,
flüsterte Strohmeier.

		Der Knecht war in der Dunkelheit verschwunden, der Mann auf der
Straße kam stöhnend zum Sitzen. Dann kroch er langsam zum nächsten
Baum. Er richtete sich an dem Stamm hoch, und nun stand er.

		Kein Laut war zu hören, Schlieker stand lange bewegungslos, den
Kindern klopfte das Herz. Dann löste sich der Schatten vom Baum und
ging schwankend, hinkend auf das Gausche Haus zu.

		»Er will noch mal rein!«

		»Unsinn! Er hat doch sein Rad noch da!«

		Der Mann stand stumm und schattenhaft an der Haustür. Es schien,
als verliere er den Halt, als griffe er mit den Armen in die Luft –
aber es waren die Fäuste, die er gegen das Haus ballte. Er murmelte
etwas, hinter den Büschen verstanden sie: »Verrecken ...
Verrecken!«

		Dann faßte Schlieker sein Rad, und langsam, halb darüber
hängend, halb es schiebend, oft taumelnd und immer fluchend, machte
er sich zum Unterdorf auf den Weg.

		»Und wir –?« fragten die Kinder.

		»Ihr geht erst zum Abendessen«, entschied Rosemarie. »Wer
nachher Zeit hat, kommt wieder zur Sandgrube. [bookmark: page150] Fragt aber erst bei
Otsche, wie es mit seinem Vater abgelaufen ist.«

		»Ja«, sagten sie. »Und du und der Philipp?«

		»Wir gehen Päule Schlieker nach. Wir müssen jetzt immerzu auf
ihn aufpassen. Wer weiß, was der noch tut.«

		»Der tut heute abend bestimmt gar nichts mehr. Der legt sich ins
Bett.«

		»Ich weiß doch nicht«, sagte Rosemarie bedenklich. »Jedenfalls
gehen wir ihm nach.«

		»Ich habe Angst, wenn ich ihn nicht sehe«, dachte sie. »Aber ich
habe auch Angst, wenn ich ihn sehe.«

	
		
		12. Kapitel

		Worin von Jugend, Aufstieg und Mißgeschick der
Schliekers berichtet wird

		 

		Nun ist es schon fast völlig dunkel, die Dorfstraße ist leer.
Und wenn wirklich jemand beim eiligen Lauf vom Haus in den Stall
schattenhaft den Heimgänger mit dem Rade torkeln sieht, so denkt er
nur, daß einer aus dem Unterdorf, ein Maurer oder Maler, im Krug
des Guten zuviel getan hat.

		Die Eimer klappern. »Der hat aber tüchtig geladen«, denken sie
und laufen weiter.

		Jawohl, der torkelnde Heimgänger hatte zuviel geladen, aber
nicht Alkohol, auch nicht Schläge, sondern Wut, düster lohende
blind machende Wut. Zu Anfang des Weges war diese Wut noch nach
hinten gerichtet, aber die Gaus liefen nicht fort, für sie war noch
immer Zeit ... Die Straße senkte sich, der Mann dachte nun
nach vorn, er ging heim zu seiner Frau, die ihm dies eingebrockt
hatte, die Wut schlug um. Gaus konnten warten, ja, mit Gau mußte er
sogar warten, aber dieses Weib, diese Frau ohne
Nachdenken ...

		[bookmark: page151] Er
blieb stehen, er wechselte das Rad von der rechten in die linke
Hand, er probierte den freien rechten Arm – jawohl, es ging, er
konnte zuschlagen. Und er würde zuschlagen.

		Weiter, weiter den Dornenweg der Wut, verbissenen Ingrimms,
stillen Hasses.

		Es kann keine Rede davon sein, Paul Schlieker, daß dies dir
nicht schon an der Wiege gesungen worden sei: dies Lied ward dir,
leider, schon an der Wiege gesungen. So war es von deinem ersten
Lebenstag an, wenn es auch nicht grade eine Wiege war, sondern das
Strohende eines Mägdebettes auf einem Hof zu Biestow. Geduldeter
Bankert der Erna Schlieker, geborene Schlieker, ewig
unverehelichten Schlieker. Vater unbekannt.

		Unbekannt –? Der schmerzgepeinigte Heimkehrer erinnert sich noch
gut an den Mann, der mit festen Schritten über den Hof in Biestow
ging und so gerne mit der Spitze seiner Stiefel nach dem
umherkriechenden Gewächs stieß: »Weg du, Bankert!«

		Er ist ein schlauer Fuchs, der Robert Tode, er erkennt Bankerte
nicht an, und wenn er seinen Hof dem Schwiegersohn, dem Mann der
einzigen Tochter, übergibt, so gibt er sich damit nicht in die
Hände der Kinder, sondern verpachtet den Hof bloß. Denn als Herr
wünscht Robert Tode zu sterben, verhätschelt von allen Erben nah
und fern, ein angesehener Mann, mit Sitz im Gemeinderat.

		Sein Sohn, der Bankert, der Recht- und Erblose, hat die Schläue
vom Vater geerbt, das Fuchsige, aber er ist nie ein Herr gewesen
und wird nie einer werden. Als kleines Kind hatte er schon gelernt,
daß es zwecklos war, gegen die Stiefelspitzen anzubrüllen, daß dann
nur die Mutter kam und es noch Schläge dazu gab. Er hatte gelernt,
dem Schritt der Gefahr zu lauschen und sich vor ihm zu verstecken.
Er, der Bankert, wuchs auf der andern Seite des Zauns auf, an
seiner Außenseite, [bookmark: page152] der Gefahrenseite, aber aus seinen Verstecken
heraus hatte er die Menschen belauert.

		Er wurde nicht demütig-feige, nicht wortlos-ertragend wie die
Mutter, die Erna, unverehelichte Schlieker, die sich ein paar Jahre
gebrauchen und dann wegjagen ließ, um irgendwo zu verderben. Etwas
von der zähen, festhaltenden Kraft des Vaters steckte in ihm.
Verstecken – ja! Listig – ja! Aber auch die Zähne blecken,
beharren, einschüchtern, schamlos sein, lügen und betrügen. Was
weiß ein Bankert von Scham? Schon in der Dorfschule will keines auf
der gleichen Bank mit ihm sitzen.

		Da kann er es nur mit List und Schamlosigkeit weiter bringen, er
verachtet alle, alles und sich dazu. Er borgt sich schließlich auch
mal die Trillerpfeife vom alten Fellhändler Lau und triumphiert im
Ruhmesglanz seiner Schande pfeifend durch das Mittag essende
Dorf!

		Bis er soweit ist, bis sie ihn für so wichtig halten, daß sie
sogar eine Redensart auf ihn erdenken, hat er einen weiten Weg. Er
muß sich drehen und wenden, er muß tüchtiger sein als alle andern.
Sie haben ihn nichts lernen lassen, sondern, als er vierzehn war,
aus dem Armenkaten zu einem Bauern gesteckt und: »Nun sieh, was du
mit dir anfängst. Lange genug hast du uns auf der Tasche
gelegen!«

		Jawohl, doch, doch, er fängt etwas mit sich an, denn er hat
nicht nur Schläue, sondern Verstand. Zudem weiß er nichts von
Besitz, der Sicherheit und Rückhalt gibt, er steht für sich allein.
Nicht lange, so kann er mit Pferden umgehen und mit Kühen, er kennt
jede Ackerarbeit, trotz des ältesten Bauern. Er doktert mit dem
Vieh, schon haben die Leute Angst vor dem langen, listigen
Burschen, aber sie holen ihn. Er tut alles, er arbeitet in der
Forst, er ist Regimenter gewesen beim Schwellenhauen, er kann ein
Rohrdach legen, Steine sprengen, er wurde auch Handlanger bei den
Maurern. Aber wenn einmal kein Maurer zur Hand [bookmark: page153] ist, so mauert er auch
allein eine Wand hoch, schön mit Wasserwaage und Lot, kein Pfusch –
und er bewirft sie auch!

		Ein tüchtiger Mann, ein fleißiger Mann, ein brauchbarer Mann,
für jeden Taler schindet er sich das Horn neu von den Händen – und
als Frau von Wanzka ihn fragen läßt, ob er bei ihr Gutsgärtner
werden will, ob er das kann, sagt er ohne Besinnen: »Ja«. Wieder
eine Sprosse höher auf der Leiter, Gutsgärtner, ein
festangestellter Mann, Rittergut Tischendorf, er, der Bankert aus
dem Mägdebett in Biestow.

		Läßt Erfolg vergessen? Macht er versöhnlicher? Nein, dafür
sorgen schon die andern! Da ist die hübsche Geflügelmamsell – als
er die umfassen will, erinnert sie ihn gleich, wer er ist und wer
sie. Da sind Jungen, die er beim Apfelstehlen im Rittergutsgarten
ertappt – als er ihnen nachläuft, höhnen sie frech: »Biestower
Bankert! Armenhäusler!«

		Seine Schulgefährten in Biestow sind alle weiter nichts
geworden, die Bauernsöhne wurden wieder Bauern oder auch bloß
Knechte, die Häuslersöhne wurden Tagelöhner oder nicht einmal das,
er aber hat etwas geschafft, er ist Gutsgärtner geworden! Er
besitzt schon fast tausend Mark. Aber der Bankert hängt an ihm, am
Gutsgärtner wie am Magdsohn, in Tischendorf wie in Biestow.

		Nein, wir blecken weiter die Zähne, wir lassen nicht nach,
tausend Mark –? Jetzt haben wir schon viertausend!

		Da ist die Bäckertochter, die fünfte von den sechs Töchtern des
reichen Bäckermeisters Saß in Kriwitz, die kriegen wir! Sicher ist
sie mit dem scharfen, vogelartigen Gesicht keine Schönheit, aber
deswegen bekäme sie solch Biestower Bankert noch lange
nicht ... aber sie hat einen Flecken, einen Makel, ein
Gebrechen!

		Die Leute sagen, der dicke Bäcker Saß trinke zuviel – aber die
fünf andern Mädchen sind doch gesund? Gott [bookmark: page154] muß es doch nicht gut gemeint
haben mit ihr, da er von den sechsen allein sie die Fallsucht
bekommen ließ, Epilepsie nennt das der alte Geheimrat Faulmann.

		Zeitweilig ging es ihr schlimm, zeitweilig fiel sie am Tag
sechsmal, achtmal und bekam Schaum vor den Mund. Die Eltern mochten
es nicht mehr, die Schwestern mochten es nicht mehr – also fort mit
ihr!

		Makel zu Makel, Schande zu Schande – Paul Schlieker aus Biestow
ist der rechte Mann dafür.

		Doch auch hier zeigte sich wieder das Glück, das Schlieker bei
allem hatte, was er anfaßte; kaum war Amalie Saß verheiratet, war
die Fallsucht fort! Nun hatte er eine gesunde Frau, eine volle
Aussteuer und dreitausend Mark Mitgift dazu – konnte ein Bengel aus
dem Biestower Armenkaten mehr verlangen –?

		Verlangen –?

		Er bekam ja noch viel mehr! Er bekam ja die richtige Gefährtin,
ihm auf den Leib geschneidert, Gift kam zu Gift und Haß zu Haß –
siehe da, wie es paßte!

		Jawohl, Amalie Saß, jetzt Mali Schlieker – man wird nicht
umsonst von Eltern und Geschwistern ewig in ein Hinterzimmer
gesperrt, darf sich vor den Menschen nicht sehen lassen, ist die
Schande der Familie und hat dabei fünf gesunde Schwestern, die den
ganzen Tag durch das Haus singen und lachen, die ihre Abenteuer
haben mit Verehrern und die nur dann wortkarg und verdrossen
werden, wenn sie einmal Schwester Mali sehen. Nicht umsonst wird
man Jahre so gehalten!

		Sie hatte nicht wie Päule arbeiten und schaffen können, sie
hatte nicht wie er die Triumphe des Schlauerseins, des
Vorwärtskommens gefeiert, sie hatte immer in einem blöden, öden
Hinterzimmer hocken müssen – da kam er und machte sie frei!

		Schurke und Schuft, erbarmungsloser Feind, schlauer Betrüger –
aber recht so, aber viel mehr noch, man kann gar nicht
erbarmungslos genug sein mit diesen Menschen! [bookmark: page155] Bedingungsloses Einvernehmen,
Kameradschaft durch dick und dünn, Päule und Mali – das ist
ein Klang, ein Haß, das ist derselbe Mensch!

		Da war dieses Mündel der Frau von Wanzka, diese Tochter vom
verstorbenen Pastor Thürke – eine Zeitlang sah es aus, als sollte
Frau von Wanzka vor diesem Kind nie Ruhe bekommen. Die Vormünder
hatten es dem Bauern Gau in Pflege gegeben, aber da war es nun alle
Woche zwei-, dreimal bei der Gnädigen mit Klagen, es werde schlecht
behandelt, müsse über seine Kräfte arbeiten, bekäme nicht satt zu
essen.

		Aber das waren nur die geringsten Klagen, in der Hauptsache ging
es ihr um den kleinen Hof, den ihr der Vater vererbt hatte.

		Bauer Gau hatte Haus und Stallungen abgeschlossen, er
bewirtschaftete das Land nur so nebenbei, er hatte eigen Land
genug. Nun klagte das Mädchen, es verunkraute alles, die Obstbäume
verkämen, der Zaun falle um, in den ungelüfteten Räumen stockten
vor Nässe die Wände.

		Ewige Klagerei, nicht abreißende Beschwerden – Frau von Wanzka
war Witwe, sie hatte 8000 Morgen Land zu bewirtschaften, 38 machten
ihr nun bald mehr Kummer.

		Schliekers hatten dies gehört und jenes, sie hatten sich ihren
Vers gemacht, sie trafen das Mädchen zufällig, bald er, bald sie,
sie redeten ihm gut, heißt schlecht, zu. Sie war ja nur ein Kind
damals, dreizehn, vierzehn, ein recht hilfloses und sehr gläubiges
Kind – sie glaubte den freundlichen Schliekers.

		Rosemarie selbst machte Frau von Wanzka den Vorschlag, Schlieker
zum Verwalter des väterlichen Hofes einzusetzen und zu ihrem
Pflegevater. Frau von Wanzka ließ ihren Gärtner kommen: ob ihm
recht sei, was das Kind vorschlage.

		Nein, es sei ihm nicht ganz recht. Hier auf Tischendorf habe er
seine acht oder zehn Stunden Arbeit, je [bookmark: page156] nach der Jahreszeit, dort in
Unsadel würde er zwölf, auch vierzehn Stunden arbeiten müssen und
des Sonntags dazu. Hier brauche ihm seine Frau nur die Hausarbeit
zu machen, und wenn sie im Garten etwas tue, werde es ihr bezahlt,
dort würde sie mitarbeiten müssen. Wenn er so etwas übernehme,
schlechter dürfe er sich dann nicht stehen, sondern besser. Unter
hundert Mark im Monat sei es nicht zu machen, ja, wenn er es
richtig rechne, müßten es hundertfünfzig sein. Aber es liege ihm
nichts daran ...

		Frau von Wanzka hörte sich das an, sie sprach auch mit dem
Amtsgerichtsrat darüber und dem Mitvormund. Vielleicht kam noch
dazu, daß sie ihren Gärtner nicht ungern gehen sah. Er war kein
schlechter Gärtner, beileibe nicht, sie hatte nie einen tüchtigeren
gehabt, aber die Leute haßten ihn. Sie behaupteten, sein Gemüse
blähe, als sitze es voller Gift, und sein Obst sei immer madig.
Seine Blumen machten Kopfschmerzen – und dazu arbeite er ein
bißchen zu eifrig in die eigene Tasche!

		»Gut denn, wir wollen einverstanden sein, Rosemarie. Aber komme
uns dann auch nicht wieder mit Klagen!«

		Da war Schliekers großes Glück da: Aussicht auf Besitz,
Eigentum!

		Sie hatten ihren Plan fertig: nie wieder würden sie vom Höfchen
gehen! Natürlich konnte man so wirtschaften, daß bis zu Maries
Mündigkeit der Hof nicht ihr, sondern ihnen gehörte!

		Betrug, Hinterlist, schlechtes Wirtschaften, das dem Schlieker
in eigener Seele weh tat, all das gehörte dazu. Aber das Ziel stand
fest: der Thürkesche Hof wurde Schliekerscher Hof! Anders konnte es
nicht kommen, die kleine Thürke war wehrlos! Sie hatte keinen
Freund, niemanden, der für sie eintrat, keine Verwandtschaft, die
wenigstens schandenhalber nach ihr sah.

		Und nun war dieser alte, schwachköpfige, scheinheilige [bookmark: page157] Frömmler in
die Schliekersche Küche getreten, und alles ging verquer! Das
unverrückbare Ziel wankte, fast schon Errungenes schien zu
zerrinnen. Heute morgen noch hatte Schlieker geglaubt, es komme
alles wieder zurecht; heute abend noch, als er zum Austausch zu
Gaus ging, hatte er gemeint, endgültig Sieger zu sein ...

		Und in dieser entscheidenden Stunde, da es um alles ging, hatte
seine einzige Gefährtin, der einzige Mensch, dem er je
vertraut ..., in dieser Stunde hatte Mali ihn im Stich
gelassen, hatte den Jungen fortlaufen lassen!

		Finstere Nacht, nur dunkel angeglüht vom Feuer des Hasses und
der Wut! Könnten die beiden, die hinter dem Wankenden, Stolpernden
schleichen, in seine Brust sehen – sie würden nie wieder vor sein
Angesicht treten ...

		Aber die Kinder schleichen ihm nach, und als er auf dem dunklen
Hof verschwindet, setzen sie sich an den Weg und überlegen, was nun
etwa zu tun wäre.

		Der Mann sieht das Haus, den Stall an – überall ist es dunkel.
Er stößt einen Fluch aus, lehnt das Rad gegen die Hofmauer und
tritt in das Haus: dunkel gähnt der offenstehende Eingang. Er ruft,
erst leise, dann lauter: »Mali!« – er ruft auch über den Hof –,
aber sie antwortet nicht.

		Ganz plötzlich ist die Wut fort, auch die brennenden Schmerzen
vergißt er fast – er fühlt, hier ist etwas geschehen. Er fühlt:
mehr geschah als die Flucht des Jungen.

		Vorsichtig tritt er ein, tastet sich an den Herd, findet die
Streichhölzer, brennt eines an, findet die Lampe, zündet sie an,
ruft wieder: »Mali!«

		Nichts. Todesstille. – Todesstille.

		Er nimmt die Lampe, will in Maries Zimmer – und zaudert. Es ist,
als wollte er eine Entscheidung hinausschieben, denn er geht zuerst
in das eheliche Schlafzimmer.

		Er leuchtet – aber alles sieht aus wie vor einer Stunde, [bookmark: page158] als er das
Haus verließ. Fast ist es, als schrecke ihn dieser unveränderte
Zustand mehr als jede Verwüstung ... Einen Augenblick wird er
schwach, er setzt sich auf die Bettkante und starrt vor sich hin,
den jämmerlichen Petroleumblaker in der Hand. Jetzt hat sein
Gesicht nichts Füchsisches mehr, es ist grauenvoll finster. Die
sonst so beweglichen, listig lächelnden Augen sind tot und
fahl.

		Es dauert nur einen Augenblick, dann besinnt er sich, er steht
langsam auf, setzt die Lampe ab und geht an den Schrank, aus dem er
eine Flasche Korn nimmt. Er trinkt einen großen Schluck aus der
Flasche, schüttelt sich und stellt sie zurück.

		Er steht nachsinnend, dann fängt der Alkohol an zu wirken, er
macht ihn wärmer, entschlußfähiger. Schlieker faßt rasch die Lampe
und geht in Maries Zimmer.

		Weit offen, schwarz gähnt die Luke, er hockt daneben und nimmt
den Strick, mit dem er die Krampe verschnürt hatte: der Strick ist
zerschnitten!

		Dies macht vieles klar, nie hätte Mali einen Kälberstrick
zerschnitten, sie ist noch sparsamer als er, sie hätte ihn
aufgeknotet – und dauerte es auch eine Viertelstunde ... Von
andern ist der Gaubengel befreit worden, sie hat sich nicht
beschwatzen lassen, vielleicht ist sie überwältigt worden? Wo ist
sie?

		Er hockt da, an der offenen Luke, die Lampe neben sich auf der
Erde, er schaut auf den zerschnittenen Strick mit solch
angespannter Aufmerksamkeit, als bedeute er ihm mehr als ein
verdorbener Kälberstrick. Er bedeutete ihm ja auch mehr, er ist
sogar mehr noch als Zeichen für eine verspielte Karte, mit ihm
wurden seine Pläne, seine Hoffnungen zerschnitten!

		Und Mali –?

		Von einem plötzlichen Gedanken erfaßt, nimmt er die Lampe, beugt
sich über die Lukenöffnung, leuchtet in den Keller – aber im Keller
liegt keine Mali, nur die Runkeln und Wruken sind darin.

		[bookmark: page159] Er
steht zögernd im Zimmer, er ist sonst nie um Einfälle verlegen
gewesen, aber jetzt ist alles tot in seinem Hirn, nur ein
schmerzendes, dröhnendes Brausen seit dem Aufprall auf die
Dorfstraße. Die Schmerzen werden wieder stärker, der Alkohol hat
sie für einen Augenblick zur Ruhe gebracht, jetzt erwachen sie mit
doppelter Gewalt. Er müßte sich hinlegen – aber kann er das? Wo ist
Mali? Ihr ist Gewalt angetan? Und wo hat er sie dann zu suchen?

		Unentschlossenheit, quälende, marternde Unentschlossenheit – er
steht immer noch unter der Tür und weiß nicht wohin. Er sieht
ratlos um sich – und da sieht er wirklich etwas: den offenstehenden
Schrank!

		Er macht einen raschen Schritt – siehe! – der Schrank ist leer,
säuberlich ausgeräumt. Die haben ihre Wäsche also doch
bekommen!

		Jetzt ist zu den Schmerzen auch die Wut wieder da, die grimmige
Wut auf Gau, der ihm die Marie gestohlen hat, die Wäsche, die
Kleider, alles ... und ihn dann noch auf die Straße warf!

		Hat er einen Augenblick zweifeln können, angesichts der Haltung
von Wilhelm Gau, ob er es auch wirklich war, jetzt zweifelt er
nicht mehr!

		Er ist schon wieder wild, er vergißt Verletzungen und Frau, er
möchte hinaus, auf sein Rad, nach Kriwitz ...!

		Rasch geht er aus der Stube in die Küche und bleibt wieder
stehen. Vorhin roch er schon etwas, und jetzt riecht er es noch
stärker: die Kartoffeln auf dem Feuer, die Schweinekartoffeln, sind
angebrannt und stinken.

		Er rückt sie mechanisch zur Seite, will weiter, als ihm
plötzlich einfällt, daß diese angebrannten Kartoffeln ja
ungefütterte Schweine bedeuten. So sind die Schweine nicht
gefüttert! Sind die Kühe gemolken? Nein, es steht hier noch keine
Magermilch, aber die Melkeimer sind fort.

		Er rennt, so gut er kann, über den Hof, reißt den [bookmark: page160] Stecker aus
der Stalltür und ruft in den stockdunklen Stall: »Mali!«

		Nichts. Stille. Totenstille ...

		Dann rasselt eine Kuhkette, eine Kuh brüllt hungrig, es ist die
Bleß ...

		Wieder zurück ins Haus, die Stallaterne her, er brennt sie an,
eilt zurück, tritt in den Stall ...

		Die beiden Kühe wenden sich ihm leise muhend zu, die beiden
Pferdchen wiehern, in einem Kuhstand liegt neben dem umgefallenen
Melkschemel der umgefallene Melkeimer ...

		Die Kuh steht halb auf dem Gang, sie ist zurückgetreten, soweit
die Kette es zuließ. Er ruft sie an, aber sie will nicht in den
Stand. Sie scheut vor etwas, und als er nach vorne leuchtet, liegt
da, unter dem Fenster, halb in der Krippe, seine Frau ...

		Er steht bewegungslos, nur seine Lippen zittern, er weiß, was
dieser Schaum vor dem Mund, diese blaurote Farbe, dies Röcheln
bedeuten ...

		Er hat es zwei-, dreimal gesehen, ehe sie heirateten. Sie hat
einen Anfall gehabt ... Epilepsie ...

		Mit ihrer Heirat ging es fort, und nun ist es wieder da!

		Stück für Stück, Schritt für Schritt, Sprosse um Sprosse
abwärts, zurück in den Dreck ...

		Nur ein Mädchen von kaum sechzehn Jahren und ein alter, halb
schwachsinniger Mann ...

		Stück für Stück, Schritt für Schritt ... Sprosse um
Sprosse ... hinab ...

		Fast jeder spürt einmal in seinem Leben, daß die Scholle, auf
die er seine Füße gesetzt hat, sein Heimatboden, seine Welt,
erzittert, wankt ...

		So erging es Päule Schlieker in dieser Minute – er sah alles
finster, nichts war sicher, alles Bisherige umsonst getan.

		Nach einer Weile hat er die Bleß im Stallgang angebunden und die
Frau von der Krippe ins Stroh gehoben. Fast ging es nicht, die
Lunge keucht, die Brust [bookmark: page161] schmerzt mit tausend Stichen. Sie müßte ins
Haus, ins Bett – aber wen könnte er zur Hilfe rufen?

		Im ganzen Dorf mit seinen dreihundert Seelen ist nicht eine, die
ihm gern hülfe.

		Er muß sie schon dort liegenlassen, auf dem Stroh im Kuhstand,
bis sie zu sich gekommen ist.

		Die Kühe brüllen herausfordernd, die Schweine trompeten – es
hilft nichts, er muß das Vieh versorgen; er hat die Kräfte nicht,
aber er muß. Er hockt unter der Kuh und melkt. Heute ist er kein
guter Melker, er macht der Kuh Schmerzen, sie schlägt mit dem Bein
nach dem Melkeimer und stürzt ihn um. Die Milch versickert im
Stroh. Die Schwanzquaste schlägt ihm derb ins Gesicht. Wütend
springt er auf und schlägt das Tier mit dem Eimer, es tritt hin und
her ...

		Bleich, schmerzgepeinigt hält er inne, hoffnungslos liegt vor
ihm, was alles an diesem Abend noch zu bewältigen ist.

		Plötzlich steht Mali da, eine veränderte, boshafte, halb
unsinnige Mali, die ihn in seiner hilflosen Wut spöttisch
betrachtet: »Hübsch siehst du aus, muß ich sagen. Hat er dir schön
was gegeben, der Gau –?! Recht so! Das kommt davon, wenn man zu
schlau ist – du hast ihn also auch totgeschlagen? Wärst du gleich
zum Gendarmen gegangen, wie ich dir sagte! Zu nichts nütze – laß
mich melken!«

		Sie setzt sich unter die Kuh und strippt schon.

		Er antwortet nicht, er weiß aus den Tagen vor der Ehe, daß sie
nach ihren Anfällen gereizt und boshaft ist, dann muß man
schweigen.

		Er setzt sich auf die Futterkiste und möchte sich einen
Augenblick ausruhen, aber über dem Melken höhnt sie weiter: »Er kam
wohl grade zur rechten Zeit, der Bengel?! Was?!!! Oh, ich hätte
dein Gesicht sehen mögen, du dünkst dich immer so schlau und fällst
ewig rein ...«

		Daß sie ihm dies vorhält, ausgerechnet von allen
sie! [bookmark: page162] »Wie ist er weggekommen?« fragt er und
beherrscht sich nur mühsam.

		»Ja, wie ist er weggekommen, das möchtest du wissen! Spann nur
gleich an, daß wir umziehen können – im Biestower Armenkaten nehmen
sie uns ja wohl auf, was?!«

		Mit einem Fluch springt er hoch, schlägt krachend den Deckel zur
Futterkiste auf, mengt Hafer und Hackse, schüttet den Pferden
Futter.

		Aber sie läßt nicht ab, sie ist völlig des Teufels, noch nie hat
sie so mit ihm zu sprechen gewagt: »Wo hast du denn das Geld für
die trommelsüchtige Kuh hingelegt?! Gibst du mir auch was ab? Solch
gutes Geschäft, wie du da gemacht hast!«

		»Nicht antworten«, denkt er. »Nur nicht antworten.« Er geht
wortlos, um die Futterkartoffeln für die Schweine zu holen. Der Hof
liegt still und dunkel, aber ihm ist, als sei bei der Hundehütte
ein Schatten zu Gange. Leise und vorsichtig geht er darauf zu, das
Wesen drückt sich feige an die Erde, er greift – und hat Bello am
Halsband!

		Der Hund winselt, möchte fort, aber Schlieker macht ihn fest an
der Kette. Siehe da, ein kleiner Anfang, ein Zeichen, daß der Wind
anders weht. Schlecht nicht, nein, gar nicht schlecht. Man kann
etwas daraus machen.

		Er fühlt noch einmal, ob der Hund auch wirklich fest angekettet
ist, dann geht er schnell ins Haus und sucht die beiden
Mardereisen. Er spannt sie sorgfältig und stellt sie so auf, daß,
wer vom Tore zum Hund will, in die Eisen gerät.

		Nicht viel, aber etwas.

		Dann erst bringt er die Futterkartoffeln in den Stall.

		»Der Bello ist wieder da, ich habe ihn an die Kette gelegt«,
verkündet er.

		Sie saß mürrisch unter der zweiten Kuh: »Auch was Rechtes. Ein
Fresser mehr.«

		[bookmark: page163] »Geh
nicht an ihn ran«, warnte er. »Ich hab die Mardereisen bei ihm
gestellt.«

		Sie hielt beim Melken inne, sah ihn scharf mit ihren grellen,
bösen Vogelaugen an, nickte zum erstenmal wieder befriedigt mit dem
Kopf und sagte: »Möglich, daß die wirklich so dumm sind.« Eine
Weile später ist die Milch durchgedreht, das Vieh gefüttert, der
Stall abgeschlossen.

		Er sitzt mit bloßem Oberkörper in der Stube und betastet seine
Brust. Sie ist geschwollen, blutunterlaufen. »Da, faß einmal hin,
Mali.« Sie fühlt, er führt ihr den Finger. »Da! Fühlst du es
nicht?«

		Sie sieht ihn an. »Gebrochen, ja?«

		»Und da!« zeigt er. »Und eine auf dieser Seite – fühlst du es?
Rechts zwei, links eine Rippe gebrochen.«

		Jetzt brennt auch in ihr der Zorn: »Dieser Verbrecher – das soll
er uns bezahlen!«

		»Jawohl«, sagte Päule. »Bezahlen. Richtig bezahlen. Bar
bezahlen, Schmerzensgeld und Doktorkosten.«

		»Ja«, sagt sie. »Aber wir müssen eine Bescheinigung vom Arzt
haben.«

		»Und wir müssen heute nacht noch Haussuchung bei ihm machen
lassen«, setzt er hinzu. »Marie ist bei ihm.«

		»Ich glaube es nicht«, antwortet sie. »Sie ist mit dem Alten
nach Berlin.«

		»Und die Wäsche? Vergißt du denn die Wäsche? Der Schrank ist
ganz ausgeräumt.«

		»Was?« ruft sie, nimmt die Lampe und läuft in Maries Zimmer.

		Er bleibt im Dunkeln sitzen, jetzt ist Mali wieder zurecht,
durch dick und dünn. Ja, sie ist wieder in Ordnung, zornentbrannt
kommt sie zurück: »Ja, sie muß noch hier sein. – Und doch war sie
nicht dabei, es hingen zwei Kleider von mir im Schrank, die hätte
sie nicht genommen.«

		»Kommt also Diebstahl noch dazu«, grinst Päule. [bookmark: page164] »Das gibt eine feine
Anzeige. – Wie ist der Bengel rausgekommen?«

		»Ich weiß es nicht«, sagt sie, plötzlich wieder verdrossen. »Ich
war grade zum Melken gegangen, da schlug die Stalltür zu. Erst
dachte ich, es sei der Wind, aber als dann der Vorstecker rasselte,
wußte ich Bescheid.«

		»Und du hast nichts gesehen, nichts gehört?«

		»Nichts.«

		»Es kann nur die Marie gewesen sein ...«

		»Nein«, widersprach Frau Schlieker, »die hätte meine Kleider
nicht genommen.«

		»Vielleicht ist es sehr schnell gegangen ... Und was hast
du getan im Stall?«

		»Ich habe aus dem Fenster geschrien nach dir, was ich konnte.
Aber das Fenster geht ja auf den See, und wenn es wirklich einer
gehört hat, hat er wohl nur über Schliekers gelacht. – Dann merkte
ich, wie der Anfall kam. Ich wollte noch auf den Gang, aber er kam
zu schnell ...«

		»Ja«, sagte er finster. »Deine Krankheit ist nun auch wieder
da ...«

		»Päule!« sagte sie flehend. »Es war das erstemal! Und es kommt
nicht wieder, es kommt bestimmt nicht wieder, wenn wir nur die
Marie zurück ins Haus kriegen. Nur über die Marie habe ich mich so
aufgeregt.«

		»Wirst du fahren können?« fragte er. »Ich kann die Pferde nicht
halten, meine Arme sind wie abgeschlagen.«

		»Natürlich kann ich fahren«, rief sie. »Wollen wir gleich
los?«

		»Es ist schon nach sieben. Und wir müssen zum Doktor, daß er mir
die Verletzungen bescheinigt, und zum Gendarmen und vielleicht noch
zum Amtsgerichtsrat. Wir müssen gleich los.«

		»Ich spanne an«, sagte sie. »Bleib du hier ruhig sitzen und
trink noch ein Glas Schnaps. Du sollst dich um nichts kümmern. –
Was ...!«

		[bookmark: page165]
»Halt!« schrie Schlieker, der den Schrei auch gehört hatte, und
sprang auf. »Es ist jemand im Eisen, lauf!«

		Beide rannten sie. Der Hund jaulte und bellte wie rasend, eine
Stimme jammerte.

		Mali schrie: »Nimm einen Knüppel, Päule, es sind
mehr ...«

		Der Hund sprang mit einem Satz über die Mauer. Zwei Schatten
schleppten einen dritten durchs Hoftor ...

		»Halt!« schrie Schlieker, den Knüppel in der Hand. »Halt – oder
ich schieße!«

		Die Schatten verschwanden in der Nacht.

		»Renne doch, Mali!« rief er verzweifelt. »Ich kann nicht laufen.
Faß sie. Es sind bloß Kinder. Die Marie war auch
dabei ...«

		Aber Frau Mali lief umsonst. Untergetaucht in die Nacht waren
sie, blieben sie. Kein Laut mehr zu hören, kein Jammern mehr.

		»Nichts?« fragte er, als sie atemlos zurückkam.

		»Nichts!«

		»Ein Eisen ist weg, dem Schreien nach war es Philipp, der drin
saß.«

		»Ja«, sagte sie wütend. »Und mit dem Philipp hätten wir Marie
gehabt, die hätte ihn nicht sitzenlassen.«

		»Hätten ...«, schrie er wütend. »Plötzlich geht alles
schief! Da – da sind deine beiden Kleider, sie lagen auf dem Hof.
Sie haben sie zurückgebracht, haben es schon gemerkt, und dabei
haben sie den Hund losgemacht ... Aber das eine weiß ich,
laufen kann der die nächsten Wochen nicht, das Eisen hat ihm sicher
die Knochen durchgeschlagen.

		»Ach, wären wir doch nur eine Minute eher ...«

		»Rede nicht davon! Rede nicht mehr davon!« schrie er wütend.
»Ich kann es nicht hören! Spann an, daß wir nicht auch das noch
versäumen.«

		Zehn Minuten später fuhren sie in die Nacht hinein. [bookmark: page166]

	
		
		13. Kapitel

		Worin Doktor Georg Kimmknirsch Patienten
bekommt und in eine Verschwörung gerät

		 

		In Kriwitz gab es zwei Ärzte: den alten Geheimen Sanitätsrat
Faulmann, kurz Geheimrat genannt, und neuerlich dazu noch den
Doktor Georg Kimmknirsch, meist gar nicht genannt.

		Eigentlich bot Kriwitz mit seinen achtzehnhundert höchst
langlebigen Einwohnern und einer ländlichen Umwelt, die womöglich
noch widerstandsfähiger war, schon einem Arzt kein zu reges
Betätigungsfeld. Eigentlich hatte schon der alte Geheimrat allein
ein gar zu beschauliches Dasein führen müssen, und Goldfäden aus
dem ländlichen Stroh seiner Ärztekunkel zu spinnen war ihm nicht
geglückt. Er hatte sich und seine Familie eben grade so
durchgeschlagen und hatte sie ja auch schließlich alle jedesmal
satt gekriegt mit seiner Neigung, ihnen die vorzüglichen
Agrarprodukte der Gegend als Abschlag aufs Honorar mitzubringen:
Enteneier, zwei Honigwaben, einen frischgeschossenen Hasen, einen
Korb Himbeeren und einmal sogar – bei einem bösartig an Nichtzahlen
erkrankten Patienten – ein fettes Kalb, das ihm allerdings in
seinem Kutschchen rechten Kummer mit unverständigen Kapriolen
gemacht hatte.

		Was wollte es da also heißen, daß eines Tages bei Frau
Postdirektor Bimm ein weißes Emailleschild mit der Inschrift
hing:

		 

		

	
Dr. Georg Kimmknirsch

Prakt. Arzt u. Geburtshelfer

Sprechst. 6-11 u. 4-6 –?!






		 

		Gar nichts wollte das heißen! Die Kriwitzer in und außer der
Stadt zogen die Schultern hoch und grinsten.

		[bookmark: page167]
Zweimal Sprechstunde am Tage – sonst kann er es wohl nicht
schaffen. He –??!

		Und ein richtiger Porzellanknopf zu einer richtigen elektrischen
Glocke, wo doch jeder weiß, daß man beim alten Geheimrat am zweiten
Fenster Parterre gegen die Scheiben zu klopfen hat. Der geht bald
wieder ...

		Aber Doktor Kimmknirsch ging nicht bald wieder. Ob er Patienten
hatte oder nicht (natürlich nicht) – ob er sich darüber ärgerte
oder nicht (natürlich ärgert er sich!) –, unverbrüchlich stieg er
morgens um elf mit freundlich-ernstem, braunem, sehr
sommersprossigem Gesicht auf sein Motorrad und töffte stinkend und
hupend aus der Stadt, womöglich denselben Weg, den eine Stunde
vorher Geheimrat Faulmann mit seinem Braunen langgezottelt war.

		»Was das nur bedeuten soll!« lachten die Leute. »Uns kann er
doch nicht die Augen verblenden!«

		Vielleicht wollte er das auch gar nicht. Vielleicht wünschte
Doktor Kimmknirsch nur, für ein paar Stunden aus der hocheleganten
Wohnung bei Frau Postdirektor Bimm, wo ihn die sechs Rohrstühle im
Wartezimmer förmlich angähnten, hinauszukommen an die frische Luft.
Das wäre schon zu verstehen gewesen, denn er war von Jugend auf an
viel frische Luft gewöhnt, als Sohn vom Schäfermeister Kimmknirsch
aus Hinterpommern, in der Nähe von Belgard an der Persante.

		Jawohl, er fuhr ins Grüne oder Gelbe oder Braune, er lehnte sein
Motorrad an einen Baum und ging im Wald spazieren, er sprang
gänzlich unbekleidet in einen welteneinsamen See und schwamm, er
suchte unter einer Hecke und knackte zwischen zwei Steinen
Haselnüsse (und war immerhin schon so weit zivilisiert, daß er
nicht wie in seinen Schäferjungentagen die Zähne nahm) – ja, er
kletterte sogar in seinen schönen, teuren, großkarierten Anzügen
auf eine Kiefer und [bookmark: page168] nahm ein Krähennest aus. So vertrieb er sich
seine Zeit, und ungeduldig war er gar nicht – was der Sohn eines
Schäfers ist, der dreitausend Schafe zu warten hat, der wird schon
auf ein paar Patienten warten können!

		Und was noch viel mehr ist: er konnte sich sogar das Warten
leisten, denn er hatte, was die Kriwitzer nicht wußten, schon von
Geburt an, was der alte Geheimrat in seinem ganzen Leben nicht
geschafft hatte. Er war auch ohne Patienten ein recht gutgestellter
junger Mann, dieser Sohn des Schafmeisters Kimmknirsch!

		Schäfer Kimmknirsch war nämlich ein in jenem Lande Hinterpommern
sehr bekannter Mann, war noch weit über die Grenzen dieser
Halbprovinz berühmt und geehrt als Arzt, zu dem man selbst in den
schwierigsten Fällen gehen konnte, der das Geld von seinen
Tausenden von Patienten nur so scheffelte. Aber wenn er es in
seinem Leben in jeder Hinsicht weit gebracht hatte, einen großen
Kummer hatte er doch: daß ihn nämlich seine Kollegen von der
wahren, alleinseligmachenden medizinischen Fakultät stets nur den
Quacksalber und Viehdoktor nannten.

		Er nahm es mit seinen Krankenheilungen so wichtig und genau wie
nur einer von ihnen, aber es steckte in ihm wie in allen: man
möchte grade da Anerkennung ernten, wo von Rechts und Natur wegen
gar nicht darauf zu rechnen ist.

		Da war es denn sein Herzenswunsch, aus dem Jungen Georg einen
»wirklichen« Doktor zu machen, und bei der Erfüllung dieses
Wunsches hatte er, der wie ein rechter Landmensch jeden Pfennig
umdrehte und jede Mark ängstete, ehe er sie ausgab, nie mit dem
Gelde geknausert.

		So wandelte denn Doktor Georg Kimmknirsch der Jüngere nun durch
Kriwitz' Gassen und Auen, zahlte zur Überraschung aller an jedem
Ersten pünktlich die Miete, aß mittags im »Erbherzog«, hielt sein
Schwätzchen mit Herrn oder Frau Stillfritz (und erfuhr dabei [bookmark: page169] mancherlei
Nützliches über Land und Leute) und ließ sich durch etliche
gutmütige Stichelreden am abendlichen Stammtisch nicht die Spur aus
der Ruhe bringen.

		Wenn ihn etwas störte, war's der Mangel an Arbeit, aber
schließlich hatte er die dicksten wissenschaftlichen Werke in
seinen Schränken stehen, und so saß er denn auch an diesem stillen
Oktoberabend über seinen Büchern und dachte nichts anderes, als daß
sein Leben erst einmal so weitergehen würde – bis zur nächsten
großen Influenzaepidemie etwa; wenn er überhaupt darüber
nachdachte.

		Aber so lange brauchte Doktor Kimmknirsch nun nicht mehr auf den
ersten Patienten zu warten, denn der stieg grade jetzt unten vom
Wagen, und Mali tröstete: »Jetzt hast du es gleich überstanden,
Päule!«

		Worauf er wütend antwortete: »Was ich wohl überstanden habe,
wenn ich zu dem Knochenschuster gehe! Denn ob er überhaupt was
kann, weiß keiner. Wir wollen nur hoffen, daß er wenigstens nicht
so neugierig wie der alte Geheimrat ist.«

		Da hatten Schliekers es nun schlecht getroffen. Denn neugieriger
noch als der Geheimrat war sicher Frau Postdirektor Bimm, die ihnen
die Tür aufmachte. Sie sah die beiden sehr prüfend an und wollte
sich gar nicht recht zu einer Meldung bei Herrn Doktor
entschließen. Und als sie schließlich doch meldete, meldete sie
»zwei Leute«, machte aber dabei eine heftige und kaum
mißzuverstehende Gebärde, als seien es gerade keine guten
Leute.

		Aber der Herr Doktor wollte sie doch empfangen. Er schaltete
sogar das Deckenlicht ein, und so hatte er gleich eine gute
Aussicht auf die beiden Besucher.

		Den Mann sah er zuerst, denn er war zuerst eingetreten, und der
sah mit blaugeschlagenem Auge, geschwollener Nase und blutrünstiger
Lippe so aus, daß der junge Arzt unwillkürlich rief: »Oho! Oho! Da
hat es aber Kloppe gegeben!«

		[bookmark: page170] »Geben
Sie mir das schriftlich?« rief der Besucher rasch.

		»Daß Sie Schläge bekommen haben?«

		»Daß ich mißhandelt worden bin, junger Mann!« sagte Päule
wütend.

		»Dazu müßte ich erst wissen, wie Sie gehandelt haben«,
antwortete der Arzt kühl. »Im übrigen bin ich kein junger Mann,
sondern der Herr Doktor Kimmknirsch!«

		»Und einen feinen Namen haben Sie da erwischt«, sagte Päule,
fest entschlossen, sich von diesem Hungerleider nicht imponieren zu
lassen. »Fast so schön wie meiner. Ich heiße nämlich
Schlieker.«

		»Schlieker?« fragte der junge Arzt, und ihm fiel ein, was er
heute mittag im »Erbherzog« von Frau Stillfritz gehört hatte.
»Schlieker aus Unsadel?«

		»Derselbige«, nickte Schlieker. »Sie haben also schon von mir
gehört. Da werden Sie wissen, daß ich mir so was nicht gefallen
lasse, und darum verlange ich ein Zeugnis von Ihnen und eine genaue
Untersuchung, denn zahlen soll der Kerl ...«

		»Das müssen Sie vor Gericht anbringen«, sagte Kimmknirsch. »Ihre
Untersuchung und Ihr ärztliches Zeugnis sollen Sie bekommen – aber
erst ist hier die junge Frau wichtiger. – Sie haben heute einen
Anfall gehabt?«

		»Nein so was!« rief Schlieker, nun doch verblüfft. »Woran sieht
man denn das?!«

		Aber dann war er still und ließ die beiden reden, denn
allmählich imponierte ihm nicht nur das feierliche
Ordinationszimmer, ganz in Weiß und mit schimmernden Glasscheiben
und blitzenden Geräten (ganz anders wie beim alten Geheimrat),
sondern auch der Arzt mit dem klaren, ernsten Gesicht und den
durchdringenden, ruhigen, hellen Augen.

		»So, nun nehmen Sie einmal das«, sagte Kimmknirsch schließlich
und gab Frau Schlieker ein Glas. [bookmark: page171] »Und am besten bleiben Sie erst eine
Woche im Bett liegen ...«

		»Herr Doktor!« unterbrach Schlieker. »Wie soll sie das denn
machen?! Wir haben Vieh, und sie muß Essen kochen und ...«

		»Herr Schlieker«, unterbrach nun wieder Kimmknirsch. »Ich
verordne, was ich für richtig halte – das ist meine Sache. Und Sie
tun von meinen Verordnungen das, was Sie für richtig halten – das
ist wieder Ihre Sache. So, und nun machen Sie einmal Ihren
Oberkörper frei, Ihre Frau sagt, Sie haben ein paar Rippen
gebrochen ...«

		»Er hat sie mir gebrochen, der Hund ...«, legte Schlieker
wieder los. Aber der Arzt sagte nur: »Ruhig, wenn ich
untersuche ...«, und Schlieker war ruhig.

		»Nicht weiter gefährlich«, meinte Doktor Kimmknirsch
abschließend und legte lange Streifen Heftpflaster dachziegelförmig
über die Schliekersche Brust. »In drei Wochen ist das wieder heil.
Drei Rippen gebrochen und zwei angebrochen. Die ersten Tage liegen
Sie am besten auch im Bett, und Schweres tragen, wie Säcke, ist
natürlich ausgeschlossen ...«

		»Herr Doktor, ich hab doch 'nen Hof, ich muß doch Vieh
versorgen«, sagte Schlieker, jetzt ganz demütig bettelnd.

		»Ich hab's Ihnen schon gesagt, Herr Schlieker, ich verordne, Sie
tun, was Sie wollen. Im übrigen werden Sie ja wohl einen Menschen
im Dorf finden, der Ihnen die paar Tage zur Hand geht ...«

		»Im Dorf?! In Unsadel?!« höhnte Schlieker. »Da kommt keiner zu
mir!«

		»Keiner?« fragte der junge Arzt und sah seinen Patienten
nachdenklich an.

		»Keiner, Herr Doktor«, antwortete Päule und grinste dabei, als
freue er sich, daß Unsadel so sei, wie es sei.

		»Sie ahnen ja nicht, wie schlecht die Menschen bei [bookmark: page172] uns sind«,
sagte die Frau heftig, und ihr blasses, trostloses Gesicht wurde
böse.

		»So«, sagte Doktor Kimmknirsch nur. »So. Nun schreibe ich Ihnen
noch Ihr Attest. – Sie wollen es fürs Gericht?«

		»Und ob ich das will! Gleich von hier gehe ich zum
Amtsgerichtsrat, und Haussuchung bei dem Hund muß heute noch sein!
Glauben Sie, ich lasse ihm die kleine Thürke?«

		»Die Thürke?« fragte der Arzt erstaunt und dachte an sein
Mittagsgespräch im »Erbherzog«. »Ich habe gehört, die ist mit einem
alten Manne nach Berlin durchgebrannt?«

		»Nach Berlin –?« sagte Schlieker verächtlich und für ihn war
mühelos jetzt weiß, was am Morgen noch gnitterschwarz gewesen war.
»Die Thürke sitzt in Unsadel versteckt beim Bauern Gau, der mich so
zugerichtet hat, und heute abend hat sie sogar meiner Frau zwei
Kleider gemaust ...«

		»Sie hat sie aber ...«, wandte Frau Schlieker ein.

		»Halt's Maul!« schrie Schlieker.

		»Nicht so laut«, sagte der Arzt. »Überhaupt sollten Sie in
nächster Zeit Ihre Frau nicht so anbrüllen – wenn es überhaupt sein
muß ... Hier ist Ihr Attest.«

		»Danke auch schön, Herr Doktor. Was macht es?«

		»Drei Mark«, sagte der junge Arzt und dachte, daß er mit diesem
Honorar seine Praxis lieber nicht eröffnet hätte. »Übrigens wird
Herr Amtsgerichtsrat Schulz jetzt nicht zu Haus sein.«

		»Weiß doch, weiß doch, Herr Doktor. Ich kenn doch Kriwitz. Sitzt
im »Erbherzog«. Und dahin fahren wir jetzt. Guten Abend, Herr
Doktor.«

		»Guten Abend«, sagte der Arzt und knipste hinter seinen ersten
Patienten das Deckenlicht wieder aus.

		Es war jetzt Zeit, zum Abendessen in den »Erbherzog« zu gehen.
Doch einen Augenblick dachte Doktor Kimmknirsch daran, lieber nach
Frau Bimm zu klingeln [bookmark: page173] und sie um ein Glas Tee und ein paar
Butterbrote zu bitten, um in aller Abendstille und Sammlung diesen
bösartig bissigen Fuchs mit seiner kummervollen, aber zum mindesten
ebenso bösen Elster zu verdauen.

		»Aber warum eigentlich?« dachte er dann. »Ob ich die
Schleicherei wirklich noch einmal im »Erbherzog« sehe oder nicht,
kann mir doch egal sein. Und die Verhandlung selbst wird Schulz ja
nicht grade in der Gaststube führen.«

		Also zog er den Mantel an, rief halblaut über den Flur: »Ich bin
in einer halben Stunde zurück, Frau Bimm«, und trat auf die
Straße.

		Es war ein dunkler, trüber, feuchter Herbstabend mit ein wenig
Nebel. Der Doktor ging gemächlich durch die fast ganz dunklen
Straßen seinem Ziel zu und summte dabei gedankenvoll das Lied von
der Holzauktion vor sich hin.

		Doch grade als er den Straßendamm kurz vor seinem Ziel
überquerte, schoß aus Dunkel und Nebel ein düsteres Ungetüm auf ihn
zu. Kimmknirsch wollte zur Seite springen, das Ungestüm sprang zur
Seite. »Halt!« schrie Kimmknirsch überlaut und ganz unnötig, denn
schon bekam er einen fürchterlichen Stoß vor Magen und Brust und
stürzte rücklings auf das Pflaster.

		Neben ihm prasselte, knirschte und stürzte es dumpf, zwei
weitere Stimmen schrien – und die alten Laternen fingen in
besorgniserregender Weise vor Kimmknirschs Augen auf ihren Pfählen
zu tanzen an. –

		Eine Weile später war er sich bewußt, daß eine junge weibliche,
ein wenig spröde Stimme etwas zu ihm sagte. »Sehr angenehm«,
murmelte er, noch halb benommen. »Danke. Ja, danke.«

		»Haben Sie sich etwas getan?« hörte er dann die junge Stimme
etwas deutlicher fragen. »Gott, habe ich Ihnen sehr weh getan?!« –
»Das haben Sie!« sagte Kimmknirsch energisch und setzte sich auf
dem Kopfsteinpflaster [bookmark: page174] der Landstadt Kriwitz hoch. »Ich glaube, Sie
sind mit zwanzig Zentnern Gewicht und mit fünfzig Kilometer
Geschwindigkeit in meinen Magen gerast.«

		Er bemerkte neben sich ein Fahrrad, das völlig zertrümmert
schien, und, zwei Meter ab, eine dunkle Gestalt, die sich auch
grade stöhnend aufrichtete. Direkt vor ihm aber stand eine
Weibsperson, eine junge, soweit die aus Stadtmitteln recht spärlich
gespeiste Laterne erkennen ließ.

		»Es tut mir so leid –!« sagte sie und faltete recht rührend und
überzeugend die Hände vor der Brust. »Wissen Sie, ich hatte den
Jungen vorn auf dem Rade. Er ist krank, ich wollte mit ihm zum
Arzt ... Und hier geht es bergab, verstehen Sie, und das
Pflaster ist heute auch so glitschig ...«

		»Und Sie hatten kein Licht«, sagte der Arzt mit Nachdruck,
»vergessen Sie nicht, Sie hatten kein Licht ...« Noch etwas
fiel ihm ein: »Und geklingelt haben Sie auch nicht!«

		Aber das Mädchen – es mußte wohl ein Mädchen sein – war seinen
Vorwürfen entflohen und flüsterte mit dem andern Gestürzten.
Kimmknirsch seinerseits betastete sachverständig Leib und Brust,
zog erst das eine, dann das andere Bein an und bewegte prüfend die
Arme. Alles funktionierte, etwas Ernsteres war ihm nicht geschehen
– nur sein Kopf brauste wie ein Bienenhaus zur Schwarmzeit.

		Das Mädchen kam zurück. »Der Junge sagt, er kann noch warten.
Darf ich Sie wohl unterdes irgendwohin bringen, in Ihre Wohnung?
Oder zu einem Arzt? Hier gleich in der Nähe wohnt
einer ...«

		»So«, sagte Kimmknirsch und tat grimmig. »Also zum Arzt wollen
Sie mich bringen?«

		»Es ist erst ein junger Arzt«, sagte das Mädchen, um
Entschuldigung bittend, »und er weiß vielleicht noch nicht soviel.
Aber zum Geheimrat ist es so sehr weit. [bookmark: page175] Sie sollen auch keine Kosten
davon haben«, sagte sie plötzlich und versuchte, sein Gesicht im
Dunkeln zu erkennen. »Ich habe grade etwas Geld bekommen.«

		»So, haben Sie das?« fragte Kimmknirsch und saß immer noch auf
dem feuchten Pflaster. »Was fehlt denn dem Jungen?«

		»Er ...«, fing sie an und verwirrte sich. »Er ist nämlich
krank. Aber, bitte, fragen Sie nichts, kommen Sie jetzt, daß ich
Sie zum Arzt bringe.«

		»So wollen wir sehen, daß wir ihn zusammen hinbringen«, meinte
der Arzt und stand schwerfällig auf. »Hinken kann ich jedenfalls
noch. – Oder holen Sie doch noch lieber jemanden«, sagte er, schon
gebeugt über den Kranken. »Er scheint ohnmächtig.«

		»Nein, nein, keine Leute!« rief das Mädchen in einem Ton so
echter Verzweiflung, daß der Arzt zusammenfuhr. »Ich trage ihn ganz
alleine. Bitte, fragen Sie nichts, aber nur keine Leute.«

		»Schön«, sagte Kimmknirsch nach kurzem Überlegen. »Dann fassen
wir beide an. Aber das Rad müssen wir liegenlassen.«

		»Ach, das Rad!« rief sie. »Lassen Sie doch das Rad! Wenn ich den
Jungen nur erst beim Arzt habe – und Sie natürlich auch«, setzte
sie rasch hinzu.

		»Also los!« sagte der Arzt. »Kommen Sie, Sie fassen so an, ich
so ...«

		Es war eine klägliche, kümmerliche, unendlich langsame
Prozession, die da durch Kriwitz zog, und es war nur gut, daß die
Straßen um solche Herbstabendstunde gänzlich ausgestorben waren,
sonst hätte es mancherlei Aufsehen und vielerlei Gerede gegeben.
Aber Schritt für Schritt, mit mancher Ruhepause, schafften sie es
doch. Schließlich kam das weiße Schild in Sicht, und das Mädchen
sagte keuchend: »Da ist es endlich! da wohnt der Doktor.«

		»Das weiß ich«, antwortete Kimmknirsch, ebenso keuchend. »Ich
bin es nämlich selber.«

		[bookmark: page176] »O
Gott!« rief das Mädchen und war so überwältigt, daß sie kein Wort
weiter sagte.

		»Geben Sie ihn mir jetzt auf den Rücken, die paar Stufen trage
ich ihn schon besser allein hinauf«, half ihr der Arzt über den
Schreck. »Hier sind die Schlüssel – machen Sie auf. Leise,
Fräulein, leise ...! Frau Postdirektor Bimm ist ganz
ausgehungert nach Neuestem, und da Sie Diskretion wünschen ...
Die weiße Tür rechts, der Schalter sitzt links ... So ...
Halten Sie den Kopf, ich lege ihn jetzt aufs Sofa ...
So ... Nun noch die Tür zu. – Und jetzt haben wir es geschafft
–!«

		Er stand keuchend im Zimmer, und hätten ihn die Kriwitzer so
gesehen, mit dem Schlamm ihrer Straßen auf Mantel, Hose und im
Gesicht – sie hätten gegrinst: Haben wir es uns nicht gedacht?!
Haben wir es nicht gleich gesagt?

		Einen Augenblick blieb er so, keuchend und überlegend. Nur einen
flüchtigen Blick warf er auf das Mädchen, das mit gesenktem Kopf
gegen den Türrahmen lehnte – ebenso ausgepumpt wie er. Dann trat er
zu dem Ohnmächtigen, fühlte den Puls und sah dabei zum ersten Male
in vollem Licht dies hilflose, blöde Gesicht, das bläulichweiß war
vor Blutleere.

		»Was hat er?« fragte er über die Schulter.

		»Eine Wunde«, flüsterte sie. »Am rechten Fuß.«

		Der Arzt antwortete nicht, horchte nur, fühlte wieder,
zählte.

		Dann wandte er sich rasch um. »So schmutzig kann ich nichts tun.
Setzen Sie sich hier ruhig an den Tisch und warten Sie. Waschen
dürfen Sie sich übrigens auch – hier ...«

		Sein Ton war ohne alle Freundlichkeit, nur ernst und streng.
Rosemarie fühlte es, sie sagte gehorsam: »Ja« und huschte zum
Tisch. Erst als der Arzt aus der Tür ging, wagte sie flehend zu
fragen: »Und der Philipp, Herr Doktor? Ist es sehr schlimm –?«

		[bookmark: page177] »Ich
muß mich erst saubermachen«, sagte der Arzt und verschwand.

		Sie tat, was er befohlen hatte, aber sie konnte nicht still am
Tischlein sitzen, immer wieder trat sie zu Philipp. Was sie fühlte,
war Angst, Angst über alles Begreifen, Angst seit der Sekunde, als
die Falle mit scharfem Klick zugeschlagen war und Philipp
aufgeschrien hatte. So aufgeschrien –!

		In der Sandgrube nachher hatte er nur leise gewimmert und
dazwischen gemurmelt: »Es ist nichts, min Deern ..., es ist
gleich wieder gut ...«

		Aber es war nicht gleich wieder gut. Das Blut rann und rann, und
sie bekam es nicht zum Stehen. Beim Schein schnell aufflackernder
und ebenso schnell wieder ausgeblasener Streichhölzer löste sie die
Falle und versuchte, aus der Wäsche einen Verband zu
machen ...

		Und das halb verhungerte, mißhandelte Geschöpf wurde immer
schwächer ...

		Ja, da war Angst gekommen – Angst über das, was sie begonnen,
ahnungslos, mit einem Brief –, und nun wuchs es wie ein Feuer,
griff hierhin, flammte dort, und sie mitten drin, ohne Gewalt, es
zu dämmen, zu löschen ...

		Dann die schreckliche Fahrt auf Hütefritzens altem Rad mit dem
immer schwerer werdenden Jungen über den Sandweg nach Kriwitz,
diese endlose Fahrt, bei der zu treten, auszuschauen in die Nacht,
zu steuern und festzuhalten war, und dabei immer die Angst: Wenn er
nun stirbt ... Was habe ich nur getan ...

		Tiefschwarze Oktober-Nebelnacht, ohne Stern, und ein fast
versagendes Herz, ohne Trost ...

		Das Gesicht des jungen Arztes, wie sie es auf der Straße
gesehen, mit den hellen, freundlichen Augen, mit der
kameradschaftlichen Stimme ... und jetzt der kalte, ernste
Ton ...

		»Sie sollen am Tisch sitzen«, sagte er hinter ihr, im weißen
Mantel. »Sehen Sie nicht her, setzen Sie sich ...«

		[bookmark: page178] Sie
tat es, sah vor sich in den Schoß.

		»Gibt es denn nichts in der Welt«, fragte sie sich in einer
verzweifelten Anwandlung, »wohin man flüchten kann? Irgend etwas
müßte es geben, wohin man geht, wenn man gar nicht mehr aus noch
ein weiß.«

		Von ihrer Jugend und den verstorbenen Eltern her und ganz frisch
noch aus des Professor Kittguß' Munde hätte sie es kennen müssen,
dieses »Irgend etwas«, aber es ist nun einmal so, daß die Jugend
zumal alles von dieser Welt und ihren Menschen, wenig aber von Gott
erwartet.

		Der Arzt stieß einen ärgerlichen Ruf aus, jetzt sah er wohl den
Fuß.

		»Woher ist das?« fragte er scharf über die Schulter.

		»Er ist in eine Falle getreten«, antwortete Rosemarie
ängstlich.

		»So!« rief der Arzt böse. »Und warum sind ihm diese Drecklappen
umgebunden worden? Und derartig sinnlos?! Macht das ein
vernünftiger Mensch?! Nicht mal ausgewaschen sind die Wunden, alles
voll Sand und Dreck?!«

		»Wir ... ich hatte nichts anderes ... Und es war kein
Licht ...« Oh, gegen diesen schneidend bösen, kalten Ton
konnte sie sich nicht verteidigen.

		»Fräulein«, sagte Herr Doktor Georg Kimmknirsch und wandte ihr
sein zorniges Gesicht jetzt ganz zu. »Fräulein, Sie sind jetzt
ausgeruht und ein bißchen warm geworden, nicht wahr? Nun rate ich
Ihnen: ziehen Sie sich Ihren Mantel wieder an und verschwinden Sie!
Ich will Sie nichts weiter fragen, wie Sie mich gebeten haben, aber
gehen Sie ...«

		Sie sah mit hilflos zitternden Lippen zu ihm auf, in ihre
großen, hellen Augen traten ein paar Tränen. Doch sie schien die
strengen Worte ganz überhört zu haben, sie fragte eindringlich:
»Und der Philipp –?«

		Ein wenig milder sagte der Arzt: Der Mittelfußknochen ist
zerschlagen, wahrscheinlich gesplittert. Er muß [bookmark: page179] operiert werden, das
kann ich hier nicht machen. Er muß ins
Kreiskrankenhaus ...«

		»Nicht ins Krankenhaus!« bat das Mädchen flehentlich. »Er wird
glauben, er ist wieder in der Blödenanstalt. Er war einmal da, Herr
Doktor, und er hat solche Angst davor ...«

		Doktor Kimmknirsch sah sie nachdenklich an: »Sie können ihn doch
nicht pflegen«, sagte er. »Kein Verbandszeug, kein Licht, kein
Wasser ... womöglich kein Geld ...« Sein Gesicht wurde
wieder strenger: »Es geht nicht immer so, wie man möchte, mein
Fräulein ...«

		»Und die Polizei!« flüsterte das Mädchen noch angstvoller. »Im
Krankenhaus muß er doch angemeldet werden. Er ist doch ein
entlaufener Knecht ...«

		»Da!« sagte der Arzt wütend. »Da! Nun fangen Sie wirklich an zu
schwatzen. Und ich sollte Sie nichts fragen ...« Er überlegte.
»Kann er denn nicht zu seiner Dienstherrschaft?! Wem ist er denn
entlaufen? So schlimm wird es doch gar nicht sein ...«

		»Schlieker in Unsadel ...«, flüsterte das Mädchen.

		»So!« sagte der Arzt. Und noch einmal: »So!« Seine Stimme klang
wieder milder. Er dachte nach. Dann fragte er: »Dann hat Herr
Schlieker wohl auch die Falle aufgestellt?«

		»Ja«, flüsterte das Mädchen.

		»Und für kein Tier?«

		»Nein«, sagte sie leise. »Wohl für mich.«

		»Sie sollen doch nicht schwatzen«, sagte Doktor Kimmknirsch
ärgerlich. »Sie sind ein sehr schwatzhaftes Mädchen. Sie meinen für
Diebe, für Kleiderdiebe ...«

		Er sah sie scharf an.

		Sie errötete leise. Dann warf sie trotzig den Kopf mit den
hellen Haaren zurück. »Ja, für Kleiderdiebe«, sagte sie.

		»Ich will sehen, was sich tun läßt«, sagte der Arzt langsam.
»Ich hole meinen Kollegen, Herrn Geheimrat [bookmark: page180] Faulmann. Der Junge wird
unterdes nicht wach werden, ich habe ihm eine Spritze gegeben. Sie
werden jetzt diese Tablette nehmen und sich hier in meinem
Schlafzimmer auf das Sofa legen und sofort einschlafen. Sie stehen
nicht auf, wohlverstanden, ehe ich es Ihnen erlaube. Sie
schlafen ...«

		»Oh, Herr Doktor –!« rief Rosemarie.

		»Wollen Sie still sein!« befahl er. »Sie haben zu schlafen,
nicht zu schwatzen! Und es ist noch lange nicht ausgemacht,
Fräulein Thürke, daß ich Sie nicht persönlich dem Ehepaar
Schlieker wieder zuführe. –

		Rasch: Hier ist eine Decke. Decken Sie sich gut zu. Gute
Nacht!«

		Der Arzt überlegte lange, er sah sie lange an. Ihr war, als
drängen seine Augen immer tiefer in sie ein, und das war nicht
schlimm, nein, sie wünschte, diese Augen sähen alles, alles.
Plötzlich, unter diesem Blick, in ein paar flüchtig
vorbeihuschenden Sekunden, wird es ihr, als kennte sie nun das eben
noch ersehnte »Irgend etwas« – fast lächelt sie.

	
		
		14. Kapitel

		Worin viele viele suchen, aber die Falschen
finden die Falschen

		 

		Als Doktor Georg Kimmknirsch diesen Abend zum zweitenmal auf die
nächtliche Straße trat, in den »Erbherzog« zu gehen, rief ihm aus
einem vorbeiklappernden Wagen eine Stimme zu: »Guten Abend, Herr
Doktor!«

		»Guten Abend«, antwortete Kimmknirsch ganz in Gedanken und
merkte erst dann, daß es sein erster Patient, Herr Päule Schlieker
aus Unsadel, gewesen war, der ihn so höflich gegrüßt hatte.

		Der Arzt mochte über Schlieker denken – wie er dachte, er rief
doch: »He, Herr Schlieker!«

		[bookmark: page181] Die
Frau hielt die Pferde, Doktor Kimmknirsch ging langsam an den Wagen
und fragte (wobei er sich ärgerte, daß er dies fragte, denn die
Antwort war ihm doch ganz egal): »Nun, wie steht es mit den
Schmerzen?«

		»Danke« sagte Schlieker trocken, kniff den Mund zusammen und sah
den Arzt prüfend an.

		»Und so allein?« fragte der. »Nichts geworden mit der
Haussuchung? Nicht getroffen den Herrn Amtsgerichtsrat?«

		»Ja ...«, sagte Schlieker nach einer ganzen Weile gedehnt.
Und nichts weiter.

		Nun ärgerte sich Kimmknirsch schon gewaltig über seine eigene
dämliche Fragerei, aber er konnte es doch nicht lassen. »Was
gefunden ...?« fragte er und zeigte auf den hinteren
Wagenkasten.

		Immer mit der gleichen hinterhältigen Aufmerksamkeit sah
Schlieker den Arzt an, aber diesmal antwortete er überhaupt
nicht.

		Der Doktor hätte schwören mögen, daß dies verbeulte, verbogene
Rad da hinten im Wagen ihm erst vor einer Stunde gegen den Leib
gesaust war. Er sagte eindringlich: »Ich meine das Rad, das kaputte
Rad da hinten – ob Sie das gefunden haben?«

		Die beiden sahen sich an.

		Die hellen bösen Augen Schliekers sahen ohne Blinzeln in die des
Arztes. Der hatte sonst keinen Blick zu scheuen, und er scheute
auch keinen. Aber heute abend hatte er einen Fehler gemacht, nein,
viele Fehler. Er hätte weder dieses Mädchen noch den Jungen in
seiner Wohnung behalten dürfen. Er hatte sich in eine Sache
eingelassen, deren Folgen nur ärgerlich sein konnten, und darum war
er nicht zufrieden mit sich. Und nicht genug mit alldem, jetzt
stand er auch noch als eine Art Privatdetektiv für die kleine
Thürke hier – und es war ihm, als könne Schlieker das alles
erraten.

		Der Doktor wollte nicht, aber er blinzelte, er ärgerte sich
wütend, aber er sah weg.

		[bookmark: page182] »Also
guten Abend, Herr Doktor«, sagte Schlieker, plötzlich laut
auflachend, als lachte er den Arzt aus. »Fahr zu, Mali!«

		Und schon rasselte der Wagen klappernd und stoßend davon – in
die Nacht hinein.

		Der junge besonnene, so selbstsichere Arzt stand da und ärgerte
sich immer weiter und immer mehr.

		»Warum in aller Welt«, wütete er in Gedanken gegen sich, »habe
ich nicht diesem schlechten Kerl, dem Schleicher, gesagt, daß die
beiden bei mir sind?! Habe ich mich denn vor ihm zu verstecken –?!
Habe ich denn Angst, er holt sie mir weg – gegen meinen Willen?! So
etwas von alberner Heimlichtuerei ist mir nun wirklich in meinem
ganzen Leben noch nicht passiert! Es ist doch wahrhaftig, als wäre
ich von dem albernen Gör da oben mit seinen romantischen Faseleien
angesteckt! – Jetzt gehe ich aber schnurstracks in den »Erbherzog«
und spreche mit dem Kollegen Faulmann und dem Amtsgerichtsrat
Schulz – der Deubel soll mich holen, wenn ich nicht fürderhin tue,
was Rechtens und Gesetzes ist! Mich von diesem bösartigen Affen
auslachen lassen, und mit allem Recht – es wird ja wirklich immer
schöner!«

		Und damit drehte sich Doktor Kimmknirsch so energisch auf seinen
Hacken um, daß der Schmutz aufseufzte, und marschierte mit langen
Schritten in den »Erbherzog«.

		 

		Der Wagen klapperte und ratterte über das Kopfsteinpflaster von
Kriwitz, jedes Eisenteil an ihm stöhnte, klirrte und klang, und
jedes Holzstück ächzte und knirschte. In den spärlichen stillen
Häusern brannte da und dort noch Licht, einesteils weißlich bei den
Umstürzlern vom neu bescherten elektrischen Strom, andernteils
gelblichmild bei den beharrenden Elementen in der althergebrachten
Petroleumlampe.

		Dann lief der Wagen mit einem letzten ohrenbetäubenden [bookmark: page183] Lärm am
Ausgang des Städtchens über die Kleinbahngleise, und nun ging es –
plötzlich fast lautlos – im Kriwitzer Sandweg weiter; nur das
Lederzeug am Pferdegeschirr knarrte noch ein wenig.

		»Komisch«, sagte Päule in die Stille hinein.

		»Ja, komisch war er«, bestätigte Frau Mali.

		»Oben kurz angebunden und beinahe grob, und unten koddert er,
als hätte er Sabbelwasser getrunken.«

		»Was er nur mit dem Rad hatte?« fragte Mali.

		»Ja, mit dem Rad hatte er was. Er wußte was davon.«

		»Aber er kann doch Tamms Rad nicht kennen!«

		»Ja, es ist das Rad, auf dem Hütefritz meistens fährt.«

		»Der ließe es aber nicht so liegen auf der Straße.«

		»Nein, das täte er nicht. Es ist wer anders drauf gefahren.«

		»Bestimmt. Aber wer? Und wozu?«

		»Ja, wozu fährt einer noch in der Nacht von Unsadel nach
Kriwitz?«

		Die Pferde trabten, dann gingen sie wieder eine Weile Schritt im
tiefen Sand.

		»Ganz egal!« sagte Päule plötzlich wütend. »Ob nun bei Tamm
Licht ist oder nicht, ich gehe heute noch zu ihm und horche, wie
das zusammenhängt!«

		»Laß es doch für morgen, Päule«, sagte sie bittend. »Morgen ist
dann auch der Gendarm da ...«

		»Der? Der findet auch nichts, weil er nichts finden will. Da muß
ich schon selber Posten stehen ...«

		»Laß uns nur diese Nacht ruhig schlafen, Päule«, bat sie wieder.
»Laß das mit dem Rad bis morgen!«

		»Du hast wohl Angst?! Plötzlich?!«

		»Ach, Päule, ich bin so müde und kaputt. Und nun das mit den
Anfällen ...«

		»Anfälle –? Ein Anfall! Du hast doch gesagt, es kommt nicht
wieder!«

		»Ja, natürlich ...« Sie besann sich. »Aber mir ist so
komisch, Päule, seit mich der Doktor so angesehen hat, ich bin so
mutlos ...«

		[bookmark: page184] »Da
bekommst du also noch mehr Anfälle, meinst du das?! Du hast also
heute nachmittag gelogen?!«

		»Ich habe es doch gedacht, Päule! Aber nun, wo er mich so
angesehen hat! – Päule, vielleicht wird es mir doch zuviel,
vielleicht ist es doch besser, wir geben es auf. Wir haben jetzt
ein schönes Stück Geld zusammen, wir können uns etwas
pachten ... Nur einmal etwas mehr Ruhe, kurze Zeit
nur ...«

		»Gib die Zügel her!« schrie er. »Gottserbärmliches
Weiberwinseln!«

		Er riß ihr die Zügel aus der Hand, die Peitsche, schlug auf die
Pferde ein, daß sie losstürmten ...

		»Immer, wenn man sich auf einen verläßt, ist man verlassen! Du
bist auch nichts – Angst und Gewinsel ... Stille bist du!«
schrie er. »Kein Wort mehr! Hättest du den Jungen nicht
laufengelassen, wie ständen wir da!«

		Er schwieg und sah finster vor sich in die Dunkelheit, in die
sie immer ohne Ende hineinfuhren, Dunkelheit vor ihnen, um sie,
hinter ihnen. –

		Sie fahren dahin, fahren dahin – und wir haben jetzt endlich
einen Augenblick Zeit, nach unserm alten Professor Gotthold Kittguß
zu sehen.

		Er sitzt noch immer in Dunkel und Kälte, an dem erloschenen
Kaminfeuer, das er nicht hat in Gang halten, unter der Hängelampe,
die er nicht hat anzünden können – und schläft und träumt. Aber es
ist kein guter Traum, der unsern alten Deuter der Offenbarung
Johannis heimsucht: er rührt sich im Traum, seine Lippen zittern,
seine Hände bewegen sich, als wollten sie etwas wegstoßen,
abwehren ...

		Es ist keine gute Nacht, diese neblige Oktobernacht: sie hat
Zwietracht und Mißtrauen zwischen dem Ehepaar Schlieker gesät;
einem jungen Mann wehte sie ein Mädchen ins Zimmer, und er weiß nun
gar nicht, was mit sich und ihr anfangen; und den alten Professor
hat sie in seine jüngste, kleinste, längst vergessene Kindheit
zurückgebracht, und er sieht mit der gleichen [bookmark: page185] Angst wie vor fast sechzig
Jahren Louise auf sich zukommen, die schöne Böttcherstochter aus
der Berggasse, drei Häuser weiter ...

		»Bitte, bitte, liebe Louise, laß es mir heute ... Heute,
einmal nimm es mir nicht fort ...«

		Er ist erst sieben oder acht Jahre, aber grade darum hat ihn die
Mutter geschickt, daß er beim Kaufmann noch Butter und Käse, beim
Fleischer Wurst zum Abendessen holt: Er soll doch mit Geld umgehen
lernen ...

		Aber die große Vierzehnjährige, die Dunkle mit den schönen,
langen, schwarzblauen Zöpfen hört gar nicht auf sein klägliches
Betteln, sie stellt sich nur vor ihn hin, ohne ihn anzurühren, und
sagt leise mit ihrer dunklen, sanften Stimme: »Schenk es mir,
Holdchen, schenk es mir, bitte, dieses eine Mal noch ...«

		Der Junge tritt einen Schritt zurück, sieht sie verzweifelt an
und flüstert: »Ich habe schon gestern und vorgestern anschreiben
lassen, Louise. Wenn es rauskommt! Wenn die Eltern es
erfahren ..., bitte, bitte, nur heute einmal
nicht ...«

		Aber es ist, als hörte ihn das Mädchen nicht, und er spricht
doch so deutlich, wie er nur kann – es sieht ihn schmeichelnd an
und sagt sanft: »Holdchen, Goldchen, bitte tu es!«

		Und der siebenjährige Professor kann sich der Stimme und dem
Blick, er kann sich dem schönen Mädchen nicht entziehen. Ganz
langsam und ganz gegen seinen Willen streckt er das weiße Händchen
aus, und als er damit über ihrem bräunlichen ist, öffnet er es, und
sie hat den silbernen Taler!

		»Danke schön, Holdchen, dummes, gutes Goldchen, danke schön!«
ruft das Mädchen. »Morgen komme ich wieder!«

		Und ist fort.

		Der Junge aber steht zitternd auf demselben Fleck und sieht sie
verschwinden, über seinem Kopf rauschen [bookmark: page186] die Berggärten auf, immer
noch einmal vor dem zur Nacht wehenden Wind. Ihm ist selbst jetzt
im Traum, als röche er diese Gärten, die Vögel zwitschern ein
weniges, schon schläfrig, der Himmel wird immer blasser und
sanfter ...

		Und das Kind überlegt, ob es nach Haus gehen und der Mutter
alles erzählen soll, ob es lügen soll, daß das Geld verlorenging –
und steht schon vor Kaufmann und Fleischer und bittet ängstlich um
das Aufgetragene und bittet, es anzuschreiben. Und sie sehen ihn so
komisch an und schneiden so zögernd das Stück Käse ab, heben so
zögernd die Butter aus dem Eisschrank und die Wurst von der
Stange ...

		Es ist vielleicht nur vier- oder fünfmal gewesen, daß er diese
schreckliche Qual erfuhr, denn Rechtsanwalt und Notar Kittguß ließ
nie etwas anschreiben, und darum dauerte es auch nicht lange, bis
Frau Fleischermeister Schwarzloh der Frau Notar einen Wink
gab ...

		Aber noch jetzt im Traum scheint es ihm, als sei es durch viele
hundertmal so gegangen, als habe die Qual, die für sein kleines
Jungenherz viel zu schwer war, viele Jahre darauf
gelastet ...

		Und da war Mutter mit verweinten Augen, und Vater fragte streng:
»Gotthold, wo bist du mit dem Besorgungsgeld geblieben?!«

		Aber nur die Stimme klang streng, der Junge fühlte doch alle
Güte, und Mutter hätte gar nicht erst zu flüstern brauchen:
»Goldchen, Jungchen, bitte, sag alles ...«

		Das kleine Herz wollte ja so gerne die schwere Last abwerfen,
und unter ständigem Schluchzen kam die seltsame, ganz unglaubliche,
gradezu märchenhafte Geschichte von der Böttcherstochter Louise
Runge heraus ...

		»Ist es auch wirklich wahr, Goldchen?« fragte Mutter, auch
schluchzend. »Sieh, Jungchen, wenn du das [bookmark: page187] Geld vernascht hast, sag es
doch, es ist gar nicht so schlimm ...«

		Der Vater räusperte sich, und Mutter sagte eiliger: »Wir wollen
es vergessen und vergeben, aber Böttcher Runges sind achtbare
Leute ...«

		Doch er bestand auf seiner Geschichte, ach, aus der Kehle des
Träumers kam noch heute, fast sechs Jahrzehnte später, eine
Erinnerung an das hilflose Schluchzen von damals –. Und der alte
Bürobote Heinsius wurde geschickt: Ob Herr oder Frau Runge
vielleicht so freundlich sein wollten, für einen Augenblick
rüberzukommen – aber mit der Louise?!

		Die Tür tat sich auf, und mit der dicken kleinen Mutter kam das
schöne, stille, dunkle Mädchen hinein – und in all seinem Jammer
war dem kleinen Gotthold Kittguß doch, als freute es sich in
ihm ...

		Und dann redete Vater, und plötzlich sahen alle auf ihn, den
Jungen ...

		Aber da war schon das Mädchen vor ihm und schüttelte ihn an den
Schultern und schrie ihn an: »Wie kannst du das von mir sagen, du
alter, böser, verlogener Junge, du! Das Geld vernaschen und es mir
dann in die Schuhe schieben! Pfui, pfui, pfui, Betrüger und
Dieb!«

		»Laß, Louise«, sagte der Vater. »Laß den Jungen.«

		Und er schob das Mädchen fort, sah seinem Sohn in die Augen und
sagte: »Gotthold, sieh mich an. Hat Louise recht oder hast du
recht?«

		Und der Junge wollte den Vater ansehen, wollte reden, aber da
war die schöne, schöne Feindin ...

		Und nun fühlte er den ersten und einzigen Schlag, den sein Vater
ihm gegeben, und eine erzene Stimme wie die Stimme des Gerichts
sprach: »Geh auf dein Zimmer, Gotthold!«

		Aber nicht dieser Schlag war das Schlimmste, und nicht diese
Verbannung war das Schlimmste, und nicht der kalte, ferne Ton der
Eltern in den kommenden Monaten war das Schlimmste, und nicht Spott
und Hohn [bookmark: page188]
der andern Kinder war das Schlimmste – sondern daß die Welt entzwei
war, das war das Schlimmste! Daß die Vögel zu Unrecht im
Einschlafen so schläfrig zwitscherten, daß das dunkle Mädchen zu
Unrecht so schön war ...

		Der Schläfer rührt sich im Traum und stöhnt.

		Viele Jahre sind vergangen, Jahrzehnte, eine endlose Zeit – wo
ist die schöne, stille, dunkle Louise? Längst gestorben und
vergessen! Aber der alte Mann kann heute noch nicht mit Geld
umgehen, er mag heute noch in keinen Laden treten, etwas zu kaufen,
er vergißt heute noch das Bezahlen, und er ist heute noch immer
allein ...

		Nicht umsonst ist er einsam und allein geblieben, nun sitzt er
hier im dunklen, kalten Stall, die Jugend ist fortgelaufen, sie hat
ihn vergessen, wieder einmal.

		Sein Kopf sinkt tiefer auf die Brust, im Schlaf greifen seine
Hände nach der Decke und ziehen sie höher über die kalt werdenden
Knie – schlafe weiter, alter Schläfer, morgen ist auch ein Tag:
solange Leben da ist, ist Hoffnung. Schlafe!

		 

		Dorf Unsadel war dunkel und still, als der Schliekersche Wagen
über die Dorfstraße klapperte, auch das Tammsche Haus war dunkel
und still. Trotzdem hielt Päule.

		»Da, nimm die Zügel!« sagte er zu Mali und gab sie ihr in die
Hand. Es waren die ersten Worte, die er zu ihr sprach seit ihrem
Streit. Er stieg langsam und steif vom Wagen, langsam und steif
stieg er die Stufen zur Haustür hoch, dann schlug er mit der Faust
dagegen.

		»He, August, mach mir mal auf!«

		Sofort setzte das wütende, spitze Gekläff eines Hündchens
drinnen im Haus ein, ein anderer, größerer Hund bellte laut vom Hof
her, und nun hörte Schlieker auch noch einen dritten Hund bellen,
auf dem Giebel ... etwas undeutlich, aber ...

		[bookmark: page189] Er
machte eine rasche, überraschte Bewegung zu seiner Frau: »Hörst
du?« – und besann sich.

		Wieder lauschte er, schlug von neuem gegen die Tür, rief, pochte
– aber der kleine Kläffer im Erdgeschoß übertönte die andern beiden
mit seinem spitzen, bösen Keifen. Trotzdem hätte er schwören
mögen ...

		»Wer ist denn da?!« fragte eine grämliche, ärgerliche Stimme,
nahe an seiner linken Schulter. »Brennt's wo?«

		»Das nicht«, lachte Päule sofort. »Du kannst gleich wieder
schlafen, August. Ich will dir nur was mitbringen aus Kriwitz.«

		»Ach, der Schlieker«, sagte die fette Stimme durch den
Fensterspalt. »Das hätte schon noch bis morgen Zeit gehabt. Ist es
was vom Kaufmann? Na, gib schon her. Ich hol mir sonst noch was,
hier am offenen Fenster.«

		»Wird schlecht gehen mit dem Hergeben durchs Fenster, August«,
sagte Schlieker höhnisch. »Es ist nämlich nur dein Rad, was ich in
Kriwitz auf der Straße gefunden habe.«

		»Rad –? Was für 'n Rad –? Willst du jetzt mit mir stänkern,
Päule?«

		»Stänkern? Ich stänkere mit keinem, der mich nicht anstänkert,
August. Und du bist gut, das weiß ich, August. Du tust keiner
Fliege was, wenn sie sich nicht grade auf dein Essen
setzt ...«

		»Ich will schlafen«, sagte Tamm kläglich. »Komm endlich raus mit
deinem Quatsch, was du wirklich willst.«

		»Ich hab's dir doch schon gesagt, August. Ich habe dein Rad in
Kriwitz auf der Straße gefunden, dein Fahrrad, verstehst
du ...«

		»Ich hab doch gar kein Fahrrad, Päule, was du bloß mit mir
willst! Denkst du wirklich, ich setze mich mit meinen zweieinhalb
Zentnern auf ein Rad –?!«

		»Oder das vom Hütefritzen!« schrie Schlieker, dem auch die
Geduld riß.

		[bookmark: page190]
»Hütefritz? Der liegt oben im Giebel und schläft! Wie kann dem sein
Rad in Kriwitz sein –?«

		»Das frag ich dich, August! Was macht der Hütefritz in der
Nacht, August ...?

		»Schläft!« kam eine helle Stimme vom Giebelfenster her. Und
zugleich blaffte oben ein Hund.

		»Da siehst du ...«, fing August Tamm klagend an.

		Aber Schlieker rief aufgeregt: »Da! Da war er wieder! Das war
Bello! Was macht mein Bello in seiner Kammer?

		Ich kenne doch die Schnauze von meinem Hund! Was macht mein Hund
in deinem Haus, Tamm?!«

		»Nun wird's mir zu dumm, Paula«, schalt Tamm. »Stänkern. Ewig
stänkern. Und jetzt noch mitten in der Nacht! Was geht mich dein
lausiger Köter an?! Und das mit dem Rad – alles Hirnverbranntheit
und Quatsch und ewige Stänkerei! Das kannst du in Biestow tun, da
sind sie es wohl so gewöhnt, aber hier bei uns in
Unsadel ...«

		»Wahr und wahrhaftig, August, es ist dein Rad! ...«

		Zu spät, schon schrammt das Fenster zu, und er hat gut gegen die
Scheiben trommeln und schreien, nichts rührt sich im Haus mehr. Er
muß es aufgeben, steif klettert er wieder die Treppen hinunter, und
jetzt klingt ihm von oben, vom Giebelfenster her die helle, freche
Jungenstimme nach: »Gute Nacht, Päule! Schlaf auch schön,
Päule!«

		Und als sei dem Hund plötzlich das zugehaltene Maul freigegeben,
bellt der von oben rasend los, sein eigener Hund, das dämliche
Vieh, bellt hinter ihm her, als sei er ein Dieb oder
Handwerksbursche!

		Was ist los? Warum haben sie keine Angst mehr vor ihm? Er steht
gut da, besser als je, morgen wird Haussuchung bei dem Erzfeind-Gau
gehalten, Strafanzeige wegen Körperverletzung ist erstattet, die
Marie muß zurück, nichts liegt gegen ihn vor – und es ist doch
vorbei?! Wieso?

		[bookmark: page191] Er
hat längst die Pferde ausgespannt, längst hat die Frau vom Bett her
gerufen: »Komm doch, Päule, leg dich, das kann dir nicht gut
sein!«

		Er rennt auf und ab, er grübelt. Manchmal schießt es flammend in
ihm hoch, die Wut ist da! Dann möchte er los, anbrennen,
zerschlagen. Aber die Flammen sinken wieder, eine Stimme flüstert:
»Sachte und leise, Päule! Mit Sachte und Leise bist du immer am
weitesten gekommen!«

		So grübelt er, auf und ab. Die Frau hat ihn gerufen, jetzt
scheint sie ruhig zu sein. Schläft sie? Ja, sie schläft wohl, sie
hat die Augen geschlossen – sachte und leise, Päule, kein Wort
mehr, auch zu ihr nicht!

		»Das haben Sie großartig gemacht, Kollege«, sagte der alte
Geheimrat Faulmann. »Es war wahrhaftig ein Genuß, Ihnen zu
assistieren. Ja, die Jugend, die Jugend –! Wir Alten denken immer,
es geht nicht voran. Aber es geht doch voran. Wir sehen es bloß
meistens nicht.«

		Der junge Doktor Kimmknirsch lächelte dem älteren Kollegen zu.
Dann sah er zufrieden auf den Jungen, der, jetzt noch bewußtlos,
aber säuberlich verbunden, genäht und ohne alle Knochensplitter in
der Wunde wieder auf dem Sofa lag.

		»Ja«, sagte er. »Ich denke, so wird es. Er wird nichts davon
zurückbehalten. Er braucht wahrhaftig nicht noch zu hinken – er ist
schon so genug im Nachteil.«

		»Sicher, ganz richtig!« sagte der Ältere bereitwillig. »Und
nun?« fragte er dann vorsichtig. »Was werden Sie nun tun? Sie
wollen doch aus Ihrer Wohnung kein Lazarett machen? Wie ich Frau
Postdirektor Bimm kenne, wäre sie nicht ohne weiteres
einverstanden ...«

		Und er hüstelte ein wenig spöttisch.

		»Ich habe vor«, sagte der junge Arzt, »ihn morgen früh zu Frau
Stillfritz zu schaffen. Die hat Betten genug frei.«

		»Aber die Kosten!« gab der Geheimrat zu bedenken. »Wer soll denn
das alles bezahlen?«

		[bookmark: page192] »Das
wird sich schon finden«, sagte der junge Arzt kurz. »Ich glaube«,
lächelte der andere, »Sie werden schließlich die Kosten nur in der
eigenen Tasche finden, lieber Kollege.«

		Kimmknirsch zuckte mit der Schulter.

		»Nun ja«, sagte der Geheimrat eilig. »Das ist vielleicht für Sie
nicht entscheidend. Aber das andere, die Hauptsache: was wird
Schulz sagen? Unser lieber Großer Amtsgerichtsrat Schulz? Ich habe
Ihnen Verschwiegenheit zugesichert, lieber Kollege, aber glauben
Sie doch nur nicht, daß unserm Kriwitz die Stillfritzsche
Einquartierung auch nur einen Tag verborgen bleibt.«

		»Ich mache natürlich morgen früh sofort Meldung«, sagte der
junge Arzt entschlossen. »Aber was auch geschehen ist, jedenfalls
ist es eine bodenlose Gemeinheit, Fangeisen gegen Kinder zu
stellen.«

		»Gewiß, gewiß!« nickte der alte Landarzt. »Sie haben ja so
recht. Immerhin sollen da ja richtige Diebstähle und Überfälle
vorgekommen sein –?«

		»Ich habe dies Mädchen nur einen Augenblick gesehen«, sagte
Doktor Kimmknirsch, »aber schon danach halte ich all dies Gerede
nur für Gerede.«

		»Richtig, vollkommen recht haben Sie!« rief der alte Geheimrat.
»Gerede! Bloßes Geschwätz! Aber dieser alte Herr, der so seltsam
aufgetaucht und so spurlos wieder verschwunden ist ... Ich
würde sehen, daß ich dies Mädchen« – geflüstert mit einem Blick zur
Seitentür – »möglichst rasch wieder los würde.«

		»Ich werde«, sagte der junge Arzt entschlossener, als er war
(denn in diesem Augenblick stand ihm sehr deutlich das Bild des
jungen Mädchens vor Augen, mit den zur Brust erhobenen Händen, dem
blassen Gesicht und den angstvollen Augen), »... ich werde
natürlich morgen früh auch mit ihr reden. Entweder geht sie
freiwillig zu ihren Pflegeeltern zurück oder mit mir zu Herrn
Schulz.«

		»Ausgezeichnet!« rief Geheimrat Faulmann begeistert. [bookmark: page193] »Vollkommen
richtig! Dann tragen Sie nicht die geringste Verantwortung! Sehr
vorsichtig, sehr besonnen, sehr richtig! – Und nun entschuldigen
Sie mich, lieber Kollege, meine Frau wird schon an einen gar zu
ausgedehnten Abendschoppen denken. Jedenfalls: tausend Dank und
gute Nacht. Bitte, bemühen Sie sich nicht selbst. Ich weiß hier
Bescheid. Also auf Wiedersehen, danke, ja ...«

		Der junge Arzt war wieder allein in seinem Zimmer. Ein
verdrossener Ausdruck lag auf seinem Gesicht, als sei er nicht
zufrieden mit sich ...

		Er rückte einen Stuhl neben den Patienten, prüfte mechanisch den
Puls, griff ein Buch aus dem Regal und setzte sich für eine Nacht-
und Krankenwache zurecht.

		Aber er schlug das Buch nicht auf, er lauschte, aber er lauschte
nicht nach dem Patienten ... Der verdrossene Ausdruck
verstärkte sich noch ...

		Schließlich stand er auf, öffnete leise die Tür zum Schlafzimmer
und trat ein. Horchend stand er im Dunkeln, sacht und regelmäßig
gingen die Atemzüge des Mädchens. Er machte ein paar Schritte und
schaltete die kleine Nachttischlampe ein.

		Da lag sie, fest schlafend, unter der Decke zusammengekrochen
wie ein Kind. Sie sah sehr blaß, sehr klein und jämmerlich
aus ... »Dann tragen Sie nicht die geringste Verantwortung«,
klang es in seinem Ohr. Es mochte hundertmal als Lob gedacht sein –
es war kein Lob!

		Er bückte sich tiefer über das Gesicht der Schläferin, als
wollte er genauer die Spuren der Missetaten entdecken, die ihr
nachgesagt wurden.

		Aber der Schlaf hatte ihr die hellen, schönen Augen geschlossen,
diese untrüglichen Spiegel der Seele, und was er sah, war nur ein
blasses, unterernährtes, wahrscheinlich blutarmes Kind.

		»Man müßte es mit Lebertran versuchen«, dachte er flüchtig.
[bookmark: page194]

	
		
		15. Kapitel

		Worin Professor Kittguß sein Patenkind suchen
geht, und was ihm dabei widerfährt

		 

		Es war schon Tag im alten Waldstall, als Professor Kittguß aus
tiefem Schlaf erwachte. Wie noch im Traum sah er um sich und zu den
grauen Fenstern hoch, hinter denen die Helle des sonnigen Morgens
leuchtete. Halblaut rief er: »Rosemarie!« Nochmals: »Rosemarie!«
Dann: »Philipp!« Schließlich: »Du! – Hund!« (Er konnte sich nicht
entschließen, Tiere bei Namen zu rufen, und sei es ein so
unbedenklicher wie »Bello«.) Aber alles blieb still.

		Die Nacht war vorüber, doch die Kinder waren nicht
zurückgekehrt, er war noch immer allein.

		Der Professor stand auf, ging zur Tür und öffnete sie, aber
draußen war weiter nichts als die Waldwiese mit reichlich Tau und
mancherlei Gezwitscher. Sonst nichts.

		Als er sich aus der Sonne wandte, schien das alte Waldhaus noch
grauer und kälter, ohne Kinder und ohne Feuer; und es war doch noch
gar nicht lange her, da war es solch behagliche, warme, freundliche
Zuflucht gewesen!

		Der Gedanke an Feuer kam ihm, Holz lag genug da, auch
Streichhölzer fand er – und während er eifrig am Kamin
wirtschaftete, dachte er sogar an Kaffee, an die selbständige
Zubereitung von Kaffee – ein gradezu vermessener Plan! Wie würden
die Kinder sich freuen, wenn er sie mit einem warmen Getränk
begrüßte!

		Doch die groben Holzscheite, die er ohne Vermittlung von Kien
und Spänen nur mit einem Streichholz entflammen wollte, weigerten
sich, ihm dienstbar zu sein – und als er vier-, fünfmal an seinen
Fingerspitzen erfahren hatte, daß solch Streichholzflamme zwar für
ein Scheit zu schwach, für menschliches Fleisch aber [bookmark: page195] zu heiß ist,
ließ er alles fallen und sah nachdenklich in den Raum, ohne etwas
zu sehen.

		Er hätte sonst bemerken müssen, daß auf dem Tischchen dort mit
Butter, Brot und Wurst genug für ein einfaches Frühstück lag, viel
mehr, als das sehr deutliche Hungergefühl in seinem Magen
verlangte. Aber da es mit dem Feuer und also mit dem Kaffee nichts
geworden war, konnte es überhaupt nichts mit Frühstücken werden,
schloß er und verfiel mit diesem Schluß einem weitverbreiteten
Irrtum der Menschen, die da, weil sie nicht alles haben können, das
Vielerlei, das ihnen bleibt, nicht sehen wollen ...

		Jetzt hatte der Professor sich entschlossen, den Kindern
entgegenzugehen, und sei es selbst bis Unsadel. Außer Wärme und
Frühstück vermißte er noch etwas. Es war seltsam, hätte er hier
jetzt behaglich und bei guter Ernährung an seiner Offenbarung
arbeiten können – es wäre ihm zu still gewesen, er wäre den Kindern
doch entgegengegangen!

		Also! Der Professor säuberte sich gründlich, setzte seinen
weichen, großen Pastorenhut auf, zog den faltenreichen, weiten
schwarzen Mantel an und betrachtete einen Augenblick unschlüssig
die schwarze Reisetasche – aber er ging den Kindern ja nur ein
Stück entgegen! Seine Bibel steckte er freilich doch in den Mantel,
von ihr sich zu trennen schien unmöglich. Nun noch einen letzten
Blick durch den Raum – und fort ging er.

		Die Waldblöße empfing ihn mit mehr Sonne und mehr Vogelgetön,
die bunten Buchen sahen freundlich auf ihn hinab; wo der Weg nach
Unsadel in den Wald ging, das wußte der Professor ganz genau – und
so konnte er denn rüstig ausschreiten.

		Der hohe Buchenwald umgab ihn mit viel Unterholz von Himbeeren,
Brombeeren, Dornbüschen. Der schmale Fußpfad schlängelte sich
leicht und freundlich, mit elastischem Boden, hügelan, hügelab.

		[bookmark: page196] »Wie
gut!« dachte der Professor. »Es ist doch wirklich gut ...«

		Er sah hierhin und dorthin, manchmal gab es einen Durchblick auf
den See; einmal auch einen Eichkater, der die Bucheckernjagd um
seinetwillen unterbrach und ihn von einem niedrigen Zweige mit
seinen blanken schwarzen Augen neugierig ansah. Der Professor
Kittguß war hochgemuter, freundlicher Stimmung, es hätte nicht viel
gefehlt, und er hätte gesungen! Das ausgebliebene Frühstück war
vergessen, und nicht das leiseste Erinnern an den nächtlichen Traum
quälte ihn ...

		»Es sind alles recht gute und freundliche Kinder«, dachte er
zufrieden. »Aber über Nacht hätten sie doch nicht fortbleiben
sollen«, gab eine andere Stimme zu bedenken. »Nun, wer weiß, wie
sie es gewöhnt sind«, tröstete die erste. »Auf dem Lande genießt
man mehr Freiheit.«

		So ging er und ging. Und nicht einmal das Gehen wurde ihm
beschwerlich, denn hinter jeder Biegung oder jedem Busch konnten ja
die beiden vor ihm auftauchen, mit ihrem Hunde – und er freute sich
herzlich auf dieses Wiedersehen!

		Freilich hatte der Professor über all seiner Freude und allem
Hin- und Herschauen versäumt, sich den Fußpfad anzusehen, auf dem
seine Füße gingen. Zu Anfang war das ein einigermaßen begangener,
braunerdiger Waldsteig gewesen, aber seit einer bestimmten, aus
vielen Stämmen zusammengewachsenen Riesenbuche, die er staunend
betrachtet hatte, war es nur noch ein moosiger, von raschelnden
Blättern bedeckter Pfad. Längst gab es keinen Ausblick mehr auf den
See, eigenwillig, immer wieder die Richtung wechselnd, wand sich
der Steig Hänge hinauf, über Hügelkuppen in dichte Fichtentäler, in
denen es fast dunkel war ...

		Aber – wie gesagt – der Professor war viel zu froher Stimmung,
hierauf groß zu achten. Er wanderte dahin, [bookmark: page197] wanderte langsam und
gemächlich, aber unermüdlich dahin. Wenn der Wald in der Ferne
heller wurde, freute er sich schon auf Unsadel und die Kinder. Und
wenn es dann eben nicht Unsadel, sondern ein Stück lichter Hochwald
war, freute er sich auch daran.

		Das ging, so lange es ging. Dann aber stand vor seinem
Weitermarsch ein Gatter auf, ein zwei Meter hoher Wildzaun, und der
lief nun, so weit ihm das Auge zu folgen vermochte, talab, talauf,
durch die bunte, leise sausende Einsamkeit. Zum ersten Male fragte
der Professor sich zweifelnd: »Sollte ich mich vielleicht verlaufen
haben –?«

		Und als hätte er auf diesen ersten Zweifel nur gewartet, meldete
sich auch sofort der Hunger wieder, es meldeten sich die müden
Glieder, und die zweite Stimme in ihm sprach rechthaberisch: »Sie
hätten eben doch nicht über Nacht aus dem Haus bleiben sollen! Dann
müßtest du nicht hier im wilden Wald umherirren!«

		Der Professor sah hin und her, her und hin, aber der Zaun stand
wie eine Mauer, und wenn er nicht hier im tiefen Walde bleiben
wollte, so mußte er sich für rechts oder links entscheiden.

		Der Professor ging nach rechts, und da sah er denn schon nach
hundert Schritten, daß eben doch über dies hohe Wildgatter
fortzukommen war. Es gab da nämlich eine kleine Treppe, die
ziemlich steil am Zaun hoch und drüben auf der andern Seite wieder
hinab ging. Keine Stadttreppe natürlich, sondern so ein
Waldüberstieg, wie ihn die Förster benutzen, gradezu gesagt: eine
Hühnerleiter, aus rohen Fichtenstangen zusammengehauen.

		Der Professor sah die Leiter zweifelnd an, daß sie da war, war
ihm schon recht, aber daß sie so da war, paßte ihm wieder
nicht ...

		Was war zu tun? Der Weg am Gatter entlang schien ihm so
unsympathisch, er war überzeugt, daß es ein Irrweg war. Also mußte
er klettern ...

		[bookmark: page198] Der
Professor kletterte hoch ...

		Es ist schon ein Entschluß für einen alten Mann, der sich sein
Lebtag auf der platten Erde bewegt hat, wenn er sich ganz
körperlich dem Himmel näher bringt, und der nahe, bekannte Boden
wird weltenfern und fremd. Der Professor hatte noch keine vier
Sprossen erstiegen, da kam ihn der Schwindel an. Und dazu ächzte
und knackte die Leiter, und der Zaun, dessen Pfosten wohl angefault
waren, schwankte leise knarrend ...

		»Ich fliege, ich falle«, dachte Professor Kittguß bei
geschlossenen Augen. Und kletterte doch, vorsichtig mit den Füßen
tastend, weiter.

		Jetzt aber half es nichts mehr, er mußte die Augen öffnen, denn
hier, ganz oben, war es mit allem Halt vorbei, jetzt mußten die
Beine über den Zaun gehoben werden, auf die erste Leitersprosse
drüben ...

		Er tat es, langsam und unendlich vorsichtig, dicht um ihn waren
die bunten Buchenzweige, und die Vögel flogen so nah, und der
durchsonnte blaue Himmel schaukelte sich so nah ... Ein Bein
auf der einen, ein Bein auf der andern Seite stand der Professor
Gotthold Kittguß da ... Der Zaun wiegte und schwankte leise
unter ihm, wie die bunten Zweige sich im Winde wiegten und
schwankten ...

		Und von seinem erhöhten Standort sah der Professor weit in das
Land, über Wälder und Felder ...

		Ihm war es plötzlich, als stehe er auf der Kanzel, und wenn ihm
damals in seinen milchjungen Tagen der Predigttext manche
Schwierigkeit gemacht hatte, hier fiel ihm gleich der sanfte
heilige Franziskus ein – und er, der sein Leben in einer grauen
Steinstadthöhle verbracht hatte, hörte nun mit rechten Ohren den
freundlichen Lobgesang von meiner lieben Schwester, der Quelle, und
vom Bruder Wind: von der Gemeinschaft alles Lebenden. Und er hätte
in diesen Lobgesang mit einstimmen können, ohne textliche
Vorbereitung, doch aus vollem Herzen ...

		[bookmark: page199] So
stand er da und schaute, und daß er durch eine Waldschneise, gar
nicht weitab, rote Dächer um eine Kirche geschart sah und also sein
Ziel Unsadel recht sichtbar vor Augen zu haben meinte, berührte ihn
in diesen Minuten nicht einmal sonderlich. Tief unter ihm
schwankten die kleinen Gräser, nahe waren die schönfarbigen
Blätter ...

		»Ach, ihr guten Kinder«, fühlte er. »Die Rosemarie hat ja ganz
recht. Ich muß euer Pflegevater werden, aber nicht in der Stadt
Berlin, sondern hier auf dem friedlichen Lande. Und dieses
freundliche Licht, von dem Wald und Himmel leuchten, das habt ihr
ja auch, ihr beiden, selbst du, armer Philipp – und wenn ihr dann
durch das Haus lacht und singt, so fällt vielleicht auch auf meine
Arbeit ein ander Licht, dieses Licht ...«

		Eben war es noch die Vikariatskanzel gewesen, und nun war der
Zauntritt schon das Lehrpult am Königlichen Prinz-Joachim-Gymnasium
zu Berlin-Schöneberg an der Grunewaldstraße. All die jungen
Knabengesichter sahen erwartungsvoll zu ihm auf, und er versuchte,
sie sanft und behutsam in den Geist der Schrift einzuführen, in ein
werktätiges Christentum. Wie war er von diesem Wege doch so weit
abgekommen?! Unter dem sachte schaukelnden Herbsthimmel wurde das
gemütliche, stille Gelehrtenzimmer in der Akazienstraße zu dem, was
es war, zu einer grauen, dunklen Höhle der Eigensucht und der
Unfruchtbarkeit.

		Jeder hat einmal eine Stunde, da er in einer reineren, klareren
Luft zu atmen meint, da die Welt kristallklar erscheint, alle
Probleme und Sorgen versinken und ein erhöhtes Lebens- und
Kraftgefühl die Brust weitet.

		Der Professor stieg wieder vom Zaun hinunter, aber innerlich
blieb er oben. Das leise Wiegen und Schaukeln saß ihm im Körper und
ging mit ihm, als er die Schneise zum erschauten Dorf
hinabschritt.

		Es war doch noch ein ganzes Stück weg, bis er aus [bookmark: page200] dem Walde kam
und inmitten seiner Felder das Dorf liegen sah. Daß dieses Dorf
weder Unsadel noch die Stadt Kriwitz war, das sah er nun doch, denn
es gab hier keinen See und keinen Bahnhof. Aber in seiner jetzigen
glücklichen Stimmung bekümmerte ihn das gar nicht.

		Am Eingang des Dorfes stand eine Tafel: Dorf Lüttenhagen.
Landratsamt Prenzlau. Wehrkreiskommando Prenzlau. Königreich
Preußen.

		Der Professor nickte mit dem Kopf, zufrieden und beifällig, und
zufrieden und beifällig hielt er seinen Einzug. Alles freute ihn:
Enten wie Hühner, ein Kettenhund, der ihn böse anblaffte, und ein
kleines, dickes, strohköpfiges Kind, das ihn, einen Finger im
Munde, zwischen Lachen und Weinen aus seinen braunen, kugelrunden
Augen anstarrte.

		Nun erweiterte sich die Dorfstraße zu einem kleinen, von Linden
umstandenen Platz, und da war es nun wirklich nicht schwer zu
sehen, daß das Haus gradezu mit der gelb und blau gestrichenen
Veranda das Gasthaus war, das Haus rechts aber, mit Efeu und
Geißblatt, das Pastorenhaus. Wieder aber das langgestreckte, graue
Haus zur Linken, mit den im unteren Drittel weißgekalkten
Fensterscheiben, das Schulhaus.

		Da es jede Minute zu haben war, war es gar nicht mehr eilig mit
dem Frühstück. Nein. Professor Kittguß ging nun erst einmal zum
Schulhaus und stellte sich horchend unter die Fenster. Drinnen
tönte und sang eine Geige, nun fielen die Kinderstimmen ein und es
erklang: »O Täler weit, o Höhen, du schöner, grüner
Wald ...«

		Der alte Professor lächelte selig und trat eilig mit dem Fuß den
Takt, und nun summte auch er: »Du meiner Lust und Wehen andächt'ger
Aufenthalt. Da draußen, stets betrogen, saust die geschäft'ge
Welt ...«

		Und als er nun näher trat, die Geige suchend, kam er unter ein
Fenster, dessen Scheiben nicht gekalkt waren, [bookmark: page201] und siehe, da stand der
Lehrer, ein alter, grauhaariger Mann, die Geige unter dem Kinn. Er
sah den Horcher und Mitsinger und nickte lächelnd, eifrig mit dem
Fuß den Takt tretend, und der Professor trat draußen auch eifrig
mit dem Fuß den Takt und winkte mit der Hand den Gruß zurück.

		Das Lied war verklungen mit den schönen, verheißungsvollen
Worten: »So wird mein Herz nicht alt ...« – die Kinder, die
Geige und der alte Mann unter dem Fenster hatten es gesungen. Und
wie ein rechter Träumer, aber ein glücklicher, ging der Professor
über den Platz zum Gasthof, fand dort auch gleich die Wirtin, eine
rundliche junge Frau, und bestellte sich einen Kaffee und ein Ei.
Ja, auch Brot und Butter. Gewiß, auch Marmelade würde nicht
schlecht sein. Und bestimmt wollte er nicht drinnen sitzen in der
dunklen Gaststube, sondern draußen auf der Veranda in der
Sonne.

		So saß er denn draußen, die Sonne wärmte, der Gesang der Kinder
klang fern und unkenntlich wie leichtes Vogelgezwitscher. Ein
leiser Windstoß wehte ein rotes Weinblatt auf seinen Tisch, da lag
es einen Augenblick zitternd wie ein Schmetterling, der seine
Flügel hebt. Und ein anderer Windstoß hob es hinaus, über das
blaugelbe Balkongeländer, auf den Platz, zu den Gefährten, den
andern Wein- und Lindenblättern, mit denen es über den Platz
tanzte.

		Die Wirtin brachte das buntgewürfelte Tischtuch, klammerte es
fest, dann kamen Kaffee, Ei, Sahne und Zucker, Butter und Brot,
Marmelade und Salz.

		Der Professor sah zufrieden den nahrhaften Aufmarsch an und
sagte freundlich zur Wirtin: »Ein schöner Tag. Ein rechtes
Gotteswetter.«

		»Es müßte regnen«, sagte die Wirtin unzufrieden. »Fürs Land ist
es zu trocken. Aber Sie sind wohl nicht vom Lande!«

		Der Professor klopfte sein Ei an, antwortete »Nein« und sagte,
daß er »eigentlich« aus Berlin sei.

		[bookmark: page202] »Aus
Berlin? Nein, so was! Sommer vor zwei Jahren waren hier in
Lüttenhagen auch mal Berliner, die sahen jeden Tag den Kaiser von
ihrer Wohnung. Kennen Sie den Kaiser auch?«

		»Nein, nein«, lächelte der Professor, trank den ersten Schluck
Kaffee und aß den ersten Happen Brot mit einer ganz unbegreiflichen
Freude. »Ich habe den Kaiser noch nie gesehen.«

		Aus Berlin und ihn nicht gesehen – das war ja wohl nicht
möglich! Das Gesicht der Wirtin bekam etwas ganz Abschätziges.
»Dann sind Sie wohl gar nicht richtig aus Berlin –?!«

		»Doch! Doch!« sagte der Professor beruhigend. »Aber Berlin ist
viel größer, als Sie sich vielleicht vorstellen können.«

		Doch die Wirtin war nicht zu belehren, die vor zwei Jahren
hätten ihn alle Tage gesehen, und gar so was Feines seien sie auch
nicht gewesen. Sie sah ihren Gast prüfend an, und der freundliche
alte Herr gefiel ihr nicht mehr so wie im Anfang. Sie entdeckte
etwas Falsches in seinem Blick.

		Der Professor freilich merkte nicht, daß die Wirtin ihm wegen
seiner Unbekanntschaft mit dem Kaiser böse war. Er fragte
freundlich weiter, wie lange man denn von hier bis Unsadel
gehe?

		»Nach Unsadel?! Was wollen Sie denn da? Da gibt's doch nur
Bauern!«

		»Ich will mein Patkind besuchen«, erklärte der Professor.

		»So? Und da reisen Sie von Berlin über Lüttenhagen nach Unsadel?
Komische Leute gibt es!«

		Sie schnaufte ungläubig und verächtlich durch die Nase, gab aber
schließlich doch Auskunft, daß es drei Stunden seien, wenn er den
Waldweg finde, aber fünf auf der Landstraße über Kriwitz. Damit zog
sie sich in ihre Gaststube zurück und ließ den Professor allein bei
seinem Frühstück.

		[bookmark: page203] Dem
war es nur recht. Er aß langsam mit einem ganz ungewohnt frischen
Hunger, sah dabei immer wieder einmal über den kleinen Dorfplatz,
und der weite Weg, den er noch zu gehen hatte, bedrückte ihn keinen
Augenblick.

		Dann war er fertig und saß noch ein Weilchen zögernd vor seinem
abgegessenen Frühstücksgeschirr. Es war ihm so, als habe er noch
etwas zu tun, aber welchen Weg er einschlagen müßte, das würde ja
im Dorf zu erfahren sein, von einem Menschen oder einem Wegweiser.
So stieg er denn langsam und bedächtig die beiden Stufen von der
blaugelben Veranda hinunter, überquerte den Dorfplatz und wollte
grade in die nächste Häuserzeile einbiegen, als ihn ein grelles,
durchdringendes Geschrei erschreckte.

		Er drehte sich um, und da kam zeternd aus dem eben verlassenen
Gasthaus die Wirtin gestürzt ... und eine alte grauhaarige
Frau ... und ein schnauzbärtiger Mann mit einem
Reiserbesen ..., und um die drei rufenden, schreienden,
hastenden Gestalten tanzte aufgeregt kläffend ein weißer Spitz.

		Der Professor sah sich um, sah sich um, aber Platz und Gasthaus
sahen so friedlich aus wie nur je ... Doch da war auch die
wilde Jagd schon bei ihm, und zu seinem äußersten Erstaunen merkte
er, daß er, der Professor Gotthold Kittguß, mit all diesem Lärm
gemeint war.

		»Sie –! Sie –!!!« schrie atemlos die Wirtin und packte ihn fest
am Mantelärmel, als könne er, der doch keinen Schritt zur Flucht
gemacht hatte, ihr jetzt entlaufen. »Sie –!« keuchte sie. »Und wo
ist das Geld –?!!«

		»Geld –? Welches Geld –?!«

		»Seht doch –!« schrie sie fast dramatisch und gar nicht ohne
Erfolg, denn schon zeigten sich da und dort, sachte näher tretend,
Menschen. »Nach dem Geld fragt er! Das Geld für das Frühstück –!
Oder kriegt man Frühstück in Berlin geschenkt?!«

		[bookmark: page204]
»Hören Sie, Herr«, sagte der schnauzbärtige Mann und schwang
drohend seinen Reiserbesen. »Wir hier in Lüttenhagen lassen uns
nicht wippen!!«

		Aber nun, da der Professor wußte, um was es ging und daß der
ganze Aufstand gewissermaßen natürlich war, überkam ihn wieder die
neue heitere Lebensfreude. »Richtig!« sagte er friedlich. »Das Geld
für das Frühstück! Das habe ich doch wirklich wieder einmal
vergessen! Sie müssen entschuldigen«, lächelte er dem schon größer
werdenden Kreis zu. »Ich bin manchmal etwas zerstreut ...«

		»Zerstreut?« höhnte die Wirtin.

		Wie kampfführende Mächte mit dem Gegner nicht direkt verhandeln,
sprach sie vom Professor immer nur mit »Er«.

		Ob er wohl auch mal so zerstreut ist, daß er Frühstück bezahlt,
aber nicht ißt?

		Die Leute im Kreis – nun schon eine ganze Menge – murmelten
beifällig und drohend.

		»Also wieviel macht es?« fragte der Professor sanft wie ein
Lamm.

		»Wie groß er tut!« rief die junge Frau, die solche Szenen zu
lieben schien. »Fünfundsiebzig Pfennig. – Aber weil er mir solchen
Schreck eingejagt hat, müßte er eigentlich eine Mark zahlen,
was?!«

		Das Volk war gegen den Professor und für die Mark.

		»Wenn Sie aber Geld wollen, liebe Frau«, sagte der Professor,
immer mit der gleichen Geduld, »müssen Sie meinen Ärmel
loslassen.«

		»Liebe Frau – er soll noch sehen, wie lieb ich zu ihm bin!« Und
die Wirtin schleuderte seine Hand von sich, als habe sie eine Kröte
zu fassen gehabt. Sie war zweifelsohne ein Fall echter Hysterie und
großstädtischen Erregungen nicht abgeneigt.

		Bis hier hatte der Professor in himmlischer Ruhe und
Gelassenheit an ein kleines, rasch aufzuklärendes Mißverständnis
geglaubt. Aber nun griff seine Hand [bookmark: page205] in die eine Tasche und kam leer zurück,
in die nächste – leer, in die dritte – leer, die fünfte, sechste –
leer; ja, hier stand der Professor auf dem Dorfplatz in Lüttenhagen
vor einer sich ständig vergrößernden, feindselig schweigenden Menge
und suchte stets aufgeregter sämtliche sechzehn dem mit Anzug und
Mantel bekleideten Mann verordneten Taschen ab und fand nichts!

		»Aber das ist doch nicht möglich –!« sagte er und sah verwirrt
in die Runde.

		Alle Gesichter blickten lautlos böse auf ihn, und die Wirtin
schnaufte wie eine zu stark geheizte Lokomotive. Noch aufgeregter
fing der Professor mit der Suche von vorn an.

		»Männchen!« sagte der schnauzbärtige Mann mit dem Reiserbesen
drohend. »Wir hier in Lüttenhagen lassen uns nicht wippen!«

		Doch da überkam den Professor die Erleuchtung!

		Glücklich ließ er die Hände sinken, glücklich gab er die Suche
auf, und glücklich sah er der Wirtin ins schnaufende Gesicht.

		»Aber natürlich habe ich kein Geld bei mir! Das habe ich ja
meinem Patchen in Unsadel gegeben! Ich kann also gar kein Geld bei
mir haben!«

		»Wa'!« schrie die Wirtin, und ein Ruck ging durch alle Gesichter
ringsum. »Er hat's seinem Patchen in Unsadel gegeben«, schrie sie
noch viel lauter, »und keine zehn Minuten sind's, da fragt er mich,
wo eigentlich Unsadel ist. Ein Betrüger ist er, ein Hochstapler,
ein Gauner ...«

		»Liebe Leute!« bat der Professor.

		Aber er kam gegen den Sturm nicht an. Sie hatten ihm seine
Chance gegeben, nun wollten sie die ihre. »Ins Spritzenhaus!«
kreischte die Wirtin. Und: »Ins Spritzenhaus!« schrien die Leute.
Der Mann mit dem Reiserbesen gab ihm den ersten Stoß. »Wir hier in
Lüttenhagen ...«

		Schon schoben, stießen, griffen, zerrten viele ...

		[bookmark: page206] Dem
Professor wurde es bunt, dann schwarz vor den Augen ...

		»Ins Spritzenhaus!« gellte es unerträglich.

		»Betrüger!« kreischte die böse Stimme.

		»Was ist hier denn los?« fragte eine tiefe Baßstimme hoch von
oben.

		Totenstille wurde es, die Hände ließen vom Professor. Er öffnete
die Augen.

		Auf einem braunen, großen Pferd hielt eine Reiterin vor der
Gruppe. Eine Dame, in schwarzem Reitkleid, mit einem roten, vollen,
strengen Gesicht, buschigen eisgrauen Augenbrauen und einer dicken
schwarzen Zigarre in dem energischen Mund.

		»Die gnädige Frau«, flüsterten die Leute.

		»Frau von Wanzka«, tuschelten sie.

		Die Wirtin knickste. »Gnädige Frau«, sagte sie, und jetzt klang
ihre Stimme kein bißchen scharf, sondern honigsüß. »Der ist ein
Zechpreller. Er hat bei mir gefrühstückt und ist, ohne zu zahlen,
weggegangen. Und wie wir ihm nach sind, hat er kein Geld, sondern
erzählt, er hat's seinem Patkinde in Unsadel gegeben.
Und ...«

		»Ssssst, Buschhofen!« zischte die Dame auf dem Pferd
durchdringend. »Und Sie –?«

		Alle Augen richteten sich auf den Professor.

		Der stand noch ganz verwirrt da.

		»Es ist, wie die Frau sagt«, berichtete er dann. »Aber natürlich
hole ich sofort das Geld. Ich bin nämlich der Professor Gotthold
Kittguß aus Berlin und ...«

		»Ssssst!« zischte die Dame und stieß eine dicke Rauchwolke aus.
Sie nahm die Zigarre aus dem Munde und sah den Professor
durchbohrend an. Sie beugte sich vor: »Und wo haben Sie das Kind
gelassen, Sie Wüstling, Sie?!«

		Der Professor stand angedonnert da, ein verlorenes, ungläubiges
Lächeln auf dem Gesicht.

		»Ergreift und haltet ihn, Leute!« befahl Frau von [bookmark: page207] Wanzka.
»Dieser Mensch ist ein gesuchter Verbrecher und ins
Gerichtsgefängnis Kriwitz abzuliefern. Unter meiner Bedeckung
natürlich.«

		Der Professor lächelte groß und mild von ferne her.

	
		
		16. Kapitel

		Worin Rosemarie nicht wie Amtsgerichtsrat
Schulz will, aber Doktor Kimmknirsch hilft

		 

		Die Vorhänge hingen gelblichwarm vor den Fenstern, Frau
Postdirektor Bimm »cremte« sie, wie es jede brave Hausfrau Anno
1912 tat. Das Mädchen sah schläfrig vom Sofa zu ihnen hin, es
dehnte und streckte sich. Nun lag sie still auf dem Rücken und sah
mit offenen Augen zur Decke, auf der ein heller Sonnenfleck
zitternd spielte. Das Haus war still, Rosemarie mochte noch so sehr
lauschen: kein Laut von nebenan, kein Laut vom Flur. Wie spät
mochte es sein? Wann stand man hier auf? Mußte sie schon
aufstehen?

		Es war herrlich, so zu liegen, während draußen schon die Sonne
schien, und keine böse Stimme trieb zur Arbeit, aber ...

		Aber nun kam auf einmal alles zurück, was der tiefe, traumlose
Schlaf in ihr ausgelöscht hatte ... Mit einem Ruck saß sie und
lauschte, jetzt ganz wach. Wiederum nichts, kein Laut, kein
Schritt ... keine Klage ...

		Doch es litt sie nicht mehr, schon war sie hoch, ging zögernd an
die Zwischentür, klopfte leise: nichts. Sie lauschte, klopfte
wieder: nichts. Vorsichtig drückte sie auf die Klinke, leise
öffnete sie die Tür Zentimeter um Zentimeter, schob den Kopf
spähend in den Spalt ...

		Und hier war das Arztzimmer in aller Weiße und Sauberkeit,
erfüllt vom Licht des sonnigen Oktobermorgens; aber – das Sofa, wo
Philipp gelegen hatte, war leer!

		[bookmark: page208] Es
war so und es blieb so, soviel sie auch schauen mochte: Philipp war
fort! »Doch ins Krankenhaus!« dachte sie, und anklagende Trauer
erfüllte ihr Herz. »Ins Krankenhaus, während ich
schlief ...«

		Ein Geräusch ließ sie zusammenfahren. Ihr grade gegenüber war
eine zweite Tür, eine Tür genau wie ihre, und genau wie eben bei
ihr senkte sich dort leise und vorsichtig die Klinke. Gespannt
starrte Rosemarie. Jetzt bewegte sich die Tür, knarrte, hielt an,
ging weiter auf, knarrte stärker ... Und es war so spannend zu
sehen und abzuwarten, was da wohl zum Vorschein kommen würde, daß
Rosemarie gar nicht daran dachte, den eigenen Kopf
zurückzuziehen.

		Drüben erschien erst etwas Schwarzes, Gekräuseltes, mit
Jettperlen und schwarzem Flitter. Dann ein wenig weißlichgraues,
sauber gescheiteltes Haar. Dann Stirn, Wange, Nase, Mund – und nun
spähte der ganze Kopf von Frau Postdirektor Bimm, genau wie auf
Rosemaries Seite Rosemaries Kopf, in das Ordinationszimmer.

		Dunkle, kalte Augen sahen nach dem Fenster. Dann nach dem
Schreibtisch, nun nach dem Sofa, nun rückten sie, den
Instrumentenschrank passierend, und jetzt trafen die kleinen,
schwarzen Augen Rosemaries Blick!

		Kein Zusammenfahren. Kein Erschrecken. »Damenbesuch?« flötete
die Stimme drüben. »Junge Mädchen in Herrn Doktors Schlafzimmer?!
Ich muß mich wohl wegen der Störung entschuldigen, Fräulein?!«

		Ihr ganzes Gesicht ist ein süßes Lächeln, und die kleine,
schwarze Witwenflitterhaube blinkert und glänzt wie ein böser
Basiliskenblick. Rosemarie starrt wie gebannt, und der Sinn der
Worte kommt ihr nur ganz vage zu Bewußtsein.

		»Aber nicht in meinem Hause, Fräulein, nein. Ich liebe so etwas
nämlich nicht, nein, wenn ich auch keine Pastorentochter bin wie
Sie, Fräulein ... oje ...«

		[bookmark: page209]
Jetzt sieht sie nur noch böse aus, bösartig und giftig. »Mit dem
alten Herrn ist es wohl schon wieder vorbei? Der Steckbrief soll ja
heute mittag in die Zeitung kommen, nicht –?«

		»Na, was denn?« fragt eine kräftige Männerstimme von der dritten
Tür her, von der Tür zum Flur, und die beiden Frauen fahren
zusammen.

		Doktor Kimmknirsch kommt, frisch und braun, mit hellen Augen in
die Mitte des Zimmers. »Guten Morgen, Frau Direktor. Guten Morgen,
Fräulein Thürke. Frau Direktor, in zwanzig Minuten etwa wird Herr
Amtsgerichtsrat Schulz hier mit Fräulein Thürke und mir
frühstücken. Also, Ihr bewährter Kaffee, in verbesserter Gestalt,
und sonst – eben alles, was Sie können. – Fräulein Thürke, ich habe
Ihnen auch was mitgebracht! (Der Philipp fühlt sich bei Frau
Stillfritz wie im siebten Himmel und wird wieder ganz heil. Soweit
ich sein Gestammel verstehen konnte, läßt er Sie grüßen.) Also hier
eine nagelneue Zahnbürste! Alles andere ist drüben. Ein frisch
gesäuberter Mensch vermag viel zu ertragen, und einiges steht Ihnen
ja wohl heute noch bevor. Wie gesagt, Amtsgerichtsrat Schulz ist in
zwanzig, jetzt noch achtzehn Minuten hier, ganz freundschaftlich
und privat, aber ... Sie verstehen!«

		Er drückte Rosemarie die Bürste in die Hand und sie mit der
zugehenden Tür aus dem Zimmer. Da stand sie und sah mit Tränen in
den Augen auf die nagelneue Zahnbürste, und was eben noch völlig
trost- und aussichtslos gewesen war, das strahlte nun mit einem
wahren Freudenglanz. Der Philipp bei der Frau Stillfritz – und ihr
hatte er eine Zahnbürste mitgebracht! Sie sah selig auf das weiße
Borstengeschöpf.

		Nebenan redeten die Stimmen, schwollen an, sanken, flötensüß die
Direktorin, kräftig schimpfend der Arzt. »Quatsch!« rief er grade.
»Sie haben eine zuchtlose Phantasie!«

		Frau Bimm tat einen hohen Aufschrei, sagte schnell [bookmark: page210] etwas und:
»Giftzähne ziehe ich auch!« rief der Arzt. »Aber garantiert nicht
schmerzlos!«

		Rosemarie riß sich zusammen, ein Lachen schütterte sie. Dann
stürzte sie an den Waschtisch. Ach, wie schön schien die Sonne und
wie herrlich hart war die Zahnbürste!

		»Na also!« sagte Doktor Kimmknirsch. »Nun sehen Sie ja schon
wieder etwas menschlich aus.«

		Sie streckte ihm mit etwas ängstlichem Lächeln die Hand hin:
»Guten Morgen, Herr Doktor, und schönen Dank für die
Zahnbürste!«

		»Ach so! Richtig, natürlich, aber das mußte sein. Zahnpflege ist
unerläßlich. Sie bürsten doch regelmäßig zweimal täglich? Machen
Sie mal den Mund auf!«

		Sie tat es, als sei es ein großes Glück.

		»Na also«, sagte er zufrieden. »Sie können wieder zumachen. In
Ordnung. Und, wie gesagt, der Münzer ist einigermaßen munter, wie
man es eben nach einer kleinen Narkose sein kann. Der Fuß kommt
bestimmt in Ordnung. Übrigens nicht Ihr Verdienst, nein, gar
nicht ...«

		»Nein«, sagte sie, ihn so ansehend, daß er beinahe verlegen
geworden wäre. »Ich weiß schon, wessen Verdienst es
ist ...«

		»Mich meinen Sie? Quatsch. Geheimrat Faulmann war diese Nacht
hier. Alles verschlafen, was –? Herein!«

		Ein trat, den schwarzen Vollbart streichelnd, Amtsgerichtsrat
Schulz. »Nochmals guten Morgen, Kimmknirsch. Guten Morgen,
Rosemarie! – Biest! Dein Verdienst ist es nicht, daß ich dich hier
treffe statt in Zelle Numero Sicher ...«

		»Nein«, sagte Rosemarie. »Ich weiß schon, wessen
Verdienst ...«

		»Halt!« rief Kimmknirsch. »Hören Sie auf damit, Fräulein Thürke.
– Sie bildet sich nämlich ein, ich habe alles gemacht,
einschließlich heutigem Sonnenschein, [bookmark: page211] Schulz. Herrn
Amtsgerichtsrat hast du zu danken, verstehst du ... Schon
wieder neue Verwirrung: Ich meine natürlich: Sie. Ihm haben Sie zu
danken, verstehen Sie: ihm!«

		»Was!« rief der Amtsgerichtsrat. »Doktor! Kimmknirsch! Mensch!
Sie werden doch dies Kind nicht siezen! Nach all dem Unsinn, den
sie angestellt hat! Wollten wir sie als erwachsenen Menschen
behandeln, müßte sie bestimmt ins Kittchen. – Aber wo bleibt der
Kaffee, Doktor? Ich habe um zehn Termin, und was für einen!«

		»Ich will gleich mal sehen«, murmelte der Doktor. »Frau Bimm ist
vielleicht noch etwas außer Fassung. Zuviel Ereignisse, verstehen
Sie, für Kriwitz ...«

		Er war aus dem Zimmer – und gleich war es, als wehe eine kühlere
Luft.

		Der Amtsgerichtsrat saß, mit den Füßen, die den Boden nicht
erreichten, baumelnd, in einem Sessel. Rosemarie stand unter der
Tür, ihr Lächeln war fort.

		»Rosemarie!« sagte der Amtsgerichtsrat streng. »Rosemarie, komm
einmal her.«

		Sie näherte sich zögernd.

		»Sieh mich einmal an, Rosemarie.«

		Sie tat es.

		»Nein, bücke dich. Daß ich klein bin, ändert gar nichts, von
oben lasse ich mich doch nicht ansehen.«

		Rosemarie bückte sich.

		»Rosemarie – hast du etwas Schlechtes getan –?«

		Sie sah den kleinen, närrischen, jetzt so ernsten Richter an.
»Etwas Schlechtes –?« fragte sie. Und besann sich. »Ich habe den
Philipp weggeschickt nach Berlin und den Otsche Gau befreit. Und
dann habe ich meine Wäsche heimlich aus dem Schrank geholt. Und ich
habe den Jungens gesagt, sie sollen mir Eßsachen ...«

		»Unsinn, Rosemarie!« rief er ungeduldig. »Ich frage dich nicht
nach Dummheiten, ich frage dich nach Schlechtigkeiten!«

		[bookmark: page212]
»Schlechtigkeiten –? Anderes weiß ich nicht!«

		»Besinne dich, Rosemarie! Denke zum Beispiel an den alten Herrn
aus Berlin ...«

		»An den Professor –?« fragte sie verblüfft. Und plötzlich lachte
sie. »Ach, Herr Amtsgerichtsrat, der Herr Professor Kittguß, der
ist doch so, daß ich mir ganz erwachsen und erfahren
vorkomme ..., er ist doch ganz wie ein Kind ...«

		»Es gibt auch böse Kinder, Rosemarie!«

		Sie schüttelte energisch den Kopf. »Der Herr Professor ist immer
gut. Er ist überhaupt der beste Mensch von der Welt!«

		»Na, na!«

		»Er ist so gut, daß er gar nicht versteht, wie schlecht die
Schliekers eigentlich sind, und immer meint, sie wollen Gutes, sie
verstehen es nur nicht anders.«

		Der Amtsgerichtsrat sah das Mädchen aufmerksam an. »Erzähl mal
mehr von ihm, Rosemarie ...«

		»Ja – als ich ihn zuerst sah, war ich ganz verzweifelt, denn ich
wollte Schliekers doch reinlegen, aber er sagte, eine gute Sache
ginge nur mit der Wahrheit ...«

		»Und –«

		»Und dann habe ich gesehen, er hat recht. Und darum bin ich auch
einfach von Schliekers fortgelaufen und will ihnen auch nichts
Übles mehr tun. Sie werden schon von allein zu Ende kommen, es wird
schlecht mit ihnen ausgehen ...«

		»Es geht Schliekers schon sehr schlecht«, sagte der
Amtsgerichtsrat ernst. »Frau Schlieker bekommt wieder epileptische
Anfälle, und ihn hat Bauer Gau böse zugerichtet ...«

		»Ich habe es gesehen«, flüsterte sie und schloß angstvoll die
Augen. Sie war still, dann legte der Amtsgerichtsrat ihr seine
kleine dünne Hand auf die Schulter. »Wer wird nun das Vieh bei den
beiden kranken Leuten versorgen, Rosemarie?«

		Sie sah ihn zweifelnd an.

		[bookmark: page213]
»Wer wird Essen kochen? Und die Betten machen? Wer wird sie
pflegen?«

		Ihr Blick wurde immer größer, immer angstvoller.

		»Aus dem Dorf geht doch keiner zu ihnen, Rosemarie!?«

		»Keiner«, flüsterte sie, aber es war nur wie ein Hauch.

		»Höre zu, Rosemarie«, sagte der Amtsgerichtsrat und zog sie
näher zu sich. »Das sind zwei oder drei Jahre her, da warst du bei
mir. Ich sollte dich von den Gaus befreien und zu den Schliekers
geben – weißt du noch?«

		»Ich wußte nicht, wie sie waren«, flüsterte sie.

		»Also du weißt es noch. Die Schliekers gaben eine gute Stellung
um deinetwillen auf ...«

		»Für Geld«, flüsterte sie. »Nicht für mich.«

		»Siehst du, wie du noch alles weißt! Du hast dich damals geirrt
– und wie ist es nun: wer muß die Folgen deines Irrtums tragen: du
oder die andern –?«

		»Nein! Nein!« rief sie angstvoll, aber dieses Nein war keine
Antwort auf die Frage des Richters, es galt etwas ganz anderm, und
der Große Amtsgerichtsrat Schulz verstand das auch sehr richtig.
»Da ist der alte Herr, von dem du erzählt hast, Rosemarie. Du hast
verstanden was er mit der Wahrheit gemeint hat. Ist das Wahrheit,
wenn man wegläuft und sich versteckt –?«

		Sie schwieg, aber ihre Augen irrten umher, als suchten sie einen
Ausweg vor seinen Worten.

		»Rosemarie!« sagte er streng und schüttelte sie. »Was ich dir
gesagt habe, das habe ich dir um deiner Ehre willen gesagt. Du
willst also nicht – nun höre noch einmal. Es geht nicht, daß wir
Schliekers in Schimpf und Schande fortjagen. Das haben sie nicht
verdient. Sie mögen sein, wie sie wollen – und ich kenne sie recht
gut –, aber das haben sie nicht verdient. Es sind harte, lieblose
Menschen, aber bis zur Stunde haben sie dir nicht mehr aufgeladen,
als du tragen kannst. Leben ist kein Zuckerschlecken, und es gibt
zehntausend Kinder [bookmark: page214] auf der Welt, die es zehntausendmal
schlimmer haben als du. Nimm dich zusammen, Mädchen, sieh es ein!«
Sie schüttelte, immer noch leise verneinend, mit einem jämmerlichen
Lächeln den Kopf.

		»Wir haben«, fuhr er geduldig fort, »mit ihnen einen Vertrag
gemacht und ihnen die hundert Mark im Monat zugesichert – und du
warst dabei, Rosemarie! Und es ist jetzt unsinnig zu schimpfen,
wenn sie ihr Geld verlangen.«

		»Sie stehlen«, sagte Rosemarie trotzig.

		»Unsinn!« sagte der Amtsgerichtsrat böse. »Komm einem Richter
nicht mit solch unbewiesenem Geschwätz! Was stehlen sie? Wohin
bringen sie's? Sag!«

		»Ich weiß keine Namen«, flüsterte sie.

		»Siehst du, Rosemarie! Verleumdung – schäm dich was,
Märchenprinzessin! Sich im Einschlafen Sachen ausdenken und dann
daran glauben, was?!« Er lachte. »Nein, du, Rosemarie, du kennst
Schliekers und weißt, wie sie sind! Was wird aus ihnen, wenn wir
sie schimpflich aus dem Dorf jagen?! Wenn ich's tue – aber ich
darf's gar nicht –, wenn ich's also tue: was wird aus ihnen?«

		Schweigen.

		»Du sagst es nicht, aber du weißt es. Dreck wird aus ihnen, und
du und ich, wir haben sie reingestoßen. Willst du es verantworten?!
Habe Mumm, Mädchen, reiß dich zusammen! Das ist wahrhaftig einfach,
auszureißen und in Feldern und Wäldern herumzuvagabundieren und
arme Idioten zu Krüppeln zu machen ...«

		Sie fuhr zusammen. Er merkte es.

		»Aber es ist doch so! Rosemarie. Nein, tu jetzt einmal deine
verdammte Pflicht und Schuldigkeit, geh zu Schliekers zurück und
halte aus, bis es ruhig geworden ist über all diesen Dingen. Dann
wollen wir sehen, wie wir uns anständig und in allen Ehren von
ihnen lösen, verstanden? Einverstanden, Rosemarie?!«

		Aber sie konnte nicht. Sie hörte die böse, grelle [bookmark: page215] Stimme der
Frau, die hinterlistig-freundliche des Päule ... »Ich kann
nicht ...«, flüsterte sie. »Ach, wenn mir doch einer glaubte,
daß sie noch viel, viel schlechter sind ...«

		Der Amtsgerichtsrat ließ sie so plötzlich los, daß sie beinahe
gefallen wäre. Er war blaß vor Zorn. »Da haben Sie sie, Doktor!«
rief er unmutig. »Sie will nicht! Sie hat einfach Angst,
jämmerliche, feige, knochenklappernde Angst! Pfui Teufel!«

		Sie war zusammengeschreckt, als sie erfahren hatte, daß der
Doktor im Zimmer gewesen war, wer weiß, wie lange schon. Röte stieg
in ihr eben noch blasses Gesicht. Sie senkte es.

		»Ich denke, erst frühstücken wir einmal«, sagte der Arzt
ungerührt. »Das wird allen Beteiligten nur guttun. Und danach werde
ich mit Fräulein Thürke einen Krankenbesuch bei Schliekers machen.
Was sich dabei ergibt, werden wir ja sehen. Wenn Sie nicht bleiben
wollen, das verspreche ich Ihnen, Fräulein Thürke, rede ich Ihnen
mit keinem Wort zu ... Und nun seien Sie so gut und schenken
uns den Kaffee ein. Ich für mein Teil freu mich auf
ihn ...«

		Der Amtsgerichtsrat freute sich auch, er war nicht mehr und noch
nicht wieder in dem Alter, wo einem Ärger den Appetit verdirbt.

		Freilich Rosemarie saß nur kümmerlich über ihrem Frühstück, und
es wollte ihr nicht annähernd so schmecken, wie es sich für solch
ungewohntes Frühstück mit sauren Fischchen und kaltem Fleisch
geschickt hätte. Sie hörte auch nur halb auf das Gespräch der
beiden Herren, trotzdem sie von einem wunderlichen Narren auf den
andern gerieten, nämlich von Stillfritz auf Philipp und von Philipp
auf den alten Professor.

		Der Amtsgerichtsrat Schulz hatte vielerlei von ihm gehört, durch
den Gendarmen Gneis und durch Päule Schlieker, durch Stillfritzens
und den Gemeindevorsteher Gottschalk und auch durch Rosemarie –
aber ein [bookmark: page216] Bild von dem Wesen des alten Mannes
konnte er sich darum doch nicht machen – das hörte Rosemarie
gleich.

		So mußte sie schließlich einspringen und einmal alles recht
ordentlich vom ersten Anfang an erzählen, von dem durch Philipp
unter Mißachtung der Mecklenburgischen Gemeindeordnung nach Berlin
getragenen Notschrei, über den im Kohlenstall endenden Besuch, bis
zur Einkehr im Vogelschen Waldhaus.

		»Und da sitzt er also noch, Rosemarie?«

		»Ja«, sagte sie schuldbewußt. »Über all dem, was heute nacht
geschehen ist, habe ich ihn ganz vergessen. Und sicher friert er
und hat keinen warmen Kaffee wie wir und ängstet sich um mich und
Philipp ...«

		»Du siehst, Rosemarie«, sagte der Amtsgerichtsrat noch einmal
streng, »was bei deinen Abenteuern herauskommt! Klarer Weg,
Mädchen!«

		Sie senkte den Kopf noch tiefer, sie fühlte den hellen, ernsten
Blick des jungen Arztes und schämte sich. Aber in ihr sagte es noch
immer: »Ich kann nicht. Und ich will nicht.«

		»Ich mache Ihnen das«, sagte jetzt Doktor Kimmknirsch.
»Bierverleger Tengelmann hat ein Auto. Das leihe ich mir, und damit
fahre ich zuerst Fräulein Thürke zu Schliekers, und dann hole ich
Ihnen den alten Herrn. Recht so?«

		Rosemarie hätte nicht sechzehn Jahre alt und ein rechtes
Landmädchen aus dem Jahre 1912 sein müssen, um nicht plötzlich vor
Glück zu strahlen, daß sie in einem richtigen Automobil fahren
sollte, und mit dem jungen Arzt dazu.

		Der Amtsgerichtsrat wiegte den Kopf hin und her: »Sehr
liebenswürdig, Herr Doktor. Aber kann ich es Ihnen auch zumuten?
Eigentlich geht Sie doch der ganze Kram nichts an.«

		»Doch! Doch!« sagte der Doktor tiefernst und lächelte nur mit
den Augenwinkeln. »Es sind doch eigentlich alles meine
Patienten!«

		[bookmark: page217]
Und dabei sah er Rosemarie so von der Seite an, daß sie rasch unter
dem Tisch nach ihrer Serviette suchen mußte.

	
		
		17. Kapitel

		Worin ein entlaufenes Kind heimkehrt, aber es
bleibt nicht

		 

		Dieser Herbsttag, der für den Professor wie für sein Mündel so
hell und glückverheißend begonnen hatte – wenn er dann auch nicht
ganz hielt, was er zu versprechen schien –, ging für die beiden
Schliekers recht grau und trübsinnig an. Das lag nicht nur am
frühen Aufstehen (denn das Vieh mußte sein Recht haben), so daß sie
noch in den grauen Oktoberfrühnebel vor dem Sieg der Sonne
gerieten. Sondern es lag an der fast schlaflos verbrachten Nacht,
mit ihren Schmerzen und Grübeleien; es lag an der Mutlosigkeit auf
der einen, am Mißtrauen auf der anderen Seite – die beiden mochten
ja nicht einmal mehr miteinander sprechen!

		Und so kam es, daß, kaum als das Vieh versorgt und ein eiliges
Frühstück in der Küche gegessen worden war, Päule Schlieker ohne
weiteres seine Mütze nahm und aus dem Haus ging. Er antwortete
weder auf Malis hastige Frage: »Wo läufst du schon wieder hin,
Päule??« noch auf den scheltenden Nachruf: »Du wirst bloß wieder
Dummheiten machen und uns noch tiefer hereinreißen!« Nein, er ging
ohne Antwort, denn das wütend gemurmelte: »Gans, alberne!« konnte
sie nicht mehr hören.

		Er eilte, so gut es sein Leibeszustand eben zuließ, zum Oberdorf
hinauf. Es war noch Halbdunkel, als er im Gesträuch am Backofen,
gegenüber Gaus Hof, in Deckung ging – und das war gut, denn keiner
sollte merken, daß er hier auf Wache stand! Er hatte weder vor dem
Krug noch vor Gaus Haus ein Rad gesehen: [bookmark: page218] Gendarm Gneis war also
noch nicht da. Aber er mußte jeden Augenblick kommen, denn
Schlieker hatte dem Amtsgerichtsrat gestern abend recht
eindringlich dargestellt, wie vorteilhaft eine ganz frühe
Haussuchung sein würde, bei der die Thürke warm aus dem Bett zu
holen wäre! Und sollte sie es doch mit Ausreißen versuchen, so
stand er hier – und ihm kam sie nicht weg, dafür stand er ihr auch!
Sicher und wirklich! Ohne und mit gebrochenen Rippen!

		Es wurde heller und hell, aber niemand kam. Nun zogen schon die
Gespanne aufs Feld, dreispännig klapperte Tamms Drillmaschine
vorüber, das Gausche Hoftor ging auf, und das erste Mistfuder
knarrte auf die Dorfstraße, Strohmeier ritt seine Pferde leer zum
Pflügen aufs Feld – und nun kam die Kuhherde!

		Jawohl, da trieb Hütefritz aus, der unverschämte, nächtliche
Rufer vom Hausgiebel, und vergnüglich pfiff er sich eins dabei.
Nicht ganz so vergnüglich sah Schlieker zu, denn Fritz trieb nicht
mit einem, sondern mit zwei Hunden aus. Und den zweiten, den Bello,
hatte Schlieker diese Nacht also ganz richtig vernommen!

		Er mochte auf geheimem Posten stehen oder nicht, dies war
stärker als er: er steckte zwei Finger in den Mund und pfiff
gellend.

		Bello warf lauschend den Kopf, Hütefritz auch. Er sah sich nach
dem alten Backofen um, zu dem der Hund hinschoß, er schien noch
verständnisvoll zu nicken, der freche Bengel! Der Hund kroch
winselnd durch die Büsche, Hütefritz trieb schon weiter, aufgeregt
jaulend sprang der Hund an seinem versteckten Herrn hoch.

		Jetzt kam wieder ein Pfiff von der Dorfstraße, das war
Hütefritz. Der Hund ließ von Schlieker ab, stürzte in die
Büsche ... Schlieker pfiff dagegen. Der Hund machte halt und
winselte ratlos ... Hütefritz pfiff dringender, der Hund
sprang auf die Dorfstraße ...

		Wütend schrie Schlieker: »Bello!«, der Hund jaulte, [bookmark: page219] sah,
verlegen wedelnd, zum Ofen, zur Herde ... »Her kommst du,
Bello!« schrie Schlieker.

		Ins Gausche Hoftor trat, die Mistforke in der Hand, der Bauer
Wilhelm Gau. Schlieker verstummte. Noch einmal pfiff Hütefritz, der
Hund schaute ein letztes Mal zu den still gewordenen Büschen und
schoß, freudig aufbellend, der Herde, dem freien, kettenlosen Tage
zu!

		Schlieker stand still in den Büschen und sah durch die lückigen
Fliederzweige, wie sein großer, schwerer Feind, die Mistgabel in
der Hand, langsam die Dorfstraße überquerte, auf den Backofen
zuging ...

		Noch hätte ein rascher Entschluß geholfen, um die Gärten herum
wäre noch mit leidlicher Deckung fortzukommen gewesen, aber es war
vorbei, aus welchen Gründen immer, mit den raschen Entschlüssen
Schliekers ... Er stand gebannt und starrte ... Er hatte
einen flüchtigen, gar nicht Schliekerschen Gedanken: »Der Backofen
ist Gemeindeeigentum. Hier darf ich stehen, das darf
er mir nicht verbieten ...«

		Als wäre Gau ein Schläger, ein Streithammel, der ohne Not
Prügeleien anfing, der traurige, langsame Klotz der!

		Der Bauer Wilhelm Gau trat durch die Büsche und sah Päule
Schlieker, den Spion, düster an. Der blinzelte etwas unter diesem
Blick, versuchte sein altbewährtes höhnisches Lächeln, das ihm
sonst über jedes Ertapptwerden forthalf – aber diesmal gelang es
ihm nicht nach Wunsch.

		Eine Weile waren sie beide stumm, der Bauer schien etwas zu
überlegen, als habe ihn das Gesicht des andern in seinem Entschluß
wieder wankend gemacht.

		»Der Schiet lohnt mir nicht«, sagte er dann doch. »Ich mag weder
mit dir noch mit der Thürke was zu tun haben ...«

		Schlieker sah ihn höhnisch an – ahnte dem schon was von der
Haussuchung? Er leckte sich die trocken gewordenen Lippen.

		»Sie wird in meinem alten Kuhstall stecken«, sagte [bookmark: page220] der Bauer
und sah Schlieker an, aber so, als sähe er ihn nicht, sondern
spräche nur mit sich ...

		Schlieker fluchte, stumm, aber flammend: daß er daran nicht
gedacht hatte, die nächstliegende Sache von der Welt! Natürlich,
sich da hinten im Walde verstecken, mit dem alten
Knacker ...

		»Der Professor ...?« stotterte er fast vor Aufregung. »Ist
der Professor auch dabei –?«

		»Also, du weißt Bescheid«, sagte der andere. »Und deine Dresche
hast du ja!«

		Jetzt glomm doch wieder ein Funken in des Bauern Auge auf. Aber
Schlieker war endlich über alle Verlegenheit weg: »Und ein schönes
Stück Geld wird dich die kosten, Willem!« höhnte er. »Mir täte mein
Geld leid.«

		»Mir nicht«, antwortete Wilhelm Gau, schulterte die Forke, als
sei es nun Feierabend mit Mistladen, und ging.

		Schlieker wartete nur, bis die massige Gestalt drüben in der
Torfahrt verschwunden war, dann ging auch er. Dies war nun schon
die dritte These über den Verbleib der Marie, aber er glaubte so
fest an sie, wie er an die beiden ersten geglaubt hatte.

		Fragte sich nur, wie er schnell zum alten Kuhstall kam,
kümmerlich, wie es ihm körperlich ging. Fahren ließ sich der
Waldweg nicht, und das Boot war noch immer fort. Man konnte sich
irgendein anderes nehmen, es lagen ihrer genug im Schilf, aber
würde er rudern können? Er versuchte die Arme zu strecken, als
hätte er Ruder in der Hand, aber sofort stach und brannte es in der
Brust, als spießten die gebrochenen Rippen in die Lunge.

		Mali konnte auch rudern, aber Mali durfte nicht rudern, denn er
wollte Mali nicht dabei haben. Es war kein Verlaß mehr auf sie, es
war etwas Heimliches, Feindliches in ihr, seit sie wieder diese
Krankheit hatte. Seit gestern abend, seit diesem verdammten Anfall,
[bookmark: page221] war
alles anders geworden. Er hatte es gespürt, den ganzen Abend, die
Nacht durch; der junge Arzt mit seiner Medizin hatte es nur
schlimmer gemacht; jetzt dachte sie bei allem zuerst an ihre
Krankheit. Sie hatte Angst vor den Anfällen, sie wollte plötzlich,
daß er nur tat, was ihrem Gesundwerden förderlich war – als ob es
danach ginge!

		Erst mußte einmal die Sache mit der Marie wieder zurechtkommen.
Wenn sie wieder festsaßen im Sattel, mochte sie sich seinetwegen
schonen! Schonte er sich jetzt etwa? Nicht die Spur! Seit früh fünf
lief er nun mit seinen gebrochenen Rippen und dem brennenden
Gesicht herum – und jetzt würde er zwei, ach, er würde sogar drei
Stunden gehen müssen bis zum alten Kuhstall –! Aber er tat es, tat
es doch!

		Am liebsten wäre er gleich am eigenen Hof vorbeigelaufen, um
erst gar nicht ihr Gesicht zu sehen, aber er brauchte einen
Handstock, einmal, um sich zu stützen, dann ...

		Mali saß bewegungslos, mit einem seltsam leeren Gesicht, in der
Küche, sie sah nicht auf, als er hineinkam. Er holte sich den Stock
aus der Stube, und im Fortgehen fragte er nun doch unwillkürlich:
»Ist dir was?«

		Sie hob langsam den Kopf, als würde ihr schon das schwer, und
fragte wie aus weiter Ferne: »Was soll mir denn sein –?«

		»Ja, was soll dir wohl sein!« schrie er, wütend über die
unbrauchbare Gefährtin. »Als wenn wir jetzt Zeit hätten, krank zu
sein! Tu was und denk nicht immer an dich!«

		Er besann sich, dann sagte er mit Nachdruck: »Ich hole jetzt die
Marie, daß du's weißt. Um zwei sind wir wieder hier!«

		Aber es wirkte nicht, nicht einmal dies wirkte! Sie hatte schon
wieder den Kopf gesenkt und sah mit dem gleichen teilnahmslosen
Ausdruck wie vorher in den Schoß.
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Mit einem Fluch schlug er die Tür hinter sich zu und machte sich
auf die lange, mühselige Wanderung zum Waldhaus.

		 

		»Steigen Sie ein, Fräulein Thürke!« sagte Doktor Kimmknirsch,
und das Mädchen gehorchte eilig. Nicht nur Frau Postdirektor Bimm,
nein, aus zehn, zwölf Fenstern sah man auf sie hinab, auf sie, auf
ihn und auf das Auto des Bierverlegers Tengelmann, Modell 1908.

		Der Doktor mühte sich vorn mit der Kurbel, lief wieder zum
Volant, stellte an den Hebeln und warf von neuem an.

		Rosemarie war sich sehr deutlich all der Gesichter dort oben,
hinter Scheiben und Gardinen, bewußt, und sie flehte inbrünstig,
daß der Motor gleich, gleich anspringen möge, damit diese Gesichter
nicht gar zu höhnisch wurden.

		Doch Doktor Kimmknirsch mußte erst einige Male die Zündung
anders einstellen und im Gesicht vor Anstrengung dunkelrot werden,
ehe der Motor ansprang.

		»Na also!« sagte er und hatte sich kein bißchen geärgert.
»Tücken haben diese Dinger –!«

		Er löste die Bremse, drückte auf den Gummiball, und mit einem
hohen Aufschrei setzte sich, klirrend und klappernd, der Wagen in
Bewegung. Gleichmäßig lief er die Straße zum Bahnhof hinauf, was an
Menschen unterwegs war, stand und starrte. Dann holperte er sachte
(»Hoppla«, rief der Doktor) über die Kleinbahnschienen, und nun lag
das offene Land vor ihnen.

		»Fahren Sie zum erstenmal in einem Automobil?« fragte der junge
Arzt.

		Rosemarie hätte aus irgendeinem, ihr zur Zeit unklaren Grunde
gar zu gern »Ja« gesagt, aber um der Wahrheit die Ehre zu geben,
mußte sie doch gestehen, daß dies ihre zweite Fahrt sei ...
»Aber damals war es nichts.«

		»Warum denn nicht?«

		»... Es regnete.«
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»So!« sagte Doktor Kimmknirsch, und es klang, als ob auch er nicht
ganz zufrieden sei. Darauf schwiegen beide.

		Schon waren die Felder der Kriwitzer Ackerbürger vorüber, schon
fuhren sie zwischen Hecken – und Rosemarie wurde es schrecklich
klar, daß sie schon in zehn Minuten bei Schliekers sein würden und
daß es dann wieder vorbei sein würde mit Freiheit, Freunden, Autos!
Daß es dann wieder nur Arbeit, böse Worte, traurige, graue Stimmung
geben würde ...

		Das Ende der Fahrt, deren Anfang sie noch vor fünf Minuten so
sehnlich erwünscht hatte, war so nahe, daß sie die Augen schloß und
leise aufseufzte.

		Für diesmal merkte der Menschenarzt nichts. »Verfluchte Töle!«
schrie er und zog die Bremse.

		Wildes Gekläff und Gebell!

		»Bello!« rief Rosemarie. »Herr Doktor! Herr Doktor! Es ist mein
Bello! Bitte tun Sie ihm nichts ...«

		»Uns möchte er was tun!« schrie der Doktor, fuhr direkt auf die
Hecke zu, um dem wutblinden Köter auszuweichen, und ließ dabei die
Hupe heulen wie das Nebelhorn eines Dampfers. Die Ruten der Hecke
peitschten in den Wagen, dann gab es einen Ruck, und das Automobil
stand.

		»Bello! Bello!« rief Rosemarie und mühte sich mit der Wagentür.
»Wir haben dir doch nichts getan?!«

		Die Hunde von 1912 haßten Automobile noch inniger als den
Briefträger; Bello konnte es nicht begreifen, daß seine geliebte
Herrin in diesem Scheusal war. Mit weit offenem Maul, gesträubtem
Haar und funkelnden Augen heulte er Wagen und Insassen wütend
an.

		Dann aber war Rosemarie mit ihrer Tür ins klare gekommen, sie
sprang direkt vor den Hund, und der Übergang von besinnungsloser
Wut zu ebenso besinnungsloser Freude war rührend und komisch
zugleich.

		»Bello, mein Hund!« beruhigte Rosemarie. »Ja doch, [bookmark: page224] es ist ja
gut. Sieh, es tut mir nichts, das Automobil.« Sie streichelte
abwechselnd Hund und Wagen. »Ein gutes Automobil. Ein guter Hund.
Siehst du?«

		»So sehr gut nicht«, sagte der Doktor trocken. »Beinahe wäre es
schiefgegangen. Er sprang mir immer wieder grade vor die Räder, und
die Hecke wollte nicht ausweichen. – Wieso kommt Ihr Hund
hierher?«

		»Er wird wohl dem Hütefritz helfen.«

		»Wer ist Hütefritz?« fragte der Doktor, und etwas wie
kollegiales Interesse klang in seiner Stimme mit. »Hütet er
Schafe?«

		»Nein, Kühe. Er ist Kuhknecht von Tamms. Er ist fast so alt wie
ich und mein bester Freund.«

		»So.« Des Doktors Interesse war fort. »Jedenfalls sollte er
besser auf Ihren Hund aufpassen. Fast wäre er hinüber gewesen.«

		»Zuerst kommen die Kühe«, klang eine Stimme aus der Hecke. Der
Doktor und Rosemarie sahen auf. Ja, da war ein Gesicht mit blondem
Strohdach im Gezweig, und: »Fritze, dem Philipp geht es wieder
gut!« rief Rosemarie.

		»Gut ist übertrieben«, sagte der Doktor. »Aber jedenfalls wird
er wieder gut.«

		»Rosemarie ...«, sagte der Junge und zwinkerte mit den
hellen Augen unverschämt auf den Doktor. »Rosemarie ...«

		»Du kannst alles sagen«, antwortete sie rasch. »Der Doktor weiß
alles.«

		Diesmal protestierte der Doktor nicht gegen solche
Übertreibungen. Hütefritz sah von seinem gesicherten Standpunkt
hinter der Hecke den jungen Arzt kritisch an. »Hoffentlich ist er
nicht wie dein Professor ...«, meinte er dann.

		»Hütefritz!« rief Rosemarie zornig.

		»Na ja«, brummte der. »Man kann nie wissen. Gekannt ist besser
als verwandt. – Also, Rosemarie«, sagte er und gab sich einen Stoß.
»Otsche war hier. Sein Vater [bookmark: page225] hat Päule erzählt, wo ihr wohnt, du und
dein Professor, und nun ist Päule hin ...«

		»Oh!« sagte Rosemarie.

		»Ich kann nicht wieder fort von den Kühen, gestern waren sie
alle in Gottschalks Seradella, und Lehrer Schlitz haben sie es
gesteckt, wegen Schuleschwänzen – ich habe auch niemanden schicken
können ...«

		»Wie lange ist es her?« fragte Rosemarie.

		»Eine Stunde, vielleicht auch noch nicht soviel. Und Päule ist
bloß wacklig auf den Beinen, unter drei Stunden kann er es nicht
machen.«

		»Pfeif dem Bello, Hütefritz, halte ihn fest«, befahl Rosemarie
plötzlich, und mit Staunen sah Doktor Kimmknirsch ein ganz anderes
Mädchen, nicht mehr das blasse, ängstliche Ding aus der Nacht.
»Herr Doktor, bitte fahren Sie mich schnell zum Waldhaus. Ich weiß
einen Weg, da kommen wir ganz in die Nähe ... Ich muß den
Paten warnen, Päule geht zu ihm!«

		»Aber Ihr Patonkel ist ein erwachsener Mann«, wandte der Doktor
ein. »Er kann sicher mit Herrn Schlieker allein fertig werden, ohne
Ihre Hilfe.«

		»Nein!« rief sie. »Sie wissen nicht, wie Schlieker sein kann,
keiner von Ihnen weiß das!«

		»Doch, doch! Ich kann es mir recht gut denken ...«

		»Und der Professor ist so sehr alt, er denkt, alle sind gut;
Schlieker kann ihn ...«

		»Nun – was kann er ihn?« lächelte der Doktor überlegen.
»Totschlagen? Ach, Fräulein Thürke, ich glaube, Sie leben in einer
ganz verdrehten Welt. Wir leben auf dieser Erde, in Mecklenburg,
und noch dazu ganz ländlich und schändlich – das schlimmste ist,
daß einer in einen Kohlenstall eingesperrt wird ...«

		Er mußte lachen. Aber weder Mädchen noch Junge lachten mit.

		»Sie wissen nichts«, sagte sie böse. »Schliekers haben kleine
Kinder schlecht behandelt und gequält, Schliekers sind tausendmal
schlimmer, als Sie denken ... Darum [bookmark: page226] verlangen Sie ja auch,
daß ich zu denen zurückgehe, weil Sie es sich nicht vorstellen
können ... Kein Großer kann das. Und ich dachte, Sie
würden ...«

		Sie hielt inne und kämpfte nun doch mit aufsteigenden
Tränen.

		»Was dachten Sie, daß ich würde –?« fragte er.

		Aber es war schon wieder vorbei.

		»Also gut!« sagte Rosemarie. »Ich habe Ihnen versprochen, ich
fahre mit zu Schliekers. Und ich tue es. – Fritz, halte Bello gut
fest. Ich sehe, was ich machen kann. – Aber ich habe Ihnen nicht
versprochen, daß ich bleibe, und ich weiß noch nicht, ob ich es
tue ...«

		»Schön«, sagte der Doktor beharrlich. »Also fahren wir jetzt
nicht in das Waldhaus, sondern zu Schliekers ...«

		»Ja!« sagte sie und setzte sich in den Wagen.

		Und als wüßte der Motor, daß nun alles entschieden sei, sprang
er schon beim ersten Kurbeldrehen an. Bello heulte jammervoll –
aber nun machte der Heckenweg einen Knick, und sie hörten auch das
Gebell nicht mehr.

		Sie schwiegen beide, sie schwiegen den ganzen Weg, das ganze
Dorf durch, bis vor das Schliekersche Haus. Und vielleicht war es
nicht nur Rosemarie, die sich auf die Autofahrt gefreut hatte.

		»Dies also ist Ihr Hof«, sagte Doktor Kimmknirsch und sah etwas
zweifelhaft das Häuschen, den Stall an. Der Herbst, der den
Blättern ihr Grün und den Zweigen die Blätter nahm, hatte auch die
Blößen der Gebäude aufgedeckt. Der Bewurf fehlte an vielen Stellen,
die Fenster hingen schief und blind, der Lattenzaun neigte sich zur
Erde.

		»Es ist schon nicht mehr mein Hof«, sagte Rosemarie traurig.
»Die Leute sagen Schliekers Hof dazu, ich nenne ihn auch schon so –
er gehört nicht mehr mir. Ein Zimmer ist noch drin, Vaters Zimmer,
aber seit der Professor die zerrissenen Bücher in die Hand genommen
[bookmark: page227] hat,
weiß ich, es ist auch nicht mehr Vaters Zimmer.«

		»Mut!« sagte der junge Arzt und legte ihr die Hand auf die
Schulter. »Wenn es jetzt auch schwer aussieht, wir behalten Sie im
Auge, wir alle!«

		»Sie wissen«, sagte sie beharrlich, »ich habe Ihnen nicht
versprochen, hier zu bleiben.«

		Der Arzt sagte kurz: »Also kommen Sie«, und ging.

		Sie gingen in das Haus, Rosemarie trat über die Schwelle, die
sie nie wieder hatte überschreiten wollen, solange Schliekers noch
hier wohnten. Der säuerlich-faulige Geruch des Vorraums legte sich
wie eine Lähmung auf sie. Es war nutzlos, daß draußen die Sonne
schien, daß man entlaufen war in die Freiheit, daß es Menschen gab
wie den Professor und den Doktor – das trübe, faulige Grau drang
wie ein erkältender Schauer in sie. Alle Blätter fielen auf einmal,
ihr blieb nur der kalte, tote Winter.

		»Hab ich es mir doch gedacht!« sagte der junge Arzt in der
Küche.

		Aus ihrer verzweifelten Erstarrung aufwachend, sah Rosemarie die
Mali auf dem Küchenboden liegen, mit geschlossenen Augen, ohne
Farbe, die Fäuste verkrampft, die Unterlippe blutig gebissen. Sie
sah auf die Feindin, ihr Herz rührte sich nicht, nur düsterer und
trostloser wurde hierdurch noch dies Haus und ihr Weilen in
ihm.

		»Sie ist bewußtlos«, sagte der junge Arzt. »Der Anfall ist schon
eine ganze Weile vorüber. Er wird in Schlaf übergehen. – Wo ist ihr
Bett? Gut, fassen Sie an, daß wir sie hinübertragen. Fassen Sie
ordentlich an!« sagte er schärfer. »Da ist nichts, vor dem man sich
graulen müßte. Wie sie auch sei, sie ist krank – und sie hat
ihre Krankheit nicht verschuldet.«

		Das Mädchen griff zu, es tat, wie er wollte, es half die Kranke
entkleiden, den eisigen Körper ins Bett legen, die Kissen
zurechtstopfen – aber der Doktor fühlte, [bookmark: page228] mit welcher Abneigung das
alles geschah. Etwas wie Zorn auf das unbelehrbare, trotzige
Mädchen regte sich in ihm, er sagte kurz: »Sehen Sie nach, wo der
Mann ist. Widerwillige Pflege ist schlechte Pflege.«

		»Der Mann ist im Waldhaus, beim Professor Unheil zu stiften«,
sagte das Mädchen leise.

		»Ach ja. Sehen Sie nach, ob er wirklich fort ist. Er kann drüben
im Stall sein, bei seinen Verletzungen ist solch Weg fast
unmöglich.«

		Das Mädchen ging wortlos aus der Stube. Der Doktor saß still
wartend neben der Kranken, die Bewußtlosigkeit war in den Schlaf
tiefster Erschöpfung übergegangen, der Atem war kaum spürbar.

		Er sah sich um in dem Zimmer, er hatte von seinem Stuhl Sachen
auf die Erde schieben müssen, um sich setzen zu können: so war der
ganze Raum. Ein muffiger, unordentlicher Kramladen, mit blinden,
verschmutzten Scheiben, etwas Graues, Trostloses. Vielleicht war es
doch nicht richtig, solch jungen Menschen hierzulassen?
Zehntausende wachsen schlimmer auf, sprach eine Stimme in ihm. –
Aber wenn man es hindern kann, sollte man es tun. – Man kann die
kranken Leute nicht ohne Pflege lassen. – Das ist ein ander Ding,
Kimmknirsch. – Ich werde noch einmal mit Schulz sprechen, dies ist
kein Haus, es ist eine Höhle. – Da du sie hergebracht, trägst auch
du Verantwortung.

		Der Doktor stand ungeduldig auf: Wo blieb sie?

		Er ging durch Küche und Vorraum auf den Hof, in den Stall, sah
in den Garten, er rief sie. Er ging eilig zurück ins Haus: die
Kranke schlief unverändert. Sie hatte von ihres Vaters Zimmer
gesprochen – hatte sie sich dorthin verkrochen –?

		Das Häuschen war schnell durchsucht, aber auch des Vaters Zimmer
war leer. Der Doktor rief noch einmal vor dem Haus, aber er wußte
schon: es war umsonst. Sie war weggelaufen, vielleicht zu dem alten
Professor, vielleicht überhaupt fort.
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»Unbelehrbar. Trotzig. Widerspenstig«, dachte der Doktor böse. »Ich
kümmere mich jedenfalls nicht mehr um sie. Angst, idiotische Angst.
Lebensangst: die ist unreparierbar. – Aber die Kranke kann nicht
allein bleiben, ich muß warten, bis der Mann zurückkommt. Von
solcher Kranken fortzulaufen – es ist wahrhaftig eine Affenschande!
Schäm dich was, Mädchen!!«

	
		
		18. Kapitel

		Worin Professor Kittguß und Rosemarie, ein
jedes für sich, entlaufen

		 

		Es war erstaunlich, wieviel neugierige Gaffer solch Nest wie
Lüttenhagen aufbringen konnte. Der Professor jedenfalls fand es
erstaunlich und, nachdem der erste Schreck überwunden war, nicht
uninteressant. Die Leute, kleine wie große, strudelten gewaltig um
ihn, schwatzten ungeniert, tauschten ihre Anmerkungen. Und die
wurden immer ausschweifender und wilder, da die energische Dame auf
dem Roß nach der ersten, niederschmetternden Frage keine weitere
Auskunft gegeben, sondern nur mit scharfen Kommandoworten die
eigentliche Gefangeneneskorte zusammengestellt hatte.

		Die kleine Thürke – »Sie wissen doch, diese blonde Spacke, die
bei Schliekers Mädchen spielt« – war schon lange nicht nur
mißbraucht, sondern lag bereits tot und verscharrt unter einem
Laubhaufen der Lüttenhäger-Tischendorfer-Unsadeler-Kriwitzer
Forsten. »Da such man, Nachbar! Schlau sind diese Verbrecher!«

		Es war gut, daß der Professor von der biblischen Geschichte her
solch starke Worte gewohnt war. So ging er unbekümmert zwischen
seinen beiden Wächtern: heute früh hatte er oben auf einem
schwankenden Wildgatter den rechten Lebenssinn begriffen – und so
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leicht war der nun doch nicht wieder auszutreiben! Auch dies
gehörte jetzt zu seinem neuen Leben, es gehörte irgendwie unbedingt
zu Rosemarie.

		Nur die Dame, die direkt hinter seinem Rücken ritt, störte ihn
etwas in seiner lächelnden Ruhe. Oder genauer gesagt, nicht einmal
so sehr wie ihr Pferd, dessen Nase fast seine Schultern berührte
und ihm den warmen Atem unangenehm in den Nacken blies.

		Aus dem Dorf waren sie nun, die Schar Neugieriger war bis auf
ein paar ganz Hartnäckige zu Kochtöpfen und Viehställen
zurückgekehrt. Da drehte sich der Professor um und sagte sanft zu
der drohenden Reiterin: »Gnädige Frau, Ihr Pferd pustet mir immer
auf den Hals.«

		Nun pustete sie verächtlich, stieß eine dicke
Zigarrendampfwolke aus und sagte bissig: »Was denken Sie denn, wie
es Ihnen bei Amtsgerichtsrat Schulz ergehen wird –?!«

		»Führen Sie mich zu ihm?« fragte der Professor höflich.

		»Ssssssst!« machte die Gnädige. »Mit Ihnen unterhalte ich mich
gar nicht.«

		Aber sie ritt doch nicht mehr hinter ihm, sondern nebenher im
weichen Sommerweg. Der Professor lächelte. Er war der festen
Überzeugung, daß alles, wie es geschehen war, gut geschehen war,
daß er der Rosemarie gar keinen besseren Dienst leisten konnte, als
mit solcher Eskorte vor das Vormundschaftsgericht zu ziehen. Nur
noch ein langer, etwas mühseliger Fußmarsch, dem das Pferd mit
seinen vier Beinen eine viel zu schnelle Gangart gab – und eine
kurze Unterredung würde alles aufklären und regeln. Dann würde
Witwe Müller dafür sorgen, daß die Sachen gut von Berlin nach
Unsadel reisten, und geradezu ein Vergnügen würde es sein, die
Thürkeschen Bücherregale zu ordnen und die häßlichen Lücken mit den
eigenen altersschwarzen Bänden zu füllen.
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Die gnädige Frau von Wanzka hatte jetzt alle Gelegenheit, ihren
Häftling eingehend zu betrachten. Sie tat es, zog immer intensiver
an ihrer dicken, schwarzen Brasilzigarre und sah und dachte:
»Gestern vormittag erst habe ich die Kunde von dem verruchten
Berliner gehört, der das Kind Thürke entführt hat. Schon ist mir
dieser Berliner in die Hände gefallen.«

		Das war klar, aber klar war nicht, daß er so gar nicht verrucht
aussah. Alle tragen wir – soweit wir uns berufsmäßig nicht damit zu
befassen haben – den Glauben in uns, daß ein Verbrecher und
möglicher Schänder und Mörder ein Kainsmal an der Stirn tragen
müsse. Aber die gnädige Frau von Wanzka mochte schauen, soviel sie
wollte, sie sah immer nur einen sehr alten, sehr freundlichen Mann,
dessen heller, klarer Blick nichts Feiges, Verstecktes, Verruchtes
hatte.

		»Macht jetzt, daß ihr euch heimschert, ihr Lüttenhäger
Tagediebe!« befahl sie. »Hier gibt es nichts mehr zu sehen.«

		Die Gnädige war nun mit dem Gefangenen und seinen beiden
Wächtern allein, aber das machte nichts klarer. Sie kannte zu gut
ihre eigene Schwäche: eine gewisse zornige Ungeduld, die sie lieber
einen Fehler begehen ließ, als tatenlos zuzuwarten. War sie wieder
einmal voreilig gewesen? Nein, sie handelte im Auftrag des
Amtsgerichtsrats, zudem war der Mann als Zechpreller entlarvt und
hatte ersichtlich falsche Angaben über den Weg, auf dem er nach
Lüttenhagen gekommen war, gemacht.

		Und doch! Und doch! Dies Gesicht und diese unbekümmerte Art,
zwischen seinen Häschern zu gehen ...

		»Geht mal ein bißchen langsamer, ihr!« sagte sie. »Seht ihr
nicht, daß der alte Mann ganz außer Atem kommt?!«

		»Danke schön«, sagte der alte Herr, stehenbleibend, zog ein
großes, gelbseidenes Taschentuch und trocknete sich das
Gesicht.
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Die Gnädige wurde noch milder gestimmt. Genau solche unförmigen
gelblichen Taschentücher lagen ihr noch vom Vater her im Schrank.
Sie überschlug im Geiste die elf Kilometer bis Kriwitz, und milde
bedachte sie, daß es viel bequemer sei, erst einmal die drei
Kilometer auf ihren Hof Tischendorf zu gehen und dort einen Wagen
anspannen zu lassen.

		Wenn er ein Verbrecher ist, überlegte sie, und das muß er ja
sein, so ist er ein ganz abgefeimter Schurke. Aber dafür bin nicht
ich eingesetzt, sondern Schulz. Und zu bestrafen habe ich
ihn auch nicht, mag er also erst einmal auf meinem Wagen
fahren ...

		»Wir gehen rechts, Pagel«, befahl sie. »Den Waldweg nach
Tischendorf!«

		»Jau, jau«, sagte Pagel, und sie bogen in den Waldpfad nach
Tischendorf ein.

		Nun war die Marschordnung so, daß die gnädige Frau voranritt,
dann folgte der untersetzte, rotgesichtige Pagel, dann der
Gefangene, dann der lange, dünne, schlenkrige Jansen. Diese
Marschordnung brachte es mit sich, daß Frau von Wanzka zuerst die
Waldlichtung sah, die Alter Teerofen hieß, und was sie da sah,
machte, daß sie warnend den Finger hob und anhielt.

		Die andern traten leise neben das Pferd, und da sahen sie auf
der sonnigen Lichtung, keine fünfzig Meter ab, einen Bock, der eine
Ricke vor sich her trieb. Es war ein schönes, friedliches Bild, sie
sahen alle stumm darauf, und selbst dem Pagel kam ein Lächeln aufs
Gesicht.

		»Es ist der Sechser«, flüsterte die Gnädige, »von dem der
Schafskopf, der Förster, immer sagt, er ist nach Kriwitz rüber
gewechselt. Aber heute abend gehe ich gleich ...«

		Was heute abend gleich sein würde, wurde nicht mehr laut. Denn
ein Schuß knallte, der Bock tat zwei, drei taumelnde Sprünge, die
Ricke jagte langgestreckt auf den Waldrand zu, der Bock
stürzte ...

		»So eine verfluchte Schweinerei!« brüllte Frau von [bookmark: page233] Wanzka.
»Pagel, Jansen, los! Da drüben muß der Schweinehund von einem
Wilddieb sein! Drauf!«

		Sie war schon fort. Die Männer liefen hinter ihr her, einsam und
vergessen stand der alte Professor am Rande der
Lichtung ...

		»Also doch!« rief eine halbe Stunde später Frau von Wanzka
unmutig, als sie nach der erfolglosen Wilddiebjagd mit Jansen und
Pagel auf den ›Alten Teerofen‹ zurückkam. »Hätt ich's mir doch
denken können! Nun ist er weg, und so leicht läuft der uns nicht
wieder in die Hände, alter Schleicher der, mit dem mildfreundlichen
Gesicht! Geht nach Haus, Leute, und sorgt dafür, daß sich
Lüttenhagen nicht allzusehr über uns die Mäuler zerreißt. Viel Ruhm
haben wir heute nicht eingelegt. Ja, es ist recht, Pagel, geben Sie
mir den Bock vorne aufs Pferd, ein Glück, daß der wenigstens noch
da ist. Trotzdem es mir das Herz zerreißt, mein schöner Sechser,
und solch ein Lump, der ihn mir vor der Nase wegschießt! Halt,
Jansen, sag der Wirtin, für die fünfundsiebzig Pfennig von dem
alten Mann bin ich ihr gut. Von meiner Dummheit soll sie wenigstens
keinen Schaden haben.«

		Damit ritt Frau von Wanzka, den Bock vor sich auf dem Pferd, ab.
Sie war recht verdrossen, es dämmerte ihr, daß man eigentlich einen
Kinderentführer und möglichen Mörder nicht im Walde stehenläßt, um
einen Wilddieb zu fangen. Dies hieß wahrhaftig, eine Laus auf einer
Kreuzotter töten.

		»Alter Teekessel«, redete sie sich an und hielt, um die nächste
Brasil in Brand zu setzen. »Wenn ich an das Gesicht von dem alten
Schuft denke, der mir nun glücklich wieder ausgebügelt ist, und an
sein gelbseidenes Taschentuch, so möchte ich beinahe hoffen, ich
sähe ihn in drei Minuten auf der Freitreppe vor meinem Katen
stehen. Aber das ist nun wirklich nichts wie mein alter, dummer
Kinderglaube, der mir schon die schönsten Streiche gespielt
hat ...«
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In diesem Punkt behielt sie recht: der Professor stand nicht auf
der Freitreppe, und gesehen hatte ihn auch keiner.

		»Sicher wieder nach Preußen rüber. Na, nun bleibt mir nichts
übrig, als sofort mit Schulz zu telephonieren und mir von ihm den
Kopf waschen zu lassen. Aber anschreien lasse ich mich nicht!«

		Vorläufig schrie allerdings nicht er, sondern sie, und nicht ihn
an, sondern den Justizwachtmeister Thode.

		»Eine wichtige Verhandlung hat er? Daß ich nicht lache über Sie,
Thode. Sie kriegen Ihren Handwerksburschen mit einer Woche Haft
noch früh genug! Sie rufen ihn auf der Stelle, Thode, oder ich
werde Ihnen sofort ...«

		Ein Glück für sie, daß Thode ihn jetzt rief. Sie wäre wirklich
in Verlegenheit geraten zu sagen, was sie ihm sofort per sieben
Kilometer Draht antun würde.

		Ach, sie hatte keinen guten Tag heute, die gnädige Frau von
Wanzka. Schreischulze war gar nicht schreiig, sondern sehr leise,
sehr eilig und recht interessiert. Ja, ja, die Rosemarie sei längst
wieder da, jetzt schon wieder bei den Schliekers, und der alte Herr
sei ein ganz harmloser Privatgelehrter. Man habe über ihn nur die
allerbesten Auskünfte von Berlin bekommen.

		»Aber, mein lieber Amtsgerichtsrat!« protestierte die Gnädige
und dachte an den Auszug aus Lüttenhagen.

		Ja, so was lasse sich nun einmal nicht vermeiden, eine falsche
Anzeige, gestern noch im Bereich des Möglichen gelegen, heute
bestehe auch nicht der geringste Anhalt ...

		»Schulz!« bat die Gnädige förmlich und schämte sich entsetzlich
vor dem alten Mann, den sie vor einem ganzen Dorf Wüstling genannt
hatte.

		Er sei natürlich weit entfernt, ihr einen Vorwurf zu machen.

		»Herr Amtsgerichtsrat!«
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»Sie haben vollkommen korrekt gehandelt ...«

		»Wirklich –?!«

		»Ein Glück, daß sich die Sache gewissermaßen von selbst in
blauen Dunst aufgelöst hatte, ohne Schaden für jeden
Beteiligten ...«

		»Und mein Sechserbock, Herr Amtsgerichtsrat?!!« schrie die
Gnädige, nun wirklich wütend.

		Aber Schulz war schon fort vom Apparat, er hatte es wirklich
eilig, in der Amtsstube saß ihm ein halbes verstrittenes Dorf mit
einer wahren Kanarienhecke von Beleidigungsklagen. Ehe er ans
Telephon gerufen war, hatte er beinahe die Einigung erzielt,
erschrien kann man auch sagen. Jetzt aber hatte ihn das immer
lauter werdende Stimmgewirr aus der Gerichtsstube gewarnt, daß über
seiner Telephoniererei wahrscheinlich zu allen schon vorliegenden
Beleidigungen noch ein volles Dutzend dazugelegt, ausgebrütet und
flügge geworden sei.

		Frau von Wanzka hatte gut am Apparat wüten: Amtsgericht Kriwitz
meldet sich nicht – es meldete sich auch weiterhin nicht.

		 

		Rosemarie lief eilig durch den Wald.

		Als sie aus der Stube gegangen war, nach Päule Schlieker zu
suchen, hatte sie noch nicht die Absicht gehabt, dem jungen Doktor
Kimmknirsch so schmählich fortzulaufen. Aber da war sie auf die
Scheunendiele gekommen, und da hatte der kleine Stuhlwagen
gestanden, und auf dem Stuhlwagen hinten aufgebunden war das
verbogene, zerbrochene Rad gewesen, das Hütefritzen gehörte, auf
dem sie gestern nacht mit Philipp in die Stadt gefahren war. Nichts
hätte ihr bedrohlicher als dieses Rad die Bosheit der Schliekers
wachrufen können. Die Rätselfrage, wie es hierher in Schliekers
Hände, auf Schliekers Scheune geraten sei, machte die dunkle,
verborgene Macht ihrer Pflegeeltern nur noch beängstigender.

		[bookmark: page236]
Und als hätte noch etwas gefehlt, ihr Herz zu ängsten und zu
verwirren, fand sie auf dem Hof neben der leeren Hundehütte die
zweite Marderfalle – und der offene Bügel mit den scharfen
Eisenzähnen sah sie so böse an, daß sie schnell nach einem
Holzscheit lief und es in das drohende Maul steckte. Die Zähne
schnappten laut zu, und am Scheit warf Rosemarie die Falle über die
Hofmauer in eine Unkrautsiedlung. Einen Augenblick stand sie hastig
atmend, aber ihr war sehr klar bewußt, daß bösere Zähne einen
bedrohten, der zu ihr gehörte und ihr lieb war.

		Ohne weiteres Besinnen lief sie los in den Wald, zum alten
Kuhstall, so schnell sie nur laufen konnte. Sie war leicht und
geübt, sie konnte gut traben, ohne daß ihr der Atem knapp wurde.
Aber es war ja ein sehr weiter Weg, und auch der beste Läufer hätte
nicht die ganze Strecke traben können.

		Während sie lief, sah Rosemarie nur vor sich auf den Waldboden,
um sofort jede Wurzel, jeden Stein zu bemerken, aber wenn sie im
Schritt ging, sah sie in den Wald und auf den Wegrand, als suchte
sie etwas. Rosemarie hatte keine Stadtaugen wie der Professor
Kittguß, der den Wald ansah, aber nichts sah. Rosemarie sah wohl
die kleinen Löcher im Waldweg, die der Schliekersche Stock gemacht
hatte, und an einer schlammigen Stelle erkannte sie auch den
Abdruck der Schliekerschen Schuhe, die sie so oft geputzt hatte.
Ja, es wurde immer klarer, daß er tatsächlich ins Waldhaus gegangen
war und sie ihm nach, trotz all ihrer feigen Angst. Der Herr
Amtsgerichtsrat Schulz und sein Freund, der Herr Doktor
Kimmknirsch, mochten sie gut wegen dieser schlotternden, panischen
Angst verachten – sie saß in ihr, da hatten sie recht. Aber trotz
ihr lief sie dem Schlieker nach.

		Etwas besaß sie eben doch, das noch stärker war als diese Angst,
zweidreiviertel Jahre Schliekersche Pflegschaft hatten sie nicht zu
einem feige wedelnden Bello [bookmark: page237] zusammenschlagen können. Sie tat, was sie
tat, mit Angst, aber sie tat es.

		Wußte sie etwa nicht, in welcher Stimmung Päule Schlieker diesen
Waldpfad entlanggegangen war?

		Konnte sie sich etwa einbilden, er sei hier marschiert in
Siegerstimmung, zufrieden, die Gefangene ins Verlies
zurückzuführen? Nein, solche Einbildung verbot ihr der Waldpfad,
denn längst nicht an allen Stellen waren die spitzen Löcher der
Stockzwinge zu sehen, zwischendurch hatte Päule auch kräftig den
Stock benutzt. Da waren Unkrautnester, in deren fleischiges, nasses
Herbstgrün der Stock vernichtend gefahren war; da hing ein
Buchenast, sinnlos mit der Krücke heruntergerissen und zerbrochen;
da war eine ganz junge, stämmige Fichte, gesund und stark, mit fast
schwarzem Grün: der Stock hatte die schöne, steile, benadelte
Spitze mit einem Schlage für immer geknickt!

		Rosemarie trabt weiter, sie hat einen guten Begriff von dem
Zorn, der in Schlieker sitzt. Nun kommt sie schon in die Nähe des
Waldhauses. Hier ist der Hochwald fast ohne Unterholz, sie muß
langsamer und vorsichtiger gehen, vielleicht ist er direkt vor ihr.
Von Stamm zu Stamm schleicht sie, eine Hand auf dem rasch pochenden
Herzen, nun wird es lichter und licht. Da ist die kleine Waldblöße,
der graue, alte Schuppen, das niedrige Dach. Die Sonne liegt
sanftgelb auf der Lichtung, alles ist still und friedlich, die halb
offenstehende Tür bewegt sich leise im Wind und knarrt auch
einmal.

		Das Mädchen hinter dem silbergrauen Buchenstamm starrt und
lauscht, lauscht und starrt. Sonne und Wind, Stille und Frieden
können sie nicht täuschen: der Feind ist hier, und wenn er still
ist, ist er doppelt gefährlich. Sie möchte ein Wort hören, einen
Ausruf, vielleicht sogar lieber noch Streit, dann wäre der
Entschluß leichter, vorzugehen, einzugreifen. In der Ferne
scheckert ein Eichelhäher, es klingt wie höhnisches [bookmark: page238] Lachen – und nun ist
wieder alles still. Vorsichtig umkreist sie die Lichtung, dann, als
sie die fenster-, türlose Rückwand des alten Stalls vor sich hat,
entschließt sie sich, verläßt die Deckung, läuft so schnell sie
kann über die Lichtung und lehnt sich gegen die Wand.

		Totenstille, sie drückt ihr Ohr gegen die Mauer: Totenstille.
Und aus dieser tiefen, rätselvollen, peinigenden Stille heraus
fängt ihr Herz immer lauter, dröhnender zu klopfen an: langsam
erst, als erwarte es einen dunklen Schrecken und hole aus ...,
und schneller und schneller. Nun hämmert es in allen Gliedern, ihre
Ohren dröhnen, als stehe sie im Turm unter dem Kriwitzer
Glockengeläut. Vor ihren Augen wird es grau, Fetzen wie
Nebelstreifen fliegen vorbei, Schreckbilder stehen vor ihrer Seele:
der alte Mann liegt auf dem Boden, das füchsische, böse Gesicht
beugt sich mit den weit offenen, hellen Augen über ihn, die gelben
Zähne werden bloß ...

		Und alles versinkt, entweht und entflattert, das Herz geht
wieder leichter, der Blick wird klar – es hat trocken drinnen im
Stall gehüstelt, er hat gehüstelt!

		So ist er also allein! Sie kennt dies trockene Hüsteln an ihm,
so macht er, wenn er für sich ist und über etwas nachdenkt.

		Sachte schiebt sie sich um die Hausecke, schiebt sich – oh, so
sachte und vorsichtig! – die Wand entlang. Dabei sehen ihre Augen
starr auf den Boden, sehen jedes Steinchen, jedes trockene
Ästlein ...

		Unter dem Fenster hoch über ihrem Kopf hält sie kurz an,
lauscht, aber das Fenster ist geschlossen, und sie hört nichts. Sie
schleicht weiter, nicht für eine Sekunde verliert sie ihre
bedachtsame Vorsicht. Lautlos nähert sie sich der nächsten Ecke,
gleitet um sie herum. Grade vor ihr, keine zwei Meter ab, ist die
halb offene Tür. Wenn jetzt Schlieker aus ihr träte, sähe er
sie!

		Aber nun geht sie nicht mehr zurück, nun geht sie nur vorwärts.
Seltsame Wandlung! Stille und Hüsteln [bookmark: page239] haben sie völlig
überzeugt, daß Schlieker allein in der Hütte ist, kein alter
Professor bedarf ihrer Hilfe, sie könnte entlaufen – aber nichts!
Sie schiebt sich näher. Stärker als alle Angst ist die Lust zu
erfahren, was der Feind dort tut.

		Jetzt hat sie die Tür erreicht, jetzt hat sie sich hinter ihr
versteckt, durch den Spalt zwischen Mauer und Tür kann sie in das
Innere des Stalls sehen.

		Sie übersieht kaum ein Fünftel des Raumes, eigentlich nur eine
Ecke, in der ein Holzstuhl sichtbar ist und Kopfende und Mittelteil
ihres Betts. Dies Raumstück ist leer, doch sie hört Schlieker im
unsichtbaren Raum wirtschaften.

		»Stünde ich auf der andern Seite der Türöffnung«, überlegt sie,
»könnte ich ihn sehen. Aber dann fehlte die Deckung durch die Tür,
und mein Schatten würde über die Schwelle fallen. Nein, besser
so!«

		Zugleich fällt ihr auf, daß der Stuhl dort am Bett nicht leer
ist, es stehen und liegen darauf die Lebensmittel, die ihr die
Kinder gebracht haben: Brot und Eier, ein paar Tüten, eine Wurst.
Nun – und das Herz fängt wieder an schneller zu schlagen – tritt
ein Schatten in ihr Gesichtsfeld, es ist der Schlieker. Für einen
Augenblick sieht sie das entstellte Gesicht mit dem
blaugeschundenen Auge, der geplatzten, blutig geschlagenen Lippe,
aber dann dreht der Mann ihr den Rücken und setzt mit seinen
langen, knochigen Fingern auf den Stuhl, was er im Arm hatte: noch
ein paar Tüten, ein Stück Schinken ...

		Rosemarie begreift, wenn Schlieker auch weder den Professor noch
sie gefunden hat, umsonst will er den Weg ins Waldhaus nicht
gemacht haben. Seine Habgier hat ihm keine Ruhe gelassen, er kann
diese Lebensmittel auch gebrauchen. Schlieker richtet sich auf,
sein Gesicht verzieht sich dabei, er greift nach der Brust und
stößt einen Fluch aus – er muß arge Schmerzen haben. Er steht einen
Augenblick mit dem [bookmark: page240] Gesicht nach der Türöffnung, er sieht
hinaus zur Lichtung ...

		Er macht ein paar rasche Schritte und tritt auf die
Schwelle.

		Jetzt ist er ihr so nahe, daß er sie, wäre die Tür nicht
dazwischen, berühren könnte, daß sie nicht mehr von ihm sieht als
den blauen Streifen der Joppe. Angst überfällt sie, ihr Blick,
meint sie, könnte ihn schon aufmerksam machen. Sie schließt
krampfhaft die Augen – aber nun ist das fürchterliche Gefühl da,
daß sie nicht weiß, was er tut, daß er sie jeden Augenblick
entdecken, anfassen, schlagen kann. Ein Schrei sitzt in ihrer
Kehle, kaum mehr zurückzuhalten ... Und dies Gefühl dauert,
dauert, es scheint unerträglich, endlos zu dauern – geht er denn
nie wieder weg? Will er da ewig stehenbleiben?

		Aber endlich hört sie ein Geräusch, Schritte entfernen sich;
langsam, an allen Gliedern schwach, öffnet sie die Augen. Direkt
vor ihnen ist das Holz der Außentür, grau verwittert. Sie starrt
atemlos darauf. Allmählich begreift sie, daß die Gefahr vorüber
ist, wieder richtet sie den Blick durch den Türspalt.

		Gottlob, der Stallwinkel ist leer, er wirtschaftet irgendwo
hinten. Sie sieht beruhigt nach links, da ist Lichtung, Sonne,
bunte Bäume – langsam wird sie wieder ruhig.

		Nach einer Weile kommt Schlieker wieder in Sicht, diesmal hat er
des Professors Reisetasche in der Hand. Von neuem muß sie
erschrecken, aber diesmal auf eine leibhaftigere, weniger panische
Art: also ist der Professor nur ein wenig spazieren und kann jeden
Augenblick zurückkommen! Sie sieht wieder über die Lichtung. Sie
ist leer. Sie dreht sich um und sieht auf den Mann. Er packt jetzt
die Reisetasche aus, er tut es auf keine gute Weise, er dreht sie
einfach um und läßt zu Boden fallen, was darin ist. Dann starrt er
auf das, was auf der Erde liegt, säuberlich geplättete weiße
Hemden, [bookmark: page241] Strümpfe und Unterwäsche, ein
Brillenfutteral ... Rosemarie kann gut Schliekers Gesicht
sehen, es grinst, wie es grinst! Ja, das ist der Schlieker ihrer
Träume und Ängste, das ist der Schlieker, den sie allein kennt, der
Teufel, der das Böse tut, nicht weil es ihm Vorteil bringt, sondern
weil er das Böse liebt!

		Siehe, nun hebt Schlieker ein Bein, er setzt den schmutzigen
Schuh mitten auf die Brust eines säuberlich geplätteten Oberhemdes,
er dreht den Fuß, die Leinwand wirft sich in Falten, dann hört
Rosemarie das scharfe Reißen. Ihr ist, als hätte sie vor Schmerz
und Zorn aufgeschrien, aber der da drinnen hat sicher nichts
gehört. Er ist in einem Taumel von Entzücken, er trampelt und
tanzt, er fetzt und stößt – das ist seine Welt, das ist auch eine
Welt! Sein Gesicht ist gerötet, seine Zähne schimmern, dann bellt,
da er stets wilder tanzt, ein trockener, scharfer Husten aus seinem
Mund – er hält inne, muß sich auf die Stuhllehne stützen. Als der
Husten vorbei ist, sieht er nur noch mit ausdruckslosem,
zerstreutem Blick auf die Zerstörung unter seinen Füßen. Dann fängt
er an einzupacken ...

		Das Mädchen hinter der Tür könnte jetzt gehen, er muß gleich
fertig sein, die Gefahr, entdeckt zu werden, steigt mit jeder
Minute. Aber sie geht nicht, denn sie, die ihn so gut kennt,
versteht ihn diesmal nicht: er wird doch nicht etwa diese Tasche
mitnehmen? Die Lebensmittel sind kein Beweis gegen ihn, sie sind
unkenntliches Gut; die zerstörte, verdorbene Wäsche kann jedem
Stromer zur Last geredet werden; aber die Tasche –? Die Tasche ist
doch Beweis gegen ihn! Sie kennt ihn doch, so habgierig er ist, so
vorsichtig ist er auch.

		Und als hätten sich ihre Gedanken auf den Dieb übertragen,
blickt er plötzlich vom Einpacken hoch, scharf nach der Tür, sein
Mund möchte pfeifen, er denkt nach.

		Es ist schlimm, scheint ihr, solchem Menschen zuzusehen, wenn er
sich allein glaubt. Da kommt alles, was [bookmark: page242] sonst verdeckt und
sorgfältig versteckt ist, klar ans Licht, vom Gesicht gleitet die
Maske. Es ist, als sähe sie ihm in Hirn und Herz, und ein schlimmer
Einblick ist das.

		Der Mann dort drinnen nimmt das Eingepackte wieder aus der
Tasche, schleudert sie zur Erde und sieht sich suchend um. Dann
macht er einen raschen Schritt zu Rosemaries Bett und holt sich das
Kopfkissen.

		Sie begreift, sie begreift auf der Stelle, er will den
Kopfkissenbezug vollstopfen. Sie erschrickt. Wenn er es sieht! Wenn
er es jetzt sieht!

		Er fängt schon an, den Bezug aufzuknöpfen, da fällt sein Blick
noch einmal von der Seite auf das Bett, der Bezug fällt auf die
Erde, er greift zu ...

		Hat er es doch gefunden, hat er doch das versteckte Geld
gefunden!

		Eine Wut faßt Rosemarie – sie möchte vorspringen, aber sie
springt nicht vor. Sie starrt ihn an, ach, dies böse,
triumphierende Lächeln auf den dünnen Lippen, diese gierigen,
harten, grellen Augen. Wie er das Papiergeld zählt, hastig, gierig,
habgierig, und wie er es noch einmal wieder zählt – mit langsamem,
genießerischem Bedacht! Wie die Brieftasche verschwindet in der
Innentasche der Joppe und dann das Silber klingelt und auch das
Portemonnaie verschwindet –!

		Der Mann sieht sich um, es ist jetzt ein anderer Blick, ein
scheuer, gleitender, geduckter Blick, und doch voll dunkler
Drohung ...

		Rosemarie zittert. So blickt einer, der auch zum Mord
entschlossen ist, spricht es in ihr.

		Aber der Mann Päule Schlieker glaubt sich allein. Er fängt
wieder an zu packen, und plötzlich hat er es eilig. Er wirft die
Dinge einfach in den Überzug ...

		Aber auch Rosemarie hat es eilig. Erst noch sachte und langsam,
dann immer rascher zieht sie sich aus ihrem Versteck zurück,
schleicht um die Hausecke, unter dem Fenster vorbei, und nun läuft
sie, so rasch sie [bookmark: page243] kann, in den Wald. Sie huscht hinter den
Stämmen, bis sie in die Nähe des Waldpfades nach Unsadel kommt, und
dort späht sie, bis sie Päule Schlieker mit dem gefüllten
Kopfkissenbezug an sich vorübergehen sieht. Er geht langsam und
mühselig, und das nicht nur wegen der Last. Er hüstelt gerade.

		Nun läuft sie los, durch den Hochwald, schlägt einen großen
Bogen um den Mann, rennt, rennt, damit sie noch vor ihm in Unsadel,
im Schliekerschen Hause bei der Kranken ist. Und beim Arzt.

		»Ich habe Schlieker in der Hand«, denkt sie triumphierend.

	
		
		19. Kapitel

		Worin Professor Kittguß in Geldsachen ohne
Geld nach Berlin verreist

		 

		Dreier Stunden schärfsten Hinhorchens, lautesten Schreiens,
tiefster Kenntnis aller Verwandtschaften im Dorfe Porstel hatte es
bedurft, um das Geilkraut des Klatsches so weit zu lichten, daß die
Witwe Radefeldt genötigt und bereit war zuzugeben, daß alle ihre
Anmerkungen über Vorleben, Ehe, Charakter und Fähigkeiten der Frau
Thams erstunken und erlogen waren. Worauf achtzehn weitere
verleumderische Nachreden anderer Dorfeinwohner in sich
zusammenfielen wie angestochene Schweinsblasen.

		Amtsgerichtsrat Schulz auf seinem hohen Thron hatte bitten und
drohen, schmeicheln und väterlich vermahnen müssen, er hatte zu
überlisten und zu verblüffen gehabt, und vor allen Dingen hatte er
natürlich geschrien, über die Maßen, lauter als alle, vernichtend,
durchdringend geschrien. Aber nun winkte nahe die Siegerkrone des
Vergleichs, die den Richter mehr ehrt als zehn
Beleidigungsklagen.

		Er wischte sich die Stirn, seine Stimme war sanft und [bookmark: page244] geölt, der
Sündenbock – wenn man so sagen darf –, Witwe Radefeldt, lieferte
nur noch das letzte Rückzugsgefecht, um die Unterschrift unter das
Protokoll, das Geldbuße und Widerruf in der Lokalzeitung
festsetzte, zu verbrämen –

		Da schlich durch die vorsichtig geöffnete Tür auf Zehenspitzen,
nur ganz behutsam mit dem Säbel klirrend, Justizwachtmeister Thode
an den Richtertisch.

		»Thode –!« flüsterte Amtsgerichtsrat Schulz vorwurfsvoll und
setzte an zum Weiterbegütigen der Witwe Radefeldt.

		»Es ist ein Herr draußen ...«, flüsterte Thode
geheimnisvoll.

		Amtsgerichtsrat Schulz hatte zu lauschen und zu schauen. Neigte
nicht schon die dicke Gastwirtin Eichberg der Radefeldt flüsternd
den Kopf zu, ihr neues Gift einzuspritzen –? Noch stand keine
Unterschrift unter dem Protokoll, noch war alles in der
Schwebe ... »Und wenn es der Herr Justizminister ist, Thode
–!« stöhnte Schulz.

		»Es ist der alte Herr, der mit der kleinen Thürke ... Sie
wissen schon ...«

		»Ja, ja«, stöhnte der Amtsgerichtsrat. Er sah, wie Frau Thams
mit ihrem jungen Vetter Max in Verbindung zu kommen suchte, dessen
Rolle in diesem Spiel bei weitem nicht ganz klar war. »Bringen Sie
ihn rein, Thode, setzen sie ihn in eine Ecke. Lassen Sie ihn nicht
weg. In einer Viertelstunde bin ich, hilf Gott, so weit ...«
Und mit lauter Stimme: »Wir fahren fort. Frau Radefeldt, Sie haben
weiter erklärt –«

		»Herr Richter«, sagte die Radefeldten und erhob ihre derbe,
knochige Gestalt zu voller Größe. »Ich habe mir den Kram noch mal
überlegt: ich will es doch auf einen Prozeß ankommen lassen!«

		»O Gott«, stöhnte Amtsgerichtsrat Schulz innerlich, »da haben
wir ja nun die Bescherung. Dieser unselige Berliner Professor –
nichts als Unheil bringt er!«
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Laut aber sagte er: »Frau Radefeldt, das können Sie halten wie
Pastor Nolte. Doch das sage ich Ihnen jetzt mindestens zum zehnten
Mal, bei einem Prozeß werden Sie voraussichtlich nicht mit einer
Geldbuße wegkommen, sondern ...«

		Die Tür tat sich auf, alle Gesichter wandten sich von Schulz
fort und dem Professor zu. Er trat ein, groß und stattlich, mit dem
freundlichen Gesicht unter den altersweißen Haaren. In der einen
Hand hielt er seinen großen Schlapphut und in der andern einen sehr
großen, sehr bunten Wiesenstrauß. Der Professor Kittguß dankte dem
Wachtmeister Thode freundlich, und – siehe, der Amtsgerichtsrat sah
es mit Staunen – der brummige Thode lächelte. Dann verbeugte sich
der alte Mann höflich vor Auditorium und Richter. »Einen gesegneten
guten Morgen«, sprach er und setzte sich in eine Ecke.

		»Nein«, dachte der Amtsgerichtsrat Schulz völlig verdutzt, »für
so töricht hätte ich die gute Frau von Wanzka wahrhaftig nicht
gehalten. Des Schliekers schwarzem Herzen traue ich es ja unbesehen
zu, daß er selbst diesen freundlichen alten Herrn für einen
Schurken hält, aber Frau von Wanzka – unbegreiflich! Was macht er
nur? Er riecht an Vergißmeinnichts. Seit wann riechen denn
Vergißmeinnichts? Nun – es mag ja andere Nasen geben als deine,
Schulz, für die auch Vergißmeinnichts duften, für die nicht einmal
Schliekers stinken ... Also«, sprach er laut, aber sanft, »ich
fahre in der Verlesung des Protokolls fort ... Was Sie da eben
gesagt haben, liebe Frau Radefeldt, das überlegen Sie sich
vielleicht noch ein elftes Mal, ja? Denken Sie doch, was für ein
Triumph das für Sie wäre, wenn nun alle friedlich-schiedlich heim
nach Porstel gingen, und alle Neider und Streiter hätten das
Nachsehen ...«

		Dieser Appell an die Hauptneiderin und Hauptstreiterin war
prozeßtechnisch sicher anfechtbar. Aber sei es nun, daß er auf die
boshafte Frau Radefeldt wirkte [bookmark: page246] oder daß die eben ausgesprochene
Warnung vor dem sicher schlimm ausgehenden Prozeß es getan hatte
oder, und das schien Schulz seltsamerweise am wahrscheinlichsten,
daß es der freundliche Zuhörer tat mit seinem lächerlichen Strauß
–: Frau Radefeldt murmelte nur etwas Unverständliches von nicht so
laut vorlesen und setzte sich wieder.

		Amtsgerichtsrat Schulz las also sein Protokoll weiter, und er
las es so, wie er es noch nie getan hatte, nämlich unverständlich
und nuschlig – und über alle schlimmen Stellen huschte er glättend
hinweg.

		»Nun«, sprach er dann mit einem tiefen Atemzug, »wer von Ihnen
ist denn nun die Mutigste und geht mit dem Unterschreiben
voran?«

		Plötzlich waren sie alle da, und die Feder konnte gar nicht
schnell genug von einer Hand in die andere gehen, und sie bedankten
sich auch noch schön bei dem Herrn Richter. Der nickte ihnen von
seinem hohen Stuhl freundlich und herzlich zu, wie ein rechter
Lehrer seinen Kindern, die wohl einmal ungezogen sein können, aber
nie schlecht.

		Aber wenn sie aus der Tür gingen, dann nickten sie alle – das
sah der Herr Amtsgerichtsrat wohl – dem alten Mann in der Ecke zu.
Der nickte freundlich zurück und winkte ein wenig mit dem Strauß in
der Hand – als sei er der netteste Schulrat von der Welt. Und vor
einer halben Stunde hatte doch noch die ganze Amtsstube gestunken,
als sei hier ein Riesenkübel Unrat und Unflat ausgeschüttet
worden.

		»Amtsgerichtsrat Schulz«, stellte er sich vor und sah zu dem
stattlichen Mann auf, dem er etwa bis zum fünften Westenknopf von
unten reichte.

		»Professor Gotthold Kittguß aus Berlin«, sprach der Professor.
»Was für eine nette Versammlung Sie hier eben hatten, welch
freundliche, gute Gesichter! War es eine Trauung –? Ich konnte
nicht ganz folgen. Aber Sie trauen wohl nicht?«
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»Nein, ich traue nicht«, sagte der Amtsgerichtsrat nachdenklich und
versuchte, in den Doppelsinn seiner Worte eine Bedeutung zu
bekommen. Doch warum sollte er schließlich den alten Mann
enttäuschen? »Es war etwas Ähnliches, eine Versöhnung.«

		»Ja, ja«, sagte der, »Ihr Beruf muß Sie doch freuen, ein schöner
Beruf ...«

		Und er sah sich in dem düsteren, grauen, staubigen Amtszimmer
um, als suche er hier nach einem Zeichen dieser Freude.

		»Sie wollten mich sprechen, Herr Professor?« fragte der Richter
eilig.

		»Ja. Nein. Ich dachte, Sie wollten ... Ich bin nämlich vor
einigen Stunden gewissermaßen verhaftet worden. Es war da eine
etwas peinliche Sache wegen Geld. Und auch mit meinem Patchen
Rosemarie schien es nicht zu stimmen. Ich bin nämlich der Pate der
Rosemarie Thürke.«

		»Ich weiß, ich weiß«, beeilte sich der Amtsgerichtsrat.

		»Ja, aber dann ließ man mich im Wald stehen. Es war eine sehr
energische Dame, mit einem gewissen Vorurteil gegen mich. Sie
nannte mich Wüstling ...« Er lächelte, als bäte er um
Verzeihung. »Nun, das wird sich aufklären. Sie ist nicht
zurückgekommen. Ich habe eine Weile gewartet, dann ging ich weiter,
und durch einen Zufall geriet ich nach Kriwitz ...«

		Der Amtsgerichtsrat strich seinen Bart. »Es hat sich alles schon
aufgeklärt«, sagte er. »Wir haben Sie uns etwas anders
vorgestellt ...«

		»Ich war auch anders«, sagte der Professor plötzlich ernst. »Bis
heute früh war ich anders. Eigensüchtig, möchte ich
sagen ...«

		»Nein, nein«, protestierte der Amtsgerichtsrat erschrocken.

		»Doch, doch«, sagte der alte Mann ernst. »Ich war ein alter,
vertrockneter Mann, der nur an sich dachte. [bookmark: page248] Aber dann habe ich die
Kinder gesehen, nicht nur Rosemarie, alle Kinder, und heute früh
bin ich über einen Zaun geklettert – und nun ist alles anders
geworden.«

		»Über einen Zaun?!« fragte der Amtsgerichtsrat erstaunt und
zweifelnd.

		»Ja«, nickte der Professor. »Er hat viele Wege.«

		Einen Augenblick schwiegen beide und sahen sich an. Es war nicht
zu leugnen, daß der sichere Herr Amtsgerichtsrat etwas verlegen
war.

		»Wir müssen über all dies reden, Herr Professor«, sagte er dann
eifrig. »Vor allem auch darüber, wie Sie sich die Hilfe für Ihr
Patchen denken. Sie wissen vielleicht, daß ich
Vormundschaftsrichter bin.«

		»Die Hilfe –? Ja, zuerst dachte ich, sie brauchte Hilfe, aber
jetzt zweifle ich fast. Vielleicht brauche ich ihre Hilfe. Ich habe
gedacht, ich wollte zu ihr ziehen, in ihr Häuschen. Die Stube
meines verstorbenen Freundes Thürke gefällt mir ausnehmend. Da
können wir dann zusammen leben ... Ich weiß nicht, vielleicht
ist es zuviel verlangt von mir ...«

		»Nein, nein«, beeilte sich der Amtsgerichtsrat. »Nicht die Spur
zuviel! Aber da sind diese Schliekers ... Sie haben gewisse
Rechte ... Ich fürchte, sie werden Schwierigkeiten
machen ...«

		»Schliekers? Ach ja! Aber könnten sie denn nicht wohnen bleiben?
Das Arbeitszimmer meines Freundes Thürke wird nicht benutzt – ich
würde keine Umstände machen.«

		»Ich dachte nicht so sehr an die Umstände«, sagte der
Amtsgerichtsrat langsam, »ich dachte an den Einfluß der
Schliekers ...«

		»Ja freilich, ja, es sind arme Leute, innerlich arm, sie wissen
nicht, was sie tun ... Doch Bauer Tamm hat mir erzählt, daß
sie dem Gelde zugänglich seien. Ich weiß wohl«, sagte der Professor
hastiger, »es ist nicht der richtige Weg. Man soll Freundlichkeit
nicht erkaufen.«
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»Also Sie denken an Geld«, sagte der Amtsgerichtsrat Schulz ganz
fröhlich. »Sehen Sie, endlich bekommen wir festen Boden unter den
Füßen, etwas Reales. – Aber wir stehen noch immer. Kommen Sie,
setzen wir uns doch. Nun wird alles gleich klar sein. Nein, bitte
nicht diesen Stuhl, vielleicht jenen dort. Ich habe mir den meinen
etwas höher bauen lassen, ich bin etwas klein geraten. Nicht, daß
ich darüber klagte, im Gegenteil, es ist nützlich. Also Geld – Sie
wollen vielleicht etwas Geld an die Sache wenden ... Ich will
nicht indiskret sein, Herr Professor, aber ich bin Tatsachenmensch,
und da frage ich Sie geradeheraus: wieviel –?«

		»Wieviel –? Wieviel was? Ich verstehe nicht ganz ...?«

		»Aber Geld«, sagte der Amtsgerichtsrat und kicherte. »Lieber
Herr Professor, Geld! Wieviel Geld Sie an die Rettung Ihres
Patchens wenden wollen?«

		»Ach«, sagte der Professor erstaunt, »Sie glauben, das wäre so
wichtig? Aber dann natürlich alles, was ich habe!«

		»Und wieviel wäre das vielleicht, mein verehrter Herr
Professor?« fragte der Amtsgerichtsrat, und seine Stimme hatte
einen wahren Sirenenklang.

		»Ich kann das so genau nicht sagen«, antwortete der Professor
verwirrt. »Sie müssen verstehen, ich habe mich bisher nur wenig mit
Geld beschäftigt. Meine Ausgaben erledigt Frau Müller ...«

		»Wer ist Frau Müller –?!« fragte der Amtsgerichtsrat ziemlich
scharf, denn hinter all diesem Gerede schien ihm – auch in
Anbetracht der unbezahlten Lüttenhäger Zeche – weiter nichts zu
stecken als ein leeres Portemonnaie.

		»Meine Wirtschafterin in Berlin«, sagte der Professor sanft.

		»Aber Sie müssen doch wissen, wieviel Geld Sie haben, mein
lieber Herr Professor«, rief der Amtsgerichtsrat verzweifelt.
»Bekommen Sie Pension? Wieviel Pension beziehen Sie?«
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»Dreihundertachtzig Mark«, antwortete der Professor folgsam.

		»Und das bekommt alles diese Frau Müller?«

		»Nein, nein, nur hundertachtzig.«

		»Und der Rest, wo bleibt der?«

		»Auf meiner Sparkasse.«

		»Ah, ah! Sie haben also ein Konto bei der Sparkasse?«

		»Ein Buch, nur ein Buch«, verbesserte der Professor.

		»Also ein Buch, schön – und da bleiben jeden Monat zweihundert
Mark stehen?«

		»Ich kaufe mir auch manchmal Bücher«, gestand der Professor
ängstlich.

		»Aber doch nicht für zweihundert Mark im Monat!« schrie der
Amtsgerichtsrat. »Für fünfzig? Für hundert?«

		»Nein, nicht so viel.«

		»Wieviel?«

		»Ich weiß es wirklich nicht. Vielleicht könnte man bei meiner
Buchhandlung anfragen?«

		Der Amtsgerichtsrat machte eine ärgerliche Handbewegung, als
scheuchte er eine lästige Fliege fort. »Also hundert Mark bleiben
bestimmt jeden Monat stehen?«

		»Ich denke«, sagte der Professor ängstlich.

		»Und wie lange? Wie lange sind Sie schon pensioniert?«

		»Sechzehn Jahre.«

		»Aber Mann«, rief der Amtsgerichtsrat aufgeregt und verbesserte
sich. »Sehr verehrter Herr Professor, entschuldigen Sie, wenn ich
zappele. Aber solch ein Mensch wie Sie ist mir noch nicht
vorgekommen. Da haben Sie ja annähernd zwanzigtausend Mark auf der
Kasse –?!«

		»Ja?« fragte der Professor ängstlich. »Es ist ja
möglich ...« Und im Bestreben, seine Sache gut zu machen und
auch alles zu erzählen: »Und dann ist doch auch noch das Erbteil
meiner lieben Eltern da.«

		[bookmark: page251]
»Geerbt haben Sie auch noch?! Wieviel?«

		»Ja, ich weiß doch nicht, es sind so Papiere ...«

		»Pfandbriefe, Aktien, Kuxe –? Was war Ihr Herr Vater?«

		»Rechtsanwalt und Notar.«

		»Also gute, sichere Papiere«, entschied der Amtsgerichtsrat.
»Bekommen Sie Zinsen?«

		»Ja, ich glaube. Es wird immer ordentlich in meinem Buch
angeschrieben, ich habe nicht recht darauf geachtet, fürchte
ich.«

		»Wieviel Zinsen?« fragte der Amtsgerichtsrat unerbittlich.

		»Waren es dreitausend Mark?« fragte der Professor träumerisch.
»Ja, ich denke, es waren etwas über dreitausend Mark im Jahr.«

		»Aber da sind Sie ja ein reicher Mann!« schrie der
Amtsgerichtsrat aufgeregt und trommelte mit den Händen auf den
Schreibtisch. »Da gibt es ja gar keine Probleme mehr. Da können Sie
Schliekers und den ganzen Thürkeschen Hof und noch drei Höfe dazu
kaufen!«

		»Ja?« fragte der Professor. »Das wußte ich nicht.«

		»Nein, das wußten Sie nicht«, sagte der Amtsgerichtsrat
plötzlich verdrießlich. »Und nun erzählen Sie mir einmal, Herr
Professor, wie es kommt, daß ein so wohlhabender Mann nicht einmal
sein Frühstück bezahlen kann.«

		Der Professor berichtete es, und der Amtsgerichtsrat hörte
aufmerksam zu.

		»Nein, Herr Professor«, sagte er dann. »So geht es nicht. Das
ist unmöglich, daß Sie diesem Kind solche Summen in die Hand geben
und laufen selbst ohne einen Pfennig Geld in der Welt umher. Sie
gefährden ja auch das Kind. Zuerst und vor allem müssen wir in Ihre
Geldsachen Ordnung bekommen. Ich sehe, ich muß mich darum kümmern.
Herr Professor, wo bewahren Sie Ihr Geld auf?«
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»Rosemarie hat's doch«, sagte der Professor schuldbewußt.

		»Nein, nein, ich meine jetzt nicht das Geld, ich meine Ihr
Berliner Geld.«

		»Auf der Sparkasse, Herr Amtsgerichtsrat.«

		»Aber nein doch, nein doch!« rief der Amtsgerichtsrat in heller
Verzweiflung. »Wo haben Sie Ihr Sparkassenbuch?«

		»In meinem Schreibtisch in Berlin.«

		»Und die Kontrollmarke zum Buch?«

		»Im Buch, Herr Amtsgerichtsrat.«

		»Habe ich es mir doch gedacht!« rief der Amtsgerichtsrat. »Die
Kontrollmarke soll man nämlich getrennt vom Buch aufbewahren, Herr
Professor!«

		»Ich habe es ja früher auch getan«, gestand der Professor
schuldbewußt. »Aber dann fiel mir nie ein, wo ich sie aufbewahrt
hatte, und einmal hatten wir zehn Tage kein Geld, weil wir sie
nicht wiederfinden konnten.«

		»Ja, ja«, sagte der Amtsgerichtsrat und konnte sich alles recht
gut vorstellen. »Und Ihr Schreibtisch hat natürlich nur das übliche
Schloß, und Sie vergessen ziemlich häufig abzuschließen?«

		»Manchmal ...«

		»Natürlich. Und Ihre Wohnungstür ist nicht gesichert. Lieber
Herr Professor, es ist jetzt gleich ein Uhr ...«

		»Ja, es ist schon spät, ich muß zu meinem Patchen ...«

		»Nein, Sie werden heute nicht zu Ihrem Patchen kommen, Sie
werden nach Berlin fahren ...«

		»Herr Amtsgerichtsrat«, flehte der alte Mann die Autorität an.
»Rosemarie ängstigt sich sicher um mich, und ich sehne mich auch
nach ihr ...«

		»Wir schicken ihr Nachricht. Sie ist gut aufgehoben, man kümmert
sich um sie. Ich werde Ihnen gleich alles, was geschehen ist,
ausführlich im ›Erbherzog‹ beim Essen erzählen. Jetzt ist die
Hauptsache das [bookmark: page253] Geld. Lieber Herr Professor, dieses Ihr Geld,
das löst alles, das hilft der Rosemarie zu schönen Jugendjahren, zu
einer guten Ausbildung, zu einem schuldenfreien Besitz – und da
sehe ich es gewissermaßen auf der Straße liegen, eine solche Summe,
Tausende, Zehntausende. Der nächste Klingelfahrer braucht nur davon
zu hören ...« Amtsgerichtsrat Schulz schloß, ernstlich
geängstet, die Augen.

		»Klingelfahrer –?« fragte der Professor.

		»Ja, ein Ausdruck von uns, eine Art Wohnungsdieb – Herr
Professor, ich verspreche Ihnen, ich suche selbst Ihr Patenkind
heute noch auf, berichte ihm alles. Aber Sie fahren heute noch nach
Berlin, beheben morgen früh auf der Kasse, sagen wir zweitausend
Mark, und kommen dann mit Geld und Sparbuch hierher ...«

		»Zweitausend Mark«, sagte der Professor. »Ich müßte mir die Zahl
notieren ...«

		»Tun Sie das, schreiben Sie es sich auf der Stelle auf, hier ist
Papier, eine Feder ... Ach, lieber Herr Professor, versprechen
Sie mir, seien Sie achtsam. Lassen Sie keinen Menschen Ihr Sparbuch
sehen ...«

		»Aber auf der Kasse ...«

		»Natürlich, freilich, auf der Kasse, da müssen Sie es schon
sehen lassen. Warten Sie, zeigen Sie, Sie müssen mir schon
verzeihen, sind Ihre Taschen heil –?«

		Bis nachmittags um halb fünf, bis der Zug abfuhr, ließ der
Amtsgerichtsrat Schulz den alten Professor nicht los. Professor
Kittguß mußte so viel über Geld hören wie noch nie in seinem ganzen
Leben, die Art, wie man Geld aufbewahrte, die Art, wie man Geld
verlor, die Art, wie man um Geld betrogen wurde ... Und doch –
trotz aller eindringlichen Belehrungen – mußte es Amtsgerichtsrat
Schulz noch erleben, daß sein weißhaariger Schüler am Kleinbahnhof
in Kriwitz eine Fahrkarte nach Berlin forderte, mit ruhiger,
ernster, würdiger Stimme, und mit der Fahrkarte zur Sperre
entschritt, ohne einen Versuch zu zahlen ... Und [bookmark: page254] als er
brüllend zurückgeschrien wurde und schuldbewußt in den Taschen nach
Geld suchte, da war keines da – denn daran hatten sie beide, Lehrer
wie Schüler, nicht gedacht, daß gar keines dasein konnte, weil
nämlich Rosemarie ...

		Amtsgerichtsrat Schulz half aus, in unerschütterlicher Ruhe
bestieg Professor Kittguß den schon drei Minuten auf ihn wartenden
Zug und entfuhr nach Berlin.

		»Ja, nun habe ich zwei unter Vormundschaft«, sprach
Amtsgerichtsrat Schulz zu sich. »Und wer der Schlimmere von beiden
ist, das weiß ich auch.«

	
		
		20. Kapitel

		Worin Rosemarie all ihre Freunde verliert

		 

		Wir müssen unsere Uhr zurückstellen: in Unsadel ist es an diesem
Tage erst früher Nachmittag. Aber die Zeit ist Doktor Kimmknirsch
doch sehr lang geworden, seit das feige Ding, die Rosemarie Thürke,
entlaufen ist.

		»Es ist seltsam«, denkt der junge Arzt, »wie rasch man an einen
Menschen glauben lernt und wie schwer und langsam man diesen
Glauben wieder aufgibt.« Aber nun hat er es getan, jetzt ist es
vorbei. Es hilft nichts, da gibt es keine Entschuldigungen, es ist
schmählich, von solcher Kranken fortzulaufen, es ist schmachvoll
und feige, das wäscht ihr kein Regen wieder ab. Sie ist erledigt
für ihn, er ist durch mit ihr, nun und immer, Schluß.

		Die Kranke rührt sich wieder, sie flüstert etwas, er faßt nach
ihrem Puls, aber er weiß schon, der Puls ist in Ordnung, es ist
etwas anderes. Es ist der Kopf, es ist das Hirn, es ist Angst. Ihr
Geist ist abwesend, er wandert, flieht vor diesem Leben, das ihm
untragbar schwer erscheint. Es braucht gar nicht verständlich zu
sein, [bookmark: page255]
was sie flüstert, man hört auch so, um was es geht, und es war auch
oft genug verständlich. Kimmknirsch hat dem Mann, wenn er
zurückkommt, einiges zu sagen. Brom und Luminal, gewiß, aber vor
allem ein Leben ohne Erregungen, ein stilles, vorsichtiges Leben im
Windschutz ... Und dabei dieser Mann, diese muffige Höhle
–!

		Doktor Kimmknirsch – am Anfang seiner Laufbahn – sitzt am Bett
der ersten Patientin und kann schon Betrachtungen anstellen, wie
weit die Kraft eines Arztes reicht. Luminal und Brom, ein bißchen
Beruhigung und Vergessen, aber ein Wort des Mannes wiegt schwerer
als der ganze Doktor Kimmknirsch mit all seinem Wissen, all seiner
jugendlichen Begeisterung ...

		Eine Tür hat geklappt, ein rascher Schritt ist erklungen,
Rosemarie steht, rasch atmend, mit geröteten Wangen im Zimmer.

		Er sieht zu ihr auf, dann bezwingt er sich und blickt auf die
Uhr. »So, sind Sie doch wieder da? Haben Sie es sich noch einmal
überlegt? Wollen Sie mich etwa ablösen?«

		Unter seinen bösen Worten verändert sich ihr Gesicht wie von
einem Schlag, es wird blaß, ihre Lippen öffnen sich, ihre Augen
weiten sich. »Ich ...«, flüstert sie.

		»Es muß stets einer bei der Kranken bleiben; wenn sie wach wird,
ist sie vielleicht nicht ganz bei Bewußtsein. Man weiß nicht, was
sie tun wird, jedenfalls darf sie nicht aus dem Bett. Wird sie sehr
unruhig, geben Sie ihr gegen Abend noch diese Tabletten. Nicht
eher.« Er ist aufgestanden und sieht sie kühl an.

		»Herr Doktor«, bittet sie. »Ich hatte solche Angst um den
Professor! Ich mußte nach ihm sehen.«

		»Soviel ich verstanden habe, ist der Professor ein recht
rüstiger Mann, dies hier ist eine Kranke«, antwortete der junge
Arzt kühl. »Morgen früh sehe ich wieder nach.«

		Er überlegt, aber die Bitterkeit seines Herzens will ihr [bookmark: page256] nicht einmal
den härtesten Schlag ersparen: »Kann ich damit rechnen, daß Sie
dann noch hier sind, oder werden Sie wieder unterwegs sein?« Er
sieht sie böse an.

		Sie ist zusammengezuckt unter dem Schlag, aber jetzt ist sie
wieder ruhig. Nein, sie ist nicht weichlich, sie wird nicht weich,
sie wird hart, wenn man sie schlägt. »Ich kann es noch nicht
bestimmt sagen, Herr Doktor«, antwortet sie leise, aber sehr
deutlich. »Jedenfalls danke ich Ihnen für alle Freundlichkeit.«

		Sie sieht ihn an, sieht ihn an – und wendet sich ab.

		Der Doktor Kimmknirsch – sechsundzwanzig Jahre – steht noch
einen Augenblick wortlos und geht dann rasch aus der Stube.

		Sie bleibt in der Haltung, in der er sie verließ, das blaß
gewordene Gesicht gesenkt, und wartet. Es vergeht eine lange, lange
Zeit, schon will ihr Herz wieder Hoffnung fassen, schon denkt sie,
er ist nicht endgültig gegangen, er wartet draußen auf ein Wort von
ihr.

		Da ertönt lauter und lauter werdend das Pochen des Motors, nun
hört sie das Knirschen beim Einschalten des Getriebes, der Motor
singt und stößt, schon ferner, schon leiser ... Sie ist
allein. Sie nimmt ihren Mantel, geht in ihre Stube und hängt ihn in
den Schrank. Die leeren Fächer sehen sie an, sie denkt flüchtig an
das in der Sandgrube versteckte Wäschepaket – sie wird es heute
noch holen und einräumen müssen, sie bleibt ja jetzt wieder hier.
Zwar hat sie einen entscheidenden Trumpf in der Hand: endlich kann
sie dem ungläubigen Amtsgerichtsrat beweisen, daß Schlieker
gestohlen hat, diese Pflegschaft ist sie endgültig los – aber was
kommt dann? Der Professor, nun gut, der Professor ... Er ist
jetzt verschwunden, aber er wird wieder auftauchen, vielleicht wird
er sogar bereit sein, hierher zu ziehen. Aber was gestern noch mit
Geld und Glück überschimmert war, ist heute grau.

		»Ja, und was dann?« fragt die Sechzehnjährige sich [bookmark: page257] zum erstenmal.
Es genügen nicht mehr Ruhe und Geborgenheit, nicht mehr freundliche
Menschen zum Umgang und ein wieder aufblühender Hof – aber was
genügt dann?

		Sie schließt die Schranktür und geht in die Küche. Sie hat noch
mindestens eine halbe Stunde Zeit, bis Schlieker kommen kann. Sie
ist dem mühseligen Geher mit ihren raschen Beinen weit
vorausgekommen, aber sie hat auch noch viel zu tun. Sie ist traurig
und mutlos, aber ihren Plan führt sie durch.

		Sie macht schnell Feuer im kalten Herd, sie setzt
Schweinekartoffeln auf, aber sie schält auch Kartoffeln für die
Menschen. Sie bereitet alles für eine Speckstippe vor, das genügt
als Essen.

		Dazwischen geht sie immer wieder zum Fenster und schaut nach
Schlieker aus. Sie möchte, daß er ahnungslos in die Küche tritt,
daß er, den vollen Bettbezug auf dem Rücken, sie vorfindet; sie
hofft, sein schlechtes Gewissen wird dann die Entlarvung leichter
machen. Eine kleine Waffe in ihrer Hand, herrenloses Gut, diese
Lebensmittel, aber doch eine kleine Waffe!

		Die große Waffe, das gestohlene Geld, die kann sie noch nicht
anwenden. Sie hat sich alles genau überlegt. Spricht sie schon
jetzt davon, wird er behaupten, er hat das Geld nur zur
Aufbewahrung und Ablieferung an sich genommen, da es doch in einem
offenen Stall lag. Aber in drei, vier Tagen wird er das nicht mehr
behaupten können. Listig mußte sie sein, die Falle war gestellt,
nun kam es darauf an, daß der Fuchs auch hineinging!

		Bei dieser Fuchsfalle fiel ihr unwillkürlich das Schliekersche
Eisen an der Hundehütte ein, in das Philipp geraten war. Sie sah
wieder den blutigen Fuß, Fallen waren etwas Böses – aber in ihrem
Entschluß machte sie das nicht wankend. Es kam darauf an, wer die
Fallen stellte!

		Nun mußte er bald kommen. Sie spähte noch einmal [bookmark: page258] aus dem Fenster, dann
goß sie heißes Wasser in eine Wanne und begann abzuwaschen.

		Zwischendurch ging sie einmal rasch zur Kranken. Malis Gesicht
war verändert, die Nase stach spitz daraus hervor, das Fleisch um
den Mund war eingefallen, die geschlossenen Augen lagen tief in
schwärzlichen Höhlen. Ruhelos bewegte sie den Kopf von einer zur
andern Seite, dabei flüsterte sie etwas. Rosemarie mußte sich tief
niederbeugen, um es zu verstehen.

		»Laß uns gehen, laß uns doch gehen, laß uns gehen«, flehte die
Kranke.

		Rosemarie nahm den ruhelosen Kopf zwischen ihre Hände, er lag
still, die Lippen verstummten. Aber kaum zog sie die Hände wieder
fort, begannen Ruhelosigkeit und Flüstern von neuem.

		Sie kehrte in die Küche zum Abwasch zurück. Mochte es sein, wie
es wollte, diese Verwandlung ihrer bösen Feindin, der scharfen,
gehässigen Mali, in ein klägliches, hilfloses Geschöpf erschütterte
sie.

		Rosemarie hielt gerade einen Teller in der Hand, da stand
Schlieker wortlos, grußlos in der Küche und sah sie an. Sie hielt
den Teller so fest, daß ihre Finger zitterten – oder zitterten sie
aus einem anderen Grunde? Er trug das Bündel nicht mehr über der
Schulter!

		Päule stand da und sah sie an, lange, er weidete sich an ihrem
Schreck. »Hat der Doktor dir nicht gesagt, daß du bei der Mali
bleiben sollst?! Willst du machen, daß du zu ihr kommst!« schalt er
plötzlich. »Du, Marie«, sagte er leise und trat ganz nahe an sie
heran. »Bild dir nicht ein, daß du mir jetzt, wo du so feine
Freunde hast, auf der Nase tanzen kannst! Ich bin der alte und ich
bleibe der alte, verstehst du?!«

		Er stand ihr so nahe, das entstellte Gesicht war kaum eine
Handbreit von ihr ab, das eine Auge sah sie drohend an, das andere,
fast geschlossen, spähte aus seinem Spalt, als grinste es über sie.
Sie mußte den Blick senken, er irrte über seine Brust – aus der
Innentasche [bookmark: page259] der Joppe sah die Ecke der Geldtasche. Er
hatte das Geld noch bei sich! Sie senkte rasch den Blick, um sich
nicht zu verraten.

		Er sagte unzufrieden: »Der junge Kerl mag erzählen, was er will,
ich weiß doch, du hast etwas, du willst etwas. Du bist nicht nur so
zurückgekommen ... Sieh mich an ...«

		Sie sah ihn an, das böse Auge lohte.

		»Marie, merk dir eins: wenn ich hops gehe, gehst du mit hops.
Dafür steht dir der Schlieker ...« Er hob die Hände gegen sie,
bewegte die Finger wie Krallen, dann legte er ihr die Finger um den
Hals. »So halte ich dich, das verstehst du doch, ja? Immer halte
ich dich so, den Fingern entgehst du nicht, Marie!«

		Die beiden Daumen drückten auf ihren Kehlkopf, leicht, stärker,
Rosemarie starrte ihn an. »Nicht schreien«, dachte sie. »Nur nicht
schreien«, dachte sie, »er droht ja nur.«

		Draußen sang der Motor eines Autos näher und vorbei. »Der Doktor
hat ihn abgefangen und ihm alles erzählt«, dachte sie. »Keinen
Freund habe ich.« Der Druck wurde fast unerträglich, der Atem fing
an, in der Kehle zu rasseln. »Ob er ihm auch gesagt hat, daß ich am
Waldhaus war? Dann bin ich verloren!«

		»So, nun weißt du Bescheid«, sagte Schlieker, zufrieden mit dem
Schreckenausdruck ihres Gesichtes, und ließ sie plötzlich los.
»Rein zur Mali! Essen? Heute gibt es kein Essen.«

		Leise schlich sie an das Bett der Kranken, setzte sich auf den
Stuhl neben sie. Mali lag jetzt still, sie schien zu schlafen.
Rosemarie saß neben ihr, unendlich langsam verging die Zeit,
unendlich dauerte es, bis die Sonne in die Ecke des Fensters
gewandert war. Dann fing sie langsam an, ihr Strahlenbündel über
den Fußboden zu breiten ...

		Schlieker spukte im Haus, in ihrer Stube, an ihren
Stubenfenstern. Leise, leise, auf Strümpfen schlich sich [bookmark: page260] Rosemarie von
Zeit zu Zeit an die Tür, spähte und lauschte. Es würde gut sein zu
wissen, wo er mit dem Geld blieb, es würde die Haussuchung
vereinfachen. Aber er hatte die Joppe schon abgelegt, wirtschaftete
in Hemdsärmeln, wer konnte ahnen, wo er das Geld gelassen
hatte?

		Aber was er jetzt tat, war schon eher zu begreifen. Es war ihm
vielleicht sogar recht, daß sie es begriff: ein Riegel außen an
ihrer Zimmertür. Jetzt nagelte er derbe Latten vor ihr Fenster. Ein
Gefängnis, eine Zelle also ... Nun gut, es würde zwei, drei
Tage dauern. Dann war die Zeit herum. Dann würde er sie doch nicht
mehr halten können, mit keiner Drohung, keinem Griff. Dann konnte
sie dem Amtsgerichtsrat von dem Gelde erzählen.

		Als sie von einem dieser Spähgänge zum Bett der Kranken
zurückkehrte, sah die ihr mit offenen Augen entgegen. »Was macht
er?« fragte sie leise.

		»Er vernagelt mein Fenster«, antwortete Rosemarie.

		Die Kranke schloß einen Augenblick die Augen. Dann sah sie
Rosemarie wieder haßerfüllt an. »Du sollst machen, daß du
wegkommst! Du bringst uns nur Unglück.«

		Rosemarie antwortete nicht.

		»Ruf ihn rein zu mir«, befahl Mali. »Ich will mit ihm sprechen.
Unterdes läufst du fort.«

		Rosemarie schüttelte den Kopf.

		»Doch! Doch! Du mußt! Wenn du gehst, wird alles wieder gut.« Sie
brach ab und sah Rosemarie mit bösem Blick an. »Nur Unglück«,
flüsterte sie. »Ruf ihn jetzt!«

		Rosemarie ging.

		»Na, wie gefällt dir das?« höhnte Schlieker. »Glaube nicht, daß
du noch mal wegkommst. He –? Was will sie denn? Sie soll warten.
Ewiger Weiberquatsch ...«

		Aber Mali schrie jetzt so schrill, daß er doch kam.

		»Was ist denn? Du hast wohl nicht warten gelernt? [bookmark: page261] Allein? Ich
soll sie unterdes melken schicken? – So dumm, daß sie uns wieder
wegläuft. Krank, krank? Eure Anstellerei kenne ich. Und den
Hanswurst von Doktor dazu!« Er strich sich wütend das Kinn, sah
wütend auf Frau und Mädchen. »Was glotzt du, Dumme?!« schrie er
plötzlich. »Hast du nicht gehört, daß du melken sollst –? Marsch,
los mit dir in den Stall!«

		Er ließ sie vorausgehen, einen Augenblick, als sie die
Stallpantinen im Vorraum anzog, war sie allein. Dort am Riegel,
neben ihrer Melkschürze, hing seine Joppe – sie konnte nicht
anders, sie griff hastig danach: die Tasche war leer!

		Im gleichen Augenblick kam Schlieker: »Na, wird's bald?« Und er
sah nach ihrer Hand, der baumelnden Joppe. »So«, sagte er nur
gedehnt, aber sie begriff, daß sie sich schon verraten hatte. Und
ganz kurz: »Also komm melken!«

		Sie gingen über den Hof, er wie ein Gefangenenwärter hinter ihr
drein. Sie trat in den Stall, er blieb auf der Schwelle stehen. Als
sie nach dem Melkschemel faßte, hörte sie ihn sagen: »Du brauchst
dich nicht zu melden, Marie, wenn du mit Melken fertig bist. Wir
haben es mit der Milch nicht so eilig – ich hol dich schon.« Er
wandte sich zum Gehen. »Daß du's weißt und dich wüten kannst: Jetzt
verbrenne ich die Brieftasche und das Portemonnaie. Dem Geld sieht
keiner an, woher es kommt. Gans!«

		Er lachte höhnisch und schlug die Tür zu. Sie hörte den
Vorstecker klirren, nun war sie gefangen. Sie stand gegen die
Futterkiste gelehnt, regungslos, ohne eine Träne. – Vergeblich,
alles vergeblich. Sie entrann ihm nicht. Er hatte so recht, sie
hatte keine Waffe mehr gegen ihn in Händen, er, der zu allem
entschlossen war, war tausendmal stärker als sie. Sie war gefangen,
und sie würde immer seine Gefangene bleiben. Vielleicht, in einer
endlosen Zeit, die nicht abzusehen war, würden die Herren doch
einmal einsehen, daß Schliekers [bookmark: page262] nicht die rechten Pfleger für sie waren
– aber dann war es zu spät. Es war jetzt schon zu spät. Es war
alles verdorben.

		Aus den Gestalten, die um sie gewesen waren in diesen vier
Tagen, hob sich am deutlichsten die Figur des alten Professors ab –
am deutlichsten und am bedeutendsten. Er hatte recht gehabt, er,
der weltunkundige, unbeholfene, lächerliche alte Mann, er von allen
allein hatte recht gehabt. Es ging auf dieser Erde doch nur mit der
»Wahrheit«! Hätte sie nicht die alberne Idee gehabt, Schlieker zu
überlisten, den Fuchs in der Falle des gestohlenen Geldes zu fangen
– sie wäre nicht in dieses Haus zurückgekehrt, sie wäre noch frei.
Nun war die Falle zugeschnappt, aber sie war die Gefangene!

		Lange, lange stand sie so an der Futterkiste, leise kam die
Dämmerung. Sie hatte es nicht eilig mit dem Melken, sie wußte ja,
er würde sie nicht so bald holen. Die eine Kuh, die andere Kuh, sie
drehten den Kopf nach ihr und brummten. »Ich komme, Olsch«, sagte
sie, aber sie kam nicht. Morgen vormittag würde der junge Arzt
wieder hiersein, doch sie würde ihn nicht sehen dürfen, dafür würde
Schlieker schon sorgen. Der Professor würde nach ihr fragen und
würde weitergeschickt werden, auf falscher Spur. Blieben noch die
Kinder – aber sie schüttelte den Kopf. An einem verletzten Philipp
war es genug, insoweit hatte Herr Amtsgerichtsrat Schulz bestimmt
recht.

		Die Pferde wieherten und kratzten. Sie schlug gedankenlos die
Futterkiste auf, tat Häcksel in die Schwinge, dann Hafer und
schüttete Futter. Ebenso gedankenlos setzte sie sich unter eine Kuh
und fing an zu melken. Endlos lange Zeit verging, die Milch stand
in zwei Eimern auf dem Futtergang, aber niemand kam. Nein, sie
wollte nicht rufen, trotzdem es jetzt schon ganz dunkel war.

		Sie trat unter das Fenster, aus diesem Fenster hatte [bookmark: page263] Frau Mali auf
den See hinausgeschrien, dann waren die Anfälle wieder gekommen. In
gewissem Sinn war sie, Rosemarie, daran schuld. In dieser verzagten
Stunde war sie geneigt, sich selbst alle Schuld an allem
zuzuerkennen. Alles war dumm, schlecht, töricht, was sie getan
hatte.

		Drunten, unter dem Fenster, raschelte es, dann jaulte es leise.
Sie wußte sofort, was es war. »Bello«, rief sie halblaut und:
»Hütefritz!«

		»Bist du da, Rosemarie?« flüsterte er. »Hat er dich
eingesperrt?«

		»Ja«, flüsterte sie.

		»Warum bist du wieder zu ihm gelaufen?« schalt der Junge
grimmig. »Hat der feine Affe im Auto dich beredet? Nun sitzt du da
– und er ist nobel zurückgetöfft.«

		»Ach, Fritze ...«, sagte sie schwach.

		»Und der andere, dein alter Professor, ist auch nicht besser«,
schalt der Junge weiter. »Maxe hat es eben von der Bahn
mitgebracht: Abgefahren nach Berlin ...«

		»Der Professor, Fritze –?«

		»Wer denn sonst?! Schreischulze hat ihn selbst in den Zug
gesetzt. Und nicht mal Geld für die Fahrkarte hat der feine Herr
gehabt – großartige Freunde sind das!«

		»Lieber Fritz«, bat sie. »Ich bin schon so traurig, und nun ist
auch noch der Professor fort ...«

		Jetzt war es doch zuviel geworden, das Tränenkrüglein rann über,
sie weinte.

		»Na ja, ich mußte es dir doch sagen, Rosemarie«, entschuldigte
er sich. »Heule man nicht mehr. Ich hol dich schon wieder raus. Ich
schleiche jetzt gleich rum auf den Hof ...«

		»Höre, Fritz«, sagte sie hastig und verschluckte die Tränen. »Tu
es nicht. Bitte nicht. Laß mich drin.«

		»Ich soll dich«, fragte er verblüfft, »sitzenlassen?«

		»Fritz«, sagte sie flehend, »tu es nicht, ich bitte dich. Er
stellt wieder Fallen auf. Oder er schießt, er hat doch eine
Flinte.«

		[bookmark: page264] »Das
soll er mal wagen!« drohte Hütefritz. »Dafür gibt es Kittchen.«

		»Dem ist jetzt alles egal, Fritz. Aber es ist nicht nur das. Ich
will auch nicht raus. Ich will nicht wieder fortlaufen. Ich will
hierbleiben ...«

		»Du willst hierbleiben – bei Schliekers?«

		»Ja, ja, Fritz, es ist das beste, glaube mir doch.« Sie suchte
krampfhaft in ihrem Kopf nach einer Lüge, die ihn überzeugen
konnte, denn die Wahrheit würde er nie begreifen. »Es ist ein Plan
von Herrn Amtsgerichtsrat, grade dadurch, daß ich hierbleibe, fällt
Schlieker rein ...«

		»Der Amtsgerichtsrat war hier«, sagte Hütefritz bedenklich. »Er
ist eben wieder weggefahren.«

		»Siehst du!« rief Rosemarie und verzweifelte dabei vollkommen in
ihrem Herzen. Der Amtsgerichtsrat hatte nicht einmal verlangt, sie
zu sprechen.

		»Das ist sicher wieder so ein studierter Plan«, sagte der Junge
mißmutig. »Du fällst bestimmt dabei rein. Jetzt kann ich dich doch
rausholen, Rosemarie. Aber dein Zimmer, du solltest mal dein Zimmer
sehen, das reine Gefängnis. Ich habe es mir eben von außen
besehen ...«

		»Ich weiß, ich weiß«, sagte Rosemarie flehend. »Das gehört ja
auch zu unserem Plan. – Fritz, lieber Fritz, kannst du denn nicht
einmal tun, um was ich dich bitte?! Bleib drei, vier Tage ganz fort
– es ist am allerbesten. Vielleicht steht er schon hinter dir, denk
an Philipp ...«

		Es war, als hätte ihre Warnung ihn gerufen, der Junge schrie
auf, der Hund bellte, Schliekers Stimme rief: »Steh oder ich
schieße!«

		Brechen von Zweigen, eilige, huschende Schritte,
Totenstille ...

		Atemlos stand Rosemarie unter dem Fenster. Nein, er schoß nicht.
Diesmal hatte er wohl sein Gewehr noch nicht mit, er hatte bloß
gedroht. Zwei Minuten [bookmark: page265] später klirrte der Vorstecker, und Schlieker
stand in der Tür. »Los! Komm!«

		Sie nahm schweigend die Milcheimer, ging schweigend über den
Hof, er schweigend ihr nach. Kein Wort über den verscheuchten
Besuch.

		In der Küche hantierte Frau Mali, völlig angezogen, aber bleich,
mit gesenkten Augen, wortlos. Es gab sogar ein Abendessen: das
Mittagessen, Kartoffeln mit Speckstippe, das Rosemarie vorbereitet
hatte, war zum Abendessen geworden. Sie stocherten alle, um den
schmutzigen Küchentisch sitzend, in den breiig zergangenen,
wässerig schmeckenden Kartoffeln. Die Frau schoß manchmal unter der
gesenkten Stirn heimliche, böse Blicke auf den Mann.

		Der legte die Gabel hin. »Ein Saufraß«, sagte er. »Natürlich die
Marie! Immer die Marie!« Er höhnte schon wieder, ihr bedrücktes
Aussehen freute ihn. »Übrigens wollte dich der Amtsgerichtsrat
besuchen. Er läßt dich schön grüßen.«

		Sie antwortete nicht.

		»Was sagst du?!« schrie er, plötzlich wieder zornig. »Er läßt
dich grüßen, habe ich gesagt!«

		»Danke«, flüsterte Rosemarie.

		Schlieker grinste. »Siehst du, Marie, es hat keinen Zweck, bei
mir bockbeinig zu sein. Übrigens läßt er dich gar nicht grüßen, er
hat eine Sauwut auf dich. Ich habe ihm erzählt, du bist mir wieder
fortgelaufen.«

		Rosemarie hob den Blick und sah den Mann an.

		»Jaha!« lachte Schlieker. »Ich hab ihm erzählt, du bist schon
wieder am Vormittag weg zum Waldhaus, zu deinem geliebten alten
Schwachkopf – da habe ich doch nicht gelogen, Marie, was?! Immer
der alte ehrliche Päule, he –?« Er grinste sie herausfordernd an.
»Bist nicht wiedergekommen, habe ich ihm erzählt«, fuhr er
prahlerisch fort. »Was er sich gewundert hat, der kleine Schreier,
der sich immer so schlau vorkommt. ›Der Professor ist doch nach
Berlin gefahren [bookmark: page266] ‹, hat er gesagt. ›Bei dem kann sie doch
nicht sein.‹

		›Wird sich wohl wieder rumtreiben‹, habe ich gesagt. ›Die Marie
ist eine richtige geborene Stromerin, Sie wissen doch, Herr
Amtsgerichtsrat, Pastors Kinder und Müllers Vieh gedeihen selten
oder nie ...‹

		›Aber das Geld!‹ schreit er. ›Sie hat doch das Geld von Herrn
Professor in Aufbewahrung!‹ War er aufgeregt! ›Geld?‹ frage ich.
›Geld hat sie, Herr Amtsgerichtsrat? Das paßt ihr grade, dann sehen
wir sie die nächste Zeit nicht wieder ...‹

		Hat's geglaubt, der Mann, Marie, hat's sofort geglaubt.

		›Nichts als Ärger mit der‹, hat er geknurrt, und weg war
er.«

		Er sah sie höhnisch an. Ihr war es jetzt gleichgültig, ob er
sich freute, sie war todestraurig, zwei große Tränen liefen über
ihre Wangen, sie bezwang sich nicht.

		»Bist traurig, Marie?« höhnte er. »Ist's schade um das schöne
Geld, das der Päule hat, und du wirst darum gesucht?? Soll ich's
dir noch mal zeigen, daß du daran riechen kannst? Ja? – Gott
verdamm mich –!«

		Er fuhr zurück, doch zu spät. Die mit aller Kraft geschleuderte
Gabel traf noch seine Schulter und blieb zitternd in ihr
stecken.

		»Was –?« sagte er leise, und die Betroffenheit war so stark, daß
sein Zorn noch nicht aufkam. »Was tust du –? Mali –? Du wirfst nach
mir? – Du –?!«

		Er sah seine Frau fassungslos an, dann mit schrägem Blick
hinunter auf die Gabel in der linken Schulter. Die Frau stand weiß,
vor Wut zitternd, hinter dem Tisch. »Mach es noch einmal«,
flüsterte sie. »Ich tu's wieder. Mach dich noch einmal wild an ihr
– jetzt verstehe ich dich, du!«

		Er lachte, aber es war ein anderes Lachen als sonst, kein
hämisches Schliekerlachen, es klang fast verlegen. »Mich wirfst du,
Mali? Mich –?!«

		[bookmark: page267] »Und
ich tu dir noch ganz anderes!« rief sie plötzlich. »Denkst du, ich
seh mir alles so an?!« Plötzlich flehend: »Schick sie weg, Päule,
schick sie weg! Gib ihr das Geld – und laß sie noch diese Stunde
gehen. Sie bringt uns Unglück ...«

		Sie stand rasch atmend, starrte auf Mann und Mädchen.

		»Mali ...«, wollte er anfangen.

		»Nein, nein!« schrie sie. »Laß uns weggehen! Jetzt, jetzt, noch
diese Stunde! Auch das Haus bringt uns Unglück – fühlst du nicht,
wie das Dach uns zerdrückt?! Die Balken knirschen, hinter den
Wänden raschelt es, Päule! Päule! Laß uns laufen ...«

		Er riß mit einem Ruck die Gabel aus der Schulter und trat rasch
neben die Frau. »Ein Anfall«, flüsterte er. »Paß auf, Marie, daß
sie nicht hinschlägt.«

		Aber er brauchte nicht zu flüstern. Sie hörte nicht mehr, wußte
nicht mehr, wo sie war. »Er geht nicht«, klagte sie. »Er will es
nicht – er kommt nicht los von ihr ...«

		Brennende Röte überzog Rosemaries Gesicht, ihr war, als sei sie
schwitzig, ihr ganzer Leib brannte ...

		»Und das Dach kommt näher, es wird so dunkel, Licht ...
Ach ...«, schrie Mali plötzlich mit greller, freudiger Stimme.
»Jetzt brennt es! Die Flammen, wie sie spielen, sie laufen durch
das Haus ... Päule!« Mit äußerster Kraft: »Päule, es brennt!
Unser Unglück verbrennt ...« Sie schrie ganz hoch, im gleichen
Augenblick wankte sie ...

		»Faß zu!« schrie Schlieker.

		Sie fingen sie auf, der Körper war ganz steif, die Hände
verkrampft ...

		»Laß sie auf die Erde, nein, nichts unter den Kopf, aber ein
Handtuch auf die Brust. – Na, nun ist es richtig, jetzt hat sie
wieder einen Anfall, den zweiten heute schon ...«

		Er starrte. Er war ein ganz anderer Schlieker. »Und [bookmark: page268] was für ein
Theater! Wie sie angeben kann – ich hätte es nie gedacht!« Er sah
sich scheu um. »Dachte ich doch wahrhaftig einen Augenblick, es
brennte. Es brennt doch nicht, Marie?«

		»Nein«, sagte sie mühsam, mit leiser Stimme. »Es brennt
nicht.«

		»Es ist«, sagte er und sah über die Liegende zu dem Mädchen hin,
»wahrhaftig so, als ob sie eifersüchtig wäre. Diese alberne Gans –
aber es ist nur ihre Krankheit. Lieber würde ich dich totschlagen,
als dich einmal anfassen.«

		Er sah sie an, in diesem Blick war schon wieder der alte
Schlieker, das Grauen war vorbei.

		»Wenn du denkst, Marie«, sagte er, »ich geb wegen so ein bißchen
Theater klein bei, dann bist du dumm. Ich bin hier und ich bleibe
hier, die Mali mag schreien, soviel sie will ... Und du
bleibst auch hier ... So, jetzt ist es wohl vorbei. Faß an,
wir legen sie auf ihr Bett. Ausziehen tu ich sie später. Stell auch
die Tabletten hin, die der Doktor hiergelassen hat. Es hilft zwar
nichts, das Dreckzeug, aber Rechnungen können sie schreiben, die
Affen! So – und nun gehst du am besten schlafen. Du sollst sehen,
wie nett ich es dir gemacht habe. Ja, dein alter Pflegevater scheut
keine Arbeit, dich holt mir niemand weg.«

		Das Mädchen ging wortlos an ihm vorbei in ihr Zimmer.

		»Licht brauchst du wohl nicht? Na schön, ich hätte dir auch
keins gegeben ...«

		Er stieß den Riegel vor die Tür, daß es klirrte, und entfernte
sich schlürfend, hüstelnd und kichernd. Rosemarie stand allein im
Dunkeln. [bookmark: page269]

	
		
		21. Kapitel

		Worin nichts klappt und Doktor Kimmknirsch mit
Trinken anfängt

		 

		Der Jugend verscheuchen die Sorgen noch nicht den Schlaf. Als
sie vor ihrem Bett stand, meinte Rosemarie, vor Kummer und
Herzeleid kein Auge schließen zu können. Aber kaum lag sie, kaum
wurde der Körper warm zwischen den Federn, da wischte eine
mildtätige Hand über die bös verkritzelte Schiefertafel, und alles
war ausgelöscht. Nichts als tiefe, warme, sanfte Schwärze. Den Kopf
in die Armbeuge geschmiegt, schlief Rosemarie, fest und sorgenlos –
und sie hätte wohl bis in den nächsten Morgen hinein, bis zum
Weckruf des verhaßten Schlieker geschlafen, hätte nicht ein
ungewohntes Geräusch sie geweckt.

		Nur langsam entrang sie sich dem guten Schlaf, die Stimmen im
Nebenzimmer führten sie eher in ihn zurück als hinaus, aber dann
prasselte es wieder gegen die Scheiben ...

		Rosemarie setzte sich auf. Nebenan sprachen in der plötzlichen
Stille die beiden Schliekers miteinander, was, war nicht zu
verstehen, aber die Stimme der Frau klang weinerlich-laut, Päules
unterdrückt, beruhigend ...

		Schon wollte sie sich wieder zurücklegen, da stob es prasselnd
gegen das Fenster wie ein ganzes Hagelwetter, und Rosemarie war mit
einem Satz aus dem Bett. »Die Jungens«, dachte sie freudig. »Meine
Jungens – sie lassen mich doch nicht ...«

		Draußen war noch etwas Mond, grade genug, daß sie ein paar
Schatten sah. Die aber konnten sie nicht sehen im dunklen Fenster,
schon wieder prasselte eine Handvoll Kies dagegen. Wenn Schliekers
auch sprachen, wenn ihr Fenster auch um die Hausecke herum lag,
diesen Lärm mußten sie schließlich doch hören.
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Rosemarie faßte eilig den Fenstergriff, drehte, zog: das Fenster
rührte sich nicht. Sie riß, der Rahmen knackte, aber das Fenster
ging nicht auf. Während ein neuer Schauer Kies gegen die Scheibe
flog und Rosemarie angstvoll ins Nebenzimmer lauschte, befühlte sie
eilig den Rahmen. Gleich fand sie drei, vier umgeklopfte
Nagelenden. Die Wut hatte Päule Schlieker an alles denken lassen,
er hatte auch das Fenster vernagelt. Nicht zu öffnen.

		Aber die Jungens mußten um jeden Preis mit dem Lärm aufhören,
sie brachten sich ja in Gefahr! Vom Bett riß sie das helle
Kopfkissen, preßte es gegen die Scheibe, gegen die andere drückte
sie ihr Gesicht, klopfte mit den Fingern, vorsichtig hinter sich
lauschend, ein Signal. Die Stimmen im Nebenzimmer gingen weiter,
doch das Prasseln wiederholte sich nicht. Trotz der Holzstangen
über der Fensternische hatten die Jungen ihr Signal gemerkt. Nun
mußte Rosemarie schnell sein, damit ihre Freunde nicht wieder
ungeduldig wurden. Der Schlaf, ob kurz oder lang, hatte ihr neue
Frische gebracht, die trübe Niedergeschlagenheit war vorbei. Rasch
öffnete sie die Luke zum Wrukenkeller, und rasch kletterte sie, so,
wie sie war, also im Hemd, in den Keller. Es gab da nur Luftlöcher,
kaum so groß wie ihr Kopf und vergittert gegen Ratten und sonstiges
Viehzeug, aber sie stellte die Leiter so, daß sie an ein Loch
reichte, und flüsterte eindringlich: »Hütefritz! Hier – am
Kellerloch!«

		Die Luke verdunkelte sich. »Ja?« fragte es. »Warum machst du
dein Fenster nicht auf?«

		»Zugenagelt, Fritze!«

		»Wir sind alle da«, flüsterte er. »Wir haben Baumsägen
mitgebracht, wir sägen dich frei, sobald bei Schliekers das Licht
aus ist.«

		»Unsinn, Fritze! Das heißt, es ist nett von euch, aber es geht
nicht. Denkst du, Schlieker hört euer Sägen [bookmark: page271] nicht, der schläft wie ein
Hase, mit einem Auge nur und mit einem Ohr ...«

		»Aber –!« protestierte Hütefritz.

		»Es ist auch gar nicht nötig, Fritze«, flüsterte Rosemarie.
»Glaube mir, wenn ich will, kann ich immer weg. Aber jetzt will ich
noch nicht.«

		»Ja, dein Plan mit den studierten Leuten«, sagte er gekränkt.
»Rosemarie, du fällst nur rein damit.«

		»Bestimmt nicht, Fritze«, sagte sie. »Aber du kannst mir einen
ganz großen Gefallen tun, wenn du willst ...«

		»Na«, sagte er schon halb versöhnt. »Was soll's denn sein?«

		»Du mußt es aber selber machen, Hütefritz«, flüsterte die
Tochter Evas. »Dann weiß ich, daß es bestimmt geschieht.«

		»Na, sag schon«, drängte er begierig. »Soll ich Schlieker die
Pferde aus dem Stall stehlen? Oder ihm die Hofpumpe kaputtmachen,
daß er kein Wasser hat?«

		»Nichts, Fritze, nichts von alledem – mit diesen Dingen ist für
immer Schluß. Nein, aber du kannst dich vielleicht morgen am Tage
für drei oder vier Stunden frei machen?«

		Der Hütefritz, eben noch so entschlossen, war bedenklich.
»Morgen ist Sonnabend«, sagte er zögernd, »leicht ist das nicht. Es
ist wegen der Kühe, weißt du«, entschuldigte er sich. »Ich habe
soviel Ärger mit Tamms gehabt, weil ich ein paarmal in der letzten
Zeit fort war ... aber vielleicht am Abend –?«

		»Dann muß ich eben etwas länger warten, das macht auch nichts«,
tröstete sie ihn. »Aber willst du dann zum Amtsgerichtsrat gehen
und ihm sagen: Rosemarie Thürke ist nicht weggelaufen, sie ist bei
Schliekers, und Schlieker hat ihr das Geld
fortgenommen ...«

		»Ach, Rosemarie«, flüsterte der Hütefritz traurig ins
Kellerloch, »nun hast du also doch gelogen, nun hast du gar keinen
Plan! Ich hab's ja gewußt. Wenn alles in Ordnung ist, sagst du
einfach: Hütefritz, tu dies [bookmark: page272] und das; aber wenn etwas nicht stimmt, dann
bittest du ...«

		Sie schwieg einen Augenblick, die Kinderkönigin von Unsadel
schwieg betroffen. »Ich wollte dich doch nicht kränken, Hütefritz«,
sagte sie dann. »Ich habe nur solche Angst um dich, der Schlieker
ist so böse wie nie. Ich glaube, er ist nicht mehr richtig bei
Sinnen ...«

		»Du sollst aber keine Angst um mich haben; wenn ich keine um
mich habe, sollst du es schon gar nicht. Wir haben ausgemacht, wir
wollen uns immer alles sagen ...«

		»Ich wollte es dir ja auch sagen, nur, es ging immer so schnell,
und dann war die Angst da ...«

		»Du sollst aber nicht ...«

		»Und glaube mir, Fritz, ich weiß bestimmt, es geht gut aus. Wie
ihr eben den Sand gegen die Scheiben warft, war ich so fröhlich.
Manchmal denke ich, ich schaffe es wirklich, und du kommst von dem
Fresser Tamm fort zu uns und kriegst die Pferde.«

		»Rosemarie«, sagte er überwältigt, und es war wirklich, als
hätte es ihn vor die Brust gestoßen. »Und Schlieker –? Und Philipp
–?«

		»Ich sage dir alles noch, wie ich es mir denke. Ach, Fritz, wir
müssen Schluß machen, die andern schimpfen schon – und ich steh
hier im Hemd und friere ja wohl wie ein Scheit Holz im Walde. –
Gehst du zu Schulz?«

		»Natürlich, Rosemarie, aber erst am Abend.«

		»Und du sagst ihm, Schlieker hat das Geld und wie er mich hier
gefangenhält, und er soll so schnell wie möglich kommen!«

		»Ich vergesse nichts, er muß gleich mitkommen.«

		»Ja, das wäre gut. Aber die Hauptsache ist doch, daß er Bescheid
weiß, ich bin nicht wieder fortgelaufen. Und nun sag den andern,
daß ich ihnen noch gute Nacht wünschen will, und mach auch, daß du
in dein [bookmark: page273]
Bett kommst. Ach, Fritze, du hast ja wohl in den letzten Nächten
fast gar nicht geschlafen!«

		»Ich schlaf am Tage, auf der Weide, die Sonne ist noch schön
warm«, beruhigte er sie. »Also, gute Nacht, Rosemarie, und zu
Schreischulze geh ich todsicher.«

		Nun kamen die andern, Kinderhand auf Kinderhand schlüpfte
zwischen den Gitterstäben durch. Heini Beier und Robert Hübner,
Albert Strohmeier und Ernst Witt und schließlich am Ende noch
Otsche Gau.

		»Otsche, wirklich du auch wieder?«

		»Natürlich, ich gehöre doch jetzt dazu«, und: »soll ich Vater
was sagen? Vater ist jetzt ganz anders, er hat sogar nach dir
gefragt. Ich glaube, ihm tut's leid, daß er den Schlieker auf dich
gehetzt hat.«

		»Nein, sag Vater nichts, Otsche. Hütefritz weiß Bescheid –
morgen, übermorgen ist bestimmt alles vorbei. Gute Nacht,
Otsche.«

		»Gute Nacht, Rosemarie!«

		Gute Nacht auf und ab, gute Nacht, gute Nacht, schönes warmes
Bett, in dem so gut zu liegen ist, gute Nacht, gute Nacht! Nebenan
reden sie noch immer, nichts gehört, gleich schlafen wir wieder.
»Ich hätte Otsche fragen sollen, wieviel Uhr es ist, dann wüßte
ich, wie lange ich noch schlafen darf ...«

		Und schläft schon.

		Gute Nacht, und das bißchen Mond verschwindet, Südwest kommt mit
Wolken und verfinstert seinen Schein, gute Nacht, der Wind jagt
Regen gegen das Haus. Die schönen Herbsttage sind vorüber, Stürme
beginnen, die Nässe ist da, die Blätter fallen zu Tausenden – gute
Nacht, und wenn wir wüßten, welches die letzte Nacht in unserm
Heimatbett ist, wir schliefen nicht so sanft und ruhig. Gute
Nacht ...

		Ja, grau, dunkel, stürmisch, regnerisch war der Morgen, in den
Päule Schliekers Stimme Rosemarie rief. Grämlich und böse klang die
Stimme des Pflegers, der sie zum Melken und Füttern schickte. Sie
hatte alles allein [bookmark: page274] zu tun, er stand nur in der Stalltür und sah
ihr, hüstelnd und finster, zu. Sie mußte Pferde und Kühe putzen,
dann ausmisten, frisches Stroh streuen ...

		Es wurde Tag, aber es wurde kein heller Tag. Tief zogen die
eiligen Wolken, immer wieder fiel ein Schauer, es war kalt
geworden ...

		»Trag Wasser ins Schaff!«, und sie pumpte und trug den
Wasservorrat für zwei Tage ins Haus. Sie schälte Kartoffeln,
bereitete alles vor.

		»So«, sagte er. »Jetzt bleibst du wieder da drinnen. Und daß du
stille bist, verstehst du –?!«

		Er hatte das nicht ohne Absicht gesagt, denn nicht viel später
hörte sie ein Auto knattern, ach nein, es war wohl sein Motorrad.
Dann hörte sie die Stimme des jungen Arztes durch die Wand.

		Wie gerne hätte sie ihn gerufen. Aber er war im Zorn von ihr
gegangen, und sie schämte sich, seine Hilfe noch einmal zu
erbitten.

		Der Doktor blieb lange. Manchmal hörte sie, wie seine Stimme
heftig wurde, vielleicht fragte er auch nach ihr. Aber, das wußte
sie ja, die kannten den Schlieker noch alle nicht, er wandte und
drehte sich, er war bieder, er war ihnen zu schlau. Sicher hatte er
nach ihr gefragt! Nun, er hatte umsonst gefragt. Schlieker log ihm
etwas vor.

		Aber es tat doch gut zu denken, daß er gefragt hatte. Und heute
abend erfuhr Amtsgerichtsrat Schulz alles und dann war es
ausgestanden. Was sich Schlieker bei diesem Gefängnis überhaupt
dachte, das konnte man nicht verstehen – meinte er etwa, er könnte
sie so Wochen und Monate halten? Er durfte ja nicht einen Fuß vors
Haus setzen, er konnte nicht den Acker bestellen, die Pferde
bewegen: er war der Gefangene seiner Gefangenen.

		Aber vielleicht dachte er gar nicht weiter, vielleicht glühte
alles in ihm vor besinnungsloser Wut. Vielleicht war es genauso wie
bei der Ablieferung der fünf Pflegekinder, [bookmark: page275] lieber ging alles kaputt, als
daß er denen den Willen tat.

		Der Arzt sprach und Schlieker sprach, einmal wurden die Stimmen
so laut, daß sie eine atemraubende Sekunde gewiß war, er erzwänge
den Zugang zu ihr. Aber dann ging es wieder sanfter, die Stimmen
entfernten sich, und nun töffte draußen das Motorrad.
Vorbei ... vorbei ...

		Der Riegel klang, Schlieker stand in der Tür, sah sie aufmerksam
an und befahl: »Häcksel schneiden!«

		Sie ging vor ihm über den Hof, vom Motorrad war nichts mehr zu
hören. Ihr blieb nur, auf den Abend zu hoffen und den
Amtsgerichtsrat.

		 

		Der junge Doktor Kimmknirsch töffte langsam und gedankenvoll
durch das Dorf Unsadel.

		Ja, es hatte eine lange und manchmal recht erregte
Auseinandersetzung mit Päule Schlieker gegeben. Der Mann hatte –
wie viele Ehemänner – nicht einsehen wollen, daß seine Frau
wirklich krank war, ernstlich krank war.

		»Das bißchen Krämpfe!« hatte Schlieker verächtlich gesagt. »Sie
soll sich bloß zusammennehmen, ich nehme mich auch zusammen.« Das
tat er, Kimmknirsch bestritt es nicht. Er läge viel besser im Bett,
es ging ihm bei weitem noch nicht gut, dieser Husten war nicht
unbedenklich.

		»Unsinn!« hatte Schlieker gelacht.

		»Aber Ihre Frau sollten Sie lieber für ein paar Wochen in eine
Anstalt bringen, meinethalben auch in ein Krankenhaus. Sie hat
›Absenzen‹, sie ist oft nicht bei sich, man weiß nicht, was sie
dann tun kann.«

		»Was soll sie schon tun? Einen Topf zerschmeißen oder zwei, das
ist immer noch billiger als Ihr Krankenhaus. Ein paar Wochen
Krankenhaus, Sie sagen so was leicht, es ist mein Geld, was das
kostet, nicht Ihres, Herr Doktor.«

		[bookmark: page276] »Es
ist Ihre Frau, die krank ist, nicht meine«, hatte der junge Arzt
noch völlig ruhig erwidert.

		Aber dann waren sie darüber doch in Streit geraten. Schlieker
war immer wilder geworden, Widerspruch konnte er nun einmal nicht
vertragen. Die Welt hatte sich nach seinem Kopf zu drehen, und wenn
der Doktor behauptete, die Frau sei so krank, so sollte die Frau
auf der Stelle aufstehen und arbeiten – das wäre doch gelacht!

		Nun, sie beruhigten sich auch wieder, die Frau kam nicht ins
Krankenhaus, blieb aber im Bett – und dann stellte es sich heraus,
daß Schlieker persönlich noch ein Anliegen an Herrn Doktor
Kimmknirsch hatte.

		Er machte die linke Schulter frei, und der Doktor sah sich
kopfschüttelnd die vier kleinen, aber tiefen Löcher an, die schon
rot entzündet waren.

		»Wer wirft denn hier mit Gabeln?« fragte Kimmknirsch
schließlich, und Schlieker ärgerte sich, daß der das doch erraten
hatte.

		»Wer anders als die Giftkröte, die Marie?! Mich mit der Gabel
geschmissen und weggelaufen. Das sind die rechten –
Pastorentöchter!«

		»So!« hatte Doktor Kimmknirsch geantwortet, und damit war das
Thema Rosemarie Thürke zwischen den beiden erledigt gewesen. Keiner
schien sich nach einer Aussprache darüber zu sehnen.

		Aber nun fuhr Doktor Kimmknirsch durch den nassen, windigen,
trüben Oktobertag langsam und gedankenvoll heim und grübelte.
Stimmte, was Schlieker sagte, oder stimmte es nicht? Und wenn es
nicht stimmte, was stimmte nicht?

		Wie jeden Abend hatte auch gestern abend der junge Arzt mit
Amtsgerichtsrat Schulz bei Stillfritzens am runden Tisch gesessen,
und da hatte Schulz verärgert zuerst von dem plötzlich
aufgetauchten Professor Kittguß berichtet, der sich als ein recht
wohlhabender Mann erwiesen hatte, dann aber von der neuen Flucht
[bookmark: page277] des
jungen Mädchens, das, entschieden völlig verwildert, auch nicht
mehr den leisesten Zwang ertragen wollte ...

		»Und wenn sie sich nicht innerhalb vierundzwanzig Stunden
meldet, dann ist es mit jeder Milde, Schonung und Rücksichtnahme
vorüber! Für solche gibt es dann schließlich etwas wie
Zwangserziehung!«

		Kimmknirsch hatte weder auf diese düstere Drohung etwas
geantwortet noch überhaupt viel gesagt. Rosemarie Thürke hatte auch
ihn bitter enttäuscht, und so etwas wird nicht so leicht verziehen.
Aber vielleicht hätte er doch ein bißchen Näheres erfragen sollen,
denn wie Amtsgerichtsrat Schulz berichtete, war die Rosemarie nach
Schliekers Angabe schon am Nachmittag entlaufen – aber wann hatte
sie dann die Gabel geworfen? Vorher! Vorher, vor dem Weglaufen
nämlich, und so eine häßliche Tat sollte Schlieker dem
Amtsgerichtsrat nicht berichtet haben? Unwahrscheinlich, höchst
unwahrscheinlich! Hatte sie aber erst am Abend nach dem
richterlichen Besuch geworfen, so hatte Schlieker den Schulz
belogen, so war sie noch während des Schulzschen Besuches im Hause
gewesen – warum aber hatte sie sich dann nicht gemeldet?

		Etwas stimmte nicht, das konnte man sich ohne viel Mühe
ausrechnen, und Kimmknirsch nahm sich vor, sobald er in Kriwitz
war, mit dem Amtsgerichtsrat über die Sache zu reden.

		Vorher hatte er aber noch eine andere Besprechung zu erledigen,
und für die war er grade an der richtigen Stelle, trotzdem er
mitten auf dem Landweg zwischen Unsadel und Kriwitz hielt, wo nicht
Hütte noch Haus, nicht Mann noch Weib zu sehen waren. Aber ein
Hecktor war hier, und es war zweifellos genau die Stelle, an der
gestern der wegelagernde Köter das Auto angefallen hatte.

		Kimmknirsch lehnte das Motorrad an das Hecktor [bookmark: page278] und stieg über.
Immerhin hatte sie den Hütefritzen Freund genannt, und er konnte
Dinge wissen, die dem Amtsgerichtsrat Schulz und dem Arzt noch
verborgen waren.

		Hütefritz sah den »Studierten« über die nasse Stoppel
herankommen. Es war klar, daß sich hier eine vorzügliche
Gelegenheit bot, ohne langen Abendmarsch nach Kriwitz Rosemaries
Botschaft loszuwerden. Aber ebenso klar war auch, daß diese
Gelegenheit nicht benutzt werden würde. Dieser Nichtstuer mit Auto
und Motorrad, der so vertraut bei Rosemarie im Wagen gesessen
hatte, sollte nichts erfahren! Dann lieber noch heute abend den Weg
zum Richter!

		Hütefritz erwog die Sachlage, leichter, als sich dumm zu
stellen, war, gar nicht dazusein. Er rief die Hunde an (auch Bello
half beim Hüten und machte sich gar nicht schlecht) und trieb die
Kühe kurz entschlossen in Gaus Klee. Da würden sie stehen, fressen
und nicht weglaufen, ob er dabei war oder nicht.

		Der Doktor sah den Rückzug des gegnerischen Heeres, noch lief er
nicht, aber er rief schon. »He, du, Junge!« rief er.

		Der Doktor Kimmknirsch hätte es besser wissen müssen, er war
immerhin neben einem Schafstall geboren worden, er hatte seine zehn
oder zwölf Jahre auf dem Lande gelebt, er hätte wissen müssen, daß
man einen vierzehnjährigen Jungen nicht »He, du, Junge!« anruft.
Das waren Städtermanieren. Er hatte ja den Namen gehört, er hätte
sich schon besinnen können. Hütefritz oder Fritz wäre
wirkungsvoller gewesen.

		Die Kühe gaben sich mit Begeisterung dem streng verbotenen Klee
hin, der Junge verschwand hinter einer Hecke. Doktor Kimmknirsch
fing an zu laufen; als er hinter die Hecke tauchte, sah er grade an
ihrem andern Ende den Jungen verschwinden. Er machte kehrt,
verdammt noch mal, hat man dazu seinen Doktor gebaut, um Haschen
mit Dorfbengeln zu spielen –?!
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Beinahe hätte er den Jungen erwischt, aber der wußte ein Loch in
der Hecke und war wieder fort. Auf allen Vieren kroch Doktor
Kimmknirsch nicht mehr durch Heckenlöcher. Das ging ihm gegen das
Gefühl. Also rief er. Da fingen die Hunde bei den Kühen
ohrenbetäubend zu bellen an. Der Doktor rief noch einmal und ging
leise und listig rasch um das Heckenende. Grade sah er leise und
listig eine Jacke ums andere Ende verschwinden.

		Nun meinte es der Himmel auch noch gut, ein fauchender Windstoß
jagte einen prasselnden Schauer Regen in sein Gesicht. Dieser
verdammte Bengel besaß alle Wissenschaft und wollte sich nicht
fangen lassen! Mit einem wütenden Ruck war der Arzt auf allen
Vieren und kroch durch Schlehen, Rosen und Haseln.

		Drüben war der Junge zwei Schritte von ihm ab, aber ehe der
Doktor noch hochkam, waren es zehn. Kimmknirsch rannte über den
ungepflügten Acker hinterdrein und gab Notsignale: »Rosemarie! He,
Junge! Helfen! Gegen Schlieker!«

		Er hätte sich besser mit einem lahmen Taubstummen verständigt,
der Bengel jedenfalls tauchte in eine triefende Ginsterwildnis
unter, in die ihm der Arzt keinesfalls folgen wollte.

		Er machte kehrt und ging sauwütend zu seinem Motorrad zurück.
Seine Schuhe quatschten vor Nässe und trugen einen kleinen
Bauernhof Lehm an sich, seine Knie waren vom Kriechen
durchgeweicht, die Hände dreckig. Hätte er den Hütefritz dagehabt,
er hätte ihn ganz heimatlich hinterpommersch vermöbelt! Das aber
war grade die Sache, der Junge war nicht da, weder zum Befragen,
noch zum Verhauen. Das war überhaupt der ganze Schiet: in dieser
Sache Rosemarie Thürke ging alles schief! Man mochte es anfassen,
wie man wollte.

		Kaum war das Motorrad in Gang, so stand der Junge schon auf
einem Heckentor, gradeaus, fünfzig Meter ab, [bookmark: page280] und winkte mit den
tollsten Verrenkungen dem Arzt höhnische Abschiedsgrüße zu. Als der
Arzt auf zehn Meter heran war, verschwand er natürlich, miserabler
Feigling, der er war!

		Es hatte nicht den geringsten Sinn, sich noch mit dieser ganzen
Angelegenheit zu befassen. Doktor Kimmknirsch fuhr wütend darauf
los, daß Dreck und Wasser spritzten. Er überlegte, ob er sich erst
umziehen und dann den Amtsgerichtsrat aufsuchen sollte oder
umgekehrt. Er entschloß sich für Erst-Umziehen.

		Ach, an diesem ganzen Tag hatte der Doktor Georg Kimmknirsch
kein Glück! Als er auf das Amtsgericht kam, mußte er erfahren, daß
Herr Amtsgerichtsrat Schulz fortgefahren war, Gerichtstag zu halten
im Flecken Krüselin. Zeitpunkt der Rückkehr ganz unbestimmt, kaum
vor Abend. Und als er verdrossen und verärgert – warum eigentlich?
er wollte sich doch gar nicht mehr damit befassen! – in seine
Wohnung zurückkam, war dort zwar kein Patient gewesen, aber der
Amtsgerichtsrat Schulz. Und hatte einen Brief für seinen Freund
Kimmknirsch hinterlassen.

		»Lieber Doktor« usw. »Tun Sie mir den Gefallen, vom Zwei-Uhr-Zug
den Professor Kittguß abzuholen. Er hat viel Geld bei sich. Passen
Sie auf das Unglückshuhn auf und erwarten Sie mich gegen sieben mit
ihm im ›Erbherzog‹. Sie nehmen ja auch Interesse am Fall R. Th.
Sonst möchte ich Ihnen so etwas gar nicht ansinnen. Ihr ...«
usw.

		Ja, und so stand denn Doktor Georg Kimmknirsch fünf Minuten vor
zwei auf dem Bahnsteig und erwartete den Herrn Professor Kittguß,
den er gar nicht kannte.

		Und der Zug lief ganz ortsüblich mit zwanzig Minuten Verspätung
ein, und ihm entstiegen vier Frauen und der alte Fellhändler Lau
mit seinem Packen, aber sonst keiner.

		Nichts ging in dieser Sache Thürke, wie es sollte. Bis [bookmark: page281] zum
nächsten Zug um sieben Uhr abends konnte sich nun Doktor
Kimmknirsch um »das Unglückshuhn, das viel Geld bei sich hatte«,
ängsten und den Amtsgerichtsrat verfluchen, der ihm auch noch
diesen Stachel ins Fleisch gestoßen hatte.

		Wenig konnte dabei ein Krankenbesuch bei dem Patienten Philipp
Münzer trösten, dem es nun wirklich schon wieder recht gut ging und
der da aus Bett und Krankenstube eine Holzschnitzerwerkstatt
gemacht hatte und unermüdlich Holzlöffel für Stillfritzens und
Kimmknirschs schnitzte. Glücklich war er, strahlend war er, der
Junge – doch, doch, dies munterte den Doktor ein wenig auf –, und
nur seine Freundin und Herrin Rosemarie hätte er gern wieder einmal
gesehen, wenigstens für eine Minute, ja, Herr Doktor?

		»Morgen, Philipp, morgen bestimmt«, log der Doktor gegen all
seine Grundsätze und entzog sich hastig den besorgten, ängstlichen,
rührenden Fragen nach dem Ergehen der Rosemarie, Fragen, auf die er
selbst nicht die tröstlichste Antwort wußte.

		Es stürmte und regnete, der Wind klirrte mit den Dachrinnen und
heulte im Ofen der Stillfritzschen Gaststube. Nun hatte der Doktor
bis zum Sieben-Uhr-Zug und der Rückkehr des Amtsgerichtsrats
eigentlich nichts mehr, die Zeit zu verbringen, als den
witzig-versoffenen Wirt Stillfritz – und was der für ein
herzabdrückender Spuk aus dem Lebenspanoptikum sein konnte, das
erfuhr Doktor Kimmknirsch so recht an diesem trostlosen
Herbsttage.

		»Hören Sie auf, Stillfritz«, sagte der Doktor schließlich
schroff in die Jeremiaden des alkoholisierten Philosophen hinein,
»mir ist schon schlecht genug. Machen Sie mir noch einen Grog.«

		»Sehen Sie«, sprach der tüchtige Gastwirt Stillfritz
triumphierend, »ich sage es ja. Mit dem Saufen fängt es an, bei
jedem!« [bookmark: page282]

	
		
		22. Kapitel

		Worin Professor Kittguß die Frau Müller
ängstet. Der Horizont wird rot

		 

		Ganz unwirklich schien es dem Professor Kittguß, in seinem
stillen Arbeitszimmer, Akazienstraße 19, zu stehen, als sei er
zurückgekehrt in urferne, längst versunkene Zeiten. Und unwirklich
klang ihm auch die Begrüßung der Müllern in den Ohren: »Gottlob,
daß Sie wieder da sind, Herr Professor. Ich dachte schon, Sie kämen
überhaupt nicht mehr wieder. Aber wie Ihr Kragen aussieht! Und die
Halsbinde! Und der Anzug ganz fleckig! Und magerer sind Sie auch
geworden. Wo ist denn eigentlich Ihre Tasche? Es ist ja auch
gestern früh einer von der Polizei dagewesen und hat sich nach
Ihnen erkundigt. Ich bekam solchen Schreck! Soll ich nun Essen
machen oder erst das Bad einlassen? Jetzt geht es doch mit der
Arbeit wieder schön weiter!?«

		Ungewohnter Wortstrom im gewohnten Zimmer. Ach, war das Zimmer
wirklich so gewohnt? Der Professor sah die Bücher, die Papiere auf
Schreibtisch und Regalen, er roch die vertraute Luft, tat einen
tiefen Atemzug –: »Könnten wir vielleicht das Fenster ein wenig
öffnen, Frau Müller?«

		»Das Fenster?« fragte sie und sah ihn an, als sei er gar nicht
der richtige Professor Kittguß. »Aber, Herr Professor, wir haben
doch immer nur drüben im Schlafzimmer gelüftet. Es stürmt draußen,
die Papiere könnten durcheinander wehen.«

		»Wir wollen doch ein Fenster öffnen«, sagte der Professor milde,
aber fest. »Die Papiere werden sowieso zusammengepackt werden
müssen.«

		»Zusammengepackt ...« Böser Ahnungen voll öffnete die
Müllern das Fenster. Ein Windstoß fuhr hinein, bauschte die
Gardinen, die Papiere bewegten sich [bookmark: page283] raschelnd, als bekämen sie Leben.
»Sehen Sie«, sagte sie klagend.

		»Wir werden vermutlich ausziehen«, sagte der Professor. »Es wäre
zweckmäßig, Frau Müller, wenn Sie während meiner Abwesenheit alles
dafür vorbereiten würden. Ich reise erst einmal morgen früh wieder
ab.«

		»Sie fahren?« fragte die Müllern und starrte. »Sie ziehen?«
flüsterte sie. »Herr Professor«, sagte sie und versuchte sich zu
fassen, »ist es wegen des schrecklichen Jungen?!«

		»Ja«, sagte der Professor und nickte, »auch der Junge wird dort
sein. Aber er ist ein sehr guter Junge, Frau Müller.«

		»Wo Ihre Sachen so schmutzig werden, Herr Professor«, klagte
sie. »Und Ihre Arbeit –?«

		»Nun«, sagte der Professor freundlich, »vielleicht werde ich
dort auch meine Arbeit wieder aufnehmen. Aber – ich weiß noch
nicht, ich denke jetzt anders darüber. – Wir werden dort auf einem
kleinen hübschen Hof wohnen, Frau Müller«, suchte er die Trostlose
zu trösten. »Mit Pferdchen und Kühen und Schweinen ...«

		»Schweine!« sagte sie. »Dieser ekelhafte Bengel, ich habe es
gleich gewußt, wie er in der Tür stand! Und die Polizei hat auch
nach Ihnen gefragt ...«

		»Liebe Frau Müller«, sagte der Professor, »Sie sind jetzt
aufgeregt. Ich verstehe es ja, die Veränderung aller
Lebensumstände ... Auch mir kam es erst ungewohnt. Aber als
ich dann über den Zaun im Walde kletterte ...«

		Sie sah ihn mit immer größeren Augen an, sie ging langsam zur
Tür zurück, immer den Blick auf ihm. »Über den Zaun kletterte«,
wiederholte sie tonlos.

		»Nun, ich sehe«, sagte der Professor freundlich, »wir müssen
über all dies noch ausführlich sprechen. Ich fahre ja auch erst
morgen früh. Jetzt hätte ich gern erst etwas gegessen, und dann vor
allem eins, Frau [bookmark: page284] Müller, ich habe mir schon den ganzen Weg
überlegt, wo habe ich eigentlich meine Schlüssel –?«

		»Ihre Schlüssel –?«

		»Ja, ich sehe, die Lade zum Sparbuch ist abgeschlossen, meine
Schlüssel müßten also irgendwo sein.«

		»Ja«, sagte sie gedehnt und sah ihn an.

		»Sie wissen es also auch nicht? Wir müssen es erfahren. Ich muß
nämlich etwas Geld abheben, ich habe es mir aufgeschrieben ...
Hier ist es, richtig, zweitausend Mark. Die muß ich morgen früh
holen.«

		»Für den Jungen –?«

		»Aber, Frau Müller, es ist doch nicht nur der Junge da! Der
natürlich auch. Aber auch mein Patchen, Rosemarie Thürke, und dann
müssen die Schliekers abgefunden werden. Und dem Amtsgerichtsrat
muß ich auch das Reisegeld zurückgeben, das habe ich mir nämlich
geliehen ...«

		»Ich weiß nichts von Ihren Schlüsseln«, sagte die Müllern
plötzlich scharf. »Und jetzt mache ich Ihr Abendbrot, Herr
Professor. Und dann baden Sie erst einmal und schlafen
gründlich ...«

		Sie sah ihn zweifelnd an und war aus dem Zimmer. Der Professor
sah ihr nach, zog am Griff der Lade, sie war noch immer zu, sah
sich unschlüssig im Zimmer um. Sein Blick fiel auf das, was er
zuletzt geschrieben. Er las den Satz: »Anno 110, im dreizehnten
Jahre Trajans, stieg der Nil nur auf sieben Schuh, wie Harduinus
aus einer alten Münze beweist ...«

		Es war vier Tage her, daß er dies geschrieben hatte, ihm war,
als lägen mindestens ebenso viele Jahre dazwischen. Er schüttelte
den Kopf, sah sich wieder um. Was in aller Welt sollte er bis
morgen früh in diesem toten, leblosen Zimmer anfangen? Er zog noch
einmal an der Lade. Zu. Immer noch zu.

		Sie schliefen beide nicht gut in dieser Nacht, weder der
Professor noch seine Wirtschafterin. Draußen, auf dem Lande, in
Unsadel, im alten Kuhstall, auf dem [bookmark: page285] Wildgatter oben, da war dem
Professor sein Entschluß ganz selbstverständlich vorgekommen. Aber
auf dem Gesicht der Witwe Müller war zu lesen gewesen, daß er dies
nicht war. Wieder einmal konnte es neue Kämpfe, neue
Schwierigkeiten geben.

		Aber vor allem die Schlüssel – das nächste und wichtigste
blieben die Schlüssel –, wo waren sie? Der Professor mußte zeitig
um neun auf der Kasse sein, um den Zug zu erreichen – und wo waren
die Schlüssel?! Wußte die Müller wirklich nichts von ihnen? Ihr
Benehmen war seltsam gewesen, jawohl, seltsam bei einer so
vertrauten Person.

		Es gab da seines Wissens Schlosser, Männer, die Schlösser
berufsmäßig öffneten, aber wo war solch Schlosser zu finden ohne
die Beihilfe der Müllern? Der Professor nahm sich vor, am Morgen
sehr ernst mit Frau Müller zu reden, die Schlüssel mußten
dasein!

		Vorne quälte sich der Professor, am Hinterflur in ihrem Stübchen
die Müllern. Freilich, da hatte der Professor zu viel von ihr
verlangt, wo die Schlüssel waren, das wußte sie wirklich nicht.
Aber sie brauchte das auch gar nicht zu wissen, denn das, was die
Schlüssel Herrn Professor Kittguß verschaffen sollten, das
Sparbuch, das hatte sie! Sie hatte es noch nicht lange, drei
Stunden erst, erst seit sie die Kleider des Professors aus dem
Badezimmer genommen hatte. Denn da hatte sie das Sparbuch in der
linken, inneren Brusttasche seines Jacketts gefunden!

		Der Professor hatte Herrn Amtsgerichtsrat Schulz in arge
Erregung gebracht, weil er sein Sparbuch so unbeaufsichtigt in der
Berliner Wohnung liegengelassen hatte, aber während alldem hatte es
stumm und bescheiden in seiner Brusttasche gesessen, und nicht
einmal bei der erregten Nachsuche auf der Lüttenhäger Dorfstraße
hatte es sich gemeldet –!

		Es konnte ja auch gar nicht anders sein, vor vier Tagen hatte
der Professor das Buch am Morgen aus dem [bookmark: page286] Schreibtisch genommen,
das Sparbuch in der einen, die schwarze Reisetasche in der andern
Hand, war er zur Kasse gewandert. Da hatte er zweihundertfünfzig
Mark erhoben, das Geld wanderte in die Brieftasche, die Brieftasche
in die rechte Brusttasche, das Sparbuch in die linke. Nun ging der
Professor zur Bahn und all jenen Abenteuern entgegen, die wir
geschildert haben.

		Das Sparbuch wurde vergessen, und mit dem Sparbuch saß nun die
Müllern im Bett, sie brannte noch Licht, sie las immer wieder die
Zahl der Endsumme – es war wirklich eine recht unvernünftige Zahl
für ein so behandeltes Sparbuch. Und das alles sollte diesen
Räubern, diesem verkommenen Burschen in die Hände fallen?! Nie und
nimmer, der Professor war zu gut. Die Witwe Müller löschte das
Licht, sie schlief ein, das Buch mit beiden Händen umklammernd und
mit dem festen Entschluß: nie und nimmer! Der Professor wachte
recht früh auf, schon kurz nach sieben, aber die Müllern mußte noch
früher wach gewesen sein, denn der Frühstückstisch war schon
gedeckt. Der Kaffee stand unter der Mütze, zwei Eier lagen unter
einer wärmenden Wattedecke im Körbchen, echt Berliner Knüppel,
frische Butter, Marmelade – alles, wie es der Professor liebte.

		Trotz Sturm und Regen draußen frühstückte Professor Kittguß mit
viel Behagen und Appetit. Dann stand er auf und rief nach Frau
Müller, sie kam nicht. Vielleicht war sie einen Augenblick für
Besorgungen weggegangen, der Professor entschloß sich zu warten,
trotzdem es schon halb neun war.

		Er ging ungeduldig auf und ab, es wurde langsam Zeit, sein Zug
wartete nicht, und seinen Zug mußte er erreichen – aber sie kam
nicht. Es war erstaunlich, wie schnell die Zeit verging, und es war
eigentlich noch erstaunlicher, wie zornig der Professor auf seine
alte, treue Wirtschafterin werden konnte. Mußte er doch beinahe
annehmen, daß dies Frauenzimmer einer Auseinandersetzung [bookmark: page287] wegen der
Schlüssel absichtlich aus dem Wege gegangen war.

		Um neun Uhr zwanzig brach der Professor dies unnütze Warten ab.
Sie würde nicht kommen, und für ihn eilte es. Vielleicht war der
Zug doch noch zu erreichen.

		Der Professor zog die Wohnungstür hinter sich zu. Der einfachste
Weg ist immer der beste. Er würde zur Sparkasse gehen, der Beamte
würde ihn kennen, am Ende war es doch sein Geld, er würde sein Geld
schon bekommen. Schicksal von Büchern war es, häufig abhanden zu
kommen. Sein Fall würde dort nichts Neues sein.

		Eine gewisse zornige Entschlossenheit beseelte ihn, die
widerspenstige Müllern hatte sein Blut angefacht, am Schalter sagte
er entschieden: »Ich bin der Professor Gotthold Kittguß aus der
Akazienstraße 19. Ich habe mein Sparbuch verlegt. Würden Sie mir
bitte zweitausend Mark geben? Ich bin bereit, darüber zu
quittieren.«

		Der Beamte hinter dem Schalter sah ihn von unten her durch seine
spiegelnde Brille an, mit gespitzten Lippen, als wolle er
pfeifen.

		»Bitte, rasch«, sagte der Professor ernst. »Ich habe nur noch
eine halbe Stunde bis zu meinem Zug.«

		»Gewiß! Gewiß!« sagte der Beamte eilig und lächelte mit so viel
falscher Freundlichkeit, daß es sogar dem Professor auffiel.
»Verlegte Sparbücher erledigt dieser Herr – wenn Sie ihm bitte
folgen wollen?«

		Er sah den Professor lächelnd und dabei doch ängstlich an, als
fürchte er sich vor ihm.

		»Bitte schön, Herr Professor«, sagte ein älterer würdiger Herr
im Cutaway, der plötzlich auftauchte. »Wenn ich Ihnen den Weg
zeigen darf ...«

		»Aber es muß schnell gehen«, sagte der Professor ärgerlich.

		»Sofort. Zwei Minuten, Herr Professor«, sagte der [bookmark: page288] ältere
Herr beschwörend und ging ihm voran aus der Schalterhalle durch
eine Tür auf einen Gang. Zwei andere Herren folgten dem Professor.
Der Führer klopfte gegen eine Tür. »Herr Direktor Kunze«, flüsterte
er im Eintreten, »hier ist der fragliche Herr.«

		Der Professor trat über die Schwelle. Hinter einem Schreibtisch
saß ein dicker, rotgesichtiger Mann mit einer Glatze, der ihm
erwartungsvoll entgegenstarrte. Und neben diesem völlig fremden
Herrn in einem Sessel saß – der Professor traute seinen Augen nicht
– die Witwe Müller! Die ewig erwartete Müllern, mit tränennassem
Gesicht!

		»Herr Professor«, rief sie schluchzend und schnellte empor.
»Vergeben Sie mir, ich konnte nicht anders. Über zwanzig Jahre bin
ich schon bei Ihnen, und wir haben so schön gespart, nun wollen Sie
es den Räubern geben! Herr Professor, Sie müssen mir verzeihen, ich
habe den Herren alles gesagt, und die Herren sagen
auch ...«

		»Halt!« rief der Sparkassendirektor und hob die Hand. »Wir haben
natürlich überhaupt noch keine Stellung genommen. Was diese Frau,
Ihre Wirtschafterin, uns erzählt hat, ist etwas verworren.
Immerhin ... Bitte, Herr Professor, nehmen Sie Platz und
berichten Sie uns zuerst einmal, wie ihr Sparbuch in die Hände
Ihrer Wirtschafterin gekommen ist.«

		»Müllern«, sagte der Professor vorwurfsvoll, »Ihretwegen
versäume ich nun den Zug. Und Herr Amtsgerichtsrat Schulz erwartet
mich doch mit dem Geld!«

		»Amtsgerichtsrat«, flüsterten die Herren, als habe er ein
Zauberwort gesprochen, und die Tränen der Müllern versiegten.

		Es gab noch ein langes Hin- und Herreden, auch ein
Telephongespräch nach Kriwitz, das dann nach Krüselin umgelegt
wurde, die Müllern weinte öfters ...

		Aber der Professor bekam sein Geld und Entschuldigungen dazu –
nur seinen Zug bekam er nicht mehr. [bookmark: page289] Es mochte sein, wie es wollte, er
konnte erst mit dem Abendzug eintreffen.

		Auf dem Bahnhof, unter der einzigen Gaslaterne, erwarteten ihn
zwei Herren, Amtsgerichtsrat Schulz und Doktor Kimmknirsch: »Also
wirklich noch der Herr Professor! Wo blieben Sie denn so
lange?«

		Die drei Herren gingen zusammen die nächtliche Kriwitzer
Hauptstraße zum »Erbherzog« hinunter. Es war zwanzig Minuten nach
sieben, gerade die rechte Zeit für ein Abendessen. Der Professor
erzählte. Er hatte keinen Blick für so was, der Amtsgerichtsrat
kannte ihn nicht, aber Doktor Georg Kimmknirsch hätte den Jungen
mit dem zerwehten Strohdach an der Ecke des Bahnhofsgebäudes
erkennen müssen. Es war genau der Junge, mit dem er heute früh,
ganz gegen seinen Willen, Haschen gespielt hatte.

		Hütefritz folgte den Herren unwillig. Er wollte den
Amtsgerichtsrat für sich allein haben, ihm allein galt Rosemaries
Botschaft. Der Anblick des jungen Arztes, mit dem Rosemarie so
vertraut im Automobil gesessen hatte, war ihm völlig verhaßt – und
nun war auch der alte Knacker wieder da, der immer auftauchte, wenn
man ihn nicht brauchte. Würden die drei sich nie trennen?

		Er folgte ihnen bis zum »Erbherzog«, in dem sie verschwanden.
Unschlüssig blieb er vor der Türe. Nun vielleicht gar noch in die
Gaststube gehen müssen, die voller Menschen saß, und dort seine
Botschaft ausrichten, nein, lieber warten. –

		Es ist nicht zu leugnen, daß die beiden jüngeren Herren sehr
erheitert von des Professors Bericht waren.

		»Einiges, mein lieber Herr Professor, habe ich mir ja nach dem
telephonischen Anruf aus Berlin gedacht, aber dies doch nicht. Hoch
die Witwe Müller! Denken Sie sich aus, Herr Professor, wenn sie
diebisch veranlagt gewesen wäre –?«

		»Aber wie soll sie das?« fragte der Professor etwas [bookmark: page290] hilflos.
»Sie ist doch schon über zwanzig Jahre bei mir.«

		»Das ist auch ein Grund«, sagte der Amtsgerichtsrat und
betrachtete fast schwermütig die Summe des Sparbuches. »Dies ist
ein Betrag, der immerhin manches nicht ganz taktfeste Herz
schneller klopfen ließe. – Stillfritz, Tinte und Papier! Lieber
Herr Professor, ich bin immer der Ansicht, man sollte seinem
Schutzengel das Behüten nicht gar zu schwer machen. Sie erlauben
darum, daß ich ihn etwas entlaste. Jetzt geben Sie mir erst einmal
Ihr Sparbuch, und da – ich sehe, Sie haben heute
zweitausendzweihundertfünfzig Mark abgehoben – fünfzig Mark, nein,
zwanzig Mark sind völlig genug für Sie, nicht wahr, Doktor?«

		»Richtig«, sprach Doktor Kimmknirsch.

		»Also, ich werde Ihnen jetzt eine Quittung ausstellen, Herr
Professor.«

		»Nicht nötig, ich bin Ihnen so dankbar ...«

		»Doch nötig. – Was ist, Stillfritz?«

		»Ein Junge, Herr Amtsgerichtsrat, will Sie eilig sprechen.«

		»Na, ich sage es ja«, sagte der Amtsgerichtsrat gottergeben und
erhob sich. »Wo gibt es nun wieder Mord und Totschlag?«

		Er verschwand. Der Doktor und der Professor sahen sich an, beide
lächelten ein wenig verlegen.

		»Sie kennen mein Patkind schon länger?«

		»Nein, erst seit ein paar Tagen.«

		»Ich auch«, sagte der Professor. »Sie sind Arzt?«

		»Ja«, sagte der junge Arzt. »Arzt ohne Praxis.«

		»Das kommt, das kommt alles«, tröstete der Professor. »Sie haben
mein Patchen doch nicht als Arzt kennengelernt?«

		»Ein wenig«, sagte Doktor Kimmknirsch.

		»Oh«, machte der Professor erschrocken.

		Aber ehe er weiterreden konnte, kam der Amtsgerichtsrat
eilig.

		[bookmark: page291]
»Doktor, es hilft nichts, sehen Sie sofort, daß Sie das Auto von
Tengelmann kriegen. Wir müssen auf der Stelle nach Unsadel.«

		»Ja?« fragte der Arzt und sprang auf.

		»Es ist doch ...«, fing der Professor an.

		»Ja, ein Bote von Rosemarie Thürke. Schlieker hat alles gelogen,
sie war gar nicht fortgelaufen. Schlimme Geschichte, wenn sie wahr
ist. Hält sie wie eine Gefangene, hat auch Ihr Geld gestohlen, Herr
Professor ... Los, los, ich laufe, daß ich Gendarm Gneis
mobilisiere und Ihren Mammon erst einmal unter Verschluß bringe.
Hier ist Treffpunkt. Stillfritz, lassen Sie den Jungen am Ofen
sitzen und geben Sie ihm was zu essen. Los, Doktor, so schnell es
geht, ich habe ein schlechtes Gefühl ...«

		Es dauerte doch fast eine Stunde, ehe sie fortkamen. Gneis hatte
sich nicht gleich finden lassen, dem schlafenden Tengelmann war der
Garagenschlüssel nur schwer abzulisten gewesen. Das Auto schoß mit
Arzt und Professor, Amtsgerichtsrat und Gendarm und mit dem
Hütefritzen ins Dunkle.

		Die Heckenwände seitlich des Weges standen im Scheinwerferlicht
wie Gespenster da. Der Weststurm riß an ihnen. Der Amtsgerichtsrat
schrie gegen ihn an: »Sieht alles so friedlich aus. Und doch habe
ich ein verdammt schlechtes Gefühl im Magen. Wir hätten sie doch
nicht zurückschicken sollen ...«

		Keiner antwortete, das Auto stürmte weiter.

		»Ich bitte«, rief der Gendarm, »halt!«

		Der Doktor bremste: »Was ist denn?« fragte er unwillig.

		Der Gendarm hob den Finger: »Hören Sie ...«

		»Was ist?«

		»Irgendwas bimmelt ...«

		»Die Glocke, die Glocke von Unsadel ... Herr
Amtsgerichtsrat ... da ... da!«

		»Was ist denn los, Gneis, zum Donnerwetter?!«

		Aber da sahen sie es schon alle ...

		[bookmark: page292]
Es war, als ginge ein blutigroter Mond auf. Aber schon entblätterte
er sich, hohe, hellrote Zungen stiegen in den Himmel. Eine düstere
Glut reichte höher ...

		»Es brennt, es brennt in Unsadel!«

		»Und Rosemarie eingesperrt!« schrie Hütefritz.

		»Rasch, Doktor, rasch!« rief der Amtsgerichtsrat und schlug dem
Arzt auf die Schulter.

		Der Wagen sprang los wie ein Tier, der immer mehr sich
ausbreitenden Glut entgegen.

	
		
		23. Kapitel

		Worin Rosemarie Thürke ihren Kampf allein
kämpft

		 

		Sturm und Regen, trübe Wolken, ein grauer Tag, ein endloser Tag.
Rosemarie ging hin und her, her und hin in ihrem engen Zimmerchen.
Ja, wenn jetzt der Doktor noch einmal käme, sie würde nach ihm
rufen, sie würde flehentlich bitten, sie fortzunehmen. Was wog es,
daß er böse war auf sie? Gar nichts wog es! Allein die Angst in ihr
bedeutete noch etwas. Sie wuchs an diesem regnerischen Tag, sie
breitete sich aus mit dem Sturmwind, pfiff durch das Schlüsselloch,
prasselte gegen die Scheiben. Alles war Angst, nur noch Angst.

		Und es war nicht einmal Angst wegen des bösen Päule Schlieker,
der sie wortlos aus der Kammer holte, an irgendeine Arbeit stellte,
finster und hustend dabeistand und sie wieder einschloß. Nein,
jetzt war es wegen der Frau, der Mali, die wortlos, bleich, mit
ausdruckslosem Gesicht durch das Haus irrte, über den Hof ging,
drei Minuten an einer glatten Wand nach einer nicht vorhandenen
Klinke tastete. Ihr Gesicht war so ohne deutbaren Ausdruck, es
schien klein geworden, als sei es von einem hitzigen Feuer in ihr
zusammengetrocknet.

		[bookmark: page293]
Die Frau kam in den Vorraum, wo Rosemarie – unter Schliekers
Aufsicht – Schweinekartoffeln stampfte. Sie hatte eine Flasche in
der Hand, eine geöffnete Flasche mit Petroleum. Sie blieb stehen,
ohne von den beiden Notiz zu nehmen, sah sich um, als suchte sie
etwas. Dann plötzlich neigte sie den Flaschenhals zur Erde, und
breit aufklatschend spritzte das Petroleum vom Boden. Sie sah dem
zu, gedankenlos, als sähe sie es gar nicht, sondern etwas anderes.
Doch wollte es Rosemarie scheinen, als läge über dem starren
Gesicht etwas wie ein Schimmer von Befriedigung, leiseste Andeutung
eines Lächelns.

		Mit einem Fluch war Schlieker zugesprungen, riß an der Flasche,
die Frau hielt sie fest. Er zog und zerrte, dabei rief er – und
auch in seiner Stimme klang etwas wie Angst: »Mali, Mali! Besinne
dich! Was tust du?«

		Päule begegnete dem aufmerksamen Blick des Mädchens, die Flasche
war leer geronnen, er hatte sie der kleinen, schwachen Frau nicht
fortnehmen können. Er faßte Rosemarie bei der Schulter und schob
sie ohne ein Wort hastig durch Küche und Kinderzimmer in die Stube.
Der Riegel klirrte vor, aufatmend lehnte Rosemarie den Kopf gegen
die kalte Scheibe. Draußen hörte sie Schlieker aufgeregt sprechen,
aber sie achtete nicht auf das, was er sagte. Nur die Angst war in
ihr, gestaltlose Angst vor etwas Schrecklichem, das immer näher
rückte.

		Rechnete sie alles mit den längsten Zeiträumen, so mußte der
Amtsgerichtsrat doch um sieben Uhr, spätestens um acht Uhr hier
sein. Wenn sie nur bis dahin durchhielt, wenn es bis dahin nur
nicht geschah! Aber was sollte eigentlich geschehen?

		Unendlich langsam wurde es dämmrig, das Haus war totenstill. Wie
glücklich wäre sie jetzt gewesen, wenn eine Kinderhand Kies gegen
ihre Fenster geworfen hätte! Aber der Garten war leer, triefend naß
beugten sich die Bäume, mit wild um sich schlagenden [bookmark: page294] Ästen,
beim Anprall des Windes. Auf dem See waren kleine, weiße
Schaumköpfe. Dann regnete es wieder.

		»Ich müßte Schlieker sagen, daß mein Wäschepaket noch immer in
der Sandgrube liegt.«

		Aber als er sie dann in der Dunkelheit zum Melken holte, sagte
sie es nicht. Es kam nicht mehr darauf an, alles löste sich auf,
ging seinem Ende zu. In einer Stunde konnte sie den Amtsgerichtsrat
erwarten.

		Nach dem Melken fütterte sie und putzte, sie machte Feuer im
Herd und kochte irgend etwas schnell Fertiges zum Essen. Sie aßen
allein in der Küche, Schlieker an der einen Seite des Holztisches,
sie an der andern, der kleine Petroleumblaker zwischen ihnen. Die
ganze Küche war voll dunkler, drohender Schatten. Und Mali war
nicht da, kein Laut war im ganzen Haus zu hören, nur der Wind vor
den Scheiben und manchmal das Kratzen einer Gabel auf dem
Tellergrund. Jede Gesellschaft, selbst Päules, wäre ihr in dem
verwunschenen Haus lieber gewesen als die abgeriegelte Einsamkeit
ihrer Stube. Doch Schlieker jagte sie sofort nach dem Essen zurück,
sie durfte nicht einmal abwaschen.

		»Kannst dich hinlegen, schlafen«, murmelte er. Und schien zu
lauschen. Dann klirrte der Riegel, und er war fort.

		Sie stand wieder am Fenster, sah in die Nacht, aber es war nur
Schwärze da, die wie eine Wand vor ihr stand. Ihr war, fast
traumhaft, als hätte sie so ihr ganzes Leben hinter einem
verschlossenen Fenster gestanden, mit dem blinden Blick auf eine
Welt hinaus, die dasein mußte und ihr doch immer nur diese schwarze
Rückwand zeigte.

		Jetzt muß der Amtsgerichtsrat schon unterwegs sein, auf der
Küchenuhr war es vorhin halb acht gewesen.

		Das Haus war totenstill, aber sie meinte doch zu hören, wie es
in den Wänden rieselte, wie die Tragbalken sich noch einmal
spannten, um gleich, gleich für immer [bookmark: page295] nachzugeben. – Ja,
totenstill ... Das Dach duckte sich darüber, aber es konnte
auch ein Gewicht sein, ein lastendes Gewicht, das alles zerdrücken
würde. Sie fühlte es förmlich, eine Sekunde lang war es, als
schwebe schon die Schutt- und Steinlawine über ihr. Sie zog den
Hals ein, die Schultern hoch – dann brach in die atemraubende
Stille von nebenan her der Schrei!

		Sie fuhr zusammen und schrie auch auf, aber dann faßte sie sich
wieder. Die Lawine war nicht abgestürzt, es war nichts, Mali hatte
wieder einen Anfall bekommen, weiter war es nichts.

		Eine Weile wartete sie, ob Schlieker sie zur Hilfe holen würde,
aber es war schon wieder still, niemand kam. Sie legte den Kopf
gegen die Trennwand, kein Laut, nichts. Müde setzte sie sich auf
ihr Bett und zog das Kissen frierend über die Knie.

		Wo blieb der Amtsgerichtsrat? Er müßte längst hier sein. Ach, er
kam sicher nie!

		Sie war sich bewußt, daß Schlieker vor ihr stand, die rötlich
scheinende Stallaterne in der Hand, ein veränderter, geängsteter,
aufgeregter Schlieker.

		»Marie, Marie, wach auf! Die Frau ist weg ... Ich war eben
vorm Haus, da lief jemand ... Sie ist weg, der Stall steht
offen ... Komm, hilf suchen ...«

		Er hustete keuchend. Sie sprang auf, Angst und Müdigkeit waren
fort, die Stunde war da!

		»Lief Mali draußen?«

		»Nein, nein, sie kann das nicht gewesen sein. Ich sehe im Stall
nach, such du hier im Haus.«

		Er lief kopflos mit der Laterne fort, ließ sie im Dunkeln. Sie
tastete sich in die Küche, ihre Hände suchten nach der Küchenlampe,
sie war nicht da, sie suchte.

		»Jetzt könnte ich fortlaufen«, dachte sie flüchtig und suchte
weiter.

		Dann dauerte es ihr zu lange, im Dunkeln lief sie über den Gang
in das Zimmer ihres Vaters.

		»Mali, Mali!«
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Nichts antwortete. Sie kam auf den Flur zurück, ein kalter Luftzug
blies sie an, die Luke zum Boden mußte offenstehen. Sie kletterte
die Stiege hinauf und blieb, den Kopf eben durch die Luke steckend,
stehen.

		Da war der Boden und da war die Mali! Über den Boden lief es mit
vielen aufhuschenden, sich senkenden Zungen, hellen Feuerzungen mit
bläulichem Rand, und dazwischen stand im Hemd Mali ...

		»Päule!« schrie Rosemarie hinunter. »Hierher! Es brennt!«

		Sie sprang vollends hinauf, lief über die kleinen Flammen, die
schon überall waren, zu der Frau hin, die starr, geistesabwesend
und doch mit einem Lächeln zwischen dem steigenden Feuer stand.

		»Mali!« schrie sie. »Komm! Komm bloß schnell!«

		»Horch!« sagte die Frau. »Wie es knistert! Wir sind
frei ...«

		Ein hereinfauchender Windstoß blies ein Flammenbündel hoch wie
einen Strauß riesiger, feuerroter Tulpen. Verzaubert schaute
Rosemarie hin. Auf langen, blauen Stielen schwankten die
Blüten ...

		»Sieh«, flüsterte die Frau, »wir sind frei.«

		Etwas biß in Rosemaries hängende Hand – neben ihr stieg eine
weiße, glutzitternde Flamme auf. Sie riß an der Frau, zögernd
folgte sie.

		»Schnell«, flüsterte Rosemarie.

		Unten in dem zitternden Schein, der nun schon durch die Luke
leuchtete, stand groß und schwarz Schlieker.

		»Brennt es?« fragte er leise.

		»Es brennt«, antwortete sie.

		»Wasser?«

		»Nichts, nein«, schüttelte sie, »es brennt schon überall. Was
sollen da ein paar Eimer Wasser?!«

		»Ich ...«, fing er an. Er schüttelte den Kopf. »Das wollte
ich nicht ... Nein, nein«, sagte er dann ungeduldig. »Jetzt
ist alles zu Ende ...«
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Er stand da und sah Rosemarie an. Von oben fiel röterer Schein
hinab. Nun prasselte und knisterte es, wie es Rosemarie vorhin in
ihrer Stube gehört hatte.

		»Ich habe immer Pech gehabt«, sagte der Mann langsam. »Und du
hast mir nun das größte Unglück gebracht, Marie.«

		Er stand unentschlossen da. Plötzlich lachte er auf, breitete
die Arme aus und sagte mit einem seltsamen Schluchzen in der
Stimme: »Also, ich bin fertig! Es brennt ... Hast du es doch
geschafft –!«

		Er ging aus dem Gang, ließ sie dort stehen mit der
bewegungslosen, teilnahmslosen Frau.

		Als Rosemarie die Willenlose angezogen hatte, mit ihr aus dem
Haus kam, schlug schon die Flamme aus dem Dach. Im Dorf wurde
Schreien laut, die Glocke fing an zu bimmeln. Brausend stürzte sich
der Sturm in die Flammen, riß Fetzen von ihnen ab, trieb sie in die
Nacht wirbelnd über das Stalldach fort.

		Die Kühe brüllten im Stall. »Man müßte das Vieh losmachen«,
dachte Rosemarie, seltsam betäubt (ihr war, als sei sie ganz
ruhig); aber sie ging nicht, sie ließ die Frau an ihrer Seite nicht
los.

		Die Flammen prasselten und sangen, sie schlugen immer höher in
den Nachthimmel, noch waren die Fenster im Erdgeschoß dunkel.

		»Man müßte Vaters Sachen heraustragen«, dachte Rosemarie wieder,
aber die Erstarrung wich nicht von ihr.

		Ein Funkenregen fiel stäubend hinter den Fenstern von Schliekers
Schlafzimmer nieder. Flammend kam von niederfallenden Balken Schlag
auf Schlag – eine Scheibe sprang klirrend ...

		Und nun liefen die ersten Menschen herbei, schreiend, keuchend,
zuerst ratlos umherirrend, dann zum Stall.

		»Geht doch weg, ihr Weiber!« schrie einer und stieß Rosemarie
an.
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Langsam, Schritt für Schritt, ging Rosemarie aus dem Funkenregen
mit der Frau dem Garten zu. Es war sehr schwer, etwas zu tun, und
sei es auch nur zu gehen.

		Bei einer Bank hielt sie an, setzte sich, zog die Frau Mali
neben sich. Das Haus war eine glühende, lohende Fackel. Beide
starrten sie bewegungslos hinein.

		So wurde sie von ihren Freunden gefunden, von Professor Kittguß
und Doktor Kimmknirsch, vom Amtsgerichtsrat Schulz und dem
Hütefritz. So in die Flammen starrend, ohne Wort und Träne.

		»Hast du es doch geschafft«, klang es in Rosemarie. Und immer
wieder die Frage: »Ich –? Wirklich ich?«

	
		
		24. Nach- und Schlußkapitel

		Worin gegessen, getrunken und getanzt wird;
aber zwei stehn für sich

		 

		Dreiviertel Jahre sind nicht so sehr viel Zeit, darum kann doch
viel geschehen sein in solchem Dreivierteljahr vom Oktober bis
Juni. Ja, es ist jetzt Juni, Juni 1913, und auf den Unsadeler
Seewiesen mähen sie das Gras. Auf dem Firstbalken eines Hauses am
Unsadeler See steckt der Stock mit der Tannengrün-Krone und den
wehenden bunten Seidenbändern, und Zimmerpolier Straten mit dem
roten Gesicht hat den Richtspruch gesprochen, der dem gnädigen
Herrn einen güldenen Tisch und der gnädigen Frau viel Braten und
Fisch wünscht.

		Die Leute haben sich ein bißchen angestoßen und gegrinst, denn
das war wohl ein seltsames Paar, dem die Wünsche galten: der alte
greise Professor Gotthold Kittguß und das blutjunge Mägdlein
Rosemarie Thürke. Aber sie haben nicht bösartig, sondern
freundschaftlich gegrinst, denn was sie für eine Bauherrschaft
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hatten, das haben sie nicht nur aus mancher Zigarre und mancher
Flasche Bier erfahren, sondern mehr noch aus freundlicher Gesinnung
und gütigem Wort.

		Nun ist es Feierabend geworden, und die Leute stehen in kleinen
Grüppchen und sehen wartend auf die Herrschaft, die ihnen zum Kruge
und Richtfest voranschreiten soll. Die Rosemarie spricht noch mit
dem Jungen Philipp, den sie auch mithaben möchte.

		»Philipp«, sagt sie, »lieber Philipp, komm doch heute einmal
mit, wir wollen auch tanzen.«

		Aber der Junge schüttelt den Kopf: »Nein, Rosemarie, ich bleibe
beim Haus. Das Haus soll nicht allein bleiben.«

		Sie sieht ihn an, und dann lacht sie: »Alter Philipp, guter
Philipp, warte, ich schicke dir und dem Bello auch Braten und
Fisch. – Komm, Pate, Philipp will nicht, er mag das Haus nicht
allein lassen.«

		»Da hat er so unrecht nicht, Fräulein«, sagt der Zimmerpolier
Straten und geht mit ihr und dem Professor an die Spitze des Zuges
– und hinter ihnen singen und wimmern die beiden Ziehharmonikas.
»Ein Haus, das wächst, soll an das Lebendige gewöhnt werden. Sonst
wird es kein Haus, sondern bloß ein Steinkasten.«

		Philipp horcht und schaut dem Zuge nach. Nun klettert er die
Leiter empor und hockt sich oben in das Dachgebälk. Aber er sieht
nicht nach dem Dorf hinüber, wo zwischen den Häusern Lachen und
Musik allmählich verklingen – er sieht auf den See hinaus.

		Der See ist wie eine mattglänzende Scheibe im Sonnenschein, aber
nachdem Philipp eine Weile darauf gesehen hat, entdeckt er doch den
schwarzen Punkt, auf den er gewartet hat.

		Nun klettert Philipp wieder hinab vom Dachstuhl, holt den Hund
Bello und geht mit ihm ans Wasser. Der schwarze Punkt ist unterdes
ein Kahn geworden, der Mann darin tut jetzt nur manchmal einen
Ruderschlag und treibt sachte längs des Seeufers hin. Philipp hebt
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einen Stein und wirft ihn gegen den Kahn. Der Stein fällt fünf,
acht Meter vom Kahn nach Philipps Seite zu ins Wasser.

		Philipp nickt befriedigt, das ist das stillschweigende Abkommen,
das er mit dem Manne im Kahn, Päule Schlieker aus Biestow,
getroffen hat bis so weit, aber nicht weiter!

		Und nun gehen Philipp und Bello am Ufer auf und ab, bis der Kahn
langsam treibend um die Biestower Spitze verschwunden ist. Sie
halten beide ihre gute Wacht, sie sind sorgsam und aufmerkend,
obwohl die Wacht nicht mehr nötig ist. Denn jener Mann im Boot
würde das Land auch nicht betreten, wenn keiner dort stünde, ihn zu
hindern. Zu viel ging ihm dort verloren. Für ihn ist es verhextes
Land, verwunschenes Land – er ist von ihm freigekommen, warum
sollte er zurückkehren?

		Es war eine furchtbare Nacht gewesen, da er kopflos vor den
Flammen in den schwarzen, winddurchheulten Wald gestürzt war; es
war eine bittere, lange Zeit gewesen, als er schwerkrank im Stift
gelegen hatte, ohne einen Menschen. Er war noch jung, er konnte
etwas zulernen, er hatte irgendwie begriffen, daß der Macht des
Bösen ein Ziel gesetzt ist auf dieser Erde, daß am Ende die Werke
des Bösen einander auffressen.

		Er war darum nicht gut geworden, beileibe nicht. Jetzt hatte er
sich auf den Fischhandel gelegt, mit Wagen, Pferd und Fisch fuhr er
über Land und haute die Leute ein wenig übers Ohr, wo es eben ging.
Kleine Freuden eines Bösewichts und Quälers, gewiß, der einmal
große Freuden gehabt hatte.

		Aber wenn er nicht gut geworden war, so war er doch klüger
geworden. Er hatte einen Vertrag gemacht, er hatte gutes Geld
bekommen – für einen so mißratenen Fall sehr viel Geld. Er hatte
sich dafür verpflichten müssen, nicht wieder an Rosemarie Thürke
und ihre Getreuen heranzutreten. Nein, er dachte nicht daran,
diesen Vertrag zu verletzen, er fuhr mit [bookmark: page301] seinem Kahn nicht ans
Ufer, der dämliche Bengel mochte seinen Stein werfen oder nicht.
Aber er sah das wachsende Haus an, es litt ihn nicht, wenn er Zeit
hatte, fuhr er hin und sah es an. Aus der Asche wieder aufgebaut.
Seine Frau war noch immer in der Anstalt, sie wollte nicht zurück
zu ihm. Nun gut, da er niemand quälen konnte, konnte er doch sich
noch quälen.

		Das Boot treibt langsam um die Ecke – das stattliche Haus ist
nicht mehr zu sehen. Zu Philipp kommt nun Trudi Beier mit einem
Korb und bringt ihm seinen Anteil am Richtschmaus. Als sie wieder
fort ist, klettert Philipp durch ein Fensterloch des Rohbaus in
eine Kammer; es sind nur erst die vier nackten Wände. Aber hier
setzt er sich auf einen umgestürzten Wassereimer und ißt mit dem
Hund sein Essen: es wird seine Kammer werden, Philipps Kammer, in
der er jetzt sitzt. Vier Wände, ein Fenster, ganz allein für
Philipp Münzer erbaut! Etwas Herrliches!

		Und nun wird es langsam dunkel ...

		Vor dem Krug von Otto Beier steht ein Automobil, nicht der alte
Kasten vom Bierverleger Tengelmann, sondern der neue Wagen des
Doktor Georg Kimmknirsch. Der Arzt ist aus dem Landstädtchen
Kriwitz gekommen, um am Richtfest seiner Freunde teilzunehmen, und
den Amtsgerichtsrat Schulz hat er auch mitgebracht.

		Viele Dorfleute stehen an den Fenstern von Beiers großem
Tanzsaal und spähen hinein und sehen sie da sitzen: neben dem
Professor der Amtsgerichtsrat und das junge Mädchen Rosemarie
Thürke zwischen dem Arzt Doktor Kimmknirsch und dem Hütefritz. Eben
hat sich der Professor gesetzt, er hat eine Rede gehalten, er ist
sehr bewegt, der alte Mann. Er hat all seinen Helfern am Werk
gedankt, und er hat davon gesprochen, daß sie viel mehr gebaut
haben als nur ein Haus, er hat sie an den alten Spruch erinnert,
daß wir hier [bookmark: page302] wohl unser Haus bauen, aber auch für die
Ewigkeit drüben. Er hat ihnen erzählt, daß er schon ein sehr alter
Mann ist, der gemeint hatte, sein Leben sei vorbei, es gebe nur
noch ein bißchen Papiergekritzel für ihn. Aber dann ist ihm hier in
Unsadel viel mehr verbrannt als ein altes Haus, ein eigensüchtiges
Leben ist verbrannt; er hat sich daran klammern wollen, er hatte
gemeint, nicht ohne das leben zu können, und nun war etwas viel
Schöneres daraus entstanden. Manches andere noch sei vielleicht
verbrannt, und hier nickte Rosemarie mit dem Kopf –, aber nun wehe
die Krone mit ihren bunten Bändern über dem neuen Haus.

		Eine etwas ungewöhnliche Richtfestrede – aber jeder konnte sich
etwas aus ihr nehmen. Nicht nur Rosemarie, auch die Kinder alle,
ihre Freunde, nickten. Und die Bauarbeiter nickten – sie waren alle
zufrieden mit dieser Rede.

		Nun ist das Essen vorbei, die Ziehharmonikas treten in
Tätigkeit, die Jugend tanzt los.

		»Nein, Herr Straten«, sagte der junge Arzt. »Ich weiß wohl,
Ihnen steht der erste Tanz mit Fräulein Thürke zu, aber diesmal
lassen Sie ihn mir – ich muß nämlich gleich noch fort zu einer
Geburt. Und da bekäme ich ja gar keinen Tanz.«

		»Immer zu, Herr Doktor!« lacht Straten. »Wir sind schon in den
Fünfzigern, wir können es abwarten.«

		Und nun tanzen die beiden. Sie tanzen einmal herum, zweimal
herum, durch das Gewühl der andern, dann bleiben sie in der Tür
stehen und sehen, rascher atmend, in die Juninacht hinaus.

		»Wollen wir –?« fragt der junge Arzt.

		»Ja«, sagt sie – und so laufen die beiden durch den dämmrigen
Garten zum See hinunter.

		Am Ufer stehen sie beide still und lauschen. Vom Saal her jubelt
und singt es, im Rohr weht leise der Nachtwind, etwas links, über
den See weg, sehen sie ein kleines, rötliches Licht.

		[bookmark: page303] »Das
ist Philipps Laterne«, sagt Rosemarie und zeigt. »Dort steht das
Haus.«

		»Ja, dort steht es«, bestätigt der Doktor.

		»Finden Sie, es ist zu abgelegen?« fragt Rosemarie etwas
ängstlich. Der Doktor überlegt, dann antwortet er etwas rätselhaft:
»Abgelegen, ja – zu abgelegen, nein. Ich habe ja jetzt ein
Auto.«

		Nun ist es an Rosemarie zu überlegen. »Lohnt sich das Auto?«
fragt sie zögernd.

		»Ja«, antwortet er. »Faulmann hat entdeckt, daß er wirklich alt
wird, und gibt mir gerne seine Überlandpraxis ab. Die Geburt heute
abend habe ich auch von ihm.«

		»Ach ...«, sagt Rosemarie nur. Und dann schweigen sie
beide. Sie stehen mindestens einen Schritt voneinander entfernt und
denken beide angestrengt über etwas nach.

		»Ja«, sagt schließlich der Doktor und wendet sich ihr plötzlich
zu. »Die Bauern gewöhnen sich hier schwer an ein neues Gesicht –
zwei, drei Jahre wird es wohl noch dauern, bis ich eine richtige
Praxis habe. Ich meine eine, die mich ernährt und ...«

		Er bricht ab und sieht sie gespannt an.

		»Ach«, sagt sie und streckt sich, »Herr Doktor, ich bin doch
erst siebzehn ...«

		Und nun gehen sie beide, Hand in Hand, langsam zurück, dem
leuchtenden, jubelnden Saal entgegen.
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