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		In diesem Buch ist alles erfunden; es ist ein
Roman, also ein Werk der Phantasie.

		Das möchte der Verfasser, wie bei manchem seiner
früheren Werke, einleitend feststellen. Diese Feststellung gilt
nicht nur für die Personen und Ereignisse, sondern auch ganz
besonders für die Gründung und das Werden jenes in diesem Roman
geschilderten Berliner Unternehmens, das die Gepäckbeförderung zur
Aufgabe hat.

		Der Verfasser vermied es mit Absicht, über die
Geschichte eines tatsächlich bestehenden derartigen Unternehmens
auch nur das geringste in Erfahrung zu bringen; er wollte frei
erfinden können, und das hat er dann auch getan.

		Trotzdem hofft der Verfasser, ein getreues Bild
verschiedener Zeitepochen seit 1910 in der Hauptstadt Berlin
gegeben zu haben.

		H. F.

		*
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		Erstes Buch.

Der Jüngling
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		Vorspiel.

Die kleine Stadt

		1. Staub zu Staub

		»Asche zu Asche! Erde zu Erde! Staub zu Staub!« rief der Pastor,
und bei jeder Anrufung menschlicher Vergänglichkeit warf er mit
einer kleinen Kinderschippe Erde hinab in die Gruft. Unerträglich
hart polterten die gefrorenen Brocken auf das Holz des Sarges.

		Den jungen Menschen, der hinter dem Geistlichen stand,
schüttelten Grauen und Kälte. Er meinte, der Pastor hätte dem Vater
die Erde sanfter ins Grab geben können. Doch als er nun selbst die
Erde auf den toten Vater hinabwarf, schien sie ihm noch lauter zu
poltern. Ein Schluchzen packte ihn. Aber er wollte nicht weinen, er
wollte nicht hier weinen vor all diesen Trauergästen, er wollte
sich stark zeigen. Fast hilfeflehend richtete er den Blick auf den
Grabstein von rötlichem Syenit, der senkrecht zu Häupten des Grabes
stand. »Klara Siebrecht, geboren am 16. Oktober 1867, gestorben am
21. Juli 1893« war darauf zu lesen. Von diesem Stein konnte keine
Hilfe kommen. Die goldene Schrift war vom Alter schwärzlich
angelaufen, das Sterbedatum der Mutter war zugleich sein
Geburtstag; er hatte die Mutter nie gekannt. Und nun würde bald
auch der Name des Vaters auf diesem Stein zu lesen sein mit dem
Todestag: 11. November 1909.

		Asche zu Asche! Erde zu Erde! Staub zu Staub! dachte er. Nun bin
ich ganz allein auf der Welt, dachte er, und wieder schüttelte ihn
ein Schluchzen.

		»Gib mir die Schippe, Karl«, flüsterte der Onkel Ernst Studier
und nahm sie ihm schon aus der Hand.

		Karl Siebrecht trat verwirrt zurück neben Pastor Wedekind. Der
gab ihm fest die Hand, sah ihm ernst ins Auge. »Ein schwerer
Verlust für dich, Karl«, sagte er. »Du wirst es nicht leicht haben.
Aber halte die Ohren steif und vergiß nicht, daß Gott im Himmel
keine Waise verläßt!«

		Und nun kamen sie alle, der Reihe nach, schüttelten ihm die Hand
und sagten ein paar Worte, meist ermahnenden Inhalts, stark zu
sein; sie alle, von dem gelblichen Onkel Studier an bis zu dem
dicken Hotelier Fritz Adam. Und keiner von ihnen allen sagte auch
nur ein nettes Wort über Vater, der ihnen doch immer gefällig und
hilfreich gewesen war, viel zu gefällig und viel zu hilfreich,
dachte der Sechzehnjährige mit Erbitterung. Aber ich will nicht so
gutmütig sein wie Vater, dachte er. Ich werde in meinem Leben stark
und hart sein!

		Sein Herz wurde gleich wieder weich, als nun nach all den
Männern als einzige Frau die alte Minna am Grabe stand, Minna mit
ihrem wie aus Holz geschnittenen Gesicht, die schon bei seiner
Mutter gedient und ihn großgezogen, die jahraus, jahrein den
heranwachsenden Sohn betreut hatte. Ein sanftes Gefühl machte ihn
beben, als er sie so starr und tränenlos am Grabe stehen sah. Arme
alte Minna, dachte er. Was wird nun aus dir? Sie umfaßte seine Hand
mit einem Griff. »Mach schnell, daß du nach Hause kommst, Karl –«,
flüsterte sie. »Du siehst schon ganz blau aus. Ich setze gleich was
Warmes für dich auf!« [bookmark: page7]

		Nun gingen alle. Karl Siebrecht sah das Barett des Geistlichen
schon nahe der Kirchhofspforte, ihm folgte in kleinem Abstande der
Troß der Trauergäste. Alle hatten es eilig, aus dem eisigen
Novemberwind zu kommen. »Nun mach schon zu, Karl!« drängte der
Onkel Ernst Studier. »Deinem Vater ist auch nicht damit geholfen,
daß wir hier stehen und frieren.«

		»Recht hast du, Ernst!« stimmte der Hotelier Adam zu und setzte
sich auf der anderen Seite Karl Siebrechts in Marsch. »Wir wollen
sehen, daß wir rasch ins Warme kommen!«

		Aber der Junge achtete gar nicht auf die lieblosen Worte der
beiden. Ihm war es, als habe er hinter einem Grabstein etwas
huschen sehen, nach dem Grabe des Vaters zu. Wirklich, es war
Erika, seine kleine Nachbarin, die vierzehnjährige Tochter des
Pastors Wedekind. Sie hatte sich heimlich zum Begräbnis
geschlichen, und sie hätte doch in dieser Nachmittagsstunde im
Handarbeitsunterricht sein müssen! Gute, kleine Erika – jetzt warf
sie Blumen in das Grab ...

		»Was hast du denn, Karl?« rief der Onkel und hielt den
Stolpernden. »Wo hast du denn deine Augen?«

		»Süh mal süh«, sagte der Hotelier, und seine Augen waren vor
heimlichem Vergnügen ganz klein geworden. »Ist das nicht Wedekinds
Erika? Das sollte Pastor Wedekind wissen! Um deinen Vater ist die
auch nicht hierhergekommen, Karl!«

		»Das finde ich nicht hübsch von dir, Karl!« Onkel Ernst Studier
führte den Jungen fast gewaltsam aus der Kirchhofspforte. »Am
Begräbnistag deines lieben Vaters solltest du andere Dinge im Kopf
haben! Und überhaupt: Du bist erst sechzehn, und sie kann kaum
vierzehn sein ...!«

		»Was ihr auch immer gleich denkt!« rief der Junge zornig. »Wir
sind nicht so, wie ihr – denkt!«

		»Wir denken schon das Richtige – leider!« antwortete der Onkel
streng. »Überhaupt, eine Pastorentochter steht viel zu hoch für
dich«, erklärte er. »Du kannst froh sein, wenn dich irgendwer in
die Lehre nimmt!«

		»Das kannst du!« stimmte Adam zu. »Für einen Lehrling bist du
mit deinen Sechzehn zu alt, und für die Schule ist kein Geld
da!«

		Aber Karl Siebrecht achtete nicht mehr auf ihr Geschwätz, er war
nur froh, daß sie nicht mehr von Erika Wedekind sprachen. Mit
Abneigung sah er auf die nüchternen Backsteinfassaden der
märkischen Kleinstadt, auf die dürftigen Ladenauslagen der kleinen
Krämer, wie der Onkel Ernst Studier einer war. Dreimal war er mit
dem Vater in Berlin gewesen, immer nur auf ein paar Tage, aber doch
hatte ihn die Großstadt bezaubert. Der Vater hätte gar nicht erst
zu sagen brauchen: »Mach es nicht wie ich, Karl, setz dich nicht in
einem solchen Nest fest. Alles wird klein und eng dort. Hier hat
man Platz, hier kann man sich rühren.« Oh, er wollte sich rühren,
die sollten ihn nicht halten können!

		Vor dem Hotel »Hohenzollern« stand wartend ein ganzer Trupp der
Leidtragenden. »Das hab' ich mir doch gedacht!« rief Fritz Adam.
»Ja, kommt nur alle 'rein, meine Alte hat das Grogwasser schon
heiß! Das wird uns guttun! – Du darfst auch mitkommen, Karl! Heute
darfst du ausnahmsweise ein Glas Grog trinken!« [bookmark: page8]

		»Nein, danke!« sagte Karl Siebrecht. »Ich geh schon nach
Haus!«

		»Wie du willst!« sagte der Hotelier etwas beleidigt. »Viel Grog
wird dir in den nächsten Jahren bestimmt nicht angeboten!«

		Und der Onkel Studier: »Um fünf sind wir dann alle bei dir und
besprechen deine Zukunft. Sage der Minna, sie soll uns einen guten
Kaffee kochen.«

		Hinter der nächsten Hausecke wartete Karl Siebrecht, bis sie
alle in Adams Hotel verschwunden waren. Dann lief er im Trab zum
Friedhof zurück. Aber sosehr er sich dort auch umsah, es war alles
leer und still. Seine kleine Freundin war schon gegangen. So
schlich er leise an das Grab. Es lag, wie er es verlassen, die
Totengräber waren noch nicht dagewesen. Er sah hinab auf den Sarg.
Über der hinabgeworfenen Erde lagen drei Blumen, die sie gebracht,
drei weiße späte Astern. Zwischen Schauder und Verlangen kniete er
an des Vaters Grab nieder, beugte sich tief in die Gruft und nahm
sich eine Blume vom Sarg.

		2. Die Zukunft in der Küche

		In der Stube redeten sie immer lauter; sie wurden wohl über
seine Zukunft nicht einig. Der Junge starrte aus dem Küchenfenster
in die vom Wind durchpfiffene nasse Novembernacht. Hinter seinem
Rücken wirtschaftete die alte Minna mit ihren Töpfen am Herde.
Jetzt schraubte sie den Docht der Petroleumlampe niedriger, daß die
Küche fast im Dämmer lag. Sie sagte: »Es ist bald Abendessenszeit,
soll ich dir Stullen machen, Karl?«

		»Ich kann nicht essen – wenigstens so lange nicht, bis über
meine Zukunft entschieden ist!«

		»Da wird nicht viel zu entscheiden sein! Du wirst Verkäufer
werden müssen bei deinem Onkel Ernst!«

		»Nie, Minna! Das nie! Hast du wirklich gedacht, ich würde bei
Onkel Ernst unterkriechen und in seinem Kramladen grüne Seife
verkaufen? Nie – nie – nie!«

		»Aber was dann, Karl? Du weißt, es ist kein Pfennig da. Wenn
alles verkauft ist, reicht es vielleicht gerade für die Schulden.
Was willst du denn anfangen?«

		»Ich gehe fort, Minna. Minna, verrat mich nicht, ich gehe nach
Berlin!«

		»Das werden die nie erlauben!«

		»Ich gehe, ohne sie zu fragen!«

		»Aber was willst du denn in Berlin anfangen? Du hast nichts
gelernt, du bist nur ein Schüler gewesen, du bist körperliche
Arbeit nicht gewohnt!«

		»Ich bin stark, ich bin stärker als alle, Minna. Ich will raus
hier aus der Enge! – Ich hasse hier jeden Stein, jedes Haus, jedes
Gesicht – nur dein gutes, altes Gesicht nicht, Minna! Ich will fort
von dem allen, es hat den Vater kaputtgemacht, ich will nicht, daß
es mir ebenso geht!«

		»Du weißt nicht, Karl, wie schwer ein Leben ist, in dem man ganz
auf sich allein gestellt ist!«

		Karl Siebrecht rief mit heller Stimme: »Es soll ja schwer sein,
Minna! Ich will gar kein leichtes Leben haben. Ich will viel
werden, ich fühle dazu die Kraft in mir!« [bookmark: page9]

		Unbeirrt fuhr das alte Mädchen fort: »Und dann das Leben in der
großen Stadt! Du, der nie ruhig sitzen kann, der jede freie Stunde
draußen war – du willst immer in solchen hohen Steinhäusern hocken,
ohne Licht und Sonne – du wirst todunglücklich dabei, Karl!«

		»Und wenn ich dort unglücklich werde, Minna, so weiß ich, es hat
sich gelohnt. Hier wäre ich auch jeden Tag unglücklich, und wofür,
Minna, wofür? Was kann ich denn hier werden –?!«

		»Man kann überall etwas Rechtes werden, Karl!«

		»Das ist so ein Spruch, wie ihn der Pastor Wedekind sagt. Ich
kann mit solchen Sprüchen nichts anfangen. Ich hab's hier in der
Brust, Minna, ich muß fort von hier, wo mich jedes Gesicht, jeder
Baum an den Vater erinnert, wo sie alle in meinem Rücken flüstern:
Das ist der Junge vom Maurermeister Siebrecht, der Bankrott gemacht
hat!«

		Sie hatte die Hände auf seine Schulter gelegt, sie sagte: »Also
geh, mein Junge, geh! Ich halte dich gewiß nicht, wenn du
mußt!«

		»Ja, ich muß, Minna, weil ich etwas werden will – ein wirklicher
Mann! Die hier werden schon nachgeben, der Onkel Studier, mein
Vormund, und der dicke Fritz Adam, Vaters Freund. Ich werde ihnen
nie lästig fallen, ich werde sie nie um etwas bitten! Ich komme
nicht eher zurück, bis ich etwas geworden bin, etwas Richtiges! Und
dann besuche ich dich, Minna, dann hole ich dich zu mir nach
Berlin, vielleicht in einem Automobil ...!«

		Minna sah in seine leuchtenden Augen. Plötzlich – sie wußte
selbst nicht, wie das gekommen war –, plötzlich hatte sie ihn
umfaßt, sie hatte ihn gegen ihre Brust gedrückt, sie preßte ihn
fest an sich. »Ach, du Kind, du«, flüsterte sie und war froh, daß
er die ungewohnten Tränen in ihren Augen nicht sehen konnte. »Ach,
du großer, kleiner Junge, du! Willst du mir jetzt aus dem Nest
fliegen?! Paß nur auf, es gibt so viele große, böse Vögel, und es
kommen Stürme, für die deine Flügel zu schwach sind ...! Aber
fliege nur fort, du hast ja recht; besser fliegen als
kriechen!«

		3. Abschied von der Jugend

		Der Tag war grau, es wollte nicht hell werden. Am Fenster der
Schlafstube stand Karl Siebrecht, sah hinaus in den kleinen Garten,
dessen kahle Bäume von immer neuen Stößen des Novemberwindes
erzitterten, sah über den Garten fort, zu der Rückseite des
Wedekindschen Hauses ... Hinter ihm packte Minna Anzüge und Wäsche
in einen Reisekorb. Sie hielt eine Hose aus gelblichem geripptem
Samt in die Höhe und sagte: »Dann ist da noch Vaters
Manchesterhose, die ist noch ganz gut. Wenn du ein bißchen wächst,
wird sie dir passen!«

		»Pack bloß nicht zuviel ein, Minna!« rief, ohne sich umzuwenden,
der Junge ungeduldig. »Was soll ich mit all dem Zeug?«

		»Es ist schon nicht zuviel Zeug da, Karl!« antwortete Minna
trübe und legte die Hose in den Korb. Sie griff nach einem Stoß
Wäsche.

		Der Junge hielt in der Handfläche verborgen einen kleinen runden
Taschenspiegel. Von der kahlen, leeren Rückwand des Pastorenhauses
sah er ungeduldig [bookmark: page10] empor zum vorwinterlichen Himmel, auf dem
sich graue, lockere Wolken jagten. Er flehte um eine, um eine halbe
Minute Sonnenschein ...

		An seinem Stehpult, mit der Ausarbeitung der Sonntagspredigt
beschäftigt, stand der Pastor Wedekind – ihm fuhr der im Spiegel
gefangene Sonnenstrahl zuerst blitzend ins Auge. »Da ist doch
wieder dieser infame Bengel mit seinem Taschenspiegel zugange!«
rief er, empört auffahrend. »Und so was am Tage, nachdem wir seinen
Vater zur Ruhe geleitet haben!«

		Der Sonnenfleck war schon über die Stubendecke fortgetanzt, er
glitt, von dem mißbilligenden Blick des Geistlichen verfolgt, am
Kachelofen hinab und blieb einen Augenblick auf der Stirn der Frau
Pastor ruhen. Sie schlug nach ihm, als sei er eine lästige Fliege.
»Erika!« rief der Geistliche entrüstet. »Erika! Sofort gehst du –
–«

		Den Geistlichen, der zwischen Fenster und Tisch getreten war,
traf ein zweites Mal das Licht des Novembertages, diesmal
bestrahlte es die fleischige Backe. Er fuhr mit dem Kopf zurück,
und der goldene Fleck ließ sich auf der Tischplatte nieder, gerade
vor Erikas häkelnden Händen. Er zitterte ein wenig hin und her,
schob sich nahe an die Hände heran, berührte, vergoldete, umspielte
die Finger – – »Sofort gehst du in das Siebrechtsche Haus und sagst
dem infamen Bengel, daß ich mir diesen Unfug verbitte – ein für
allemal! Ich sei empört, daß er heute, an einem solchen Tage – ich
meine, nach einem solchen Tage – –«

		»Jawohl, Papa!« sagte Erika und löste mit einem leichten
Bedauern ihre Hände aus dem Lichtgruß. Sie ging zur Tür.

		»Aber in zwei Minuten bist du wieder hier!« befahl die nicht
ganz so ahnungslose Mutter.

		»Jawohl, Mama!«

		»Ach nein, laß mich lieber selbst gehen!«

		Doch war Erika schon aus der Stube. Leise und eilig lief sie die
Treppen hinunter, trat in den winderfüllten Garten, schwang sich,
ihre langen Röcke rücksichtslos raffend, über das Mäuerchen, das
die beiden Gärten trennte, und lief durch den Siebrechtschen auf
den Schuppen zu, in dem sowohl spärliches Gartengerät verwahrt
wurde, als auch den Hühnern mit Stangen und Nestern eine Stätte des
Verweilens bereitet war.

		Nicht nur den Hühnern. Denn als sie in das halbe Dunkel
hineinfragte »Karl?«, antwortete er sofort: »Ria!«, und der Freund
zog sie an der Hand zu einer Karre. »Setz dich, Ria! Ich habe
direkt zu Gott gebetet, um einen Moment Sonne! Ich glaube ja sonst
nicht an Gott, aber diesmal –«

		»Diesmal hast du Vater schön wütend gemacht! Ich soll dir sagen
...«

		»Laß ihn! Es war das letztemal, Ria!« Mit einer gewissen
Feierlichkeit wiederholte der Junge: »Es war das letztemal. Ich
gehe fort, Ria! Ganz fort!«

		»Du, Karl? Warum denn – –? Wer soll mir dann meine Schularbeiten
machen?! Ich bleibe bestimmt zu Ostern kleben! Bleib doch hier,
Karl, bitte!«

		»Ich muß fort, Ria! Ich gehe nach Berlin!«

		»Ach, Karl, warum denn? Hier ist es doch auch ganz schön –
manchmal –!«

		»Ich will was werden, Ria!«

		»Und wenn ich dich bitte, Karl?! Bleib hier, Karl! Ich bitte
dich!«

		»Es geht nicht, Ria, es muß sein!« [bookmark: page11]

		Einen Augenblick schwieg sie, auf ihrer Karre hockend. Er, vor
ihr stehend, zu ihr niedergebeugt, sah gespannt in ihr dämmriges,
doch helles Gesicht. Dann stampfte sie mit dem Fuß auf. »Also geh,
geh doch in dein olles Berlin!« rief sie zornig. »Warum gehst du
denn nicht? Ich bin froh, wenn du gehst! Du bist genauso ein
ekliger Junge wie alle andern!«

		»Aber, Ria!« rief er ganz bestürzt. »Sei doch nicht so! Versteh
doch, daß ich fort muß! Hier kann ich nie etwas werden!«

		»Ich muß gar nichts verstehen! Du willst wohl bloß weg, weil du
uns alle über hast, mich auch – und ich habe gedacht, du möchtest
mich ein bißchen gern ...« Bei den letzten Worten versagte ihr fast
die Stimme. Sie sprang von ihrer Karre auf und zog sich tiefer in
das Dunkel des Schuppens zurück, damit er nicht ihre Tränen sehen
sollte. Sie scheuchte eine Henne von ihrem Nest auf, die mit lautem
Protest gackernd aus der Tür flüchtete.

		Karl Siebrecht hatte ihre Hand gefaßt und streichelte sie
ungeschickt. »Ach, Ria, Ria«, bat er. »nimm es doch nicht so! Ich
muß doch wirklich fort. Hier sollte ich Hausdiener im Hotel
Hohenzollern werden.«

		»Das tust du nicht, Karl, unter keinen Umständen!«

		»Und ich will doch viel werden, und dann komme ich wieder.«

		»Dauert es lange, bis du wiederkommst?«

		»Es dauert wohl seine Zeit, Ria – ziemlich lange!«

		»Und dann, Karl –?«

		»Dann frage ich dich vielleicht etwas, Ria ...!«

		Pause. Dann sagte das Mädchen leise: »Was willst du mich denn
fragen, Karl?«

		Er wagte es nicht. »Es ist noch so lange hin, Ria! Erst muß ich
etwas geworden sein.«

		Und sie, ganz leise flüsternd: »Frag es doch schon jetzt, Karl.
Bitte!«

		Er zögerte. Dann zog er vorsichtig etwas aus der Innentasche
seines Jacketts. »Weißt du, was das ist?«

		»Was soll das sein?«

		»Das ist eine von den Blumen, Ria«, sagte er feierlich, »die du
in Vaters Grab geworfen hast. Ich nehme sie mit nach Berlin und
werde sie immer bei mir tragen!«

		Der Wind jagte mit Schnee vermischten Regen zur Türöffnung
herein. Sie drängte sich enger an ihn, sie flüsterte angstvoll:
»Das ist doch eine Totenblume, Karl!«

		»Aber ich habe sie von dir, Ria, sie bringt mir bestimmt Glück!
Und hier habe ich einen kleinen Ring von meiner Mutter – willst du
den nicht tragen, Ria, damit du immer an mich denkst?!«

		»Ich darf doch keinen Ring von dir tragen. Vater würde es nie
erlauben!«

		»Du kannst ihn tragen, wo dein Vater ihn nicht sieht. Ich trage
deine Blume auch auf dem Herzen!«

		Sie schwiegen eine Weile. Dann flüsterte sie: »Ich danke dir für
den Ring, Karl. Ich will ihn immer tragen.«

		Und wieder Schweigen. Nahe sahen sie sich in die blassen
Gesichter, ihre Herzen klopften sehr. Nach einer Weile flüsterte
Siebrecht: »Möchtest du mir wohl einen Kuß zum Abschied geben,
Ria?« [bookmark: page12]

		Sie sah ihn an. Dann hob sie langsam die Arme und legte sie
sachte um seinen Hals. »Ja ...« flüsterte sie.

		Krachend warf der Wind die Tür des Schuppens ins Schloß, gerade
vor dem nahenden Pastor Wedekind, der in Sturm, Regen und Schnee
seine Tochter suchte. Er rüttelte an der Tür. Mit Mühe öffnete er
sie gegen den Winddruck und rief in den dunklen Schuppen. »Bist du
hier, Erika?« rief er.

		Der Junge, im Dunkeln das Mädchen im Arm, trat mit dem Fuß nach
den Nestern. Laut gackernd flatterte eine Henne auf und torkelte
gegen den geistlichen Herrn. Eine andere Antwort gab der Schuppen
nicht. [bookmark: page13]

	
		
		Erster Teil.

Rieke Busch

		4. Fahrt mit der Kleinbahn

		Das letzte Winken von Minna war entschwunden – Karl Siebrecht
konnte sich in einer Ecke des geräumigen Wagens hinsetzen und seine
Tränen trocknen. Ja, er hatte nun doch geweint, wie auch die alte
Minna beim Abschied geweint hatte. So leicht, wie er geglaubt
hatte, war ihm die Trennung von der kleinen Stadt nicht
geworden.

		Er fuhr hoch und sah aus dem Fenster. Aber der Ausblick auf das
Städtchen mit seinem roten spitzen Kirchturm war schon durch Wald
versperrt, nun fuhr er wirklich in die Welt hinaus, hatte alles
dahinten gelassen, was bisher sein Leben bedeutet hatte. Er mußte
schon wieder nach dem Taschentuch suchen, fand es aber nicht
gleich, sondern statt seiner ein Päckchen, das ihm Minna im letzten
Augenblick noch in den Zug gereicht hatte. Er knotete das rote
Wäscheband darum auf und fand, in einem Schächtelchen, Vaters dicke
silberne Uhr und darunter, unter einer Schicht Watte, zehn große
Goldfüchse!

		Zweihundert Mark! Er starrte ungläubig darauf – aber sie waren
da, auf dem Schachtelboden, und es sah der Minna so recht ähnlich,
ihm ihre Ersparnisse so zuzustecken, daß er weder die Annahme
verweigern noch ihr danken konnte! Wie lange mußte das alte Mädchen
an diesen zweihundert Mark gespart haben! Denn sie hatte nur wenig
verdient, und auch mit dem Auszahlen dieses Wenigen hatte es bei
Vater in den letzten Jahren gar nicht mehr klappen wollen! Sobald
ich in Berlin bin, schicke ich ihr das Geld zurück, dachte der
Junge. Aber damit würde er sie nur kränken, fiel ihm gleich ein.
Ich werde ihr das Geld schicken, sobald ich feste Arbeit und ein
bißchen was gespart habe, dann freut sie sich um so mehr!
Sorgfältig legte er das Geld in das Schächtelchen zurück. Alles in
allem besaß er jetzt zweihundertsechzig Mark, er kam als reicher
Mann nach Berlin! Vaters Uhr aber steckte er sorgfältig in die
Westentasche – er würde sie gleich auf der nächsten Station
stellen. Zum erstenmal in seinem Leben besaß er eine Uhr!

		Der Zug fing kräftig zu bimmeln an, und eilig nahm Karl
Siebrecht die Uhr wieder aus der Tasche. Sie fuhren jetzt über die
Wegkreuzung kurz vor dem Dorfe Priestitz, gleich würden sie in
Priestitz halten, und er konnte die Uhr stellen. Er war so
beschäftigt damit, daß ihn erst eine scheltende, helle Stimme an
eine andere Pflicht erinnern mußte.

		»Na, du langer Laban!« schalt die helle Stimme unter einem
kaputzenförmigen Hut hervor. »Siehste nich, det ick mir mit die
Reisekörbe eenen Bruch heben tue?! Kiek nich und faß lieber
an!«

		Rasch griff Karl zu und zog den schweren Korb in den Wagen.
»Entschuldigen Sie nur«, sagte er eilig. »Ich dachte –«

		»Dachte sind keene Lichte! Hier, faß noch mal an – hau ruck!
Siehste, den hätten wa ... So, un nu nimmste Tilda'n hoch!« Und zu
dem plärrenden Kind: »Weene nich, Tilda! Der Mann tut dir nischt –
er is ja gar keen Mann, er is bloß dußlig, und dußlig is er, weil
er nie aus seinem Kuhkaff rausjekommen [bookmark: page14] is! Na, und nu jib mir ooch mal die
Hand, du Kavalier – Hau ruck! Diese verfluchten Kleedagen!«

		Als Karl Siebrecht diese energische Dame in den Wagen zog – sie
hatte dabei die Röcke ungeniert hochgenommen und zwischen die Knie
geklemmt –, sah er zum erstenmal ihr Gesicht. Nach der Stimme hatte
er gemeint, es müsse eine junge Frau sein, eine sehr junge
vielleicht. Nun sah er mit Staunen, daß es ein Kind war, ein
Mädchen von dreizehn oder vierzehn Jahren, schätzte er, in den viel
zu weiten Kleidern einer alten Frau, aber mit dem ein bißchen
frechen, vergnügten Gesicht einer Spitzmaus! Ganz hell – mit einer
langen dünnen Nase, hellen flinken Augen und mit einem schmalen,
sehr beweglichen Mund. »Na, wat grinste?« fragte das Mädchen
gleich. »Ach, du dachtest, ick war deine Jroßmutta! Nee, is nich!
Wetten, du rätst nich, wie alt ick bin? Na, wie alt bin ick?« Und
gleich weiter, ohne eine Antwort abzuwarten: »Warum halten wir denn
noch immer in disset Kaff?! Wejen mir kanns weiterjehn! Wär ick
nich gewesen und die Tilda, hätt' er übahaupt nich halten brauchen!
Er soll man machen, det wa weiterkommen, sonst vapassen wa in
Prenzlau noch den Anschluß!«

		»Sie müssen erst die Milchkannen einladen«, erklärte Karl. »Die
sollen auch mit nach Berlin.«

		»Ach, so is det! Du weest hier woll Bescheid? Biste von hier?
Aber ick habe dir hier nie jesehen! Ick bin schon drei Tage hier,
ick kenne jeden Schwanz in det Kaff!«

		»Nein, ich bin eine Station weiter her. Aber ich weiß hier
Bescheid, mein Vater hat hier mal den Bahnhof gebaut. Bei wem waren
Sie – warst du denn hier?«

		»Ach nee, den Bahnhof? So wat nennt ihr hier Bahnhof?! So wat
nenn ick ne Sommerbluse – vorne offen und hinten ooch nich ville.
Die kann dein Vater sich an den Hut stecken!«

		Unwillkürlich sagte Karl Siebrecht: »Mein Vater ist am Montag
gestorben.«

		»Ach nee, det tut mir aba leid! Desterwegen biste so schwarz,
ick habe jedacht, du bist beim Paster in de Lehre. Na ja, wa müssen
alle mal abhauen, det is nicht anders! Bei uns is die Mutta
verstorben – seitdem spiel ick die Ziehmutter zu det Jör. – Tilda,
wenn du den Nuckel noch eenmal hinschmeißt, ballre ick dir eine!
Siehste, wie die pariert?! Respekt muß sind – die jehorcht mir, als
wär ick nich die Schwester, als wär ick die Mutta. Mutta haste
noch?«

		»Nein, meine Mutter ist schon lange tot.«

		»Ach, du bist Vollwaise? Det kann janz jut sind, vastehste, wir
haben Vata'n noch, aber manchmal denk ick, ohne Vata jings bessa.
Er is Maurer, aber meistens macht er blau! Sonst een tüchtjer
Maurer, allens, wat recht is, ooch jutmütig, bloß, det der Mann so
wasserscheu is – . Na ja, wa haben alle unsre Fehler ...«

		Der Zug fuhr wieder eifrig bimmelnd durch die Felder. Die kleine
energische Person hatte sich auf ihren Reisekorb gesetzt, hatte aus
der Tasche ihres Unterrockes einen Apfel geholt und biß eifrig
davon ab. Darüber vergaß sie ihre Schwester nicht, die auch
abbeißen durfte, während die flinken Augen der Großen bald zum
Fenster hinaus, bald zum Jungen hinüber gingen. Nun musterte sie
wieder sein Gepäck. Karl Siebrecht hatte den Eindruck, daß diesem
[bookmark: page15] Mädchen
auch nicht das geringste entging: er hatte noch nie ein so waches,
lebendiges Menschenkind gesehen. Und ein so redseliges! »Die Äpfel
sind jut«, sagte sie jetzt. »Willste ooch eenen? Ick habe den
halben Korb voll! Nee, nich? Na, laß man, nötigen tu ick dir nich,
wer Hunger hat, frißt von alleene! Da staunste woll, wat ick in
deinem Kaff jemacht habe? Det haste wohl jemerkt, det ick nich vom
Lande bin? Nee, ick bin mit Spreewasser jetauft, det heeßt, et wird
woll Pankewasser jewesen sein, ick bin mehr aus dem Wedding, bei de
Pankstraße her! Weeßte, wo det is?«

		»Ja, daß du aus Berlin bist, habe ich auch schon gemerkt!«
lachte Karl Siebrecht vergnügt. Er wußte nicht, wie es ihm erging,
aber diese kleine Person ließ ihn all seinen Kummer und sein
Abschiedsweh vergessen. Sie war eine so unglaubliche Mischung von
Kind und Erwachsenem! Lebensklug – und doch kindlich!

		Jetzt lachte sie auch. »Ach, du meinst, von wejen meine Sprache?
Na, laß man, wa können nich alle uff dieselbe Tonart piepen! Det
wäre zu langweilig! Übrijens, Friederike Busch is mein Name!«

		»Karl Siebrecht«, stellte sich der Junge vor.

		»Sehr anjenehm, Karl!« Und sie gab ihm ihre kleine, graue, schon
sehr verarbeitete Kinderhand. »Karl heeßt auch mein Vetter, in dem
Kaff da, von dem ick komme, in Priestitz. Aber er is man doof uff
beede Backen, mit dem kann ick keen Wort reden, mit dir kann ick
jut reden, Karl –!«

		»Ich mit dir auch!«

		»Na, siehste! Und warum ick in Priestitz war? Da is doch Muttas
Schwesta, Tante Bertha! Solange Mutta noch lebte, und ooch det Jahr
nach ihrem Wegscheiden hat se uns imma von's Schlachtefest Pakete
jeschickt. Aber letztet Jahr: Neese! Da ha' ick disset Jahr zu
Vata'n jesagt: det gibt et ja nu nich, wenn so wat erst inreißt,
denn kucken wa det janze Leben in den Mond! Ick fahre hin! Na, der
Olla hat ja jenuschelt, aba da mach ick ma nischt draus. Ick ihm
einfach 'nen Zettel hinjelegt, die Tilda uffjepackt und
losjeschoben!«

		»Und was hat die Tante gesagt, als du da so einfach ankamst? Du
hattest dich doch nicht angemeldet, Friederike?«

		»Rieke heeß ick, Friederike is bloß fors Amt, und wenn ick
Schläje kriege, aber ick krieje keene mehr, jejen mir hebt keener
mehr die Hand! – Die Frau hat Oojen jemacht, det kann ick dir
flüstern, wie Mantelknöppe! Wat willste denn hier? fragt mir die
Frau. Und denn noch mit det Balg?! – Erlobe mal, Tante Bertha, sare
ick zu die Frau, der Balg is deine fleischliche Nichte und dir wie
aus't Jesichte jeschnitten, und denn wollt ick mir man bloß die
kleene Anfrage erlauben, ob hier unter deine Schweine Keuchhusten
ausjebrochen is? – Na, da mußte se doch lachen, und denn war se
janz ordentlich. Det von't vorje Jahr, hat se wieder jutgemacht und
mehr wie det. Und det nächste Jahr soll ick wiederkommen, mit det
Schicken is et ihr zu umständlich. Na, laß se, die is schlecht mit
die Feder, vastehste? Adresseschreiben und so! – Det Kleed is ooch
von ihr! Schöne Wolle, er jing nich mehr in'n Korb, aba dalassen,
keene Ahnung! Hab ick's über die andre Kleedage jezogen, haste det
jemerkt?«

		Aber ehe Karl Siebrecht noch antworten konnte, fing die
Lokomotive wild zu klingeln an, die Bremsen schrien, es gab einen
gewaltigen Ruck, und der Zug hielt ganz plötzlich: sie wankten auf
ihren Sitzen, Tilda fiel schreiend von der [bookmark: page16] Bank – »Det is die Höhe!«
schrie Rieke Busch. »Mir mein Kind von de Bank zu schubsen! Die
Bande mach ick haftbar!«

		Karl Siebrecht hatte zum Fenster hinausgesehen: der Zug, aber
eigentlich war es nur ein Zügle, hielt auf freier Strecke. Ein
Schaffner lief an ihm entlang, ein langer, schwarzer, jetzt sehr
aufgeregter Mensch, der in jeden Wagen stürzte ... »Da ist was
passiert«, sagte Karl Siebrecht zu Rieke Busch, die das weinende
Kind zu beruhigen suchte.

		Sofort ergoß sich die Schale ihres Zorns über ihn. »Wat soll den
passiert sind? Hier passiert doch nie nischt! Hier saren sich bloß
die Hühner jute Nacht – und denn passieren! Det ist ja lachhaft!
Und mir schmeißen se det Kind von de Bank – so wat is doch
rücksichtslos! Det Kind kann sich doch eenen Leibesschaden tun! –
Hören Se, Männecken«, wandte sie sich ohne weiteres an den
aufgeregten Schaffner, der jetzt in ihr Abteil für Reisende mit
Traglasten gestürzt kam, »hören Se, Männecken, wat is denn mit ihre
Klingelbahn los? Ihr Lokomotivführer hat woll eenen zu ville
jekippt! Sie schubsen mir det Kind von de Bank –!«

		Aber ohne das empörte Mädchen zu beachten, hatte sich der
Schaffner an die Untersuchung der rotweiß bemalten Notbremse
gemacht. Nun wandte er sich an die beiden. »Ihr habt die Notbremse
gezogen!« schrie er. »Wer von euch beiden hat die Notbremse
gezogen? Das kost' Strafe – das kost' zehn Taler Strafe!« Er fing
an, den Boden abzusuchen. »Da liegt ja der Draht! Und da ist die
Plombe! Das sieht ja jeder, daß ihr die abgerissen habt! Das kost'
zehn Taler, und wenn ihr die nicht zahlen könnt, kommt ihr ins
Loch!«

		»Entschuldigen Sie«, sagte Karl Siebrecht, »wir haben bestimmt
nicht an der Notbremse gezogen! Wir haben uns hier ganz ruhig
unterhalten –«

		Aber seine Gefährtin war nicht für höfliche Erklärungen. »Sie
sind ja komisch!« schrie sie im schrillsten Ton. »Sie sind ja 'n
komischer Vertreta! Erst schmeißen Se det Kind von de Bank, und
denn kommen Sie noch mit so 'ne Redensarten! Saren Se mal, haben Se
keene Oogen im Koppe nich! Sehen Se vielleicht, wat für 'ne Jröße
ick habe? Ick bin nich so'n langer Laban wie jewisse andere, ick
reiche jar nich an Ihre dußlige Notbremse! Ja, kieken Se mir mit
Ihre schwarzen Kralloojen ruhig an, ooch nich, wenn ick uff den
Reisekorb klettre ...«

		»Aber der Junge –«, wollte der Schaffner anfangen.

		»Der Herr! meenen Se! Det is een jebildeter Herr, der is nich
wie andere, der rennt nich 'rum und brüllt die Leute an, det er se
ins Loch steckt. Der hat 'nen Todesfall in die Familie jehabt, dem
is nich nach Notbremse, und da kommen Se hier reinjestürzt!«

		»Aber man sieht doch deutlich, einer hat den Draht
durchgerissen«, fing der Schaffner wieder an.

		»So, det sehen Se? Wat Sie allet sehen, an so 'nem Stücksken
Draht! Woran sehen Se denn det, det eener den abjerissen hat? Kann
denn Draht nich von selber reißen? Ich weeß det nich, aber Sie
wissen't: Draht reißt nie, der wird jerissen! Na ja, wer hier wohl
jerissen is, Sie nich, Männecken, Sie nich!«

		Sie stand in ihrer grotesken Frauentracht, funkelnd vor Zorn,
mit ihrem ganz hellen, völlig furchtlosen Gesicht vor dem Mann, der
sie mit einem einzigen Schlage hätte niederschmettern können. Aber
er dachte gar nicht daran, [bookmark: page17] sie hatte ihn wirklich in Verwirrung
gebracht. Er probierte noch immer an Draht und Plombe herum, aber
nicht mehr mit der richtigen Überzeugung. »Das melde ich aber in
Prenzlau auf dem Bahnhof!« sagte er noch drohend, aber seine
Drohung klang nur schwach. »Euch werde ich das besorgen! Hier
einfach die Notbremse ziehen!« Damit stolperte er aus dem Wagen.
Sie sahen ihn am Zug entlang gehen, immer noch Draht und Plombe in
der Hand. Dann stand er neben der Lokomotive, verhandelte mit dem
Führer. Sie meinten, ihn sagen zu hören: »Den hat doch einer
durchgerissen, das sieht man doch!« Dann setzte sich der Zug
keuchend wieder in Bewegung, klingelte aufgeregt.

		»Du kannst die Leute aber ausschelten!« sagte Karl Siebrecht
nicht ohne Bewunderung zu Rieke Busch. »Hast du denn keine Angst
gehabt, er haut dir einfach eine runter?«

		»Ick hab so ville Dresche in meinem Leben bezogen, früher, davor
ha' ick keene Angst mehr! Und denn det Schimpfen, det lernt man, wo
wir wohnen. Wenn de dir da nich wehrst, biste glatt erschossen. Na,
du hast det nich nötig jehabt, for dir is immer jesorgt worden, det
sieht man.«

		»Aber vielleicht habe ich es jetzt auch nötig. Ich fahre nach
Berlin, für immer.«

		»Na, und –? Da haste doch sicher 'nen Onkel oder jehst uff 'ne
bessere Schule?«

		»Nein. Ich habe niemanden dort. Und ich muß mir selber mein Geld
verdienen.«

		»Wat du nich sagst! Aber du hast schon 'ne Stellung ausjemacht,
wat? Du bist Koofmich oder so wat, mit deinem tipptopp jestärkten
Halsabschneider –!«

		Karl Siebrecht faßte unwillkürlich zu seinem hohen steifen
Stehkragen, der ihm wirklich die Kehle fast abschnitt. Minna hatte
verlangt, daß er das mörderische Ding umband: er solle in Berlin
doch einen guten Eindruck machen! Aber ehe er noch Rieke Busch über
seine gänzliche Unversorgtheit hatte aufklären können, fing die
Lokomotive ein zweites Mal aufgeregt zu bimmeln an. Wieder gab es
einen Ruck, aber nicht mehr ganz so schlimm wie den ersten – Tilda
blieb auf der Bank –, und wieder hielt der Zug.

		»Na, wat sagste nu?« rief Rieke Busch empört. »So wat jibt's nu
in Berlin nich! Paß mal uff, jleich haben wa den schwarzen Affen
wieder hier!«

		Und wirklich, schon wurde die Tür wieder aufgerissen, der
Schaffner sprang herein, stürzte auf die Notbremse los, ohne die
beiden auch nur eines Blickes zu würdigen, untersuchte sie, schob
den Griff in die Höhe ... Bis hierher hatte Rieke Busch schweigen
können, nun sagte sie in höchst vernehmlichem Flüsterton: »Det is
bloß det eenzije Jlück, det keen Draht mehr dran is! Ohne Draht
können Se uns nämlich nischt beweisen, Karl! da muß erst wat
jerissen sind, denn kommen wa ins Loch –!«

		Der Schaffner warf der Sprecherin einen wütenden Blick zu, zog
einen Draht aus der Tasche und band mit ihm die Notbremse wieder
fest.

		»Na also!« sagte Rieke Busch höchst befriedigt. »Nu muß noch 'ne
Plombe ran! Ich bin scharf uff Plombe – ohne Plombe is det man der
halbe Spaß!« – Der Schaffner machte einen Schritt auf sie zu,
überlegte sich dann den Fall und verließ überstürzt das Abteil. –
»Haste det jesehen?« lachte Rieke Busch. »Ebend hätte ick beinahe
eene jeschallert jekriegt! Da hätte ick mir aber 'nen Ast jelacht.
Wat so Leute komisch sind, die immer jleich wütend werden. Det
macht mir Laune, so eenen zu kitzeln.« [bookmark: page18]

		»Und wirst du nie wütend?«

		»Aber feste! Ick kann mir jiften, sare ick dir! Wenn se mir so
for dumm koofen wollen, und ick soll beim Jrünkrämer immer det
Verfaulte kriegen, oder bei die Preßkohlen jehen bei mir achtzig
uff den Zentner, bei andere aber vierundneunzig, oder Vata hat
wieda mal blau jemacht, wo keen Jeld im Hause is denn jifte ick
mir! Denn merk ick ordentlich, wie ick anloofe wie 'n Löffel mit
Jrünspan. Aber merken lassen, det die Leute merken lassen – nich in
den nackten Arm. Denn wer' ick immer feiner, denn wer' ick so fein,
fast wie der Paster in de Kirche. Nee, meine Dame! sare ick. Ick
nich! Nich, wie Se denken, meine Dame! Mein Jeld stinkt nich anders
wie det von andere Leute – wozu soll da mein Kohl stinken –?«
Soweit war Rieke Busch mit ihrer Charakterbeschreibung gekommen,
als die Lokomotive zum drittenmal aufschrie, der Zug zum drittenmal
plötzlich bremste und anhielt. »Det wird ja eintönig!« rief Rieke
Busch. Und mit einem raschen Blick zur Notbremse: »Siehste, da is
der Draht wieder jerissen! Nu werden se uns bestimmt
inspunnen!«

		Sie lehnte sich aus dem Fenster. Sie rief dem Schaffner
entgegen: »Wat saren Se nu? Der Draht is wieder jerissen!«

		Diesmal brachte der Schaffner den Lokomotivführer mit. Aber er
beachtete Rieke Busch gar nicht. Der Lokomotivführer sagte: »Wir
müssen einfach die Luft abstellen, Franz!« Und sie machten sich
daran, die Preßluftschläuche am Waggon zu lösen. Die beiden – und
viele andere lachende, spöttische und empörte Gesichter – sahen dem
Werk interessiert zu.

		Als die Männer aber wieder zur Lokomotive gehen wollten, rief
Rieke Busch: »Du, Franz, hör mal her!« Unwillkürlich blieb der
Schaffner stehen, wütend starrte er das Mädchen an. »Wenn ick du
wäre«, sagte sie mit ehrlichem Nachdruck, »ick täte mir
entschuldigen – wat meenste?«

		Auf dem Gesicht des schwärzlichen Schaffners kämpfte Zorn mit
Lachen. Aber das Lachen gewann doch die Oberhand. »Du Aas, du!«
sagte er. »Du kleines Berliner Aas mit so 'ner süßen Schnauze! Wenn
du meine Tochter wärst!«

		»Und du mein Vata!« lachte sie mit Überzeugung. »Du tätest was
erleben!«

		»Na, gib mir 'nen Süßen«, sagte der Schaffner, »bist ja noch ein
Kind!«

		Sie gab ihm ungeniert aus dem Abteilfenster einen Kuß. »Und nu
mach een bißchen Dampf, Franz«, sagte sie. »Det wa noch rechtzeitig
nach Prenzlau kommen! Und da hilfste mir bei die Körbe, vastanden?
Det biste mir schuldig, Franz!«

		Der Zug fuhr schon wieder, da sagte sie zu Karl Siebrecht: »Du,
der sollte mein Mann sind! Der sollte aber een richtijer Mann
werden, nich so'n Teekessel! Aber die meisten Frauen sind dumm.
Nich so dumm wie die Männer, aber anders dumm, eben mit die Männer!
– Und wat fängste nu in Berlin an, Karl?«

		5. Auf der Reise

		Sie hatten wirklich ihren Anschluß in Prenzlau nicht mehr
erreicht, was niemand mehr bedauert hatte als der so freundlich
gewordene Schaffner Franz. Aber tu etwas gegen eine wild gewordene
Notbremse! [bookmark: page19]

		Trotzdem sie nun drei Stunden in Prenzlau auf dem Bahnhof sitzen
mußten und trotzdem Tilda den beiden das Leben durch ewiges Plärren
nicht leichter machte, wurde Karl Siebrecht die Zeit nicht lang.
Und was die Rieke Busch anging, so schien es bei diesem Mädchen
keine leeren Minuten zu geben, immer war sie quicklebendig, voller
Interesse für alles. Immer flitzten ihre hellen Augen umher, mit
jedem wußte sie gleich auf du und du zu kommen. Im kleinen
Heimatstädtchen hätte sich Karl Siebrecht nur ungern mit einem so
grotesk angezogenen, derart schnellzüngigen Mädchen öffentlich
sehen lassen. In der großen Stadt Prenzlau saß er bei ihr im
Wartesaal zweimal Zweiter, als gehörte er dazu, half ihr die Tilda
beruhigen und lauschte mit unermüdeter Aufmerksamkeit ihrem Gerede.
Aber Rieke Busch konnte nicht nur reden, sie konnte auch fragen,
und nur schwer war ihren bohrenden Fragen zu widerstehen. Und Karl
Siebrecht wollte gar nicht widerstehen, gerne erzählte er diesem –
er hatte es nun erfahren – fast vierzehnjährigen Dingelchen von der
abgeschlossenen Vergangenheit und von seinen großen Plänen für die
Zukunft. Niemand schien ihm fähiger, zu raten, als dieses Kind mit
seinem Mutterwitz, seinem nüchternen Lebensverstand, seiner
Tüchtigkeit. Was er erst erreichen wollte, sich selbst ernähren,
das hatte Rieke schon geschafft. Und sie ernährte nicht nur sich
selbst, sondern die Schwester Tilda dazu und fütterte auch oft noch
den blaumachenden Vater. Waren Karls Hoffnungen für die Zukunft
aber noch reichlich vage, so hatte sie da ganz bestimmte Pläne, und
sie war die Person dazu, sie durchzusetzen.

		»Ick muß nur wachsen«, sagte Rieke Busch. »Noch zwanzig
Zentimeter, denn kann ick mit Waschbalje und Waschbrett hantieren,
ohne 'ne Kiste unterzusetzen, und denn nehm ick Waschstellen an. Da
vadien ick mehr Geld, jetz mach ick bloß Halbtagsmädchen – von
wejen Schule –, det klappert nich so! Aba Wäsche kann ick, alle
Tage 'nen Taler und denn die Stullen, da mach ick uns dreie von
satt. Und denn spar ick! Uff wat spar ick? Uff 'ne Nähmaschine, und
denn leg ich mir uff die Schneiderei, damit wird Jeld vadient.
Arbeet? Arbeet jenug, det wirste selba bald sehen, bloß genieren
mußte dir nich, aussuchen is nich. Und deine feinen Hände – na, det
weeßte selba, die werden wohl nich lange fein bleiben!«

		»Ich hätte gerne was mit Autos zu tun«, sagte Karl
Siebrecht.

		»Siehste!« antwortete sie, und ihre Augen funkelten vor Spott.
»Det lieb ick! Schon willste dir die Arbeet aussuchen! Erst nimm,
wat de kriegst! Und wenn's Kinderwagenschieben is – Auto kommt denn
von alleene! Und überhaupt Auto – det sind doch allet Schlosser und
Mechaniker, jloobste denn, det kannste von alleene, wat die sich in
vier Jahren Lehre beijebogen haben?! So mach man weiter, denn
brauchste jar nich erst anzufangen, denn fahr man jleich bei deine
Minna!«

		Verdammt noch mal, die nahm kein Blatt vor den Mund, diese
kleine Nüchterne! Ganz im geheimen hatte ja Karl Siebrecht wohl
einen Traum in der Brust gehegt von einem sagenhaft reichen, edlen
Mann, dem er irgendwie helfen konnte – manchmal rettete er ihm
sogar das Leben! –, und dieser edle Einsame erkannte sofort die
außerordentlichen Fähigkeiten des jungen Karl Siebrecht und ließ
ihn aufrücken, bis er in ganz kurzer Zeit sein Nachfolger und Erbe
wurde. Solchen Traum hatte er gehegt, manchmal. Aber Rieke Busch
hatte nie [bookmark: page20]
geträumt, oder wenn sie geträumt hatte, war es um Waschfaß und
Nähmaschine gegangen. Sie hatte eine außerordentlich feine Nase für
verstiegene Erwartungen.

		»Wenn de denkst, dir schenkt wer was«, sagte sie, und Karl
Siebrecht hatte doch kein Wörtchen von seinem Traum verlauten
lassen, »denn biste doof! Dir schenkt keener nischt, wat de dir
nich nimmst, det kriegste nich. Und wat de jenommen hast, halt
feste, sonst biste et jleich wieda los! Det is 'nen Haufen Jeld,
wat de da hast, ick hab noch nie so 'ne Masse Jeld jesehen, aber
wenn du's nich festhälst, bistet los, ehe de Piep jesagt hast. Und
übahaupt – du kannst nich schnell jenug Arbeeter werden und wie 'n
Arbeeter aussehen. Wat denkste, wat se dir mit deinem Stehkragen
und deine feine Tolle vaäppeln werden. Mach deinen Korb mal uff,
ick will sehen, ob de vanünftije Klamotten hast, die de anziehen
kannst bei de Arbeet. Sonst vascheuern wa morjen deinen Schraps,
und du kaufst dir wat Richtijet. Röllchen – haste Töne! Aba die
manchesterne Hose is jut. Wat, zu lang ist die? Da näh iß dir 'nen
Einschlag rin, wat denkste, wat du aussehen wirst, wenn de erst
richtig arbeetest. Ick werde mit meinen Ollen reden, valleicht jeht
er jrade uff den Bau, und valleicht brauchen se da 'nen
Handlanger.«

		Ja, sie waren noch nicht in den Berliner Zug gestiegen, da war
es schon ausgemacht – übrigens ohne daß Karl Siebrecht gefragt
worden wäre –, daß Rieke zu Schwester und Vater auch noch diesen
Jüngling unter ihre schützenden Fittiche nehmen würde. Sie wußte
auch schon eine Schlafstelle für ihn (»Zimmer is nich, det mach dir
man ab – wat denkste, wat du zu Anfang vadienen wirst?!«), und sein
Geld brachte er morgen noch auf die Sparkasse! Karl Siebrecht war
mit all diesen Verfügungen über seine Person ganz einverstanden,
nicht etwa, weil er aus Schlappheit oder Feigheit gewillt war, sich
gleich wieder unter ein neues Kommando zu begeben, sondern weil er
das Gefühl hatte, in den ersten Wochen seines Berliner Aufenthaltes
tue ihm eine Führung recht gut. Später würde er dann schon selber
sehen ... Und außerdem gefiel ihm diese Rieke Busch sehr, sie
kommandierte nicht etwa aus Herrschsucht, sondern aus gesundem
Menschenverstand. Sie wußte Bescheid, und er hatte keine
Ahnung.

		Der Berliner Zug war proppenvoll. Sie mußten ihre Körbe
übereinander stapeln, aber sie fanden dank Riekes Schlagfertigkeit
doch Sitzplätze, und keine drei Minuten, so erheiterte Rieke den
ganzen Wagen mit der Schilderung ihrer Kleinbahnfahrt. Karl
Siebrecht vergaß den toten Vater, er mußte Tränen lachen, wie Rieke
Busch in ihrer Frauentracht den langen Laban von Schaffner
nachmachte. Sie hielt ein imaginäres Stück Draht zwischen spitzen
Fingern und sagte immer wieder: »Der is doch jerissen, det sieht
man doch! Der is doch nich jeplatzt, i wo!«

		Und kaum war diese Vorstellung vorüber, so war Rieke Busch schon
zu Karl Siebrechts Überraschung in einer sehr offenherzigen
Erörterung seiner vergangenen und zukünftigen Lebensumstände.
Irgendwelche Geheimnisse schien es bei ihr nicht zu geben. Da im
Wagen viele Berliner saßen, war bald die lebhafteste Besprechung im
Gange. Siebrecht wurde viele Male prüfend von der Seite angesehen,
mußte Auskunft geben über seine Schulkenntnisse, die Rechenkünste,
die Schönheit seiner Schrift, ja er mußte das Jackett ausziehen und
die Oberarmmuskeln spannen. Er tat das alles gutwillig und lachend.
Es waren wohl alles kleine Leute, die da mit ihnen im Wagen saßen,
aber sie dachten [bookmark: page21] wirklich darüber nach, ob sie was für ihn
wüßten, sie wollten ihm gerne behilflich sein.

		Leider stellte sich bald heraus, daß bei solchen Berufen, von
denen die Mitfahrer Kenntnis hatten, mehr Kräfte verlangt wurden,
als dem Karl Siebrecht zuzutrauen waren. »Ick habe jedacht«, sagte
ein biederer Schnauzbart, »du könntest vielleicht bei uns in den
Stall, Junge. Ick bin bei die städtischen Omnibusse, vastehste? Mit
'nem Lackpott hoch vom Bock, vastehste? Unsa Futtameista braucht
mal wieder 'nen Jehilfen. Mit dem Putzen und dem Futterschütten,
det jinge ja noch, aba all die Säcke vom Boden, jeder anderthalb
Zentner, det kannste nich, da machste bei schlapp.«

		»Ich habe schon anderthalb Zentner getragen«, sagte Karl
Siebrecht.

		»Ja, eenmal! Aba det weeßte doch, eenmal is keenmal. Und wenn de
denn nacheinander zwanzig Säcke runterbuckeln mußt, da wirste
weich! Denn wat biste? Du bist weich! Det is keen Fleesch von 'nem
Arbeeter, wat du auf dem Leibe hast, det ist so nüchterenet
Kalbfleesch, vastehste? Allens Zadder, so is det.«

		»Er wird schon ander Fleesch kriejen!« rief Rieke Busch. »Der is
nich schlapp!«

		»Nee, vielleicht nich, aba für uns is er nischt. Unsa
Futtameesta, der is nich jut, der haut jleich.«

		»Vielleicht wüßte ich etwas für Sie«, ließ sich jetzt ein
blasser, langer junger Mensch vernehmen, mit vielen Pickeln im
Gesicht. »Wenn Sie fleißig sind, können Sie bei mir gutes Geld
verdienen.«

		»Bei Sie –?!« antwortete Rieke Busch schnell, ehe noch Karl
Siebrecht den Mund hatte auf tun können. Karl kannte nun schon den
etwas gedehnten, schrillen Ton in ihrer Stimme – er kam immer, wenn
sich ein Sturm bei ihr zusammenbraute. »Bei Sie kann er jutet Jeld
vadienen?« Sie musterte den Jüngling. »Von wat vadienen Sie denn
erst mal Jeld?«

		»Ich habe«, sagte der Jüngling bereitwillig, »die
Generalvertretung für Berlin und die Mark Brandenburg des
Pfiffikus-Sparbrenners. Spart bis zu sechzig Prozent des
Petroleumverbrauchs ...«

		»Ach, den Dreck kenn ick«, sagte Rieke rasch. »Wenn man so 'n
Ding uff de Lampe setzt, is't duster, wie wenn Neumond scheint,
oder blakt, als wenn Ruß schneit. Det is doch Mist, Sie!«

		»Na, erlauben Sie mal«, protestierte der Jüngling. »Ich komme
soeben aus Prenzlau und Umgegend, ich habe dreiundsechzig Stück von
dem Pfiffikus verkauft.«

		»Det wollen wa dahinjestellt sein lassen! Valleicht sind se in
Prenzlau so helle, det se't jern een bißchen duster haben wollen.
Wat vadienen Se denn nu an so een Stück?«

		»Zwanzig Pfennige!«

		»Det is achtbar! – Det is nich schlecht! – Zwölf Mark sechzig –
det hat unsereener die ganze Woche nur! – Na, aba die Bahnfahrt
jeht ab! – Wat denn, die Bahn ist doch nich teuer!« So ging es hin
und her im Abteil.

		»Ick frage mir nur«, ließ sich Rieke Busch wieder vernehmen,
»wenn Se uff Kundschaft jehn, wollen Sie ja doch 'nen juten
Eindruck machen, wat?«

		»Selbstredend!«

		»Ick frage mir nur, warum Se sich da so 'ne olle Kluft anpellen?
In der Jacke [bookmark: page22] da haben Se direkt een Loch! Det ist wohl vom
Pfiffikus? Bei zwölf Mark den Tag müssen Se doch Klamotten haben
wie Jraf Kooks!«

		»Aber, meine Dame«, sagte der Jüngling und fiel vor lauter
Patzigkeit in das schönste Berlinisch, »Sie haben sich bei det
Wetta ooch nich jrade fein injepuppt! Denken Sie, ick lasse mir
mein bestet Zeug einweechen?«

		»Da haben Se recht!« rief Rieke Busch. »Und weil's so naß is,
haben Se Schuhe mit Wasserlöcher anjezogen, det et nich so lange
dauert, bis de Füße naß werden, wat?«

		»Mit Ihnen spreche ich überhaupt nicht«, sagte der Jüngling
wieder sehr fein. »Ich spreche nur mit dem Herrn. – Ich würde Sie
anlernen«, sagte er überredend, »es ist ganz leicht, der Artikel
geht reißend. Ich will sowieso mehrere Untervertreter anstellen.
Ich lasse Ihnen den Pfiffikus mit neunzig Pfennig, wenn Sie fünfzig
Stück abnehmen, Verkaufspreis ist eine Mark. Da ist überhaupt kein
Risiko dabei!«

		»Nein, danke wirklich!«

		»Und Sie kost' er achtzig!« rief Rieke Busch wieder. »Det is een
Jeschäft ohne Risiko, det jloob ick – aber für Sie! – Nee, Karl,
laß man. Uff so 'ne mußte nie hören. Wenn schon eener und erzählt
dir, du kannst zwölf Mark am Tag vadienen, und ohne Arbeet, und
sieht aus, als hätte sein Magen seit sieben Wochen keene Schrippe
nich jesehen – denn sag bloß: hau ab, dir kenn ick!«

		»Na, erlauben Sie mal, meine Dame! Ich kann Ihnen beweisen
–«

		»Det können Se mir aba nich beweisen, det det Loch in Ihre Jacke
keen Loch is und det Ihre Schuhe keen Wassa ziehen. Und det jenügt
mir! – Nee, Karl, wir reden erst mal mit Vata'n. Wenn Vata seinen
hellen Tag hat, is es ooch helle. Bloß, mir schwant, er ist mal
wieda blau!«

		6. Ankunft in der Wiesenstraße

		Es war schon dunkle Nacht gewesen, als der Zug im Stettiner
Bahnhof einlief. Mit unglaublicher Zungenfertigkeit hatte Rieke
Busch einem Dienstmann, der Feierabend machen wollte, seine Karre
abgeschwatzt. Das alte Gesicht unter der roten Mütze wurde immer
verwirrter, dann stets vergnügter. »Na, Männecken, Sie sind doch
ooch müde?« hatte Rieke gefragt und ihre Hand ganz sachte neben die
altersfleckige, ausgemergelte Hand auf den einen Holm des
Handwagens gelegt. »Wat wollen Se da mit de Karre nach Haus
zuckeln? Alleene jeht sich det doch ville besser?«

		»Du bringst mir die Karre ja nich wieda, du freche Kröte, du!«
jammerte der alte Mann.

		»Wo wohnen Se denn? In de Müllerstraße? Ooch 'ne feine Jejend!
Und ick wohne in de Wiesenstraße – kennste de Wiesenstraße,
Opa?«

		»Det hab ick doch jleich jemorken, det du vom Wedding bist, du
Aas du!« strahlte der Alte.

		»Na, siehste«, lachte Rieke, »da weeßte schon, wie ick heiße!
Aas heiße ick! Und wie heißt du, Opa?«

		»Küraß heiß ich. Nummer siebenundachtzig. Müllerstraße, vergiß
nicht!«

		»Küraß –?« Rieke sprach den Namen wie Kieraß. »Kieraß, ick hab
jedacht, [bookmark: page23]
so heeßen nur die Hunde. Na jut, Opa, det wer' ick schon nich
verjessen, siebenundachtzig, Müllerstraße, Kieraß. – Schieb ab,
Opa! Huste dir man sachte in den Schlaf!«

		»So ein frechet Aas!« hatte der Alte wieder gesagt und war ganz
gehorsam abgeschoben, ohne Rieke auch nur nach ihrem richtigen
Namen zu fragen. Aas aus der Wiesenstraße schien ihm als Pfand für
seinen Handwagen völlig zu genügen.

		Vereint hatten Karl und Rieke nun die Körbe aufgeladen, die fast
schlafende Tilda wurde so dazwischengestopft, daß sie nicht
herunterfallen konnte, und nun waren die beiden losmarschiert. Karl
zwischen den Holmen des Wagens, Rieke bald nachschiebend, bald
neben ihm, um ihm den Weg zu zeigen. Ihre überlangen Röcke hatte
sie mit einem Strick wulstartig um die Hüften gebunden. Die
Gaslaternen flackerten in einem böigen Wind, stumm, verschlossen
sahen die dunklen Häuser auf sie herab. Ab und zu wusch ein
plötzlicher Schauer die Gesichter der Kinder. Wenn Karl Siebrecht
daheim in der kleinen Stadt sich je seinen Einzug in die große
Kaiserstadt Berlin ausgemalt hatte, dann nie so! Nie hatte er daran
gedacht, vor einem Handwagen, Körbe ziehend, durch dunkle Straßen
zu schieben, als einzige Freundin und Bekannte eine echte Berliner
kesse Nummer, als einzige Aussicht eine Schlafstelle, die er mit
einem Bäcker teilen sollte: »Janz ordentlich, der Junge! Säuft
nich, arbeetet, nur schwach uff de Beene mit de Mächens, da fällt
er zu leicht um«, hatte Rieke seinen Schlafgenossen
charakterisiert. Vormittags noch daheim, von der Minna betreut, in
den altvertrauten Wänden, zwischen den Möbeln, die sein ganzes
Leben um ihn gewesen waren – ach, fühlte er nicht noch Rias
frischen Kuß auf den Lippen? –, und nun ganz draußen, für immer
draußen, und seine Lippen schmeckten nichts als den faden
Regengeschmack, der doch nicht rein nach Regen wie da draußen
schmeckte, sondern nach Rauch, nach Ruß ...

		»Wie heißt diese Straße?« sagte er zu Rieke und sah fast scheu
zu den dunklen Häusern hoch.

		»Det is die Ackerstraße! Wenn wa die hoch sind, haben wa's nich
mehr weit!«

		»Ackerstraße? Wo ist denn hier ein Acker?« Er empfand wirklich
schon Sehnsucht nach einem wirklichen Acker, über den der
Herbstwind weht.

		»Acker? Ach, du meenst Feld, wo se Kartoffeln druff bauen? Det
jibt's hier nich. Det war valleicht mal früha. Wir wohnen ja ooch
Wiesenstraße, aba Wiese is nich, dafür haben wa de Palme!«

		»Die Palme? Was ist denn das? Ein botanischer Garten?«

		»Mensch! De Palme, det weeßte nich? Det is de Herberje zur
Heimat, die haben wir jrade vis-à-vis! Wo die Penna und die Stroma
schlafen, wenn se sonst keene Bleibe haben! So wat haben wa, aba
Wiese haben wa nich. Und Acker ooch nich. Na, laß man«, sagte sie
fast tröstend. »Wenn wa imma Kartoffeln satt haben, broochen wa
keen Acker nich!«

		Sie schoben stumm weiter. In so vielen Fenstern brannte Licht,
rötliches vom Gas, schwach gelbliches vom Petroleum, manchmal auch
strahlend weißes elektrisches – hinter den Fenstern bewegten sich
Schatten, auf der Straße glitten Schatten eilig vorüber, in der
Eckdestille grölte und schrie es. Ein Schutzmann in Pickelhaube mit
herabhängendem grauen Schnauzbart trat nahe an die Karre [bookmark: page24] heran, musterte
stumm die kleine Fuhre – unwillkürlich sagte Karl Siebrecht »guten
Abend«, und der Schutzmann drehte sich wortlos um und ging weiter.
Niemand wußte von Karl Siebrecht, keiner nahm Notiz von ihm, jeder
hatte seinen Arbeitsplatz, sein Heim, etwas Verwandtes, selbst die
kleine Rieke. Er nur schob alleine dahin, ohne Rieke wäre auch für
ihn die Palme dagewesen, die Heimat der Heimatlosen. Ein
beklemmendes Gefühl schnürte ihm die Kehle zusammen, noch nie,
selbst damals nicht, als er am Bett des Vaters begriffen hatte, daß
der Vater tot war, daß er nicht mehr atmete – noch nie hatte er
sich so einsam und verlassen gefühlt. Dieses verfluchte
sentimentale Lied kam ihm nun auch noch ins Gedächtnis: »Verlassen
bin i«, mußte er summen, »wie der Stein auf der Straßen ...« Er
fühlte die Steine, Hunderte, Tausende unter seinen Füßen, sie
wuchsen ihm zur Seite zu himmelausschließenden Mauern empor,
Steine, nur Steine, nichts Lebendiges mehr ... Und er allein
darunter, etwas Lebendiges, etwas Atmendes, mit Blut in den Adern,
mit einem Herzen, etwas Gefühl – und doch nur ein Stein unter
Steinen, verlassen, wertlos. Niemand wußte von ihm, wie niemand von
den Steinen wußte, über die sein Fuß eben gegangen war!

		»Da links um de Ecke!« kommandierte Rieke Busch. »Rin in de
Hussiten! Wie is dir denn, Karl? Du klapperst ja! Keene fünf
Minuten, denn sind wa zu Hause, da koch ick dir wat Warmet!«

		»Es ist nur, Rieke«, sagte der Junge, »es ist alles so viel,
alle diese Häuser, und alles Stein, und keiner weiß von uns
...«

		»Mußte eben machen, det se bald von dir wissen! Det is deine
Sache! Und det mit de villen Häuser, det muß dir nich imponieren,
ob det fünfstöckige wie hier oder kleene Häuserkens wie bei euch
sind, mit Wassa kochen se hier wie da, und wenn de dir nich
unterkriejen läßt, denn stehste, hier wie da! – So, und det is nu
de Wiesenstraße. Wie Blume riecht det hier nich, aber komisch, wenn
ick hier komme, is mir det imma wie zu Hause. Der Jeruch is mir
direkt sympathisch. – Halt, Karl! Bleib da bei de Karre, ick mach
ruff bei Vata'n, wenigstens de Körbe kann der Mann anfassen. Und
laß dir nicht listen und locken, die klauen hier alle wie die
Raben, namentlich was de Penner sind! – Jib mir die Tilda, ick wer'
ihr schon schleppen – det Kind muß in de Betten! Is ja ganz naß vom
Regen! Komm, meine Tilda, jetz jeht's in de Heia!«

		Damit verschwand die kleine groteske Gestalt in einem dunklen
Torweg, und Karl Siebrecht stand allein auf der Straße. Er setzte
sich auf die Karre, ihn fror. Er bohrte die Hände in die Taschen
und malte sich aus, wie schön es sein würde, nach diesem langen Tag
endlich behaglich im Bett zu liegen. Freilich, wie würde sein Bett
aussehen? Und was für ein Mensch würde der Bäcker sein, der so
leicht umfiel, wenn Mädchen in Frage kamen? Dieses Kind Rieke Busch
schien über alles im Leben Bescheid zu wissen, wie eine Alte. Sie
sollte nur machen und schnell kommen – ihn fror jetzt sehr. Eine
Gestalt hatte sich aus dem Häuserschatten gelöst und hatte schon
eine Weile vor Karl Siebrecht gestanden. Nun sagte der junge,
geisterhaft blasse Bursche: »Na, Mensch?«

		»Ja?« fragte Karl Siebrecht, aus seinen Gedanken
hochfahrend.

		»Na –?« fragte der andere wieder.

		»Guten Abend!« sagte Karl Siebrecht, der nicht wußte, welche
Antwort von ihm erwartet wurde. [bookmark: page25]

		»Sore –?« fragte der, trat noch einen Schritt näher und legte
eine Hand auf den Korb.

		»Hände weg!« rief Karl Siebrecht scharf. Und als die Hand sofort
zurückgezogen wurde, fragte er milder: »Was ist Sore?«

		»Det weeßte nich? Na, Mensch! Jibste mir een Stäbchen, wenn ick
dir sare, wat eene Sore ist?«

		»Nein!« erklärte Karl Siebrecht entschieden. »Was ist denn ein
Stäbchen?«

		»So grün!« grinste der Bursche jetzt. »So grün und denn im
November! Du kommst wohl grade vons Land?«

		»Wirklich! Ich bin noch keine Stunde in Berlin!«

		»Mensch!« sagte der Bengel fast fieberhaft, drängte sich dicht
an Karl Siebrecht und flüsterte ihm ins Gesicht: »Sei helle, hau
wieda ab. Hier is nischt los, nur Kohldampf und Frieren! Det wird
een Winter, sare ick dir!«

		»Keine Arbeit?« fragte Karl.

		»Arbeet? Nich so ville hab ick letzte Woche vadient, wie ick
Schwarzet unterm Daumennagel habe! Du rennst dir die Sohlen ab –
aber nischt! Mensch!« sagte der Bursche und drängte sich noch
näher. »Mach und schenk mir 'nen Jroschen! Ick habe nich mal so
ville, det ick in de Palme nächtigen kann. Weeßte, wat de Palme
is?«

		»Ja, es ist mir erzählt worden.«

		»Det letzte Nacht ha' ick in 'ne Sandkiste im Tiergarten
jeschlafen. Mensch, und es is so kalt! Ick bin janz verklammt uff
dem nassen Sande, ich war krumm wie 'n Affe. Eenen Jroschen nur,
det ick eenmal wieder warm schlafen kann!«

		Der Bursche, kaum zwei, drei Jahre älter als Karl Siebrecht,
hatte so fieberhaft, so eindringlich geredet, daß es für den Jungen
kein Zögern gab. Flüchtig hatte er daran gedacht, wie abfällig er
sich eben noch seiner Schlafstelle erinnert hatte, und der hier
hatte in einer Sandkiste geschlafen ... Er zog das Portemonnaie aus
der Tasche. »Ich will dir gerne einen Groschen geben«, sagte Karl
Siebrecht –

		– und bekam im gleichen Augenblick einen Faustschlag in den
Bauch, daß ihm der Atem verging, daß er sich zusammenkrümmen mußte.
Das Portemonnaie wurde ihm aus der Hand gerissen. »Na, Mensch!«
rief der Bursche triumphierend. Und ebenso schnell kläglich: »Laß
mir los! Ick habe bloß Spaß jemacht! Ick jebe det Jeld wieda! Es
war bloß Spaß! Rieke, Ernst –!«

		Karl Siebrecht richtete sich ächzend wieder auf. Ja, da war die
kleine Rieke Busch und ein junger, blasser Mensch mit einer
ungeheuren Rabentolle bei ihr. Sie hielten den Burschen, der
jammerte: »Warraftig, Rieke, et war bloß Spaß! Ick wer' doch nich
eenen, den du kennst, fleddern! Laß mir loofen, bitte! Rieke,
Ernst, sagt's nich meenem Ollen. Meen Olla haut mir
zuschanden.«

		»Und det soll er ooch!« sagte Rieke böse. »Jarnich genug kann
der dir vertrimmen! Du faulet Aas – am Tage dir rumdrücken und
nachts die Leute fleddern! Du jehörst uff den Alex, in de Plötze
jehörste, nich bei uns Arbeeta!«

		»Rieke, beste Rieke –« fing der Bursche wieder an.

		»Halt's Maul! – Zähl's Jeld nach, Karl, stimmt's? Und een Kamel
biste ooch, Karl, nach allem, wat ick dir jesagt habe, zeigste dem
Lulatsch in der Nacht dein Jeld! Dir kann man ooch nich eene Minute
alleene lassen, so een Dussel biste. Da is ja Tilda hella.« [bookmark: page26]

		»Er hat mich nur um einen Groschen für die Palme gebeten«,
versuchte der sehr beschämte Karl Siebrecht sich zu entschuldigen.
»Er hat mir erzählt, er hat im Tiergarten in einer Sandkiste
schlafen müssen –«

		Die beiden, Rieke und der Rabentollige, brachen in ein Gelächter
aus, selbst der gefangene Verbrecher grinste schwach. »Und det
jloobste?!« rief Rieke. »Dir können se wohl alles erzählen. Denn
wirste nicht lange mehr Jeld haben, wenn de de Leute allens
jloobst. Du fängst ja jut an, Karl. Weeßte, wer det is? Det is det
Früchtchen von dem Schustameesta Krull in de Pankstraße, der is bei
seinem Vata Lehrling ins letzte Jahr, der hat een Bett, bessa als
du und ick, keene Sandkiste, du! Bloß, det is een fauler Knochen,
der will und will nich arbeeten. Sein Vata hat ihn schon halbtot
jeschlagen, aba det hilft nischt mehr. Ick jloobe, bei dir hilft
nur noch die Plötze, wat?«

		»Laß mir loofen, Rieke, dies eene Mal noch! Ick will ooch jewiß
nich wieda ...« bettelte der Bursche.

		»Natürlich willste wieda! Aba hau ab, Jott sei Dank biste nich
mein Sohn. Ich brächte dir zurecht, ick sare dir –!« Und das kleine
Wesen funkelte den langen Bengel so gefährlich an, daß er mit einem
verlegenen Grinsen einen Schritt zurück trat. Gleich nutzte er die
Gelegenheit und stürzte fort ins Dunkel. Sie sahen ihm alle drei
einen Augenblick schweigend nach.

		»Na ja, der Fritze Krull!« sagte Rieke dann. »Weg mit Schaden!
Den schnappen se ooch ohne uns. – So, Karl, und det is der Ernst,
von dem ick dir berichtet habe, Ernst Bremer, wat? Det is der
Bäcker, een juter Junge, wie ick dir gesagt habe, bloß zu leicht.
Hinter alle kleenen Mädchen her.«

		Der Bäcker Ernst Bremer, der einen so weißen Teint hatte, als
sei er mit Weizenmehl bestreut, lachte recht geschmeichelt: »Det
jloobe ihr nich, Karl«, sagte er und gab dem Jungen die Hand. »So
fett fiddelt Voß nich. Ha' ick dir schon süße Oogen gemacht,
Rieke?«

		»Na, weeßte!« antwortete Rieke im höchsten Ton. »Det wollte ick
mir ooch sehr vabeten haben! Det wäre woll dein letzter Tag
jewesen, wo de 'ne heile Fassage rumjetragen hast. – Und nu faß den
Korb an, Karl. Ick dachte eijentlich, der Ernst soll de Körbe
tragen, aba dir laß ick nich wieda alleene uff de Straße. Du mußt
Berlin erst bessa kennenlernen. Det war 'ne Lehre wie 'ne Ohrfeige
for dir.«

		»Wir können ja beide die Körbe rauftragen, und du paßt auf«,
schlug Karl Siebrecht, doch wieder sehr beschämt, vor.

		»Na ja, wenn ihr det wollt, denn mal los! Ick reiße mir nich
darum.«

		Es ging über zwei, drei dunkle Höfe, einer schien immer enger,
riechender, trostloser als der andere. Karl schauderte. Dann ging
es eine enge Treppe hoch, eine so vertretene, beschmutzte Treppe
mit so scheußlicher Luft, daß es unbegreiflich schien, wie die
offene, zungenförmige blaue Gasflamme in dieser Luft überhaupt
brennen konnte. Türen über Türen, Gänge über Gänge, Lärm, Sprechen,
Poltern, Töpfegeklapper. Frauen, die schweigend und, wie es Karl
Siebrecht vorkam, mit feindlichen Augen den Korb an sich
vorbeiließen. Immer höher hinauf, immer höher. Und die Luft wurde
immer schlimmer. »Wollen wa nich mal vapusten?« fragte der Bäcker.
»Du bist det ja nich jewohnt!«

		»Nein, laß man, es geht schon. Ist hier immer so schlechte
Luft?«

		»Ach, du meenst den Mief? Ja, det mieft hier immer, so'n Mief
hält warm [bookmark: page27] im
Winta. Der hilft Preßkohlen sparen.« Und wieder schüttelte es Karl
Siebrecht.

		»Da sind wa«, sagte der Bäcker und stieß mit der Schulter eine
Tür auf, die nur angelehnt gewesen war. »Wa stellen den Korb nur
ab, det die Rieke nich zu lange alleene is.«

		Karl konnte nur einen hastigen Blick in eine von einem
Petroleumblaker schwach erhellte Küche tun. Gottlob, hier sah es
sauber aus, und es roch auch nicht so schlimm wie draußen. Aus
einer Stube drang ärgerliches Brummen. »Det war der Olle«, erklärte
der Bäcker, als sie wieder die Treppe hinabstiegen. »Der is
ungnädig, die Rieke hat ihm schon 'ne Predigt vapaßt, aber aus der
Mulle hat se ihn ooch nich gekriegt.«

		Noch dreimal mußten die Jungen mit den Körben die Treppen hoch,
denn Rieke hatte angeordnet, daß auch Karls Körbe zu ihr kämen. »Du
kriegst nur, wat de brauchst, det kannste dir alle Tage von mir
holen. Uff dir muß man uffpassen. Nich, daß ick deine Schlummamutta
mißtraue, die Brommen is janz ordentlich, aber mit dir weeß man ja
nich –« Und Karl Siebrecht protestierte nicht.

		Beim letztenmal blieb der Bäcker oben, als Wachtposten. »Dat du
den Ollen nich ranläßt! Die Körbe pack ick alleene aus, Ernst! Und
wir sind ooch schnell wieda da, wir müssen bloß die Karre
abliefern, is ja nich weit bis in de Müllerstraße. Und die Karre is
leer.«

		7. Der alte Busch

		»Setz dich doch auf die Karre«, sagte Karl zu Rieke.

		»Nee, ick zieh bei dir. Is zu kalt zu's Sitzen. Is dir ooch
kalt, Karl?«

		»Ein bißchen.«

		»Na, laß man, det jibt sich. Uff'n Heimweg hol ick jleich eenen
Eimer Kohlen, sollst mal sehen, wie warm wa det noch kriejen. Ick
hatt'n janz schönen Vorrat liejen, als ick zu Tante Bertha machte,
aba der Olle hat allet wegjefeuert. Der kennt keene Einteilung,
Männer sind so.«

		»Er wollte wohl bei den Körben nicht anfassen?«

		»Laß ihn. Det is sein schlechtet Jewissen, denn is er grade
pampig, grade aus' schlechtet Jewissen. Der besinnt sich. Paß uff,
wenn wa jetzt heeme kommen, weeß er nich, wat er mir zuliebe tun
soll. Schlecht is er nich, da jibt's janz andere! Und überhaupt –«
Sie schwieg gedankenvoll.

		»Was meinst du mit: und überhaupt?«

		»Wat ick damit meine? Na ja, früher war er janz ordentlich, aba
er hat sich det mit Mutta'n doch so zu Herzen jenommen, seitdem is
er so.«

		»Seit deine Mutter gestorben ist?«

		»So kann man det ooch sagen. Aba de Wahrheit is, er hat Mutta'n
doch rausgeschmissen, weil sie mit 'nem anderen Kerl jing. Tilda is
ja nich von Vata'n, aba er läßt det Kind det nicht entjelten,
allet, wat recht is. Und denn hat der Kaschube Mutta'n
sitzenlassen, und Mutta is wieda jekommen bei uns, da war se schon
in der Hoffnung. Na, Vata hat ihr nischt in den Weg jelegt, aba er
hat nie wieda een Wort mit die Frau jeredet, ooch, als se alle
machte, und det reut ihm nu. Darum säuft er, aba nur manchmal.«
[bookmark: page28]

		Der Junge, Karl Siebrecht, schwieg überwältigt. Ihn packte die
nüchterne, klagelose Selbstverständlichkeit, mit der die
dreizehnjährige Rieke Busch von dem allem redete. »Und das trägst
du alles so selbstverständlich, Rieke?« rief er und legte seine
Hand auf der Stange des Karrens sachte über die kleine verarbeitete
Kinderhand.

		»Wat denn sonst? Wat soll ick denn dabei tun? Det is doch so! Da
kann keener wat bei machen! Bloß det eene sare ick dir, Karl: mir
soll keener nischt von der Liebe erzählen. Die richt' bloß Unfug
an. Wie der Ernst vorhin anfing – na ja, det wissen se alle, ick
bin kalt wie 'n Eiszappen!«

		»Aber du bist doch auch noch nicht vierzehn, Rieke!« rief Karl
Siebrecht.

		»Na wat denn? Wat denkste, wat de Mächen hier schon früh
rumknutschen? Is det denn bei euch nich so? Biste ehrlich, Karl,
haste noch nie een Mächen jeküßt?«

		»Doch – aber ...«

		»Na siehste! Da gibt's jar keen Aba! Jünger als du wird se wohl
jewesen sind! Aba det sare ick dir, hier paß uff! Und wenn de dir
doch verknallst, denn komm bei mir! Ick wer' dir schon raten! Die
Mächen hier kenn ick, und die anderen Mädchen seh ick mir eenmal
an, dann weeß ick Bescheid. Komm man immer bei Rieke, Karl, die
hilft dir!«

		Karl Siebrecht mußte lachen: »Du redest, Rieke, als wärest du
meine Großmutter. Und außerdem werde ich mich hier bestimmt nicht
verlieben.«

		»Verrede es nich! Du bist een hübscher Junge, und det werden die
Mächens hier ooch sehen. Und die in deinem Kaff is weit weg.«

		»Ich verliebe mich bestimmt nicht!«

		»Wart's ab, Karl, wart's ab!«

		Trotzdem die Uhr schon halb elf war, trafen sie den alten
Dienstmann doch unruhig vor dem Hause Müllerstraße 87 wartend. »Na,
Opa«, sagte Rieke triumphierend, »du hast woll Angst jehabt? Da
haste deine Karre. Und siehste, wat ick hier for dir habe: eene
Wurscht. Aber keene von Aschinger, denk det bloß nich, die kommt
direkt von't Land, di ha' ick dir mitjebracht, Opa!«

		»Jott, Mächen«, sagte der Alte ganz gerührt. »Det war ja nu nich
nötig jewesen. Jott, riecht die schön! War die im Rooch?«

		»Natürlich war die im Rooch, und nich so Kiefernrooch, wie die
Schlachter hier machen, nee, richtijen Buchenrooch. Na, nu jute
Nacht, Opa!«

		»Jute Nacht, Mächen. Dank ooch schön.«

		»Nischt zu danken!« rief Rieke schon im Gehen. »Weeßte übahaupt
weswegen du de Wurscht jekriegt hast, Opa?«

		»Na, von wejen meine Karre doch.«

		»Keene Ahnung!« schrie Rieke. »Weil de wie 'n Hund heeßt, und
alle Hunde fressen jerne Wurscht!« Sie pfiff durchdringend, dann
lockte sie: »Komm, Kieraß, komm, mein Hundeken! Kieraß, kuschste
–?« Noch zwei Straßenecken weit hörten sie den Alten lachen. Karl
Siebrecht konnte ihn sich recht gut vorstellen, wie er dastand,
ausgemergelt und abgearbeitet, seine Wurst in der Hand, an der
Schwelle der Siebzig, dankbar für jedes gute Wort.

		Es war nach elf Uhr, als sie wieder über die engen, dunklen,
riechenden Höfe, diese bloßen Lichtschächte des Hauses, in der
Wiesenstraße gingen. In den Fenstern brannte kaum noch Licht, auch
die Gasflammen auf der Treppe waren [bookmark: page29] erloschen. Rieke mußte Karl bei der
Hand nehmen und ihn im Dunkeln führen; Streichhölzer, sich hinauf
zu leuchten, hatte keines von beiden. Dann zog Rieke ihn in die
Küche. »Wo is'n Ernst?« fragte sie sofort den großen schweren Mann,
der dort bei der kleinen Lampe am Tisch saß, den Kopf in den
riesigen Händen. »Ick habe Ernsten doch jesagt, er soll uff mir
warten!«

		Der Mann hob den Kopf. Karl war erstaunt, einen verhältnismäßig
jungen Mann, vielleicht Ende der Dreißig, vor sich zu sehen. Er
hatte sich Riekes Vater uralt vorgestellt und fand nun einen
kräftigen, fast blühend aussehenden Mann, mit einem rötlichen, kurz
gehaltenen Vollbart, einer auffallend zarten, weiß und roten Haut
und einer schönen Stirn. Nur die Augen, diese sehr hellen Augen,
von einem verwaschenen Blau, wollten ihm nicht gefallen: der Blick,
der auf den beiden Kindern ruhte, schien sie nicht zu sehen, er
schien fast nichts zu sehen. »Der Ernst?« fragte er. »Der Ernst?
Den ha' ick jehen heißen, Tochter, den juckte det Fell! Den zog's
weg! Wat soll er hier ooch sitzen? Brooch ick 'nen Wachtposten,
Tochter?«

		»Nee, Vata, broochste nich!«

		»Ick bin nich bei die Schließkörbe jegangen, nee. Ick habe dir
'ne Suppe jekocht. Det Mehl hat mir Ernst noch von de Brommen
jeholt, een halbet Pfund, du jibst ihr det wieda, Tochter.«

		»Tu ick, Vata. Jleich morgen. Wat denkste, wat ick for feinet
Mehl von Tante Bertha im Schließkorb habe, so'n Mehl hat hier nich
mal Tamaschke! Vata, det is Karl, Karl Siebrecht, der sucht hier
Arbeet in Berlin. Is'n Freund von mir, Vata!«

		»Is recht, Tochter. Setze dir, Karl. Wie war'n Tante
Bertha?«

		»Die war richtig, Vata«, antwortete Rieke, die schon am Herde
wirtschaftete. »Die ha' ick abserviert. Wat denkste, wat ich allens
im Korbe habe, sogar 'nen janzen Schinken!« Und jetzt strahlte
Rieke Busch wirklich voll stolzer Freude.

		Busch schien es kaum zu sehen. »Ja, du bist tüchtig, Tochter«,
sagte er, immer in der gleichen leidenschaftslosen Sprechweise, die
ohne Nachhall schien. Die Worte erloschen gleichsam, sobald sie
seinen Mund verließen. »Du bist tüchtig, janz wie Mutta. Mutta war
ooch tüchtig, det weeßte, Tochta, det ha' ick dir tausendmal
gesagt.«

		»Haste, Vata ...«

		»Det ha' ick. Ha' ick je ein Wort jejen deine Mutta jesagt,
Tochter?«

		»Is ja jut, Vata! Ick weeß ja, is ja jut! Biste stille, Vata!
Mutta war die beste! – Schläft Tilda?«

		»Se schläft, Tochter, ick ha' ihr in meen Bett jepackt. Se
wollte so jerne, weil's so scheene warm war. Ick ha's ihr een
bißcken zurecht jezogen. Laß ihr drin liejen, Tochter, ick habe
meine Tour rum, morjen jeh ick wieda arbeeten.« Die letzten Worte
hatte er fast belebt gesprochen, mit einer beinahe ängstlichen
Betontheit.

		»Is jut, Vata. Det machste, wie de willst. Da kann dir keener
Vorschriften machen.«

		»Und du reist nich wieda weg? Du bleibst jetzt hier,
Tochter?«

		»Natürlich, Vata. – Komm, Karl, nu ißte Suppe mit, die is schön
heiß. Nachher tuste jleich det nasse Zeug vom Leibe, und wa puppen
dich anders in. Mach bloß den Stehkragen los, Karl, du bist ja
schon janz wund am Halse. – Vata, weeßte Arbeit for Karle?« [bookmark: page30]

		»Det is jut, Tochter«, sagte der Vater, der nichts gehört zu
haben schien, »daß de nich wieder weg machst. Ick kann nich alleene
sind. Wat heeßt hier Schinken – bei mir sollste sind!«

		»Is ja jut, Vata. Wohin soll ick denn noch reisen? Ick bleib nu
hier.«

		Vater Busch hatte eine Hand gegen seine Wange gelegt, nun hob er
die andere und zeigte damit auf Rieke. »Tochter!« rief er fast
aufgeregt, in aller Leblosigkeit fast aufgeregt. »Tochter! Sieh mir
an!«

		»Reje dir nich uff, Vata«, sagte das Mädchen und legte den
Löffel aus der Hand. Sie sah den Alten aufmerksam an. »Reje dir
nich uff, ick hole dir lieber noch 'ne Pulle. War se so
schlimm?«

		»Schlimm?« fragte er. »Schlimm? Det nennste schlimm? Tochter, is
det wahr, wat mir der Ernst erzählt hat, willste mir mit de Brommen
vaheiraten?« Die Hand, die auf die Tochter zeigte, zitterte so
sehr, als habe der Mann einen Schüttelfrost, aber der Mann saß
unbeweglich wie eine Mauer, nur die Hand bebte.

		»Det machste, wie du willst, Vata, es is wahr, ick habe mit der
Brommen jeredet. Ihr paßt jut, Vata, und die Brommen is tüchtig.
Ick tu, wat ick kann, Vata, aba ne richtije Frau bin ick doch nich,
wenn ihr mir alle ooch dafor nehmen tut: ick bin bloß een Kind. Und
denn, wenn 'ne Frau hier wäre, könnte ick een bißcken mehr lernen,
ick bin zu doof, Vata. – Aber det machste, wie du willst, Vata.
Sagste nee, denn Schwamm drüber, weg is et.«

		»Sie war bei mir, Tochter«, sagte der Mann, und die Hand bebte
immer stärker. »Die janzen Tage war sie bei mir, im Suff. Jetzt
weeß ick, warum se's so eifrig hatte, die janzen Tage, wo ick jing
und stand, hat se mir über die Schulter jeflüstert: Du sollst bei
keinem Weibe schlafen, Vata, hat se jeflüstert Ick ha' ihr nich
vastanden, nu versteh ick ihr. Ick bin for ihr ohne Sünde, Tochter,
in diesem bin ich ohne Sünde!«

		»Biste, Vata! Es war man 'ne Idee von mir, Vata. Wenn se dir
nich in Ruhe läßt, is erledigt. Schluß!«

		»Is erledigt, Tochter. Du hast's jesagt, is jut.« Die Hand sank
schwer auf den Tisch herab, blieb dort liegen, wie vergessen. Die
Augen schlossen sich fast. »Wat haste dir da anjepröhlt, Tochter?
Jeh, zieh dir wat anderet an, wat Helles. Is erledigt, Tochter. Ick
kann wieda atmen.« Er sprach wie im Schlaf. Das Mädchen legte zu
Karl hin den Finger auf den Mund und schlich auf Zehenspitzen in
die Stube. Karls Löffel lag in der ungegessenen, kalt gewordenen
Mehlsuppe. Wie gebannt sah er auf den Mann, der nicht ihn, der
nichts zu sehen schien. Noch einmal murmelte der: »Is erledigt, hat
se jesagt ...« und seine Glieder entspannten sich. »Sie gibt wieder
Ruhe ...«

		Aus der Stube kam Rieke in einem weißen Kleid. Der Junge machte
eine Bewegung der Überraschung: aus der grotesken, kleinen,
verschrobenen Figur war ein helles, zartgliedriges Mädchen
geworden, fast groß für sein Alter.

		»Da biste, Tochter«, meinte der Vater. »Setze dir auf meinen
Schoß! So, du weißt schon. Leg den Arm um meinen Hals, kraul mir'n
Bart een bißcken, janz wie deine Mutta. Rieke, wat biste?« Zum
erstenmal nannte der Mann seine Tochter Rieke, aber selbst der
unerfahrene Karl Siebrecht verstand, daß er nicht seine Tochter so
nannte.

		»Deine Beste«, antwortete Rieke. [bookmark: page31]

		»Wen liebste, Rieke?«

		»Dir, Walter, bloß dir!«

		»Ha' ick dir was Böses getan, Rieke?«

		»Nie nich, Walter, immer jut. Immer jeduldig. Immer
arbeetsam.«

		»Jib mir 'nen Kuß, Rieke.« Und sie gab ihm einen Kuß.

		»Un nu schlaf in, Walter«, sagte das Mädchen und löste sanft den
Arm von seinem Hals. »Komm, leg dir in de Klappe!« Und sie führte
den vor Schlaf fast Taumelnden nebenan in die Stube.

		Als sie zurückkam, stand Karl Siebrecht am Fenster und starrte
hinaus in die Nacht. Das helle Mädchen stellte sich neben ihn und
sah mit ihm, zum erstenmal auch sie wortlos, hinaus in die Nacht,
über die Dächer fort, über die der Novemberwind stürmte. Vom Himmel
war nichts zu sehen, noch lastete das Dunkel über der Stadt. Kein
Stern, kein Mond – nur ein fahler Schein, der die Finsternis noch
unterstrich. Schließlich sagte Rieke: »Von deine Arbeet ha' ick mit
Vata nu nich reden können, det vastehste?«

		»Natürlich.« Er wandte den Blick vom Dunkel fort, sah in ihr
helles Gesicht und sagte: »Wie du das alles aushältst, Rieke? Ich
komme mir ganz schlapp vor. Ich bewundere dich!«

		»For wat denn, Karl?« fragte sie. »Sag bloß, for wat? Wejen de
Arbeet und wejen Vata'n? Sei man bloß 'ne Weile bei uns, denn
siehste andere Arbeet. Und Vata is doch jut. Vata tut keenem
nischt.«

		»Und du hast nie Angst vor ihm?«

		»Vor Vata'n? Doch, Karl, manchmal. Der is ja oft nich janz von
hier. Denn denk ick, er richt' noch mal een Unheil an. Darum hätt
ick ihn ja jerne vaheirat', det er 'ne richtje Uffsicht hat, aba
wat nich is, det is nich. Ick wer's der Brommen jleich saren, die
is ne vanünftije Frau, se wird det bejreifen. – Un nu, Karl, packe
nur aus, und du puppst dir um. Die Tracht hängen wa weg, bis de
weiter bist. Vorläufig biste nischt als een unjelernter Arbeeta, da
mußte dir ooch wie so eena tragen.« Nach einer halben Stunde war
alles ausgepackt, und Karl trug die reichlich weite Manchesterhose
des Vaters und eine Joppe. Erst hatte er protestiert, aber Rieke
hatte gesagt: »Du mußt aussehen, det se dir nich jleich uff de
Schippe nehmen. Se werden dir noch jenug verasten von wejen deine
Sprache und deine feinen Pfoten. Aba laß sie, da mußte doch durch,
det wirste schon schaffen.«

		Nun ging er mit Rieke durch das dunkle, immer geräuschvolle
Haus. Sie trug den kleinen Petroleumblaker, der Lichtschein fiel
auf die ausgetretenen, beschmutzten Stufen und manchmal auf ihre
kleinen Füße, die so müde sein mußten, ach, so müde!

		»Wann gehst du schlafen, Rieke?«

		»Jetzt jleich, wenn de versorgt bist.«

		»Und wann stehst du auf?«

		»Wo Vata wieder arbeet, um halb sechse. Hab keene Angst, ick
weck dir rechtzeitig, wenn Vata wat for dir weeß.«

		»Dann hast du kaum fünf Stunden Schlaf.«

		»Det macht nischt, Karle, da schlaf ick een bißcken schneller
zu. Det jleicht sich aus.« Sie gingen über zwei Höfe zurück, dann
in ein Quergebäude und fingen wieder an, Stufen zu erklettern. »De
Brommen hat's jut, die hat 'ne [bookmark: page32] feine Wohnung«, sagte Rieke. »Ick dachte
schon, ick könnte mit Vata'n und Tilda bei ihr ziehen. Na, wieder
mal nischt!«

		»Aber es riecht hier genauso, und die Treppen sind genauso
scheußlich wie bei euch!«

		»Aber der Hof, Karl! Haste nich uff'n Hof jeachtet?«

		»Der Hof? Der ist genauso düster wie bei euch.«

		»Du hast 'nen Blick, Karl, dir sollten se zum Baurat machen –
for Arbeeterwohnungen! Der Hof hier is fast doppelt so jroß wie
unserer! Wenn de Brommen de Fenster uffmacht, kriegt se Luft, ick
bloß Gestank, und sie hat im Sommer Sonne, ick nie!« Damit waren
sie an der Tür angelangt, Rieke klopfte leise, und die Tür ging
auch gleich auf. Die Brommen war eine schwere Frau mit fast zu
frischen Farben, sehr mit gestrickter Wolle bedeckt.

		»Seid ihr endlich da?« fragte sie. »Der Ernst hat ma schon
Bescheid jesagt. Det Bett is frisch bezogen, und det du's jleich
weißt: det Schlafen kost' vier Mark die Woche, immer im voraus.
Alle vier Wochen wird frisch bezogen. Und wenn de Frühstück haben
willst, kost' es 'ne Mark fünfzig extra, aber bloß Brot, mit
Schrippen freßt ihr mir arm! Einverstanden?«

		»Det is jerecht, Karl«, sagte Rieke. »Det is in Ordnung. Da
schlag in und jib ihr jleich det Jeld for de erste Woche! Wie de
dir sonst beköstigst, davon reden wa noch. Ick denke, du ißt bei
mir und jibst mir Kostgeld! – Hier is ooch det Mehl, Brommen, wat
se Vata'n jeliehen haben!«

		»Na, so eilig war det nu ooch nich jewesen, Rieke. Det ist ja
nich so bei mir, Rieke, det ick een halbet Pfund Mehl direkt
entbehren tu!«

		»Det weeß ick doch, Brommen. Et is nur von wejen die
Ordnung.«

		»Ja, ordentlich biste, Rieke!«

		»Aba kieken Se sich det Mehl an, Brommen, det is een Mehl! Det
ha' ick von Tante Bertha'n mitjebracht, so'n Mehl kriejen Se nich
mal bei Tamaschke!«

		Und nun ergingen sich die beiden über die Vorzüge ländlichen
Mehls, und dann berichtete Rieke von ihren Anschaffungen bei Tante
Bertha, und Karl Siebrecht stand stumm und ein wenig verdrossen und
übermüdet dabei. Vorläufig konnte er noch nirgends mitreden, es war
eine zu fremde Welt. Aber er fand doch, Rieke hätte nun Schluß
machen und ins Bett gehen können, sie beide hatten den Schlaf
nötig. Aber damit bewies Karl Siebrecht nur, daß er wirklich ein
ahnungsloser Knabe war. Man fällt nicht mit der Tür ins Haus, weder
auf dem Lande noch in der großen Kaiserstadt Berlin. Rieke wußte
wohl, was sich schickt, und die Brommen wußte es auch. Eine ganze
Weile verging, ehe die Bromme fragte: »Und wat sagt denn der Olle
dazu, Rieke? Hat er sich denn jefreut über all det jute Essen, wat
du anjeschafft hast? Da habt ihr doch den janzen Winter jut
von!«

		»Heute noch nich, Brommen«, antwortete Rieke Busch. »Aber det
kommt noch.«

		Eine kleine Pause entstand, dann sagte die Brommen: »Na ja,
wenn't man kömmt! Unsereener is ja Warten jewohnt, wat, Rieke?«

		»Det ja. Aber manchmal wart' man ooch umsonst, Brommen.«

		»Ach nee –?« Sehr gedehnt: »Du meinst –?«

		»Ja, det meen ick, Brommen. Vata will nich.«

		»Ach so!« Tiefes gedankenvolles Schweigen. Dann: »Der Ernst hat
mir jesagt, der Olle spinnt heute ...« [bookmark: page33]

		»Det ooch, Brommen.«

		»Det jibt sich doch, Rieke!«

		»Det nich, Brommen, det nich! Der Umstand ist der: sie hat's ihm
verboten!«

		»Wat hat se ihm vaboten? Mir hat se ihm vaboten?! Haste Töne,
Rieke? Sich hat se doch nischt vaboten, oder –?«

		»Nee, det nich! Aba, Brommen, det bild er sich doch bloß
in!«

		»Denn red ihm doch seine Inbildungen aus!«

		»Det kann ick nich! Er sieht ihr wirklich, und er hört ihr ooch,
da kann man nich gegen an reden.«

		»Spricht se denn wirklich mit ihm? Nee so wat!«

		»Ick weeß nich, ob er sich mit ihr unterhält, det jloobe ick
eijentlich nich.«

		»Wat hat se ihm denn jesagt?«

		»Ick weeß ooch nich so. Det er keen Weib berühren soll oder
so!«

		»Nu schlägt's dreizehn! Die spinnt wohl? Wenn der Olle spinnt,
die spinnt noch zehnmal mehr. Det is doch direkt unjesund, der Mann
is doch in den besten Jahren! Nee, so wat ha' ick noch nich jehört!
Uff wat die nich noch im Jrabe kommt – und gerade die!«

		Und die geduldige, so müde Stimme Riekes: »Vata bild sich det
doch bloß in, Brommen!«

		»Det sage nich! So wat kann sich keen Mensch inbilden! Det is
se, wie se leibt und lebt!«

		»Na ja, Brommen, wie Se denken, Se können ja recht haben. Aba
ick meine imma, wa lassen Vata erst mal zufrieden. Det se erst
wieda Ruhe jibt. Der Mann is ja ganz durcheinander.«

		»Da haste recht, Rieke! Den Jefallen tun wa ihr nich, det se ihn
noch weiter ängstigt. Die soll man bleiben, wo se ist. Da liegt se
gut. Und am Sonntag mach ick mal raus uff den Friedhof bei ihr und
bring se Blumen, det besänftigt se valleicht.«

		»Det tun Se man, Brommen, det is ne jute Idee. Jute Nacht,
Brommen! Jute Nacht, Karl! Schlaf ooch schön, Karl!«

		»Schlaf du auch schön, Rieke!«

		»Hier is dein Bette, Jung!« sagte die Brommen und führte, eine
Kerze in der Hand, den Karl in eine Dachkammer, unter deren
schräger Decke zwei Betten standen. Das seine stand aber ganz unter
der Schrägung, so daß er im Bett nicht würde aufrecht sitzen
können, das sah er gleich. »Det andre Bett hat Ernst, der is noch
unterwejens. Deine Sachen legst du übers Bette, det wärmt ooch
noch. Det zucht hier een bißcken durch't Dach. Na, du hast ja
junget Blut, da macht det noch nischt. – Jute Nacht ooch.«

		»Also denn jute Nacht, Frau Bromme!«

		Das Bett war feuchtkalt. Karl Siebrecht hatte gemeint, sofort
einschlafen zu können, aber nun zitterte er vor Frost. Der Wind
stieß so nahe an die Schieferplatten, und unter der Decke war immer
wieder ein Loch, durch das es eiskalt hereinkam, er mochte sich
noch so fest einwickeln. Und schlief doch schon. Schlief und sah
das weiße, wie mehlbestäubte Gesicht des Bäckers Ernst über sich,
eine Hand lag fast ganz um die Kerzenflamme, ein schmaler
Lichtstreif stach in seine Augen. Er blinzelte mühsam. [bookmark: page34]

		»Du!« flüsterte der Bäcker. »Haste ooch schon wat mit die
kleenen Mächen?« – Ich will bloß schlafen, dachte er. Was will denn
der? Er hatte es vielleicht auch laut gesagt. – »Haste wat mit die
Rieke?« flüsterte der Bäcker wieder. »Se hat dir so komisch
anjekuckt, so hat se noch nie uff mir jesehen.« Er gab dem Karl
Siebrecht einen Stoß. »Hörste, Jenosse –?!« – Aber Karl Siebrecht
war trotz des Stoßes davon überzeugt, daß er nur träumte. Er warf
sich herum gegen die Wand. – »Ick habe dir jewarnt«, hörte er den
anderen noch. »Wenn ick wat merke, ick flüstre es dem Ollen, und
der Olle bringt dir um!« Aber das war nur Traum, Traum, Traum. Das
war nichts Wirkliches.

		Und am nächsten Morgen hatte Karl Siebrecht wirklich alles
vergessen. Nur den Bäcker, den er am Abend doch noch ganz gerne
gemocht hatte, konnte er nun nicht mehr ausstehen. Er wußte nur
nicht warum.

		8. Auf der Arbeitsuche

		Der Junge meinte, kaum eingeschlafen zu sein, da riß die Brommen
an seiner Decke und rief: »Sollst machen, mit dem ollen Busch uff
Arbeet jehen! Die Rieke ist dajewesen!«

		Karl Siebrecht fuhr hoch im Bett und gegen einen Dachsparren,
daß sein Schädel krachte. Durch das schräge kleine Fenster fiel
noch kein Tageslicht, das Bett des Bäckers war leer. In Hosen
schlurrte er in die Küche und wusch sich kalt ab. Die Brommen
drehte ihm den Rücken. »Genier dir nich und zier dir nich«,
versuchte sie zu singen. »Ick kieke nich. – Jott, ooch Zähneputzen?
Det muß ick die Rieke erzählen, so'n feinen Schlafburschen ha' ick
noch nich jehabt. – Mach zu mit's Kaffeetrinken, Jung, der olle
Busch muß um achten an der Baustelle sind, weil's erst so spät
helle wird, aber det muß er.«

		Der Kaffee schmeckte anders als der von Minna gekochte, und die
Butter war keine Butter, sondern Margarine, aber Karl Siebrecht
hatte den Appetit der Jugend und aß tüchtig. »Na, det is richtig,
iß man tüchtig!« sagte die Witfrau Bromme. »Und nu jeh los, den Weg
zu Buschens wirste ja wohl finden.«

		Es war aber gar nicht so einfach, diesen in der Nacht gemachten
Weg wiederzufinden. Bei dem ersten schwachen Tagesschimmer sahen
die Höfe womöglich noch trostloser, noch dunkler aus. Die vielen
Eingänge verwirrten Karl. Erst als er eine Treppe bis ins oberste
Stockwerk hinaufgelaufen war, merkte er, daß er sich geirrt hatte,
und mußte noch einmal treppab und treppauf. Als ihm Rieke die Tür,
öffnete, keuchte er vom Laufen. Es war wieder eine ganz andere,
sehr kindhafte Rieke, mit einer Schultasche auf dem Rücken. »Ick
muß in de Schule – sonst müssen wa wieda Strafe zahlen. Muß Tilda
alleen bleiben, die wird schön wat plärren. Aber ick sage unserm
Frollein Bescheid – ick ha' nich so viel Zeit wie die, zur Schule
zu jehen! Mach's jut, Karl!« Sie gab ihm die Hand und lief schon
die Treppe hinunter. Karl Siebrecht sah ihr nach. Der vor ihm
liegende Tag schien ihm plötzlich ohne seine kleine helle Freundin
sehr grau.

		Maurer Busch saß, schon mit der kalkweißen Schirmmütze auf dem
Kopf, am Tisch und fütterte die Tilda von einem Teller. »Na,
Tilda«, sagte er, »da ist der Junge. Morjen, Junge! Nu legste dir
noch schön in deine Betten und spielst [bookmark: page35] mit deinem Püpping.« Schon bei seinen
ersten Worten hatte das Kind zu weinen angefangen, nun brüllte es
lauthals. Einen Augenblick stand der starke Mann unentschlossen mit
dem zornigen, strampelnden Kind auf dem Arm, den unbestimmten Blick
seiner hellen Augen wie um Hilfe auf Karl gerichtet, dann murmelte
er: »Det hilft nischt, Tilda! Brüllen hilft bei uns allen nischt.«
Er verschwand mit dem Kind in der Stube, das Brüllen verstärkte
sich. Dann erschien der Mann rasch wieder, nahm seinen Rucksack, in
dem das Maurergeschirr klirrte, und drückte dem Jungen ein Paket in
die Hand: »Det sind deine Stullen, Jung!«

		Er drängte ihn aus der Tür. Nicht zu früh, denn in der Stubentür
erschien wie ein tobender Zwerg Tilda und schoß auf sie zu. Aber
Busch hatte schon die Tür eingeklinkt und verschlossen. Es war
erstaunlich, welchen Lärm mit Mund, Händen und Hacken so ein
kleines Mädchen an der Tür vollführen konnte! Der alte Busch
seufzte noch einmal schwer und stieg dann, ohne ein Wort an seinen
Begleiter, die Treppe hinunter. Schweigend folgte ihm Karl
Siebrecht.

		Wenn der Junge aber gemeint hatte, Busch würde ihm irgendein
Wort über das Ziel ihres Weges und die Art der möglichen Arbeit
sagen, so hatte er sich geirrt Der Mann ging dahin, mit einem
ruhigen, wie abwesenden Schritt, als gingen die Beine, ohne vom
Kopf geführt zu werden, und nicht einmal sah er sich um nach dem
Jungen. So plötzlich blieb Busch stehen, daß Karl schon fünf
Schritte weiter war. Er kehrte um. Busch stand mit anderen an einer
Straßenbahnhaltestelle. »Fahren wir mit der Straßenbahn, Herr
Busch?« fragte Karl, den es drängte, dies drückende Schweigen zu
brechen.

		Der Mann kramte in seinen Taschen, brachte eine kurze Pfeife zum
Vorschein, stopfte sie umständlich aus einer Tabaktüte, brannte sie
an, tat die ersten Züge – und längst waren Frager und Frage
vergessen. Da er aber an der Haltestelle stehenblieb, so nahm Karl
an, daß doch gefahren wurde. So war es auch. Manche Elektrische war
schon weitergefahren, nun ging Busch auf die Fahrbahn, stieg in
eine eben haltende ein, zwängte sich auf die volle Vorderplattform,
und Karl sprang schnell nach. Graue Straßen glitten vorbei, nicht
unterscheidbar, schien es dem Jungen, Dutzende, Hunderte, Tausende
von Häusern, alle grau in grau im Novembernieseln, eines wie das
andere. Und die Menschen, alle grau, alle grämlich oder verbissen,
alle stumm ...

		Dann stieg Maurer Busch ab. Hier war Berlin schon locker
geworden. Die Reihen nüchterner fünfstöckiger Mietskasernen an der
Straße waren zahnlückig, es gab zwischen ihnen eingeplankte
Bauplätze, Holz- und Brikettlager, wüste Schuttansammlungen und
auch einmal ein Stück Feld, das mißfarben, wie zum Tode verurteilt,
unter dem grauen Novemberhimmel dalag. Noch immer sprach Maurer
Busch kein Wort zu dem Jungen. Er ging mit demselben
geistesabwesenden Schritt und grüßte auch die anderen Maurer nicht,
die gleich ihm ihren Baustellen zustrebten. Sie riefen wohl einmal:
»Na, Blaumachen alle, Walter?« Aber er starrte halb schräg vor sich
auf die Erde und schien sie nicht zu hören.

		Sie waren zwei- oder dreimal um eine Ecke gebogen und gingen nun
auf einer sandig zerfahrenen Straße, die ungepflastert war. Hier
war noch nichts gebaut, es gab Feld, es gab Lauben, es gab
Sandgruben, wieder viel Schutt und Müll – und nur gerade vor ihnen
gab es einen ganzen großen Häuserblock in [bookmark: page36] allen Stufen der
Fertigstellung: halbhoch, hoch und ungedeckt, schon geputzt, mit
Fenstern und Türen darin. Ja, es gab sogar schon ein paar
jämmerliche Ziehwagen mit den zusammengestoppelten, verbrauchten
Möbeln ärmster Leute. In manchen Fenstern glostete die rote Glut
der Kokskörbe, die aus den noch feuchten Wänden das Wasser
vertreiben sollte. Hier war Buschs Arbeitsstelle. Die anderen
Maurer gingen in einen langen Schuppen, um ihre Säcke abzulegen.
Busch aber blieb, mit gesenktem Kopf, in der Nähe eines
schnurrbärtigen Mannes stehen, der eine ähnliche Joppe wie Karl
Siebrecht trug, der also, der Junge erriet es, so etwas wie ein
Polier oder Werkführer war. Der Mann sprach mit einem anderen, den
eine Peitsche als Fuhrmann auswies. Nun drehte sich der Polier um,
und sein Blick fiel auf den geduldig wartenden Busch. »Was, Sie,
Busch?« rief er. Busch stand unbewegt.

		Der Polier trat hitzig einen Schritt näher. »Sie haben doch wohl
Ihre Papiere und Ihr Geld gekriegt, Busch?« rief er. »Machen Sie,
daß Sie fortkommen! Für Sie gibt's hier keine Arbeit mehr!« Der
Mann stand wie zuvor, mit gesenktem Kopf, den Blick zur Erde. Noch
einen Schritt näher rief der Polier: »Ich lasse mich nicht länger
von Ihnen an der Nase herumführen, Busch! Ja, das glaube ich, jetzt
beißt Sie die Reue! Aber das hilft Ihnen gar nichts – Sie lassen
mich doch wieder sitzen, wenn uns die Arbeit am meisten auf den
Nägeln brennt!«

		Busch hob den Blick, diesen verwaschenen Blick, der nichts zu
sehen schien. Da stand er, ein Bild der Kraft, mit einem rötlichen
Vollbart, mit der Gesichtsfarbe eines Kindes, hübsch rosa und weiß,
und genauso schuldbewußt wie ein Kind. »Sie lassen mich doch wieder
sitzen, wenn uns die Arbeit am meisten auf den Nägeln brennt!«
hatte der Polier gerufen.

		Und »Ja, Herr!« hatte der Maurer Busch – ganz sinnlos –
geantwortet.

		»Daß Sie das verfluchte Saufen nicht lassen können, Busch!« rief
der Polier wieder und trat noch einen Schritt näher an den Mann.
»Ein Kerl wie Sie, tüchtig – was könnten Sie für ein Geld machen,
wenn Sie richtig arbeiteten! Aber so!« Er sah den wortlos vor ihm
Stehenden an. Dann zuckte er die Achseln. »Tut mir leid, Busch,
aber ich kann Sie nicht wieder einstellen. Ich bekäme Krach mit dem
Chef. Morjen!« Und er wandte sich kurz um und ging auf die
Baustelle.

		Karl Siebrecht stand einen halben Schritt hinter dem
Entlassenen. Einen kurzen Augenblick war der Blick des Poliers auf
ihn gefallen, er hatte ihn aber nicht weiter beachtet. Nun kämpften
Zorn und Mitleid im Herzen des Jungen. Solche Szenen waren ihm
nicht neu. Auch sein Vater hatte auf der Baustelle manchmal einem
Faulen oder Trunksüchtigen den Magen reingemacht. Aber es war ein
gewaltiger Unterschied, ob man hinter dem Scheltenden oder hinter
dem Gescholtenen stand! Hier, angesichts des Baues, auf dem nun
schon überall die Maurerhämmer klopften, die Steine auf die
Gerüstbretter fielen, die Schaufeln der Mörtelmischer in den
schwappenden Kübeln klatschten, hier, angesichts einer Arbeit, die
Hunderten ihr Brot gab, aber ihm nicht, ermaß er, wie tief unten er
stand, wie hoch er klimmen mußte, wie sich in wenigen Tagen sein
Leben von Grund auf verändert hatte.

		Der Maurer Busch verharrte noch immer mit gesenktem Kopf. Kein
Glied hatte er gerührt, seit der Polier gegangen war. Aber der
Junge warf den Kopf [bookmark: page37] zurück, er sah noch einmal auf den
Übergeduldigen, dann suchte er auf dem Gerüst mit den Augen den
Polier und fing an, die Leitern emporzuklettern. Das konnte er, auf
Baugerüsten war er schon als Knirps geklettert, er lief die Leitern
hinauf wie nur einer vom Bau, eine Katze konnte nicht schneller und
sicherer sein. Der Polier hatte die fremde Gestalt hochkommen
sehen. Als Karl Siebrecht noch nicht von der Leiter im vierten
Stock war, sagte er schon: »Hat keinen Zweck, Jung. Ich stell
deinen Vater doch nicht ein.«

		»Aber vielleicht stellen Sie mich ein als Handlanger, ich mache
alles!«

		»Mit den Händen –?«

		»Einmal muß man anfangen. Ich weiß auf 'nem Bau Bescheid.«

		»Das habe ich schon an deinem Klettern gesehen. Von wo bist
du?«

		»Mein Vater war auch – Polier. Er ist tot.«

		»Nun mußt du arbeiten? Bist auf die Schule gegangen?«

		»Ja.«

		»Junge, das ist doch nichts. Geh in irgendein Büro.«

		»Irgendwo muß man anfangen! Ich muß Geld verdienen. Lassen Sie
mich hier anfangen!«

		Der Polier dachte nach: »Wie kommst du zum Busch?«

		»Meine Wirtin wohnt im selben Hause. Wir dachten, er könnte mir
Arbeit verschaffen.«

		Der Polier sah den Jungen noch einmal an, von oben bis unten. Er
zögerte sichtlich: »Mit so feinen Jungens macht man immer schlechte
Erfahrungen ...«

		»Ich bin kein feiner Junge!«

		Das Auge des Poliers war, erst unachtsam, auf der manchesternen
Hose des Jungen haften geblieben. »An der Hose«, sagte er lächelnd,
»sehe ich, du schwindelst nicht. Das ist die Hose von einem
Polier.«

		»Ja, es ist Vaters Hose.«

		»Na also, geh da drüben hin, wo der Umzugwagen vor der Tür hält,
ich bin in fünf Minuten da. Aber mehr als zehn Mark gebe ich dir
die erste Woche nicht, ich muß erst sehen, was du wert bist.«

		Also zehn Mark die Woche bin ich doch schon wert! dachte der
Junge und ging an dem Maurer Busch vorbei, der noch immer geduldig,
unverändert auf demselben Fleck stand. Es ist vielleicht nicht
viel, aber es ist ein Anfang, dachte er. »Er will mich einstellen,
Herr Busch«, sagte er im Vorbeigehen.

		Der Mann hob den Blick, etwas wie Leben war darin. »Sag der
Tochter nischt – von dem hier«, flüsterte er.

		»Natürlich nicht, Herr Busch«, antwortete Karl Siebrecht und
ging zum Ziehwagen hinüber.

		Sie luden einen Schrank, dann eine Kommode ab. Der Junge bekam
gleich etwas zum Zufassen. Es war ein Mann, lang, mit hohlen grauen
Backen, und ein Weib, das so schwach schien, daß es kaum stehen
konnte. Immerzu hustete sie. Die beiden nahmen Karl Siebrechts
Hilfe ohne Dank mit einer mürrischen Selbstverständlichkeit hin.
Als einmal die Frau, von einem nicht enden wollenden Husten
geschüttelt, an die Wand gelehnt dastand, sagte der Mann verbissen:
»Det ist nu die neunte Wohnung, die wa trocken wohnen. Ick jloobe
nich, det se noch die zehnte mitmacht.«

		»Was tun Sie –?« fragte Karl Siebrecht. [bookmark: page38]

		»Na wat wohl? Kennste det nich? Det weeßte wohl nich, du mit
deine Samtpfoten? Wa wohnen die Wohnungen trocken for die, die
Miete zahlen. Dafor blechen wa keene Miete, und die Schwindsucht
jibts jratis zu! Det nennt man Trockenmieter – weil wa ewig ins
Nasse sitzen!«

		»Und das ist erlaubt?!« rief Karl Siebrecht. »Sie gehen doch
zugrunde dabei!«

		»Meenste?« fragte der Mann, und etwas wie ein grimmiger Spott
wurde in seinen grauen, hoffnungslosen Augen wach. »Wenn de nich
solche Samtpfoten hättest, Junge, denn wüßtest de, daß unsereenem
nur det Krepieren erlaubt ist, sonst nischt! – Na, faß an, det wa
den Schrank rinkriegen!«

		Karl Siebrecht war so erfüllt von dem Erlebten, daß er auch den
Polier, der ihn holte, mit der Frage bestürmte, ob denn so etwas
wirklich erlaubt sei? Der Polier maß das junge, vor Entrüstung
gerötete Gesicht mit einem Blick. »Det jeht mir nischt an«, sagte
er, plötzlich urberlinerisch. »Ick baue; wat denn mit die Bauten
wird, det jeht mir nischt an. Und dir ooch nich.« Und wieder
hochdeutsch: »Ich hab den Busch doch wieder eingestellt. Ich krieg
bestimmt Krach mit dem Chef, aber ich kann den Mann doch so nicht
stehenlassen!«

		»Danke schön«, sagte der Junge.

		Sie waren in einen ganz fertigen Neubau gekommen. Alle Fenster
und Türen standen weit offen, der Zugwind pfiff durch die Räume, in
denen die großen Körbe mit glühendem, knisterndem Koks standen.

		»Hier trocknen wir vor – für deine Trockenmieter«, sagte der
Polier mit einem trüben Lächeln. Er pfiff gellend auf zwei Fingern.
Nach einer Weile schurrte ein kleiner buckliger Alter heran,
grauschwarz vom Rauch und Kohlenstaub, mit hängenden langen Armen.
»Edwin, da ist ein Junge, der kann dir beim Kokstragen helfen. Laß
ihn machen, was nötig ist. Er hat gesagt, er macht alles. Und seht,
daß ihr oben den fünften Stock bald fertigkriegt, der soll nächste
Woche schon bezogen werden. Also los, Jung, der Edwin zeigt dir
alles. – Und noch eins, Edwin! Daß du mir nicht mit dem Jungen
stänkerst wie sonst. Wenn diesmal einer fliegt, dann bist du das!«
Damit ging der Polier.

		9. Rein in die Arbeit! Raus aus der Arbeit!

		Der kleine Buckel mit den hängenden Affenarmen stand vor Karl
Siebrecht und sah ihn schräg von unten schweigend an. Dabei
zeichnete sich das Weiß des Augapfels, das einzige Weiß in diesem
kohlegeschwärzten Gesicht, stark ab – das gab dem Alten ein böses
Aussehen! Nach einer Weile, als Edwin ganz sicher war, der Polier
war wirklich fort, fragte er: »Wat bist denn du for eener?«

		»Genauso einer wie du!« lachte Karl Siebrecht.

		»Det sare nich! Biste verwandt mit'n Polier?«

		»Nein!«

		»Aber aus seine Freundschaft biste?«

		»Kein Gedanke!«

		Der Buckel dachte nach. Dann: »Denn kennste den Chef! Kennste
den Chef?«

		»Auch nicht. Nie gesehen.«

		»Wen kennste denn uff den Bau?«

		»Keinen. – Doch – den alten Busch.« [bookmark: page39]

		»Den hat er doch jeschaßt!«

		»Und heute früh wieder eingestellt!«

		»Hat er? Wirklich?«

		»Hat er! Wirklich!«

		»Und dir hat er ooch injestellt? Woher kennste denn den Polier?«
»Kenne ihn gar nicht.«

		»Den mußte doch kennen! Ick soll dir doch sanft anfassen – det
hat er noch uff keenen jesagt.«

		»Du brauchst mich auch nicht anders anzufassen als die
anderen!«

		»Det sare nicht. Sare det nur nich.« Der Buckel seufzte. Dann,
dringlich: »Junge, sare bloß, warum hat er dir injestellt?«

		»Wahrscheinlich, weil ich ihm leid getan habe, ich bin nämlich
arbeitslos.«

		»Und denn sanft anfassen!« Der Buckel seufzte, noch
kummervoller. »Ich sehe schon, du bist stickum ...«

		»Was bin ich?«

		»Du willst es nur nich sagen. Na, denn laß, aba det sare ick
dir: wer uff mir jesagt hat, hier stinkt's, der hat jelogen!« Er
erregte sich stärker: »Hier schnüffelste nischt raus! Ick habe
keenen Koks nich verschoben! Wer det sagt, lügt. Und sonst ooch
nischt.«

		»Ich bin kein Spion vom Polier.«

		»Siehste! Nun ist's raus! Aber vom Chef biste eener! Ich hab's
jleich an deine Pfoten jesehen, wie ich deine Pfoten jesehen habe,
ha' ick mir jesagt, det is eener von's Büro, der kommt
schnüffeln!«

		»Aber bestimmt nicht! Ich weiß nich mal, wie der Chef
heißt!«

		»Det sare nich – ick bin reell bis uff de Knochen! Bei mir
schnüffeln Se nischt aus! Wat wollen Se sich de schönen Pfoten
dreckig machen?! Ich zeige Sie alles, und denn setzen Sie sich
irgendwo ins Warme, und denn saren Se dem Chef: der Edwin is reell.
Und det können Se mit ruhigem Gewissen sagen, ohne sich die Pfoten
dreckig zu machen –«

		Karl Siebrecht zog sich die Joppe aus. »Also jetzt fangen wir
mit der Arbeit an. Das ist alles Gefasel von dir, Edwin! Wo liegt
der Koks? Im fünften Stock sollen wir anfangen –« Der Buckel
starrte ihn mit einem so verzweifelten Augenverdrehen an, daß er
lachen mußte. »Wirklich! Ich arbeite. Zehn Mark soll ich die Woche
kriegen – was kriegst du, Edwin?«

		Edwin seufzte, sehr schwer. »Ick nehm dir's nich ab. Von
meinswejen, wenn de dir partuh insauen willst! Aber desterwejen
schnüffelste doch nischt raus!«

		Und nun fingen sie wirklich an, die Kokskörbe herumzuschleppen,
Glut von einem in den anderen zu tragen, mit einem Blasebalg
loszufauchen, neue Feuerung in Körben aus dem Keller heraufzuholen.
Es war eigentlich eine vergnügliche Arbeit, der Polier hätte
Schlimmeres und Schwereres für Karl Siebrecht finden können. Der
Koks prasselte so angenehm in den Körben, die rote Glut leuchtete
und wärmte so freundlich in der kalten Novemberluft, friedlich
ächzte und knarrte das Leder des großen Blasebalges, während
freundliche Wärme Karls Gesicht und Hände bestrich ... Und nun
hinein in die eisig pfeifende Zugluft der Treppen und Gänge, an den
offenen Fenstern vorbei, hinab in die schwarze, naßkalte Höhle der
Kokskeller, den Korb gefüllt und wieder hinauf im Trab zu der
Wärme, der sanften Glut, dem behaglichen Ächzen. [bookmark: page40]

		Wenn nur dieser verfluchte Zwerg, dieser Edwin nicht gewesen
wäre! Immer wieder, mitten in der Arbeit, im schönsten Laufen fing
er an: »Sag es mir doch: wer hat dir jeschickt? Bloß, det ick es
weiß!«

		Bis es Karl Siebrecht zu dumm wurde und er ärgerlich rief: »Du
mußt ein verdammt schlechtes Gewissen haben, Edwin, daß du mit dem
Quatsch nicht aufhörst! Nun halt endlich den Mund, oder ich erzähle
wirklich dem Polier, wie du mir hier zusetzt mit deinem
Gefasel!«

		Von da an schwieg der langarmige Zwerg völlig. Er trennte sich
sogar von Karl, wies ihm ein Stockwerk zu, das er allein besorgen
sollte – und doch ertappte ihn Karl immer wieder, wie er schweigend
unter einer Tür stand und mit hängenden Armen und verdrehten Augen
ihn beobachtete, als könne er aus solchem Beobachten erraten,
welche Bewandtnis es nun wohl mit seiner neuen Hilfskraft habe. Und
einmal überraschte Karl Siebrecht den Zwerg dabei, wie der sich
seine Joppe vorgenommen hatte. Er hatte sie sich über die Knie
gelegt und fingerte mit seinen schwarzen Pfoten in der Brieftasche
herum.

		Das war nach der Frühstückspause gewesen. Karl hatte sie
benutzt, um schnell noch einmal zu den Trockenmietern
herumzuspringen, ob sie wohl noch Hilfe gebrauchten. Oh, sie
gebrauchten schon Hilfe! Jetzt lag die Frau, völlig erledigt, im
Bett, zitternd, am ganzen Leibe fliegend, und der Mann mühte sich
ab, die verquollenen Fenster zu schließen, im Herd mit einer
zerschlagenen Kiste Feuer zu machen und seiner Frau etwas Warmes
aufzusetzen. Karl Siebrecht hatte sich nicht lange besonnen. Das
bißchen Kistenholz war nur wie ein rasch aufflammendes, gleich
wieder zusammenfallendes Papierfeuer, er holte von drüben aus
»seinem« Keller einen Arm voll Anmachholz und einen Korb Kohlen,
ohne viel Nachdenken, ob das nun auch »zulässig« war. Es schien ihm
»recht«, und es war ihm ganz egal, daß der Buckel dabei zusah. Es
war ihm auch egal, daß die beiden Trockenmieter ihm für sein Tun
nicht mit einem Wort dankten, daß der Mann sogar noch sagte: »Ick
habe dir nich darum jebeten, det weeßte, du!« Karl Siebrecht hatte
es nicht um Dank getan.

		Aber als er da nun bei seiner etwas verspäteten Rückkehr aus der
Frühstückspause den Zwerg Edwin mit seiner Brieftasche in den
Kohlenpfoten fand – und in der Brieftasche war doch, neben manchem
Gleichgültigen, die Aster der Erika Wedekind –, da hatte ihn Zorn
erfaßt. Noch keine vierundzwanzig Stunden, und die kleine Stadt und
die unbeschwerte Jugend waren so fern gerückt, so fern. Aber die
Erika Wedekind, die saß fest in ihm, mit ihrem zutraulichen,
halboffenen Kindermund – wie oft hatte er während der Arbeit nach
einem bayrischen Jodler »Riariatiritiro!« gesummt, und hatte doch
nicht den Jodler gemeint ... Er riß dem Edwin die Brieftasche aus
der Hand und schrie ihn an: »Nun ist aber Schluß mit deiner
Schnüffelei, Edwin! Wenn ich dich noch einmal bei so was erwische,
gibt's Krach!«

		Der Buckel schien sich aber endlich davon überzeugt zu haben,
daß hinter der neuen Hilfskraft nichts anderes steckte als eben
eine neue Hilfskraft. Er stand ohne Verlegenheit auf und sagte nur
mürrisch: »Bei wem det wohl kracht, du Neuer?! Mach lieber, det de
nach deinem Feuer siehst, det verschmookt ja allens! Und übahaupt –
es is bald 'ne Viertelstunde nach Frühstück –« Drohendes murmelnd
ging er.

		Der Junge arbeitete munter fort und sang dabei sein
»Riariatiritiro!« immer [bookmark: page41] lauter – keiner konnte ja wissen, was er sich
dabei dachte! Und je mehr gegen die Mittagsstunde zu die Knochen
von der ungewohnten Arbeit zu schmerzen, die Füße zu brennen
anfingen, um so mehr steigerte er sein Tempo: er ließ sich nicht
unterkriegen! Er sollte zehn Mark die Woche verdienen, und die
wollte er auch wert sein.

		Gegen zwölf, kurz vor der Mittagsstunde, wurde es laut im Bau:
es kam Besuch. Es war der Herr Chef selbst, mit Spitzbauch und
Gehpelz, laut in Sprache und Benehmen. Ach, Karl Siebrechts Vater
war eine andere Art von Unternehmer gewesen, er hatte mit seinen
Arbeitern so gesprochen, daß immer noch zu erkennen gewesen war, er
war auch einmal ein Maurer gewesen. Er hatte ihre Sprache
gesprochen, ihre Sorgen nicht vergessen. Darum hatte er es wohl
auch nie zu einem Gehpelz gebracht und nie zu einem ganzen
Häuserblock mit Hunderten von Wohnungen. Der Herr Kalubrigkeit
schien nur schimpfen zu können, und was auch gemacht worden war, es
war schlecht gemacht. »Ist das der Junge, den Sie mir wieder mal
aufgeladen haben, Polier?« bullerte er los. »Ich bin keine
Wohltätigkeitsanstalt! Was soll ich denn mit so 'nem Jungen?!«

		»Er ist ja billig, Herr Kalubrigkeit«, antwortete der Polier,
der all dies wohl gewohnt war, gleichgültig. »Und wenn er sich erst
eingearbeitet hat, wird er soviel schaffen wie ein Mann.«

		»Immer machen Sie so 'ne Geschichten! Erst den Busch – wo ich
Ihnen den Busch extra verboten habe, und nun diesen Bengel! – Halt
keine Maulaffen feil, Junge! Siehst du nicht, daß das Feuer nicht
brennt?! Da steht er und glotzt! Und überhaupt, wozu hier noch
trocknen? Die Wohnung ist trocken!« – Ein langer Herr mit einem
scharfen Gesicht, aber dunklen, nicht unangenehmen Augen bemerkte,
daß die Wände noch feuchte Flecken zeigten. – »Ach was! Die Wände
schwitzen eben. Das kommt, weil die Feuchtigkeit rauszieht. Seit
wann heizt ihr hier in der Wohnung, Junge? Das kostet alles ein
Geld! Nu –?«

		»Ich bin erst seit heute früh hier.«

		»Hättest du dich erkundigt! Dieser andere soll kommen, wie heißt
er doch, dieser schwarze Buckel! Da wird einfach losgefeuert, ohne
Sinn und Verstand, Polier –!«

		»Hier wird erst seit gestern geheizt.«

		»Ach was, seit gestern! Das sagen Sie auch so aufs Geratewohl!
Und immerzu ist der Koks alle, natürlich, der Kalubrigkeit bezahlt
neuen! Nächstens heize ich ganz Berlin! Nu, wo ist der Zwerg?« –
Edwin war schon da. Mit hängenden Armen und rundem Rücken stand er
vor dem Chef und verdrehte die Augen zum Gotterbarmen. – »Nu, seit
wann heizt ihr hier – wie heißt du doch?«

		»Edwin! Edwin Raabe, Herr Chef«, krächzte der Buckel und schoß
einen schnellen Blick nach dem Polier. »Wir heizen –«

		»Sieh nicht den Polier an! Sieh mich an. Seit wann heizt ihr
diesen Abschnitt?«

		»Ick jloobe, ick jloobe, ich ha' so'n schlechtet Jedächtnis
–«

		»Heizt ihr nicht erst seit gestern?« sagte plötzlich zu dem sich
Windenden der lange Herr mit den dunklen Augen.

		»Ich bitte dich, Schwager –!« schrie Herr Kalubrigkeit. »Steckst
du mit der Bande auch noch unter einer Decke? Natürlich heizt ihr
schon seit Dienstag oder gar seit Montag! Aber ich fasse euch, und
wenn ich euch fasse, schmeiße ich euch alle raus, und Sie zuerst,
Polier!« [bookmark: page42]

		»Sie haben mich schon oft rausgeschmissen, Chef!« sagte der
Polier gleichmütig. »Und die Wände sind eben noch naß. Wenn nachher
die Baupolizei kommt, und es gibt Stunk, schmeißen Sie mich wieder
raus, aber nur vor den Herren, weil ich nicht genug geheizt
habe.«

		»Einmal schmeiß ich dich aber zum letztenmal raus«, murrte Herr
Kalubrigkeit. Er sah sich um und fand einen Anlaß, seinen Ärger
auszutoben. »Da steht der verdammte Bengel noch immer!« schrie er.
»Steht und glotzt! Steht hier zehn Minuten und glotzt! Für mein
Geld! Was ist mit dem Bengel?« schrie er den Edwin Raabe an. »Sieh
mich an, nicht den Polier! Tut er was, der Bengel, oder glotzt er
bloß?«

		Der Buckel wand sich. »Er tut schon was, Herr Chef«, sagte er,
und mit plötzlichem Entschluß: »Aber von't Frühstück is er ooch 'ne
Viertelstunde zu spät jekommen, allens, wat recht is, Herr Chef,
aber ick bin reell.«

		»So, vom Frühstück eine Viertelstunde zu spät und hier dann
gleich wieder zehn Minuten glotzen! Das ist 'ne feine
Arbeitsstelle, der Kalubrigkeit ist ja doof, der zahlt's ja! Alles
mein Geld! Wo hast du denn gesteckt über Frühstück?«

		»Ich war bei den Trockenmietern nebenan –« fing Karl Siebrecht
an, der seinen Entschluß gefaßt hatte. Er hatte diesen Unternehmer
Kalubrigkeit vom ersten Sehen an gehaßt.

		»Bist du stille von den Trockenmietern, Junge!« schrie der
Polier.

		»Und was war bei den Trockenmietern?« fragte Herr Kalubrigkeit
fast sanft.

		»Stille biste, Jung!«

		»Schande war da«, sagte der Junge fast feierlich. »Schande für
Sie und Tod für die Leute! Die Frau ist schon beinahe hinüber, und
der Mann wird's auch nicht mehr lange machen. Die Wände sind naß,
nicht ganz so wie hier, wo's schon so schön trocken ist, Herr Chef,
aber noch so, daß die Hand feucht wird, wenn man drüber wischt. Und
die Fenster sind so verquollen, daß sie nicht auf noch zu gehen.
Die Frau ist ein paarmal umgefallen, jetzt hustet sie sich die
Seele aus dem Leibe.«

		»Und er hat denen 'nen janzen Korb Koks und zwei Arme voll
Anmachholz rüberjeschleift«, krächzte der Zwerg.

		»Das habe ich!« rief der Junge. »Aber ich will's bezahlen, Herr,
ich will gar nicht, daß Sie's denen schenken! Herr«, wandte sich
Karl Siebrecht an den Langen mit den dunklen Augen, »Sie sehen doch
anders aus – wie können Sie es mit anschauen, daß die Menschen in
diesen nassen Löchern verrecken?«

		»Mein lieber Freund«, sagte der Herr, aber ein wenig verlegen,
trotz aller Sicherheit. »Ich fürchte, wir sind beide gleich wenig
geeignet, die soziale Frage zu lösen ...«

		Sein Schwager, der Unternehmer Kalubrigkeit, unterbrach ihn. Mit
einem wahren Schrei stürzte er sich auf den Jungen. »Aber das ist
ja ein Anarchist! Das ist ja ein roter Leuteaufhetzer! Raus! Raus
aus meinem Bau! Auf der Stelle runter von der Baustelle! Und er
wird wegen Diebstahls angezeigt! Nein, er wird nicht angezeigt! Ich
will keinen Krach in den roten Blättern haben. Schmeißen Sie ihn
doch raus, Polier! Machst du, daß du fortkommst, Bengel! Oder ich
schmeiße dich eigenhändig die Treppe runter!«

		»Wieviel«, fragte Karl Siebrecht in kaltem Zorn, »wieviel kostet
es?« [bookmark: page43]

		»Was?! Was redet er? Was will er?«

		»Was Koks und Holz kosten – ich möchte es Ihnen bezahlen, Herr
Kalubrigkeit!«

		»Schmeißen Sie die Trockenmieter auch raus! Er soll sehen, was
er erreicht mit seiner Frechheit! Den Busch schmeißen Sie auch
raus, Polier! Und Sie –«

		»Mich schmeiß ich auch raus, jawohl, Chef!«

		»Davon hab ich kein Wort gesagt! Das möchten Sie, mitten aus der
eiligsten Arbeit, kurz vorm Frost! – Ist der Junge noch nicht
weg?!«

		»Also geh, mein Sohn«, flüsterte der lange Herr nahe bei Karl
Siebrecht. »Du bringst deinen Freunden nur Unheil. Ich werde nach
ihnen sehen. Und heute nachmittag, vier Uhr, Kurfürstenstraße
zweiundsiebzig, Senden. Behältst du das?«

		»Ja.«

		»Also mach, daß du fortkommst!« – Und Karl Siebrecht ging – von
seiner ersten Arbeit.

		10. Reue

		»Da hast du es!« hatte der Polier recht böse gesagt, als Karl
Siebrecht frisch gewaschen in seiner Joppe von der Baustelle ging.
»Den Busch habe ich eben auch rausgeschmissen, wie ein gestochenes
Kalb hat er mich angesehen. Wie ich den Mann kenne, sitzt er in der
nächsten Destille, und da bleibt er auch hocken, bis der letzte
Groschen alle ist. Wenn du kannst, dann nimmst du ihn mit, aber das
kannst du nicht.«

		»Wo sitzt er denn wohl?« hatte Karl Siebrecht gefragt.

		»Bei der Haltestelle von der Straßenbahn. Im Grünen Baum heißt
es. Aber er wird wohl nicht mit dir gehen.« Der Polier hatte sich
ein wenig beruhigt. Plötzlich streckte er dem Jungen die Hand hin:
»Na also, Jung, dann mach's gut! Denk bloß nicht, ich verstehe dich
nicht. Ich verstehe dich ganz gut. Der Kalubrigkeit ist ein Aas!
Jetzt ist er bei den Trockenmietern. Na, laß ihn, du siehst ja, was
unsereiner ausrichtet!«

		»Da muß ich eben etwas werden, wo man was ausrichten kann«,
sagte der Junge entschlossen.

		Der Polier lachte, aber grimmig. »Vergiß nicht, was du dir da
vornimmst! Das ist ein langer Weg bis dahin, da kann man leicht was
vergessen.«

		»Ich danke Ihnen auch, Polier!« hatte der Junge gesagt und war
von der Baustelle gegangen.

		Einen Augenblick hatte er noch nach dem Neubau hingesehen, in
dem die Trockenmieter saßen, jetzt wohl bedrängt von Herrn
Bauunternehmer Kalubrigkeit. Der Hafer stach Siebrecht noch immer:
er wäre zu gerne hinübergegangen und hätte denen geholfen,
irgendwie. Nur daß er jetzt wußte, daß seine »Irgendwie-Hilfe« bloß
schadete, ein wenig positiver müßte sie schon aussehen. Der lange
Herr mit den dunklen Augen hatte ihm ja auch versprochen, nach den
Leuten zu sehen. Was freilich von einem solchen Versprechen zu
halten war, besonders wenn es von einem Schwager des Herrn
Kalubrigkeit ausging, darüber wollte Karl Siebrecht jetzt lieber
nicht nachdenken. Ihm blieb noch der Grüne Baum mit dem einsam
süffelnden Maurer Walter Busch, und beides [bookmark: page44] fand er schnell genug, den Grünen
Baum und in ihm den Busch. In der Kneipe war es still um diese
Stunde nach der Mittagspause. Busch saß einsam an seinem Holztisch,
auf der Bank neben ihm lag in dem grau bestäubten Rucksack sein
Maurerzeug, auf dem Tisch vor ihm stand ein großes Glas Schnaps.
Aber Busch hatte von diesem Glas noch nicht getrunken.

		Karl Siebrecht rührte den Maurer an der Schulter an. »Herr
Busch«, sagte er, »wollen wir nicht zusammen nach Hause fahren? Die
Tilda freut sich bestimmt, wenn Sie kommen, und die Rieke, ich
meine, Ihre Tochter, ist vielleicht auch schon wieder zu Hause.« Zu
spät war ihm eingefallen, daß Rieke für den Mann eine andere
bedeutete.

		»De Rieke?« fragte der Mann und sah aufmerksam zu ihm auf.
»Meinste wirklich, se wartet uff mir?«

		»Doch!« sagte der Junge nur.

		»Na denn!« meinte der Maurer und stand auf. Er hatte sowohl
Schnaps wie Rucksack vergessen. Aber Karl Siebrecht hatte den
Rucksack schon genommen. In der Tür wandte sich Busch noch einmal
zu ihm. »Biste sicher mit de Rieke?« fragte er und sah den Jungen
an, sah ihn diesmal richtig an mit seinen verwaschenen Augen.

		Und wieder spielte dem Jungen seine Ehrlichkeit einen Streich.
Er hätte nur »ja« zu sagen brauchen, und der Maurer wäre wohl mit
ihm gegangen. Aber es kam ihm gemein vor, diesen verwirrten Mann zu
täuschen, er sagte: »Ja, ich glaube, Ihre Tochter wird jetzt aus
der Schule zurück sein, Herr Busch.«

		»Ach so«, sagte der Mann und verfiel. Sein Auge glitt vage
umher. Er ging nicht mehr weiter.

		»Kommen Sie, Herr Busch!« drängte Siebrecht. »Gehen wir nach
Haus. Morgen finden wir andere Arbeit.«

		Aber der Mann, der nichts zu sehen schien, hatte schon das
einsame Schnapsglas auf dem fleckigen Holztisch entdeckt. Er schob
den Jungen nur beiseite, nicht, als sei er ein Mensch, sondern etwa
ein Stuhl, der im Wege stand. Busch ging auf den Tisch zu und trank
im Stehen das große Glas leer. Er ging an die Theke und reichte es
dem Wirt. Er legte, während der eingoß, Geld auf die Theke. Wieder
im Stehen, diesmal an der Theke stehend, goß er das Glas hinunter.
Und reichte es wieder dem Wirt, fingerte wieder nach Geld ... Leise
ging der Junge aus der Kneipe.

		Das ist kein guter Anfang, dachte er. Das ist alles kein guter
Anfang. Seit gestern abend mit dem Schuster Fritz Krull ist alles,
was ich tue, verkehrt. Wie kommt es, daß die Rieke alles richtig
macht, und ich mache alles falsch? Ich glaube, ich bin dumm. Ich
verstehe nichts von den Menschen, und ich verstehe nichts vom
Leben, alles wird verkehrt, was ich tue. Die Rieke lügt auch nicht
und schmeichelt auch nicht, und es wird doch richtig bei ihr. Wie
hätte ich den alten Busch aus der Kneipe kriegen sollen, ohne zu
lügen? Und wie hätte ich was für die Trockenmieter tun können, ohne
Streit mit dem Kalubrigkeit zu bekommen? Ich will nicht kriechen,
nie, und ich will doch etwas erreichen! Aber ich fange es falsch
an.

		So dachte der Junge, und es drängte ihn, zu Rieke Busch zu
kommen und ihr alles zu erzählen. Er hatte solch ein Zutrauen zu
dem kleinen Ding, sie würde ihm schon sagen können, was er falsch
gemacht hatte, und sie würde ihm erklären, [bookmark: page45] wie sie es angefangen hätte. Ich
muß es lernen, dachte er. Wenn ich vorwärts will, muß ich das
zuerst lernen, wie ich mit den Leuten hier umzugehen habe. Jetzt
rede ich noch nicht richtig mit ihnen. Sie denken, ich bin bloß ein
Junge. Ich bin ja auch nur ein Junge, aber ich will doch ein Mann
werden, ein richtiger Mann. Rieke muß es mir sagen.

		Aber obwohl es ihn drängte, zu Rieke zu kommen und sich mit ihr
auszusprechen, fuhr er nicht mit der Elektrischen. Es war nicht der
Fahrgroschen, den er sparen wollte, er gab sogar noch mehr aus: er
ging in das nächste Papierwarengeschäft und kaufte sich einen
Stadtplan von Berlin. Er mußte ja doch diese Stadt kennenlernen,
diese graue, tote, im Novembertrübsinn trotz allen Treibens wie
ersterbende Stadt. Er wollte die Stadt sehen, er wollte sie bis in
den letzten Winkel kennenlernen. So faltete er sich den Stadtplan
zurecht und ging den Weg von der Baustelle in Pankow bis zum
Wedding, den Rucksack des Maurers Busch hatte er sich auf den
Rücken gehängt. Er ging und ging. Er verweilte sich nicht, aber
immerzu ging sein Kopf hin und her. Die lockere Stadt schloß sich
enger und enger um ihn, sie saugte ihn in sich hinein. Der Lärm
wuchs, höher schienen die Häuser zu wachsen, grauer wurden ihre
Fassaden, eiliger liefen die Menschen. Es schien ihm nicht eine
Stadt zu sein, durch die er ging, sondern ein Gemisch von vielen
Städten, fast jede Straße trug ein anderes Gesicht, nach breiten,
in spiegelndem Asphalt liegenden kam er in enge, über deren
Kopfsteine schwere Wagen donnerten.

		Ein wenig bedrückt und trübe ging Karl Siebrecht durch die große
Stadt, und es munterte ihn erst wieder auf, als er jetzt, gegen den
Schluß seiner Wanderung, nach so viel Steinen einen grünen Fleck
entdeckte mit Bäumen und Gebüsch, Humboldthain genannt. So etwas
gab es also doch in allernächster Nähe der Wiesenstraße – ein
wahrer Trost, auch für die Füße, die von dem ungewohnten
Stadtpflaster höllisch brannten. Langsam ging er auf den
regenerweichten Fußwegen, sah das entfärbte Grün des Rasens
wohlgefällig an, als habe er so etwas schon Jahre nicht mehr
gesehen, und besann sich schließlich sogar auf seine
Frühstücksbrote, die noch immer die Taschen seiner Joppe strammten.
Auf und ab wandelnd, verzehrte er sie. Berlin war nicht ganz so
strahlend, wie er es sich erträumt hatte, aber es war auch nicht so
schlimm, wie es an diesem grauen Novembertage aussah: er würde die
Stadt schon kriegen! Freilich, als er dann den Humboldthain wieder
verlassen mußte, als er in die Wiesenstraße einbog, als er dann
über die Höfe ging, als er die Treppe zur Buschschen Wohnung
hinaufstieg und es ihm wieder klarwurde, daß er nun gleich der
Rieke würde erzählen müssen, er hatte keine Arbeit, er hatte aber
ihren Vater um seine Arbeit gebracht, und daß der Vater wieder in
einer Schenke saß und trank – da fiel alle Aufmunterung von ihm ab,
und er war nur noch ein Junge, der etwas ausgefressen hat, der sich
seiner Taten schämt und der nur den Wunsch hat, die nächste
Viertelstunde möchte erst vorbei sein.

		Doch Rieke kam noch gar nicht, und das war ihm auch wieder nicht
recht. Die Wohnungstür war verschlossen, drinnen hörte er Tilda
trappeln und schwätzen, draußen hing eine Schiefertafel mit dem
Satz »Bin um Fier wieder da«, was auf einen nicht völlig
erfolgreichen Schulbesuch Riekes schließen ließ. Blieb als letzte
Hoffnung nur die Witfrau Bromme, und die wußte auch nicht viel
Tröstliches. »Der Schlüssel? Na, den einen hat die Rieke, die is
uff ihre [bookmark: page46]
Abwaschstelle. Die kommt nur schnell um vieren vorbei und sieht
nach Tilda und jibt ihr Milch. Und denn jeht se ins Büro von
Rechtsanwalt Schneider reinmachen, da kommt se nich vor siebenen
zurück –« War also Beichte und Aussprache bis auf den Abend
verschoben, und dann war vielleicht der alte Busch schon wieder in
der Wohnung, aber in welchem Zustand! »– und den anderen Schlüssel
hat der olle Busch, biste denn mit dem nich losjezittert, Jung?«
Doch das war er, nur ... »Hat wohl nich so jeklappt mit de Arbeet?
Ha' ick mir jleich jedacht! Wat haste denn jemacht den janzen
Morjen? Koks jetragen? Ick seh's an deine Hände! Wat haste denn
dafür jekriegt? Nischt? Ach, red nicht – entweder biste doof oder
du schwindelst!«

		»Ich soll um vier bei einem Herrn in der Kurfürstenstraße sein«,
lenkte Karl Siebrecht ab.

		»In der Kurfürstenstraße? Det is ja der feine Westen! Da würde
ick nich hinjehen, det ist doch nischt für unsereinen! Bleibe im
Lande und nähre dich redlich!«

		»Und da hätte ich gerne mein anderes Zeug angezogen ...«

		»Ach so! Desterwejen der Schlüssel! Ja, Jung, da kann ick dir
ooch nich helfen! Wenn de nich bis vieren uff Rieken warten willst?
Det Zeug von meinem Seligen ist dir zu füllig. Aber der Bäcker, der
Bremer, liegt ja uff sein Bette und pennt, weil er Frühschicht
jehabt hat – vielleicht det der dir seine Klamotten pumpt. Dieselbe
Jröße habt ihr ja, nur det der Bäcker breiter is ...«

		Der Bäcker Ernst Bremer lag wirklich auf dem Bett, in seinem
Arbeitszeug, das genauso weiß bestäubt aussah wie sein Gesicht, mit
den traditionellen nackten Bäckerfüßen: die Latschen lagen vor dem
Bett. Aber er schlief nicht, sondern blinzelte mit seinen dunklen
Augen den Karl Siebrecht an. Der brachte, ein wenig stockend, sein
Anliegen vor. »Nee!« sagte der Bäcker und drehte sich mit einem
Ruck zur Wand. »Ick kenn dir ja jar nich! Und überhaupt –!«

		»Und was überhaupt?« fragte Karl Siebrecht die Bremersche
Rückseite, nun doch etwas verblüfft über die schroffe Abweisung.
Gestern abend hatten sie doch noch ganz vergnügt und kollegial mit
den Körben geschleppt. Aber er bekam keine Antwort. »Na, denn
nicht!« sagte Karl Siebrecht und wußte jetzt, warum er sein
Anliegen vorhin nur so stockend vorgebracht hatte: er konnte diesen
Bäcker Ernst Bremer einfach nicht ausstehen, gleich von Anfang an
nicht.

		Und Karl Siebrecht mußte sich mit einer gründlichen Waschung in
der Küche begnügen.

		11. Herr von Senden, Schwager des Kalubrigkeit

		Im Hause Kurfürstenstraße 72 hatte ihn natürlich als erstes der
Portier von der marmornen und samtenen Vordertreppe gröblich
heruntergeholt und ihn die Dienstbotentreppe hinaufgeschickt. All
dies waren neue Erfahrungen für Karl Siebrecht, im ersten
Augenblick ärgerlich, bei einigem Nachdenken sofort erträglich. Er
war nun eben nicht mehr der Sohn des Bauunternehmers Siebrecht –
obwohl er das natürlich noch immer war –, er war der Arbeiter Karl
Siebrecht, der arbeitsuchende Karl Siebrecht.

		Auch die dickliche Köchin, die ihm die Hintertür geöffnet hatte,
schaute ihn [bookmark: page47] recht mißtrauisch an. »Stimmt das auch?«
fragte sie. – Karl Siebrecht versicherte, er sei vom Herrn zu vier
bestellt. – »Dann warte man!« sagt sie und ballerte ihm die Tür
wieder vor der Nase zu.

		Es hatte höchst sympathisch nach Gänsebraten und Rotkohl
gerochen – der Herr Senden, der Herr von Senden, wie das
porzellanene Namensschild an der Hintertür auswies, mußte ein
wohlhabender Mann sein. Gänsebraten an einem Alltag – das hatten
Siebrechts sich in ihren besten Zeiten nicht erlaubt. Es konnte
übrigens auch Ente sein – und dem Jungen fiel ein, daß er heute,
vermutlich zum erstenmal in seinem Leben, kein warmes Mittagessen
bekommen hatte. Bei diesem Gedanken fing sein Magen, trotz der
Stullen, auf das unverschämteste zu knurren an.

		Karl Siebrecht machte den Mund weit auf und schluckte mehrmals
hintereinander beträchtliche Mengen Luft, bekanntlich ein
unfehlbares Mittel gegen solche Rebellion des Magens. Aber der noch
immer spürbare Enten-Gänsebraten-Geruch erwies sich als stärker:
der Magen knurrte fort. Er knurrte auch weiter, als die Tür aufging
und ein grünlivrierter Knabe den Besucher von oben bis unten
musterte, dann ziemlich unverschämt sagte: »Mitkommen!« und den
Karl Siebrecht erst durch die duftende Küche führte – das Knurren
nahm bedrohliche Formen an –, dann durch einen langen Gang, in dem
Schritte und Knurren hohl widerhallten, dann durch ein strahlend
erhelltes Riesenzimmer – das Eßzimmer, das Berliner Zimmer –, in
dem eine Dame mit einem Riesenhut mit zwei Riesenpleureusen einsam
am endlosen, weißgedeckten Tisch saß und etwas Braungebratenes vom
Teller aß – oh, dieses Knurren! –, und ihn schließlich in ein
wiederum großes, aber dämmriges Zimmer brachte, in dem der Herr von
Senden in einen Sessel gegossen lag, angestrahlt vom rötlichen
Gasfeuer im falschen Kamin, die Füße in braunen knöpfbaren
Halbschuhen auf dem Kamingitter.

		»Hier ist der junge Mann, Herr Rittmeister!« sagte der
grünlivrierte Knirps.

		»Raus!« antwortete der Herr von Senden, der nun also auch noch
Rittmeister war. Der Knirps verschwand. Der Rittmeister winkte,
ohne hochzuzsehen, mit einer langen weißen Hand, an der viele Ringe
saßen.

		»Setz dich, mein Sohn. Du bist doch der vom Bau?«

		»Jawohl!« sagte Karl Siebrecht möglichst laut, denn der Magen
knurrte wieder sehr. »Ich heißte übrigens Karl Siebrecht.«

		»Sehr angenehm«, sagte der Rittmeister. »Sitzt du?«

		»Ich stehe ebenso gern«, meinte der Junge, eine Spur trotzig.
Der Empfang verdroß ihn. Trotzdem knurrte sein Magen unentwegt
weiter; was die Dame im Eßzimmer auf ihrem Teller gehabt hatte, war
bestimmt eine Gänsekeule gewesen.

		»Aber warum denn?!« rief der Herr von Senden erstaunt. »Zieh dir
einen Sessel heran und setz dich. Wozu stehen, wenn man sitzen
kann? Wozu sitzen, wenn man liegen kann? – Na also, das ist
vernünftig! Ich dachte schon, nach deinen Taten heute vormittag, du
seiest der geborene Rebell!«

		»Ich bin überhaupt kein Rebell! Nie gewesen!« erklärte der Junge
mürrisch. Er war immer noch nicht mit seinem Gastgeber
zufrieden.

		»Und was bist du also gewesen?« fragte der. – Der Junge sagte
es, so gut es in vier, fünf Sätzen ging. – »Und so hast du denn«,
meinte der Rittmeister [bookmark: page48] von Senden, »dein Herz für die Armen und
Elenden, als da sind Trockenmieter, erst entdeckt, seit du selbst
arm und elend bist. Findest du das nicht komisch?«

		»Nein«, sagte der Junge böse. »Bei uns zu Haus gibt es so was
nicht! Ich finde das gar nicht komisch.«

		»Oh! Oh! Oh!« rief der Rittmeister zweiflerisch. »Du hast also
im Himmel gelebt?! Bei euch gab's keine Ortsarmen? Und nicht den
bekannten Stadttrottel, den die lieben Bürger in vorgerückter
Stunde besoffen machten und in den Stadtteich stießen? Wirklich
nicht –?«

		In dem Jungen tauchte blitzartig das Bild des langen Ludwig auf,
wie ihn alle nannten, eines mit der Fallsucht behafteten Armen. War
er nicht selbst hinter dem Betrunkenen als Junge hergelaufen und
hatte gedankenlos mit den anderen den Vers gegrölt:

		Der lange Ludewig

Find seine Bude nich!

Linksrum! Rechtsrum!

Marsch! Arsch!

		»Du bist ja so stille, mein Sohn Karl?« fragte der Rittmeister
nach einer langen Weile.

		»Ja«, sagte der Junge leise. »Sie haben ganz recht. Wir haben so
etwas auch bei uns, und ich habe sogar beim Verhöhnen
mitgemacht!«

		»Deswegen brauchst du dich nicht zu schämen«, sagte der
Rittmeister freundlich. »Es ist nun einmal eine komische Tatsache,
daß wir Menschen erst daran denken, wie schlecht es einem gehen
kann, wenn es uns selber schlecht geht.«

		»Aber Ihnen ist es doch bestimmt nicht schlecht gegangen!« sagte
der Junge überzeugt und dachte an die dufterfüllte Küche, die
schöne Dame mit den Pleureusen in dem strahlenden Eßzimmer, dachte
an den Gänsebraten und sah hinein in den rötlich strahlenden Kamin.
»Und Sie wissen doch, wie schlecht es einem gehen kann!«

		»Meinst du?« fragte der Rittmeister nachdenklich. Und plötzlich
lachend: »Sag doch, wie hat dir mein Schwager, der Herr
Kalubrigkeit, gefallen?«

		»Ach, mit dem haben Sie doch gar nichts zu tun!«

		»Irrtum, mein Sohn! Mit dem baue ich nämlich zusammen die
Häuser, wir sind Kompagnons. Er leistet die Arbeit, und ich
verdiene Geld dabei.«

		»Ich mag nicht, daß Sie so reden«, sagte der Junge nach einer
Weile. »Entweder ekelt Sie das alles an, dann sollten Sie es
hinschmeißen und nicht davon reden, oder Sie tun's um des Geldes
willen, dann – gehe ich lieber!« Er stand auf. Der Magen hatte das
Knurren vergessen, er wußte auch nicht mehr, warum er
hierhergegangen war, zu diesem Mann, der so vornehm durch die Nase
säuselte.

		»Ach, wie einfach ist doch das Leben in deinen Jahren!« rief der
Herr von Senden. »Immer entweder oder! Entweder wird den
Trockenmietern geholfen, oder ich werde arbeitslos! Setze dich
wieder. Übrigens ist deinen Trockenmietern geholfen.«

		»Ja?« fragte der Junge und setzte sich widerstrebend, aber
hiervon wollte er doch noch hören.

		»Soweit es noch möglich war. Sie hat einen Blutsturz gehabt und
ist im [bookmark: page49]
Krankenhaus. Und er ist irgendwo trocken und warm untergebracht.
Siehst du, so was kann ich nun doch tun, wenn's mich auch anekelt,
wie du sagst.«

		»Was ekelt Sie an? Das Tun?«

		»Alles!«

		»Was alles –?«

		»Das ganze Leben!«

		»Das ganze Leben?! Warum leben Sie dann noch?!« rief der
Junge.

		»Vielleicht wegen so einer Unterhaltung wie jetzt. Glaubst du,
ich war immer so? Ich war auch mal so wie du!«

		»Und warum sind Sie so geworden? Wie wird man so?«

		»Was willst du werden?«

		Der Junge schwankte einen Augenblick. Dann richtete er sich auf
und sagte: »Ich will Berlin erobern!«

		»Dann«, sagte der Rittmeister und richtete sich auch auf, »dann
bist du auf dem besten Wege, das zu werden, was ich geworden
bin!«

		»Nie!« sagte der Junge. »Ich nie!«

		»Doch! Dann immer!« widersprach der Rittmeister.

		Der Junge rief: »Ich lasse mir keine Angst machen!

		Und der Herr von Senden: »Bin ich so, daß man Angst vor mir
haben muß?«

		Und wieder Karl Siebrecht: »Nie werde ich so werden, wie Sie
sind!«

		»Und wie bin ich, mein Sohn?«

		»Zynisch sind Sie! Angeekelt sind Sie! Sie zweifeln an allem und
glauben an gar nichts! Sie lachen über alles, und am schlimmsten
finde ich, daß Sie über sich selbst lachen!«

		»Einen Augenblick, mein Sohn Karl!« sagte der Rittmeister fast
lebhaft, nahm die Füße in veilchenblauen Socken vom Kamingitter und
hängte sie über die Seitenlehne des Sessels, so daß er dem Jungen
das Gesicht nun voll zuwendete. »Eine Frage nur, Karl Siebrecht!
Was wirst du tun, wenn du Berlin erobert hast –?«

		Der Junge schwieg verwirrt einen Augenblick, da sagte der
Rittmeister schon: »Dann wirst du deiner Eroberung überdrüssig
sein! Sie wird dich anekeln! Dann wirst du dasitzen, mit der Macht
in Händen, mit dem Reichtum in Händen, und wirst dich fragen: wozu
das alles? Was soll ich nun tun? Es ist todeslangweilig, alles. Ich
war tausendmal glücklicher damals, als ich noch nichts war und
hundert Hoffnungen hatte! Heute bin ich alles und habe nichts mehr
zu erwarten.«

		»Ich ...« fing der Junge an.

		»Noch einen Augenblick, Karl Siebrecht! Noch eine Frage! Glaubst
du an Gott?«

		»Ich ... ich weiß nicht ...«

		»Nun stelle ihn dir immer vor irgendwo da oben im All, seinen
Sternen die Bahn zumessend und seiner Menschen Geschicke lenkend.
Und seit Äonen von Jahren laufen die Sterne auf ihrer leuchtenden
Spur, und seit Äonen von Jahren werden die Menschen geboren, hoffen
und sterben, sie lieben und hassen, und sie sterben dann, sie
führen blutige Kriege und bauen Kulturen auf, die wieder vergehen –
glaubst du nicht, daß Gott längst weiß, daß gar nichts geschieht?
Daß alles gleichgültig ist? Er muß das zynischste, das
ungläubigste, das am [bookmark: page50] meisten angeekelte Wesen im Weltall sein,
dieser Gott! Und das unglücklichste!«

		»Warum sagen Sie mir das alles?!« rief der Junge wild und sprang
von seinem Sessel auf. »Warum haben Sie mich zu sich bestellt?!
Warum haben Sie dann den Trockenmietern geholfen? Bloß um mich zu
verderben?! Wollen Sie mir meine Hoffnungen nehmen? Ich habe es
auch in der Schule gelernt, daß alles eitel ist! Aber das ist was
für die Alten, die satt sind! Ich bin jung und ich bin hungrig ...«
Gerade als er dies in seiner Erregung und Empörung rief, fiel ihm
die Gänsebraten essende Dame mit den Pleureusen ein, der Hunger
überfiel ihn wie ein Wolf, und sein Magen kullerte ganz laut.
Unwillkürlich aus all seiner Erregung heraus mußte der Junge
hemmungslos lachen. Er konnte gar nicht wieder aufhören mit Lachen,
mit seinem Lachen übertönte er sogar das gierige Kullern des
Magens.

		Der Rittmeister mußte mitlachen. »Warum lachst du nur, Mensch?«
rief er. »Sage mir doch, warum du so lachst, damit ich mitlachen
kann!« Aber er lachte schon mit.

		Atemlos, immer wieder von krampfhaften Lachanfällen geschüttelt,
erzählte ihm der Junge, daß er heute zum erstenmal kein warmes
Mittagessen gehabt hatte und daß es hier in der Wohnung so schön
nach Gänsebraten gerochen habe ... »Entenbraten«, verbesserte der
Rittmeister. – Und daß, als er eben gerufen habe, er sei jung und
hungrig, plötzlich die Vision des Entenbratens vor ihm aufgetaucht
sei, daß sein Magen sofort sich gemeldet habe und daß er darüber
habe lachen müssen, lachen ...

		»Siehst du, mein Sohn«, sagte der Rittmeister behaglich. »Ich
habe doch den richtigen Riecher gehabt. Du bist weder Rebell noch
kaltherziger Streber, denn diese beiden Gattungen haben nie Humor.
Du aber hast welchen, und deswegen gefällst du mir. Also sage, was
ich für dich tun kann.«

		»Warum wollen Sie denn etwas für mich tun?«

		»Wie vorsichtig!« rief der Rittmeister und goß sich wieder in
seinen Sessel hinein. Der Junge empfand zum erstenmal wirkliche
Sympathie für diesen Mann, weil er gar nicht daran dachte, ihm nun
Entenbraten anzubieten. »Mißtrauisch wie ein junges Waldtier, das
zum erstenmal ins Freie tritt und sogar der verlockenden Hafersaat
mißtraut. Aber vielleicht hellt es meine Langeweile ein bißchen
auf, wenn ich dir auf deinem Wege zur Eroberung Berlins vorwärts
helfen kann.«

		»Ich bin nicht dazu da, um Ihre Langeweile zu vertreiben!« sagte
der Junge störrisch.

		»Sehr richtig! Aber vielleicht kannst du deinen Weg machen, ohne
dich viel um mich zu kümmern? Ich würde schon auf meine Kosten
kommen. So ein Schwätzchen wie heute abend alle Vierteljahre würde
mir vollkommen genügen!«

		»Ich mag nicht mit Ihnen schwatzen! Ich mag Ihre Art zu
schwatzen nicht!«

		»Zu gefährlich?«

		»Ach was! Ich mag's einfach nicht – solch ein zynisches
Geschwätz! Ich will etwas tun, nicht schwatzen!«

		»Und was gedenkst du zu Anfang zu tun? Ich nehme an, daß diese
Koksschlepperei nur ein Notbehelf war.« [bookmark: page51]

		»Natürlich.«

		»Und was tätest du lieber?«

		»Am liebsten«, sagte der Junge, »wäre ich Chauffeur von einem
erstklassigen Auto!«

		»Was?!« rief der Herr von Senden ein wenig enttäuscht. »Das
denkst du dir als den Anfang deiner Eroberung Berlins?! Und wie
soll das etwa weitergehen?«

		»Das weiß ich nicht. Das wird sich schon finden. Erst mal möchte
ich Chauffeur sein.«

		»Nun gut«, sagte der Rittmeister. »Ich finde zwar diese
Automobile unausstehlich. Sie machen Krach und stinken. Sie sind
unfein – nur Pferde sind wirklich fein. Aber da auch der Kaiser
darin fährt – meinetwegen! Also, mein Sohn, wir werden beide morgen
früh ein erstklassiges Auto erstehen, und du wirst mein Chauffeur
werden.«

		»Wie?« fragte der Junge. »Sie wollen wirklich?«

		»Ganz wirklich!«

		»Aber ein wirklich gutes Auto kostet einen Haufen Geld – über
zehntausend Mark!«

		»Darum mach dir keine Sorgen. Das Geld wird da sein.
Einverstanden, Karl Siebrecht?« Und er streckte ihm die lange
weiße, mit den vielen Ringen geschmückte Hand hin.

		Dem Jungen war wie ein Traum. Was er sich sehnlichst gewünscht
hatte, hier wurde es ihm am ersten Tag seines Berliner Aufenthaltes
angeboten! Über jede Erwartung leicht! Aber, warnte es in ihm, das
Leben durfte nicht wie ein Traum sein. Die gebratenen Hühner, die
einem in den Mund fliegen, schmecken nicht wie die, die man sich
erst erkämpft hat. Und überhaupt – was wollte dieser Mann? Er
wollte sich seine Langeweile vertreiben, auf Geld kam es ihm nicht
an! Er würde amüsiert zuschauen, wie sich dieser Jüngling Karl
Siebrecht abstrampelte, und bei jedem Fehlschlag, bei jeder
Enttäuschung würde er sagen oder doch denken: Ich habe es mir doch
gleich gedacht! Wozu sich erst Mühe geben? Im gleichen Augenblick
fiel dem Jungen die Rieke Busch ein. Die zweifelte weiß Gott nicht
an sich, die hatte keine Zeit zur Langeweile. Die erlebte alle Tage
Enttäuschungen und Fehlschläge, die fraß sie ohne weise Sprüche
herunter, die arbeitete weiter. Und plötzlich hatte der Junge die
unklare Vorstellung, als lägen da zwei Wege vor ihm und als müsse
er bindend für sein ganzes weiteres Leben entscheiden, welchen Weg
er gehen wolle: den glatten, bequemen, breiten Weg, auf dem der
Herr von Senden sein Führer sein würde, oder den holprigen Pfad,
auf dem Rieke Busch neben ihm ging, diesen Pfad, der sich sofort in
Dickicht und Dunkel verlor ... Noch unklarer hatte der Junge etwas
vor sich wie einen dritten Weg, er wollte an Erika Wedekind denken,
aber schon hörte er sich zu seiner eigenen Überraschung laut sagen:
»Nein, danke, Herr Rittmeister. Ich möchte mir lieber allein
helfen!«

		Er hörte den Rittmeister leise lachen. »Das habe ich mir beinahe
gedacht, mein Sohn Karl«, sagte er höchst zufrieden. »Du hättest
mich enttäuscht, wenn du dich anders entschieden hättest. – Aber
was machen wir jetzt?«

		»Jetzt?« fragte Karl Siebrecht. »Jetzt gehe ich nach Haus, und
morgen versuche ich mein Heil anderswo.« [bookmark: page52]

		»Wieder auf einer Baustelle?«

		»Das weiß ich noch nicht.«

		»Oder irgendwas im Autofach?«

		»Vielleicht. Aber ich will mir nicht von Ihnen helfen
lassen!«

		»Das sollst du auch gar nicht! – Sage mal, du hast mir doch
gesagt, du bist der Sohn von einem Baumeister ...«

		»Ja, aber ...«

		»Da kannst du doch sicher mit Reißschiene und Zirkel
umgehen?«

		»Ja, aber ...«

		»Und bestimmt kannst du auch Pausen von Bauzeichnungen
machen?«

		»Ja doch! Aber ...«

		»Was würdest du dazu sagen, wenn du für den Anfang erst einmal
auf dem technischen Büro von meinem Schwager Kalubrigkeit arbeiten
würdest? Bloß so lange, bis du ein wenig in Berlin warm geworden
bist? Du kannst dich ja dabei unter der Hand immer nach etwas
anderem umsehen?«

		Der Junge grinste. »Herr Kalubrigkeit würde mich wohl denselben
Augenblick rausschmeißen, wo er mich zu sehen kriegte!«

		»Dich zu sehen? Aber mein Schwager kommt nie auf sein
technisches Büro! Glaubst du, das interessiert ihn? Kalubrigkeit
ist doch kein Baumeister, Kalubrigkeit ist doch ein Bauunternehmer,
den interessiert bloß Geld! Jawohl, er läßt sich mal auf dem Bau
sehen, aber von der Bauerei versteht er gar nichts, er will nur
Geld sparen, davon versteht er was! Nein, der Kalubrigkeit würde
dich nie zu sehen kriegen, nach menschlichem Ermessen nie!«

		»Ich möchte nicht gern ...« sagte der Junge zögernd.

		»Sei doch kein Schaf, mein Sohn!« ermahnte ihn der Rittmeister
milde. »Jetzt lehnst du doch nur ab, weil der Vorschlag von mir
kommt. Aber ich sage dir, du bist mir zu gar nichts verpflichtet.
Dein Feingefühl kann beruhigt sein. Ich weiß, sie haben
augenblicklich irrsinnig zu tun auf dem Büro, sie planen eine
riesige Geschichte im Bayrischen Viertel – weißt du, wo das
ist?«

		»Nein.«

		»Das mußt du dir mal ansehen, das wird das Feinste vom Feinen.
Fünfstöckige Mietshäuser mit erstklassig imitiertem bayrischem
Fachwerk und goldenen Zwiebeln auf dem Dach! Na, und meinen
Schwager läßt der Ehrgeiz nicht schlafen, so was muß er auch bauen!
Da planen sie nun und zeichnen. Warum sollst du keine goldenen
Zwiebeln zeichnen? Es kostet mir nur einen Anruf!«

		»Und nach einer Woche oder einem Vierteljahr soll ich zu Ihnen
kommen und Bericht erstatten, nicht wahr? Und Sie reden mir alles
kaputt, was mich gefreut hat!«

		»Nein, nicht einmal das sollst du! Wenn du keine Lust hast,
brauchst du dich nie wieder in der Kurfürstenstraße zweiundsiebzig
sehen zu lassen. Trotzdem es mich freuen würde. Aber du bist mir zu
nichts verpflichtet. Im Gegenteil. Wenn du morgen früh um neun in
das Büro Krausenstraße zwölf von Kalubrigkeit & Co. kommst –
Co., das bin ich und noch ein Haufen fauler Nichtstuer –, dann
wirst du ein Schild an der Tür sehen: ›Bauzeichner und Pauser
gesucht‹. Du siehst also, ich mache dir keinen Extraplatz frei. –
Einverstanden?«

		»Einverstanden!« sagte Karl Siebrecht. [bookmark: page53]

		12. Der eifersüchtige Bäcker

		Das Mädchen war müde gewesen, der Junge war müde gewesen: sie
waren beide am Herd eingeschlafen. Das Feuer erlosch, der letzte
Hauch von Wärme verflog, nebenan in der Stube rührte sich Tilda im
Schlaf: sie erwachten beide, es war ihnen kalt. »Gleich elfe«,
sagte Rieke Busch und reckte sich. »Und Vata imma noch nich da!« –
Der Junge hatte ein Schuldgefühl, er sagte nichts. – »Vata verträgt
nich ville«, sagte das Mädchen wieder. »Und nu is er bald zwölf
Stunden uff de Tour.«

		»Soll ich noch einmal hingehen und versuchen, ihn
fortzukriegen?« fragte Karl Siebrecht.

		»Haste ihn nich weggekriegt, als er noch nüchtern war, wirste
ihn nich wegkriegen, wenn er blau is, Karl«, sagte Rieke, und wenn
diese Worte auch ohne eine Spur von Vorwurf gesagt waren, empfand
sie Karl Siebrecht doch als Vorwurf. Wieder schwieg er.

		»De Elektrische jeht noch zwei Stunden«, meinte das Mädchen wie
zu sich. »Ick könnte sehen, det ick ihn heimlotse.«

		»Dann gehe ich mit!« rief Karl Siebrecht entschlossen.

		»Zu wat denn?« fragte Rieke. »Schlaf dir lieber jut aus, det de
morjen frisch bist for deine neue Stellung.«

		»Und du, Rieke, brauchst du keinen Schlaf?«

		»Ick bin wenig Schlaf jewöhnt, mir macht det nischt.«

		»Horch!« sagte der Junge. Ein aufheulender Windstoß hatte
prasselnde Regentropfen gegen die Scheibe gejagt. »Wie das stürmt
und regnet!«

		»Ja – und wenn er blau is, haut er sich hin, wo er jeht und
steht. Dann denkt er, sein Bette is überall. – Ick jeh los. Hau dir
in de Falle, Karl, det de frisch bist morjen!«

		»Ich gehe mit dir, Rieke!«

		»Nee, du schläfst! Ick komme alleene zurecht! Ick bin immer
alleene zurechtjekommen! Ick brooche dir nich!«

		»Siehst du, Rieke, nun bist du mir doch böse, daß ich deinen
Vater um seine Arbeit gebracht habe!«

		»Du oller Dussel!« sagte sie und sah ihn mit ihrem alten Mut und
Humor an. »Wat du dir allens inbildest! Zu wat soll ick dir böse
sind?! Da kannste doch nischt for!«

		»Dann laß mich auch mitgehen, Rieke!«

		»Nee, du sollst dir nich mit uns behängen! Det is nischt for
dir. Jetzt, wo du 'ne feine Stellung hast –!«

		»Nimmst du mir etwa die Stellung übel, Rieke?!«

		»Du bist keen Arbeeta, Karl, und du wirst ooch keena! Ick habe
mir det jestern anders jedacht. Aba wie de mir erzählt hast, det du
mit dem Rittmeista gesprochen hast, janz uff du und du, ick könnte
det nich!«

		»Aber die Stellung hätte ich nicht annehmen sollen auf dem Büro,
nicht wahr, Rieke?«

		»Doch hättste! Jrade hättste! Bloß – det ick dabei injesehen
habe, det ick dir bloß hemme, der hatt ick jestern abend noch nich
kapiert. Aber heute hab ick's kapiert, und da sare ick: Schluß,
Karl!« [bookmark: page54]

		»Rieke!« sagte der Junge. »Jetzt will ich dir etwas sagen: wenn
ich jetzt nicht mit dir gehen darf, und wenn ich nicht weiter zu
euch kommen darf, dann trete ich die Stellung morgen nicht an!«

		»Det tuste nich, Karl!«

		»Das tue ich, Rieke!«

		Sie sah ihn fest an. Er sah sie wieder an, mit leuchtenden
Augen. Alle Müdigkeit war von den beiden abgefallen. Dann drehte
sich Rieke kurz um. Sie nahm ein Tuch vom Haken, ein dunkles
Umhängetuch mit langen Fransen, wie es die Arbeiterfrauen tragen.
Sie legte es über Kopf und Schultern und sagte: »Na, denn komm,
Karl! Laß det Kind die Bulette, sagt Mutta.«

		»Und Mutta hat immer recht!« lachte Karl Siebrecht, als er schon
hinter ihr die Treppe hinunter stieg.

		Auf den Höfen gurgelte und spülte und sprühte der Regen. Im
dunkeln Torweg stießen sie an zwei, die dort eng nebeneinander
standen. »Sieh jefälligst erst hin, ehe de einen umrennst!« schalt
eine zornige Stimme.

		»Entschuldje man, Ernst!« sagte Rieke, die Augen wie eine Katze
haben mußte. »Det nächstemal weeß ick det, in welche Ecke du
knutschst!« Es gab ein verlegenes Geräusch, ein Räuspern, und sie
waren auf der Straße. Der Wind sprang sie mit aller Gewalt an, er
jagte eisige Tropfen gegen ihre Gesichter, die sofort kalt wurden.
Schulter an Schulter, vornübergebeugt, kämpften sie sich gegen den
Sturm vorwärts. »Det war der Bäcker!« rief Rieke. »Und det Mädchen
is aus die Bügelei in der Jartenstraße!«

		»Ich kann den Bäcker nicht ausstehen!« rief Karl zurück.

		»For wat denn nich? Det is doch een juter Junge! Wenn de noch
een Mächen wärst – for junge Mächen is er nich so jut ... Die
loofen ja alle bloß seine mehlichte Visage nach!«

		An der Haltestelle der Straßenbahn standen sie allein. Aber
gerade als sie einstiegen, kam noch ein dritter gelaufen, und
hinter ihnen schob sich der Bäckergeselle Ernst Bremer in den fast
leeren Wagen. – »Nanu, Ernst!« rief Rieke. »Wat is denn mir dir
los? Jehste denn jetzt ooch noch woanders uff de Tour?«

		»Ick kann jehen, wo andere ooch jehen!« sagte der Bäcker
mürrisch und warf einen feindseligen Blick auf Karl Siebrecht.

		»Und fahren kannste ooch!« lachte Rieke. »Jott, haste denn die
Lotte so einfach wegjeschickt?«

		»Welche Lotte? Ick kenn doch keene Lotte!«

		»Ach, det warst du wohl nich, ebend im Durchjang?«

		»Den du umjerannt hast, det war ick! Vasteht sich!«

		»Und keene Lotte nich? Da standste wohl janz alleene,
Ernst?«

		»Stand ick ooch! Oder –?«

		»Oder wat, Ernst?«

		»Oder stand ick nich alleene?«

		»Doch! Du standst alleene, und die Lotte stand ooch alleene! Ihr
habt euch bloß ein bißchen aneinanderjehalten, det ihr nich
umjefallen seid, Ernst!«

		»So 'n Stuß!«

		»Und wohin fährste, Ernst?«

		»Det wird sich zeijen. Immer de Neese nach, sagte Muffi, da
kriegte er eenen druff.« [bookmark: page55]

		»Paß mal uff, Ernst!« sagte Rieke jetzt energisch. »Wenn de mit
mir fahren willst, det is nich. Ick hole Vata'n. Vata is blau. Da
kann ick dir nich brauchen.«

		»Aber den kannste brauchen?«

		»Du machst dir ja lachhaft, Ernst! Wat denkste dir denn?
Denkste, jetzt kannste mit mir anfangen? Bei dir piept er ja! Du
bist een juter Junge, habe ick immer jesagt, aber wenn de so
kommst, is't sofort alle!«

		»Aber den kannste brauchen?« fragte der Bäcker wieder
beharrlich.

		»Det kann ick ooch! Und warum, Ernst? Weil der nich an Mädchen
denkt! Det ist mein Freund, Ernst –!«

		»So plötzlich? Det is ja mächtig plötzlich!«

		»Det jeht dir doch nischt an, Ernst, wat? Ha ick dir jefragt,
wieso du deine Brautens so plötzlich wechselst?«

		»Siehste, jetzt redst de schon von Brautens! Erst heeßt det
Freund, und denn is det Bräutijam!«

		»Du bist doof uff beede Backen, Ernst, det biste! Det kannste
dir jar nicht denken, det man ooch wat anderet im Koppe hat als
deine olle dußlige Knutscherei! Wat ick mir dafor koofe! Und denn,
ick jeh noch uff Schule, Ernst, besinn dir!«

		»Det hat mit Schule jar nischt zu tun! Ick habe jesehn, wie er
uff dir jesehen hat, jestern abend – ick bin Kenner, een Blick
jenügt mir!«

		»Du spinnst ja, Ernst! Der is nich wie du.«

		»Ick will dir was sagen, Ernst«, mischte sich jetzt Karl
Siebrecht in diese sich ständig steigernde Zwiesprache. »Da irrt
sich die Rieke, ich bin auch wie du.«

		»Da siehste es, Rieke! Aba ...«

		»Aber was du von der Rieke sagst, das ist Quatsch. Ich habe ein
Mädchen zu Hause, da, wo ich her bin, und an die denk ich ...«

		»Ist det wahr, Karl?«

		»Das ist ganz gewiß wahr, Ernst!«

		Ernst Bremer überlegte. »Det haste dir eben ausjedacht.«

		»Das habe ich mir bestimmt nicht ausgedacht. Sie heißt übrigens
Erika, ich nenne sie aber Ria. Da siehst du es!«

		Der Bäcker war noch immer mißtrauisch. »Haste denn een Bild von
ihr?« fragte er. »Zeig mir mal det Bild!«

		»Ich habe kein Bild von ihr.« Und etwas unlogisch. »Sie ist doch
die Tochter vom Pastor!«

		Aber gerade dies schien den Bäcker zu überzeugen. »Wenn et so
is!« sagte er. Und noch einmal nachgrollend: »Man kann ooch mehr
Mächen haben!«

		»Nu biste aber stille, Ernst!« sagte Rieke Busch energisch. »Du
kannst det, du kannst zehne haben, und wenn de de elfte siehst,
rennste schon wieda wie Franz Piependeckel! Aber Karl is nich so –
wat, Karl, du bist nich so?«

		»Nein, bestimmt nicht!«

		»Na, Jott sei Dank! Det wäre ja ooch noch schöner, wenn du und
hättest ooch mit Oojenverdrehen anjefangen! Wenn du wüßtest, wie du
aussiehst, Ernst! Na, nu mach man, Lotte wartet – se wartet
doch?«

		»Ach die! Na ja, wenn't so is, Karl. Denn nischt für unjut,
Rieke. Natürlich biste noch een Schulmädchen, bloß, det een anderer
det manchmal vajißt ...« Er quasselte sich aus der Elektrischen.
[bookmark: page56]

		»So ein Schmachtfetzen!« sagte Rieke hinter ihm drein. »Wat der
sich inbildet, det möchte ich bloß am Sonntagmittag sind. – Aber
det ist doch wahr, Karl, mit deine Erika?«

		»Doch, Rieke, das ist wirklich wahr.«

		»Und haste wirklich keen Bild von ihr?«

		»Nein, wirklich nicht.«

		»Is se dunkel oder hell, Karl?«

		»Ich weiß nicht mal, Rieke. Doch, ich glaube, sie ist hell.«

		»So seid ihr alle, ihr Männer, det wißt ihr nie! Is se denn sehr
fromm, weil se vom Pastor is?«

		»Ich weiß eigentlich nicht, Rieke. Wir haben nie darüber
geredet. Fromm ist sie wohl.«

		»Küßt se dir denn?«

		»Doch, ja, sie hat mir schon einen Kuß gegeben.«

		»Na, denn is't jut, Karl. Ick dachte schon, dafür wäre se zu
fromm, det wäre ooch nich det richtige! Aber so is't jut, Karl,
wenn se dir küßt.«

		»Nächste Haltestelle müssen wir raus, Rieke«, sagte Karl, dem
etwas ungemütlich bei diesem Verhör geworden war. Rieke war
imstande, noch herauszubringen, daß es sich nur um einen einzigen
Kuß gehandelt hatte. Sie war so verdammt kaltschnäuzig und
sachlich!

		»Ja, det müssen wa!« sagte Rieke mit Seufzen und stand auf.
»Schade, det war janz jemütlich hier! Der Ernst war zu drollig,
wat? Und dann deine Erika – Erika ist ein feiner Name, wat? Von die
mußte mir noch alles erzählen, Karl, wat?«

		»Du weißt doch schon alles, Rieke!«

		»Ja nischt weeß ick! Det bißcken Küssen – aber bis et so weit
war, da liegt et! Weeßte, Karl, det is komisch bei mir, det erkläre
mir bloß: von Liebe will ick jar nischt wissen. Aber wenn ick so 'n
Schmöker zu fassen kriege, von irgend so 'ne Liebe, und die Ollen
wollen partuh nich, und ihr bricht det Herze – da heule ick mir weg
wie ein Wasserhahn. Wie kommt det, Karl?«

		»Wir müssen raus, Rieke!«

		»Recht haste, Karl. Also rin in det Unwetta! Hoffentlich sitzt
Vata noch im Grünen Baum!«

		13. Suche nach Vater

		Der Grüne Baum, so voll er auch war, beherbergte doch den alten
Busch nicht mehr, sie mochten noch so sehr in jedem Winkel nach dem
stillen Trinker Ausschau halten. Hier wäre Karl Siebrecht nun schon
am Ende seiner Suche gewesen, Rieke Busch aber wandte sich
entschlossen zur Theke: »Wart 'nen Oogenblick, Karl«, flüsterte
sie. »Die müssen hier doch Vata'n kennen –!«

		Vor der Tonbank standen die Männer in Doppelreihen, aber auch
das konnte Rieke nicht hindern. Sie schlüpfte dahinter, dorthin, wo
der schwarzbärtige wortlose Wirt und seine um so wortreichere
Wirtin in Seidenbluse mit viel Schmuck ihres Amtes walteten. Es
waren die richtigen reich gewordenen Berliner Budiker: sie ganz
Majestät mit viel Brust und viel Lippe, die Sorte
falschverstandener [bookmark: page57] Dame, von der man in einem Albdruck träumen
kann; er noch etwas unsicher in seinem neuerworbenen Reichtum, aber
beide gleich erbarmungslos, gleich gierig. »Was willst du?«
herrschte sie sofort schrill die Rieke Busch an, während er vom
Zapfhahn her einen giftigen Blick auf das Mädchen schoß.

		»Können Se ma nich sagen, wann Vata weg is? Vata is der olle
Busch. Vom Bau von dem Kalubrigkeit.«

		»Da hätten wa ja ville zu tun, wenn wa uff alle Väta uffpassen
wollten!« rief sie und goß mit unglaublicher Sicherheit eine Runde
Korngläser voll. Und »Hier kommt keen Busch!« grollte der
Budiker.

		»Doch kommt er!« beharrte Rieke entschlossen. »Heut mittag hat
er erst hier jesessen.«

		»Wenn de det weeßt, is't ja jut, mach dir dinne!« schalt der
Wirt.

		Und seine Gnädige zu den Trinkern an der Theke: »Immer det
Jefrage von die Mächen! Wenn de Leute bloß besser uff ihre Männer
uffpassen möchten! Aba wir sollen allet wissen! Sind wir
Auskunft?«

		Die Trinker enthielten sich jeden Urteils, der Wirt aber fühlte
sich bemüßigt, mit dem Fuß in der Richtung gegen Rieke zu stoßen,
freilich nur drohend. »Hau ab, du!« sagte er.

		»Det laß!« meinte ein Arbeiter. »Det Mächen is keen
Stiebelknecht!«

		»Wo se mir doch im Weje stehn tut!« brummte der Wirt, aber nur
als Entschuldigung.

		Rieke hob ihre Stimme. Sie stand da hinter der Theke, das dunkle
Tuch mit den nassen Fransen um das helle Gesicht, sie war ganz
unverschüchtert. Alle diese Männer, nüchterne, angetrunkene, sehr
betrunkene schreckten sie gar nicht. Sie stand auf den Zehen, sie
rief: »Is denn hier keena, der den ollen Busch kennen tut?«

		»Seid doch mal stille!« rief einer. »Hört doch mal her! Hier is
een Mächen, det fragt nach dem ollen Busch!« Einen Augenblick war
Stille. »Der olle Busch«, sagte dann einer langsam, »det is doch
der Rote mit dem jestutzten Vollbart, der uff dem jroßen Block
jearbeetet hat?«

		»Det is er!« rief Rieke. »Det is mein Vata!«

		»Na, Mächen«, rief der Arbeiter ihr durch das Lokal zu. »Denn
mußte nich nach dem ollen Busch fragen, denn fragste nach 'm
Dorsch. Denn kennen se 'n alle.«

		»Der Dorsch?« riefen sie. »Und ob wir den kennen! Der war heute
hier!«

		Und selbst die majestätische Wirtin sagte: »Det hättste jleich
sagen sollen, Kleene. Den Dorsch kennen wa hier alle. Ich habe
überhaupt jedacht, er heißt Dorsch. Ick habe immer Herr Dorsch uff
ihn jesagt!«

		»Nee«, sagte ein Arbeiter, nach einer weißen, kalkbespritzten
Kleidung ein Maler. »Den haben se nur Dorsch jenannt, weil er nie
den Mund uffmacht!«

		»Woher soll ich denn det wissen?!« sagte die Wirtin sehr spitz
und aus unfaßlichen Gründen sehr beleidigt. »Ick kümmer mir nich,
wie die Leute heißen tun. – Is recht, Karl, sechs Mollen und 'ne
Runde Korn – und wer zahlt von die Herren? Steh mir nich im Weje,
Mächen!«

		Mit der Feststellung, daß der olle Busch eigentlich der Dorsch
war, schienen Rieke und ihr Anliegen abgetan. Aber Rieke gab nicht
nach, sie ging von einem [bookmark: page58] Tisch zum andern, sie fragte unermüdlich mit
ihrer hellen Stimme, sie ertrug Abeisungen wie plumpe Späße mit der
gleichen freundlichen Gelassenheit. Karl Siebrecht blieb nun hinter
ihr. Er konnte ihr nicht helfen, sie sprach zehnmal besser als er
die Sprache der Leute hier, sie hatte am ehesten Aussicht, etwas zu
erfahren. Aber er konnte hinter ihr hergehen, er konnte
stehenbleiben, wo sie stand – es war, als beschütze er sie, wenn er
sie auch in nichts beschützen konnte. Sie beschützte sich am besten
selbst! Und doch war es gut, hinter ihr drein zu gehen! Schließlich
fand Rieke den Tisch, an dem ihr Vater gesessen hatte, noch spät am
Abend gesessen hatte. Und sie erfuhr dort, daß der Dorsch noch
einmal auf den Bau zurückgegangen war, um etwas zu suchen.

		Karl Siebrecht flüsterte: »Ich glaube, ich weiß, was er gesucht
hat: nämlich sein Maurerzeug! Ich hab doch den Rucksack mitgenommen
und bei euch zu Haus abgesetzt.«

		»Da haste recht, Karl!« rief Rieke, und ihre Augen leuchteten.
»Du hast een kluget Köppcken. Uff sein Zeug is der Olle scharf, da
kann er noch so blau sind. Komm, Karl, wir jehen uff den Bau!«

		Der die Straße hinabfegende Wind sprang sie unbarmherzig an. Der
Regen schlug gegen ihre Gesichter. Aber das war Wohltat nach dem
Mief und Gestank der Kneipe. Sie atmeten tief. Als sie um die Ecke
bogen, wehte der Wind noch stärker. Die beiden preßten sich
Schulter an Schulter aneinander, blieben stehen, spähten in das
tiefe Dunkel vor sich. Obwohl der Häuserblock nicht weit sein
konnte, sahen sie nichts von ihm. Keine Straßenlaterne brannte
mehr. Dann unterschieden sie langsam ein paar kleine, rotleuchtende
Punkte und höher schwach schimmernde rote Rechtecke ... »Das sind
die Koksöfen, an denen ich heute morgen gearbeitet habe!« rief Karl
Siebrecht. »Komm, Rieke, faß mich an. Ich glaube, ich weiß den
Weg.« Sie traten von der Pflasterung herunter in weichen,
regengetränkten Schmutz. Er hielt ihnen die Füße fest, sie gingen
vorsichtig ... Dann platschten sie tief in eine Pfütze. »Ach,
Rieke!« rief Karl Siebrecht. »Wir hätten uns mehr rechts halten
müssen! Ich bin ein großartiger Führer!«

		»Det macht doch nischt«, lachte sie. »Nu können wa lospatschen,
nu sind wa eenmal naß!«

		Und sie patschten los, Hand in Hand, durch Nässe und Dreck,
durch stürmischen Regen, dem schwachen roten Lichtschimmer der
Warnlaternen entgegen. Langsam zeichnete sich auf dem wolkendunklen
Nachthimmel die schwarze Kontur des Häuserblocks ab, erst flach
geduckt, dann immer mehr aufsteigend, drohend. Stärker leuchteten
die Koksfeuer in den Fenstern. »Wir müssen jetzt aufpassen, Rieke!
Hier stehen überall Steine, Karren, Baubuden –« Und so plötzlich
wuchs etwas Dunkles nah vor ihnen auf, daß sie schon
dagegenrannten. Es waren Mauersteine, sie befühlten sie mit ihren
Händen ... Sie lachten beide, atemlos. »Jedenfalls sind wir jetzt
da. Hier, links um die Steine, müssen wir gehen.«

		»Und wie finden wa Vata'n –?«

		Ja, sie waren da, sie standen vor den Bauten, sie standen vor
fünf, vor zehn, vor zwanzig, vielleicht vor fünfzig Häusern, die in
einem Block vor ihnen lagen. »In manchen Häusern ist schon
Elektrisch«, sagte Karl Siebrecht.

		»Aber nich, wo Vata jemauert hat. Weeßte nich, wo Vata jemauert
hat?« [bookmark: page59]

		»Nein, Rieke.«

		»Det muß doch sind, wo noch Jerüste sind. Kannste nich sehen, wo
Jerüste sind, Karl?«

		»Das muß auf der anderen Seite sein, von den Koksfeuern weg.
Hier ist schon alles fertig.«

		»Na, denn komm, Karl! Faß mir an. Hier können wa überall jejen
wat anrennen. Is doch jut, det de mit mir jekommen bist, ich bin
nich jraulich, aber det hier ...«

		Finster ragten die Bauten über ihnen in den dunklen Nachthimmel
hinein. Sie hatte wie selbstverständlich ihre Hand durch seinen Arm
gesteckt, und Karl Siebrecht führte das Mädchen nun höchst
ungeschickt, denn dies war eine ganz ungewohnte Situation für ihn.
Als sie aber gegen eine Karre angerannt und beinahe zu Fall
gekommen waren, drückte er ihren Arm fester an sich, und von der
Wärme des Mädchens floß ein ungewohntes, wohltuendes Gefühl in ihn.
Sie tasteten sich vorwärts, hielten sich an Gerüststangen und
riefen in leere Fensterhöhlen, in Türöffnungen, aus denen es
säuerlich scharf nach frischem Kalk roch, hinein: »Vata! Herr
Busch! Vata!« Ein öder Widerhall antwortete schwach, erstarb
...

		»Still mal! Det war doch so, als hätte er jeantwortet –?!«

		»Vata! Herr Busch! – Vata!«

		Ein öder, rasch hinsterbender Widerhall ...

		»Das war bloß das Echo, Rieke!«

		Sie tasteten sich weiter, der Sturm riß an ihren Kleidern,
Gesicht und Hände waren eisig von der peitschenden Nässe. Und
wieder Rufen und Lauschen und Tasten ... Dann blieb Rieke stehen.
»Det hat doch allens keenen Zweck nich, Karl«, sagte sie. »Wenn der
Olle blau is, hat er sich hingehauen. Da können wa uns dämlich
rufen, der hört nich.«

		»Wir können aber nicht in den Bauten suchen, Rieke! Wir kommen
keine Leiter hoch. Man sieht ja die Hand nicht vor Augen!«

		»Ebend! Und der Mann liegt in de Kälte und Nässe! Wat machen wa
bloß?«

		Karl Siebrecht überlegte. »Ich glaube, Rieke«, sagte er dann,
»wir haben es falsch angefangen. Wenn dein Vater sein Zeug sucht,
wird er es doch zuerst im Bauschuppen suchen. Daß es nicht mehr auf
dem Gerüst liegt, wo er mittags gemauert hat, weiß er doch
auch.«

		»Meenste, Karl? Da kannste recht haben. Jloobst de, det de den
Bauschuppen findest?«

		»Ich glaube. Wir holen uns eine von den roten Laternen – das
hätten wir überhaupt gleich tun sollen.«

		Sie tasteten sich zurück. Sie stolperten oft, hielten sich
aneinander und tasteten weiter. Sie waren übermüdet, durchfroren,
mutlos. Um sie standen dunkel drohend die Bauten des Herrn
Kalubrigkeit, ein winziger Bruchteil der Drei-Millionen-Stadt, die
Karl Siebrecht zu erobern gedachte. Ach, er dachte jetzt nicht an
Eroberung, er wollte nur einen Menschen finden und dann ins Bett
gehen, schlafen, schlafen ... Sie holten sich eine rote Laterne,
unter vielen Schuppen fanden sie endlich die Baubude. Sie stießen
die Tür auf, zwängten sich hinein, krachend schlug der Wind hinter
ihnen die Tür wieder zu. In der Baubude war ein bißchen Licht von
einer Stallaterne mit hellem Glas. Sie schien auch sehr [bookmark: page60] warm nach der
nassen Kälte draußen, ein runder Eisenofen glühte rot in einer
Ecke. Neben dem Eisenofen saß zusammengesunken ein Mann – sie taten
einen raschen Schritt: »Vata –!«

		»Herr Busch?«

		Der eisengraue Alte neben dem Ofen hob schläfrig den Kopf.
Blinzelnd fragte er: »Wer seid denn ihr? Was habt denn ihr hier zu
suchen? Das Betreten der Baustelle ist verboten! Ich bin der
Nachtwächter!«

		»War hier mein Vater? Ich meene den Maurer Busch, so eenen mit
rotem kurzem Bart. Die Leute sagen ooch Dorsch uff ihn.«

		Der Nachtwächter, Nachtschläfer, machte eine Bewegung mit der
Hand. »Dahinten auf den Säcken liegt einer. Wenn das dein Vater
ist, dann nimm ihn mit! Das ist hier nachts auf der Baustelle
verboten. Er ist aber blau. Junge, leg Preßkohlen auf, ein Wetter
ist das!« Und sein Kopf sank schon wieder schläfrig vornüber.

		Die Kinder waren bereits im Winkel bei den leeren Säcken. Ja, da
lag auf ihnen der Maurer Busch und schlief fest, den toten Schlaf
des Betrunkenen schlief er. Langsam, röchelnd ging der Atem. Das
mit Straßendreck und Kalkstaub beschmutzte Gesicht sah finster
verschlossen aus. Eine Blutkruste an der Stirn bewies, daß auch der
Maurer Busch in der Dunkelheit seinen Weg nicht gleich gefunden
hatte. In der Hand hielt der schlafende Mann einen Maurerhammer.
»Er hat sein Werkzeug gesucht«, flüsterte Karl Siebrecht.

		»Kannst ruhig laut reden«, sagte Rieke. »Der wacht so bald nich
uff, Karl.« Sie setzte sich neben den Vater auf die Säcke. »Den
kriegen wa so nich nach Haus, Karl. Vielleicht zu morgen. Fahr
jetzt nach Haus, Karl, jetzt kriegste noch 'ne Elektrische. Ich
bleib bei Vata'n.«

		»Dann bleibe ich auch hier, Rieke!«

		»Det hat doch keenen Sinn nich, Karl! Zu wat denn? Is jenug,
wenn eener nich schläft! Wat kannste hier noch nützen?«

		»Und was hat es für Zweck, daß du bei Vater sitzt, Rieke? Hilft
das was? Ändert das was?«

		»Ick weeß nich! Nee, jloobe ick; bloß, ich bin seine
Tochter.«

		»Und ich bin dein Freund, dein richtiger Freund, Rieke!«

		»Ick weeß, Karl. Na, denn setze dir nahe bei mir, eene halbe
Stunde, aber nich länger! Denn mußte in de Betten.«

		»Warte, ich werde erst noch Kohlen nachlegen.« Dann kam er
zurück. »Das ist auch eine Nummer Nachtwächter«, berichtete er.
»Wegen dem können sie den ganzen Bau wegtragen! Er ist nicht mal
aufgewacht, als ich Kohlen auflegte!«

		»Wat weeßte, wat der Olle sich am Tage schindet? Laß ihn man
schlafen, wir haben det Jute davon. Wenn er wach wäre, schmiß er
uns valleicht raus aus de Bude!«

		»Da hast du recht, Rieke!«

		Eine Weile saßen sie schweigend. Um die Bude brauste der Wind,
auf das Teerpappendach prasselte der Regen. Der Ofen fauchte. Der
Schläfer röchelte schwer, den Maurerhammer hielt er in der Hand.
Das Mädchen schauerte zusammen. »Mir friert, Karl! Friert dir
nich?«

		»Nein«, log der Junge. »Komm, leg deinen Kopf in meinen Schoß
Rieke. Hier sind Säcke genug, ich decke dich warm zu. So ...«
[bookmark: page61]

		»Det is jut, Karl. Du bist jut, det biste! So'n bißken verwöhnen
is fein. Hat se dir ooch verwöhnt, deine Erika?«

		»Das war alles so anders, Rieke.«

		»Det vasteh ick. Se ist doch 'ne Pastorsche. 'ne Pastorsche is
mächtig fein, wat, Karl?«

		»Ach Gott, Rieke, sie ist ja noch so jung ...«

		»Wie alt ist se denn?«

		»Erst vierzehn.«

		»Da is se noch een bißcken älter als ick! Aba se weeß wohl noch
nischt –«

		»Nein, sie weiß noch nichts –«

		»Haste ooch noch nischt jewußt, bis du bei uns kamst, Karl?«

		»Doch, ein bißchen, Rieke. Weißt du, Rieke, mein Vater hat
nämlich Pleite gemacht ...«

		»Det is komisch mit uns beede, Karl«, sagte Rieke langsam. »Wa
passen. Du hast keene Mutta nich, wie ick. Und dein Vata jenau wie
meina – darum paasen wa.«

		»Ja, das ist wirklich komisch, daß ich gerade dich in der
Bimmelbahn treffen mußte.«

		»Jloobst de, Karl, jloobst de, det't mit Vata'n noch mal anders
wird?«

		»Ich weiß nicht, Rieke. Vielleicht, wenn er richtige Arbeit
findet?«

		»Na, schließlich is't egal. Vata is nu mal Vata! Leicht hat der
Mann det ooch nich. Morjen früh jeh ick mit Vata uff 'ne Baustelle,
ick weeß schon eene, und seh, det er wieda Arbeet kriegt. Vata kann
nich reden, det kann ick. Aba mauern kann Vata! Se saren uff ihn,
er macht de beste Fuge von alle Berliner Maurer – nie een Loch, nie
een Spritzer.«

		»Mein Vater war auch tüchtig. Vater war nur zu gutmütig. Ich
werde nicht gutmütig sein wie Vater, Rieke!«

		»Du bist so jutmütig wie dein Vata, Karl! Du bist jutmütig wie
een Schaf! Wenn de nich so jutmütig wärst, lag ick hier nich mit
dem Kopp in deinem Schoß. Det liegt sich jut so, Karl! Mir wird
schon wärmer.«

		»Das ist ganz etwas anderes, Rieke. Mit dir ist es ganz etwas
anderes. Bei dir kann ich so sein, du nützt es nicht aus.«

		»Det denkste! Ich nütze dir ooch aus!«

		»Und ich dich! Ich wäre ja ganz verlassen und verloren in dieser
Stadt, Rieke, ohne dich!«

		»Denkste det wirklich, Karl?«

		»Ganz wirklich, Rieke?«

		»Det is jut, Karl. Denn lieg ick noch mal so jerne in deinem
Schoß!« Eine ganze Weile schwiegen sie. Sie gaben sich dem Gefühl
von Entspannung, Wärme und Zufriedenheit hin, das sich langsam in
ihnen ausbreitete. In dieser grauen, stürmischen, nassen
Novembernacht hatten die Kinder etwas wie ein Daheim gefunden,
nicht in der Baubude, sondern ineinander. Es tat so gut, nicht ganz
allein zu sein unter Millionen Menschen. Es tat so gut, nicht
kämpfen, sondern vertrauen zu dürfen. Viel hoffnungsvoller sagte
Rieke: »Ick kriege morgen Arbeet for Vata, bestimmt. Und denn mach
ick aus mit dem Polier, det ick alle Woche sein Jeld hole, ick
geniere mir nich.«

		»Wird denn dein Vater damit einverstanden sein?« [bookmark: page62]

		»Denn halt ick for Vata'n Schnaps zu Hause. Wenn der Olle seine
Tour kriegt und weeß, er hat keen Jeld, und der Schnaps wartet uff
ihn zu Hause, dann kommt er heem, det is det Jute bei meinem Ollen,
det er nie nich uff Pump säuft, wat Jutet hat jeder Mensch.«

		»Und du hast keine Angst –?«

		»Det haste schon mal jefragt, det weeßte doch? Jestern abend!
Nee, mehrstens habe ick keene Angst! Und nu bin ick janz vergnügt,
ick gloobe immer, du bringst mir Jlück, Karl.«

		»Hoffentlich, Rieke, du kannst es brauchen.«

		»Und nu paß uff, Karl! Jetzt zitterst de nach Hause! Red nischt,
morgen früh um sieben trittste hier wieda an mit Vatas Werkzeug.
Ick jeh von hier direkt uff de Baustelle. Willste det tun,
Karl?«

		»Ja, natürlich. Aber willst du hier wirklich allein bleiben, die
ganze Nacht, Rieke? Wenn der Wächter dich nun rausschmeißt?«

		»Er schmeißt mir schon nicht raus, Karl! Der kann froh sind,
wenn ick ihn nich raussetze! Und, nich wa, Karl, heute nacht
schläfste mal bei uns, nich bei de Brommen. Es ist wegen Tilda. Und
denn setzte ihr, ehe du abhaust, Milch auf. Brot is ooch noch da,
von der Tante Bertha, schönet Landbrot, und Butter und Speck. Da
machste dir und Tilda'n Stullen. Und denn bringste Stullen for
Vata'n mit ...« Sie hatte noch zehn andere Weisungen für ihn, nur
für sich hatte sie keine Wünsche.

		Mit einem leisen Gefühl des Bedauerns sah Karl Siebrecht das
helle lebendige Gesicht von seinem Schoß verschwinden. Das letzte,
was er von ihr sah, war, wie sie neben ihrem Vater kniete. Sie
hatte von dem Ofen warmes Wasser geholt, sie wusch das Gesicht des
Schlafenden sachte ab. Das Licht der Stalllaterne erhellte ihr
Gesicht, es war wie ein sanfter Stern in der düsteren Wirrnis der
Bude. Karl Siebrecht trat in die Nacht hinaus.

		14. Auf dem Zeichenbüro von Kalubrigkeit & Co.

		Karl Siebrecht trägt wieder seinen weißen, steifen Kragen.
Vaters manchesterne Hosen sind von Rieke Busch gewaschen und hängen
im Schrank neben den Sonntagshosen von Busch. Während Karl alle
Tage seine Sonntagshosen trägt, kann der Maurer Walter Busch, der
Dorsch, mit vollem Recht seine Arbeitshosen tragen: dank Riekes
Mundwerk hat er wieder Arbeit. Und er arbeitet auch. Schweigsam und
nüchtern, mit dem immer abwesenden Blick seiner blaßblauen Augen
fügt er Stein an Stein und läßt zwischen ihnen die berühmte Fuge
ohne Fehl und Tadel. Das Leben lächelt – Karl Siebrecht verdient
hundertundzwanzig Mark im Monat, er ist Hilfszeichner, vorläufig
noch auf tägliche Kündigung. Aber Herr Oberingenieur Hartleben ist
ihm günstig gesinnt, der Junge hat trotz seiner Jugend, trotz
seiner lückenhaften Kenntnisse alle Aussicht, fest angestellt zu
werden.

		Er hätte seine Schlafstelle bei der Brommen neben dem
zweifelhaften Bäcker Bremer gut aufgeben und sich ein möbliertes
Zimmer mieten können: seine Einkünfte erlauben das. Und er hätte
auch der alten Minna ihre zweihundert Mark zurücksenden können,
auch das erlauben seine Einkünfte. Wenn sie statt [bookmark: page63] dessen auf ein Sparbuch
gelegt worden sind, das Rieke Busch versteckt hat, so ist daran nur
Rieke schuld. Diese nicht umzubringende, immer wieder neu hoffende
Rieke, die trotz allen Mutes ein gesundes Mißtrauen in jeder
Periode des Glücks setzt: »Wart man lieber ab, Karl! Det muß nich
immer so weiterjehen! Keener weeß, wat kommen kann. Wenn de dir
zweihundert Mark jespart hast, denn schickste diese weg! Eher
nich!«

		Wenn Karl Siebrecht auch lange nicht so mißtrauisch gegen das
Glück der kleinen Leute war wie die durch hundert Erfahrungen
gewitzte Rieke Busch, so war er doch ohne weiteres mit dem
Zurückbehalten des Geldes einverstanden gewesen. Ja, man war im
ganzen zufrieden mit dem jungen Mann auf der großen Zeichenstube
der Baufirma Kalubrigkeit & Co. – aber war er mit der
Zeichenstube einverstanden? Er war sich dessen nicht ganz sicher,
er konnte es sich einfach nicht denken, daß dies von Bestand sein
würde! Zwar die ersten unangenehmen Tage lagen hinter ihm, da man
den von Herrn von Sender empfohlenen Knaben mit unverhohlenem
Mißtrauen angesehen hatte. Zwei lange Tage fast hatte man ihm keine
andere Arbeit gegeben, als Bleistifte zu spitzen, mit einem Messer
Bleistifte so zu spitzen, daß eine lange, tödlich drohende,
nadelscharfe Spitze entstand! Er hatte sehr intensiv an all die
unangenehmen und lästigen Arbeiten denken müssen, die Rieke Buschs
Leben fast den ganzen Tag ausfüllten, um durch dieses nadelspitze
Fegefeuer mit Humor hindurchzukommen. Aber dieser intensive Gedanke
hatte ihm entschieden geholfen: wenn sein schärfster Bedrücker,
ausgerechnet der knapp zwei Jahre ältere Wums ihm einen Bleistift
zurückgegeben hatte: »Da mach mal erst 'ne ordentliche Spitze ran!
'ne Spitze, die auch spitz ist!«, so hatte er mit entwaffnender
Freundlichkeit gesagt: »Also 'ne Spitze, die 'ne Spitze hat? Wird
gemacht, Herr Wums!« Und er hatte eben die Spitze noch einmal
gespitzt, so daß sogar der picklige Wums nichts mehr hatte sagen
können.

		Am dritten Tage hatte dann aber der wortkarge, ältliche
Oberingenieur Hartleben, der in einem heiligen Sonderraum neben dem
Zeichensaal hauste, plötzlich losgeknurrt: Was denn das heißen
solle? Die Herren Zeichner möchten sich ihre Bleistifte gefälligst
selber spitzen wie üblich. Und der Oberingenieur hatte Karl
Siebrecht persönlich an einen tiefen braunen Schrank geführt und
ihn gefragt, ob er sich wohl zutraue, aus dem Wust von
Bauzeichnungen, die dort ungeordnet aufgestapelt waren, die
Zeichnung der Dachkonstruktion XYZ – Straße Nummer soundsoviel
aufzufinden – man brauche sie höchst nötig für die Baupolizei, die
mal wieder stänkere ...

		Karl Siebrecht hatte sich das zugetraut. Am nächsten Morgen
schon war die Dachkonstruktion gefunden, und nun war der Junge
beauftragt worden, eine endgültige Ordnung in das Durcheinander
dieses Schrankes zu bringen. Tagelang waren Zeichnungen über
Zeichnungen durch seine Hände gegangen, diese Zeichnungen, auf
denen die Daumen der Poliere und der Bauschlosser ihre deutlichen
Spuren hinterlassen hatten – er hatte sie verglichen, geordnet. Nun
lagen sie Fach bei Fach, wie sie zueinander gehörten, von den
Fundamenten bis zum Dachfirst, jedes Fach säuberlich beschildert,
ein wohlgefälliger Anblick. Ja, es tat auch Karl Siebrecht wohl,
als er diese von ihm geschaffene Ordnung sah. Aber war das alles?
Eroberte man so Berlin?

		Wenn Herr Oberingenieur Hartleben in seinem Allerheiligsten über
der [bookmark: page64] Planung
ganzer Häuserblocks und Straßenzüge versunken saß, wenn von dort
das eifrige Klappern seiner überlebensgroßen Reißschiene und seines
gewaltigen Dreiecks klang, wenn Herr Oberingenieur Planungen von
derart ungeheuren Dimensionen entwarf, daß er auf einem Riesentisch
auf dem Zeichenblatt selbst bald hockte, bald auf den Knien mit
weit hingestrecktem Oberkörper lag, als bete er demütig eine
Gottheit an, dann durfte ihn niemand stören. Dann führte an seiner
Statt in der Zeichenstube der Herr Diplomingenieur Feistlein das
Kommando. Diplomingenieur Feistlein dünkte sich sehr viel, denn er
hatte auf einer richtigen Hochschule studiert, was noch manch roter
Schmiß in seinem blühenden Antlitz bewies. Die anderen, auch Herr
Oberingenieur Hartleben, hatten im besten Fall ein Technikum
besucht, sie waren nichts gegen Herrn Feistlein. Karl Siebrecht
aber, der nicht einmal eine richtige Lehre durchgemacht hatte, der
war schon der reine Garnichts.

		Die geplanten Bauten im Bayrischen Viertel der Stadt Berlin
beschäftigten Herrn Oberingenieur Hartleben sehr stark: als Karl
Siebrecht mit dem Ordnen des einen Schrankes fertig geworden war,
schickte ihn Herr Feistlein einfach an einen anderen Schrank. Und
von dem anderen Schrank an einen dritten. Da aber Herr Feistlein,
wie er oft stolz von sich sagte, kein pedantischer Ordnungsmensch
war, sondern ein Architekt, also ein freier Künstler, wurde die
hinter Karl Siebrecht entstandene Ordnung fast ebenso rasch wieder
zerstört, wie sie geschaffen worden war, so daß alle Aussicht
bestand, daß er mit dem Ordnen der zehn oder zwölf Schränke eine
Lebensstellung erworben hatte. Nicht genug damit! Herr Feistlein
ging auch dazu über, den Knaben Karl, wie er ihn nur nannte, zu
Botendiensten zu verwenden. Dann mußten Marken von der Post geholt,
nun Briefe zur Post getragen werden, jetzt war Zeichenmaterial
herbeizuschaffen, nun ein Stoß Pausen auf eine Baustelle zu
bringen. Für all solche Wege gab es nur den Knaben Karl.

		Der Knabe Karl erledigte diese Dinge eigentlich recht willig. Er
war fast froh, aus dem endlosen, immer etwas düsteren Zeichensaal
zu kommen. Er rannte in die frische Winterluft, er lernte immer
neue Straßen kennen. In so vielen Häusern hatte er nun Geschäfte –
wenn der Herr Feistlein dachte, ihn zu ärgern, so irrte er sich
sehr. Das war des Karl Siebrecht Ehrgeiz nicht, ein perfekter
Bauzeichner zu werden, um etwa in seinem fünfzigsten Lebensjahre
zum Vorsteher einer solchen Stube aufzurücken. Das alles war, er
fühlte es, nur Durchgangsstation, eines Tages würde es zu Ende
sein, mit oder ohne Herrn Feistlein.

		Es sah beinahe so aus, als sollte es mit Herrn Feistlein zu Ende
gehen. Denn der Ingenieur ging dazu über, den Knaben Karl auch zu
persönlichen Besorgungen anzuhalten. Dann waren aus einem Geschäft
in der Französischen Straße zehn ganz bestimmte Zigarren zu holen,
dann aus der Weinhandlung des noch nicht lange eröffneten Hotels
Adlon eine Flasche Cognac. Der Knabe Karl brachte Cognac und
Zigarren, er war sowieso unterwegs, er war ohne Berufsstolz, er
brachte, was Herr Feistlein verlangte. Bald aber mußte er auch
extra für Herrn Feistlein über die Straße laufen. Jetzt war es nach
einem Glas Bier, das vorsichtig unter den Zeichentisch gestellt
wurde, nun nach Schrippen und Leberwurst, nun nach zwei sauren
Gurken und nun wieder nach einem Glas Bier. Siebrecht merkte die
Absicht, und sein jugendlicher Trotz lehnte sich auf. [bookmark: page65] Aber es war schwer,
da böswillig aufzuhören, wo er gutwillig angefangen hatte. Der
Ingenieur hatte seine Wünsche ganz allmählich vermehrt, der Punkt,
wo sie das Erträgliche überschritten hatten, war längst vorbei – es
mußte ein besonderer Anlaß kommen, der Karl Siebrecht berechtigte,
seinen Vorgesetzten den Gehorsam aufzukündigen.

		Wer wartet, gewinnt. Es kam ein Nachmittag, an dem Herr
Oberingenieur Hartleben nicht auf der Zeichenstube anwesend war,
der Chef hatte ihn zu sich gerufen. Dies hatte Herr Feistlein zum
Anlaß genommen, auch sich auf ein oder zwei Stunden von der
Zeichenstube zu beurlauben, ohne vom Chef dazu berufen zu sein. Als
Feistlein gegen vier Uhr nachmittags die Stube wieder beitrat,
glühte ein Antlitz wie eine schöne rote Holländer Tulpe.

		Herr Feistlein war nicht gesonnen, sich nun sogleich an seine
Arbeit zu machen. Er ging erst eine Weile, gewaltig leuchtend, auf
und ab, wobei er die Zeilen vor sich hinsummte: »Wo sind sie, die
vom breiten Stein nicht wankten und nicht wichen, die ohne Moos bei
Bier und Wein den Herrn der Erde glichen? Sie zogen mit gesenktem
Blick in das Philisterland zurück. O jerum, jerum, jerum, o quae
mutatio rerum!« – »Knabe Karl!« rief Herr Feistlein herumfahrend:
»Übersetze: quae mutatio rerum!«

		Der Knabe Karl hätte es sogar gekonnt, soviel Latein hatte ihm
der Rektor Tietböhl immerhin beigebracht, aber er hatte keine Lust,
sich hier zum Vergnügen der ganzen Zeichenstube examinieren zu
lassen. So sagte er: »Keine Ahnung, Herr Feistlein!«

		»Da sieht man's wieder!« rief Herr Feistlein, rot strahlend.
»Nicht humanistisch gebildet! Oh, welch ein Abgrund von
Unwissenheit bist du doch, Knabe Karl! Du ahnst es nicht, wie
unwissend du bist, aber ich weiß es, und es tut mir wehe, wenn ich
dich ansehe! Unser Kaiser hat gesagt, daß er das Realgymnasium wohl
fördert, aber mit Treue an dem humanistischem Gymnasium hängt! Uns
Humanisten liebt unser herrlicher Kaiser nach seinen Herren
Offizieren am meisten. – Da habt ihr's!«

		Damit fuhr Herr Feistlein zu den grinsenden Zeichnern, deren
Gesichter sofort ernst oder beifällig wurden, herum und vergaß eine
Weile den Knaben Karl. Er ging nun von Zeichentisch zu
Zeichentisch, tadelte vieles und fuhrwerkte gewaltig mit seinem
Bleistift herum, hütete sich aber wohl, auch nur einen einzigen
Strich zu tun. Denn so klar war er noch, seinem Zustand zu
mißtrauen. Dann sank er in den Stuhl vor seinem Tisch, stützte das
Haupt in die hohle Hand und versank in tiefes Sinnen. Es wäre nun
alles gut abgelaufen, wenn Herr Feistlein nicht von dem
Schlackerwetter draußen nasse Füße gehabt hätte. Ohne dies wäre er
sanft entschlummert, eingelullt von dem warmen Sausen der
Gasflammen.

		Aber seine Füße störten ihn. Ein paarmal starrte er irritiert
auf sie, dann richtete er sich auf und schrie: »Karl, Knabe
Karl!«

		»Jawohl, Herr Feistlein?«

		»Mal herkommen!« Der Knabe Karl kam, er stand vor seinem Herrn
und sah ihn an. »Zieh mir mal die Dinger aus!« sagte Herr
Feistlein. Der Knabe Karl sah ihn an. »Du sollst mir die Stiebel
ausziehn, verdammt noch mal! Hörst du nicht?!«

		»Nein, Herr Feistlein!« [bookmark: page66]

		»Wie –?!!!«

		»Nein, Herr Feistlein, das tue ich nicht!«

		»Du tust nicht, was ich dir sage?«

		»Nein, Herr Feistlein, dies nicht!«

		»Dann soll dich und mich«, sagte Herr Feistlein mühsam, »der
Teufel holen!« Und Herr Feistlein stieß mit dem Fuß nach dem
Jungen.

		»Lassen Sie das lieber, Herr Feistlein!« sagte Karl Siebrecht
warnend.

		Der Ingenieur hatte selbst das dunkle Gefühl, daß es besser
wäre, dies zu lassen. Da aber die Anregung dazu von dem Jungen kam,
vertrug es sich nicht mit seiner Ehre, auf sie einzugehen. Herr
Feistlein schlug noch einmal aus und traf kräftig das feindliche
Schienbein. »Da!« rief er, von der Wucht seines Stoßes überrascht
und begeistert.

		»Da!« rief auch der Junge und hatte den Fuß fest in Händen.

		»Laß los, sofort!« schrie Herr Feistlein.

		»Nicht, ehe Sie nicht aufhören, zu treten!«

		»Ich denke ja gar nicht daran!« rief der Ingenieur. »Du kriegst
noch ganz andere Tritte von mir!« Und er bemühte sich, den Fuß aus
den Händen des Knaben zu befreien. Dabei hatte er aber jede
Rücksicht auf seinen durch Alkoholgenuß gestörten
Gleichgewichtssinn vergessen: er rutschte vom Stuhl und landete mit
einem Krach auf dem Stubenboden. »Da!« rief er verblüfft. Karl
Siebrecht aber hatte den Fuß losgelassen und lachte aus vollem
Halse, so sehr amüsierte ihn das rote Gesicht, das fassungslos zu
ihm emporleuchtete.

		Die ganze Zeichenstube war in einem Aufruhr. Viele fanden sich,
die dem gestürzten Gewaltigen dienstfertig aufhalfen. Spaßbolde
klopften ihn von hinten sehr kräftig ab. Andere aber auch schoben
sich um Karl Siebrecht und flüsterten ihm zu: »Das hast du recht
gemacht! – Laß dir nur nichts gefallen von dem! – Dem Protz gehörte
lange eine Abreibung!«

		»Du bist auf der Stelle entlassen!« schrie der Ingenieur, der
sich ein wenig gefaßt hatte.

		Karl Siebrecht wäre nicht ungern gegangen, aber so wollte er
auch nicht entlassen werden. »Sie können mich gar nicht entlassen,
das kann nur der Herr Oberingenieur!«

		»Du hast mich tätlich bedroht!«

		»Nachdem Sie mich getreten hatten!«

		»Du hast mir den Gehorsam verweigert!«

		»Nie in dienstlichen Dingen!«

		»Ich verwende dich, in was du zu gebrauchen bist!«

		»Ich bin als Hilfszeichner eingestellt!«

		»Du hast ja keine Ahnung vom Zeichnen!«

		»Eine Ahnung habe ich schon!«

		»So!« sagte Herr Feistlein. »So!« Er sah sich suchend auf seinem
Zeichentisch um. Er faßte nach einer Zeichnung. »Hier ist der
Grundriß eines Wohnhauses. Mach mir die Berechnung für die
Fundamente, und zeichne die Pläne für den Schachtmeister!«

		»Sie wissen sehr gut«, sagte Karl Siebrecht, »daß ich das gar
nicht zu können brauche. Keiner hat bei meiner Anstellung verlangt,
daß ich selbständig berechnen und zeichnen soll ...« [bookmark: page67]

		»Du kannst nicht zeichnen!« rief Herr Feistlein triumphierend.
»Da mußt du eben den Laufjungen spielen!«

		»... aber ich habe bei meinem Vater so oft solche Zeichnungen
gesehen, daß ich es vielleicht doch kann. Jedenfalls will ich es
versuchen.« Er nahm dem verblüfften Herrn Feistlein den Grundriß
einfach aus der Hand, überlegte einen Augenblick, machte dann noch
eine kleine, nur eine winzige Spur spöttische Verbeugung und ging
an sein Tischlein im Winkel, das er bisher nur zum Bleistiftspitzen
und Paketemachen gebraucht hatte. Er zündete das Gas an.

		»Halt!« rief Herr Feistlein. »Du verdirbst mir die Zeichnung
bloß, Karl!« Er fühlte viele Blicke auf sich. Fast verlegen sagte
er: »Na, laßt ihn schon! Er wird einen schönen Bockmist anrichten,
dieser Laufbursche!« Und er wandte sich zu seinem Zeichentisch.
–

		Wenn der Oberingenieur Hartleben auch wortkarg war, so sah er
doch viel. Möglicherweise hatte er aber auch seine Zuträger. Es
konnte der reine Zufall sein, es konnte aber auch mit Vorbedacht
geschehen, daß Herr Hartleben am nächsten Vormittag gerade am Tisch
des jungen Siebrecht stehenblieb, erst weiterredete – er berichtete
von neuen Bauplanungen des Chefs –, nun einen zerstreuten Blick auf
diesen Tisch warf, dann seine Rede unterbrach und erstaunt rief:
»I, ich glaube gar! Du machst ja wohl Zeichnungen für den
Schachtmeister, Karl! – Herr Feistlein!«

		Herr Feistlein fuhr hoch und lief rot an. »Jawohl, Herr
Hartleben! Jawohl! Ich habe dem Jungen – dieser Junge behauptet
nämlich, er könnte einfach alles zeichnen ...« Karl Siebrecht sah
den Herrn Feistlein fest an. Herr Feistlein verstummte. Eine grobe
Stimme rief aus dem Hintergrunde »Oho! Oho!« und verstummte auch.
»Schließlich ist er als Hilfszeichner eingestellt«, sagte Herr
Feistlein schwach.

		Jemand säuselte vernehmlich: »Und holt Bier –!« Ein paar lachten
los.

		Oberingenieur Hartleben hatte die Zeichnung in die Hand
genommen. »Gar nicht so schlecht«, nickte er. »Aber – ist das nicht
das Gelände, wo aufgefüllt werden muß, wo gar nicht ausgeschachtet
wird? Wie, Herr Feistlein?«

		»Ich glaube. Ich erinnere mich momentan nicht genau. Es ist
immerhin möglich, Herr Hartleben.«

		»Soso«, sagte der Oberingenieur. »Karl, gib diese Zeichnungen an
Herrn Feistlein zurück.«

		Unter tiefem Schweigen der ganzen Zeichenstube trug Karl
Siebrecht die Zeichnungen zu Herrn Feistlein. »Bitte sehr, Herr
Feistlein!« sagte er.

		»Danke!« murmelte der. Er wollte nach den Zeichnungen fassen,
besann sich und befahl, mit zwei Fingern zwischen Hals und Kragen,
der ihn zu beengen schien: »Da, auf den Tisch!« Karl Siebrecht ging
an seinen Platz zurück.

		»Von nun an, Karl«, sagte der Oberingenieur Hartleben, »bekommst
du deine Arbeit von mir zugeteilt, und nur von mir,
verstanden?«

		»Ja, Herr Oberingenieur.«

		Herr Hartleben nickte und fuhr in seinem Vortrag über die
Bauplanungen des Herrn Kalubrigkeit fort.

		Von Stund an war Karl Siebrechts Stellung im Büro gesichert.
Niemand kam mehr auf den Gedanken, ihm Stifte zum Anspitzen
anzuvertrauen. Als einzige [bookmark: page68] Erinnerung an überwundene Zeiten verblieb der
Stube die Redensart »und holt Bier«. Immer, wenn nach jemandem
gefragt wurde, rief ein Spaßvogel: »Und holt Bier!«

		Dann sahen alle Augen zu Karl Siebrecht hin. Er aber sah nicht
hoch. Er hatte die angenehmste Arbeit, Herr Hartleben sorgte dafür,
daß der Anfänger nicht in der öden Beschäftigung des Pausens
steckenblieb. Auch das mußte getan werden, aber dazwischen gab es
Zeichnungen, bei denen nachzudenken und etwas zu lernen war. Dann
stand der Oberingenieur wohl auch einmal fünf Minuten am Tisch des
Jungen und erklärte ihm mit ein paar Worten dies und jenes, oder
sein Zeichenstift löste mit einigen raschen sicheren Strichen ein
für unlösbar gehaltenes Problem. Manche merkten, daß der
Oberingenieur auf eine stille, unmerkliche Art den Laufburschen
auszeichnete, und sie gingen dazu über, Karl Siebrecht mit Sie
anzureden, unter ihnen als erster der Pickelhering Wums. Herr
Feistling redete den Karl Siebrecht nicht mit Sie an, er redete
ihn, wenn es irgend zu vermeiden war, überhaupt nicht an. Es hatte
wohl noch eine kleine Aussprache unter vier Augen zwischen dem
Oberingenieur und seinem Diplomingenieur gegeben. Eine lange Zeit
ging Herr Feistlein gedrückt umher, sein Gesicht blühte weniger,
und er ließ nichts mehr von der Überlegenheit des Akademikers über
die Besucher eines Technikums verlauten. Nein, Karl Siebrecht hatte
auf der ganzen Linie gesiegt. Er war im Besitz einer gesicherten
Stellung, die tägliche Kündigung war in eine vierzehntägige
verwandelt, er lernte etwas und hatte die besten Aussichten auf ein
langsam ansteigendes Gehalt. Aber freute ihn das? Es freute ihn gar
nicht. Es machte ihn unruhig. Solange seine Stelle noch etwas
Provisorisches, Behelfsmäßiges gehabt hatte, war sie zu ertragen
gewesen, aber jetzt, da alles in feste, sichere Bahnen gelenkt war,
kam ihm immer wieder der Gedanke: Das habe ich doch nicht gewollt!
An der Art Vorwärtskommen ist mir doch nichts gelegen!

		Wenn er am Morgen seinen Weg aus der Wiesenstraße nach der
Krausenstraße antrat, wenn er aus den engen, überfüllten,
schmutzigen Arbeiterquartieren durch das verrußte Industrieviertel
der Chausseestraße in den Geschäftstrubel der oberen
Friedrichstraße kam und weiterging durch das reichbeschilderte
Vergnügungsquartier bis in den Bezirk der Büros, wenn sich dies Tag
für Tage wiederholte, die gleichen Läden, die gleichen Schilder,
der gleiche mit Fuhrwerken und Autos brausende Verkehr, in dem er
unbeachtet mitwimmelte – dann fühlte er, daß er jung war, daß er
nicht so mitwimmeln durfte, daß er etwas anderes wollte. Manchmal
blieb er stehen, als schüttelte es ihn, und er dachte: Nicht so!
Nicht so! Nicht so!

		Und wenn er dann auf die Zeichenstube kam, und leise summend
begrüßte ihn das Gas mit seinem süßlichen, weichen Geruch, und wenn
er über sein Jackett die Überärmel zur Schonung streifte, und wenn
er immer die gleichen Gesichter sah, den Herrn Feistlein und den
pickligen Wums und den Bechert und den Karbe, und wenn er dann
dachte, daß er im Frühling, im Sommer, heute übers Jahr die gleiche
Stube, das gleiche Gas, die gleichen Ärmel, das gleiche Reißbrett
seiner wartend finden würde – dann hätte er am liebsten
kehrtgemacht, wäre auf die Straße gelaufen und hätte geschrien: Ich
will Berlin erobern! Heh, Berlin, hier bin ich! Ich bin kein
Stubenhocker und will nie [bookmark: page69] einer werden! Los! Aber dann fühlte er den Blick
des Herrn Feistlein auf sich, rasch nahm er den Zeichenstift in die
Hand und dachte mit jungenhaftem Trotz: Nun gerade nicht! Dem tue
ich den Gefallen noch lange nicht! Der würde ja denken, ich bin vor
ihm ausgerissen. Das andere hat noch Zeit, das kann ich jeden Tag
anfangen. Jetzt bleibe ich erst noch ein paar Wochen hier und
ärgere den, bis er platzt. Nein, er konnte wirklich noch nicht fort
– schon um des Herrn Feistlein willen nicht. Und dann hätte er die
Rieke Busch auch so betrübt, wenn er diese vorzügliche Stellung
aufgegeben hätte – gerade jetzt zur Weihnachtszeit.

		15. Bruder und Schwester

		Ja, Rieke Busch hatte eine so gute Zeit wie noch nie in ihrem
Leben. Obwohl nun schon der Dezembermonat gekommen war, in dem die
Maurer oft feiern müssen, ging der alte Busch noch alle Tage zur
Arbeit. Meistens war Dreckwetter, und wenn es einmal fror, so fror
es nur so wenig, daß es der Maurerei keinen Eintrag tat. Unter vier
Grad Frost bleibt kein Maurer zu Haus. Auch der alte Busch nicht,
der sonst nicht nur den Frost zum Anlaß fürs Blaumachen nahm. Jeden
Morgen ging er wortkarg und blicklos fort, und jeden Abend
erwartete ihn daheim in der Wiesenstraße seine Schnapsflachse, aus
der ihm die Rieke einschenkte; erst ganz nach Wunsch, später, als
alles gut ging, schon zögernder, schließlich, als alles weiter gut
ging, verdünnte sie den Schnaps mit Wasser und setzte dafür
gestoßenen weißen Pfeffer hinzu, damit er auch scharf genug
schmeckte. Das tat sie in aller Heimlichkeit, auch ihr Freund Karl
erfuhr nichts davon. Das gab dann manchmal unruhige Nächte, lange
Stunden mußte sie auf Vaters Schoß sitzen, die Arme um seinen Hals,
ihm den Bart kraulend, und statt der Tochter die Frau sein – auch
davon erfuhr Karl Siebrecht nichts. Denn am nächsten Morgen ging
der Maurer Busch wie sonst zur Arbeit. Ihm war nichts anzusehen,
und die ein wenig blasse Rieke hatte dafür die Belohnung, am
Freitag vom Polier eine wirklich volle Lohntüte abzuholen. Ach, wie
die Familie vorwärtskam! Da war auch noch das Kostgeld, das Karl
Siebrecht zahlte – sie lebten direkt üppig, es gab in diesen Wochen
nicht nur am Sonntag Fleisch. Und Rieke hatte schon Kohlen für den
ganzen Winter gekauft und Kartoffeln, sie hatte für Tilda und sich
warmes Zeug angeschafft, und bei alledem hatte sie sogar noch Geld
zurückgelegt. »Ick jloobe wirklich, du hast det Jlück in't Haus
jebracht, Karl«, konnte sie am Abend sagen, wenn die beiden in der
Küche zusammensaßen. Tilda schlief dann schon, und der alte Busch
saß am Fenster, starrte in die Nacht hinaus, das Schnapsglas auf
dem Fensterbrett, er sah und hörte nichts.

		»Verrede es dir bloß nicht, das Glück«, sagte Karl Siebrecht
warnend.

		»Ach wat! Unglück kommt von alleene, jetzt freu ick mir erst
mal.«

		»Und was machst du mit all dem Geld, Rieke? Du mußt ja reich
werden!«

		»Wer ick ooch! Karl, weeßte wat, aber det is noch tiefstet
Jeheimnis, ick jloobe, ich riskier wat!« Sie sah ihn mit
unternehmungslustigen, vor Freude glänzenden Augen an.

		»Was riskierst du denn, Rieke?«

		»Ja, wat wohl? Karl, ick koof mir 'ne Nähmaschine uff
Abzahlung!« [bookmark: page70]

		»Wirklich –? Was willst du denn mit einer Nähmaschine? Dein
bißchen Näherei!«

		»Doch, det tu ick, dazu bin ick imstande; Karl, ha ick dir denn
det noch nich jesagt? Doch, det ha ick schon jesagt, haste bloß
vajessen, oller Tranpott! Det ist doch mein Traum seit meine
Kindertage. Immer, wenn ick bei andere Leute komme, und die Madam
sitzt an de Maschine und ritsch, 'ne Naht ruft», und ratscht, 'ne
Naht runter, und denn meine fußlige Stichelei mit de Nadel – Karl,
'ne Nähmaschine, det is for mir det Höchste, danach kommt 'ne janze
Weile jar nischt!«

		»Aber was hast du denn soviel zu nähen, Rieke?«

		»Ach, Karl, du bist doch bloß een Junge, darum redste ooch so
dußlig! Zu nähen hat 'ne Frau immer, det merkt ihr Männer bloß
nich! Und denn, wenn ick erst 'ne Maschine habe, denn mach ick all
den Quatsch nicht mehr mit Reinmachen. Det bringt doch keen Jeld,
Karl. Nee, denn nähe ick Konfektion ...«

		»Was tust du? Konfektion?«

		»Na ja, weeßte nich, wat Konfektion is? Ick denke imma, du weeßt
allens! Denn näh ick Kindermäntel. Erst ha ick jedacht, ick näh
Wäsche. Aber Wäsche ist mir zu poplig mit all die Knopflöcher und
Spitzen an die weißen Hosen und Rüschen und Falten – det is nischt
for mir. Bei mir muß allet fix jehen. Ick nähe Kindermäntel.«

		»Ja, kannst du das denn auch?«

		Sie warf ihre hellen Haare in den Nacken und lachte, lachte
übermütig und siegesgewiß. »Du olla Dussel du! Und du willst wat
Jroßes werden? Du willst janz Berlin erobern? Ja, kannste denn det?
Haste det jelernt? Na, wenn du's noch nich kannst, denn lernste
det. So schlau wie die anderen sind wir doch allemal! Oder nich
–?«

		»Doch!« mußte Karl Siebrecht zugeben. »Aber wirst du auch Arbeit
kriegen?«

		»Natürlich! Ick weeß schon 'ne Firma in de Jerusalemer, die
nehmen mir jleich. Die machen det ohne Zwischenmeista, da vadiene
ick noch extra wat bei. Jott, Karl, wenn ick erst meine Maschine
habe, det soll ein Leben hier werden! Und immer bei Tilda'n – Tilda
jar nich mehr alleene.«

		Der alte Busch hatte schon eine ganze Weile am Fenster sachte
vor sich hingebrummt und gemurrt, sie hatten im Eifer ihrer
Unterhaltung aber nicht auf ihn geachtet. Jetzt schlug er mit der
Hand zornig gegen die Fensterscheibe, daß sie klirrte. Rieke Busch
sprang auf. »Ja doch, Vata! Kriegst noch eenen. Sei bloß ruhig, du
erschreckst ja det Kind! – So, siehste, Vata! Und trink schön
langsam, noch eenen jibt es heute abend nich.«

		»Karl«, sagte sie dann und setzte sich wieder zum Jungen.
»Kommste mit, wenn ich die Nähmaschine koofe?«

		»Aber ich verstehe nichts von Nähmaschinen!«

		»Doch nicht darum, Mensch! Bloß, weil ick so kleen bin! Weil ick
se doch uff Abzahlung haben will! Du bist doch schon älter, und
denn kannste jebildet reden. Wir machen denen einfach 'nen Schmus
vor, det Mutta krank is und nich selba kommen kann.«

		»Was kostet denn so 'ne Maschine?«

		»Die, die ick möchte, zweihundertsechzig. Hundert Anzahlung, die
ha ick nächste Woche zusammen, und der Rest alle Woche fünf
Märker.« [bookmark: page71]

		»Das dauert ja endlos, Rieke!«

		»Zweiunddreißig Wochen – det is nich sehr lange, Karl!«

		»Weißt du, Rieke, nehmen wir das Geld doch einfach von meinem
Sparbuch! Daß wir die Leute da ankohlen sollen, das möchte ich
nicht. Du kannst es dann ja alle Woche auf mein Sparbuch
zurückzahlen.«

		»Det jibt et aba nich! Wat du dir bloß ausdenkst! Det is ja nich
dein Geld, vastehste? Wa haben ausjemacht, daran jehn wa nur in de
höchste Not. Biste jetzt in Not, Karl?«

		»Das nicht. Aber ich möchte wirklich nicht gern ...«

		»Ach, du mit dein feinet Jetue! Wollen wa denn die Leute
rinlegen? Die sollen doch ihr Jeld kriegen, uff die Stunde kriegen
se's! Det is doch bloß, weil ick noch so aasig jung bin! Na, Karl,
zieh keenen Flunsch – willste oder willste nich?«

		»Ich will schon.«

		»Det is schön von dir, Karl, det freut mir. Du bist een
richtiger Freund durch dick und dünn, so wat ha ick mir imma
jewünscht. Ach, Karl, ick freu mir so! Komm, Karl, wollen wa eenen
scherbeln?« Und sie summte, sich vor ihm drehend, den Rock hob sie
mit gespreizten Fingern: »Kumm, Karlinecken, kumm, kumm, kumm in
meine jriene Laube. Ach nee, so jeht det nich. Wie jeht denn det,
Karl? Wat stehste denn da und starrst mir an wie Muffi? Ha ick wat
an mir?«

		Ja, da stand er wie ein Stock und starrte sie an. Plötzlich war
es ihm aufgegangen, wie hübsch seine kleine Freundin war, leuchtend
von Leben, strahlend von Hoffnung. Er starrte sie an und begriff
den Bäcker Ernst Bremer besser, dieser Bengel hatte einen Blick für
hübsche Mädchen! Rieke Busch war schon jetzt ein verteufelt
hübsches Mädchen, und sie würde noch zehnmal hübscher werden. Aber
er wollte auf sie aufpassen, er wollte ihr ein rechter Bruder sein,
ihr sollte kein Leid geschehen. Für solche wie den Bäcker war Rieke
Busch nicht gewachsen. Und Karl Siebrecht zwang sich zu einer
ernsten Miene, er sagte so steif wie der Rektor Tietböhl: »Ich
glaube, Rieke, du hast deine Schularbeiten noch gar nicht gemacht,
und es ist schon nach neun Uhr!«

		»Ach, die ollen Schularbeeten!« sagte Rieke und schob die
Unterlippe verächtlich vor.

		»Und morgen hast du auch Konfirmanden-Unterricht, kannst du denn
deine Sprüche schon?«

		»Ach, die ollen Sprüche! Wat ick mir for Sprüche schon
koofe!«

		»Los, Rieke!« befahl er. »Hol deine Hefte und dein Neues
Testament.«

		Sie sah ihn von der Seite an und brach in Lachen aus. »Jott,
Karl, du jefällst mir!« rief sie. »Jenau wie Lehrer Jalle siehst du
jetzt aus.«

		»Wir haben ausgemacht, Rieke, daß du regelmäßig und ordentlich
deine Schularbeiten machst.«

		»Ja doch, Karl! Bloß, et hilft nischt.«

		»Natürlich hilft es.«

		»I wo! Ick bin dumm jeboren, und ick lerne ooch nischt zu.«

		»Du weißt ganz genau, daß du nicht dumm bist.«

		»Ja, allens wat ick for meine Arbeet brauche, det lerne ick
sofort, aber die ollen Bucha –! Karl, schämste dir nich manchmal,
det ick so unjebildet bin?« [bookmark: page72]

		»Du bist meine kleine Schwester, und ich werde schon dafür
sorgen, daß du nicht lange mehr ungebildet bist«, sagte er
stolz.

		»Bin ick det, Karl? Bin ick deine Schwesta?« rief sie und lief
auf ihn zu. »Det is jroßartig von dir, darauf jibst de mir 'nen
Kuß!« Sie legte die Arme um seinen Hals. »Na, 'nen richtigen, 'nen
richtigen süßen ... Mach die Oogen zu und denk, ick bin deine Ria
–!«

		»Das darfst du nicht sagen, Rieke. Das schickt sich nicht! Du
bist meine Schwester.«

		»Na, det weeß ick doch, du olla feina Hammel! Det ick nich deine
Jeliebte bin, det weeß ick. So liebste mir nich, nich uff die Art!
Aber desterwejen kannste mir doch 'nen richtigen Kuß jeben, nich so
wie een Stockfisch. Det hat mir schon imma jefehlt, det mir mal
eena streichelt. Mit die olle Knutscherei habe ick jar nischt im
Sinn. Also, Karl, nu mal los, nimm mir mal richtig in deine Arme
...«

		Und Karl legte seine Arme um ihre zarte, ach, so zarte Gestalt,
er näherte seinen Mund ihrem ihm entgegengehobenen Kindermund –

		– und er fühlte sich losgerissen von ihr, er taumelte rücklings
durch die Küche, schlug gegen den Herd und fiel schwer zu Boden ...
Da aber, wo er gestanden hatte, stand jetzt der alte Busch, schwer
atmend, seine Lippen bewegten sich. Er sprudelte undeutliche wilde
Laute hervor, die Arme pendelten, als wollten sie sofort
losschlagen ... Und da stand Rieke, schneeweiß ...

		Ehe sich aber Karl Siebrecht aus seinem Sturz hatte aufraffen
und ihr zu Hilfe eilen können, hatte sich Rieke schon gefaßt. »Wat
fällt denn dir ein, Vata?!« rief sie und hatte die Arme in die
Seiten gestemmt, in der typischen Keifstellung so vieler Berliner
Weiber, die sie ganz unbewußt übernommen hatte. »Du bist wohl janz
verrückt jeworden! Kiek eena den an: nu wird er plötzlich
eifersüchtig! Det jibt et bei mir aba nich, vastehste! Nimmste
sofort die Arme runter, Vata! Wenn det so is, wenn der Schnaps so
uff dir wirkt, denn jibt et jarkeenen mehr, vastanden?!« Sie
beruhigte sich. Sie besann sich. »Haste dir wat jetan, Karl? Nee?
Nich? Na, is man jut. Vata meent et nich so.« Und wieder zum Vata:
»Wat machste bloß for Zicken, Vata? So wat mußte nich wieda machen,
da kannste mir wild mit machen! Det is mein Bruda, der Karl,
vastehste det? Da haste jar nicht eifersüchtig zu sind!« Sie nahm
den Vater bei der Hand und führte ihn wieder zu seinem Stuhl am
Fenster. »Na, nun beruhige dir man«, sagte sie sanft. »Hast wat
Schlechtet jeträumt, Vata? Is allens nich wahr, ick bin deine
Beste. Rieke is deine Beste, wat, Vata?« Sie saß wieder auf des
Vaters Schoß, die Arme um seinen Hals. Zu Karl Siebrecht sagte sie:
»Jeh man schlafen, Karl. Det hat heute abend doch keenen Zweck
mehr. Man muß sich ebend nich zu doll freuen, denn jeht's imma
schief! Hau dir in de Mulle, Karl. Und ich mach meine Schularbeeten
noch, ick vaspreche dir's, Karl, darauf kannste dir verlassen! Du
sollst 'ne jebildete Schwesta kriegen! Jute Nacht, Karl!«

		»Gute Nacht, Rieke. Gute, gute Nacht ...«

		»Danke schön, Karl. Det war so jut wie 'n Kuß. Danke schön,
Karl. Jute, jute Nacht.« – –

		Aber von diesem Abend an ging es mit dem alten Busch immer
schlechter. Noch wanderte er morgens wie sonst zur Arbeit, aber nun
sah er am Abend [bookmark: page73] nicht mehr so sehnlich nach seinem Schnaps aus
wie bisher, weil er nämlich schon welchen in sich hatte! »Ick weeß
nich, wat det mit Vata'n is«, klagte Rieke: zu Karl. »Ick weeß
nich, der Olle trinkt heimlich – det hat er doch noch nie
jemacht!«

		»Stimmt denn sein Lohngeld?« fragte Karl.

		»Det is et ebend – es stimmt! Ob der Olle Schulden in die
Kneipen macht? Aba die pumpen ihm doch nischt, wo er nie 'nen roten
Heller in de Tasche hat!«

		Aber bald stimmte auch das Geld in der Lohntüte nicht mehr. Oder
doch es stimmte schon, aber der Alte hatte blaugemacht, heut ein
paar Stunden, dann einen halben Tag. Der Polier hatte die Rieke
schon vermahnt, so ginge es mit ihrem Vater nicht weiter. Jetzt, wo
jeden Tag Frost kommen könne, dürfe er einfach nicht fehlen. Busch
würde zu den ersten gehören, die man entließ ... »Wo biste jewesen,
Vata?« fragte Rieke ganz aufgeregt. »Wo biste am Mittwochmorgen
jewesen? Zu de Arbeet biste jegangen wie sonst, det weeß ick, bloß
anjekommen biste nich bei de Arbeet!«

		»Jott, Tochter«, sagte der Alte dann bloß. »Wie soll ick det
wissen? Mittwoch – sagste Mittwoch?«

		»Jawoll, Mittwoch vormittags haste blaujemacht.«

		»Mir is een Tag wie der andere, Tochter!« antwortete der Alte
trotzig, und mehr war nicht aus ihm herauszukriegen.

		Aber Rieke hatte nun in all den Jahren so viele »Touren« vom
Alten erlebt, daß sie sich nicht mehr sonderlich aufregte. »Der
besinnt sich, Karl«, sagte sie. »Der besinnt sich von janz alleene!
Dem mußte bloß Zeit lassen! Der is nu mal so ...«

		16. Die Nähmaschine

		Vor dem Geschäft von Hagedorn hatten sie sich verabredet. Rieke
Busch war auch darin bereits ganz eine erwachsene Frau: sie ließ
Karl Siebrecht warten. Eine Weile hatte er nach ihr ausgeschaut, ob
er nicht ihre schnelle, helle Gestalt im Gewühl der
Weihnachtskäufer entdecken könnte. Aber sie kam nicht, sie kam noch
immer nicht, und er hatte sich nur schwer auf der Zeichenstube von
Herrn Feistlein freigebeten! Die Leute lachten. Mit Paketen
beladen, drängten sie in einem endlosen Strom an ihm vorüber, eilig
ausschreitend, denn es fror. Wenn sie lachten, flog eine Wolke
Dampf aus ihrem Munde. Aber geschneit hatte es noch nicht, nun,
dafür war noch Zeit. Es waren immer noch fünf Tage bis zum Heiligen
Abend.

		Sie kam noch immer nicht, und Karl Siebrecht wandte sich der
Betrachtung der Hagedornschen Schaufenster zu. Es gab deren zwei,
eines rechts, das andere links von der Ladentür. In dem rechts
waren nur Nähmaschinen aufmarschiert. Es gab deren von allen Arten,
riesengroße, deren stumpfes Schwarz nur von wenig glänzendem Nickel
aufgehellt war, und ganz kleine, mit einem Rädchen an der Seite,
mit der Hand zu drehen. Diese waren mit vielen bunten Bildern und
Kanten geschmückt, aber alle, die großen wie die kleinen, waren
nach den an ihnen befestigten Schildern »prima primissima« oder
auch »einfach pyramidal«, »pryramidale Erfindung der Neuzeit«. Und
jede einzelne war leicht zu erwerben: »Bequeme Ratenzahlung ganz
nach Ihrem Belieben!« Karl Siebrecht [bookmark: page74] versuchte die Maschine zu entdecken, auf
die Rieke ihr Wünsche gerichtet hatte. Zweihundertsechzig Mark
sollte sie kosten, er wußte es noch gut. Aber von Preisen war im
Schaufenster nichts zu sehen. Karl Siebrecht wandte sich der
Betrachtung des Schaufensters links von der Ladentür zu. Es schien
ihm wesentlich interessanter, denn hier gab es Fahrräder zu sehen.
Natürlich konnte er radeln, aber er hatte es nie zu einem eigenen
Fahrrad gebracht, er hatte immer nur Vaters, auf hundert Baustellen
leiderprobtes Rad benutzen dürfen. So sah er sich denn Rad für Rad
aufmerksam an – die Zeit wurde ihm nicht lang. Rieke konnte ruhig
noch eine Weile ausbleiben! Er nahm sich vor, nachher im Laden nach
den Preisen und Zahlungsbedingungen von Rädern zu fragen. Es würde
großartig sein, in die Zeichenstube mit einem Rad fahren zu können.
Mit einem Rade würde er Berlin, diese Anhäufung vieler Städte, erst
richtig kennenlernen. Er war bisher kaum über die paar
Hauptstraßen, durch die ihn sein Weg führte, hinausgekommen. Und er
mußte jede Ecke von Berlin kennen, von dieser Stadt, die er eines
Tages erobern würfle. Er seufzte schwer ...

		»Junger Mann, det is aber nich det richtige Fenster!« sprach
Riekes helle Stimme neben ihm. Sie hatte schon eine Weile
dagestanden, war seinem Blick gefolgt und hatte seinen Seufzer
gehört. »Und nun kommste und siehst meine Maschine an! Ick weeß,
Karl, ick bin zu spät dran, ick konnte nich anders. Se haben Vata'n
jebracht, er is von der Leiter jefallen, natürlich molum! Hat sich
nich ville jetan, 'ne Brüsche an de Stirn und de Hand
verstaucht.«

		»Das is aber schlimm, Rieke!«

		»Wieso is det schlimm? Mit's Mauern wär's doch bei dem Frost
jeden Tag alle jewesen, und nu ha ick den Mann doch unter Aufsicht.
Die Männa, wo ihn jebracht haben, sagen ja, keena hat Vata'n zu
Schnaps injeladen, nie nich. Aber det muß nich wahr sind, jegen 'ne
Frau halten die Männa bei so wat immer zusammen. Na, nu ha ick
Vata'n zu Haus, und nu wer ick ihn det Saufen schon wieder
abjewöhnen. – Kiek, det is meine Nähmaschine.« – Und sie zeigte auf
eine ziemlich große schwere Maschine, die kaum Schmuck aufwies, ein
sehr sachliches Ding für so ein junges Mädchen, dachte Karl
Siebrecht.

		»Die sieht aber viel zu schwer für dich aus, Rieke!« meinte er.
»Willst du nicht lieber eine leichtere nehmen? Die da links sieht
doch viel hübscher aus.«

		»Det is doch nischt für schwere Mantelstoffe, Karl! Na, laß man,
dadervon verstehste nischt. Laß mir man machen. Komm rin, Karl. –
Sage mal, det macht dir doch wirklich nischt aus, wenn ick sare, du
bist mein Bruda? Karl Busch mußte dir unterschreiben, vajiß
nich!«

		»Wenn es sein muß ... Aber vielleicht geht's auch so. Da steht
ja: Ratenzahlung ganz nach Ihrem Belieben.«

		»Dadruff mußte nischt jeben, Karl! So wat schreiben die immer.
Det is bloß, damit se eenen erst in den Laden kriegen, und denn
reden se eenen doof und dußlig. Aba laß se, mir sollen se nich for
dumm verkoofen.«

		Das Weihnachtsgeschäft schien weder in Nähmaschinen noch in
Fahrrädern sehr lebhaft zu sein. Rieke Busch und Karl Siebrecht,
nein, jetzt Karl Busch, waren die einzigen Kunden und wurden sofort
bedient von Herrn Hagedorn und von seiner Frau, einer kleinen,
dicken Alten. »Diese Nähmaschine? Aber Frollein haben einen Blick,
die beste Maschine, die ich auf Lager habe! Echt englisches
Fabrikat, durch und durch englisch! Unter uns, Fräulein, die
deutschen [bookmark: page75]
Maschinen taugen alle nichts! Aber das wissen Sie besser als ich!
Nicht wahr, Mieze, das Fräulein hat den Blick –?« Frau Mieze
Hagedorn sah Rieke nur noch mürrischer an. »Aber nun, Mieze, zeig
dem Fräulein mal die Bedienung!« Er schob seine Frau schon wieder
weg. »Das ist das Schiffchen. Frollein, sehen Sie das Schiffchen?
Echt englisch! Rundschiffchen! Nicht die Langschiffchen wie bei den
deutschen Maschinen! Und wenn Sie nun spulen wollen – Mieze, zeig
dem Frollein doch das Spulen –!«

		»Det weeß ick allens alleene«, sagte Rieke unerschüttert. »Reden
Se sich bloß nich in Brand, Männecken. Wat soll denn die Maschine
kosten?«

		»Ach, kein Geld, kein Geld! Echt englisch, Sie müssen das
bedenken, Frollein, die Zölle! Die Zölle fressen einen ja auf! Eine
deutsche Maschine wie die da ist natürlich zwanzig Taler billiger!
Mieze, rück doch mal die andere Maschine vor!«

		»Lassen Se man, junge Frau, ick weeß schon, wat ick haben will.
Wat soll die Maschine kosten? Nu mal ernsthaft!«

		»Aber versuchen Sie doch mal, Frollein! Hören Sie bloß mal den
Unterschied! Wie laut die näht – da hören Sie gar nichts bei der
Engländerin! Mieze, hol doch mal ein Stück Stoff, das Frollein
möchte Probe nähen!«

		»Se sollen mir saren, wat die Maschine kostet, oder ick jehe bei
die Konkurrenz!« Rieke hatte sehr entschlossen gesprochen, sie ging
schon auf die Ladentür zu.

		»Geschenkt!« rief Hagedorn eilig. »Ich verschenk die Maschine,
so wahr ich hier stehe, Frollein! Neunzig Taler, weil Sie es sind,
Frollein! Es ist meine letzte englische Maschine, ich sollte sie
gar nicht weggeben –«

		»Neunzig Taler!« rief Rieke. »Denken Se, ick bin Ihr Affe? Zu
meina Mutta –« triumphierender Blick auf Karl Siebrecht – »haben Se
am Montag gesagt, se kostet zweihundertfuffzig! Und nu neunzig
Taler! Se denken wohl, ick bin ein Kind, det Se schaukeln
können?«

		»Aber, Frollein, Frollein!« Herr Hagedorn war ganz entsetzt.
»Hier muß unbedingt ein falscher Irrtum vorliegen! Die Maschine hat
immer neunzig Taler gekostet. Ich kann Ihnen Rechnungen zeigen
...«

		»Nu zeijen Se doch!« lachte Rieke ganz ungerührt.
»Zweihundertfuffzig, und denn uff Raten, hundert an und der Rest
fünf Mark de Woche.«

		»Und dann noch auf Raten!« rief Herr Hagedorn. »Nein, an dem
Geschäft verlier ich nur –«

		»Also denn juten Abend!« sagte Rieke entschlossen und faßte nach
der Klinke der Ladentür. »Denn jeh ick ebent zur Konkurrenz! Komm,
Karle!«

		»Einen Augenblick, Fräulein!« rief plötzlich die dicke kleine
Frau Hagedorn. Sie wandte sich zu ihrem Mann und flüsterte eilig
mit ihm. Er schien zu widersprechen, die Frau überredete, schalt
dann ...

		»Du, die hat was vor«, flüsterte Siebrecht zur Rieke. »Wollen
wir nicht doch lieber zu einem andern gehen?«

		»Wat soll die denn vorhaben? Hauptsache, ick krieje die Maschine
so, wie ick se will!«

		Frau Hagedorn hatte gesiegt. Sie hatte einen engbedruckten Bogen
mit dem Abzahlungsvertrag vor sich hingelegt und sagte mürrisch:
»Also meinetwegen, Fräulein, wir wollen mal 'ne Ausnahme machen.
Was ist denn Ihr Vater?« [bookmark: page76]

		»Maurer.«

		Klagend rief Herr Hagedorn: »Das ist auch kein Beruf bei dem
Wetter!«

		Seine Frau warf ihm einen verweisenden Blick zu und fragte
weiter: »Und was ist die Mutter? Aufwartefrau? Warum kommt die denn
nicht selber? So, sie ist krank, sie hat dich geschickt –?«

		Wieder rief er: »Dann kann sie ja auch nicht nähen, dann hat es
ja Zeit mit dem Vertrag!«

		Und streng sagte sie: »Jetzt biste mal stille, Max!« Und zu
Rieke: »Ja, deine Mutter muß aber unterschreiben!«

		Rieke bat fast: »Det jeht doch ooch, det ick for ihr
unterschreib? Wo se's mir extra uff jetragen hat!«

		»Wie alt bist du denn? Sechzehn? Du siehst aber nich wie
sechzehn aus.«

		»Und det is mein Bruder«, fuhr Rieke hastig fort. »Der is
anjestellter Bauzeichner bei Kalubrigkeit und Co., 'ne janz jroße
Firma.«

		»Nie gehört!« rief Hagedorn aus dem Hintergrund. »Diese
Baufirmen verkrachen alle Tage, und denn sitzt so einer auf der
Straße!«

		»Stille biste!« rief die Frau wiederum. »Also, denn
unterschreiben Sie – hier Frau Busch, da Ihr Vater, der Maurer
Busch.« Und Frau Hagedorn ging vom Schreibtisch fort zu ihrem
Mann.

		»Rieke!« flüsterte Karl Siebrecht flehend. »Unterschreib nicht.
Laß uns gehen. Die legen uns nur rein!«

		»Aba wie können die uns reinlejen, Karle?« fragte Rieke bittend.
»Wa wollen doch pünktlich bezahlen und können's doch ooch. Laß mir
jetzt nich sitzen, Karle!«

		»Es ist nicht richtig, Rieke«, flüsterte Karl wieder und zögerte
doch schon unter ihrem flehenden Blick. »Man soll so was nicht tun,
wir fallen rein!«

		»Wie können wa rinfallen, Karle? Wa haben doch dein Sparbuch,
wenn wirklich wat schiefjeht! Karl, blamiere mir nich for die
Leute, wo ick soviel jequasselt habe!«

		»Aber lesen möchte ich doch erst mal, was da gedruckt steht«,
sagte Karl Siebrecht und griff nach dem Blatt.

		»Lesen Sie man, junger Mann«, sagte der Händler gleichgültig.
»Wegen Ihnen drucke ich doch keine andern Bedingungen im
Abzahlungsgeschäft.«

		»Hör mal zu!« rief Karl Siebrecht aufgeregt. »Da steht, Rieke,
daß die Maschine sofort zurückgeht, wenn wir eine Wochenrate im
Rückstand bleiben, und daß dann auch alles bereits Bezahlte
verfällt.«

		»Das ist so üblich«, sagte Herr Hagedorn plötzlich wieder
eifrig. »Das unterschreiben alle, das muß auch so sein! Ich kriege
doch keine neue Maschine zurück. Und Sie wollen die Raten doch
pünktlich zahlen, da kann Ihnen so 'ne Bedingung doch ganz egal
sein.«

		»Natürlich!« sagte Rieke und schrieb schon. Halt! hatte Karl
Siebrecht noch einmal rufen wollen, aber es war schon zu spät.
Zögernd stand er da, den Halter in der Hand, eine Unruhe in der
Brust warnte ihn. Aber da war der flehende Blick seiner kleinen
Freundin, ihr felsenfestes Vertrauen auf ihn, er würde sie nie
steckenlassen. Karl Siebrecht schrieb, er schrieb: Karl Busch.

		»Wir hätten nicht unterschreiben sollen«, sagte er gleich darauf
wieder, sie hatten kaum den Laden verlassen. »Es war dumm von uns!«
[bookmark: page77]

		»Ach wat!« lachte Rieke vergnügt. »Mir kleid't dumm, Karle, det
weeßte doch. Die Hauptsache: ick hab meine Maschine!«

		17. Der Laufbursche

		Pünktlich am nächsten Vormittag war die Nähmaschine im dritten
Hof der Wiesenstraße eingetroffen, und keine Viertelstunde, so saß
Rieke an der Maschine und nähte probeweise darauflos. Erst
behutsam, dann, mit leicht sich rötenden Wangen, immer schneller,
immer mutiger. Oh, sie hatte nicht aus Prahlerei zu Karl Siebrecht
gesagt, daß sie Maschinenähen konnte, sie konnte es wirklich! Nicht
umsonst hatte sie auf ihren Aufwartestellen die Augen
offengehalten: sie hatte mancher Hausfrau vieles abgesehen. Rieke
trat schneller und schneller, ihre Augen blitzten. Der alte Busch,
der, die verstauchte Hand in einer Binde, stumpf am Fenster saß,
sah verwirrt herüber. Er schloß die Augen, schüttelte den Kopf, als
störe ihn dies Geräusch, und sah wieder herüber. »Wat, Vata, det
bringt Leben in de Bude!« lachte Rieke triumphierend, und Herr
Hagedorn war nun schon ganz vergessen. Tilda stand neben der
Maschine und sah mit strahlenden Augen dies nickelblinkende,
rumpelnde, schnurrende Ungeheuer. »Wat, Tildecken, det macht sich!«
lachte Rieke wieder. »Und det erste, wat ick nu richtig nähe,
Tilda, det is 'n Wintermantel for dir aus Tante Berthas Kleid. Wat
sagste nu –?«

		Rieke tritt und näht, sie näht alte Lumpen, eine Naht rauf, eine
runter, die Maschine näht wirklich wie Puppe. Und das Rumpeln der
Maschine breitet sich aus in dem Hinterhaus an der Wiesenstraße.
Überwohner und Unterwohner horchen auf das ungewohnte Geräusch aus
der Buschschen Wohnung, die Nachbarn legen das Ohr an die Wand ...
Nicht lange, so klopft die erste an die Tür: »Det war mir doch so
wunderlich, Rieke, ick dachte schon, hier is wat passiert, weil det
so rumpelt! Aber det du nu 'ne Maschine hast mit deine vierzehn
Jahre! Ick bin elf Jahre verheiratet und hab noch immer keene!
Immer, wenn ick dachte, nu is et soweit, nu haben wa de Kröten
zusammen, denn kam wieda wat Kleenet und neese waren wa.« Andere
Nachbarinnen folgten, bald stand ein dichter Haufe Frauen bei
Buschens in der Küche. Und die Kunde breitete sich im ganzen Haus
aus, vom ersten Hof kam die Brommen, und aus dem Vorderhaus sogar
die Frau des Vizewirts Spaniel, von der die Sage ging, sie trage
nur seidene Wäsche. Rieke erlebte den stolzesten Tag ihres Lebens,
sie wurde angestaunt, gelobt und bewundert. Und wenn sie auch mit
ihrem nüchternen Menschenverstand gut wußte, wieviel Neid sich
hinter all diesen rühmenden Worten verbarg, so tut Lob eben doch
wohl, auch wenn's nicht ganz ehrlich gemeint ist.

		Der alte Busch wurde unruhig von all den Frauen und ihrem
Geschwätz. Er suchte nach seiner Mütze und verschwand, aber heute
hinderte ihn Rieke nicht. Sie hätte ihm sogar noch eine Mark
zugesteckt, wenn er darum gefragt hätte. Nimmermüde führte sie die
Maschine vor, erklärte die Vorzüge des Rundschiffchens vor dem
Langschiffchen, und wurde dabei immer rotbackiger und aufgeräumter.
So fand sie Karl Siebrecht, als er von seiner Zeichenstube nach
Hause kam. Die letzte Besucherin hatte sich verlaufen, und Rieke
saß, schachmatt, [bookmark: page78] aber selig, vor ihrer Maschine. »Karle«, sagte
sie und kam ihm langsam entgegen. Sie legte ihre Hände auf seine
Schultern. »Karle, det is mein schönster Tag! Die Maschine is da,
und alle haben se mir bewundert, Karle, heute bin ick janz
glücklich ...«

		»Das ist großartig, Rieke! Ich freu mich auch, über dich!«

		»Ja, Karle, und det det so jeworden is, daran bist alleene du
schuld. Seit ick dir in eure Kleinbahn sah – weeßte noch die
ulkichte Nudel mit ihre Notbremse? –, seitdem jeht det jut bei
uns!«

		»Ach, Rieke, rede nicht! Was habe ich wohl mit der Maschine zu
tun?! Die hättest du auch ohne mich angeschafft! War übrigens der
Hagedorn selber hier?«

		»Och!«

		»Und ging alles glatt? Hat er nicht nach deiner Mutter
gefragt?«

		»Ach der! Der kann ville fragen – for den weeß ick imma 'ne
Antwort. – Nee, Karle, red nich, ohne dir war det mit de Maschine
nischt jeworden. Es ist nich bloß von wejen deinem Kostjelde,
trotzdem det ville hilft. Nee, nich bloß darum. Es is von wejen die
Kurage – seit ick dir kenne, ha ick 'ne janz andere Kurage im
Leibe. Det is et.«

		»Ach, Rieke, das beruht ganz auf Gegenseitigkeit! Ich freue mich
immer auf dich, wenn ich abends nach Hause gehe.«

		»Tust du det, Karl? Wirklich? Det is fein, det hätt ick nie von
mir jedacht! Ick bin doch bloß 'ne unjebildete Berliner Krabbe aus
'm Wedding, aber det is jut. Det macht mir Laune! – Und nu hör zu,
Karl«, ohne weiteres ging Rieke Busch von den Gefühlen zur
praktischen Seite des Lebens über, »ick wollt ja eijentlich erst zu
Neujahr mit die Näherei for Feltens in de Jerusalemer Straße
anfangen, aber ick habe mir det anders übalegt. Det sind noch elf
Tage – wat soll ick de neue Maschine unjebraucht stehenlassen? Ick
mache schon morgen bei Feltens, und wenn de Zeit hast, denn kommste
mit. Det is ne janze Wucht Stoffe, die ick da kriege, die schaff
ick nich alleene. Wenn de mir die buckeln hilfst, Karle, det soll
mir ooch uff 'ne Molle nich ankommen, junger Mann!«

		»Natürlich, Rieke, helf ich dir, und die Molle spendiere lieber
dem Vater. Wo ist er denn? Schon wieder weg? Vater wird immer
geheimnisvoller, um den müssen wir uns mal kümmern.«

		»Recht haste, Karl, man müßte bloß mehr Zeit haben. Also morjen
zittan wa bei Feltens.«

		Und so zitterten sie denn am nächsten Tage wirklich zu Feltens.
Karl Siebrecht entdeckte, daß auch bei dieser Firma schon alles auf
eine Frau Friederike Busch vorbereitet war, aber zur Beruhigung
seines Gewissens brauche er hier nichts zu bestätigen, er mußte
auch nicht den großen Bruder spielen. Nur als sich die Haufen
zugeschnittener Mantelteile immer höher vor Rieke auftürmten,
meinte Herr Feiten unzufrieden: »Deine Mutter hätte auch gut
mitkommen können, Kleine. Das schafft ihr beide nicht – ihr
schmeißt mir die Stoffe bloß in den Schneematsch!«

		»Det schaffen wa alles, Herr Feiten«, antwortete Rieke
ungerührt. »Wat denken Se, wat ick for Kräfte habe! Und mein Freund
erst – der is nämlich uff 'n Zeichenbüro. Bauzeichner ist der –«
Nun ist allerdings nirgendwo bekannt, daß Bauzeichner über
sonderliche Kräfte verfügen müßten, aber so frei Rieke [bookmark: page79] von jeder
Eitelkeit für die eigene Person war, so stolz war sie auf ihren
Freund. Sie harrte das übrigens gleich wieder vergessen, sie
stürzte sich in einen zornigen Streit mit Herrn Felten, der ihrer
Ansicht nach nicht genug Nähgarn herausgeben wollte. »Det jibt et
nich, Herr Felten!« rief sie schrill. »Mir können Se nich
belackmeiern! Drei Rollen Garn uff fuffzehn Mäntel?! Bei Sie
piept's wohl?! Uff zehn Mäntel drei Rollen, und det is schon wenig,
manche geben ooch vier Rollen uff zehn Stück!«

		»Das hier sind aber alles Kindermäntel!«

		»Als wenn ick det nich wüßte! Jlooben Sie, Sie haben alleene
Oogen int Jesichte?! So blau! Nu her mit's Jarn, Männecken, noch
zehn Rollen, sare ick ...«

		Zu Anfang waren Karl Siebrecht solche Auseinandersetzungen
seiner Rieke recht peinlich gewesen. Er war mit einem gewissen
Feinheitstick aus seiner Kleinstadt nach Berlin gekommen, aber er
hatte rasch begriffen, daß, was in der Kleinstadt galt, hier noch
lange nicht genügte. In Berlin mußte man schimpfen können, wer da
dachte, mit flüsternder Vornehmheit sich zu behaupten, der lag
schon unter dem Schlitten. Eine beliebte Redensart Riekes war es,
daß fein von dünn kommt und: dünn toogt nischt, dünn reißt imma! So
hörte Karl Siebrecht jetzt auch den Streit zwischen Rieke und Herrn
Felten mit stillem Vergnügen an, fest davon überzeugt, seine kleine
Freundin werde schon zu ihrem Recht kommen. So wurde es auch. Herr
Feiten legte zwar keine zehn, aber er legte doch sechs Rollen zu.
Beide grollten leise nach, und doch war beiden anzumerken, daß sie
nicht unzufrieden waren und daß keines dem anderen böse war. Nur
als die Stoffberge nun in zwei große schwarze Schneidertücher
eingeschlagen waren, als Rieke und Karl sie auf den Rücken nehmen
wollten, erwies sich, daß hier Herr Feiten recht gehabt hatte: die
Last war zu schwer. »Ich habe es ja gleich gesagt«, meinte Herr
Felten, überlegen lächelnd, »ihr schafft das nicht; ihr hättet eben
die Mutter mitbringen sollen!« Er war aber durch seinen Sieg gnädig
gestimmt. »Dann soll euch für diesmal der Laufbursche die Mäntel
mit dem Lieferrad hinfahren – aber nur diesmal, verstanden?
Ausnahmsweise! Sonst ist Abholen und Bringen eure Sache!«

		»Vasteht sich, Herr Chef!«

		»Franz!« schrie Herr Felten. »Franz, komm mal her!« Aber kein
Franz rührte sich in den dunklen Tuchgewölben. »Wo der Bengel bloß
mal wieder steckt?! Der schläft auch ewig! Ich will doch mal sehen
–« Herr Felten ging auf sachten Sohlen in die immer tiefere
Dunkelheit zwischen den düsteren Stoffregalen, und auf sachten
Sohlen folgten ihm Rieke und Karl Siebrecht. Leise öffnete der Chef
die Tür zu einem Verschlag, und da lag nun, matt von einem nur halb
vorhandenen Gasglühstrumpf beleuchtet, der Botenjunge der Firma
Felten. Aus Stoffballen, aus dem schönsten Aachener Samt, hatte er
sich eine Lagerstätte bereitet, da schlief er, sanft und selig, in
allem Dreck und Speck seiner völlig ungewaschenen siebzehn Jahre,
aber wahrhaft fürstlich zugedeckt, wiederum mit Aachener Samt. Herr
Felten war so erschrocken, daß ihm die Arme sanken. »Mein schöner
Samt«, flüsterte er. »Zehn Mark der Meter – und dieser Schweinekerl
legt sich ...«

		Zum Schaden des Schläfers verwendet man in der Konfektion noch
Maßstäbe, die aus hartem Holz geschnitten und auf einen Meter
geeicht sind. Der Gedanke an den hohen Preis seines Aachener Samts
hatte die Arme des Herrn [bookmark: page80] Felten elektrisch belebt, ein Meterstock war
zu Hand gewesen und fing schon an zu tanzen. Mit einem Schrei fuhr
der Junge von seinem Samtlager hoch und begann zu springen unter
dem Stock, der auch sprang. »Herr Felten, lassen Sie das!« jammerte
er. »Herr Felten, ich bitte Sie! Herr Felten, mir war so kalt! Herr
Felten, ich lasse mir das nicht gefallen!«

		Aber der Stock tanzte unbarmherzig weiter, und in dem engen
Käfterchen gab es kein Entrinnen für den Jungen. »Zehn Mark –«
stöhnte Herr Felten. »Warte, Franz, dir will ich schon heiß machen!
Bei mir sollst du nicht frieren! Zehn Mark, und legt sich mit
seinen dreckigen Schuhen darauf –« Die letzte Erwägung verlieh
Herrn Feltens Armen besondere Kraft, der Stoff pfiff nur so durch
die Luft, der Junge stieß einen lauten Schmerzensschrei aus. Mit
der Kraft der Verzweiflung rannte er gegen seinen Peiniger an. Der
kam ins Wanken, und zwischen Karl und Rieke entsprang der Knabe
Franz in das weitläufige, düstere Lager. »Verfluchter Bengel, warte
nur!« rief Herr Felten und sprang ihm, den Stock fester packend,
nach.

		Aber jetzt half ihm der Stock nichts gegen die schnelleren Beine
des Jungen. Eilig huschte der um die Regale, die ungeschickten
Schläge fielen nur auf Holz, nie auf Fleisch, und während Herr
Felten, immer knapper an Atem, nur noch leise ein »Zehn Mark –«
ächzte, schrie der Bengel ihm immer gellender seine Beschimpfungen
ins Gesicht: »Sie alter Aasvogel, Sie! Sie Kinderausbeuter! Sie
Blutsauger! Sie können mich –! Ich mach hier überhaupt Schluß!
Machen Sie Ihren dreckigen Laden alleine! Ich zeige Sie auf dem
Gewerbeamt an! Sie Stoffschinder! Sie alter Samthengst, Sie!« Rieke
und Karl Siebrecht hielten sich die Seiten vor Lachen. Denn nun war
der Knabe darauf geraten, im Vorbeilaufen Stoffballen um
Stoffballen aus den Regalen zu reißen. Dumpf polternd fielen sie zu
Boden, sie wirbelten Staub auf, der den matten Schein der
spärlichen Gaslampen verdüsterte. Manche entfalteten sich, sie
legten sich um die Füße des nachstolpernden Felten, der nur noch
leise jammern konnte. »Das will ich dir zeigen, du alter
Papageienvogel!« schrie triumphierend der Bengel. Er stemmte seine
Schulter gegen ein Regal, es neigte sich – und dumpf polternd
stürzte es. Aus einer alles verhüllenden Staubwolke, die sich über
dem Kampfplatz erhob, tönte die klägliche Stimme des Chefs: »Höre
auf, Franz! Bitte, höre auf! Ich will dich auch bestimmt nicht mehr
schlagen –«

		»So, willst du das nicht mehr?« schrie schrill der Botenjunge.
»Sei froh, wenn ich dich nicht schlage! Willst du mir meine Papiere
geben, du alter Lohndrücker, du?! Du vertrocknete Maßelle, du!«

		»Ja, ja! Bitte, Franz, schmeiß nicht noch mehr um!«

		»Und willst du mir meinen vollen Wochenlohn geben? Zwölf
Mark!«

		»Franz, das geht nicht! Das ist Erpressung! Heute ist erst
Donnerstag! Sechs Mark will ich dir geben – oh, du liebes Jesuskind
im Himmel! Da schmeißt er schon wieder ein Regal um!«

		Donnergepolter ertönte, der Staub verdichtete sich, kläglich
schrie Felten: »Ja, ja, Franz! Du sollst zwölf Mark haben! Höre nur
endlich auf!«

		»Aber in drei Minuten, Chef«, klang drohend die Stimme aus der
Staubsäule, »sonst fliegt wieder was hin!«

		»Ja, ja doch, Franz, laß mich doch nur suchen! Man sieht ja
nichts vor Staub!« Sie hörten den Felten niesen, röcheln, husten,
stöhnen, mit Papier rascheln. [bookmark: page81] Auch sie husteten, rieben sich die Augen.
Ein kalter, frischer Windzug fuhr in den Staub: Franz hatte die
Ausgangstür aufgestoßen, um sich einen raschen Abgang zu sichern.
Aus der sich senkenden Wolke tauchten zuerst die Häupter der
Kämpfer auf, mit zerrauften Haaren, die Gesichter mit Staub und
Schweiß verklebt. »Hier sind deine Papiere und dein Geld, Franz«,
rief sanft der Chef und wedelte damit.

		»Und was haben Sie in der anderen Hand? Die Elle! Du falscher
Hund, du!« schrie der Botenjunge. »Gleich legen Sie alles auf den
Tisch – und nun gehen Sie ganz zurück, zu den beiden Hübschen da,
sonst donnert's noch einmal! So ist es recht, Chef, immer hübsch
artig!« Der Junge nahm Geld und Papiere, sah sie flüchtig an.
»Siehste, wie hübsch das geht, Chef!« rief er noch. Er warf sich
mit aller Kraft gegen ein Regal. Der Donner des Sturzes mischte
sich mit einem Klageseufzer von Herrn Felten. Laut schlug die
Ausgangstür zu: der Junge war entflohen.

		»Da gibt es gar nichts zu lachen!« sagte Herr Felten verdrossen.
»Den Bengel zeige ich bei der Polizei an! Den mache ich haftbar!
Na, hört schon auf zu lachen, faßt lieber an beim Aufräumen. Lieber
Gott, wie sieht mein schönes Lager aus –« Und zu diesem Seufzer
hatte Herr Felten wirklich alle Veranlassung, das Lager sah aus,
als hätten Räuber darin gehaust. Ganz unmöglich schien es, daß ein
einzelner Junge in fünf Minuten eine derartige Verwüstung hatte
herbeiführen können. »Na, nun faßt doch an!« sagte Herr Felten
ungeduldig. »Fangt an, die Ballen aufzuwickeln. Und bürstet die
Stoffe vorher gut ab – hier sind Bürsten –«

		»Hören Se mal, Herr Felten«, sagte Rieke, »Sie sind ja komisch!
Wat jeht denn uns Ihr Lager an? Sind wir Ihre Anjestellten? Sie
schnauzen uns hier an ...«

		»Ich habe euch doch nicht angeschnauzt! Ich habe euch bloß
gebeten, mir zu helfen –«

		»Jebeten? Ick höre imma jebeten. Hast du wat von jebeten jehört,
Karl?«

		»Kein Gedanke! Angeschnauzt haben Sie uns, Herr Felten! Komm,
Rieke, wir gehen nach Haus!«

		»Aber nun seid doch nicht so«, bat Herr Felten nun wirklich
flehentlich. »Ihr könnt mich doch nicht so sitzenlassen! Das dauert
doch Stunden, bis ich das allein aufgeräumt kriege! Ich will euch
ja gerne was geben!«

		»'nen Taler für jeden!« sagte Rieke rasch. »Det ist
jemacht!«

		»I wo, Rieke!« rief Karl Siebrecht. »Fünf Mark für jeden – und
das ist noch billig, was, Herr Felten? Wo wollen Sie denn jetzt am
späten Abend noch Leute herkriegen?« Karl Siebrecht fand, er mußte
nun auch anfangen, ein bißchen geschäftstüchtig zu werden, sich auf
Berlin umzustellen. Rieke sollte ihm doch nicht in allem
Praktischen überlegen sein!

		Sie sprang ihm auch sofort bei. »Recht haste, Karl!« rief sie.
»Fünf Mark für jeden, det is noch billig, Herr Chef. Und denn
überhaupt, wo mein Freund Bauzeichner is, der macht doch so 'ne
Arbeit sonst überhaupt nich.« Und nach einigem Zappeln und vielem
Stöhnen willigte Herr Felten denn auch schließlich in den Preis.
Eine Weile arbeiteten die drei fast schweigend, nur die
kummervollen Seufzer des Herrn Felten unterbrachen von Zeit zu Zeit
die Stille. Als wieder ein besonders schwerer Seufzer im Lager
erklang, sagte Rieke: »Der kam aber von't Herze, Herr Felten.«
[bookmark: page82]

		»Der verfluchte Bengel!« seufzte Herr Felten nun laut. »Mich
gerade zum Fest sitzenzulassen! Wo kriege ich jetzt einen
Laufjungen her?«

		»Daran hätten Se denken müssen, ehe Se den Stock in de Hand
nahmen, Herr Felten«, sagte Rieke weise.

		»Und der Dreckfink soll seine Füße ungestraft an meinem schönen
Samt abwischen dürfen! Zehn Mark kostet mich der Meter!«

		»Det wissen wa nu, Herr Felten. Aba wer woll am meisten jestraft
is, Sie oder er?« Felten seufzte nur.

		Karl Siebrecht aber meinte: »Wenn Sie einen Handkarren hier
haben, will ich unsere Stoffe schon nach Haus fahren, Herr Felten.
Ich bringe den Karren dann morgen früh zurück, ehe ich aufs Büro
gehe.«

		»Es ist ein Dreirad«, seufzte Herr Felten. Und nach einigem
Überlegen: »Sagen Sie mal, was sind Sie? Bauzeichner? Wann machen
Sie denn da Schluß?«

		»Meistens um fünf. Wieso?«

		»Vielleicht sind Sie zu fein dazu – die jungen Leute sind ja
alle zu fein heute fürs Geldverdienen –, aber wenn Sie dann abends
noch drei, vier Stunden kämen und lieferten mir die Ware ab? Bloß,
bis ich einen anderen Jungen habe?«

		»Wat meenste?« fragte Rieke.

		»Was würden Sie denn dafür ausgeben?« erkundigte sich Karl
Siebrecht. »Na, fünf Mark habe ich gedacht.«

		»Fünf Mark den Abend, det is nich schlecht! Det würde ick mir
überlegen, Karl!«

		»Den Abend! Bin ich denn wahnsinnig? Die Woche meine ich
natürlich!«

		»Das ist ja ein feines Geschäft, was Sie mir da vorschlagen,
Herr Felten«, sagte Karl Siebrecht. »Ich mache Ihnen nach
Feierabend die Arbeit von Ihrem Botenjungen, und statt zwölf Mark
geben Sie mir fünf. Danke schön.«

		»Recht haste, Karl!«

		»Aber der Junge war zehn Stunden hier!«

		»Reden wir nicht mehr davon, Herr Felten!«

		»Ich meine doch nur, der Junge hat hier zehn Stunden gearbeitet
und Sie –«

		»Wir reden nicht mehr davon, Herr Felten!«

		»Ich meine doch nur ...«

		»Wo mein Freund Bauzeichna is – der verdirbt sich bloß seine
Hände!«

		»Wir reden nicht mehr davon, Rieke.« – Nachdem sie noch eine
Viertelstunde davon geredet hatten, war Herr Felten erledigt: für
einen Wochenlohn von zwanzig Mark wurde Karl Siebrecht der
Aushilfslaufbursche der Firma Felten.

		»Paß uff, Karle«, sagte Rieke bei ihrem späten Heimweg. Sie ging
eilig neben ihm, der ihre Mäntel auf einem Dreirad beförderte. »Paß
uff, Karle, nu vadienen wa Jeld wie Heu!«

		»Beruf es bloß nicht, Rieke«, sagte er warnend, aber auch er war
zufrieden und stolz. Er hatte das Gefühl, als hätte er nun den Fuß
auf die unterste Leitersprosse gesetzt. Hinauf, hinauf auf die
Stadtmauer von Berlin! [bookmark: page83]

		18. Ein Zwischenfall im Zeichenbüro

		Manchmal bedauerte es Rieke in der nächsten Zeit doch, daß sie
sich ihre Näherei nicht durch einen Zwischenmeister hatte zuteilen
lassen: man hätte sich da um ihre Arbeit gekümmert und ihr mit Rat
und Tat beigestanden. So saß sie mitunter fast verzweifelt vor
ihrer Näherei und wußte nicht aus noch ein. Dann ergriff sie eine
panische Angst, ihre Arbeit könne wegen Pfuscherei zurückgewiesen
werden und sie müßte dann all diese Stoffe ersetzen. Sie hatte
schon immer wenig geschlafen, jetzt schlief sie fast gar nicht
mehr, und auch durch dieses bißchen Schlaf spukten noch Abnäher,
Kellerfalten und aufgesetzte Taschen. Aber Rieke biß die Zähne
zusammen und sagte sich: Det hilft nu allens nischt mehr. Durch
mußte! Mir von dem alten Felten ankotzen lassen? So blau! Und sie
bezog Posten vor dem Feltenschen Hause – die Aufsicht über den
alten Busch kam mal wieder zu kurz –, paßte dort einer Schneiderin
auf, die ablieferte, und heftete sich an ihre Sohlen. Sie schob mal
wieder die kranke Mutter vor, für die sie um Rat fragen müßte, und
erreichte, daß sie mit auf die fremde Schneiderstube genommen
wurde. Sie war dort still und bescheiden, oh, wie gut konnte Rieke
den Mund halten, wenn es nötig war! Sie machte sich enorm nützlich,
und dabei hielt sie ihre Augen offen: ihr entging nichts. Es
kostete sie zwei volle Arbeitstage, aber in diesen zwei Tagen
lernte sie mehr, als manche andere in zwei Monaten gelernt hätte.
Hinter Rieke Busch stand ein ehernes Muß. Die Schneiderin, eine
ältliche, sonst nicht gerade süße Person, sagte zu ihr beim
Abschied: »Na, Rieke, und wenn de wieder nich Bescheid weeßt, denn
fragste mir direkt – det olle Hintenherum mag ich uff den Tod nich
ausstehen!«

		Rieke Busch machte ihren allerschönsten Schulmädchenknicks und
sagte: »Denn dank ick ooch schön, Fräulein Zappow!«

		»Und mit dem Bügeln von die schweren Stoffe kommste doch nich
zurecht, Rieke«, fuhr Fräulein Zappow kategorisch fort. »Det is
nischt for dir. Wenn de mit deine Arbeit soweit bist, denn schick
ich dir meinen Bügler. Der is nich teuer, der macht dir det so, det
kein Jemecker bei Felten is.«

		Wieder ein tiefer Knicks, wieder ein: »Denn dank ich ooch schön,
Fräulein Zappow!«

		»Noch billiger kommste«, sagte Fräulein Zappow, milde gestimmt
durch soviel Dankbarkeit, »wenn de 'nen Mann im Haus hast, dem kann
mein Bügler det zeigen. Det lernt jeder. Haste nich noch 'nen
Vater? Mir war doch so.«

		»Mit Vata is for so wat nischt los, danke ooch schön, Fräulein
Zappow. Aba vielleicht lernt's mein Freund ...«

		»Wat, 'nen Freund haste ooch schon in deinen Jahren – ick muß
saren, ihr Mächen vom Wedding –!«

		»Doch nich so, Fräulein Zappow! Wat ick bin, for mir broochte de
Liebe nich erfunden sein! Nee, det is so eener, mehr wie 'n Bruda,
vastehn Se, Fräulein Zappow?« Aber auf der Treppe schon steckte
Rieke der Zappowschen Tür die Zunge heraus. Du olle Zieje, sagte
sie bei sich, von deinetwejen hätt ick die beiden Tage bloß
Knopflöcher nähen dürfen! Wenn ick und wäre nich so uff 'n Kien
jewesen ... Und Rieke kehrte mit neuem Mut zu ihrer Näherei
zurück.

		Während seine kleine Freundin sich so mit mancherlei Sorgen
plagte, von [bookmark: page84] denen sie doch nie ein Wort – auch zu ihm
nicht – laut werden ließ, freute sich Karl Siebrecht seiner
Doppelverdiener-Existenz. Nach der süßlich lauen Luft der
Zeichenstube in das abendlich lichterhellte Berlin sich zu stürzen,
im Trab in die Jerusalemer Straße zu laufen, das schwere Dreirad zu
holen, die vielen gewichtigen Pakete und Packen mit Konfektionsware
aufzuladen, das war eine Wonne! Dann spürte er weder Hunger noch
Kälte, Schnee mochte treiben, der Winterwind um die Ecke pfeifen:
gewaltig klingend fuhr er los. Warm wurde ihm dabei, er hätte auch
in Hemdsärmeln fahren können, das machte ihm gar nichts aus. Bloß
kein Stubenhocker werden, dachte er. Und wenn er spät am Abend,
meist schon in der Nacht, zu Rieke kam – sie hatte ihm seine
Stullen hingestellt und saß noch immer bei ihrer Näherei –, dann
sagte er wohl, eifrig kauend: »Daß du das aushältst, Rieke! Immer
in der Stube hocken!«

		»Im Winta?« fragte sie dagegen, echtes Großstadtkind, das sie
war. »Da verderbe ick mir doch draußen bloß mein Zeug. Det spart –
in de Stube sitzen. Det wirste schon sehen, wie lange deine
Klamotten halten, Karl, jetzt wo de alle Tage uff de Straße
liegst.«

		»Ach was«, lachte er. »Das tut gerade gut, sich ordentlich
durchpusten zu lassen. Und wenn die Kleider hinüber sind, gibt's
neue, ich verdiene ja genug Geld!«

		»Jetzt noch«, sagte sie warnend. »Hat denn der Felten noch imma
keenen neuen Jungen?«

		»Ach, der! Der ist, glaube ich, mit mir so zufrieden, daß er gar
nicht mehr nach einem neuen sucht. Nicht mal gejammert hat er, als
er mir meine zwanzig Mark ausgezahlt hat!«

		»Und wie is det uff de Zeichenstube?«

		»Auch im Lot, Rieke! Alles im Lot! Beim Oberingenieur bin ich
Hahn im Korbe. Da sitze ich fest, auf der Zeichenstube kann ich
hundert Jahre alt werden.«

		Ach, der ahnungslose Knabe Karl! Wohl hatte er bei Rektor
Tietböhl die Schillersche Ballade vom Ring des Polykrates auswendig
lernen müssen, aber die richtige Nutzanwendung dazu, das Inwendige
gewissermaßen, mußte ihm erst ein besserer Lehrer beibringen: das
Leben selbst. Hundert Jahre sicherer Sitz in der Zeichenstube?
Dieser ahnungslose Knabe – keine hundert Stunden saß er mehr sicher
... Denn gegen Mittag des nächsten Tages öffnete sich die Tür der
Zeichenstube, und herein trat, an der Spitze einer Kommission, die
er herumführte in seinem ausgedehnten Betriebe – herein also trat
Herr Kalubrigkeit selbst, kurz, fett, schwärzlich, wiederum in
einem Gehpelz, aber in einem noch viel feineren als damals auf der
Baustelle, das sah Karl Siebrecht sofort. Karl Siebrecht trat in
den Schatten eines großen Schrankes, Herr Kalubrigkeit machte eine
umfassende, doch unsichere Geste durch den ganzen Raum: »Herr
Oberbaurat! Meine Herren! Das sind nu alles meine Malersch!« Er
schwieg, schielte unsicher auf das nächste Reißbrett, sah hastig
weg und schwieg weiter. In der Gruppe, der er sich nun wieder
zuwandte, wurde einiges gemurmelt. »Na ja«, sagte Herr
Kalubrigkeit. »Da ist ja wirklich nicht viel zu sehen. Das ist ja
immer dasselbe. Ich komme nie her. Gehen wir rauf, meine Herren,
Herr Oberbaurat! Eine Treppe höher, da ist meine Finanzabteilung.
Siebenundzwanzig Angestellte, die beiden Prokuristen nicht
gerechnet –«

		Seine Stimme verlor sich im Füßescharren der Auswanderer. Karl
Siebrecht [bookmark: page85] atmete auf – es wäre ihm doch nicht
angenehm gewesen, hier vor allen Kollegen ... Übrigens hatte er in
der Gruppe der Besucher sehr wohl den Herrn von Senden gesehen, dem
hätte er gern guten Tag gesagt, aber es hatte sich wirklich nicht
so gemacht. Auch die anderen Zeichner atmeten auf: je seltener der
Chef kommt, um so gefürchteter ist er, um so leichter schlug jetzt
wieder das Herz. Sie steckten die Köpfe zusammen, das Wort von den
»Malersch« kursierte. Einige grinsten dazu, andere waren empört,
vor allem Herr Feistlein. Oberingenieur Hartleben ging unermüdlich
den langen Gang auf und ab, er sorgte dafür, daß allmählich wieder
Ruhe wurde. Karl Siebrecht saß schon längst an seinem Zeichentisch,
die Reißschiene klapperte, mit einem sanften Schnurren glitt die
Reißfeder um das Kurvenlineal. Hinter ihm, über seine Schulter,
sagte der Oberingenieur Hartleben: »Das war unser Chef, Karl.
Kanntest du ihn schon?«

		»Doch, ich habe ihn schon mal gesehen«, antwortete der Junge,
ohne hochzublicken.

		»Da regen sie sich künstlich auf«, sagte der Oberingenieur immer
in seinem Rücken, »weil er sie ›Malersch‹ genannt hat, wo sie doch
Zeichner sind. Sie sind empört, daß er ihre Arbeit nicht richtig
würdigt. Aber keiner zieht die Konsequenzen und geht. Auch ich
nicht. Verstehst du das, Karl? Es müßte dich eigentlich
empören.«

		»Jeder hängt an seinem Brot«, sagte Karl Siebrecht und blies
sanft auf die Zeichnung, damit die Tusche schneller trocknete.
»Auch ich hätte gerade jetzt meinen Posten ungern verloren.«

		»Wir sagen alle immer ›gerade jetzt‹, Karl! Wir sind alle feige.
Wir sind ein feiges Geschlecht geworden«, rief der Oberingenieur
bitter.

		»Gerade hier in Berlin habe ich das nicht gefunden«, antwortete
Karl Siebrecht und dachte an Rieke Busch. »Ich finde, die Leute
sind hier unglaublich zäh und mutig.«

		»Und hast dich doch im dunklen Schrankwinkel versteckt, Karl!«
sagte eine andere, etwas schleppende, etwas näselnde Stimme hinter
ihm. »Ich habe dich wohl gesehen.«

		Karl Siebrecht sprang auf. Sein Ärmel verwischte die noch nicht
trockene Tusche, aber das sah er jetzt noch nicht. »Herr von
Senden!« rief er und freute sich. »Ich habe Sie auch gesehen. Ich
freu mich ...«

		»Siehst du, Karl, das ist hübsch von dir«, meinte der
Rittmeister, »und am hübschesten finde ich es, daß man dir deine
Freude deutlich am Gesicht abliest. Die sitzen oben in ihrer
Finanzabteilung und essen Kaviarbrötchen, wir können ruhig ein Wort
miteinander plaudern. Wie gefällt es dir denn hier? Aber zuerst muß
ich wohl den Herrn Oberingenieur Hartleben fragen, wie du ihm
gefällst?«

		»Er macht sich, er macht sich«, sagte der Oberingenieur
lächelnd. »Seinen Jahren entsprechend, leistet er genug.«

		»Nun, das freut mich zu hören«, meinte der Rittmeister.
»Übrigens habe ich nie daran gezweifelt.«

		Er hatte sich auf Karl Siebrechts Stuhl gesetzt und die Beine
übereinandergeschlagen. Heute trug er zart himbeerfarbene Socken
mit einem purpurnen Zwickel. Karl Siebrecht sah es sofort. Herr von
Senden zog ein goldenes Zigarrettenetui [bookmark: page86] aus der Tasche und bot es
dem Oberingenieur, der mit einem Hinweis auf die strenge Ordnung
der Zeichenstube ablehnte. Der Rittmeister aber nahm sich eine.
»Ich will es riskieren«, sagte er. »Ich bin zwar nur stiller
Teilhaber der Firma, sehr stiller sogar, aber immerhin ...« Nun
brannte die Zigarette, und Herr von Senden wandte sich wieder an
Karl. »Übrigens dachte ich gar nicht mehr, dich hier vorzufinden.
Vor ein paar Tagen hatte ich abends eine Vision von einem Jungen,
der dir glich wie ein Ei dem anderen. Dein Doppelgänger saß auf
einem Dreirad und schob vor sich einen wahren Berg von Paketen her.
Der bist du also nun doch nicht gewesen.«

		»Doch, der bin ich auch gewesen!« sagte Karl Siebrecht und wurde
ein wenig rot. Vor dem Rittmeister machte es ihm nichts aus, aber
der Oberingenieur hätte es nicht zu wissen brauchen.

		»War das nur so per Zufall«, fragte der Rittmeister weiter,
»oder ist das eine Dauerbetätigung bei dir?« Er sah dabei nicht
Karl, er sah die Asche seiner Zigarette an. Dann stippte er sie mit
einem langen rosigen Fingernagel ab.

		»Vorläufig mache ich das alle Abende«, sagte der Junge.

		»Wegen Geld?« erkundigte sich der Rittmeister immer weiter.

		»Auch!« antwortete der Junge immer wortkarger. Jetzt wußte er
wieder, was er an dem Rittmeister auszusetzen hatte: der Mann war
ein Bohrer. Er zerfaserte alles, schließlich blieb einem gar nichts
Festes mehr in den Händen.

		»Aber«, fragte der Rittmeister erstaunt, »sollte sich da nicht
eine etwas würdigere und einträglichere Beschäftigung für dich
finden lassen? Botenjunge auf einem Dreirad! Sicher hat Herr
Hartleben dann und wann Überarbeit zu vergeben, die nicht schlecht
bezahlt wird – nicht wahr, Herr Hartleben?« Der nickte.

		Der Junge überlegte einen Augenblick, dann stürzte er sich
kopfüber in seine Antwort. »Aber«, rief er, »ich will gar keine
andere Arbeit! Die gefällt mir, das finde ich gerade so schön in
Berlin, daß man hier tun und lassen kann, was man will! Daß keiner
nach einem fragt! Warum ist denn das unwürdig, Botenjunge zu sein?
Warum ist es würdiger, Zeichnungen zu machen? Ich versteh das
nicht, und der richtige Berliner, soweit kenne ich Berlin auch
schon, versteht das auch nicht. Wissen Sie, Herr Rittmeister, wie
mir ein Mann das erste Trinkgeld in die Hand gedrückt hat, da habe
ich gezuckt. Da hat er zu mir gesagt: ›Bist du zu fein, Geld zu
verdienen? Da biste wohl auch zu fein, Brot zu essen?‹ – Sehen Sie,
Herr Rittmeister, das war ein richtiger Berliner – der hat recht!
Das ist das einzig Unwürdige: Brot zu essen, das man nicht verdient
hat! – Verzeihen Sie, Herr Rittmeister, Sie habe ich natürlich
nicht damit gemeint!«

		Der Herr von Senden hatte ein wenig von seiner überlegenen
Blasiertheit eingebüßt bei diesem jugendlich feurigen Ausbruch.
Herr Oberingenieur Hartleben machte mit den Armen runde,
beschwichtigende Bewegungen, als scheuche er ein Huhn vor sich her.
Dem Jungen kamen beide Herren unsäglich komisch vor in ihrer
Bestürzung – er mußte lächeln. Aber das Lächeln verging ihm, als
eine fette, schleppende Stimme sagte: »Ach, Schwager, würdest du
nicht einen Augenblick raufkommen und ein paar Worte mit dem
Oberbaurat reden? Er macht nun doch Schwierigkeiten wegen der
Bauerlaubnis. Nanu, wer ist denn das?«

		Der Herr Kalubrigkeit mochte vom Bauzeichnen nichts verstehen
und von [bookmark: page87]
der ganzen Bauerei wenig. Aber Menschenkenntnis hatte er, und ein
Gesicht, das er einmal gesehen hatte, vergaß er so leicht nicht
wieder. Er hatte einen von Koksstaub geschwärzten Karl Siebrecht
gekannt, und nun sah er einen sauber gewaschenen Jüngling mit hohem
Stehkragen, aber das konnte ihn nicht einen Augenblick irreführen.
»Das ist ja der Kerl aus Pankow!« schrie Herr Kalubrigkeit, und
seine Stimme wurde gellend. »Das ist ja der rote Hetzer, den ich
vom Bau geschmissen habe! Das ist ja der Lump, der meinen Koks und
mein Holz verschenkt, das ist der Kerl, der mir meinen Polier
abspenstig machen wollte, der mir tausend Schwierigkeiten mit
diesen Trockenmietern gemacht hat! – Was machen Sie denn hier –?!«
Jetzt rückte der Kalubrigkeit dem Siebrecht direkt auf den Leib,
und wie es sich gehört, wurde er dabei immer intimer. »Was hast du
auf meiner Zeichenstube zu suchen?! Willst du etwa meine Maler
aufhetzen, du Anarchist, du –?!«

		»Einen Augenblick bitte, Schwager«, ließ sich Herr von Senden
vernehmen, aber seine Stimme klang nur schwach gegen das Gebrüll
des Selfmademannes.

		»Keinen Augenblick, Schwager! Machst du, daß du von meinem Büro
kommst, du Lümmel, du?! Auf der Stelle verschwindest du, oder ich
lasse dich wegen Hausfriedensbruchs einstecken! Ich zähle bis drei
– und wenn du dann nicht fort bist –! Eins – zwei – drei –!«

		Vor sich das unabwendliche Ende, war Karl Siebrecht ganz ruhig
geworden. Er hatte nicht die geringste Ursache, sich vor irgendwem
zu verkriechen. So hatte er gelassen das »drei« abgewartet, und als
ihn nun der Kalubrigkeit ansah, vor Wut fast berstend und doch
schon voller Hohn, weil der Junge sich eines; Hausfriedensbruches
schuldig gemacht hatte, sagte er: »Ich bin hier Bauzeichner bei
Ihnen, Herr Kalubrigkeit, fest angestellt. So ganz ohne weiteres
können Sie mich nun wohl doch nicht heraussetzen, glaube ich!«

		»Bauzeichner!« schrie Herr Kalubrigkeit, nun brüllte er wirklich
schon wie ein wilder Ochs. »Welcher Kerl hat die Unverschämtheit
gehabt, diesen Lumpen hier einzustellen?! Ich schmeiße den Kerl
raus!«

		»Welcher Lump«, schrie nun auch Karl Siebrecht und trat dicht an
Herrn Kalubrigkeit heran, »welcher Lump hat Ihnen das Recht
gegeben, mich einen Lumpen zu nennen?!« Er fühlte eine Hand auf
seiner Schulter, er sah sich rasch um, es war die Hand des
Rittmeisters. Unwillig schüttelte er sie ab, er schrie: »Sagen Sie
das noch einmal, und Sie fliegen aus Ihrer Zeichenstube heraus,
Herr Kalubrigkeit!«

		Angesichts solcher Bedrohung hörte Herr Kalubrigkeit sofort mit
Brüllen auf. »Ich will wissen, wer diesen Menschen eingestellt
hat.«

		»Ich, Herr Kalubrigkeit«, sagte der Oberingenieur, aber von
irgendwelchem Männermut vor Fürstenthronen war aus seinen Worten
nichts zu hören. Im Gegenteil, Herr Hartleben war sehr bleich,
seine Stimme schwankte, er hielt das Auge gesenkt und sah weder
seinen Brotherrn noch Karl Siebrecht an. Karl Siebrecht sah das
wohl, er sah auch – mit einem flüchtigen Blick – die gespannten
Gesichter seiner Kollegen, die erschrocken und doch irgendwie
erfreut über diese anregende Unterbrechung ihrer Arbeit wirkten. Er
sah aber auch den schmissigen Herrn Feistlein, der Schritt für
Schritt leise der verhandelnden Gruppe näher zog: wo der Löwe jagt,
wittert die Hyäne Beute.

		»Warum haben Sie den Mann eingestellt?« fragte Herr
Kalubrigkeit. [bookmark: page88]

		»Ich ...« Der Oberingenieur hob nun doch das Auge und sah in der
Richtung des Herrn von Senden. Aber von da kam kein Wort. Herr von
Senden betrachtete nachdenklich die Asche seiner Zigarette, dann
schnippte er sie mit dem langen rosigen Nagel ab.

		»Nun –?« drängte Herr Kalubrigkeit.

		»Der junge Mann ist ein ganz fähiger Zeichner – für seine
Jahre«, sagte der Oberingenieur, als gar keine Hilfe kam. »Ich
hatte natürlich keine Ahnung, daß Sie ihn schon hatten tadeln
müssen, Herr Kalubrigkeit.«

		»Ich habe den Bengel vom Bau geschmissen!« schrie in einem neuen
Wutanfall der Unternehmer.

		»Hätte ich das gewußt, ich hätte natürlich nie –«

		»Und das nennen Sie einen fähigen Zeichner, Herr Hartleben?«
rief Herr Kalubrigkeit und deutete auf das Reißbrett des Jungen.
»Dies Geschmier nennen Sie wohl eine Bauzeichnung?! Ich muß mich
doch sehr wundern, Herr Hartleben, darüber sprechen wir noch –«

		Und wahrhaftig, was da auf dem Reißbrett von Karl Siebrecht zu
sehen war, sah nicht nach einer Bauzeichnung aus. Der Jackenärmel
des hochfahrenden Jungen hatte gründliche Arbeit geleistet: es war
Geschmier! »Ich verstehe es nicht«, stammelte der Oberingenieur.
»Er hat sonst nie –«

		Auch jetzt nicht die geringste Hilfe von Herrn von Senden. Dafür
sagte Herr Feistlein schneidig: »Entschuldigen Sie die
Unterbrechung, Herr Kalubrigkeit! Ich möchte feststellen, daß ich
mehrfach die schwersten Bedenken gegen den Jungen bei Herrn
Hartleben erhoben habe. Freilich ohne Gehör zu finden. Meiner
Ansicht nach ist dieser Bengel faul, unfähig, vor allem aber zu
Widersetzlichkeiten geneigt.«

		»Und das lassen Sie sich gefallen, Herr Oberingenieur?!« rief
Karl Siebrecht dem bedrückt Dastehenden zu. »Von diesem fetten
Kerl, der raucht und säuft und sich immer, wenn Sie mal fort sind,
von der Arbeit drückt?! Da meutern Sie nicht –?! Und Sie sagen kein
Wort, wenn der feine Herr von Senden nicht verraten will, daß Sie
mich auf seine Empfehlung eingestellt haben, jawohl, nur auf Ihre
Empfehlung, Herr Rittmeister!«

		»O heilige Einfalt ...« murmelte der Herr von Senden.

		»Hübsche Dinge hört man da, hübsche Dinge«, meinte Kalubrigkeit.
»Nun, darüber werden wir später reden, wir müssen jetzt hinauf zum
Oberbaurat, Schwager. – Herr Hartleben, geben Sie diesem – Jungen
seine Papiere und soviel Geld, wie er eben zu kriegen hat. In fünf
Minuten ist er aus der Zeichenstube – verstanden?!«

		»Jawohl, Herr Kalubrigkeit«, sprach der Oberingenieur.

		Ein paar Minuten später stand Karl Siebrecht vor dem
Oberingenieur. »Ich habe«, sagte er eilig, »dir auch ein Zeugnis
ausgeschrieben, das ist alles, was ich noch für dich tun
konnte.«

		»Es tut mir leid, daß Sie soviel Unannehmlichkeiten meinetwegen
haben.«

		»Ach! Es geht schon in einem hin. Ich werde eben alt, mein
Junge, du weißt noch nicht, was das heißt, und Herr Feistlein ist
mehr nach dem Sinne unseres Chefs.«

		»Der Rittmeister hätte Ihnen beispringen müssen«, sagte der
Junge. »Ich hätte nie gedacht, daß er so feige ist!« [bookmark: page89]

		»Er will sich wohl bei seinem Schwager keine Läuse in den Pelz
setzen. Der Kalubrigkeit ist eben der, der das Geld verdient. Und
darum hängen wir von ihm ab und haben keinen Mut vor ihm. Das sind
eben die Menschen, Karl.«

		»Nein, das sind sie eben nicht!« antwortete der Junge. »Sie sind
älter und viel klüger als ich, Herr Hartleben, aber das weiß ich
nun doch besser. So sind die Menschen nicht, und so können sie auch
gar nicht sein. Sonst kämen nur die Lumpen hoch und trampelten die
anständigen Leute unter die Füße. Ich, ich werde anders hochkommen,
und wenn ich hochgekommen bin, werde ich zu meinen Leuten anders
sein.«

		»Ich will es dir wünschen«, sagte der Oberingenieur trübe.
»Also, mach es gut, Karl, du weißt, ich werde dich vermissen. Ich
habe immer gerne an deinem Zeichentisch gestanden. Viel Glück,
Karl!«

		»Ich danke Ihnen auch schön, Herr Oberingenieur. Und ich wünsche
Ihnen auch viel Glück!« Der Oberingenieur seufzte bloß. Die Tür des
Zeichensaales schlug hinter Karl Siebrecht zu. Die hundert Jahre
seines Sichersitzens waren vorüber.

		19. Kalli Flau tritt auf

		Schon auf dem Wege zu Felten hatte Karl Siebrecht den Entschluß
gefaßt, Rieke vorläufig nichts von seiner Entlassung zu erzählen.
Er würde am Morgen wie sonst losgehen und sich den Tag über nach
einer neuen Arbeit umsehen. Vorläufig hatte er den Felten und mit
ihm zwanzig Mark in der Woche. Dazu hatte er den ganzen Tag frei,
er würde noch einen zweiten Laufburschenposten annehmen, zwanzig
und zwanzig macht vierzig, dann stand er schon beinahe wie vor
seiner Entlassung aus der Zeichenstube! Er kam fast zwei Stunden
früher als sonst zu Felten, und das war nur gut, denn die Pakete
und Ballen türmten sich dort schon. »Nun mal ein bißchen fix,
Karl!« sagte Herr Felten verdrießlich. »Auf die Dauer geht das
wirklich nicht so mit den paar Abendstunden. Die Kundschaft klagt
auch, daß du immer erst so spät kommst.«

		»Vielleicht«, sagte Karl Siebrecht vorsichtig, »vielleicht kann
ich jetzt ein paar Tage lang auch vormittags kommen, Herr Felten,
wir haben im Augenblick nicht soviel zu tun.«

		»Ach nein?« sagte der Felten sehr aufmerksam, und der Junge
wußte sofort, daß er einen Fehler gemacht hatte. »Da haben Sie dich
wohl rausgesetzt?«

		»Keine Spur!« rief Karl Siebrecht. »Was Sie bloß denken, Herr
Felten. Ich müßte auch erst den Oberingenieur fragen. Sicher ist
noch gar nichts.«

		»Soso. Na ja, denn mach mal schnell, Karl. Du mußt heute
mindestens viermal fahren.«

		»Es würde auch eine Kleinigkeit extra kosten, wenn ich dann
vormittags käme«, bohrte Karl Siebrecht weiter.

		»Was, noch mehr?!« rief Herr Felten. »Kommt gar nicht in Frage,
Karl! Zwanzig Mark sind mir schon lange viel zuviel!«

		»Meine Arbeit ist bestimmt zwanzig Mark wert!«

		»Stimmt! Alles, was wahr ist! Aber rechnen kannst du nicht,
Karl! Wenn ich mir nun einen Laufburschen für zwölf Mark nehme –«
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		»Was der schon tut für zwölf Mark in der Woche! Das ist doch
Bruch, Herr Felten!«

		»Gewiß wird er weniger tun als du, Karl. Aber der ist dann zehn,
elf Stunden hier, und in der Zeit schafft er für seine zwölf Mark
eben doch soviel wie du für deine zwanzig in vier Stunden! Da habe
ich doch recht, Karl?« Karl schwieg. »Na, ich will nicht so sein,
Karl. Ich will dich ja auch nicht auf zwölf Mark runtersetzen, aber
von der nächsten Woche an sagen wir fünfzehn, was? Ich kann doch
kein Geld an dir verlieren!«

		Karl Siebrecht war so verblüfft über diesen unerwarteten Ausgang
seiner Forderung auf Lohnaufbesserung, daß er eine ganze Weile
schwieg. Dann sagte er ärgerlich: »Tut mir leid, Herr Felten. Für
weniger als zwanzig Mark arbeite ich nicht. Dann mache ich
Schluß!«

		»Du wirst es dir überlegen, Karl«, sagte Felten gleichmütig.
»Jetzt, wo das Fest vorbei ist und wir den stillen Januar haben,
gibt es Laufburschen wie Heu.«

		Während Karl Siebrecht mit seinem vollen Dreirad mühselig gegen
den feuchten Wind anstrampelte, mußte er immer an die letzten Worte
von Felten denken: der Mann hatte ja recht! Es war Januar geworden,
es war nicht mehr die überhastete Weihnachtszeit. An vielen
Geschäften ging die Ladenklingel nur für die Umtauschenden, faule
Geschäfte, stille Zeit. Es war ein verdammt schlechter Zeitpunkt,
den sich Karl Siebrecht da zum Arbeitswechsel ausgesucht hatte.
Schließlich mußte er in den sauren Apfel beißen und sich mit den
fünfzehn Mark einverstanden erklären. Aber nein, das tat er nicht,
den Gefallen tat er dem Felten nicht! In der nächsten Woche würde
ihn der Mann auf zwölf Mark heruntersetzen und so immer weiter!
Felten hatte es eben doch gerochen, daß auf der Zeichenstube Schluß
war. Es war eine Dämlichkeit gewesen, den Mann erst auf diesen
Gedanken zu bringen – aber darum willigte er doch nicht ein.
Zwanzig Mark oder Schluß. Und was dann? fragte eine leicht besorgte
Stimme. Ach was! Gerade als Karl Siebrecht dies »Ach was!« dachte,
kippte das Dreirad. Von Natur kippen Dreiräder, namentlich wenn sie
stark belastet sind, nicht leicht. Aber das Pflaster war durch den
nassen Wind von einer leichten Eisschicht überzogen, bei der Fahrt
um eine Ecke war das Rad erst gerutscht, dann gegen die
Bordschwelle geschlagen, an dieser Bordschwelle kippte es ...

		Ach was! hatte Karl Siebrecht gerade gedacht, und laut rief er:
»Da haben wir den Salat!« Da lag er schon auf dem Bürgersteig, halb
begraben unter seinen Stoffpaketen.

		»Da hast du den Salat!« antwortete ihm eine andere lachende
Stimme, und jemand machte sich daran, die Pakete von ihm
abzuräumen.

		Sofort dachte Karl Siebrecht an den Handwagen in der
Wiesenstraße und den Dieb Fritz Knill. Mit einem Ruck machte er
sich frei, sprang auf die Beine und schrie: »Hände weg von meinen
Paketen!«

		»Sachte, sachte!« lachte der andere. »Denkst du, ich bin so
einer? Von mir aus kannst du dir deine Pakete sauer kochen!« Sie
sahen sich lachend an, im Schein der Gaslaterne, und sie gefielen
sich beide vom ersten Augenblick an.

		Der andere war auch ein Junge, vielleicht zwei, drei Jahre älter
als Karl Siebrecht und darum auch breiter, kräftiger, wennschon
kleiner. Es war ein dunkler Junge mit einem ziemlich gebräunten
Gesicht. Fein war er auch nicht [bookmark: page91] gerade gekleidet. Er hatte braune derbe Schuhe
an, eine blaue Hose, einen blauen Sweater, unter dem ein blaues
Hemd hervorschaute, und eine blaue Schirmmütze. Eigentlich sah er
wie ein Matrose aus. Unwillkürlich fragte Karl Siebrecht: »Du bist
wohl nicht von hier? Du bist wohl aus Hamburg?«

		»Nein!« lachte der. »Aber ich komme aus Bremen. Ich bin vom
Schiff ausgerissen, verstehst du. Zuviel Schacht, und der Smutje
gab mir nie was zu fressen.«

		»Was ist Schacht?« fragte Karl Siebrecht. »Und was ist ein
Smutje?«

		»Schacht sind Prügel, und Smutje ist der Koch«, sagte der andere
schnell. »Wollen wir nun die Pakete im Dreck liegen lassen, oder
wollen wir sie wieder aufladen?«

		»Aufladen!« Der Junge gefiel ihm immer besser. »Aber wir
brauchen sie nicht wieder zu packen. Zehn Häuser weiter lade ich ab
– das Stück schiebe ich.«

		»Gemacht!« sagte der andere, und schweigend luden die beiden
auf.

		»Na denn! Ich danke dir auch schön«, sagte Karl Siebrecht, als
sie damit fertig waren.

		»Warte! Das Stück gehe ich noch mit«, meinte der andere und half
schieben.

		»Na denn!« sagte Karl Siebrecht wieder, als sie vor dem Haus
angelangt waren.

		»Bringst du parterre oder höher?« fragte der Matrose, aber er
war wohl nur ein Schiffsjunge.

		»Zweiter Stock!«

		»Dann also los!« sagte der und belud sich mit einem Stoß
Pakete.

		»Ich kann dir aber nichts geben –« mußte Karl Siebrecht nun doch
sagen.

		»Halt doch den Rand! Hab ich dich schon um was gebeten? Ich habe
gerade eine Viertelstunde Zeit.«

		Und sie buckelten gemeinsam die Pakete in den zweiten Stock.

		»Na denn! Danke auch schön!« sagte Karl Siebrecht zum
drittenmal, als sie wieder unten auf der Straße waren.

		»Welche Gegend fährst du denn?« wurde er nun gefragt.

		»Jerusalemer Straße.«

		»Genau, wo ich hin muß! Laß mich vorn auf deinem Rad sitzen!
Aber kipp mich nicht in den Rinnstein!«

		Der andere lachte. Ein vergnügtes, sehr lautes Lachen. Aber
diesmal lachte Karl Siebrecht nicht mit, er war mißtrauisch
geworden. Bedenken stiegen in ihm auf über diesen anhänglichen
Begleiter. »Gemeine Kälte heute!« sagte der, während Karl Siebrecht
fleißig trat.

		»Ja«, wurde ihm nur kurz geantwortet.

		»Na, in der Jerusalemer werde ich erst mal einen steifen Grog
genehmigen«, meinte der Seefahrer. »Da gibt's doch was, wo man
einen Grog kriegen kann?«

		»Weiß ich nicht. Ich trinke nie Grog«, antwortete Karl Siebrecht
abweisend, aber doch ein wenig erleichtert. Denn wenn der sich noch
Grog spendieren konnte ...

		»Ich bin nämlich ein großer Grogtrinker!« fuhr der ganz
unbekümmert fort. »Was meinst du, was ich Grog vertragen kann?«

		»Keine Ahnung!«

		»Taxier mal!«

		»Ich sage dir doch ...« [bookmark: page92]

		»Bloß taxieren! Unser Käpten auf der ›Emma‹ – das ist so 'n
Trawler – wurde schon von vierzehn Grog duhn, ich aber habe es auf
einundzwanzig gebracht!«

		»Du sohlst ja! Einundzwanzig Grog –«

		»Es können auch dreiundzwanzig gewesen sein, nachher kam ich mit
dem Zählen durcheinander.«

		»Und überhaupt finde ich Saufen einfach ekelhaft! Ich habe genug
davon gesehen. – Jetzt sind wir hier – wenn du absteigen willst?
Ich muß noch auf den Hof!«

		»Also denn!« sagte der Seemann überraschend schnell, nickte noch
einmal und schaukelte schon die Straße hinab.

		»Auf Wiedersehen und danke schön!« rief ihm Karl Siebrecht in
einer Mischung von Reue und Befriedigung nach. Dann schob er das
Rad auf den Hof und belud es für die zweite Fahrt. Es gab einen
harten Abend, vier Fahrten waren zu machen. Der Wind wurde immer
schneidender und kälter; wenn er die Finger nur drei Minuten um die
Lenkstange gebogen hatte, war es, als könnte er sie nicht wieder
geradestrecken. Und das Rad wurde immer schwerer.

		Als er seine vierte Fahrt antrat, sagte Herr Felten: »Ich mache
dann Schluß, es ist schon wieder nach zehn. Ich kann deinetwegen
nicht immer die halbe Nacht hier sitzen. Wenn du das Rad
zurückbringst, schließe gut ab und wirf die Schlüssel in den
Briefkasten. Ich habe die Doppelschlüssel eingesteckt.«

		»Ist gut, Herr Felten.«

		Aber Herr Felten ging noch nicht. »Hast du dir das nun überlegt,
Karl?«

		»Was –?« fragte Karl Siebrecht, obwohl er es sehr gut wußte.

		»Das mit den fünfzehn Mark Wochenlohn.« Herr Felten war ganz
milde.

		Der Junge aber hatte das Gefühl, für sein Frieren und Schleppen
eine Zulage und nicht einen Abzug verdient zu haben. Er sagte
abweisend. »Tut mir leid, Herr Felten, für weniger als zwanzig Mark
in der Woche tu ich die Arbeit nicht!«

		»Dann trennen wir uns also am Sonnabend, Karl«, sagte Herr
Felten. »Tut mir auch leid, du bist ein tüchtiger Junge, aber Geld
verlieren will ich nicht an dir. Gute Nacht, Karl!«

		»Gute Nacht, Herr Felten.«

		Einen Augenblick stand Karl Siebrecht wie angedonnert.
Arbeitslos – Angst wollte ihn überkommen, die gleiche Angst, die
dem Herrn von Senden und dem Oberingenieur vor Kalubrigkeit den
Mund verschlossen hatte. Aber dann warf er den Kopf trotzig in den
Nacken und lachte. Er hatte das Restgehalt von der Zeichenstube in
der Tasche. Hier bekam er noch einen Wochenlohn, und Minnas Geld
lag unangerührt auf der Sparkasse. Er stand besser da als im
November bei seinem Berliner Anfang. Er hatte mehr Geld, und er
kannte jetzt Berlin, zwar erst ein bißchen, aber so unerfahren wie
im November war er doch nicht mehr.

		Als er von dieser letzten Fahrt heimkehrte, froh, jetzt in die
Wärme zu Rieke zu kommen, löste sich eine dunkle Gestalt aus dem
Torweg. »Du, hör mal –« sagte die.

		»Was ist denn noch?« fragte Karl Siebrecht und sah den Seemann
mißtrauisch an. Der sah etwas verändert aus. Sein schönes Braun
hatte eine graue, kranke [bookmark: page93] Färbung angenommen, und die Stimme zitterte.
Also wohl betrunken – ekelhaft!

		»Ich wollte dir bloß noch was sagen ...«

		»Was denn? Mach schon – mir ist saukalt!«

		»Mir auch. Ich habe dich nämlich vorhin angesohlt: ich trinke
gar keinen Grog. Ich vertrage keinen, verstehst du?«

		»Ja ...« sagte Karl Siebrecht zögernd. Das war alles etwas
seltsam. Der Mensch sah auf einmal so erbärmlich aus.

		Der machte plötzlich eine große, aber ungeschickte Bewegung.
»Das wollte ich dir bloß sagen. Damit du nicht denkst, ich bin ein
Lügner.«

		»Na, das macht ja nichts. Ist schon gut«, meinte Karl Siebrecht
etwas verlegen.

		»Also denn!« sagte der andere, schwieg, ging aber noch immer
nicht. Nach einem Augenblick sagte er: »Was ich dich fragen wollte
...« Er zögerte, dann sagte er rasch: »Wie heißt du
eigentlich?«

		»Karl Siebrecht.«

		Das belebte den anderen. »Kiek mal an!« rief er. »Ich heiße auch
Karl. Karl Flau. Aber auf der ›Emma‹ – das war so 'n Trawler –
haben sie mich immer Kalli genannt. Kalli Flau. Aber flau bin ich
nicht, sonst nicht, bloß heute abend.«

		»Das macht wohl die Kälte«, meinte Karl Siebrecht, bloß um etwas
zu sagen.

		»Ja«, sagte der andere gedankenlos. Und dann wieder: »Also denn
–!« Er wandte sich zum Gehen.

		In Karl Siebrecht kämpften einen Augenblick Mißtrauen und
Hilfsbereitschaft einen kurzen Kampf. »Du hör mal, Kalli!« rief er
dann. »Du wolltest mich doch noch was fragen!«

		»Ich hab dich doch schon gefragt«, sagte der andere halb im
Gehen, »wie du heißt.«

		»Lüge nicht schon wieder!« rief Karl Siebrecht. »Du wolltest
mich was anderes fragen, das habe ich wohl gemerkt.«

		Der andere wandte ihm sein Gesicht zu. Sie standen nahe
beieinander, halb im Torweg, das Licht einer Gaslampe fiel auf ein
vor Kälte bleiches Gesicht.

		»Ja«, sagte Kalli Flau, »ich wollte dich wirklich was anderes
fragen. Es ist bloß so verdammt schwer. Sage mal, Karl –« er sprach
immer langsamer und mühsam – »Karl«, er flüsterte nur noch,
»glaubst du, daß es eine Schande ist, wenn man aus Hunger bettelt?«
Er starrte mit weitaufgerissenen Augen aus bleichem Gesicht den
anderen an. Sein Mund stand halb offen, seine Lippen zitterten.

		»I wo!« sagte Karl Siebrecht plötzlich. »I wo! Eine Schande –
sich mit Grog besaufen, das ist eine Schande! Komm her, Kalli,
jetzt schieben wir erst das Rad in den Keller, und dann kommst du
mit mir aufs Lager. Der Chef ist schon fort, und ich habe die
Schlüssel. Mein Abendbrot habe ich auch noch nicht gegessen, ich
bin heute einfach nicht dazu gekommen. Ach, stell dich bloß nicht
an, ich kriege schon noch was zu essen, wenn ich nach Haus
komme!«

		Wenige Minuten später saßen dann die beiden in jenem Käfterchen,
in dem Karl Siebrecht vor gut zwei Wochen seinen Vorgänger auf dem
Samtlager schlafend gefunden hatte. In dem Kanonenofen brannte ein
lustiges Feuer, und mit der ausstrahlenden Wärme nahmen die Backen
des Seemanns allmählich wieder ihre schöne braune Farbe an. Kräftig
kauend berichtete er seine Lebensgeschichte. [bookmark: page94] Aber es war eigentlich nur wenig
zu berichten. Sohn eines mecklenburgischen Tischlermeisters und vom
Vater für das gleiche Handwerk bestimmt, hatte er sich den Kopf mit
Geschichten von Seeabenteuern erhitzt. Er war nach Bremen
durchgebrannt und hatte nach langem Suchen auf der »Emma«
angeheuert. Der Vater hatte schließlich die Papiere herausgerückt
und seine Einwilligung gegeben, allerdings mit der strengen
Weisung, der Sohn möge sich nicht eher wieder zu Hause sehen
lassen, bis er etwas Rechtes geworden sei. Mit der »Emma« aber war
es Essig gewesen. Sie hatten über ein halbes Jahr auf den
Sandbänken südlich von Island gefischt, aber so gut wie nichts
gefangen. Das Unglück hatte sie mit einer seltenen Hartnäckigkeit
verfolgt: wo die »Emma« auftauchte, verschwanden die Fische,
entstanden Stürme, riß der Schleppsack. Und an allem war nur diese
verdammte Landratte, dieser Schiffsjunge Kalli Flau schuld. Mit dem
an Bord würde es nie einen Fang geben. Schließlich ließen alle
ihren Zorn an dem Jungen aus, von morgens bis abends und von abends
bis morgens regnete es Prügel. »Ich bin von Vater eine ganze Wucht
gewöhnt, Karl«, erzählte Kalli. »Darauf kannst du dich verlassen,
aber was zuviel ist, ist zuviel, sagte der Pastor, da fiel er ins
Jaucheloch. So bin ich denn ausgerissen, und heilfroh sind die, daß
ich von Bord bin, darauf kannst du dich verlassen! Ich bin ja doch
nur deren Jonas gewesen, verstehst du? So nennen sie den, der dem
Schiff Unglück bringt. Weißt du, der Jonas gehört eigentlich in
einen Walfischbauch und nicht an Bord.«

		»Und was willst du nun anfangen, Kalli?«

		»Mir hier Arbeit suchen! In Berlin gibt's für alle Arbeit. In
Berlin kommt jeder hoch, so sagen sie doch überall, also wird es
schon wahr sein. Ich hätte auch schon Arbeit, bloß –«

		»Bloß –?«

		»Es ist, weil ich nichts im Magen hatte, Karl! Auf der Spree
liegen doch jetzt die Äppelkähne, das geht den ganzen Tag: der eine
holt sich einen Sack voll, und die Hausfrauen kommen mit ihren
Taschen. Da kann man einen guten Tagelohn machen, wenn man auf
Draht ist.«

		»Und warum hast du keinen guten Tagelohn gemacht, Kalli?«

		»Weil ich umgekippt bin! Ich hab Pech gehabt. Gleich der erste,
dem ich mich anbot, hat anderthalb Zentner Äpfel gekauft. Ich den
Sack auf den Buckel – anderthalb Zentner sind sonst gar nichts für
mich! Aber bedenke, seit Bremen – das sind nun drei Tage – habe ich
kaum was in den Magen gekriegt. An der zweiten Straßenecke waren
plötzlich meine Beine weg, ich lag da, und aus dem geplatzten Sack
rollten die Äpfel über die ganze Straße. Da habe ich gleich wieder
Dresche gekriegt, meine erste Berliner Dresche! Von da an war mein
Mumm weg. Immer wenn ich mich wem anbieten wollte, dachte ich: der
knallt mir wieder anderthalb Zentner auf den Rücken. Aber morgen,
mit deinen Butterbroten im Leibe –«

		»Was morgen wird, das werden wir noch sehen! Jetzt schläfst du
erst mal hier, und morgen, ganz zeitig, bin ich wieder da und lasse
dich raus. Ich schließ dich ein, das darfst du mir nicht
übelnehmen.«

		»I wo! Ich werde schlafen, sage ich dir!«

		»Und paß gut auf, mit dem Licht und dem Feuer! Bist du auch
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satt? Na schön, morgen früh bringe ich mehr, Kalli, auch eine Kanne
Kaffee. Gute Nacht, Kalli!«

		»Gute Nacht, Karl! Gott, werde ich schlafen!«

		»Ida auch, Kalli! Gute Nacht!«

		20. Später Besuch und Streit

		Karl Siebrecht stürmte in die Buschsche Küche, den Magen voll
Hunger und die Zunge voll Plauderbedürfnis. Denn wenn er auch der
Rieke nichts von seiner Entlassung aus dem Zeichensaal erzählen
wollte, so doch um so mehr von seinem neuen Freunde Kalli Flau –
denn daß der ein richtiger Freund fürs Leben werden würde, das
fühlte er schon. Die Rieke aber stand auf seinen Gruß nicht von der
Maschine auf, sondern rief nur »'n Abend« und ließ das ewige
Teufelsding weiterschnurren. Statt ihrer aber erhob sich ein langer
Mann vom hölzernen Bretterstuhl am Herde, und der Rittmeister von
Senden sagte: »Guten Abend, mein Sohn Karl. Spät kommst du, doch du
kommst.«

		»Guten Abend«, sagte Karl Siebrecht, übersah aber die ihm
hingehaltene Hand, hatte die eigenen Hände auf den Rücken gelegt
und sah den Rittmeister feindlich an. »Hat Ihnen Ihr Schwager, der
Herr Kalubrigkeit, diesen Besuch auch erlaubt, oder sind Sie wieder
einmal ohne sein Vorwissen unterwegs?«

		»Ohne sein Vorwissen, Karl, ohne sein Vorwissen natürlich!«
lachte der Rittmeister ohne alle Übelnehmerei. »Ganz nach meiner
verkrochenen und feigen Natur, nicht wahr, Karl?«

		»Bei mir witzeln Sie das nicht weg«, antwortete der Junge böse,
»daß Sie den Herrn Hartleben feige im Stich gelassen haben. Sie
hatten mich ihm empfohlen. Ich habe auf der Schule nie recht
kapiert, was ›zynisch‹ bedeutet – bei uns daheim in der Kleinstadt
war keiner so. Aber seit ich Sie kenne, Herr von Senden, weiß ich
es: zynisch heißt hündisch, und hündisch ist, wer sich auch seiner
Schande nicht schämt!«

		Einen Augenblick war es still in der Stube, sogar die Maschine
hatte zu nähen aufgehört. Dann fing sie wieder an zu rattern, und
der Rittmeister sagte sanft: »Du machst es einem Freunde nicht
leicht, Karl.«

		Wild rief der Junge: »Sie sind nie mein Freund gewesen, und ich
will auch nicht, daß Sie je meiner werden!«

		»Doch! Doch!« sagte der Herr von Senden unbeirrbar. »Ich bin
dein Freund, Karl, daran kannst du nun wirklich nichts ändern. Das
hängt ja nun nicht allein von dir ab. Und was nun mein Eintreten
für den Oberingenieur Hartleben angeht –«

		»Ich will keine Erklärungen! Ich habe es mit meinen eigenen
Augen gesehen, wie feige Sie sich benommen haben. O so feige – ich
habe mich für Sie geschämt, Herr Rittmeister!«

		»Was aber hätte es in jenem Augenblick dem Hartleben genützt,
wenn ich für ihn eingesprungen wäre? Mein Schwager hätte ihn doch
herausgesetzt, denn mein Schwager war im Zorn. Nun habe ich
hinterher ruhig mit ihm gesprochen und habe Erfolg gehabt: Herr
Hartleben bleibt.«

		»Ja«, sagte der Junge bleich vor Zorn, »damit hat Ihr Schwager
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bezahlt, daß Sie den Oberbaurat bei den Kaviarbrötchen
rumgeschwatzt haben! Oh, wie das alles stinkt – selbst wenn ihr
etwas Anständiges tut, ist es noch unanständig!«

		Er wandte sich ab und ging zum Fenster. Dabei sagte er im
Vorbeigehen zu Rieke: »Mach mir ein bißchen zu essen, Rieke. Ich
habe schrecklichen Hunger – der geht doch gleich.«

		»Mein lieber Junge«, sagte der Herr von Senden, »ich glaube, du
gehst ein wenig streng mit mir ins Gericht. Wäre ich arm und nicht
der Schwager des Herrn Kalubrigkeit, du würdest milder über mich
urteilen.«

		»Aber Sie sind nicht arm, Sie haben es nicht nötig, Schlechtes
zu tun, wie mancher Arme leider muß!«

		»Was dir auch dein Gefühl über mich sagt, Karl, dein Verstand
muß dir bestätigen, daß meine Methode die erfolgreichere ist. Trotz
deiner Tapferkeit und deines Opfermutes lägen die Trockenmieter
heute auf der Straße – verzeih, wenn ich dich daran erinnere! –,
und Herr Hartleben wäre ohne Stellung!« – Der Junge schwieg
finster, er sah in die Nacht hinaus. – »Aber reden wir nicht mehr
vom Vergangenen«, fuhr der Rittmeister fort, setzte sich wieder auf
den Bretterstuhl und schlug die Beine übereinander. Schon hatte er
sein goldenes Zigarettenetui in der Hand. Schon brannte die
Zigarette. »Reden wir von der Zukunft, von deiner Zukunft, Karl. Du
hast deine Stellung verloren – was gedenkst du zu tun? Oder besser:
was kann ich für dich tun, Karl?«

		»Nichts!«

		»Sage das nicht«, meinte der Rittmeister. »Ich weiß, du hast Mut
und gute Anlagen. Aber du wirst zehn Jahre deines Lebens verlieren,
um dich aus dem Gröbsten herauszuarbeiten. Wenn ich dir beistehen
darf, wirst du von diesen zehn Jahren sechs oder sieben ersparen.
Denke, sieben Jahre mehr Lebensarbeit, die dich freut! Das kann
dich doch nicht freuen, den Laufburschen zu spielen, Karl?«

		»Doch, das freut mich, Herr Rittmeister!«

		»Aber wieso? Jeder Stiesel kann sich auf ein Rad setzen und
Pakete an irgendeiner Wohnungstür abgeben!«

		»Aber ich lerne die Stadt dabei kennen! Berlin! Und die Leute,
die Berliner!«

		»Richtig, du willst ja Berlin erobern, und was man erobern will,
das muß man kennen!«

		»Ich hätte Ihnen das nie erzählen sollen, Sie verhöhnen mich
bloß ...«

		»Aber ich verhöhne dich nicht! Es ist doch wahr, was ich sage.
Und auf meine eigene –« er lächelte, »natürlich verkrochene und
zynische Art, glaube ich sogar daran, daß du Berlin erobern wirst –
auf deine Weise, nämlich für dich. Wahrscheinlich bin ich heute
noch der einzige Mensch, der dir das zutraut.«

		»Sind Se nich!« rief Rieke. »Ick ooch!« Nachdem sie Karl seine
Stullen zurechtgemacht hatte, war sie nicht wieder an ihre Maschine
gegangen. Sie war am Küchentisch stehengeblieben und hatte dem
Gespräch zugehört. Nun wandte sie dem Besucher ihr schmales Gesicht
zu.

		»So?« fragte der Rittmeister. »Sie auch, Fräulein? So sind wir
also schon zwei, die an ihn glauben. Und bald werden es fünfzig
sein, und später hundert [bookmark: page97] und noch später Tausende. Aber daß das nicht
zu spät wird, daß er dann nicht schon seine beste Kraft verausgabt
hat, darum möchte ich ihm rascher vorwärtshelfen, das verstehen Sie
doch, mein kleines Fräulein?«

		»Det vasteh ick schon! Aba ...«

		»Einen Augenblick! Meinen Sie nicht, er würde das vielfältige
Gefüge einer Stadt wie Berlin besser kennenlernen –« der
Rittmeister sprach jetzt nur noch zu Rieke –, »wenn ich ihn
beispielsweise in einer Großbank unterbrächte? Da würde er sehen,
wie das Geld hierhin und dorthin fließt, wie es aus trockenem Sand
Städte aufblühen läßt und Industrien entstehen, in denen
Zehntausende ihr Brot finden. Er würde es lernen, diesen Geldstrom
dorthin zu lenken, wo er am meisten Früchte trägt, zum Segen der
Stadt Berlin. Ich könnte ihn gut in einer solchen Bank
unterbringen, ich sitze zufällig in einem Aufsichtsrat –«

		»Ich will mich nicht wieder auf ein Büro setzen. Ich tauge nicht
dafür!«

		»Nun gut, er sagt, er taugt nicht fürs Stillsitzen. Auch gut.
Aber, Fräulein, sein Oberingenieur auf der Zeichenstube hat mir
gesagt, daß er eine wirklich gute zeichnerische Begabung hat. Wenn
er sich ein paar Jahre auf die Hosen setzte, würde ich ihn nach
Charlottenburg auf die Technische Hochschule schicken. Er könnte
Baumeister, Architekt werden, genau der andere Schlag als die
Herren Kalubrigkeit. Und er könnte Häuser bauen, ganze Städte,
wirkliche Wohnungen für die Arbeiter, mit Licht und Sonne –« er sah
in der Küche um – »statt solcher Höhlen! Wäre denn das nicht eine
bessere Aufgabe für ihn? Und er will aus lauter Eigensinn bloß
Pakete ausfahren, ist denn das richtig, Fräulein?«

		»Mensch! Karl! Der Mann is nich dumm. Überleg dir det. Wenn er
dir nur sagt, wat er for seine Hilfe will, denn for nischt is
nischt, und ick jloobe nich daran, det Se so wat aus lauter Edelmut
für Karlen tun.«

		»Ihnen das zu erklären, wird wohl am schwersten sein, Fräulein«,
sagte der Rittmeister lächelnd. »Denn nach Ihren Begriffen will ich
wirklich nichts für meine Hilfe. Kein Geld, nicht einmal seine
Gesellschaft. Meinetwegen kann er auch hier bei Ihnen weiterleben,
Fräulein –«

		»Sie sollen nicht mit der Rieke reden, Sie sollen mit mir
sprechen!« schrie der Junge plötzlich los. »Das möchten Sie, jetzt
auch noch meine Freundin gegen mich aufhetzen! Das will er nämlich,
Rieke! Was will so ein Mann mit Geld? Er hat so viel Geld, er würde
sich nicht nach einem Hundertmarkschein bücken. Aber er will mich,
er will in mich hineinkriechen, er will sein Spielzeug aus mir
machen. Er möchte mich hin und her schieben wie eine Schachfigur.
Er langweilt sich zu Tode, da will er doch was zum Spielen haben,
und dafür bin ich ihm gerade gut genug! Und nun will er dich mir
auch noch wegnehmen! Merkst du denn nicht, Rieke, er ist genau wie
der Versucher, der Jesus auf einen hohen Berg führte, und zeigte
ihm alle Schätze der Welt und sagte: Dies alles will ich dir geben,
wenn du mir deine Seele gibst. Er hat keine, darum will er meine.
Aber ich habe es Ihnen schon einmal gesagt, Herr Rittmeister: nie!
Und Sie können noch hundertmal kommen, und immer werde ich sagen:
nie!« Karl Siebrecht hatte sich wieder in eine wilde Erregung
hineingeredet, nun stand er da und sah den Rittmeister bleich und
entschlossen an.

		»Schade!« sagte der und nahm aus seinem Etui eine neue
Zigarette. »Du hast dich um ein paar gute Arbeitsjahre geredet.
Aber wir sehen uns wieder, [bookmark: page98] Karl. Das ist unvermeidlich, ob wir uns suchen
oder nicht. Gute Nacht, Karl. Gute Nacht, mein kleines Fräulein,
seien Sie ihm nicht gar zu böse.« Er brannte die Zigarette an und
ging aus der Küche.

		»Schade!« sagte Rieke, kaum daß die Tür geklappt hatte. »Det
haste dumm jemacht, Karl!«

		»Ich will keine Hilfe von diesem Mann!«

		»Er is 'n Fatzke mit seine feinen Socken«, meinte Rieke
beistimmend. »Aber der Mann hat et ehrlich mit dir jemeint,
Karl.«

		»Ich mag ihn nicht, und so soll er mir auch nicht helfen.«

		»Wieso denn nich? Sei bloß nich doof, Karl! Wat de da jesagt
hast, von Vasucha und alle Schätze dieser Welt, det klingt ja ganz
schön, aba wat soll det? Du bist ohne Stellung, und der Mann hätte
dir 'ne Stellung besorgt. Wenn du nich uff 'n Büro sitzen magst,
hättste dir underdes 'ne andere besorgt, det nenne ick praktisch.
Erst hättste mal durch den zu leben jehabt. Von die zwanzig Mark
bei Felten kannste ooch nich fett werden.«

		»Die Stellung bin ich auch am Sonnabend los!«

		»Nu schlägt's aber dreizehn! Und du schickst den Mann aus de
Stube! Karle, diesmal vasteh ick dir wirklich nich! Von wat willste
denn nu leben?«

		»Ich werde schon wieder was finden!«

		»Ja, jetzt im Winta! Läufste drei Wochen rum, und denn haste wat
mit fuffzehn Mark de Woche! Und den Mann schickste weg, als wärste
der Jraf Koks selbst! Dir vasteh ick nich mehr, Karl! Een bißcken
Unvanunft steht ja jut zu Jesichte, aba det is mir zu ville!«

		»Aber sieh doch ein, Rieke, wenn ich mir von dem Mann helfen
lasse, dann muß ich auch so leben und das werden, was er sich
denkt.«

		»Wieso mußte –?«

		»Ich will aber das werden, was ich will!«

		»Und det kannste nich, wenn er dir 'ne Stellung besorgt? Det
vasteh ick nich. Wo is denn da der Schiedunter, Karl, ob de nun
rumloofst nach 'ne Stellung oder hast jleich eene? Deswejen kannste
doch werden, wat de willst!«

		»Nein, du verstehst mich wirklich nicht, Rieke, zum erstenmal
nicht. Und daran ist nur der Kerl schuld, der hat dir den Kopf
verdreht.«

		»Mir hat keener den Kopf verdreht, Karle, dafor bin ick zu
helle. Du hast Mist jemacht, Karl, det redste mir nich aus.« Sie
seufzte tief. »Det Jahr fängt jut an, det muß ick saren. Du ohne
Arbeet, Vata säuft, und der Hagedorn war heute nachmittag ooch
wieder da.«

		»Der Hagedorn? Was wollte der denn? Der hat doch seine Rate
pünktlich gekriegt.«

		»Ja, wat wollte der wohl? Dußlig reden! Mutter wollte er sehen!
In welchem Krankenhaus se liegt, wollte er wissen. Du, Karl, dem
trau ick nich mehr, der führt wat im Schilde ...«

		»Das habe ich gleich gesagt, daß dem nicht zu trauen ist!«

		»Ja, det haste jleich jesagt, aber unterschrieben haste darum
doch! Ick jloobe, Karl, der will uns wegen die Unterschriften an
den Karren fahren!« Wirkliche Angst klang aus Riekes Stimme.

		»Also nehmen wir doch das Geld von meinem Sparbuch«, sagte Karl
Siebrecht, »und zahlen den Kerl aus, dann haben wir unseren
Frieden. Trotzdem–« [bookmark: page99] er überlegte einen Augenblick, dann sagte er:
»Eigentlich hatte ich einen anderen Plan, Rieke.«

		»Wat haste denn for 'nen anderen Plan, Karl?«

		»Also, paß mal auf, Rieke. Ich habe da 'nen Jungen getroffen.«
Bei der Erinnerung an Kalli Flau belebte sich Karl Siebrecht.
»Achtzehn Jahr ist der. Er war Schiffsjunge, aber nun ist er in
Berlin und sucht nach Arbeit. Ein feiner Kerl, der wird dir auch
gefallen.« Riekes Miene wurde immer abweisender, je lebendiger Karl
Siebrecht wurde. »Der hat mir nun erzählt, daß auf der Spree jetzt
Obstkähne liegen und daß da immerzu jemand gebraucht wird, der den
Leuten die Äpfel nach Haus schafft. Da kann man einen Haufen Geld
verdienen. Bloß mit dem Auf-dem-Buckel-Schleppen, das schafft
nichts. Da habe ich nun gedacht, wenn ich mir von dem Sparbuch ein
Dreirad kaufe, oder besser noch zwei, für den Kalli Flau auch eines
–«

		»Wieso denn ooch for den?«

		»Der hat jetzt gar kein Geld, wo er doch gerade vom Schiff
ausgerissen ist. Ich habe ihn erst mal in der Kammer bei Felten
schlafen lassen, und mein Abendbrot habe ich ihm auch gegeben. Der
war ja so verhungert, Rieke –«

		Aber Rieke war nicht mehr zu halten. »Det is ja jroßartig,
Karl!« schrie sie los. Sie hatte die Arme in die Seiten gestemmt
und keifte, gerade als sei Karl nicht ihr Freund. »Da haste dir ja
wat Feinet anjehandelt, det muß ick sagen, Karl! Vata arbeitslos,
du arbeitslos, fast nischt zu Fressen mehr in't Haus, und denn
sammelste dir noch so 'n Straßenläufer auf, jibst ihm deine feinen
Stullen und läßt ihn bei Felten schlafen! Wenn der nu morjen mit
'nem Puckel voll Stoffe losjelaufen is, wat dann, Karl?«

		»So ist Kalli Flau nicht! Und außerdem habe ich ihn
eingeschlossen!«

		»Injeschlossen! Karle, wenn ick so 'n Stuß bloß höre! Wo det
Lager parterre liegt, der broocht doch nur 'n Fenster uffmachen!
Nee, Karl, heute biste vernagelt wie 'ne olle Eiakiste!«

		»Du hast den Kalli ja noch gar nicht gesehen –«

		»Ick will ihn ooch jar nich sehen! Hau bloß ab mit solche
Freunde! Det sich so eener nich schämt, jleich den ersten Abend
mit's Betteln anzufangen!«

		»Es ist ihm sauer genug geworden, Rieke!«

		»Wat heeßt hier sauer? Denke doch bloß an den Fritze Krull und
an seine Sandkiste im Tierjarten! Dem haste ooch jleich jeglaubt,
und denn hättste deinen Knuff im Bauch weg! Der wird dir noch ganz
anders eenen vasetzen, dein neuer Freund da!«

		»Das wollen wir abwarten, Rieke.«

		»Abwarten, ja, aber von wat? Erst beköstigen wa ihn, und denn
koofen wa ihm ooch noch 'n Rad! Uff Abzahlung natürlich – als wenn
ick mit dem Hagedorn nicht schon Sorjen jenug hätte!«

		»Aber, Rieke, mit den Äpfeln kann man wirklich viel Geld
verdienen, das leuchtet mir ein.«

		»Wenn dir det bloß einleuchtet, dir und deinem Freund! Ihr seid
ja beide doof! Mensch, wa sind doch im Januar, alle Tage kann det
Pickelsteine frieren, und wat wird dann mit deine Appel? Weg sind
se! Appel sind doch keene Eisfrucht nich! Den Tag, wo zehn Jrad
Frost im Kalenda stehen, is det Jeschäft alle, und ihr sitzt da mit
eure Räder und eure Abzahlung.« [bookmark: page100]

		»Dann findet sich eben etwas anderes!« sagte Karl Siebrecht,
aber etwas schwächer, denn Riekes sehr richtiger Hinweis auf einen
drohenden stärkeren Frost hatte ihn doch getroffen.

		»Ja, find sich!« höhnte Rieke jetzt ganz offen. »Aba den Mann,
der det jut mit dir meint, der dir 'ne Stellung bringt, den
schmeißte aus der Küche! Jetzt weeß ick doch, warum du dem seine
Stellung nich wolltest: mit deinem neuen Freund willste zusammen
sein! Aba daraus wird nischt! Ick jebe det Sparbuch nich raus, und
wenn de mir in Stücke haust, Karl!«

		»Ich werde dich schon nicht in Stücke hauen, Rieke«, sagte Karl
Siebrecht trübe lächelnd. »Aber mit dir ist heute nicht zu
reden.«

		»Mit dir ist heute nicht zu reden, Karl, det is et! Janz
unvanünftig biste!«

		»Also gut, Rieke, ich bin unvernünftig. So laß mir meine
Unvernunft ...«

		»So redet ihr Männer alle, wenn ihr jar nischt mehr zu sagen
wißt! Aba ick habe doch recht, und det Sparbuch kriegste nich!«

		»Wir reden morgen weiter darüber. Gute Nacht, Rieke.«

		»Wa reden nich mehr darüber, det is erledigt! – Iß erst deine
Stullen, Karl, eh de ins Bett jehst!«

		»Danke, ich habe keinen Hunger mehr. – Gute Nacht, Rieke.« Sie
schwieg. »Ich habe gute Nacht gesagt, Rieke!« Schweigen. »Wir
wollen doch nicht verzankt ins Bett gehen, Rieke! Es wäre das erste
Mal!«

		»Eenmal muß det erste Mal sind, sagte det junge Mächen, da fiel
se! Nee, Karl, jute Nacht sare ick dir heute nich, det wäre bloß
äußerlich. Ich bin Schuß mit dir!«

		»Also denn nicht gute Nacht«, sagte Karl Siebrecht unter der
Tür. »Aber es tut mir leid.« Er stieg die Treppe hinunter.

		Oben riß Rieke die Tür wieder auf. Ohne Rücksicht auf die
Nachtruhe der Mitbewohner schrie sie ihm durch das Treppenhaus
nach: »Denkste, mir tut det nich leid, du olla Dussel?! Denkste,
ick werde 'ne jute Nacht haben, bloß, weil du se mir wünschen tust?
Det denkste?! Sei lieba vanünftig, du olla Boomaffe du!« Oben
knallte die Tür. Nun doch ein wenig erleichtert, trat Karl auf den
Hinterhof.

		21. Schlag um Schlag

		»Das ist der Kalli Flau«, sagte Karl Siebrecht. »Und das ist
also die Rieke Busch. – Guten Morgen übrigens, Rieke.«

		»Morjen, Karle! Morgen, Kalli! Oder muß ick Herr Flau sagen? Mir
is det ooch recht.«

		»Zu was denn, Rieke?« lachte Kalli und schüttelte Rieke die
Hand. »Wir sind doch beide Freunde vom Karl Siebrecht, da werden
wir uns doch nicht siezen.«

		»Ja, ick bin ein Freund von Karle«, sagte Rieke mit Betonung.
»Na, denn will ick euch man Frühstück jeben, es is allens fertig.
Ick habe mir schon jewundert, det du jar nich bei mir reingeschaut
hast heute uff 'n Morjen. Aba du hattest wohl keine Zeit for mir.«
Sie setzte die Kaffeebecher mit einem Puff auf den Küchentisch, mit
einem Schwung folgte der Stullenteller. Karl Siebrecht schaute
seine Freundin besorgt von der Seite an, er fand, sie sah blaß und
verweint aus. Sie zürnte ihm immer noch. [bookmark: page101]

		»Ich wollte auch zu dir, Rieke«, sagte er. »Aber ich habe
verschlafen und mußte machen, daß ich den Kalli rausließ. Ich bin
gerade vor Herrn Felten hingekommen.«

		»Na, und hat der nischt jemerkt, der Felten?«

		»Gar nichts, Rieke!«

		»Im Gegenteil, Rieke«, lachte Kalli Flau. »Er hat mich sogar als
Boten angestellt – für fünfzehn Mark die Woche!« Diese Mitteilung
war nicht zum richtigen Zeitpunkt gemacht ...

		»So?« sagte Rieke, und ihre Stimme wurde wieder einmal ganz
schrill. »So?! Dem haste den Posten verschafft, Karl, und was
machst du?! Du kuckst in' Mond, und wir mit! Det is mit euch
Männern doch ewig dasselbe: wenn ihr dußlig seid, dann seid ihr
ooch egal dußlig, da jibt et jar kein Uffhören. Die schönen
fuffzehn Mark, die hättest du ooch jut gebrauchen können, aber nee,
dein neuer Freund muß se kriegen.«

		»Ich hatte dem Felten schon gesagt«, verteidigte sich Karl
Siebrecht, »daß ich nicht für fünfzehn Mark arbeiten würde, lange,
ehe ich Kalli Flau kannte.«

		»Kalli!« höhnte sie. »Kalli! Wat det schon for een Name is! Wenn
ick det bloß höre! Kalli! Det wird ja nun woll in eene Tour jehen,
Kalli vorne und Kalli hinten! Ick bin ja froh, det ick den nich
ooch Karl nennen muß wie dir. Aba Kalli – det is 'n Name for 'n
Hanswurst, nicht for 'n Menschen!«

		»Und ich bin auch ein Hanswurst, Rieke«, lachte Kalli Flau, der
ungerührt dem Streit der beiden zugehört hatte. Er hatte dabei
fleißig Brote vertilgt, während Karl Siebrecht fast nichts gegessen
hatte. »Warte nur, du wirst dich schon an mich gewöhnen, Rieke, und
dann lachst du auch über mich. Und du sollst von mir dein
richtiges, reelles Kostgeld kriegen, wenn du mich hier sitzen haben
willst, heißt das, Rieke.«

		»Und ich werde bestimmt etwas finden –« fügte Karl Siebrecht
hinzu. »Ganz schnell werde ich etwas finden.«

		»Wat du schon finden wirst!« sagte Rieke wegwerfend, war aber
durch Kallis Ansprache doch etwas besänftigt. »Kuck dir lieber an,
wat ick heute früh jefunden habe.« Sie zog die Tür zur Stube auf.
»So haben se 'n mir jebracht, heißt det. Schon heute früh um
vieren. Auf 'm Hof hat er jelegen, toll und voll, der Olle –« Der
alte Busch lag auf dem Bett, noch halb in seinen Kleidern. Er sah
wirklich ganz greulich aus, zerschlagen und gedunsen, wie ein
Leichnam, der aus dem Wasser gezogen ist. »Und denn hat er hier
noch anjejeben, jetobt hat der Mann, ick sare dir, Karl! Ick habe
Tilda'n bei die Reinsberg bringen müssen, imma hat der Mann uff det
Kind losjewollt! – He, Sie junger Mann!« plötzlich sprach Rieke
wieder mit ihrer hellen scharfen Stimme, während sie bis dahin
leise und verzweifelt geflüstert hatte. »Det is hier keen Anblick
for Sie! Vorläufig jehören Se noch nich zu meine Familie! Machen
Se, det Se hier rauskommen.« Und sie schloß die Stubentür mit einem
scharfen Ruck vor Kalli Flau. Gleich fuhr sie, ohne allen Übergang,
mit ihrer leisen verzweifelten Stimme fort: »Wat mach ick mit dem
Mann bloß, Karle? Die Nachbarn saren ja, et is Dilirjum, und ick
muß uff de Polizei melden, det der Mann wegkommt in de
Trinkerheilstätte.«

		»Das wäre vielleicht ganz gut!«

		»So? Det sagst du? Du hast doch nich 'n Troppen Vastehste in
deinem [bookmark: page102]
Kopp, Karle! Und wat mach ick, wenn Vata weg ist? Jloobste, die
lassen mir Tilda'n? Jloobste, die lassen mir die Wohnung? Die
stecken mir und Tilda'n in't Waisenhaus! Und denn ist allens
futsch, wat ick mir hier zusammenjerackert habe. Det hier alles,
det wird vakooft, und denn bin ick een Armenkind! Ha ick det nötig,
een Armenkind zu werden?! Wo ick so jeschuftet habe – jeder Jroße
hätte den Kram lange hinjeschmissen!«

		»Rieke, wir finden bestimmt einen Ausweg. Du sollst nicht in ein
Waisenhaus kommen, ich verspreche dir das! Wir müssen eben besser
auf Vater aufpassen. Jetzt habe ich mehr Zeit, wir müssen
rauskriegen, wer ihm zu trinken gibt.«

		»Ja, sare bloß, Karle, wer jibt dem Mann zu trinken? Der Mann is
doch keene Jesellschaft nich, det se ihn zu ihrer Unterhaltung mit
Schnaps uffüllen! Und alle Tage toll und voll! Ach, Karl«, weinte
sie, »verlaß mir bloß nich! Wenn ick dir nich mehr habe, denn hau
ick den Kram ooch hin! Denn dreh ick den Jas uff ...«

		Sie hatte die Arme um seinen Hals geworfen und weinte
fassungslos an seiner Brust. Es war ein sehr ungewohntes Gefühl für
Karl Siebrecht. Hastig strich er über ihren Scheitel. Es war doch
ein schönes Gefühl! Daß er einem Menschen so viel bedeutete, das
hatte er noch nicht gekannt in seinem Leben. »Weine doch nicht so,
Rieke«, tröstete er. »Ich gehe doch nicht weg von dir! Warum wohl?
Das sieht nur alles jetzt so dunkel aus, es wird auch wieder
hell.«

		»Nie, Karle, nie!« schluchzte sie. »Wir sind hin, Karle, det
fühl ick!«

		»Aber nein, Rieke! Denke daran, wie kurze Zeit ist es erst her,
daß du dich über deine Maschine gefreut hast! Nun ist es dunkler,
aber bald wird es wieder hell.«

		»Schick den anderen weg, Karle!« bat sie unter Tränen. »Schick
ihn bloß weg! Wat soll'n wa denn mit dem?! Det ist doch jenug, wir
beede, Karl!«

		»Aber, Rieke, warum soll er denn nicht bei uns sein? Das ist
doch ein guter Junge, verlaß dich darauf. Warum soll ich denn nicht
auch einen Freund haben, der nimmt dir doch nichts weg.«

		»Doch, der will dir nur ausnützen – det kenn ick. Du bist so
jutmütig, Karle, alle wollen se dir bloß ausnützen. Ick ooch – ick
am allerersten –«

		Sie weinte immer weiter an seinem Halse, aber schon leiser.
»Schick ihn doch weg, Karl!« bat sie noch einmal. »Tu mir den
einzigsten Jefallen!«

		Ehe Karl Siebrecht diesen neuen Angriff abwehren konnte, klopfte
es kräftig an die Tür, und Kallis Stimme rief: »Da ist ein Herr,
der Rieke Busch sprechen möchte!«

		Mit einem Ruck machte sie sich von seinem Halse los. Mit weit
aufgerissenen Augen, geisterbleich, sah sie den Freund an. »Jetzt
kommt es, Karl!« flüsterte sie. »Jetzt kommt det Unglück, ich spür
et!« Sie bückte sich zu der Waschschüssel und spülte sich das
Gesicht ab. »Na, denn man los, Karl! Du hast mir wackeln jesehen,
aber det sollen die nich! Immer Forsche in die Brust, wenn't ooch
schwerfällt! Denn komm, Karl, wollen mal hören, wat der Hagedorn
will.« Sie hatte es ganz richtig erraten: in der Küche stand Herr
Hagedorn, und neben ihm ein junger Mann ... »Morjen, Herr
Hagedorn«, sagte Rieke. »Det is aber noch nich die Zeit for die
nächste Rate. Die is erst Donnerstag!« [bookmark: page103]

		»Die Rate geht mich nichts mehr an«, sagte Herr Hagedorn. »Ich
will die Maschine holen!«

		»Auf wat hin denn?« fragte Rieke noch ganz sanft. »Wat ha ick
denn vabrochen, det Se mir die Maschine wegholen wollen?«

		»Ich habe die Maschine an eine Frau Busch verkauft ...«

		»Mutta ist in't Krankenhaus. Wenn Se wat mit Mutta'n besprechen
wollen, müssen Se warten, bis se wieder hier is, Herr
Hagedorn.«

		»Deine Mutter ist seit Jahren tot, ich habe mich erkundigt«,
sagte Herr Hagedorn, und es war nun nichts mehr mit »Sie« und
»Frollein«. »So was ist Betrug.«

		»Se haben Ihr Jeld jekriegt, jenau, wie wenn't von Mutta'n käme
– stimmt det oder stimmt det nich, Herr Hagedorn?«

		»Ich schließe keine Verträge mit Kindern, das ist gesetzlich
verboten. Sie haben mich auch betrogen, junger Mann, Sie sind gar
nicht der Bruder von dem Mädchen! Das ist eine Urkundenfälschung,
das wissen Sie sehr gut. Seien Sie froh, wenn ich Sie nicht ins
Zuchthaus bringe. Ich hole meine Maschine wieder.«

		»Se haben Ihr Jeld bekommen, Herr Hagedorn«, sagte Rieke noch
einmal, aber nur schwach.

		»Der Vertrag ist ungültig. Ich nehme mir die Maschine
wieder.«

		»Halt!« rief Karl Siebrecht. »Sie haben immer gewußt, daß es gar
keine Frau Busch gab! Das ist jetzt bloß ein Kniff von Ihnen!«

		»So eine Frechheit! Ich soll gewußt haben, daß die Frau Busch
nicht lebt –? Seh ich aus wie ein Mann, der sein Geld aus dem
Fenster wirft? Mache ich Geschäfte mit Kindern? Ich verlange meine
Maschine! – Fritz, faß mal die Maschine mit an!«

		»Ihr faßt die Maschine nicht an, oder –« rief Karl Siebrecht und
stellte sich drohend neben sie. Vor ihr stand schon bleich, aber
entschlossen Rieke Busch. Voller Bedeutung streifte Kalli Flau die
Ärmel seines Sweaters hoch.

		»Ach, ihr wollt nicht?« fragte Herr Hagedorn. »Prügeln werde ich
mich nicht mit euch! Fritz, hol den Herrn Wachtmeister vom nächsten
Revier. Der kann dich dann gleich mitnehmen, Junge, wegen
Urkundenfälschung! Und deine Freundin auch!«

		»Sie werden es sich überlegen, Herr Hagedorn«, sagte Karl
Siebrecht kalt.

		Sein Gehirn arbeitete fieberhaft. Es mußte ein Mittel geben,
diesen Mann vom Äußersten zurückzuhalten.

		»Sie würden auch reinfallen. Man wird uns glauben, wer weiß, wie
bekannt Sie schon vor Gericht sind, wie oft Sie schon solche
Geschichten gehabt haben. Und wir werden beweisen, daß die Rieke
vor Ihren Augen unterschrieben hat. Wir werden die Tinte von der
Unterschrift untersuchen lassen.« Er sah den Mann an.

		»Ach, die Tinte! Was du dir ausdenkst!« Aber er schien nicht
mehr so sicher.

		»Fragt sich, wem der Richter mehr glaubt. Seien Sie vernünftig,
Herr Hagedorn, nehmen Sie das Restgeld.«

		»Ich verliere bei dem Geschäft! All die Zeit, die ich versäumt
habe, und jetzt wieder das Abholen, das kostet doch alles mein
Geld!« [bookmark: page104]

		»Wie hoch ist der Rest? Hundertdreißig Mark, nicht wahr, Rieke?«
– Rieke nickte. – »Ich will Ihnen was sagen, Herr Hagedorn: ich
gebe Ihnen mein Sparbuch – das lautet auf zweihundert Mark, und Sie
geben mir dafür den Vertrag zurück und bestätigen schriftlich, daß
die Maschine uns gehört.«

		Rieke rief: »Karle, det tuste nich! Hundertdreißig Mark, mehr
nich!«

		»Wir haben eine Dummheit gemacht, Rieke, dafür müssen wir jetzt
bezahlen! Es ist Lehrgeld, du kannst sicher sein, ich bezahle es
nur einmal – still jetzt, Rieke! – Wie ist es, Herr Hagedorn: ja
oder nein?«

		»Also her mit den zweihundert. Der Mensch macht mich kaputt!«
Und Herr Hagedorn sank auf den Küchenstuhl und trocknete sich sein
Gesicht ab.

		»Das Sparbuch, Rieke!«

		»Karle!« sagte sie flehend. »Es ist doch dein Jeld! Wie kommst
du dazu?! For meine Maschine, for mir!«

		»Das Sparbuch –« wiederholte er nur.

		»Ich würde das Aas verdreschen und die Treppe runterschmeißen!«
sagte Kalli Flau und betrachtete seine Arme. »So ein feiger Hund,
wenn der erst fühlt, es gibt Senge, der reißt aus.«

		»Laß man, Kalli!« sagte Karl Siebrecht. »Dies mach ich, wie ich
will.«

		Rieke war vor dem Küchenschrank hingekniet und hatte einen Stoß
Wäsche herausgenommen. Sie griff in den Schrank, tastete, aber ihre
Hand kam leer zurück. Sie stutzte, dann fing sie an, die Wäsche
auseinanderzulegen, Laken um Laken, Handtuch um Handtuch. Alle
sahen ihr schweigend zu. Zwischen dem Stoß Wäsche lag nichts. Rieke
nahm sehr schnell den Stoß Wäsche daneben heraus, es waren
Arbeitshemden des alten Busch, Unterhosen. Sie griff in den
Schrank, die Hand kam wiederum leer zurück. Immer schneller legte
sie Hemden und Hosen auseinander. Alle schwiegen, alle sahen ihr
zu. Und wieder lag nichts zwischen der Wäsche. Nun war nur noch ein
kleines Häufchen im Schrank: Riekes und Tildas Wäsche. Sie nahm sie
eilends heraus. Ihre Hände zitterten so, daß sie die Stücke nicht
mehr ordentlich auseinanderlegen konnte, sie wühlte in ihnen.

		Der junge Mensch sagte: »Paß auf, Vater, die haben gar kein
Sparbuch. Alles fauler Zauber.« Herr Hagedorn auf seinem
Küchenstuhl seufzte schwer.

		Rieke stand jetzt vor dem Schrank, sehr bleich, die Hände gegen
die Brust gepreßt. Ihre Kinderstirn lag in Falten. »Rieke –« sagte
Karl Siebrecht sanft.

		»Ach –« sagte Rieke. Sie drehte sich rasch um und ging aus der
Küche in die Stube. Die Tür klappte scharf, dann hörten sie drüben
Rumoren und Poltern. Dann Stille. Dann einen hellen, klagenden
Schrei.

		»Hierbleiben!« sagte Karl Siebrecht und ging rasch in die Stube,
deren Tür er hinter sich zuzog.

		Rieke stand am Fenster. Ihr Gesicht sah erbärmlich aus, in ihren
hellen Augen war ein fassungsloser, angstvoller Ausdruck, als sei
sie ein Hund, der sich vor Schlägen fürchtet. Sie hielt das
Sparbuch aufgeschlagen in den Händen. »Karle«, flüsterte sie. »Ach,
mein lieber Karle ...«

		Er warf einen Blick in das Buch. Was er in der letzten Minute
geahnt und gefürchtet hatte, war Wahrheit geworden: nur
Auszahlungen standen auf der Seite. Unwillkürlich warf er einen
Blick auf die Schlußsumme. »43 Mark« stand da. Gott sei Dank,
dachte er. Es ist nicht alles fort. [bookmark: page105]

		Sie hatte angstvoll in seinem Gesicht zu lesen versucht.
»Karle!« flüsterte sie. »Wat mach ick nur? Vata hat dein janzet
Jeld vasoffen! Und ick hab jesagt, bei mir is dein Jeld sicher!
Schlag mir, Karle, ick bin der Dussel jewesen, und dir habe ick
jeschumpfen – schlag mir tüchtig in't Jesichte!«

		»Tochter«, sagte der alte Busch. »Tochter ...«

		Karl Siebrecht sah erst jetzt, daß der Maurer aus seinem Rausch
erwacht war. Er lag da, das Kinn in seine Hand gestützt, ein
weinerliches Grinsen auf dem Gesicht. »Det macht nischt! Det mach
ick jrade! Dafor komm ick dir uff, Tochta! Morjen jeh ick uff 'n
Bau, ick jeh gleich jetzt, wenn de willst!«

		»Vata! Vata!« rief Rieke. »Wat haste bloß anjerichtet?! Du hast
mir unjlücklich jemacht, du hast mir in Schande jestürzt ...«

		»Stille, Rieke!« sagte der Junge hastig. »Jetzt nicht.« Er nahm
ihr das Buch aus der Hand und steckte es in seine Tasche. »Bleib
hier, halte ihn ruhig. Das da draußen bringe ich in Ordnung.« Und
er ging rasch in die Küche. »Herr Hagedorn«, sagte er. »Es tut mir
leid, ich kann Ihnen Ihr Geld im Moment nicht geben. Der alte Busch
ist krank geworden, und der hat das Sparbuch in Verwahrung! Aber
Sie kriegen Ihr Geld heute abend noch vor Ladenschluß, das
verspreche ich Ihnen.«

		»Dann nehme ich die Maschine mit!« rief der Händler. »Und den
Kaufvertrag behalte ich auch!«

		»Lassen Sie die Maschine hier, Herr Hagedorn! Das Mädchen
braucht sie doch zum Nähen. Ich gebe Ihnen mein Ehrenwort, Sie
bekommen heute abend zweihundert Mark. Das ist doch ein Geschäft
für Sie!«

		»Was heißt hier Geschäft!« schrie Hagedorn. »Zweihundertfünfzig
muß ich haben!«

		»Gut«, sagte der Junge verzweifelt. »Ich verspreche Ihnen
zweihundertfünfzig Mark! Gehen Sie schnell und lassen Sie die
Maschine hier –!«

		»Zweihundertfünfzig und die Maschine!« schrie der Händler. »Sag
schnell ja, oder Fritz holt die Polizei!«

		»Herr Hagedorn ...« fing Karl Siebrecht an.

		Da ging die Stubentür auf, und der alte Busch kam in die Küche.
Er sah schrecklich aus, mit seinem zerstörten, gedunsenen Gesicht,
vornübergebeugt, die Arme baumelnd, mit nackten Füßen, nur in Hose
und offenem Hemd, das die rotzottige Brust sehen ließ.

		»Ich will meine Maschine!« schrie Herr Hagedorn noch.

		»Nehmen Sie sich in acht! Er hat das Delirium«, flüsterte der
Junge hastig.

		So voll die kleine Küche war, der alte Busch sah niemanden. Er
schlich mit patschenden Füßen, er lauschte, mit schrägem Kopf, die
Augen zur Decke ... »Rieke –?« flüsterte er. »Bist du det,
Rieke?«

		Herr Hagedorn hatte schon genug. »Lauf, Fritz, lauf!« schrie er
und stürzte aus der Tür, den eigenen Sohn beiseite stoßend. Der
stürzte ihm nach.

		»Rieke?« flüsterte der Maurer. »Rieke? Wo biste denn? Haste dir
vasteckt?«

		»Ick bin ja da«, sagte Rieke. »Hier bin ick ja. Siehste mir denn
nich, Walter? Komm, setze dir. Dachtste, ick war weg? Ick bin imma
da! Deine Rieke valäßt dir doch nich, Walter. Du bist doch mein
Bester –!« Und sie warf einen flehenden Blick zu Karl Siebrecht
hinüber. [bookmark: page106]

		22. Es geht um Geld

		Der alte Busch schlief wieder. Tilda war noch bei der Nachbarin.
Es ging auf Mittag, aber keines hatte Hunger. Die Küche war kalt,
aber keines dachte daran, das ausgegangene Feuer wieder anzuzünden.
Sie saßen alle drei um den Tisch herum. Kalli Flau hatte beide
Unterarme auf den Tisch und das Kinn daraufgelegt, mit fest
geschlossenen Augen blinzelte er ein Häuflein Geld an, das in der
Mitte des Tisches lag. Dazu pfiff er leise und melancholisch.

		Rieke Busch saß vornübergebeugt mit gesenktem Kopf. Die
fleißigen Kinderhände lagen halb geöffnet und tatenlos in ihrem
Schoß. Auch sie sah auf das Geld, aber mit weit offenen Augen, die
blaß schienen. Ihre Zähne nagten an der Unterlippe, auf ihrer Stirn
stand eine senkrechte Grübelfalte.

		Karl Siebrecht schließlich hatte sich ganz zurückgelehnt, er
wippte auf den zwei Beinen des Stuhls. Als einziger sah er nicht
auf das Geld, sondern zur Decke. Die Geldansammlung auf dem Tisch
stammte fast ganz von Karl Siebrecht. Es waren die

		130,13 Mark lagen dort auf dem Tisch. Jedem von den dreien hatte
sich diese Zahl fest eingeprägt; mit ihren beiden 13, die eine Null
umgaben, schien sie ihnen von unheilvoller Vorbedeutung zu
sein.

		Nach einer langen Zeit sagte Rieke: »Er wird ooch mit
zweihundert zufrieden sind, Karle. Verlaß dir druff.«

		»Ich habe ihm zweihundertfünfzig versprochen, und er kriegt auch
zweihundertfünfzig!« sagte Karl Siebrecht. »Ich will auch so einem
Kerl Wort halten.« Und wieder wurde es still in der Küche.

		119,87 Mark – das war die zweite Zahl, die sich den dreien in
der Küche eingeprägt hatte. Das war die Summe, die bis zum Abend
herbeigeschafft werden mußte, Karl Siebrecht hatte es versprochen.
119,87 Mark, eine phantastische Summe, weit über die Möglichkeiten
von Handerwerb hinaus. »Ich werde meinen Sonntagsanzug und meine
guten Schuhe verkloppen«, sagte Karl Siebrecht.

		»Nischt!« antwortete Rieke sofort. »Denn kannste nie 'ne bessere
Stelle annehmen, Karl! Eher verklopp ick die Maschine!«

		»Einmal gehört die Maschine dir noch nicht, und dann bleibt sie
überhaupt hier!« Und wieder herrschte Schweigen in der Küche.

		Dann sagte Rieke Busch vorsichtig: »Ich wüßt 'nen reichen Mann,
der dir gleich helfen täte, Karle.«

		»Nie«, sagte Karl Siebrecht, ohne seine Stellung zu verändern.
»Nie!«

		»Nicht jeschenkt, Karl, bloß jeborgt!«

		»Nie, Rieke, das weißt du wohl.« [bookmark: page107]

		»Ick will dir ooch nich zureden. Ick meine bloß ...« Und wieder
Schweigen.

		Dann stand Karl Siebrecht mit einem Ruck auf. »Also los, Rieke,
es hilft nichts. Wir werden deine Mäntel so, wie sie sind, bei
Felten abliefern: fertig, halbfertig, unfertig. Wir machen einen
letzten Schwindel von deiner Mutter – und dann ist mit allem
Schwindel Schluß für immer!« Vor Mitleid wurde er ärgerlich: »Ach,
kuck nicht so, Rieke. Heule dann lieber! Du wirst noch viele Mäntel
in deinem Leben nähen können!«

		»Er wird uns so jut wie nischt dafor zahlen, der Felten, wenn er
merkt, wir broochen Jeld!«

		»Wir lassen es ihn eben nicht merken! Los, Kalli! Rieke, sage
uns, was wir zusammenpacken sollen. Wir machen zwei große Packen
für uns, Kalli, und einen kleinen für Rieke!«

		»Jehn wa alle drei, Karle?«

		»Natürlich. Für zwei ist's zu schwer. Wieso?«

		»Denn muß Vata mit. Ick laß Vata'n nich eine Minute mehr
alleene. Ick hab meine Backpfeife weg.« So hielten sie denn ihren
Auszug, Karl und Kalli gebeugt unter ihren schweren Packen, Rieke
führte den Vater an der Hand. Zitternd, flüsternd ging der alte
Busch neben ihr.

		Dann, zwei Stunden später, saßen sie wieder um den Tisch. Noch
immer war es kalt, noch immer hatten sie nichts gegessen, noch
immer war Tilda bei der Nachbarin. Nur der alte Busch saß jetzt am
Fenster, er spielte mit seinen Fingern. Nie wieder wird der Mann
mauern! dachte Karl Siebrecht, als sein Blick auf ihn fiel. Der muß
nun auch durchgefüttert werden, dachte er und wandte, beschämt über
diesen Gedanken, den Blick fort zu dem Geldhaufen, der wieder auf
dem Tisch lag. Er war nicht viel größer geworden. Es waren
dazugekommen:

		27,70 Mark, das war das ganze Ergebnis ihres Weges zu
Felten!

		Und wie schwer waren die erkämpft! Ach, Karl Siebrecht hatte
noch in anderer Bedeutung recht gehabt: es war wirklich noch zu
früh gewesen mit Riekes Näherei! Sie hatte ihr Können überschätzt,
alles war doch nicht in zwei Tagen von der Näherin Zappow zu
lernen. Feiten war genau gewesen, knickerig genau, aber er war
nicht gemein gewesen, er hatte ihre Lage nicht ausgebeutet. Er
hatte Rieke Fehler auf Fehler an ihren Mänteln gezeigt, die Jungen
hatten es schon gar nicht mehr sehen mögen, wie Rieke abwechselnd
rot und blaß wurde. Sie hatte sich so geschämt: wie hatte sie vor
Karl Siebrecht mit ihrem Können geprahlt! Was mußte der Freund von
ihr denken! Ach, die kleine, arme, mutige Rieke – das Leben
ersparte ihr nichts. Sie traf Schlag um Schlag, 11,70 Mark als Lohn
für fast drei Wochen Schuften; 11,70 Mark, das war das Ergebnis von
so viel hochfahrenden Träumen!

		»Zweiundneunzigsiebzehn müssen wir noch schaffen«, sagte Karl
Siebrecht gedankenvoll. »Jedenfalls sind die verdammten Dreizehn
aus der Zahl weg!«

		Und Kalli Flau: »Wollen wir nicht den Herd anstecken und ein
bißchen Kaffee kochen, Rieke? Ich denke immer, wenn wir erst was
Warmes im Magen haben, fällt uns auch was ein.« [bookmark: page108]

		»Ick hab keen Brot mehr im Haus«, sagte Rieke und sah scheu das
Geld auf dem Tisch an.

		»Na, auf die paar Groschen kommt's nun auch nicht an, Rieke!«
rief Kalli und griff nach dem Geld.

		»Halt!« befahl Siebrecht. »Bis der Hagedorn bezahlt ist, kommt's
auf jeden Groschen an! Koch Kartoffeln, Rieke, oder was du hast,
Kaffee – meinethalben auch gar nichts. Aber das Geld bleibt
hier.«

		»Ick werd Kartoffeln kochen, Karl«, sagte Rieke, und so tat sie,
während die Jungen stumm den Geldhaufen bewachten.

		Nach einer Weile hatten sie dann gegessen, Kartoffeln mit Salz,
aber doch nicht nur Kartoffeln mit Salz, sondern Karl Siebrecht
hatte noch eine Mettwurst beigesteuert, die letzte aus einem sehr
umfangreichen Paket, das die getreue Minna ihrem Karl zu
Weihnachten gesandt hatte. Die getreue Minna, deren Geld nun dahin
war, für eine lange, lange Zeit, denn die wirtschaftliche Lage der
drei sah nicht nach Ersparnissen aus.

		»Ach ja –« seufzte Karl Siebrecht, und die beiden anderen sahen
ihn erwartungsvoll an. Es war nun doch so, daß Karl Siebrecht aus
irgendwelchen unbekannten Gründen die Führung in dieser Sache
hatte, obwohl Kalli Flau älter und Rieke Busch viel weltklüger war.
»Ach ja!« sagte er noch einmal, aber wacher – sie sollten nicht
merken, daß er mit seinen Gedanken weit fort von dieser dringenden
Geldbeschaffung gewesen war. »Jetzt haben wir gegessen, und warm
sind wir auch geworden – ist euch nun was Vernünftiges
eingefallen?«

		»Mir nichts«, sagte Kalli Flau. »Man könnte eine ganze Menge
anfangen, wenn bloß die Zeit nicht so kurz wäre. Es sind gerade
noch vier Stunden.«

		»Ja, wenn!« sagte Karl Siebrecht. »Und du – Rieke?«

		»Nischt, Karl. Und du?«

		»Ja, Rieke ...« sagte er langsam. Er sah sie nachdenklich an,
wie sie da vor ihm an der anderen Tischseite saß, das Gesicht in
die Hand gestützt, sehr blaß. Nach Jungenart hatte er selten auf
ihr Aussehen geachtet, aber jetzt fiel ihm doch auf, wie dunkle
Ringe um ihre Augen lagen, wie dünn der Arm war, auf den sie den
Kopf stützte. »Ja, Rieke ...« sagte er noch einmal.

		»Wat is, Karl? Du weeßt wat! Sag schon!«

		»Es wird dir aber weh tun, Rieke.«

		»Als wie mir –? Mir tut jar nischt mehr weh – nach dem
Theata!«

		Und sie sah zu dem alten Busch am Fenster hinüber. »Mach
schnell, Karle! Laß mir nich zappeln! Es ist wat mit die Maschine,
ick weeß schon! Willste se doch verscheuan?«

		»Nicht verkaufen, Rieke, aber wir könnten sie versetzen, auf dem
Leihamt.« Einen Augenblick war Stille. Die beiden Jungen blickten
auf Rieke. Deren Gesicht zog sich zusammen, ihre Augen füllten sich
mit Tränen. Die Jungen sahen fort.

		Dann sagte Rieke: »Wenn se erst mal weg ist, kommt se ooch nich
wieda, det weeß ick, ebensojut können wa se gleich vakloppen!« Die
Jungen schwiegen mit gesenktem Blick. Und wieder Rieke: »Wat werden
die Leute über mir sagen! Det janze Haus wird über mir lachen!
Knappe vier Wochen hab ick die Maschine jehabt, ick trau mir keenem
Menschen mehr ins Jesichte zu sehen!« [bookmark: page109] Noch immer schwiegen die
Jungen. Rieke stampfte mit dem Fuß auf, zornig rief sie: »Det is
'ne beschissene Welt, die taugt nischt! Imma jib ihm uff de
Kleenen, die können strampeln und sich schinden, aus die wird doch
nischt. Aber die Großen, die können angeben wie Jraf Koks ...« Ihre
Stimme brach. Schluchzen kam. Sie sprang auf, lief durch die Küche,
blieb bei der Maschine stehen. »Wat ick mir über die jefreut habe!«
Sie strich mit der Hand schüchtern darüber. »Det war die jrößte
Freude meines Lebens! Und nu – nach knapp vier Wochen ...« Der
Schmerz überwältigte sie. Sie konnte nicht mehr weitersprechen.

		»Sie kommt ja wieder, Rieke«, sagte Karl Siebrecht sanft. »Wir
versprechen dir, wir wollen nicht eher ruhen, bis du deine Maschine
wieder hast – nicht wahr, das versprechen wir ihr, Kalli?« Kalli
Flau nickte ernst mit dem Kopf.

		Aber Rieke war nicht besänftigt. Rieke war nicht getröstet. Im
Gegenteil, sie stampfte mit dem Fuß auf, sie rief: »Wat ihr schon
vasprechen könnt! Ihr seid ja ooch nischt, und ihr habt ja ooch
nischt! Bloß Einbildungen, die habt ihr! Und du am meisten, Karl!
Jawoll, kuck mir noch an! Du brauchst bloß uff stehen und zu dem
reichen Fatzken hinjehen und ihm sagen ›Jib mir 'n blauen Lappen!‹
und du hast'n. Aber nee, det jeht nich! Und warum jeht det nich?
Von wejen deine Einbildungen! Weil de dir einbildest, du bist zu
fein für so wat, darum werd ick meine Maschine los!« Sie sah ihn
zornig an, und Karl Siebrecht sah sie wieder an, aber er sagte kein
Wort. Noch einmal rief sie: »Ja, kiek mir nur an! Det is so, wie
ick sare!« Aber sie wendete sich schon ab, dem Fenster zu. Und
wieder war Schweigen in der Küche. Dann kam Rieke vom Fenster
zurück. Sie legte ihre Hand schüchtern auf Karl Siebrechts Schulter
und sagte leise: »Det hätte ick nich saren sollen, Karle. Det ick
det jesagt habe, det tut mir von Herzen leid. Det is alles jar nich
wahr.«

		»Vielleicht ist es aber doch wahr, Rieke.«

		»Nee, sag det nich! Det mußte machen, wie du denkst. Bloß
manchmal bin ick een wahrer Deibel, denn muß ick loslejen, ob's
stimmt oder nich, det is denn ejal. Biste mir böse, Karl?«

		»Nicht die Spur, Rieke.«

		»Siehste, det kann mir schon wieder ärgern. Warum biste mir nich
böse? Det muß dir doch böse machen, wenn ick so zu dir bin! Ist dir
denn det janz egal?«

		»Egal gar nicht, Rieke, aber –«

		»Na laß, ick vasteh dir doch nich. Ick bin so, und du bist
anders, det is so, und det bleibt so. – Und nu, Jungens, macht
rasch, det ihr mit die Maschine aus meine Küche kommt. Ick will ihr
nich mehr sehn! Wat muß, det muß! Aber mitjehn tu ick nich, det
bring ick nu doch nich übers Herze. Ick bleibe bei Vatan, da ha ick
doch ooch wat!«

		Und sie lachte, aber böse. Die Jungen eilten sich, mit der
Maschine aus der Küche; zu kommen, und als sie erst ein Stück die
Treppe hinunter waren, öffnete Rieke leise die Tür und lauschte.
Sie hörte die halblauten Kommandos: »Jetzt heb sie ein bißchen,
Kalli! – Faß sie doch unten an, Karl! So kriegt sie ja
Übergewicht!«

		Sie nickte, und nun hörte sie das, vor dem sie sich gefürchtet
hatte: die Stimme einer Nachbarin. Aber sie hörte auch die Antwort
Karl Siebrechts. Sie war [bookmark: page110] so laut gesagt, als wüßte er, daß sie hier in
der Küchentür stand und lauschte. »Kommt zur Reparatur«, log Karl
Siebrecht. »Eine Feder ist kaputt.«

		Rieke zog leise die Tür zu. Einen Augenblick stand sie da, die
Hand auf dem Herzen, aber lächelnd. Dann seufzte sie, drehte sich
um und fing an, die Küche aufzuräumen.

		23. Alles am Ende

		»Wat is denn nu los –?« fragte Rieke Busch fassungslos. Schon
eine ganze Weile hatte sie das Poltern auf der Treppe gehört, aber
sie hatte nicht darauf geachtet. Sie war damit beschäftigt gewesen,
nach der Küche den Vater ein wenig in Ordnung zu bringen. »Wat is
denn nu los –?!« fragte sie, als die beiden Jungen wieder mit der
Maschine in die Küche hereinkamen.

		Karl Siebrecht sagte finster: »Sie nehmen die Maschine nur, wenn
wir eine Bescheinigung bringen, daß sie uns auch gehört. Zu deutsch
also eine Quittung von Hagedorn.« Er warf sich auf einen Stuhl,
streckte die Beine von sich und starrte vor sich hin.

		»Das ist 'ne komische Maschine«, sagte Kalli Flau und wärmte
über der Herdplatte seine froststarren Hände. »Haben sollt ihr sie
nicht, und loswerden könnt ihr sie auch nicht. Unser Käpten von der
›Emma‹ – das ist so 'n Trawler, Rieke – sagt immer: die Fische, die
man fängt –«

		»Halts Maul, Kalli!« schnauzte Karl Siebrecht.

		»Jawohl, Karl ...! Die Fische, die man fängt, sind zu klein, und
die großen zerreißen das Netz –«

		»Halts Maul, Kalli!«

		»Im Moment, Karl. – Wozu fängt man eigentlich Fische?«

		»Und wat nu, Karl?« fragte Rieke.

		»Ja, wat nu, Rieke?« äffte er ihr nach.

		Und dann wurde es endgültig still in der Küche. Lange, lange war
es still. Langsam wurde es dämmrig, dann schneller dunkel. Karl
Siebrecht saß auf seinem Stuhl und schien vor sich hinzudösen.
Kalli Flau hatte sich darangemacht, aus einer alten Kiste Kleinholz
zum Feueranmachen zu schnitzeln, Rieke stopfte irgendein
Wäschestück. Nur der alte Busch wurde immer unruhiger. Er wollte
fort, seine Stunde, zu trinken, war gekommen. Dreimal schon hatte
ihn Rieke von der Tür zurückgeholt. »Soll ick den Jas anstecken,
Karle?« fragte sie dann. Er antwortete nicht.

		»Der is eingepennt, Rieke«, flüsterte Kalli Flau.

		»Der soll man schlafen«, flüsterte sie zurück. »Mit uns is doch
nischt mehr zu machen.«

		»Du, Rieke ...«

		»Ja, Kalli?«

		»Was ist denn das für ein reicher Knopp, von dem Karl ohne
weiteres Geld kriegen kann?«

		»Ach, laß doch, Kalli. Der jeht ja doch nich!«

		»Gibt der ihm wirklich soviel Geld, wie Karl haben will?«

		»Det jloobe ick stark! Der hat sich sogar anjeboten, Karlen
studieren zu lassen, uff Baumeesta. Aba Karl will ja nich.« [bookmark: page111]

		»Und warum will Karl nicht?«

		»Ach, ick weeß nich. Er hat da wat von de Bibel jesagt, det der
Herr der Vasucha is – ick vasteh det nich. Würdste Jeld
liegenlassen, wat de kriegen kannst – und denn in unsre Lage?«

		»Ich nicht, Rieke! Ich bestimmt nicht!«

		»Ick ooch nich, Kalli. Aber det is det: Uns, die wir't nehmen,
wird nischt anjeboten, und er, der't kriegen kann, der nimmt et nu
wieda nich. Komisch is det injerichtet uff de Welt, Kalli.«

		»Ich höre alles, was ihr sagt«, rief Karl Siebrecht ganz
vergnügt. »Denkt ihr, ich habe geschlafen? Ich habe nicht einen
Augenblick geschlafen!«

		»Natürlich haste geschlafen, Karl! Ick habe dir doch schnurkeln
jehört.«

		»Nicht habe ich geschlafen!«

		»Doch haste! Von wat haben wa denn jeredet?«

		»Ihr habt geredet, warte mal – ach, weißt du, Rieke, vielleicht
habe ich doch einen Augenblick geschlafen. Mir war so, als wäre ich
wieder in dem Hühnerschuppen von Vaters Garten, weißt du, ich habe
dir davon erzählt, wo ich mal mit Ria war –«

		»Ick weeß schon, Karl!«

		»Aber Ria war nicht bei mir. Siehst du, ich habe doch nicht
geschlafen! Ich hörte euch deutlich reden, daß ich nicht zum
Rittmeister wollte, um Geld bitten. Aber ich dachte, das brauche
ich ja auch gar nicht. Hier sind ja die Hennen, die Eier legen. Und
ich fing an, nach den Eiern zu suchen. Es war ganz dunkel, und ich
stieß mich an der Gießkanne und an der Karre, aber dann fand ich
doch ein Ei. Es war sehr schwer, ich merkte gleich, daß es aus Gold
war, und ich dachte, nun haben wir genug Geld für den Hagedorn und
für alles.« Er schwieg, völlig zufrieden.

		»Und denn, Karle?«

		»Dann bin ich eben aufgewacht, und nun bin ich wieder hier bei
euch in der Küche. Du bist doch auch da, Kalli –?«

		»Bin ich, Karl. Immer zur Stelle, wenn Kalli gebraucht
wird.«

		»Ja, Karle«, sagte Rieke. »Nu biste wieder bei uns in de Küche!
Aba hier findste keene joldenen Eier ins Dustere. Die Uhr is bald
sechse, um sieben will der Hagedorn sein Jeld, und
zweiundneunzigsiebzehn fehlen uns noch imma!« Sie hatte bitter und
erbarmungslos gesprochen, ach, sie war wohl so unglücklich, die
kleine Rieke, daß sie ihrem Freund sogar seinen schönen Traum
mißgönnte!

		»Also dann!« sagte Karl Siebrecht. »Dann muß ich also das Geld
schaffen.« Er stand auf. »Wo ist denn meine Mütze? Ach, hier! Also
dann wartet hier, kurz vor halb sieben bin ich wieder zurück.« Und
er ging zur Tür.

		»Karle!« rief Rieke und lief ihm nach, hielt ihn fest. »Wohin
willste? Jeh nich bei den! Vajiß, wat ick gesagt habe! Wenn de bei
den jehst und überwindst dir und holst det Jeld meinetwejen – det
vazeihste mir dein janzet Leben nich! Lieba soll der Hagedorn uns
alle ins Kittchen stecken!«

		»Rieke«, sagte Karl Siebrecht. »Rieke! Du sagst immer, du
verstehst mich nicht. Aber dich verstehe ich auch nicht. Nun soll
ich wieder nicht zu ihm gehen? Aber wenn ich nicht zu ihm gehe, das
verzeihst du mir doch auch nicht? Das vergißt du doch auch in
deinem ganzen Leben nicht?« [bookmark: page112]

		»Doch, Karle, bestimmt! Jeh nich bei den!«

		»Ich gehe ja auch nicht zu ihm. Ich gehe zu ganz jemand
anders.«

		»Det sagste jetzt bloß so, um mir zu beruhigen, Karle.«

		»Nein, Rieke, ich gehe wirklich zu jemand anders. Komisch, ich
habe nie an den gedacht, und ich habe auch nicht von ihm geträumt,
aber als ich aufwachte, da wußte ich: zu dem mußt du gehen, der
gibt dir das Geld! – Und nun muß ich laufen, Rieke, sonst verpasse
ich ihn.« Und damit war Karl Siebrecht aus der Stube und lief in
einem Trab bis vor das Haus in der Krausenstraße, in dem die Firma
Kalubrigkeit ihre Büros hatte. Er kam auch wirklich noch ein paar
Minuten vor sechs dort an und sah sie alle, eilig oder langsam, aus
dem Flur gehen, seine ehemaligen Kollegen, von dem pickligen Wums
an bis zum schmissigen Herrn Feistlein, der eine schöne Zigarre
rauchte.

		Zuletzt aber kam der Oberingenieur Hartleben, und den sprach
Karl Siebrecht an, und es wurde ihm nicht einmal schwer, diesen
Mann um Geld zu bitten. Der Oberingenieur freilich war sehr
überrascht, und so ohne weiteres sagte er nicht etwa ja, sondern
Karl Siebrecht mußte alles Warum und Wieso haarklein berichten, und
dann gab es erst eine Menge Tadel, Ermahnungen, Warnungen. So
erfuhr Karl Siebrecht gleich, daß, wer Geld borgt, einen ganzen
Sack ungebetenen Rat dazubekommt, den er doch mit dem Gelde nicht
zurückzahlen darf. »Nun, ich sehe schon, Karl«, sagte der
Oberingenieur schließlich, »ich muß dir diesmal das Geld geben.
Aber es ist das einzige Mal, daß ich dir Geld leihe, das merke dir.
Ich bin auch nicht so gestellt, daß ich das Geld entbehren kann. Du
wirst es mir wiedergeben müssen, Karl, und je eher du das tust, um
so lieber ist es mir. – Nein, einen Schuldschein will ich nicht,
ich borge dir das Geld auf deine Anständigkeit hin.«

		Das war schon in der Wohnung des Oberingenieurs, daß diese Rede
gehalten wurde. Herr Hartleben trug natürlich eine solche Summe
nicht mit sich in der Tasche herum. Sein Lebtag würde Karl
Siebrecht nicht das kleine, schlecht erhellte Eßzimmer vergessen,
in dem sie beide verhandelten. Der Tisch war schon gedeckt zum
frühen Abend- oder späten Mittagessen, und alle Augenblicke steckte
ein Kind oder auch die Frau den Kopf durch die Tür, um zu sehen, ob
der Vater noch immer nicht mit dem unerwünschten Besucher fertig
war. Nun schloß der Oberingenieur ein Seitenfach des häßlichen,
grün verglasten, gelben Büfettchens im Jugendstil auf, und da stand
auf ein paar Weingläsern eine Zigarrenkiste. Die nahm er heraus. In
der Zigarrenkiste lagen ein paar Scheine und Münzen. Der
Oberingenieur zählte – er seufzte beim Zählen – und sagte: »Hier
sind also fünfundneunzig Mark, Karl!«

		»Ich brauche aber nur zweiundneunzig Mark siebzehn!«

		»Nun, nimm schon die fünfundneunzig!«

		»Ich möchte aber nicht mehr, als ich brauche!«

		»Ich sage dir, nimm! Zwei Mark dreiundachtzig sind schon wenig
genug, wenn das alles Geld ist, von dem ihr in den nächsten Tagen
leben wollt.« Und hastig setzte Herr Hartleben hinzu: »Aber mehr
kann ich dir nicht geben, Karl!«

		Er brachte den Besucher selbst über den engen Gang zur
Wohnungstür, und aus der Küche sahen Frau und Kinder schweigend auf
Karl. Ihm kam vor, als sähen alle ihn böse an, und er hatte ein so
schlechtes Gewissen, als habe er ihnen [bookmark: page113] ihr Geld und damit ihr Brot
fortgenommen. Noch auf der Straße grübelte er, wieso es ihm
leichter geworden war, den Oberingenieur Hartleben, dem das Geld
knapp war, um Hilfe anzugehen als den Herrn von Senden, der ihm
wahrscheinlich einen Hundertmarkschein ohne alles Fragen in die
Hand gedrückt hätte. Aber freilich, da lag es wohl: er wollte
nichts in die Hand gedrückt haben, ihm sollte nichts geschenkt
werden. Jetzt war es schwer entbehrtes Geld, das zurückgegeben
werden mußte, mochte es noch so schwer angehen!

		Die beiden warteten schon sehr auf ihn, denn die Uhr war schon
fast sieben. Er erzählte nur mit ein paar Worten, wie er es nun
doch geschafft hatte, gab Rieke die restlichen 2,83 Mark zum
Brotkaufen und lief mit Kalli Flau zu Hagedorn. Von dort mußten die
beiden sofort zu Felten, der würde schon böse sein, weil sie so
spät kamen. Aber da sie zu zweien waren, würden sie die verlorene
Zeit schon wieder einbringen. –

		Es war spät in der Nacht, als die beiden Jungen müde und hungrig
heimwärts schlichen. Sie hatten noch schwer arbeiten müssen, Felten
hatte ihnen nichts geschenkt. »Gottlob, Karl«, sagte Kalli Flau.
»Heute abend hat Rieke Stullen, nicht bloß Kartoffeln. Kartoffeln
halten nicht vor. Hast du auch so 'nen Hunger?«

		»Ich könnte auf der Stelle einen Elefanten anbeißen!«

		»Morgens auf der ›Emma‹ – das ist –«

		»– so 'n Trawler, ich weiß schon, Kalli. Sage mir nun endlich,
was ist eigentlich ein Trawler –?«

		So halfen sie sich über den Heimweg. Dann rissen sie die
Küchentür auf und riefen: »Hunger, Rieke, Stullen! Stullen, Rieke!
Stullen!«

		»Brot? Ick hab keen Brot, ick hab gar nischt. Ein paar
Kartoffeln sind noch da!«

		»Aber ...«

		»Die zwei Mark dreiundachtzig ...«

		»Denkt ihr! Aba Vater hat wieder jetobt, und ick hab ihm Schnaps
koofen müssen, det er bloß ruhig war. For det schöne Jeld Schnaps!
Und nu stehn wa da ...«

		»Ohne Essen ...«

		»Ohne Geld ...«

		»Ohne Arbeet ...«

		»Na, wieso?« fragte Kalli Flau. »Dann essen wir eben Kartoffeln.
Und morgen gehen wir zu den Äppelkähnen an die Spree. Du sollst
sehen, da ist was zu machen! Schön warm ist's hier. Und am
Sonnabend kriegst du noch zehn Mark von dem Felten, Karl. Die
Maschine können wir jetzt auch versetzen, denn nun haben wir die
Quittung von Hagedorn. Ich weiß nicht, was ihr wollt. Ich finde,
wir stehen eigentlich ganz gut da!« [bookmark: page114]

	
		
		Zweiter Teil.

Kalli Flau

		24. Ein harter Winter

		Der Apriltag war klar und sonnenwarm, ein vorweggenommener
Maitag. Die Dienstmänner mit ihren roten Mützen, sechs oder sieben
an der Zahl, saßen an der Westseite des Stettiner Bahnhofs
behaglich im warmen Licht. Einige frühstückten ihre Stullen, andere
dösten. Es war eine ruhige Viertelstunde zwischen zwei Zügen. »Da
kommt auch der Paule!« sagte einer.

		»Und seine Haifische wieder dabei!« meinte ein anderer.

		»Sitzt auf seinem Karren und läßt sich ziehen!« kopfschüttelte
ein dritter. »Daß die Blauen so was bloß dulden! Er tut ja keinen
Handschlag mehr, der Küraß!«

		»Laß ihn doch!« besänftigte der vierte. »Paule kommt an die
Siebzig!«

		»Dann soll er sich zur Ruhe setzen!«

		»Und seine Tochter mit ihren drei Bälgern? Wo der Schwiegersohn
sitzt, schon all die Jahre! Du lieber Mann, Paule hat fünf Mäuler
satt zu machen!«

		»Es soll aber nicht sein!« grollte der andere. »Sind die jungen
Bengel Dienstmänner? Sie haben keine Lizenz, und sie zahlen keine
Steuern! Mögen sie wegbleiben hier von unserem Bahnhof! Es ist
gegen das Recht!«

		»Du redest, wie du es verstehst! Was heißt schon Recht? Es war
ein harter Winter, und ein Junger hat mehr Hunger als ein
Alter!«

		Unterdes war der Handwagen mit dem alten Küraß herangekommen.
Kalli Flau half dem Steifbeinigen herunter, Karl Siebrecht rollte
die Karre zu den anderen, so daß sie jetzt als letzte hinter den
Karren der anderen Dienstmänner stand. Es war die hübscheste Karre,
schön grün gestrichen und mit einem funkelnagelneuen Schild:
»Dienstmann Nr. 77. Paul Küraß. Müllerstraße 87 – Hinterhof.« Der
alte Mann war zu den anderen Dienstmännern getreten. »Wat en
schöner Morjen heute morjen. Na, denn wolln wa mal sehen!« Er
spuckte in die alten sehnigen Hände, wahre Vogelkrallen. »War woll
nich ville los, heute vormittag?«

		»Nischt, Paul«, antwortete ein Gutwilliger.

		»Aber ick denke, der Schwedenzug bringt wat.«

		»Und deine Haifische?« fragte ein anderer hitzig. »Denkst du,
Paul, das lassen wir uns ewig gefallen?! Die sind nicht in der
Innung, Paul, die schnappen uns das Brot weg!«

		Unterdes hatten auch Karl und Kalli ein paar Mark gewechselt.
»Ich geh dann zum Haupteingang, Karl!« hatte Kalli gesagt.

		»Paß aber auf, daß dich die Grünen nicht schnappen!« Die Grünen
waren die Gepäckträger, sie waren noch viel erbittertere Feinde der
Jungen als die Dienstmänner.

		»Sollen die aufpassen, daß ich sie nicht schnappe!« lachte Kalli
unbekümmert und schob los, beide Hände in den Taschen. Er trug noch
immer seine Matrosenkluft aus dem Januar. Viel hatte sie von ihrer
Schönheit eingebüßt, aber der Junge hatte gewonnen: er sah fester
aus, das mager gewordene Gesicht hatte etwas Sicheres bekommen. Die
dunklen Augen blickten [bookmark: page115] vergnügt und unbekümmert in die Welt. Sie
schlugen sich vor niemandem nieder.

		Auch Karl Siebrecht hatte sich in diesem Winter verändert und
verbessert: sein Gesicht war mager geworden, aber seine Schultern
breiter. Auf dem ganzen Körper kein Gramm Fett, aber Muskeln und
Sehnen genug, so viel davon, daß ihn auch ein Zwei-Zentner-Koffer
nicht erschreckte. Noch immer trug er die Manchesterhose des
Vaters, aber die unpraktische Joppe war durch eine braune, nicht
mehr ganz frische gestrickte Wolljacke ersetzt worden. Früher hatte
sie der alte Busch unter seinem Maurerkittel getragen. Der
Winterwind hatte mit Schnee und Regen das Gesicht des Jungen
gegerbt, aber auf den Backenknochen lag ein gesundes Rot. In der
Zeichenstube des Herrn Kalubrigkeit wären seine Finger jetzt
ungeschickt für Reißschiene und Zirkel gewesen, aber sie wußten mit
Sackschnauzen und Korbhenkeln ausgezeichnet Bescheid. Karl
Siebrecht drehte sich um. Kalli Flau war um die Bahnhofsecke
verschwunden. Er sah jetzt zu den Dienstmännern hin, die eifrig auf
den alten Küraß einredeten. Er konnte sich gut denken, um was es
wieder ging, nämlich um sie, um die beiden Jungen, um die
unberechtigte Konkurrenz! Aber sie würden noch ganz anders reden,
wenn er ihnen erst gesagt hatte, was ihnen heute zu sagen er
entschlossen war. Er sah sie alle langsam der Reihe nach an: die
Wichtigsten waren da, die, denen die anderen folgen würden. Vor
allem war Kiesow da, Dienstmann Nr. 13, ihr schlimmster Feind, der
Stänkerer, mit dem würde er den schwersten Stand haben. Karl
Siebrecht bohrte die Hände noch tiefer in die Hosentaschen und
schob die Schultern hin und her: die Wolljacke war schon zu warm.
Die Sonne brannte hindurch, morgen würde er die Jacke zu Hause
lassen. Und was würde er statt der Jacke anziehen? Es fiel ihm
nicht das geringste ein, was da sonst Anziehbares zu Hause war.
Nun, auch das würde sich finden, nur keine Aufregung. Es hatte sich
ja auch in diesem Winter immer wieder was gefunden, so aussichtslos
die Lage manchmal auch aussah. Es war kein vergnüglicher, kein
behaglicher Winter gewesen, oh, weit von dem! Aber es war ein
Winter gewesen, in dem man sich selbst hatte beweisen können, ob
man zu etwas taugte oder ob man sich doch lieber zu dem
Schürzenzipfel von der alten Minna verkroch! Die Pellkartoffeln
waren zu einer Dauereinrichtung geworden und Brot zu einem
Festschmaus! Sich richtig satt zu essen in Brot, so weit waren sie
noch nicht einmal heute. Aber wenn sogar Rieke einmal weich werden
wollte und gemeint hatte, auf dieses eine Brot komme es nun doch
wohl nicht an, Karl Siebrecht war unerbittlich geblieben: erst
wurden die Schulden bei Oberingenieur Hartleben bezahlt. Nie hatte
er vergessen können, wie Kinder und Frau ihn aus der Küche
angestarrt hatten, als sei er ein Räuber, der ihnen Vaters Geld
forttrug.

		Rieke mit ihrem nüchternen Verstand und der genauen Kenntnis der
Stadt Berlin hatte – leider! – recht behalten: mit den Apfelkähnen
war es Essig gewesen. Ein, zwei Tage hatten die Jungen da verdient.
Dann war schwerer Frost gekommen, die Spree fror zu, und die Äpfel
verschwanden, weiß der Henker, wohin, wahrscheinlich zu den
Großhändlern und in die Zentralmarkthalle. Ein paar Tage hatten
sich die Jungen noch bei dieser Markthalle herumgetrieben, aber das
war nichts, den einen Tag konnte man einen Taler verdienen, und die
nächsten zwei Tage sah man in den Mond. Neue Sparmaßnahmen waren
nötig [bookmark: page116]
geworden: Karl hatte seine Schlafstelle bei der Witwe Bromme
aufgegeben und schlief nun in der Buschschen Küche. Kalli Flau aber
hatte immer in aller Heimlichkeit die Feltensche Kammer als
Schlafplatz benutzt, bis Herr Felten dahinterkam und ihn an die
Luft setzte. Es war aber sowieso fällig gewesen, denn Herr Felten
hatte einen Laufjungen für elf Mark in der Woche entdeckt. So
schliefen die beiden Freunde von da an gemeinsam in der Küche. Die
Nähmaschine war nun doch zu Vater Philipp gewandert, und die Jungen
hatten ihr Heil bei den Kohlenhändlern versucht, die doch bei
solcher Kälte Hochkonjunktur haben mußten. Aber es brachte nichts
ein: die Hälfte der Arbeitszeit verlief man, ehe man einen Posten
gefunden hatte – und die Jungen wollten immer gleich zwei Posten
haben, da sie sich nicht gerne trennten. Hatte man aber etwas
gefunden, so blieben plötzlich die Kohlenwaggons aus, und man mußte
wieder feiern. Außerdem saute man sich das Arbeitszeug mehr ein,
als der Kram wert war: Rieke kam gar nicht mehr aus dem Waschen
heraus. Der Februar brachte viel Schnee, und die Jungen gingen
unter die Schneeschipper. Das war eine geruhsame Beschäftigung. Die
Stadt Berlin war eine milde Dienstherrin, sie verlangte nicht, daß
die Braue ihrer Schneeschipper von Schweiß naß wurde. Aber so milde
sie war, so sparsam war sie auch, Seide war bei Schipperlöhnen
nicht zu spinnen. Außerdem war dies keine Beschäftigung nach den
Herzen der Jungen, sie war, geradeheraus gesagt, stumpfsinnig und
brachte sie mit den Letzten der Letzten zusammen: den Gästen der
Palme, der Herberge zur Heimat in der Wiesenstraße. Das waren nun
wirklich die aussichtslosesten Gestalten, aller Romantik bar,
arbeitsscheue Schnapssäufer und unverbesserliche Lügner. Die Jungen
lernten diese Kerle hassen. So waren sie ordentlich froh, als das
Februarende Tauwetter brachte, obwohl sie nun wieder gar nichts
verdienten. Sie machten sich an die Bahnhöfe, mit großer Vorsicht
zuerst, denn hier gab es die behördlich eingesetzten Gepäckträger
und Dienstmänner, die eifersüchtig auf ihre verbrieften Vorrechte
achteten. Aber Karl Siebrecht hatte das Glück, am Stettiner Bahnhof
auf den alten Dienstmann Küraß zu stoßen, der ihm mit seiner
ausgemergelten Gestalt und der Hakennase über einem fast immer
feuchten weißen Schnauzbart von seinem Ankunftsabend in Berlin noch
in lebhafter Erinnerung war.

		Der alte Mann hatte den Jungen natürlich längst vergessen, aber
an »det freche Aas vom Wedding« mit seiner Leberwurst erinnerte er
sich noch wohl. Er leckte sich sofort den Bart, als ihm Karl
Siebrecht von dieser Leberwurst sprach. Zuerst halfen die Jungen
dem Alten nur gelegentlich, bald aber ergriffen sie Besitz von
seinem ganzen Betrieb, der Dienstmann Nr. 77 war nur noch Staffage.
Der Alte ließ sich das gern gefallen. Die Jungen machten ehrlich
Halbe-Halbe mit ihm: die Hälfte bekam er für das Firmenschild und
die andere Hälfte die Jungen für die Arbeit. Küraß stand sich mit
seiner Hälfte jetzt sogar besser als vorher mit dem ganzen
Verdienst, denn die Jungen waren hinter der Arbeit her wie die
Fliegen hinterm Honig, und gerade die schwersten Lasten, die er
schon längst abgelehnt hatte, waren ihnen die liebsten. Auch die
Jungen waren zufrieden. Die Nähmaschine konnte von Vater Philipp
wiedergeholt werden, nachdem der Herr Hartleben sein Geld
zurückbekommen hatte. Sie stand nun bei der Näherin Zappow, Rieke
hatte es doch nicht gewagt, noch einmal selbständig zu arbeiten.
Sie half der Zappow, es war langweilige Arbeit, es [bookmark: page117] war auch
schlechtbezahlte Arbeit, denn die Zappow war geizig, aber man mußte
es als Lehrzeit nehmen. In einem halben Jahr vielleicht würde Rieke
soweit sein, allein Aufträge auszuführen.

		Ja, es ging wieder langsam voran in der steinigen Wiesenstraße.
Jetzt verdienten schon drei Geld – nein, eigentlich vier. Denn
Rieke hatte ihr Wort wahr gemacht, sie hatte den Vater nicht wieder
aus den Augen gelassen, keine Viertelstunde war der Mann mehr ohne
Aufsicht gewesen. Es waren zuerst schlimme Zeiten mit ihm, oh,
Rieke war voll Gift und Galle gewesen, wenn die paar Groschen im
Hause statt für Brot für diesen verdammten Fusel ausgegeben werden
mußten, damit der Alte nur Ruhe gab. Aber ganz langsam hatte sie
ihn heruntergekriegt, aus dem Liter war ein halber Liter geworden,
ein Viertelliter. Nun bekam er schon nichts mehr, und es ging auch.
In den Nächten war der alte Busch noch immer unruhig, die Rieke –
die verstorbene Frau Rieke – wollte ihm nun einmal den Frieden
nicht gönnen. Aber das ließ sich ertragen, der Rieke – dem sehr
lebendigen Mädchen Rieke – machte eine durchwachte Nacht noch immer
nichts. Freilich, sehr zusammengeschnurrt war der Maurer bei dieser
Entwöhnung, Karl Siebrecht hatte es richtig geahnt: der Mann würde
wohl nie mehr auf einen Bau gehen. Er wurde jetzt rasch grau, sein
kurz gehaltener roter Vollbart verschoß von Woche zu Woche mehr.
Aber da saß dieser Mann nun stumpfsinnig am Fenster bei der Zappow,
und die Zappow ärgerte das. Die Zappow ärgerte jeder Mensch, der
nicht so arbeiten mußte wie sie. Sie sah sich das einen Tag an, sie
sah es sich – mit viel Schelten auf Rieke – auch noch einen zweiten
Tag an, aber am dritten nahm sie ein Bügeleisen, drückte es dem
alten Busch in die Hand und kommandierte: »Nu aber los, Männecken!
Nu haste lange jenug Feierabend jehabt, nu wird jebügelt!« Und,
siehe da, der alte Busch bügelte. Unter den nicht aufhörenden
Belehrungen, Ermahnungen, Scheltreden von Fräulein Zappow lernte er
es, Frauen- und Kindermäntel zu bügeln. Zuerst mußte man noch sehr
auf ihn aufpassen. Mitten im schönsten Bügeln vergaß er völlig
seine Beschäftigung, stand da, glotzte ein Loch in die Luft, bis
der Geruch von angesengtem Stoff Fräulein Zappow daran mahnte, daß
nicht nur ein Loch geglotzt, sondern auch eines gebrannt wurde.
Dann sprang sie auf und überschüttete ihn mit Schmähungen. Gehorsam
setzte er sein Eisen wieder in Schwung und vergaß das nächste Mal,
Kohlenglut nachzufüllen, und bügelte kalt, ein wenig verwirrt
darüber, daß die Mäntel nicht glatt werden wollten. Aber allmählich
lernte er es, mit der Zeit wurde der Maurer Busch zu einem
ausgezeichneten Bügler. Jetzt bügelte er schon richtig mit Schwung
und Gefühl für Fasson. Weiß der Himmel, was er sich dabei dachte,
wenn er dastand. Er hatte den Mantel fertiggebügelt, hielt ihn vor
sich hin und schüttelte ihn sachte, daß die Falten auch richtig
fielen. Dann trat ein Ausdruck in sein Gesicht – es war, als käme
ein Funken Licht in seine ausgeblaßten Augen. Die Zappow rief Rieke
Busch an: »Kiek bloß, wie er wieder mal dasteht, Rieke! Der olle
Jenießa! Ordentlich zärtlich tut er mit dem Mantel, als steckte
janz wat anderes darin. Diese Männa – Schweine sind se durch de
Bank, vor denen is nischt sicher!«

		Der alte Busch hätte nun sehr viel mehr verdienen können als die
paar Groschen, die ihm Fräulein Zappow gnädigst bewilligte. Gute
Bügler waren immer gesucht und verdienten ihr Geld. Aber sosehr
Rieke Busch für Geldverdienen [bookmark: page118] war, hier widersetzte sie sich. Der Vater kam
nicht aus ihrer Nähe. Man mußte nicht jede Dummheit in seinem Leben
ein paarmal machen. Und wahrscheinlich tat der alte Busch wirklich
nur in ihrer Nähe gut. Keiner konnte erraten, was in seinem Kopfe,
selbst in den lichtesten Momenten, vorging. Aber immer sah er in
der Tochter wohl eher die Mutter. Das Sprechen hatte er sich fast
ganz abgewöhnt, er gab nur Laute von sich, die Mißbehagen,
Einverständnis, Hunger ausdrückten. Nur nachts, wenn er »unruhig«
war, was jetzt seltener vorkam, sprach er noch, und dann sprach er
auf eine unbeholfene, erschütternd eindringliche Art, als habe
durch ein Wunder ein Stummer Sprache bekommen. Er war wohl
schrecklich allein mit sich. Die ganze Welt war längst versunken
für ihn, und die einzig Überlebende außer ihm war die tote Frau. An
sie dachte er, für sie schlug noch sein fühlloses Herz, zu ihr
sprach er, bei ihr flehte er, ihm endlich zu verzeihen, ihm die
Last seines bösen Gewissens abzunehmen. Aber die einzig für ihn
noch Lebende war tot, sie hörte nicht, ihr Herz war Asche, sie
verzieh nie mehr. Und also dann: Staub zu Staub, Asche zu Asche,
Erde zu Erde!

		Aber wenn es auch nur Groschen waren, die der Bügler Busch
verdiente, Groschen kam zu Groschen, rundete sich zur Mark, sie
konnten schon mit Talern rechnen. Wurde dadurch irgend etwas
anders? Die Schulden waren bezahlt, die Nähmaschine aus England
eingelöst und endgültig ihr Eigentum – schlemmten sie darum?
Schliefen die Jungen darum wieder in Betten statt auf dem harten
Küchenboden, in Woilache eingewickelt? Machten sie sich satt mit
Brot? Wurde ein einziges Wäschestück angeschafft? Nichts von
alledem! Jede Mark, die nicht zum Nötigsten gebraucht wurde,
verschwand unerbittlich bei Karl Siebrecht. Er war geizig, er war
knickerig geworden. Er ließ sich von Rieke genau ihren
Wochenverdienst aufzählen und bat sie um ein paar Mark, weil Tilda
unbedingt neue Schuhe haben müsse, so sagte er nur abweisend: »Das
hat Zeit. Das kommt alles später. Außerdem ist bald Sommer, da kann
Tilda ruhig barfuß laufen.« Und der Wochenlohn verschwand in Karls
Tasche. Wo blieb der Junge mit dem Gelde? Was hatte er vor? Rieke
Busch tröstete sich mit dem Gedanken, daß Karl wohl sparte, um
möglichst rasch Minnas Spargroschen zu ersetzen.

		Aber Karl Siebrecht dachte nicht an diesen Spargroschen. Minna
hatte Zeit. Eines Tages würde auch Minna an die Reihe kommen, aber
jetzt noch nicht. Auch die kleine Stadt, in der man noch hatte
weich sein dürfen, war weit fort, ebenso weit wie Ria, die nie
geschrieben hatte, nicht einmal eine jämmerliche Ansichtspostkarte.
Auch Ria war fort, etwas, das eingeschlafen im Herzen lag, das sich
einen kurzen Augenblick rührte, eine Schläferin, die einmal die
Augen aufschlug – wie sanft und süß einem davon wurde! – und schon
wieder weiterschlief. Nein, all das war abgetan, nicht für Minna
wurde gespart, sondern für etwas ganz anderes, für etwas wirklich
Wichtiges! Wenn Karl Siebrecht es sich genau überlegte, unterschied
ihn etwas Wesentliches von seinen beiden Freunden, Kalli Flau und
Rieke Busch. Es war nicht die Sprache, die ihn von Rieke Busch
unterschied, und nicht die bessere Schulbildung, die er vor Kalli
Flau voraus hatte. Das waren unwesentliche Dinge. Man konnte sich
sehr gut eine Rieke mit einwandfreiem Deutsch denken und einen
Kalli, der etwas vom alten Homer gehört hatte. Die Freunde wären
darum nur wenig anders gewesen! [bookmark: page119] Nein, was ihn ganz wesentlich von den
beiden unterschied, war, daß diese beiden ganz zufrieden mit ihrer
jetzigen Lage waren. Sie verdienten genug, sie konnten sogar etwas
zurücklegen, also schön, was nun noch? Nichts weiter! Vielleicht
hatte Rieke Busch noch einen kleinen Traum vom Vorwärtskommen, aber
weiter als bis zu einer von ihr geführten Schneiderstube reichte er
auch nicht. Kalli Flau aber war ein vergnügter Vogel, der jeden Tag
für das Seine sorgen ließ, er dachte nicht weiter als bis zum
nächsten Brot.

		Das alles war nun in Karl Siebrechts Augen gar nichts. Er wollte
voran. Hier den gerade noch geduldeten Handlanger eines alten
Dienstmannes zu spielen, das war für ein paar harte Winterwochen
ganz recht gewesen, aber auf die Dauer konnte es nicht genügen.
Wenn Kalli Flau manchmal davon sprach, daß mit der Zeit wohl die
Mütze des Dienstmannes 77 auf sein Haupt übersiedeln würde, so
konnte er darüber nur lächeln. Ein Dienstmann werden – du lieber
Himmel, wahrhaftig, und was dann? Dann kam gar nichts mehr,
Dienstmann war schon ein Schlußpunkt. Es gab nicht einmal
Oberdienstmänner – lachhaft! Dies war der Unterschied zwischen Karl
Siebrecht und seinen Freunden: sie wollten so wenig. Eigentlich
wollten sie gar nichts als nur leben, und das war, weiß Gott, wenig
vom Leben verlangt, nur leben! Karl Siebrecht wollte viel mehr.
Jetzt, da er in der Stadt Berlin heimisch geworden war, schämte er
sich, daß er einmal von der Eroberung dieser Stadt geträumt und
gesprochen hatte. Es klang so verdammt großschnauzig. Wenn Rieke
Busch nur einmal scherzhaft eine Anspielung auf diesen Traum
machte, wurde er saugrob. Sie solle gefälligst an gewisse
Unterschriften denken, jeder rede und mache einmal eine Dummheit,
sie müsse ihm nicht ewig unter die Nase gerieben werden! So
verschloß er ihr den Mund. Er verschloß sich selbst den Mund, nicht
einmal in seinen ehrlichsten Stunden gestand er sich, daß der Traum
von der Eroberung Berlins noch immer in ihm lebte. Er dachte an
etwas anderes, an etwas viel Größeres, als die beiden sich je
träumen ließen, aber immerhin an etwas Mögliches. Er sagte ihnen
nichts davon, ahnungslos war Kalli Flau um die Ecke des Bahnhofs
gegangen, Rieke Busch wußte nichts davon, daß er nun im Begriff
stand, ihre Groschen aufs Spiel zu setzen. War das alles? Nein,
wenn er dies erreicht hatte – und es konnte sehr gut schiefgehen,
es konnte viel eher schiefgehen als gelingen –, wenn er dies
erreicht hatte, so kam sofort etwas anderes. Und dahinter ein
Neues! Und wieder dahinter mehr, noch mehr ... Gott verdamm mich!
dachte er und bewegte die Schultern im Gefühl der Kraft unter der
sonnenwarmen Wolljacke. In den nächsten Jahren werde ich nicht viel
Ruhe kriegen, und der Kalli auch nicht. Der Junge wird sich noch
wundern, wie ich ihn rumtreiben werde!

		Er hatte die Dienstmänner bei all diesen Überlegungen und
Erinnerungen nicht aus dem Auge gelassen. Sie hänselten noch immer
den alten Küraß mit seinen beiden Haifischen. Er würde ihnen gleich
anderen Stoff zum Hänseln und Hecheln geben! Noch acht Minuten bis
zum Warnemünder Zug, der die Dienstmänner in alle Windrichtungen
zerstreuen würde! Gerade noch Zeit genug für sein Vorhaben! Nur
nicht sich auf lange Quackeleien einlassen! Unwillkürlich warf Karl
Siebrecht einen Blick zu der Seite hin, wo Kalli Flau verschwunden
war. Vielleicht war es doch ein Fehler gewesen, Kalli von dieser
Unterredung auszuschließen. Der hatte die Gabe, die Leute mit einem
Witz [bookmark: page120]
guter Stimmung zu machen. Aber das war nun zu spät. Er hatte auch
immer gedacht, es wäre besser, wenn er seine erste Schlacht allein
schlug. Er würde schon aufpassen, daß er diesmal nicht zu scharf
wurde. Er hatte in letzter Zeit eine Neigung bei sich festgestellt,
zu scharf zu werden, zu kommandieren. Das kam von seiner Stellung
zu Rieke und Kalli her; da war er stillschweigend als Führer
anerkannt worden. Aber andere würden nicht so stille schweigen.

		Noch sieben Minuten! Siebrecht schluckte noch einmal und ging
los. Er hatte, wie Kalli Flau, die Hände in die Taschen der Hose
gebohrt und bummelte auf die Männer zu. »Hört mal einen Augenblick,
ihr!« sagte er.

		25. Karl Siebrecht macht ein Angebot

		Dies war nicht gerade der richtige Anfang. Kiesow sagte sofort
streitlustig: »Kiekt euch mal den an! Hast du hier auch was zu
reden, du?«

		Und der leicht erregbare Kupinski rief: »Bei dir piept's wohl,
ja?«

		Sie machten Anstalten, ihm den Rücken zu drehen. Er hatte jetzt
die Hände aus den Taschen genommen. Falsch hatte er angefangen, er
wollte nicht falsch fortfahren. Er suchte mit den Augen den
Meckerer, den streitsüchtigen Kiesow, sah ihn fest an, ließ ihn
nicht wieder aus den Augen und sagte: »Ich zähle hier auf dem Platz
fünf Gepäckdroschken und acht Dienstmänner: In sechs Minuten läuft
der D-Zug Gjedser–Warnemünde ein –«

		»Was der Junge nicht alles merkt! Kluges Köpfchen!« höhnte
Kiesow.

		Karl Siebrecht fuhr unbeirrt fort: »– und ein Haufen Fremder
kommt mit. Ein Teil bleibt in Berlin, ein Teil, die knappe Hälfte,
fährt sofort weiter: In zwei Minuten sind die Gepäckdroschken fort,
in fünf Minuten gibt es keinen freien Dienstmann. Aber damit sind
noch lange nicht alle Fremden befriedigt, die stehen herum und
schimpfen.«

		»Laß sie schimpfen, die werden ja warten gelernt haben!«

		»Aber unterdes kommen die Haifische«, Karl Siebrecht grinste,
»solche Haifische, wie der Kalli Flau und ich, und wir fischen euch
die fetten Brocken weg.«

		»Und dafür gehört euch der Arsch versohlt, mein Junge!« rief der
hitzige Kupinski. »Warte mal, wir erwischen euch noch im
Dustern!«

		»Sicher«, gab Karl Siebrecht zu. »Aber ihr könnt nicht alle
Haifische versohlen, es sind zu viele. Schlauer wär's schon, ihr
würdet alle Fremden abfertigen, dann schwämmen die Haifische von
selbst ab!«

		»Ach, du willst, daß mehr Dienstmänner da sind?« fragte Kiesow
spöttisch. Endlich glaubte er zu ahnen, worauf Karl Siebrecht
hinauswollte. »Du möchtest selbst Dienstmann werden? So siehst du
aus!«

		»Kann ich ja gar nicht, Kiesow!« sagte Siebrecht. »Bin noch zu
jung. Weiter, hört nur weiter zu! Da stehen also eure Fremden und
schimpfen. Nun aber die, die ihr geschnappt habt, die ihre
Anschlüsse erreichen wollen. Nach dem Lehrter und nach dem Bahnhof
Friedrichstraße, das geht, das läßt sich schaffen. Aber wie ist es
mit dem Potsdamer und mit dem Anhalter Bahnhof? Gerade mit dem
Anhalter ist es Scheibe! Um den Münchener Schnellzug zu erreichen,
habt ihr siebenunddreißig Minuten. In diesen siebenunddreißig
Minuten müßt [bookmark: page121] ihr hier das Gepäck aufladen, hinkarren und
auf dem Anhalter abfertigen lassen. Dreimal klappt es, und beim
viertenmal ist's Essig! Dann gibt es einen Riesenkrakeel,
Beschwerden, Geschimpfe. Und wenn ihr's auch schafft, wie kommt ihr
an? Abgerackert, geschunden, die Zunge aus dem Halse! Das ist doch
kein Geschäft!«

		»Recht hat er«, sagte einer. »Ich mag schon gar kein Gepäck mehr
nach dem Anhalter annehmen.«

		»Das wissen wir alle längst«, meinte Kiesow. »Das ist schon
immer so gewesen. Wozu trittst du den ganzen Quatsch wieder
breit?«

		»Das will ich euch sagen!« Karl Siebrecht hatte auf die Uhr
gesehen. Es waren noch knapp drei Minuten bis zum Schwedenzug,
jetzt war der rechte Augenblick, ihnen seinen Vorschlag zu machen.
Jetzt oder nie. »Du hast ganz recht gesagt, Kiesow: ich habe
Quatsch breitgetreten. Denn es ist Quatsch, was ihr macht,
saudämlicher Quatsch!« Nun war sein Hochmut doch wieder mit ihm
durchgegangen. Aber das half nun alles nichts mehr; er konnte sich
nicht mehr bremsen, nur weiter so! »Es ist Quatsch, daß ihr nur
einen Teil der Fremden abfertigt, wo ihr von allen Geld ziehen
könnt! Es ist Quatsch, daß ihr euch abschindet, erreicht den
Anschluß doch nicht und kriegt für eure Schinderei einen auf den
Deckel! Es ist Quatsch, daß ihr sagt, so ist es immer gewesen, und
also bleibt es auch so! Hornochsen seid ihr allesamt, weiter gar
nichts –!«

		»Nun kriegst du aber gleich was in die Fresse, du freches Aas,
du!« schrie Kupinski und trat bedrohlich nahe an den Jungen.

		»Halt mal, Kupinski!« rief Kiesow und faßte den Zornigen am Arm.
»Verdreschen können wir ihn immer noch, und das werden wir auch
tun. Erst soll er uns erzählen, was er vorhat. Denn er hat was vor,
sonst hätte er uns doch nicht all den Kohl vorgebetet. Also, was
ist, was willst du tun?«

		»Das will ich euch sagen«, antwortete der Junge und funkelte ihn
stolz an. »Von morgen früh an werde ich hier mit einem
zweispännigen Plattenwagen am Stettiner Bahnhof halten, und wer
will, schmeißt sein Gepäck rauf. Ich fahre es für euch ab,
vorläufig nur zum Anhalter und Potsdamer. Eure Kollegen geben es
dort auf, und ich nehme deren Gepäck wieder hierher zurück.
Sechsmal am Tage werde ich hier halten, alle zwei Stunden, von zehn
Uhr morgens bis acht Uhr abends. Der Wagen wird dastehen, und ihr
könnt tun, was ihr wollt!« Damit bohrte Karl Siebrecht die Hände
wieder in die Taschen, warf den Kopf in den Nacken und trat ein
paar Schritte von ihnen fort. Er hatte seinen Spruch gebetet.

		Die standen einen Augenblick schweigend, dieses rauhe Angebot
war ihnen doch zu überraschend gekommen. Dann schob einer seine
Dienstmannsmütze nach hinten, fuhr sich mit dem Jackenärmel über
die Stirn und sagte: »Donner, ist das heute eine Hitze!« Und
schwieg wieder.

		Alle schwiegen. Sie warfen halbe, verstohlene Blicke
aufeinander, auf den Jungen. Keiner wagte das erste Wort, keiner
wollte sich festlegen. Dann rief der Dienstmann 77, der alte Küraß:
»Macht, wat der Junge sagt! Der Junge is joldrichtig! Ick hab noch
nie so ville Jeld jemacht, wie seit der Junge mir hilft! Der Junge
is in Ordnung!«

		Und als hätten diese Worte Kiesow in Gang gesetzt, fragte der
plötzlich, mit schräggehaltenem Kopf, zu Karl Siebrecht hinüber,
die Augen fest zugekniffen: [bookmark: page122] »Und was willst du dabei verdienen? Oder
stellst du deinen Wagen umsonst?«

		Karl Siebrecht sah ihn wieder an. »Die Hälfte eurer Taxen!«
sagte er. Nicht mehr.

		Im gleichen Augenblick brach der Sturm los. »Du bist ja verrückt
geworden!« schrien sie. »Die Hälfte von unserem Verdienst sollen
wir dir abgeben? Und wir? Wir kucken in den Mond, was? Du bist ja
ein richtiger Ausbeuter, aus dir kann noch was werden – aber nicht
bei uns!«

		Und der Kupinski schüttelte die Fäuste gefährlich nahe vor ihm
und schrie: »Ich schlag dir die Fresse ein! Deine Zähne kannst du
deinen Pferden in den Hintern garnieren! Ich schlag dir die Fresse
ein, daß du Backzähne spuckst!« Die jammernde, Gnade flehende,
beruhigende Stimme des alten Küraß verhallte ungehört.

		Der Junge ließ sie schreien. Im Grunde seines Herzens verachtete
er sie. Sie waren ja so dumm! Sie konnten nicht rechnen. Sie waren
zwanzig, dreißig Jahre älter als er, sie mußten ihm an Kenntnis der
Stadt Berlin und Welterfahrung weit überlegen sein, aber sie
begriffen nichts, was man ihnen nicht erklärte. Sie waren auch wohl
verhetzt, sie glaubten, was des einen Vorteil, müßte des anderen
Schaden sein. Sie verstanden nicht, daß an einer Sache zwei den
Vorteil haben konnten.

		»Dein feiner Wagen kann hier stehen, bis er Wurzeln schlägt!«
sagte Kiesow. »Von uns kommt kein Koffer rauf! Und mit denen vom
Anhalter werden wir auch reden!« setzte er drohend hinzu.

		»Und wenn der Küraß seine Koffer auf deinen Wagen stellt,
schmeiß ich sie selbst wieder runter!« rief Kupinski drohend.

		Siebrecht sagte: »Ihr könnt eben nicht rechnen. Ihr denkt, ich
nehme euch Geld. Ich gebe euch noch Geld zu –«

		»Halte die Schnauze jetzt! Wir wollen von deinem Dreck nichts
mehr hören!«

		Unbeirrt fuhr Karl Siebrecht fort: »Ihr bedenkt nicht, daß ich
mit meinem Wagen das Gepäck von allen Reisenden fortschaffe, es
bleiben keine mehr stehen für die Haifische! Da habt ihr euren
Verlust schon wieder rein! Ihr könnt aber in der Zeit, in der ich
zum Anhalter fahre, andere Fuhren annehmen, zum Lehrter, zur
Friedrichstraße, in die Wohnungen, die habt ihr über euren alten
Verdienst weg – stimmt das oder stimmt das nicht?«

		Jetzt schwiegen sie. Aber sie sahen ihn noch immer finster und
argwöhnisch an. Sie witterten noch immer eine Falle, eine
Hinterlist. Plötzlich rief einer: »Und wenn du mit den Koffern
durchgehst? Wir sind für die Koffer haftbar, nicht du!«

		Der Junge zuckte bloß die Achseln. »Ich hätte schon zwanzigmal
mit den Koffern vom Opa Küraß durchgehen können, wenn ich das
gewollt hätte!«

		»Ein Wagen voll lohnt sich besser als eine Karre!«

		»Es kann ja immer einer mitfahren von euch – wenn ihr soviel
Zeit und Geld über habt!« Er hatte dieses Geschwätz satt. Gesagt
war, was gesagt werden mußte, nun sollten sie sehen, wozu sie sich
entschlossen. Gut stand seine Partie nicht, darüber war er sich
klar. Sie mochten ihn nicht, einmal, weil er ein Haifisch war, dann
mochten sie ihn überhaupt nicht.

		Da sagte es Kiesow auch schon: »Wenn du nicht so 'ne verdammt
hochnäsige Schnauze hättest! Wenn man vernünftig mit dir reden
könnte!« [bookmark: page123]

		Gott sei Dank kamen jetzt die ersten Reisenden des Schwedenzuges
aus dem Seitenportal. Sie riefen: »Droschke! Droschke hierher!« Und
ein dicker Berliner schrie schallend: »Ein Droschkong erster Jüte!«
Ein Gepäckträger schalt die Dienstmänner: »Wo bleibt ihr bloß? Der
Zug ist längst drin!«

		Im Augenblick waren die Dienstmänner verschwunden. In der immer
dichter werdenden Flut der Reisenden sah man hier und dort ihre
roten Mützen. Sie waren zerteilt, auseinandergerissen, ehe sie noch
der von Kiesow geäußerten Antipathie einmütig zugestimmt hatten. Es
würde jetzt ein, zwei Stunden dauern, bis sie wieder zusammenkamen,
Stunden, in denen jeder für sich nachdenken konnte. Karl Siebrecht
atmete auf, vielleicht war das seine Rettung.

		26. Zusammenstöße

		Kalli Flau berührte Karl Siebrecht an der Schulter: »Du«, sagte
er. »Komm! Ich hab eine feine Fuhre nach dem Westen geschnappt,
fünf Koffer und zwanzig Schachteln! Oder auch zehn! Und einen
großartigen, echt englischen Bullenbeißer! Mensch, ist das 'ne
Töle! Mir ging er gleich in den Hosenboden! Wo ist denn der Opa
–?«

		»Eine Fuhre nach dem Westen? Eigentlich wollte ich jetzt nicht
... Na, wenn du sie schon geschnappt hast, hilft es nichts! Wir
können das andere auch am Nachmittag besprechen. Los, Opa, schieb
deine Karre an den Ausgang.«

		»Jotte doch, Junge«, fing der Opa zu jammern an. »Det hättste
doch nich machen sollen! Die sind ja alle so jiftig uff dir, die
vatrimmen dir, da kannste Jift druff nehmen! Wozu bloß? Du hattest
doch deinen juten Vadienst –«

		»Also los, Kalli!« Karl Siebrecht war nicht gesonnen, sich dies
Gegreine geduldig anzuhören. »Wo stehen denn die Koffer?«

		»In der Halle! Was hat denn der Opa? Was hast du denn
ausgefressen, Karl? Hast du Streit mit den anderen gehabt? Wenn sie
dich vertrimmen wollen, muß ich auch dabeisein!«

		»Ich erzähl's dir nachher, Kalli! – Sind das die Koffer? Das ist
eine schöne Wucht. Guten Morgen, mein Herr – wohin sollen die
Koffer? – Ach, verzeihen Sie! Guten Morgen, Herr Rittmeister!«

		Und der Herr von Senden und Karl Siebrecht sahen sich wieder
einmal an, mitten im Gedränge des Stettiner Bahnhofs. »Du siehst,
wir treffen uns immer wieder, Karl!« lächelte der Rittmeister und
bot dem Jungen seine Hand. »Und jetzt bist du also unter die
Gepäckträger gegangen? Wo werden wir uns das nächste Mal
wiedersehen? Was wirst du dann sein?«

		Der Junge hatte die Hand nur flüchtig gedrückt. Jetzt bückte er
sich nach den Koffern. »Ich weiß schon, Kurfürstenstraße
zweiundsiebzig«, sagte er.

		Aber er bekam einen so kräftigen Stoß, daß er taumelte. Der
Dienstmann 13 namens Kiesow schrie: »Willst du machen, daß du hier
wegkommst, verdammter Lümmel! Du hast hier gar nichts zu suchen! –
Verzeihen Sie, mein Herr«, sagte er zu dem Rittmeister, »aber der
Junge ist nicht berechtigt, hier Gepäck anzunehmen. Das sind so
Bengels, Herumtreiber, denen dürfen Sie keinen Handkoffer
anvertrauen, schon ist er weg! – Au, verdammter Köter!«

		Denn die englische Bulldogge hatte an der Leine der gnädigen
Frau, der Frau [bookmark: page124] von Senden, der geborenen Kalubrigkeit,
einen Satz gemacht und den streitbaren Dienstmann angegangen. Der
Rittmeister griff fest in die Leine. »Down, Daisy!« befahl er. Und
mit erhobener Stimme: »Down, sage ich, Daisy!« und sanft zum
Dienstmann: »Sie irren sich, mein Freund, dieser Junge ist
berechtigt, mein Gepäck anzunehmen, er ist vertrauenswürdig.
Außerdem ist er mein Freund. Nicht wahr, Karl, das bist du
doch?«

		Der Dienstmann 13, Kiesow, sah argwöhnisch von einem zum
anderen, ganz unsicher, was nun wieder gespielt wurde. Aber gegen
diesen Reisenden in seinem riesig karierten, echt englischen Mantel
war nichts zu sagen. Wie ein Mitverschworener dieses Bengels sah er
nicht aus. Also tippte er an sein Mützenschild, sagte brummig: »Na,
denn entschuldigen Sie man, ich dachte bloß ...« Und schob ab,
nicht ohne einen unheilverkündenden Blick auf Karl Siebrecht zu
werfen.

		»Muß ich hier noch lange stehen, Bodo?« fragte die geborene
Kalubrigkeit spitz. »Oder hast du deine Unterhaltung jetzt
beendet?«

		»Diesen Moment!« antwortete der Rittmeister. Und zu Karl
Siebrecht: »Also, wir sehen uns dann in der Kurfürstenstraße. –
Bitte, meine Liebe!« Er ging mit ihr fort, halb vor ihr, während
die Bulldogge mit der gespaltenen Nase gegen seine Hosenbeine
stieß.

		»Mach los, Karl!« drängte Kalli. »Es stinkt!«

		Jawohl, es war nicht zu verkennen, daß ein heftiges Gewitter für
die beiden Knaben am Himmel stand. Bei den Schaltern sah man den
Dienstmann 13 heftig auf einen Bahnbeamten einreden, auch ein paar
grüne Gepäckträger standen recht unwirsch in der Nähe. Karl und
Kalli beluden sich mit dem Gepäck. Sie mußten es auf einmal
fortkriegen, da half nichts, sie konnten es nicht wagen, ein Stück
in der Halle stehenzulassen. Gottlob war es nicht soviel, wie Kalli
gesagt hatte. »Was haben die heute bloß?« flüsterte der. »Häng mir
den Hutkarton noch um den Hals, Karl!«

		»Nachher!« sagte Karl und hängte ihm den Karton um den Hals.

		»Woher kennst du denn den feinen Pinkel?« wurde er wieder
gefragt.

		Und wieder antwortete er bloß: »Nachher!«

		Unangefochten kamen sie noch aus der Halle. Neben der Karre des
Küraß stand der Dienstmann Kupinski und redete eifrig auf den Alten
ein. Als er die Jungen kommen sah, sagte er nur noch: »Also, du
weißt Bescheid, Küraß!« und sah aus finsteren Augen auf das
heranwankende Gepäck.

		»Ach Jotte doch, wie konntste det ooch bloß sagen, Karle!«
jammerte der Opa sofort los. »Allet wäre jut, wozu haste bloß
Hornochsen jesagt?! So wat muß die Herren doch beleidigen!«

		»Hast du Hornochsen zu denen gesagt, Karle?!« fragte Kalli Flau.
»Das ist großartig, Karl, das haben diese Hornochsen redlich
verdient!«

		Ein dumpfes Grollen entrang sich der Brust des lauschenden
Kupinski.

		Aber der Opa jammerte weiter: »Und nu bringt ihr all das Jepäck!
Ich soll doch nich mehr mit euch fahren, saren sie. Sie saren, sie
schlagen mir meine Karre kaputt. Sie zeigen mir bei's Jewerbe an,
saren sie ...«

		Kalli Flaus Gesicht wurde streitsüchtig. »Wenn was
kaputtgeschlagen wird –« fing er an.

		»Ruhig bist du, Kalli!« befahl Karl Siebrecht. Und zum Küraß:
»Diese Fuhre [bookmark: page125] fährst du noch mit uns, Opa! Und von da an
ist Schluß. Du weißt ja, ich habe was anderes vor.«

		»Ach, du mit deinem Wagen!« brummte der Alte. »Wat det wohl
wird? Keenen Koffer setzen se dir druff!«

		»Du hast 'nen Wagen, Karl?« rief Kalli Flau begeistert, aber
nicht gerade geschickt. »Das finde ich großartig! Da hängen wir die
ganzen Hornochsen ab! Wir machen eine Gepäckbeförderung auf –«

		»Also denn los! Quatsch nicht, Kalli, ehe du nicht Bescheid
weißt!«

		Das Gepäck war nun aufgeladen und festgebunden. Siebrecht warf
noch einen prüfenden Blick auf den finster dastehenden Kupinski.
Rasch entschloß er sich. »Es tut mir leid«, sagte er, »daß mir das
mit den Hornochsen so rausgefahren ist. Ich habe es nicht so
gemeint. Seit Wochen habe ich mir die Sache schon durchgerechnet,
ihr konntet das gar nicht so schnell kapieren. Aber rechnet mal
nach, ihr werdet schon sehen, wo euer Vorteil sitzt!«

		»Jetzt hast du gut reden«, sagte der Mann böse, »wo du merkst,
du bist hinten runtergefallen. Aber uns redest du nicht dumm. Du
kommst nicht wieder auf den Bahnhof.«

		»Also schön, rechnet es euch in Ruhe nach«, antwortete Karl
Siebrecht und ging wieder an seinen Karren. »Los, Kalli! Hau ruck!
Komm, Opa!«

		Das Gefährt, sanft knurrend unter dem Gewicht der
rittmeisterlichen Koffer, setzte sich in Bewegung. In der Gabel
ging Kalli Flau, hinten schob Karl Siebrecht, neben ihm trabte der
alte Küraß. Nur ehrenhalber legte Dienstmann 77 seine Hände von
Zeit zu Zeit an den Berg aus Gepäck: er schob nicht mit. Dafür
füllte er des Jungen Ohren mit wehleidigem Gejammer und Vorwürfen.
Nach drei Minuten war Karl Siebrecht dieses Geschwätz völlig
unerträglich geworden, er wechselte mit Kalli die Plätze. Jetzt
aber war es noch schlimmer: er hörte den Alten vor Kalli seine
Klagelieder singen und ihm berichten, was geschehen war, aber
falsch. Karl Siebrecht verfluchte sich und den Opa, sich, weil er
nicht schon vorher dem Freunde alles erzählt hatte, den Alten aber
nur, weil er eben alt war, das heißt geschwätzig, greinend, voll
steter Angst. Schließlich, als es ihm zu bunt wurde, drehte er
sich, immer weiter fahrend, um und schrie: »Verdamm mich! Verdamm
mich! Verdamm uns! Wenn du jetzt nicht deinen Mund hältst, Opa,
stopfe ich dich eigenhändig aus und stecke dich da ins
Naturkundemuseum!« Er sah von dem Alten hinüber zu den hohen
funkelnden Scheiben des Museums.

		Da tat es einen Krach! Der Karren mit Karl Siebrecht wurde zur
Seite geworfen, der Kofferberg geriet ins Schwanken, fiel und traf
den Opa. Der Opa seufzte tief und setzte sich aufs Pflaster ...
Zugleich wurde Karl Siebrecht vorne an der Brust gepackt und
gewaltig hin und her geschüttelt. Dazu brüllte eine zornige Stimme:
»Das hast du absichtlich getan, verdammter Lümmel! Kannst du denn
nicht richtig fahren, du Rotzjunge du? Meine Karre hast du
absichtlich angerempelt!« Es war aber wieder einmal der Dienstmann
13, Kiesow, der so schüttelte und schrie.

		Kalli Flau hatte den kaum beschädigten Opa sitzen lassen, wo er
saß, nämlich zwischen den verstreuten Koffern auf dem Pflaster, und
war dem Freund zur Hilfe geeilt. Er faßte die Arme des zornigen
Kiesow und sagte mahnend: »Hände weg von der Butter, oder es
knallt!« [bookmark: page126]

		Zornig schrie Karl Siebrecht: »Du hast es absichtlich getan,
Kiesow! Du bist ja von hinten gekommen und mir in die Seite
gefahren, außerdem ist mein Karren kaputt, nicht deiner!«

		»So, hast du jetzt auch einen Karren?!« schrie Kiesow zurück.
»Gar nichts hast du, eine freche Schnauze hast du! So was will
Koffer fahren und schmeißt sie auf die Straße! Das werde ich den
anderen erzählen!«

		»Darum also hast du's getan, Kiesow!« rief Karl Siebrecht
zurück. »Jetzt hast du dich aber verraten!«

		Der laute Streit hatte, wie immer, einen Haufen Neugieriger
angelockt, die alle Zeit hatten, stehenzubleiben und zuzuhören. Ein
Droschkenkutscher zügelte vor der Koffersaat seine Rosse und sprach
vernehmlich: »Na, jibt's denn so wat?!« Eine Elektrische klingelte
ungeduldig. Eine Equipage mit zwei langmähnigen und langschwänzigen
Apfelschimmeln hielt einen Augenblick, und Herr von Senden schaute
mit seinen dunklen Augen auf den Streit. Er legte sich aber gleich
wieder in die Kissen zurück, und die Hufe der Pferde klapperten
davon. Karl Siebrecht verfluchte das Schicksal, das diesen
unerwünschten Mann immer herbeiführte, wenn er in Streit und
Verlegenheit war. Nun nahte der Schutzmann, der Blaue mit der
Pickelhaube. Noch im Gehen angelte er in der rückwärtigen Tasche
seines Rockes nach dem Notizbuch. Dazu sagte er: »Weitergehen,
meine Herrschaften! Hier gibt's nischt zu kieken! Ansammlungen kann
ich nicht dulden!« Er war wohl ein alter Spieß, mit einem grauen
Schnauzbart und kugeligen, vorstehenden Augen, in deren Weiß sich
viele rote Äderchen abzeichneten.

		»Den müssen Sie aufschrieben, Herr Wachtmeister!« sagte der
Dienstmann Kiesow eifrig. »Der kann ja nicht fahren! Immerzu hat er
nach hinten und aufs Museum gekuckt, statt wohin er fährt!
Absichtlich ist er mir in die Karre gefahren!«

		»Das lügst du, Kiesow!« rief Kalli Flau zornig. »Wie kann er dir
denn absichtlich in die Karre fahren, wenn er nach der anderen
Seite sieht, so was ist ja Quatsch! Nein, du bist von hinten
gekommen, und du bist uns absichtlich in die Seite gefahren!«

		Der Wachtmeister hatte schweigend von einem zum anderen gesehen,
ohne den Kopf zu drehen, nur die kugeligen Augen sehr langsam hin
und her wendend. Das dicke Notizbuch mit dem Wachstuchdeckel hielt
er noch ungeöffnet in den Händen. »Nun, wie ist es?« fragte er
jetzt nicht unfreundlich den Karl Siebrecht. »Wer hat recht? Der
oder der?«

		»Ich weiß nicht!« sagte der Junge, und rascher: »Ich zeig keinen
an. Wenn ich mit einem Krach habe, mache ich es mit ihm alleine
aus!«

		»Das ist es!« rief Kalli Flau eifrig. »Der Kiesow da hat schon
mit meinem Freund auf dem Stettiner gestänkert, weil er denkt, wir
nehmen ihm die Kundschaft fort. Wir sind Haifische, sagte er. Wir
helfen aber nur dem Opa ...«

		Diese Worte richteten die allgemeine Aufmerksamkeit auf den Opa,
der immer noch wie traumverloren auf dem Pflaster saß. Der Stoß,
der ihn hingesetzt hatte, war für seine alten Knochen zu kräftig
gewesen. Jetzt aber rief er, immer noch zwischen seinen Koffern
sitzend: »Jute Jungen sind det, Herr Wachtmeesta, allet, wat recht
is! Die helfen 'nem ollen Mann! Die Kollegen wollen det ja nich
haben, die haben mir die Jungens direktemang verboten – und wat
[bookmark: page127] mach
ick olla Mann ohne die? Jott, und nu ist ooch meine Karre kaputt –
Kiesow, det hättste nich tun dürfen, allet, wat du willst, aber det
nich, die Karre nich ...« Der Ton seiner Klage, fast ohne Vorwurf,
einfach und schlicht der Jammer eines alten Mannes, der voller
Sorgen ist, überzeugte. Beistimmendes Gemurmel ließ sich hören.
Zornige Blicke richteten sich auf Kiesow.

		Dem wurde langsam klar, daß dieser Hase anders als erwartet
lief, sein Zorn hatte ihm einen Streich gespielt. »Soll er doch
kieken, wohin er fährt –« murmelte er unmutig. »Ich kann meine
Augen auch nicht überall haben!« Womit er seine Sache schon
verlorengab.

		Der Schutzmann hatte sich ein Urteil auch gemacht. »Los,
Jungens!« sagte er. »Helft eurem Opa auf die Beine. Schiebt die
Karre an den Straßenrand und tut die Koffer drauf. Das bißchen
kaputte Rad bindet ihr mit 'nem Strick zusammen, bis zum Lehrter
Bahnhof hält's dann schon. Kurz vorm Lehrter ist rechts 'ne
Schmiede, die flickt euch das für 'n paar Groschen! Und nun –« Der
große Moment war gekommen! Der Wachtmeister hatte sein dickes
Notizbuch aufgeschlagen und hielt den Bleistift schreibfertig in
der Hand. Er sprach nur noch zu dem Dienstmann 13, Kiesow ... »Und
nun sagen Sie mir, soll ich Sie aufschreiben, oder wollen Sie sich
mit Ihrem Kollegen im guten einigen –?«

		»Ach, die paar Groschen!« sagte Kiesow verlegen.

		»Ich frage Sie nicht nach den paar Groschen, ich frage Sie, ob
Sie sich mit Ihrem Kollegen einigen wollen!«

		»Das macht mir gar nichts aus!« brummte Kiesow.

		»Ick frage Sie nicht, ob Sie det was ausmacht, ick frage Sie
wegen Einigung!« Der Wachtmeister sprach mit erhobener Stimme, im
Affekt wurde sein Tonfall unverkennbar berlinisch.

		»Na ja –« antwortete Kiesow.

		»Wat heißt hier na ja?! Soll ick Sie aufschreiben?«

		»Dieses nicht, Herr Wachtmeister! Ich will, wenn Sie meinen
...«

		»Sie wollen sich also einigen mit Ihrem Kollegen? Mann, sagen Se
endlich, wat Se wollen, oder ick schreibe Ihnen uff de Stelle uff,
und Sie haben es für ewige Zeiten in Ihren Papieren!«

		»Dieses nun doch nicht! Ich will ja, Herr Wachtmeister!«

		»Sie wollen sich einigen?«

		»Na ja doch! Das sage ich ja die ganze Zeit!«

		»Na, Gott der Herr sei gelobt!« sagte der Wachmeister und
steckte sein Notizbuch umständlich in den Rockschoß. »Sie haben
gehört, Opa? Er will Sie schadlos halten. Und wenn er nicht kommt,
ich habe die ganze Woche noch Dienst hier am Neuen Tor, dann kommen
Sie zu mir. Dienstmann 13, das behalte ich auch ohne
Aufschreiben.«

		27. Streit mit Kalli Flau

		Eine halbe Stunde später hatte der Schmied das Wagenrad
geflickt, und der Großvater war auf den Lehrter Bahnhof geschickt
worden. Er sollte sich ruhig ein bißchen vor die Halle in die
schöne Sonne setzen und den Schreck ausschwitzen. [bookmark: page128] Die Fuhre schafften
sie schon allein, und das andere würde alles noch gut werden
...

		Nun waren sie die Invaliden- und Paulstraße hinuntergefahren und
kamen am Schloß Bellevue vorbei in den Tiergarten. Die Bäume waren
noch kahl, aber im Sonnenschein sahen ihre Linien sanfter aus, als
runde schon der aufsteigende Saft die Äste. Der Rasen aber wurde
wirklich grün, und überall brachen aus ihm in gelben, lila und
weißen Tuffs die Kelche des Krokus. Die beiden hatten bis dahin
sehr rasch gezogen, als wollten sie die verlorene Zeit einbringen,
nun verlangsamte sich ihr Schritt. Schließlich gab Kalli das
Schieben hinten auf und kam nach vorn zu Karl. Er legte nur eine
Hand auf den Holm und sagte: »Laß uns nur langsam gehen, Karl. Auf
eine Viertelstunde kommt es jetzt auch nicht mehr an.«

		»Recht hast du!« gab Karl Siebrecht zu und schlenderte nur noch.
»Wir wollen die Sonne genießen. Es werden noch genug schlechte
Apriltage kommen. Gott sei Dank!«

		»Warum meinst du Gott sei Dank?«

		»Weil die Kerls bei schlechtem Wetter unseren Wagen eher
gebrauchen werden als bei gutem.«

		Einen Augenblick schwieg Kalli. Dann meinte er: »Du sagst
›unseren Wagen‹, Karl. Aber nimm es mir nicht übel, Karl, mir hast
du bisher von der ganzen Geschichte noch nicht ein Wort gesagt.«
Wieder schwieg er. Dann setzte er doch hinzu: »Und der Rieke
wahrscheinlich auch nicht.«

		»Nein, der auch nicht«, gab Karl Siebrecht zu und war ein wenig
rot geworden. »Weißt du«, versuchte er sich zu entschuldigen, »ich
wollte nicht eher reden, bis es soweit war. Ich mag das
Hin-und-Her-Geschwätze nicht. Und dann ist es mir plötzlich über
den Hals gekommen, ehe ich noch mit dir gesprochen hatte. Das hat
mich selbst geärgert.«

		»Ich hätte schon nicht hin und her geschwätzt«, sagte Kalli
Flau. »Du weißt gut, Karl, ich mach bei allem mit, was du anfängst.
Mit mir kannst du Pferde stehlen. Aber reden wir nicht mehr davon.
Was willst du nun eigentlich anfangen?«

		Karl Siebrecht setzte es ihm auseinander. Er wurde wieder warm
dabei. Wieder fiel das Wort Hornochse. Jeder, der nicht einsah, daß
diese neu Regelung für alle Teile vorteilhaft war, war eben ein
Hornochse! Kalli Flau war keiner, er sah es sofort ein. Aber am
meisten interessierte ihn nun die Frage, wo Karl Pferd und Wagen
hernehmen wollte. Hätte er schon was Festes abgemacht? »Pferde!«
sagte Karl Siebrecht mit Nachdruck. »Nicht ein Pferd – Pferde! Es
muß gleich nach was aussehen, sonst beißt keiner an. Und ich habe
auch einen guten Rollwagen. Das heißt, was Festes habe ich noch
nicht ausgemacht, ich wollte erst sehen, wie das mit den
Dienstmännern ausgeht.«

		»Und wie ist es ausgegangen, Karl, was meinst du selbst?«

		»Schlecht«, gab Karl Siebrecht zu.

		»Und der Zusammenstoß mit dem Kiesow eben, war der nun schädlich
oder nützlich? Der Blaue hat ihm doch gesagt, er soll sich mit uns
einigen.«

		»Mit dem Opa«, verbesserte Karl. »Mit dem wird er schnell
fertig, dem gibt er eine Mark, und fertig ist der Lack. Auf uns
aber wird er nun eine Extrawut haben, das heißt auf mich.« [bookmark: page129]

		»Auf mich sicher auch, ich habe ihm ja sogar Dresche angeboten.
Du aber hast gesagt, du willst ihn nicht anzeigen.«

		»Das hat alles nichts zu sagen. Dich mögen sie, und mich kann
keiner ausstehen, weiß der Henker, warum!« Er dachte einen
Augenblick nach, dann sagte er: »Doch, ich weiß schon warum!«

		»Warum meinst du denn, Karl?«

		»Weil ich klüger bin als die! Das giftet die, darum können sie
mich nicht leiden!« Er sah Kalli Flau herausfordernd an, und als
der schwieg, fragte er: »Nun, stimmt das Kalli, oder stimmt es
nicht?«

		»Ach, Karl –« sagte Kalli und schwieg wieder.

		»Was heißt das: ach, Karl –? Stimmt es oder stimmt es
nicht?«

		»Natürlich stimmt es nicht, Karl. Es gibt einen ganzen Haufen
Leute, die klüger sind als die Dienstmänner am Stettiner. Das
wissen die ganz gut, und das finden die auch ganz richtig, deswegen
haben die noch lange keine Wut auf die Klügeren. Aber –«

		»Aber –?« fragte Karl Siebrecht ungeduldig, als Kalli Flau noch
immer schwieg.

		»Ach, du schnappst ja doch ein, wenn ich es dir sage, Karl!«

		»Ich schnappe bestimmt nicht ein, Kalli!«

		»Doch tust du es!«

		»Bestimmt nicht, Ehrenwort, Kalli!«

		»Also meinethalben! Weißt du, Karl, du hast so eine verfluchte
hochnäsige Art zu den Leuten. Zu allen, Karl, nicht nur zu den
Dienstmännern. Auch zu Rieke und zu mir.«

		»Ich habe euch doch nie –« fing Karl Siebrecht gekränkt an.

		»Doch hast du, Karl! Du hast uns schon viele Male merken lassen,
wie dumm wir sind und wie klug du bist. Du denkst immer, wir merken
es nicht, aber wir merken es doch. Du mußt ja nicht immer die Leute
gleich Hornochsen schimpfen –«

		»Aber sie waren Hornochsen, richtige Hornochsen waren sie!«

		»Ja, glaubst du denn, Karl, das haben sie dir übelgenommen, daß
du sie Hornochsen geschimpft hast?! Die schimpfen sich noch ganz
anders untereinander: Mistvieh und alter Madensack, deswegen
schnappen die noch lange nicht ein. Aber wenn du sie schimpfst
...«

		»Siehst du, es ist nur, weil ich es tue. Mich können sie eben
nicht leiden!«

		»Aber wenn du sie schimpfst, dann fühlen sie, daß du sie
verachtest, und das kränkt sie. Darum ist dir heute auch alles
schiefgegangen, und darum haben sie solche Wut auf dich. Sieh mal,
Karl, daß es Arme und Reiche und Dumme und Kluge auf der Welt gibt,
das wissen wir alle, und darüber regt sich keiner groß auf. Wenn
nun aber die Klugen, die doch schon viel besser weggekommen, sind,
anfangen, die Dummen verächtlich zu behandeln, dann muß es ja
schiefgehen, Karl!«

		Karl Siebrecht schwieg eine lange Weile still zu den Worten des
Freundes. Sie waren nun schon in der Hofjägerallee, sie
schlenderten langsam nebeneinander her. Leise ächzend lief die
Karre hinter ihnen, Karl Siebrecht drückte nur gerade so viel auf
die Holme, daß sie im Gleichgewicht blieb. Er schämte sich ein
wenig, gerade die schlichte Art, in der Kalli gesprochen hatte,
hatte so etwas [bookmark: page130] Überzeugendes an sich. Und doch dachte er:
Und ich habe doch recht! Sie sind nun mal Hornochsen, und das finde
ich verächtlich. Nur nicht so anmerken lassen darf ich es mir – das
war nicht richtig!

		»Nun bist du also doch eingeschnappt, Karl«, fing Kalli wieder
an.

		»Nein, bin ich gar nicht, Kalli!«

		»Und warum sagst du nichts?«

		»Weil ich nachdenke.«

		»Worüber denkst du denn nach?«

		»Ach, nur so. – In einem hast du doch unrecht, Kalli. Daß ich es
mit den Dienstmännern falsch angefangen habe, habe ich schon
zugegeben. Aber daß ich dich und die Rieke verachte, ist nicht
wahr, euch mag ich richtig gern. Ich weiß auch gar nicht, wann ich
euch so was hätte merken lassen!«

		Nun war es Kalli, der schwieg. Als ihn aber Karl Siebrecht
drängte: »Sag nur ein einziges Beispiel, wo ich euch verächtlich
behandelt habe«, antwortete er nur: »Ach, Karl, wozu soll man das
alles heraussuchen? Es sind ja alles nur Kleinigkeiten!«

		Karl Siebrecht rief: »Siehst du, gar nichts weißt du! Das hast
du nur so hingesagt, und das finde ich nicht hübsch von dir! Ich
bin immer euer guter Freund gewesen, und nun redest du so von mir!
Und vielleicht sprichst du auch mit Rieke so über mich ...«

		Bei diesen Worten des Freundes hatte sich Kalli Flau
aufgerichtet. Unwillkürlich zog er stärker am Karren, der jetzt
über die Tiergartenstraße fort in die Friedrich-Wilhelm-Straße
rollte. Kalli sah den Freund ein paarmal von der Seite an, rasch,
wischte sich mit der freien Hand über den Mund, schluckte und sagte
dann grob: »Manchmal verdienst du einfach Prügel, Karl!«

		»Was ist denn jetzt mit dir los?« rief Karl Siebrecht und sah
den Freund erstaunt an. »'ne Schraube locker geworden, was?!«

		»Bei wem wohl die Schraube locker geworden ist?« schrie Kalli
plötzlich wütend. »Du willst mich hier wohl dummreden? Du willst
mir Vorwürfe machen, als wenn ich mit Rieke über dich quatsche?!
Gleich zwitschere ich dir aber eine, daß du ewig daran denken
sollst!«

		»Ich versteh wirklich noch immer nicht, was du eigentlich von
mir willst, Kalli?« rief Karl Siebrecht, dem es zu dämmern anfing,
daß er es wieder einmal falsch angefangen hatte.

		»So, du verstehst nicht, du Hornochse, du?« schrie Kalli Flau,
plötzlich rasend vor Wut. »Dann will ich es dir sagen, du
Riesenroß! Von was willst du eigentlich dein großartiges
Unternehmen starten? Womit willst du denn Pferde und Wagen
bezahlen, he?«

		»Du weißt doch, Kalli«, sagte Karl Siebrecht nun ganz verwirrt,
»daß wir Geld gespart haben. Gestern waren es gerade hundert Mark
–«

		»So, haben wir Geld gespart, du Flachkopf?« schrie Kalli Flau
immer rasender. »Du hast Geld gespart, du hast uns unser Geld
abgenommen, heißt das, und dann gehst du her und erzählst allen
Leuten von deinem großartigen Rollfuhrunternehmen, aber die Rieke
und mich, uns fragst du überhaupt nicht! Ach, du hättest uns gar
nicht zu fragen brauchen, nur davon erzählen hättest du sollen –
keiner hätte ein Wort dagegen gesagt! Aber du bist ja so
schrecklich fein, du kannst das Hin-und-Her-Geschwätze nicht
vertragen! Und das nennst [bookmark: page131] du Freundschaft, und mir willst du Vorwürfe
machen?! Ich habe immer, ohne Wort, getan, was du willst! Aber du
bist noch nie auf die Idee gekommen, uns auch nur zu fragen, ob uns
auch recht ist, was sich dein hochgeborener Schädel ausgeheckt hat!
Weißt du, was du bist, Karl? Das hochnäsigste Armloch von ganz
Berlin bist du, und wenn du so weitermachst, dann kannst du dir
deine Freunde bald mit der Laterne suchen! Bloß finden wirst du
keine, die Rieke nicht und mich auch nicht!« Nach diesem kräftigen
Ausbruch sah Kalli den Freund noch einmal zornig an, spuckte dann
kräftig aus, sagte wegwerfend: »Ach was, überhaupt alles
Scheibenhonig!« und zog kräftig weiter.

		Karl Siebrecht aber war so bestürzt über diese unerwartete
Meuterei seines Getreuesten, daß er im ersten Augenblick seine
Gedanken nicht sammeln konnte, sondern nur aufs Geratewohl sagte:
»Dir hätte ich schon alles erzählt, Kalli, aber die Rieke redet
immer soviel über alles.«

		Damit aber hatte er es erst richtig verkehrt gemacht. Der Kalli
Flau tat vor Wut einen Satz, schüttelte ihm die Fäuste vor der Nase
und schrie: »Sage das noch einmal, du verfluchter Lügner, du! Nun
auch die Rieke schlechtmachen! Von was willst du denn leben die
nächsten Tage bei deiner feinen Fahrerei, wenn kein Geld einkommt?
Doch bloß von der Rieke! Und du willst behaupten ...«

		»Ich habe bloß gesagt, daß die Rieke ein bißchen viel
redet.«

		»Die Rieke kann besser den Mund halten, wenn's darauf ankommt,
als du! Du machst deine Klappe immer nur auf, wenn es ganz verkehrt
ist! Aber ich habe es jetzt satt mit dir, Karl! Das eben hat mir
den Rest gegeben. Bloß Freund sein zum Ja- und Amen-Sagen und zum
Kuschen, dafür danke ich! Mach du dir von jetzt an deinen Dreck
alleine, da fahre ich noch lieber auf der ›Emma‹ mit Käpten
Rickmers!« Er hatte die Karre losgelassen und stolzierte jetzt
steifbeinig wie ein zorniger Gockel zum Bürgersteig hinüber. Karl
Siebrecht starrte ihm nach. Er konnte es noch immer nicht
begreifen, daß dies geschehen war, wie es geschehen war, daß es
endgültig zu Ende sein sollte. Nein, es war wirklich noch nicht zu
Ende: Kalli Flau kam zurück. Mit zusammengekniffenen Augen und
verächtlicher Miene sagte er: »Weil man dir so was ja noch extra
sagen muß, Karl Siebrecht: mit der Rieke werde ich kein Wort über
die ganze Sache reden, der erzählst du es am besten selbst. Und
viel Spaß wünsche ich dir dabei!« Wieder spuckte er aus. Dann
setzte er sich in Marsch, von Karre und Freund fort, der
Herkulesbrücke zu. Die Jungen waren in der letzten Zeit nicht mehr
recht weitergekommen, bei den erregteren Punkten ihrer Unterhaltung
waren sie meist stehengeblieben. Kalli Flau ging an das Geländer
der Brücke, stützte seine Arme darauf und fing an, in den
Landwehrkanal zu spucken, ein Zeichen dafür, was er von dieser Welt
und ihren Menschen hielt.

		Karl Siebrecht legte sich in den Ziehgurt und brachte die Karre
wieder in Gang. Wie schwer sie ihm plötzlich schien, da er allein
an ihr zog! Als er im Rücken Kallis angekommen war, hielt er an und
rief, erst halb, dann ganz laut: »Kalli! Kalli Flau!« Schließlich
drehte sich Kalli Flau auch um, aber nur halb. Dabei macht er jene
auffordernde Bewegung, die nicht nur unter seefahrenden Leuten und
in Hafenstädten verstanden wird. Worauf er sich wieder dem Kanal
zuwandte und seine Spuckerei neu aufnahm. »Na, denn nicht!« rief
Karl Siebrecht patzig und fuhr los, alleine, nach der
Kurfürstenstraße 72. [bookmark: page132]

		28. Die rote Mütze

		Er hatte es sich so schön gedacht, der Karl Siebrecht, daß der
Opa mit Kalli zusammen die Koffer in die Wohnung hinaufschaffen
würde, so daß er dem Rittmeister gar nicht vor die Augen kam. Das
war nun wieder einmal anders geworden als erwartet. Er würde zu tun
haben, die Koffer allein hinaufzuschaffen. Ein paar Stücke waren
ganz hübsch schwer, und kein Mensch, der sie ihm auf den Buckel
half ...

		Und warum das alles? Wegen einem reinen Quatsch! Wegen
Empfindlichkeit! Wegen Einschnappen! Nun schön, richtiger wäre es
vielleicht gewesen, die beiden vorher zu fragen, schließlich war
ihr Geld dabei, das stimmte. Aber er hatte den Kalli ja auch
überraschen wollen! Heute mittag hatte der Maler das Schild für den
Rollwagen fertig: »Berliner Gepäck-Beförderung Siebrecht &
Flau.« Vor dieses Schild hatte er den Kalli führen wollen: Da sieh,
was ich mir ausgedacht habe! – Damit war es nun Essig. So ein
alberner Affe! Ja, dachte Karl Siebrecht, und die weitreichenden
Folgen dieses Streites wurden ihm plötzlich klar, ja, nun war es
wohl mit dem ganzen so herrlich geplanten Transportunternehmen
Essig –? Er fuhr immer langsamer. Jetzt sah sein Gesicht finster
aus vor lauter Grübeln. Mit den Dienstmännern war es
schiefgegangen, darüber war kein Zweifel. Und auf Kalli Flau als
Hilfe konnte er auch nicht rechnen. Die hundert Mark muß ich nun
wohl schandenhalber zurückgeben? grübelte er weiter. Wenigstens
Kallis Anteil, das werden etwa fünfunddreißig Mark sein. Und wie
steht es mit Riekes Anteil? Dreißig Mark – dann bleiben mir nur
fünfunddreißig Mark, damit kann ich nichts anfangen, da bin ich
gleich aufgeschmissen. Und er fing wieder an zu rechnen, was er in
den letzten Wochen schon hundertmal berechnet hatte: der
Fuhrwerksbesitzer verlangte zehn Mark am Tag für die Stellung des
Wagens und der Pferde, dazu fünfundzwanzig Prozent von der
Siebrechtschen Tageseinnahme. Das war nicht teuer, aber für Karl
Siebrecht war es, auch wenn alles glatt ging, fast zu teuer. Er
rechnete sechs, sieben Tage, bis sich die Sache einlief, bis sich
die Dienstmänner daran gewohnt hatten und ihm wirklich ihr Gepäck
brachten. Aber nun ging nichts glatt. Kalli Flau hatte Kutscher
werden sollen – der fiel schon aus. So mußte Karl Auflader und
Kutscher spielen, das war schon schwer genug. Und mit den
Dienstmännern war er ganz ernstlich verkracht – würden die sich in
sechs, sieben Tagen so weit besonnen haben, daß sie ihm das Gepäck
brachten? Dabei konnte er gar nicht mehr so lange warten,
genaugenommen besaß er nur fünfunddreißig Mark, und von denen
sollte er auch noch den Maler bezahlen. Und all die Tage durch
würde er von Riekes Verdienst leben müssen und sollte ihr auch noch
erzählen, was er vorgehabt hatte und wie es schiefgegangen war?!
Oh, verdammt, verdammt, verdammt – dieser elende Kalli Flau! Das
waren gerade die richtigen Freunde, die einen im ersten Moment, wo
es wirklich darauf ankam, im Stich ließen! Hornochsen waren das!
Also nicht Hornochsen – Esel! Nein, gerade Hornochsen, nicht Esel!
Nun hatte sich seine anfängliche Bestürzung doch noch in Wut
verwandelt. Er biß die Zähne zusammen und zerrte stürmisch am
Karren. Eines Tages würden sie es schon einsehen, wie gut er es mit
ihnen gemeint hatte, die Sache würde florieren und viel Geld
einbringen! Dies war die Gelegenheit, keinen Schritt wich er
zurück! Wenn er sich [bookmark: page133] dies entgehen ließ – zehn Jahre konnte es
dauern, bis ihm wieder etwas so Gutes einfiel! Überall saßen schon
die anderen und verdienten ihr Geld. Dies war seine Lücke, in die
er schlüpfen konnte. Sie mochten sich auf den Kopf stellen, sollten
sie ihn einen schlechten Freund schimpfen, er schlüpfte hinein. Und
er nahm sie mit, er brachte sie mit in die Höhe – sie sollten es
schon einsehen, wer ihr wahrer Freund war.

		Kurfürstenstraße 86! Hol es der und jener, da war er wirklich
vierzehn Häuser zu weit gefahren! Nun, immer noch besser zu weit
als nicht weit genug, immer noch besser über das Ziel hinaus, als
vor dem Ziel liegengeblieben! Morgen früh Punkt zehn Uhr hielt sein
Rollwagen vor dem Stettiner, mit zwei erstklassigen Pferden und mit
dem Schild »Berliner Gepäck-Beförderung Siebrecht & Flau«! Er
dachte nicht daran, den Namen Flau übermalen zu lassen – die
Übelnehmerei von solchen Genossen ging ihn einen Dreck an! Und nun
gleich den schwersten Koffer auf den Rücken gewuchtet und über die
Dienstbotentreppe in die rittmeisterlichen Bezirke! Das Schwerste
immer zuerst, dann wußte man doch, daß es hinterher leichter kam.
Als er sich den zweiten Koffer auf den Rücken lud, fühlte er einen
Blick auf sich. Da stand der Herr Rittmeister in einem vielfach
verschnürten Rauchjakett auf dem Balkon und sah ihm nachdenklich
zu. »Wo sind denn deine Freunde geblieben?« fragte er von oben.

		»Haben was anderes zu tun!« rief er zurück und ärgerte sich, daß
ihn der Rittmeister schon wieder erwischt hatte. Gottlob konnte der
aber nicht wissen, wieso die Freunde was anderes zu tun hatten.

		»Soll ich dir jemand zur Hilfe runterschicken?« fragte der
Rittmeister nun.

		»Nein, danke, es geht schon so!«

		»Wie du willst«, sagte der Rittmeister ganz freundlich und sah
weiter zu, wie Karl sich mit dem Koffer plagte. Zu seinem Ärger
ärgerte sich der Junge wieder, daß der Rittmeister tatenlos zusah,
ihm Hilfe nicht geradezu aufdrängte, obwohl er diese Hilfe
abgelehnt hatte und immer weiter ablehnen würde – da kenne sich
einer aus!

		Als er diesen zweiten Koffer im Schlafzimmer bei der gnädigen
Frau absetzte, kam der Herr von Senden auf seinen langen Beinen
hereinstolziert, beide Hände in den Taschen, wobei er die Hosen
etwas hochzog, so daß man taubengraue seidene Söckchen sah über
maisfarbenen Halbschuhen aus Wildleder mit Knöpfen. »Nun, mein
Sohn«, sagte er, »Reichlich viel für einen jungen Mann, diese
Kofferschlepperei ganz allein, was?«

		»Ich schaffe es schon«, sagte Karl Siebrecht und wollte
gehen.

		Der Rittmeister winkte ihm ab. »Laß nur, Karl«, sagte er. »Der
Portier bringt eben den Rest herauf.« Und zu seiner Frau: »Das ist
der junge Mann, Ella, über den dein Bruder so böse war.«

		Die Frau schloß einen Augenblick fest den Mund. Dann sagte sie:
»Ich habe es mir schon gedacht, Bodo.«

		Der Rittmeister lächelte. Aber ehe die Frau noch etwas Weiteres
hätte sagen können, fragte er schon: »Der Zwischenfall am Neuen Tor
befriedigend verlaufen, Karl? Ihr habt ein bißchen Karambolage
gespielt, kommt mir vor.«

		»Doch, alles in Ordnung!« antwortete Karl Siebrecht kurz.

		Der Rittmeister nickte nur. Nähere Auskünfte schien er nicht
erwartet zu haben. [bookmark: page134] Er zog eine aus grünen Perlchen geflochtene
Geldbörse aus der Tasche. »Und wie ist die Taxe, mein Sohn!« fragte
er.

		»Zwei Mark fünfundzwanzig«, sagte der Junge eilig.

		»Schade«, meinte der Rittmeister, indem er das Geld abzählte,
»daß nicht doch einer von deinen Freunden mitgekommen ist. Ihnen
würde ich ein Trinkgeld geben, dir wage ich keines anzubieten.«

		»Ich nehme auch Trinkgeld«, sagte der Junge trotzig, »aber nicht
von Ihnen!«

		Herr von Senden nickte nur. »Genau wie ich gedacht habe«, sagte
er ganz ungerührt. »Hier ist dein Geld, Karl, zähle es bitte nach –
ich habe keinen Groschen dazugemogelt, um deine Gefühle für mich zu
bestechen.« Seine Ironie war einfach ekelhaft. »Auf Wiedersehen,
Karl – unter glücklicheren Umständen!« Der Junge hätte ihn schlagen
mögen vor Wut ...

		»Auf Wiedersehen«, sagte er nur.

		Diesmal wurde Karl keine lange Aristokratenhand gereicht, sei es
nun, weil die Frau mit den dunklen Augen beobachtend dabei stand,
sei es aus reinem Zufall. Karl Siebrecht ging. –

		Unterdes war Kalli Flau seiner Spuckerei in den Landwehrkanal
bald überdrüssig geworden. Sein erster Zorn war verraucht. Der Karl
hatte eine Abreibung verdient, er hatte sich schon lange nicht mehr
so benommen, wie sich ein richtiger Freund zu benehmen hat, vor
allem zu Rieke nicht. Rieke schuftete von früh bis abends, der Karl
aber tat, als sei das alles ganz selbstverständlich. Er konnte groß
angeben, wenn ein Teller nicht ordentlich abgewaschen war! Gott,
der gute Karl hätte auf der »Emma« sein sollen, Käpten Rickmers'
Trawler, da wäre ihm das Angeben schon vergangen! Ein Kochgeschirr
ohne Fischschuppen hatte man da nie zu sehen gekriegt. Aber Karl
war fein, und wahrscheinlich blieb er auch fein, trotz aller
Abreibungen. Es hatte seine Vorteile, einen so feinen Kerl zum
Freund zu haben. Er wurde nie gewöhnlich; was er tat, war sauber,
er riß nie unanständige Witze, er besoff sich nicht. Er wusch sich
morgens und abends, und er konnte sehr unangenehme Bemerkungen
machen, wenn man es mit dem Zähneputzen einmal nicht so genau nahm
oder wenn sich plötzlich beim Hochschieben eines Jackenärmels eine
graue Schmutzkante zeigte! Kalli Flau, der jetzt in der Richtung
auf den Lehrter Bahnhof durch den Tiergarten schaukelte und dabei
gedankenvoll vor sich hinpfiff, war sich also ganz klar darüber,
daß das feine Getue von Siebrecht seine guten Seiten hatte. Fein –
nun gut, er sollte so fein sein, wie er wollte, dieser komische
Knopp, der in der Woche drei frische Hemden anzog und dann zur
Nacht noch ein Nachthemd verlangte, trotzdem er sich eben gerade
vom Kopf bis zu den Füßen abgewaschen hatte! Bei dem wurde ein Hemd
ja nie richtig dreckig alles ganz unnötige Wascharbeit für die
Rieke! Und dann diese Anstellerei mit den Fingernägeln, dieses
ewige Gerede von den Trauerrändern! Er ging doch wahrhaftig sogar
der kleinen Tilda mit einem Taschenmesser auf den Leib und pulte
ihr an den Nägeln herum. Es war doch egal, wie die Nägel bei einem
Kind aussahen! Tilda rutschte ewig auf der Erde herum, gleich sahen
die Nägel aus wie zuvor. Karl Siebrecht aber behauptete, wichtig
ist, daß sie überhaupt rein gemacht worden seien, daß sie gleich
hinterher wieder dreckig würden, sei nicht so wichtig. So was war
doch einfach albern! Kalli Flau spuckte in großen Bogen nach einem
freundlichen gelben Krokus im Rasen und traf ihn auch. [bookmark: page135] Übrigens:
spucken durfte er auch nicht mehr, wenigstens in der Wohnung nicht.
Karl duldete nicht einmal einen Spucknapf! Und dann dieses
höllische Theater, wenn jemand mal das Messer zum Munde führte. Sie
hatten zuerst gar nicht verstanden, was er eigentlich wollte, sie
alle vier, wie sie da waren, der alte Busch, Rieke, er, der Kalli
Flau und auch die kleine Tilda schon hatten in aller
Selbstverständlichkeit mit dem Messer gegessen. Viere gegen einen!
Messer mußte sein, Gabel konnte sein, brauchte aber nicht. Aber
Karl hatte wahrhaftig seinen Kopf gegen die vier durchgesetzt.
Rieke aß nun schon ganz wie der Karl, sie führte die Gabel, als
schriebe sie auf dem Teller mit einem Federhalter ... Überhaupt die
Rieke! Sie hatte es am schwersten, an ihr hatte er immer am meisten
zu mäkeln. Wenn sie zur Mittagsstunde mal noch ihre Pantoffeln an
den Füßen hatte, gleich ging die Stänkerei los: eine schöne
Schlamperei das! Sie würde sich hübsch die Füße verderben mit ihren
ewigen Filzpantoffeln! Sie wollte wohl durchaus einen Plattfuß
kriegen! Gott, dieser Trottel! Sah er denn wirklich nicht, wie die
kleine Rieke sich alle Mühe gab, sauber und nett auszusehen, wie
sie sich ein Schleifchen ansteckte, die Haare glatt machte, die
Hände vor dem Essen wusch – alles bloß, um ihm zu gefallen! Sie riß
sich doch wahrhaftig schon alle Beine für ihren Karl Siebrecht aus.
War der denn völlig blind? Nun würde er heute mittag oder am Abend
heimkommen und der Rieke brühwarm all diesen Quatsch von ihrem
Streit und seinem großartigen Fuhrunternehmen vorbeten,
ausgerechnet der kleinen Rieke, die wahrhaftig schon genug auf dem
Buckel hatte. Das durfte nicht sein. Kalli Flau runzelte die
Stirne, er dachte scharf nach. Er mußte die Sache vorher mit Karl
in Ordnung bringen, dieser Streit mußte begraben werden. Nun, das
war nicht so schwierig, man zankte sich, sagte sich die Meinung,
und dann vertrug man sich wieder.

		Ganz aufgemuntert und ohne Zorn auf den feinen Freund langte
Kalli Flau beim Lehrter Fernbahnhof an. Er suchte den Alten vor und
in der Halle, schließlich fand er ihn auf einer Bank in dem
schmalen Grünstreifen seitlich des Bahnhofs. Küraß hatte sich da
schön in die warme Aprilsonne gesetzt und war friedlich
eingedrusselt, erschöpft von den Aufregungen dieses Morgens. Auf
seiner runzligen hohen Greisenstirn stand in kleinen Tröpfen ein
sanfter Schweiß, seine rote Mütze lag neben ihm. Das blankgeputzte
Messingschild »Dienstmann 77« schimmerte hell im Sonnenschein.
Kalli setzte sich auf die Bank neben den Alten, auch er nahm die
Mütze ab und ließ sich von der Mittagssonne bescheinen. Nach einer
Weile fing er an, sich zu langweilen, und in der Langeweile griff
er nach der roten Mütze des Alten. Es war eigentlich eine sehr
hübsche Mütze. Kalli hätte gern eine solche getragen. Sie hätte das
ganze Leben sicherer gemacht und einen festen Verdienst garantiert!
Er setzte sich die Mütze auf den Kopf. Sie saß überraschend gut.
Sie saß so fest auf seinem mit dicken schwarzen Haaren bedeckten
Schädel, als sei sie für ihn gemacht, nicht für den haarlosen
mageren alten Schädel dort. Kalli Flau stand auf und ging ein wenig
mit der roten Mütze hin und her. Er hätte sich gerne damit gesehen,
es war gar nicht ausgeschlossen, daß er eines Tages eine solche
rote Mütze tragen durfte. Er konnte schnell zum Kronprinzenufer
laufen und sich in der Spree spiegeln. Aber meistens war das Wasser
dreckig und voller Ölflecken, das gab einen schlechten Spiegel für
eine so schöne Mütze ab. Dann fiel ihm ein, daß [bookmark: page136] im Wartesaal Spiegel
hingen. Er würde dort so tun, als habe er Gepäck zu holen, auf dem
Lehrter Bahnhof war er kaum bekannt.

		So schob er denn über den Bahnhofsplatz auf den Bahnhof zu. Er
hatte den Bahnhof aber noch nicht erreicht, als ihn ein unglaublich
dicker Mann anhielt. »Dienstmann, das ist aber ein Glück, daß ich
Sie erwische! Hier, nehmen Sie mein Gepäck! In den D-Zug nach
Hamburg. Geht in vier Minuten! Ich hole mir schnell die Fahrkarte!
– Zweiter! Raucher! Eckplatz!«

		»Aber –« fing Kalli Flau an. Doch der Dicke war schon entwetzt.
Unglaublich schnell lief er, seinen Bauch in der lockeren Hose
schaukelnd, über den Platz und verschwand im Bahnhof. »Aber –«
hatte Kalli gesagt. Er hatte dem Mann erzählen wollen, daß er gar
kein Dienstmann war, daß aber auch ein Dienstmann Gepäck nicht auf
den Bahnsteig bringt, sondern nur ein grünjackiger, schwarzmütziger
Gepäckträger. Zu alldem war er nicht mehr gekommen, der Dicke war
zu schnell gewesen, er hatte es eilig zu seinem Zug ... Dies war
eben ein verkehrter Tag! Seufzend belud sich Kalli mit beiden
Koffern, fest entschlossen, sie in der Halle dem nächsten
Gepäckträger zu übergeben.

		Aber in der Halle war kein Gepäckträger zu sehen. Dafür
herrschte dort das übliche Hasten und Rennen vor Abfahrt eines
großen Fernzuges. Während Kalli sich noch suchend umsah – er dachte
kaum noch an die rote Mütze auf seinem Kopfe, sondern nur an die
Koffer in seinen Händen, die er gerne losgewesen wäre –, da kam der
Dicke schon wieder angeprescht. »Los, los, Dienstmann!« rief er.
»Höchste Eisenbahn! Ich denke, Sie haben mir schon längst einen
Platz besorgt! Und er stürzte ihm voran durch die Sperre. Wohl oder
übel mußte ihm Kalli folgen. Der Billettmann sah ihn kaum an, warf
nur einen flüchtigen Blick auf die rote Mütze. Kalli Flau war auf
dem Bahnsteig und lief hinter dem Dicken drein, der hurtig am Zuge
entlanglief. Der Dicke stürzte in einen Wagen. »Bleiben Sie
draußen, Mann, reichen Sie mir die Koffer zum Fenster herein.« Und
schon fuhr sein Kopf aus einem Abteilfenster. »Sehen Sie«, strahlte
er, »habe ich doch noch einen Eckplatz gekriegt. Das ganze Abteil
ist noch leer. Na langen Sie mir mal die Koffer rauf.« Er hob sie
mit Ächzen in die Netze, dann warf er einen Blick auf die
Bahnhofsuhr. »Gott, was ist das?!« rief er. »Es sind ja noch acht
Minuten bis zur Abfahrt! Warum haben Sie mir das nicht gesagt,
Mann?! Hätte ich mir die ganze Lauferei erspart!«

		Nun war es zu allen Aufklärungen doch zu spät. »Ich bin bloß ein
Dienstmann, Herr«, sagte Kalli Flau. »Ich bin kein Gepäckträger
hier vom Bahnhof. Ich weiß nicht, wie die Züge hier gehen!«

		»Natürlich!« lachte der Dicke. »Hätte ich ja auch sehen können,
daß Sie Dienstmann und nicht Gepäckträger sind. Na, darum keine
Feindschaft nicht. Gelaufen sind Sie großartig mit den beiden
schweren Koffern! Sind zwei Mark genug?«

		»Viel zuviel!« lachte Kalli Flau. »Eine Mark ist schon zuviel!
Sechzig Pfennig wäre der Satz ...«

		»Nehmen Sie schon die zwei Mark! Ich fahre nämlich zu meiner
Braut.« Kalli Flau wunderte sich, daß so dicke Leute sich noch
verlobten, vor allem, daß sie Bräute fanden. »Ach Gott, ja, der
Mann mit den Blumen ist noch nicht da! Ich habe einen Mann mit
Blumen an den Zug bestellt.« Er sah sich suchend um: »Gottlob, da
kommt er!« [bookmark: page137]

		Kalli Flau sagte nicht gottlob, er verfluchte den Dicken, seine
Hast, die Koffer, die Hamburger Braut, vor allem aber die Blumen!
Warum kaufte der Dicke seine Blumen nicht in Hamburg, warum
schleppte er sie von Berlin mit, bloß damit sie welk wurden während
der Fahrt? Natürlich, gleich bei der Ankunft in Hamburg, auf dem
Bahnsteig noch mußte er ihr die Blumen in die Hand stecken, weil er
eben so ein Dicker war! Dicke müssen es mit Blumen machen. Und mit
Süßigkeiten, sicher hatte er auch Süßigkeiten in den Koffern ...
Das alles schoß durch Kallis Kopf, und dabei dachte er doch an
ganz, ganz andere Dinge! Das geht schief, dachte er, das geht
verdammt schief. Das ist schon schiefgegangen! Was wird Karl
Siebrecht sagen? Der Kerl hat mich schon gesehen! Und laut sagte
er: »Also, ich danke schön, mein Herr. Wünsche glückliche Reise!«
Und zog dabei tief, tief seine rote Mütze, setzte sie nicht wieder
auf ...

		Während doch schon neben ihm der elende Kiesow sagte: »Hier sind
die Blumen, mein Herr, bitte, eins zwanzig. Wenn Sie es vielleicht
passend haben? Ich muß noch was erledigen!«

		Fort! dachte Kalli Flau, nur fort! Und dachte schon wieder: Es
ist schon viel zu spät! Er hat mich gesehen. Besser, ich mache es
jetzt mit ihm aus, als daß er es nachher an die große Glocke hängt.
Oh, was wird Karl nur sagen? Ich denke, er hat Mist gemacht, und
nun habe ich selbst den allergrößten Mist gemacht ...

		»Na?!« sagte der Dienstmann 13 herausfordernd zu dem falschen
Dienstmann 77. »Jetzt haben wir euch aber geschnappt, was?« Und als
der andere schwieg. »Na, denn komm man, denn wollen wir uns mal
beide beim Stationsvorsteher melden, was?«

		»Was geht denn das den Vorsteher an, Kiesow?« fragte Kalli. »Das
können wir doch beide untereinander ausmachen, meinst du
nicht?«

		»Meinst du?« fragte der Dienstmann und betrachtete den Kalli
Flau nachdenklich. Dann: »Setz nur ruhig die Mütze wieder auf, du
Nummer siebenundsiebzig! Wo hast du denn den andern?«

		»Den Opa Küraß? Der sitzt auf der Bank vorm Bahnhof und pennt.
Daher habe ich doch bloß die Mütze. Ich habe sie ihm weggenommen,
als er schlief.«

		»Ach, Scheiße!« sagte Herr Kiesow und spuckte aus. »Ich meine
doch den anderen, das Aas!«

		»Der ist gar nicht hier! Der weiß von alledem gar nichts!«

		»Du kannst deiner Großmutter viel erzählen! Wie lange reist ihr
denn schon auf die Tour?«

		»Auf welche Tour wohl?«

		»Auf die Tour mit der Mütze doch! Daß ihr uns mit der Mütze von
dem alten Küraß die Kundschaft wegschnappt!«

		»Aber ich sage dir doch, es war der reine Zufall! Bloß, weil der
Opa eingeschlafen war, habe ich mir die Mütze aufgesetzt. Und dann
wollte ich mich im Wartesaal im Spiegel besehen, wie mir die Mütze
stand, weil ich denke, ich werde vielleicht auch einmal Dienstmann
...«

		»Denkste!«

		»Und da kam der Herr gerannt und hatte es so eilig mit seinem
Gepäck, weil er dachte, sein Zug fuhr schon. Aber seine Uhr ging
falsch ...« [bookmark: page138]

		»Na, nun hör schon auf!«

		»Es ist aber wahr, Kiesow!«

		»Ich versteh immer wahr!«

		»Wirklich! Du kannst es mir glauben, Kiesow!

		»Kann ich, tu's aber nicht.« Kiesow stand in düsterer
Überlegung. »Wenn ich den anderen schnappen könnte, ließe ich dich
laufen. An dir liegt mir nichts, du bist soweit ganz ordentlich
...«

		»Aber der andere ist wirklich nicht hier! Der hat damit gar
nichts zu tun! Du hast ihn doch selbst mit den Koffern am Neuen Tor
gesehen, Kiesow. Der bringt die Koffer in die
Kurfürstenstraße.«

		»Und warum du nicht? Du warst doch auch dabei!«

		Einen Augenblick überlegte Kalli Flau. Die Hauptsache war, daß
Karl nichts mit der Sache zu tun bekam. Er würde sich schon
durchhelfen, auf ihn hatten sie keine solche Wut. »Ich habe mich
mit ihm verkracht, Kiesow!«

		»Hast du? Das lügst du schon wieder! Du willst ihn bloß
rausreißen!«

		»Warum glaubst du mir nichts, Kiesow? Ich habe dich doch noch
nie angeschwindelt!«

		»Eben hast du mir 'ne ganze Latte aufgehuckt!«

		»Es ist aber alles wahr! Wirklich, Kiesow! Frag den Küraß! Wenn
er nicht noch schläft, sucht er schon verzweifelt nach seiner
Mütze, und meine Mütze liegt neben ihm auf der Bank!«

		»Und der andere? Wo steckt der?«

		»Ich sage dir doch, in der Kurfürstenstraße!«

		Wieder dachte Kiesow nach. Dann sagte er: »Na, denn komm. Setze
die Mütze auf, und dreh das Gesicht weg, wenn du durch die Sperre
gehst!«

		Während ihres Gespräches war der Zug abgefahren, mit den letzten
gingen sie durch die Sperre. Als sie hindurch waren, wandte sich
Kiesow flüsternd an den Jungen: »Wenn sie dich eben geschnappt
hätten, wäre es nicht unter Kittchen zu machen gewesen! Hast einen
Dienstmann gespielt und die Bahn um die Bahnsteigkarte betrogen.
Die sind mächtig scharf auf so was!«

		»Es war nett von dir, daß du mir durchgeholfen hast,
Kiesow!«

		»Ich habe dir nicht durchgeholfen, bilde dir doch so was nicht
ein! Du bist noch nicht durch; wenn du mich angeschwindelt hast,
beeide ich es, daß du die Bahn beschissen hast!«

		»Ich habe dich nicht angeschwindelt, Kiesow ...«

		»Na, wollen mal sehen ...«

		Sie traten aus dem Bahnhofsportal. Und da, gerade gegenüber, an
dem Grünstreifen, stand Karl Siebrecht mit der Karre des alten
Küraß, und der Opa stand vor ihm, hielt die Mütze des Kalli in den
Händen und redete kläglich auf den Jungen ein. »Gottes Donner!«
fluchte Kiesow. »Ich hätte nicht gedacht, daß du so gemein lügen
kannst. Kalli!«

		In demselben Augenblick war es Kalli Flau klar, daß er sich nun
richtig mit Karl Siebrecht verkrachen mußte, so daß der Dienstmann
13, Kiesow, es glaubte. Sonst waren sie für ewige Zeiten auf allen
Bahnhöfen erledigt, und er kam auch noch ins Kittchen, womit keinem
genützt war. Er stürzte auf den Opa Küraß zu, riß ihn von Karl
Siebrecht zurück und schrie: »Willst du wohl mal nicht mehr mit dem
Kerl reden, Opa? Der macht mit deinem Karren die Fuhren, und [bookmark: page139] dann steckt er
das Geld ein! Und er ist mit seinem verdammten hochnäsigen Maulwerk
überhaupt schuld, daß wir dir nicht mehr helfen dürfen, Opa! Gegen
mich haben sie nichts, der Kiesow hat es eben erst gesagt. Von
seinetwegen kann ich überhaupt Dienstmann werden, aber du verdirbst
uns alles, Karl, mit deinem hochnäsigen Getue! Mit dir bin ich
fertig! Ich habe es dir schon in der Hofjägerallee gesagt, was du
mir kannst! Ja, das kannst du mir! Kreuzweis kannst du's mir!« Und
je bleicher er den Freund unter seinen Schimpfreden werden sah, um
so stärker schrie er, denn er mußte den Kiesow überzeugen, sonst
war alles verloren. Und dabei dachte er doch immer: Um Gottes
willen, er sieht so unglücklich aus, das kommt nie wieder in
Ordnung, das verzeiht mir der Karl nie –

		»Bist du das, Kalli?« fragte Karl Siebrecht ganz leise, als
Kalli endlich nicht mehr schreien konnte. »Und schon die rote Mütze
auf? Dienstmann von Herrn Kiesows Gnade –?«

		»Jawohl«, nickte Kalli. »Ich werde Dienstmann!« Und um es ganz
gut zu machen: »Das ist besser als deine alberne Fahrerei!«

		»Schwein!« sagte Karl Siebrecht, spuckte aus vor ihm und
ging.

		29. Ein Geldmann meldet sich

		Während Kalli Flau die anerkennenden Worte des Dienstmanns
Kiesow anhörte und dabei verzweifelt dem verlorenen Freunde
nachschaute, während er dann auch von dem Opa Küraß den Karl
schlechtmachen hörte, der es doch besser hätte wissen müssen, aber
der nach Greisenart an nichts mehr hing als an seinem armen bißchen
Leben – unterdes ging Karl Siebrecht, den Kopf gesenkt, die Stirne
vorgeschoben, ging vor sich hin, ging und schmeckte es, wie das so
schmeckt, wenn man von einem Freund verraten wird um eines schnöden
Vorteils willen. Um Dienstmann zu werden. Um einer albernen roten
Mütze willen hatte ihn der Freund verraten! Und er hätte ihn zu was
gemacht, das mehr wert war als alle roten Mützen. Aber mochte das
noch sein, mochte er eben Dienstmann werden, manche wollten eben
nicht hoch hinaus, blieben lieber in der sicheren Geborgenheit,
wollten nicht schwimmen lernen – gut, gut, Kalli, alles gut: werde
du Dienstmann, aber deswegen noch keine Feindschaft! Deswegen
können wir doch Freunde bleiben! Den Jungen würgte es im Halse, er
stellte sich vor ein Schaufenster und starrte blind hinein. Du
hättest es doch besser wissen müssen! Wenn es manchmal hochnäsig
klang, was ich sagte, wenn ich ein bißchen viel gemeckert und
getadelt habe – ich habe es doch nicht böse gemeint, ihr wart doch
meine einzigen Menschen in dieser großen Stadt Berlin – ach, ihr
seid doch eigentlich meine einzigen Menschen auf der ganzen Welt.
Aus lauter Liebe habe ich an euch herumgemäkelt, ich wollte euch
immer besser haben. Wenn der Opa einen »Charlottenburger« machte,
dann hat mich das gar nicht gestört, aber ihr! Ihr wart doch ihr!
Der Junge starrte noch einmal zornig ins Fenster, sah nichts und
ging weiter. Und nun wirst du zu Rieke hingehen und wirst mich bei
ihr verklatschen, so wie du es mit mir vor Kiesow und Küraß getan
hast. Ich hätte es ja nie von dir gedacht, aber nun, wo du das eine
fertiggebracht hast, wird dir ja wohl auch das andere nicht
schwerfallen, [bookmark: page140] und dann ist es zu Ende mit mir und Rieke.
Soll ich mich denn gegen einen solchen Dreck auch noch verteidigen?
Es kotzt mich schon an, auch nur daran zu denken, und ich soll den
Mund auftun und darüber reden? Nein, danke schön, nicht für
mich.

		Karl Siebrecht ging in seinem traurigen Zorn immer schneller. Es
war ihm gleichgültig, ob er an Vorübergehende anstieß, er merkte es
gar nicht. Er dachte immer weiter. Aber wenn Kalli Flau auch in
dieser einen Sache sein Wort hielt und der Rieke nichts von dem
Streit sagte, es ging doch nicht mehr weiter, dieses enge
Zusammenleben in den beiden Löchern der Wiesenstraße. Sie konnten
den Riß nicht vor Rieke verbergen, sie konnten nicht so tun, als
arbeiteten sie noch zusammen, sie konnten nicht weiter aus einem
Topf wirtschaften. Was aber dann? Fort! Und wohin? Wieder in die
Schlafstelle zu der Witwe Bromme, aber diesmal nicht nur
Schlafstelle, als einzigen Gefährten den mehlweißen Bäcker Bremer –
keine Rieke mehr ... Keine Aussprache mehr ... Nichts mehr ... Oh,
dieses Leben war zum Kotzen! Eben dachte man, man hatte sich aus
dem Dreck gearbeitet, eben war die »Engländerin« gewonnen, waren
die Schulden bezahlt, ein Teil der Schulden – und da saß man schon
wieder im Dreck, schlimmer als vorher, denn diesmal hatte man keine
Freunde mehr ... Karl Siebrecht sieht hoch. Seine Beine haben
aufgehört zu laufen, sie sind an ihrem Ziel. Was ist das Ziel
seiner Beine? Der Stettiner Bahnhof. Diese guten Beine, sie sind
weitab vom Kopf, sie haben noch nicht kapiert, daß es mit dem
Stettiner alle ist! Was soll er noch auf einem Bahnhof, auf dem
Kiesow und Flau Dienstmänner sind?

		Aber der Junge geht nicht. Der Junge bleibt stehen auf seinem
Platz und sieht in die Bahnhofshalle hinein. Es sind die stillen
fünf oder zehn Minuten zwischen zwei Zügen, die Halle ist weit und
leer. Nur wenige Menschen sind da, nur wenige steigen die breite
Treppe zu den Bahnsteigen hinauf oder hinunter – Überängstliche mit
Platzsorgen. Von seinem Platz aus kann Karl Siebrecht die
Bahnhofsuhr sehen, über der Gepäckannahme hängt sie, sie zeigt 3
Uhr 10. Zwischen vier und fünf Uhr will er den Fuhrunternehmer
Wagenseil sprechen, das ist ausgemacht. Und hundert Mark hat er in
der Tasche. Wenn die Unterredung so verläuft, wie er erwartet – und
warum soll sie eigentlich nicht? Es ist ja schon alles besprochen
–, dann ist der Stettiner Bahnhof gar nicht für ihn erledigt, dann
wird er ihm noch viel heimatlicher und vertrauter, als er jetzt
schon ist ... Karl Siebrecht sah auf und sah gegenüber, an einer
Säule des Bahnhofsvorbaus, einen langen blassen Jungen lehnen, der
ihn unverwandt ansah. »Na, Haifisch?« sagte der Junge
schließlich.

		»Tag, Haifisch!« antwortete Karl Siebrecht ziemlich
abweisend.

		Sie kannten sich beide, sie jagten beide im gleichen Revier. Der
blasse lange Junge mit den grauen Korkzieherhosen hieß Tischendorf,
Hans Tischendorf. Kalli hatte gehört, er sei bei einem Rechtsanwalt
wegen eines Mankos in der Portokasse fortgejagt worden. Auch hier
auf dem Bahnhof stand er in schlechtestem Ruf: er sollte besonders
gerne Mädchen vom Lande in den Abendstunden Gepäck tragen, mit dem
er dann verschwand. Aber das war wohl geschwindelt, sonst stünde
der Junge nicht am hellichten Tage hier. »Flaue Zeit, was?« sagte
wieder der Tischendorf. »Wetter ist zu schön!«

		»Meinst du?« [bookmark: page141]

		»Selbstmurmelnd! Tragen die Leute ihr Gepäck lieber selbst! Bei
Regen und Kälte sind wir gut!«

		»Kann schon stimmen«, gab Karl Siebrecht zu.

		»Und ob!« sagte der andere. Und dann, ganz gleichgültig tuend,
obwohl dies entschieden die Frage war, wegen der er das Gespräch
überhaupt angefangen hatte: »Stimmt das, daß mit den Rotmützen
verkracht bist!«

		»Wer sagt das?«

		»Ach, keiner! Ich hab so was gehört.«

		»Wo denn?«

		»Weiß ich nicht, die Leute reden viel, was?«

		»Weiß ich auch nicht. Ich rede nicht mit den Leuten!«

		»Eben! Aber die Leute reden von dir!«

		»Das kann mir schnuppe sein!«

		»Eben! Ich sag's ja.« Eine Stille entstand. Der Tischendorf
betrachtete nachdenklich seinen Mittelfinger, der ihn zu ärgern
schien. Dann führte er ihn zum Mund und biß energisch an dem
Fingernagel herum. Noch mit dieser Kauerei beschäftigt, schielte er
zu Karl Siebrecht hinüber und fing wieder an: »Ne feine Idee von
dir – das mit den Gepäckfuhren.«

		»Meinst du –?«

		»Doch! Das muß gehen wie geschmiert!«

		»Glaubst du?«

		»Selbstmurmelnd! Würde ich gleich mitmachen!«

		Karl Siebrecht tat diese erste Anerkennung seines großen Planes
gut, wenn sie auch von dem unsympathischen Hans Tischendorf kam.
»Wenn aber die Dienstmänner nicht mitmachen?« fragte er.

		»Die kommen! Die kommen schon! Du mußt es nur solange
aushalten.« Er sah erst den abgekauten Nagel, dann den Karl
Siebrecht nachdenklich an, und ganz plötzlich fragte er: »Brauchst
du noch Geld?« Karl Siebrecht schwieg. Er überlegte. Sollte es wahr
sein, daß dieser unsympathische Bengel, dieses bleiche Berliner
Kellergewächs mehr Zutrauen zu ihm hatte als seine Freunde? Sollte
der Tischendorf wirklich Geld haben und es auf ihn wagen? Da sagte
der schon: »Hundert Mark könnte ich einschießen – aber du machst es
wohl mit deinem Kumpel?«

		»Kumpel –?«

		»Na, mit dem Matrosen doch. Mit deinem Freund doch. Dafür sage
ich Kumpel.«

		»So«, antwortete Karl Siebrecht nur und überlegte immer weiter.
Hundert Mark würden ihn in den Stand setzen, Rieke und Kalli ihr
Geld zurückzugeben und es vierzehn Tage auszuhalten. Er wartete,
daß der andere weiterredete, aber jetzt schwieg der.

		»Geld kann man immer brauchen«, sagte Karl Siebrecht
schließlich.

		»Besonders, wenn man was Neues anfängt«, gab der andere zu.

		»Du würdest aber bei mir mitmachen wollen?« fragte Karl
Siebrecht vorsichtig. Er empfand Widerwillen bei dem Gedanken, daß
statt Kalli Flau Hans Tischendorf bei ihm auf dem Rollwagen stehen
sollte. Der Bengel sah so unappetitlich aus, als sei er ganz und
gar, nicht nur an den Nägeln, abgekaut.

		»Das muß nicht sein«, sagte Tischendorf. »Von mir aus kannst du
die Sache [bookmark: page142] gut mit deinem Kumpel machen.« Er dachte
nach. Dann: »Weißt du, ich kenne hier eine ganze Menge von den
Haifischen, auch ein paar Grünjacken und Rotmützen. Wir alle würden
dir unser Gepäck bringen, und du würdest heimlich, daß die anderen
es nicht merken, nicht Halbe-Halbe mit uns teilen, sondern uns
sechzig geben – mit vierzig verdienst du auch noch genug.« Er sah
aus seinen dunklen, scheuen Augen, die stets nach schlechtem
Gewissen aussahen, Karl Siebrecht prüfend an, wie der sich wohl zu
diesem Vorschlag stellte.

		»Ach so«, sagte der. »So denkst du dir die Sache!« Mit sechzig –
vierzig ging die Sache zur Not natürlich auch, freilich das meiste
von seinem Verdienst ging flöten, und er allein trug das Risiko!
Aber er hatte einen Stamm fester Kundschaft, er würde keinen Tag
hier ganz vergeblich stehen ... Und doch – und doch, dieser
Vorzugstarif konnte nicht geheim bleiben. Es würde Krach geben, und
entweder flog er bei diesem Krach ganz auf, oder alle bekamen den
Vorzugstarif. Dann war es nur ein knappes Geschäft.

		»Na?« fragte Hans Tischendorf. »Was meinst du? Du kannst es dir
ja noch überlegen. Jedenfalls, die hundert Mark halte ich für dich
bereit.« Und er klopfte mit seiner grauen Hand auf das schmierige
Jackett.

		»Ja, die hundert Mark ...« sagte Karl Siebrecht langsam und sah
den Haifisch fragend an.

		Der aber glaubte, der Fisch säße nun fest am Angelhaken, und
sagte: »Über die hundert Mark gibst du mir einen Schuldschein. Ich
kann das Geld täglich zurückfordern, du kannst es mit
vierzehntägiger Kündigung zurückzahlen. Du gibst mir fünf Prozent
Tageszinsen, die ich mir jeden Tag bei dir kassiere.« Nicht umsonst
war der Knabe Tischendorf dermaleinst in der Schreibstube eines
Anwalts tätig gewesen, aber Gutes hatte er dort nicht gelernt.

		»Fünf Prozent Tageszinsen«, wiederholte Karl Siebrecht, noch
ganz überwältigt. »Das sind hundertfünfzig Mark Zinsen auf hundert
Mark im Monat!«

		»Beziehungsweise hundertfünfundfünfzig«, sagte dieser wahre
Haifisch rasch. »Das ist billiges Geld, verstehst du? Bedenke bloß
mein Risiko! Ich gebe dir jetzt die hundert Mark, Mensch, und du
gehst um die nächste Ecke, und weg bist du!«

		»Wenn du das wirklich dächtest, gäbst du mir nie die hundert
Mark. Das ist gar kein Risiko!«

		»Aber du kannst platzen, wo du doch mit allen Dienstmännern
verkracht bist!«

		»Du sagst ja selbst, die kommen!«

		»Wenn sie aber nicht kommen? Nichts Gewisses weiß man nicht! Du
erzählst mir ja nicht, was du mit denen gehabt hast!«

		»Ich werde es mir überlegen«, sagte Karl Siebrecht langsam,
obwohl er seine Antwort sehr genau wußte. Aber er hatte es schon
mit den Dienstmännern und mit Kalli Flau verdorben, er wollte nicht
auch den Hans Tischendorf vor den Kopf stoßen, der mit seinem
unbestimmten Anhang ein gefährlicher Gegner werden konnte.
»Vorläufig brauche ich noch kein Geld.«

		»Und wie ist es mit dem Vorzugstarif? Ich muß den anderen doch
Bescheid sagen.«

		»Das muß ich erst nachrechnen. Ich glaube, es gibt nur
Stänkerei.«

		»Stänkerei gibt's immer, wo Geld verdient wird«, sagte der
Haifisch philosophisch. »Wenn du davor Angst hast?« [bookmark: page143]

		»Angst – ich?« fragte Karl Siebrecht zurück und warf den Kopf in
den Nacken. »Ich habe überhaupt keine Angst! Ich will bloß keine
schlechten Geschäfte machen!« Er nickte dem Tischendorf kurz zu und
ging eilig vom Bahnhof fort.

		30. Franz Wagenseil tritt auf

		Karl Siebrecht ging rasch durch die Invalidenstraße und bog in
die Brunnenstraße ein. Er ging denselben Weg, den er damals in
seiner ersten Berliner Nacht bei Regen und Kälte mit Rieke Busch
gemacht hatte. Damals hatte er einen Karren gezogen, alles war
ungewiß und fremd gewesen. Nur, daß er damals schon dunkel
empfunden hatte, dies kleine Mädchen, das da hinten am Karren
schob, sei etwas Freundlich-Vertrautes, ein Inselchen Sicherheit in
einem Ozean von Ungewißheit, ein friedlicher Lichtschein in der
Nacht.

		Heute ging er den gleichen Weg an einem strahlend hellen
Vorfrühlingstag, er stand vor großen Ereignissen. Von morgen an
würde er ein Stück Transportunternehmer sein – und bei der
Unterhaltung eben mit dem widerlichen Tischendorf hatte er klar
erkannt, was er nun zuerst tun mußte: er mußte Rieke Busch alles
erzählen, Pläne und Streit, sie hatte ein Recht, davon zu erfahren,
und wenn er es auch durchführen würde, falls sie dagegen war, es
war besser und anständiger, gegen ihren Rat zu handeln als ohne ihr
Wissen. Darin hatte Kalli Flau recht. Er ging immer schneller. Eine
Last war von seinem Herzen gewichen, er begriff sich selbst nicht,
daß er so lange hatte schweigen können. Da hatte er wahrhaftig mit
allen Leuten schon über seinen Plan geschwatzt, nur mit der Rieke
nicht! Wieso eigentlich nicht? Aber er würde es nun sofort tun –
und wie leicht würde ihm dann sein! Jawohl, einen Menschen mußte
der Mensch haben, der an allem teilnahm, sonst war er kein Mensch.
Sonst wurde alles böse, hart, bitter in einem – er hatte ein Stück
davon zu fühlen bekommen in der letzten Zeit. Aber nun würde das
alles gleich in Ordnung sein ... Aber so schnell er auch ging, an
diesem sonnigen Nachmittag erreichte er die Freundin nicht mehr, es
sollte Abend werden, ehe er sie wiedersah. Die gute Stunde glitt
vorüber, die Wohnungstür war zu, und als er mit seinem Schlüssel
aufgeschlossen hatte, war alles leer. Rieke war auf Besorgungen
fort oder bei der Schneiderin Zappow. Und er mußte zu dem
Wagenseil, er hatte keine Zeit mehr, sie zu erwarten oder zu
suchen. Grenzenlos enttäuscht sah er sich in der kleinen Küche
um.

		Wenigstens wollte er diese Gelegenheit benutzen, um sich für
Wagenseil besser anzuziehen, so etwas war immer gut. Vielleicht kam
Rieke in der Zwischenzeit zurück, trotzdem es schon jetzt nicht
mehr so leicht sein würde, mit ihr zu reden. Die Stimmung war weg.
Er suchte sich aus dem überfüllten Küchenschrank frische Wäsche,
aus der Kammer seinen Sonntagsanzug, wusch sich gründlich und zog
sich langsam an. Er nahm sogar den hellblauen Seidenschlips, den er
bei jenem Abschied von Ria und seitdem nicht mehr getragen hatte.
Aber er dachte nur ganz flüchtig an Ria. Er dachte auch nicht mehr
an Rieke, nicht an Kalli, nicht an Kiesow, nicht an Tischendorf. Er
dachte nur noch an die ihm bevorstehende Unterredung mit dem
Fuhrherrn Wagenseil.

		Karl Siebrecht stieg die enge, riechende Treppe in der
Wiesenstraße hinunter, [bookmark: page144] als ihm von unten her ein Schritt
entgegenkam. Es war dunkel auf der Treppe, und Karl war nicht
verpflichtet, diesen Schritt zu kennen, er ging eilig weiter. »Du,
Karl –« sagte Kalli Flau mit bittender Stimme. »Einen Moment mal
–«

		»Ich habe gar keine Zeit«, antwortete Karl Siebrecht und stieg
weiter ab.

		»Nur einen Augenblick«, bat Kalli wieder. »Ich will dir nur
erklären –«

		»Du hast deine rote Mütze vergessen!« sagte Karl Siebrecht
schneidend und war schon einen Treppenabsatz tiefer.

		»Armleuchter!« brüllte ihm Kalli Flau wütend nach. Er sagte aber
nicht »Armleuchter« ...

		So, der war erledigt, er würde es sich überlegen, ehe er ihn
wieder anquatschte! Dem hatte er's großartig gegeben, dachte Karl
Siebrecht, aber gar so großartig war ihm nicht zumute.

		Er kam in die Frankfurter Allee, ohne etwas davon zu merken.
Hier hatte Herr Wagenseil seinen Fuhrhof. Es war kein kleiner
Fuhrbetrieb – o nein, im Gegenteil. Wagenseil hatte mindestens
zwanzig Gespanne laufen, in der Hauptsache schien er Steine und
Mörtel für Bauten zu fahren.

		Karl Siebrecht war, ganz von seinem großen Plan erfüllt, eines
Tages einfach auf diesen Fuhrhof getapert, übrigens nicht auf den
ersten, wo er sein Anliegen vorbrachte. Aber meist war er kaum
angehört oder barsch abgefertigt worden. Auch Herr Wagenseil hatte
nicht gerade viel überflüssige Zeit. Neben seinem Fuhrbetrieb
handelte er noch mit Kohlen und Kartoffeln, mit Stroh, Heu,
Hühnerfutter. Nacheinander sechs verschiedenen Beschäftigungen
hingegeben, hatte er den Jungen angehört. Er war ein langer,
kräftiger Mann, vielleicht in den Vierzigern, nicht unsympathisch
im Aussehen, rasch in Bewegungen wie im Reden. Am liebsten schien
er zu äppeln, wie es der Berliner nennt. Er sprach nie ganz
ernsthaft, machte lieber einen Witz. »Darüber kann man reden, mein
Sohn«, hatte er gesagt. »Du kannst ja mal wiederkommen! Zähl mal
eine Stunde lang alle Dienstmänner in der Königgrätzer Straße!«

		Und gleich die erste Frage, als der Junge wiederkam, als hätte
Herr Wagenseil in der ganzen Woche an nichts anderes gedacht: »Na,
wieviel Dienstmänner?«

		»Siebenundsechzig rauf, einundsechzig runter vom Bahnhof«, hatte
Karl Siebrecht geantwortet.

		»Sechse, die sich festgesoffen haben!« antwortete Herr Wagenseil
prompt. »Hilf der Mutter da den Sack auf die Waage, mein Sohn! Wie
heißt du eigentlich? Ja, Mutter, echte rote Dabersche Kartoffeln,
die einzigen Roten, die sogar unser Kaiser verdauen kann. – Wie alt
bist du?« –

		Am Eingang zum Fuhrhof stand ein schwarzgeteerter Schuppen mit
der Rieseninschrift »Büro«. In ihm saß ständig ein ältliches
weibliches Wesen, das ebenso verstaubt schien wie die Papiere um
sie. Sie war aber ein tüchtiger Hofhund. »Herr Wagenseil?« fuhr sie
Karl Siebrecht an. »Was wollen Sie denn von Herrn Wagenseil?!« Das
»Sie« war entschieden nur seinem grauen Überzieher und dem Filzhut
zuzuschreiben.

		»Ich möchte ihn mal sprechen.«

		»Sprechen? Zu was denn? Geld? Geld haben wir heute nicht da!
Müssen Sie morgen noch mal wiederkommen!«

		»Ich will kein Geld. Ich möchte ihn bloß geschäftlich sprechen.«
[bookmark: page145]

		Aber wenn das »geschäftlich« Eindruck auf die Dame machen
sollte, so machte es jedenfalls den falschen Eindruck. Prompt ging
sie zum »Du« über. »Such ihn dir doch selber! Soll ich wissen, wo
der Wagenseil ewig steckt!«

		So suchte ihn Karl Siebrecht. Er fand ihn bei einer friedlich
stillen Beschäftigung in einer Ecke des Fuhrhofs. Wagenseil
fütterte aus einer Futterschwinge die Hühner. »Alles muß man
alleine machen!« beklagte er sich, aber ohne Klage. »Eier wollen
die Weiber haben, aber das Füttern vergessen sie. Gehen Sie doch
ein bißchen an die Seite, Sie scheuchen mir ja die Hühner weg! Wer
sind Sie überhaupt?«

		»Ich hatte mit Ihnen wegen der Gepäckbeförderung geredet, Herr
Wagenseil.«

		»Ach so, ja richtig! Sie sind der Jüngling. Man erkennt dich ja
gar nicht wieder! Ist es nun soweit?«

		»Einmal muß man anfangen, Herr Wagenseil.«

		»Bei mancher Sache fängt man am liebsten gar nicht erst an. Wo
hast du denn deinen Freund? Du wolltest doch einen Freund
mitbringen, der Kutscher spielen soll.«

		»Mit dem habe ich mich verkracht«, antwortete Karl Siebrecht zu
seiner eigenen Überraschung, denn davon hatte er Herrn Wagenseil
eigentlich nichts erzählen wollen.

		»So?« antwortete der nur. Er stülpte die Futterschwinge um, daß
die restlichen Gerstenkörner wie ein goldener Regen auf die Hühner
fielen, gab sie mit einem »Da!« dem Jungen zum Halten, zog Messer
und Kautabak aus der Tasche, schnitt sich ein Stück Priem ab, schob
es in den Mund und fragte dabei: »Und was sagen die Dienstmänner
und Gepäckträger?«

		»Die haben abgelehnt!« antwortete wieder dieser überraschende
Karl Siebrecht.

		»Rindviecher!« sagte der Wagenseil. Er stelzte, dem Jungen
voran, über den Hof auf einen einfahrenden Wagen zu. »Ich habe
meinen Bengel hingeschickt, die Karren zu zählen. Zweiundachtzig
rauf wie runter hat der gezählt. Keine Besoffenen diesmal.«

		»Da ist aber ein Geschäft, Herr Wagenseil!«

		»Natürlich ist das ein Geschäft! – Heu?« fragte er den Kutscher.
»Wiesenheu oder Kleeheu?«

		»Kleeheu nehm ich lieber, Herr Wagenseil. Wie ist denn heute der
Preis?«

		»Eins neunzig – bloß, ich hab keins. Ein Geschäft ist das schon,
bist du aber auch der richtige Mann fürs Geschäft, Junge? – Und
Kleeheu ist heute auch nicht da, morgen kommt wieder was rein. Nimm
so lange ein paar Ballen Haferstroh mit. Da rüber zum Schuppen! –
Sage mal, Junge, bist du noch nicht auf die Idee gekommen, daß ich
dies Geschäft ohne dich machen könnte –?«

		»Nein, Herr Wagenseil, so was traue ich Ihnen nicht zu.«

		»Natürlich traust du mir das zu! Bloß du bist noch nicht auf den
Gedanken gekommen! Sehr helle bist du in Geschäften noch nicht,
mein Sohn! – Na, komm mal mit in meine Bude!« Er warf das ältliche
Fräulein einfach heraus. Dem Tönchen ihres Arbeitgebers war diese
bissige Dame nun doch nicht gewachsen. »Mach, daß du rauskommst,
olle Zicke!« schalt er, aber ohne zu schelten, nur so, vielleicht
um Schwung in sie zu bringen und jeden Widerstand im [bookmark: page146] Keime zu
ersticken. »Den ganzen Tag muffelst du herum und nischt ist in
Ordnung! Wiege dem Kalkhorst sein Haferstroh ab, aber verwiege dich
nicht wieder! Ich weiß genau, wieviel Bund auf einen Zentner gehen.
Ich sehe alles!«

		»Was Sie wohl sehen!« schimpfte sie noch, um wenigstens das
letzte Wort zu haben, war aber schon draußen.

		Wagenseil warf sich auf einen Stuhl, daß es krachte. Er streckte
seine schwarzledernen Gamaschenbeine weit von sich, sah Karl
Siebrecht an und fragte: »Rauchst du? Nee? Dann setz dich. Ich
rauche auch nicht, Rauchen ist Quatsch!« Und ohne jeden Übergang:
»Ich habe drei Arten, das Geschäft zu machen. Einmal ohne dich
–«

		»Das tun Sie nicht, Herr Wagenseil!«

		»Und warum tu ich es nicht? Nicht aus Anständigkeit. Im Geschäft
gibt's keine Anständigkeit, und du hast mir deine Karten offen
genug hingelegt? Warum mach ich es also mit dir?«

		»Vielleicht, weil ich der richtige Mann dafür bin.«

		»Du der richtige Mann? Du, der sich schon mit allen verkracht
hat! Merke dir eins, mein Sohn, in diesem Betrieb gibt's nur einen
richtigen Mann für alles, und das bin ich! – Nee, mein Sohn,
sondern weil du einen schlauen Gedanken gehabt hast in deinem
Köppchen, und wo ein schlauer Gedanke ist, da sitzen vielleicht
noch mehr! Bloß darum! Denkst du, daß ich meinen Jungen in die
Königgrätzer geschickt habe? Nicht die Bohne! Das war glatt gelogen
– ich lüge überhaupt viel, das muß man beim Geschäft. Aber Lügen
macht mir auch so Spaß! Nee, ich habe selber vier Stunden lang die
Gepäckkarren gezählt und habe mir gesagt: da muß also ein dußliger
Bengel kommen, um zu sehen, was so vor Augen liegt. Also ist der
Bengel gar nicht dußlig, sondern wir sind's!« Herr Wagenseil war
längst wieder aufgestanden. Sitzfleisch hatte er nicht. Er war auf
und ab gelaufen, hatte an der Kopierpresse gedreht, einer
Schrankfüllung einen dröhnenden Schlag versetzt, hatte ins Telefon
geblasen, er war nicht eine Minute unbeschäftigt gewesen.

		Karl Siebrecht sagte dankbar: »Nicht wahr, es ist ein glänzendes
Geschäft?«

		Wagenseil riß das Fenster auf und brüllte über den Hof: »Du olle
Zicke, schlaf nicht ein! Siehst du nicht, daß die Frau da nach
Kartoffeln steht?! Gib ihr von der neuen Industrie! Poussier lieber
nicht soviel mit dem Kalkhorst!«

		»Ich poussiere nie, Herr Wagenseil!« schrie das Fräulein empört
zurück.

		»So siehst du auch aus!« lachte Wagenseil. »Genau so!« Er schmiß
das Fenster zu. »Du kannst die Sache als eigener Unternehmer
starten, und ich stelle bloß Pferde und Wagen gegen tägliche
Bezahlung, wie wir es besprochen haben. Dann hast du alles Risiko.
Oder ich übernehme den ganzen Krempel von Anfang an, und du wirst
mein Angestellter. Ich gebe dir zu Anfang fünfzig Mark die Woche,
später, wenn's erst klappt, hundert. Geht's sehr gut, noch mehr.
Und dazu zwei Prozent vom Umsatz. Na, überleg dir den Rummel!«

		Der Herr des Fuhrhofs ging an den Telefonapparat, verlangte eine
Verbindung und fing an, in den Apparat hineinzureden, wobei sich
seine Stimme ständig steigerte, bis sie schrie. Aber sanft fing sie
an: »Ja, hier ist Franz. – Emil, bist du das? Selbst? Was hast du
dir eigentlich gedacht, als du mir den Rappen auf den Hof gebracht
hast? – Ein gutes Pferd ist das? Wo das wohl gut ist? Das ist
genausogut wie du, du oller Roßtäuscher du! Das hat ja Rotz, [bookmark: page147] Mauke, Krupp
und Hahnentritt in einem, und ein Krippensetzer ist es auch! In
einer halben Stunde ist der Gaul von meinem Hof, oder es war das
letzte Geschäft, das du mit Franz Wagenseil gemacht hast!«

		Unterdes überlegte Karl Siebrecht sehr aufgeregt den Vorschlag.
Fünfzig Mark die Woche, das war glänzend. Und bald hundert und
vielleicht noch mehr. Und zwei Prozent vom Umsatz, das mußte auch
einen Haufen Geld bringen! Das hieß Sicherheit und Vorwärtskommen –
und er konnte sofort Rieke wie Kalli ihr Geld zurückgeben ...

		Der Wagenseil lärmte immer toller am Telefon. Nun stampfte er
schon mit den Füßen und schlug mit der Faust an die Wand. »Ich
verstehe mehr von Pferden als alle Pferdehändler von Berlin
zusammen! Was ihr im Koppe habt, das habe ich schon längst aus dem
Arsch geschissen! Du bist ja doof, Emil! Ich habe was Neues vor,
ich brauche mindestens zehn neue Pferde, gängige Ostpreußen, am
besten mit ein bißchen Hannoveraner Blut drin. Aber frisches
Material, das ich auf dem Pflaster traben lassen kann, ohne daß es
gleich lahm wird ...«

		Mit halbem Ohr hatte Karl Siebrecht zugehört. Ob er die neuen
Pferde fürs Gepäck will? dachte er. Er muß das Geschäft für noch
viel besser halten als ich! Zweihundert Mark im Monat, das ist ja
mehr als die Wucherzinsen, die mir Tischendorf abnehmen wollte!
Aber wenn das Geschäft so glänzend ist, dann will ich es auch
alleine machen! Und überhaupt: ich will keines Menschen
Angestellter sein, durch mich selbst will ich vorwärtskommen!

		»Geld?« schrie Franz Wagenseil jetzt. »Du hast doch immer noch
dein Geld von mir gekriegt, Emil! – Bloß mit dem
Gerichtsvollzieher? Emil, Mensch, die Gerichtsvollzieher wollen
doch auch leben! Ich habe immer alles, bloß kein Geld nicht – ich
mache noch mal Pleite? Einmal, sagst du? Zehnmal mach ich noch
Pleite! Was schadet denn das? Hauptsache, du kriegst dein Geld!
Kannst dir ja das Eigentumsrecht an den Gäulen vorbehalten.«
Plötzlich ganz milde: »Also in einer halben Stunde holst du den
Rappen, den Mistbock! Wegen den Ostpreußen reden wir noch!« Er
hängte ab und war sofort wieder in der anderen Sache. »Wie wird
es?« fragte er. »Unternehmer oder Angestellter?«

		»Unternehmer!« sagte Karl Siebrecht ohne Schwanken.

		Wagenseil pfiff durch die Zähne. »Wieviel Betriebskapital hast
du?« fragte er.

		»Hundert Mark,« sagte Karl Siebrecht.

		»Schafskopf!« lachte Wagenseil. »Tausend hättest du sagen
müssen! – Alles dein Geld?«

		»Nein ...« Dies kam nun doch zögernd.

		»Wieviel ist dein eigenes?«

		»Fünfunddreißig Mark!«

		»Vergiß das nicht«, sagte Wagenseil plötzlich fast aufgeregt.
»Vergiß das bloß nicht! In zwanzig Jahren wirst du daran denken,
daß du den großen Zirkus mit fünfunddreißig Mark Eigenem aufgezogen
hast – und dumm bist du auch nicht, wenn du auch bloß aus Dummheit
so ehrlich bist. Hättest du tausend Mark gesagt, hätte ich den
Laden vielleicht doch ohne dich gemacht. Dann wärst du mir zu stark
gewesen. Mit tausend Mark kannst du jeden Fuhrwerksbesitzer in
Berlin mieten. Jetzt brauchst du mich!« [bookmark: page148]

		»Ich will es auch nur mit Ihnen machen.«

		»Weil du bloß hundert Mark hast! – Paß auf, mein Sohn, wie ich
mir den Kram denke. Jetzt fangen wir bloß mit einem Wagen an, und
du spielst Kutscher, bis wir die Dienstmänner kirre haben. Du hast
gehört, was ich wegen der neuen Pferde telefoniert habe?«

		»Ein bißchen. Die sollen dafür sein?«

		»Natürlich! Ein Wagen ist nichts. Wir müssen zehn Wagen haben,
zwanzig, wir halten an allen Bahnhöfen, zu jedem Zug! Dann
schmeißen wir die Dienstmänner raus, die brauchen wir dann nicht
mehr. Wir machen es mit den Gepäckträgern. Und nachher fliegen die
auch. Wir holen uns unser Gepäck vom Publikum selbst. All die
Prozente sparen wir.«

		»Dann machen wir aber die Dienstmänner brotlos!«

		»Na, und wenn schon? Viele von denen jedenfalls! Wir können
natürlich viel billiger als die fahren, und zum Schluß kommt das
Größte: wir machen uns an die Bahn ran und schließen mit der einen
Vertrag, daß wir allein in Berlin Gepäck befördern dürfen. Der Bahn
werden wir dafür bezahlen müssen, und nicht zu knapp, aber laß man,
das Geschäft wird doch gut werden.«

		Karl Siebrecht sah den langen Mann mit glänzenden Augen an. Was
er sich geträumt hatte, dieser Mann hatte es eben mit klaren,
geschäftsmäßigen Worten gesagt! Einen flüchtigen Augenblick dachte
er an die brotlos werdenden Dienstmänner, an den alten Vater Küraß,
aber der Gedanke verging sofort wieder. Wir müssen doch vorwärts,
dachte er. Wenn man alles Alte schonen will, gibt es überhaupt kein
Vorwärts! Ich will dann schon für den Opa sorgen. Und dann sah er
»seinen« Betrieb, »seine« Wagen an allen Bahnhöfen, »seine« Pferde
auf allen Straßen traben! »Wir müssen auch das Gepäck in die
Wohnungen schaffen und von den Wohnungen holen«, sagte er. »Für die
kleinen Leute sind die Gepäckdroschken viel zu teuer.«

		»Richtig!« sagte der Wagenseil. »Ich habe es doch gleich gesagt:
Wo ein kluger Gedanke im Köppchen steckt, wachsen noch mehr. Dann
brauchen wir vierzig, fünfzig Wagen. Ich habe keinen Pfennig Geld,
bloß Schulden. Aber für dies Geschäft verkloppe ich den ganzen
Fuhrhof, in dies Geschäft steige ich bis zum Hals rein! Aber,
verstehst du, Junge, daß es schlauer ist, du läßt mich machen und
wirst mein Angestellter? Bei dir geht es zu langsam! Hundert Mark –
zwei, drei Monate wirst du nur mit einem Wagen fahren; ich habe
eine Heidenangst, wenn es andere erst sehen, kommen die uns
zuvor!«

		»Ich will es alleine machen! Ich werde schon schnell
vorankommen«, sagte der Junge hartnäckig. »Ich will keines Menschen
Angestellter sein, auch Ihrer nicht!«

		»Ach, du denkst«, lachte Wagenseil, »ich werde dich wie die
Zicke behandeln? Na ja, vielleicht behandle ich dich auch so.
Übrigens macht das keinen Schiedunter, ob du auch der Unternehmer
bist! Anschnauzen tu ich dich doch, ich schnauze immer alle an!«
Ganz rasch: »Junge, laß uns Kompagnons werden. Du schießt dein
Köpfchen ein und ich die Gespanne! Ist das ein Wort?«

		»Ich will es alleine machen!« sagte Karl Siebrecht
hartnäckig.

		»Schön! Aber das sage ich dir, Söhnchen, geht die Karre schief
in diesen zehn Tagen. dann mache ich den Kram alleine! Dann kannst
du betteln, soviel [bookmark: page149] du willst, nicht als Kutscher stelle ich
dich ein, nicht mal als Handlanger! Das ist ausgemacht!«

		»Gut!« antwortete Karl Siebrecht entschlossen.

		»Und warum tue ich's nicht? Nicht aus Rache, auch nicht als
Strafe! Sondern weil du dich verrechnet hast! Dann suche ich mir
eben einen besseren Rechner. Schlecht rechnen kann ich alleine. Ich
habe schon einen Haufen Berufe gehabt in meinem Leben: Bauer bin
ich gewesen, eine Kiesgrube habe ich gehabt, eine
Zementwarenfabrik, Vieh habe ich gehandelt – immer bin ich pleite
gegangen! Und warum? Fleißig bin ich genug, aber ich kann nicht
rechnen! Ich gehe immer gleich zu groß ran, und dann reicht das
Geld nicht. Das hat mir bei dir imponiert, daß du klein anfangen
willst, daß du Geduld hast. Aber vielleicht ist es bloß Dummheit
bei dir?«

		»Ich schaffe es schon!«

		»Warten wir's ab. Genug gequatscht!« Er riß wieder das Fenster
auf. »Frollein, kommen Sie mal rein, Sie müssen hier was schreiben!
– Ach, lassen Sie doch die olle Tunte stehen, das ganze
Kartoffelgeschäft lohnt sich nicht mehr!« Er warf das Fenster
wieder zu. »Jetzt werden wir einen Vertrag machen, nur so unter
uns, ganz ohne Rechtsverdreher und Stempel. Wie alt bist du
eigentlich?«

		»Sechzehn.« Dies kam nun doch sehr zögernd.

		»Na also! Schönes Alter, ich wollte, ich wäre auch noch so jung.
Übrigens –« Er sang: »Schatzi, sag du zu mir! Kannste ruhig!
Deswegen schnauze ich dich auch nicht mehr an.«

		»Warum müssen wir denn einen Vertrag machen?« fragte Karl
Siebrecht zögernd.

		»Aber natürlich! Hast du etwa Angst vor mir, du denkst wohl, ich
bin kein anständiger Mensch? Bei dir doch, bei dir doch immer! Was
habe ich dir nicht von mir und meinen Pleiten erzählt? Das weiß
kein Mensch hier in Berlin, nicht mal meine eigene Frau – hör,
und«, fiel es ihm plötzlich ein, »der Rappe, wegen dem ich eben
telefoniert habe –«

		»Stimmt was nicht mit dem Rappen?«

		»Natürlich nicht!« strahlte Wagenseil. »Bei mir mußt du
aufpassen, ich lüge schlimmer als gedruckt! Der Rappe ist ein
feines Pferdchen! Aber ich habe ihm gestern abend Rizinus und Aloe
gegeben. Die ganze Nacht hat sich das Aas im Mist gewälzt und
geschwitzt – der Emil läßt mir auf der Stelle hundert Mark ab, wenn
er den Kraken sieht!« Er sah Karl Siebrecht lachend an – beglückt
von der eigenen Geschäftstüchtigkeit.

		Ein ungemütliches Gefühl überkam den Jungen. Ein ganz
gewissenloser Geschäftemacher, sagte er sich. Mit dem dürfte ich
nichts anfangen. Und wieder trotzig: Aber wenn es keine anderen
gibt? Ich werde schon aufpassen – und wenn er mich reinlegen will,
schmeiße ich ihn raus!

		»Na, Zicke?« fragte der Fuhrherr. »Hast du die olle Mutter
abgewimmelt? Die paar Kartoffeln, die wir noch da haben, verkaufen
wir aus, und dann ist Schluß. Ich fange was Neues an, was ganz
Großes!«

		»Was Sie schon anfangen!« sagte sie verächtlich. »Wohl mit dem
Bengel da?«

		»Halt's Maul, Zicke! Red ich mit dir von meinen Geschäften!?
Schreiben Sie, Frollein, mit Kopiertinte. Vertrag zwischen ... Sag
deinen Namen, Junge, auch die Wohnung ... Und dann: Fuhrunternehmer
... na, Sie wissen schon ...« [bookmark: page150]

		»Mit so einem Kind können Sie doch keinen Vertrag machen, Herr
Wagenseil!«

		»Ob du die Schnauze hältst?! Was geht dich das an? Der Junge
verdient in einem Jahre mehr als du in zehn Jahren, du olle
Jungfer!«

		»Was soll ich also schreiben?«

		»Schreibe also so irgendeinen Mist hin ...«

		»Das wird mir bei Ihnen leicht ...«

		»Daß der Bengel sich verpflichtet, für sein
Gepäckbeförderungsunternehmen Gespanne nur bei mir anzufordern, und
ich verpflichte mich, ihm jederzeit so viel Gespanne mit Kutschern
zu stellen, wie er braucht. In den ersten vier Wochen zahlt er mir
zehn Mark für Gespann und Tag und fünfundzwanzig Prozent von seiner
Roheinnahme, von da an zwanzig Mark pro Gespann und Tag und vierzig
Prozent seiner Roheinnahmen ...«

		»Sie sind ja verrückt, Herr Wagenseil!« schrie Karl Siebrecht.
»Das ist viel zuviel! Davon haben wir nie geredet!«

		»So, bin ich verrückt, du dämlicher Hund, du?« schrie Wagenseil
sofort los. »Mach auf der Stelle, daß du aus meinem Büro kommst,
mit deinen hundert Mark in der Tasche! Denkst du, ich mache wegen
deinem schönen Überzieher Geschäfte mit dir? Ich kann mir zehn
solcher Überzieher kaufen, zwanzig!«

		»Und nicht bezahlen!« schrie Karl Siebrecht dagegen. »Meiner ist
bezahlt.« Er hatte wohl gesehen, wie das Fräulein ihm zugezwinkert
hatte. Es hatte aufmunternd genickt und »Kßt!« gemacht, als hetze
es einen Hund. Zudem hatte ihm Wagenseil selbst eine gute Lehre
durch sein Gespräch mit dem Pferdehändler gegeben.

		Er reagierte auch sofort. »Sei doch kein Kamel, Karl«, sagte er
lachend. »In vier Wochen hast du die Dienstmänner längst
ausgebootet und steckst deren fünfzig Prozent ein –«

		»Ich will dir fünfunddreißig Prozent geben.«

		»Nichts! Fünfundvierzig!«

		»Eben hast du vierzig gesagt!«

		»Habe ich nicht! Fünfundvierzig habe ich gesagt – nicht wahr,
Frollein, Sie haben's gehört?«

		»Sie sagen viel, Herr Wagenseil.«

		»Siehste, Karl! Wahrscheinlich habe ich sogar fünfzig gesagt!
Fünfzig müßten es jedenfalls sein!«

		»Dann habe ich zwanzig gesagt«, meinte Karl. Beide mußten
lachen. »Na, und dann außerdem noch zehn Mark für den Fuhrtag statt
zwanzig!«

		»Aber ich muß die Kutscher löhnen! Das erste Gespann ist ohne
Kutscher, verstehst du wohl, Karl? Das brauchen wir nicht extra in
den Vertrag zu schreiben!«

		»Du gibst deinen Kutschern bestimmt keine sechzig Mark die
Woche, Franz!«

		»Ein bißchen muß ich doch auch verdienen, Karl! Hast du eine
Ahnung, wie teuer der Hafer ist!«

		»Wie teuer ist denn der Hafer?« fragte Karl Siebrecht grinsend.
All seine Erinnerungen an die Markttage in der kleinen Stadt, an
manche geschäftliche Unterredung des Vaters waren in ihm wach
geworden.

		»Acht Mark kostet der Zentner jetzt!« stöhnte Wagenseil. [bookmark: page151]

		»Abgemacht!« rief Karl Siebrecht und streckte ihm die Hand
hin.

		»Für acht Mark den Zentner liefere ich dir morgen tausend
Zentner, Franz!« – Sogar das bissige Fräulein mußte lächeln. Es sah
aus, als habe sie eine Maus verschluckt.

		»Handeln wir denn hier um Hafer?!« rief Wagenseil. »Wir wollen
doch einen Vertrag machen! Also schreiben Sie hin, Frollein ...
Dann will ich auch nicht so sein, ich gebe schon nach! Also
schreiben Sie: zwanzig Mark das Gespann und vierzig Prozent der
Roheinnahmen.«

		Einen Augenblick stand Siebrecht verblüfft. »Das hast du doch
schon vor fünf Minuten gesagt!« rief er dann.

		»Habe ich das?« grinste Wagenseil. »I wo! Ich habe immer von
fünfzig Prozent geredet!« Er sah den Jungen vergnügt an. »Na, sag
selbst, was du geben willst. Bist doch ein anständiger Kerl!
Frollein, schreiben Sie auf, was er sagt.«

		Dieser Appell machte Karl Siebrecht weich. »Fünfzehn Mark das
Gespann und dreißig Prozent«, sagte er.

		Wagenseil stieß ein Gebrüll aus. »Wenn Sie das schreiben,
Frollein, fliegen Sie achtkantig durch die Scheiben!« Er wandte
sich an Karl Siebrecht. »Ich habe gedacht, du bist ein anständiger
Kerl!« schrie er. »Aber nun ist Schluß! Du bist genauso ein
Betrüger –«

		»Wie du!« lachte der Junge.

		Nach fünf weiteren Minuten einigten sie sich auf siebzehn Mark
und 33? Prozent. So wurde es aufgeschrieben und von beiden
unterzeichnet.

		»Und nun kopieren Sie das gleich, Frollein«, sagte Herr
Wagenseil. »Das Original kriegt mein Partner, und die Kopie trennen
Sie mir vorsichtig aus dem Kopierbuch –«

		»Sie wissen gut, ich darf nichts aus dem Kopierbuch trennen«,
widersprach das Fräulein. »Sie kriegen wieder Stänkerei mit dem
Revisor, Herr Wagenseil!«

		»Halt's Maul und trenn raus!« sagte der Fuhrherr kurz. »Ich will
es mir rahmen lassen; wenn ich die ersten Hunderttausend zusammen
habe, laß ich es mir rahmen! Gott, Junge, habe ich dich
angeschissen! Ich hätte es natürlich auch für zehn und
fünfundzwanzig gemacht!«

		»Das nächstemal werde ich dich schon anschmieren, Franz!« sagte
Karl Siebrecht.

		»Das erlebst du nicht!« lachte Wagenseil. »Du nicht! – Na, und
nun komm, Karl, ich habe noch einen Umzug für kleine Leute zu
machen, die warten schon drei Stunden auf mich. Verdient wird
nichts dabei, aber immer kann man ja auch nicht nee sagen. – Ich
will doch mal sehen, ob du überhaupt mit Pferden fahren
kannst!«

		»Ich habe bei uns zu Haus sogar Heufuder von der Wiese
gefahren!«

		»Allerhand! Aber in der Stadt ist doch ein anderes Fahren. Laß
deine feinen Klamotten hier, zieh meinen Lederanzug an! Feines
Wetter für einen Lederanzug heute, du wirst schwitzen! – Willst du
wohl wegkucken, olle Zicke! So was möchtste, einen jungen Mann in
Unterhosen sehen!«

		»Sie haben ja oft nicht mal Unterhosen an, wenn Sie sich
umziehen, Herr Wagenseil!« antwortete das Fräulein spitz.

		»Kieke da, das hat sie also doch gemerkt!« wunderte sich
Wagenseil. »Was [bookmark: page152] so ein jungfräuliches Gemüt alles sieht und
sich merkt. Ich muß mich doch sehr wundern, Frollein ...«

		»Ich wundere mich bei Ihnen überhaupt nicht mehr«, antwortete
die Dame und drehte die Kopierpresse fest.

		31. Auszug von Rieke

		In bester Stimmung ging Karl Siebrecht von Wagenseil zu dem
Schildermaler. Er hatte dem Franz bewiesen, daß er nicht nur mit
Pferden fahren, sondern auch bei einem Umzug anpacken konnte. Und
diese gute Stimmung hielt auch an, als er beim Schildermaler
eintraf. Das Schild war fertig. Es sah genauso aus, wie er es haben
wollte für den Anfang: nicht zu groß und auffallend, aber deutlich
und sachlich. »Sieht gut aus«, meinte er: »Wie gefällt es Ihnen
denn, Meister?« Er sah das Schild fast verliebt an: kaum ein halbes
Jahr war er in Berlin, und es gab schon ein Firmenschild mit seinem
Namen.

		»Es ist ein Schild, wie ein Schild eben ist«, meinte der Maler
philosophisch. »Wer bist du denn: der Siebrecht oder der Flau?«

		»Ich bin der Siebrecht, Meister.«

		»Na ja. Denn paß man gut uff den Flau uff; es jibt ville, denen
am Ende von so wat flau jeworden is!«

		»Ich hole das Schild dann morgen vormittag. Guten Abend.
Meister.«

		Es war der erste Schatten wieder auf seinem Glück. In den
letzten Stunden hatte er fast ganz vergessen, daß es Schatten gab,
viele Schatten, und daß noch nichts erreicht war, gar nichts, fast
weniger als nichts, daß viel verdorben war. Langsam ging er nach
Haus. Fast langsamer noch stieg er die Treppen zu der Buschschen
Wohnung hinauf. Er sagte: »'n Abend«, und die sagten wieder »'n
Abend«, und dann war es still. Sie hatten miteinander geredet, und
nun er eingetreten war, waren sie still. So war es also jetzt.

		Sie waren alle vier im Zimmer: der alte Busch, Rieke, Kalli und
die kleine Tilda. Nun waren fünf im Zimmer, aber durch den fünften
waren die vier still geworden. So war das also jetzt. Dann fragte
Rieke: »Willste dein Essen jleich, Karl?«

		»Danke«, antwortete er. »Ich will erst mein gutes Zeug
ausziehen.«

		Sonst hätte sie gefragt, warum er sein gutes Zeug anhatte, aber
heute sagte sie nur: »Schön.«

		Einen Augenblick stand er noch unentschlossen, da sagte Kalli
Flau: »Ich gehe dann mit Tilda noch einen Moment in den
Humboldthain, Rieke!«

		»Nimm Vata'n mit, Kalli!«

		Aha! dachte Karl Siebrecht. Ich soll mit Rieke allein bleiben.
Rieke soll mich allein vorkriegen. Wenn sie mir so kommen ... Und
er ging trotzig in die Kammer, sich umzuziehen. Er ließ sich viel
Zeit dabei. Als er wieder in die Küche kam, stand sein Essen auf
dem Tisch. »Da ist dein Essen, Karl«, sagte Rieke.

		»Danke«, sagte er.

		Eine Weile aß er schweigend, und Rieke saß nähend am Fenster.
Ein paarmal sah er zu ihr hin, sie sah blaß aus, und ihr Mund war
fest geschlossen. Genauso sah sie aus, wenn sie eine schlimme Nacht
mit dem alten Busch gehabt hatte. [bookmark: page153] Ein paarmal war er versucht, sie
anzusprechen – Warum sagst du nichts, Rieke? oder so etwas –, aber
er ließ es. Reden hatte keinen Zweck mehr, es war doch alles
kaputt. Sie stand auf Kallis Seite, das sah man klar. Plötzlich
begegnete er ihrem Blick. Sie sah ihn an mit einem leisen,
vorsichtigen Lächeln, nur mit den Augen lächelnd ... »Na, Karle –?«
fragte sie und ließ ihre Näharbeit sinken.

		»Na, Rieke –?« fragte er zurück. Es sollte kriegerisch klingen,
aber es klang viel freundlicher als beabsichtigt. Sie hatte ja
Karle gesagt.

		»Wat haste denn mit Kalli jehabt? Oder magste nich davon
reden?«

		»Eigentlich nicht.«

		»Na, denn laß«, sagte sie ruhig, nicht die Spur gekränkt und
nahm ihre Näharbeit wieder auf.

		Aber das war ihm nun auch wieder nicht recht. Ein paar Löffel aß
er schweigend, dann konnte er sich nicht mehr bezwingen, sondern
fragte vorsichtig: »Was hat dir denn Kalli erzählt?«

		Sie war ganz bereit, Auskunft zu geben. »Det ihr Streit
miteinander jehabt habt. Du hast ihn falsch vastanden, sagt
er.«

		»So! Ich habe ihn natürlich falsch verstanden! Wo er schon den
Dienstmann gespielt hat!«

		»Det war anders, Karle, det mußte er: der Kiesow hat ihn mit der
roten Mütze uff 'm Bahnsteig erwischt!«

		»Er scheint dir ja doch eine ganze Menge erzählt zu haben, der
Kalli!«

		»Det hat er! Det macht ihm Kumma, det kannste mir glooben. Mir
macht det ooch Kumma ...«

		»Warum denn? Du hast doch damit gar nichts zu tun, Rieke.«

		»Wo ihr beide meine Freunde seid, red bloß nich so dußlig,
Karl.« Rieke kam langsam in Fahrt. »Da soll mir det keenen Kumma
machen? Sei so jut –«

		»Ich kann nichts dafür!« sagte er trotzig. »Ich habe keinen
Streit angefangen. Ich habe keine rote Mütze aufgesetzt und den
Dienstmann gespielt von Herrn Kiesows Gnaden. Und wie er mich dabei
beschimpft hat.

		»Det mußte er doch, Karle! Laß dir det bloß erzählen: der Kiesow
hatt 'n uff dem Bahnsteig erwischt mit der roten Mütze und wollte
ihn anzeigen wejen Betrug. Und damit er ihn nich anzeigt, mußte er
sich mit dir verkrachen, weil der Kiesow 'ne Pieke uff dir hat
–!«

		»Ach nee!« sagte Karl Siebrecht spöttisch. »Weil der Kalli nicht
angezeigt werden will, muß er mich verraten. Und damit bist du noch
einverstanden na, ich muß schon sagen, Rieke ...«

		»Aba det war doch janz anders, Karl, vasteh mir doch«, rief sie
verzweifelt. »Det war doch von wejen deinem Jeschäft, det dir
Kiesow dein Jeschäft nich vermasselt, darum doch!«

		»Verstehe ich nicht. Was hat mein Geschäft damit zu tun, ob der
Kalli angezeigt wird oder nicht? Ich will dir was sagen, Rieke, der
Kalli hat dich rum und dumm geredet ...«

		»Ick laß mir von keenem rum und dumm reden, ooch nich von dir!
Der Kalli is een anständiger Kerl, der verrät keenen Freund
nich!«

		»Aber ich tu das wohl, sag's ruhig, Rieke!«

		Flammend vor Zorn rief Rieke: »Davon ha ick keen Wort jesagt!
Det lügste, [bookmark: page154] wenn de det behauptest, Karl! Ick hab bloß
jesagt, det der Kalli imma anständig jewesen is, zu dir wie zu
mir!«

		»Aber ich bin nicht anständig zu euch, so soll das doch heißen,
nicht wahr, Rieke?«

		»Wat du nur ewig hast? Uff welchen Nerv bohrste denn jetzt? Det
klingt doch mächtig nach schlechtet Jewissen! Nich een Wort ha ick
jesagt, det du nich anständig bist!«

		»So? Du nicht! Aber daß du es weißt: der Kalli hat mir
vorgeworfen, daß ich dich schlecht behandle! Das hat er dir wohl
nicht erzählt? Davon habt ihr wohl nicht geredet?!«

		»Nee«, sagte Rieke plötzlich ganz leise. »Davon hat er mir
nischt jesagt. Det hätt er nich sagen dürfen, der Kalli. Det is
meine Sache, wie du zu mir bist, det jeht ihn jar nischt an.«

		»Und wie bin ich zu dir? Bin ich etwa schlecht zu dir, wie der
Kalli behauptet?« Der Streit war abgeflaut. Sie sprachen jetzt fast
leise miteinander. Karl Siebrecht saß noch immer am Küchentisch vor
dem abgegessenen Teller, in dem der Löffel lag. Die Küche roch nach
Kohl. Rieke war von ihrem Nähplatz aufgestanden, sie stand am Herd,
kaum zwei Meter von ihm ab. Sie mußte in den letzten Wochen
gewachsen sein. Plötzlich fiel ihm auf, wie hager und elend sie
aussah, gar nicht wie ein junges, tatkräftiges Mädchen. Ihm fiel
ein, daß sie in knapp zwei Wochen, zu Palmarum, konfirmiert wurde.
Und dann fiel ihm der dumme Vers ein: Vierzehn Jahr und sieben
Wochen ist der Backfisch ausgekrochen ... Rieke war nun vierzehn
Jahr, seit ein paar Wochen schon.

		Sie hatte ihn bisher immer nur kurz angesehen. Jetzt aber
richtete sie den Blick ihrer hellen Augen voll auf ihn und sagte:
»Na, Karle, det weeßte doch am besten, wie du zu mir jewesen bist
die letzte Zeit.«

		»Ich weiß nicht«, verteidigte er sich, »daß ich schlecht zu dir
gewesen bin.«

		»Na, Karle«, sagte sie mit der alten Offenherzigkeit, »anders
wie früher biste doch jewesen, wat?«

		»Ich weiß nichts davon«, behauptete er. »Wieso denn? Und warum
überhaupt?«

		»Na, Karle, seit du dein dußliges Fuhrjeschäft im Koppe hast,
von da an biste doch janz vaändert!«

		Dies war ein böses Wort – er fuhr hoch und schlug mit der Faust
auf den Tisch, daß der Teller tanzte. Der Löffel klirrte dabei
gegen den Rand. »Siehst du, da haben wir's ja!« schrie er. »Bloß
darum hackt ihr auf mir herum, weil ich das vorhabe. Schon heute
früh hat der Kalli mit mir geschimpft, weil ich ihm nicht alles
vorher gesagt habe! Und jetzt fängst du auch an! Dußliges
Fuhrgeschäft, wahrhaftig! Ich grüble Tag und Nacht, wie ich euch
vorwärtsbringe, jawohl, euch auch, nicht nur mich. Aber ihr wollt
gar nicht! Euch ist solch ein Loch in der Wiesenstraße gut genug
für euer ganzes Leben, mit seinem Kohlgeruch und den angeschlagenen
Tellern! Da verbündet ihr euch gegen mich, und dann sagt ihr, ich
habe euch verraten! Über so was lach ich nur, hörst du, Rieke, ich
lache darüber!«

		Aber er lachte nicht. »Det tut mir leid«, sagte Rieke, »dußlig
hätt ick nich sagen sollen. Det ist mir so rausjerutscht. Sei nich
böse drum, Karle!« Sie streckte ihm bittend die Hand entgegen.
[bookmark: page155]

		Aber er achtete gar nicht darauf. »Weißt du, was mir heute für
mein dußliges Fuhrgeschäft geboten worden ist?« rief er
prahlerisch. »Fünfzig Mark Wochenlohn! Und in kurzem hundert Mark,
und dann noch mehr! Das ist, was ihr dußlig nennt! Weil ihr von
nichts was versteht, weil ihr neidisch seid! Weil ihr mir das nicht
gönnt!«

		»Det sare nich, Karl«, antwortete sie sehr blaß. »Red bloß nich
so wat. Ick bin nich neidisch – uff dir schon jar nich, und ick
jönn dir allens.«

		Er achtete nicht auf das, was sie sagte. Er hatte sich über den
Tisch gebeugt und sprach ihr nahe ins Gesicht: »Aber das ist, was
euch am meisten wütend macht: daß ich euer Geld dafür nehmen will,
ihr habt Angst um eure paar Kröten!«

		Sie sah ihn an, lange. Er konnte nicht weiterreden. Sein
schlechtes Gewissen hatte ihn so lange geplagt, bis er dies von dem
Geld vorgebracht hatte, ganz gegen Absicht und Willen. Denn das
wußte er ja am besten, daß er sie zum mindesten darum hätte fragen
müssen. Und ebensogut wußte er, daß sie sofort ja gesagt hätten.
Aber das eben hatte er nicht übers Herz gebracht, sie zu fragen,
denn Fragen war Bitten, und er mochte keinen bitten, auch sie
nicht. So hatte er's im Streit vorgebracht, als eine Anklage gegen
sie, und er wußte, daß die Anklage falsch war. Aber sie sollte sich
verteidigen, wo er sich hätte verteidigen müssen, und aus ihrer
Verteidigung wollte er Stoff zu neuer Anklage finden, bis es so
weit war, daß er das Geld ohne Fragen in der Tasche behalten
konnte, daß sie es ihm aufdrängte, daß sie es unter keinen
Umständen zurücknahm – auch wenn er es ihr anbot.

		»Jeld!« fragte sie blaß. »Wat redst du von Jeld? Ha ick mit
einem Wort von Jeld geredet? Nich jedacht ha ick an Jeld.« Sie
steigerte sich: »Nimm allens Jeld, wat wa haben, vaklopp allens,
wat da is, ooch die Maschine, det is mir so piepe! Wat frag ich
nach Jeld! Sei lieber so wie de früher zu mir warst! Du hast mal
jesagt, wa sind wie Schwesta und Bruda. Aba det sind wa lange nich
mehr, Karle!«

		»Es ist, seit dieser verfluchte Kalli Flau dazwischengekommen
ist ...« versuchte er, sich zu verteidigen.

		Ihre Worte hatten ihn doch angefaßt. Und dabei brannte ihn das
Geld in der Tasche, er hätte es so gerne herausgenommen und ihr
hingelegt! Dann war er frei von Zwang und Bindung und Druck und
schlechtem Gewissen ... Aber, sprach es in ihm, dann habe ich nur
noch fünfunddreißig Mark. Und Wagenseil hat gesagt, wenn es
schiefgeht, werde ich nicht einmal sein Kutscher, und in drei Tagen
schaffe ich es nicht!

		Unterdes hatte Rieke Busch gesagt: »Wat redste bloß von Kalli?
Der is doch nich zwischen uns jekommen! Einen bessern Freund
kriegste nie im Leben!«

		»Ja, ein feiner Freund, der mich um eine rote Mütze verrät!«

		»Mit dir is nich zu reden, Karle!« sagte Rieke. »Na, mach, wat
de willst, und sei, wie de mußt, ick wer kein Wort mehr saren, und
der Kalli ooch nich. Valleicht besinnste dir wieder, det wäre jut,
wenn's bald wär.« Und sie wandte sich fort, ging ans Fenster,
öffnete es und sah hinaus.

		Längst war die Sonne hinter den Häuserdächern verschwunden,
längst war das Dämmern über die große Stadt gekommen. In den Höfen
und auf den Straßen brannten nun wohl schon lange die Laternen.
Aber hier oben sah man [bookmark: page156] nichts davon: es war fast dunkel in der Küche.
Und ebenso dunkel sah es in Karl Siebrecht aus. Hin und her
gerissen stand er am Küchentisch und wußte nicht, was er tun
sollte. Noch am Morgen wäre alles ganz einfach gewesen, eine
leichte Frage »Macht ihr mit?« – ein »Ja« – und alles war erledigt.
Aber er hatte sie überraschen wollen, und nun war eine Überraschung
nach der anderen für ihn gekommen: Die unselige Unterredung mit den
Dienstmännern. Der erste Streit mit Kalli. Kalli, Kiesow und die
rote Mütze und der zweite Streit. Das wucherische Angebot des
Tischendorf. Die Abmachungen mit Wagenseil, nach denen es kein
Zurück mehr gab. Und nun stand er hier und wußte, er mußte immer
weiter, vielleicht für immer von diesen fort, den einzigen
Menschen, die er mochte ... Und mußte doch weiter ... Es hatte ihn
sachte angerührt, als er sich klargeworden war, daß sein Werk viele
Dienstmänner ums Brot bringen würde. Und es faßte ihn jetzt viel
stärker, als er sah, daß ihm dies Werk vielleicht die neu gewonnene
Schwester und den Freund nehmen würde ... Die Eroberung von Berlin
– wie oft hatte er davon geträumt! Aber in all seinen Träumen hatte
er wohl an Entbehrungen, Kampf, Feinde gedacht, nie aber hatte er
daran gedacht, daß er mit seinen Freunden würde kämpfen müssen, ja,
gegen sich selbst. So also wurde man Eroberer, indem man zuerst
alles Weiche in sich selbst bekämpfte! »Rieke«, sagte er. »Versteh
doch, ich muß es tun.«

		»Det vasteh ick schon lange«, sagte sie, aber müde, ohne
Streitsucht.

		Und wieder fing er an: »Rieke, sieh es ein, es wird hier nicht
gehen, so zusammen zu hausen mit Kalli.«

		»Ich schicke Kalli'n nich weg, ick nich. Wenn du die Kurage
hast, ick wer nischt dagegen saren!«

		»Ich habe gedacht«, fuhr er fort, »meine Schlafstelle bei der
Brommen ist doch noch frei – wenn ich da rüber ziehen würde?
Vorläufig nur.«

		Sie sah immer aus dem Fenster. »Det mußte machen, wie de denkst,
Karle«, sagte sie. »Aba vajiß nich: wegziehn is leicht, zurückziehn
is schwer, for dir bestimmt.«

		Sie schwieg, und er schwieg auch. Dann gab er sich einen Stoß,
er faßte den letzten entscheidenden Entschluß. »Dann ist das noch
mit dem Geld, Rieke. Ich möchte es doch lieber zurückgeben. Du
bekommst dreißig und Kalli Flau fünfunddreißig Mark.«

		»Lej et hin«, rief sie ungeduldig. »Lej et hier uff den
Küchentisch! Sei bloß nich so umständlich! Wat mir det schon
interessiert! Du willst weg von uns, na, denn jeh! Aba valang nich,
det ick dir noch loben soll deswejen!« – Er mußte die Gasflamme in
der Küche anstecken, um das Geld abzuzählen. Nun lag es auf dem
Tisch, fünfundsechzig Mark lagen dort, kostbares Geld, unbedingt
notwendiges Geld. Geld, durch dessen Fehlen sein Unternehmen wohl
scheitern würde, aber es mußte sein. Nur ich allein, dachte er. Nur
aus eigener Kraft! – »Det mit dem Jeld stimmt nich«, sagte Rieke
halblaut. »Det weeßte selbst janz jut. Det meiste von de Maschine
hast du bezahlt, wenn wa ooch nen Strich machen durch det, wat Vata
wegjejurgelt hat. Det is dein Jeld, wat da liegt.«

		»Es ist mir lieber so, Rieke«, sagte er. Er hatte seinen Korb
aus der Kammer geholt und fing an, seine Sachen zu packen. Er war
jetzt ganz ruhig und entschlossen.

		»Wie ick imma jesagt habe, schenken magste, aba jeschenkt
kriegen, da biste [bookmark: page157] zu fein dazu. Und det is nich mal jeschenkt.
Reicht denn nu dein Jeld for det, wat du vorhast?«

		»Ich schaff es schon, Rieke.«

		»Wa wollen's hoffen, denn wenn det wejen unserm Jelde
schiefjeht, denn kommste nie wieda bei uns, und det täte mir leid,
Karle.«

		»Mir auch, Rieke, aber ich komme wieder. Laß mich nur erst durch
sein, aber dies muß ich allein durchkämpfen!«

		»Warum wohl? Ick ha immer jehört, zweie sind bessa als einer.
Aber det ist wohl wieda so, det de mir nischt vadanken willst. Ick
bin da anders, Karl, ick bin dir jerne dankbar, for de Maschine,
und det de Vata'n mit aus dem Dreck jeholt hast, und det de die
Schose mit Hagedorn jeschafft hast. Dafor bin ick dir dankbar – und
for allet andere ooch. For allet andere am meisten.« Er hätte sie
gerne gefragt, was denn dieses andere war, für das sie ihm am
meisten dankte. Aber er wagte es nicht. Endlich lag sein Weg klar
vor ihm. Er mußte schnell fort von dem Geld dort auf dem Tisch, ehe
er wieder schwankend wurde. Rieke schien auch keine Antwort
erwartet zu haben. Sie sagte, vom Fenster forttretend: »Und nu laß
mir einpacken, bei dir wird det wie Kraut und Rüben! Wer packt denn
die Schuhe uff die weiße Wäsche? Hol man lieber den andern Korb aus
der Kammer und die Klamotten von dir. Und deine Wäsche bringst mir
weita. Det hat damit jar nischt zu tun, det wäre ein Jammer, wenn
deine schöne Wäsche in de Waschanstalt verungeniert würde. Wenn de
nich selber kommen magst, schickste die Brommen. Wo willste denn
essen?« So war sie. Bis zur letzten Minute aufrecht, standhaft,
ohne Klage und Vorwurf. Rieke Busch.

		Selbst der eigensüchtige Junge an ihrer Seite empfand etwas
davon, so tief er auch in seine Pläne versponnen war, »Rieke«,
sagte er, »du bist großartig!«

		Sie lächelte matt. »Det kommt dir bloß so vor, Karl, weil de mir
los wirst. Vorher bin ick dir nich so vorjekommen. Nu jib mir mal
aus dem Küchenschrank deine Unterwäsche.«

		Sie waren noch beim Packen, als Kalli mit Vater Busch und Tilda
zurückkam. Angesichts der Koffer blieb Kalli verblüfft stehen, dann
pfiff er langgezogen. Rieke sagte: »Der Karle zieht for 'n paar
Tage bei die Brommen. Der muß jetzt seine Ruhe haben. Wa haben det
so ausjemacht.«

		Hitzig rief Kalli: »Wenn einer hier auszieht, dann bin ich es.
Und ich finde es überhaupt gemein von dir, Karl –«

		Rasch fuhr Rieke dazwischen: »Ruhig biste, Kalli! Du hast hier
jar nischt zu finden! Mach mal lieba den Korb zu, ich kriege die
Stange nich durch!«

		Murrend gehorchte Kalli. »Dann ziehe ich eben auch aus!«

		»Jawoll, dazu biste imstande!« spottete Rieke. »Damit ick janz
ohne Hilfe sitze. Und wer trägt mir die Preßkohlen aus dem Keller
ruff? Und wer paßt hier uff, wenn ick weg muß? Türme du man ooch
ab, mir is det ejal.«

		»Karl«, sagte Kalli entschlossen. »Komm auf den Absatz, ich muß
ein Wort mit dir reden.«

		Und wieder Rieke: »Nischt da! Jar nischt habt ihr miteinander zu
reden. Es is schon viel zu ville jeredet worden, nu is erst mal
Ruhe! Karl, hol den Ernst Bremer, der kann dir die Körbe helfen
anfassen.«

		»Ich kann die Körbe auch gut anfassen, dazu brauchen wir keinen
Bäcker!« trotzte Kalli Flau. [bookmark: page158]

		»Det ihr wieder Stunk anfangt! Nischt da«, verbot Rieke Busch.
»Und steck det Jeld in, wat uffn Küchentisch liegt, Kalli. Du weeßt
jut, hier soll keen Jeld rumliegen, von wejen jewisse Leute ...«
Und sie sandte einen Blick zum alten Busch hinüber, der aber ganz
friedlich an seinem Fenster saß.

		»Ich rühre das Geld nicht an, Rieke«, widersprach Kalli. »Was
gehen mich die Kröten an? Meine sind es nicht!«

		»Du steckst det Jeld in, Kalli! Det is unser Notjroschen, den
hast du in Verwahrung, damit er imma parat is! Da jeht nischt von
ab, bloß in de höchste Not, vastehste?« Und Kalli Flau schien
verstanden zu haben, er steckte das Geld ein.

		Karl Siebrecht ging und kam wieder mit dem Bäcker Bremer. Der
warf verwunderte Blicke auf diesen unvermuteten Auszug und tat auch
allerlei neugierige Fragen, auf die Rieke aber recht scharf zu
antworten wußte. Als sie den zweiten Korb holten, war der Bäcker
aber ganz still. Er sah nur gespannt zu, wie Karl der Rieke die
Hand gab und sagte: »Na, denn auf Wiedersehen, Rieke, mach's
gut!«

		»Uff Wiedersehn, Karle! Mach du's ooch jut und vajiß die Wäsche
nich!«

		Unter der Tür noch sagte Karl Siebrecht ganz allgemein in die
Stube: »Guten Abend«. Das sollte allen anderen, vornehmlich aber
Kalli Flau, gelten. Und er war noch stolz darauf, daß er sich
soweit überwunden hatte.

		Weniger stolz wäre er wohl gewesen, wenn er gesehen hätte, wie
wenige Augenblicke nach dem Zuklappen der Tür Rieke am Küchentisch
zusammensank und losweinte in ihre Hände hinein, klagend,
herzzerbrechend klagend ... Weniger stolz ... aber da war Karl
Siebrecht schon mit viel Stolz dabei, die zudringlichen Fragen des
Bäckers über die Gründe seines Auszugs ein für allemal
abzuschneiden.

		32. Der erste Tag

		Der Rollwagen hielt an der Westseite des Stettiner Bahnhofs, ein
wenig entfernt vom Ausgang bei der Gepäckausgabe, mehr nach dem
Vorortbahnhof zu. Es war kurz nach zehn Uhr vormittags, der
Warnemünder D-Zug mußte in ein paar Minuten eintreffen. Die Pferde
waren nur mäßig geputzt, es war ein Gespann zweiter Garnitur, mit
ziemlich geflickten Geschirren. Darüber hatte es die erste
Auseinandersetzung mit Franz Wagenseil gegeben. Bei der zweiten war
es um das Schild gegangen. »Das Schild kommt nicht an meinen Wagen,
Gott verdamm mich«, hatte der Wagenseil geflucht, »das ist mein
Gespann!«

		»Aber ich bin der Unternehmer!«

		»Du bist mir ein schöner Unternehmer! Gib mir lieber meine zehn
Mark!«

		»Heute abend. Und das Schild kommt doch dran!«

		»Erst, wenn ich dir alle Knochen im Leibe zerschlagen habe, du
dämlicher Rotzjunge!«

		So war der Streit eine Weile gegangen. Schließlich war Karl mit
beiden Schildern losgefahren, und seines war viel kleiner. Er
schwor sich, von seinem ersten Verdienst ein neues Schild malen zu
lassen, dreimal so groß als das von Wagenseil. Es war überhaupt ein
Kreuz, von einem so launischen Mann [bookmark: page159] abhängig zu sein, heute so, morgen so.
Hoffentlich war er bald soweit, daß er überhaupt von keinem
Menschen mehr abhängig war ...

		Karl Siebrecht wußte nicht, warum Herr Franz Wagenseil heute so
düster in eine Zukunft blickte, die ihm gestern noch rosig
erschienen war. Der Pferdehändler Emil Engelbrecht war nämlich
durch Bestechung eines Wagenseilschen Fuhrknechtes hinter das
Geheimnis von Rizinus und Aloe gekommen und war gegangen, seiner
Aussage nach direkt zur Polizei! Und dem Rappen ging es nun
wirklich schlecht. Wagenseil war in der Gefahr, einen Gaul voll
bezahlen zu müssen, der ihm durch seine Fuchsschliche krepierte.
Was Wunder, daß der Franz Wagenseil finsterster Stimmung war und
auch ein Unternehmen wie die Berliner Gepäckbeförderung für einen
Bockmist ansah. Alle wollten sie ewig was von ihm, Geld, Pferde –
und der Junge war nicht mal für zehn Mark gut. Bockmist, besch ...
eidener!

		Karl Siebrecht also stand um zehn Uhr neun Minuten neben seinem
Gespann. Das Sattelpferd hatte er vorschriftsmäßig abgesträngt, und
er hatte auch die Vorsicht gebraucht, den auf dem Bahnhofsplatz
diensttuenden Blauen zu fragen, ob er da wohl halten dürfe, länger
halten dürfe, vielleicht lange halten dürfe. Der Blaue hatte nichts
weiter als die gewichtigen Worte gesprochen »Von mir aus!«, was
aber als Erlaubnis völlig genügte. Der Aprilmonat stritt gegen
seinen Ruf: auch heute schien die Sonne, am blauen Himmel segelten
weiße Wölkchen über den Bahnhofsplatz. Der Junge pusselte am
Geschirr herum und schielte dabei von Zeit zu Zeit nach den
Dienstmännern, die etwa fünfzehn Meter von ihm teils standen, teils
auf ihren Karren saßen. Sie taten alle so, als sei da kein
Rollwagen der Berliner Gepäckbeförderung auf dem Bahnhofsplatz.
Karl Siebrecht war sich klar darüber, daß er heute kaum eine Fuhre
kriegen würde, so schnell gaben die Dienstmänner nicht nach. Obwohl
sie im Hinblick auf seine Kasse sehr schnell nachgeben mußten! Er
hoffte ... Denn eigentlich war es ja nicht auszudenken, daß er hier
bis zum Abend untätig stehen sollte, den Pferden an Mähnen,
Schwänzen und Geschirr herumpusselnd, und es brannte ihm auf den
Nägeln! Mit jeder müßig verrinnenden Minute rann ihm sein Kapital
fort – und in dreieinhalb Tagen, nun nur noch in dreieinviertel
Tagen, war es alle. Ein ganz klein bißchen hoffte er auf den
ekelhaften Tischendorf. Er war zwar fest entschlossen, nicht die
geringste Konzession zu machen, halb und halb wurde geteilt, nicht
anders, aber vielleicht gab Tischendorf nach. Um nachzugeben mußte
er aber erst einmal kommen, und das tat er nicht. Statt seiner kam
der Dienstmann Kupinski. Er fuhr mit seinem leeren Karren an den
Karren der anderen Dienstmänner vorbei, und obwohl er dort noch gut
hätte einrücken können, schob er seine Karre Siebrechts Pferden so
unter die Nase, daß sie die Köpfe hochwarfen und
zurückdrängten.

		»Nanana«, sagte Karl Siebrecht friedlich, »was haben dir denn
meine Pferde getan, Kupinski?«

		»Eine Unverschämtheit, uns den Platz wegzunehmen!« schimpfte
Kupinski.

		»Zieh deine Karre ein bißchen vor. Die Gäule können so nicht
stehen.«

		»Meine Karre bleibt, wo sie steht!«

		»Dann ziehe ich sie vor!«

		»Wenn du meine Karre anrührst, schlage ich dir alle Knochen im
Leibe kaputt!« [bookmark: page160]

		»Gut«, sagte Karl Siebrecht nach kurzem Überlegen, »dann gehe
ich zum Schutzmann. Ich habe von ihm die Erlaubnis, hier zu
halten!«

		»Was der schon zu erlauben hat!« knurrte Kupinski, aber unsicher
war er doch geworden.

		»Sei schon vernünftig, Kupinski«, sagte Karl Siebrecht
überredend. »Du hast Platz genug, wo die anderen Karren
stehen.«

		Zugleich aber knuffte er das Handpferd in die Seite, der Graul
prellte vor und stieß rumpelnd gegen die Karre. Damit verlor
Siebrecht wieder, was er durch seine Besonnenheit gewonnen hatte,
denn aufbrausend rief Kupinski: »Sollen jetzt deine verdammten
Gäule unsere Karren zertrampeln dürfen?« Und er streifte die Ärmel
hoch zum Zeichen, daß eine gütliche Einigung nicht mehr möglich
war.

		In diesem Augenblick rettete Kalli Flau die Lage. Wie gestern
kam er aus dem Seitenportal, mit Koffern beladen, und rief: »Wo
bleibt ihr denn? Der Warnemünder Zug ist drin!«

		Sofort zerstreuten sich die Dienstmänner, die bis dahin dem
Streit zwischen Karl Siebrecht und Kupinski gespannt zugeschaut
hatten. Auch Kupinski nahm seine Karre, fluchte noch, aber schon
halb unterwegs: »Das bleibt dir nicht geschenkt!« und stieß den
Karren zu denen der Kollegen.

		Dort lud Kalli mit dem alten Küraß Gepäck auf. Er hatte eine
ganze Wucht, viel zuviel für einen Mann und einen Opa,
wahrscheinlich von drei oder vier Reisenden. Unwillkürlich fing
Karl Siebrecht an zu rechnen: Das Gepäck schätzte er auf vier Mark
achtzig, das waren zwei Mark vierzig für ihn – das half schon
weiter! Kalli Flau hielt beim Aufladen den Kopf gesenkt, er sah
nicht hin zu dem Rollwagen seines ehemaligen Freundes. Um so
eifriger schaute und redete der alte Küraß. Mit der schamlosen
Neugierde des Alters schien er nicht müde zu werden, über Siebrecht
zu schwätzen. Schließlich schien er gar willens, zu ihm
hinüberzugehen, ein scharfer Ruf Kallis brachte ihn zurück. Kalli
legte sich in den Gurt, schwächlich schob der Opa nach, und die
Gepäckfuhre verschwand rumpelnd der Invalidenstraße zu ...

		Karren auf Karren folgte, und da Karl Siebrecht einmal beim
Rechnen war, so blieb er dabei. Er berechnete Fuhre auf Fuhre und
kam zu dem Ergebnis, daß dieser eine Zug ihm an die zwanzig Mark
eingebracht hätte! Und immer wieder sagte er sich: Ich habe ja nie
damit gerechnet, daß sie schon am ersten Tage nachgeben! Doch
erfüllte zornige Trauer sein Herz: es war sein Geld, das dort
fortfuhr, sein Plan, der zerstört wurde. Klar war, daß alle
Dienstmänner gegen ihn im Bunde waren, auch die Gleichgültigen,
selbst jene, die sonst immer gegen den Kopf der Mehrheit handelten.
Aber warum kam Tischendorf nicht? Von Tischendorf und seinen
Haifischen hatte sich auch nicht einer sehen lassen. Freilich
operierten die am liebsten in der Haupthalle, die mit ihren zwei
Ausgängen bessere Fluchtgelegenheiten bot. Siebrecht sah sich um.
Es war jetzt still um den Bahnhof geworden, die Flut der Reisenden
hatte sich verlaufen. Die Pferde standen ruhig, sachte schlugen sie
mit den Schwänzen nach den ersten Fliegen, die von der Wärme
hervorgelockt waren. Kein Dienstmann war zu sehen, alle Karren
waren fortgefahren. Karl Siebrecht trat in den Bahnhof. An der
Gepäckausgabe standen noch ein paar Reisende, aber nur Frauen und
Mädchen, meist ohne Hut, die wohl nur ihre Handkoffer holten. Die
waren [bookmark: page161]
kein Geschäft für ihn. Er stieg die Treppe zu den Bahnsteigen
hinauf und sah sich dort um. Aber auch hier oben war keiner von
Tischendorf und seiner Bande zu sehen. Dafür begegnete er einem
grünjackigen kleinen Mann mit O-Beinen und einem langen traurigen
Gesicht, das Siebrecht immer an einen geschnitzten Pfeifenkopf
erinnerte. Der Mann hatte ihm ein paarmal Kundschaft zugeschanzt,
er war in seiner Art kein unfreundlicher Mann. »Tag, Herr Beese!«
sagte Karl Siebrecht.

		Der Mann betrachtete ihn. »Quatsch lieber nicht mit mir!« sagte
er schließlich, aber doch nicht so unfreundlich, daß das Gespräch
dadurch völlig abgebrochen wurde.

		»Warum soll ich nicht mit Ihnen reden?« fragte Karl Siebrecht.
»Ich habe Ihnen doch nichts getan. Sie haben mir ein paarmal Gepäck
verschafft, Herr Beese, und da wollte ich fragen –«

		»Frag mich lieber nichts!«

		»Ich habe da nun diesen Rollwagen, Herr Beese. Sie werden schon
davon gehört haben ...«

		Der Mann betrachtete ihn düster. »Ich habe ein bißchen zuviel
von dir gehört, mein Junge«, sagte er dann. »Ich habe die Neese
voll von solchen, wie du bist.«

		»Was ist Ihnen von mir gesagt worden? Sagen Sie es mir, Herr
Beese. Ich gebe Ihnen mein Wort, ich werde Ihnen sagen, ob es wahr
ist oder nicht –«

		Der Mann hatte sich schon zum Gehen gewendet. Jetzt blieb er
stehen und sah den Jungen mit seinem langen traurigen Gesicht
schweigend an.

		»Hören Sie zu, Herr Beese! Ich fange etwas Neues an, das gerade
den Gepäckträgern am meisten zugute kommt. Ich gebe Ihnen für alles
Gepäck, das Sie mir für den Anhalter bringen, die Hälfte von der
Taxe! Sie brauchen es mir nur auf den Wagen zu setzen.«

		»Alles schön und gut ...« fing der Mann an.

		»Aber ...« fuhr Karl Siebrecht fort, »aber ich muß wissen, was
hier über mich geredet wird. Ich habe all mein bißchen Geld in
diese Geschichte gesteckt, und ich bin erledigt, wenn irgendein
Lump Lügengeschichten von mir erzählt. Das ist doch klar?«

		»Verstehe ich, aber –«

		»Daß die Dienstmänner gegen mich sind, nehme ich ihnen gar nicht
übel. Sie denken, ich nehme ihnen ihr Brot weg, weil sie bisher
diese Fuhren gemacht haben. Aber warum seid Ihr Gepäckträger gegen
mich? Ihr könnt durch mich doch nur verdienen?!«

		»Was du sagst, klingt ehrlich«, sagte Herr Beese. »Und nun
wollen wir kein langes Kokolores machen, sieh mir gerade in die
Augen und dann sage mir: ist das wahr, Junge, oder ist das nicht
wahr, daß du gestern auf dem Lehrter mit unserer Jacke und Mütze
auf dem Bahnsteig erwischt worden bist?«

		»Das ist erstunken und erlogen!« schrie der Junge wütend. »Nie
habe ich so etwas gemacht! Sagen Sie mir den Mann, der Ihnen das
erzählt hat, und vor Ihren Augen will ich ihn zur Rede stellen! Ich
will mit ihm auf das nächste Polizeirevier gehen und ihn als
Verleumder anzeigen! Sagen Sie mir den Namen!«

		»Das nun nicht«, entgegnete der traurige Langköpfige. »Ich will
mich nicht [bookmark: page162] mit den Leuten hier auf dem Bahnhof
veruneinigen. Ich habe Unfrieden genug zu Hause, verstehst du – wo
muß der Mensch seine Ruhe haben.«

		»Ich weiß auch so, wer das gesagt hat. Der Kiesow hat es gesagt!
Der hat uns gestern am Neuen Tor mit seiner Karre angerempelt.
Dafür hat er vom Blauen was auf den Deckel gekriegt, und nun will
er sich rächen.«

		»Ich habe keinen Namen genannt«, sagte Herr Beese. »Das leiste
ich mir nicht. Wenn du den Mann vor Polizei und Gericht ziehen
willst, ich weiß von nichts. Aber ich glaube dir, und darum will
ich auch was für dich tun. Ich will mit den Kollegen reden.«

		»Schönen Dank, Herr Beese!«

		»Nichts zu danken, warte erst ab, ob die auf mich hören. Und
dann, da sitzt so ein verrückter Ausländer seit einer halben Stunde
im Wartesaal Erster, der hat sicher seine fünf Zentner Koffer mit,
und der Mann will partuh mit seinen fünf Zentnern zusammen nach dem
Anhalter fahren, und keine Gepäckdroschke, die groß genug ist – was
meinst du, was müßtest du dafür haben?«

		»Zehn Mark bestimmt, Herr Beese!«

		»Für dich allein?«

		»Nein, fünf Mark für Sie und fünf Mark für mich!«

		»Quatsch! Acht Mark für jeden! Sechzehn Mark werde ich dem
Pinsel abknöppen! Und laß dir am Anhalter ein ordentliches
Trinkgeld geben, das sage ich dir!«

		Sie stocherten den langen rothaarigen Ausländer im Wartesaal
auf, sie zogen mit ihm zur Gepäckausgabe – und dabei stürmte und
jubelte es in des Jungen Brust, stürmte, weil der Kiesow ihn so
gemein verleumdet hatte, und es jubelte, weil er heute doch schon
eine Fuhre bekam, und was für eine! Und daß der Gepäckträger Beese
mit den anderen reden wollte! Er schaffte es also doch! Sie holten
die schweren Schrankkoffer aus der Tiefe der Gepäckausgabe – der
Rothaarige stelzte dabei immer stumm hinter ihnen drein –, sie
zogen und preßten und schoben sie gegen den Ausgang, sie brachten
die Koffer auf den Bahnhofsplatz. »Nun hol mal den Wagen ran«,
sagte Herr Beese. Aber Siebrecht hörte ihn nicht. Er stand und
starrte. Er starrte auf den Fleck, wo sein Wagen gestanden hatte.
Aber da war nur Pflaster, leeres Pflaster, sein Wagen war weg! »Wo
hast du denn deinen Wagen?« drängte der Gepäckträger. »Du mußt doch
wissen, wo du deinen Wagen gelassen hast!«

		»Mein Wagen ist weg«, flüsterte der Junge, schneeweiß, mit
zitternden Lippen.

		»Na, weißt du!« sagte Herr Beese mit einem langen Blick. »Und
was mach ich mit den Koffern?«

		»Warten Sie! Er muß ja hier irgendwo stehen!« sagte Siebrecht
verzweifelt. »Vielleicht sind die Pferde einen Schritt
weitergegangen! Aber ich hatte das Sattelpferd abgesträngt!«

		Und er lief los. Er lief in alle Seitenstraßen, in die
Chauseestraße, in die Friedrichstraße, in die Tieckstraße, in die
Schlegelstraße, in die Novalisstraße, in die Brunnenstraße, in die
Invalidenstraße, er suchte seinen Wagen. Er lief und er lief –
Angst hatte ihn gepackt. Sein Wagen! Wagenseils Wagen! Als er
wieder am Bahnhof vorüberkam, sah er nach der Westseite. Da standen
die Karren der Dienstmänner. Die Dienstmänner saßen auf ihnen oder
standen [bookmark: page163]
dabei und schwatzten gemütlich miteinander in der Sonne, auf den
nächsten Fernzug wartend. Aber die Kofferberge des Ausländers waren
verschwunden! Mein Wagen!

		Und weiter lief er ...

		Plötzlich blieb er stehen. Ein Gedanke war ihm gekommen. Er
hatte über seinen bösesten Feind nachgedacht, und dabei war ihm
eingefallen, wo der Wagen stehen konnte! Wo der Wagen stehen mußte,
wenn er den Feind richtig erraten hatte! Er ging am Stettiner
Bahnhof vorüber, er ging die Invalidenstraße hinunter, und seitlich
vom Neuen Tor, genau an der Stelle, wo er es erwartet hatte, stand
sein Wagen – am Neuen Tor! Siebrecht ging um den Wagen herum. Das
Sattelpferd war abgesträngt, die Pferde spielten friedlich in der
Sonne mit den Schweifen. Den Pferden war nichts geschehen. Dem
Wagen war nichts geschehen. Doch, eines: das Schild von der
Berliner Gepäckbeförderung war mit Dreck beschmiert, mit einem
Dreck, den man auch anders nennen kann. Der Junge verzog den Mund.
Das also waren seine Gegner, höher als zu Scheiße verstiegen sie
sich nicht. Er holte von der Pumpe im Tränkeimer Wasser und wusch
das Schild sauber. Dann setzte er sich auf den Wagen und fuhr stolz
zum Stettiner Bahnhof zurück. Es war ihm, als habe er einen Sieg
errungen.

		Wieder hielt er am Stettiner. Die Züge kamen und gingen, die
Stunden verrannen, und nichts geschah. Die Dienstmänner saßen in
der Sonne und schwatzten miteinander, die Leute schwatzen, die sich
schon seit vielen Jahren kennen und einander nicht viel Neues mehr
erzählen können. Dann kamen die Reisenden, und die Dienstmänner
zerstreuten sich, noch klapperten ihre Karren über das
Kopfsteinpflaster am Bahnhof, und nun war alles still. Der
Dienstmann aber, nach dem Karl Siebrecht Ausschau gehalten hatte,
der hatte sich nicht blicken lassen.

		Der Junge hatte seine Pferde aus dem Futtersack gefüttert und
aus dem Stalleimer getränkt, sich selber aber in der nahen
Bierquelle von Aschinger zu füttern und zu tränken, das hatte er
nicht gewagt. Er wohnte ja nun wieder bei der Brommen, nicht einmal
Frühstücksbrote hatte er in der Tasche, und gegen zwei, drei Uhr
nachmittags wurde sein Hunger fast unerträglich. Er stellte sich
deutlich Würstchen mit Kartoffelsalat oder italienischen Salat mit
Brötchen vor, und das Wasser lief ihm im Munde zusammen. Da faßte
er in die Tasche nach dem bißchen Geld, das er besaß, und sagte
sich immer wieder: Das spart! Ich habe kein Geld, um es aufzuessen.
Und schließlich vergaß er seinen Hunger über dem Warten. Einmal kam
auch der Gepäckträger Beese für einen Augenblick zu ihm. Er
betrachtete den Jungen, der da vor seinem leeren Rollwagen stand,
schweigend, und Karl Siebrecht hatte auch keine große Lust, ihn
anzusprechen. Schließlich fragte der traurige Pfeifenkopf nach dem,
was er vor Augen hatte. »Na, hast du dein Gespann wieder?« fragte
er.

		»Ja«, antwortete Karl Siebrecht.

		»Wo war's denn?«

		»Am Neuen Tor. Da, wo ich mit dem Kiesow Krach hatte.«

		»Gott schuf Menschen«, sagte der Gepäckträger, »sie waren aber
auch danach ...«

		»Der Ausländer?« fragte Karl Siebrecht. [bookmark: page164]

		»Ab mit dem Schnellzug zwölf Uhr fünfzig nach Garmisch, ja,
Junge, es tut mir gewissermaßen leid.«

		»Sie können nichts dafür, Herr Beese, ich weiß.«

		»Ich habe auch mit ein paar Kollegen geredet. Sie sind nicht
dagegen, sie sagen bloß, erst mußt du dein Kram in Ordnung
haben.«

		»Ich habe mein Kram schon in Ordnung, Herr Beese. Bloß gegen die
Gemeinheit von anderen kann man nichts machen.«

		»Eben! Was ich sage. Erst mußt du mit den Rotmützen glatt sein.
– Na denn!«

		»Na denn, Herr Beese!«

		Und langsam, fast unmerklich verrann der sonnige Vorfrühlingstag
in Dämmerung und Nacht. Immer noch stand das Gespann am Bahnhof.
Die Pferde dösten mit hängenden Köpfen vor sich hin. Karl Siebrecht
aber hatte sich gesagt: Wenn auch der Sechsuhrzug mir nichts
bringt, fahre ich los.

		Der Sechsuhrzug hatte ihm nichts gebracht, aber der Junge fuhr
nicht. Er wollte den Achtuhrzug von Warnemünde abwarten, den
zweiten Schwedenzug. Er hoffte immer noch. Dann, gegen neun Uhr
abends, kam er auf dem Fuhrhof an. Er hatte gedacht, Wagenseil
würde um diese Zeit schon fort sein. Aber da war er, in seinen
schwarzledernen Gamaschenbeinen wie auf Draht. »Na?« sagte er und
streckte dem Jungen die Hand hin. »Wieviel?« Der Junge legte
schweigend in die Hand zehn Mark. »Mehr nicht?« fragte
Wagenseil.

		»Mehr nicht«, antwortete der Junge.

		Wenn er nun aber das übliche Gepöbel des Fuhrherrn erwartet
hatte, so blieb das zu seiner Überraschung aus. Siebrecht konnte
nicht wissen, daß der Pferdeknecht, neuerlich von seinem
Dienstherrn bestochen, seine Aussage wegen Rizinus und Aloe
widerrufen hatte und daß daraufhin eine recht günstige Einigung mit
dem Pferdehändler Engelbrecht zustande gekommen war. »Na ja«,
meinte Franz Wagenseil und steckte die zehn Mark in die Tasche,
»anders haben wir den ersten Tag gar nicht erwartet. Oder –?«

		»Nein, anders war es gar nicht zu erwarten«, bestätigte Karl
Siebrecht.

		»Haben sie dich angepöbelt?«

		»Nicht der Rede wert.«

		»Haben sie dir einen Possen gespielt?«

		»Nicht der Rede wert.«

		Wagenseil dachte nach. »Morgen bekommst du ein Paar andere
Pferde«, entschied er dann. »Und Sträuße machen wir dir auch ans
Geschirr.« Er lachte: »Ich fahre heute nacht noch für die
Zentralmarkthalle. Da schaffe ich Blumen an von Firma Klemm und
Lange!«

		»Kommen nicht an meinen Wagen!« sagte der Junge kurz und war
schon gegangen, ehe Franz Wagenseil mit seiner Schimpferei hatte
anfangen können.

		Dann kam der lange, einsame Abend, ohne Rieke und ohne Kalli
...

		33. Der zweite Tag – am Tage

		Auf dem Küchentisch der Brommen hatte ein dickes, gut in
Zeitungspapier eingeschlagenes Stullenpaket gelegen. »Hat der Kalli
abgegeben«, berichtete die [bookmark: page165] Brommen, »und 'nen schönen Jruß von die Rieke.
Seid ihr also doch nich auseinander?«

		»Von was reden Sie eigentlich?« hatte Karl Siebrecht grob
geantwortet, aber ihm war gar nicht grob zumute gewesen. Einen
Augenblick erwog er, gleich zu Rieke hinüberzugehen und ihr zu
danken, vielleicht erwartete sie ihn. Aber dann hob er es doch
lieber für den Abend auf. Er wollte unbedingt zur Zeit am Stettiner
halten, heute mußte es anders gehen –!

		Es war gut, daß er früh auf den Fuhrhof kam, zuerst sah es ganz
so aus, als solle es heute überhaupt kein Gespann für ihn geben.
Franz Wagenseil war völlig gekränkte Leberwurst, war auf eine Art
kurz und schnippisch, die dem großen Mann sehr komisch zu Gesicht
stand. »Ist dir ja alles nicht gut genug, was ich für dich tue«,
sagte er gekränkt. »Ach was, Pferde, solche Pferde, wie du
brauchst, habe ich gar keine. Geh mal bei S. M. in den Marstall, da
findest du welche!«

		»Sei bloß nicht albern«, sagte Karl Siebrecht.

		»Ich albern! Du alberner Affe!« schrie Wagenseil. »Wenn ich mal
'ne gute Reklameidee habe, dann ist das albern. Mach dir doch
deinen Dreck alleine! Bring lieber Geld, verstehst du? Und du
verlangst, ich soll Geld für Blumen ausgeben? Du lächerst mich
ja!«

		»Du mich auch, Franz!« sagte Karl Siebrecht.

		Schließlich bekam er den genesenen, aber noch
schonungsbedürftigen Rappen, den er sich erst putzen mußte, und
einen reichlich pflastermüden Belgier, rotblond, ein Gespann, das
gar nicht paßte. Als aber Karl Siebrecht darauf aufmerksam machte,
schrie Wagenseil sofort: »Morgen kriegst du überhaupt nur einen
Gaul! Mein Geld spazierenfahren, das möchtest du!«

		»Es ist aber meines, Franz!« lachte Karl Siebrecht und fuhr
ab.

		Sieben Minuten vor zehn hielt er am Bahnhof. Die Dienstmänner
waren schon da. Auch der eine, der bewußte. Karl Siebrecht
überlegte, ob er schon jetzt mit ihm abrechnen sollte, aber er ließ
es. Er war noch zu guter Stimmung, um sich zu krachen. Die Luft war
diesig. Die Sonne hatte noch nicht den Dunst über der Stadt
durchbrechen können, aber sie würde schon noch kommen, leider. Aber
trotzdem würde es heute anders und besser gehen, Karl fühlte es. Er
strängte seine Pferde ab. »Na, Karle?« fragte Opa Küraß. Er war auf
seinen stöckerigen Beinen herbeigewackelt und betrachtete seinen
ehemaligen Karrengefährten neugierig aus vorstehenden Greisenaugen,
die ganz voller roter Äderchen waren.

		»Na, Opa, das Leben noch frisch?« fragte Karl zurück. Er hatte
einen raschen Blick zu den Dienstmännern hinübergeworfen und
gesehen, daß sie alle den alten Küraß gespannt beobachteten. Er war
also vorgeschickt worden mit irgendeinem bestimmten Zweck und mit
keinem guten. Kalli Flau war nirgends zu sehen.

		»Wie lange willste denn den Quatsch noch machen?« fragte der
Opa.

		»Welchen Quatsch wohl, Opa?«

		»Den Quatsch mit den Pferden doch.«

		»Pferde sind doch kein Quatsch, Opa.« Karl Siebrecht stellte
sich völlig verständnislos. »Pferde sind doch Pferde.«

		»Du weeßt schon jut, wat ick will, Karle«, sagte der Opa
gekränkt. [bookmark: page166]

		»Keine Ahnung! Aber erzähl mir mal, Opa, was die dir aufgetragen
haben. Kalli wird schön schimpfen, wenn er sieht, daß du dich von
denen schicken läßt.«

		»Ick laß mir von keenem schicken. Und Kalli kann mir jar nischt
sagen.«

		Aber der Opa war doch sehr unruhig geworden, er schielte nach
dem Seitenportal.

		»Dann kannst du ja auch wieder gehen, Opa«, lachte Karl
Siebrecht, »wenn du dich von keinem schicken läßt. Wiedersehen,
Opa!«

		Jetzt hatte aber auch der alte Küraß gemerkt, daß er ein bißchen
veralbert wurde. »Du dummer Bengel!« schalt er. »Mach bloß, det du
hier wegkommst! Keener will dir hier sehen! Und Gepäck kriegst du
nie! Wir haben for dir jesammelt, du Lulatsch, bloß, weil wir dir
nicht mehr sehen können! Eenen Taler haben wir jesammelt, den
sollste haben, wenn de hier bloß wegfährst.«

		»Gib ihn her, den Taler, Opa!« sagte Siebrecht überraschend und
hielt dem Opa die offene Hand hin.

		»Nee, nee, nee!« rief Opa hastig und schloß die Hand so fest,
daß der Junge merkte, der Spott-, Hohn- und Sammeltaler lag
wirklich darin. »Du fährst doch nich weg!«

		»Natürlich tu ich's«, lachte Karl Siebrecht, »wenn du mir den
Taler gibst.«

		»Fährste wirklich weg?« fragte der Alte ängstlich und schielte
zu den anderen Dienstmännern. Gar zu gerne hätte er sich von ihnen
Rat geholt, an diesen Ausgang der Spötterei hatte keiner gedacht.
Alle hatten geglaubt, Karl Siebrecht würde in Wut das Geld
zurückweisen.

		»Wirklich und wahrhaftig, Opa«, beteuerte der Junge. »Auf der
Stelle fahre ich weg. Mein Wort!« Er strängte schon das Sattelpferd
an.

		»Na denn«, sagte der Opa hilflos. Der Taler glitt in Karls Hand.
Er steckte ihn schnell in die Tasche, schwang sich auf seinen Sitz,
rief: »Adjüs, Opa!« und »Auf Wiedersehen!« Er knallte mit der
Peitsche, die Gäule trabten, Karl Siebrecht sah zurück. Er sah, wie
sie alle eifrig und wütend auf den Opa einredeten, sah die
hilflosen Gebärden des Alten ... Er lachte in sich hinein. Gerade
so weit fuhr er in die Invalidenstraße, daß er ihnen aus den Augen
war. aber er strängte das Pferd nicht wieder ab. Er blieb auf
seinem Kutschersitz, Zügel und Peitsche in der Hand, fahrbereit. Es
waren höchstens noch drei oder vier Minuten bis zum Warnemünder
Zug. Der wird sich was wüten! dachte er, meinte aber nicht den
Opa.

		Er mußte gar nicht lange warten, da kamen die Dienstmänner mit
ihren Karren auf der Fahrt zum Lehrter Bahnhof, zur
Friedrichstraße, zum Potsdamer und zum Anhalter Bahnhof. Manche
sahen ihn nicht. Den Kopf gesenkt, die Schulter in den Gurt
gestemmt, machten sie geduldig mit ihrer Last einen Bogen um den
Feind und fuhren weiter, langsam oder eilig, ganz nach den Zügen,
die sie erreichen mußten. Andere sahen ihn. Sie schauten einmal
hin, zweimal hin und noch einmal hin, jedesmal aber schauten sie
schnell wieder fort. Manche taten, als hätten sie nichts gesehen,
und konnten doch das Wiederhinschauen nicht lassen. Einige lachten
höhnisch, einer rief: »Da stehste jut!« Einer wurde zornrot, ließ
den Holm los, drohte mit der Faust und schimpfte: »Du verdammtet
Aas, du!« Das war einer, den der verlorene Taler zu sehr schmerzte.
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		Karl Siebrecht sah auch Kalli Flau vorüberziehen, in die Gurte
gebeugt. Der Freund von ehemals stutzte einen Augenblick, dann rief
er: »Morgen, Karl!«

		»Morgen, Kalli«, rief Karl Siebrecht zurück, und der Freund fuhr
vorbei, ohne wieder hochzusehen. Hinter seinem Karren trippelte
verstört der alte Opa, nicht einmal zu schieben vermochte er mehr.
Zuviel hatten sie wohl auf ihm herumgehackt, und den Rest hatte ihm
dann sicher Kalli Flau mit seinen Vorwürfen gegeben.

		Einen Augenblick war Siebrecht versucht, den Opa anzurufen und
ihm den Taler zurückzugeben. Aber er überlegte es sich anders.
Großmütig darf man nur zu einem großmütigen Feind sein, ein
kleinlicher Feind hält Großmut immer für Schwäche. Nun endlich kam
sein kleinlichster Feind. Karl hatte schon gefürchtet, der habe
eine Fuhre in anderer Richtung, etwa zum Schlesischen oder zum
Görlitzer Bahnhof. Aber da kam er, und nicht umsonst kam der
Dienstmann 13, Kiesow, so spät: seine Karre war hochgetürmt mit
Koffern bepackt! Mit Stricken hatte er sie noch festschnüren
müssen, die Karre ächzte und krächzte. Und dabei hatte es der Mann
auch noch eilig, lang lag er im Gurt, schon jetzt war sein Gesicht
gerötet ... Ohne aufzusehen, zog Kiesow an Karl Siebrecht vorüber,
und »Hüa!« sagte der. Die Pferde gingen los, direkt hinter der
Karre ließ Karl Siebrecht sie gehen, so nahe hinter der Karre, daß
ihre Nasen fast an die Koffer rührten. Nun stieß die Deichsel –
ganz sanft – an den Karren an.

		Ein Dienstmann ist es gewöhnt, im Großstadtverkehr zu fahren,
kleine Zusammenstöße sind da unvermeidlich. Man schimpft, wenn man
Zeit hat, oder zieht schneller, wenn man eilig ist. Kiesow, der den
Stoß und Schub gespürt hatte, wandte weiterziehend den Kopf zurück,
ein Fluchwort gegen den Unachtsamen auf den Lippen. Sein Blick
begegnete dem von Karl Siebrecht. Der sah ihn, hoch über dem
Dienstmann thronend, hell und spöttisch an. Die Peitschenschmitze
nickte an ihrer Schnur.

		Kiesow schloß den Mund, er hatte es eilig, er war schon spät
daran. Dieses Jüngelchen würde er sich nachher kaufen. Er legte
sich stärker in den Gurt, um aus der Nähe des Feindes zu
kommen.

		Eine Kleinigkeit schneller ließ Siebrecht seine Pferde gehen.
Was für den Dienstmann eine schwere Anstrengung war, für die Gäule
war es Spielerei: wieder nickten ihre Nasen über den Koffern, und
wieder stieß die Deichsel gegen den Karren. Als das zum drittenmal
geschah, wandte der gehetzte Dienstmann (den Kopf zurück: »Vadammt
noch mal, paß doch auf!« schrie er.

		»Verdammt noch mal! Ich paß ja grade auf!« schrie Karl Siebrecht
zurück. Und der Dienstmann, der vorwärts mußte, der seinen Zug
nicht versäumen durfte, legte sich wortlos in seinen Gurt, vor Wut
vergehend.

		Sie waren nun am Neuen Tor, an jener Stelle, wo es einen ersten
Zusammenstoß gegeben hatte, wo Karl Siebrecht sein herrenloses
Gespann mit dem feige beschmutzten Schild gefunden hatte. Kiesow
warf einen zweifelnden Blick auf den Schutzmann. Es war derselbe
Blaue wie gestern, gerne wäre er ihn um Hilfe angegangen. Aber was
sollte er sagen – und gerade diesem Blauen? Er zog rasch in einem
Viertelkreis an ihm vorbei, zwischen den beiden Torhäuschen durch,
der Luisenstraße zu. Karl Siebrecht atmete auf. Der Feind fuhr
nicht zum Lehrter Bahnhof, der nur noch ein paar Schritt entfernt
lag, er fuhr [bookmark: page168] zum Potsdamer oder Anhalter, einen weiten Weg,
auf dem er gepeinigt werden konnte. Und wie würde er ihn peinigen
... Er setzte seine Pferde in Trab. Mit der Peitsche grüßte er:
»Morgen, Herr Wachtmeister!« Der Schutzmann sah auf, erkannte ihn,
nickte kurz.

		An Kiesow vorbei fuhr Karl Siebrecht. Er sah das wütende,
gehetzte Gesicht des anderen, das sich entspannte, als er den
Jungen vorüberfahren sah. Aber, kaum an Kiesow vorbei, ließ Karl
Siebrecht die Pferde wieder im Schritt gehen. Er fuhr nun vor
Kiesow her, erst noch in einigem Abstand ... Aber seine Pferde
krochen. Ach, wie sie krochen – die reinen Schnecken! Rasch kam der
Moment, da der Dienstmann 13 fast gegen die Hinterwand des
Rollwagens stieß, da er langsam ziehen mußte. Noch langsamer. Und
die Zeit drängte, der Zug fuhr, das Gepäck mußte abgefertigt
werden, der Bahnhof war noch weit ...

		Siebrecht sah sich nicht um, aber ihm war, als fühle er die
Blicke des Verzweifelnden in seinem Rücken, er fuhr noch langsamer.
Dann, ohne den Kopf zu drehen, gewissermaßen nur im Augenwinkel,
sah er, daß der Dienstmann Anstalten machte, ihn zu überholen. Er
ließ ihn fast bis an die Pferde kommen, dann bog er in einem
spitzen Winkel auf die Fahrbahn aus, den Geleisen zu, und
eingekeilt zwischen dem massigen Rollwagen und einer anfahrenden
Elektrischen, blieb dem Dienstmann nichts, als zurückzufallen,
wieder hinter den Rollwagen zu kriechen, zu schleichen, wo er
laufen wollte, den unerreichbaren Rücken des Jungen anzustarren,
vorne hoch vor sich. So ging es die ganze Luisenstraße hinunter. Es
gab kein Entrinnen für Kiesow. Dann, bei der Dorotheenstraße,
machte er einen Versuch auszubrechen, statt geradeaus zu fahren,
bog er rechts ab, dem Reichstag zu. Aber Karl Siebrecht war auf dem
Posten. Im Augenblick hatte er sein Gespann herumgeholt, und nun
gingen die Pferde wieder hinter dem Karren, die Deichsel schlug
gegen ihn – nun wurde der Mann gehetzt, der eben noch hatte
schleichen müssen.

		Voraus oder hintennach: Karl Siebrecht behielt das Spiel in der
Hand, und er spielte es, bis zur letzten Karte. Der Mann hatte
gemein gegen ihn gehandelt, er war sein Hauptwidersacher, der würde
die anderen immer wieder von neuem gegen ihn aufreizen. Den mußte
er kleinkriegen, der hatte erst seine Lektion zu begreifen. Am
Tiergarten entlang, über den Potsdamer Platz, am Potsdamer Bahnhof
vorbei. Zufällig sah es der Junge, wie der Dienstmann 13 einen
Blick zur Uhr an der Halle warf und wie sich sofort seine Haltung
entspannte, der Gurt schlaff wurde: der Zug war endgültig versäumt,
Kiesow hatte den Kampf aufgegeben! Karl Siebrecht knallte mit der
Peitsche, er ließ seine Pferde traben, holpernd und polternd ging
es über die Kopfsteine der Königgrätzer Straße, auf den Anhalter
Bahnhof zu, am Anhalter Bahnhof vorbei. Achtundzwanzig Minuten
hatte er den Feind geschunden, nur achtundzwanzig Minuten, und wie
lang waren sie ihm erschienen! Wie lang mußten sie erst Kiesow
vorgekommen sein!

		Er hat gewendet, er hält jenseits des Platzes, aber er hat eine
gute Sicht auf die Gepäckabfertigung. Nach einer Weile Warten sieht
er Kiesow aus dem Bahnhof auftauchen, er hat ein paar Handkoffer,
die er auf seine Karre stellt. Kiesow fährt ab, er fährt langsam
über den Platz, sieht sich dabei nach allen Seiten um. Es ist Karl
Siebrecht gleichgültig, ob er gesehen wird oder nicht: [bookmark: page169] das Spiel geht
doch weiter. Aber er wird nicht gesehen, Kiesow biegt in die
Anhalter Straße ein, weg ist die rote Mütze. Schon sitzt der Junge
wieder auf dem Bock, die Pferde traben, und noch sind keine drei
Minuten vergangen, da stößt die Deichsel wieder an den Karren. Aber
diesmal hat es Kiesow nicht eilig, auch er wünscht jetzt die
Auseinandersetzung. Er hält seinen Karren so plötzlich an, daß Karl
seine Pferde auf dem Fleck parieren muß, sonst treten sie das
schwache Holzding in Stücke: »Jetzt will ich dir was sagen –«
beginnt Kiesow. Er hat sich von seinen Gurten losgemacht und geht
von der Seite auf Wagen und Feind zu.

		Aber hier in der belebten Anhalter Straße ist nicht der Ort für
eine hitzige Auseinandersetzung. »Später! Später!« ruft Karl
Siebrecht und setzt seine Pferde in Trab. Er fährt im Bogen um die
Karre herum und rasch weiter. Erst im stillen unteren Ende der
Wilhelmstraße hält er den rechten Augenblick für gekommen. Ganz
überraschend aus einer Seitenstraße einbiegend, setzt er dem Gegner
den Rollwagen – plautz – vor die Nase und zwingt ihn zum Halten.
»Nun erzähl, was du zu erzählen hast, Kiesow!« sagt er. Wird ein
Kampf einmal unvermeidlich, ist es immer besser, man ist der
Angreifer statt der Angegriffene. Siebrecht steht erhöht auf seinem
Wagen, er hält die Peitsche in der Hand, aber umgedreht, so daß er
mit dem starken, biegsamen Stielende zuschlagen kann.

		Kiesow macht sich langsam von seinem Gurt frei. Langsam geht er
auf den Wagen zu. Langsam fragt er: »Wie lange willst du das noch
machen, du –?«

		»Bis du klein beigegeben hast, Kiesow!« antwortete Siebrecht und
läßt keine Bewegung des Feindes außer acht. Der Mann scheint ihm zu
friedlich, das ist verdächtig. Der Mann hat etwas vor.

		»Und was nennst du klein beigeben?« fragt Kiesow. Er steht jetzt
einen guten Meter von dem Jungen entfernt, aber auch einen Meter
tiefer als der.

		»Erstens setzt du als erster dein Gepäck auf meinen Wagen, als
Entschädigung für die Hetzerei, die du bei den anderen gegen mich
getrieben hast.«

		»Da warte man drauf!« antwortet der Dienstmann, aber viel zu
ruhig. »Und was noch?«

		»Zweitens sagst du den Gepäckträgern auf dem Stettiner, daß es
eine gemeine Lüge von dir war, daß du mich in grüner Jacke auf dem
Bahnsteig vom Lehrter erwischt hättest!«

		»Auch ganz schön!« meinte Kiesow. »Und was noch?«

		»Das ist vorläufig alles«, sagt Siebrecht.

		»Nein, das ist nicht alles, damit fangen wir erst an!« schrie
der Kiesow, sprang gegen den Wagen und griff nach den Beinen des
Jungen. Er wollte ihn vom Wagen aufs Pflaster reißen.

		Aber der war auf seiner Hut gewesen, er sprang zurück, und nun
traf der schwere zähe Peitschenstiel den Dienstmann am Kopf. Die
Mütze fiel, einen Augenblick stand Kiesow wie betäubt, dann fuhr er
mit beiden Händen an den geschlagenen Kopf und schrie: »Jetzt gehn
wir auf die Polizei, jetzt kommst du aber mit auf die Polizei! Das
blutet ja, das zeige ich denen! Jetzt fliegst du rein!«

		»Ja, das blutet, Kiesow«, sagte Karl Siebrecht. »Und wenn du
willst, gehen wir auf die Polizei. Ach bitte«, sagte er zu einem
der Neugierigen, die sich [bookmark: page170] schon angesammelt hatten, »haben Sie nicht
gesehen, daß der Mann mich angesprungen hat? Daß ich mich bloß
verteidigt habe?«

		»Natürlich hab ick det jesehen, Jüngling!« sagte der kleine
Mann, wie alle Berliner überraschend plötzlich gekränkt. »Denken
Sie, ick habe schlechtere Oogen als Sie?!«

		»Und böse wärste mit 'm Dötz aufs Pflaster jeballert«, sagte
eine amtliche Stimme, nämlich ein Briefträger. »Wie können Se denn
so wat machen, Mann? Jemanden an de Beene vom Wagen reißen – es ist
die Möglichkeit!«

		»Und so eener red't von Polizei«, murmelte eine Baßstimme.

		Kiesow merkte, daß die Volksstimmung gegen ihn war. »Mit dem
Peitschenstiel übern Nischel!« murrte er. Dann bückte er sich nach
seiner roten Mütze, legte sein sehr fragwürdig aussehendes
Taschentuch auf die geschundene, jetzt rasch anschwellende Stelle
und klemmte es mit der Mütze fest.

		»Daß ihr so sein könnt gegen 'nen ollen Dienstmann –« sagte er
vorwurfsvoll. »Na ja, auf ein totes Aas hacken alle Raben!«

		»Da hast du recht: ein Aas biste!« rief der Baß, und viele
lachten.

		Mit einem letzten vorwurfsvollen Blick, der aber den Karl
Siebrecht vermied, spannte sich Kiesow vor seine Karre und zottelte
langsam davon. Auch der Junge setzte sich wieder auf seinen Bock.
»Hüa!« rief er, und die Pferde zogen an. Jetzt folgte er in weitem
Abstand dem Kiesow, aber er folgte ihm. Immer sah er die rote Mütze
vor sich, und die rote Mütze fuhr nicht zum Stettiner Bahnhof,
rechts bog sie ab, immer weiter rechts, nach Osten statt nach
Norden wies ihr Kurs. Karl Siebrecht wurde ganz zweifelhaft, ob es
noch Zweck hätte, ihr weiter zu folgen ...

		Schließlich aber hielt der Dienstmann 13 an. Er hielt ohne jeden
ersichtlichen Grund, in einer dieser Straßen beim Schlesischen
Bahnhof, die einander alle so ähnlich sehen. Kiesow stellte sich
auf den Bürgersteig und sah, die Hände in den Taschen, dem
anfahrenden Jungen entgegen. Auch Karl Siebrecht hielt, und einen
Augenblick blickten die beiden einander stumm an. Der Dienstmann
sah eher trübe als kampfeslustig aus. »Na, denn steig man runter«,
meinte Kiesow schließlich. »Aber die Peitsche läßt du oben!« Der
Junge sah die Straße auf und ab. Sie war weder besonders belebt,
noch war sie leer. »Hast du Bange?« fragte Kiesow. »Ich tu dir
nichts.«

		»Aber ich dir!« rief Karl Siebrecht und sprang vom Wagen.
»Nämlich, wenn du mich noch einmal anfaßt.«

		Die beiden standen sich schweigend gegenüber, jetzt auf gleichem
Boden. Dann fragte Dienstmann 13: »Was willst du eigentlich von
mir?«

		»Das habe ich dir schon gesagt!«

		»Was du gesagt hast, ist Stuß! Das tue ich nie!«

		»Dann fahre ich dir so lange vor der Nase rum, bis du es über
hast!«

		»Dann zeige ich dich an wegen Existenzschädigung!«

		»Dann zeige ich dich erstens an wegen Verleumdung ...«

		»Das muß einem erst bewiesen werden!«

		»Dafür habe ich Zeugen!« behauptete Siebrecht kühn. »Dann hast
du mir meinen Wagen verschleppt ...«

		»Habe ich nicht!« rief Kiesow rasch. »Das hat ein ganz anderer
getan!«

		»Das weiß ich recht gut«, behauptete der Junge. »Aber in deinem
Auftrag [bookmark: page171]
geschah es.« Er sah den Mann an, er wagte es, nur dieser Mann
konnte es getan haben. »Und dann bist du am Neuen Tor gesehen
worden, wie du das Schild eingeschmutzt hast!«

		»Das war ich nicht!« rief wieder rasch Kiesow. »Ich habe es bloß
gehalten!«

		»Das genügt mir«, lachte der Junge. »Und der Polizei genügt es
auch.«

		Der Dienstmann 13 sah finster auf den Lachenden. Dann, mit einer
plötzlichen Bewegung wandte er sich zu seiner Karre, nahm die drei
Handkoffer herunter und stellte sie auf den Rollwagen. »Da!« sagte
er. »Da hast du sie! Fahr du sie auf den Stettiner. Ich lasse mich
da nicht wieder sehen. Du hast mich alle gemacht.«

		Siebrecht sah ihn prüfend an, er glaubte ihm nicht. Dann sagte
er: »Macht neunzig Pfennig, Kiesow!«

		»Was?« rief der Mann wütend. »Geld willst du auch noch von
mir?«

		»Mein Anteil am Fuhrlohn«, verlangte Siebrecht. »Aus
Freundschaft für dich kann ich vorläufig noch nicht fahren,
Kiesow!«

		Der Mann murrte und murmelte, aber er suchte in seinem
Portemonnaie: »Da!« sagte er dann mürrisch. »Einen Groschen kriege
ich zurück.«

		Der Junge gab ihn. »Da, Kiesow! Nun sind wir glatt.«

		»Nee, glatt sind wir nicht«, sagte der Mann finster und faßte
nach der Brüsche unter der Mütze. »Das kann nun keiner
behaupten!«

		»Nein, so glatt sind wir nicht«, lachte Karl Siebrecht und stieg
auf den Bock. »Denn wenn du dich wieder auf dem Stettiner sehen
läßt, fängt's von frischem an!« Er fuhr los. Er fuhr im schlanken
Trab bis zum Stettiner: Es war noch ein paar Minuten vor zwölf, als
er dort anlangte. Ein paar Dienstmänner standen da. Er nahm die
Koffer vom Wagen, lief in den Bahnhof. Im Vorbeigehn sagte er zu
den Dienstmännern: »Die Koffer habe ich von Kiesow!« Ihren
Gesichtern sah er an, daß sie ihm nicht glaubten.

		Als er zurückkam, vertrat ihm Kupinski den Weg. Drohend sagte
er: »Du, hör mal, gib uns unsern Taler wieder!«

		»Euren Taler? Den hab ich mir redlich verdient! Ich sollte
wegfahren, und ich bin weggefahren.«

		»Du solltest aber ganz wegfahren.«

		»Ich bin auch ganz weggefahren. Es ist nichts von mir
hiergeblieben! Oder?«

		»Ich meine –« Es wurde Kupinski schwer, auszudrücken, was er
meinte. »Du solltest für immer wegfahren!«

		»Für immer? Davon hat der Opa nichts gesagt. Ich sollte
wegfahren, und das habe ich getan. Damit habe ich den Taler
verdient!«

		»Wir wollen unsern Taler zurück! Du hast uns angeschissen!

		»Nein, das habe ich nicht! Aber ihr wolltet mich
verhohnepiepeln, und dabei seid ihr reingefallen. Das kostet euch
nun einen Taler.« Sie sahen ihn schweigend an. Nicht auf allen
Gesichtern war Unwille zu lesen. Manche schienen selbst zu finden,
es sei so ganz richtig. Siebrecht sagte: »Der Taler gehört mir.
Aber ich will euch was sagen: ich werde ihn dem zurückgeben, der
zuerst sein Gepäck auf meinen Wagen setzt.«

		»Darauf warte man!« sagte Kupinski höhnisch.

		»Jawohl, Kupinski, genau darauf warte ich«, antwortete der Junge
und ging [bookmark: page172]
zu seinem Wagen zurück. Während er den Pferden Hafer gab, hörte er
ihre erregten Stimmen. Sie waren in Streit, und wenn sie sich erst
seinetwegen stritten, stiegen seine Aussichten. Trotzdem richtete
er sich darauf ein, den ganzen Nachmittag wieder umsonst zu warten,
so schnell besannen sie sich nicht. Wer aber kam, war der Hans
Tischendorf, den er fast vergessen hatte.

		»Na, Haifisch?« fragte der gestürzte Stift eines
Anwaltsbüros.

		»Nichts mehr Haifisch!« lachte Siebrecht. »Ich bin
Gepäckfuhrunternehmer! Da, lies das Schild!«

		»Habe ich längst gelesen«, sagte Tischendorf und warf nur einen
kurzen Blick auf das Schild, der dem Jungen scheu vorkam.

		Rasch sagte er: »Na, Tischendorf, wieviel hat dir denn der
Kiesow dafür gegeben?«

		Das Gesicht des anderen wurde nicht rot, aber seltsamerweise
röteten sich seine großen abstehenden Ohren. Sie wurden immer
röter, Siebrecht sah es mit Vergnügen. »Wofür gegeben?« fragte
Tischendorf.

		»Für das Forstehlen von meinem Wagen und das Einsauen vom
Schild.«

		»Du spinnst ja!«

		»Kiesow hat es mir selber gestanden. Er hat das Schild gehalten,
sagte er, und du hast eingesaut!«

		»Stuß!« sagte Tischendorf. »Ich werde den Kiesow fragen, wenn er
kommt. Das kann er gar nicht gesagt haben!«

		»Der Kiesow kommt nicht mehr auf den Stettiner, der arbeitet nun
auf dem Schlesischen!« Karl Siebrecht hielt es für gut, wenn sich
diese Nachricht möglichst bald auf dem Stettiner Bahnhof
verbreitete. Sie würde dem Kiesow eine Rückkehr nicht gerade
erleichtern.

		»Das glaubt dir keiner!« sagte Tischendorf rasch.

		»Frage Kiesow selbst! Und sieh dir die Brüsche an, die ich ihm
mit dem Peitschenstiel über den Schädel gegeben habe!«

		»Ach nee!« sagte Tischendorf nur, und seine dunklen scheuen
Augen gingen hierhin und dorthin, nur nicht zu Siebrecht.
»Jedenfalls, wenn er behauptet, ich habe was mit deinem Wagen
gehabt, dann mache ich ihn meineidig!«

		»Das könnt ihr alles vorm Richter ausmachen«, meinte Karl
Siebrecht. »Wenn sich nämlich Kiesow hier noch mal sehen läßt. Ich
habe ihm versprochen, daß ich dann euch beide anzeige.«

		Tischendorfs Ohren hatten längst ihre normale Farbe angenommen.
Er hatte die Lage juristisch überprüft und nichts Beunruhigendes an
ihr gefunden. »Was da schon viel bei rauskommt! Im schlimmsten
Falle ist es grober Unfug, kostet zehn Mark Geldstrafe, und die
zahlt Kiesow.«

		»Warten wir's ab.«

		»Und wie stehen die Geschäfte?« fragte Tischendorf, wie es
schien, völlig unerschüttert.

		»Danke, danke. Habe eben die Koffer für Kiesow gefahren.«

		»Schon gehört. Und jetzt glaube ich es dir sogar. Ein Kamel, der
Kiesow, sich so von dir ins Bockshorn jagen zu lassen. Mich kriegst
du nicht so leicht!«

		»Und du mich gar nicht, Tischendorf!«

		»Wie steht's denn mit uns? Hast du dir das mit den sechzig
Prozent überlegt?« [bookmark: page173]

		»Von morgen an nehme ich Haifische nur für vierzig Prozent mit«,
verkündete Siebrecht.

		»Ach nee? Deine Pferde brauchen keine Bewegung?«

		»Die kriegen noch zuviel Bewegung!«

		»Du kriegst aber kein Gepäck!«

		»Das Gepäck kommt schon!«

		»Bofke!« sagte Hans Tischendorf diesmal zum Abschied und
entschwand, in grauen Korkzieherhosen, völlig ungewaschen.

		Und nun war es wieder still um Karl Siebrecht. Langsam
entschwanden auch die Stunden, sie brachten die Züge mit ihren
Reisenden, mit den Gepäckmassen, aber ihm brachten sie nichts. Die
Gepäckträger liefen, die Dienstmänner hoben die Koffer auf ihre
Karren und legten sich in die Gurte, er stand tatenlos.

		Aber er war doch in der allerbesten Stimmung. Manche Änderung
hatte der heutige Tag schon gebracht. Es sah nicht mehr alles
hoffnungslos für ihn aus! Vor allem besann sich der April auf
seinen Namen. Diesmal stieg der Nebel nicht, er löste sich in einen
feinen Regen auf. Dann fing es zu wehen an, und der Regen wurde
stärker.

		Karl Siebrecht legte den Pferden die Lederdecke über und sah zu,
wie auch die Dienstmänner kleine graue Planen über ihre Koffer
zogen. Sieh da! sagte er sich. Daran habe ich nicht gedacht. Morgen
früh muß ich mir von Franz eine Wagenplane geben lassen, das darf
ich nicht vergessen, sonst werden meine Koffer naß. Er rechnete für
morgen schon bestimmt mit »seinen« Koffern.

		Später bummelte Siebrecht noch durch den Bahnhof, er wagte es
heute schon, sein Gespann allein zu lassen. Es würde ganz nützlich
sein, dem Gepäckträger Beese von seinen Erlebnissen mit Kiesow zu
berichten. Aber er fand Beese nicht, der hatte wohl Spätdienst.
Dafür stieß er in »Herren« auf eine ganze Versammlung von
Rotmützen, unter ihnen auch auf den nicht rotbemützten Kalli Flau.
Sie standen in eifrigem Getuschel um einen Herrn in Zivil.

		Bei seinem Erscheinen löste sich die Gruppe sofort auf. Jeder
suchte sich einen Platz an der wasserrauschenden Wand, der Zivilist
verschwand eilig in einer Toilette. Karl Siebrecht hatte sein
Gesicht nicht sehen können, die Gestalt war ihm bekannt
vorgekommen, nur ungewohnt verändert. Flüchtig dachte er an den
Dienstmann 13 – aber dies war ein Zivilist gewesen ...

		Er fand einen freien Platz neben Kalli und sagte: »Na, Kalli
–?«

		Er konnte dem Freunde nicht länger böse sein. Schon war halb
vergessen, warum sie sich verzankt hatten.

		»Na, Karl?« fragte Kalli mit einem Aufleuchten der Augen
zurück.

		»Was macht die Rieke?«

		»So wie immer. Danke.«

		»Ich komme heute abend mal bei euch vorbei.«

		»Schön, werde ich ihr bestellen.«

		»Also, Kalli!«

		»Also! Mach es gut, Karl!«

		Er ging, trotzdem er sich den Zivilisten hinter der verriegelten
Tür gerne einmal angesehen hätte. Aber er scheute auch nur den
Verdacht, zu spionieren. [bookmark: page174]

		34. Der zweite Tag – am Abend

		Der Meister des Fuhrgewerbes saß im Stall und kratzte mit seinem
Taschenmesser Lehm von den Schuhen, als Karl Siebrecht mit den
Gäulen hereinkam. »Na, mein Sohn«, sagte er und hielt die offene
Hand hin. »Hafer verdient?«

		»Immer!« prahlte Karl Siebrecht und legte zehn Mark in die Hand.
Dann fügte er langsam Stück für Stück eine Mark und fünfundneunzig
Pfennig dazu. »Dein Anteil, Franz!«

		Wagenseil besah das Geld nachdenklich, dann spuckte er kräftig
drauf. »Handgeld«, sagte er. »Strumpfgeld nennen's die kleinen
Mädchen in der Jägerstraße! Daß unsere Kinder lange Hälse kriegen!«
Er spuckte langsam über die linke Schulter nach dem Rappen hin.
»Das Geld gebe ich bestimmt nicht aus – bis zum nächsten
Gerichtsvollzieher!« Er seufzte schwer: »Viel ist es nicht,
Karl!«

		»Es ist ein Anfang, Franz!« tröstete Karl Siebrecht. »Sie
besinnen sich schon.«

		»Besinnen sie sich wirklich?« fragte Wagenseil. »Für eins
fünfundneunzig würde ich mich nicht viel besinnen.«

		»Dienstmänner sind eben billiger als du. – Du, Franz, du mußt
mir morgen eine Regenplane mitgeben für die Koffer.«

		»Schön! Hast du viel Stunk mit denen?«

		»Es geht! Dem schlimmsten Schreier habe ich heute einen über den
Döz gegeben.«

		»Hast du recht gemacht«, sagte Wagenseil und betrachtete den
Jungen nachdenklich. »Weißt du was?« rief er mit einem plötzlichen
Aufflammen, »du müßtest was Amtliches haben, dann lassen sie dich
eher in Ruhe!«

		»Wieso was Amtliches? Ich bin doch nichts Amtliches!«

		Aber Wagenseil war von seinem Einfall begeistert. »Du mußt einen
langen grünen Mantel kriegen, bis an die Hacken. Mit blanken
Knöppen. Und dann eine grüne Mütze mit dem Messingschild ›Berliner
Gepäckbeförderung‹. Mensch, Karl, das ist eine Idee. Pyramidal
siehst du dann aus. Dann rührt dich keiner mehr an.«

		»Ich lasse mich doch nicht als Affe ausstaffieren!« rief Karl
Siebrecht entrüstet. »Ich bin doch kein Kintopp-Portier.
Ausgeschlossen, Franz! Das Geld spare lieber. So ein Zeug ziehe ich
nie an.«

		»Na, höre mal, Karl«, sagte Wagenseil, aber seine Stimme klang
ziemlich drohend, »wir wollen hier jetzt ganz ruhig reden, wir
wollen uns hier nicht streiten! Das ist eine ganz erstklassige
Idee, sage ich dir. Du verstehst bloß nichts von Reklame. Aber
Reklame ist das halbe Leben!«

		»Ja, ja, ja«, sagte Karl Siebrecht gelangweilt – gleich würde es
wieder den unvermeidlichen Krach geben. »Wir wollen lieber gar
nicht mehr davon reden, Franz. Ich ziehe solch Zeug doch nicht
an!«

		»Du ziehst das Zeug doch an!«

		»Dann kaufe mir doch lieber einen Sattel und setze mich ganz rot
auf den einen Gaul, und auf den anderen setzt du eine Meerkatze,
die kann Becken schlagen – wenn Reklame, dann Reklame!«

		»Einen alten Sattel habe ich noch irgendwo liegen«, sagte der
Fuhrherr nachdenklich. »Das wäre noch nicht mal das Dümmste ...«
[bookmark: page175]

		»Höre mal, Franz«, rief Karl entsetzt. »Wollen wir nun ein
reelles Fuhrunternehmen aufmachen, oder wollen wir Zirkus spielen?
Die Leute wollen ihre Koffer von einem Bahnhof zum andern gebracht
haben, und zwar reell ...«

		»Reell!« schrie Wagenseil und sprang auf. »Sagst du mir in
meinem eigenen Stall, daß ich nicht reell bin –?! Auf der Stelle
machst du, daß du aus meinem Stall kommst, oder ich werfe dich
achtkantig hinaus!« Und er warf schon, aber nur einen Putzstriegel,
der harmlos gegen die Wand fuhr.

		»Du hast wieder deinen Vogel, Franz«, sagte Karl Siebrecht unter
der Stalltür. »Aber das Schöne bei dir ist, Franz, daß du alle Tage
einen anderen Vogel hast –«

		Er sprang zur Seite, und der Wasserguß aus dem Stalleimer
klatschte wirkungslos an ihm vorbei auf den dunklen Hof.

		»Daß du dich nicht wieder auf meinem Hof blicken läßt, du
miserabler Klopphengst, du!« brüllte Wagenseil in höchster Wut.
»Mir eins fünfundneunzig anzubieten – 'ner Nutte gibt man
mehr!«

		»Gute Nacht, Franz, und auf Wiedersehen!« rief Karl, da war er
schon auf dem Hof.

		Er ging an dem Büro vorbei, das Fenster öffnete sich. »Du, hör
mal, Siebrecht!«

		»Ja –?«

		»Es hat ein Herr nach dir gefragt, vor einer Stunde etwa. Du
möchtest auf ihn warten, er käme noch mal vorbei.«

		»Was denn für ein Herr? Wie hieß er denn?«

		»Weiß ich nicht. Da hätte ich viel zu tun, wenn ich mir alle
Namen merken wollte von denen, die hier vorbeikommen!« Das
säuerliche Fräulein empörte sich. »Aber du kannst es machen, wie du
willst, von mir aus!«

		»Dann werde ich zu Ihnen hereinkommen, hier im Dunkeln wartet es
sich auch nicht schön.«

		»Na, komm schon rein!« Und als Karl Siebrecht im Büro war: »Hat
er dich wieder mal rausgeschmissen?«

		»Ja.« Karl Siebrecht war noch bei dem Herrn, der nach ihm
gefragt hatte: »Sah er vielleicht wie ein Matrose aus?«

		»Weiß ich nicht. War schon halb duster, als er kam. Und nun
halte den Mund, ich muß hier rechnen.«

		Gute zehn Minuten herrschte tiefes Schweigen auf dem Büro. Dann
kam Herr Wagenseil reinstolziert, den Jungen beachtete er nicht:
»Sie, Karline«, brummte er das Fräulein an. »Telefonieren Sie mal
mit meiner Ollen! Ich komme heute nicht zum Abendessen. Ich begieße
mir die Nase für eins fünfundneunzig!«

		Das Fräulein reagierte nicht, das Fräulein rechnete.

		Mit erhobener Stimme sprach der Chef: »Haben Sie Schmalz in den
Ohren, Sie Essigkruke, Sie! Meine Olle sollen Sie anrufen! Und
sagen Sie ihr gleich, ich bin schon weg, sonst quasselt die mir
auch noch die Ohren voll!«

		»Erstens bin ich weder 'ne Karline noch 'ne Essigkruke, zweitens
ist Ihre Frau keine Olle, und drittens –«

		»Drittens telefonierst du Misthaken auf der Stelle, oder ich
drehe dir den Hals um!« [bookmark: page176]

		Wagenseils Faust donnerte auf den Tisch. Wie von einem Windstoß
geschleudert, flog das Fräulein an den Apparat. Wagenseil warf sich
in einen Stuhl, zog das Messer aus der Tasche und fing an, seine
Nägel damit zu pflegen. Dabei fragte er grämlich: »Was sitzt du
denn noch hier rum?«

		»Ich warte auf einen.«

		»Auf wen denn?«

		»Weiß ich nicht.«

		»Ich möcht mal wissen, was du eigentlich weißt!« Er unterbrach
sich: »Heh, Sie Zicke, Sie sollen doch sagen, ich bin nicht
hier!«

		Das Fräulein reichte ihm sauer-süß lächelnd den Hörer. »Ich
konnte es nicht anders machen, Herr Wagenseil, sie hat Sie gehört
...«

		»Das lügst du! – Ja, Else?« Seine Stimme klang plötzlich sanft,
dabei war es, als habe er einen Schlucken, soviel Ansätze machte
er. »Ja, es tut mir furchtbar leid – bißchen spät geworden, ja? –
Hatte ein krankes Pferd im Stall – warte noch auf den Tierarzt. –
Ich will weg? I wo, ich will doch nicht weg, wer erzählt denn so
was? – Hat sie falsch verstanden. – Was hat sie gesagt? Ich will
saufen gehen? Diese Giftkröte, Else ...«

		Seine Stimme klang so sanft, aber dabei hatte er mit der freien
Hand nach einem Locher gefaßt und schleuderte ihn gegen das
Fräulein. Gemeinsam mit Karl floh sie aus dem Büro, in dem der Chef
sanft weiter telefonierte ...

		»Haste mal seine Frau gesehen?« fragte die Sekretärin, das
Fräulein Palude, draußen im Dunkeln.

		»Nein, die ist ihm wohl über?«

		»Manchmal! Gerade wie er und wie sie Stimmung haben! Diesmal
habe ich ihn schön reingelegt! Nun kann er heute abend nicht weg,
die ruft ihn alle fünf Minuten an, bis es ihm über ist und er nach
Haus kommt. – Ich gehe auch nach Haus jetzt. Wartest du noch?«

		»Kein Gedanke! Es ist schon nach neun, der kann ja
wiederkommen!«

		Ein Stück gingen die beiden noch gemeinsam. Das säuerliche
Fräulein war richtig aufgekratzt, weil es seinem Chef einen Possen
gespielt hatte. Es wußte eine ganze Menge von ihm zu erzählen, von
seinen plötzlichen Sparsamkeitsanfällen, wenn er über ein Pfund
Hafer tobte, und von seiner sinnlosen Sucht, alles Neue
anzuschaffen ...

		»Jetzt soll ich sogar Schreibmaschine lernen. Einen Vogel hat
er, wo er nicht mal richtig Deutsch kann. Da soll er sich man eine
Neue, eine Junge, nehmen – aber das erlaubt ihm die Frau nicht.
Früher war überhaupt immer ein Jüngling auf dem Büro, aber mich hat
sie ihm erlaubt ...«

		Auf dem Alexanderplatz trennten sich die beiden. Siebrecht hatte
das Gefühl, daß er bei Fräulein Palude einen Stein im Brett hatte,
das freute ihn. Überhaupt freute ihn sein ganzer Tag. Und nun ging
er zu Rieke, er hatte erreicht, was er gewollt hatte, oder doch
beinahe erreicht. Nun wurde es ihm leicht, sich mit ihnen
auszusöhnen. Mit Kalli war er übrigens schon so gut wie ausgesöhnt,
es würde ein netter Abend bei Rieke werden.

		Der Junge ging immer schneller, ein feiner, dichter Regen schlug
ihm ins Gesicht. Er war fast wie Nebel. Die Gaslaternen brannten in
einem grauen Dunst. Drei Schritte ab von ihnen war es schon wieder
ganz dunkel.

		Siebrecht hatte ein gutes Gefühl für die Richtung, in der er
gehen mußte. Er [bookmark: page177] war zuerst die Dircksenstraße
hinaufgegangen, und als ihm die dann zu weit nach links abbog,
hatte er sich rechts gehalten. Er kannte die Straßen nicht, er
tastete sich so durch, einmal las er Dragonerstraße, kurz darauf
Münzstraße. Es mußte aber eine schlechte Gegend sein, das bißchen,
was er von den Häusern im Schein der Gaslampen sah, war scheckig,
wie aussätzig. In den Destillen wurde laut gegrölt, Betrunkene
torkelten auf der Straße.

		Jetzt kam aus der Seitenstraße ein Herr in langem Mantel heraus.
Die Straße auf und ab sehend, ging er vorsichtig in die Mitte der
Fahrbahn. Schon ein ganzes Stück vor Karl hob er die Hand nach dem
Hut, wodurch sein Gesicht zur Hauptsache verdeckt wurde, und fragte
mit einer tiefen, vielleicht durch den Nebel unnatürlich klingenden
Stimme: »Entschuldigen Sie, wo bin ich hier eigentlich?«

		»So genau kann ich Ihnen das auch nicht sagen«, meinte Karl
Siebrecht, stehenbleibend. »Da hinten, irgendwo, ist der
Alexanderplatz –«

		Der Herr schlug ihm mit der geballten Faust ins Gesicht.
Zugleich hob er den Fuß und trat dem Jungen mit aller Gewalt gegen
den Leib. Der schrie vor Schmerz und Schreck auf, krümmte sich nach
vorn, und fiel auf das Pflaster. Der andere warf sich über ihn,
dunkel sah er ein Gesicht, in dem die Augen leuchteten, ein Hagel
von Schlägen bearbeitete ihn. Er konnte nicht mehr denken, sich
nicht wehren.

		Mit mir ist's alle ... dachte er schlaff.

		Da fühlte er, wie der Mann über ihm fortgerissen wurde. »Warte,
mein Junge«, hörte er eine Stimme. »Ich bin auch noch da!«

		Das ist ja Kalli! dachte er bei halbem Bewußtsein. Wie kommt
denn Kalli hierher? Aber natürlich, Kalli muß es sein, mein
einziger Freund Kalli Flau ...

		Damit schwand ihm das Bewußtsein. Er konnte aber nur wenige
Sekunden fortgewesen sein, denn als er sich aufrichtete, sah er
noch immer den anderen neben sich knien und hörte das Geräusch von
Schlägen, das flehentliche, murmelnde Bitten des Geschlagenen. Der
Schmerz in seinem Leib hatte nachgelassen, halblaut fragte er:
»Bist du das wirklich, Kalli?«

		Der andere hörte einen Augenblick auf mit Schlagen. »Natürlich
bin ich das, Karl«, sagte er vergnügt. »Wer denn sonst?«

		Und wieder fing er an mit Prügeln.

		»Wen verhaust du denn da?« fragte Karl Siebrecht. »Hör doch
endlich auf damit! Der hat doch genug!«

		»Aber das ist doch Kiesow!« rief Kalli Flau. »Hast du das denn
nicht gewußt? Der ist dir doch den ganzen Abend schon nachgelaufen,
sogar bis auf den Fuhrhof? – Und ich bin wieder dem Kiesow
nachgelaufen!« setzte er mit einem Grinsen hinzu, das Karl
Siebrecht nicht sah und doch sah.

		»Das hätte ich wissen sollen!« stöhnte Kiesow und setzte sich
auch aufrecht. Nun saßen zwei auf dem nassen Straßenpflaster, und
zwischen ihnen stand Kalli Flau.

		»Ja, das hättest du wissen sollen, Kiesow!« höhnte der. »Aber
dafür bist du eben zu dumm! Hast du wirklich geglaubt, ich war mit
dem Siebrecht verkracht! So was gibt's ja gar nicht, was,
Karle?«

		»Nein, Kalli, so was gibt's gar nicht«, antwortete auch Karl
Siebrecht. Die [bookmark: page178] Schmerzen ließen immer mehr nach, ihm wurde
so fröhlich zumute. Eine Last glitt von ihm ...

		»Ich kann dich noch immer anzeigen wegen der roten Mütze auf dem
Lehrter«, stöhnte der Dienstmann 13.

		»Du kannst überhaupt keinen Menschen mehr anzeigen, Kiesow!«
rief Kalli Flau hitzig. »Und wenn du jetzt schon wieder ein Maul
riskierst, gibt's noch eine Wucht!« Er schwang seine Fäuste
kriegerisch vor Kiesows Nase, der ängstlich aufstöhnte und den Kopf
zwischen die Schultern zog.

		»Er hat die anderen gegen dich aufhetzen wollen«, erklärte Kalli
Flau, »heute nachmittag im Stettiner ... Du mußt ihn auch gesehen
haben, Karl!«

		»Ach, das war der Kiesow, der auf dem Klo verschwand?«

		»Ja, das war er. Und an ihm hat es nicht gelegen, daß du nicht
von dreien statt von einem überfallen worden bist. Aber so gemein
waren die doch nicht, dabei mitzumachen. Freilich, gewarnt hat dich
auch keiner.«

		Einen Augenblick herrschte Stille, Kiesow ächzte noch immer vor
sich hin und wischte an seinem Gesicht herum.

		»Was machen wir nun mit ihm, Karl?« fragte Kalli dann und half
dabei dem Freund auf die Beine. »Genug hat der noch lange
nicht!«

		»Ich tu gewiß nichts mehr gegen euch!« stöhnte Kiesow.

		»Du sollst jetzt aber was für uns tun!« sagte Karl. »Du hast
genug gegen uns gehetzt, du bist uns eine Entschädigung schuldig.
Du kommst morgen früh und von da an regelmäßig auf den Stettiner
und gibst all dein Gepäck auf meinen Wagen!«

		»Ich kann doch morgen nicht kommen! Ich kann doch morgen nicht
laufen!« jammerte Kiesow. »Wo der mich so vertrimmt hat!«

		»Läufst du denn auf dem Kopf, Kiesow?« fragte Kalli Flau
spöttisch. »Ich habe dich nur an deinen dämlichen Döz geschlagen.
Das mußt du eigentlich spüren!«

		»Ihr macht ja mein Geschäft hin!« jammerte Kiesow. »Mir bleibt
ja nichts, wenn ihr die Hauptfuhren macht.«

		»Dir bleiben alle Bahnhöfe außer dem Anhalter und Potsdamer«,
sagte Karl Siebrecht. »Und dir bleiben vor allem die Fuhren in die
Wohnungen, die habt ihr bisher meist den Haifischen überlassen.
Serviere du ruhig deinen lieben Freund Tischendorf ab. Der Ratte
bin ich sowieso noch eine Abrechnung schuldig, von wegen
Wagenwegfahren und Schildeinsauen, du weißt doch, Kiesow?«

		»Das weiß er auch«, stöhnte Kiesow. »Das hat er nun auch noch
rausgeknobelt!«

		Eine Weile ließen sie ihm Zeit. Dann fragte Karl Siebrecht:
»Also wie ist es, Kiesow, ja, oder soll Kalli noch einmal
anfangen?«

		»Ich muß schon ja sagen, ihr laßt mir nichts anderes übrig, so
zu zweien auf einen nieder!«

		»Er wird ja sagen und doch nicht kommen, Karl«, meinte Kalli.
»Er wird ja sagen und weiter hinter unserem Rücken hetzen. Er ist
und bleibt ein hinterhältiger Hund – das bist du, Kiesow!«

		»Ich bin jetzt gewiß ehrlich!«

		»Das bist du nie! Und weil du das nicht bist, gibst du uns jetzt
als Pfand [bookmark: page179] deinen Ausweis als Dienstmann. Den behalten
wir so lange, bis wir gesehen haben, du meinst es wirklich
ehrlich!«

		»Jungens, den kann ich euch doch nicht geben, den brauche ich
doch! Und ich habe ihn auch gar nicht bei mir.«

		»Du hast eben nach deiner Brusttasche gefaßt, da sitzt er! Nein,
Kalli, nimm ihn nicht mit Gewalt, er muß ihn freiwillig hergeben,
er kann ja noch mal eine Tracht Prügel haben, wenn ihm das lieber
ist.«

		»Und das nennst du freiwillig, Siebrecht?!«

		»Gib schon her, Kiesow, danke schön. Ich werde ihn dir gut
aufbewahren, aber nicht auf meinem Leibe! Nächtliche Überfälle sind
nutzlos! Auf Wiedersehen, Kiesow, morgen früh am Schwedenzug! –
Los, Kalli, ich freue mich auf zu Hause. Und nun erzähle mir vor
allen Dingen: wie war das mit der roten Mütze?«

		Der weite Weg nach der Wiesenstraße wurde beiden nicht lang, so
viel hatten sie einander zu erzählen. Sie gingen Arm in Arm –
zuerst, weil Karl Siebrecht doch noch ein bißchen wacklig auf den
Beinen war, dann, weil es ihnen gut gefiel. Karl Siebrecht sah ein,
wie unrecht er dem Freund getan hatte, aber auch Kalli Flau gab zu,
daß der Freund in manchem recht hatte.

		»Was wahr ist, muß wahr sein, Karle«, sagte er. »Unbequem bist
du oft für uns mit deinem ewigen Hecheln und Feintun. Aber recht
hast du wahrscheinlich. Ich glaube jetzt wirklich, du kitzelst uns
noch hoch.«

		»Glaubst du das wirklich?« fragte Karl Siebrecht erfreut.
»Glaubst du jetzt auch, daß der Fuhrbetrieb klappen wird?«

		»Bombensicher!« sagte Kalli Flau mit Überzeugung.

		Dann kamen sie in die Wiesenstraße. Es war lange nach zehn Uhr.
Über der nie abreißenden Näherei saß Rieke Busch, hob den Kopf und
rief Kalli ungnädig an: »Wieso kommste denn so spät, Kalli? Det
janze Essen is een Matsch! Det mach lieba nich noch eenmal! Haste
wat von Karlen jesehen? Wie jeht denn sein Jeschäft? Hat er meine
Stullen jejessen? Wie war er denn jestimmt?«

		»Ach, der Hammel!« sagte Kalli Flau wegwerfend. »Der kann mir ja
im Mondschein begegnen! Der und sein feines Getue! Der soll mir
noch mal kommen!«

		Er stolzierte mit steifen Armen in der Küche auf und ab wie ein
streitsüchtiger Hahn – und Riekes Augen wurden immer größer und
ängstlicher.

		Aber ehe sie noch etwas hatte sagen können, ging die Tür auf,
und herein polterte Karl Siebrecht und schrie: »Kommst du hier
raus, Kalli –?! Kommst du gleich runter auf den Hof –?! Das
möchtest du, dich hier bei der Rieke verkriechen, du feiger Kerl
–!«

		Und auch er stolzierte wie ein kriegerischer Hahn in der Küche,
er sah wahrhaft schrecklich aus mit seinem blau und blutig
geschlagenen Gesicht, dem zerrissenen Hemdkragen und den von
Straßendreck beschmutzten Kleidern ...

		Die Jungen sahen auf Rieke. Ihr immer starrer werdendes Gesicht
machte ihnen tiefen Spaß, sie hatten sich so königlich auf diese
»Überraschung« gefreut.

		»Ach, Rieke –!« rief Karl Siebrecht schließlich, er konnte sich
nicht mehr halten, er brach in Lachen aus. Und auch Kalli Flau
platzte los. [bookmark: page180]

		»Ihr habt euch jekloppt?!« rief Rieke in tiefstem Schmerz. »Nu
is allet hin –!« Und sie schlug die Hände vors Gesicht und brach in
ein lautes jammervolles Weinen aus.

		Den Jungen blieb das Lachen in der Kehle stecken, ihr dummer
Scherz sah plötzlich gar nicht mehr scherzhaft aus.

		»Rieke!« rief Karl Siebrecht, lief zu ihr hin und umfaßte sie.
»Weine nur nicht! Es war doch bloß Scherz, Rieke! Wir haben uns
ausgesöhnt, Rieke!«

		Und Kalli Flau von der anderen Seite: »Aber Rieke! Wir haben uns
doch nicht gekloppt. Wirklich nicht. Der Karl und ich ...«

		Sie riß sich los von ihnen, sie schrie zornig weinend den Karl
an: »Du hast ihn vertrimmt, ick seh det doch! Schäm dir wat! Zwei
Jahre älta biste und hast viel mehr Kräfte wie der! Und du
vakloppst ihn, wo de mir extra vasprochen hast, uff 'n
uffzupassen!«

		»Rieke! Rieke!« rief Karl Siebrecht. »So höre doch, er hat mich
nicht geschlagen! Der Kiesow hat mich geschlagen, der hat mich
überfallen, und ohne Kalli läge ich jetzt auf einer Unfallwache!
Kalli hat mich rausgekloppt. Kalli hat auf mich aufgepaßt, genau,
wie er dir versprochen hat!«

		»Is det wahr?!« rief sie, und ihre Tränen liefen weiter über das
blasse Gesicht. »Is det wirklich wahr? Ach, Kalli, komm her bei
mich. Du kriegst 'nen Süßen! Bist ja doch mein Bester, wenn de
andern nich zu Hause sind. Na, Karle, jib mir die Flosse. Is ooch
allet wieda jut?«

		»Alles, Rieke, alles!« bestätigte Karl mit glänzenden Augen.

		»Er hat dir ja mächtig durch die Mangel jedreht«, sagte sie, ihn
unverwandt betrachtend.

		»Kalli den Kiesow aber noch viel mehr! Der kann morgen aus
keinem Auge sehen!«

		»Det müßt ihr mir alles erzählen, aber nachher. Jott, seid ihr
dämliche Bengels, einen so zu erschrecken! Die reinen Kinda! Nu,
Kalli, wat stehste hier rum und jrinst wie Nante? Siehste
valleicht, det dein Freund nasse Kleedagen hat? Willste dir
valleicht jütigst bei die Brommen bemühen und ihm trocknet Zeug
holen? Na!«

		»Das kann ich doch selbst?«

		»I wat! Laß den man loofen. Du bist hier Besuch. – Vata, schlaf
nich in, mach Feuer in de Maschine, ick muß noch wat kochen for die
Jungens. – Kennste den noch, Vata? Det is Besuch, det is nich der
Karle von vorjestern! Det is een janz anderer Karle, Vata, der war
uff 'ne weite Reise, der war lang fort von uns. Aba nu is er ja
wieda zurückjekommen bei uns, wat, Karle, det biste doch –?«

		»Ja, Rieke, nun bin ich wieder zurückgekommen zu euch –«

		»For diesmal noch«, sagte Rieke. Aber das sagte sie ganz leise,
nur zu sich, als sie sich zum Herd wandte.

		35. Der dritte Tag

		»Da brat mir einer 'nen Storch«, sprach Herr Wagenseil, als Karl
Siebrecht an diesem Morgen den Stall betrat. »Was ist denn nun in
dich gefahren, Karl?« [bookmark: page181]

		»Heute ist es soweit, Franz!« lachte Karl Siebrecht vergnügt und
legte seine Sträuße, vier kleine und zwei große, vorsichtig auf
eine Futterkiste. »Heute eröffnet die Berliner Gepäckbeförderung
ihren Betrieb richtig! Daraufhin bin ich deiner Anregung gefolgt,
Franz!«

		Franz Wagenseil warf einen Blick durch die offengebliebene
Stalltür. »Und dabei regnet's junge Hunde«, sagte er ungnädig.
»Hättste nicht besser Wasserlilien und Seerosen gekauft, Karl? Das
wäre bei dem Regen das beste. Ich kann dir auch noch ein paar
Frösche fangen, zur Garnierung.«

		»Nachher, Franz, nachher!« sagte Karl Siebrecht, den die Launen
seines Vertragspartners nicht mehr rührten. »Erst möchte ich die
Pferde anschirren, ich muß pünktlich auf der Bahn sein. Welche
kriege ich denn? Hast du vielleicht was Lahmes oder Halbtotes für
mich im Stall?«

		»Das würde pyramidal zu dir passen«, sagte der Fuhrherr, der
sich beim näheren Anblick des Jungen immer mehr erheiterte. »Dich
haben sie ja fein zugerichtet! Seit wann bist du denn verheiratet?
Du siehst gerade so aus, als wärst du in der Nacht durchgegangen,
und deine Olle hätte dir einen festlichen Empfang bereitet ...«

		»Den andern solltest du erst mal sehen, Franz!«

		»Welchen andern?«

		»Den Dienstmann, der mich so zugerichtet hat! Der kann heute aus
keinem Auge sehen!«

		»Hast du das von einem Dienstmann?«

		»Natürlich. Deine Else habe ich doch mit keinem Auge gesehen,
Franz.«

		Aber selbst diese Spitze konnte heute den Wagenseil nicht
stechen. »Kommt der andere auch auf den Stettiner?« fragte er
neugierig.

		»Dafür ist gesorgt, der kommt! Der muß jetzt tun, was ich will!
Darum geht ja heute der Betrieb los. Welche Pferde kriege ich also?
Aber ich verlange deine besten!«

		Wagenseil schlug den Jungen auf die Schulter, daß der zuckte.
»Du bist doch der richtige!« rief er. »Die beiden Tage jetzt habe
ich gedacht, ich habe Mist gemacht, du bist zu fein fürs Geschäft,
aber nun bist du doch richtig! Und Blumen hast du auch. Hör nur
immer auf das, was der alte Wagenseil sagt! Der hat den richtigen
Riecher!«

		»Blanke Knöppe ist aber nicht, Wagenseil!«

		»Verdirb mir jetzt nicht wieder die Laune! Blanke Knöppe kommen
auch noch, darauf fresse ich einen Besen. Du brauchst sie dann ja
nicht zu tragen, das können deine Kutscher tun. Nun paß mal auf,
diesmal nehmen wir diese Pferde hier. Die sehen prima aus und
können traben. Die kriegst du jetzt alle Tage.«

		»Ich höre immer alle Tage! Heute abend schmeißt du mich ja doch
wieder raus!«

		»Du sollst mir nicht die Laune verderben, sage ich dir,
dämlicher Bengel!«

		»Ich werde dir deine Launen so lange verderben, bis du bei mir
keine mehr hast, Franz!«

		»Das bringst du nicht fertig. Das hat nicht mal Else geschafft.
– So, schirre immer an, ich wichse unterdes die Hufe blank – heute
sollst du ein Gespann haben, wie aus dem Marstall!«

		»Ja, heute –!« [bookmark: page182]

		»Affe! Mich kannst du nicht ärgern –! Wie hast du dir das mit
den Sträußen gedacht? Die kleinen an die Scheuklappen, was? Und die
großen –?«

		»In die Laternenhalter.«

		»Richtig, doof bist du nicht, nur manchmal. Ich komme heute mal
selber auf den Bahnhof und sehe mir euren Rummel an. Der andere ist
doch bestimmt da?«

		»Der andere ist bestimmt da!«

		Aber ganz sicher war Karl dessen nicht. Die Drohungen und der
abgenommene Ausweis mochten noch so stark wirken, vielleicht konnte
Kiesow einfach nicht kommen. Kalli Flau hatte sehr derbe Fäuste,
und er hatte schonungslos Gebrauch von ihnen gemacht ...

		Als er dann aber am Stettiner Bahnhof anfuhr, sah er sofort,
Kiesow mußte schon in die Erscheinung getreten sein, wenn er jetzt
auch nicht zu erblicken war. Sonst hatten die Dienstmänner beim
Anblick des Rollwagens beiseite geschaut, sie hatten ihn nicht
grüßen wollen. Heute sahen sie ihm alle gespannt entgegen. Sie
hatten also Kiesows Gesicht gesehen und waren nun auf das seines
Gegners neugierig.

		»Guten Morgen!« grüßte Karl Siebrecht im Vorbeifahren, sah sie
an, gönnte ihnen den vollen Anblick seines geschundenen Gesichtes
und schnickte vergnügt mit der Peitsche.

		»Morjen –!« sagten sie, nicht alle, aber die meisten.

		Dann rief einer: »Wat haste aber ooch abjekriegt aus Mutters
Lumpensack!«

		»Warum denn nicht?« rief Siebrecht lachend über die Schulter
zurück. »Einer muß auch nicht alles haben wollen!«

		Er hielt, strängte das Sattelpferd ab und hatte das bestimmte
Gefühl, heute bekam er sofort Fracht. Er hatte noch keine zwei
Minuten so gestanden, da kam einer geschlendert, und ausgerechnet
war es der hitzige Kupinski.

		Der stellte sich neben den Wagen und musterte stumm den
Blumenaufputz. Dann tat er seinen Mund auf und sprach: »Wie zur
Hochzeit oder wie zum Begräbnis. Was soll es nun sein?«

		»Hochzeit!« antwortete Karl Siebrecht kurz.

		»Als wie wieso?«

		»Weil's heute richtig losgeht mit dem Gepäckfahren.«

		Kupinski überlegte den Fall, spuckte aus und sagte: »Von uns
bringt dir keiner was!«

		»Doch!« widersprach der Junge.

		»Na, wer wohl?«

		»Kiesow –!«

		»Kiesow! Du lächerst mir! Wo du ihn so zugerichtet hast!«

		»Das war in aller Freundschaft. Hinterher haben wir uns
ausgesprochen, und er hat eingesehen, es ist nur sein Vorteil.«

		»Das lügst du!«

		»Es ist aller Vorteil!«

		»Das weiß man noch nicht. Aber das mit Kiesow lügst du!«

		»Wetten, daß Kiesow Gepäck bringt?«

		»Wetten? Um was denn?« [bookmark: page183]

		»Wenn Kiesow bringt, bringst du auch!«

		»Und was wettest du?«

		»Ich –?« Karl Siebrecht überlegte einen Augenblick, dann sagte
er kühn: »Alles Geld, was ich in der Tasche habe!«

		»Wird nicht viel sein!«

		»Laß mal sehen!« Karl Siebrecht zählte. Die Blumen waren
abgegangen, auch das Essen gestern. »Elf Mark achtzig«, sagte
er.

		»Die wettest du?«

		»Die wette ich!«

		»Gemacht!« Und Kupinski hielt ihm seine Hand hin. Sofort schlug
Siebrecht ein.

		»Gemacht!«

		»Junge, die verlierst du!« sagte Kupinski noch.

		»In zehn Minuten werden wir es wissen!« meinte Siebrecht
siegesgewiß.

		Er sah Kupinski zu den andern gehen, reden, ein aufgeregtes
Gespräch entstand, immer wieder wurde zu ihm und zu seinem Wagen
hingesehen. Die Unterredung wurde so hitzig, daß sie darüber wieder
einmal die Zeit vergaßen.

		In der Pforte erschien Kalli Flau mit Koffern und schrie: »Der
Schwedenzug ist da! Los!«

		Aber er wurde zur Seite gestoßen von dem Dienstmann Kiesow.
Schwankend unter seiner Last lief er auf den Wagen zu, warf sein
Gepäck darauf und schrie: »Ich habe als erster mein Gepäck darauf
gesetzt, ich kriege den Taler! Her damit! Siebrecht!«

		»Hast du das gesehen, Kupinski?!« schrie Karl Siebrecht wild vor
Freude zu den völlig verblüfften Dienstmännern hinüber. »Los!
Gepäck ranschaffen! Die Wette ist für mich gewonnen!« Und
hingerissen fing er an, auf dem Wagen herumzuspringen und zu
schreien: »Hierher! Hierher mit dem Gepäck! Hier wird Gepäck am
billigsten in ganz Berlin gefahren! Hier fährt die Berliner
Gepäckbeförderung! Von und zu den Bahnhöfen, pünktlich!
Gewissenhaft! Billig! Hierher!«

		Aus zwei blaugeschlagenen Augen glotzte Kiesow trübe zu ihm
hinauf. Er flüsterte: »Mein Taler!«

		Kalli Flau setzte seine Koffer auf den Wagen, faßte Karl
Siebrecht am Bein und sagte: »Du bist wohl verrückt geworden,
Karl?! Was sollen denn die Leute von dir denken! Ich denke, du bist
ein solider Geschäftsmann, kein Hanswurst!«

		»Du hast ja so recht, Kalli!« rief Siebrecht. »Aber ich kann
nicht anders! Ich bin so glücklich! Komm, Kalli! Soll ich dir eine
Blume schenken? Ich liebe dich – ich will dir einen Kuß geben!«

		Und dabei hatte Siebrecht fünf ganze Koffer auf seinem
Rollwagen!

		»Halte bloß jetzt die Schnauze, Karl«, flüsterte Kalli Flau. »Da
kommt Beese – bei dem mußt du dich vernünftig benehmen. Der nimmt
es einem direkt übel, wenn man vergnügt ist.«

		Und Karl Siebrecht benahm sich auf der Stelle vernünftig, als er
den Gepäckträger Beese wirklich auf seinen Wagen zusteuern sah. Er
gab Kiesow seinen Taler: »Hau ab, Kiesow, verdient hast gerade du
ihn nicht, aber ich will nicht so sein. Was war, ist von jetzt an
vergessen. Sieh, daß du noch ein paar Koffer kriegst, geh in die
Halle und jage die Haifische!« [bookmark: page184]

		Und zu dem Gepäckträger: »Guten Morgen, Herr Beese! Also wollen
Sie es doch mit mir versuchen, das ist nett von Ihnen.«

		»Die Blumen«, sagte Herr Beese und schüttelte seinen langen
traurigen Pfeifenkopf. »Wenn ich die Blumen vorher gesehen hätte,
ich wäre nicht gekommen.«

		»Aber Blumen sind doch nichts Schlechtes, Herr Beese!«

		»Blumen«, sprach der und kopfschüttelte weiter, »Blumen sind
überall, wo man reinfällt. Bei der Taufe und bei der Hochzeit und
bei's Begräbnis. Aber bei der Scheidung, da sind keine Blumen, so
ist das. Na, nun nimm mal die Koffer, wo ich schon einmal da bin.
Wenn du um zwölf wieder hier bist, werden die Blumen ja hoffentlich
verregnet sein.«

		Und er sah hoffnungsvoll auf das Gepladder.

		Aber der Nachmittag verlief noch besser als der Vormittag, und
die Abendfuhre füllte den großen Rollwagen fast ganz. Den Haifisch
Tischendorf aber nahm Karl nicht mit. Der hatte wohl nach seiner
rattenhaften Art den ganzen Tag gestöbert, gewittert, gerochen –
und nun kam er an, mit drei Koffern.

		»Da, Haifisch!« sagte er.

		»Runter mit den Koffern von meinem Wagen!« befahl Karl
Siebrecht.

		»Was –? Wir haben doch ausgemacht ...«

		»Nichts haben wir ausgemacht! Gestern hast du deine Chance
gehabt, heute nicht mehr. Ich fahre nur für Gepäckträger und
Dienstmänner, nicht für Haifische!«

		Es war Karl Siebrecht sehr klar, daß er gestern anderes zu
Tischendorf gesagt hatte. Aber ebenso klar war ihm, daß, wie die
Sache sich jetzt entwickelt hatte, Hans Tischendorf und sein Anhang
nur eine Gefahr für ihn bedeuteten. Er lernte sein Geschäft.
Bindendes hatte er mit Tischendorf nicht vereinbart.

		»Und du warst selbst noch vor drei Tagen Haifisch!« sagte Hans
Tischendorf und nahm seine Koffer vom Wagen. »Na warte, das sollst
du bereuen!«

		»Willst du mir drohen?« rief Siebrecht und sprang mit beiden
Beinen vom Wagen. »Komm her, Tischendorf, warte doch!«

		Hans Tischendorf lief schon. Er lief mit seinen drei Koffern,
lief, so schnell er nur laufen konnte, um den Bahnhof herum.

		Karl Siebrecht aber sah ihm nach und sagte: »Weg mit Schaden!«
[bookmark: page185]

	
		
		Dritter Teil.

Franz Wagenseil

		36. Vier Jahre später

		Vier Jahre später, also im Frühjahr des Jahres 1914, fuhr die
Berliner Gepäckbeförderung bereits mit sieben Wagen, und die
Familie Busch wohnte nicht mehr in der Wiesenstraße. Mit Sack und
Pack, mit der »Engländerin« und ihren beiden jungen Männern war sie
in die Eichendorffstraße umgezogen.

		Die Wohnung war, wenn auch erheblich größer – sie hatte vier
Zimmer, einen Laden und Küche –, kaum eine Verbesserung. Rieke
klagte oft über sie. Einmal lag sie ebenerdig und hatte kaum Sonne
und nie gute Luft, dann aber war die Gegend gar nicht nett. Es ist
eine Tatsache, daß die schönsten Romantiker, die Schlegel, Tieck,
Novalis und Eichendorff, ihren Namen Straßen von wenig schönem Ruf
haben leihen müssen. Es gab sehr viel zweifelhafte Lokale in diesen
Straßen und ganz unzweifelhafte Dämchen. Rieke Busch stellte oft
Vergleiche an zwischen den Proletariern des Weddings und diesen
Damen, die auf den Schnepfenstrich zogen, und diese Vergleiche
konnten nicht zum Vorteil der neuen Wohnung ausfallen.

		Karl Siebrecht aber sagte gereizt: »Ach was, Rieke, was sollen
die ewigen Quengeleien? Das weiß ich alles selbst. Aber kennst du
eine Wohnung und einen Laden, die günstiger für meine Zwecke
liegen? Na also!«

		Und das mußte wahr sein: die Wohnung, der Laden lagen fast am
Ausgang der Eichendorffstraße, genau gegenüber dem Stettiner
Bahnhof, und der war noch immer der Hauptplatz der Berliner
Gepäckbeförderung geblieben, trotzdem in der letzten Zeit auch
andere Bahnhöfe ständig an Bedeutung für die junge Gesellschaft
gewannen, vor allem der Lehrter Bahnhof, aber auch der Anhalter und
der Schlesische Bahnhof und sogar der Bahnhof Charlottenburg.

		In dem Laden hatte Karl Siebrecht sein Büro eingerichtet, dort
befand sich das Telefon, mit dem die ständig wachsenden
Bestellungen der Privatkundschaft auf Abholung von Gepäck
entgegengenommen wurden. Es wurde bedient von Fräulein Palude,
jenem ältlichen, etwas säuerlichen Fräulein, das einst auf dem
Fuhrhof im Dienst gewesen war und das Karl – nicht ganz im
Einverständnis mit Franz Wagenseil – übernommen hatte. Unter dem
Siebrechtschen Einfluß hatte Fräulein Palude viel von ihrer
Säuerlichkeit verloren, sie hatte sich sogar entschlossen, noch
Schreibmaschine zu lernen, und schmetterte mit Verve auf diesem
neumodischen Dings herum, was Franz Wagenseil bei seinen Besuchen
im Büro immer wieder zu der Bemerkung veranlaßte: »Na also, bei mir
haben Sie's nicht lernen wollen, aber da braucht nur so ein junger
Laffe zu kommen, sofort klappt's. Die Öllsten sind immer die
Döllsten.«

		Unterstützt wurde Fräulein Palude von dem Bürolehrling Egon
Bremer, einem fünfzehnjährigen, rothaarigen, sommersprossigen
Bruder des Bäckers Bremer in der Wiesenstraße. Er war aber in der
Hauptsache Laufbursche, Bote und Radler, immer zwischen dem Büro
und den Bahnhöfen unterwegs, um die Weisungen des Hauptquartiers an
die einzelnen Gespanne weiterzugeben.

		Denn es war Karl Siebrecht noch immer nicht gelungen, in die
Bahnhöfe selbst vorzudringen, sich dort Büros einzurichten. Es lag
das nicht so sehr an den [bookmark: page186] Bahnhofsverwaltungen, die sehr wohl den
Segen seiner Einrichtung erkannt hatten. Es lag das nicht an der
Bahn, es lag allein an der Firma Siebrecht & Flau, die nicht
über das nötige Betriebskapital für Pacht, Kaution und
Einrichtungen der neuen Geschäftsstellen verfügte. Daß aber trotz
guten Geschäftsganges die Firma immer noch von der Hand in den Mund
lebte und mit dem Gelde gerade so hinschrammte, lag wieder nicht an
Karl Siebrecht und Kalli Flau, sondern es lag allein ...

		»Also sieh mal, Rieke«, sagte der nun zweiundzwanzigjährige
Kalli zu der achtzehnjährigen Freundin, »nimm es bloß nicht
tragisch, wenn Karl jetzt etwas gereizt ist. Ich würde es an seiner
Stelle auch sein. Wir sparen und sparen, und der Franz wirft das
Geld mit vollen Händen zum Fenster heraus! Jetzt soll er sich sogar
Gewächshäuser bauen. Ananas will er züchten! Der hat ja 'nen
Vogel!«

		»Hat er schon imma jehabt«, antwortete Rieke Busch. »Und Karle
weeß det ooch janz jut. Bloß: Karle is zu anständig! Ick ärjere mir
ooch über Karlen, ick ärgere mir, weil er zu anständig is!«

		Jawohl, die beiden Jungen, die aber nun schon junge Männer waren
– Karl Siebrecht war jetzt zwanzig Jahre alt –, sparten. Ihnen war
die Entwicklung des Geschäftes nicht so zu Kopf gestiegen wie –
andern. Sie hatten sich anständige Monatsgehälter bewilligt, mehr
nicht. Karl Siebrecht bekam dreihundert Mark im Monat, Kalli Flau
zweihundertfünfzig.

		Auf diesem kleinen Abstand hatte Kalli bestanden. »Nee, nee,
Karl«, hatte er gesagt. »Das ist ja ganz schön, daß ich dein
Teilhaber bin, und wir wollen es auch dabei lassen, aber eigentlich
bin ich es doch nur auf den Wagenschildern. Du hast alle
Verantwortung und alle Sorgen, ich bin nicht mehr als dein
Wachthund.«

		»Nun, nun«, hatte Karl Siebrecht erwidert, »jedenfalls bist du
ein erstklassiger Wachthund, und so einer kostet viel Geld! Ich
wüßte wirklich nicht, was ich ohne dich anfangen sollte!«

		Das stimmte. Natürlich waren die Zeiten längst vorbei, als sie
selbst auf dem Rollwagen fuhren. Karl Siebrecht hatte die Leitung
der Geschäfte, er kümmerte sich um Abrechnung und Geldbeschaffung,
um Disposition und Ausbau, er war auf den Bahnhöfen und auf dem
Fuhrhof.

		Aber Kalli Flau hatte mit den Menschen zu tun. Er besaß die Karl
Siebrecht abgehende Gabe, mit jedermann von gleich zu gleich zu
reden. Er war ständig bei Kutschern und Aufladern, Gepäckträgern
und Dienstmännern. Und obwohl er wirklich nichts anderes war als
ein Wachthund, ein Aufpasser, ein Kontrolleur der Firma, war er bei
den Leuten beliebt. Er machte Witze mit ihnen, trank auch einmal
eine Molle und einen Korn mit ihnen – nie mehr –, aber sie wußten,
seine Augen waren scharf, in seiner Nähe ließ sich nicht ein
Gepäckstück auf die Wagen mogeln.

		Der eigentliche Nutznießer der Firma Siebrecht & Flau war
Franz Wagenseil. Niemand verdiente an ihr soviel Geld wie er. Und
völlig mühelos. Als das Geschäft erst in Gang gekommen war, hatte
er rasch nacheinander das Fouragegeschäft, dann den Kartoffel- und
Kohlenhandel aufgegeben. Das lohnte sich nicht mehr, das war alles
bloß Läpperkram.

		Dann war auch das Fuhrgeschäft sanft entschlafen. Er begnügte
sich mit dem [bookmark: page187] Stellen von Fuhrwerken für die Berliner
Gepäckbeförderung, das brachte genug ein! Den Fuhrhof besorgte ein
alter Futtermeister, da brauchte er nur alle Woche einmal eine
Pupille hinzuschmeißen!

		Der Fuhrherr selbst aber legte sich auf die lockere Seite, saß
in Schenken herum und amüsierte sich nachts mit kleinen Mädchen.
Das war zu jener Zeit gewesen, als Frau Elschen offiziell zu Besuch
bei ihrer Mutter in Schivelbein, Hinterpommern, weilte. Aber in
einer sehr angetrunkenen Stunde hatte Franz Wagenseil seinem
Freunde Karl erzählt, daß Elschen mit einem Schornsteinfeger
durchgegangen war. Der Umstand, daß es gerade ein Schornsteinfeger
war, schien Wagenseil viel mehr zu kränken als das Durchgehen.

		»Und da sagt man noch, daß Schornsteinfeger Glück bringen! Sag
selbst! Was kann Elschen bloß an so 'nem schwarzen Kerl finden?
Verstehst du das, Karl?«

		Auch Karl verstand es nicht. Aber jedenfalls kehrte Elschen nach
einiger Zeit von ihrer kranken Mutter in Schivelbein,
Hinterpommern, zurück und nahm die Zügel des Eheregiments wieder in
ihre Hände. Mit der Kneipensitzerei und den kleinen Mädchen war es
für Franz nun wieder vorbei. Else Wagenseil war nicht weicher, sie
war noch strenger geworden. Aber vielleicht hatte sie selbst das
Gefühl, daß sie zwar nicht moralisch, aber gesellschaftlich einen
Fehltritt begangen hatte. Sie mußte sich rehabilitieren. Eine Villa
in Erkner wurde erstanden. Elschen und Franz sagten nur »die
Filla«. Und auf dem Gartengrundstück der Filla wurden jetzt
Gewächshäuser zur Ananaszucht gebaut. Franz Wagenseil wollte ganz
Berlin mit Ananas beliefern. Er konnte genau vorrechnen, wieviel
Hunderttausende ihm das bringen mußte. Die Firma Siebrecht &
Flau aber zahlte!

		Dabei konnte nichts weniger üppig und reich aussehen als die
Räumlichkeiten der Firma und ihrer Inhaber. In dem »Büro« genannten
Laden war nur das Nötigste, die Regale waren aus Fichtenholz, und
die Kasse bestand aus einer Blechbüchse, in der einmal Thorner
Kathrinchen aufbewahrt gewesen waren. Man erkannte noch Spuren der
bunten Malerei auf dem Deckel. Am Tage stand sie in Fräulein
Paludes Schublade, nachts nahm sie Karl Siebrecht in sein Zimmer
mit. Stühle waren immer knapp.

		Waren wichtige Verhandlungen zu führen, die nicht jeder hören
durfte, so ging man vom Laden in das anstoßende, auch nach der
Straße zu liegende Zimmer, in dem die beiden jungen Firmeninhaber
schliefen. Ihre Betten standen in der dunklen Ecke des Zimmers
hinter einer spanischen Wand, die ewig knarrte und gerne umfiel. Im
offenen Teil des Zimmers standen ein Tisch mit ein paar Stühlen,
eine Kommode, zwei Kleiderschränke, das war alles. Man wusch sich
wie früher in der Küche. Den einzigen Schmuck des Zimmers bildete
eine goldgerahmte Dreimastbrigg in Buntdruck. Kalli hatte das Bild
irgendwo aufgetrieben und behauptete in gewissen Zeiten
gesteigerten Selbstbewußtseins, das sei der Trawler »Emma« von
Käptn Rickmers, auf dem sei er einmal gefahren.

		Das war aber auch die einzige seemännische Erinnerung bei Kalli
Flau. Im übrigen war er ein Teilchen der Stadt Berlin geworden. Er
schaukelte nicht einmal mehr beim Gehen. Mit Rieke berlinerte er
sogar manchmal – aber nur, [bookmark: page188] wenn Karl Siebrecht nicht in der Nähe war. Der
hörte das gar nicht gerne: Rieke sollte richtig deutsch sprechen,
Kalli nicht berlinern lernen.

		Im übrigen war Kalli Flau ein breiter, untersetzter junger Mann,
dunkel, mit ruhigen Augen und einem kleinen schwarzen Schnurrbart.
Siebrecht war ihm längst über den Kopf gewachsen, er war sehr blond
und fast zu schlank, gut um einen halben Kopf länger als Kalli.

		Neben dem Zimmer der jungen Männer, aber nur über den Flur
erreichbar, lag die Schneiderstube Riekes. Hier stand die
Engländerin, die noch nie gestreikt hatte, und benähte, was aus der
Gegend des Oranienburger Tors seinen Weg in die Eichendorffstraße
fand. Rieke hatte mit den Jahren so viel gelernt, daß sie ihre
Kundschaft, lauter kleine Leute, zu deren Zufriedenheit mit Blusen,
Unterkleidern und Röcken versorgte. Manchmal gab es auch ein Kostüm
zu nähen, das waren dann große Tage für Rieke.

		Sehr umfangreich war Riekes Kundenkreis nie und durfte es auch
nicht sein: sie hatte die Wohnung mit drei Männern und die kleine
Tilda zu versorgen, die jetzt auch schon zur Schule ging.

		Die beiden Schwestern schliefen in einer ziemlich engen, sehr
dunklen Stube nach dem Hofe heraus. Aber diese Lage war Rieke noch
lieber als die hellere nach der Straße zu. »Da hör ick doch
wenigstens nicht alle Nacht det Jejohle und Jejachter von die
anjesoffenen Weiber! Karle, det is 'ne bescheidene Jejend. Wedding
is viel hübscher. Mach man, det wir hier balde wieder
ausziehen!«

		Worauf Karl sein Sprüchlein von der günstigen Lage betete.

		In der vierten Stube neben der Küche, die aber bloß eine enge,
lichtlose Kammer war, hauste der alte Busch. Der Maurer hatte nun
zum drittenmal umgesattelt: aus einem Bügler war er Portier
geworden. Das heißt, nicht eigentlich Portier, dafür war er zu
stumpf, denn er redete nun schon lange überhaupt nichts mehr. Aber
er fegte für die verwitwete Portiersfrau die Treppen, hielt die
Höfe sauber, kümmerte sich um den Müll, brachte verstopfte Klosetts
wieder in Ordnung und bastelte sogar an den elektrischen Leitungen
herum.

		Besonders auf ihn aufgepaßt mußte nicht mehr werden. Was in
seiner Brust gestürmt hatte, war zur Ruhe gegangen. Die Last auf
seinem Herzen war nicht fortgenommen, aber das Herz hatte sich wohl
an sie gewöhnt. Alle acht oder zehn Wochen kriegte er »seine
Touren«, dann ging er in die nächste Kneipe und betrank sich. Die
Gastwirte rundum kannten ihn alle, sie sandten dann zu Rieke: Vater
sei nun voll, sie möge ihn nur abholen.

		Dann kam Rieke und löste ihn ein, denn der alte Busch hatte nie
einen Pfennig in der Tasche. Selten noch, daß sie ihn in der Nacht
darauf beruhigen mußte. Am nächsten Morgen war er wieder auf seinem
Posten. »Jottlob, det haben wir mal wieder ausjestanden für zwei
Monate«, sagte Rieke dann zu Karl. »Dieses Mal hat er nur drei
zwanzig verbroocht. Der Mann verträgt imma weniger, Karle! Weeßt de
noch, wie Vata mal hundertsechzig Märker von deinem Sparbuch
uffjetutscht hat – da war er noch in Form!«

		»Gott ja, die zweihundert Mark von der alten Minna!« antwortete
Karl Siebrecht. »Nun wird es aber wirklich Zeit, daß ich sie ihr
zurückschicke. Ich muß mich direkt schämen! Wie lange habe ich von
Minna nichts mehr gehört, Rieke? Zwei oder drei Jahre?«

		»Weihnachten vor zwei Jahre hat se dir doch noch 'ne Jans
jeschickt, Karle!« [bookmark: page189]

		»Und ich habe ihr nicht mal gedankt! Und das Geld habe ich ihr
auch nicht geschickt! Zu nichts kommt man mehr! Und nie habe ich
Geld –!«

		37. Telefongespräch mit einem alten Bekannten

		Aber wenn Karl Siebrecht sagte, daß er kein Geld hatte, so
stimmte das doch nicht ganz. Er wie Kalli sparten, soviel sie nur
konnten, und der ganze Haushalt sparte mit. Jede Mark, die vom
Geschäftsgewinn abgezweigt werden konnte, wurde diesem Sparfonds
zugeführt.

		Karl war sich klar darüber, daß, so gut die Geschäfte gingen, es
doch seit ein, zwei Jahren kein rechtes Vorwärts mehr gab. Die
Einnahmen hielten sich ständig auf der gleichen Höhe und waren, so
wie der Betrieb jetzt aufgezogen war, auch kaum steigerungsfähig.
Gewiß, er konnte noch ein oder zwei Wagen mehr fahren lassen, aber
dann war es auch alle, darüber hinaus gab es nichts mehr.

		Der junge Mann, der im Laden an der Eichendorffstraße am Fenster
stand und über den kalkweißen Anstrich der Scheibe auf die vom
Mailicht helle Straße hinaussah, wußte seit langem, was zu
geschehen hatte: er mußte direkt an das Reisepublikum heran. Er
mußte auf jedem Bahnhof einen Schalter haben, wie die
Gepäckabfertigung, wie die Billettschalter. Das Publikum mußte
seine Gepäckscheine direkt bei ihm auf dem Bahnhof abgeben
können.

		Aber dazu brauchte er Geld, viel Geld, Tausende, wahrscheinlich
Zehntausende. Die Bahn verlangte die Einstellung kaufmännisch
geschulter Kräfte, eine Buchführung, die ein wenig mehr war als das
einfache, von der Palude eingerichtete Kassenbuch. Kassenschränke,
Büromöbel mußten gekauft werden. Wahrscheinlich hätte sich Karl
Siebrecht das Geld leicht borgen können, aber das wollte er nicht.
Er hatte die Firma aus eigenem aufgebaut, es war seine Firma, es
sollte auch allein seine Firma bleiben. Er wollte keine Teilhaber,
weder tätige noch stille. So hatte er in aller Heimlichkeit
angefangen zu sparen, zurückzulegen, heimlich vor allen anderen,
heimlich sogar vor der Palude, nur nicht heimlich vor seinen beiden
Freunden. Etwas hatte er doch gelernt: nicht wie früher seine Pläne
allein mit sich herumzutragen, sondern er hatte die beiden
eingeweiht. Nicht, daß er viel oder oft davon geredet hätte, nein,
er hatte ihnen einmal eröffnet, dies und jenes habe er vor –
wollten sie mitmachen? Sie hatten ohne Zögern ja gesagt, sie legten
sich dieselben Entbehrungen auf wie er, sie lebten kein bißchen
besser als in der Wiesenstraße.

		Langsam, oh, sehr langsam wuchs die Einlage jenes Sparbuchs, das
Karl Siebrecht so oft abends im Bett ansah. Zahlen, nur Zahlen –
aber jede Zahl bedeutete etwas. 30 Mark – das war ein Ausflug nach
Hundekehle, den sie nicht gemacht hatten. 18 Mark – Rieke hatte sie
gestiftet, den Schneiderlohn für ihr erstes Kostüm. Hier 300 Mark –
das hatte geschafft, das war die Summe, die Kalli und er
allmonatlich von ihrem gemeinsamen Gehalt einzahlten. 300 Mark von
550 Mark erspart – das kam ihnen damals schon allerhand vor.
Unterdes war die monatliche Sparsumme auf 400 Mark gestiegen; von
150 Mark im Monat bestritten die beiden ihren ganzen
Lebensunterhalt, gaben Rieke Kostgeld und Miete, kleideten sich,
zahlten Wäsche und Schuhwerk! Sonst nichts – nichts über das
Allernotwendigste hinaus. [bookmark: page190]

		Langsam war die Schlußsumme gestiegen, viel zu langsam, denn da
war einer, der an ihnen zehrte, der sie immer wieder zurückwarf –
ein geldgieriger Verschwender! Aber nun lautete sie doch über 4 000
Mark – während Karl Siebrecht durch die Scheibe auf die öden Häuser
drüben starrte, sieht er die Zahl vor sich: 4 263,50 Mark. Nun ist
soweit, er wird dieser Tage auf die Eisenbahndirektion gehen und
mit dem Herrn sprechen. Wenigstens für sein erstes Büro auf dem
Lehrter Bahnhof muß das Geld reichen. Er ist soweit!

		In seinem Rücken rasselte das Telefon, die Palude nimmt den
Hörer ab und meldet sich: »Berliner Gepäck-Beförderung.« Es ist
Gepäck abzuholen aus einer Privatwohnung. Karl Siebrecht hört halb
hin. Jawohl, auch diese Anrufe mehren sich, aber sie würden
wirklich zahlreicher werden, wenn er seine Büros auf den Bahnhöfen
hätte. Das gäbe seiner Firma einen offiziellen Anstrich, jetzt ist
sie doch nichts als ein Laden in einer Nebenstraße mäßigen
Rufes.

		Plötzlich horcht Karl Siebrecht auf. Fräulein Palude hat die
Adresse notiert: Kurfürstenstraße 72.

		»Einen Augenblick, Fräulein Palude«, sagte er und nimmt ihr den
Hörer aus der Hand. »Lassen Sie mich mal ...«

		Es ist ein plötzlicher Einfall, weiß Gott, woher. »Hier Karl
Siebrecht«, sagte er. »Herr Rittmeister von Senden selbst? Hier
spricht Karl Siebrecht, Herr Rittmeister. Vielleicht erinnern Sie
sich meiner?«

		Nur einen Augenblick hat der Mann am anderen Apparat gestutzt,
jetzt sagt er lebhaft: »Aber natürlich! Karl Siebrecht! Die
Trockenmieter, die Zeichenstube – wie sollte ich das vergessen? Und
wie geht es dir, Karl, mein Sohn? Wir haben uns ja eine Ewigkeit
nicht gesehen – zwei, drei Jahre, nicht wahr?«

		»Es wird wohl schon vier Jahre her sein, Herr Rittmeister. – Ja,
es geht mir so einigermaßen. Ein bißchen von dem, was ich erreichen
wollte, habe ich erreicht.«

		Es klingt Stolz aus Siebrechts Stimme.

		Der Herr von Senden versteht ihn sofort. Dieser reiche Mann weiß
nach Jahren noch alles von dem armen Jungen, den er doch nur vier-
oder fünfmal sah.

		»Ach ja, die Eroberung von Berlin!« ruft er. »Ein Stückchen hast
du also geschafft? Davon mußt du mir aber erzählen, Karl!«

		Es geht Karl Siebrecht doch seltsam mit diesem Mann! Er kann ihn
eigentlich nicht ausstehen, diesen blasierten Nichtstuer, der bloß
wegen Geld die Schwester eines üblen Mannes geheiratet hat. Und
doch sagt er sofort: »Gewiß, Herr Rittmeister, ich komme gern
einmal wieder zu Ihnen.«

		»Und wann machen wir das?« fragt der Herr von Senden. »Ich
verreise heute nachmittag für ein paar Wochen.«

		»Vielleicht nach Ihrer Reise?« fragt Karl.

		Aber der Rittmeister ruft: »Nein, nein, Karl, besser heute noch,
sonst bist du mir doch wieder entschwunden.«

		»Ich bin immer hier im Büro erreichbar.«

		»Dann bist du also ein Büromensch geworden? Ich kann es mir nur
schwer vorstellen, und ich glaube auch nicht, daß es von Dauer sein
wird. Besser, du kommst jetzt gleich zu mir, läßt sich das mit
deinen Bürostunden einrichten? Gibt dein Chef dich frei?«

		»Ich glaube«, lächelt Karl Siebrecht. »Ich stehe ganz gut mit
meinem Chef! Dann bin ich also in einer guten halben Stunde bei
Ihnen.« [bookmark: page191]

		»Schön, mein Junge! Ich freue mich.«

		Karl Siebrecht hat angehängt und sieht gedankenlos Fräulein
Palude an. Er freut sich, aber er weiß eigentlich nicht, warum. Er
hat doch nie etwas vom Rittmeister wissen wollen.

		»Sie haben aber mächtig feine Bekanntschaften«, sagt Fräulein
Palude neugierig. »Das habe ich gar nicht gewußt, Chef!«

		»Es gibt recht vieles, was Sie nicht wissen, Fräulein Palude«,
antwortet Karl Siebrecht trocken. Das ist der Ton, den er sich
seinen Angestellten gegenüber angewöhnt hat, und er hat es
erreicht, daß sie alle in ihm trotz seiner Jugend den Chef sehen.
Niemand würde es noch einfallen, ihn – wie etwa den Kalli Flau – an
seine Haifischzeit zu erinnern. Auch Fräulein Palude hat längst
vergessen, daß sie ihn einmal als armen Jungen kannte, der sich bei
ihr auf dem Büro wärmte und den sie duzte.

		»Ich gehe dann also für zwei, drei Stunden fort, Fräulein
Palude«, sagt Karl Siebrecht. »Es wird ja nichts Besonderes los
sein.«

		Er ist schon im Begriff, in sein Zimmer hinüberzugehen, um sich
für den Besuch umzuziehen, da fällt ihm etwas ein. »Ach ja,
Fräulein Palude«, sagt er. »Und dann machen Sie mir den Kontoauszug
für Franz Wagenseil fertig.«

		»Gleich, Herr Siebrecht?«

		»Ja, gleich. Ich möchte ihn mitnehmen.«

		38. Kriegserklärung an Franz Wagenseil

		Karl Siebrecht steht in seinem Zimmer. Er hat sich rasiert und
gewaschen, nun zieht er sich sonntagsmäßig an. Er will auf Herrn
von Senden einen guten Eindruck machen. Er will zeigen, daß er
wirklich vorangekommen ist.

		Nun hört er Fräulein Palude nebenan mit jemand sprechen. Es ist
nicht die Stimme des rothaarigen, sommersprossigen Lehrlings Egon
Bremer, es ist eine andere Stimme. Einen Augenblick erwägt
Siebrecht, ob er nicht durch die Wohnungstür statt durch die
Ladentür das Haus verlassen soll. Die Stimme da drüben ist ihm
leider sehr bekannt. Er schüttelt unmutig den Kopf, immer erst das
Unangenehme.

		»Morgen, Franz«, sagt er und tritt in den Laden. »Was, bist du
so früh schon in der Stadt? Oder hast du wirklich mal deinen
Fuhrhof kontrolliert? Not täte es!«

		»Nanu?!« antwortet Franz Wagenseil ziemlich überrascht. »Du bist
ja mächtig pampig schon am frühen Morgen! Was fehlt denn meinem
Fuhrhof bleistiftweise?«

		»Die Aufsicht fehlt ihm! Alle Tage sind die Pferde saumäßiger
geputzt und schlechter gefüttert! Die Wagen werden wohl überhaupt
nicht mehr geschmiert, was, Franz? Und wie steht es mit den Planen,
die du mir schon vorige Woche fest versprochen hattest? Drei Wagen
fahren noch immer ohne Planen.«

		Franz Wagenseil bleibt diesen Beschwerden gegenüber erstaunlich
friedlich. »Die Planen? Ja, sind die denn noch immer nicht da? Die
müßten doch längst da sein!«

		»Natürlich sind sie nicht da, und das weißt du auch ganz gut,
Franz! Du hast [bookmark: page192] deinem Futtermeister, als er dich daran
erinnerte, ja gesagt, ich könnte dir mit meinen Planen im
Mondschein begegnen, du kauftest keine!«

		»Ja«, sagt Franz Wagenseil gekränkt, »wenn du mit meinem
Futtermeister unter einer Decke steckst!«

		»Hast du das gesagt, oder hast du das nicht gesagt, Franz?«

		»Ich schmeiße den Kerl raus!« schreit der Fuhrherr. »So ein
versoffener Hund, mich bei dir zu verklatschen!«

		»Also hast du's gesagt«, stellt Karl Siebrecht unerbittlich
fest. »In drei Tagen sind die Planen also da, Franz, sonst schaffe
ich auf deine Kosten welche an!«

		»Dem Kerl werde ich es heimzahlen! Noch heute fliegt er
raus!«

		»Das wäre gar nicht schlecht. Ich bin ganz überzeugt, er treibt
einen blühenden kleinen Haferhandel, und ich darf bei deinen Gäulen
die Rippen zählen. Dann übernimmst du für eine Weile das Füttern
und Putzen, Franz – du sollst sehen, wie gut das dem Stall und dir
tut! Die Faulenzerei taugt nicht für dich.«

		»Faulenzerei«, ruft Franz Wagenseil empört. »Hast du 'ne Ahnung,
was ich um die Ohren habe! Jetzt stellen wir gerade die
Eisenkonstruktion vom zweiten Gewächshaus auf.«

		»Ohne dich werden sie die aber wohl kaum hochkriegen, Franz«,
spottete Karl Siebrecht. »Ist sonst noch was? Ich habe eine
Verabredung.«

		»Ein bißchen Geld hätte ich gerne«, meint Wagenseil fast
verlegen. »Ich habe da eine kleine Rechnung.«

		»Wieder einen Vorschuß auf die Wochenabrechnung? Fräulein
Palude, haben wir Geld da?«

		Karl Siebrecht braucht Fräulein Palude gar keinen Wink zu geben:
»Keine zehn Mark habe ich in der Kasse«, antwortet sie, ohne mit
der Wimper zu zucken.

		»Du olle Zicke!« schimpft Wagenseil im plötzlichen Zorn los.
»Den Quatsch kenne dich doch noch von mir her! Du lügst! Immer
stopft die Geld in alle möglichen Ecken, das ist doch ihr Fimmel!
Zur Löhnung muß Geld da sein, als wenn nicht erst der Chef und dann
die Arbeiter kämen!«

		»Ich bin nicht mehr Ihre Angestellte, Herr Wagenseil, gottlob!«
sagt Fräulein Palude spitz. »Für Sie bin ich immer Fräulein
Palude!«

		»Was bist du?« schreit Franz Wagenseil und fuchtelt mit den
Fäusten. »Eine olle Zicke bist du und bleibst du ...«

		»Laß den Unsinn jetzt, Wagenseil!« sagt Karl Siebrecht scharf.
»Damit imponierst du hier keinem einzigen Menschen. Also, du hast
es gehört: es ist kein Geld da, du mußt dich also bis zur nächsten
Abrechnung gedulden. Auf Wiedersehen, Franz, ich muß jetzt
gehen!«

		Franz Wagenseil hat sich sofort gefaßt, er nimmt sich heute
überhaupt erstaunlich zusammen. »Einen Augenblick noch, Karl, ich
möchte dich unter vier Augen sprechen, nur ein paar Minuten.«

		»Aber wirklich nur für ein paar Minuten«, antwortet Siebrecht
und läßt den Fuhrherrn in das Nebenzimmer vorangehen. Und zu
Fräulein Palude: »Sobald der Kontoauszug fertig ist, bringen Sie
ihn mir.«

		»Sofort!« sagt Fräulein Palude und beginnt, eifrig zu
schreiben.

		»Also was ist?« fragt Karl Siebrecht, nachdem er die Tür hinter
sich zugezogen hat. »Ich sage dir aber gleich, Franz, Geld gibt es
nicht! Ich habe mir das [bookmark: page193] hin und her überlegt, die ganze
Vorschußgeschichte muß aufhören. Du gerätst bloß immer tiefer in
die Tinte. Richte dich mit dem ein, was dir zusteht, du verdienst
genug.«

		»Du hast ja ganz recht, Karl«, antwortet Franz Wagenseil
nachgiebig. »Es soll auch von jetzt an aufhören, ich verspreche dir
das. Nur heute mußt du mir noch aushelfen, Karl! Ein allerletztes
Mal, wirklich.«

		»Ich habe das vom allerletzten Mal nun einmal zu oft gehört,
Franz! Es ist endgültig Schluß, sage ich dir. Es gibt kein Geld
mehr!«

		»Ach, sei doch nicht so! Sieh mal, Karl, ich kann wirklich nicht
dafür. Da hat mir dieser Trottel aus dem Ruhrgebiet die
Heizungsanlage für die beiden Gewächshäuser mit Nachnahme
geschickt. Damit konnte ich doch nicht rechnen.«

		»Wieviel –?«

		»Es klingt ja ein bißchen viel, aber du mußt bedenken, dafür ist
auch der Wert vorhanden. Das ist kein verpulvertes Geld! Wenn die
Gewächshäuser erst fertig sind, repräsentieren die doch einen Wert
von Zehntausenden!«

		Karl Siebrecht ekelte dies Geschwätz geradezu. »Wieviel –?«
fragte er wieder.

		Wagenseil wagte es. »Dreitausendzweihundert ...« sagte er und
sah den jungen Mann erwartungsvoll an.

		»Dreitausendzweihundert ...« wiederholte Karl Siebrecht.

		In seinem Kopf erschienen die Ziffern 4263,50, er zog 3200 ab,
blieben ungefähr tausend. Das hieß, sie mußten noch mindestens ein
Jahr sparen, um wieder so weit zu sein, wie er heute war. Ein Jahr?
Und wie oft würde Franz Wagenseil in diesem Jahr mit neuen
Forderungen kommen?

		»Nein«, sagte er hart. »Es ist ganz ausgeschlossen, Franz. Jedes
Wort darüber ist umsonst. Ich gebe dir das Geld nicht.«

		»Du mußt es mir geben!« antwortete Franz Wagenseil verbissen.
»Du kannst mich nicht sitzenlassen.« Fast bittend: »Sieh mal, Karl,
ich habe dich damals auch nicht sitzenlassen, ich habe dir in Gang
geholfen.«

		»Daran hast du mich oft genug erinnert, Franz, und darum bin ich
schon viel zu lange nachgiebig gewesen. Weil du mir aber einmal in
Gang geholfen hast, besitzt du kein Recht, mich jetzt zugrunde zu
richten. Ich sage dir, es ist Schluß!«

		»Ich muß die Heizung einlösen! Was soll ich mit Gewächshäusern
ohne Heizung?«

		»Laß sie stehen, wie sie sind. Es wird in zwei, drei Jahren auch
noch Heizungen zu kaufen geben. Hast du überhaupt eine Ahnung, wie
dein Konto bei uns steht, Franz? Lassen Sie sehen, Fräulein Palude
– Ja, so ist es richtig. – Bitte, Franz, du hast bereits jetzt
elftausendsiebenhundert Mark Schulden bei uns.«

		»Das ist Lüge!« schrie Wagenseil wütend. »Das ist Betrug! Das
hat diese verdammte Zicke hier angerichtet, die ist bloß wütend,
daß ich sie nicht mit gnädiges Fräulein anrede. Das erkenne ich
nicht an! Tausend Mark habe ich vielleicht Vorschuß, womöglich auch
zweitausend, ich muß das erst zu Hause nachsehen.«

		»Beruhige dich, Franz. Wir wollen jetzt Posten für Posten
miteinander durchgehen. – Danke schön, Fräulein Palude, ich brauche
Sie im Augenblick nicht mehr. – Außerdem gibt es Quittungen über
jede Summe von deiner Hand.« [bookmark: page194]

		»Ach, Quittungen –! Ich scheiß auf Quittungen!« schrie Wagenseil
wutentbrannt. »Quittungen kann jeder Hornochse nachmalen, soviel er
will.«

		»Überlege dir ein wenig, was du sagst, Franz«, antwortete Karl
Siebrecht kalt ... »Du kannst aber ruhig so weiterreden, wenn du
von mir hinausgeworfen werden willst.«

		»Was sind das hier für sechshundert Mark im Januar?! Hier steht
›Faktura von Porer sechshundert Mark‹, ich kenne keinen Porer! Ihr
kreidet mir wohl all eure Rechnungen an, was? Dann könnt ihr
wunderbar elftausendsiebenhundert Mark an den Schluß
schreiben!«

		»Das ist der Pelzmantel, mein lieber Franz, den du deiner Frau
zu Weihnachten geschenkt hast. Der Kürschner wollte ihn im Januar
wieder holen, weil du nicht bezahltest. Du gabst mir den Auftrag,
zu zahlen.«

		»Darüber hast du aber keinen schriftlichen Beleg«, grinste
Wagenseil höhnisch. »Ich bestreite, daß ich dir den Auftrag zum
Zahlen gegeben habe!«

		»Schön, ich werde den Pelzmantel heute noch von deiner Frau
abholen lassen. Das übrige kannst du ja dann mit deiner Else
ausmachen!«

		»Ach die, die kann mir im Mondschein begegnen!«

		»Es müssen dir allmählich ein bißchen viel Menschen im
Mondschein begegnen. Wie denkst du dir nun den Ausgleich deiner
Schuld?« Wagenseil schwieg verbissen.

		»Ich schlage dir vor, wir behalten von nun an drei Viertel
deines Guthabens aus den Abrechnungen ein. Dafür werde ich die
Entlohnung der Kutscher übernehmen. Die Lohnsummen werden dir
natürlich belastet. Ich will nur, daß die Kutscher regelmäßig ihr
Geld kriegen.«

		»Einverstanden!« sagte der Fuhrschnell schnell. »Unter einer
Bedingung –«

		»Unter welcher Bedingung?«

		»Daß du mir jetzt noch einmal dreitausendzweihundert Mark gibst.
Sagen wir dreitausenddreihundert, dann habe ich gerade
fünfzehntausend Mark Schulden bei dir! Das ist eine hübsche glatte
Summe, mit der läßt sich auch viel besser rechnen.«

		»Nein«, sagte Karl Siebrecht nach kurzem Überlegen. »Ich habe
dir gesagt, du kriegst kein Geld mehr von mir, und dabei bleibt es.
Elftausendsiebenhundert sind schon viel zuviel, du wirst fast ein
Jahr zu tun haben, bis du davon wieder runter bist!«

		»Ich muß aber meine Heizungen bezahlen!« sagte Wagenseil
hartnäckig. »Ich mache mich nicht vor meinen Nachbarn lächerlich.
Die Gewächshäuser müssen fertig werden.«

		»Dann nimm eine Hypothek auf deine Villa auf.«

		Wagenseil lachte. »Soviel Hypotheken, wie da schon drauf ruhen!
Ich sehe schon das Dach nicht mehr vor Hypotheken.«

		»Ja«, sagte Karl Siebrecht. »Dann ...« Er überlegte: »Ich will
dir noch einen Vorschlag machen, Franz. Wir lösen unseren Vertrag,
und du übereignest mir deinen Fuhrhof mit allem lebenden und toten
Inventar. Dafür streiche ich deine Schuld und gebe dir noch
dreitausenddreihundert Mark obendrein! Damit ist dein Fuhrgeschäft
über und über bezahlt.«

		»Und wovon soll ich dann leben?« rief Wagenseil.

		»Wovon jeder lebt: von deiner Arbeit! Überlege doch, Franz, das
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Villa und den Gewächshäusern, das ist doch alles Unsinn! Du
verstehst nichts von der Gärtnerei, fange wieder eine vernünftige
Arbeit an. Du bist doch der Kerl dazu, sich immer wieder
hochzukrabbeln, du bist doch das reine Stehaufmännchen!«

		»Nein«, sagte der Fuhrherr finster. »Du redest mich nicht dumm,
Karl. Den Fuhrhof behalte ich, und den Vertrag lösen wir
nicht.«

		»Das soll mir recht sein. Du weißt, ich habe schon in Erinnerung
an frühere Zeiten immer gern mit dir gearbeitet. Aber kümmere dich
wieder mehr um die Pferde. Wie sehen die Geschirre aus? Die Hälfte
davon ist schon mit Bindfaden geflickt!«

		»Gib mir Geld, und die Geschirre sollen in Ordnung kommen!«

		»Du kriegst fünfzehn Mark am Tage für das Gespann, für
hundertfünf Mark in der Woche bekomme ich tausend Gespanne in
Berlin! Und außerdem kriegst du deinen Gewinnanteil, der noch sehr
viel höher ist, und für den du gar nichts tust. Nein, Franz, du
wirst deine Geschirre allein flicken müssen, auch dafür gebe ich
dir kein Geld.«

		»Dann sollen die Wagen fahren, wie sie wollen. Mir ist das
scheißegal, was die Leute von deiner Firma denken!«

		»Wenn die Leute aber schlecht von meiner Firma denken, gehen die
Einnahmen zurück, und auch du bist geschädigt!«

		»Soll doch alles in den Klump gehen!« schrie Wagenseil.
»Entweder du gibst mir jetzt die dreitausenddreihundert Mark oder
ich ...«

		Er brach ab und sah Karl Siebrecht finster grübelnd an.

		»Diese dreitausenddreihundert Mark sind für die Heizung
bestimmt«, fing Karl Siebrecht unermüdlich wieder an. »Dann hast du
also eine Heizung. Nun ein paar Fragen, Franz: Sind die
Maurerarbeiten schon bezahlt?«

		Wagenseil schwieg.

		»Sind die Erdarbeiten bezahlt?«

		Wagenseil schwieg. – »Hast du das Glas schon gekauft?
Komposterde für die Beete? Kohlen für die Feuerung? Hast du das
Geld für die Kulturen? Für die Gehälter? Hast du ein, zwei, drei
Jahre Zeit, bis die Anlagen Ertrag bringen?« – Immer finsteres
Schweigen. – »Du sitzt heute schon völlig fest, Franz! Mach dich
los von dem ganzen Zeug und fang wieder frisch an.«

		»Das Geld für das andere hat Zeit. Wenn ich heute die Heizung
eingelöst habe –!«

		»Bist du übermorgen, spätestens nächste Woche nach neuem Geld
wieder hier. Ich kenne dich doch, Franz!«

		»Ich schwöre dir, wenn du mir heute mein Geld gibst, komme ich
nie wieder um Vorschuß zu dir!«

		»Schwöre lieber nicht, Franz, denn du kannst den Schwur nicht
halten. Aber wenn du deiner Sache so sicher bist, daß du hier
schwören willst, so kannst du auch ein schriftliches Abkommen mit
mir treffen. Wir vereinbaren, daß unser Vertrag erloschen ist und
daß der Fuhrhof in meinen Besitz übergeht, wenn du noch einmal
wegen Vorschuß zu mir kommst! Dafür erhältst du
dreitausenddreihundert Mark.«

		»Darauf willst du also raus!« sagte Franz Wagenseil höhnisch.
»Du willst mich aus der Firma raushaben! Und ich habe dich erst zu
was gemacht! Was [bookmark: page196] warst du denn damals? Ein Rumtreiber, ein
Straßenjunge, und das ist nun dein Dank!« Er holte Atem, Karl
Siebrecht sah ihn nur stumm an. »Du schwimmst im Gelde«, fuhr der
andere bitter fort, »ich habe es ja eben gehört, jeden Augenblick
kannst du Tausende bezahlen. Und ich, durch den du erst was
geworden bist, laufe herum und habe keine zehn Mark in der Tasche!
Mir verweigerst du alle Hilfe!«

		»Ja, wahrhaftig, sieh mich an, sieh das Büro an, das alles
erzählt dir davon, wie sehr wir im Geld schwimmen. Ich habe keine
Villa, Franz. Ich habe zwei Anzüge. Die paar Tausender auf der
Sparkasse habe ich in fast zwei Jahren mit Kalli von unserem Gehalt
gespart, Rieke hat auch mitgeholfen.«

		»Gehalt!« lachte Franz Wagenseil spöttisch. »Ihr habt gut von
euren Gehältern sparen! Ihr setzt sie euch so hoch an, wie ihr
wollt!«

		»Ich bekomme dreihundert Mark im Monat und Kalli Flau
zweihundertfünfzig.«

		»Und das soll dir einer glauben?!« Wagenseil versuchte zu
lachen. »Wo bleiben denn all die Gelder, die ihr einnehmt?«

		»Aber bei dir, Franz, bei dir! Ich kann dir aus den Büchern
nachweisen, daß du fast vier Fünftel der Roheinnahmen bekommst. Von
dem letzten Fünftel bezahle ich alles: Beifahrer, Büro, Telefon,
Steuern, Gehälter – alles. Du hast den günstigsten Vertrag von der
Welt, Franz, ich war ein dummer Junge, als ich ihn mit dir
abschloß!«

		»Und aus dem Vertrag willst du mich rausdrängen! Das sieht dir
ähnlich! Aber daraus wird nichts, dafür bin ich dir zu schlau! Der
Vertrag ist ganz klar, du darfst deine Gespanne nur von mir
nehmen.«

		»Habe ich je etwas anderes getan? Habe ich auch nur den Versuch
gemacht, mich mit einem anderen Fuhrherrn in Verbindung zu
setzen?«

		»Das wäre dir auch teuer zu stehen gekommen.« Die Stimmung von
Franz Wagenseil war umgeschlagen. Er sah finster und grüblerisch
aus. Siebrecht betrachtete ihn argwöhnisch. Hinter diesem
veränderten Benehmen steckte etwas. »Du willst mir also das Geld
nicht geben, Karl?«

		»Nein!«

		»Überlege es dir gut, Karl. In einer Woche wärst du vielleicht
froh, so billig wegzukommen.«

		»Drohungen haben gar keinen Zweck, Franz, du bekommst kein
Geld!«

		»Und ich bekomme doch Geld!« rief Franz Wagenseil plötzlich
triumphierend. »Ich bekomme alles Geld, was du hast, und noch
mehr!« Er starrte dem jungen Mann ins Gesicht, höhnisch, mit einer
bösen Freude. Plötzlich lachte er los. »Und du Idiot hast mir noch
selbst den Rat gegeben, wie ich dich reinlege!« Dann hörte er auf
zu lachen. Es schien ihn schon zu reuen, daß er soviel gesagt
hatte. »Morgen, Karl«, sagte er plötzlich und wollte gehen.

		»Einen Augenblick, Franz!« rief Karl Siebrecht.

		Der Fuhrherr blieb stehen, sein Gesicht veränderte sich. »Willst
du mir das Geld also doch geben, Karl?« fragte er. »Das ist
vernünftig von dir!«

		»Da!« zeigte Karl Siebrecht auf den Tisch. »Da – steck dir
deinen Kontoauszug ein. Du wirst ihn in der nächsten Zeit brauchen,
um die Zahlen zu vergleichen. Von nun an werden fünfundsiebzig
Prozent deines Anteils zum Ausgleich einbehalten.« [bookmark: page197]

		Der Fuhrherr wurde blaß. Dann ballte er zornig den Auszug
zusammen und warf ihn in eine Ecke. »Da! Das ist dein Kontoauszug
wert«, schrie er. »Du willst also Krieg mit mir führen, du
Lausejunge, der noch nicht trocken hinter den Ohren ist! Du sollst
was erleben!«

		»Ich will nicht Krieg mit dir führen, Franz. Ich will dir ein
wenig kaufmännische Ordnung beibringen. Wenn du aber Krieg willst,
so sollst du ihn haben.« Er sah den Franz Wagenseil kühl an.

		Der lachte auf. »Du Junge, du!« rief er. »Du sollst was erleben!
Du sollst mich noch kennenlernen!«

		»Ich kenne dich schon!« sagte Karl Siebrecht.

		Da ging Franz Wagenseil – er lachte. Mit einer wahren Freude
dachte er daran, daß dieser Jüngling noch keine Ahnung davon hatte,
wessen Franz Wagenseil alles fähig war.

		39. Fräulein Bruder im Tiergarten

		Auch Karl Siebrecht, der durch den maigrünen Tiergarten der
Wohnung des Herrn von Senden zuging, dachte darüber nach, daß er
eigentlich den Franz Wagenseil nicht kannte. In diesen vier Jahren
hatte er ihn als leichtsinnigen Verschwender kennengelernt, auch
als einen geldgierigen Plänemacher, als einen gewissenlosen
Geschäftsmann, der doch nicht ohne Gutmütigkeit war. Aber wessen
dieser Mann fähig war, wie weit er sich von seiner Geldgier und
Rachsucht würde hinreißen lassen, das wußte er nicht. Bestimmt war
Franz Wagenseil kein Dienstmann Nr. 13, Kiesow, er würde keine
nächtlichen Überfälle arrangieren, so war er nicht. Aber Karl
Siebrecht hatte das dunkle Gefühl, als könne sein Vertragspartner
ebenso gemein und hinterhältig sein wie jener heutige
Gasuhrenableser, nur würde er andere Mittel wählen. Sein Ziel aber
würde immer nur Geld sein, Geld, das er dem Gegner abnahm, um es
sinnlos zu verschwenden.

		Karl Siebrecht ging weiter durch den Tiergarten. Aber er sah
weder das junge Grün der Bäume noch die gelben Trauben des
Goldregens, noch die lila und weißen Dolden des Flieders. Er sah
nicht all die hellen Kleider der Frauen und Mädchen, und wenn er
einen Reitweg überqueren mußte, blickte er nur ungeduldig auf die
Reiter, diese Herren Offiziere in den bunten Uniformen der
Garderegimenter – blickte auf sie, sah sie aber nicht. Er dachte
noch immer an Herrn Franz Wagenseil. Was war der damals noch für
ein Kerl gewesen, als Karl vor vier Jahren seinen Fuhrhof betrat!
Jawohl, auch damals schon ein Mann mit einem Vogel, aber ein
rühriger Mann, ein fleißiger Mann, nicht zu fein, nach Feierabend
selbst eine Möbelfuhre zu machen.

		Und heute? Ein fauler Herumtreiber, ein Schuldenmacher, ein
Phantast – nein, dem Franz Wagenseil war das mühelose Geldverdienen
nicht bekommen! Je mehr er verdiente, um so größer wurden seine
Ansprüche. Bei all seiner Umtriebigkeit war Franz Wagenseil faul
bis in die Knochen, er war nicht der richtige Partner für eine
aufstrebende Firma. Es war höchste Zeit, ihn auszuschiffen, und nun
wurde er ausgeschifft.

		Karl Siebrecht stampfte energisch mit seinem Fuß auf – er
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etwas Weiches. Zugleich ertönte ein Aufschrei aus weiblichem Munde
direkt neben ihm.

		Erwachend sah er erst zur Erde, dann zur Seite. Er war so
versponnen in seine Auseinandersetzung mit Franz Wagenseil gewesen,
daß er nichts gesehen und gehört hatte. Weder hatte er etwas vom
Tiergartenfrühling gesehen, noch hatte er den ärgerlichen Ausruf
der jungen Dame vernommen, der die Handtasche weggeglitten war. Er
hatte sogar – »Ich glaube, ich stehe auf Ihrer Tasche ...« sagte er
verwirrt.

		»Sie glauben es?!« rief sie zornig. »Ich weiß es! Sie haben
sogar noch extra drauf getrampelt!«

		»Ich wollte bestimmt nicht auf Ihre Tasche treten«, sagte er
grenzenlos verlegen. »Ich dachte ...«

		»Nun, was dachten Sie?« drängte sie, als er stockte. »Sie treten
wohl die Leute, mit denen Sie sich zanken, mit dem Fuß –?«

		Er sah sie bewundernd an. Es kam ihm vor, als habe er noch nie
ein so reizvolles junges Mädchen gesehen. Sie war fast so groß wie
er, ein schutenartig herabgebogener weißer Strohhut umgab das
längliche Gesicht mit den sanft geröteten Wangen wie ein Rahmen.
Lange, korkzieherartig gedrehte blonde Locken berührten leicht
diese Wangen.

		»Nun?« fragte sie herausfordernd, als er nichts tat, sie nur
immer weiter anstarrte – und ihr Gesicht rötete sich ein wenig
stärker. »Nun –?! Würden Sie wenigstens meine Tasche aufheben?«

		»Aber natürlich!« rief er und bückte sich nach der Tasche. Als
er sich wieder aufrichtete, war auch sein Gesicht gerötet. Er
versuchte, die mißhandelte Tasche mit seinem Jackenärmel sauber und
blank zu reiben.

		Sie betrachtete das mit schweigender Mißbilligung. Endlich sagte
sie: »Wenn Sie Ihren Jackettärmel ganz eingeschmutzt haben, geben
Sie mir meine Tasche vielleicht zurück.«

		»O bitte –!« sagte er hastig und reichte ihr die Tasche. Karl
Siebrecht hatte einen unglücklichen Tag, vielmehr: er hatte einen
glücklich-unglücklichen Tag. Die Tasche war offen, beim
ungeschickten Hinüberreichen fiel der Inhalt auf den Weg.

		»Sind Sie aber ungeschickt!« rief sie, jetzt wirklich
zornig.

		Beide bückten sich gleichzeitig nach dem verstreuten Inhalt. Mit
einem kräftigen Bums berührten sich ihre Köpfe. Halb gebückt
starrten sie einander an, er grenzenlos verwirrt, sie in zornigem
Erstaunen.

		»Ja, gibt es denn so etwas –?!« rief sie, rieb sich den Kopf und
rückte an ihrer Schute.

		»Wirklich, ich benehme mich wie ein Idiot«, antwortete er
schuldbewußt und fing an, den Inhalt der Tasche aufzusammeln: einen
Schlüssel, Spiegel und Taschentuch, ein Geldtäschchen ...

		»Sie benehmen sich wie ein Idiot? Sie sind einer!« rief sie.
»Ich habe so was noch nicht erlebt! – Wollen Sie wohl das Bild
nicht ansehen?!« Sie riß es ihm hastig aus der Hand, das Bild
zerriß, und in seiner Hand blieb der wichtigere Teil: der Kopf
eines mit einer Couleurmütze gezierten Studenten, dessen linke
Backe zwei lange Durchzieher schmückten.

		»Daran bin ich aber wirklich nicht schuld ...« murmelte er
verzweifelt. [bookmark: page199]

		»Indiskret sind Sie also auch noch! Was hatten Sie das Bild
anzustarren?!« Sie sah ihn verächtlich an. »Im übrigen ist es mir
ganz egal, das Bild stellt nämlich meinen Bruder vor.« – Unter
seinem Blick wurde sie immer röter. – »Sie haben gar nichts zu
grinsen! Es ist wirklich mein Bruder! Er studiert Medizin., bitte
sehr!« Ihr Blick war voll Verachtung und Überlegenheit.

		»Ich griene wirklich nicht, Fräulein«, entschuldigte er sich.
»Natürlich ist es Ihr Bruder. Hier, bitte schön!« Und er machte
einen Versuch, ihr den schmissigen Kopf auszuhändigen.

		»Schmeißen Sie den Lappen doch weg! Was soll ich denn damit –?!
Ich mache mir gar nichts aus dem Bild! Das Bild ist mir ganz egal,
ich sehe meinen Bruder alle Tage!« Der Ausdruck Ihrer Augen, die
zornige Erregtheit der Sprache straften ihre Worte Lügen. »Sie
sollen mich nicht so ansehen!« rief sie. »Wissen Sie, was Sie sind?
Sie sind einfach ein ekelhafter Mensch! Sie sind der ekelhafteste
Mensch, den ich in meinem ganzen Leben getroffen habe!« Jetzt waren
ihr die Tränen wirklich nahe.

		»Ich bitte tausendmal um Verzeihung«, sagte er schuldbewußt.

		»Das hilft mir gar nichts!« rief sie. »Sie haben mir meine
Tasche verdorben, und Sie haben mir mein Bild zerrissen.« Dies
entsprach nicht ganz den Tatsachen, darum rief sie hastig: »Und Sie
haben mir auch eine Beule beigebracht!« Sie rieb sich energisch die
schmerzende Stelle. »Was wollen Sie nun noch? Haben Sie noch ein
Attentat auf mich vor?! Gehen Sie doch schon!«

		»Ich wollte Sie um Verzeihung bitten.«

		»Ich habe Ihnen doch gesagt, daß ich Ihnen nicht verzeihe! Also
gehen Sie jetzt endlich!«

		»Wirklich, Fräulein, ich bitte Sie ...«

		»Sie sollen jetzt gehen! Ich unterhalte mich nicht mehr mit
Ihnen!«

		»Bitte, Fräulein! Bitte!!«

		»Also schön, ich verzeihe Ihnen, aber nun gehen Sie auch!« – Sie
hatte es sehr dringlich, ihn fortzubekommen.

		»Geben Sie mir doch die Hand, zum Zeichen, daß Sie mir
verzeihen!«

		»Aber unter keinen Umständen!«

		»Bitte –!«

		»Na schön, sonst werde ich Sie doch nicht los! Also, adieu, Herr
– Tollpatsch!«

		»Auf Wiedersehen, Fräulein – Fräulein ...«

		»Nun, wie heiße ich? Sehen Sie, es fällt Ihnen nicht einmal
etwas ein!«

		»Auf Wiedersehen, Fräulein – Bruder!«

		Einen Augenblick betrachteten sie sich schweigend. Es war noch
unentschieden bei ihr, ob sie zornig werden oder lachen wollte.
Dann lachte sie. »Also frech sind Sie auch noch!« rief sie.
»Idiotisch, ungeschickt, frech – gottlob, daß ich Sie nie
wiedersehe!«

		»Auf Wiedersehen!« sagte er ernst und ging. Als er sich nach
zehn Schritten umdrehte, ertappte er sie, wie sie den endlich
gefundenen Fetzen des Bildes aufhob. Ihre Blicke begegneten
einander. Mit einer zornigen Bewegung warf sie den Kopf in den
Nacken, daß die langen Korkzieherlocken hochflogen, dann streckte
sie ihm die Zunge aus und entfernte sich eilends. [bookmark: page200]

		40. Ein Vertrag mit Herrn von Senden

		»Da haben wir also den Eroberer von Berlin!« sagte der
Rittmeister und nahm seine langen Beine, eines nach dem anderen,
vorsichtig vom Kamingitter. »Karl, mein Sohn, ich freue mich!«

		»Ich freue mich auch, Herr Rittmeister!« antwortete Karl
Siebrecht und schüttelte herzlich die lange, schmale Hand. »Sie
sind aber ganz weiß geworden!«

		»Ja, mein Junge«, sagte der Rittmeister und strich sich
unwillkürlich über den vollen, aber wirklich schneeweiß gewordenen
Scheitel. »Die Jahre kommen, von denen es heißt, sie gefallen uns
nicht mehr. – Übrigens haben mir die Jahre vorher auch schon nicht
übermäßig gefallen.«

		»Es steht Ihnen aber gut«, meinte Karl Siebrecht und sah mit
ehrlicher Sympathie in das Gesicht des Mannes, gegen dessen
Zuneigung er sich so lange gewehrt hatte.

		»Doch ich nenne dich noch immer du und sage Junge zu dir! Du
bist ein Mann geworden, ein junger Mann, wollen wir sagen, und so
werden wir uns jetzt zu dem Sie entschließen müssen, nicht wahr,
Herr Siebrecht?«

		Aber dagegen protestierte der junge Mann: »Nein, nein, Herr
Rittmeister. Wir wollen es genauso lassen, wie es früher war, mit
›du‹ und ›mein Sohn‹ und ›Karl‹. Das ist mir am liebsten. Außerdem
bin ich erst zwanzig Jahre alt, und das ist noch gar kein
Alter!«

		»Du mußt viel Erfolg gehabt haben, mein Sohn«, lächelte der
Rittmeister, »sonst wärest du nicht so milde zu mir. Vor vier
Jahren hättest du es am liebsten gesehen, ich hätte dich mit ›Herr‹
und ›Sie‹ angeredet. Wie ist es dir ergangen in diesen vier Jahren?
Erzähle doch!«

		Sie saßen beide in tiefen Sesseln vor dem Kamin, in dem aber
kein Feuer brannte. Die Fenster standen offen, und der warme
Maiwind blähte sanft die Gardinen. Der Herr von Senden hatte seine
Füße wieder auf das Kamingitter gesetzt, und Karl sah die
untadeligen Lackschuhe und rosenrote seidene Socken. Wie gut ihm
das tat! Wie ihn das an alte Zeiten erinnerte! Wie diese Socken,
die er damals als faxig gefunden hatte, den Abstand zwischen damals
und heute begreiflich machten! Heute fand er sie völlig berechtigt
und sogar hübsch.

		»Ach, Herr Rittmeister!« rief Karl Siebrecht. »Bitte, sagen Sie
mir doch erst, wie steht es auf der Zeichenstube? Was macht Herr
Oberingenieur Hartleben? Und wie geht es dem Dicken mit den
Schmissen, der mich eine Zeitlang so geschunden hat – wie hieß er
doch? Ich glaube, Senftlein?«

		»Ich kann es dir nicht sagen, mein Sohn«, antwortete der
Rittmeister. »Ich sehe meinen Schwager nur noch selten, und mit
seinen Geschäften habe ich gar nichts mehr zu tun. Fast gar
nichts«, verbesserte er sich. »Man baut nicht ungestraft im Westen.
Herr Kalubrigkeit hat sich dabei ein wenig übernommen, es gab etwas
zuviel Anstände mit der Baubehörde, kurz, mir wurde die Chose zu
langweilig, und ich zog mich zurück.« Er betrachtete nachdenklich
die Glanzlichter auf seinen Lackschuhen. »Aber mein Schwager hat
sich bestens arrangiert, muß ich sagen. Zur Zeit ist er, wie ich
höre, ein großer Mann, sogar ein Orden soll ihm winken. Er baut
nämlich nur noch Kirchen. Kirchen sind augenblicklich das Feinste,
noch viel feiner als Warenhausbauten.« [bookmark: page201]

		»Und Herr Hartleben?«

		»Ich weiß es nicht. Ich weiß es wirklich nicht, mein lieber
Sohn. Er hat dir damals irgendwie geholfen, nicht wahr? Er sprach
mir mal davon. Ich habe ihn aus den Augen verloren, man lernt so
viele Menschen kennen, er wird wohl auf irgendeiner anderen
Zeichenstube sitzen, ich will es hoffen.«

		»Ich hätte Herrn Hartleben gerne einmal wiedergesehen«, sagte
Karl Siebrecht nachdenklich. »Er war immer sehr nett zu mir.«

		»Ja, du möchtest ihn gerne wiedersehen«, meinte der Rittmeister
mit seiner alten Skepsis, »weil du Erfolg hast und vorangekommen
bist; wenn es bei ihm aber unterdes zurückgegangen ist, wäre dies
Wiedersehen nicht sehr erfreulich für ihn, nicht wahr? Nun, lassen
wir das, mein Sohn, ich möchte dir nichts von der Taufrische deiner
Gefühle nehmen. Ich sehe schon, du besitzt noch deine alte
Empfindlichkeit. – Und wie steht es mit dir? Du arbeitest jetzt auf
einem Büro?«

		»Ja und nein.« Und Karl Siebrecht fing an zu erzählen. Zuerst
glaubte er, er könne es mit ein paar Sätzen abtun, nur ganz kurz
Umfang und Zweck seiner Firma schildern. Aber entweder machte es
dies Wiedersehen oder der eben überstandene Streit mit Wagenseil,
oder der Rittmeister war ein so guter Zuhörer, oder das Fräulein
Bruder hatte ihn so aufgekratzt – plötzlich war Karl Siebrecht in
einer genauen Schilderung seines Werdegangs. Er erzählte von Kiesow
und Küraß, von Wagenseil und Kupinski, von Kalli, Rieke und dem
alten Busch – nur von der heutigen Kriegserklärung erzählte er kein
Wort.

		»Soso«, sagte der Herr von Senden endlich. »Ich erkläre mich
besiegt und geschlagen, mein Sohn. Ich glaubte immer, es hülfe dem
Menschen, wenn man ihm ein wenig hilft. Aber ich sehe, der Mensch
kommt ohne Hilfe viel weiter. Du wenigstens hast allein viel mehr
erreicht, als ich dir hätte helfen können. Es ist ja ganz egal, ob
du sieben Wagen oder siebzig fahren hast. Zahlen sind nie ein
Erfolg. Aber du hast erreicht, daß du auf eigenen Beinen stehst,
daß du nur dir selbst vertraust, daß du durch dich allein etwas
geworden bist – zu dem allen hätte ich dir nie verhelfen können,
Karl!« Er betrachtete Karl Siebrecht, ein wenig ironisch lächelnd,
aber die Ironie galt wohl mehr dem Rittmeister selbst als dem
jungen Mann. »Du hast mich geschlagen«, fing er wiederum an, »und
ich will meine Lehre daraus ziehen. Ich verspreche dir jetzt, ich
werde dir nie wieder meine Hilfe oder Geld anbieten, ohne Scheu
davor kannst du mich besuchen. – Ja, ich gehe sogar so weit, daß
ich sage: ich werde dir nicht einmal Geld geben, wenn du mich darum
bittest, denn du würdest es mir hinterher doch nicht verzeihen!« Er
unterbrach sich. »Nanu!« rief er. »Was machst du denn für ein
Gesicht, Karl?! Ich glaube gar, ich habe wieder einmal im falschen
Moment das Richtige gesagt. Wolltest du mich etwa um Geld angehen?
Brauchst du Geschäftskapital? Willst du die Firma vergrößern? –
Dann habe ich nichts gesagt. Hier hast du einen Teilhaber, einen so
stillen Teilhaber, daß er sich vier Jahre lang nicht einmal
erkundigen wird, ob die Firma überhaupt noch besteht. Und nun sage
mir die Summe, und in zwei Minuten sollst du einen Scheck in der
Tasche haben. Wir aber reden von etwas anderem.«

		»Nein, nein, Herr Rittmeister!« rief Karl Siebrecht, und ihm war
so leicht, daß sich wieder eines jener feigen Rückzugstore
verschlossen hatte. »Sie haben das richtige Wort genau im richtigen
Augenblick gesagt. Vielleicht habe ich [bookmark: page202] sogar so etwas gedacht, nicht
für heute, aber für später. Doch Sie haben recht, wenn ich mir von
Ihnen helfen ließe, würde ich es Ihnen nie verzeihen. Aber vor
allem würden Sie es mir nie verzeihen. Sie mögen mich ja doch nur
so lange leiden, solange Sie stolz auf mich sein können, und käme
ich zu Ihnen um Hilfe, wäre es mit diesem Stolz sofort vorbei.«

		»Das war nicht dumm geredet, Karl«, sagte der Rittmeister nach
einem kurzen Schweigen. »So wollen wir es denn bei dem lassen, was
ich gesagt habe: jeder für sich und Gott für uns alle! – Sofort
aber durchbreche ich all meine Schwüre und lade dich ein, mit mir
mein Mittagessen zu teilen. Du wirst zugeben, daß ich dein
Feingefühl weitgehend geschont habe: außer einem Sessel habe ich
dir bisher nichts angeboten. Also iß schon mit mir, es ist dann
nicht so langweilig. Meine Frau«, meinte er lächelnd, und Karl
Siebrecht sah, der Rittmeister hatte ihn mal wieder durchschaut,
»meine Frau macht nämlich in der Stadt Besorgungen, als müsse sie
sich für eine Jahresreise ins Innerste Afrikas ausrüsten. Wir
fahren aber nur für vier Wochen auf meine Klitsche in Vorpommern.
Also komm, mein Sohn, es ist einer Firma recht gut, wenn sie sich
auch einmal ohne ihren Chef behelfen muß!«

		41. Schlimme Nachrichten

		»Herr Flau hätte Sie gerne gesprochen. Er ist hinten bei
Fräulein Rieke«, sagte Fräulein Palude, als ihr Brotherr spät, aber
glänzender Stimmung in den Laden in der Eichendorffstraße kam. Er
hatte wirklich einmal das Geschäft sich ganz überlassen und den
Nachmittag mit dem Rittmeister verbracht. Er war sogar noch mit
Sendens in ihrer Equipage zum Stettiner Bahnhof gefahren – und das
bewies, wie nahe er dem Rittmeister in diesen Stunden gekommen
war.

		»Schön!« antwortete Karl Siebrecht und wandte sich zur Innentür.
»Ich gehe dann gleich mal rüber. Sonst war wohl nichts
Besonderes?«

		»Doch!« antwortete die Palude, und ihr Ton bewies, daß sie das
schwerste Geschoß noch aufgespart hatte. »Herr Wagenseil war auch
hier!«

		»Aber das weiß ich doch! Ich habe doch selbst mit ihm
gesprochen«, meinte Karl Siebrecht mild erstaunt.

		»Das wissen Sie eben nicht!« rief die Palude triumphierend. »Er
war nämlich noch einmal hier!«

		»Noch einmal? Was wollte er denn noch einmal hier? Hat er sich
etwa rüdig benommen?«

		»Das möchte ich ihm nicht geraten haben! Nein, er war ganz
anständig, er hat mich nicht einmal olle Zicke genannt. Nein, Herr
Siebrecht, der Franz hatte einen kleinen schmierigen Kerl mit. Er
hat gesagt, der vertritt ihn jetzt, der ist sein Rechtsbeistand.
Haben Sie schon mal von dem Rechtsanwalt Ziegenbrink gehört?«

		»Nein!«

		»Aber ich!« sagte sie. »Ich kenne den Schweinehund. Er hat den
Wagenseil schon zweimal vertreten, einmal bei einer
Pferdebetrügerei und einmal, wie er den Gardekürassieren
verschimmeltes Heu geliefert hatte. Der Ziegenbrink ist der
schlimmste Gauner von Berlin, der vertritt nur Betrüger, Räuber und
Mörder!« [bookmark: page203]

		»Und das ist sein Rechtsanwalt –?«

		»Jawohl, das ist sein Rechtsanwalt!« antwortete Fräulein Palude.
»Herr Siebrecht«, fuhr sie eifrig fort, »Sie müssen sofort auch
einen Anwalt nehmen, sonst kriegt der Ziegenbrink uns unter!«

		»Nein!« antwortete Karl Siebrecht und schüttelte den Kopf.
»Warum denn?« Seine Gedanken waren noch bei den Erlebnissen des
heutigen Tages: plötzlich wußte er es, daß der Tiergarten herrlich
grün gewesen war, der Goldregen und der Flieder blühten, und
überall schlugen die Finken. Er sah das junge Mädchen mit dem
schmalen hellen Gesicht und den blonden, leise zitternden
Korkzieherlocken. Einen Augenblick erschien die Zeichenstube von
Kalubrigkeit & Co., sie war ganz leer, nur über ein Reißbrett
gebeugt stand der Herr Oberingenieur Hartleben, allein. Von ihm
hatte der Rittmeister nichts erzählen können, und die Zeichenstube
wurde dunkel. Rosarote Söckchen aus Seide ... Der Rittmeister und
er hatten stundenlang vergnügt miteinander geplaudert, und die
Blasiertheit des Herrn von Senden hatte den jungen Mann diesmal
nicht abgestoßen.

		Aber während diese Gedanken und Bilder wirbelnd durch seinen
Kopf schossen, war es ihm, als griffe eine Hand nach seinem Herzen
und drücke es langsam immer fester zusammen. Eine Ahnung von
schwerem, trübem Unheil überkam ihn, dunkle Stunden drohten, alles
Heitere entschwand.

		»Nein!« hatte er gesagt, »keinen Anwalt!« Er warf den Kopf in
den Nacken und fragte Fräulein Palude: »Was können die uns
schließlich wollen? Wir haben immer reell gegen Franz Wagenseil
gehandelt.«

		Die Palude warf ihrem jungen, unerfahrenen Chef einen
mitleidigen Blick zu. »Der Ziegenbrink hat gesagt«, meldete sie
trocken, »er erkennt unseren Kontoauszug nicht an. Und er hat
gesagt, wir sind nach dem Vertrag nicht berechtigt, auch nur einen
Pfennig von den Wochenabrechnungen einzubehalten, sonst klagt er
sofort. Und der Ziegenbrink sagt, er erkenne überhaupt sämtliche
Abrechnungen mit dem Wagenseil nicht an, er verlangt Vorlage und
Einsicht in unsere Bücher.« Fräulein Palude schwieg, und jetzt sah
sie ihren Brotherrn wirklich sehr sorgenvoll an. Auch der schaute
bekümmert drein, denn es war ihm klar, daß seine Buchführung mit
ihrer ärmlichen Kassenkladde alles andere als kaufmännisch
einwandfrei war. Und selbst diese ärmliche Kladde gab es erst seit
zwei Jahren, seit Fräulein Paludes Kommen. Vorher gab es nur
Notizbücher mit Wachstuchdeckel, mit Bleistifteintragungen, die
Karl Siebrecht gemacht hatte, wo er gerade gewesen war, auf dem
Rollwagen, am Gepäckschalter, an einer Straßenecke.

		Aber wieder warf Karl Siebrecht den Kopf in den Nacken. Er
sagte: »Sie, Kalli, Rieke, ich, auch der Franz, wir wissen es alle,
daß stets anständig abgerechnet worden ist, und mit Anständigkeit
kommt man immer durch, Fräulein Palude!«

		»Gehen Sie lieber zu einem Anwalt!« riet die Palude.

		»Nein«, sagte er. Plötzlich mußte er lachen. »Wissen Sie was,
Fräulein Palude? Das alles ist ja nur ein Schreckschuß! Der
Ziegenbrink wird schnell genug merken, daß Franz keinen Pfennig
Geld hat, und für nichts wird er nichts tun!«

		»Aber Sie haben Geld«, sagte Fräulein Palude. »Dem Ziegenbrink
ist es egal, von wem er sein Geld holt!« [bookmark: page204]

		»Meines kriegt er nicht, und Franz hat keins! Wetten, daß der
Spuk in drei Tagen zu Ende ist?«

		Fräulein Palude bewegte zweifelnd ihren Kopf. Und sie hatte
recht zu zweifeln, Karl Siebrecht sollte bald erfahren, daß Franz
Wagenseil Geld hatte.

		Kalli Flau und Rieke saßen an dem Schneidertisch und tranken
einen improvisierten Nachmittagskaffee. Die Stoffe waren beiseite
geschoben, daß ein Eckchen des Tisches frei war. Eine häßliche
braune Tonkanne stand dort, zwei Tassen ohne Untertassen, und im
Papier, wie es vom Bäcker gekommen war, das Gebäck: ein paar Stücke
Mohnstriezel und Schnecken. Beide fuhren schuldbewußt hoch, als
Karl Siebrecht unvermutet eintrat. Sie wußten, er haßte diese
liederliche Art. Er fand, ein Luxus, den sie sich leisten könnten,
sei ein anständig gedeckter Tisch.

		Aber heute war er nicht in der Stimmung, erzieherisch zu wirken.
»Na, ihr beiden Sünder!« sagte er nur. »Habe ich euch wieder einmal
ertappt? Es muß doch herrlich sein, sich so gehenzulassen, aber ich
werde es nie verstehen. – Nein, Rieke, danke, keine Tasse für mich,
und ich esse auch nichts. Ich habe heute beim Rittmeister von
Senden gegessen. Ja, den habe ich auch wieder einmal gesehen – er
war übrigens sehr nett.«

		Sie warteten beide, daß noch weiteres käme. Aber weiteres kam
nicht. Das war so Karl Siebrechts Art, sehr mitteilsam war er zu
seinen Freunden nicht. Er fragte lieber, als daß er antwortete. Sie
waren schon daran gewöhnt. Er hatte vom Schneidertisch das Rädchen
genommen, mit dem die Schneiderinnen ihre Schnittmuster ausradeln,
und spielte nachdenklich damit. »Haste Krach mit dem Franz jehabt,
Karle?« fragte die Rieke vorsichtig.

		Er fuhr aus seinen Gedanken auf. »Hat die Palude was
erzählt?«

		»Die –? Kein Wort hör ich von der! Die kann mir doch nicht
ausstehn! Nee, Karle, aber ihr habt ja Krach jenug jemacht in deine
Stube, sojar bei's Maschinennähen ha ick euer Jeschrei jehört!«

		»Ich habe bestimmt nicht geschrien, Rieke!«

		»Na, du valleicht nich, bei's Schreien klingt eine Stimme durch
die Wand wie die andere. Hat er sich denn wieda bejeben, der
Franz?«

		»Nein«, sagte Karl Siebrecht. »Er hat sich nicht begeben, der
Franz.« Er sah rasch zu Kalli Flau hinüber, der ihn mit seinen
dunklen Augen schweigend ansah, und sagte: »Er hat uns den Krieg
erklärt, Kalli.«

		»Ach, der olle Wutkopp!« meinte Rieke verächtlich. »Wenn er det
nächste Mal wieda Jeld braucht, is er wieda so kleen!«

		»Er bekommt aber kein Geld mehr von mir«, sagte Karl Siebrecht
und stand auf. »Hör zu, Kalli! Paß auf, Rieke!« Dies war rein
rhetorisch, denn sie hörten auch ohnedies gespannt zu und paßten
auf wie die Schießhunde. »Franz hat heute früh wieder
dreitausenddreihundert Mark Vorschuß von mir verlangt, für seine
dämlichen Gewächshäuser. Er hat schon elftausendsiebenhundert Mark
Schulden bei uns. Ich habe ihm gesagt, daß ich ihm nichts mehr
gebe, daß ich im Gegenteil drei Viertel seiner Bezüge von ihm
einbehalte – zur Abdeckung seiner Schulden. Bist du damit
einverstanden, Kalli? Du bist mein Partner.«

		»Jott sei Dank!« sagte Rieke. »Det hättste schon vor zwei Jahren
tun sollen, Karle. Der olle Hurenbock, det is schade um jede Mark,
die de an den jewandt hast!« [bookmark: page205]

		»Nun, Kalli?« fragte Karl Siebrecht wieder. »Ja oder nein?«

		»Natürlich ja, Karl. Du weißt doch, du kannst tun, was du
willst. Ich bin nur dein Wachthund.«

		»Ach, Kalli, sage doch nur nicht so was, dann muß ich mich ja
schämen. Der Franz ist nun aber mit seinem Geld zu Ende, und mit
dem Geld scheint auch seine letzte Anständigkeit flöten gegangen zu
sein. Er ist am Nachmittag in meiner Abwesenheit mit einem Anwalt
angerückt und hat mit Bücherprüfung und Klage gedroht.«

		»Det is doch janz einfach«, meinte Rieke. »Da nimmste dir ooch
'nen Linksanwalt, den jerissensten, den de findest!«

		»Denselben Rat hat mir schon deine Freundin Palude gegeben, und
ich habe ihr gesagt, daß ich keinen Anwalt brauche. Was meinst du,
Kalli? Kommen wir allein durch? Wir sind immer anständig
gewesen.«

		»Das mach du, wie du denkst, Karl«, sagte Kalli wieder. »Aber
wenn du meinst, dem Franz täte mal eine tüchtige Wucht gut ...« Er
streifte lachend seine Ärmel hoch. »Soll ich, Karl?«

		»Dies ist keine Sache wie mit Kiesow. Wir müssen uns alle
mächtig zusammennehmen und dürfen keine Dummheiten machen.«

		»Ach, Karl«, lachte Kalli. »Damit meinst du doch nur, daß du
dich zusammennimmst und daß wir keine Dummheiten machen dürfen! Na,
wir wollen uns schon Mühe geben, was, Rieke?« Und er nickte der
Freundin vergnügt zu, er machte sich keine großen Sorgen
wegen Franz Wagenseil.

		»Wissen möchte ich nur, was der Franz vorhat«, sagte Karl
Siebrecht grübelnd. »Es ist ein verdammtes Gefühl, so dazusitzen
und nicht zu wissen, was die tun wollen!«

		»Ich habe übrigens den Wagenseil heute auch gesehen«, sagte
Kalli Flau plötzlich.

		»So? Du auch? Hier auf dem Büro?«

		»Nein, bei unserem Wagen am Anhalter. Er hatte einen Mann bei
sich, sie sahen sich zusammen die Pferde an. Es war ein ziemlich
großer, fetter Kerl, er sah wie ein Viehhändler aus. Wagenseil
sagte Emil zu ihm.«

		»Emil? Das kann Emil Engelbrecht gewesen sein, das ist ein
Pferdehändler! Was kann das nur wieder bedeuten? Franz wird doch
nicht jetzt noch Pferde kaufen!«

		Einen Augenblick schwiegen alle. Dann sagte Rieke: »Na, Mensch,
Karle, wenn der mit Emil seine Jäule ansieht, dann will er doch
Pferde vakoofen, det is doch klar!«

		»Das kann der Franz aber nicht. Er hat gerade noch Anspannung
genug für unsere Wagen, und die muß er halten, dazu ist er
verpflichtet! – Nein, dahinter steckt etwas anderes!«

		»Aber wenn er keine Pferde kaufen und keine verkaufen kann, was
kann dann noch dahinterstecken?« fragte Kalli Flau.

		»Na, Mensch«, sagte Rieke wieder. »Man kann doch ooch Pferde
tauschen!«

		Einen Augenblick sahen sich alle drei an. Dann rief Karl
Siebrecht: »Die Rieke hat's mal wieder! Rieke, du mit deinem
gesunden Menschenverstand! Natürlich will er die Pferde gegen
schlechtere eintauschen, das gibt Geld – für seinen Anwalt und
vielleicht auch für seine Gewächshäuser! Aber ich denke [bookmark: page206] beinahe, er
vergißt jetzt sogar seine Gewächshäuser über dem Kampf gegen uns. –
Also, paß auf, Kalli! Es hilft alles nichts, du mußt dich an seine
Kutscher heranmachen. Ein paar von ihnen sind ganz ordentlich.
Versprich ihnen was –«

		»Was denn? Mit 'ner Molle und 'nem Korn ist das nicht abgetan,
Karl!«

		»Versprich ihnen«, sagte Karl Siebrecht mit Nachdruck, »daß wir
sie eventuell in unsere Dienste übernehmen! Ich habe das feste
Gefühl, daß bei diesem Kampf einer auf der Strecke bleibt, und das
muß Franz Wagenseil sein! Also versprich ihnen das! Denen ist die
Liederwirtschaft bei Franz doch auch über. Geh gleich los, Kalli!
Nimm das Rad vom Egon, sieh, daß du noch möglichst viele Kutscher
erwischt. Rede mit ihnen! Horche, ob der Franz mit dem Engelbrecht
auch noch bei den anderen Gespannen gewesen ist, schone ihn nicht,
er schont uns auch nicht!«

		»Schön«, sagte Kalli und griff schon nach seiner Mütze. »Ich
fahre dann gleich los. – Aber, Karl, wäre es nicht das schlaueste,
du sähest dich schon nach einem anderen Fuhrherrn um? Du kannst
heute zehn für einen haben, so wie wir bezahlen!«

		»Ja, wenn ich das könnte!« rief Karl Siebrecht. »Aber der
Vertrag sagt ganz klar, daß ich meine Gespanne nur von Franz nehmen
darf. Wir sind auf ihn angewiesen, er mag uns noch so sehr
schikanieren! Nehme ich nur ein Gespann woanders, legt der Anwalt
uns sofort rein!« Er sah Kalli an. »Ach, Kalli, du sagst immer: was
ich mache, ist richtig. Aber mit diesem Vertrag habe ich die größte
Dummheit meines Lebens gemacht! Nie wieder mache ich einen Vertrag,
der mich einem Menschen ganz in die Hände liefert! Also mach's gut,
Kalli!«

		»Mach du es auch gut, Karl«, antwortete Kalli Flau, und die
beiden jungen Männer gingen.

		Karl Siebrecht lief lange Stunden ziellos durch die Straßen. Ein
schwerer Druck lastete auf ihm, das Vorgefühl kommenden Unheils
wollte nicht von ihm weichen. Ferne war der Tiergarten, ferne das
junge Mädchen mit der Handtasche. Wie billig schien jetzt alle
Blasiertheit des Herrn von Senden! Er sollte ruiniert werden, und
einer, den er trotz all seiner Schwächen noch immer für seinen
Freund angesehen hatte, der war es, der ihn ruinieren wollte! Er
oder ich, sagte er sich, und daß es keine andere Wahl gab, das
war's, was ihm das Herz schwer machte! Der Jammer der Jugend hatte
Karl Siebrecht gepackt, alle Ideale der Kindheit sah er zerbrochen!
Diese Welt war trostlos, der Geschmack des Lebens ekelte ihn, als
äße er Fäulnis. Er fühlte sein Herz unter dem harten Griff seufzen
...

		42. Ein Hausfriedensbruch

		Früh kamen Karl und Kalli auf den Fuhrhof, doch nicht zu früh.
Sie fanden die Kutscher zusammengerottet um den alten Fuhrmeister,
und die Kutscher waren empört! Die Jungen warfen einen Blick in die
Stände, und auch sie waren empört. Nicht umsonst hatte Wagenseil
gestern mit dem Pferdehändler Engelbrecht einen Rundgang gemacht:
über Nacht waren alle Pferde ausgetauscht, und was da jetzt in den
Ständen die Köpfe hängen ließ, das war die traurigste [bookmark: page207] Versammlung
elender Krippensetzer,, die je in einem Berliner Stall gestanden
hatte. »Alle reif für den Wurstmaxe«, sagte ein Kutscher.

		»Mit den Gäulen fahr ich nie!« schrie ein anderer.

		»Der Schimmel da bricht schon in die Knie, wenn ich ihm nur das
Kummet überhänge«, stellte ein dritter fest.

		»Ich werde mit Herrn Wagenseil sprechen, sobald er kommt«, sagte
Siebrecht finster. »Jetzt putzt erst mal und schirrt an. Wir müssen
es heute eben versuchen.«

		»Und ich fahre mit den Pferden nicht!« schrie der Kutscher von
vorhin wieder. »Ich lasse mich nicht von allen Kollegen
auslachen!«

		»Seien Sie doch vernünftig, Mann!« brüllte ihn Karl Siebrecht
an. »Ich habe Ihnen doch gesagt, es ist nur für einen Tag!« Und als
der Mann immer noch zögerte: »Herr Flau hat doch mit Ihnen
gesprochen? Wir verstehen uns doch?«

		»Das schon! Das schon! Aber es ist eine Gemeinheit von dem
Wagenseil – ist es etwa nicht gemein, daß die Pferde nicht
gefüttert werden sollen?«

		»Was ist das, Futtermeister? Sind die Pferde etwa nicht
gefüttert?«

		»Häcksel haben sie gekriegt und ein bißchen Stroh«, sagte der
alte versoffene Kerl mürrisch. »Der Franz sagt, sie sind bei
Engelbrechten gefüttert – und so sehen sie ja wohl auch aus, was?«
Er griente frech.

		»Sofort holen Sie Hafer vom Boden!« schrie ihn Karl Siebrecht
an. »Das ist ja eine Hundsgemeinheit, was ihr hier macht! Die
armen, verhungerten Luder –!«

		»Schreien Sie mich nicht an!« sagte der Futtermeister giftig.
»Ich bin nicht bei Ihnen in Lohn und Brot. Sie haben mir gar nichts
zu sagen.«

		»Sie sollen Hafer runterholen!« rief Karl Siebrecht zornig und
faßte den Mann bei der Schulter.

		Auch die Kutscher murrten drohend, nur einer rief: »Was soll man
in die Schinder noch Hafer füttern! Die legen sich ja doch an der
nächsten Ecke lang hin! Schade um den schönen Hafer!«

		Siebrecht schoß einen scharfen Blick auf den Mann, dann sagte er
zu dem Futtermeister: »Nun, wird es bald mit dem Hafer?«

		Eingeschüchtert murrte der: »Franz hat den Schlüssel
mitgenommen, ich kann nicht ran.«

		»Dann brich doch den Futterboden auf!« rief ein Kutscher.

		»Das tue ich auch!« sagte Karl Siebrecht. Er war jetzt ganz kalt
und entschlossen. »Kalli, sei so gut, da drüben im Holzschuppen muß
eine Axt stehen, hol mir die!« Und zu den Kutschern: »Also putzt
jetzt ein bißchen, das Rumschimpfen hat auch keinen Sinn. Der
Wagenseil wird sich schon noch anders besinnen!«

		Und zu Kalli: »Danke schön, Kalli. Ich gehe rauf, bleibe du so
lange hier unten!«

		»Laß mich das doch besorgen, Karl«, bat Flau.

		»Wenn jemand hier etwas Ungesetzliches tut, dann will ich es
sein.«

		»Laß mich wenigstens als Teilhaber mitgehen«, lachte Kalli.

		Das Lachen tat Karl Siebrecht gut. Es war alles nur halb so
schlimm: Kalli konnte noch immer lachen. »Du Schafskopf!« sagte er
zärtlich. »Es genügt doch, wenn einer von den Teilhabern eingelocht
wird! Verstehst du nun?« [bookmark: page208] Er ging nach oben. Ein paar Schläge mit dem
Rücken der Axt auf das alte Vorhängeschloß sprengten es schon. Er
ging in den Boden hinein, griff nach einem Sack, fing an, ihn zu
füllen.

		Da hörte er Stimmen unten. Die schreiende, zornige von Franz
Wagenseil, nun eine fette, jetzt die klare Stimme von Kalli Flau:
»Ich denke gar nicht daran, aus dem Stall zu gehen ...«

		»Halt!« rief Karl Siebrecht und sprang wieder die Treppe
hinunter, die Axt in der Hand. Er fuhr zwischen sie. »Kalli, halte
den Mund! Was gibt's hier?« fragte er wild. »Siehst du nach deinen
Schindern, Franz? Schämst du dich nicht bis auf die Knochen? Du
willst ein Fuhrherr sein?! An diesen Gespannen soll dein
Namensschild hängen?! Schäme dich was! Schäme dich vor deinen
Kutschern! Pfui Deibel!«

		Einen Augenblick wankte selbst Wagenseil unter diesem Angriff.
Doch er besann sich. »Was hast du da oben zu suchen mit meiner
Axt?« fragte er.

		»Er hat den Haferboden aufgebrochen!« meldete der Futtermeister
hämisch. »Und bedroht hat er mich auch!«

		»Ich habe dich bedroht, du Hanswurst?« lachte Karl Siebrecht.
»Ich habe dir gesagt, du sollst Hafer holen!«

		»Aber Sie haben mich angefaßt!«

		»An der Schulter, wie man ein Kind anfaßt! Und als du sagtest,
du hättest den Schlüssel nicht, da habe ich den Futterboden
aufgebrochen.«

		»Vorzüglich, vorzüglich!« sagte der Anwalt Ziegenbrink. »Das
gibt zwei Strafanzeigen. Wir haben hier Zeugen genug.«

		»Und ich habe Zeugen genug, daß Sie die Pferde ohne Futter an
die Arbeit schicken wollen! Tierquälerei wird auch bestraft!«

		»Im schlimmsten Fall mit einer kleinen Geldstrafe!« sagte der
Anwalt. »Außerdem wird der Händler Engelbrecht bezeugen, daß die
Pferde gefüttert sind.«

		»Jawohl, mit Häcksel und ein bißchen Stroh! – Franz, besinn
dich! Was soll denn das? Vielleicht ruinierst du mich damit, aber
bestimmt richtest du dich zugrunde! Sieh die Pferde an, die können
doch nicht arbeiten!«

		Ehe Franz Wagenseil noch antworten konnte, sagte der Anwalt
rasch: »Es sind gute Arbeitspferde, auch das wird Herr Engelbrecht
bezeugen. Gewiß, ich gebe zu«, lächelte er, »es sind vielleicht
keine Schönheiten. Aber Sie fahren auch keine Gräfinnen, Sie fahren
nur die Koffer von Gräfinnen! Nirgends in unserem Vertrage steht,
daß wir Ihnen ausgesucht schöne Gespanne stellen müssen. Wir haben
Ihnen Gespanne zu stellen – da sind sie!«

		»Die Pferde können nicht arbeiten, du hast mir arbeitsfähige
Gespanne zu stellen, Franz!«

		»Wir bestreiten das! Wir bestreiten das in toto! Wir haben Ihnen
einfach Gespanne zu stellen.« Der Anwalt Ziegenbrink war
unerschütterlich. »Aber selbst wenn sich ein Gerichtshof auf den
Standpunkt stellen sollte, daß die Gespanne arbeitsfähig sein
müssen, so werden wir Sachverständige über die Arbeitsfähigkeit der
Gespanne bringen. Natürlich muß man sich vor Überladung hüten. Für
jeden aus einer Überladung entstehenden Schaden müssen wir die
Firma Siebrecht & Flau verantwortlich machen!«

		Karl Siebrecht hatte dem kleinen Herrn mit der Goldbrille
aufmerksam zugehört. »Quatsch!« sagte er jetzt. »Sie wissen gut,
daß jedes Wort von Ihnen [bookmark: page209] Quatsch ist! Aber solche Rechtsverdrehereien
sind wohl Ihr Beruf, und diese Schweinereien machen Ihnen
anscheinend noch Spaß! Ihnen kommt es auf ein paar krepierte Pferde
nicht an! Sachverständige? Wir haben hier Sachverständige genug!
Heh, Sie da, wie heißen Sie doch?« Er wandte sich an einen
Kutscher. »Sie – Staffelt – nicht wahr? Trauen Sie sich zu, mit den
Pferden in einem Trab vom Stettiner zum Anhalter einen
vollbeladenen Rollwagen zu fahren?«

		»Ausgeschlossen«, sagte der Kutscher. »Nicht bis zum
Oranienburger Tor komme ich mit den Schindern.«

		»Ich verbiete dir«, schrie jetzt Franz Wagenseil, »mit meinen
Leuten zu reden! Das sind meine Leute, verstehst du? Auf der Stelle
verläßt du meinen Hof, du und der andere Kerl da, oder –«

		»Was oder?« fragte Karl Siebrecht.

		»Hausfriedensbruch«, soufflierte der Anwalt.

		»Jawohl!« schrie Franz Wagenseil. Das Weiß seiner Augen war
gelblich verfärbt, und seine schmutzigen Hände zitterten. Sicher
hatte er das beim Pferdetausch gewonnene Geld sofort in der Nacht
versoffen.

		»Jawohl, das ist Hausfriedensbruch! Ihr geht jetzt von meinem
Hof. Ich fordere dich zum erstenmal auf –«

		Karl Siebrecht lächelte.

		»Zum zweitenmal!«

		Siebrecht lächelte. Alle Gesichter waren ihm zugewandt.

		»Zum drittenmal!«

		»Und ich bin immer noch hier!« stellte Karl Siebrecht fest.

		»Also Hausfriedensbruch«, sagte der Anwalt trocken. »Das wäre in
einer Viertelstunde das dritte Vergehen! Lassen Sie jetzt einen
Schutzmann holen.«

		Franz Wagenseil sah sich unentschlossen unter seinen Kutschern
um, wem er wohl diese Weisung geben sollte. »Nun, Franz –?« fragte
Karl Siebrecht lächelnd. »Hast du doch nicht ganz den Mut zu allen
deinen Gemeinheiten?« Wagenseil zuckte zusammen. Und Karl Siebrecht
rasch: »Nun, ehe du dich entschlossen hast, will ich dir das
wenigstens ersparen. Komm, Kalle, überlassen wir Franz seinen
Schindern ..., allen seinen Schindern!« Er sah den kleinen Anwalt
bedeutungsvoll an, dann gingen sie vom Fuhrhof.

		43. Warten auf einen Zwischenfall

		Aber, kaum vor dem Tor des Fuhrhofs angelangt, wurde Karl
Siebrecht wieder düster. Wie er da mit Kalli Flau vor dem Tor des
Fuhrhofs auf die Gespanne wartend auf und ab ging, besprach er noch
einmal die Lage, die trostlos schien. Sie waren ganz auf Wagenseil
angewiesen; jedes von anderer Seite gemietete Fuhrwerk bedeutete
einen Schadenersatzprozeß, der von vornherein verloren war.
Überhaupt drohten Prozesse über Prozesse ... »Solange sie noch Geld
bei uns wittern, werden sie nicht nachgeben, Kalli.«

		»Mach doch eine Weile den Laden zu!« schlug Kalli vor.

		»Und am ersten Tag, den wir nicht da sind, fahren die für eigene
Rechnung! Nein, Kalli, dann können wir überhaupt nicht wieder
zurück. Das wollen die ja gerade, die Firma schlucken!« [bookmark: page210]

		»Aber was sollen wir tun?«

		»Ich weiß es noch nicht. Erst einmal durchhalten, es mit den
Schindern versuchen! Es wird mir schon was einfallen! Ich habe das
Gefühl, als wäre da noch was zu machen. – Kalli, du mußt sofort
nachher Hafer kaufen. Bei jedem Aufenthalt werden die Gäule
gefüttert, schärfe das den Kutschern bitte ganz genau ein!«

		»Die werden schon füttern! Aber es geht von unserm Geld.«

		»Ich weiß, es wird über unsere Ersparnisse hergehen. Aber das
hilft nichts. Nimm dir wieder Egons Rad und fahre überall herum.
Ich bleibe im Büro. Ich muß ja dort sitzen, ich kann im Moment
nichts tun. Jeder Kutscher bekommt die Telefonnummer vom Büro auf
einem Zettel in die Tasche gesteckt, und beim kleinsten
Zwischenfall werde ich angerufen. Ich bin überall sofort da!«

		»Ist recht, Karle! – Hör bloß das Geschimpfe!«

		Sie sahen durch die Einfahrt auf den Fuhrhof. Die Kutscher zogen
jetzt die Pferde aus dem Stall. Man hörte die schreiende Stimme von
Franz Wagenseil, polternde, grobe Antworten der Kutscher. »Das ist
eine Hoffnung, Kalli: seine Leute sind alle gegen ihn.«

		»Es sind auch ein paar pflaumenweiche darunter«, warnte Kalli.
»Bei dir reden sie so und bei ihm anders.«

		»Die gibt's überall. Aber auch den Pflaumenweichen wird's keinen
Spaß machen, mit den Gäulen zu fahren. Da geht's los!«

		Ein Wagen nach dem andern rollte vom Hof. Ach, es war ein
jämmerlicher Anblick, diese elenden Gäule zu sehen, auf deren
dürrer, knochiger Brust die Kummete rutschten! Manche ließen die
Nasen fast bis aufs Pflaster hängen, als lohnte sich kein Blick zum
Himmel mehr, da das Erdengrab doch schon so nahe war. Andere hoben
nur mit Vorsicht die lahmen, steifen Beine. Es gab Felle, die
aussahen, als seien die Motten darin gewesen, es gab große blutig
gescheuerte Stellen. Ja, jetzt im Licht der Maisonne sah man erst,
wie abgetrieben, wie elend, wie am Ende diese Gäule waren.

		Unter dem Eingang standen Franz Wagenseil und sein
Rechtsvertreter. Wagenseil sah finster aus, er kaute an seinen
Lippen, nicht einen Augenblick konnte er die Hände ruhig halten. In
dieser Minute schämte er sich. Plötzlich steckte er die Hände in
die Taschen, drehte um und ging eilig, als fliehe er, in das kleine
Büro, dessen Tür er krachend hinter sich zuwarf. Sein
Rechtsbeistand blieb unter dem Tor stehen. Mit einer milden, nur
mäßig interessierten Heiterkeit betrachtete er diese Versammlung
sämtlicher Rosinanten Berlins. Er zog ein großes, gelbseidenes Tuch
aus der Tasche und fing an, seine Brille zu putzen. Dann, als er
sah, daß Karl Siebrecht die Kutscher um sich versammelte, ging er
leise näher, machte ein paar Schrittchen, verhielt, und machte
wieder ein paar Schrittchen, pirschte sich in Hörweite. Aber Kalli
Flau hatte ihn nicht aus dem Auge gelassen. »He, Sie! Sie haben
hier nichts zu schnüffeln!«

		Der Anwalt sah ihn milde an. »Mit wem habe ich die Ehre? Herr
Flau, nicht wahr? Der zweite Inhaber dieser bemerkenswerten Firma.
Dieser sehr bemerkenswerten Firma!« Er rückte an der Brille. »Ich
muß Sie auf einen Rechtsirrtum aufmerksam machen, Herr Flau: Die
Straße dient dem öffentlichen Verkehr. Ich kann hier stehen, wo ich
will.« Und er ging noch näher an den Kreis. [bookmark: page211]

		»Siebrecht!« rief Kalli warnend.

		Karl Siebrecht warf nur einen Blick auf den Spion. »Los!« rief
er und sprang auf den nächsten Wagen. Die Kutscher begriffen im
Augenblick, auch sie sprangen und bildeten nun eine erhöhte
Versammlung, während der kleine Mann unten stand. Oben steckten sie
die Köpfe zusammen.

		In unerschütterlicher Gelassenheit zuckte Ziegenbrink die
Achseln, legte die Hände auf den Rücken und wandelte gemessen die
Frankfurter Allee hinunter, seinem Büro entgegen. Kräftig wurde von
den Kutschern hinter ihm dreingelacht. Noch einmal gab Karl
Siebrecht seine Instruktionen. Jeder Mann bekam die Telefonnummer
des Büros, Kalli Flau Geld für Hafer. Dann rollten die Wagen fort.
Sogar das Klappern der Räder schien heute kläglich zu klingen. Die
blankgeputzten Messingbeschläge an den Geschirren ließen die Pferde
nur noch elender aussehen.

		Auch am Eingang zum Fuhrhof sah einer den Wagen nach. Es war
Franz Wagenseil, der dort wieder stand, die Hände in den Taschen.
Karl Siebrecht ging an ihm vorbei, er mied den Blick des anderen
nicht, er suchte ihn auch nicht. »Du, Karl«, rief Wagenseil
halblaut.

		»Was ist noch?« Karl Siebrecht blieb stehen.

		»Vielleicht können wir uns doch noch irgendwie vergleichen?«

		»Es ist zu spät, Franz!«

		»Das soll also heißen: du oder ich?«

		»Das soll heißen: du!« Karl Siebrecht ging, die Würfel waren
gefallen, nun gab es kein Zurück mehr.

		Vor dem Laden in der Eichendorffstraße stand der alte Busch,
einen Piassavabesen, mit dem er das Trottoir gekehrt hatte, in der
Hand. Er betrachtete mit seinen stumpfen Augen die beiden
Reservegespanne, die vor dem Laden vorgefahren waren. »Nun, Vater
Busch«, fragte Karl Siebrecht, »wie gefallen Ihnen meine Pferde?«
Der alte Mann sah ihn an, er murmelte etwas, das nicht zu verstehen
war. Dann drehte er den Besen um und hielt ihn mit dem Borstenende
Karl Siebrecht hin. Der starrte verständnislos auf den Besen.

		»Du sollst dir drei Haare ausreißen, Karle!« rief Rieke vom
Fenster ihrer Schneiderstube. »Det bringt Jlück, meint Vata!« Sie
lachte. »Ick weeß nich, Vata hat manchmal zu komische
Jedanken!«

		Aber Karl Siebrecht fand den Gedanken gar nicht so komisch, daß
ihm an diesem Unglückstage auf der Straße Glück angeboten wurde. Er
griff zu und riß drei der langen, steifen rotbraunen Borsten aus.
Dann sagte er: »Danke schön, Vater Busch!« und verwahrte die
Borsten sorgfältig in der Brusttasche seines Jacketts.

		Der alte Busch hatte lautlos zu lachen begonnen, er lachte noch,
als Karl Siebrecht in das Büro trat. Auch Fräulein Palude stand am
Fenster und betrachtete die beiden Gespanne. »Sind das jetzt unsere
Pferde?« fragte sie mit Entrüstung ihren Chef.

		»Jawohl, das sind jetzt unsere Pferde!«

		»So sind alle Gespanne?«

		»Ja – so und schlimmer sind alle Gespanne!«

		»Und da gehen Sie nicht auch zu einem Anwalt? Wenn Sie auch zu
einem Anwalt gingen, fielen die sofort rein!« [bookmark: page212]

		»Wenn ich zu einem Anwalt ginge, bekäme ich einen Prozeß, keine
anderen Pferde! Ich fürchte, Fräulein Palude, ich kann nicht so
lange warten. – Etwas anderes: haben wir viele Anrufe von
Privatkundschaft? Nicht viel? Das ist gut. Ich werde einen von den
Wagen danach schicken, und neue Bestellungen werden vorläufig nicht
angenommen. Darf ich mir heute Ihr Rad leihen, Fräulein
Palude?«

		»Selbstverständlich, Herr Siebrecht.«

		Eine Weile hatte er draußen zu tun: er schickte den einen
Reservewagen aus, um die Koffer der Privatkundschaft abzuholen.
Gottlob, es war nur eine kleine Fuhre, die rasch erledigt sein
würde. Es war ihm ein unheimliches Gefühl, nur einen Reservewagen
zu haben. Er schärfte dem Kutscher ein, sich zu beeilen. Als er in
das Büro zurückkam, fragte er: »Keiner von den Kutschern
angerufen?«

		»Keiner.«

		»Holen Sie mich sofort, wenn was ist, ich gehe einen Augenblick
zu Fräulein Rieke.«

		Tief in Gedanken platzte er in Riekes Schneiderstube hinein, das
nur notdürftig bekleidete weibliche Wesen, das dort stand, stieß
einen Schreckensschrei aus. Er murmelte eine Entschuldigung und zog
sich wartend in die Küche zurück. Da stand er, starrte auf den Hof
und dachte an seine Gespanne, die jetzt zwischen den Bahnhöfen
unterwegs waren, an diese jämmerlichen Gäule, die sich kaum auf den
Beinen halten konnten und die nun schwerbeladene Rollwagen ziehen
sollten. Der Reiseverkehr war maimäßig stark, es gab noch nicht
sehr viel großes Gepäck, aber es gab zahlreiche Handkoffer. Am
schlimmsten waren wieder die beiden Wagen dran, die zwischen
Stettiner und Anhalter fuhren. Die Anschlüsse waren knapp. In den
letzten beiden Jahren hatte es keinen verpaßten normalen Anschluß
gegeben, das war sein Stolz gewesen ... Er hielt es nicht mehr aus,
dies Frauenzimmer bei der Rieke blieb endlos. Er ging aufs Büro und
fragte die Palude: »Nichts?«

		»Nichts, Herr Siebrecht!«

		Wieder stand er und starrte auf den Hof. Der alte Busch war
jetzt dabei, ihn zu fegen, er schwang den Besen in weitem Bogen von
rechts nach links, von rechts nach links ... Staub wirbelte auf,
Apfelsinenschalen schoben sich schwerfällig zur Seite, Papier
tanzte hoch ... Es sah nach Sauberkeit aus, aber es sah auch nur
danach aus. Schaute man genauer hin, so merkte man, der meiste
Dreck wurde in die Ecken geschoben. Gerade aus den Ecken aber mußte
er raus! Das war es! Er hatte es versäumt, er hatte gearbeitet, wie
der alte Busch fegte, nämlich liederlich. Er hätte es nie soweit
kommen lassen dürfen. Er riß das Fenster auf und schrie den alten
Busch an: »Da, in den Ecken fegen! Verstehen Sie?! In den Ecken
liegt der Dreck!«

		»Heh –?« fragte der und legte die Hand ans Ohr, als sei er
schwerhörig.

		Karl Siebrecht besann sich. Er nahm aus der Tasche die drei
steifen Borsten, hielt sie hoch und sagte zu dem Alten: »Die werden
mir Glück bringen, Vater Busch, was –?« Und sofort fing der Alte
wieder an, auf diese lautlose Art in sich hineinzulachen, als habe
er einen trefflichen Witz gemacht. Es hatte aber etwas
Unheimliches, dieses Lachen. –

		Die Anprobe war gottlob gegangen, Karl Siebrecht konnte zu
Rieke. [bookmark: page213]

		»Morjen, Karl«, begrüßte sie ihn. »Hattste wat Besonderes, det
du so rinjeplatzt bist? Die kleene Bruhn hat sich in ihr Neglischee
direkt erschreckt. Sie hat jedacht, du kuckst ihr wat weg!«

		»Nein, nichts Besonderes«, sagte er zerstreut. »Ich wollte dir
nur mal guten Tag sagen.«

		»Und det mit deine Pferde vor der Tür, det nennst ooch nischt
Besonderes? Ick ha jedacht, ick kann nich mehr richtig kieken.«

		»Ach, hör schon auf von den Pferden!« sagte er gereizt. »Seit
einer Stunde hör ich immer nur: die Pferde! Die Pferde! Jawohl, das
sind die Pferde, die mir der Franz gestellt hat. So sind sie alle.
Sonst noch was?«

		»Entschuldige man, Karle, du bist ja heute lieblich! Ick habe
jedenfalls noch nich mit dir über die Pferde jekakelt!«

		Und Rieke setzte sich energisch an ihre Maschine.

		Er war sofort bei ihr und legte ihr die Hand auf die Schulter.
»Sei nicht bös, Rieke, seit zwei Stunden warte ich, daß sich einer
von den Schindern langlegt. Ich bin schrecklich nervös.«

		»Is schon jut, Karle, ick vasteh dir ja. Den Franz, wenn ick den
hier hätte!«

		»Paß auf, Rieke, ich will dich was fragen. Ich habe hier den
Vertrag mit Franz Wagenseil, willst du dir den nicht mal
durchlesen? Du hast doch solch einen guten Verstand. Ich grüble und
grüble, ob es nicht irgend etwas gibt, wie ich von dem Vertrag
loskomme, ohne daß die mich fassen können.«

		»Du willst janz von Franzen los?«

		»Ganz! Mit Franz ist für immer Schluß!«

		»Jott sei Dank!« sagte sie und nahm den Vertrag. Er war mit den
Jahren ein recht umfängliches Schriftstück geworden, dieser Vertrag
zwischen der Firma Siebrecht & Flau und dem Fuhrwerksbesitzer
Franz Wagenseil, aber all diese Zusätze und Änderungen, die jetzt
manche Seite füllten, bezogen sich nur auf Abrechnung und
Zahlungsart, auf Sonntagsarbeit und Überstunden. Die
Grundbedingung, daß Karl Siebrecht alle benötigten Gespanne nur von
dem Fuhrherrn Wagenseil entnehmen durfte, war nie geändert oder
eingeschränkt worden. Rieke las lange, endlos lange. Schließlich
hob sie den Kopf und sagte: »Da steht nischt, det du nich mit
Handkarren fahren kannst!«

		»Daran habe ich auch schon gedacht, aber das Geschäft ist zu
groß geworden dafür, wir schaffen es nicht mehr mit Handwagen. Ich
glaube auch nicht, daß wir die Kutscher und Beifahrer dazu kriegen,
Handkarren zu ziehen, das geht vielleicht für zwei, drei Tage
...«

		»Zwei, drei Tage sind eine lange Zeit, Karle, da kann viel
passieren!«

		»Was soll denn passieren? Ich komme nicht los von dem
Vertrag!«

		»Hat denn der Franz so ville Zeit zu warten, ick denke, der is
Matthäi am letzten?«

		»Ein bißchen Geld wird er ja durch den Pferdetausch gekriegt
haben, der hält es schon noch eine Weile aus.«

		»Und wie lange halten wir es aus?« – Er zuckte die Achseln. –
Sie sah ihn nachdenklich an. »Ick an deiner Stelle, ick würde mal
mit die Leute von der Bahn reden, mit die Bahnhofsvorsteher. Oder
wenn da noch eener höher is, mit dem! Imma gleich bei's höchste
Tier jehen, Karle. Die kleinen Hunde, det sind imma die Kläffa!«
[bookmark: page214]

		»Ja, da ist noch die Eisenbahndirektion, aber das sind so hohe
Herren, was ist für die Siebrecht & Flau?«

		»Det sare nich, jerade zu solchen mußte jehn! Mensch, Karle, du
bist doch sonst so for det Feine, wenn de dem Mann erzählst, so und
so und dies und das, det ha ick jemacht, und so spielen die Brüda
mit mir – der Mann hat doch Verständnis für so wat! Uff de Stelle
jehst de bei dem!«

		»Ich glaube, du hast wirklich recht, Rieke. Nicht, daß er mir
jetzt helfen könnte, da muß ich allein durch. Aber vielleicht
drücken sie ein Auge zu, wenn es diese Tage nicht so klappt.«

		»Also jeh schon, Karle! Schieb et nich uff de lange Bank!«

		»Nein, Rieke, jetzt kann ich noch nicht gehen. Ich warte –«

		»Uff wat wartest de denn?«

		»Auf einen Zwischenfall! Daß ein Pferd tot hinfällt oder so
etwas!«

		»Ach, Karle, wat biste doch for een Mensch! Mit was für Sachen
quälste dir?! Wenn der Zosse umfällt, is et doch früh jenug, dir zu
quälen! Und det malste dir nu allens vorher schon so schön aus! Da
mußte dir ja hinmachen! Valleicht fällt jar keen Zosse um ...«

		Die Palude riß die Tür auf: »Herr Siebrecht, in der Königgrätzer
Straße ist ein Pferd von uns gestürzt. Sie möchten doch gleich
kommen!«

		»Da hast du es, Rieke! Habe ich doch recht gehabt!«

		»Ick jloobe, du freust dir noch, det nu wirklich een Pferd
jefallen is, bloß, damit de recht kriegst, Karle! Hau ab, Mensch,
du bist mir furchterbar!«

		44. Der Zwischenfall

		Karl Siebrecht hatte seinen einzigen Reservewagen in die
Königgrätzer Straße beordert, und er hatte dabei innerlich gefleht,
daß der zweite Wagen nur bald kommen möchte! Nun radelte er im
Eiltempo die Wilhelmstraße hinunter und sagte sich immer wieder:
Ich muß ganz ruhig bleiben, wie es dort auch aussieht. Sie dürfen
mir nicht anmerken, daß ich aufgeregt bin. Vielleicht schnauzen
mich die von der Polizei auch an, aber jetzt muß sich zeigen, ob
ich etwas tauge! Er fand sein Fuhrwerk nicht mehr in der
Königsgrätzer Straße, sie hatten es fortgeschoben. Der hoch mit
Gepäck beladene Wagen stand in der ruhigen Dessauer Straße, die
unvermeidliche Ansammlung von Neugierigen drum herum. Er drängte
sich hindurch. Das eine Pferd, ein knochiger, abgetriebener
Brauner, stand ohne Geschirr neben der Deichsel. Das Pferd zitterte
an allen Gliedern, seine Haut war schweißnaß. Das andere Pferd lag
verdeckt unter der Regenplane. Karl Siebrecht hob eine Ecke der
Plane hoch. Es war der Schimmel, der jämmerliche Schimmel, der kaum
noch Haare gehabt hatte. Seine Augen waren verdreht, daß man fast
nur noch das Weiße sah, die schwach rosafarbene Zunge berührte das
schmutzige Pflaster, die Zähne waren sehr lang und sehr gelb. Er
ließ den Planenzipfel wieder fallen. »Wie ist denn das passiert,
Jahnke?« fragte er den Kutscher, der finster dabei stand.

		»Ja, wie ist das passiert, Herr Siebrecht? Gar nichts ist
passiert eigentlich. Ich bin ganz sachte Schritt gefahren, wir
hatten noch gut Zeit zum Zuge. Plötzlich bleibt das Aas stehen und
fängt an allen Gliedern an zu zittern. Ich [bookmark: page215] sage noch: ›Schimmel, was ist
dir? Besinn dir!‹ Da fällt der Kröpel schon um, als hätte der Blitz
ihn erschlagen ...«

		»Und Sie haben keine Peitsche gebraucht, Jahnke?«

		»Ich und 'ne Peitsche –?! Herr Siebrecht, bei so einem
abgetriebenen Tier! Wenn Sie so was von mir denken, denn is aber
Schluß!«

		»Sind Sie der Besitzer?« fragte der Schutzmann, der bisher
schweigend zugehört hatte. Er hatte das aufgeschlagene Notizbuch
bereit.

		Aber ehe Karl Siebrecht noch hatte antworten können, schrie ein
Mann aus dem stumm starrenden Publikum: »Das ist 'ne Schande, mit
solchen Pferden zu fahren!«

		Ein alter Mann schüttelte die Fäuste nach Siebrecht.

		»So was gehört ins Loch!« schrie ein anderer. Und nun brachen
sie alle los, die bisher dumpf schweigend auf die graue Plane
gestarrt hatten, unter der nur die Hufe sichtbar waren, arme
hundertfach vernagelte, gesprungene Hufe. »Das ist die Jugend von
heute! Schinder sind das!«

		»Die sollten se vor den eijenen Wagen spannen, solche Äster, und
denn imma feste mit de Peitsche druff!« schrie ein großer Mann mit
grüner Schürze und der Hausdienermütze eines Hotels.

		»Na, na, immer sachte, meine Herren«, sagte der Schutzmann
beruhigend. »Das ist ja noch gar nicht raus, daß der junge Mann
hier der Besitzer ist. Gehen Sie man weiter. Sie brauchen hier
nicht mehr aufzupassen. Wenn der Jüngling hier schuld hat, mir
kommt er nicht weg, da brauch ich Sie nicht dazu. Immer
weitergehen!« Und er brachte es mit seiner unerschütterlichen Ruhe
wirklich fertig, daß der Kreis der Zuschauer sich lichtete. Er
schob die Leute mit beiden Armen vor sich her. »Na, nu man los,
oder wollen Sie, daß ich Sie zuerst aufschreibe wegen Widerstand?
Platz habe ich genug in meinem Buch! – So«, sagte er dann aufatmend
zu Karl Siebrecht. »Nun sind Sie dran! Aber ein bißchen dalli, ja,
ehe hier wieder hundert stehen! Sind das Ihre Pferde?«

		»Nein, der Kutscher steht auch nicht bei mir in Diensten. Ich
habe das Gespann nur gemietet.«

		»Dann sind Sie also von der Firma?« fragte der Blaue und zeigt
auf das Schild von Siebrecht & Flau.

		»Ja, ich heiße Siebrecht«, antwortete Karl, sich zur Ruhe
zwingend.

		»Na schön«, sagte der Schutzmann und klappte sein dickes
Notizbuch zu. »Ich habe schon angerufen bei dem – Wagenseil. Er
sagt, Sie haben den Wagen überladen.«

		»Der Wagen ist nicht voller als gestern, aber es sind andere
Pferde.«

		»So!« sagte der Schutzmann. »Der Abdecker muß bald kommen, und
was machen Sie hier mit Wagen und Pferd? Die müssen weg!«

		»Ich habe schon einen anderen Wagen bestellt. Er muß gleich hier
sein. Aber, Herr Wachtmeister, da sind auch keine besseren Pferde
vor als die hier.«

		»Zum Gottsdonner!« sagte der Wachtmeister ärgerlich. »Wozu
mieten Sie solche Kröpels?! Es gibt doch anständige Gespanne genug
in Berlin!«

		»Ich muß! Ich habe einen Vertrag mit dem! Aber der will mir
einen Streich spielen!«

		»Ich werde mir den Jungen schon kaufen, wenn er hierherkommt! Er
wird doch kommen?« [bookmark: page216]

		»Ich glaube nicht! Höchstens schickt er seinen Anwalt.«

		»Einen Anwalt hat er auch? Wer ist denn sein Anwalt?«

		»Der Rechtsanwalt Ziegenbrink, Herr Wachtmeister, wenn Sie den
kennen.«

		»Ach nee!« Der Schutzmann war ganz Nachdenklichkeit. – »Also der
Ziegenbrink – sieh da!«

		»Kennen Sie den Anwalt, Herr Wachtmeister?«

		»Ich?« fragte der Schutzmann empört. »Wie komme ich denn dazu?!
Wie soll ein einfacher Schutzmann den Herrn Rechtsanwalt
Ziegenbrink kennen?« Karl Siebrecht war überzeugt, daß der Blaue
den Anwalt kannte, aber vielleicht war es gefährlich, auch nur dies
zuzugeben. Der kleine Herr Ziegenbrink mit der Goldbrille schien
ein recht gefährlicher Mann zu sein.

		Nun kam der Reservewagen geschlichen, und die Kutscher fingen
an, das Gepäck umzuladen. Kopfschüttelnd sah der Schutzmann zu.
»Keinen Strich besser sind die Gäule als die anderen«, sagte er
mißbilligend. »Jeder kann sich sofort wieder so hinlegen wie der
Schimmel!«

		»Ja«, sagte Karl Siebrecht nur.

		»Mit den Pferden kriegen Sie an einem Tag mehr Scherereien«,
sagte der Schutzmann väterlich, »als Sie in einem Jahre
wiedergutmachen können. Stecken Sie die Fahrerei lieber auf, junger
Mann!«

		»Aber ich muß doch das Gepäck abfahren!«

		»Muß? Mit den Gäulen gibt's kein Muß!« Damit wandte sich der
Schutzmann zu dem Abdecker, der eben auch mit seinem hohen Wagen
gekommen war. Schweigend sah die wieder reichlich angeschwollene
Menge zu, wie der tote Schimmel mit einem Flaschenzug in den Wagen
gezogen wurde. Dabei standen die drei anderen Pferde, alle ebenso
reif für diesen Wagen. Manch böses Wort wurde aus der Menge
gesprochen.

		Karl Siebrecht stand stumm dabei. In ihm sprach es: Gib es auf!
Das schaffst du nicht! Und wieder sprach es: Ich gebe es nicht auf!
Ich fahre mein Gepäck. Ich muß es fahren. Er schickte den Jahnke
mit dem leeren Wagen und dem einen Pferd auf den Fuhrhof zurück.
»Hören Sie, Jahnke«, sagte er noch, »wenn Sie in den nächsten Tagen
Arbeit suchen sollten, Sie wissen ja, wo mein Büro ist. Ich kann
Ihnen allerdings keine Pferde versprechen ...«

		»Lieber will ich Klosetts räumen, als noch einmal mit solchen
Pferden fahren!« sagte der Mann böse.

		»Sie fahren ganz langsam auf den Anhalter«, befahl Siebrecht dem
anderen Kutscher. »Sie rühren mir keine Peitsche an! Der
Anschlußzug ist doch versäumt, wie werden heute noch viele
Anschlüsse versäumen ...«

		45. Die Niederlage

		Während er heimwärts radelte, sagte er sich: Ich darf nicht
verloren sein! Ich kann nicht verloren sein! Ich muß es
durchkämpfen! Dann sah er sie im Laden sitzen, die beiden
Feindinnen, Rieke und die Palude, beieinander, und schon das schien
ihm ein schlechtes Zeichen. »Nun, wie viele Pferde sind noch tot?«
fragte er und versuchte zu lächeln.

		Aber gottlob war kein weiteres Pferd tot. Doch die Nachrichten,
die Fräulein [bookmark: page217]
Palude von ihrem Zettel ablas, waren auch ohnedies schlimm genug.
Zwei Kutscher hatten ausgespannt, hatten die beladenen Wagen auf
der Straße stehengelassen und waren wieder in den Stall gezogen.
Ein Wagen hatte einen Zusammenstoß gehabt – er hatte nicht rasch
genug ausweichen können –, ein Rad war gebrochen, und die Koffer
waren auf die Straße gestürzt. Dort war jetzt Kalli Flau. Der
Reservewagen, den er zur Privatkundschaft geschickt hatte, war noch
nicht zurück – der Lehrling Bremer suchte ihn. Vom letzten Wagen
fehlte jede Nachricht. Dafür hatten sich aber schon drei Bahnhöfe
gemeldet und höchst ungehalten angefragt, wie das mit der
Gepäckabfuhr stünde? Dutzende von Reisenden hätten sich schon
beschwert ... Und es war kaum erst Mittag!

		Die beiden Mädchen wollten vieles fragen und sagen, aber er
gebot ihnen Stillschweigen und ging nachdenklich im Büro auf und
ab. Das war richtig: mit den Pferden war es nicht zu machen, in
einem halben Tag war alles so sorgfältig Organisierte schon in die
heilloseste Verwirrung geraten. Das mußte er aufgeben. Es blieb ihm
nur, was Rieke heute morgen vorgeschlagen hatte: Handwagen durch
die Straßen ziehen – und es war jetzt mindestens die vierfache
Menge Gepäck gegen früher zu befördern! Aber wenn er selbst das
schaffte, wenn er es ein, zwei Wochen durchhielt, der Vertrag war
dadurch nicht aus der Welt. Immer mußte er sich irgendwie mit
Wagenseil oder dem Anwalt einigen. Er schüttelte das ab. Das kam
später. Was später kam, würde er später überlegen. Das nächste
hieß: Handwagen! Er wandte sich um, er diktierte der Palude einen
Brief, er benötigte wegen Betriebseinschränkung ab sofort keine
Gespanne mehr ... So, das war alles; nichts von schlechten Pferden,
nichts von dem, was später werden würde. Ich brauche euch nicht
mehr – das war seine Kriegserklärung!

		»So, den Brief schreiben Sie zweimal! An Franz Wagenseil und an
den Anwalt selbst. Alles Eilbote und Einschreiben. Sie tragen die
Briefe selbst zur Post. – Und auf dem Rückweg holen Sie tausend
Mark von der Sparkasse, in kleinen Scheinen. – Rieke, du verlegst
deine Schneiderstube ein bißchen hierher und paßt auf das Telefon
auf. Wenn sie von der Bahn reklamieren, sagst du, ich brächte es
noch heute in Ordnung. Kutscher und Verlader, die sich melden,
sollen hier warten, ich bin bald zurück.« Er war aus dem Büro, ehe
sie ihn noch etwas fragen konnten.

		Draußen hatte er Glück. Er traf den Reservewagen, den der
Lehrling Egon aufgestöbert hatte. Er schickte ihn zum Entladen,
dann sollte er sofort auf den Fuhrhof zurück. Egon mußte nach dem
einen noch fehlenden Wagen suchen, der wahrscheinlich am Lehrter
Bahnhof steckte. Auch der Wagen sollte nur entladen und auf den
Fuhrhof zurück. Franz Wagenseil würde nun doch Augen machen – jetzt
wurde er lahmgelegt! Und er würde ein paar böse Stunden mit seinen
Kutschern bekommen. Sie würden dem Franz schon sagen, was sie von
ihm dachten! Er fand den verunglückten Rollwagen in der Nähe der
Warschauer Brücke, umdrängt von der unvermeidlichen Ansammlung
Neugieriger. Wenigstens hatte der tüchtige Kalli Flau das
zerbrochene Rad bereits notdürftig flicken lassen, bis zum
Schlesischen Bahnhof würde es gehen. Die Koffer waren schon wieder
aufgeladen, aber leider waren zwei beim Herabfallen aufgesprungen.
Diese beiden Koffer kosteten ihn auf dem Schlesischen Bahnhof zwei
volle Stunden, denn ihre Besitzerin, eine polnische
Wanderarbeiterin, behauptete, [bookmark: page218] daß alle möglichen Kostbarkeiten darin
gewesen seien. Gottlob war das Frauenzimmer gar zu gierig, die gute
Gelegenheit auszunützen. Mit dem, was sie als Inhalt der Koffer
angab, hätte sie fünf Koffer füllen können! Schließlich einigte er
sich mit ihr auf eine Entschädigung von fünfzig Mark. Sie war
sichtlich zufrieden. Wahrscheinlich hatte sie überhaupt nichts
verloren. Aber Karl Siebrecht hatte viel mehr verloren als fünfzig
Mark. Manch bitteres Wort war ihm auf dem Bahnhof gesagt worden.
Das Gepäck häufte sich dort, und er konnte keine bestimmten Angaben
machen, wann er es abholen würde. Schon sagte der eine oder andere,
daß man ja nur einem anderen Fuhrwerksbesitzer einen Wink geben
müsse. Karl Siebrecht, der für die Schuld eines anderen geschlagen
wurde, mußte stillhalten, zum Guten reden, scherzen. Schließlich
konnte er nicht jedem seine etwas komplizierten Vertragsbeziehungen
zu Franz Wagenseil auseinandersetzen. Zudem war den Bahnleuten das
ganz gleich: sie wollten ihr Gepäck los sein und nicht die ewigen
Beschwerden der Reisenden hören müssen!

		Unterdes war Kalli Flau auf die Jagd nach Handwagen gegangen.
Sicher gab es unendlich viel unbenutzte Handwagen in Berlin, aber
sie hatten keine Zeit, lange nach ihnen zu suchen. Sie mußten
nehmen, was sie fanden, kleine und große, alte Rumpelkarren,
farbenbeschmutzte Malerwagen, die leicht und lang sind, weil auf
sie auch Leitern geladen werden, und die kurzen, gedrungenen
schwarzen Karren der Kohlenhändler. Sie nahmen alles zu jedem
Preis, mit und ohne Bedienung, immer auf eine Woche.

		Während jetzt Karl Siebrecht immer weiter mietete, fing Kalli
Flau schon an, die beiden von ihren Kutschern verlassenen Rollwagen
leer zu fahren. Gegen Abend hatten sie siebzehn Karren im Gang.
Alle Verlader und fünf von den Kutschern Franz Wagenseils waren zu
ihnen gekommen. Sie erzählten von wüsten Szenen auf dem Fuhrhof. Es
hatte nicht viel gefehlt, so hätte Franz kräftige Dresche bezogen.
Aber das alles lag Karl Siebrecht schon fern. Franz Wagenseil war
für ihn ein abgeschlossenes Kapitel. Er arbeitete, er zog seinen
Karren wie alle anderen. Wie vor vier Jahren trabte er, in den
Ziehgurt gebeugt, durch die Straßen Berlins, immer von dem Gedanken
gehetzt, daß sie das heute aufgehäufte Gepäck noch fortschaffen
mußten. Die Leute waren willig genug, sie arbeiteten bis gegen
Mitternacht. Einmal, es war schon nach zehn Uhr abends, sah er in
der Invalidenstraße einen in der Gegenrichtung fahrenden Karren:
der alte Busch zog, hinten schoben Rieke und die Palude. Weiß Gott,
die alte säuerliche Palude schob tief in der Nacht einen
Gepäckkarren durch die Straßen Berlins ... Er hatte keine Zeit, sie
anzurufen, ihnen zu danken, er mußte weiter. Aber während er sich
in den Ziehgurt legte – die Schultern schmerzten schon von der
ungewohnten Arbeit –, dachte er mit einem Gefühl tiefer Rührung,
daß er diesen Kampf nicht mehr allein kämpfte wie seinen ersten
Kampf gegen Kiesow. Jetzt hatte er Freunde in der großen Stadt
Berlin. Die vier Jahre waren nicht umsonst vergangen!

		Sie schafften es nicht! Sie schafften es auch bis Mitternacht
nicht, trotz Laufen und Hetzen. Es hatte sich zuviel Gepäck
angesammelt, jetzt sah man erst, wie sehr ein einziger Rollwagen
fünf Karren überlegen war. Sie liefen und hetzten, aber wenn Pferde
traben, schafft es mehr, als wenn Menschen hetzen. Gegen
Mitternacht stoppte Karl Siebrecht den Betrieb ab! Was heute nicht
geschafft [bookmark: page219] war, mußte morgen getan werden. Sie würden
schon um sieben Uhr wieder anfangen.

		Am nächsten Tage verstärkte er seinen Fuhrpark noch um weitere
acht Karren, jetzt fuhren sie schon mit fünfundzwanzig Karren!
Wieder begann das Hetzen und Jagen, und der Tag war endlos lang.
Trostlos starrten sie in die Keller der Gepäckausgaben, sie luden
auf und luden auf ..., aber das Gepäck wurde nicht weniger, es
wurde mehr. Es war, als sei der Teufel gegen sie im Bunde, das
Maiwetter blieb herrlich, alle Züge waren überfüllt, sie hatten
Hochkonjunktur – in der falschen Zeit! Auf den Gepäckabfertigungen
wurde er nun nicht mehr gescholten. Sie sahen ja alle, wie er sich
mühte. Aber manch einer sagte ihm doch: »Geben Sie's schon auf! So
schaffen Sie es nie! Ohne Pferde wird das nichts! Nehmen Sie doch
einfach andere Pferde!«

		»Habt nur noch ein paar Tage Geduld!« bat er dann. »In ein paar
Tagen wird es bestimmt anders!« Aber er wußte selbst nicht, wieso
es anders werden sollte. Die Partei Wagenseil meldete sich nicht,
keine Kunde von denen. Keine Klage war überreicht worden, die
angemeldete Bücherrevision hatte nicht stattgefunden – es war
unheimlich, wie still die waren. Es war verdächtig. Manchmal
erzählte einer von den alten Leuten, daß er jemand vom
Wagenseilschen Fuhrhof auf einem Bahnhof getroffen hatte, also etwa
den Kutscher Lindenberg oder Franz Wagenseil selbst. Es wurde also
beobachtet, sie paßten auf, daß er auch ja keine Gespanne mietete,
sie hatten den Kampf noch nicht aufgegeben.

		Schon wurden die alten Leute, die zuerst am eifrigsten gewesen
waren, verdrießlich. Den Kutschern hatte es zuerst Spaß gemacht,
weil sie dem Franz Wagenseil einen Streich spielen konnten, aber
schließlich waren sie Kutscher. Geld verdienen machte es nicht
allein. Sie hatten das Gefühl, nicht nur von ihrem Bock auf die
Straße hinuntergestiegen zu sein, nein, sie kamen sich auch sozial
tiefer gekommen vor. »Wie lange jeht det denn noch, Chef?« fragten
sie. »Sie können doch Pferde massenweise haben, machen Se doch!« –
Er konnte sie wieder mir vertrösten, sie würden nie die Zwangslage
verstehen, in der er war. Einer wechselte in eine Brauerei hinüber,
einer in ein Speditionsgeschäft. Es war eine Frage von Tagen, wann
ihnen die anderen folgen würden.

		Auch die Beifahrer, die Verlader, wurden ungnädig. Meist waren
es frühere Dienstmänner, sie waren es gewohnt, mit einem
Gepäckwagen durch Berlins Straßen zu ziehen. Aber das war schon so
lange her! Seitdem hatten sie mit einem Lederschurz auf dem
Rollwagen gestanden, sie waren in Berlin spazierengefahren worden –
es war fast, als hätten ihre Beine nun das Laufen verlernt. »Det is
nischt mehr for uns, Chef!« sagten sie. »Nun machen Se aber bald
Schluß damit, wat, Chef?« sagten sie. Und wieder nur
Vertröstungen!

		Ja, er konnte es sich hundertmal sagen: Ich will durchhalten!,
er wußte schon den Tag, an dem es mit dem Durchhalten alle sein
würde.

		46. Rettung?

		Wenig Karren nur hatte Siebrecht auf seinem Wege zum Anhalter
Bahnhof und wieder zurück zum Stettiner gesehen; es ging zu Ende,
der Zusammenbruch war nahe! An der Gepäckabfertigung sagten sie
ihm: »Was soll denn [bookmark: page220] das? Ein Karren, und wir haben hier Gepäck für
vier Rollwagen liegen? So geht das mehr weiter!«

		»Nur noch heute Geduld!« lächelte er dünn. »Morgen wird es
anders!« Und belud seinen Karren, setzte die fruchtlose Schinderei
fort und dachte: Bis morgen ist noch lang, vielleicht fällt mir bis
morgen etwas ein. Aber er dachte es ohne rechten Glauben.

		Dann kam der Lehrling Egon Bremer gelaufen und meldete: »Sie
sollen gleich mal aufs Büro kommen, Chef, die wollen was von der
Eisenbahndirektion! Warten Sie, den Karren nehme ich – Anhalter,
was?« Und willig legte sich der blasse, sommersprossige Junge, der
in den letzten Nächten nicht viel Schlaf bekommen hatte, in den
Gurt.

		Also auch die Eisenbahndirektion – alles kam zusammen! Da würde
er nun wieder die Klagen anhören müssen, mit denen sie ihm seit elf
Tagen auf allen Bahnhöfen in den Ohren lagen! Und was konnte er
antworten? Konnte er auch nur Abhilfe versprechen? Es war ja ganz
nutzlos, überhaupt hinzugehen! Bloß um sich ausschelten zu lassen?
Nein, kam gar nicht in Frage! Und doch schrieb er sich die
Zimmernummer 387 und den Namen Regierungsrat Kunze nach Fräulein
Paludes Angaben auf einen Zettel. »Schön, Fräulein Palude«, sagte
er.

		»Und Sie sollen pünktlich um zehn dort sein!«

		»Schön!« sagte er wieder und sah auf des Vaters silberne Uhr. Es
war schon nach neun, viel Zeit hatte er nicht mehr. Aber er ging ja
überhaupt nicht hin! Es war doch zwecklos!

		»Und dann Herr Siebrecht: neun von unseren Leuten sind heute
nicht angetreten – was machen wir bloß?«

		»Weiß ich schon! Ist in Ordnung! Ich ziehe mich dann schnell
um!« Er ging in sein Zimmer. Einen Augenblick stand er fast
gedankenlos da, wozu sollte er sich eigentlich umziehen? Er ging ja
doch nicht hin!

		Nun tat sich die Tür zum Flur auf, und Rieke steckte den Kopf
herein: »Haste det schon jehört, Karle, det neun Mann nich
anjetreten sind? Wenn da man nur nich der Franz
dahintersteckt!«

		»Es kommt alles in Ordnung, Rieke, rege dich bloß nicht auf. Und
jetzt geh bitte, ich muß mich auch noch umziehen.«

		»Ach, Karle, es tut mir ja so leid ...«

		»Es ist ja gut, Rieke! Ich muß dir nicht leid tun. Es kommt
bestimmt noch in Ordnung!«

		Er schob sie aus der Stube und fing an, sich umzuziehen. Er
hatte sie belogen, er glaubte nicht daran, daß dies wieder in
Ordnung kam, aber das erfuhr sie morgen noch früh genug.

		Er hatte sich ganz sonntäglich angezogen und stand nachdenklich
vor der Palude. Sie sah mit einem so unglücklichen Blick zu ihm
auf, daß er lächeln mußte. Er sagte: »Geben Sie mir bitte mein
Sparkassenbuch, Fräulein Palude.«

		»Wollen Sie denn schon wieder Geld abheben, Herr Siebrecht? Es
sind gerade noch neunhundert Mark darauf. Es hat doch keinen Zweck,
wieder Leute anzunehmen, wir schaffen es doch nicht.«

		»Wir schaffen es schon«, log er wiederum und ging. Wenn es denn
Zusammenbruch sein sollte, so sollte es ein sauberer Zusammenbruch
sein. Heute abend wollte er alle auszahlen und die geliehenen
Handkarren zurückgeben, er rechnete [bookmark: page221] in seinem Kopf die Löhne zusammen.
Fräulein Palude mußte er mindestens ein Monatsgehalt auszahlen, und
der Lehrling Bremer sollte einen Fünfzigmarkschein für seine
Schufterei kriegen. Ein tüchtiger Bengel – schade, daß er ihn los
wurde. Wenn er alles zusammenrechnete, blieb noch immer Geld über.
Und das mußte es auch. Er mußte ohne alle Schulden aus dieser
Sache.

		»Alles?« fragte der Schalterbeamte.

		»Fünf Mark lasse ich stehen!« antwortete er. Er ging aus der
Kasse. Er hatte noch immer ein Sparbuch in der Tasche. O nein, ganz
gab er sich noch nicht auf! Von der Sparkasse ging er auf das
Postamt. Er schrieb eine Postanweisung aus, eine Postanweisung über
zweihundertfünfzig Mark an die alte Minna. Viel zu lange hatte er
schon damit gewartet, nun, im Zusammenbruch dachte er daran. Es
sollte alles seine Ordnung haben, fünfzig Mark für Zins und
Zinseszins auf vier Jahre. Reichlich bemessen, anständig. Gerade im
Zusammenbruch konnte man nicht anständig genug sein. Herzlichen
Gruß! schrieb er auf den Abschnitt. Zögernder schon: Mir geht es
gut. Dann aber rasch: Zu meinem Geburtstag besuche ich dich. – Es
waren noch gerade zwei Monate bis dahin. Aber das machte nichts, er
würde Zeit haben, Zeit genug ... Ob er aber auch das Reisegeld
haben würde? Nun, er würde sein Wort halten, er würde die alte
Minna besuchen.

		Als er aus dem Postamt trat, war es sieben Minuten vor zehn Uhr.
Keine Elektrische, kein Pferdeomnibus konnten ihn so schnell zum
Schöneberger Ufer bringen, daß er noch pünktlich dort war. Und Herr
Regierungsrat Kunze hatte ihm sagen lassen, er müsse pünktlich
sein. Es hatte gar keinen Sinn, überhaupt noch dorthinzugehen. Als
er noch unschlüssig auf der Straße stand, sah er eine Autotaxe
herangefahren kommen. Unwillkürlich winkte er dem Fahrer, und der
Wagen hielt neben ihm. Er sagte: »Schöneberger Ufer –
Eisenbahndirektion« und stieg ein. Die Wagentür klappte, der Fahrer
fuhr an. Zum erstenmal während seines vierjährigen Aufenthaltes in
Berlin fuhr Karl Siebrecht in einem Auto. Er benutzte diesen Wagen,
er stürzte sich in die Unkosten, um einen nutzlosen Besuch zu
machen, um Scheltworte anzuhören, auf die er nichts zu antworten
wußte!

		Eilig, mit lautem Gehupe, glitt der Wagen durch die Straßen, die
Karl so oft mit müden Füßen entlanggetrabt war. Er überholte
mühelos jedes Fuhrwerk, quetschte sich an einer Elektrischen
vorbei, und nun, da der Fahrer freie Bahn vor sich sah, drückte er
auf den Gummiball. Die Hupe schrie wie im Triumph auf, und der
Wagen schoß noch eiliger vorwärts. Das war noch Fahren, das war
überhaupt das einzige Fahren von der Welt! Karl Siebrecht erinnerte
sich: damals, als er von der kleinen Stadt nach Berlin gekommen
war, hatte ihn noch der Gedanke besessen, Chauffeur zu werden. Bei
jedem Auto, das eine Panne hatte, war er stehengeblieben, hatte
zugeschaut und auch manchmal einen Rat gegeben, der nicht ganz
töricht gewesen war. Zu jener Zeit hatte Franz Wagenseil noch
selbst zwei Autos besessen, einen Liefer- und einen Personenwagen –
wo waren die eigentlich hingekommen? Ach ja, Franz hatte sie auf
Abzahlung gekauft und natürlich nie die Raten pünktlich entrichtet,
sie waren ihm sehr schnell wieder fortgeholt worden. Zu jener Zeit
hatte Siebrecht schon jedes Interesse an Autos verloren. Sie hatten
ihn sogar oft geärgert, wenn sie seinen Handwagen frech umrundeten
oder wenn sie, vor dem Rollwagen fahrend, plötzlich [bookmark: page222] laut knarrend den
Auspuff betätigten, daß die Pferde sich erschreckt aufbäumten und
die Fahrer in einer blauen stinkenden Rauchwolke saßen. Dann hatte
auch er auf diese verdammten Biester geschimpft, die nichts
konnten, als stinken und Krach machen.

		Nun, jetzt, zum Schluß seiner Zeit als Fuhrunternehmer, saß er
in einem Auto! Weiß es der Himmel, er wußte nicht, ob er in einem
Vierteljahr Geld genug haben würde, auch nur den Sechser für einen
Omnibus aufzubringen! Genug, heute fuhr er in einem Auto. Und wie
es nur natürlich war, kam ihm der Gedanke, wie gut sich Gepäck von
einem Bahnhof zum andern im Auto fahren lassen würde. Wie rasch
würde das gehen, wie gering würde das Schütteln, die Reibung der
Koffer untereinander sein. Keine verpaßten Anschlüsse mehr, keine
Beschwerden mehr wegen abgestoßener, kostbarer Lederkoffer. Damit
konnten selbst die funkelndsten Gespanne Franz Wagenseils nicht
konkurrieren.

		Plötzlich sitzt Karl Siebrecht starr da, seine Augen leuchten.
Alles ist wie gelähmt in ihm, als sei ein Blitz in ihn geschlagen.
Dann aber faßt er sich mit der Hand an die Stirn und kommt in
Bewegung. Autos! Das war die rettende Idee, Autos zu mieten, verbot
ihm der Vertrag nicht! Nicht nach unten, nicht zu den Handwagen
zurück, wie Rieke geraten – vorwärts, zu den Autos, das war die
Lösung. Ich Narr! sagte er sich verzweifelt. Ich Idiot von einem
Narren! Autos hätte ich mieten, Autos hätte ich kaufen sollen!
Damals hatte ich noch Geld, ich hatte über viertausend Mark, es
wäre gegangen mit Miete, es wäre gegangen mit Abzahlung – und ich,
ich hätte meine Raten pünktlich bezahlt! Ich Narr, ich! Einen
Augenblick saß er still, noch erschüttert von dieser Idee, die
immer auf der Schwelle seines Bewußtseins gelauert hatte, er wußte
es jetzt. Dann überkam ihn Verzweiflung. Zu spät, dachte er, zu
spät. Vierzehn Tage zu spät! Alles kommt bei mir zu spät! Vier
Jahre zu spät habe ich begriffen, daß ich einen törichten Vertrag
abgeschlossen habe, und vierzehn Tage zu spät kommt mir der
richtige Einfall. Jetzt habe ich kein Geld mehr. Ich kann weder
mieten noch kaufen. Nicht die kleinste Anzahlung kann ich leisten.
Damals, als es mit Franz Wagenseil losging, hatte ich wenigstens
noch fünfunddreißig Mark ... Er starrte vor sich hin. Er fühlte
nicht mehr, daß er fuhr, daß die Riesenstadt um ihn wogte und
tobte, er war ganz allein mit sich. Aber, dachte er hartnäckig,
damals, als das mit der Nähmaschine war, habe ich mir doch auch
geholfen. Damals schienen wir doch auch ganz am Ende und sind doch
durchgekommen! Wir haben sogar die Engländerin behalten, wie ging
das noch zu? Richtig, ich borgte mir das Geld von Oberingenieur
Harleben! Heute. – Der Rittmeister fiel ihm ein. Aber er machte
eine ungeduldige Bewegung mit der Schulter. Der Mann war nicht in
Berlin, er war auf seinem Gute in Vorpommern oder Mecklenburg, und
er, Karl Siebrecht, brauchte Hilfe bis morgen früh! Da hieß es
also, hilf dir selbst – den lieben Gott und den Rittmeister mußte
er schon besser aus dem Spiele lassen.

		»Wollen Sie denn nicht endlich aussteigen?« fragte der Chauffeur
ungnädig.

		»Natürlich!« sagte er. Sie hielten vor der Eisenbahndirektion,
vielleicht schon eine ganze Weile. Karl Siebrecht stand auf, zahlte
und lief in das Gebäude. Es war eine Minute vor zehn Uhr! [bookmark: page223]

		47. Herr Regierungsrat Kunze

		»Pünktlich zehn Uhr«, sagte Herr Regierungsrat Kunze. »Nicht zu
früh und nicht zu spät, das lobe ich mir!« Karl Siebrecht lächelte
schwach als Antwort.

		Der Herr Regierungsrat Kunze war ein älterer wohlbeleibter Mann,
ein Mann mit einem kräftigen Bauch und einem dicken, fleischigen,
aber grauen Gesicht. Er sah aus, als sei er in seinem Leben nie aus
diesem dunklen, recht häßlichen Bürozimmer herausgekommen, dessen
einziger Schmuck messinggetriebene Arabesken am schwarzen Rohr der
Gasbeleuchtung waren. Es war aber keine Gasbeleuchtung mehr, die
Eisenbahndirektion hatte fortschrittlich zwei Drähte durch das
einstige Gasrohr ziehen lassen und es dadurch in eine elektrische
Beleuchtung verwandelt. Herr Regierungsrat Kunze hatte nichts
modernisieren können. Er sah genauso aus, als habe er sein Lebtag
mit Akten zu tun gehabt, ja, als habe er auch dann und wann
zwischen Akten gelegen, so grau und verstaubt wirkte er in seinem
Pfeffer-und-Salz-Anzug. Das einzige Erheiternde an ihm waren seine
Haare, sie standen steil hoch, genau wie bei einer Haarbürste oder
wie gesträubte Igelstacheln. Sie waren aber, wie das zu ihm
gehörte, eisengrau. »Nehmen Sie doch Platz, Herr – wer sind Sie
nun, Herr Siebrecht oder Herr Flau?«

		»Siebrecht ist mein Name, Herr Regierungsrat!«

		»Sie sehen noch gewaltig jung aus, Herr Siebrecht. Wie alt sind
Sie wohl?«

		»Ich bin zwanzig Jahre alt.«

		»Aber Ihr Kompagnon, der Herr Flau, ist älter?«

		»Jawohl, der ist schon zweiundzwanzig.«

		»Schon zweiundzwanzig! Fürwahr ein hohes Alter!« Herr Kunze
hüstelte, als habe er Staub in die Kehle bekommen. Er betrachtete
durch seine scharfgeschliffene Brille den jungen Mann mit einem
milden, leicht erstaunten Interesse. »Man kann also in jedem Sinne
sagen: ein junges Unternehmen!«

		»Bitte, Herr Regierungsrat, meine Firma besteht seit vier
Jahren!« stellte Karl Siebrecht nicht ohne Stolz fest.

		»Das wissen wir doch, Herr Siebrecht, und ob wir das wissen!«
sagte Herr Kunze vorwurfsvoll. Er griff hinter sich in ein Regal
und holte einen Akt hervor, den er auf den Schreibtisch legte.
Sogar von seinem Platz aus konnte Karl Siebrecht lesen, daß auf dem
Akt groß mit Rundschrift geschrieben »Siebrecht & Flau« stand.
Es war nicht einmal ein dünner Akt. Karl Siebrecht wunderte sich,
was die hier alles über ihn geschrieben haben konnten. Herr Kunze
schlug mit der flachen Hand auf den Akt. Es flog aber kein Staub
auf, ein Beweis dafür, daß der Akt zumindest in letzter Zeit häufig
benutzt worden war. »Vier Jahre sind keine lange Zeit«, sagte Herr
Kunze.

		»Jetzt hinterher kommen sie mir auch nicht mehr lange vor«, gab
Siebrecht zu. »Als ich drinsteckte, schienen sie mir manchmal
schrecklich lang.«

		»Zum Beispiel die letzten vierzehn Tage, wie, Herr
Siebrecht?«

		Der junge Mann war verblüfft, dieser alte, verstaubte Aktenlöwe
redete, als sei er die letzten vierzehn Tage mit vor dem Handwagen
gelaufen!

		»Es sind in der letzten Zeit ein bißchen viel Klagen über Ihre
Firma eingelaufen«, erklärte der Regierungsrat. »Es klappte nicht
mehr so recht mit der Gepäckbeförderung, wie?« [bookmark: page224]

		»Nein«, gab Karl Siebrecht zu.

		»Und woran liegt das?«

		»Ich habe Differenzen mit dem Fuhrunternehmer ...« sagte Karl
Siebrecht zögernd.

		»Auch das wissen wir!« Wieder griff Herr Kunze in das Regal
hinter sich und brachte einen zweiten Akt hervor. Auch diesen
wesentlich dünneren Akt legte er vor sich. Mühelos las Siebrecht
auf dem Deckel »Franz Wagenseil«. Diesen Akt schlug Herr Kunze auf.
Er nahm ein Blatt heraus, das noch ungeheftet zuoberst lag, hielt
es nahe vor seine Brille und las den mit Maschinenschrift
geschriebenen Text langsam durch. Dabei runzelte sich seine Stirn.
Nun schloß er den Akt Wagenseil, legte das Blatt aber oben auf den
geschlossenen Deckel. Er wandte sich an Karl Siebrecht:
»Entschuldigen Sie, wie sagten Sie doch eben?«

		»Ich sagte, daß ich Differenzen mit Herrn Wagenseil hatte.«

		»Und sind diese Differenzen behoben?«

		»Nein!«

		»Sind sie voraussichtlich zu beheben?«

		»Nein!«

		»Und was gedenken Sie zu tun?« – Karl Siebrecht schwieg, Herr
Kunze wartete eine ganze Zeitlang geduldig. Dann lehnte er sich
über seinen Schreibtisch vor und sagte: »Sie verstehen, daß wir
nicht uninteressiert daran sind, wer unser Gepäck befördert, und
wie es befördert wird. Wir haben Ihr Unternehmen von den ersten
Anfängen an verfolgt. Ich muß sagen, daß die Ansichten über Ihre
Firma geteilt waren. Es ist darüber lebhaft verhandelt worden ...«
Herr Kunze strich mit der Hand fast liebevoll über den Akt
Siebrecht & Flau. »... Einige Herren waren der Ansicht, daß die
beiden Firmeninhaber zu jung und zu unerfahren für ein so
verantwortungsvolles Unternehmen seien. Schließlich waren Ihnen
jeden Tag Tausende im Wert anvertraut. Andere Herren begrüßten Ihre
Idee. Die Fahrerei mit den Dienstmännern war nicht mehr tragbar,
der Gepäckverkehr war längst zu stark geworden. Man wollte Ihnen
Ihre Chance lassen. Diese Ansicht drang durch.« Wieder ein
Streicheln des Aktes. »Sehen Sie, Herr Siebrecht, wir sind hier
nicht in der Provinz, wo man erst ängstlich fragt, wer ist einer,
was ist einer? Was ist sein Vater? Wir fragen uns: Was leistest du?
Bist du zuverlässig?« Einen Augenblick sah er Karl Siebrecht an.
Dann sagte er lächelnd: »Es hat mich immer gefreut, daß Sie die
Herren, die für Sie gestimmt haben, nicht enttäuschten. Sie haben
tüchtige Arbeit geleistet, mit geringen Mitteln!«

		»Ich danke Ihnen, Herr Regierungsrat ...« Karl Siebrecht konnte
kaum sprechen, so glücklich war er. Da hatte er Jahre und Jahre
gearbeitet und hatte gemeint, niemand nähme Notiz von ihm, und hier
hatten hochgestellte Herren sich seinetwegen gestritten, hatten
sich für ihn eingesetzt ... »Ich danke Ihnen sehr!« wiederholte er
heiß und glücklich.

		»Ach, meinen Sie, auch ich hätte für Sie gestimmt? Nun ja, ich
bin auch dabeigewesen, es waren aber noch mehr Herren. Und zu
danken haben Sie nur sich selbst. Manchmal setzt man auch auf das
falsche Pferd.« Plötzlich wurde er ernst. »Aber, Herr Siebrecht,
die Zustände, wie sie in den letzten vierzehn Tagen geherrscht
haben, die können wir nicht mehr tatenlos ansehen. Die müssen
[bookmark: page225] sofort
beseitigt werden, von heute auf morgen! Differenzen hin und her –
die Gepäckbeförderung darf nicht unter privaten Differenzen
leiden!« – Karl Siebrecht schwieg. Regierungsrat Kunze musterte
ihn, dann sagte er leise: »Ist Ihnen nie der Gedanke gekommen, Herr
Siebrecht, sich an uns um Hilfe zu wenden? Wir sind doch am
stärksten interessiert an der regelrechten Abwicklung der
Beförderung!«

		»Nein«, antwortete Karl Siebrecht. »An Hilfe habe ich nicht
gedacht. Ich habe schon da und dort verhandelt wegen der
Einrichtung von Gepäckannahmestellen auf den Bahnhöfen selbst. Aber
–«

		»Aber was?«

		»Ich hatte noch nicht genug Geld beisammen.«

		»Wenn wir Ihnen nun diese Annahmestellen einrichten würden?«
fragte Herr Kunze sachte.

		»Das wäre herrlich!« rief Siebrecht rasch. Dann aber besann er
sich. Alles, was hier verhandelt wurde, kam zu spät, es kam um
mindestens vierzehn Tage zu spät. »Aber –« sagte er wieder, »ich
bin an Herrn Wagenseil durch einen Vertrag gebunden –«

		»Richtig, der Vertrag!« sagte Herr Kunze. Er nahm wieder das
Briefblatt zur Hand, das auf dem Akt Wagenseil lag, er las es
wieder – mit gerunzelter Stirn. »Ich habe hier eine Anzeige von
einem Anwalt oder eine Aufforderung – man kann es auch anders
nennen, kurz und gut, wir werden hier darauf aufmerksam gemacht,
daß ein gewisser Karl Siebrecht noch nicht mündig ist, daher auch
nach dem Handelsgesetzbuch weder eine Firma begründen noch ihr
vorstehen darf. Wir sollen also dieser Firma jede Gepäckabfuhr
untersagen. Sie sind noch nicht mündig, Herr Siebrecht?«

		»Nein, ich bin erst zwanzig Jahre ...« Er sagte es tief in
Gedanken. Er war wie vor den Kopf geschlagen. Das war also das
Letzte, was sie sich ausgedacht hatten: seine Firma bestand
widerrechtlich. Nach dem Buchstaben des Gesetzes existierte sie
nicht. Wenn aber die Firma nicht existierte, dachte er immer
schneller, so war ihre Firmenunterschrift ungültig, es existierten
also auch keine Verträge mit ihr. Und er hatte sich an jeden
Buchstaben des Vertrages gehalten, dieses Vertrages, den die
Partner nun für einen wertlosen Fetzen Papier erklärt hatten. Noch
eine Dummheit – Dummheiten über Dummheiten, unbegreiflich die
Geduld dieses alten Regierungsrates, der einen so törichten jungen
Menschen noch ernst nahm!

		»Und wann werden Sie mündig?« hörte er den Herrn Kunze fragen.
»Wann werden Sie einundzwanzig Jahre alt?«

		»Am einundzwanzigsten Juli. In zwei Monaten.«

		»Nun, das ist keine lange Zeit mehr«, antwortete der
Regierungsrat. Er hatte einen dicken Blaustift zur Hand genommen
und fing jetzt an, quer über die Anzeige mit großen Buchstaben
etwas zu malen. »Aber Ihr Partner ist jedenfalls mündig, nicht
wahr?«

		»Doch, der ist mündig.«

		»Lassen Sie also in den nächsten beiden Monaten lieber Ihren
Partner unterschreiben, was unterschrieben werden muß. Haben Sie es
überhaupt nicht so eilig, namentlich nicht mit dem Unterschreiben
von Verträgen.« Herr Kunze lächelte schwach. Er war jetzt fertig
mit seinem Blaustift. Quer über die Anzeige [bookmark: page226] war geschrieben »Wieder
vorlegen in drei Monaten«. Er betrachtete sein Werk mit
Befriedigung, dann legte er das Blatt in den Akt und schob ihn
wieder in das Regal zurück.

		Nun nahm er den Akt Siebrecht & Flau zur Hand. Er blies
einmal über ihn fort, als wolle er Staub wegblasen, der doch nicht
darauf lag. Den Akt in Händen, sprach er: »Sie verstehen, Herr
Siebrecht, daß die Direktion so lange nicht mit Ihnen verhandeln
kann, solange die Gepäckabfuhr ein Chaos ist. Bringen Sie die
wieder in Ordnung, sagen wir in drei Tagen –« Er sah Karl Siebrecht
durch die scharfgeschliffene Brille an.

		Der hätte vieles antworten können. Daß dies unmöglich war, daß
er den Kampf verloren hatte, daß ihm keine Mittel mehr zur
Verfügung standen ... Aber er besann sich. Dieser in den Akten
lebende Mann hatte zum mindesten einen ebenso guten Ausblick in die
Welt draußen wie er selbst. Wenn der so sprach, so mußte es eben
möglich sein, das Chaos in drei Tagen zu ordnen. Karl Siebrecht
verbeugte sich schweigend.

		»Und wenn dann wieder alles in Ordnung ist«, fuhr Herr Kunze
sichtlich befriedigt fort, »dann kommen Sie noch einmal zu uns.
Vergessen Sie dann aber Ihren – mündigen Partner nicht. Wir werden
über den Ausbau Ihres Unternehmens reden. Wir werden uns in
irgendeiner Form daran beteiligen. Wir verdienen auch ganz gern
Geld. O nein, wir tun es nicht umsonst, nicht aus Liebe zu Ihnen,
wir tun es wegen Geld!« Er klopfte sachte mit dem Akt auf seinen
Schreibtisch. Dann blies er noch einmal über ihn hin und legte ihn
in sein Fach zurück. »Es hat mich sehr gefreut, Herr Siebrecht! Auf
Wiedersehen also in vier oder fünf Tagen!«

		»Auf Wiedersehen!« antwortete Karl Siebrecht, und jetzt glaubte
er es fast selbst, daß es möglich sein würde, Herrn Regierungsrat
Kunze wiederzusehen, was hieß, das Chaos in Ordnung zu bringen.

		48. Der Vater einer jungen Dame

		Eine halbe Stunde später steht Karl Siebrecht in einem großen
Automobilgeschäft Unter den Linden. Wenn es ihm nicht so auf den
Nägeln brennte, würde er sich nie ohne alle Vorbereitungen in
dieses pompöse Geschäft getraut haben. Aber Herr Kunze hatte ihm
gesagt, in drei Tagen müsse das Chaos in Ordnung sein.

		Es ist etwas Phantastisches, Unmögliches, Lachhaftes, was er
sich vorgenommen hat: er, der keine fünfhundert Mark mehr besitzt
(und die Gehälter für die Palude und Egon sind noch nicht bezahlt),
will fünf Automobile kaufen oder leihen, und die Fahrer dazu!

		Vergeblich versucht der Prokurist, in dessen Händen Karl
Siebrecht schließlich gelandet ist, zu erkunden, was dieser junge
Mensch eigentlich will. Er weigert sich, seine Wünsche zu äußern.
Er will nur mit dem Chef selbst reden ... »Aber ich sage Ihnen
doch, der Chef kommt höchst selten ins Geschäft, noch nicht zweimal
in der Woche!« versichert der backenbärtige Prokurist nun schon zum
drittenmal. »Und um den Verkauf kümmert sich der Chef selbst gar
nicht. Sie können mir ruhig alles sagen. Wenn ich mich nicht irre,
möchten Sie [bookmark: page227] ein Automobil auf Abzahlung kaufen? Nun,
darüber können wir ja verhandeln – wenn Sie uns Referenzen
beibringen können ...«

		Dieser Nachsatz befestigt Karl Siebrechts Haltung. »Nein«, sagte
er entschlossen. »Ich muß mit Ihrem Chef selbst reden. Wollen Sie
mir nicht seine Privatwohnung sagen, wenn er nicht hier ist?«

		»Das ist leider nicht möglich.. Herr Gollmer wünscht in seiner
Villa mit nichts Geschäftlichem gestört zu werden. Wenn Sie sich
nicht entschließen können, mir zu sagen, was Sie auf dem Herzen
haben –« Der Prokurist machte eine bedauernde Handbewegung.

		»Nein, danke. Ich muß mit Ihrem Chef selbst reden.«

		»Dann bedaure ich außerordentlich ...«

		Karl Siebrecht stand wieder auf der Straße. Im Mittagslicht
dieses Maitages sahen die gewaltigen Linden schon herrlich grün
aus. Aber eine Ecke weiter war noch ein anderes Automobilgeschäft,
er erinnerte sich gut, eine amerikanische Firma. Ob er es dort
einmal versuchte? Mit der Engländerin hatte er alles in allem keine
schlechten Erfahrungen gemacht. Aber er hatte sich nun einmal
gerade diesen Laden in den Kopf gesetzt. Schon ganz im Anfang, als
ihm zuerst in der Autodroschke der Gedanke an Autos gekommen war,
war gerade dieser Laden schattenhaft vor ihm aufgetaucht. Sein
Blick fiel auf ein kleines Firmenschild an der Tür. Es war klein,
nicht breiter als ein Lineal und nicht länger als eine Hand,
»Inhaber Ernst Gollmer« stand darauf. Ernst Gollmer – unbekannten
Wohnortes. Ernst Gollmer – Schlüssel zum Autoparadies, aber nicht
auffindbar. Ernst Gollmer – nur einmal die Woche ortsanwesend.
Ernst Gollmer – nicht mit dem Verkauf zu belästigen ... Aber, wenn
man auch die Adresse von diesem Herrn Gollmer verweigerte, sollte
es denkbar sein, daß dieser Inhaber der größten Automobilvertretung
Berlins in seiner Villa ohne Telefon war? Es war undenkbar! Und
alle Telefoninhaber standen in einem Verzeichnis! Karl Siebrecht
sah sich um. Schräg gegenüber lag das Café Bauer, auch eine Stätte,
die er noch nie betreten hatte! Jetzt betrat er sie – voller
Entschluß!

		Er fand das Telefonbuch auf einem Tischchen. Er blätterte und
sah sofort, was der backenbärtige Prokurist durchaus nicht hatte
erzählen wollen: »Gollmer, Ernst, Kaufmann. Grunewald, Königsallee
27.« Grunewald – das war beinahe eine Landpartie, er kam heute noch
ins Grüne, er würde noch mehr Laub sehen als das der alten
Linden!

		Karl Siebrecht fuhr mit der Elektrischen und dann fuhr er mit
einem Pferdeomnibus, der ihn am Hause seines Freundes, des fernen
Herrn von Senden, vorüberführte. Er sah hoch: all die grünen
Jalousien waren herabgelassen, er winkte ihnen fast übermütig zu.
Herr von Senden, der gerne geholfen hätte, weilte unerreichbar fern
in Vorpommern, Herr Ernst Gollmer, der vermutlich gar nicht gerne
half, wohnte erreichbar in Grunewald, und das war besser! Wieder
eine Elektrische – und dann zum Schluß noch ein zweiter
Pferdeomnibus, dessen Pferdchen in der Maiensonne immer langsamer
der Endhaltestelle am Ringbahnhof Halensee entgegenzuckelten. Der
runde Lackhut des Omnibuskutschers warf wahre Blitze in dieser
Sonne, und ganz behaglich schlenderte Karl Siebrecht, die Hände auf
dem Rücken, nun über die große Eisenbahnbrücke, blieb auch einen
Augenblick stehen und sah zu den Geleisen hinab, auf denen ein
[bookmark: page228] Güterzug
rangierte. Mit ein paar jauchzenden, kreischenden Kindern hüllte
ihn der Dampf der Lokomotive plötzlich in eine weiße Wolke – der
Dampf verging, und alles war wieder Sonne, Mai und blauer
Himmel!

		Königsallee 27 – die Tür zum schmalen Vorgarten der großen roten
Villa stand offen. Er ging hindurch, stieg ein paar Stufen hinauf
und drückte – nun doch mit arg klopfendem Herzen – auf einen
Klingelknopf. Er hörte die Klingel schnarren. Vorsorglich nahm er
schon jetzt den Hut ab, um es nachher bloß nicht zu vergessen.

		Die Klingel hatte geschnarrt, aber nichts erfolgte. Eine ganze
Weile wartete er geduldig, dann faßte er zum zweitenmal Mut und
drückte wieder auf den Knopf. Wieder schnarrte die Klingel
gehorsam, und wieder hörte niemand auf ihren Ruf. Er sah sich
argwöhnisch um. Diesem Herrn Gollmer, der sich in seinem eigenen
prunkvollen Geschäft verleugnen ließ, war allerlei zuzutrauen:
vielleicht gab es hier geheime Beobachtungsfenster, durch die
unerwünschte Besucher sofort erkannt wurden. Aber die Villa sah aus
wie jede Villa eines reichen Mannes, von irgendwelchen
Heimlichkeiten war nichts zu entdecken. Zum drittenmal legte Karl
Siebrecht den Finger auf den Klingelknopf, und diesmal ließ er ihn
gleich darauf. Wenn man einmal zu etwas entschlossen ist, soll man
nicht nachgeben. Hier an der Pforte des Paradieses kehrte er nicht
wieder um! Die Klingel schnarrte, schnarrte, schnarrte –
endlos.

		Plötzlich ging die Tür auf, und eine zornige Mädchenstimme
schalt: »Was fällt Ihnen denn ein?! Was soll denn diese Klingelei?!
Denken Sie, ich sitze auf meinen Ohren –?« Und in höchstem
Erstaunen: »Du lieber Gott! Nein, wie ist denn so was bloß
möglich?! Der Handtaschentreter!« Das Erkennen war gegenseitig
gewesen, sie starrten sich beide in größter Verblüffung an, das
Mädchen aus dem Tiergarten mit den Korkzieherlocken und der junge
Mann, der auf ihrer Handtasche herumgetrampelt hatte.

		»Das Fräulein mit dem Bruder!« sagte er verblüfft und ließ
seinen Hut fallen.

		»Da!« rief sie, »da haben Sie schon wieder was hingeschmissen!
Nun trampeln Sie bitte auch darauf herum. Sie können ruhig einmal
auf Ihren eigenen Sachen herumtrampeln!« Sie besann sich. »Wie
haben Sie das denn rausgekriegt, daß ich hier wohne? Das ist doch,
gelinde gesagt, eine Unverschämtheit, mir so nachzuspionieren!« Sie
warf vor Entrüstung die Locken zurück, und sofort fielen sie wieder
nach vorn, stießen leicht pendelnd gegen die Wange. Heute trug sie
keinen Hut, dafür hatte sie eine große bunte Schürze um – er hielt
sie für eines der Mädchen hier in der Villa.

		»Eigentlich wollte ich Herrn Gollmer besuchen«, erklärte er und
bückte sich nach seinem Hut. Er zögerte, dann überwand er sich und
trampelte auf den Hut. »Ich hoffe, Sie sind jetzt zufrieden mit
mir, Fräulein?«

		»Was sind Sie bloß für ein Mensch!« rief sie. »Auf den schönen
Hut zu treten! Geben Sie ihn mir mal her!« Sie nahm ihn aus seinen
Händen, bog ihn zurecht und klopfte ihn ab. »Vor Ihnen muß man ja
Angst kriegen!«

		»Sie haben es doch so gewollt, Fräulein!«

		»Wenn Sie alles tun wollen, was ich sage? Da haben Sie ihn – es
ist ihm noch besser gegangen als meinem armen Bild!«

		»Ihrem Herrn Bruder geht es gut, Fräulein?« [bookmark: page229]

		Sie sah ihn empört an, dann warf sie einen raschen Blick in die
große Halle. »Schämen Sie sich!« sagte sie und wurde rot. »Ich
hoffe, Sie erzählen Herrn Gollmer nichts von meinem – Bruder. Was
wollen Sie überhaupt von Herrn Gollmer?«

		»Ich möchte – ich will – ich habe etwas Geschäftliches mit ihm
zu besprechen!«

		»Und da kommen Sie hierher?! Hier redet Vater nie über
Geschäfte! Das ist ganz nutzlos, er hört Sie gar nicht erst an, er
schmeißt Sie auf der Stelle raus!« Sie sah ihn strafend an.

		Ihr Vater ... Der große Automobilkaufmann Gollmer war ihr Vater!
Wenn das kein Wink des Himmels war! »Fräulein«, bat er, »Fräulein,
machen Sie es möglich, daß Ihr Vater mich anhört. Tun Sie es mir
zuliebe! Es hängt für mich so viel davon ab, einfach alles! Wenn er
mich nur anhört, alles andere ist meine Sache! Aber das müssen Sie
möglich machen, bitte, bitte!«

		Wenn Karl Siebrecht einen Augenblick über sich nachgedacht
hätte, wäre es ihm doch aufgefallen, wie leicht ihm bei diesem
Mädchen das Bitten fiel, ihm, der sonst nie bitten konnte. Aber er
hatte jetzt nicht die geringste Zeit, über sich nachzudenken. Daß
er sie hier getroffen hatte, daß sie hier vor ihm stand – und so
gut anzusehen, ach, so gut anzusehen! Und daß er etwas mit ihr zu
reden hatte, schon das zweite Mal, als er sie sah, hatte er ein
Geheimnis mit ihr. Schon darum mußte es mit diesem Kaufmann Gollmer
etwas werden, um sie öfter sehen zu können! Bitte, bitte! hatte er
gesagt.

		»Sie sind aber wirklich komisch!« sagte sie. »Erst schütten Sie
mir meine Handtasche aus und trampeln darauf herum, dann zerreißen
Sie mir meine Bilder, dann klingeln Sie Sturm wie ein Einbrecher
–«

		»Einbrecher klingeln doch nicht, Fräulein!«

		»Dann haben Sie wie ein Räuber geklingelt!«

		»Räuber klingeln auch nicht!«

		»Natürlich, Sie müssen immer recht haben! Und da verlangen Sie
noch, daß ich mich mit Ihnen gegen Vater verbünde – komisch finde
ich das!«

		»Ich verlange es doch nicht, ich bitte Sie darum.« Und er sah
sie wirklich sehr bittend an.

		»Vater ist heute sehr schlechter Laune«, meinte sie, ein wenig
milder. »Seit zwei Stunden wartet er schon auf den Gärtner.
Verstehen Sie was von Gärtnerei?«

		»Kohl und Mohrrüben kann ich unterscheiden.«

		»Also versuchen Sie es«, sagte sie entschlossen. »Aber ich habe
mit der Sache nichts zu tun. Gehen Sie hier links um das Haus
herum, Vater ist hinten im Garten. Tun Sie, als wenn Sie von der
Gärtnerei geschickt wären – und dann? Das ist Ihre Sache! Weiß der
Himmel, was daraus wird!« Sie betrachtete ihn kritisch.
»Hoffentlich sind Sie im Umgang mit alten Herren geschickter als
mit jungen Damen!«

		»Also, ich will es versuchen! Ich danke Ihnen!« sagte er mit
einem Seufzer. »Würden Sie so nett sein, unterdes für mich den
Daumen zu halten? Es kommt wirklich für mich enorm viel darauf
an!«

		»Haben Sie eine Ahnung, was ich noch alles zu tun habe! In einer
halben Stunde essen wir, und das Mädchen ist krank geworden! Ich
habe keine Zeit für Daumenhalten!« Ganz überraschend schlug sie ihm
die Tür vor der Nase [bookmark: page230] zu, und mit einem Seufzer ging er um das Haus
herum. Aus dem Schatten kam er in die Sonne, und doch war ihm so,
als sei es jetzt nicht mehr so hell wie neben der Tür. Dann
erblickte er Herrn Gollmer auf dem Rasenplatz.

		Herr Gollmer war ein großer, ziemlich fetter Mann, der im
Augenblick nur mit einem bunten Hemd und einer grauen Flanellhose
bekleidet war. Er hatte einen sehr großen, völlig eiförmigen
Schädel, der so blank war wie eine Billardkugel – man mußte lachen,
daß dieser haarlose Mann der Vater einer so lockigen Tochter war.
Herr Gollmer war damit beschäftigt, aus einem jungen türkisgrünen
Rasen Gänseblümchen und Butterblumen auszureißen, eine
Beschäftigung, die seiner Stimmung nicht gut bekam. »Da!« sagte er
zornig. »Das nennen Sie also einen echt englischen Rasen, und dann
säen Sie mir solch Dreckzeug rein!« Er betrachtete unwillig die
gelbe freundliche Butterblume, die er in der Hand hielt. »Zum
Unkrautzüchten brauche ich keinen Gärtner, das schaffe ich
allein.«

		In Karl Siebrecht tauchten Erinnerungen an den väterlichen
Garten auf – wie oft hatte er dort mit der alten Minna Unkraut
gejätet, Obstbäume zurückgeschnitten, sogar an das Rosenokulieren
hatten sie sich gewagt. »Vom Abreißen gehen die Kuhblumen nicht
weg, Herr Gollmer«, sagte er. »Die müssen ausgestochen werden. Es
gibt Distelstecher, die kann man sehr gut dafür gebrauchen. Man
braucht sich nicht einmal zu bücken dabei.«

		»So!« grollte Herr Gollmer. »Dann bringen Sie mir das nächste
Mal so einen Distelstecher mit! Aber vergessen Sie ihn nicht
wieder, wie ihr alles vergeßt!« Er musterte den jungen Menschen mit
Mißbilligung. »Wieder ein neues Gesicht. Nie kommt derselbe Mensch
in meinen Garten. Nie weiß einer Bescheid. Was ist nun also mit
meinen Blattläusen –?«

		»Wenn ich sie einmal sehen dürfte?« fragte Karl Siebrecht
vorsichtig.

		»Sehen –?! Sie müßten die Aasbande schon riechen von hier! –
Kommen Sie mit!« Der Automobilkaufmann führte seinen Gärtner ans
Haus. Dort standen an langen Spalieren Pfirsiche, Aprikosen und
Kirschen. Sie hatten schon ausgeblüht, deutlich sah man die grünen
verdickten Fruchtknoten, aber – »Aber ist das nicht ein Jammer?«
rief Herr Gollmer. »Sie haben in diesem Jahr so schön geblüht wie
noch nie, kein bißchen Frost ist in die Blüte gekommen, und nun
sehen Sie sich das an – sehen Sie sich das an!« wiederholte er mit
gesteigerter Stimme. »Ich habe mit dem Dreckzeug gespritzt, das mir
Ihr Meister gegeben hat, aber das ist ja, als wenn es Zucker für
das Viehzeug wäre! Die leben und vermehren sich immer doller! Es
ist rein ekelhaft! Und er schaute mit tiefer Abneigung auf das
grünlich-schwärzlich klebrige Gewimmel, das an jeder Astspitze, an
jedem Fruchtknoten, an jedem Blatt schmarotzte.

		Und wieder half Karl Siebrecht seine Erinnerung. »Mit Spritzen
allein ist es nicht getan, Herr Gollmer«, sagte er.

		»So!« rief der kampfeslustig. »Das sagen Sie mir nun, wo ich
gespritzt habe wie die Feuerwehr? Ich habe nach Teer gestunken wie
ein altes Bootshaus, meine Tochter hat mich aus der Wohnung gejagt
–«

		»Sehen Sie hier die Ameisen?« rief Siebrecht eifrig. »Sehen Sie,
wie die hier an den Kirschbaum hochwandern? Schauen Sie mal genau
hin: hier bitte, die da und die und die – die tragen alle
Blattläuse. Die Ameisen bringen die Läuse auf die Kirschen ...«
[bookmark: page231]

		»Wahrhaftig, Sie haben recht – da turnt wieder so ein Aas! Aber
wozu tun sie das? Bloß um mich zu ärgern?«

		»Da, sehen Sie jetzt die Spitzen an, da sitzen die Blattläuse
und saugen den Saft aus den Zweigen, und wieder sind die Ameisen
bei ihnen. Aber diesmal tragen sie die Läuse nicht fort, sondern
sie streicheln sie, sie melken sie. Der Saft der Läuse ist für sie,
was der Honig für die Bienen ist. Darum tragen die Ameisen die
Läuse in die Kirschen, damit die ihre Weide finden und damit die
Ameisen dann den süßen Saft melken können.«

		»Die Ameisen melken die Läuse. Sieh da, Sie sind kein dummer
junger Mann«, sagte Herr Gollmer nachdenklich. »Sie sind der
verständigste Gärtner, den mir Ihr Meister bisher geschickt hat.«
Er betrachtete den jungen Mann nicht ohne Wohlwollen. Karl
Siebrecht erwog, ob jetzt nicht der richtige Zeitpunkt zum Sprechen
gekommen wäre, aber es war noch zu früh. Die wohlwollende Stimmung
mußte sich erst festigen. Unwillkürlich warf er einen Blick hinauf
zu den Fenstern der Villa. Und als sei es von diesem Blick
herbeigezogen worden, erschien das junge Mädchen in einem dieser
Fenster. Es hatte die Hände erhoben und zeigte, daß es beide Daumen
mit Intensität drückte. Dabei nickte es so nachdrücklich mit dem
Kopf, daß die langen Locken wehten. Und wie ein Spuk war das
Mädchen wieder verschwunden. All dies war so schnell gegangen, daß
Herr Gollmer nur hatte fragen können: »Und was mache ich nun? Nun
habe ich zu den Blattläusen auch noch die Ameisen! Hoffentlich
haben Sie nicht alle sieben ägyptischen Plagen für mich in
Vorbereitung.«

		»Wenn Sie spritzen, Herr Gollmer«, sagte Karl Siebrecht
geläufig, »zerstören Sie wohl die Blattläuse. Aber ein Teil entgeht
Ihnen immer. Und von diesen tragen die Ameisen sich neue Kühe auf
die eben befreiten Zweige, also müssen Sie zuerst die Ameisen
vernichten, Ameisen gehören überhaupt nicht in einen ordentlichen
Garten.« – Herr Gollmer betrachtete ihn düster. – »Das ist ganz
einfach, Sie gießen jeden Ameisenbau mit heißem Wasser aus. Dann
hindern Sie die Ameisen, an den Obstbäumen hochzugehen, das ist
schon schwieriger, denn jeder Stamm, jede Stelle, wo die Spaliere
in der Erde enden, muß gut mit Raupenleim bestrichen werden.« –
Herrn Gollmers Miene wurde immer düsterer. – »Und wenn Sie das
alles getan haben, dann spritzen Sie, und in drei oder fünf Tagen
haben Sie Ihr Obst blattlausfrei. Natürlich müssen Sie von Zeit zu
Zeit den Leimanstrich erneuern, aber das macht nicht viel Mühe.«
Karl Siebrecht sah Herrn Gollmer zufrieden mit dem entwickelten
Arbeitsplan an.

		»Hören Sie mal«, sagte der jetzt düster. »Sie sagen immer ›Sie‹,
›Sie‹. Meinen Sie, ich soll das alles tun? Mit heißem Wasser laufen
und Leim aufstreichen?«

		»Natürlich! Sonst werden Sie die Biester nie los!«

		»Mein lieber Jüngling«, sprach Herr Gollmer mit Nachdruck,
»reden können Sie gut, aber dafür bezahle ich Sie nicht, sondern
fürs Arbeiten. Sehen Sie da hinten den Schuppen? Da drin ist
Raupenleim und die Obstbaumspritze, und heißes Wasser kriegen Sie
in der Küche. Und nun machen Sie sich mal fein an Ihre Arbeit. Ich
werde unterdes mittagessen, dann wollen wir sehen, was Sie außer
Reden leisten.«

		»Einen Augenblick, Herr Gollmer!« rief Karl Siebrecht entsetzt.
Er wußte, [bookmark: page232]
es war ein ganz falscher Augenblick, aber er konnte doch nicht
hier, da die Entscheidung drängte, stundenlang Blattläuse
vertilgen. »Ich bin nämlich gar kein richtiger Gärtner, ich bin
...«

		»Daß Sie kein richtiger Gärtner sind, habe ich schon längst
gemerkt. Ein Gärtner verrät nämlich nie seine Geheimnisse. Der
hätte die Läuse vertilgt und mich an ein Wunder glauben lassen. Sie
werden wohl so ein Gelegenheitsarbeiter sein – in alle Berufe
reingerochen und keine Lust zu vernünftiger Arbeit! Wir werden es
uns ja nachher besehen! Mahlzeit!«

		Verzweifelt sah ihm Karl Siebrecht nach. Aber daß dies nun
wirklich nicht der richtige Augenblick war, Herrn Gollmer
aufzuklären, das begriff auch er – trotz aller Eile, die er hatte.
Herr Gollmer hätte ihn für einen Faulenzer erklärt und vor die Tür
gesetzt. Seufzend ging Karl in den Gartenschuppen. Er fand dort
alles, was er brauchte, er fand sogar ein Paar sehr schmutzige
schilfleinene Hosen, aber besser, als seinen guten Anzug
einzuschmutzen, war das doch. Er zog sich um und begab sich mit
zwei Gießkannen in die Küche.

		Hatte er zuerst nur widerwillig gearbeitet, so kam allmählich
Tempo in die Sache. Ihm wurde klar, daß er etwas leisten mußte,
wenn seine Bitte auch nur die kleinste Aussicht auf Erfolg haben
sollte. Er brühte und lief Trab, die Kannen klapperten, manchmal,
wenn er stillestehend sich den Schweiß von der Stirn wischte, sah
er zu den Fenstern der Villa hoch. Sie lag ruhig und schweigend da,
die Fenster standen offen, kein Mensch war zu sehen. Dann, als das
heiße Wasser in der Küche erschöpft war, machte er sich an den
Raupenleim. Raupenleim ist eine zähe, sehr klebrige Angelegenheit.
Er hat eine verhängnisvolle Neigung, überall dort zu haften, wohin
er nicht soll, zum Beispiel an Händen und Kleidern. Leise in sich
hinein fluchend, aber in immer schnellerem Tempo hantierte
Siebrecht mit dem Leim. Er schmierte, er klebte, er verleimte den
Ameisen jeden Zugang. Dabei war er sich dessen wohl bewußt, daß
inzwischen auf allen Bahnhöfen eine sich ständig vermindernde Zahl
von Karrenschiebern einen aussichtslosen Kampf um stets wachsende
Gepäckberge führte! In der Eichendorffstraße rasselte das Telefon,
es regnete Beschwerden, und die Palude konnte nichts antworten wie:
»Der Chef ist seit Stunden verschwunden!«

		Ja, er, der Kommandeur dieses kleinen, heldenhaft kämpfenden
Heeres, er arbeitete in der schönsten Maiensonne in einem Garten.
Statt Franz Wagenseil zu überlisten, führte er Ameisen auf den
Leim, statt Gepäck zu befördern, beförderte er Läuse ins Nirwana!
Auch mit den vermessensten Anstrengungen ihrer Phantasie würden sie
sich den Chef nie in diesem friedlichen Grunewaldgarten denken
können – manchmal war es ihm selbst so, als träume er dies alles
nur. Genug des Leims, her mit der Obstbaumspritze! Es war eine
Karrenspritze, und Herr Gollmer hatte recht, mit seinen Gärtnern zu
grollen: sie war nach der letzten Benutzung nicht gereinigt, und
der Kolben war natürlich festgerostet. Oder Herr Gollmer war selbst
daran schuld, er würde ihm das schon versetzen; dieser Mann, der
hier einfach Sklaven preßte, verdiente keine Schonung. Dann hatte
er die Spritze wieder in Gang. Die Lösung fuhr mit einem leichten
Sausen aus der Messingdüse, breitete sich fächerförmig aus,
glitzerte in der Sonne in allen Regenbogenfarben, und nun fiel sie
wie ein dichter Nebel in die Zweige. In die Zweige und auf die
Läuse – er lächelte grimmig: von [bookmark: page233] diesem Schreckenstag würden die ältesten
Läuse noch ihren Urenkeln berichten, in Läusezeitaltern! Nur wenige
entrannen der Vernichtung.

		»Das können Sie aber prima!« sagte eine anerkennende Stimme
hinter ihm.

		Er fuhr überrascht herum und hätte jetzt fast die junge Dame mit
Nikotinbrühe besprengt. »Sind Sie jetzt endlich fertig mit dem
Essen?« fragte er vorwurfsvoll.

		»Längst! Vater hat sich noch zu einem Nickerchen hingelegt. Er
läßt Ihnen sagen, wenn Sie hiermit fertig sind, sollen Sie
Butterblumen aus dem Rasen stechen!«

		»Und das haben Sie mir eingebrockt!« Er hatte den Spritzenhahn
abgedreht und betrachtete sie vorwurfsvoll. »Wie lange will Ihr
Vater denn noch schlafen?«

		»Das kann man nicht so genau sagen, manchmal schläft er bis
fünf, halb sechs.«

		»O Gott!«

		»Aber Sie haben ja Ihre Beschäftigung. Wollen Sie nicht ganz als
Gärtner bei uns eintreten? Ich finde, diese Tracht kleidet Sie
ausgezeichnet.«

		Er war für ihren Spott unempfänglich. »Liebes Fräulein Gollmer!«
bat er flehend. »Sie haben mir schon so wunderbar geholfen, Sie
haben mir auch beide Daumen gedrückt –«

		»Ich –? Wie komme ich dazu!«

		»Vorhin am Fenster! Aber wahrscheinlich habe ich es nur
geträumt. Es ist mir überhaupt alles hier wie ein Traum: der
Garten, Sie, alles ...«

		»Vergessen Sie die Blattläuse nicht in Ihrem Traum! Vater sagt,
Sie sind Spezialist in Blattläusen, Sie werden direkt
leidenschaftlich, wenn Sie von Läusen reden.«

		»Ach, Fräulein Gollmer, warum ziehen Sie mich immerzu auf? Es
hängt soviel für mich an dieser Unterredung mit Ihrem Vater,
vielleicht alles. Und nicht nur für mich, für ein halbes Dutzend
Leute, die zu mir gehören! Und Sie machen mich zu einem
Narren!«

		»Was soll ich denn tun?« fragte sie, ein wenig betroffen und
eingeschüchtert.

		»Wecken Sie ihn auf! Ich muß ihn jetzt sprechen! Es kommt nun
schon auf jede Minute an! Vielleicht ist es schon zu spät! Und ich
stehe hier rum und beschäftige mich mit Läusen!«

		»Sie beschäftigen sich mit mir!« sagte sie streng. Und dann
fragte sie argwöhnisch, ganz die Tochter des reichen Mannes: »Sie
wollen Vater wohl anpumpen?«

		»Nein, ich will ihn nicht anpumpen, wenigstens nicht um Geld! Er
soll mir helfen – und nicht einmal das! Ich will ein Geschäft mit
ihm machen. Liebes Fräulein Gollmer, bitte, gehen Sie und wecken
ihn. Sie können ja alles nachher mit anhören, aber jetzt brennt
es!« Er redete immer überstürzter: »Nein, seien Sie lieber nicht
dabei, wenn ich Ihrem Vater alles erzähle – wenn Sie dabei sind,
kann ich nicht ordentlich reden.«

		»Nanu!« rief sie erstaunt. »Ich finde, Sie können gewaltig
reden, wenn ich da bin! Sie lassen mich überhaupt nicht zu Wort
kommen! Ich –«

		»Zum Donnerwetter noch einmal!« schrie eine gewaltige Stimme aus
der Villa. »Willst du mal meine Leute nicht von der Arbeit
abhalten, Ilse? Und [bookmark: page234] Sie, Jüngling, beeilen Sie sich ein wenig, für
Unterhaltungen bezahle ich Sie nicht! Den Kaffee, Ilse, und ein
bißchen dalli!«

		»Vater –« flüsterte sie. »Und schon wach ... Dann ist er immer
schlechter Laune ...« Sie eilte davon, und Karl Siebrecht drehte,
ergeben und knirschend, wieder den Hahn auf. Wieder breitete sich
vielfältig bunt der Wasserstrahl aus, wurde zum Fächer, verwandelte
sich in Nebel ...

		»So«, sagte der Gartenbesitzer. »Das genügt für heute. Haben Sie
den Kolben doch wieder losgekriegt? Er war mir eingerostet. Spülen
Sie die Spritze gut nach, und machen Sie sich wieder menschlich.
Sie können sich in der Küche waschen.« Damit drehte sich Herr
Gollmer um und war schon wieder fort. Er hatte die Routine aller
reichen Leute, den anderen das Wort im Munde abzuschneiden.

		Die Spritze war ausgewaschen und Karl Siebrecht gereinigt und
sonntäglich. Vom Küchenausgang her sah er in den Garten. In einer
Laube klapperten Löffel, er warf den Kopf zurück, legte die Hände
auf den Rücken und marschierte entschlossen, quer über den Rasen
fort, direkt auf die Laube zu, unter Nichtachtung aller Wege. In
der Laube saßen, wie erwartet, Herr Gollmer und Tochter beim
Kaffeetrinken. »Wenn ich mich jetzt vorstellen darf«, sagte er, und
seine Stimme zitterte ein wenig trotz all seiner Entschlossenheit.
»Mein Name ist Karl Siebrecht. Ich bin Mitinhaber der Firma
Siebrecht & Flau. Wir befassen uns mit der Gepäckbeförderung
von und zu den Berliner Bahnhöfen!«

		»Hochinteressant!« sagte Herr Gollmer und rührte, ohne
aufzusehen, in seiner Kaffeetasse. »Ilse, gib dem jungen Mann einen
Stuhl und eine Tasse Kaffee. Da Sie bei der Vertilgung meiner
Blattläuse tüchtig waren, will ich Sie fünf Minuten anhören.
Gelingt es Ihnen, mich in fünf Minuten zu interessieren, so reden
wir weiter. Wenn nicht, gehen Sie.« Herr Gollmer machte die Uhr von
der Kette los, ließ den Deckel aufspringen und legte sie vor sich
hin. »Um vier Uhr drei ist Schluß!« sagte er drohend.

		Karl Siebrecht lehnte sich zurück. Nur nicht so schnell! dachte
er. Fünf Minuten sind eine lange Zeit, in fünf Minuten kann man
schrecklich viel reden. Ich darf nicht gleich von dem
Geschäftlichen anfangen, ich soll ihn interessieren, von Geschäften
hört ein solcher Mann genug ... Und er fing an, vom Tode des Vaters
zu erzählen, wie er nach Berlin kam, wie er Rieke kennenlernte ...
Er erzählte von den Trockenmietern, von Herrn Kalubrigkeit, von
Herrn von Senden ...

		Vater und Tochter sahen sich an, als ob auch sie den Herrn von
Senden kennten. Aber sie stellten keine Fragen, sie ließen ihn
erzählen.

		Er erzählte, wie er Kalli Flau traf, berichtete von Felten,
Hagedorn und der Engländerin. Die Äpfelkähne wurden nicht
vergessen, und nun waren sie schon bei den Bahnhöfen, der Opa Küraß
tauchte auf, danach Kiesow, Kupinski, Franz Wagenseil – und der
Kampf begann. Und während er dies alles erzählte, war es Karl
Siebrecht, als erzähle er die Geschichte eines anderen. Es schien
ihm nicht sein eigenes Leben, jetzt, da er es erzählte, wirkte es
so bunt, aus vielen einzelnen Steinen zusammengesetzt, und doch
schien alles nur auf ein Ziel gerichtet ...

		»Vier Uhr drei«, sagte Herr Gollmer. Er knipste die Uhr zu und
steckte sie in die Tasche. Einen Augenblick saßen sie starr, der
junge Mann und das junge [bookmark: page235] Mädchen, sie sahen den älteren Mann
erschrocken an. »Erzählen Sie doch weiter, Herr Siebrecht«, sagte
der. »Ich habe Zeit! Noch eine Tasse Kaffee, bitte, Ilse!«

		Eine Welle heißer Freude erfüllte den jungen Mann, einen
Augenblick konnte er nicht sprechen. Er hob die Hand, er stotterte:
»Ich ... Ich ... Sie ...«

		Der Automobilkaufmann tat, als habe er nichts gemerkt. »Lassen
Sie sich nur Zeit«, sagte er. »Der Nachmittag ist noch lang ...«
Und fünf Minuten später: »So, das wissen wir nun. Sozusagen die
menschliche Seite der Angelegenheit. Nun kommt die geschäftliche.
Jetzt will ich Zahlen hören. Ilse, bring mir bitte Papier und
Bleistift.«

		Und nun stellte Herr Gollmer viele Fragen: Wie oft fuhren die
Wagen im Durchschnitt? Wie stark waren sie beladen? Wieviel Stück
Gepäck? Gewicht? Zahl der Koffer? Verrechnung? Löhne? Länge der
täglich zurückgelegten Strecke in Kilometern. »Das ist nichts«,
sagte Herr Gollmer am Schluß. »Sie arbeiten ins Blaue. Sie kennen
ja nicht einmal Ihre Unkosten! Was Ihnen fehlt, ist eine
ordentliche Buchführung! Bilanz, mein Sohn, Bilanz! Nun, das werden
Sie alles noch lernen, ich schicke Ihnen einen tüchtigen
Buchhalter, der Ihnen das erst einmal einrichtet. Ihre Lastautos
sollen Sie haben, morgen früh um neun stehen sie bereit. Am
schlimmsten ist es mit den Chauffeuren, aber eine Weile helfe ich
Ihnen aus. Lassen Sie bald die tüchtigsten von Ihren Leuten die
Fahrerprüfung machen. Sie natürlich auch, Ihr Teilhaber auch! Ilse,
bestell den Wagen, wir fahren sofort in die Stadt.« Und mit einem
Seufzer: »Ich habe es doch gleich gewußt, daß mich die Blattläuse
teuer zu stehen kommen würden!« Herr Gollmer sah den jungen
Menschen fast barsch an, dann kniff er die Augen zusammen und
fragte: »Warum haben Sie eigentlich nicht Herrn von Senden
angepumpt? Das wäre doch viel einfacher gewesen!«

		»Kennen Sie Herrn von Senden?« fragte Karl Siebrecht
zögernd.

		»Doch. Ein wenig.«

		»Ja, wenn Sie ihn kennen ... Hätte Herr von Senden mir das Geld
geliehen, wäre es ihm egal gewesen, ob ich etwas damit leistete
oder nicht. Er hätte es mir aus Freundschaft gegeben. Aber bei
Ihnen, Herr Gollmer –«

		»Richtig!« sagte der dicke Mann kopfnickend. »Ganz richtig.
Hätte ich auch nicht anders gemacht. Man soll sich möglichst wenig
schenken lassen im Leben – im allgemeinen werden Geschenke zu teuer
für den Beschenkten.« Und zu der Tochter: »Nun, Ilse, im Mantel?
Willst du etwa mit uns fahren?«

		»Ich möchte ein paar Besorgungen in der Stadt machen.«

		»Ach nee! Und du hast gar keine Angst, daß dieser junge Mann
wieder auf deiner Handtasche herumtrampeln könnte?«

		»Nein«, sagte sie leise. Und sah ihn nicht an, der sie so sehr
ansah. Sie hatte also mit ihrem Vater schon vorher von ihm
gesprochen, sie hatte sich für ihn eingesetzt! Freilich, von dem
zerrissenen Bild würde sie kein Wort gesagt haben ... [bookmark: page236]

		49. Der frische Wind und die Kanalljenvögel

		Es wurde noch ein recht ereignisreicher Nachmittag für Karl
Siebrecht. Und nicht nur für ihn. Auch der backenbärtige Prokurist
und die anderen Angestellten Unter den Linden bekamen reichlich zu
tun. Die neuen Wagen mußten von der Polizeibehörde zugelassen
werden, Schilder mit rasch trocknender Farbe waren zu malen,
Chauffeure auszusuchen und anzunehmen, Regenplanen zu kaufen ... Es
war ein ununterbrochenes Telefonieren, Fragen, Laufen ... Der Herr
Gollmer saß in seinem Büro hinter dem großen Laden und gab
Anordnungen. Jetzt war er nur noch Kaufmann. »Hören Sie, Herr
Langbehn«, sagte er zu seinem Buchhalter, »Sie richten für die
Firma Siebrecht & Flau ein laufendes Konto in unseren Büchern
ein. Vorläufig bezahlen wir alles Vorkommende für diese Firma. Herr
Siebrecht kann auch Barentnahme machen – bis zum Höchstbetrag,
sagen wir erst einmal, von fünftausend Mark. Wöchentlich wird mir
das Konto vorgelegt.«

		»Jawohl, Herr Gollmer.«

		»Hatten sie nicht einen Bekannten, der Stellung suchte, Herr
Langbehn? Schicken Sie ihn zu Herrn Siebrecht, er soll dort eine
Buchführung einrichten ...« Und zu Karl Siebrecht: »Sie werden mich
jeden Mittag pünktlich zwölf Uhr anrufen und mir Bericht machen.
Pünktlich! In der nächsten Woche fahren wir dann zu meinem Anwalt
und machen einen Vertrag über Verzinsung und Rückzahlung. Ich werde
Ihnen einen Anwalt vorschlagen, der Ihre Interessen vertritt. – Nun
wollen wir mal sehen, wo wir Garagen für Sie auftreiben!« Und er
griff wieder zum Telefon.

		Es war schon spät, es war schon nach acht Uhr, als Karl
Siebrecht in die Eichendorffstraße kam. Er war glücklich und müde.
Im geschäftigen Trubel der letzten Stunden hatte er die Freunde
fast vergessen. Da saßen sie alle unter der Lampe in der
Schneiderstube: Rieke, Kalli, die Palude, ganz in der Ecke der
Lehrling Bremer, halb schlafend, und am Fenster wie immer der alte
Busch. Sie hoben ihm ihre blassen Gesichter erwartungsvoll und doch
ohne Hoffnung entgegen. Die Luft im Zimmer kam ihm trotz des
geöffneten Fensters verbraucht und stickig vor, als sei sie
stehengeblieben, während in dem strahlend hellen Geschäft Unter den
Linden ein rascher Wind wehte, der alles mit sich fort riß, frisch
machte ...

		»Na, Karle?« sagte Rieke fragend.

		Er sah sie alle der Reihe nach an.

		»Es hilft ja doch nichts«, meinte die Palude. »Wir können es ihm
ebensogut gleich sagen. Die Leute haben alle Schluß gemacht, Herr
Siebrecht! Sie sagen, die Schinderei lohnt sich nicht mehr, die
Firma ist doch kaputt. Wagenseil hat wohl bei ihnen rumgeschickt.
Von morgen an fährt Franz Wagenseil selber mit neuen Gespannen,
Herr Siebrecht!«

		»Das kann ich mir denken«, antwortete Karl Siebrecht. Und: »Herr
Busch!« rief er: »Herr Busch, sehen Sie doch mal her!«,

		»Heh –?« machte der alte Busch.

		Karl Siebrecht holte die drei Borsten vom Piassavabesen hervor.
»Kennen Sie die noch? Die sollten mir doch Glück bringen, was?« Der
alte Busch war aufgestanden. Nun fing er an zu lachen, auf diese
lautlose, fast dämonische Art, [bookmark: page237] als sei ein tiefes Geheimnis bei diesen
drei braunen Borsten. »Und sie haben mir Glück gebracht!« rief Karl
Siebrecht und hielt die Borsten hoch. »Kinder, von morgen an fahren
wir mit fünf Autos! Die Firma Siebrecht & Flau steht so
da! Wir schlagen jede Konkurrenz! Fünf Autos! Was sagt ihr nun?«
Einen Augenblick sah er triumphierend in ihre erstarrten,
ungläubigen Gesichter. Und plötzlich, er wußte selbst nicht, wie
das kam, liefen ihm Tränen über die Backen, er sagte schluchzend:
»Ach Gott, ich bin ja so glücklich! Ich hab nicht mehr gedacht, daß
ich's schaffe ... Ich glaubte schon, es wäre alles hin ... Und nun
... fünf Autos ...« Plötzlich hielt er Rieke in den Armen, er küßte
sie links und rechts ab, er schüttelte sie: »Rieke, freu dich doch!
Wir haben's geschafft! Ach Rieke, Rieke, meine Rieke!« Und er hatte
die Palude im Arm, dieses alte, säuerliche Fräulein: »Wir bekommen
eine tipptoppe Buchführung! Sie sollen nicht mehr über unsere
Kladde schimpfen!« Und nun zu Kalli: »Ach, Kalli, Mensch, oller
Schlemihl, weißt du auch, daß du von morgen an Chauffeur lernst?!
Natürlich, so was ist doch selbstmurmelnd bei uns! Und wenn du
deinen ersten Laternenpfahl umgefahren hast, schmeiße ich dich aus
der Firma, und du kannst Kutscher bei Franz werden!«

		Er konnte sich nicht mehr lassen vor Übermut. Daß sie es noch
immer nicht begreifen wollten, daß sie ihn noch immer ungläubig
anstarrten, machte ihn stets wilder: Selbst der alte Busch entging
ihm nicht. »Ja, Vater Busch, was in so drei alten Borsten drin
steckt! Eigentlich haben sie's geschafft, Vater Busch. Aber ich
lasse sie rahmen, ich meine die drei Borsten, und darunter
schreiben wir den heutigen Tag, den achtzehnten Mai
neunzehnhundertvierzehn, und das hängen wir uns dann aufs Büro.
Borsten und Läuse, die haben's geschafft! Und dann noch, weil ich
einmal im Tiergarten auf einer Handtasche rumgetrampelt bin ...« Er
redete immer wirrer, sie sahen ihn an, als zweifelten sie schon an
seinem Verstande.

		Aber allmählich beruhigte er sich und fing an zu erzählen, und
die anderen konnten glauben, was sie nicht einmal mehr zu hoffen
gewagt hatten. Es wurde ein langer freundlicher Abend, so unruhig
er begonnen hatte, so still vor Glück wurde er dann. Unglücklich
war nur der Lehrling Egon Bremer, dem seine zu jungen Jahre es
verboten, Chauffeur zu werden. Er sah alle Älteren mit Neid an und
vernahm düster die Mitteilung seines Chefs, daß nun die
Herumlauferei auf den Straßen aufhöre und daß er vom nächsten Tage
an Buchführung erlernen werde, doppelte Buchführung, und dann
Bilanzen, mein Sohn, Bilanzen sind die Seele des Geschäfts, ei wei!
Mit Fräulein Palude war der Lehrling Bremer der Ansicht, daß man
diesen neuen Buchhalter sehr kurz werde halten müssen – vom
Gepäckgeschäft hatte er jedenfalls keine Ahnung.

		Als dann aber am nächsten Morgen pünktlich um acht Uhr der neue
Buchhalter antrat, ein junger, glattrasierter Mann mit scharfem,
energischem Gesicht, und als der Lehrling Bremer wie meist erst um
acht Uhr sieben angestürzt kam, da sprach der neue Herr: »Wir
fangen hier nicht um acht Uhr sieben an, mein Sohn, sondern um
acht. Das wäre das erste! Und wir stecken hier nicht die Hände in
die Hosentaschen, sondern wir arbeiten mit ihnen. Das wäre das
zweite! Mit einem so schmuddligen Kragen kommen wir auch nicht
hierher. Das wäre das dritte. Und als viertes begibst du dich jetzt
in die Küche und wäscht dir ein wenig die Hände, nur ein ganz klein
wenig, damit die äußere [bookmark: page238] Borke abgeht. Und als fünftes holst du dir
irgendwo ein Staubtuch und wischt hier im Büro einmal gründlich
Staub, auch oben auf den Regalen. Und als sechstes bohrt man nicht
in der Nase, wenn man wütend oder verlegen ist. – So, Fräulein
Palude, nun wollen wir weitermachen. Nein, gegen Ihre Buchführung
ist nichts zu sagen, sie gibt eine gute Grundlage. Aber wie mir
gesagt wurde, werden die Geschäfte hier in Kürze einen wirklich
großen Umfang annehmen –« Der rothaarige Lehrling Bremer hatte mehr
als einen hilfeflehenden Blick auf Fräulein Palude geworfen. Sie
mußte sich doch an den Pakt erinnern, den sie gestern abend gegen
den Eindringling geschlossen hatten. Aber dieses Weibsbild saß mit
ihren Büchern und Abrechnungen friedfertig und eifrig neben dem
neuen schneidigen Herrn am Tisch, und ein Lehrling Bremer schien
nicht mehr für sie zu existieren.

		Mit einem schweren Seufzer – »Nanu, hast du irgendwelche
Beschwerden?« sagte der neue Herr – begab sich Egon Bremer an den
Küchenausguß zum Händewaschen und ließ sich dann von Rieke ein
Staubtuch geben. Drei Minuten später wirbelte der Staub, wurden
Fenster aufgemacht – es wehte ein neuer, frischer Wind in der
Eichendorffstraße!

		Es wehte ein frischer Wind in der Eichendorffstraße – als Karl
Siebrecht an diesem Morgen vor die Ladentür trat, zogen eilige
weiße Wolken über den Dächern dahin, und der Himmel war um diese
frühe Stunde noch klar und hellblau, ohne Dunst. Die Sonne schien,
und der frische Wind wehte unter dem Piassavabesen des alten Busch
kleine Staubsäulen auf, die eilig weiterwanderten, irgendwohin,
jedenfalls von diesem Haus fort. Mit seinem lautlosen Lachen bot
der alte Busch dem jungen Menschen wieder den Besen an. Aber Karl
Siebrecht schüttelte den Kopf: »Nicht zuviel, Vater Busch. Einmal
Glück haben reicht für eine lange Weile!«

		Er trat in den Laden und machte sich mit dem neuen Buchhalter,
Herrn Frenz, bekannt, und Herr Frenz sagte: »In großen Zügen bin
ich ja schon von Herrn Gollmer orientiert. Ich denke, ich stelle
zuerst einmal mit Fräulein Palude einen Status auf – wenn Ihnen das
recht ist, Herr Siebrecht?«

		»Natürlich«, antwortete Karl Siebrecht, »ist mir das recht. Ein
Status wird sehr gut sein!« Er hatte aber nicht die geringste
Ahnung, was ein Status war. Gedankenvoll sah er dem Lehrling Bremer
zu, der mit stark geröteten Ohren Staub wischte und dabei seinen
Chef anklagend wegen dieser sein Mannestum entwürdigenden
Weiberarbeit ansah.

		»Räumen Sie nur tüchtig mit allem auf, Herr Frenz!«

		»Soll geschehen, Herr Siebrecht. Würden Sie einmal überlegen, ob
wir diesen Laden hier nicht möglichst rasch kündigen? Bestimmt
bekommen wir in der Invalidenstraße oder am Anhalter Bahnhof ein
würdigeres Geschäftslokal.«

		»Die Mieten würden dort sehr viel höher sein.«

		»Bestimmt. Aber wie Herr Gollmer meinte, werden wir in aller
Kürze mit fünfzehn und zwanzig Auto fahren, da wird eine höhere
Miete kaum eine Rolle spielen.«

		Da war es wieder, dieses Glück, daß andere an ihn glaubten, ihm
vertrauten, ihm vieles anvertrauten – trotz seiner Jugend und all
der Dummheiten, die er begangen hatte! Da mußte etwas sein in ihm:
ein Kern. Da mußte etwas über ihm stehen: ein Stern – und er selbst
lernte immer mehr, diesem Kern und [bookmark: page239] Stern zu vertrauen. »Ich werde es mir
überlegen, Herr Frenz«, antwortete er. »Im übrigen gehe ich mit dem
Gedanken um, auf den Bahnhöfen selbst Büros einzurichten. Ich stehe
mit der Eisenbahndirektion deswegen in Verhandlung.«

		Herr Frenz machte eine kleine Verbeugung. »Das wäre natürlich
eine noch viel bessere Lösung, Herr Siebrecht.«

		»Aber wenn uns das auch gelingt«, meinte der junge Chef, »ich
bin nicht ganz sicher, daß wir diesen Laden und damit die Wohnung
aufgeben. Darüber entscheidet allein Rieke – ich meine Fräulein
Busch. – Fräulein Busch«, sagte er erklärend und sah dabei seinen
Angestellten streng an, um ihm von vornherein jede Kritik zu
untersagen, »ist unser aller Betreuerin, der gute Geist meiner
Firma. Sie hat mir oft mit Rat und Tat geholfen.« Noch ein strenger
Blick. »Ich werde Sie nachher mit Rieke – mit Fräulein Busch
bekannt machen, Herr Frenz.«

		»Es wird mir sehr angenehm sein, Herr Siebrecht«, sagte Herr
Frenz, wieder mit einer kleinen Verbeugung, und Karl Siebrecht
hatte trotz aller formellen Höflichkeit des anderen ein
unbehagliches Gefühl: Rieke und dieser messerscharf gebügelte Herr
Frenz, das würde nie gut zusammenpassen ...

		Er ging an das Telefon und ließ sich mit der Eisenbahndirektion
verbinden. Dann verlangte er Herrn Kunze: »Ich möchte Ihnen doch
mitteilen, Herr Regierungsrat, daß wir von heute an regelmäßig mit
fünf Autos das Gepäck abfahren. Vermutlich werden wir schon in
aller Kürze den Fuhrpark weiter vergrößern.

		Einen Augenblick kam keine Antwort, es klang fast, als gurgle
Herr Regierungsrat Kunze am anderen Ende der Strippe. Aber
wahrscheinlich hatte sich Herr Kunze nur verschluckt – man muß die
Leute nicht auch schon am frühen Morgen so sehr erschrecken! Nun
fragte Herr Kunze: »Dann sind also alle Differenzen behoben?«

		»Ich denke wohl.«

		»Jedenfalls wird es keine Gepäckrückstände auf den Bahnhöfen
mehr geben?«

		»Bestimmt nicht.«

		»Dann möchte ich Sie bitten, Herr Siebrecht, mit Ihrem Kompagnon
in den nächsten Tagen einmal bei mir vorzusprechen. Sagen wir:
übermorgen um elf Uhr. Würde Ihnen das recht sein?«

		»Jawohl – übermorgen um elf Uhr, Herr Regierungsrat.«

		»Und, wenn es möglich ist, bringen Sie doch einen Status Ihrer
Firma mit!«

		»Es ist möglich! Wir sind gerade dabei, einen Status
aufzustellen!«

		»Ausgezeichnet! Sie denken auch an alles, Herr Siebrecht! Also
dann auf Wiedersehen!«

		»Auf Wiedersehen, Herr Regierungsrat!« Karl Siebrecht hängte an
und sah sich wie ein Träumender um. Er wußte noch nicht, daß dem
Sieger, der die entscheidende Schlacht gewonnen hat, die leichten
Siege dann in den Schoß fallen.

		Es kam nicht so schlimm, wie ihm am Abend zuvor gesagt geworden
war: nicht alle seine Leute hatten ihn verlassen. Ein paar von den
gewesenen Dienstmännern, späteren Beifahrern, schließlichen
Karrenschiebern, kamen doch. Sie wollten, ehe sie Schluß machten,
doch noch einmal mit dem Chef selber reden, ob denn gar keine
Aussicht sei –? [bookmark: page240]

		Doch, es sei Aussicht! Sie sollten nur noch eine halbe Stunde
warten! Nein, er wolle ihnen noch nichts sagen, sie würden schon
selber sehen! Jawohl, mit dem Karrenschieben sei es endgültig
vorbei, endgültig und für immer ...

		Er war froh, daß diese Leute doch noch gekommen waren. So konnte
er doch jedem neuen Chauffeur einen kundigen Beifahrer mitgeben!
Trotzdem stand er zwanzig Minuten später mit Kalli Flau in der
Stube, und die beiden zogen ihre Arbeitskluft an. Sie banden
einander die steifen Lederschürzen vor, sie hängten sich die großen
Ledertaschen um, in der heute abend hoffentlich viel Geld sein
würde! Heute wollten die beiden Firmeninhaber von Siebrecht &
Flau noch einmal selbst verladen, sie wollten als erste auf ihren
Autos stehen, Koffer tragen, Koffer! Sie hatten als arme
verachtete, gejagte Haifische angefangen – man muß seine Siege auch
zu genießen verstehen!

		»Du, Karle«, meinte Kalli Flau vorsichtig. »Dein neuer
Buchhalter –«

		»Herr Frenz, ja. Was ist mit ihm?«

		»Ich glaub nicht, daß ich mit dem sehr warm werde.«

		»Das brauchst du ja auch nicht, Kalli. Aber er macht doch einen
sehr tüchtigen Eindruck, nicht wahr?«

		»Aber er paßt nicht ganz zu uns, wie? Hast du nicht gemerkt,
Rieke war auch ganz verlegen?! Sie hat kaum ein Wort
gesprochen!«

		»Ach, das gibt sich schon! Das hilft nun alles nichts, Kalli,
wenn wir voran wollen, müssen wir auch mit solchen Leuten umgehen
lernen. Du bist übrigens für übermorgen mit mir auf die
Eisenbahndirektion bestellt!«

		»Ich –?« Kalli war völlig zerschmettert. »Ich –? Auf die
Eisenbahndirektion –?!«

		»Ja, du, Kalli!«

		»Nee, nee, da laß mich aus –!« Kalli Flau wurde ganz aufgeregt.
»Nein, da geh du nur allein hin. Mich brauchen sie da nicht, ich
versteh von dem ganzen Kram doch nichts. Da kriegen mich keine zehn
Pferde hin!«

		»Aber ein Auto!« Karl Siebrecht lachte. »Stell dich bloß nicht
an, Kalli. Der Regierungsrat Kunze ist nicht halb so schlimm wie
Käpten Rickmers. Übrigens hat er ausdrücklich nach dir
verlangt.«

		»Nach mir? Wieso?«

		»Weil du nämlich mündig bist und ich nicht! Du bist der einzige
gesetzliche Vertreter der Firma. Ich darf nicht einmal mehr
unterschreiben, Kalli!«

		»Verdammter Gegenwind!« Kalli war einem Zusammenbruch nahe.
»Aber ich kann das alles gar nicht!« sagte er flehend.

		»Dann lernst du es. Außerdem ist es nur für zwei Monate – in
zwei Monaten werde ich nämlich mündig.«

		»Na schön«, ergab sich Kalli Flau. »Du mußt aber überall
mitgehen.«

		»Tu ich!« sagte Karl lächelnd. »Und nun komm, es ist Zeit für
die Autos!«

		Und die beiden Lederschürzen traten auf die Straße.

		Jawohl, da kamen sie! Sie kamen eines nach dem andern, mit
lautem Gehupe. Die niedrigen Pritschenkasten waren kanariengelb
gestrichen, und von dem Eisenbügel oben, an dem die Regenplane
angemacht werden konnte, hingen große Schilder, kanariengelb und
schwarz: »Berliner Gepäckbeförderung Siebrecht & Flau« ... Da
kamen sie. Da hielten sie vor dem Laden, einer hinter dem anderen,
eine militärische Kolonne, ein imponierender Aufmarsch! Der [bookmark: page241] frische Wind
jagte durch die Eichendorffstraße, viele Fenster öffneten sich,
viele Köpfe schauten, was dies wohl zu bedeuten hätte.

		Auch aus dem Laden kamen sie: die kräftigen Auflader, deren
Gesichter jetzt lachten. Der Lehrling, dem es in allen Gliedern
zuckte, als erster auf so ein Auto zu springen. Die Palude, die vor
Freude wahrhaftig einen Schimmer von Jugend bekam. Der Herr
Buchhalter Frenz, hinter jedem Ohr einen nadelscharf gespitzten
Bleistift, mit strenger Miene, als habe er diese Autos auf ihre
ordnungsmäßige Ablieferung hin zu prüfen. Im Torweg stand der alte
Busch. Auf seinem Besen gestützt, betrachtete er offenen Mundes die
gelben Wagen. Rieke aber, neben sich die kleine Tilda, lag in einem
Fenster und rief: »Mensch, Karle, jetzt schlägste aber den Franz!
Nu haste jleich fünf Vögel! Det sind ja Kanalljenvögel!
Vastehste?«

		Alle lachten, sogar der gestrenge Herr Frenz geruhte, schwach zu
lächeln. Und von hier aus breitete sich der Name aus. Erst
brauchten ihn nur die von der Firma, dann kannten sie ihn schon auf
allen Bahnhöfen, schließlich sagte ganz Berlin: »Det sind die
Kanalljenvögel!« Und so tüchtig war Herr Frenz, daß er dafür
sorgte, daß der Anstrich der Wagen immer schreiender gelb wurde.
Karl Siebrecht teilte die Leute ein. Fast alle Autos konnten heute
mit zwei Beifahrern besetzt werden. Um so besser, desto schneller
wurde das Gepäck verladen. Er fing den flehenden Blick des
Lehrlings Egon auf. Sein Herz war milde.

		»Na, Egon, dann spring heut noch mal auf ein Auto! Nicht wahr,
Herr Frenz, heute lassen Sie ihn noch einmal von der Kette? Aber
dann, Egon –!«

		»Jawohl, Herr Chef!« sagte Egon, strahlte und sprang. Sprang und
strahlte – stand, die Hände in den Taschen, wie ein Fürst oben auf
der Autopritsche. Herr Frenz würde ihm heute abend schon sagen, was
er von Fürsten mit den Händen in der Tasche hielt ...

		Dann setzte sich die Kolonne in Bewegung. Ein Wagen nach dem
anderen startete, wobei sie den Auspuff dröhnend knattern ließen.
Sie hupten und hupten! Am Stettiner Bahnhof fuhren sie eine
Schleife, sie fuhren an der Abfahrtsseite vorbei, dann die
Längsseite des Bahnhofs hinunter, immerfort hupend – wie die Leute
starrten! Und nun trennten sich die Wagen, jeder eilte seinem
Bahnhof zu. Das Auto mit Karl Siebrecht aber fuhr am Seitenportal
des Stettiner Bahnhofs vor; es war gerade die rechte Zeit für den
Schwedenzug. Es war auch gerade die rechte Zeit für den Endkampf
mit Franz Wagenseil.

		50. Nach dem Sieg

		Ja, da hielt das Wagenseilsche Gespann, und Karl Siebrecht
betrachtete es mit Anerkennung und Wehmut. Wenn er nur einmal, wenn
er nur ein einziges Mal mit einem solchen Gespann vor dem Bahnhof
hätte halten können! Da fehlte aber auch gar nichts! Die neuen
Geschirre glänzten nur so von Lack und Neusilber, die hellen Mähnen
der leichten Belgier waren in viele Zöpfchen geflochten, und ihre
Hufe waren so spiegelnd geputzt wie höchstens die Lackstiefel eines
Offiziers vom Gardekürassier-Regiment. Der Rollwagen war frisch
überholt, über ihm hing ein großes Schild: »Einzige
Bahnhofs-Gepäckbeförderung. Inh. Franz Wagenseil.« [bookmark: page242]

		Karl Siebrecht wandte sich an seinen Beifahrer: »So hätten wir
es einmal haben sollen, was, Jahnke?«

		»Das können Sie wohl sagen, Herr Siebrecht! Aber nicht einen
Koffer haben die auf dem Wagen!«

		»Der Beifahrer wird drinnen im Bahnhof sein. Zu Anfang werden
die wohl noch Gepäck kriegen, aber wir hängen sie schon ab! Jetzt
sind wir die Schnelleren.« Und zu dem noch unerfahrenen Chauffeur:
»Am besten reden Sie mit den Leuten von dem Gespann vor uns gar
nicht! Die sind nämlich Konkurrenz!«

		Worauf der Chauffeur voll Verachtung erwiderte: »Ick und mit
Pferdekutschern reden? So 'ne Leute seh ick übahaupt nich! Mit so
'ne Leute mach ick mir doch nich jemein!«

		Karl Siebrecht kam mit Jahnke an die Gepäckausgabe, und wer
stand dort, eifrig, hitzig redend, fast schon schimpfend? Mit
schwarzledernen Gamaschenbeinen der Herr Franz Wagenseil selbst!
Auf einen Ruck verstummte er, als er Karl Siebrecht sah. »Ich
möchte Gepäck holen!« sagte Karl Siebrecht und sah den Franz
Wagenseil gar nicht.

		»Mit was holen Sie denn heute?« wurde er vorsichtig gefragt.
»Wieder bloß mit dem Handwagen?«

		Karl Siebrecht lächelte. »Mit 'nem Kanalljenvogel!« platzte
Jahnke los. »Bloß, wat een Kanalljenvogel uff dem Schwanz
wegträgt!« Alle platzten los.

		»Ich fahre von nun an nur mit Autos!« sagte Karl Siebrecht, als
sie sich ein wenig beruhigt hatten.

		»Also denn ran mit den Karren! Und sehen Sie, daß wir heute ein
bißchen Luft kriegen, es ist wirklich so kein Arbeiten mehr!«

		»Heute kriegen Sie soviel Luft, wie Sie nur brauchen!«
antwortete Siebrecht, und sie fingen an, die Karren
vollzupacken.

		Franz Wagenseil war verschwunden. Und er blieb auch
verschwunden, eine ganze Weile lang. Er erkundigte sich wohl bei
dem Chauffeur des gelben Wagens nach allem Näheren, das der auch
nicht kannte.

		Sie waren gerade dabei, die ersten Gepäckkarren zum Auto zu
stoßen, als Wagenseil wieder angestürzt kam. Er war blaß, seine
Hände zuckten. »Das dürfen Sie nicht!« schrie er schon von weitem.
»Wenn Sie mir kein Gepäck geben wollen, dürfen Sie dem erst recht
keines geben. Der ist ja noch minderjährig, der ist ja bloß ein
Rotzjunge! Der darf ja noch gar keine Firma haben –!«

		»Das müssen Sie mit der Eisenbahndirektion ausmachen!« wurde ihm
geantwortet. »Wir haben Anweisung, nur an die Firma Siebrecht &
Flau auszuhändigen.«

		»Aber seit wann denn? Früher hat doch jeder fahren dürfen! So
etwas gibt es ja gar nicht!«

		»Seit wann? Vor einer Stunde ist hier angerufen worden. Ja, Herr
Wagenseil, da sind Sie eben ein bißchen zu spät aufgestanden.
Hätten Sie den Mist mit den halbtoten Pferden nicht gemacht! –
Obacht! Obacht! Sie!« Der »Sie« war Franz Wagenseil. Er stand so
bestürzt da, daß er sich beinahe hätte umfahren lassen. Zum
erstenmal sah Karl Siebrecht seinen ehemaligen Fuhrherrn ohne ein
Wort. Einmal in seinem Leben wußte Franz Wagenseil nichts zu
antworten. Der Findige, der Schlaue, der Beschlagene, der
Bedenkenlose – nun [bookmark: page243] standen einmal seine eigenen Taten gegen
ihn auf. Er wußte nichts zu sagen, er konnte nichts tun. Als sie
wieder in den Bahnhof zurückkamen, war er verschwunden. Und als sie
wieder aus dem Bahnhof herauskamen, war sein Gespann fortgefahren.
Es war ein leichter Sieg gewesen, ohne Kampf erfochten, man hatte
keine Ursache, auf dieses Schlußgefecht besonders stolz zu sein! So
viele hatten zu diesem Siege geholfen, zum Schluß noch am meisten
der Herr Regierungsrat Kunze! Mit Dankbarkeit dachte Karl an diesen
verstaubten Mann im dunklen Büro am Schöneberger Ufer.

		Sie fuhren und fuhren an diesem herrlichen Maitag, sie
beförderten Koffergebirge. Und während sie so dahinfuhren in der
Maisonne, heiß vom Verladen und gekühlt vom Fahrwind, grübelte Karl
Siebrecht schon über Autos mit größeren Pritschen. Er mußte sich
auch eine andere Sorte Chauffeure heranziehen als diese Herren, die
zu fein waren, einen Koffer anzufassen, die nur fahren wollten. Sie
wurden viel zu teuer. Karl Siebrecht war gerade in solchen
Gedanken, als er von einer Mädchenstimme angesprochen wurde:
»Würden Sie wohl meine Handtasche zum Stettiner Bahnhof
befördern?«

		Rot werdend, starrte er in das lockenumrahmte Gesicht von
Fräulein Ilse Gollmer!

		Boshaft fuhr sie fort: »Sie sind doch Spezialist in Handtaschen,
nicht wahr?«

		»Ach Gott, Fräulein Gollmer!« rief er glücklich. »Das ist aber
nett von Ihnen, daß Sie mich auch besuchen!«

		»Ich Sie besuchen? Na, wissen Sie! Ich kam hier gerade vorbei
und sah dies komische gelbe Auto, und da habe ich –« Jetzt wurde
auch sie rot: »Sie haben ja eine dolle Schürze um, Sie sehen
beinahe so schön aus wie als Gärtner! Ich finde aber, Sie können
Ihre Schürze mal waschen lassen!«

		»Leder kann man doch nicht waschen, Fräulein Gollmer«,
entschuldigte er sich.

		»Dann kratzen Sie es wenigstens mal mit einem Messer ab!« Sie
musterte ihn kritisch: »Ihr Scheitel ist auch nicht in Ordnung, und
Sie haben nicht einmal einen Schlips um!«

		Nachdem sie ihn so völlig zerschmettert hatte, nickte sie
gnädig: »Adieu, Herr Siebrecht, übrigens soll ich Sie von Vater
daran erinnern, daß Sie ihm einen Distelstecher versprochen haben!«
Sie ging, und Karl Siebrecht fiel erst drei Minuten später ein, daß
sie ihn also doch extra aufgesucht hatte, sonst hätte sie ihm ja
keine Bestellung des Vaters ausrichten können! Sie war ein
großartiges Mädchen!

		Sie fuhren immer weiter an diesem schönen Maientage, Karl
Siebrecht war leicht und froh zumute – aber noch waren nicht alle
Schatten der Vergangenheit verschwunden! Da war nun dieser
Pferdehändler Engelbrecht – Karl Siebrecht hatte den Mann dann und
wann auf dem Fuhrhof gesehen, einen schweren, schlaffen Mann mit
einem talgigen Gesicht und merkwürdig kleinen Augen –, auch er
suchte Karl Siebrecht auf, einen jungen Menschen, dessen Gruß er
früher kaum erwidert hatte.

		Karl Siebrecht fuhr auf dem Auto. Er stand ungeduldig neben der
vollbeladenen Pritsche – was hatte all diese Rederei für einen
Zweck? Begriffen diese Menschen nie, daß Schluß wirklich Schluß
hieß? »Es hat gar keinen Zweck, Herr Engelbrecht!« sagte er
ungeduldig. »Ich fahre jetzt mit Autos, weil Autos [bookmark: page244] wirtschaftlicher sind.
Der Franz kann schicken, wen er will: er kommt doch nie mehr in
Frage!«

		»Ach, der Franz!« Der Viehhändler machte eine wegwerfende
Bewegung. »Der hat sich seine eigene Grube gegraben. Ich rede doch
nicht für den Franz. Ich will Ihnen ein Geschäft vorschlagen. Ich
habe ein vollstreckbares Urteil gegen die Wagenseils: heute
nachmittag noch laß ich ihnen den ganzen Fuhrhof mit Rupps und
Stupps pfänden. Ich kann die Stallungen gut für meinen Betrieb
brauchen. – Sie haben ja wohl auch eine Stange Gold von denen zu
kriegen?«

		»Vielleicht.«

		»Na, Sie werden Ihr Geld auch nie wieder zu sehen bekommen – Sie
nicht und der Ziegenbrink auch nicht. Der hat ihn jetzt in der
Zange, aber es fällt nichts mehr raus bei dem Franz. Und bei ihr
auch nicht. Gerade noch das Zeug, das sie auf dem Leibe tragen, so
alle sind sie –! Ich habe besser aufgepaßt, ich bin jedenfalls zu
meinem Geld gekommen.« Er reckte sich schläfrig, aber nur schwach.
»Nun wollte ich Ihnen vorschlagen, daß ich als Kompagnon in Ihre
Firma eintrete. Ich habe immer Pferde zu stehen, denen ein paar
Tage Arbeit nur guttun. Die eiligen kleinen Fuhren machen Sie mit
Autos, die schweren mit Pferden.«

		»Nein, danke schön, Herr Engelbrecht.«

		»Nicht so schnell! Man kann ja ein Wort darüber reden, nicht
wahr? Ich bin nicht der Franz, ich bringe nicht nur die Pferde ein,
ich würde mich auch mit Geld beteiligen. Ich habe nun mal das
Gefühl, mit Ihnen ist Geld zu machen. Was meinen Sie zu einer
Beteiligung mit zwanzigtausend Mark –?«

		»Und die Wagenseils haben wirklich nichts mehr?«

		»Nichts! Nicht mal mehr ein Zimmer. Nicht mal mehr ein Bett,
aber die Leute haben es ja nicht anders gewollt. – Nun, wie ist es
mit uns beiden? Wir machen einen anständigen Vertrag vor
anständigen Anwälten.«

		»Nein, danke wirklich, Herr Engelbrecht.«

		Es war schwer, diesen langsamen, zähen Mann loszuwerden.
Vielleicht war es auch nicht einmal richtig. Siebrecht konnte schon
Betriebskapital gebrauchen. Aber er wollte mit all diesen Leuten
nichts mehr zu tun haben. Von nun an würde er nur noch mit Menschen
wie Gollmer oder Frenz arbeiten. – Saubere Geschäfte! Nichts mehr
vom Schlage Wagenseil!

		Und während er weiterfuhr und verlud, mußte er an diesen Mann
denken, den er einmal auf eine gewisse Art gerne gemocht hatte, auf
dessen Fuhrhof er aus und ein gegangen war, den er bei hundert
Verrichtungen gesehen hatte, übereifrig, eifrig, dann immer
lässiger werdend. Das leichte Geldverdienen hatte ihn verdorben.
Weil Karl Siebrecht ihm ein gutes Geschäft gebracht hatte, war er
zugrunde gegangen. Was den einen gehoben hatte, hatte den anderen
in den Schmutz gedrückt. Karl Siebrecht sah diesen Mann, wie er
heute losgefahren war mit seinem funkelnden Gespann: die Pferde
waren geborgt, die Geschirre waren geliehen, alles Funkeln war
unecht, das Silber war nur Neusilber! Er aber glaubte, alle Trümpfe
in der Hand zu haben, siegesgewiß fuhr er zum Bahnhof. Dann fielen
alle Karten gegen ihn, seine Trümpfe stachen nicht, der Spieler
begriff, daß er alles verspielt hatte, nichts blieb ihm. Doch ja,
eines: ein Weib, das ihn haßte, das er haßte – die schwarze
Treffdame, seine Unglückskarte, die blieb ihm! [bookmark: page245]

		Es war spät, als Karl Siebrecht in die Eichendorffstraße
zurückkam. Es war noch später, als er sein Abendbrot aß. Rieke war
allein bei ihm in der Stube. Sie war unruhig, sie war bedrückt.
Immer wieder ging sie an das Fenster und spähte durch die
Gardinen.

		»Ist da etwas? Wonach siehst du?«

		»Ach nischt!« Sie kam an den Tisch zurück, sah schweigend seinem
Essen zu. Dann ging sie wieder zum Fenster.

		»Da ist doch was! Wonach siehst du denn?«

		»Ach nischt! Bloß, die beiden stehen noch immer da!«

		»Welche beiden?« Aber er wußte schon die Antwort.

		»Na, die Wagenseils doch! Franz und Else!«

		»So!« sagte er. Trotzdem er die Antwort gewußt hatte, war er
jetzt verwirrt. »Stehen sie schon lange da?«

		»Doch, der Herr Frenz hat ihnen doch det Haus verboten!«

		»Was wollten sie denn?«

		»Na, mit dir sprechen doch, Karle!«

		Er machte sich härter als er war. »Nein«, sagte er, »ich habe
mit denen nichts mehr zu sprechen.«

		Sie schwiegen eine Weile. Dann fragte sie: »Haben die jar nischt
mehr?«

		»Ich weiß nicht, Rieke. Ich glaube nicht. Nein.«

		»Nicht mal 'ne Bleibe for de Nacht?«

		»Ich weiß nicht, wahrscheinlich nicht.«

		Sie schwieg lange. Dann sagte sie halblaut: »Und die Else hat
ihr schwarzet Seidenkleid an, und denn nich wissen, wo schlafen
...«

		»Machst du mir einen Vorwurf, Rieke?« fragte er plötzlich. »Wenn
die nun gesiegt hätten, und ich stünde draußen, glaubst du, ihm
wäre das Herz schwer gewesen? Gelacht hätte er über mich! Mir ist
das Herz schwer, Rieke!«

		»Ick weeß ja, Karle! Ick mache dir ja ooch keenen Vorwurf, ick
habe Wagenseils nie jemocht. Bloß, det se so da draußen stehen!
Kannste denn nischt for se tun?«

		»Ich will nichts für sie tun.« Er besann sich: »Das ist alles
schon einmal passiert, Rieke. Mit kleinen Vorschüssen fing es an,
und sie wurden immer größer. Aber da hatte er schon ein Recht auf
Vorschüsse, und als ich sie ihm verweigerte, ging er hin und
spielte mir gemeine Streiche. Nein, ich will nicht wieder mit ihm
anfangen.«

		»Kannste ihm keene Arbeit geben?«

		»Er würde mich bei jeder Abrechnung betrügen!«

		»Denn mach ihn doch zum Kutscher! Mit Pferden weeß er
Bescheid!«

		»Ich brauche keine Kutscher mehr, ich habe Chauffeure!«

		»Du willst ihm eben nich helfen!«

		»Richtig, ich will nicht!«

		Sie spähte durch die Gardinen. »Jetzt streiten se sich«,
flüsterte sie.

		»Warum sollen sie sich nicht streiten? Sie haben sich ihr ganzes
Leben lang gestritten!« Und plötzlich: »Hier, Rieke, bring jedem
zwanzig Mark. Aber sage, daß es von dir kommt, sage nichts von mir!
Versprich mir das!«

		»Ick wer doch nich tun, wat du nich willst, Karle! Bist janz
ruhig!«

		Jetzt stand er hinter der Gardine. Er sah Rieke über die Straße
gehen, der [bookmark: page246] Streit zwischen den beiden Eheleuten brach
ab. Sie redeten alle drei miteinander. Franz wurde immer hitziger.
Wahrhaftig, er schrie und schimpfte. Er drohte mit der Faust gegen
den Laden. Dann beruhigte er sich langsam, jetzt gab ihnen Rieke
das Geld. Überraschend schnell trennten sie sich. Rieke kam ins
Haus zurück. Langsam ging Frau Else Wagenseil in ihrem schwarzen
Seidenkleid die Eichendorffstraße hinunter, tiefer in die
übelbeleumundeten Straßen hinein. Der Franz stand noch am längsten
da. Dann überquerte er den Fahrdamm, ging in der Richtung auf den
Stettiner Bahnhof. Karl konnte leicht erraten, wohin Franz ging: in
die Großdestillation an der Ecke, wo Mut und Erfolg in kleinen
Groschengläsern verkauft werden.

		»Soll ick abräumen, Karle?« fragte Rieke in seinem Rücken.
»Biste satt?«

		»Ja, ich bin satt, Rieke«, antwortete er. [bookmark: page247]

	
		
		Zwischenspiel:

In der fremden Heimat

		51. Bowle und Bild

		»Nein, nein«, sagte Herr Gollmer und strich mit der flachen Hand
über seinen kahlen Schädel, »fahren Sie nur ruhig für ein paar Tage
in Ihre Heimat. Ich habe da gar keine Bedenken. Wenn wirklich Krieg
kommt, müssen Sie doch Ihren Laden zumachen.«

		»Aber dann ist soviel zu tun«, widersprach Karl Siebrecht.

		Sie saßen im Garten der Grunewaldvilla. Es war Juli geworden,
Juli im Jahre des Unheils 1914.

		»Dann ist gar nichts zu tun«, meinte Herr Gollmer. »Ihre Autos
liefern Sie an die Heeresverwaltung ab, und Sie selbst marschieren
in die nächste Kaserne. Zu alldem kommen Sie immer noch zurecht.
Sie werden doch auch mündig in diesen Tagen, nicht wahr? Sie müssen
doch schon wegen der Vormundschaftsabrechnung dorthin!«

		»Werden Sie wirklich schon mündig?!« rief Ilse Gollmer lachend.
»Ich kann es gar nicht glauben! Ich kann mich noch gut daran
erinnern, wie Sie mit einer Schürze herumliefen! Und nun sind Sie
ein richtiger erwachsener Mann – nein, so was!«

		Sie hatten sich ein paarmal seit jenem entscheidenden Maitage
gesehen, immer nur ganz kurz – über kleine Sticheleien waren sie
noch nicht hinausgekommen.

		»Ja, Fräulein Gollmer«, antwortete Karl Siebrecht ernsthaft,
»und ich war noch so klein, als wir uns kennenlernten, daß ich
alles kaputtriß, was mir in die Hände kam, Papier, Bilder, einfach
alles!«

		»Schweigen Sie!« rief Ilse Gollmer zornig und warf ihre Locken
zurück. »Sie sind taktlos! Nun wollte ich einmal nett zu Ihnen sein
und Sie fragen, wann Sie Geburtstag haben, aber jetzt tue ich es
nicht! Sie und mündig –? Sie werden nie mündig, das sage ich
Ihnen!«

		»Streitet euch nicht, Kinder«, sagte Herr Gollmer behaglich.
»Ilse, gieß mir lieber noch ein Glas Bowle ein. Was hat er dir denn
zerrissen? Ein Bild? Schenkt er dir einfach ein neues!«

		Die beiden sahen sich an und mußten lachen.

		»Seht ihr, das höre ich lieber! Nein, fahren Sie getrost! Die
fünf bestellten neuen Autos werde ich kaum noch an Sie abliefern
...«

		Herr Gollmer sprach behaglich fort, und schließlich versöhnten
sich die beiden. Die Bowle schmeckte so gut, und die Nacht war so
warm, und es war viel schöner, zu lachen als sich zu streiten.

		Sie nahm sogar sein Bild in Gnaden an, ein Duplikat des Bildes
aus dem Führerschein, auf dem merkwürdig lang, schmal und fest sein
Kopf unter einer Ledermütze und über einer Lederjacke zu sehen war.
»Mit Lederschürze würden Sie ganz hinreißend sein«, sagte sie, als
sie das Bild in ihre Tasche steckte. [bookmark: page248]

		52. Auf Wiedersehen zu Weihnachten

		»Und du willst wahrhaftig reisen!« rief der Rittmeister von
Senden. Er sah völlig verändert aus in seiner feldgrauen Uniform,
mit langen Reitstiefeln. Nicht eine Spur von seidenen Söckchen
mehr. »Ich gehe heute nachmittag zu meinem Regiment! Todsicher
kommt Krieg, und da willst du reisen!«

		»Gerade wenn Krieg kommt, möchte ich gern noch einmal die alte
Heimat sehen!«

		»Was willst du denn dort? Du wirst staunen, wie fremd dir die
Heimat geworden ist. Deine Heimat ist doch jetzt Berlin.«

		»Glauben Sie wirklich, Herr Rittmeister?«

		»Aber natürlich! Junge, wenn ich daran denke, wie du vor vier
oder fünf Jahren auf dem Bau erschienst, voll Kohlenstaub, eine
Kokskiepe in der Hand und in einer alten Manchesterhose – ich sehe
die Hose noch! Erinnerst du dich –?«

		Karl Siebrecht nickte: »Die hatte ich noch vom Vater!«

		»Du würdest dich selbst nicht wiedererkennen! Jetzt bist du ein
smarter Geschäftsmann geworden. Dieser Anzug ist bestimmt nicht von
der Stange.«

		»Herr Gollmer meinte, sein Schneider –« sagte Karl Siebrecht
etwas verlegen.

		»Natürlich hat Herr Gollmer recht! Aber du hast dich eben
gewaltig verändert, und deine Kleinstädter werden sich überhaupt
nicht verändert haben. Zwischen denen läufst du ja fremd wie unter
Mondmenschen herum. Hier ist deine Heimat. In Berlin bist du zu
Hause. Diese Stadt hat dich zu dem gemacht, was du heute bist.«

		»Ich weiß wohl. Aber ich möchte das alles doch einmal
wiedersehen. Meist denke ich nicht daran, die Bahnhöfe und die
Straßen und die Koffer, das ist mein Leben! Aber plötzlich, wenn
ich abends heimgehe und bin ein bißchen müde, und den ganzen Weg
lang brennen die Gaslaternen vor den fremden Häusern, dann denke
ich an ein Haus und an den Garten dahinter und an einen dunklen
Geräteschuppen, in dem auch die Hühner hausten ... Und dann ist
mir, als müßte ich dorthin, als müßte ich es mit dem vergleichen,
was ich heute geworden bin. Ob mich dort wirklich nichts mehr
bindet und hält?«

		»Also dann fahre, mein Sohn, fahre! Wir werden uns
wahrscheinlich erst nach dem Kriege wiedersehen. Ich nehme an, daß
der nicht sehr lange dauern wird, sechs, acht Wochen – zu
Weihnachten sind wir jedenfalls bestimmt zu Haus. Also auf
Wiedersehen zu Weihnachten, Karl!«

		»Auf Wiedersehen zu Weihnachten, Herr von Senden!«

		53. Die Heimat aus der Ferne

		Er war doch immerhin noch so jung, daß er sich für diese Reise
von zwei oder drei Tagen einen wunderschönen ledernen Coupékoffer
kaufte. Und herrliche Oberhemden, wie er sie noch nie besessen. Und
Söckchen, die der Rittmeister hätte tragen können. Und braungelbe
Halbschuhe zum Knöpfen. Und einen Strohhut, eine Kreissäge. Rieke,
die ihm beim Packen half, kam aus dem Staunen [bookmark: page249] nicht heraus. »Wat willste
bloß mit all det Zeug herumschleppen? Ick denke, Mittwoch biste
schon wieda hier?«

		»Ja, bestimmt, Rieke.«

		Sie fragte leise: »Denkste denn noch immer an ihr? Du weeßt
schon! Sie hat dir doch all die Jahre nich een Wort jeschrieben!
Oder doch –?«

		»Nein«, sagte er kurz. Und dann plötzlich eifrig: »Das ist doch
wegen der Vormundschaftsabrechnung, Rieke. Ich muß doch da zum
Bürgermeister. Die sollen gleich sehen, daß sie mir nichts zu
schenken brauchen.«

		»Na ja«, antwortete Rieke, »wenn du det so rum meinst!« Aber es
klang nicht sehr überzeugt.

		Und nun saß er endlich im Zug und sah eifrig in das sommerliche
Land hinaus. Sie waren schon fleißig bei der Ernte, sie mähten den
Roggen und setzten ihn in Hocken. Und da standen Kühe in einer
Koppel und sahen sich langsam nach dem vorüberfahrenden Zug um.
Plötzlich fiel ihm ein, wie lange er keine reifen Getreidefelder
gesehen hatte und keine weidenden Kühe. Als er in Berlin war, hatte
er nicht daran gedacht, es hatte ihm nicht gefehlt, aber nun, da er
es wiedersah, merkte er, es hatte ihm eben doch gefehlt. Nur Steine
hatte er gehabt, Steine und Menschen. Nein, keine Menschen, sehr
wenige Menschen hatten ihm diese viereinviertel Jahre gebracht, nur
Leute. Ein Gewimmel von Leuten. Und er hatte mitgewimmelt ...

		Da war ein zerfahrener Feldweg. In den Wagenspuren stand vom
letzten Regen noch Wasser, und ein kleines Mädchen ging da lang,
wohl heim von der Schule, der Ranzen hing auf seinem Rücken. Das
kam Karl Siebrecht so schön vor! Alte verkrüppelte Weiden standen
am Weg, und rechts und links breiteten sich reifende Felder aus,
die Kartoffeln blühten schon, und dazwischen ging dieses Kind –
jeder Schritt hinterließ eine Spur in dem weichen Sande. Er war
über die harten Granitplatten gelaufen, die keine Spur annahmen,
nichts zeugte von ihm ... Diese Felder waren ewig, immer wieder
würden die Weiden ausschlagen. Immer wieder würden kleine
Kinderfüße sich im Sand abzeichnen – ewig!

		Er mußte in die Kleinbahn umsteigen. Und, wahrhaftig, da stand
auf dem Bahnsteig, neben dem schon wartenden Zug, der lange,
schwärzliche Schaffner, der Mann mit der Notbremse und dem
zerrissenen Draht, der Unselige, den Rieke so beschimpft hatte. Und
während der Zug anfuhr, während Karl Siebrecht von einem Eckplatz
aus in das helle Land hineinschaute, glitt jene andere,
novembertrübe Fahrt an ihm vorüber – aber Riekes freundliches
Gesicht hatte sie erhellt ... Wieder sah er die schmale, zierliche
Gestalt, deren Umrisse die grotesken Linien des alten Frauenkleides
verdeckten, er hörte sie losschelten, erzählen, sie besorgte die
Tilda – ach, Rieke, Rieke, wie wäre mein Leben wohl verlaufen ohne
dich? Sie war nicht mehr daraus fortzudenken!

		Der Schaffner kam, um ihm seine Karte abzunehmen, denn die
kleine Stadt kannte noch keine Bahnsteigsperre.

		»Sagen Sie mal«, fragte ihn Karl Siebrecht, »hatten Sie hier
nicht vor ein paar Jahren mal Pech mit der Notbremse?«

		»Wir? Nee, nicht daß ich wüßte! Im Winter vor zwei Jahren is uns
mal ein Kessel eingefroren, und vor drei Jahren haben wir beim
Übergang in Zarpin das Doktorauto angefahren, aber von einer
Notbremse weiß ich nichts!«

		Vergessen und vorbei! Vorübergeweht mit dem Wind, mit dem
Novemberregen, [bookmark: page250] mit den Blättern, von denen niemand mehr
wußte, mit den Toten in ihren Särgen! Staub zu Staub. Nur zwei auf
dieser Erde wußten noch um dieses kleine Erlebnis: Rieke und er. Er
und Rieke.

		54. Derselbe und verwandelt

		Er hatte niemandem geschrieben, daß er kommen würde. Zwei
Hausdiener standen auf dem Bahnsteig, er gab dem vom Hotel
Hohenzollern seinen schönen Lederkoffer und sagte, daß er erst
später ins Hotel kommen würde.

		Langsam ging er die Bahnhofstraße hinunter. Die Häuser sahen
völlig unverändert aus, nur schienen sie niedriger geworden.
Geduckt lagen sie unter dem hohen strahlenden Sommerhimmel. Da war
der Laden von Biermann; vor diesem Schaufenster mußte der
Großstädter lächeln über diesen ungeschickten Aufmarsch von
Stallaternen, Zinkeimern, Waschmitteln, und in der Mitte stand ein
Kaffeegeschirr mit großen, bunten Blumen! Wie er das alles
bewundert hatte – früher! Er ging weiter, die Straße verengte sich,
die Häuser rückten näher aneinander, aber höher wurden sie darum
nicht. Die Frau, die ihn eben so neugierig angesehen hatte, war die
Briefträgerfrau Bartels gewesen – sie hatte ihn nicht erkannt! Hier
war das Café Bitterling, einmal in der Woche hatte er hier mit
Minna Kuchen geholt, aus dem Laden, in das Café selbst hatte er nie
gedurft. Er konnte über die Mauer in den Schulhof sehen, zehn Jahre
seines Lebens war er dort in der großen Pause herumgelaufen. Jetzt
war der Schulhof ganz leer, auch aus den Fenstern drang kein
eifriges Gesumm – ach ja, jetzt waren die großen Ferien. Er ging
immer schneller über den kleinen Marktplatz in den Gerstgrund
hinein. Was ging ihn das eigentlich alles an? Was hatte er mit
diesen Häusern und Menschen zu tun? Mochten sie glücklich sein,
mochten sie weinen, er wußte nichts von ihnen, er gehörte nicht
mehr dazu!

		Tief aufatmend stand er vor dem Haus des Vaters still. Er sah es
lange an, es war frisch verputzt und rosa getüncht, es sah fremd
und vertraut aus. Hinter jenem Fenster gleich neben dem Eingang
hatte der Vater sein kleines Büro gehabt – wie oft hatte er den
versorgten, so früh gealterten Kopf dort über Rechnungen gebeugt
gesehen, wenn er aus der Schule gekommen war! Jetzt hing dort ein
messingblankes Vogelbauer, er hörte den Kanarienvogel singen ...
Ein kleines Schild war an der Tür, er ging hin, um zu sehen, wer
jetzt in dem Hause wohnte. »Fritz Gelsen, Prozeßagent« stand
darauf. Er kannte keinen Gelsen – der Mann mußte erst nach seiner
Zeit zugezogen sein, und nun war es doch so, daß diesem Neuen das
Haus wirklich gehörte, aber er, der es in sich hatte, besaß es
nicht! Wenn ich einmal viel Geld habe, werde ich mir das Haus
kaufen, dachte er. Und ganz schnell: Nein, nur nicht! Was geht mich
das Haus an! Er ging schnell hinten herum und spähte in den Garten.
Der Garten war leer, er hätte ungehindert eintreten können, aber er
zögerte. Die alten Obstbäume waren abgehauen, auch die mit
Buchsbaum eingefaßten Blumenrabatten waren verschwunden. Und
dahinten – ach, auch der Geräteschuppen an der Mauer, in dem er ein
paar selige, verwirrte Minuten erlebt hatte, war fort.
Niedergerissen, keine Spur mehr von ihm – jetzt waren
Mohrrübenbeete dort. Alles vertraut und doch fremd geworden! Alles
verwandelt, gleich und verwandelt, [bookmark: page251] wie er derselbe und doch verwandelt
war. Er warf nur einen raschen Blick auf die Hinterfront des
Pastorenhauses – dies sparte er sich für den Schluß auf – dann ging
er eilig.

		Er stand auf dem Kirchhof. Hier waren die Gräber von Vater und
Mutter. Auf dem Stein stand jetzt auch: »Hermann Siebrecht,
gestorben am 11. November 1909« – das hatte die alte Minna besorgt.
Beide Gräber waren jetzt dicht mit Efeu übersponnen, man sah nichts
mehr davon, daß sechzehn Jahre zwischen dem Todestag von Mutter und
Vater lagen – so völlig gleich waren sie sich geworden. Und in
seinen Ohren klangen noch die Worte des Pastors Wedekind: »Staub zu
Staub! Asche zu Asche! Erde zu Erde!« Unwillkürlich sah er zu jenem
Grabstein hinüber, hinter dem damals die Jugendfreundin gestanden
hatte. Dann fiel ihm die Aster ein, die er aus des Vaters Gruft
herausgeholt hatte. Er griff nach seiner Brust, er lächelte
unbestimmt. Wo war die Aster? Er trug sie nicht mehr bei sich auf
dem Herzen, er hatte sie verloren, er wußte nicht einmal wann!
Vorbei! Vorbei! Was sollte er noch hier? Auch hier war seine Jugend
nicht, er hatte sie auch hier nicht wiedergefunden, wenn sie noch
irgendwo war, so bei der alten Minna, die ihn aufgezogen hatte, die
seine getreueste Freundin gewesen war – dieses alte Mädchen mit
seinem trockenen unbeweglichen Holzgesicht. Er mußte zu Minna.

		55. Die alte Minna

		Als er auf den Hof kam, trat sie aus dem Stall, einen Vieheimer
in der Hand. Sie blinzelte den Städter einen Augenblick mißtrauisch
an, dann wischte sie die Hand an der blauen Schürze ab, hielt sie
ihm hin und sagte: »Da bist du ja, Karl! Mächtig fein siehst du
aus! Aber ich muß jetzt wohl Sie zu dir sagen!«

		Er schüttelte ihr aufgeregt die Hand. »Ach, Minna!« rief er.
»Warum sollst du Sie zu mir sagen?! Freust du dich denn gar nicht,
daß ich dich mal besuche? Sag, freust du dich?«

		»Doch! Doch!« sagte sie und sah ihn prüfend an. »Geben sie dir
in der Stadt gar nichts zu essen? Mächtig mager siehst du aus!«

		»Ich habe tüchtig zu arbeiten, Minna, davon kommt die Magerkeit.
Zu essen bekomme ich schon genug.«

		»Ach, so 'n Stadtessen!« sagte sie verächtlich. »Wart mal 'nen
Augenblick!« Sie schurrte ins Haus. Ihr Rücken war rund und krumm
geworden, ihre Hände ganz hart. So grau war ihr Haar doch früher
nicht gewesen?

		Er mußte eine ganze Weile auf dem Hof warten, bis sie zurückkam.
»Denn komm mal rein!« sagte sie. »Wir haben schon gegessen, aber
ich mache dir ein Rührei mit Bratkartoffeln und Speck. Das hast du
doch früher so gern gemocht.«

		In der Küche mußte er Minnas Schwägerin die Hand geben. Die Frau
sah ihn nur kurz und fast feindlich an, Minnas Bruder war nicht zu
sehen. Er wurde in die gute Stube geführt und mußte sich auf das
Wachstuchsofa setzen. In der Küche nebenan hörte er die beiden
Frauen wirtschaften. Um den vertrockneten Fliegenfänger spielten
die Fliegen. Er saß da und saß – die Zeit wurde ihm sehr lang. Wozu
saß er hier? [bookmark: page252]

		Die beiden Frauen nebenan schienen sich zu streiten. Plötzlich
hörte er die scharfe Stimme der Schwägerin: »Für so was haben wir
kein Geld!« Dann murmelte die alte Minna.

		Er stand auf, öffnete ein Fenster und sah hinaus. Aber er sah
nichts. Ungeduld, Unruhe, Ärger saßen ihm in den Gliedern. Am
liebsten wäre er auf der Stelle fortgegangen. Das sah ihnen so
ähnlich, dem Gast der alten Minna, die den ganzen Tag für sie
rackerte, nicht einmal ein paar Eier und ein bißchen Speck zu
gönnen. Aber er konnte es ihr nicht antun, er mußte schon sitzen
bleiben und sich durch das ungegönnte Essen hindurchschlagen.

		Er tat es, sie redeten kaum dabei, die Tür zur Küche war nur
angelehnt. Dann stand er auf und sagte: »So, Minna, das hat wieder
einmal großartig geschmeckt! Zum erstenmal wie früher zu Haus!«

		Ein schwaches Lächeln kam bei ihr. »Das ist recht, Karl.«

		»Und nun bringst du mich ein Stück zurück zur Stadt, Minna,
nicht wahr?«

		»Möchtest du? Na schön, ich will sehen ... Dann warte mal
...«

		Wieder mußte er lange warten, aber diesmal hörte er wenigstens
kein Gezänke. Die Fliegen tanzten weiter um den Fänger – eigentlich
war es ganz schrecklich, hier so sinnlos herumzustehen. Minna hatte
nur Schwierigkeiten dadurch.

		Dann kam Minna. Sie hatte ihren Sonntagsstaat angezogen, er
kannte noch jedes Stück: das schwarze Wollkleid mit dem weißen
Kragen und die Brosche mit den Vergißmeinnicht. Wer weiß, aus
welcher frühen Zeit der Minna diese Brosche wohl stammen mochte?
Vielleicht war auch dieses alte hölzerne Mädchen einmal zu
Zärtlichkeiten geneigt gewesen? Sicher, einmal war sie genauso jung
gewesen wie er, hatte ebenso wie er viel vom Leben erwartet. Ach,
wie trostlos war es doch, in eine aufgegebene Heimat
zurückzukommen. Nie wieder brennen die Feuer, die einmal erloschen
sind. Asche, nur Asche. Staub, nur Staub. Erde ...

		Sie gingen zwischen den Feldern, ab und zu sagte Minna ein
spärliches Wort: »Die Kartoffeln sehen gut aus. – Der Roggen müßte
auch runter –«

		Karl Siebrecht blieb stehen. »Minna!« sagte er. »Alte Minna,
warum bleibst du bei den Leuten, die unfreundlich zu dir sind? Das
hast du doch nicht nötig!«

		»Du hättest mir gerne mal einen Brief schreiben können«, sagte
sie hart. »Dann hätte ich eine Freude gehabt.«

		Er schwieg schuldbewußt. Er hätte es wirklich tun können. Er
hätte sogar häufiger schreiben können, für einen Brief wäre immer
mal Zeit gewesen. Aber er hatte es nicht getan. Er hatte nun einmal
keine glückliche Hand im Umgang mit den Menschen, die er gerne
hatte. Er war wohl nur ein Egoist! Nach einer Weile, während sie
stumm weitergegangen waren, sagte er bedrückt: »Könntest du es wohl
übers Herz bringen, zu mir nach Berlin zu kommen, Minna? Es geht
mir jetzt recht gut. Und du könntest schön im Hause helfen. Du
müßtest nicht ohne Arbeit sein, Minna.«

		Sie sah ihn kurz von der Seite an. »Du hast mit dir selbst zu
tun. Sieh nur, daß du selber zurechtkommst.«

		»Aber es geht mir wirklich gut, Minna! Ich verdiene jetzt
schönes Geld, und ich werde noch viel mehr Geld verdienen.« – Sie
schwieg hartnäckig. Aber er spürte ihren Unglauben. Um sie zu
überzeugen, sagte er: »Ich habe schon fünf [bookmark: page253] Autos laufen, ich fahre
nämlich Gepäck von den Bahnhöfen. Und fünf neue Autos sind schon
bestellt!«

		»Ach, red bloß nicht!« sagte sie kurz. »Du bist genau wie dein
Vater: wenn der einen Bauauftrag bekam, rechnete er mir schon die
Tausender vor, die er verdienen würde.«

		»Aber es ist wirklich wahr, Minna! Komm nur hin, sieh es dir
selbst an!«

		Sie blieb stehen, plötzlich funkelten ihre alten Augen vor Zorn.
»Du Aufschneider!« rief sie. Genauso ein Prahlhans wie dein Vater
bist du! Die haben dich doch gesehen, Karl, nicht nur einer, vier,
fünf Leute hier aus der Stadt haben dich gesehen! Mit einer Karre,
in einer zerlumpten Jacke bist du in Berlin herumgelaufen,
angebettelt hast du die Leute richtig, daß du ihre Koffer tragen
dürftest! Ich habe mich ja so geschämt!«

		Er schwieg überwältigt. Das hätte er sich ja eigentlich sagen
können, daß ihn seine lieben Vaterstädter, die ja auch einmal nach
Berlin kamen, dort sehen mußten und daß sie das Gesehene in der
ganzen Stadt weitererzählen würden, vergröbert, entstellt, auch
böswillig verleumdend. Und die alte Minna hatte das alles gehört,
sie hatte es geglaubt und sich zu Herzen genommen. Wenn er jetzt in
seinem schönen Schneideranzug als gemachter Mann neben ihr herging,
so glaubte sie kein Wort davon. Das war alles nur Prahlerei, wie
das Zurückschicken des Geldes Prahlerei war, er bekam es gerade zu
hören:

		»Wenn du Geld brauchst, ich will dir gerne die
zweihundertfünfzig wiedergeben. Und tu mir die Liebe, Karl, erzähl
nichts von den fünf Autos und all das Zeug. Es glaubt dir ja doch
kein Mensch ein Wort, und mich narren sie damit, wo sie mich nur
sehen!«

		Es war das alte Lied vom Propheten, dem überall geglaubt wird,
nur nicht in seinem Vaterland. Es war die Klatschsucht, die
Ungläubigkeit der engen Welt: der Vater hatte es zu nichts
gebracht, warum sollte es der Sohn zu etwas bringen? Sie kannten ja
die ganze Familie. Zorn erfüllte ihn. In Berlin konnte er kommen,
wohin er wollte, man hörte ihn an, man prüfte, was er leistete.
Hier war er von vornherein abgetan, er konnte leisten, was er
wollte. Sein Vater hatte ja einmal Bankrott gemacht! Er hielt inne,
er besann sich. Jetzt haßte er schon die Heimat, die er noch vor
wenigen Stunden so sehnsüchtig herbeigewünscht hatte. Haßte er etwa
auch Minna? Auch Minna dachte und fühlte wie alle hier ... »Minna«,
sagte er. »Sei ganz ruhig, ich werde mit keinem von den Leuten hier
ein Wort über meine Angelegenheiten reden. Ich werde auch keinen um
Geld bitten, ich brauche kein Geld. Ich kann in Berlin soviel Geld
kriegen, wie ich will.« Das hätte er wieder nicht sagen dürfen,
obwohl es der Wahrheit entsprach. Er sah es sofort an ihrem
Gesicht. »... Das mit der Karre ist wahr. Aber ich habe mir
anständig damit mein Geld verdient, ich habe nie einen Menschen
angebettelt, das ist gelogen. Du weißt es ja auch, wie die Leute
hier klatschen. Das alles ist aber schon lange her. Zuerst habe ich
mit einem Karren Gepäck gefahren, dann mit Pferden, und jetzt fahre
ich es mit Autos. Wenn einmal einer von deinen Leuten nach Berlin
kommt, dann soll er sich auf dem Stettiner Bahnhof nach einem
gelben Lastauto umsehen. An dem hängt ein Schild: ›Berliner
Gepäckbeförderung Siebrecht & Flau‹. Und der Siebrecht bin
ich!« Er zeigte mit dem Daumen auf seine Brust. [bookmark: page254]

		Die alte Minna sah ihn aufmerksam an. In ihrem hölzernen Gesicht
bewegte sich kein Muskel.

		»Es ist mir ganz egal«, fuhr er fort, »was die Leute hier von
mir schwatzen. Aber du mußt mir glauben. Ein Mensch in der alten
Heimat muß doch an mich glauben, Minna! Nein, ich bin wirklich
nicht wie der Vater, ich bin eher zu hart. Wenn ich Schwierigkeiten
habe, kommen sie dadurch, daß ich zu hart bin. Ich könnte dir jetzt
sagen, daß ich dir alle Monate Geld schicken will. Ich könnte es,
es täte mir nicht mehr weh. Aber ich weiß, du würdest es doch nicht
nehmen. Darin sind wir gleich, wir mögen uns beide nicht gerne
etwas schenken lassen. Aber ich will dir nun fest versprechen, daß
ich dir schreibe, nicht häufig, aber dann und wann. Und wenn du
einmal zwei oder drei Tage frei hast, dann besuchst du mich und
lernst meine Freunde kennen: den Kalli und die Rieke.«

		»Hast du denn schon ein Mädel, Karl?«

		Er lachte. »Nein, Minna, dafür habe ich noch keine Zeit gehabt,
und dafür werde ich auch noch lange keine Zeit haben. Ich muß immer
arbeiten. Ich will sehr viel erreichen. Die Rieke ist meine
Freundin, so wie du meine Freundin bist, Minna.«

		»Ist sie denn auch alt?«

		»Nein, sie ist ganz jung, erst achtzehn. Aber das hat wohl
nichts damit zu tun, Minna!«

		»Nein, wohl nicht«, sagte sie, ein wenig verlegen und ein wenig
ungläubig. Sie blieb stehen, nahe vor ihnen lag das Städtchen. »Ich
will dann zurück. Es wird Zeit fürs Schweinefüttern. Mach's weiter
gut, Karl!« Sie streckte ihm ihre harte Hand hin.

		»Ach, Minna!« rief er. »Glaubst du mir denn wenigstens?!«

		»Mein Jung, mein Jung«, sagte sie, und plötzlich zitterten die
Lippen in ihrem alten Gesicht. »Ich seh doch, du wirst ein feiner
Mann, ein richtiger Herr. Was brauchst du noch die alte Minna? Ich
bin doch bloß ein Dienstbote!« Plötzlich hatte sie seinen Kopf
zwischen den Händen: »Ach, wenn du doch noch einmal klein wärst,
Karl! Daß ich dich abküssen könnte wie früher –«

		»Küß doch zu, Minna, küß doch – für dich bleibe ich immer der
Karl!«

		Er sah ihr nach, wie sie den Weg zwischen den Äckern
entlangging. Sie ging sehr gerade, aber ihr Rücken war rund. Sie
ging von ihm, ohne sich noch einmal umzusehen. Er wußte, sie würde
ihn nie in Berlin besuchen, er ahnte, er würde sie nie wiedersehen.
Er fühlte, mit ihr ging der letzte Mensch, der ihn an die alte
Heimat band. Minna war hinter einer Wegbiegung verschwunden – er
setzte sich auf einen Stein und sah auf die abendliche Stadt,
voller Feindschaft. Morgen mittag spätestens fahre ich wieder,
sagte er zu sich.

		56. Der Vormund

		Es war noch hell, als Karl Siebrecht in das Städtchen zurückkam,
er konnte noch gut zum Onkel Studier gehen. Karl Siebrecht trat in
den Laden. Der Onkel wie die Tante waren eifrig hinter dem
Ladentisch mit Verkaufen beschäftigt, [bookmark: page255] und das lange, schlaksige
Mädchen da mit den blonden Zöpfen mußte eine Art Kusine von ihm
sein, Ingrid hieß sie wohl. Endlich kam die Reihe an Karl
Siebrecht. »Sie wünschen?« fragte der Onkel.

		»Ich möchte für zwanzig Pfennig Zitronendrops«, antwortete der
Neffe.

		Herr Studier griff schon nach dem Bonbonglas, da erkannte er
ihn. »Ach, du bist das!« sagte er lang gedehnt. »Ich habe schon
gehört, daß du wieder in der Stadt bist. Was willst du denn
hier?«

		»Darüber können wir vielleicht nach Ladenschluß reden. Zuerst
gibst du mir wohl meine Drops?«

		Zitronendrops aus Onkel Ernsts Laden waren die Begeisterung
seiner Jungenjahre gewesen, er hatte aber nie genug davon bekommen.
Heute abend wollte er sich einmal an ihnen sattessen – die
Heimatstadt sollte ihm doch nicht nur Enttäuschungen bringen!

		»Nach Ladenschluß habe ich auch keine Zeit«, erwiderte der Onkel
mürrisch. »Wir haben heute Stadtverordnetensitzung. Sage mir
gleich, was du willst. Komm mit.« Er öffnete eine Klappe im
Ladentisch und forderte den Neffen auf, ihm in sein Büro zu
folgen.

		»Erst möchte ich meine Bonbons«, sagte Karl Siebrecht
beharrlich.

		»Ach was!« rief der Onkel ärgerlich, besann sich aber und tat
Bonbons in eine Tüte. Er wog sie ab. »Macht zwanzig Pfennig!« sagte
er, hielt die Tüte mit der einen Hand hin und streckte gleichzeitig
die andere Hand leer aus.

		»Du hast dich wohl geirrt, Onkel Ernst«, sagte der Neffe
lächelnd. »Für zwanzig Pfennig gibt es ein halbes Pfund
Zitronendrops, nicht nur ein viertel.«

		Verwirrt rief der Onkel: »Wo habe ich heute abend auch nur meine
Gedanken?! Du hast recht! Macht also nur zehn Pfennig!«

		»Ich möchte aber für zwanzig Pfennig haben«, verlangte Karl, und
Herr Studier mußte sich entschließen, umzutüten und noch einmal
abzuwiegen. Beim Bezahlen gab Karl ein goldenes Zwanzigmarkstück
und ließ den Onkel sehen, daß noch mehr von den großen Goldfüchsen
in seinem Portemonnaie waren.

		Endlich konnten sie nun in das »Büro« gehen. Es war eine dunkle,
schlecht möblierte Hinterstube, wo der Onkel unerlaubt an seine
Stammkundschaft Flaschenbier und Schnaps ausschenkte. »Also, was
soll es sein?« fragte der Onkel ungeduldig.

		»Übermorgen ist mein einundzwanzigster Geburtstag, und du bist
mein Vormund.«

		»Du hast selbst auf jede Vormundschaft von mir verzichtet«,
sagte der Onkel hastig.

		»Aber du wirst etwas wie eine Vormundschaftsabrechnung ablegen
müssen.«

		»Es war nichts da, und es ist noch immer nichts da, das wird dir
der Bürgermeister auch schreiben. Deswegen brauchst du nicht von
Berlin hierherzukommen!«

		Der Neffe betrachtete den Onkel. »Also denn, Onkel!« Er nickte
leicht. »Du hast natürlich auch Schauergeschichten von mir gehört
und denkst, ich will dich anpumpen. Aber ich will nichts von dir,
ich will von euch allen nichts! Ich brauche euch nicht, heute nicht
– nie! Guten Abend!«

		Und er ging mit seinen Zitronendrops. [bookmark: page256]

		57. Erika

		Am nächsten Vormittag stieg Karl Siebrecht die Treppe zum
Pastorat hinauf. Er hatte das Haus offen gefunden, und den Weg zum
Arbeitszimmer des Pastors kannte er auch. Er klopfte. Der Pastor
rief mit starker Stimme: »Herein!«, und Karl Siebrecht trat
ein.

		»Guten Tag, Herr Pastor«, sagte Siebrecht. »Sie erinnern sich
meiner noch –?«

		Der Pastor sah ihn von seinem Stehpult her an, er machte keinen
Versuch, dem Besucher entgegenzugehen oder ihm die Hand zu reichen.
»Jawohl«, sagte er. »Ich kenne Sie. Sie sind der Karl Siebrecht von
nebenan. Ich habe Sie getauft und konfirmiert, und Ihre beiden
Eltern habe ich begraben. Aber –«

		»Nein, Herr Pastor!« rief Karl Siebrecht. »Nun fangen Sie bitte
nicht auch noch damit an, daß ich ein zerlumpter Bettler und eine
höchst fragwürdige Existenz bin! Meine Vaterstadt nimmt mich
wirklich nicht sehr freundlich auf. Ich komme eben vom
Bürgermeister und habe mich ausgewiesen, daß ich ein nicht
schlechtgestellter Kaufmann bin und daß ich meine Steuern wie jeder
rechte Bürger zahle. Wenn Sie wollen, zeige ich auch Ihnen meine
Papiere.«

		»Nein, nein«, sagte der Pastor hastig, und an seinem Gesicht war
zu erkennen, daß er seine unhöfliche Begrüßung bereute. »Ich sehe
schon, daß die Leute wieder einmal dumm geschwätzt haben. Es freut
mich, daß du vorangekommen bist, Karl, aber –«

		»Aber, Herr Pastor –?«

		»Ich muß dir etwas zurückgeben, Karl«, sagte der Pastor und
schlug den Deckel seines Stehpultes auf. Er suchte, dann nahm er
ein Pappschächtelchen heraus. »Da, Karl, das habe ich
zurückgehalten.«

		»Mein Silberherzchen!« rief der junge Mensch und sah betrübt auf
den kleinen armen Schmuck. »Das hätten Sie Ihrer Erika gut geben
können, Herr Pastor, dabei war nichts Unrechtes.«

		»Ich liebe solche Dinge zwischen sehr jungen Leuten nicht«,
antwortete der Pastor. »Du warst damals erst sechzehn, Karl.«

		»Ja, ich war sechzehn!« rief er. »Und ich stand ganz allein und
verlassen in der Welt, und niemand hatte ein gutes Wort für mich,
außer Ihre Erika. Es war schön für mich, in der großen Stadt an sie
zu denken, daß doch ein Mensch daheim war, der sich gerne meiner
erinnerte. Wir waren nur Kinder, und Kinder schenken einander gern
etwas.«

		Der Pastor wiegte den Kopf hin und her. »Man weiß nie, was aus
solchen Kinderfreundschaften wird«, meinte er.

		»Nein, das weiß man nicht. Aber das weiß man bei allem nicht.
Man muß auch ein bißchen auf Anständigkeit und guten Willen
vertrauen, nicht wahr? – Herr Pastor«, sagte er bittend, »ich bin
nur noch eine knappe Stunde hier, dann reise ich wieder ab und
werde kaum zurückkommen. Erlauben Sie, daß die Erika mich zur Bahn
bringt –? Ich würde doch gern einen hübschen Eindruck mitnehmen von
meiner Vaterstadt.«

		»Mit der Erika bis zum Bahnhof?« sagte der Pastor zweifelnd.
»Die Leute werden sich die Mäuler zerreißen.« Er besann sich. »Nun
gut, ich bin ein wenig [bookmark: page257] in deiner Schuld, Karl, glaube ich, und man
soll auch keine Furcht vor den Menschen haben. Warte hier, ich rufe
sie.«

		Dann kam sie herein, schon fertig zum Spaziergang, und er
erkannte sie nicht! Er wäre auf der Straße an ihr vorbeigelaufen
und hätte sie nicht erkannt. Ihr Gesicht war so grob geworden und
ihre Gestalt so plump, sie hatte eine Figur wie eine Frau.

		Weiß der Himmel, ob sie sich wirklich so verändert hatte! Sie
war Jahre hindurch sein heimlichster Traum gewesen, da war sie wohl
immer zarter und himmlischer geworden. Nun stand sie vor ihm, aus
der Erde gewachsen, stämmig, mit roten Backen und einer starken
Brust, mit festen Händen, denen man ansah, daß sie zupackten,
arbeiteten, in Haus, Garten und Stall – ein Mensch, mitten aus dem
täglichen Leben! Keine Blumenelfe mehr, keine zarte Fee ... Diese
letzte Enttäuschung war die schwerste, weil sie so völlig
überraschend kam.

		»Karl!« rief sie und vergaß ganz alle Begrüßung. »Wie hast du
nur fertiggebracht, daß Vater das erlaubt hat? Die Leute werden
reden, und Otto wird mir Vorwürfe machen!«

		»Wer ist denn Otto?« fragte er. »Und halt, Ria, du hast mir noch
nicht einmal guten Tag gesagt. Guten Tag, Ria. Guten Tag nach
soviel Jahren!«

		»Guten Tag, Karl, und du sagst wirklich noch Ria! Wie komisch
das klingt! Keiner sagt mehr Ria zu mir, alle nennen mich Erika,
auch Otto.«

		»Also, wer ist Otto?« fragte er ergeben und bedauerte es keinen
Moment, daß sein Zug schon so bald ging. Sie waren jetzt schon auf
der Straße.

		»Aber du mußt doch Otto kennen! Von der Schule her. Er muß zwei
oder drei Jahre älter sein als du, der Sohn von Kaufmann
Biermann!«

		»Ach, der Otto!« rief Karl Siebrecht. »Wir nannten ihn
immer Schiele-Otto!«

		»Pfui, Karl, das ist aber richtig gemein von dir! Übrigens
schielt er überhaupt nicht mehr, er hat sich operieren lassen,
jetzt hat er höchstens noch einen Silberblick, aber auch das sieht
man nicht mehr.«

		»Entschuldige mich einen Augenblick, Erika. Ich will nur meinen
Koffer hier aus dem Hotel holen. Ich bin sofort wieder zurück.«

		Und als Karl Siebrecht wieder auf die Straße trat, seinen Koffer
in der Hand: »So, Erika, und nun mußt du mir alles erzählen. Bist
du eigentlich schon richtig verlobt mit Otto! Ich sehe keinen Ring
an deiner Hand! Wird es dir denn als Kaufmannsfrau gefallen?«

		»Aber großartig!« sagte sie. »Ich helfe schon manchmal beim
Bedienen. Das ist fein, wenn man einen ganzen Laden voll Sachen hat
und nicht alles selber kaufen muß ...« So ging es mühelos weiter.
Sie war noch längst nicht mit ihrem Bericht fertig, als sein Zug
abfuhr. Mit keinem Wort hatte sie nach ihm und seinem Ergehen
gefragt. Keinen Gedanken hatte sie für die Vergangenheit gehabt,
sie hatte den Schuppen wohl längst vergessen, mit seinen ersten
jungen, hastigen Küssen! Aber der Schuppen war ja auch abgerissen,
es gab ihn nicht mehr. Es gab nichts mehr von seiner Jugend ...
Nichts mehr ... [bookmark: page258]

		58. Das Silberherz

		Im Zuge redeten die Leute nur davon, daß es Krieg geben würde.
Sie sprachen von dem Mord an dem österreichischen Thronfolger, von
dem Ultimatum an Serbien, von den Rüstungen Rußlands. Er hörte
nichts davon. Er hielt in der Tasche das kleine Silberherz.
Plötzlich hatte dies kleine Geschenk eine große Bedeutung für ihn
bekommen! Wem sollte er es geben? Hatte er jemand, dem er es
schenken konnte? Wußte er wirklich niemanden? Da war Rieke! Aber
Rieke war mehr eine Schwester, Schwestern schenkt man keine Herzen!
Und da war Fräulein Ilse Gollmer – aber das war ein reiches
Mädchen, was sollte sie mit einem so armen Ding? Sie würde ihn nur
auslachen, sie würde die Locken zurückwerfen und ihn auslachen.
Außerdem war da jenes Bild von dem schmissigen jungen Mann ...

		Aber er wußte eine Brücke, der Zug fuhr über die Havel, und als
er so weit gekommen war, öffnete Karl das Abteilfenster und warf
das Herz über die Brücke fort in den Fluß. Schluß mit alledem! Er
hatte keine Zeit für so was! Er mußte vorwärts! Da hatte er es
wieder gesehen, daß Träume nichts taugten! Wozu hatte er nun
eigentlich diese Reise gemacht? Sinnlos vertanes Geld, nutzlos
vergeudete Zeit!

		Und je mehr sich die Landschaft veränderte, aus dem Ländlichen
ins Städtische hinüberglitt, um so stärker dachte er der Stadt
Berlin entgegen. Morgen würde er mit Kalli und Rieke seinen
einundzwanzigsten Geburtstag feiern, die würden sich freuen, wenn
sie ihn so überraschend früh wiederkommen sahen. Dann fiel ihm ein,
daß er Herrn Gollmer noch immer nicht seinen Distelstecher gebracht
hatte. Das konnte er vielleicht noch morgen erledigen, er konnte am
Nachmittag in den Grunewald hinausfahren. Nein, um die
Mittagsstunde herum, dann waren Vater und Tochter bestimmt zu Haus!
[bookmark: page259]
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		Vierter Teil.

Friederike Siebrecht

		59. Mahnung an ein Versprechen

		Es ist die Schneiderstube in der Eichendorffstraße, die
Arbeitsstube, mit der Engländerin und dem großen, glatten
Schneidertisch, dessen Holzplatte grauschwarz ist.

		Es scheint noch immer die alte Schneiderstube zu sein, obwohl
über fünf Jahre vergangen sind, denn nun schreiben wir 1919, den 2.
Dezember 1919. Aber vier Kriegsjahre und ein Jahr Waffenstillstand
sind nicht spurlos an dieser Stube vorübergegangen: die Gardinen
sind nur noch Fetzen, die Dielen sind ohne Farbe, die Tapeten
schmutzig und zerrissen, eine zerbrochene Scheibe ist durch ein
Stück Pappe ersetzt. Auch an der Bewohnerin, auch an Friederike
Busch, sind diese Jahre nicht spurlos vorübergegangen. Das nun
dreiundzwanzigjährige Mädchen ist sehr groß und überschlank. Das
Gesicht ist erschreckend blaß und so mager, daß nur noch Haut über
den Backenknochen zu liegen scheint. Sie steht am Fenster und
versucht, im letzten Licht des Dezembertages in einer Zeitung zu
lesen. Ihr Rock ist erstaunlich kurz, und die hellen Haare trägt
sie jetzt als Bubikopf.

		Nun klopft es kurz gegen die Tür, und herein tritt Kalli Flau.
Auf den ersten Blick scheint er unverändert, aber der feste Mund,
das vorgeschobene Kinn, der härtere Blick, die graue Gesichtsfarbe
verraten, daß auch für ihn die vergangenen Jahre schwer waren. Er
trägt eine Lederjacke und eine formlose, oft entlauste und
verwaschene feldgraue Hose. »Na, Rieke?« fragt er. »Was zu essen
da?«

		»Die Wrucken von jestern«, antwortete sie.

		Er verzieht das Gesicht. Dann entschließt er sich. »Na, schön«,
sagt er. »Aber streu mir ordentlich Pfeffer drauf, Rieke, die
müssen aussehen, als wenn's geschneit hätte. Nur nicht schmecken,
das Dreckzeug!«

		Rieke schiebt die Lumpen auf dem Schneidertisch zusammen, so daß
eine Ecke frei wird, stellt zwei Teller und eine Schüssel hin und
sagt dabei: »Ick eß 'nen Teller mit, zu zweien rutscht's doch
besser.«

		Kalli Flau betrachtet sie prüfend. »Sicher hast du heute noch
nichts gegessen, das muß anders werden, Rieke!«

		»Det saren wa seit fünf Jahren, Kalli, und der Mist wird imma
jrößa.«

		Eine Weile essen sie schweigend. Dann fragt Kalli, indem er mit
dem Kopf auf die Zeitung deutet: »Was macht der Dollar?«

		»Vierundvierzigeinviertel«, antwortet sie.

		»Wieder zwei Mark schlechter!« sagt Kalli. »Ich muß mit der Taxe
höher. Der Benzinpreis steigt auch immer gleich.«

		»Denn wird bald keena mehr in deine Taxe fahren.«

		»Genug! Ausländer und Schieber und Nutten – von denen gibt's so
viele, ich hab genug zu fahren, Rieke! Immer von einem Nachtlokal
ins andere! Immer von einem Spielklub in den anderen! Immer von
einem Nackttanz zum anderen! Es war ein Schweinedusel, daß ich die
Autotaxe noch kaufen konnte!«

		»War's«, gibt Rieke zu. »Sonst wären wa schon längst vahungert
wie Vata. [bookmark: page261] Den hat die Jrippe ooch bloß so schnell
umjekippt, weil er nischt im Leibe hatte.«

		Wieder essen sie schweigend. Dann fragt Kalli: »Steht sonst noch
was in der Zeitung?«

		»Ja – aber det willste doch nich hören, Kalli!«

		»Wieder was von den Kriegsgefangenen?« – Sie nickt nur. Nach
kurzem Zögern sagt er: »Du kannst's mir ruhig erzählen, Rieke, ich
will bloß nicht, daß du dir was einbildest.«

		Zum erstenmal wird Friederike Busch lebhafter: »Ich bild mir
schon nischt ein, Kalli! Davon hat mir mein Leben kuriert, von die
Inbildung! Aber ick weeß det, Kalli, hier drinnen weeß ick det«,
sie legt die Hand auf die Brust, »der Karle lebt noch. Der Karle,
der kommt wieda!«

		Kalli Flau wirft einen kurzen Blick auf sie. Dann sagt er, was
er ihr schon hundertmal gesagt hat: »Das sind nun schon über drei
Jahr, daß Karl als vermißt auf der Verlustliste stand. Und nie hat
er auch nur ein Wort geschrieben!«

		Hastig ruft Rieke: »Zu wat sagste det denn? Det bedeutet jar
nischt! Vajangene Woche is erst einer aus Sibirien wiedergekommen –
bei die Voß in der Schlegelstraße, du kennst ihr nich, der war
sogar vier Jahre fort und nie nich een Wort von ihm! Und nu is er
doch zu Hause!«

		Beruhigend sagt Kalli: »Sibirien, das ist Rußland, Rieke, in
Rußland haben sie Revolution gemacht, da ist alles möglich. Aber
Karl war in Frankreich, und in Frankreich herrschen geordnete
Zustände.«

		»Jeordnete Zustände nennste det?« ruft Rieke wild. »Is det etwa
jeordnet, wenn der Clemenceau unsre Männer noch imma festhält?«

		»Nein«, sagte Kalli. »Das ist es nicht. Und den Clemenceau, wenn
wir den hier hätten ...! Aber, Rieke ...« Kalli Flau ist jetzt
aufgestanden und steht neben ihr. Er hat sanft seine schwere Hand
auf ihre Schulter gelegt. »Aber vermißt ist nicht kriegsgefangen.
Er hat drei Jahre kein Wort geschrieben.«

		»Wo ick et fühle, Kalli! Ick fühle et doch! Karle lebt –!«

		»Du fühlst, weil du hoffst, und du hoffst, weil du es nicht
glauben willst. Aber, Rieke, du kannst nicht dein ganzes Leben
verhoffen. Du mußt dich daran gewöhnen, daß –« Er bricht ab. Sie
hat den Kopf gesenkt, jetzt antwortet sie nicht. Sie weiß, was
jetzt kommt, und sie hat nicht die Kraft, sich zur Wehr zu setzen.
Kalli Flau fragt sanft: »Du weißt doch, was du mir versprochen
hast, Rieke? Es sind nur noch zweiundzwanzig Tage bis Weihnachten
...« Sie sitzt bewegungslos unter seiner Hand. Mit keinem Zeichen
verrät sie, daß sie seine Worte hört. Er sieht auf ihren gesenkten
Scheitel, dann fällt sein Blick auf den Schneidertisch. »Da liegt
noch immer das rote Kleid von der Ägidi«, sagt er, »daß du schon
vorige Woche abliefern wolltest. Du hast keinen Stich daran getan.
Du hast die Tilda aufs Land zu Tante Bertha geschickt – wir hätten
sie hier auch noch satt gekriegt. Aber du willst gar nichts mehr
tun, Rieke, du willst nur noch sitzen und warten und hoffen ...«
Sie regt sich noch immer nicht. Sie, die sonst so lebendig und
tatkräftig war, empört sich nicht unter seinen Worten. »Wir haben
den Krieg verloren«, fährt er langsam fort. »Jeder hat viel
verloren, auch ich, den besten Freund ... Aber müssen wir darum
zugrunde gehen? Muß darum alles zugrunde gehen? Es gibt so viel
Arbeit!« Er [bookmark: page262] hat das rote Kleid unter dem Wust anderer
Stoffe hervorgezogen und sieht es einen Augenblick gedankenvoll an.
Dann hängt er es vorsichtig über die Nähmaschine. Er sagt: »Weiß
Gott, daß ich dir das Versprechen nicht um meinetwillen abgenommen
habe.« Er spricht immer leiser. »Ich habe dich von allem Anfang an
geliebt, und ich weiß, daß du mich nicht ...« Wieder unterbricht er
sich. Dann sagt er entschlossen: »Es ist nicht um meinetwillen. Es
ist nicht deswegen. Sondern du mußt aus diesem Grübeln und
vergeblichen Hoffen heraus. Du mußt ein ganz neues Leben anfangen,
Rieke, noch einmal von vorne. Du mußt was zu tun haben, was du eben
tun mußt, Rieke. Vielleicht bekommen wir bald ein Kind
...«

		Jetzt hebt sie den Kopf und sieht ihn von unten her an. »Een
Kind?« fragt sie. »Wozu? For det Elend?«

		»Aber das Elend ist nicht ewig, Rieke! Es war einmal nicht, und
es werden Zeiten kommen, wo es nicht mehr sein wird! – Nein, bis
Weihnachten warte ich noch, und dann heiraten wir, Rieke. Länger
sehe ich mir das nicht mehr an. Ich habe dein Versprechen.«

		»Det haste!« sagt sie. Und: »Noch zweeundzwanzig Tage ...«

		Er will etwas erwidern, aber er besinnt sich. Er zieht langsam
seine Fahrerhandschuhe an. »Gleich sechse!« sagt er. »Zeit für die
Theaterfuhren. Ich zieh denn ab, Rieke.« Mit erhobener Stimme: »Ich
gehe jetzt, Rieke, hörst du?«

		»Ja doch, Kalli!« Sie hebt den Kopf und versucht, ihn mutig
anzusehen. »Hals und Beinbruch, Kalli! Und een reicher Ausländer,
der dir 'nen Dollar Trinkgeld schenkt!«

		»Könnten wir brauchen, Rieke. – Hör mal, Rieke, willst du dir
nicht Mühe geben, heute noch das rote Kleid fertigzumachen?«

		»Ja, Kalli.«

		»Komm, setz dich gleich an die Maschine, die Ägidi ist sicher
schon fünfmal deswegen hiergewesen.«

		Sie hat sich gehorsam an die Maschine gesetzt. »Schon zehnmal,
fuffzehnmal! Du hast recht, es is 'ne Affenschande mit mir,
Kalli!«

		Er nickt ihr freundlich zu. »Näh gleich los, Rieke!« sagt er.
»Wenn ich weggehe, möchte ich deine Maschine schnurren hören.«

		»Na, schön, Kalli ...« antwortet sie und fängt an zu treten.

		Er sieht ihr einen Augenblick zu, dann entfernt er sich auf
Zehenspitzen und schließt die Tür so leise, daß sie sein Gehen
nicht merkt. Aber sie denkt wohl schon nicht mehr an ihn. Sie näht
noch, aber sie näht immer langsamer. Die Pausen dazwischen werden
immer größer. Dann greift sie auf den Tisch hinter sich und nimmt
ein Stück Schneiderkreide. Sie fängt an, Strich um Strich vor sich
auf die Maschine zu malen. Sie zählt sie nach, sie nickt.
»Zweeundzwanzig«, sagt sie laut. Nun fängt sie an, die Striche
einen um den andern mit dem Finger auszulöschen, erst schnell, dann
immer langsamer ... Als der letzte Strich ausgelöscht ist, sagt sie
halblaut in die leere Stube hinter sich: »Zweeundzwanzig – det is
ville zu kurz, Kalli, det kann ick nicht. Jibste noch eenen Monat
zu, wat?« Sie horcht, dann, als keine Antwort kommt, dreht sie sich
um. Sie sieht, daß sie allein ist, mutterseelenallein. »Kalli ...«
sagt sie noch hilflos. »Karle ...« Dann wirft sie den Kopf vornüber
auf die Maschine, sie verbirgt ihr Gesicht in dem roten Kleid der
Ägidi. Sie weint hoffnungslos. [bookmark: page263]

		60. Der Kriegsgefangene

		Der Zug ächzt und stöhnt gegen den Winterwind an, er klappert
und knirscht. Nach jedem Halt setzt er sich nur mühsam wieder in
Bewegung, als sei es nun mit all seiner Kraft endgültig zu
Ende.

		Der Winterwind pfeift durch den Gang des fahrenden Zuges, viele
Scheiben sind zerbrochen, aber der Mann hält den
Beobachtungsposten, auf dem er doch nichts sieht, fest. Es ekelt
ihn, in sein Abteil zurückzukehren, wo sie schon seit Stunden nur
von Politik schwätzen, von Unabhängigen und Kommunisten, vom
Friedensvertrag und Lebensmittelwucher, von Schiebern, Scheidemann
und Noske – er weiß von all den Dingen nichts, und er will von
ihnen allen auch nichts wissen. Er hat sich seine Rückkehr in die
Heimat anders gedacht, der Karl Siebrecht. Nun ist alles grau,
dunkel, trostlos. Er hört sie bis auf den Gang hinaus schreien und
sich beschimpfen. Es sind Schiffbrüchige, sie liegen im Wasser, und
mit seiner letzten Kraft wirft jeder dem anderen die Schuld am
Schiffbruch vor! Sie ekeln ihn.

		Er fährt mit der Hand zum Kopf. Die Narbe brennt und sticht, wie
sie es schon seit langem nicht mehr getan hat. Er hat sich seine
Heimkehr doch anders gedacht, trotzdem er ja erfahren hatte, daß
der Krieg verloren war. Immer, wenn er an die Heimat gedacht hatte
in der letzten Zeit, seit er wieder denken konnte, war sie ihm
ähnlich erschienen, wie er sie im Sommer 1914 verlassen hatte:
voller Kraft und Freude, etwas Sauberes und Geordnetes, dem man
vertrauen konnte. Und nun, was fand er nun? Verdreckt und
verkommen, ächzend und verzweifelt, jede Sekunde vor dem
Steckenbleiben, schien sie diesem Zug zu ähneln, der ihn in immer
tieferes Dunkel trug.

		Aber plötzlich sind da Lichter, viele Lichter in der Nacht! Der
Zug scheint eiliger zu fahren, als sei er nun wegen des Zieles und
wegen des Ankommens am Ziel sicher: Ja, er wird schon nach Berlin
kommen – aber wie wird er sie finden? Wird er sie überhaupt noch
finden? Drei Jahre haben sie nichts von ihm gehört, drei Jahre hat
er von ihnen kein Wort vernommen – leben sie noch, Kalli und der
Rittmeister? Wo und wie lebt Rieke in dieser verwandelten Welt?

		Ja, der Zug fährt wirklich schneller, aber für ihn fährt er
lange nicht schnell genug. Drei Jahre kein Wort – und sie werden
ihn alle für tot gehalten haben. Er ist da in Frankreich
umhergegangen, all diese Jahre nach seiner Schädelverletzung, und
hat nichts mehr von sich gewußt – ein Namenloser, ein
Ausgelöschter. Er hat wohl gegessen und getrunken, er hat auch die
Arbeit getan, zu der sie ihn schickten, seine Hände haben sie
getan. Er selbst aber hatte vergessen, er hatte sich an nichts mehr
erinnert. Er lebte ohne Freude und Schmerz – wie eine Pflanze.
Vielleicht tat ihm die Sonne gut, vielleicht schmeckte ihm ein
Essen besser als das andere – er wußte es nicht. Er war ohne
Gedächtnis: die Tage zogen über ihn dahin, wie die Wolken über das
Land ziehen mit Licht und Schatten, sie hinterlassen keinen
Eindruck.

		Dann hatten sie wohl entdeckt, daß er vom Vater her ein bißchen
mauern konnte. Sie hatten ihn aus dem Lager zu Flickarbeiten in die
Häuser geschickt. Und da war es geschehen, daß er etwas hörte, ein
vertrautes Geräusch, Treten und Surren ... Sie hatten es ihm
erzählt: er hatte dagestanden, den Mauerstein [bookmark: page264] in Händen, ein schwaches
Leuchten auf dem Gesicht ... Sein Gehirn erinnerte sich, zum
erstenmal seit Jahren erinnerte sich sein Hirn wieder ... Ein
kleines bekanntes Geräusch – ach, es hatte sich ihm wohl so
eingeprägt vor allen anderen Geräuschen, diese verdammte
Engländerin, um die er gelitten und gestritten!

		Mit dem Mauerstein in den Händen war er wie in tiefem Traum in
jenes Zimmer gegangen, aus dem das Geräusch der Nähmaschine
gedrungen war. Die Frau, die dort genäht hatte, war erschrocken
aufgesprungen, als der Kriegsgefangene mit dem Stein in den Händen
hereingekommen war. Aber schon der Ton seiner Stimme, mit dem er
»Rieke! Rieke!« sagte, hatte sie beruhigt. Und er hatte sofort, wie
aufwachend, erkannt, daß dies nicht Rieke war. Er lebte in einem
fremden Land, es war dasselbe Geräusch, aber nicht Rieke nähte.
Rieke war noch fern ...

		Noch mehr Lichter, stärkeres Aufklirren, dröhnendes Rauschen,
wenn der Zug die immer dichter aneinander liegenden Vorortbahnhöfe
passierte. Schneller, schneller doch! Ich habe so viel Zeit
versäumt, ich muß wissen, wie sie alle leben, wie Rieke lebt. Warum
hatte er ihr nie ein Wort geschrieben? Ach, als er aus seinem
langen, traumlosen Schlaf erwachte, war ja schon Friede. Oder wenn
dies noch nicht Friede war, so hieß es doch Waffenstillstand, der
zum Frieden führen sollte. Jeden Tag konnten die Gefangenen in ihre
Heimat entlassen werden. Mündlich war alles so viel besser zu
erklären ... Aber Tag für Tag, Woche für Woche, Monat für Monat
verging, und die Kriegsgefangenen hofften vergebens. Weiter
flickten sie Häuser, bauten Straßen, sägten Holz, wurden
angeschrien und waren weiter Feinde. Hungerten, liefen immer
zerlumpter herum. Bis er dann plötzlich mit einem kleinen Trupp
Kranker zur Bahn geschickt wurde, auch ihn rechnete man wohl immer
noch zu den Kranken.

		Der Zug fährt langsamer. Die Lokomotive schreit ungeduldig ein
sperrendes Signal an, dann halten sie endlos. Karl Siebrecht geht
rasch in sein Abteil und holt den Karton mit all seinen
Besitztümern: ein bißchen schmutzige Wäsche. Die andern sind noch
immer beim Reden. Oder schon wieder, es kommt auf eins heraus.

		Bahnhof Charlottenburg! Bahnhof Zoologischer Garten! Wieviel
Erinnerungen! Wieviel Arbeit! Ganz zum Schluß fuhren die
Kanalljenvögel schon im Westen. Wo sind sie hin? Ach, er wird eben
noch einmal von vorne anfangen. Es geht schon ... es wird schon
gehen, jetzt, da er heimgekehrt ist. Wenn er sie nur findet! Sie –?
Sie alle? Ja, wenn er sie nur findet, sie, Rieke! Bahnhof
Friedrichstraße! Fast taumelnd steigt er aus, in den Gliedern noch
das zitternde Geräusch der endlosen Fahrt – nur noch eine
Viertelstunde Weg trennt ihn von seinem Ziel, seinem endgültigen
Ziel!

		Er läuft fast durch die Friedrichstraße. Er hat jetzt kein Auge
für den jämmerlichen Trödelmarkt, der sich dort dicht an dicht
aufgebaut hat aus echten und falschen Kriegsverletzten, aus
Schiebern, Betrügern, Weibern. Er sieht nur einen kleinen Laden in
der Eichendorffstraße, er meint, die Palude müßte darin sitzen, und
hinten in der Schneiderstube geht die Maschine ... Ach, wäre er
doch erst in der Schneiderstube! Er geht immer langsamer, er ist
kaum noch ein paar Minuten von seinem Ziel entfernt. In ein paar
Minuten wird er wissen. [bookmark: page265] Aber was wird er wissen –? Ihm ist angst.
Nicht langsam genug kann er gehen ...

		Das rote Kleid liegt immer noch ungenäht auf der Maschine. Rieke
sitzt, wo sie vor drei Stunden gesessen. Auf dem Tisch stehen noch
immer Teller und Schüssel, sie hat die Hände schlaff und tatenlos
im Schoß. Sie grübelt. Sie grübelt über das, worüber sie seit
Jahren grübelt ... Plötzlich fährt sie erschauernd zusammen. Es ist
so kalt in der Stube ... Oder war da ein Gesicht am Fenster –? Es
sind öfter Gesichter am Fenster von neugierigen Betrunkenen, darum
erschauert sie doch nicht. »Ja –?« fragt sie tonlos gegen das
Fenster. Die meisten Scheiben sind schwarz und glanzlos, in einigen
wenigen fängt sich das Licht von der Straße oder von drinnen. Aber
kein Gesicht ist zu sehen. »Ja –?« fragt Rieke wieder, noch
leiser.

		Sie steht auf. Sie fühlt es in ihrem Herzen, daß jetzt die
Minute gekommen ist, auf die sie drei Jahre gewartet hat. Es ist
ein Schmerz, der sich immer mehr verstärkt. Schritt um Schritt geht
sie dem Fenster näher, sie neigt ihr Gesicht gegen die Scheiben.
Scheibe um Scheibe ist leer; gesichtslos. Langsam öffnet sie das
Fenster: der Bürgersteig vor dem Fenster ist leer. Niemand ist da.
Rechts und links lärmen sie in der Straße, aber niemand ist hier in
der Nähe ...

		Niemand? Auf der anderen Straßenseite steht eine lange dunkle
Gestalt, in einen Mantel gehüllt, einen Karton unter dem Arm. Sie
scheint herüberzusehen. Rieke sieht zurück. Sie will rufen, aber
ihre Kehle ist trocken, sie räuspert sich, aber sie kann noch immer
nicht rufen. Ihr Herz klopft schwer und angstvoll ... Langsam
schließt sie das Fenster wieder, sie sieht sich im Zimmer um. Sie
entdeckt die Schlüssel auf dem Schneidertisch. Langsam geht sie
über den dunklen Gang durch den dunklen leeren Laden. Sie schließt
die Ladentür auf, einen Augenblick bleibt sie auf der Schwelle der
offenen Tür stehen. Die Gestalt ist noch immer da.

		Und plötzlich beginnt Rieke zu laufen, sie läuft so schnell und
achtlos, daß sie fast über die Rinnsteinkante fällt. Sie taumelt
gegen die schweigsame Gestalt an, sie hält sich an ihr, sie wirft
sich gegen sie ... Der Karton fällt zur Erde, zwei Arme umschließen
Rieke. »Rieke – du meine einzige, liebste Rieke –« flüstert eine
Stimme.

		»Karle –« flüstert sie. »Det habe ick jewußt seit drei Jahren!
Karle, det du nur wieder da bist! Karle, du mein Karle!«

		61. Das rote Kleid wird genäht

		Eine Stunde später saßen sie zusammen in der Schneiderstube. Das
erste hastige Fragen und Erzählen war vorüber, und ein Verwundern
über das unerwartete Glück faßte die beiden. Nachdenklich spielte
er mit ihrer Hand, er legte die Finger zusammen und trennte sie
wieder – zärtlich. Er sagte: »Wie das alles gekommen ist! Hast du
je daran gedacht, Rieke, vorher?«

		Und sie, wie immer ganz ehrlich: »Weeßte, Karle, ick hab dir
liebjehabt – von Anfang an. Schon wie ick dir da im Zug sitzen sah,
ha ick mir in dir verknallt.«

		Keine Stimme warnte ihn, er hatte kein Gefühl der Gefahr. Jetzt
war es nur [bookmark: page266] die Heimat, die aus ihrem Munde zu ihm
sprach. »Was wohl Kalli dazu sagen wird –?« fragte er
nachdenklich.

		»Ach der!« sagte sie. Sie wurde ein wenig rot. »Der hat doch
immer jewußt, det ick dir liebe.« Sie dachte nach: »Weeßte, Karle,
ick möchte ihm det lieber selbst erzählen, det von uns.«

		»Wann kommt er denn?«

		»Meistens so morgens um viere, fünfe. Manchmal wird's ooch
später. Janz wie er die Fuhren kriegt.«

		»Daß er nun Autotaxi fährt! War denn mit dem Gepäck wirklich gar
nichts mehr zu machen?«

		»Aber nee doch, Karle! Mal streiken die Bahnmenschen, und mal
ist der janze Personenverkehr uff drei Wochen jesperrt von wejen
Kohlen und Kartoffeln. Und wer reist, der buckelt sein Jepäck
alleene. Nee, Karl, mit die Jepäckabfuhr, det ist alle!«

		»Das wollen wir doch erst einmal sehen!« sagte Karl. »Gleich
morgen frage ich auf den Bahnhöfen nach. Und dann gehe ich auf die
Eisenbahndirektion und zu Herrn Gollmer. Hast du je noch was von
Herrn Gollmer gehört?«

		»Det is der Autofritze, nich wahr? Nee, Karle, wozu auch? Der
Kalli hat seine Autodroschke jleich mit die Konzession von einem
ollen Chauffeur jekooft. Det hat er jemacht noch von unserm Jeld,
wat wir for die Ablieferung von die Kanalljenvögel bekommen haben.
Det meiste Jeld is ja an Herrn Gollmer jegangen, aber een bißken
jehörte uns doch schon davon. Siehste, so jehören uns jetzt zwei
Drittel von die Taxe, wo wir beide zusammenlegen, wat, Karle?«
Einen Augenblick legte sie ihren Kopf zärtlich an seine Schulter.
»Ick denke imma, du teilst dir wirklich mit Kalli in die Taxe.
Einer fährt tags, der andere nachts.«

		»Ach nein, Rieke, ich glaube nicht, daß Taxichauffeur was für
mich ist. Ich stelle bestimmt wieder was Größeres auf die
Beine.«

		»Willste imma noch Berlin erobern, Karle, weeßte noch?« Sie
lachte. »Mit Berlin is nischt mehr los, Karle, det is 'ne Schieber-
und Nuttenstadt jeworden! Det lohnt det Erobern nich mehr!«

		»Das wollen wir erst einmal sehen!« sagte er wieder. »Drei
Millionen Menschen können nicht alle Schieber sein. Ich fange
wieder was an, Rieke, das sage ich dir. Nun erst recht, nun gerade
– wo wir den Krieg verloren haben. Eines Tages wohnen wir noch in
einer Villa im Grunewald!«

		»Jotte doch, sag bloß so wat nich!« rief sie, ehrlich
erschrocken. »Wat soll ick denn in 'ne Villa, womöglich mit ein
feinet Dienstmädchen mit 'ne weiße Schürze?! Da würde ick mir ja
jraulen! Ick bin froh, det wir diese Wohnung hier haben. Jetzt ha
ick mir an die Eichendorffstraße jewöhnt, vorher war mir die
Wiesenstraße lieba.«

		»Und so wirst du dich eben an eine neue Wohnung gewöhnen und
schließlich an die Villa im Grunewald!« Er sah sich um. »Nein,
Rieke, hier müssen wir raus, und je eher, um so besser! Wie das
alles aussieht: die Tapeten, die Diele, die Fenster! Das ist ja
keine Wohnung mehr, das ist eine Höhle! Man merkt wahrhaftig, daß
Krieg gewesen ist!« – Sie sah sich mit ihm um. Zum erstenmal seit
Jahren sah sie mit wirklichem Interesse den Raum an, in dem sie
tagaus, tagein lebte, sie sah den Verfall, sie sah auch den
Schmutz; sie schämte [bookmark: page267] sich. – »Und am ungedeckten Schneidertisch
habt ihr auch wieder gegessen«, stellte er erbarmungslos fest. »Das
muß jetzt alles ganz anders werden!«

		»Det war wirklich Zeit, det du kamst, Karle!« gestand sie reuig.
»Ick habe mir die letzte Zeit zu sehr jehenlassen. Det hat Kalli
ooch immer jesagt. An Kalli liegt det nich, vastehste? Deswejen
wollte er ja ooch ...« Sie unterbrach sich.

		»Nun, was wollte Kalli –«

		Aber sie sagte es ihm nicht, sie lenkte ab. »Siehste da det rote
Kleid uff die Maschine?« fragte sie. »Det soll seit vier Wochen
fertig sin. Heute abend hat er mir noch beschworen, ick soll et
endlich fertigmachen. Na, siehste, und da liegt et noch imma!«
Wieder lehnte sie den Kopf an seine Schulter. »Aber heute bist du
ja ooch jekommen, Karle! Heute entschuldigt mir sogar Kalli!«

		Einen kurzen Augenblick ließ er sich ihre Zärtlichkeit gefallen,
dann richtete er sich straff auf. »Weißt du was, Rieke, näh das
Kleid fertig, jetzt gleich, heute nacht noch. Gerade jetzt, zum
Zeichen, daß es nun anders wird!«

		Sie war ein wenig enttäuscht. »Wo wir hier so schön sitzen,
Karle? Ick könnte ewig so sitzen!«

		Er sagte überredend: »Und dann: ich möchte die Maschine wieder
gehen hören. Ich habe dir doch erzählt, deine Maschine hat mich
wieder aufgeweckt. Laß sie laufen, vielleicht schlafe ich diesmal
dabei ein. Ich habe vier Tage und Nächte auf der Bahn gelegen, das
merke ich plötzlich. Ich bin todmüde. Näh das rote Kleid,
Rieke!«

		»Sofort, Karle! Leg dir nur schön hin, hier uff det Sofa. Warte,
ick hole dir noch 'ne Decke. Een paar Preßkohlen wer ick ooch noch
in den Ofen packen, det du's een bißken warm hast. Es sind de
letzten, aber valleicht bringt Kalli een paar Devisen mit – denn
hat der Kohlenfritze jleich was zu feuern in seinem Kella! Alles
Schiebung, Karle! – Liegste jetzt jut, Karle? Denn jute Nacht, denn
schlaf man schön! Jib mir noch 'nen Süßen! Aba 'nen richtigen, nich
so kühle! Der war schon bessa! Jott, Karle, det ick nu deine
richtige Braut bin! Jehofft hab ick et imma, aber jejloobt nie!
Wann wollen wa denn heiraten?«

		»Bald, sehr bald«, sagte er schlaftrunken. »Vielleicht zu
Weihnachten, was meinst du?«

		»Nee, nich zu Weihnachten!« rief sie rasch. »Valleicht jleich
nach Neujahr?«

		»Auch recht, Rieke. Dann fangen wir das neue Jahr gleich richtig
an. Und nun laß die Maschine rumpeln und sausen, rumpeln und sausen
– wie gut sich das anhört! Nun bin ich erst richtig zu Haus. Näh
das rote Kleid fertig, Rieke, diese Nacht!«

		Die Maschine rumpelte und schnurrte, sie nähte. Er hatte nicht
daran gedacht, daß auch Rieke todmüde war, und sie hatte auch nicht
daran gedacht. Er fing genau dort an, wo er aufgehört hatte: als
Erzieher und Antreiber, und sie ordnete sich ihm noch williger als
früher unter, da sie ihn jetzt lieben durfte. Und sie meinten
beide, dies könne gutgehen. [bookmark: page268]

		62. Hochzeitsvorbereitungen

		Er erwachte. Die Nähmaschine nähte nicht mehr, dafür sprachen
zwei Stimmen halblaut miteinander. Es war noch ganz dunkel, im
Schneiderzimmer brannte kein Licht. Die Männerstimme sagte: »Das
kann nicht gutgehen!«

		Das Mädchen antwortete: »Doch, det wird jutjehen, ick fühle
det!«

		Der Mann wiederholte: »Er paßt gar nicht zu dir!«

		Das Mädchen lachte: »Wat nich paßt, wird passend jemacht! Ick
hab ihn doch lieb, Kalli, det haste doch imma gewußt!«

		Karl Siebrecht fragte schlaftrunken: »Wovon redet ihr da
eigentlich? Ihr redet wohl von mir?«

		Einen Augenblick schwieg das dunkle Zimmer, dann sagte Rieke:
»Haben wa dir doch uffjeweckt, Karle? Det is aba schade! Du hast so
schön jeschlafen!«

		»Das ist doch Kalli!« rief Karl, immer wacher werdend. »Kalli,
alter Junge, warum kommst du nicht und schüttelst mir die Pranke?
Warum brennt denn eigentlich kein Licht?«

		»Die streiken wohl mal wieda«, erklärte Rieke. »Warte, ick hol
'ne Kerze, det ihr euch doch sehen könnt, wenn ihr euch nach so
langer Zeit juten Morjen sagt. Es is schon Morjen, Karle, du hast
die janze Nacht durchjepennt, und det rote Kleid is fertig!« Damit
tastete sie sich aus dem dunklen Zimmer. Karl Siebrecht aber
fühlte, wie eine Hand nach der seinen suchte. Er faßte sie.

		»Ich freu mich, Karl«, sagte Kalli Flau. »Ich freu mich
unmenschlich. Ich hatte längst alle Hoffnung aufgegeben, und nun
hat Rieke doch recht behalten mit ihren Ahnungen!«

		»Siehst du, Rieke hat immer recht! – Komm, setz dich hier zu mir
aufs Sofa. Ich liege so herrlich, und mir ist schön warm. – Also,
du meinst, ich passe nicht zu Rieke –?« Aber ehe Kalli noch mit
seinem verlegenen Räuspern zu Ende war, fuhr Karl Siebrecht schon
fort: »Aber Rieke ist doch die Heimat, die muß man doch liebhaben.
Das muß dir doch auch so gegangen sein, als du aus dem Felde
zurückkamst!«

		Wieder räusperte sich Kalli. Siebrecht aber lachte laut und
sagte: »Na, ja, Kalli, bei dir ist das alles anders. Ich kenne
Rieke viel, viel länger als du!«

		»Zwei oder drei Monate«, sagte Kalli Flau trocken.

		»So, ist das wirklich nicht länger?« meinte Karl Siebrecht
erstaunt. »Ich dachte, es müßten Jahre und Jahre sein! Jedenfalls
stehen Rieke und ich ganz anders zueinander. Ihr seid gute Freunde,
mehr Bruder und Schwester ...« Einen Augenblick stutzte er. Ihm kam
eine dunkle Erinnerung, als habe er dasselbe einmal von Rieke und
sich gesagt. Als habe auch er so empfunden, all die Zeit vor dem
Kriege ... Aber er schüttelte es ab, die Erinnerung glitt wieder
zurück. Er war heimgekommen, und Rieke, das war die Heimat. »Nein,
Kalli«, sagte er. »Wir lieben uns wirklich, wie eben verliebte
Leute, und da wird auch alles gutgehen.«

		Darauf antwortete Kalli Flau nichts mehr, vielleicht, weil er
keinen Einwand mehr wußte, vielleicht auch darum, weil Rieke jetzt
mit dem Licht kam. Von diesem Thema wurde auch zwischen den beiden
Freunden nicht wieder geredet, bis auf ein einziges Mal, kurz vor
der Trauung, die wirklich Anfang Januar 1920 stattfand. [bookmark: page269]

		Inzwischen aber war viel geschehen. Am meisten und am
sichtbarsten schaffte Rieke. Unter ihrer Weisung verwandelte sich
die dunkle Höhle in der Eichendorffstraße in eine beinahe helle,
saubere Wohnung. Es erwies sich, daß Rieke, wie so viele ihrer
Zeitgenossen, Devisen gehamstert hatte, und unter der Zauberlockung
dieses fremdländischen Geldes erschienen Handwerker, die eigentlich
längst nicht mehr arbeiteten, kamen Waren zum Vorschein, die es
seit vier, fünf Jahren nicht mehr gab. Die Dielen wurden geflickt
und wie die Türen und Scheuerleisten mit schönster Ölfarbe
gestrichen, Tapeten wurden geklebt, Fensterrahmen ausgebessert,
Scheiben ergänzt, Öfen umgesetzt. Ja, Rieke brachte das Wunder
fertig, daß aus der dunklen Kammer, in der einst der alte Busch
gehaust hatte, ein richtiges Badezimmer wurde, was in allen
umliegenden Häusern als reiner Hochmut abgelehnt wurde: »So wat
jehört an den Kurfürstendamm, nich bei uns!«

		Dann kam der Einzug der Waren. Es kamen neue Möbel, es kamen
Betten, ja, es kamen sogar Teppiche. Die Schneiderstube zog hinaus
in den doch unbenutzten Laden, aus ihr wurde ein Wohnzimmer. Und
aus der Stube, in der früher die jungen Männer geschlafen hatten,
wurde das Schlafzimmer der jungen Eheleute. Kalli Flau aber zog
nach hinten, seine Stube ging nun auf den dunklen Hof hinaus. Hier
hatte früher Rieke mit der kleinen Tilda geschlafen, hier wurde
fast nichts erneuert, hier machte der Elan Riekes halt, hier waren
ihre Devisen zu Ende. »Det kommt späta, Kalli!« sagte sie
tröstend.

		Wollte sie den getreuen Freund strafen? Sie war viel zu
glücklich dazu! Aber wie alle Glücklichen war sie gedankenlos, sie
dachte nicht daran, daß, was ihr Glück war, ihm Schmerz bedeutete.
Kalli Flau hatte in diesen Wochen mancherlei Anlaß, einen Vergleich
zu ziehen zwischen dem trüben apathischen Mädchen, das der Hochzeit
mit ihm entgegengebangt hatte, und diesem tatkräftigen, vor
Lebenslust sprühenden jungen Weib, das den Tag der Vereinigung mit
Karl Siebrecht gar nicht erwarten konnte. Sicher zog er Vergleiche.
Aber sie überzeugten ihn nicht, daß Karl Siebrecht der richtige
Mann für Rieke Busch war, sosehr es jetzt auch danach aussah. Doch
sprach er nie mehr davon mit ihr. Er blieb unverändert freundlich
zu ihr, er erwähnte es nie, daß dies ja eigentlich seine Devisen
waren, die für seine Hochzeit gespart waren.

		Karl Siebrecht sah mit zufriedenem Lächeln dem eifrigen
Wirtschaften seiner Rieke zu. Nur ein paarmal schritt er ein, so,
als sie eine rot verglaste Ampel für ihr Schlafzimmer und ein
schönes buntes Bild über das Bett erstanden hatte. Auf diesem Bild
ließen Englein Rosen herabregnen auf eine nur mangelhaft bekleidete
Dame, die sich wollüstig auf einem Blumenpfühl wälzte.

		Es gab keine Auseinandersetzung deswegen. »Det magste nich?«
hatte Rieke bloß erstaunt gefragt. »Der Bilderonkel hat mir doch
jesagt, det bammeln sich alle wirklich feinen Leute übers Bette!
Na, denn sieh zu, daß du wat Besseres schnappst!«

		Und als er mit einem Blumenstück ankam, sagte sie erstaunt: »Det
jefällt dir nu bessa? Det vasteh ick nich! Blumen kannste dir doch
in 'ne Vase hinstellen, dafor broochste doch keenen Maler! Aber
Engel und 'ne Jöttin –! Na, mach wie de willst, uff dem glatten
Rahmen läßt sich ooch bessa Staub wischen, uff dem anderen war zu
ville Joldklimbim!«

		Nein, keinerlei Auseinandersetzungen wegen solcher Dinge, es
ging alles [bookmark: page270] glatt. Karl Siebrecht ließ die Rieke
wirtschaften und machte sich nicht die geringsten Gedanken über die
Herkunft der Devisen und den schlecht ausgestatteten Kalli Flau und
die aufs Land verbannte Tilda. Er fand die Teppichmuster wie die
Tapeten fürchterlich, aber es war ihm gleichgültig, und er dachte
nicht einmal darüber nach, warum ihm die Einrichtung seines
künftigen Heims so völlig gleichgültig war. Er lief in diesen
Wochen viel in der Stadt herum, er redete und hörte zu auf
Bahnhöfen, in Büros, in mancher Wohnung. Und allmählich legte sich
immer fester, immer niederdrückender die finstere, die verzweifelte
Stimmung dieser Stadt auf ihn, in der alles, gierig oder apathisch,
nur noch den Untergang zu erwarten schien.

		Karl Siebrecht war wirklich befreit aus der Kriegsgefangenschaft
heimgekommen. Er war von einer langen, schweren Krankheit genesen,
der Zwang war von ihm genommen, der Krieg war zu Ende. Er hatte
geglaubt, wieder arbeiten, Neues aufbauen zu können. Nun mußte er
hören, daß niemand mehr an Aufbau glaubte. Es geht doch alles
zugrunde, sagten sie. Warum noch arbeiten? Und sie legten die Hände
in den Schoß oder schoben mit – ganz nach ihrer Veranlagung. Aber
wenn er müde und trostlos nach Haus kam, wenn alle Gänge umsonst
gewesen waren – da war dann Rieke zu Hause, Rieke, lebendiger denn
je, tatkräftiger, glücklicher, strahlender als je zuvor! Sie lief
in seine Arme, sie zog ihn mit sich, sie hatte ihm dies oder jenes
zu zeigen. Über ganz Berlin lag ein grauer, erstickender Schleier,
aber hier, in diesen paar Räumen der Eichendorffstraße, schien die
Sonne, hier wohnte das Glück, hier wurde gelacht, und hier wurde
auch noch etwas aufgebaut. »Ach, Rieke«, sagte er dann wohl
lachend, »warum hast du eigentlich Stühle mit so unglaublich
krummen Beinen ausgesucht? Möchtest du denn so krumme Beine haben
–?!«

		»Aba, Karl!« rief sie strahlend. »Det is ja gerade fein! Setz
dir bloß mal Probe druff! So, nu schling mal deine Beene um die
Stuhlbeene, det mach ick doch imma so jern! Na, merkste wat?
Jroßartig jeht det, wie een Boomaffe fühlt man sich! Direkt
hochklettern könnt man an die Dinger!«

		Und lachend fügte er sich. In diesen Wochen war Karl Siebrecht,
der Heimgekehrte, wirklich sowenig Erzieher wie sonst nie in seinem
Leben!

		63. Suche nach dem Vergangenen

		In diesen letzten Wochen des grauen, naß verrinnenden Jahres
1919 war Karl Siebrecht viele Wege gegangen, beseelt von der
Hoffnung, daß er das Werk wieder arbeiten lassen konnte, das er
einst als blutjunger Mensch in Gang gesetzt. Er war von Bahnhof zu
Bahnhof gegangen, wie einst hatte er an den Gepäckausgaben
gestanden und nach den alten Gesichtern Ausschau gehalten. Sie
konnten doch nicht alle verschwunden sein ... Nein, sie waren es
nicht. Manchmal stutzte so ein Mann in der grünen Jacke, einen
Augenblick lächelte er: »Sind Se det, Herr Siebrecht? Na, ooch
wieda heil zu Hause? Ick freu mir!« Sie schüttelten sich die Hände,
aber gleich wurde des anderen Miene wieder trübe: »Se wollen doch
nich mit die alte Fahrerei wieder anfangen? Da lassen Se man die
Pfoten von! Kommen Se mal rin in unsern Gepäckkeller, wat da
rumliegt, det fahren Sie in eine Fuhre raus!« [bookmark: page271]

		»Das kommt auch wieder anders! Wenn erst das Vertrauen
zurückgekehrt ist.«

		»Vertrauen –? Uff wat denn Vertrauen –?! Uff die Regierung? Uff
den Dollar?! Uff die Alliierten?!! Nee, Herr Siebrecht, det machen
Se sich man ab, det kommt nich wieda zurechte! – Jawoll, een paar
fahren. Manchmal! Wenn sie grade nischt Besseres zu tun wissen. Sie
können ja mal mit die Kutscher von die Kröpelfuhren reden, wenn die
wat anderes sagen, heeß ick Fritze Bollmann!«

		Nein, auch die Kutscher erzählten dem Karl Siebrecht nichts
anderes. Es waren wirklich Kröpelfuhren, und die Leute erschienen
Karl Siebrecht keineswegs so vertrauenswürdig, daß man ihnen Koffer
gerne überlassen hätte.

		Der Gepäckträger Beese, dem Karl Siebrecht davon sprach,
schüttelte ernst seinen traurigen Pfeifenkopf. »Da haben Sie recht,
Herr Siebrecht. Sehen Sie mal den Koffer an, den ich hier
trage!«

		Sie hatten sich oben an den Bahnsteigen auf dem Stettiner
Bahnhof getroffen und gleich erkannt. Herr Beese trug einen
ziemlich schweren schönen Lederkoffer. »Schöner Koffer«, sagte Karl
Siebrecht. »Was ist mit ihm?«

		»Das ist der einzige Koffer, der sich zu tragen lohnt!« sagte
der Gepäckträger Beese. »Das ist nämlich ein Ausländerkoffer! Aber
so was bekommen Sie nie zu sehen, das kommt mit dem Auto und geht
mit dem Auto. Davon kriegen Sie nicht einen in die Pfoten. So ist
das!«

		Karl Siebrecht betrachtete den Herrn Beese nachdenklich. »Sie
wenigstens sehen ganz unverändert aus, Herr Beese«, sagte er, und
das stimmte wirklich: trauriger, als Herr Beese schon vor dem
Kriege ausgesehen hatte, konnte man wirklich nicht aussehen.

		»Das sagen Sie nun auch!« sagte Herr Beese und lächelte. Es war
ein kümmerliches, es war ein erbärmliches Lächeln, aber es war ein
Lächeln. Er nahm seine Mütze ab. »Und nun kieken Sie mal!«

		Ja, das war nun freilich nicht mehr zu übersehen: quer über
Herrn Beeses glatten runden Schädel lief eine breite, feurige
Narbe. »Granatsplitter?« fragte Karl Siebrecht sachverständig.

		Herr Beese nickte nur. »Douaumont!« sagte er kurz.

		»Na, dann kucken Sie mich auch mal ab, Herr Beese!« forderte
Karl Siebrecht ihn auf und nahm seinen weichen Filzhut ab. Er mußte
ziemlich tief in die Kniebeuge gehen, denn Herr Beese war ja nur
ein kleiner Mann. »Fühlen Sie ruhig unter meinen Haaren! Sie läuft
fast wie bei Ihnen – Verdun!«

		Und so befühlten sie gegenseitig ihre Narben und vergaßen den
Stettiner Bahnhof und die zugrunde gehende Gepäckabfuhr. Sie
erzählten sich, wo sie die Narben gekriegt hatten und wie lange sie
gelegen hatten und was sie heute noch davon fühlten – bis Herr
Beese von einem wutschnaubenden Schweden aufgestöbert wurde, dessen
Zug eben abgefahren war ...

		Karl Siebrecht verstand es allmählich besser, daß sich Kalli auf
eine Autotaxe zurückgezogen hatte. Trotzdem scheute er den Weg auf
die Eisenbahndirektion nicht. Dem ordentlichen Herrn Kunze mußte
das jetzige Chaos doch ein Dorn im Auge sein!

		Aber Herr Regierungsrat Kunze war nicht mehr auf der Direktion.
Herr Kunze war pensioniert! Siebrecht fand seinen ehemaligen
Beschützer in einer [bookmark: page272] kleinen düstern Wohnung, in einem kalten
Plüschzimmer, wo er vom Fenster auf eine düstere, kalte Straße
hinaussah.

		Auch Herrn Kunzes Stimmung war düster und kalt. »Ja, mein
Lieber«, sagte er, »sie haben mich pensioniert, das heißt, sie
haben mich abgesägt. Ich hätte noch zehn, noch zwanzig Jahre
arbeiten können, aber man braucht Leute wie mich nicht mehr!«

		Einen Augenblick überlegte Karl Siebrecht, dann meinte er, daß
es vielleicht sehr gut passe, wenn Herr Kunze pensioniert sei. Und
ehe der Regierungsrat noch aufbrausen konnte, erklärte er ihm, daß
man bei einer wirklich groß ausgebauten Gepäckabfuhr unbedingt
einen Fachmann brauchen werde als Verbindungsmann mit der
Direktion. Als er seinen Plan weiterentwickelte, erwärmte sich die
kalte Stimmung des anderen ein wenig – er sah wieder Arbeit vor
sich. Aber das Feuer ging aus, ehe es noch recht gebrannt
hatte.

		Herr Kunze schüttelte den Kopf: »Mein lieber Siebrecht, das
alles ist nur Phantasterei! Daraus wird nie etwas! Was denken Sie
denn, welche Zustände auf der Bahn herrschen!? Alles rollende
Material ist ruiniert! Und das bißchen, das noch was taugt, müssen
wir an die Entente abliefern: alle Lokomotiven, alle Wagen. Davon
erholt sich die Bahn in fünfzig Jahren nicht! Nein, verkaufen Sie
Schnürsenkel oder amerikanische Zigaretten, da werden Sie was! Aber
arbeiten –? Sehen Sie mich an! Ich glotze zehn Stunden am Tag auf
die Straße! Das ist meine Arbeit – die schwerste, die ich in meinem
ganzen Leben zu leisten hatte!«

		Damit gab er dem ehemaligen Schützling flüchtig und verlegen die
Hand, verlegen, weil er sich seine Verzweiflung hatte merken lassen
...

		Schon manches Mal war Siebrecht an dem großen Laden Unter den
Linden vorübergekommen, hinter dessen Scheiben, genau wie vor dem
Kriege, noch immer oder schon wieder Autos mit Nickel und Lack
glänzten und lockten. Er war nicht näher herangegangen. Dies war
sein letzter Ausweg, hierhin wollte er erst gehen, wenn er feste
Vorschläge zu machen hatte. Nun ging er doch zu dem Laden – wohin
sollte er sonst noch gehen?

		Die Wagen standen in den Fenstern wie vor dem Kriege, aber jetzt
trugen sie keine deutschen Namen mehr, es waren alles französische,
englische, amerikanische Wagen. Berlin, die Stadt der Ausländer,
wie Deutschland das Land der Alliierten war! Auch das kleine
Namensschild an der Tür hatte sich geändert. Wohl trug es noch
immer den Namen »Ernst Gollmer«, aber ein »& Co.« war
dazugekommen, und darunter stand zu lesen »G. m. b. H.«. Karl
Siebrecht trat ein. Der Laden war gut besucht, sehr gut sogar.
Überall standen Gruppen von Leuten um die Wagen, genau jener Schlag
Leute, die dem Karl Siebrecht verhaßt waren, dicke Leute in schönen
englischen Mänteln, aus deren Taschen sie nur ungern die Hände
nahmen, Männer mit harten Augen. In einem mit rotem Leder
gepolsterten Auto saß ein weibliches Wesen, etwas unvorstellbar
Aufgeputztes und Bemaltes. Es drehte am Steuerrad, wie ein Affe
daran gedreht hätte, und stieß dabei hohe, kreischende Schreie aus,
die irgend etwas bedeuten sollten, denn vier Männer hörten dem
Papageiengekreisch mit ernster Andacht zu.

		Karl Siebrecht hatte sich überall umgesehen: der backenbärtige
Prokurist war nicht mehr hier. So wandte er sich an einen
Cut-gekleideten Herrn, der [bookmark: page273] hinter einem Pult saß, und erkundigte sich
nach Herrn Gollmer. Er sei persönlich bekannt mit Herrn Gollmer
...

		Der Cut sah ihn prüfend an, Karl Siebrecht fühlte es förmlich,
wie er auf die Möglichkeit eines Autokaufs hin überprüft wurde.
Dann schüttelte der Cut den Kopf: Nein, Herr Gollmer sei nicht hier
...

		Karl Siebrecht wandte sich zögernd zum Ausgang. Ein Verkäufer
ging an ihm vorüber. Flüchtig sahen sie einander an, gleichzeitig
erkannten sie sich, mit einem Ruck blieben sie beide stehen. »Na,
Haifisch?« fragte Hans Tischendorf, ganz im Ton des Stettiner
Bahnhofs und grinste dabei ungemein. »Was machst du denn hier bei
uns? Auto kaufen, was? Ich empfehle dir den Packard da hinten,
kostet nur eine Kleinigkeit, viertausend Dollar – he?« Und er
lachte. Er hatte noch immer das bleiche, käsige Gesicht mit den
unruhigen Mausaugen, aber die Pickel waren verschwunden, und die
Ratte war sehr selbstsicher geworden. Bestimmt hatte Tischendorf
Erfolg gehabt, und er sah auch nicht so aus, als sei er im Felde
gewesen. Er trug einen dunklen Anzug mit diskreten hellen
Nadelstreifen, dazu ein rohseidenes Oberhemd. »Willst du wieder
Lastautos kaufen?« fuhr Hans Tischendorf fort. »Ich habe zufällig
gesehen, daß du hier mal Großkäufer gewesen bist! Aber mit dem
Fuhrgeschäft ist es doch vorbei. Heute muß man handeln, mein
Lieber, nur handeln! Beim Arbeiten setzt man Geld zu, beim Handeln
muß man ja verdienen, schon durch die Markentwertung!« Er sah den
ehemaligen Feind an. »Ich mache diesen Laden hier nur noch
nebenbei«, sagte er lässig. »Ich habe eine eigene Firma in der
Wallstraße. Gebrauchtwagen, verstehst du? Wenn du zu mir kommst,
kann ich dir was zeigen. Man kann gebrauchte Wagen heute
erstaunlich billig kaufen – Heeresgut, verstehst du? Man muß
natürlich nicht zu genau nach den Papieren fragen, und die Wagen
müssen ein bißchen anders angepinselt werden – aber für hundert
Mark kann man ja einen Haufen Farbe kaufen, was?« Wieder lachte er.
»Sag mir nur, was du brauchst, Siebrecht! Ich besorge dir alles! Du
kannst dir den Wagen gewissermaßen auf der Straße aussuchen, und
eine Woche später hast du ihn! Das sind Geschäfte, was?«

		»Du bist also doch in der alten Branche geblieben, genau wie auf
dem Stettiner Bahnhof, wo dir manchmal Koffer verlorengingen,
Tischendorf!« sagte Karl Siebrecht kalt.

		Der andere hörte auf zu lachen. Sofort bekam sein Gesicht den
alten feigen und doch frechen Ausdruck.

		»Wo treffe ich Herrn Gollmer?«

		»Den Alten? Keine Ahnung! Habe ihn nie gesehen, kenne ihn gar
nicht. Kommt nie hierher. Ich glaube, er ist nur noch stiller
Teilhaber, wenn er überhaupt noch in der Firma ist!«

		»Danke!« sagte Karl Siebrecht.

		»Du, Siebrecht, du verstehst doch Spaß? Ich habe eben doch nur
einen Spaß gemacht, das verstehst du doch?! Natürlich bin ich nur
Angestellter, ich wollte nur ein bißchen angeben vor dir!«

		»Guten Tag!« sagte Karl Siebrecht und ging.

		Er hatte schon ein paarmal versucht, in der Villa am Grunewald
anzuläuten, aber er hatte keine Verbindung bekommen. Nun fuhr er
hinaus. Alle Jalousien waren heruntergelassen, die Villa war
unbewohnt. Eine Weile stand er am [bookmark: page274] Gitter und sah in den Garten. Auf den
Wegen lag totes Laub, ein Spaten steckte verloren in einem Beet.
Nach kurzem Umsehen schwang er sich über die niedrige
Eingangspforte. Eilig ging er um das Haus herum. Dies waren die
Spaliere, die er an einem denkwürdigen Tage gegen Blattläuse
behandelt hatte. Dort hinten stand der Schuppen mit dem
Gartengerät. Langsam ging er zu der Laube, in der er einmal Kaffee,
einmal Bowle mit den Gollmers getrunken hatte. Er setzte sich auf
die feuchte Holzbank, er starrte vor sich hin. Er erinnerte sich
des Tiergartens, der Handtasche, des zerrissenen Bildes. Wo war
wohl jetzt der schmissige Herr? War er gefallen wie so viele, oder
hatten die beiden geheiratet, warf sie jetzt ihre hellen Locken für
ihn zurück, lachte für ihn? Er zog seine Brieftasche, nahm einen
Zettel und schrieb darauf die Worte: »Ich hätte Sie gerne einmal
gesprochen. Ihr Siebrecht.« Er zögerte einen Augenblick, plötzlich
war er sich nicht ganz sicher, daß man sich nach fünf Jahren dieses
Namens erinnern würde. So setzte er seine Firma darunter:
»Siebrecht & Flau, Berliner Gepäckbeförderung« – den Namen
einer gestorbenen Firma. So war es heute: das Lebendige mußte sich
durch das Tote erklären. Mit dem Zettel in der Hand stieg er die
Stufen zur Villa hinauf. Aber als er schon die Klappe zum
Briefkasten gehoben hatte, wurde er wieder anderen Sinnes. Er ließ
sie fallen – es tönte hohl aus dem unbewohnten Hause wider – und
zerknüllte den Zettel. Es hatte alles keinen Zweck. Man erweckte
Totes nicht wieder zum Leben. Es war eben vorbei ...

		64. Dann sprechen wir uns wieder

		Es blieb ihm noch ein Weg, ein allerletzter. Wohl hatte er immer
die Hilfe dieses Mannes abgelehnt, schließlich hatte er sogar eine
Art Abkommen mit ihm geschlossen, sich nie von ihm helfen zu
lassen. Aber jetzt?

		Kalli Flau war kein geschwätziger Mensch, von selbst erzählte er
nie etwas. Aber allmählich bekam Karl Siebrecht doch Einblick in
die nächtlichen Fahrten des Taxichauffeurs, er begriff, warum der
Freund so finster und mutlos am Morgen heimkam.

		Es war kein schlechtes Geschäft, es brachte Geld, manchmal sehr
viel Geld. Aber es war ein übles Geschäft: Betrunkene von einem
Nachtlokal ins andere fahren. Schiebern Klubadressen verraten, in
denen sie das Geld, das sie sich mit Lebensmitteln erwuchert hatte,
verspielen konnten, für betrunkene Pärchen ein fahrendes Sofa sein,
andere betrunkene Pärchen in üble Stundenhotels schleppen – das war
nun Kalli Flaus Brot geworden. Das würde Karl Siebrechts Brot sein,
wenn er nichts anderes fand.

		So stieg er wieder einmal die Stufen zu der Wohnung in der
Kurfürstenstraße empor. Es lagen keine Läufer mehr auf diesen
Stufen, der Marmor war dreckig. Kein Portier teilte mehr die
Besucher in zwei Gruppen: Herrschaften und Dienstboten. Das
Mädchen, das ihm öffnete, war zweifelhaft: »Der Rittmeister – Sie
meinen Herrn von Senden? Ja, ich weiß nicht ...« und mit einem
entschuldigenden Blick umher: »Wir ziehen nämlich!« So sah die
Wohnung auch aus, als Karl Siebrecht durch sie geführt wurde. Eine
Wohnung in der Abreise, eine halb eingepackte Wohnung, Chaos und
Ungemütlichkeit, eine Wohnung auf der Flucht ... [bookmark: page275]

		Der Herr von Senden war nicht überrascht. »Du triffst mich noch
gerade, Karl. Schön. Auch heil heimgekommen? Vielleicht wäre es
besser, man wäre draußen geblieben, oder gefällt dir die Heimat? –
Nein, nicht mehr Rittmeister, es hat sich ausgerittmeistert.
Übrigens wurde ich im Krieg befördert, aber das ist jetzt alles
egal. Und was machst du, Karl?«

		»Ich suche Arbeit, irgendwas.«

		»Arbeit? Ich dächte, es müßte Arbeit genug geben in diesem
Laden. Aber freilich, Arbeit, die einen Sinn hat, die nicht gleich
wieder eingerissen wird – da kann ich dir auch nicht raten, Karl!
Oder weißt du was?« Er sah den jungen Menschen nachdenklich an. Er
war jetzt ganz weiß geworden, das Gesicht hager, mit langen
bitteren Falten. Nichts mehr von Blasiertheit, keine seidenen
Socken mehr. »Weißt du was? Komm mit mir, ich will mir da irgendwas
in Bayern kaufen, wo ich in Ruhe sitze und nichts höre noch sehe –
irgendeine Klitsche. Hier verkloppe ich alles, das heißt, mein
Schwager, der Kalubrigkeit, macht das für mich. Der ist tüchtig,
das sind Zeiten für den! Wie ist es? Willst du Verwalter bei mir
werden oder Knecht? Ich habe noch keine Ahnung. Wir pflügen dann
gemeinsam, du mit dem einen Gespann, ich mit dem anderen. Das ist
doch noch wenigstens eine sinnvolle Geschichte!«

		»Ich heirate in ein paar Tagen, Herr Rittmeister – Herr von
Senden«, sagte Karl Siebrecht leise.

		»So? Hat das einen Sinn? In diesen Tagen? Kinder in die Welt
setzen – für dies Leben? Ich denke, wir sind schon zwanzig
Millionen zuviel? – Nun ja, du bist jung. Heirate, arbeite – ich
mache nicht mehr mit!« Er sah seinen Besucher einen Augenblick an,
in den dunklen Augen glühte ein Feuer: »Du hast auch was
abgekriegt, sehe ich. Wie weit hast du es denn gebracht im Kriege?
Unteroffizier, mehr nicht? Ich dachte, so einer wie du müßte es wer
weiß wie weit bringen!«

		»Ich war drei Jahre kriegsgefangen.«

		»Ach!« machte der Herr von Senden, es schmeckte ihm schlecht.
»Na ja, nun sind wir alle friedengsgefangen! Aber ich mache nicht
mehr mit. Was wirst du anfangen?«

		»Ich werde wohl Taxichauffeur werden.«

		»Warum machst du so ein Gesicht? Taxichauffeur ist tausendmal
besser als überflüssiger Privatmann. Ach, du meinst, das ist
nichts, weil es dabei kein Vorwärtskommen gibt? Du wirst schon
deine Stunde erkennen. Wenn du deine Chance siehst und brauchst
Geld, wende dich nur an mich. Du erreichst mich immer über die alte
Adresse.«

		»Nein«, sagte Karl Siebrecht langsam. »Ich glaube nicht, daß Sie
irgend etwas für mich tun können. Ich werde nun wohl Chauffeur
werden.«

		»Wenn du dir zehn, zwölf Autotaxis kauftest?« schlug der
Rittmeister vor. »Das Geld dafür könnte ich dir geben.«

		»Nein«, sagte Karl Siebrecht. »Das ist nichts für mich. Bloß
darum Geld verdienen, weil einem die Taxis zufällig gehören, das
würde mir keinen Spaß machen. Als ich zu Ihnen ging, dachte ich,
daß Sie irgend etwas wüßten, nicht wegen der Arbeit, sondern wie
das alles weitergehen soll ...«

		»Bin ich der liebe Gott?« rief der Herr von Senden. »Ach, der
weiß es auch nicht, der hat auch keine Ahnung, wie das weitergeht.
Der muß sich jetzt auch [bookmark: page276] auf seine Menschen verlassen, aber das sage
ich dir, Karl! Es gibt noch Menschen, richtige Menschen, die einen
Weg wissen. Und wenn sie ihn nicht wissen, so ahnen sie ihn doch.
Durch kommen wir, und dann sprechen wir uns wieder!«

		»Dann sprechen wir uns wieder, Herr Rittmeister«, antwortete
Karl Siebrecht, und diesmal hatte der Herr von Senden gegen diesen
Titel nichts einzuwenden.

		65. Eine letzte Mahnung

		An diesem Tage, es war der 29. Dezember 1919, kam Karl Siebrecht
früher als sonst nach Hause. Eine Weile saß er unentschlossen bei
Rieke herum. Ein paarmal machte er den Mund auf, das zu sagen, was
ihm das Herz bedrückte, aber er schloß ihn wieder. Er konnte es
noch nicht sagen, ihm war, als habe er wieder einmal eine Schlacht
um diese Stadt Berlin verloren.

		Rieke, die sonst fast ängstlich jede seiner Stimmungen
beobachtete, merkte heute nichts. Die Wohnung für das junge Paar
war fertig, nun nähte sie an dem Kleid, in dem sie mit ihm aufs
Standesamt gehen wollte, einem grauen Kostüm. Ihre Blässe war
verschwunden, sanfte Röte lag auf ihren Wangen, jede ihrer
Bewegungen war energisch und rasch. »Bloß noch drei Tage, Karle«,
lächelte sie ihn an. »Ick freu mir so. Freust du dir auch?«

		»Doch, ich freu mich auch, Rieke«, antwortete er und erwiderte
etwas matt ihr strahlendes Lächeln.

		»Frau Friederike Siebrecht«, sagte sie stolz. »Du, Karle, wie
hieß denn deine Mutter eigentlich?«

		»Klara.«

		»Frau Klara Siebrecht«, versuchte sie. »Na ja, Karle, det klingt
ooch janz schön, aber Frau Friederike Siebrecht klingt noch bessa.
Wat?«

		»Natürlich!« antwortete er. »Muß ich dich dann immer Friederike
nennen?«

		»Ach, du Affe!« lachte sie. »Du weeßt janz jut, wat ick
meene!«

		»Ist es nicht Zeit, Kalli zu wecken?«

		»Doch ja. Willst du et tun? Ick jeh aber och jern.«

		»Laß man, ich geh schon.«

		Aber Kalli Flau war schon wach. Er saß auf dem Bettrand und
schnürte seine Schuhe. »Ist recht Karl«, sagte er. »Ich bin schon
von selbst wach geworden.«

		Karl Siebrecht ging ans Fenster und sah auf den fast schon ganz
dunklen Hof hinaus. Plötzlich fiel ihm der alte Busch ein, der dort
mit seinem Besen hantiert hatte. »Wo wohl die drei Borsten
hingekommen sind?« fragte er halblaut.

		»Welche Borsten, Karl?«

		»Die drei glückbringenden Borsten, die er mich an dem Tag hat
ziehen lassen, wo ich zum erstenmal zu Gollmer ging. Ich finde, ich
könnte sie wieder mal brauchen!«

		»Was schiefgegangen?«

		»Alles!« Karl Siebrecht rief es fast zornig. Dann ruhiger: »Von
nun an fahre ich mit dir Taxi, du in der Nacht, ich am Tage. Oder
umgekehrt, ganz, wie du willst. Jetzt hast du das Kommando.« [bookmark: page277]

		»Du weißt, daß ich nie was zu kommandieren habe, Karl«, sagte
Kalli Flau ruhig, und mit einem Kopfnicken nach der Tür: »Weiß Sie
es schon?«

		»Nein. Ich mag's ihr noch nicht sagen. Ich komme mir so blamiert
vor! Taxichauffeur!«

		Kalli Flau war wiederum nicht gekränkt. »Es ist kein schlechtes
Brot heute, Karl. Ich bin froh, daß wir's gehabt haben. Wenigstens
ist es ein sicheres Brot.«

		Plötzlich verstand Karl Siebrecht erst, was er gesagt hatte.
»Ach, Kalli«, rief er, »sei mir nicht böse! Ich meine ja bloß, weil
ich immer so große Pläne habe und weil diesmal gar nichts daraus
geworden ist, aber rein gar nichts! Ich wollte dich wirklich nicht
kränken, Kalli!«

		»Du hast mich nicht gekränkt, Karl. Aber paß auf, wenn du es ihr
sagst, daß du sie nicht merken läßt, wie ungern du Taxi
fährst.«

		»Glaubst du denn, das stört sie? Warum wohl? Ich glaube, es ist
ihr ziemlich egal, was ich tue.«

		»Du hast wirklich keine Ahnung von dem, was Rieke freut und
ängstigt, Karl!«

		»Und was freut sie?«

		»Zum Beispiel, daß du Taxichauffeur wirst. Und du darfst ihr
diese Freude nicht verderben.«

		»So? Und wovor ängstigt sie sich?«

		»Aber vor deinen großen Plänen doch!«

		Karl Siebrecht schwieg eine Weile nachdenklich, dann sagte er:
»Aber möchte sie denn, daß ich immer so klein bleibe, ohne Aussicht
auf Vorwärtskommen? Da irrst du dich aber in Rieke, Kalli, Rieke
gönnt mir alles!«

		Jetzt war es Kalli, der schwieg. Dann aber entschloß er sich und
fragte: »Und warum, meinst du wohl, hat sie diese Wohnung so schön
eingerichtet, warum freut sie sich, daß du Chauffeur wirst? Jawohl,
sie gönnt dir alles. Aber sie fürchtet sich davor, daß du
irgendwohin gehst, wohin sie dir nicht folgen kann. Hier in der
Eichendorffstraße gehört sie zu dir, ich glaube, du hast ihr mal
was von einer Villa im Grunewald erzählt, damit hast du sie sehr
erschreckt.«

		»Rieke ist wie ein Kind«, sagte Karl Siebrecht jetzt lächelnd.
»Die Grunewaldvilla liegt zwanzig Jahre weit, und vielleicht kommt
sie nie. Kommt sie aber, wird sie sich daran gewöhnen.«

		Wieder schwieg der Freund im Kampfe mit sich, und wieder
entschloß er sich. »Rieke wird sich nicht umgewöhnen, Karl. Hierher
in den Norden und Osten Berlins gehört sie, an jedem anderen Platz
wird sie unglücklich sein.«

		»Das weißt du nicht. Wäre dieser Krieg nicht gekommen, wohnten
wir schon irgendwo im Westen, und sie würde sich dort sehr wohl
fühlen!«

		Hitziger antwortete Kalli Flau: »Wieviel Jahre kennst du Rieke
nun schon, Karl? Zehn Jahre, nicht wahr? Und was hat sie von dir
gelernt? Spricht sie richtig deutsch? Rührt sie je ein Buch von den
Büchern an, die du ihr empfiehlst? Frühstückt sie nicht immer noch
heimlich an einer Ecke vom Schneidertisch? Und du willst sie an
eine Grunewaldvilla gewöhnen?«

		»Du hältst sehr wenig von Rieke«, sagte Karl Siebrecht
betroffen.

		Kalli Flau rief: »Ich halte wenig von ihr? Ich halte hundertmal
mehr von ihr als du! Ich finde Rieke richtig, genauso wie sie ist,
du möchtest sie immer anders haben! Hast du dir je überlegt, Karl,
was du ihr antust, wenn du sie [bookmark: page278] heiratest?« Nun hatte er es doch noch
gesagt, und im Augenblick bereute er es nicht, daß er es gesagt
hatte. Vielmehr sah er den Freund fast zornig an.

		Der sagte verwundert: »Aber ich liebe doch Rieke, Kalli, ich
habe es dir doch schon gesagt!«

		»Ja, das hast du, und du hast mir auch gesagt, weil sie wie die
Heimat ist. Darum heiratest du, weil sie dir guttut! Aber hast du
je daran gedacht, ob es ihr guttun wird?«

		»Aber Rieke ist doch glücklich, das mußt du doch sehen,
Kalli!«

		»Ja, jetzt ist sie glücklich – aber wie wird es weitergehen?
Denkst du nie darüber nach, Karl? Du hast große Pläne, du willst
viel werden, stelle dir doch einmal vor, was soll dann mit Rieke
werden? Willst du sie zu deinen feinen Freunden mitnehmen? Und dich
dann ihrer schämen, weil sie mir und mich verwechselt? Oder willst
du sie zu Hause sitzen lassen und dein eigenes Leben für dich
führen? Dazu heiratet man nicht, Karl!«

		»Ich habe keine feinen Freunde!« sagte Karl Siebrecht zornig.
»Ich habe nur Rieke und dich, und jetzt fällst du über mich her
–«

		»Rede bloß keinen Unsinn!« rief Kalli Flau wütend. »Das ist
genau wie damals in der Hofjägerallee, als du mit den Fuhren
anfingst und wolltest durchaus mit deinem Kopf durch die Wand, und
Riekes Gefühle waren dir ganz egal! Da habe ich dir auch Bescheid
gesagt! Aber du hast nichts gelernt, Karl, rein gar nichts! Du
weißt nur, daß du jetzt Rieke heiraten möchtest, weil es dir
guttut. Aber was daraus wird, das ist dir piepe. Ich aber sage dir,
das ist eine Gemeinheit! Du darfst Rieke nicht heiraten! Du machst
sie bestimmt unglücklich, und dich wahrscheinlich auch ...«

		»Höre einmal zu, Kalli ...« fing Karl Siebrecht hitzig an. Aber
ehe er noch weiterreden konnte, ging die Tür auf, und Rieke Busch
kam in die Stube. Bei der Aufzählung jener schlechten
Eigenschaften, die Karl Siebrecht ihr nicht hatte abgewöhnen
können, hatte Kalli Flau eine vergessen: Rieke Busch lauschte auch
dann und wann an den Türen, und sie schämte sich dessen gar nicht.
So hatte sie auch jetzt gelauscht, und sie hatte dabei nicht einmal
das Ohr an die Tür legen müssen, die Freunde hatten laut genug
miteinander gestritten.

		Jetzt kam sie also herein. Sie war gefährlich blaß, und auf
ihrer sonst glatten Stirn stand senkrecht eine tiefe Zornesfalte.
»Biste stille, Karle!« sagte sie zu ihrem Verlobten. »Wat dem Kalli
zu saren is, det sare ick!« Und nun wandte sie sich an Kalli, der
sie schweigend, aber ganz unverlegen ansah, und das Gewitter brach
los: »So also biste, Kalli, so een falscher Freund biste! Er soll
mir also nich heiraten – und warum nich? Weil du um mir besorgt
bist? So siehste aus! Weil du mir selba heiraten willst, darum soll
er mir nich heiraten! Det is die reine Wahrheit, Karle, denn det
möcht er! Mein Jlück, det is dir schnurzejal – nur haben möchtste
mir! Det hättste dem Karle zuerst saren müssen, mein lieba Spitz,
det wir ausjemacht hatten, wir heiraten uff Weihnachten, wenn der
Karle nich wiedakommt! Und weeß Jott, bloß uff dein Dremmeln hin ha
ick dir mein Vasprechen jejeben, bloß, det endlich Ruhe im Hause
war!«

		»Halt, stopp, Rieke«, sagte Kalli, »vergiß nicht, was du mir
noch alles versetzen willst! Aber gib erst zu, daß du mir in der
Nacht, als Karl kam, das feste Versprechen abgenommen hast, ihm
kein Wort von unseren Heiratsplänen zu sagen. Sonst hätte ich ihm
das längst erzählt. Es hat mich lange genug gedrückt.« [bookmark: page279]

		»Na ja, det soll wahr sind – ha ick denn wat anderes jesagt? Ick
habe jesagt, du wolltest mir heiraten, und weil det nischt jeworden
is, redste bei Karlen jejen die Heirat! Du bist einfach
eifersüchtig!«

		»Nein, nein, Rieke«, sagte jetzt auch Karl Siebrecht
besänftigend. »So ist das nun doch nicht. Ich glaube schon, daß
sich Kalli aufrichtig Sorgen um dein Glück macht. Vielleicht hat er
wirklich recht, vielleicht bin ich egoistisch, und du wirst mit mir
unglücklich –«

		»Und wat jeht den det an?!« rief Rieke zornig. »Det is allein
meine Sache, ob ick mit dir jlücklich oder unjlücklich werde! Da
laß ick mir auch von meine besten Freunde nich reinfummeln! Ick
will lieba mit dir zehnmal unjlücklich sin als mit ihm eenmal
jlücklich! Jeh doch los, werde doch wat Jrosset, laß mir doch zu
Hause sitzen – det is mir allens recht! Jetzt ha ick dir, jetzt
halt ick dir – und wat danach kommt, det wird mir auch nich
umschmeißen! Danach frage ick nich!« Und damit warf sich Rieke
plötzlich aufschluchzend in die Arme von Karl, der sie fest, fest
an sich drückte, gerührt und erschüttert. Über dem Scheitel des
weinenden Mädchens aber begegneten sich die Blicke der beiden
Freunde: Karl Siebrechts Auge hell, etwas lächelnd, ein wenig
verlegen; Kallis Blick unbeirrbar ernst und mahnend.

		Dann sagte Kalli: »Also denn tjüs, ich muß zu meinem Taxi!« Und
er ging, leise nickend.

		66. Der Taxichauffeur

		Am 2. Januar 1920 heirateten Friederike Busch und Karl
Siebrecht.

		Große Erschütterungen, große Überraschungen brachte die junge
Ehe beiden nicht. Sie kannten sich nun schon so lange Jahre, es gab
nichts Neues mehr zu entdecken. Es war ein stilles Glück ... Sie
durften nun zärtlich zueinander sein, es war schön, einander
liebzuhaben.

		In diesen immer graueren, stets wirreren Tagen war Rieke das
stetige Licht. Karl konnte noch so verzagt nach Hause kommen, sie
heiterte ihn auf. Sie vollbrachte Wunder mit dem bißchen Geld, das
sich immer rascher entwertete. Es war ihr Stolz, daß »ihre Männer«
alle Tage Fleisch bekamen, und sie füllte ihnen die
Thermosflaschen, die sie auf ihre Fahrt mitnahmen, mit
Bohnenkaffee. Vielleicht war der von Kalli Flau ein bißchen dünner,
sein Fleischstück etwas kleiner als das von Karl, aber das geschah
ohne Absicht. Rieke selbst trank nur zweiten Aufguß und behauptete,
Fleisch widerstehe ihr ... Die Hauptsache blieb Karl. Er mußte bei
guter Laune gehalten werden. Am Tage nach der Hochzeit hatte er
sich zum ersten Male in das Taxi gesetzt und seine neue Tätigkeit
begonnen. Die Erfahrung war ganz neu für ihn, daß Kalli Flau
tüchtiger als er war, jedenfalls als Taxichauffeur: Kallis
Einnahmen waren meist doppelt so hoch! Zuerst glaubte Siebrecht, es
liege daran, daß Kalli des nachts fuhr und er am Tage, Betrunkene
gingen eben leichtsinniger mit dem Geld um.

		Sie tauschten. Aber es zeigte sich, daß Karl Siebrecht nicht der
richtige Mann war, dies Nachtpublikum zu fahren. Betrunkene, die
seinen Wagen beschmutzten, warf er zornentbrannt heraus, während
Kalli eine Sondertaxe von ihnen erzwang. Er behauptete, keine
Adressen von Spielklubs und Nackttanzlokalen zu kennen, und nie
half er einem Fahrgast, der schwach auf den Beinen war, mit [bookmark: page280] seinem Mädchen in
ein zweifelhaftes Hotel. Er war kein Sittenrichter, o nein, er
entrüstete sich nicht moralisch. Dafür hatte er zu lange in Berlin
gelebt, es gab so vielerlei Menschen, sie konnten nicht alle wie
Karl Siebrecht leben und denken. Aber dieser ganze Betrieb ekelte
ihn an, und dieser Ekel war unüberwindlich. Er kam aus dem Kriege,
nie konnte er sich an den Gedanken gewöhnen, daß aus soviel Opfern
soviel Schmutz geworden war. So wurde seine Nachtkasse noch
schlechter als seine Tageskasse. Wieder tauschten sie. Kalli Flau
war alles recht, Kalli verdiente immer Geld, er war es, der auch
die Devisen nach Hause brachte. Rieke nähte, so verdienten alle
drei, sie hatten genug zu essen, sie konnten sich anständig
kleiden, sie schafften wieder etwas für die Wohnung an, nun war
auch Kallis Zimmer keine Rumpelkammer mehr.

		Aber in der Hauptsache verdienten Rieke und Kalli das Geld, er,
Karl Siebrecht, der Kopf dieser kleinen Gemeinschaft, war sein Geld
nicht wert, er verdiente nicht, was Rieke ihm auf den Teller legte!
Wie ihn das wurmte, wie ihn das immer böser auf den verhaßten Beruf
machte! Nun fuhr er wieder zwischen den Bahnhöfen, von und zu den
Bahnhöfen, und wenn ein bekannter Gepäckträger ihm Koffer in das
Auto reichte, fragte er immer dringender: »Na, wird's noch nicht
besser? Kann ich nicht bald wieder anfangen?«

		Und wenn dann der Mann den Kopf schüttelte: »Besser? Schlimmer
wird's, immer schlimmer!« – knallte er in zorniger Wut die Tür
seines Autos zu und fuhr los, daß den Fahrgast hinter ihm ein
Zittern und Zagen ankam. Er, Karl Siebrecht, ließ sich von anderen
ernähren!

		Nie sprach er mit Kalli und Rieke ein Wort von diesem geheimen
Kummer. Aber er brauchte auch gar nicht davon zu reden, sie wußten
auch ohnedies davon. Seine ewig trübe Stimmung, seine gewollte
Gelassenheit, sein übergroßes Interesse, die Höhe von Kallis
Einnahmen zu erfahren, das alles verriet ihn. Kalli und Rieke
fingen an, ihn über die Höhe dieser Einnahmen zu beschwindeln, aber
das merkte er bald, und nun fragte er gar nichts mehr. Nun plagte
er sich mit ausgedachten Zahlen und vergrößerte den Unterschied
maßlos. Rieke mußte sehr viel Kraft aufbringen, ihn jeden Abend
wieder aufzuheitern. Aber es gelang ihr fast immer. Nimmer müde
wiederholte sie ihm, daß er auf seine Stunde warten müsse, daß
diese Zeit für alle Menschen schlecht sei. Wie ging es seinen
Kameraden, den alten Frontsoldaten? Verbittert drückten sie sich
herum in ungeliebten Berufen oder kämpften verzweifelt gegen
Kommunisten, gegen Polen, in Kurland oder gegen Bolschewiken. »Du
mußt bloß warten, Karle! Ick weeß, plötzlich stehste haushoch da,
und all die kleenen Pinscher können dir jar nischt mehr!«

		»Wenn du nicht wärst, Rieke! Ja, wenn du nicht wärst!«

		Immer häufiger, immer regelmäßiger, wenn Karl Siebrecht eine
Fuhre nach dem Ende des Kurfürstendammes hatte, nach Halensee oder
Grunewald, fuhr er zur Gollmerschen Villa. Da hielt er dann und sah
von seinem Sitz auf die herabgelassenen Jalousien und in den
verödeten Garten. Was versprach er sich von diesen Besuchen? Er
wußte es nicht. Selbst wenn Herr Gollmer heimgekehrt wäre, hätte er
keine Vorschläge für ihn gehabt. Manchmal stieg Karl Siebrecht auch
aus seinem Taxi. Er schwang sich über das Tor und ging im Garten
hin und her, saß drei, vier Minuten in der Laube. Was erwartete er?
Je unzulänglicher er sich vorkam, je verhaßter ihm seine
Tagesarbeit war, um [bookmark: page281] so mehr klammerte er sich an den Gedanken,
daß von Herrn Gollmer die Rettung kommen müsse. So konnte er doch
nicht weiterleben, ein schlechter Taxichauffeur!

		Dann, eines Tages im Frühjahr, stand die Gartenpforte offen.
Noch waren die Jalousien geschlossen, aber die Gartentür stand
offen. Karl Siebrecht ging um die Villa herum und fand einen alten
Gärtner, der ein Beet umgrub. Ohne weiteres fragte er: »Jetzt kommt
wohl Herr Gollmer bald zurück?«

		Der Gärtner ließ den Fuß auf dem Spaten ruhen und sagte: »Det
weeß ick nich. Wieso denn?«

		»Wenn Sie doch den Garten zurechtmachen!« rief Siebrecht
ungeduldig.

		»Ach so, deswejen –? Aber det mach ick alle Jahre, und ick hab
den Chef vier, fünf Jahre nich zu sehen jekriegt. Ich schick meine
Rechnung ans Büro, und von denen krieg ick denn mein Jeld. Wer sind
denn Sie?«

		»Ich war früher mal Chauffeur bei Herrn Gollmer«, log Karl
Siebrecht rasch.

		»Ach so, und jetzt fährste Taxi? Det jloob ick, det war früha
bessa. Nee, det kann ick dir nicht saren, wann er zurückkommt. Jeh
doch mal fragen uffs Büro.«

		»Die wissen auch nichts.«

		»Er drückt sich wohl ins Ausland rum wie all die reichen Leute!
Bei uns is für so eenen doch nischt mehr zu holen.«

		Karl Siebrecht schwatzte noch eine Weile mit dem alten Gärtner,
und von nun an ging er, kam er nur irgend in die Nähe, regelmäßig
in den verlassenen Garten. Er arbeitete dort ein, zwei Stunden,
jätete Unkraut, band Zweige an, hackte oder begoß. Sein Taxi stand
unterdes mit dem blauen Schild »Außer Betrieb« auf der Straße. Nie
erzählte er Rieke oder Kalli davon. Er hatte ein schlechtes
Gewissen. Er betrog sie um den Fuhrlohn von zwei Stunden. Aber er
tat es trotzig: Das ist nun doch alles egal, ich bin einmal ein
schlechter Taxichauffeur! Wenigstens die eine Freude will ich haben
davon! Er machte sich nie klar, daß er den beiden ruhig von dieser
Freude hätte erzählen können. Sie hätten sie ihm herzlich gern
gegönnt. Aber er wollte seine Heimlichkeiten haben – vor Frau und
Freund, weiß der Himmel, warum diese Freude nur dann etwas taugte,
wenn sie heimlich war ...

		67. Eine neue Karte wird gespielt

		Die Fahrten mit dem Taxi führten Karl Siebrecht kreuz und quer
durch die Stadt, mit der Zeit gab es kaum eine noch so entlegene
Straße, durch die er nicht schließlich gekommen war. Und doch wurde
es Herbst, wurde es Oktober 1920, bis er plötzlich bei einer leeren
Heimfahrt dachte: Gott, hier ist ja der Fuhrhof von Franz
Wagenseil! Bestimmt war er schon öfter daran vorübergefahren, aber
er hatte nicht daran gedacht. Wer war heute Franz Wagenseil? Wo war
er? Zugrunde gegangen oder wieder emporgetrieben von der Zeiten
Gunst, die allen Sumpfblasen so förderlich war –? Es interessierte
ihn nicht.

		Aber er stieg doch vom Wagen, ging ein paar Schritte und sah von
der Straße auf den Fuhrhof. Er hatte sich gewaltig verändert, er
sah sehr anders aus als zu Franzens Zeiten. Hier regierte Franz
Wagenseil bestimmt nicht mehr, dafür [bookmark: page282] war alles zu ordentlich, zu aufgeräumt, zu
planmäßig angelegt. Rechter Hand lagen wie früher die Stallungen,
aber sauber verputzte Stallungen, und linker Hand, wo früher Kohlen
und Brennholz gelegen hatten, standen jetzt Garagen, ein paar
kleinere für Personenwagen und fünf oder sechs sehr große für
Lastwagen. Der Anhänger eines Lastwagens stand mitten auf dem Hof,
ein Mann murkste an dem Rad herum.

		Die Bretterbude links vom Eingang, die Franz Wagenseil früher
sein Büro genannt hatte, war verschwunden, und an ihrer Stelle gab
es jetzt ein kleines, gelb verputztes Haus mit der Inschrift »Emil
Engelbrecht«. Karl Siebrecht stand noch da und dachte nach über
diesen Viehhändler Engelbrecht, der nun also wirklich das
Wagenseilsche Besitztum an sich gebracht und etwas daraus gemacht
hatte – das mußte man schon zugeben. Ein schlaffer, fetter Mann mit
einem talgigen Gesicht und merkwürdig kleinen dunklen Augen, wenn
er sich recht erinnerte ...

		Während er noch an diesen Mann dachte, der einmal sein Kompagnon
hatte werden wollen, den er gewaltig hatte abblitzen lassen, ging
die Tür zu dem Bürohaus auf, und dieser selbe Mann trat auf den
Fuhrhof heraus, genau, wie er ihn in Erinnerung hatte: fahl, fett,
schlaff, talgig. Nun trug er auch noch einen khakifarbenen Anzug,
der das Erdige, Farblose des Mannes noch unterstrich. »Herr
Engelbrecht!« rief Karl Siebrecht unwillkürlich, als der Mann sich
zu dem Anhänger wandte: »Einen Augenblick mal!« – Der Mann blieb
stehen und sah den Chauffeur in der Lederjacke mit seinen kleinen
Augen musternd an. – »Kennen Sie mich nicht mehr?« fragte
Siebrecht.

		»Natürlich!« antwortete der Viehhändler. »Sie sind der Mann, der
den Wagenseil reingelegt hat.« Er hängte seine schlappe Hand in die
des jungen Menschen. »Siebrecht, nicht wahr?«

		»Der Franz hat sich ganz alleine reingelegt«, widersprach
Siebrecht ärgerlich. »Dazu hat er mich nicht gebraucht.«

		»Richtig!« sagte Engelbrecht. »Übrigens geht es ihm wieder
einigermaßen. Er ist Lageraufseher in Mariendorf oder
Friedrichsfelde.«

		»Das freut mich, ich dachte schon, er wäre ganz hops
gegangen.«

		»Der nicht. Der nie!« antwortete der Händler. »Und was machen
Sie?«

		»Ich fahre ein Taxi«, sagte Karl Siebrecht und ärgerte sich
wieder einmal, daß er es tat, denn es war ein Abstieg!

		»So!« Der Händler trat einen Schritt auf die Straße hinaus und
sah nach dem Wagen hin. »Ein Fiat, was? Sieht ordentlich aus.
Eigentum?«

		»Ich fahre ihn mit meinem Freund zusammen. Vielleicht erinnern
Sie sich an ihn? Kalli Flau?«

		Emil Engelbrecht bewegte die Achseln. »Man lernt so viele
Menschen kennen«, meinte er. »Man kann sie nicht alle behalten.
Pferde, ja, da vergesse ich keins, das durch meinen Stall gegangen
ist, aber Menschen –« Wieder bewegte er die Achseln. Dann deutete
er nach dem Taxi: »Lohnt sich denn das?«

		»Man lebt«, antwortete Karl Siebrecht und bewegte nun
seinerseits die Schultern.

		Eine Pause entstand, schon wollte sich Karl Siebrecht
verabschieden, da fing Engelbrecht wieder an. »Mit der Gepäckabfuhr
ist es Scheibe, was?«

		»Jawohl«, gab Siebrecht zu. »Und bleibt's auch lange noch.«
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		»Richtig!« sagte der Händler und schwieg. Dann deutete er mit
dem Daumen nach dem großen Anhänger. »Die Dinger sollten Sie fahren
können«, meinte er. »Aber das können Sie nicht?«

		»Nein. Ich habe nur den Führerschein für Personenwagen.«

		»Ich an ihrer Stelle machte die Prüfung für Lastwagen mit
Anhänger. Die haben eine Zukunft sage ich Ihnen!«

		»Ist das besser als Taxifahren?«

		Der Händler sah ihn einen Augenblick mit seinen kleinen
glanzlosen dunklen Augen an. »Wenn Sie den Führerschein
haben, weiß ich vielleicht was für Sie«, sagte er und wandte sich
zum Gehen.

		»Halt, Herr Engelbrecht!« rief Siebrecht. »Wenn Sie so was
sagen, müssen Sie schon mehr erzählen! Was hätten Sie dann für
mich?«

		Der Händler sah ihn schlaff und gleichgültig an. »Also dann in
vierzehn Tagen wieder«, sagte er und ging endgültig.

		Karl Siebrecht sah ihm unwillig nach. In vierzehn Tagen kannst
du aber lange warten, dachte er und stieg wieder in sein Taxi. Den
Rest seiner Tagesfuhren erledigte er so in Gedanken, daß er einen
Gast dreimal fragen mußte, wohin er ihn eigentlich fahren sollte:
während des Fahrens vergaß er immer wieder das Ziel. Als er dann
nach Haus gekommen war, wollte er eigentlich mit Rieke und Kalli
von dem Pferdehändler Engelbrecht reden. Aber im letzten Augenblick
hielt er den Mund. Er mußte sich erst selbst über die Sache
klarwerden. Der Engelbrecht war kein Schwätzer, er war auch kein
Phantast wie der Franz Wagenseil. Wenn der so etwas vorschlug,
steckte auch etwas Vernünftiges dahinter, jedenfalls etwas Besseres
als Taxifahren.

		Zwei Tage kämpfte er mit sich. Aber im Grunde war der Kampf von
der ersten Stunde an entschieden. Der Händler Engelbrecht verstand
sich nicht nur auf Pferde, sondern auch auf Menschen. Vielleicht,
wenn der Mann mehr erzählt, etwas von der künftigen Tätigkeit
Siebrechts berichtet hätte, hätte der sich nicht so rasch
entschlossen. Aber da war etwas Neues, das Geheimnis lockte – und
er war seines jetzigen Berufes so überdrüssig! Er war so müde,
stundenlang an irgendwelchen Haltestellen auf Fahrgäste zu lauern,
die dann, wenn er gerade an die Spitze der wartenden Wagen gerückt
war, in den letzten Wagen stiegen, wenn es Damen waren.

		Er war es so müde, das ewige Ticken der Taxameteruhr hinter
seiner Schulter zu hören: jetzt hatte sie ihm endlich ein Brot
zusammengetickt, aber auf die Butter dazu durfte er noch lange
warten! Er haßte es so ingrimmig, abends seine Tageslosung an Rieke
abzuliefern – sie führte die Kasse –, und an ihrer gemachten,
übertriebenen Harmlosigkeit merkte er, daß er wieder weniger als
Kalli Flau verdient hatte. Er haßte es jetzt sogar, in den Garten
einer bestimmten Grunewaldvilla zu gehen – auf den Wegen sammelte
sich schon wieder totes Laub. Ein Jahr war vergangen, nichts war
geschehen. Wie ein Bettler stand er in dem Garten, schließlich
steckte er doch noch einen Bettelbrief durch den Schlitz an der
Tür! Nein, lieber ging er doch zu einem Lehrer und meldete sich für
den Fahrunterricht an, er spielte die Karte, die ihm der Zufall in
die Hand gesteckt hatte. Weiß Gott, ob überhaupt ein einziger
Gewinn im Spiel war! Aber er spielte sie ganz für sich allein,
niemanden ließ er in seine Karten sehen. Kalli nicht, auch Rieke
nicht. Er wußte nicht, warum er mit ihnen nicht [bookmark: page284] darüber sprechen mochte,
er war nun einmal so. Und sie würden sich ihr Teil schon denken.
Sicher nicht das Richtige; aber daß er wieder etwas vorhatte, das
mußten sie ja merken. An den immer weiter sinkenden Einnahmen, denn
er ließ seinen Wagen einfach »Außer Betrieb« stehen, wenn er im
Fahrunterricht war. An seiner veränderten Stimmung, er war wacher,
lebendiger geworden. Neues Blut war in sein Leben gekommen, seine
Stimme war frischer. Er grübelte nicht mehr stundenlang vor sich
hin, eine Entscheidung war getroffen, es gab wieder etwas, auf das
er warten und hoffen konnte.

		Wie alle Fahrer von Personenwagen hatte er sich oft über die
großen Lastwagen geärgert, wenn er im Straßenverkehr hinter ihnen
lag und an diesen schwerfälligen Ungetümen drei Minuten lang nicht
vorüber konnte. Jetzt lernte er anders über die Fahrer dieser Wagen
denken. Er lernte erkennen, welche Kraft und Disziplin dazu
gehörte, so schwere Wagen mit zwanzig Tonnen Last durch den
Straßenverkehr zu steuern, auszubiegen, zu überholen, zu halten –
alles Fahren mit Personenwagen war dagegen Spielerei! Er hatte
einen guten Fahrlehrer, einen Mann, der selbst im Kriege seinen
Lastzug gesteuert hatte. Dieser Lehrer schenkte ihm nichts. Drei
Tage lang exerzierte er mit seinem Schüler Einkehren auf einem Hof,
der nicht viel länger war als der Lastwagen mit seinem Anhänger.
Mitten aus dem Straßenverkehr schickte er ihn überraschend durch
einen engen Torweg, der dem Lastwagen keinen halben Meter Spielraum
ließ, jagte ihn über einen Hof, durch einen zweiten Torweg, und
dann ließ er ihn zurückfahren, ohne Anhänger, mit Anhänger –
hinterher klebte Karl Siebrecht das Hemd am Leibe. Vielleicht hatte
der alte zähe Mann einen Narren an diesem Schüler gefressen – es
war unmöglich, daß er jedem soviel Zeit widmen konnte wie diesem
einen. An einem späten Abend bestellte er sich ihn und fuhr mit ihm
die halbe Nacht durch, auf der Straße nach Bitterfeld-Halle, immer
hinter einem anderen Lastzug her. Er lehrte ihn, Abstand zu halten
und doch nie den Vorfahrer zu verlieren, zu bremsen, wenn der
bremste, Gas zu geben, wenn der Gas gab – immer im gleichen
Abstand, Stunde um Stunde. Es durfte keine Müdigkeit geben, kein
Nachlassen der Aufmerksamkeit. Und dann, als sie kehrtmachten,
wieder auf Berlin zu fuhren, freie Fahrt vor sich – behauptete der
Fahrlehrer, ein Reifen sei defekt, und er ließ ihn mitten in der
Nacht diesen Reifen auswechseln, allein. Er stand bloß stumm
daneben. Dann, dreißig Kilometer weiter, war der zweite Reifen
auszuwechseln, und schon nach zwanzig Kilometern der dritte ...

		Vor dem Kriege hätte der junge Mensch gemeutert, er hätte sich
nicht so schinden lassen. Nun hatte er stummes Gehorchen gelernt,
er wechselte auch den dritten Reifen ohne ein Wort. Seine Hände
zitterten, ein unverträglich juckendes Hitzegefühl plagte ihn, alle
Muskeln schmerzten, am liebsten hätte er sich in den Graben
geworfen und hätte geschlafen ...

		Als sie wieder nach Berlin hereinkamen, dämmerte es schon. Der
Lehrer sagte zu ihm: »So, nun schlafen Sie zwei Stunden hier auf
meinem Sofa. Um acht machen Sie Ihre Fahrerprüfung.«

		Er schlief wie ein Stein, und die Prüfung kam ihm dann wie ein
Kinderspiel vor. Der Polizeihauptmann ließ ihn kaum fünf Minuten
fahren, dann nickte er: »Schon im Kriege gefahren, was?«

		»Im Kriege war ich in Gefangenschaft«, antwortete Karl
Siebrecht. [bookmark: page285]

		»Auch in der Gefangenschaft kann man lernen, sehr viel sogar«,
sagte der Polizeihauptmann. »Na, es ist gut, Kamerad.«

		Etwas verwirrt ging Karl Siebrecht mit seinem neuen Führerschein
aus dem Polizeipräsidium. Nun war nur die Frage, wem er zuerst
davon sprach: Rieke oder dem Engelbrecht? Er ging zu
Engelbrecht.

		68. Dumala tritt auf

		Der Händler Engelbrecht reichte Karl Siebrecht seinen
Führerschein zurück. »Na also!« sagte er. »Und was wollen Sie nun
tun?«

		Etwas ärgerlich antwortete Siebrecht: »Ich dachte, was nun
kommt, wollten Sie mir sagen.«

		Sie saßen in dem kleinen Bürohaus am Eingang des Fuhrhofs. Es
war behaglich warm. Nebenan klapperte eine Schreibmaschine. Der
junge Mann war nach der durchwachten Nacht müde und gereizt. Jetzt
ärgerte es ihn plötzlich, daß er zum Händler und nicht zu Rieke und
Kalli gegangen war. Das Autotaxi wartete schon auf seinen Fahrer,
und die ganze Nacht war er auch ohne jede Nachricht
ausgeblieben!

		»Tjaa!« sagte der Händler in seiner schlaffen, teilnahmslosen
Art. »Meistens fahren wir jetzt Briketts von einer Senftenberger
Grube direkt nach Berlin, weil's mit der Bahn nicht klappt. Sie
müßten morgens um sechs an der Grube sein, wenn die dort aufmachen,
sonst gehen Sie leer aus. Das heißt also, Sie müßten hier abends um
acht oder neun abfahren. Ich weiß nicht, ob das was für Sie ist?«
Er sah den jungen Mann fragend an. In dem verstärkte sich das
Gefühl des Ärgers und der Enttäuschung. Briketts spazierenfahren,
das war schließlich auch nicht viel anders als Menschen in Berlin
herumfahren. Darum seine Selbstständigkeit aufgeben! Er schwieg
aber, und Engelbrecht fuhr nach einer kurzen Pause fort: »Dann
haben wir hier in Berlin Erde von Ausschachtungsarbeiten zu fahren.
Sie bauen da im Grunewald eine neue Straße. Es ist Akkordarbeit,
man kann ganz schön dabei verdienen, wenn man fahren kann. Wie ist
es damit?« Wieder schwieg Karl Siebrecht. Wozu hörte er sich diesen
langweiligen Schwätzer eigentlich noch an? Am besten stand er auf,
ging zu Rieke, schwieg ganz von diesem Narrenstreich, noch eine
Fahrerprüfung gemacht zu haben, und fuhr weiter brav sein Taxi ...
»Auch nichts?« fragte Engelbrecht. »Ja, dann weiß ich nicht ... Was
haben Sie sich denn eigentlich gedacht?«

		»Ich weiß es auch nicht«, antwortete Karl Siebrecht und stand
auf. »Wahrscheinlich irgend etwas, was andere nicht machen können
oder nicht tun mögen. Aber ich sehe schon, so was wissen Sie auch
nicht.«

		»Irgendwas, wozu ein Mann gehört?« fragte der Händler.

		»Ja, vielleicht. Aber ich gehe jetzt lieber nach Haus, sonst
schlafe ich Ihnen hier noch ein. Ich bin die ganze Nacht
durchgefahren.«

		»Schlafen Sie hier«, schlug der Händler vor. »Bis Dumala
kommt.«

		»Und wer in aller Welt ist Dumala?«

		»Das muß er Ihnen selbst sagen – wenn er es Ihnen sagt.« Der
Händler, soweit es sein schlaffes, ausdrucksloses Gesicht erkennen
ließ, schien sich zu freuen. [bookmark: page286] »Also hauen Sie sich ruhig hier hin, ich
werde Sie nicht stören. Wollen Sie vorher essen? Können Sie
haben!«

		»Am liebsten ginge ich erst mal nach Haus. Die wissen gar nicht,
wo ich geblieben bin.«

		»Und verpassen Dumala. Dann haben Sie wirklich was verpaßt! Ich
werde einen Boten zu Ihrer Frau schicken. Sie sind doch jetzt
verheiratet, was? Ich seh's an Ihrem Ring. Kinder?«

		»Nein.«

		»Was sollen auch Kinder in so 'ner Welt?!« sagte Engelbrecht
etwas überraschend. »Also, ich schicke Ihnen dann was zu essen.
Wahrscheinlich fahren Sie heute noch mit Dumala los.«

		»Und was werde ich mit Herrn Dumala fahren? Sagen Sie mir
wenigstens das, damit ich weiß, ob es einen Zweck hat, hier zu
warten.«

		»Dumala? Was der fährt?« Der Händler schien sich jetzt wirklich
zu freuen. »Allerlei für 'n Sechser! Aber das kann ich Ihnen
versprechen, mit Dumala werden Sie sich nicht langweilen! Wenn er
Sie mitnimmt, und das ist noch lange nicht raus!«

		Dann ging Herr Emil Engelbrecht, seine Schultern zuckten, so
sehr freute sich dieser schlaffe, fahle Mann. Karl Siebrecht aber
blieb in ärgerlicher Verwirrung zurück. Wäre es ihm nicht albern
vorgekommen, er wäre jetzt noch fortgelaufen, aber seine Neugierde
war doch geweckt. So aß er denn, was ihm aus einer Wirtschaft
geholt worden war, und warf sich auf eine recht harte Chaiselongue.
Rasch nahm ihm der Schlaf alle Gedanken an Rieke, Engelbrecht, den
rätselhaften Dumala und Taxifahrten, rasch schlief er tief und
fest.

		Er wachte vom Schlagen einer Tür auf. Es war Dämmerung im Raum,
er hatte den halben Tag verschlafen. An seiner Chaiselongue stand
ein breiter, stämmiger Mann in einem feldgrauen Soldatenmantel, der
seltsamerweise dazu einen steifen schwarzen Hut trug. Er hatte
diesen Hut so weit aus der Stirn geschoben, daß man einen Busch
dunklen Haars über der sehr breiten, buckligen Stirn sah. Das
Gesicht war weiß, groß, mit einem starken Kinn. Im Mundwinkel hing
dem Mann ein erloschener Zigarrenstummel. »Dumala!« sagte der Mann
nach kurzem Mustern.

		»Siebrecht«, stellte sich Karl Siebrecht vor und richtete sich
halb auf.

		»Bleib liegen«, sagte der andere. »Du weißt noch nicht, ob sich
das Aufstehen lohnt. Was hast du gemacht im Felde, mein Sohn?« Er
ließ sich schwerfällig neben dem jungen Mann auf der Chaiselongue
nieder. Karl Siebrecht berichtete kurz, er hatte sofort verstanden,
daß dieser sogenannte Dumala – bestimmt hieß er anders – ein
ehemaliger Feldwebel war, ein Spieß. »Rausschmeißen kann ich dich
immer wieder, und schwatzen tust du nicht«, sagte der Dumala
nachdenklich, als der Bericht zu Ende war. »Du bist doch nicht
rot?«

		»Ich weiß nicht, was ich bin. Altes Frontschwein vermutlich
...«

		»Ich will's mit dir versuchen«, sagte Dumala nickend. »Erstens:
gefragt wird gar nischt, sondern nur pariert. Zum zweiten: ob du
Geld verdienst, ob du viel Geld verdienst, ob du gar nichts
verdienst, kann ich dir nicht sagen. Wenn was da ist, kriegst du
was, wenn nichts da ist, schaust du in den Mond. Drittens: wenn was
zu fahren ist, fährst du, wenn nichts zu fahren ist, siehst du, wo
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bleibst. Viertens: du kennst keinen Menschen, keinen Engelbrecht,
keinen Dumala, keinen gar nischt. Kapiert?«

		Karl Siebrecht überlegte. Dann sagte er rasch: »Ich mache eine
Fahrt, und dann sage ich ja oder nein.«

		Der steife Hut nickte wieder: »Schön, mein Sohn. Und jetzt
fährst du mit der Vorortbahn nach Köpenick. Drück dich dort ein
bißchen vorm Bahnhof herum, ich finde dich schon.« Dabei nickte er
wieder kurz und ging. In dem kleinen Büro war es jetzt fast ganz
dunkel, nur durch die Türritze fiel von nebenan Licht. Die Maschine
klapperte.

		Eine Weile blieb Karl Siebrecht noch liegen und überlegte. Er
konnte noch immer nach Haus gehen und sich in sein Taxi setzen zum
geruhigen Auskommen. Aber es war ja nun einmal so, daß ihn dies
geruhige Auskommen anekelte. Lieber versuchte er es einmal mit
diesen Leuten.

		Er stand rasch auf, zog seine Lederjacke an und ging durch das
vordere Büro. Engelbrecht stand neben dem Maschinenfräulein und
diktierte. Er sah sich nicht um nach dem jungen Mann. Nachdenklich
betrachtete Karl Siebrecht die breiten, fetten Schultern in Khaki.
Wieder zuckten sie. Er hätte gerne gefragt, warum der Händler sich
so freute – glaubte der, ihn hereingelegt zu haben? Aber dann fiel
ihm ein, daß er viertens keinen Engelbrecht mehr kannte. Wortlos
ging er aus dem Büro. Eine Viertelstunde später saß er in dem
Vorortzug nach Köpenick.

		69. Die erste verbotene Fahrt

		Diese erste stürmische Nachtfahrt im späten Oktober mit Dumala
neben sich und dem Beifahrer Hoppe, einem langen, vergnügten Mann,
auf dem Anhänger hinter sich, blieb dem Karl Siebrecht in seinem
ganzen Leben unvergeßlich. Es war alles noch neu für ihn: zum
erstenmal saß er als Alleinverantwortlicher am Steuer eines
Lastzuges, führte ihn über unbekannte Straßen einem unbekannten
Ziel zu. Es donnerte und dröhnte, die Schienen hinter ihm
klapperten – stumm saß Dumala neben ihm, an seiner immer wieder
erloschenen Zigarre lutschend, immer noch den steifen schwarzen Hut
auf dem Kopf, eine finstere Gestalt. »Schneller!« sagte er nur
manchmal. »Noch schneller – wir müssen vor Morgen dort sein.«

		»Dort« war irgendein Ort in Hinterpommern, ein Dorf, ein Gut.
Siebrecht hatte lange auf der Karte suchen müssen, ehe er ihn
überhaupt fand. Noch fuhren sie auf großen Landstraßen, noch hatten
sie freie Fahrt. Die Wälder rauschten neben ihnen, dann kamen sie
aufs freie Feld, und sofort sprang der Wind sie von der Seite an,
erfüllte das Führerhäuschen mit dem feuchten, nahrhaften Geruch von
frischgepflügtem Herbstacker. »Noch ein Zahn mehr!« verlangte
Dumala. »Schlaf bloß nicht ein, mein Sohn!«

		Der Sohn sah vor sich hin. Jetzt dröhnten sie durch ein
verschlafenes Städtchen. Seine Hände lagen fest am Steuer, sein Fuß
schwebte trittbereit über der Kuppelung. Er hatte keine Ahnung, wie
die Straße weiter lief, aber »noch einen Zahn mehr« hatte Dumala
gesagt, und so fuhr er einen ganzen Zacken mehr! Alles war noch neu
für ihn. Noch verstand er nicht, warum sie diese [bookmark: page288] Fuhre durchaus in der
Nacht erledigten und warum es so geheimnisvoll zuging. Gesagt hatte
ihm, getreu seinem Versprechen unter »Erstens«, der Dumala gar
nichts. Er hatte ihn vom Bahnhof in Köpenick – es war schon dunkel
gewesen – auf einen Lagerplatz geführt, an dessen Tor ein richtiger
deutscher Soldat Posten stand, ein seltener Anblick in diesen
Tagen. Auf dem dunklen, unbeleuchteten Platz hatten Berge von
Material gelegen, von irgendeinem aufgelösten Pionier- oder
Eisenbahnpark: Schienen und Lokomotiven, Spaten und Feldbahnwagen,
Kipploren, Hacken, Weichen ... Alles in Bergen, die verrostet,
zusammengefallen waren ... An einen solchen Berg Schienen hatte
Karl Siebrecht seinen Lastzug, feldgrau gestrichen, heransetzen
müssen. »Wir fahren heute die Schienen für die Zuckerrübenbahn von
Rittergut Neuhof«, hatte Dumala zu einem auftauchenden Schatten
gesagt, und dann war Siebrecht in die Kantine geschickt worden, um
noch etwas Warmes zu essen und zu trinken. Um das Aufladen hatte er
sich nicht zu kümmern brauchen. Aber was zum Henker war so
geheimnisvoll daran, wenn sich das Rittergut Neuhof eine Bahn zur
Zuckerrübenabfuhr zulegte?

		In der Kantine hatten ein paar schläfrige, verdrossen aussehende
Soldaten herumgesessen, altgediente Leute, die den Mund nicht
auftun mochten. Aber das Essen war ausgezeichnet gewesen und der
Kaffee richtiger Bohnenkaffee. Unaufgefordert wurde ihm noch ein
Stullenpaket gebracht und eine Thermosflasche mit Kaffee.

		Die Geleise waren schon fertig aufgeladen, als er zurückkam.
»Das ist dein Beifahrer, Hoppe heißt er«, sagte Dumala, und die
beiden sahen sich im Schein der Autolampe an, schüttelten sich die
Hand und trennten sich wieder. Dumala setzte sich neben Karl
Siebrecht. »Los!« sagte er. »Bis auf die Chaussee lotse ich dich.
Köpenick ist verdammt winklig. Paß gut auf, damit du das nächstemal
allein Bescheid weißt.« Als sie auf freier Straße waren, und Karl
Siebrecht losfahren wollte, sagte Dumala nur: »An die Seite fahren
und halten!« Und dann: »In der Ledertasche links von dir hast du
all deine Fahrerpapiere, auch die über deine Fracht. Kommt eine
Kontrolle, holst du die raus. Laß dich nie ausfragen, Sohn, sei ein
bißchen mundfaul, es steht eben alles in deinen Papieren.
Kapiert?«

		»Jawohl.«

		»Schön. Mich kennst du nicht, mich hast du nur ein Stück
mitgenommen. Ich sorge schon für mich allein, verstanden?«

		»Jawohl.«

		»Dann fahre los, mein Sohn!« – Und Karl Siebrecht fuhr los.

		Übrigens hatten sie auf dieser ersten Fahrt nur eine einzige
Kontrolle, da waren sie schon weit über Stettin und Stargard
hinaus, tief im Hinterpommerschen. Sie kamen in einem Walde gerade
um eine Kurve, da sah Karl Siebrecht kurz vor sich die rote
Laterne, die winkend auf und ab bewegt wurde. »Kontrolle!« sagte
Dumala kurz und kroch in sich zusammen.

		Langsam kam der Lastzug zum Halten, die beiden Landjäger mußten
noch ein Stück nebenherlaufen. »Ihre Papiere«, sagte der eine, und
Siebrecht griff in die Tasche neben sich.

		»Wo wollen Sie denn hin?« fragte der andere, während der erste
die Papiere nahm. [bookmark: page289]

		»Steht alles aufgeschrieben«, antwortete Siebrecht kurz und
wunderte sich, wohin eigentlich der Dumala verschwunden war. Nicht
eine Spur war von dem Mann zu sehen. Um beschäftigt zu sein, griff
er nach dem Stullenpaket und fing an zu essen.

		»Hatten Sie nicht eben einen Mann da vorne bei sich?« wurde er
gefragt.

		»Keine Ahnung«, sagte er kauend.

		»Und Sie fahren ganz ohne Beifahrer?«

		»Wenn keiner hinten drauf sitzt, werde ich wohl allein
fahren!«

		Also schien auch der Hoppe verschwunden, eine komische Fuhre war
solch eine Schienenfuhre für ein ländliches Gut!

		Aber dann sah Karl Siebrecht das Büchlein, das der Landjäger
gerade aus einem Zelluloidfutteral zog, es war sein Führerschein.
Aber sein Führerschein war es nicht, denn den trug er in der
Innentasche seiner Lederjacke! Unwillkürlich griff er unter dem
Pelz danach, fühlte mit Daumen und Zeigefinger den kantigen Umriß
und sah doch dort in den Händen des Landjägers den gleichen
Führerschein, sah im Licht der Taschenlampe sein Bild, das der
Landjäger jetzt musternd mit ihm verglich. Sah seinen Namen
darunter geschrieben, und die Handschrift war seine eigene, sah
wenigstens wie seine eigene aus!

		Gefahr! schrie es in ihm. Höchste Gefahr! In was bist du da
getappt! Die können die tollsten Schiebungen mit dir machen, und
jetzt sind sie verschwunden! Dumala, Hoppe, das sollst du erst mal
beweisen! Was kann nicht alles unter den Schienen stecken?!

		Er hatte zu essen aufgehört und wickelte seine Brote wieder
ein.

		Der zweite Landjäger tauchte aus dem Dunkel auf, er hatte wohl
unterdes den Inhalt der Wagen zu kontrollieren versucht. Einen
Augenblick flüsterten die beiden miteinander. Dann sagte der
Landjäger: »Sie können weiterfahren. Hinter Dramburg biegen Sie
rechts ab.«

		»Gute Nacht, Herr Wachtmeister«, antwortete Karl Siebrecht und
schlug die Tür zu. Einen Augenblick saß er überlegend, die Papiere
in der Hand. Die Landjäger standen noch immer auf der Straße. Da
waren dieser Dumala und der Hoppe, und da war der doppelte
Führerschein ... Aber dann entschloß er sich doch und fuhr an. Der
Dumala hatte gesagt, er werde für sich selbst sorgen, und es sah
ganz danach aus, als könne er das, und für den Hoppe dazu! Und was
den Führerschein anging ... Erstens hieß es ja wohl die Schnauze
halten und keine Fragen stellen. Aber eine Frage mußte er nun doch
stellen, darum kam dieser Herr mit dem steifen Hut nicht herum
...

		Der Lastzug donnerte und schüttelte. Es war anders, ihn zu
fahren, wenn man ganz allein darauf saß. Es war einsam. Selbst ein
Dumala war Gesellschaft gewesen, die Gedanken fielen anders aus,
wenn ein Mensch daneben saß. Da war Rieke zu Hause, vielleicht
schlief sie, es war kurz nach drei Uhr morgens, aber wahrscheinlich
schlief sie nicht, sondern wartete auf ihn. Sie würde zornig auf
ihn sein, wenn er zurückkam, und mit Recht ... Er hätte ja jetzt
einmal halten und sich den Führerschein ansehen können, aber das
hatte Zeit. Nicht Zeit hatte die Fahrt. Dumala hatte gesagt, er
müsse vor Morgen auf dem Gut sein, er solle noch einen Zahn
zulegen. So ein alter Spieß hatte eine Art, etwas zu sagen, die für
jeden Soldaten etwas Bindendes hatte, der Spieß mochte einem
mißfallen oder nicht. Übrigens mißfiel ihm der Dumala nicht einmal
so sehr. [bookmark: page290] Wann er den wohl wiedersehen würde? Es
war fast ausgeschlossen, daß er noch zur Zeit aufs Gut kam.

		Hinter Dramburg, wo er so schlicht gesagt rechts abbiegen
sollte, wurden die Wegeverhältnisse etwas unübersichtlich. An einer
Straßenkreuzung hielt er und legte sich die Landkarte über die
Knie. Aber ehe er sie studierte, griff er nach den Papieren in der
Tasche. Er nahm den Führerschein, schlug ihn auf. Da war sein Bild,
und darunter stand sein Name, ganz, als hätte er ihn selbst
geschrieben: Karl Siebert ... Oh, wie so schlau und einfach! Sie
hätten ihn ruhig nach seinem Namen fragen können, Siebrecht und
Siebert, so etwas konnte man schon falsch verstehen, da war nichts
reinzufallen. Die hatten Routine, diese Brüder, die machten so
etwas nicht zum erstenmal! Das war ordentlich gemacht, das war kein
Pfusch, irgendwie gab es einem wieder Vertrauen zu diesem Dumala
und wer alles dahinterstand!

		»Jetzt fährst du rechts, mein Sohn!« sagte Dumala und setzte
sich neben ihn. »Kram die Papiere weg. In einer kleinen Stunde hast
du es geschafft.«

		»Zu Befehl!« sagte der Fahrer, kramte die Papiere weg und fuhr
rechts.

		Wenn der angeben konnte, so konnte er auch angeben. Nur nichts
sich merken lassen, wenn der sich nichts merken ließ. Natürlich war
es möglich gewesen, neben dem langsam anfahrenden Lastzug im
Schatten des Anhängers ein Stück nebenherzulaufen und sich dann auf
den Sitz dieses Anhängers zu schwingen. Daß er nicht eher daran
gedacht hatte! Er grinste, aber nur nach innen, wenn er sich den
Dumala dachte, wie er stämmig und schwer neben dem Anhänger
hergelaufen war – was er wohl mit seinem steifen Hut angefangen
hatte?

		»Rechts!« befahl Dumala. »Achtung, Feldweg!«

		Jawohl, jetzt kamen Feldwege, jetzt kamen auch Waldwege, jetzt
war an irgendein nennenswertes Tempo nicht mehr zu denken. Der
Boden war weich von dem Oktoberregen, schwerfällig schob sich der
Lastzug ins Unbekannte. Zwischen den Bäumen hing Nebel, die Luft
wurde immer feuchter. Die Räder rutschten, einmal schrammten sie
knackend am Stamm einer Kiefer entlang. »Halt!« sagte dann Dumala,
und sie hielten. »Warten!« sagte Dumala und kletterte aus dem
Führersitz. Einen Augenblick sah ihn Siebrecht noch im Licht der
Scheinwerfer einen Weg entlanggehen, den steifen Hut im Nacken, der
Mantel hing schwer herab. Dann hatte ihn das Dunkel
verschluckt.

		Nun puckerte nur noch der Motor in der Stille, es war, als sei
er das eigene Herz. Der langsame, beharrliche Lärm vergrößerte noch
die Stille. Da waren Fichtenzweige, die ganz voller Tropfen hingen,
zwischen ihnen das Netz einer Spinne. Auf dem Weg vor ihm Geleise,
Spuren von Hufen, fremdes Leben, in das er hineingeraten war, er
wußte nicht, warum. Irgendwo weit hinten war die kleine Wohnung in
der Eichendorffstraße mit Frau und Freund – jetzt lag sie
unvorstellbar weit. Als läge das alles Jahre, ein halbes Leben
zurück.

		Hier, tief im Walde, das Motorenklopfen, eine Gestalt, die sich
entfernte, ein Spinnennetz, Tropfen von Dunst und Nebel an
nadeligen Zweigen – das war sein Leben geworden ...

		Er schreckte auf. Neben ihm, auf dem Waldweg, stand der
Beifahrer Hoppe. Er stampfte mit den Füßen, schlug mit den Armen,
um sich zu erwärmen. »Frisch, was?« fragte er. – Es mußte ein
verdammt kaltes Fahren sein auf dem [bookmark: page291] offenen Sitz des Anhängers, ohne
Windschutzscheibe, ohne den wärmenden Motor.

		»Heute geht's noch«, sagte Hoppe. Und fragte: »Stimmt das, daß
du heute erst deine Führerprüfung gemacht hast?«

		»Nee! Gestern morgen, es ist nach vier Uhr früh.«

		»In Ordnung!« sagte Hoppe. »Du kannst fahren. – Da kommt der
Bulle wieder!«

		Der Bulle, also der Dumala, kam zurück mit einem langen,
schlanken Herrn, der den Karl Siebrecht entfernt an Herrn von
Senden erinnerte. Dieser Herr kletterte neben Karl Siebrecht in den
Führerstand. »Los!« sagte auch er. »Ich sage Ihnen, wie Sie zu
fahren haben.« Kein überflüssiges Wort, keine Vorstellung, kein
Gruß.

		Sie fuhren nur noch ein kurzes Stück. Dann standen da ein paar
Männer verloren im dunklen Wald: ein paar junge Leute, ein Vollbart
in Försteruniform, ein alter Landarbeiter. »Halt!« sagte der
Herr.

		Alles ging ganz schnell. Sie warfen die Schienen von den Wagen,
und nun kamen Kisten unter den Schienen zum Vorschein, recht große
Kisten. Zu vieren packten sie an, keiner schloß sich aus, der
Dumala nicht, der feine Herr nicht. Sie trugen die Kisten in den
Wald, da waren Gruben gegraben, in die wurden sie hineingelegt. Ein
paar blieben zum Zuschaufeln zurück, ein paar halfen, die Schienen
wieder auf den Lastzug zu laden. Rasche, wortlose Arbeit. Gegen
fünf Uhr war alles geschafft. Karl Siebrecht und Dumala standen
plötzlich allein am Lastzug, der Hoppe bastelte hinten am Anhänger.
»Nun, mein Sohn«, sagte Dumala, »schläfst du, bis es hell wird. Du
kannst bis aus dem Wald herausfahren. Den Weg zurück findest du
doch?«

		»Jawohl.« Kein Wort mehr.

		»Gegen acht bist du auf dem Hof und lieferst deine Schienen ab.
Der Herr hat als Rückfracht für dich Kartoffelflocken, die fährst
du nach Stettin. Dann kommst du wieder dorthin, wo du abgefahren
bist. Verstanden?«

		»Jawohl.«

		»Noch eine Frage?«

		»Nein.«

		»Gut«, sagte Dumala und schien es wirklich gut zu finden. Er
tippte gegen den Hut und ging los, in den dunklen Wald hinein,
tiefer ins Dunkle, verschwand, wurde unsichtbar. Karl Siebrecht
starrte ihm nach.

		»Na, denn man los!« sagte Hoppe. »Hat der Bulle dir Geld
gegeben?«

		»Nein.«

		»Mir auch nicht. Na, wir werden schon durchkommen. Vielleicht
gibt der Herr uns was. Du mußt doch tanken.«

		Aber sie bekamen den Herrn gar nicht wieder zu sehen. Kurz nach
acht kamen sie auf den Rittergutshof, und da liefen nun die jungen
Leute herum, die in der Nacht mit ihnen gearbeitet hatten. Jetzt
waren sie Inspektoren und Rechnungsführer und taten fremd und
unbekannt. Nur daß sie nach Art der jungen Leute es nicht lassen
konnten, manchmal einen heimlich zwinkernden Seitenblick zu werfen.
Sie aßen mit ihnen, und Karl Siebrecht und Hoppe bekamen dann ein
Zimmer, wo sie schlafen konnten. Unterdes wurden die Flockensäcke
aufgeladen. Es sollte erst am nächsten Morgen weitergehen. Abends
gingen sie [bookmark: page292] alle zusammen in den Gasthof, aber auch
hier wurde nichts erwähnt und nichts erzählt, sie tanzten und
dalberten ein bißchen mit den Dorfmädchen, es wurde geraucht und
ein wenig getrunken.

		Wozu sollte auch etwas erzählt werden? Karl Siebrecht brauchte
nicht mehr zu fragen, weder den Dumala noch den Beifahrer Hoppe,
noch sonst einen. Auch ohnedies wußte er Bescheid. Gerade vor
kurzem waren die Zeitungen davon voll gewesen, daß Mitglieder einer
Entente-Kommission in einem Hafenort tätlich beleidigt worden waren
– die deutsche Reichsregierung hatte sich entschuldigen und schwere
Buße zahlen müssen. Diese Entente-Kommissionen, die überall im
Deutschen Reich herumreisten, in alle Werke, auf alle Lagerplätze
ihre Nasen steckten, ob Deutschland auch sämtliche Waffen
abgeliefert hätte – diese Entente-Kommissionen, die das Volk nur
Schnüffelkommissionen nannte, hatte nun auch Karl Siebrecht
betrogen. Er hatte Waffen verstecken helfen. Wenn er erwischt
wurde, wurde er bestraft, aber dann wurde Karl Siebert bestraft –
und den gab es nicht. Fragte sich nur, was Rieke zu alldem sagen
würde?

		Auf der langen Heimfahrt, ausgeruht und gut gefüttert, dachte
Karl Siebrecht lange darüber nach, was er Rieke sagen sollte, ob er
ihr überhaupt etwas sagen würde. Hatte es einen Zweck? Sie würde
dagegen sein, sie mußte dagegen sein, sie war für ein ruhiges
Leben, ein behagliches Auskommen. Abenteuer haßte sie. Er aber
hatte den Entschluß gefaßt, dies erst mal weiter mitzumachen, es
war besser als Taxifahren. Es lag auch mehr Sinn darin. Wozu ihr
also etwas sagen? Aber irgend etwas mußte er ihr doch sagen!

		Der Wind pfiff über die weiten Felder, durch die der Pflug ging,
der Wagen dröhnte und klapperte, ein paar Ketten klirrten. »Bist du
eigentlich verheiratet?« fragte Karl Siebrecht seinen Beifahrer,
der jetzt neben ihm saß.

		»Nee, gottlob nicht!« lachte der. Und nach einer Pause, als habe
er die Gedanken des anderen erraten: »Wirst du weitermachen oder
–?«

		»Doch«, sagte Karl Siebrecht. »Ich werde weitermachen.«

		»Schön!« sagte der andere nur, und wieder schwiegen sie.

		Und was werde ich Rieke sagen? fragte sich Karl Siebrecht
wieder. Er wollte sich trösten: Wenigstens bringe ich ihr einen
Haufen Geld mit, mehr als ich in zwei Wochen Taxifahren eingenommen
habe. Denn es hatte sich gezeigt, daß Dumala auch daran gedacht
hatte. In der Tasche für die Papiere hatten drei Umschläge mit Geld
gesteckt, jeder mit einer Aufschrift, aber ohne Namen: Fahrer –
Beifahrer – Tanken hatte daraufgestanden.

		Wenigstens bringe ich ihr viel Geld nach Haus; wiederholte er
sich beharrlich. Und wußte doch, daß dies Unsinn war, daß es Rieke
gar nicht auf Geld ankam, sondern auf ganz etwas anderes, das er
nicht geben konnte. Eigentlich führe ich gar keine richtige Ehe,
dachte er plötzlich und erschrak sehr. Aber nun ließ ihn dieser
Gedanke während der ganzen Fahrt nicht mehr los. [bookmark: page293]

		70. Heimkehr von der Fahrt

		Er hatte sich zum Schluß seiner Fahrt möglichst beeilt. Er hatte
gehofft, noch Kalli Flau anzutreffen. Die bevorstehende
Auseinandersetzung mit Rieke schien ihm leichter, wenn der
schweigsame, getreue Freund dabei war. Aber dann war es doch nach
acht Uhr geworden, ehe er in der Eichendorffstraße anlangte. Kalli
war schon auf Nachtfahrt, und Rieke saß noch immer an ihrer
Maschine.

		»Guten Abend, Rieke«, sagte er. »Da bin ich wieder. Engelbrecht
hat doch Bescheid geschickt?«

		»Bescheid ha ick bekommen«, sagte sie und sah kurz von der
Maschine auf. »Von wem der kam, weeß ick nich. Nu schön, also von
Engelbrechten. – Jeh man schon rüber, Karle, Essen steht uff dem
Tisch. Ick muß noch wat nähen.«

		»Gut, Rieke«, sagte er und sah sie einen Augenblick zweifelnd
an. So war es auch nicht richtig. Keine Fragen, keine Vorwürfe –
nur ein blasses Gesicht und müde Augen, die von Tränen
sprachen.

		Er ging langsam in das Zimmer hinüber. Der Tisch war gedeckt für
ihn, er dachte daran, daß der Tisch wohl zu allen Mahlzeiten
während seiner Abwesenheit so auf ihn gewartet hatte, und nicht nur
der Tisch hatte auf ihn gewartet. Alles in diesem Hause, alles in
dieser Ehe war Vorwurf für ihn geworden – und nur durch seine
Schuld, er sah es ein. Er versuchte zu essen, aber es wurde nichts
damit, obwohl er Hunger hatte. So stand er wieder auf, und ein paar
Minuten später war er zum zweitenmal bei Rieke in der
Schneiderstube.

		»Schon fertig, Karle?« fragte sie.

		»Nein, es will mir nicht schmecken. Magst du dich nicht fünf
Minuten zu mir setzen?«

		»Tu ick!« sagte sie. Sie nähte noch einen Augenblick, dann stand
sie auf. »Also denn komm, Karle. Du legst dir denn wohl jleich hin?
Du siehst müde aus.«

		»Ich bin auch müde«, antwortete er und überlegte, während er
hinter ihr herging, wie er ihr erzählen sollte, wovon er so müde
war. Während sie ihm ein Brot zurechtmachte, nahm er das Bündel
Scheine aus der Tasche und legte es vor sie hin. Er wußte, dies war
dumm, aber nichts anderes fiel ihm ein. Er sagte: »Hier, Rieke, ist
Geld. Ich habe ganz schön verdient diese drei Tage.«

		»Is jut«, antwortete sie und schob den Packen beiseite, ohne ihn
näher anzusehen. »Wenn ick dir wat koofen soll, sagste es mir, wat?
Haushaltsjeld und so ha ick imma jenug gehabt. – Mit wat willste
die andere Stulle? Mit Wurscht oder mit Käse?«

		»Mit Käse«, antwortete er und ärgerte sich, wie leicht sie
seinen Angriff abgeschlagen hatte. Sie hatte ihm da in aller
Unschuld eins aufs Dach gegeben. Sein Mehrverdienst wurde nicht
gebraucht, Kalli und Rieke verdienten genug für den Haushalt!

		Er sagte: »Ich habe meine Fahrerprüfung für Lastwagen gemacht,
Rieke.«

		»Ick weeß«, antwortete sie sofort. »Kalli hat's mir erzählt.
Einer von die Taxichauffeure hat dir jesehen mit dem ollen
Fahrlehrer aus die Müllerstraße.«

		Es war doch wie ein Schlag! Sie hatte es also gewußt, Freund und
Frau hatten es beide gewußt, und kein Wort war mit ihm darüber
gesprochen worden. Er fragte: »Seit wann weißt du es denn, Rieke?«
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		»Seit wann? 'ne Woche oder so.«

		»Du hast nie etwas davon gesagt –?«

		»Hast du denn wat davon jesagt? Ick dachte, wir sollten nischt
davon wissen.« Sie stand auf. »So, Karle, dann leg dir man jleich
hin, ick habe noch 'ne janze Weile zu nähen.«

		Sie war schon unter der Tür. »Rieke!« rief er und stand halb
auf.

		»Is noch wat?« fragte sie.

		»Du bist mir böse, Rieke?«

		»Ick böse? Da solltest du mir bessa kennen! Nee, ick bin dir
bestimmt nich böse, Karle! Jute Nacht, Karle!«

		Sie lehnte einen Augenblick in seinem Arm, sie küßte ihn leicht.
Nein, sie war wohl wirklich nicht böse, sie war sehr traurig,
vielleicht verzweifelt ... Dann ging sie leise aus der Stube, sie
nickte noch einmal: »Jute Nacht, Karle!«

		»Gute Nacht, Rieke.«

		Noch lange lag er wach. In der Ferne hörte er die Maschine
gehen, sie ging fast ohne Pause. Rieke saß nicht etwa tatenlos,
voller Gedanken und Sorgen an der Maschine, sie schmollte nicht,
nein, sie hatte wirklich zu nähen. So geht es nicht, dachte er. Wir
müssen uns aussprechen. So ist das kein Leben. Ich kann ihr
wirklich nicht alles erzählen, das von Dumala und den Waffen, wenn
sie auch nicht plaudern würde. – Einen Augenblick lag er ganz
still. Die Müdigkeit kam immer wieder wie eine große dunkle Woge
und wollte ihn forttragen. Aber er widerstand ihr: Ich will jetzt
nicht schlafen, erst muß ich mit ihr sprechen. Ich kann ihr nicht
immer nur weh tun, sie liebt mich doch ...

		Dann hörte er ein Auto vorfahren, die Ladentür klappte, und ein
Mann sprach im Laden. Es war Kallis Stimme. Natürlich, der Freund
kam und erkundigte sich, ob der Ehemann zurückgekehrt war! Mit
Kalli sprach sie über ihn und seine Fahrten!

		Der Wagen fuhr wieder ab, wieder nähte die Maschine. Die dunkle
Woge Müdigkeit trug ihn mit sich, er schlief doch ein. Es hatte
vielleicht keinen Zweck, schon jetzt mit ihr zu reden. Alle Dinge
sahen bei Tage anders aus, wenn man richtig ausgeschlafen war. Er
würde noch überlegen, was er ihr sagte ...

		71. Keine Ehe, keine Heimat

		Der nächste Morgen kam, aber er sagte ihr nichts. Er hatte
geglaubt, dies gehe nicht, daß man miteinander lebte und ließ etwas
Wichtiges unbesprochen. Aber es ging. Vielleicht lebte man nicht
mehr miteinander, sondern nur nebeneinander, aber wahrscheinlich
hatte man nie anders gelebt. Man hatte es nur nicht klar
erkannt.

		Alles renkte sich ein, wenn auch Wichtigstes unausgesprochen
blieb. Es gab keine Vorwürfe, keine Fragen. Sie lachten sogar
wieder miteinander, erzählten sich dies und jenes, sie waren
verliebt und zärtlich, sie stritten sich. Sie lebten eben weiter
... Aber da war eine Schwelle, die wurde nie überschritten.
Manchmal erzählte Karl Siebrecht ein kleines Erlebnis von seinen
Fahrten über Land, aber nie berichtete er, für wen er fuhr, mit wem
er fuhr, was er fuhr – nie wurde er danach gefragt. Er kam und
ging, wie er wollte. Er blieb drei Nächte [bookmark: page295] fort, und hinterher stand sein
Tisch gedeckt, und seine Frau war bereit für ihn, ohne Bösesein,
ohne Fragen. Er brachte manchmal viel Geld nach Haus und oft
keines, ja, manchmal mußte er sich sogar von Rieke Geld ausbitten.
Aber nie wurde ein Wort über alle diese Dinge verloren.

		Oft hatte er ein oder zwei Wochen überhaupt nichts für Dumala zu
fahren. Dann saß er wieder am Steuer des Taxis, erledigte die
täglichen Läpperfuhren, die mit immer höheren, immer wertloseren
Scheinen bezahlt wurden. Es kränkte ihn nun nicht mehr, daß er ein
schlechter Taxichauffeur war. Er ging nicht mehr auf Jagd nach
Fahrgästen, das war alles egal. Er saß bequem an den
Taxi-Haltestellen und las alle Zeitungen, die es nur gab.
Hauptsächlich suchte er in ihnen nach Notizen über die
Schnüffelkommissionen. Es gab dann und wann kleine Hinweise über
Waffenfunde, feierliche Proteste, Verurteilungen wegen verbotenen
Waffenbesitzes, unvermutete Lagerrevisionen, Anrempelungen ...

		Manchmal redete er mit Kalli darüber. Aber Kalli war nie ein
redseliger Mensch gewesen, und er wurde immer schweigsamer. Karl
Siebrecht konnte auch nicht mehr offen mit ihm reden, nicht nur
wegen seiner Überlandfahrten, sondern vor allem aus dem Gefühl
heraus, daß Kalli ihm aus seiner Ehe einen Vorwurf machte. Kalli
hatte ihn gewarnt. Nun warnte er nicht mehr, aber er war stumm und
traurig geworden. Vielleicht sprach er mit Rieke darüber, manchmal,
wenn Karl ins Zimmer trat, verstummten die beiden plötzlich. »Warum
seid ihr denn plötzlich so still?« fragte er dann. »Wovon habt ihr
denn geredet?«

		»Ach, nischt Besonderes«, sagte dann Rieke nach kurzem Zögern.
»Det Jeld is eben rein jar nischt mehr wert, 'ne Schachtel
Streichhölzer kostet jetzt schon hundertfuffzig Mark, nu mach dir
bloß een Bild, Karle!«

		Aber sie hatten nicht von der Teuerung gesprochen, er wußte das
gut, sie hatten von ihm gesprochen, und sie wußten, daß er's wußte.
Aber so lebten sie eben jetzt. Sie hatten eine Art stilles
Übereinkommen getroffen, das auch Verschweigen und Lüge in sich
schloß, keiner hatte mehr das Recht, zudringliche Fragen zu stellen
...

		Nein, man mußte sich nicht mehr sehr anstrengen für dieses
Leben. Man betrieb es so obenhin, es war jetzt auch ganz gleich, ob
man ein guter oder ein schlechter Taxichauffeur war. Man las seine
Zeitungen, und dann stieg man aus und las alle Anschläge an den
Litfaßsäulen, alle Aufrufe an das Volk, alle Steckbriefe, alle
Steuermahnungen, alle »Kehre zurück, Otto!«

		Hatte man aber gar nichts mehr zu lesen und kam noch immer kein
Fahrgast, so setzte man die Karre in Gang und fuhr den weiten Weg
leer hinaus in den Grunewald. Man veraaste dabei Kallis Benzin,
aber auch darüber machte man sich nicht mehr viel Gedanken. Das
Leben war so sehr aus den Fugen – was kam es da auf ein bißchen
Benzin an! Da stand man denn also wieder im Garten der Gollmerschen
Villa, man bummelte über die Wege, die Hände in den Taschen, die
Füße wirbelten das tote Laub durcheinander. Oder es war Frühling,
es gab Schneeglöckchen, Krokus, Leberblümchen, später auch
Narzissen und Maiblumen. Dann kam der Sommer, das Gras wuchs höher,
das Unkraut nahm überhand, aber kein Gärtner ließ sich mehr
blicken. Gollmers waren es wohl müde geworden, einen Garten in
Ordnung halten zu lassen, den sie nie sahen. Auch Karl Siebrecht
kam nicht mehr in die Versuchung, die Hände [bookmark: page296] aus den Taschen zu nehmen und
ein wenig Ordnung zu schaffen. Er ging hier so herum, in Erinnerung
an Zeiten verloren, da er noch jung und voller Hoffnung gewesen
war, da das Leben noch blühte. Jetzt dachte er frei und schamlos an
Fräulein Ilse Gollmer, er erinnerte sich ihrer Locken, ihres
Lachens. Er war richtig verliebt gewesen, ein einziges Mal in
seinem Leben richtig verliebt. Man konnte sich das ruhig
eingestehen, wenn man auch ein verheirateter Mann war ... Soweit
war man jetzt. Ziemlich in Unordnung und verbummelt.

		Aber gottlob kam dann immer wieder ein Bote in die
Eichendorffstraße, oder die Post brachte einen Brief, in dem ein
Zettel lag, auf dem nie mehr stand als ein Datum, eine Stunde, ein
Ort. Dann begann das andere Leben, das freie, sorgenlose,
unbekümmerte Leben auf den endlosen Landstraßen. Der Lastzug
donnerte, der Wind pfiff und heulte, sie fuhren und fuhren. Sie
lagen in Straßengräben und aßen ihre Stullen, sie sprangen in Seen
und nahmen ein eiliges Bad, sie schaufelten sich aus Schnee heraus,
sie schwatzten miteinander, lachten, tranken auch mal, sie küßten
rasch und hitzig ein Gutsmädel in einem dunklen Gang, und dann
waren sie schon wieder weiter. Sie waren Soldaten, sie kannten kein
Gestern und Morgen, sie lebten nur im Heute. Der Befehl war über
ihnen, dem unbedingt gefolgt wurde, so machten sie aus dem Heute,
was sich daraus nur machen ließ.

		Selten nur noch fuhr Dumala mit Karl Siebrecht. Der war nun
schon ein alter, erfahrener Waffenschmuggler, der sich allein zu
helfen wußte. Er erlebte viele Beifahrer, sie kamen und gingen, er
hörte Namen, die kaum ihre Namen waren, er vergaß sie gleich
wieder. Aber sie waren Kameraden, sie halfen einander, es war
Verlaß auf sie. Weiß der Himmel, was sie daheim für ein Leben
führten, mit Frau und Kindern oder auch allein, sie sprachen nie
davon. Die Landstraße hatte sie zusammengeführt, wenn sie schwatzen
wollten, so schwatzten sie von ihr, von Wegeverhältnissen, von
Städten, die sie gesehen hatten, von Kirchen, in die sie für ein
paar Minuten gegangen waren, von Wirtschaften, in denen es etwas
Gutes zu essen gab. Aber meist redeten sie nicht. Meistens saßen
sie stumm nebeneinander, jeder in seine eigenen Gedanken verloren,
und vielgestaltig brauste das Land an ihnen vorbei. Karl Siebrecht
lernte das Land lieben, und er glaubte beinahe, die Stadt Berlin zu
hassen, diese Stadt, die er einmal hatte erobern wollen und die
dann für ihn zur Heimat geworden war. Jetzt war er froh, wenn er
dieser Stadt entrinnen konnte. Berlin – das hieß nun Zerfall,
Gärung, das hieß Suff und Hurerei, ewiger Protest, endloser Streit,
Umzüge dafür und Umzüge dagegen. Vor allem aber hieß Berlin seine
schweigsame, mißlungene Ehe ...

		Und dann kam er wieder nach Berlin und saß in der Taxe, zäh
zogen sich seine Tage hin, aber schlimmer noch waren die dreizehn
oder vierzehn Stunden, die alltäglich in der Eichendorffstraße
hinzubringen waren, auch dort nicht daheim, auch in der Ehe nicht
zu Haus. Und endlich kam dann wieder ein Zettel von Dumala, wurde
er in die Weite, in die Freiheit gerufen.

		Zu jener Zeit war er schon ein recht bekannter Lastzugführer
geworden, längst konnte er nicht mehr jede Strecke fahren. Er besaß
nun eine ganze Menge von Führerscheinen, lautend auf Namen wie
Siewers, Siemsen, Siebert, Siebold – aber viele Gendarmen kannten
sein Gesicht, er mußte sehr vorsichtig in der Benutzung dieser
Ausweise sein. Er war jetzt ein Mann, der stark in Verdacht [bookmark: page297] stand, nur hatte
man ihm noch immer nichts nachweisen können. Zwei- oder dreimal
hatten sie ihn auch schon festgehalten, aber sie hatten ihn wieder
laufen lassen müssen. Es gab viele Gendarmen, die wollten ihn gar
nicht kennen, sie machten ihre Kontrollen obenhin, sie sahen ihm
dabei nicht einmal ins Gesicht: »In Ordnung! Weiterfahren!« Aber es
gab andere, die wollten ihn durchaus fangen. Sie stellen ihm
Fallen, sie telefonierten die Strecke voraus, die er kommen mußte,
sie machten ihre Kollegen scharf. Doch er war kaltblütig und
wachsam, und vor allem: er war kühn. Zu jener Zeit schien ihm das
Leben kein Ding, auf das man sehr sorgsam hätte aufpassen
müssen.

		Einmal hatten sie ihn beinahe gefaßt. Sie hatten dem Dumala und
ihm eine Falle gestellt, beide Wagen waren voller Waffen, und kurz
vor ihrem Ziel wurden sie angehalten. Diesmal gab es kein
Vertuschen – ein ganzer Trupp von Gendarmen stand da, und zwischen
ihnen die lorbeergeschmückten Käppis französischer Offiziere. Sie
umringten sofort den Lastzug, und der kleine, gelbgesichtige
französische Kapitän kletterte auf den vorderen Wagen, machte sich
an den Kisten zu schaffen.

		Dann hatte der zu schreien angefangen, er hatte gefunden, was er
wollte! Alle waren um ihn gedrängt, ein paar kletterten auf Auto
und Anhänger: Karl Siebrecht stand unbeachtet.

		Da war er auf den Führersitz gesprungen und war losgebraust, er
hatte nicht mehr an Dumala und den Beifahrer gedacht, er war
losgefahren wie der Teufel! Jetzt war alles egal, aber seine Waffen
und die Wagen sollten sie nicht bekommen! Lieber fuhr er gegen den
nächsten Baum.

		Die schrien und schossen, die tobten hinter ihm auf den
Kistenbergen, er aber raste weiter, er schlenkerte mit seinem
Lastzug über die Straße, er hörte den Anhänger gegen die
Chausseebäume schlagen, er wollte sie schon runterkriegen, sie
mochten sich noch so sehr festkrallen! Dieser goldbordierte Affe
der!

		Später, als längst alles ruhig hinter ihm geworden war, als der
Lastzug mit Vollgas dahinbrauste, fing er an, sich zu wundern, daß
sie ihn nicht wenigstens mit dem Auto der Herren Offiziere
verfolgten. Erst eine Woche danach erfuhr er von Dumala, daß der in
der allgemeinen Verwirrung den Brennstoff hatte auslaufen
lassen.

		Er fuhr immer weiter, er wußte noch nicht, wohin. Aber es war
klar, daß er nicht zu seinem Ziel fahren durfte. In diese
aussichtslose Sache durfte er keinen Menschen verwickeln. Er wußte
auch, er kam nicht weit, jetzt telefonierten sie wohl schon in alle
Welt. Überall würde man ihn anhalten, nirgends würde er tanken
können. In den nächsten zwei Stunden mußten er, sein Lastzug und
die Waffen spurlos verschwinden! Gottlob war es ein stilles, weites
östliches Land mit Wäldern und Seen. Immer tiefer hinein fuhr er in
die Wälder, immer ferner blieben die Dörfer der Menschen. Zwischen
den hohen roten Stämmen der Föhren verlor sich das Gebrumm seines
Motors, alle laute Welt war weit fort ...

		Schließlich fand er den See, den er brauchte, er fand auch eine
Stelle, wo er hineinfahren konnte, das Ufer war abschüssig genug.
Erst sah er das Auto, dann den Beiwagen in den Fluten verschwinden,
weiß schäumte das Wasser, dann lag es wieder still in der
Herbstsonne ... Nun begann der lange Weg heimwärts, meist in der
Nacht, bis er es schließlich wagen konnte, auf eine Station zu
gehen und mit der Bahn zu fahren ... [bookmark: page298]

		»Schön, mein Sohn!« sagte später Dumala und sah nachdenklich
noch einmal das Kreuz auf der Karte an. »Es werden ja auch andere
Zeiten kommen, da liegt das Zeug sicher. Aber das ist dir doch
klar, daß du in nächster Zeit etwas privatisieren mußt, du bist ein
gar zu gesuchter Mann. Der arme Kapitän hat sich den Arm gebrochen,
als er vom Lastzug fiel ...«

		Nach solchen Erlebnissen ging man zurück in die stillen Zimmer
der Eichendorffstraße zu der immer stilleren Frau. Man saß wieder
am Steuer des Taxi, und der Fahrgast sagte: »Hören Se mal,
Chauffeur, wissense hier nich irgendwo ein Lokal, ein bißchen
gepfeffert, verstehense? So richtig mit nackten Mächens, aber
richtig nackt, verstehense? Da fahrense mich mal hin!« Heimat – ach
du lieber Gott! Dieses verfluchte Berlin!

		72. Zwei seltsame Fahrgäste

		Er lernte es immer gründlicher hassen, dieses Berlin, in den
langen Monaten, die nun folgten, da er nicht einmal mehr auf das
Land fliehen konnte, da er an die kleine Wohnung und an das
Autotaxi gebannt war. Wenn er in diesen Jahren 1922 und 1923 eine
kleine Fahrt, vom Stettiner zum Anhalter Bahnhof etwa, gemacht
hatte, und das Ziel war erreicht, so stieg der Fahrgast nicht etwa
aus, zahlte und ging, sondern sie blieben gemeinsam sitzen,
Chauffeur und Fahrgast, und fingen an zu rechnen und zu streiten.
Der Dollar stand etwa an dem Tage auf
siebentausendeinhundertfünfundsiebzig Mark, das dividierten sie
durch vier zwanzig und multiplizierten es mit dem Fahrpreis,
nämlich zwei Mark sechzig. Dann fingen sie an, den
Teuerungszuschlag zu berechnen. Unterdes fuhren die Züge ab, andere
Fahrgäste wollten gefahren werden, Zeit wurde vertrödelt, der
Frischeste wurde verdrossen. Sie einigten sich und trennten sich,
beide unzufrieden, beide mit dem Gefühl, nicht zurechtgekommen zu
sein.

		Während aber Karl Siebrecht weiterfuhr, andere Gäste einsteigen
ließ und mit den anderen Gästen neuen Streit bekam, entwertete sich
schon wieder das eben eingenommene Geld, stieg der Dollar von neuem
... Er fuhr nach Haus, bloß um sein Geld abzuliefern, und Rieke
stürzte los, sie kaufte dies und jenes, oft, was man gar nicht
brauchte, bloß um das Geld anzulegen. Aber alles half nichts, das
Fahren half nichts, auch Riekes Schneiderei half nichts, sie kamen
zurück. Ohne Kalli Flau wäre kein Durchkommen gewesen. Der schaffte
es noch immer mit seinen Nachtfuhren, er war bedenkenloser als Karl
Siebrecht. Er nahm das Leben wie es war, er wütete nicht dagegen
an, er war auch nicht voller Skrupel wie sein Freund.

		Aber auch mit Kalli Flaus Hilfe wurde es knapper und immer
knapper, von einem sicheren Auskommen konnte schon längst nicht
mehr die Rede sein.

		Was für eine düstere, gedrückte Stimmung herrschte in der
kleinen Wohnung, wo jedes Brikett in den Ofen und jede Scheibe Brot
in den Mund gezählt wurde. O nein, es gab keinen Streit zwischen
den dreien! Vielleicht gab es mal ein rasches gereiztes Wort, aber
schon war es vorüber. Sie lächelten sich schwach und stumm an und
gingen aneinander vorbei, wie Schatten waren sie. Am liebsten hätte
jedes, wenigstens von den beiden Eheleuten, in einem Zimmer für
sich gesessen, aber das ging nicht. Sie mußten alle eng aufeinander
hocken, [bookmark: page299]
nur eine Stube konnte geheizt werden. Dann kam die lange Nacht, wo
die beiden in den Betten nebeneinander lagen, und jedes lauschte im
Dunkeln bewegungslos auf die Atemzüge des anderen, ob es denn noch
nicht eingeschlafen sei, bloß um sich unbeobachtet ein wenig
strecken zu können, um endlich allein sein zu können. Jawohl, die
rot verhängte Ampel und die wollüstig hingegebene Göttin hatte Karl
Siebrecht abwenden können, aber nicht hatte er abwenden können das
Stummwerden in der Ehe, das Sich-Entfremden in der Ehe, das
Schweigen in der Ehe. Diese Nächte waren noch schlimmer zu ertragen
als die Tage, und so fuhr Karl Siebrecht denn auch wieder in der
Nacht. Er sah, wie mit dem Fallen der Mark der Taumel und die Sucht
nach Rausch stiegen, er sah sie am frühen Abend einsteigen in sein
Taxi, alle Taschen geschwollen von Paketen mit Scheinen, und er
fuhr sie gegen Morgen zurück, ausgebeutelt, leer – und dann
stritten sie sich mit ihm hartnäckig um das Fahrgeld.

		Viele, viele Fahrgäste, männlich und weiblich ... Sie glitten an
ihm vorbei, sie gingen durch die Schwingtür einer Bar, sie eilten
in eine Hotelhalle, er sah ihnen nach, und schon hatte er sie
vergessen. Aber einen Gast fuhr er in dieser unheilvoll düsteren
Zeit, den vergaß er nicht, so kurz seine Fahrt auch war, die lang
hatte sein sollen ...

		Er hatte in den Zeitungen von dem Zusammenbruch eines großen
Bauunternehmens gelesen, sein Leiter war flüchtig, zuerst war sein
Name nur mit einem Buchstaben, dem Buchstaben K, bezeichnet. Aber
dann las er nach seiner Gewohnheit die Steckbriefe an den
Anschlagsäulen und las, daß der Bauunternehmer Kalubrigkeit gesucht
wurde. Er las es, und er grinste nur, als er an diesen Herrn
zurückdachte, für den er vor zwölf Jahren Koks getragen, auf dessen
Zeichenstube er gesessen hatte ... Er grinste, aber es erschütterte
ihn nicht sehr. So viele Größen waren seitdem gefallen, echte und
falsche – warum nicht auch Herr Kalubrigkeit? Nie hatte man
erwarten können, daß die Größe dieses Mannes Bestand hatte. Ein
wenig länger dachte Siebrecht schon an den Herrn Bodo von Senden –
ob er wohl in Mitleidenschaft gezogen war? Aber auch an Herrn von
Senden dachte er nicht sehr lange, und auch nicht mit großer
Teilnahme. Der war genau wie der Herr Gollmer geflohen, der eine
saß auf einem Gut in Bayern, der andere reiste nun schon Jahre in
der Welt herum. Sie sorgten für sich allein, diese reichen Herrn,
man mußte sich nicht auch um sie sorgen!

		Aber nun begab es sich, daß Karl Siebrecht in einer der nächsten
Nächte eine junge Dame in den Westen Berlins fahren mußte. Es war
noch eine sehr junge Dame, vielleicht war sie zum erstenmal in ein
Nachtlokal gegangen, und es war ein bißchen zuviel geworden für
sie: der Alkohol oder das Tanzen oder was sie erlebt hatte,
wahrscheinlich alle drei Dinge zusammen. Wo ihr Kavalier, der
sicher einmal vorhanden gewesen war, steckte, war nicht zu
ermitteln: das blutjunge Ding war in seine Droschke mehr gefallen
als gestiegen, hatte eine Adresse gemurmelt und war sofort
eingeschlafen.

		Eine stille, solide Straße im guten Westen war das Ziel der
Fahrt. Aber die junge Dame war kaum zu ermuntern, ihr Kopf war eher
verwirrter als klarer geworden. Sie schien den Chauffeur für jemand
anders zu halten, sie sagte: »Ach, laß mich! Laß mich doch jetzt
endlich in Ruhe! Du bist ja so gemein! Faß mich nicht mehr an,
bitte nicht!« Karl Siebrecht sah zweifelnd an den [bookmark: page300] dunklen Häusern hoch.
Mitternacht war vorüber, zudem war es Winter, ein leichter Schnee
war gefallen, und die Fremde war blutjung. Er konnte sie nicht vor
dem Haus im Vorgarten lassen – er wollte es auch nicht.

		So nahm er denn aus ihrer Tasche die Schlüssel, faßte sie um und
brachte sie in den Hausflur. Es war ein schweres Werk, sie Treppe
um Treppe höher zu schaffen, er mußte sie fast tragen. Bei jeder
Etage fragte er: »Ist es hier, Fräulein?«, aber sie stieg weiter.
Sie sagte jetzt nichts mehr, sie hing schwer in seinem Arm, dabei
zitterte sie, ihre Zähne schlugen aufeinander ... Schließlich blieb
sie vor einer Tür stehen. »Ist es hier?« fragte er. Wieder
antwortete sie nicht. Er probierte den Schlüssel, und der Schlüssel
paßte. Er schloß auf. »So, Fräulein«, sagte er. »Gehen Sie jetzt
leise auf Ihr Zimmer. Hier ist Ihre Handtasche. Ich mache die Tür
zu. Gute Nacht.«

		Er hatte auf der Diele das Licht angeknipst. Es war eine schöne
Diele mit dunklen Möbeln, ein paar alte Familiengesichter sahen
fremd von der Wand herab. Sie löste sich aus seinem Arm und tat
taumelnd ein paar Schritte. Er sah ihr zweifelnd nach. Schon fiel
sie. Sie fiel nicht so sehr, sie sackte in sich zusammen. Es gab
kaum ein Geräusch.

		Er war gleich bei ihr und wollte ihr aufhelfen, aber obwohl kein
Geräusch entstanden war, hatte sich doch eine Tür geöffnet, und da
stand ein Mann, ein untersetzter Mann mit einem Spitzbauch. »Was
soll denn das?« fragte der Mann ungnädig, aber nur flüsternd. »Was
machen Sie denn hier?« – Karl Siebrecht hatte den Mann sofort
erkannt. Er meinte, der Mann müsse auch ihn erkennen. Aber lange
Jahre waren vergangen, seit er als Junge bei Herrn Kalubrigkeit
gearbeitet hatte. »Nun, wird's bald?!« fragte der Bauunternehmer,
und schon am Ton der Stimme hätte ihn Karl Siebrecht wiedererkannt,
an dieser Stimme, die nur schelten konnte!

		»Dem Fräulein ist schlecht geworden«, sagte er halblaut. »Ist
das Ihre Tochter?« Es hatte ein anderer Name an der Tür
gestanden.

		»Nein, ich wohne hier nur zur Miete. Das ist das Mädel von hier!
Eine Schande ist so was!«

		»Wo kann ich sie denn hinlegen?« fragte Karl Siebrecht
ungeduldig. »Sie kann doch nicht hier auf dem Flur liegenbleiben.
Fassen Sie doch mit an!«

		»Da ist der Salon! Legen Sie sie dort aufs Sofa. Nein, ich weiß
nicht, in welchem Zimmer sie schläft. Sind Sie Chauffeur?«

		»Ja«, sagte Karl Siebrecht, nahm das Mädchen auf den Arm und
trug es in den Salon.

		Herr Kalubrigkeit ging mit und knipste das Licht an.

		Siebrecht fragte: »Liegen hier irgendwo Decken?«

		»Woher soll ich Bescheid wissen, ich wohne erst seit ein paar
Tagen hier. Holen Sie doch Mäntel, es hängen genug Mäntel auf dem
Flur.« Herr Kalubrigkeit sah schweigend zu, wie er das Mädchen
zudeckte.

		Dann sagte Karl Siebrecht: »So, ich nehme mir jetzt das Fahrgeld
aus der Handtasche, passen Sie bitte auf, daß es nicht heißt, ich
habe zuviel genommen.« Er öffnete die Tasche, aber er fand nur ein
paar Scheine, die keinen Groschenwert hatten. Er sah hoch und
begegnete dem schadenfrohen Blick des Herrn Kalubrigkeit.

		»Na –?« fragte der. [bookmark: page301]

		»Ich werde morgen noch einmal vorkommen«, sagte Karl Siebrecht
und schloß die Tasche. »Sie sind mein Zeuge –«

		»Ich bin leider nicht Ihr Zeuge«, antwortete Kalubrigkeit
spöttisch. »Ich bin im Begriff abzureisen.« Er verstummte und
dachte nach. Dann sah er den Chauffeur wieder an. »Am liebsten wäre
es mir, wenn Sie mich fahren würden. Wenn Sie mich fahren, zahle
ich Ihnen auch die Taxe vom Fräulein.«

		»Jetzt wollen Sie fahren?« fragte Karl Siebrecht.

		»Ja, jetzt gleich.«

		»Und wohin?«

		Wieder überlegte Herr Kalubrigkeit. Dann sagte er: »Ich wollte
eigentlich mit dem Nachtschnellzug nach Leipzig fahren, ich bin
aber mit dem Packen nicht fertig geworden. Würden Sie mich direkt
nach Leipzig fahren?«

		»Jetzt?« fragte Siebrecht und tat, als verstünde er nichts. »In
der Nacht? Mit meinem Taxi? Nach Leipzig?«

		»Ja«, antwortete Herr Kalubrigkeit ungeduldig. »Jetzt sofort.
Ich habe Ihnen doch gesagt, ich habe meinen Zug versäumt! Verstehen
Sie das denn nicht?«

		»Das schon. Aber es liegt Schnee draußen. Wir werden nicht
früher in Leipzig sein, als wenn Sie mit dem Frühzug fahren.«

		»Ich will aber mit dem Auto fahren! Wollen Sie kein Geld
verdienen?«

		»Doch! Es wird aber eine Stange Gold kosten, Herr.«

		»Gold habe ich nicht!« Herr Kalubrigkeit grinste dünn. »Aber Sie
können ein paar Devisen kriegen.«

		»Fünfzig Dollar – und ich fahre Sie!«

		»Fünfzig Dollar – Sie sind ja wahnsinnig! Wer hat denn heute
fünfzig Dollar? Ich werde Ihnen fünf Dollar geben und den Rest in
Papiermark.«

		Eine Weile stritten sie sich. Herr Kalubrigkeit schien sehr viel
an dieser Fahrt zu liegen, schließlich zahlte er sogar zehn Dollar
an. »Ich muß aber erst noch mal nach Hause«, sagte Karl Siebrecht.
»Ich muß meinem Kollegen Bescheid sagen, daß das Taxi morgen früh
nicht da ist.«

		»Und hauen mit meinen zehn Dollar ab! Nein, mein Lieber, da
fahre ich mit! Wohin müssen Sie denn?«

		»Gleich bei der Königstraße, es ist kein großer Umweg.«

		»Schön. Ich hole dann meine Taschen. In fünf Minuten können wir
fahren.«

		Allein geblieben, sah Karl Siebrecht lange auf die schlafende
Fremde. Sie war wirklich fast noch ein Kind, vielleicht siebzehn
Jahre, vielleicht noch jünger. Sie schlief den schweren Schlaf der
Betäubung, kaum war zu merken, daß ihr Atem ging. Ihr Gesicht hatte
einen gespannten, einen bemühten Ausdruck, es sah aus, als lerne
ein Kind seine Schularbeiten. Karl Siebrecht, als er dieses Mädchen
so schlafen sah, hatte einen seltsamen Einfall. Er nahm die beiden
Fünfdollarscheine, die ihm der Kalubrigkeit gegeben hatte.
Siebrecht hatte sie gerne genommen, so brachte er doch etwas von
dieser vertanen Nacht zu Rieke. Aber nun steckte er die beiden
Scheine in die Handtasche. Er sah ein Kärtchen darin, er nahm es
heraus, »Hertha Eich« stand darauf. Einen Augenblick zögerte er,
dann schrieb er auf das Kärtchen: »Einen Gruß von Ihrem Chauffeur.
Gehen Sie nicht wieder so aus.« Er war in Versuchung, das Kärtchen
wieder zu zerreißen, aber dann steckte er es doch zurück. Es würde
eben morgen zerrissen werden. Sie würde sich noch ein paar Tage
lang schämen, aber dann würde sie [bookmark: page302] sich damit trösten, daß sie den
Chauffeur nie wieder sehen würde. Allmählich würde sie auch das
Schämen vergessen. Der Mensch war so. Zu Anfang hatte er sich noch
geschämt, daß er eine so schlechte Ehe mit Rieke führte. Jetzt
hatte er sich längst daran gewöhnt und schämte sich nicht mehr.
Jetzt nahm er schon Geld, das sie nötig brauchte, und steckte es
jungen Mädchen in die Handtasche. Wozu eigentlich? Die Wohnung sah
aus, als wohnten reiche Leute darin. Aber er tat es eben!

		Herr Kalubrigkeit kam zurück. »Die schläft aber fest!« sagte er
unzufrieden. »Machen Sie schon das Licht aus, und seien Sie leise
auf dem Flur. – Nein, die Handtaschen trage ich selbst, sie sind
ganz leicht.« Er war sehr besorgt um diese Taschen, der Herr
Kalubrigkeit, und Karl Siebrecht konnte sie ihm gerne lassen, sie
würden bald gut aufgehoben sein. Hoffentlich war etwas
Nennenswertes drin, er dachte jetzt schon etwas wärmer an den Herrn
von Senden.

		Karl Siebrecht fuhr ohne Halten direkt vor das Polizeipräsidium
am Alexanderplatz. Herr Kalubrigkeit war bis zur letzten Sekunde
ohne allen Argwohn, er glaubte ja, der Chauffeur wohne in dieser
Gegend.

		Kaum hielt der Wagen, war Karl Siebrecht schon draußen und lief
auf den Polizeiposten am Tor zu: »Nehmen Sie den Mann in meinem
Wagen fest! Es ist der Bauunternehmer Kalubrigkeit, der
steckbrieflich gesucht wird.«

		Kalubrigkeit saß noch brav im Wagen, er hatte überhaupt nicht
begriffen, wo sie hielten. Er war schon auf der Fahrt nach Leipzig
und weiter in die Schweiz. Völlig verwirrt folgte er dem
Wachtmeister in das Präsidium, er bestand immer noch darauf, seine
Taschen selbst zu tragen, Karl Siebrecht ging leer hinterdrein.

		Der übermüdete, gereizte Kommissar vom Nachtdienst nahm seufzend
einen neuen Bogen. »Sie heißen? Franz, Kaufmann Otto Franz?
Polizeilich gemeldet? Ja? Haben Sie einen Ausweis bei sich?
Reisepaß, ja? Schön. Scheint in Ordnung. – Wie kommen Sie denn zu
der Annahme, daß der Herr der Bauunternehmer Kalubrigkeit ist? Sie
sind wohl auf die Belohnung scharf?«

		»Ich kenne den Herrn Kalubrigkeit seit über zwölf Jahren. Ich
habe zuerst bei ihm auf einem Bau in Pankow gearbeitet. Dann später
in seinem Zeichenbüro in der Krausenstraße. Ich kenne ihn
genau.«

		»Eine Verwechslung«, sagte Herr Kalubrigkeit. »Vielleicht sehe
ich dem Herrn ähnlich. Ich habe natürlich nie einen Bau in Pankow
gehabt. Auch nie ein Zeichenbüro unterhalten. Der Chauffeur irrt
sich.«

		»Ich heiße Karl Siebrecht. – Sie erinnern sich an meinen Namen
nicht? Nun, das ist kein Wunder, es ist lange her. Aber Sie
erinnern sich an die Trockenmieter, wissen Sie nicht mehr, wie Sie
einen Jungen vom Kokstragen wegschickten, weil er den
schwindsüchtigen Trockenmietern etwas von Ihrer Feuerung gegeben
hatte? Sie waren sehr wütend auf mich, Herr Kalubrigkeit! Sehen
Sie, jetzt erinnern Sie sich!«

		Herr Kalubrigkeit hatte eine Bewegung gemacht, auch der
Kommissar, der zweifelnd von einem zum andern sah, hatte sie
gesehen. Aber jetzt rief der Bauunternehmer zornig: »Das alles ist
Geschwätz! Sie können mich auf solch Gefasel nicht länger
festhalten, Herr Kommissar! Ich muß nach Leipzig, ich habe dort
eine wichtige Besprechung!«

		»Und dann in Ihrem Zeichenbüro!« fuhr Siebrecht unbeirrt fort.
»Ihr eigener [bookmark: page303] Schwager hatte mich eingeschmuggelt, der Herr
von Senden. Dessen Vermögen haben Sie ja wohl auch verwaltet, wie?
Ist noch etwas da von dem Vermögen, Herr Kalubrigkeit? Vielleicht
in der Tasche dort?«

		Unwillkürlich griff Herr Kalubrigkeit nach der Tasche, die auf
dem Tisch vor dem Kommissar stand. Er zog die Hand hastig zurück,
als er den Blick der beiden fühlte.

		»Geben Sie zu, daß Sie der Bauunternehmer Kalubrigkeit sind?«
fragte der Kommissar. »Oder bleiben Sie dabei, der Kaufmann Otto
Franz zu sein?«

		»Natürlich bin ich der Kaufmann Franz!« rief Kalubrigkeit. »All
das ist Unsinn, was dieser junge Mann hier erzählt! Ich lasse mich
hier nicht länger festhalten! Ich werde mich beim
Polizeipräsidenten über Sie beschweren, Herr Kommissar! Das ist
meine Zeit! Das kostet mein Geld! Solch haltloses Gefasel –«

		Herr Kalubrigkeit schimpfte immer schneller, immer lauter.

		»Machen Sie einmal Ihre Taschen auf«, sagte der Kommissar
begütigend. »Das erledigt den Fall vielleicht am schnellsten. Wenn
Sie der Kaufmann Franz sind, können Sie es unbesorgt tun. Geben Sie
also die Schlüssel her.«

		»Ich denke nicht daran! Sie haben kein Recht, das zu verlangen!
Ich will meinen Anwalt sprechen! Sie kriegen die Schlüssel
nicht!«

		Der Streit wurde immer lauter. Herr Kalubrigkeit wehrte sich mit
Händen und Füßen gegen die Hergabe der Schlüssel. Dann, als sie ihm
von einem Schutzmann abgenommen waren, wurde er plötzlich ganz
still, fiel in sich zusammen. Er saß auf einem Stuhl, vor sich ein
Glas Wasser, er sah nicht hin nach seinen Taschen, als sie geöffnet
wurden. Obenauf lag ein wenig Wäsche, dann ...

		»Das ist hübsch«, sagte der Kommissar, und nahm ein Bündel
Devisen nach dem anderen aus der Tasche. »Ich hoffe, Sie besitzen
eine Devisengenehmigung, Herr Franz oder Herr Kalubrigkeit. Ihr Paß
trägt eine Ausreisegenehmigung für die Schweiz ...«

		Herr Kalubrigkeit hatte den Zeigefinger ins Wasserglas getaucht.
Er malte jetzt auf die rohe, mit Tinte verschmierte, zerschnitzelte
Holzplatte Zahlen auf Zahlen. »Ich verweigere jede Aussage, bis ich
mit meinem Anwalt gesprochen habe«, sagte er giftig. »Die
Geschichte wird Sie teuer zu stehen kommen, Herr Kommissar!« Mit
erhobener Stimme: »Im übrigen hat der Chauffeur zehn Dollar
Handgeld von mir für eine Fahrt nach Leipzig bekommen. Da er mich
nicht dorthingefahren hat, gehören die zehn Dollar mir. Ich bitte,
sie ihm abzunehmen.«

		»Schön, schön«, sagte der Kommissar gelangweilt. »Stimmt das,
Chauffeur? Dann müssen Sie das Geld natürlich wieder rausrücken.
Sie bekommen ja später die Belohnung, wenn dies wirklich der
gesuchte Kalubrigkeit ist.«

		Karl Siebrecht war rot geworden, als er an das Geld in der
Handtasche des schlafenden Mädchens dachte. Endlose
Auseinandersetzungen, sehr fragwürdige Erklärungen standen ihm
bevor. Aber er war nicht umsonst auf allen Straßen Waffenschmuggler
gewesen. Sofort hatte er sich gesammelt.

		»Der Mann lügt«, sagte er mit ruhiger Stimme. »Er hat mir nicht
eine Mark gegeben, geschweige denn zehn Dollar. Wenn er dabei
bleibt, muß ich verlangen, daß meine Taschen nachgesehen werden,
und wenn dann ein Dollar herausfällt –« [bookmark: page304]

		Dies gab Herrn Kalubrigkeit den Rest. Wütend sprang er auf, der
große Bauunternehmer hatte nie gelernt, sich zu beherrschen. »Sie
verdammter Kerl!« schrie er. »Ich lüge? Zehn Dollar habe ich Ihnen
gegeben, in zwei Scheinen! Ja, sehen Sie den Mann nach, sehen Sie
auch sein Taxi nach, sicher hat er das Geld irgendwo versteckt!
Haben Sie mir nicht schon genug Schwierigkeiten gemacht?! Mit dem
Senden habe ich mich Ihretwegen verkracht.«

		»Danke!« sagte der Kommissar. »Also, Herr Kalubrigkeit, soweit
wären wir nun! Und jetzt erzählen Sie mir vielleicht auch, wie Sie
zu diesen Devisen kommen ...«

		Herr Kalubrigkeit wurde fahl. Dann setzte er sich langsam. Er
fuhr mit seiner Hand durch die Haare. »Ich stelle einen Strafantrag
gegen diesen Siebrecht«, sagte er verbissen. »Ich verlange, daß
dieser Mann festgehalten und auf zehn Dollar durchsucht wird
...«

		»Die zehn Dollar interessieren mich im Moment nicht so sehr wie
die Zehntausende da in Ihrer Tasche«, meinte der Kommissar. »Kommen
Sie, Herr Kalubrigkeit, seien Sie jetzt vernünftig. Wir machen
jetzt ein kleines Protokoll, und dann können Sie sich schlafen
legen. Sie warten im Vorzimmer, Chauffeur.«

		73. Herr von Senden bekommt und gibt Nachrichten

		Es war schon Morgen, als Karl Siebrecht vom Präsidium nach Haus
fahren konnte. Der Kommissar hatte trotz aller Bemühungen des
Kalubrigkeit nicht mehr nach den zehn Dollar gefragt. Was er davon
dachte, war vielleicht etwas anderes. So hatte er nur gesagt: »Na
ja, die Belohnung wird auch nichts mehr wert sein, wenn sie
ausgezahlt wird. Der Mann hat ja einen Sparren! Vergißt seine
eigene Riesensache vollkommen über diesen albernen zehn Dollar! Dem
werden noch die Augen übergehen!«

		Dieses Mal war Karl Siebrecht nicht ganz so schweigsam wie
sonst. Er mußte es ja schließlich begründen, warum er nur mit ein
paar läppischen Millionenscheinen von seiner Nachtfuhre nach Haus
kam. Den größeren Teil der Nacht war er umsonst gefahren. Natürlich
erzählte er Rieke und Kalli nur eine Auswahl, das junge Mädchen,
dieser Anlaß seines Zusammentreffens mit Herrn Kalubrigkeit, war
mit drei Sätzen abgetan, und die zehn Dollar traten überhaupt nicht
in die Erscheinung. Aber aus so etwas machte sich Karl Siebrecht
schon längst kein Gewissen mehr. Er ging schlafen, so aufgeräumt,
wie er seit langem nicht gewesen war. Warum eigentlich? dachte er.
Ich habe doch nie das Bedürfnis empfunden, mich an Kalubrigkeit zu
rächen! Ich bin doch nicht deswegen vergnügt, weil er nun
eingespunnt ist! Warum bin ich denn so vergnügt?

		Er fand den Grund nicht, aber als er nach vier, fünf Stunden
gegen Mittag aufwachte, wußte er, daß er dem Rittmeister ein
Telegramm schicken mußte! Eilig sagte er zu Rieke: »Ich gehe nur
mal telefonieren, bin gleich zum Essen zurück!« und ging in die
nächste Kneipe, eigenes Telefon hatten sie schon längst nicht
mehr.

		Er wollte nur in der alten Wohnung des Rittmeisters nach seiner
Adresse [bookmark: page305]
fragen, aber auf den Anruf meldete sich sofort die bekannte Stimme:
»Hallo, Herr Rittmeister!« sagte er vergnügt. »Hier spricht Karl
Siebrecht. Kann ich Sie wohl einen Augenblick besuchen? Ich habe
Ihnen etwas Wichtiges zu erzählen!«

		»Du, mein Junge? Von dir habe ich ja eine Ewigkeit nichts
gehört! Ja, mit dem Besuch, das wird sich schon machen lassen,
vielleicht heute abend?«

		»Ich möchte lieber sofort kommen, Herr Rittmeister!«

		»Sofort? Das wird schlecht gehen, ich habe gerade ziemlich viel
um die Nase, Du hast vielleicht gelesen, daß mein lieber Schwager
da einige dunkle Geschichten gemacht hat. Er ist unauffindbar
verschwunden ...«

		»Was?« rief Karl Siebrecht erstaunt. »Der ist schon wieder
verschwunden? Ich habe ihn doch heute nacht erst auf das
Polizeipräsidium gefahren?«

		»Was hast du?! Wohin hast du wen gefahren?«

		»Ihren Schwager! Aufs Polizeipräsidium! – Also, ich bin in einer
Viertelstunde bei Ihnen, Herr von Senden!«

		Rieke wie Mittagessen waren wieder einmal völlig vergessen. Karl
Siebrecht stieg in die nächste Elektrische und fuhr in die
Kurfürstenstraße.

		Der Herr von Senden öffnete ihm selbst die Tür: »Komm herein,
Karl. Bei mir sieht es noch aus wie in einer Räuberhöhle. Ich hause
hier noch als Junggeselle, bin Hals über Kopf nach Berlin gefahren,
als die schlimmen Nachrichten kamen. Aber nun erzähle, was du
erlebt hast – ich kann es noch immer nicht glauben!«

		Worauf Karl Siebrecht erzählte, aber diesmal vollständiger:
sowohl das junge Mädchen wie die zehn Dollar traten in Erscheinung.
Aber dem Rittmeister war das alles gleichgültig. Nur die Tatsache,
daß der Schwager ausgerechnet dem Siebrecht in die Hände gelaufen
war, beschäftigte ihn.

		»Das ist nun doch wie Schicksal, Karl«, sagte er, »daß
ausgerechnet du es sein mußtest! Und du sagst, er hat viel Geld bei
sich gehabt?«

		»Zehntausende von Dollars und Kronen und Francs«, antwortete
Karl Siebrecht. »Die genaue Summe weiß ich nicht, der Kommissar hat
mich da rausgeschickt.«

		»Das meiste wird er schon früher in die Schweiz verschoben
haben«, sagte der Rittmeister nachdenklich. »Nun, vielleicht
entdeckt man auch das. Er hat einen Haufen Menschen betrogen, viel
wird auch im besten Fall nicht auf den einzelnen kommen! Weißt du,
daß ich vor der völligen Pleite stand, Karl?«

		»Aber Sie haben doch Ihr Gut in Bayern, Herr von Senden?!«

		»Mit reichlich Hypotheken verziert – Kalubrigkeit war sehr für
Hypotheken. Und ich bin kein Landwirt, ich bin nur ein
Grundbesitzer. Mein Gut kostet alle Monate einen Haufen Geld. Nein,
nun werde ich es verkaufen und endlich wieder etwas Richtiges
anfangen. Hast du vielleicht Arbeit für mich, Karl?« Herr von
Senden lächelte. Sein Haar war nun ganz weiß geworden, aber die
dunklen Brauen waren noch so schwarz wie je, und in den Augen lag
mehr Licht als früher.

		»Ich habe keine Arbeit mehr zu vergeben«, sagte Karl Siebrecht
bedrückt. »Ich bin nur ein Chauffeur mit einem Drittel Autotaxi
...«

		»Und verheiratet bist du auch, wie ich an deinem Ring sehe!«
sagte der Rittmeister. »Du hast mir viel zu erzählen! Weißt du was,
Karl, wir werden [bookmark: page306] jetzt zusammen essen gehen. Ich werde
sogar Sekt auffahren lassen. Ich habe heute eine ganz altmodische,
operettenhafte Vorliebe für Sekt ...«

		Sie blieben den ganzen Nachmittag zusammen. Der Herr von Senden
hatte eigentlich noch auf das Präsidium fahren und der Herr
Siebrecht seine Frau benachrichtigen wollen. Beide kamen nicht
dazu, sie hatten einander viel zu erzählen. Sie aßen zusammen in
einem Lokal, und hinterher kochten sie sich in der wüsten Wohnung
des Herrn von Senden einen Kaffee. Es machte ihnen ungemeinen Spaß,
auf Entdeckungsreisen auszugehen, sie suchten nach Kaffee und
Büchsenmilch, nach Tassen, Löffeln und Tauchsieder. Sie hatten ihre
Jacketts abgeworfen und liefen in Hemdsärmeln herum, als hätten sie
ungeheure Arbeiten zu bewältigen. Mit der Zeit verwandelten sie die
eingemottete Wohnung in ein Chaos, und dabei redeten sie, pfiffen
sie, sangen sie, waren albern und gleich darauf ernst ...

		»Du bist auch in die Verwirrung geraten wie wir alle, Karl«,
sagte der Rittmeister. »Einmal wolltest du Berlin erobern – und was
tust du jetzt? Lauter Kleinkram! Einmal haßtest du alles Halbe –
und jetzt sitzt du nur in Halbheiten und kannst dich nicht frei
machen.«

		»Was soll man denn aber anfangen?«

		»Irgendeine vernünftige Arbeit, bei der man mit Lust und Liebe
ist! Jedenfalls nicht ein schlechter Taxichauffeur sein! Ich werde
wohl zur Reichswehr gehen. Hättest du nicht Lust, mitzukommen? Wäre
das nichts für dich?«

		Karl Siebrecht schüttelte den Kopf. »Nein, Herr Rittmeister.
Aber ich sage noch immer Rittmeister ...«

		»Sage es nur ruhig weiter, es hört sich alt und vertraut an. Ich
will froh sein, wenn sie mich dort als Rittmeister einstellen!
Diese Sache mit dem Kalubrigkeit hat mir doch einen Stoß versetzt!
Den Hof in Bayern verkaufe ich, jetzt stelle ich mich wieder auf
meine eigenen Beine! Wir können nicht ewig herumsitzen und
schmollen, weil wir vorläufig einen Krieg verloren haben! Übrigens
lasse ich mich auch scheiden.«

		»So!« sagte Karl Siebrecht nur.

		Der Herr von Senden sah scharf zu ihm herüber. »Nicht so, wie du
denkst!« rief er. »Nicht etwa, weil sie die Schwester vom
Kalubrigkeit ist! Sondern weil wir schon seit vielen Jahren keine
richtige Ehe geführt haben. Wir waren uns schon lange darüber klar,
daß wir auseinander wollten, nur hat man in dieser verfluchten Zeit
ja alles hinschleppen und verliedern lassen.« Er stand auf, er ging
ein paarmal in der Stube auf und ab. Dann brannte er sich eine
Zigarette an. Leichthin, ohne den jungen Freund anzusehen, sagte
er: »Im übrigen ist meine Frau ganz anders, als du dir vermutlich
einbildest, mein Sohn. Sie hat nicht die geringste Ähnlichkeit mit
ihrem Bruder. Ich habe sie einmal sehr gern gemocht, aber dann habe
ich mich von ihr fortgelebt. Es genügt nicht, daß der eine Teil
liebt. Der ist dann immer der Schwächere, verzichtet, opfert ...
Auf die Dauer macht es gemein, solche Opfer anzunehmen. Es
entwürdigt beide, die, welche liebt, und ihn, der sich die Liebe
gefallen läßt ...« Er stand einen Augenblick da, als horchte er auf
etwas. »Sagtest du was, Karl?« fragte er dann.

		»Nein, nichts«, antwortete Karl. Jedes Wort, das der ältere
Freund da eben gesagt hatte, hatte sich in seine Seele eingebrannt,
jedes Wort war wie für seine Ehe gesprochen, und er hatte dem
Rittmeister doch kaum etwas erzählt! [bookmark: page307]

		»Komm mal, ich will dir etwas zeigen, Karl«, sagte der Herr von
Senden und ging ihm voran.

		Es ging in ein großes Schlafzimmer. Der Rittmeister fing an, in
einem halbausgepackten Offizierskoffer zu suchen. Erst wühlte er,
dann fing er an, alles, was darin lag, auf die Erde zu streuen.
Karl nahm es stillschweigend und packte es auf Sofa, Tisch, Stuhl.
»Ach, laß doch den Kram!« rief Herr von Senden verächtlich. »Ich
werde sehen, daß ich in der nächsten Zeit alles los werde, aber
auch alles hier.« Er suchte immer weiter, während er fort sprach.
»Die ganze Wohnung gebe ich auf. Ich will froh sein, wenn ich nur
ein möbliertes Zimmer habe. Der Mensch bildet sich bloß ein, daß er
so viel braucht. Nur ein Bad möchte ich gerne bei meinem Zimmer
haben. Aber vielleicht bilde ich mir auch ein Bad nur ein. Möglich!
– Da ist es endlich!« Er hatte gefunden, was er gesucht hatte, ein
Päckchen Fotos. Er blätterte eilig darin. Dann zeigte er Karl
Siebrecht ein Bild. »Erkennst du die Leute darauf, erinnerst du
dich ihrer noch?«

		Der junge Mann sah wortlos auf das Bild. »Doch«, sagte er dann
langsam. »Diese Leute kenne ich. Ich erinnere mich ihrer noch.«

		Er betrachtete den Mann mit dem glatten Schädel, er sah das
junge Mädchen an, erkannte es wieder, obwohl es keine gedrehten
Locken mehr trug.

		»Das sind Gollmers«, sagte Karl Siebrecht und sah den Herrn von
Senden nicht an, sondern das Bild.

		War der Rittmeister denn hellsichtig? Erst hatte er von der
halben Ehe gesprochen, in der der eine liebt und der andere sich
die Liebe gefallen läßt, dann hatte er dieses Bild von Gollmers
hervorgesucht, als wisse er von den heimlichen Spazierfahrten in
den verlassenen Grunewaldgarten.

		Aber der Rittmeister war wohl nicht hellsichtig, er war
ahnungslos, er mußte es sein. Er hatte nur von der eigenen Ehe
gesprochen, und jetzt sagte er: »Eigentlich müssen dir vor ein paar
Monaten die Ohren geklungen haben, Karl. Gollmers haben mich im
Sommer auf ein paar Wochen besucht, wir sind ja weitläufig
verwandt. Er hat nach dir gefragt. Gott sei Dank konnte ich ihm
keine Auskunft geben, er wäre nicht zufrieden mit dir gewesen,
Karl.«

		»Nein, das wäre er wohl nicht«, sagte Karl Siebrecht
gedankenvoll und betrachtete das Bild in seiner Hand. »Er sieht
viel älter aus ...«

		»Er hat schwere Sorgen gehabt, der Mann. Seine Tochter, die Ilse
– du kennst sie ja wohl auch –«

		»Ja, ich kenne sie auch.«

		»Also die Ilse hat sich im Krieg was an der Lunge weggeholt, es
sah ziemlich aussichtslos aus. Gollmer hat alles aufgegeben und ist
mit dem Mädchen in der Welt herumgezogen, von einem Sanatorium ins
andere, von einem Arzt zum anderen. Sie ist ja sein einziges Kind,
und er hat es geschafft, wie er alles schafft, was er will. Die
Ilse ist wieder ganz gesund, im Frühjahr kommen die beiden nach
Berlin zurück ...«

		»So, im Frühjahr ...« antwortete Karl Siebrecht, und plötzlich
fühlte er, daß er es bis zum Frühjahr auch schaffen mußte, daß er
dann nicht als Taxichauffeur dastehen durfte. »Ich danke Ihnen,
Herr von Senden«, sagte er und gab das Bild zurück. »Ich habe auch
manchmal an Herrn Gollmer gedacht. Ich habe sogar nach ihm in
seinem Geschäft gefragt. Aber da wußten sie nichts von ihm.«

		»Ich werde ihm schreiben, daß ich dich getroffen habe.« [bookmark: page308]

		»Nein, schreiben Sie es ihm lieber nicht«, bat Karl Siebrecht.
»Ich denke, ich werde ihn im Frühjahr selbst sehen.«

		»Schön«, sagte der Rittmeister gleichgültig. »Schreiben wir ihm
also nicht. Du siehst es wie eine Bewährungsfrist an, was, mein
Sohn?«

		74. Kalli empört sich

		Es war gegen neun Uhr abends, als Karl Siebrecht nach Haus kam,
das Taxi stand schon, auf ihn für den Nachtdienst wartend, vor der
Tür. Rieke und Kalli hatten aber nicht auf ihn gewartet, sie hatten
schon zu Abend gegessen, auf einer Ecke des Tisches war noch für
ihn gedeckt. Er sagte guten Abend, und sie antworteten ihm darauf,
es klang wider in der Stube, und dann wurde es still. Er stand
plötzlich so leer da, er war voll von Entschlüssen, er war besten
Willens gewesen, nun war alles wie fortgeblasen. Rieke stand auf.
»Ick will dein Essen warm machen«, sagte sie und ging bis zur Tür.
Aber dann konnte sie es doch nicht über sich bringen, sie blieb
stehen, sie sagte leise: »Ick finde, du übertreibst det jetzt,
Karle! Mittags sagste, du jehst bloß mal schnell telefonieren, und
abends um neune kommste nach Haus! Det nenne ick übertrieben.«

		»Entschuldige, Rieke«, sagte Karl Siebrecht schuldbewußt. »Du
hast vollkommen recht. Ich hatte den Herrn von Senden wegen des
Kalubrigkeit angerufen, und der wollte mich gleich sprechen.
Darüber habe ich dich dann ganz vergessen.«

		Wieder gelogen, dachte er. Nicht der Rittmeister wollte mich
gleich sprechen, ich wollte zu ihm ...

		»Du vajißt een bißken ville die letzte Zeit«, sagte Rieke. »Na,
es jeht in einem hin. Ick mache denn dein Essen warm.« Die Tür
klappte, sie war gegangen.

		Einen Augenblick stand Karl Siebrecht und sah diese Tür an, er
überlegte, ob er Rieke nachgehen sollte, aber dann wandte er sich
an den Freund, der schweigend am Fenster gesessen hatte. »Wie war
der Tag heute?« fragte er. »Hat's einigermaßen geklappt mit der
Kasse?«

		Kalli Flau antwortete eine Weile gar nichts. Dann stand er
plötzlich auf und trat nahe auf den Freund zu. »Rieke hat ganz
recht«, sagte er, und diesmal konnte er nicht leise reden, dazu war
er zu erregt. »Du nimmst dir die letzte Zeit ein bißchen viel raus,
Karl! Wer, denkst du denn, daß du bist, ich glaube, dir gehört mal
eine tüchtige Tracht Prügel, daß du dich wieder besinnst! Wie du es
mit dem Taxi treibst, davon will ich gar nicht reden, du bist das
Benzin nicht wert, das du verfährst!« Seine Stimme steigerte sich
immer mehr. »Du kommst und gehst, wann du willst, du machst
Landpartien, manchmal zeigt die Uhr sechzig Kilometer, und du
lieferst für keine zehn Kilometer Geld ab ...«

		Karl Siebrecht war schneeweiß geworden. Der Freund, dieser
ruhige, geduldige Mensch, stand in höchstem Zorn vor ihm. Er
schüttelte seine Hände, sein dunkles Gesicht sah rot aus. Und er
konnte ihm mit keinem Wort antworten, alles, was Kalli sagte, war
nur zu wahr.

		»Aber davon wollen wir gar nicht reden«, fuhr Kalli immer
wütender fort. »Ich will auch nichts davon sagen, daß du dich von
uns durchfüttern läßt und [bookmark: page309] noch große Ansprüche stellst, als müßte es
so sein! Ewig paßt dir dies nicht und paßt dir das nicht! Aber wie
du mit Rieke umgehst, das ist eine Hundsgemeinheit, das sage ich
dir! Ich habe dich beizeiten gewarnt, aber da warst du ganz groß,
Rieke war deine Heimat, Rieke liebtest du! Wenn das deine Liebe ist
–! So möchte ich nicht zu meinem Dienstmädchen sein, so rede ich
nicht zu einer Nutte, wie du mit Rieke sprichst! Ein eiskalter Kerl
bist du! Jetzt weiß ich, was du bist, an keinem liegt dir was, nur
an dir, an deinen Launen, an deinen Wünschen! Aber das sage ich
dir, wenn du noch einmal in meiner Gegenwart so mit Rieke sprichst,
du kriegst Schläge von mir! Dann kenne ich mich auch nicht mehr!
Dies habe ich mir jetzt ein bißchen zu lange angesehen und angehört
...«

		»Kalli!« rief Rieke und kam zornig in die Stube. »Wat fällt dir
in?! Wat jeht dir mein Mann an?! Wat jehen dir unsere Sachen an?
Ick kann for mir selba reden, vastehste, ich brauch keinen Vormund
nich und dir schon lange nich!«

		»Rieke«, sagte Kalli. »Er muß es einmal hören. Du machst dich ja
hin mit all deiner Geduld! Der merkt es ja gar nicht. Der denkt,
das muß alles so sein!«

		»Stille biste!« rief Rieke. »Ick bin in diese Ehe rinjegangen,
und ick habe jewußt, er liebt mir nich so, wie ick ihn liebe. Ick
habe jehofft, det wird noch kommen bei ihm. Nu is et nicht jekommn,
aber det war meine Schuld, det ick falsch jehofft habe, nich seine!
Sei vanünftig, Kalli«, sagte sie plötzlich mit dieser geduldigen
Stärke, die sie erst in ihrer Ehe erworben hatte. »Ick weeß, du
meenst et jut, aber du machst alles bloß schlimmer. Ick denk imma,
er wird noch von selbst aufwachen, ick denk imma, det ist die Zeit
jetzt. Du weckst ihn nich uff, und ick ooch nich. Kalli, bitte
vadrück dir jetzt, vaschlaf det, ihr seid doch Freunde – muß denn
alles hin werden in diese verdammte Zeit?«

		Diesem Ton konnte Kalli Flau nie widerstehen. Verlegen stand er
in der Tür, er sagte: »Ich hab's ja nicht so gemeint, Karl. Nur,
weißt du, manchmal reißt einem auch die Geduld, ich hab's auch über
mit dieser ollen Fahrerei –«

		»Hau ab!« sagte Rieke, »du oller Dussel! Du mußt dir ja nich
entschuldigen. Karle vastehst dir schon, nich wahr, Karle? Jute
Nacht, Kalli. – Komm, setz dir hin, Karle, mach dir nischt draus,
iß wat. Er is heute uffjeschrieben worden von 'nem Schupo, er hat
Krach mit 'nem Fahrgast jehabt, deswejen is der heute so. Iß doch,
Karle, schmeckt et denn nich?«

		»Nein«, sagte er und schob den Teller zurück. »Es schmeckt alles
nicht mehr. Kann man denn so noch leben, Rieke?«

		»Doch, det kann man, Karle!« sagte sie, hatte seine Hand
genommen und streichelte sie. »Det is noch nich so schlimm. Andere
leben schlimmer. Es is keen Verjnüjen, det is wahr, aber ick sehe
ja, dir macht et ooch keen Vajnüjen, du wärst ooch jerne
anders.«

		So redete Rieke, und so war sie: unbestechlich, rein wie Gold,
unwandelbar in ihrer Liebe und Geduld. Was konnte er ihr von all
dem Dunkeln sagen, das in seiner Brust vorging? Nichts! Manchmal
haßte er sie fast wegen ihrer geduldigen Liebe, es wäre so viel
leichter für ihn gewesen, wenn sie sich mehr Blößen gegeben hätte!
»Ach, Rieke«, sagte er. »Ich weiß nicht mehr aus noch ein. Ich bin
ziemlich verzweifelt.«

		»Det kommt noch anders«, sagte sie tröstend. »Wart man ab. Lange
kann det nich mehr so weiterjehen mit dem Dollar. Und wenn wir erst
wieda richtijet [bookmark: page310] Jeld haben, kommen ooch wieda richtije
Zeiten, wo du wat vornehmen kannst.« Ihr gesunder praktischer Sinn
kam immer mehr zum Durchbruch. »Und, Karle, wat, du jibst dir heute
recht Mühe, det de een bißcken Jeld nach Haus bringst! Wir sind
mächtig knapp. Die Garage ist zwei Monate im Rückstand, und an de
Tankstelle wollen se Kallin ooch nischt mehr pumpen. Schaff een
bißchen an, Karle, sei freundlich zu die Leute!«

		Und so saß er denn auch an diesem Abend wieder am Steuer des
Taxi, wie alle Abende. Er hatte vorgehabt, zum Händler Engelbrecht
zu gehen und ihn um irgendeine regelmäßige, feste Arbeit zu bitten.
Jetzt konnte er es wieder nicht. Er kam nicht von seiner Kette los,
er rüttelte an ihr, aber sie hielt ihn. Er kam nie wieder frei.

		75. Bruch mit Rieke

		Ein paar Tage später aber erfuhr Karl Siebrecht, daß es doch
eine Stelle bei Rieke gab, wo sie verletzlich war, sogar sehr
leicht verletzlich, und daß ihre Geduld sehr wohl zu erschöpfen war
– mit ihrer Liebe mochte es nun bestellt sein, wie es wollte.

		Er schlief noch, es war gegen Mittag, als Rieke in das Zimmer
kam und sagte: »Da is 'ne junge Dame, die dir sprechen will,
Karle!«

		»Eine junge Dame?« fragte er, noch halb verschlafen. »Was denn
für eine junge Dame? Ich kenn keine junge Dame!« Aber dann fiel ihm
doch eine junge Dame ein, an die er häufiger gedacht hatte, als gut
war, deren Bild er vor ein paar Tagen in der Hand gehalten hatte,
und er wurde rot.

		Rieke hatte es wohl gesehen. Während er anfing, sich eilig
anzuziehen, sagte sie: »Sie sagt, sie heißt Hertha Eich. Du wüßtest
schon –«

		»Hertha Eich –?« fragte er verständnislos. Aber dann fiel ihm
sein nächtlicher Fahrgast ein. »Ach, das ist das junge Mädchen, das
ich neulich in der Nacht, wie die Geschichte mit Kalubrigkeit war,
nach Haus gefahren habe. Ich habe dir davon erzählt. Wie kommt sie
nur auf meine Adresse?« – Dazu sagte Rieke nichts, sie beobachtete
ihren Mann schweigend. – »Nun«, sagte er leichthin, »ganz gleich,
woher sie meine Adresse hat, sie wird das Fahrgeld bringen. Sie hat
in der Nacht damals nämlich nicht bezahlt, Rieke, es ging alles ein
bißchen sehr durcheinander.«

		»Det Fahrjeld könnte sie mir nu ooch jeben, darum broochte ick
dir nich zu wecken«, sagte Rieke mißmutig. »Aba nee, sie will
partuh mit dir sprechen!«

		Damit ging sie aus dem Zimmer, und er beeilte sich mit dem
Anziehen. Er hatte gehofft, das junge Mädchen in der Stube allein
zu finden, aber Rieke, die sonst um diese Zeit ihre Küche besorgte,
saß am Fenster und stichelte an einem Kleid herum. Sie sah hoch,
als er hereinkam, und er merkte wohl, daß sie sowohl seinen
Sonntagsanzug wie den besten Schlips notierte. Dann senkte sie
wieder den Kopf.

		Hertha Eich hatte schweigend auf einem Stuhl neben dem Tisch
gesessen. Nun stand sie auf und sah ihn ernst an. Sie war größer,
als er gedacht hatte, sehr schlank, das Gesicht war blaß und das
Haar dunkel. »Sie haben mich neulich nachts aus der Weißen Maus
nach Haus gefahren, Herr Siebrecht? Es war doch die Weiße Maus?«
[bookmark: page311]

		»Doch«, sagte er und reichte ihr die Hand. »Es war die Weiße
Maus. Aber woher in aller Welt wissen Sie meinen Namen und meine
Adresse?«

		»Vom Polizeipräsidium. Wir haben dorthin gemußt wegen unsers
Mieters, des Herrn Franz. Das heißt, er hieß dann nicht Franz,
sondern Kalubrigkeit. Woher haben Sie das nur gewußt?«

		»Ich kannte ihn von früher. Ich habe mal bei ihm
gearbeitet.«

		»Ja, so. Es war also ein reiner Zufall, daß Sie ihn trafen,
bloß, weil Sie mich nach Haus fuhren?«

		»Es war reiner Zufall«, bestätigte er.

		Sie schwiegen beide.

		Dann sagte sie leise: »Ich hätte Sie gerne einmal gesprochen
...«

		Er sah nach dem Fenster hinüber, er sagte: »Einen Augenblick
bitte, Rieke ...«

		»Is schon jut, Karle«, antwortete Rieke. »Ick stör dir
nich.«

		Sein Gesicht rötete sich, das junge Mädchen sah ihn aufmerksam
an. »Ich möchte Ihnen danken«, sagte sie leicht, »für die
freundlichen Worte, die Sie mir auf meine Karte geschrieben haben.
Ich werde das bestimmt nicht vergessen.«

		Er nickte langsam. Er mochte nicht sprechen. Rieke saß am
Fenster.

		Das junge Mädchen aber dachte wohl schon nicht mehr an Rieke,
oder Rieke war ihr gleichgültig, sie sagte: »Ich weiß nicht, wie
verzweifelt ich nach dieser Nacht gewesen wäre, wenn ich Ihre Worte
nicht gefunden hätte. Ich dachte, er wäre ein netter Mensch, aber
er wollte mich nur betrunken machen, und dann –« Sie sah ihn fest
an. »Ich hatte einen solchen Haß auf mich und auf alle. Ich ekelte
mich so. Ich hatte zu nichts mehr Lust. Da fand ich Ihre Worte
...«

		»Es ist schon gut, Fräulein Eich«, sagte er. »Sie taten mir
leid, das war alles. Sie sahen so jung und schutzbedürftig aus
...«

		»Ich war in jener Nacht auch sehr schutzbedürftig, und Sie haben
mich beschützt.« – Er schwieg. Er senkte nur den Kopf und schwieg,
er sah nicht zum Fenster hin. – »Noch eins«, sagte Hertha Eich und
öffnete ihre Tasche. Sie zog zwei Geldscheine heraus. »Sind die von
Ihnen –?« Er schwieg. »Sie müssen von Ihnen sein«, beharrte sie.
»Ich hatte nur ein paar kleine Scheine in der Tasche. Nicht wahr,
Sie haben mir das Geld in die Tasche gesteckt?« Wieder schwieg er.
Sie verstand dies Schweigen ganz richtig. »Natürlich«, sagte sie.
»Aber warum haben Sie das getan? Ich verstehe es nicht.«

		»Ich weiß es auch nicht mehr«, sagte er. »Ich war etwas
verwirrt. Gerade hatte ich den Kalubrigkeit erkannt und fürchtete
wohl noch, er könnte mich auch wiedererkennen. Ich wollte mir aus
Ihrer Tasche mein Fahrgeld nehmen, damit er mich auch bestimmt für
einen Taxichauffeur hielt, da sah ich, Sie hatten nur ein paar
kleine Scheine darin ...«

		»Ja –?« fragte sie. »Und dann –?«

		»Ich dachte wohl, Sie wären ausgeraubt worden in dem Kabarett.
Wie gesagt, Sie taten mir leid; ich steckte das Geld einfach in die
Tasche, ohne viel darüber nachzudenken.«

		Sie sah ihn noch immer unverwandt an, er merkte wohl, sie war
mit seiner Erklärung nicht zufrieden. Dann sagte sie: »Ich bin nach
diesen zehn Dollar [bookmark: page312] auf dem Präsidium gefragt worden, Herr
Siebrecht. Ist es richtig, haben Sie das Geld von Herrn
Kalubrigkeit bekommen?«

		Er überlegte eine Weile, dann sagte er verzweifelt: »Ja, es ist
richtig. Haben Sie denen etwas gesagt von dem Geld in Ihrer
Tasche?«

		»Nein, ich habe gelogen. Ich habe gesagt, ich wüßte nichts
davon. Hier sind die zehn Dollar, nehmen Sie jetzt das Geld!«

		»Danke«, sagte er. Er nahm die Scheine und drehte sie zu einem
Röllchen zusammen. Er war nun völlig verzweifelt, er fühlte, ohne
es zu sehen, wie starr Rieke am Fenster saß, er fühlte, daß sie
nichts verstand, daß sie alles mißverstand und daß er wieder einmal
nichts erklären konnte.

		Auch dies junge Mädchen, diese Hertha Eich, rief: »Aber warum
haben Sie das alles bloß getan?! Ich verstehe nichts davon! Wußten
Sie denn da schon, daß man Sie auf dem Präsidium nach dem Geld
fragen würde? Lag Ihnen denn soviel an dem Geld?«

		»Es lag mir gar nichts an dem Geld! Vielleicht wollte ich es
einfach nicht behalten, weil es von ihm kam. Ich habe den Kerl
immer gehaßt.«

		»Und dann gaben Sie es mir –?!«

		»Ihnen tat es nichts, Sie kannten ihn gar nicht!«

		»Und warum haben Sie das alles nicht auf dem Präsidium erzählt?
Warum haben Sie dort gelogen?«

		»Ich weiß nicht. Vielleicht wollte ich Sie nicht in die Sache
hereinziehen. Und es war auch alles so umständlich zu erklären,
keiner hätte es verstanden. Sie verstehen es ja auch nicht!«

		»Nein, ich verstehe es auch nicht«, sagte sie. Sie überlegte,
sie sah ihn an. »Wollen Sie das Geld jetzt nicht auf das Präsidium
bringen und alles aufklären?« fragte sie dann.

		»Nein, ich glaube nicht. Ich möchte das nicht.«

		»Meinetwegen?« fragte sie. »Auf mich brauchen Sie keine
Rücksicht mehr zu nehmen, ich bin nun doch in der Sache drin. Sie
können ruhig sagen, daß ich gelogen habe. Ich habe meinem Vater
alles erzählt – mir macht es nichts mehr aus!«

		»Aber warum sollte ich das eigentlich? Wegen des Kalubrigkeit?
Der hat so viele Menschen belogen und betrogen –«

		»Aber doch Ihretwegen!« rief sie. »Weil Sie kein Lügner sein
dürfen! Verstehen Sie denn nicht, daß Ihre Worte auf meiner Karte
ganz wertlos sind, wenn Sie nicht sauber dastehen? Gehen Sie hin,
tun Sie es mir zuliebe!«

		»Gut«, sagte er. »Ich werde hingehen.«

		»Det wirste nich tun!« rief Rieke und stand plötzlich am Tisch
bei den beiden. »Jib mir det Jeld!« Überrascht tat er es. »Wir
haben nämlich keen Jeld zu vaschenken, Frollein! Er kann nich die
janze Zeit Damen aus Nuttenlokalen und Vabrecha spazierenfahren for
nischt und wieda nischt! Det is unsa Jeld! Wenn Sie so jenau sind,
Frollein, warum jeben Sie ihm denn nich sein Fahrjeld? Det lieb
ick, mit andrer Leute Jeld sich jroßtun! Weil Se schutzbedürftig
sind, wat? Weil Se ihm leid tun, wie? Aber ick bin nich
schutzbedürftig, ick habe ihm noch nich eenmal leid jetan, wenn't
mir elend jing! Mir steckt er nischt in die Tasche! Nee, mein Jeld
nimmt er und jibt et andere Mächen –«

		»Höre, Rieke«, sagte Karl Siebrecht jetzt in kaltem Zorn. »Wenn
du nicht auf [bookmark: page313] der Stelle still bist, gehe ich aus dieser
Wohnung. Dann aber komme ich nicht wieder zurück. Du hast kein Wort
von alledem verstanden ...«

		»Det jloob ick, det de jetzt jehen möchtest! Nimm ihr doch
jleich mit. Erst tut se dir leid, und denn tust du ihr leid – ihr
paßt zusammen, ihr beede! Ick habe nischt vastanden? Ick habe jenug
vastanden, vill zuville ha ick vastanden! Det du nich an mir
denkst, und det ick dir nich leid tue, det weeß ick lange, aba det
du an andre denkst, det hat mir jrade noch jefehlt zu meinem Jlück.
Und nu is zappenduster!«

		Das junge Mädchen hatte erschreckt und fassungslos von einem zum
anderen gesehen, nun rief sie: »Aber ich habe doch nichts mit Ihrem
Mann! Er hätte mich nie wiedergesehen! Nur, weil er wirklich gut zu
mir war, habe ich nach seiner Adresse gefragt ...«

		Aber das war es ja gerade, was Rieke so erbitterte, was all ihre
Geduld ans Ende gebracht hatte: daß er zu einer anderen gut gewesen
war. »Na, und –?« schrie sie höhnisch. »Wat lofen Se ihm da nach,
wenn Sie nischt mit ihm haben? Er soll wohl noch een bißcken besser
zu Sie sind, wat? Jut war woll noch nich jut genug –?!«

		Karl Siebrecht aber schämte sich, er schämte sich seiner Frau.
Plötzlich hörte sein Ohr wieder diese gemeine Sprache, und wer so
gemein redete, der dachte auch gemein.

		»Es ist Schluß, Rieke«, sagte er. »Kommen Sie, Fräulein Eich,
ich bringe Sie noch heraus.« Auf dem Flur griff er sich Mantel und
Mütze, dann trat er mit dem fremden Mädchen auf die winterliche
Eichendorffstraße hinaus.

		76. Hertha Eich beharrt

		»Es tut mir sehr leid ...« sagte das junge Mädchen.

		»Ihnen muß nichts leid tun, Sie haben es gut gemeint«,
antwortete er. »Es war schon vorher alles kaputt, dies gab nur den
letzten Anstoß.«

		»Trotzdem!« beharrte Hertha sich. Sie betrachtete ihn
nachdenklich. »Es ist schade«, meinte sie dann. »Ihre Frau liebt
Sie.«

		»Was hilft mir das? Ich liebe sie nicht, und wir passen auch
nicht zueinander. Ich habe es nie so gefühlt wie eben, als ich Sie
beide nebeneinander sah.«

		»Sehen Sie«, sagte sie traurig, »ich bin also doch schuld. Ich
hätte nicht zu Ihnen gehen sollen.«

		»Einmal mußte es kommen. Ich bin froh, daß es endlich gekommen
ist.«

		Sie sah nach der Halle des Stettiner Bahnhofs hinüber, auf der
Schnee lag. Es war kalt und trist auf der Straße. »Wohin werden Sie
nun gehen?« fragte sie.

		»Ach, für mich findet sich schon immer etwas«, antwortete er mit
mehr Sicherheit, als er fühlte.

		»Sie sollten zu Ihrer Frau zurückgehen«, sagte sie bittend.
»Gehen Sie jetzt gleich zurück und erklären ihr alles. Sie sind
doch wirklich ohne Schuld. Eigentlich hat sie recht: ich bin Ihnen
nachgelaufen. Ich wollte Ihnen nicht nur danken, ich war auch
neugierig, wie ein so ritterlicher Chauffeur aussah.« Ihr blasses
Gesicht rötete sich bei diesem Geständnis.

		»Nein«, sagte er und hatte kaum auf ihre Worte geachtet. »Ich
bin nicht [bookmark: page314] ohne Schuld. Nein, nicht Ihretwegen. Aber
ich habe ständig an eine andere gedacht, die ich seit Jahren nicht
gesehen habe. Ich glaube gar nicht, daß ich sie liebe, aber ich war
all dieser Dinge so überdrüssig. Ich wollte etwas anderes zu denken
haben als all dies Zeugs.« Er hatte sehr böse und bitter
gesprochen, fast mit Haß hatte er dabei nach den Fenstern der
Wohnung in der Eichendorffstraße gesehen. Jetzt sagte er: »Aber ich
glaube, ich muß nun gehen, Fräulein Eich.« Er reichte ihr seine
Hand, sie nahm sie nur zögernd, als wollte sie den Abschied noch
nicht.«

		»Sehe ich Sie einmal wieder?« fragte sie. »Höre ich einmal, was
aus alldem geworden ist?«

		»Vielleicht. Ich weiß nicht. Ich habe ja Ihre Adresse.«

		Sie hielt seine Hand noch immer. »Ich möchte Ihnen so gern
helfen«, sagte sie. »Sie sehen so unglücklich aus. Nicht wahr, Sie
waren nicht immer Droschkenchauffeur? Vor dem Kriege waren Sie
etwas anderes?«

		»Ja, das war ich. Aber macht das etwas in diesen Dingen
aus?«

		»Nein, natürlich nicht. Aber vielleicht kann Ihnen mein Vater
helfen. Wollen Sie nicht einmal mit meinem Vater sprechen? Mein
Vater hat ziemlich viel Einfluß.«

		Er schüttelte lächelnd den Kopf. »Nein, Fräulein Eich. Ich will
mir nicht helfen lassen, ich helfe mir allein am besten.«

		»Nicht die Art Hilfe! Aber Vater weiß vielleicht Rat. Er kennt
so vieles und hat viel Verbindungen. Er ist hier in Berlin bei der
Eisenbahndirektion.«

		Er stutzte, dann lachte er. »Das ist wirklich komisch, Fräulein
Eich«, sagte er. »Ich habe nämlich früher auch ein ganz klein
bißchen mit der Eisenbahndirektion zu tun gehabt. Vielleicht komme
ich wirklich einmal zu Ihrem Vater. – Adieu, Fräulein Eich!«

		Er hatte es ganz plötzlich gesagt, er war schon im Gehen, als
sie sagte: »Nein, so dürfen Sie nicht gehen! Ich weiß doch, ich
sehe Sie nie wieder, und ich muß erfahren, was aus alldem wird,
sonst werde ich das Gefühl einer Schuld nicht los!«

		»Aber ich sagte Ihnen doch, Sie haben an nichts schuld!« Jetzt
wurde er nun doch ungeduldig.

		»Ich fühle mich aber schuldig!« rief sie. »Wollen wir uns morgen
noch einmal treffen, wenn Sie geschlafen und alles überlegt haben?
Bitte, sagen Sie ja!«

		»Was soll das für einen Sinn haben?« murmelte er
unentschlossen.

		»Tun Sie es meinetwegen! Wollen wir uns morgen treffen, um diese
Zeit, sagen wir im Wartesaal Zweiter auf dem Stettiner
Bahnhof?«

		»Nein, nicht auf dem Stettiner. Ich werde Sie anrufen, Fräulein
Eich.«

		»Und Sie werden es nicht vergessen? Sie versprechen es mir
fest?«

		»Ich verspreche es Ihnen. Es wird wahrscheinlich nicht morgen
sein, sondern später. Ich muß erst klarsehen. Aber ich verspreche
es Ihnen.«

		»Ich danke Ihnen. Ich bin sehr froh. Das heißt ...« Sie sah ihn
verwirrt an. Dann sagte sie hastig: »Also auf Wiedersehen!« und
ging. Auch er ging, er aber, ohne sich noch einmal umzusehen.
[bookmark: page315]

		77. Karl Siebrecht wird Aufkäufer

		Siebrecht fand den Händler Emil Engelbrecht in seinem kleinen
Büro, wie er Papiergeld sortierte. Tische und Stühle waren mit
Bergen von Scheinen bedeckt, ein zusammenstürzender Geldhaufen
hatte einen Regen dieser bunten Zettel auf den Fußboden fallen
lassen. Karl Siebrecht bückte sich schweigend und fing an
aufzusammeln.

		»Ach, lassen Sie doch«, sagte Engelbrecht. »Eigentlich könnte
der Dreck ebensogut ausgefegt werden. Er macht bloß Arbeit. Und man
bildet sich ein, man hätte Geld. – Haben Sie in den nächsten Tagen
ein bißchen Zeit?«

		»Ich habe sogar viel Zeit in den nächsten Tagen!«

		»Schön. Dann werden wir Ihnen zwei Handtaschen mit diesem Dreck
vollstopfen, und Sie werden für mich einkaufen gehen.«

		»Was soll ich denn für Sie einkaufen?«

		»Irgendwas! Fahrräder, Autos, Stoffe, Uhren, Seife – was Sie
eben kriegen. Ist ja ganz egal, bloß, daß ich dies Zeugs
loswerde!«

		»Ich fürchte, ich bin ein schlechter Händler, Herr
Engelbrecht.«

		»Sie sollen auch gar nicht handeln, Sie sollen kaufen, was Ihnen
vor die Nase kommt. Am schönsten wären Autos – wissen Sie nicht
jemanden, der mit alten Autos handelt?«

		Karl Siebrecht fiel jemand ein. Er antwortete kurz:
»Vielleicht.«

		»Na schön«, sagte Engelbrecht. »Klemmen Sie sich tüchtig
dahinter, es soll Ihr Schade nicht sein. Ich werde Sie mit Ware,
nicht mit Geld bezahlen.«

		»Herr Engelbrecht, ich suche aber eine dauernde Beschäftigung,
ich würde auch einen Lastzug hier in Berlin führen. Ich brauche
auch ein Zimmer hier in der Nähe, einen Vorschuß ...«

		Der Händler richtete seine dunklen, glanzlosen, zu kleinen Augen
auf ihn. »Na schön, das können Sie alles haben. Vorschuß nehmen Sie
sich von dem Geld, soviel Sie brauchen. Den verrechnen wir später.
Wohnen können Sie hier, waschen werden Sie sich im Stall drüben.
Lange halten Sie es ja doch nicht bei mir aus. Sie fangen bestimmt
selbst was an.«

		»Glauben Sie? Ich suche schon Jahre danach.«

		»Manchmal sucht man, was man schon hat«, meinte der Händler
dunkel. »Übrigens hat der Dumala nach Ihnen gefragt.«

		»Der –? Was will er denn? Ich soll ja nicht mehr für ihn
fahren.«

		»Vielleicht werden Sie doch noch einmal für ihn fahren.«

		Sie sahen sich beide an, beide lächelten.

		Dann sagte Karl Siebrecht? »Haben Sie wohl einen Boten, den ich
in die Wohnung nach meinen Sachen schicken könnte?«

		Es war das Gute an dem Händler Engelbrecht, daß er nie fragte,
daß er nicht neugierig war. »Ich schicke Ihnen einen Bengel aus dem
Stall, geben Sie ihm ein paar Zeilen mit«, sagte er und ging.

		Karl Siebrecht setzte sich an den Schreibtisch, legte Papier vor
sich und schrieb. Er schrieb die kurze Bitte um seine Sachen vier-
oder fünfmal. Bei jedem Schreiben wurde sie noch etwas kürzer, zum
Schluß war es nur noch ein einziger Satz, ohne Anrede.

		Als der Bote gegangen war, setzte er sich hin und bündelte das
Papiergeld. [bookmark: page316] Er stopfte zwei große Ledertaschen bis
oben voll. Er legte sich Listen an, Listen mit unendlich vielen
Nullen. Die Schlußzahl war nur schwierig und stockend zu lesen. Nun
gut! dachte er. Dafür sollte man etwas kaufen können!«

		Überraschend schnell kam der Bote zurück, er kam mit leeren
Händen. »Wenn Se wat wollen, sollen Se selba kommen, läßt se
sagen«, bestellte er.

		»Es ist gut«, sagte Karl Siebrecht, nahm seine beiden Taschen,
die schwer waren, obwohl sie nur Papier enthielten, und ging auf
seinen ersten Einkauf. Fest stand für ihn, daß er nie wieder die
Wohnung in der Eichendorffstraße betreten würde.

		Es dunkelte schon, als er auf der Straße stand, und er hatte an
seinen beiden Taschen zu schleppen. Trotzdem war er entschlossen,
noch in die Wallstraße zu fahren. Die Worte des Händlers
Engelbrecht hatten ihn an seinen alten Feind, den Haifisch
Tischendorf, erinnert. Bestimmt wollte er nichts Zweifelhaftes
kaufen, die Papiere mußten in Ordnung sein, aber hinsehen wollte er
wenigstens einmal. Übrigens gab es vielleicht gar kein Geschäft
Tischendorf in der Wallstraße, die Ratte war immer ein Prahler
gewesen.

		Es sah wirklich so aus, als gäbe es in der Wallstraße dies
Geschäft für Gebrauchtwagen nicht. Zweimal war Siebrecht, seine
Tasche verfluchend, die Straße schon auf und ab gegangen und hatte
nichts von einem Autogeschäft entdeckt. Erst beim dritten Weg, als
er kein Ladenfenster ohne genaue Untersuchung ließ, entdeckte er an
zwei herabgelassenen eisernen Jalousien den schon halb wieder
verwischten Zettel: »Geschlossen. Nachfragen in Hof I.« Kein Name,
keine Firma, aber eine ziemliche Klaue, wie sie einem Tischendorf
wohl zuzutrauen war. Also in den Hof I. Es gab da eine ganze Menge
Türen, Karl Siebrecht versuchte sie alle der Reihe nach.
Schließlich geriet er erst in eine Werkstatt, die aussah, als
hätten hier die Räuber gehaust, und dann in ein Bürochen, von
dessen Decke an zwei Drähten eine einzige funzlige Birne hing
...

		»Hallo!« sagte Hans Tischendorf, der damit beschäftigt war,
Papier in einen spuckenden, glühenden Eisenofen zu stecken. »Ich
bin für niemanden zu sprechen!«

		»Hallo, Haifisch!« sagte Karl Siebrecht und ließ sich aufatmend
auf einen Rohrstuhl fallen. »Schön warm hast du's hier!«

		Ablehnend fragte Tischendorf: »Was willst du denn? Ich kann dich
nicht brauchen, ich verreise.«

		»Auch recht«, antwortete Karl Siebrecht. »Ich will nur mal ein
bißchen Luft schnappen. Diese verdammten Taschen! Verbrenne du nur
ruhig deine Firma weiter, der Kanonenofen ist direkt
sympathisch!«

		»Was willste denn mit den Taschen?« fragte Tischendorf und
steckte einen ganzen dicken Schnellhefter in das Ofenloch. Es
heulte und bullerte, dann schlug eine Flamme heraus.

		»Ich zieh um«, antwortete Karl Siebrecht. »Hast du nicht eine
Beschäftigung für mich? Als Chauffeur, als Motorenschlosser, als
Buchhalter –?«

		»Ich habe den Laden zugemacht«, erklärte Hans Tischendorf etwas
menschlicher. »Ich hau ab. Hier in Deutschland ist doch nichts mehr
zu holen! Übermorgen geht mein Dampfer nach New York.«

		Er hatte nie das Schwatzen lassen können, das Prahlen, dieser
zweifelhafte Bursche. Schon taute er auf, er würde noch mehr
erzählen. [bookmark: page317]

		»Was willst du denn drüben werden?« fragte Karl Siebrecht.
»Alkoholschmuggler oder Gangster? Ich glaube, Capone sucht
Leute.«

		»Rede bloß keinen Stuß! Ich gehe nach Detroit zu Ford, werde da
Verkäufer. Ich habe meinen Vertrag schon in der Tasche!«

		»Kieke da!« sagte Karl Siebrecht, nun doch etwas verblüfft. »Aus
Kindern werden wahrhaftig Leute! Ich kann mich noch gut an deine
grauen Korkzieherhosen erinnern, Haifisch!«

		Der Haifisch fühlte sich geschmeichelt. Er fetzte aus einem
Ordner Rechnungen und gab dem Öfchen neuen Fraß. »Ich gehe nicht
ohne Geld rüber«, prahlte er. »Ich habe einen ganz hübschen Haufen
Devisen, wo ihn kein Zollbeamter findet. Und einen Gehpelz und
einen Brillantring habe ich auch!«

		»Dann ist ja alles in Butter.« Siebrecht bedachte ein wenig
ärgerlich das, was der andere in diesen Jahren geschafft hatte – er
aber stand leer und arm da. Freilich hätte er mit Tischendorf nie
tauschen mögen, auch für Gehpelz, Devisen und Brillantring
nicht.

		»Ich habe dir immer gesagt, Handeln ist die Losung!« prahlte
Tischendorf weiter. Er betrachtete verächtlich den besten Anzug
Siebrechts. »Und du läufst noch immer nach Arbeit rum. Nein, ich
habe keine Arbeit für dich.«

		»Aber vielleicht hast du was zu handeln für mich? Wir könnten es
ja mal versuchen!«

		Tischendorf sah ihn prüfend an. »Hast du denn Geld?«

		»Ein bißchen.«

		»Papier oder Devisen?«

		»Papier – aber davon ein paar Waschkörbe voll. Genau gesagt,
wollte ich eigentlich ein Auto von dir kaufen. Am liebsten einen
Lastwagen – aber die Papiere müßten sauber sein.«

		»Vielleicht kriege ich Papiergeld noch eingewechselt«, überlegte
Tischendorf. »Ich würde eine Masse Geld daran verlieren, aber wenn
du anständig zahlst –«

		»Für anständige Ware zahle ich auch anständige Preise.«

		»Anständige Ware! Du bildest dir doch nicht ein, ich gebe dir
für Papier anständige Ware. Außerdem habe ich nichts mehr, alles
verkauft!«

		»Dann ist es ja gut. Warum sollen wir dann davon noch reden?«
sagte gleichmütig Karl Siebrecht. Er hatte wohl gemerkt, daß der
Fisch angebissen hatte.

		Tischendorf war jetzt damit beschäftigt, ein Geschäftsbuch in
seine Bestandteile zu zerlegen. Er tat es sehr nachdenklich. »Ich
will dir was sagen, ich habe doch noch ein paar Wagen. Sie stehen
irgendwo draußen in Weißensee, auf einem Bauplatz. Ich habe sie
lange nicht gesehen, aber sie sind bestimmt noch da. Es ist ein
Zaun um den Bauplatz, und auch ein Wächter ist nachts dort.«

		»Das müssen ja komische Wagen sein, die du dir so lange nicht
angesehen hast! Interessiert sich vielleicht die Polizei
dafür?«

		»Nee! Die Papiere sind tadellos in Ordnung!« Tischendorf
grinste. »Natürlich sind es nicht gerade neue Wagen mehr. Ich will
dir die ganze Wahrheit sagen, eigentlich wollte ich sie zum
Ausschlachten verkloppen. Ich bin nur nicht mehr dazu gekommen, ich
habe mich ganz plötzlich zu dieser Reise entschlossen.«

		»Ach ja, diese elende Polizei –« seufzte Siebrecht.

		»Ich möchte wissen, was du ewig mit der Polizei hast, das
verbitte ich mir!« [bookmark: page318] rief giftig Tischendorf. »Mein Paß ist in
Ordnung. – Also, die Wagen sind nicht fahrfertig. Aber wer Geschick
hat und ein bißchen basteln kann, kriegt noch ein paar tadellose
Autos daraus.«

		»Baujahr neunzehnhundert?«

		»I wo! Alle in oder nach dem Kriege gebaut! Motoren und
Bereifung sind auch noch da! Ich bin einfach nicht mehr dazu
gekommen! Ich wollte sie durch meinen Anwalt verkaufen lassen, aber
die Brüder rechnen immer für alles ihre Gebühren auf!«

		»Es sitzt sich so schön warm bei dir«, meinte Karl Siebrecht.
»Wenn du die Wagenpapiere gerade da hast, kann ich sie mir ja
einmal ansehen.«

		Hans Tischendorf warf ihm einen unentschlossenen Blick zu,
überlegte und ging dann zu seiner Aktentasche, in der er
herumsuchte. »Da!« sagte er. »Sieh's dir meinetwegen an. Es sind
fünf Personenwagen und zwei Lastwagen. Aber ich schenke dir nichts,
das sage ich dir gleich!«

		»Habe ich nie anders erwartet, Haifisch!« antwortete Siebrecht
und nahm die Papiere. Sie sahen ganz manierlich aus, die Papiere.
Natürlich, es waren alte Wagen, es waren auch sehr gefahrene Wagen,
aber eigentlich mußte mit ihnen etwas anzufangen sein. Besser als
Papiergeld waren sie jedenfalls. »Na, schön, Tischendorf«, sagte
Karl Siebrecht und legte die Papiere wieder zusammen. »Das kann
unter Umständen was werden. Ich will mir die Autos morgen früh mal
ansehen.«

		»Morgen früh!« rief Tischendorf. »Ich habe dir doch gesagt, daß
ich heute abend noch nach Hamburg fahre! Oder habe ich es noch
nicht gesagt? Jedenfalls dampfe ich heute abend ab, und wenn du die
Autos kaufen willst, mußt du sie jetzt kaufen oder gar nicht!«

		»Aber ich kann die Autos doch nicht kaufen, ohne sie überhaupt
gesehen zu haben!« rief Karl Siebrecht verblüfft. »Das kannst du
doch wirklich nicht verlangen.«

		»Ich verlange gar nichts«, antwortete Tischendorf kühl. »Ich
sage dir nur, wenn du kaufen willst, kaufst du jetzt.« Er
seinerseits hatte nun auch gemerkt, daß der Fisch an der Angel saß,
und war nicht geneigt, ihn wieder vom Haken zu lassen. »Ich kann
die Papiere nachher immer noch meinem Anwalt raufbringen.«

		»Und verlierst den halben Kaufpreis an Gebühren!«

		»Dafür kriegst du bei mir die Wagen billiger!«

		Sie sahen einander beide prüfend an. Jeder in einiger Unruhe, es
könnte aus dem Geschäft doch nichts werden.

		»Na schön«, sagte Karl Siebrecht dann. »Werde ich mir ein Taxi
nehmen und schnell nach Weißensee rausfahren. Es ist zwar dunkel,
aber etwas werde ich von den Autos doch sehen.«

		»Ehe du aus Weißensee zurück bist, sitze ich in meinem Hamburger
Zug. Bedaure, mein Lieber, jetzt oder gar nicht.«

		»Es scheint dir ja verdammt viel daran zu liegen, daß ich die
Wagen kaufe, ohne sie zu sehen!«

		»Ich habe dich nicht darum gebeten, sondern du mich! Sie stehen
ganz gut, wo sie stehen. Also laß die Sache.«

		»Stehen sie überhaupt noch dort?« [bookmark: page319]

		»Ehrenwort! Außerdem hätte ich sonst die Papiere nicht
mehr.«

		Ein Haifischehrenwort war nicht sehr überzeugend, aber der
Einwand mit den Papieren war stichhaltig – wenn nichts geschoben
worden war. Karl Siebrecht sah nachdenklich vor sich hin. Es war
ein verdammtes Risiko – und es war nicht sein Geld, das er
riskierte! Diesem Tischendorf war überhaupt nichts Gutes
zuzutrauen. Und doch – Karl Siebrecht hatte das Gefühl, daß der
Haifisch diesmal nicht soviel geschwindelt hatte wie sonst. »Was
soll der Dreck denn kosten?« fragte er widerwillig.

		»Das muß ich mir erst ausrechnen!« sagte Tischendorf ungerührt.
»Aber einen Aufschlag für die Markentwertung muß ich dir
berechnen.«

		»Wenn ich heute kaufen soll, mußt du auch den heutigen Kurs
rechnen.«

		Tischendorf sah ihn nur nachdenklich an, den Kopf schon voller
Zahlen. Dann griff er nach Papier und fing an, eilig Zahlen
hinzumalen. Es wurden immer mehr Zahlen. Auch Karl Siebrecht hatte
sich Papier genommen und rechnete. Wenn er den Wagen mit
dreihundert Friedensmark einsetzte, nein, zweihundert Mark waren
für solche Wracks schon genug ... »Also –?« fragte er, als
Tischendorf wieder hochsah.

		Tischendorf versuchte, ihn fest anzusehen, aber gleich irrten
seine Augen wieder ab. Dann sagte er: »Siebenhundert Milliarden
sind mein äußerster Preis.«

		»Wie –?« fragte Karl Siebrecht und legte die Hand an die
Ohrmuschel.

		»Jawohl! Siebenhundert Milliarden!« wiederholte der Haifisch
trotzig.

		»Bei dir muß was nicht richtig sein! Ist dir klar, daß das
siebenhunderttausend Millionen sind?«

		»Stimmt. Dir ist ja wohl auch klar, daß das richtige Autos sind,
aus allen möglichen Metallen und Gummi und Lack, kein Papier!«

		»Richtige Autos, mit denen man bloß nicht fahren kann! Das sind
ja über fünfhundert Friedensmark für einen Ausschlachtwagen!«

		»Na und –? Zahlst du mir Friedensmark oder zahlst du mir
Papiermark? Was glaubst du denn, was ich für einen Aufschlag zahlen
muß, wenn ich den Dreck in gute amerikanische Dollars
einwechsele?«

		»Dreck für Dreck!« antwortete Karl Siebrecht. »Früher hat man
solchen Bruch in den nächsten See gefahren. Gibt's denn in
Weißensee keinen See?«

		»Nicht lange mehr, dann kannst du mit deinen Milliardenscheinen
das Klo tapezieren! An den Hut stecken kannst du sie dir!«

		Lange wogte der Kampf, manch beißendes Wort fiel, auch die
Vergangenheit wurde wieder aufgerührt. Aber schließlich gab Hans
Tischendorf das erste Zeichen von Schwäche zu erkennen: »Na, dann
sag doch, was du zahlen willst!«

		»Zweihundert Milliarden, das ist mein äußerstes Gebot!« sagte
Karl Siebrecht.

		»Auf so 'nen Stuß antworte ich gar nicht!« schrie Tischendorf.
»Hau bloß ab, du! Du sitzt hier bloß und stiehlst mir Wärme! Ich
habe was anderes zu tun!«

		Und von neuem begann die Schlacht, und wiederum war es
Tischendorf, der zuerst ermattete. »Hast du denn überhaupt genug
Geld, um alles sofort zu bezahlen?« Er sah argwöhnisch die
Ledertaschen an. »Ich verlange das Geld bar in die Hand.« [bookmark: page320]

		»Hier habe ich nicht genug, aber zu Haus ist noch mehr. Du
kannst sofort mitkommen und es dir holen. – Also jetzt ein
vernünftiges Wort, Haifisch, dreihundert Milliarden sind auch ein
schönes Geld!«

		»Sechshundert!« antwortete der Haifisch, und die Schlacht ging
weiter.

		Endlich einigten sie sich auf vierhundert Milliarden, sie gaben
sich die Hand darauf. Aber auch da wäre das Geschäft noch beinahe
wieder zurückgegangen, denn nun verlangte Tischendorf die beiden
Ledertaschen als Aufgeld. »Worin soll ich denn das Geld
fortschaffen? Nee, die gehören dazu!«

		Sie stritten sich erbittert, aber Tischendorf war im Nachteil,
denn er hatte es allmählich wirklich eilig.

		»Also schön«, sagte er. »Bei dir ist aber auch gar nichts los.
Wollen wir das Geld jetzt zählen?«

		Gottlob wurden nur die Packen gezählt, auf ein paar Millionen
kam es beiden nicht an. »Und nun los, in deine Bude!« sagte
Tischendorf. »Eichendorffstraße, was?«

		»Nein, ich wohne bei Engelbrecht«, antwortete Siebrecht. »Ich
habe die Wagen für den Viehhändler Engelbrecht gekauft.«

		»O verdammte Scheiße!« brach Tischendorf los. »Das hätte ich
wissen sollen! Ich habe gedacht, du kaufst für dich und hast nicht
mehr Geld! Und nun für Engelbrecht – keine Mark hätte ich
nachgelassen!« Die ganze Autofahrt zum Fuhrhof schimpfte er weiter,
und ein gewisser Trost lag für Karl Siebrecht in dieser
Schimpferei, denn sie bewies, daß nicht nur Luft, sondern wirklich
Ware verkauft worden war.

		Er hatte gehofft, Engelbrecht bei seiner Rückkehr auf dem Hof
anzutreffen. Zu gerne hätte er ihm den Handel vorgetragen, zu gerne
wäre er ein Stück der Verantwortung losgewesen. Aber Engelbrecht
war nicht da. Statt seiner saß jemand anders wartend auf dem Büro,
jemand, den er im Augenblick gar nicht brauchen konnte. Dieser
Jemand zog die Brauen sehr erstaunt hoch, als er Siebrecht mit dem
Haifisch eintreten sah. Beide erkannten sich gleichzeitig.

		»Hallo, Kalli!« sagte Tischendorf.

		»Hallo, Haifisch!« sagte Kalli Flau.

		»Einen Augenblick, Kalli!« bat Siebrecht. »Ich bin gleich mit
Tischendorf fertig.«

		Und nun zählten sie wieder Geld, sie zählten es sogar zu dreien.
Die Autopapiere wechselten ihren Besitzer, und Hans Tischendorf
fuhr in einem Taxi ab, umgeben von Geldpaketen, die nur notdürftig
in Zeitungspapier eingewickelt waren. Er war die letzten Minuten
verdammt vergnügt gewesen. Karl Siebrecht wurde es sehr
ungemütlich. Er hatte eine dunkle Ahnung, als habe er doch nur Luft
gekauft.

		78. Kalli Flau bittet und fordert

		»Hoffentlich hat er dich nicht reingelegt«, meinte auch Kalli
Flau, als sie zum Büro zurückgingen. »Zum Schluß hat er dir direkt
ins Gesicht gelacht.«

		»Kaum«, antwortete Karl Siebrecht abweisend. Dann aber besann er
sich und fragte: »Nun, Kalli, was ist? Du kommst von Rieke?« [bookmark: page321]

		Der Freund sah ihn an. »Nein«, sagte er. »Ich komme nicht von
ihr, sie hat mich nicht geschickt. Ich komme von mir aus.«

		Er schwieg, und Karl Siebrecht fragte: »Und möchtest jetzt, daß
ich zu ihr zurückgehe –?«

		»Ja, jetzt möchte ich das«, antwortete Kalli Flau.

		Beide schwiegen eine lange Zeit. Dann meinte Karl Siebrecht: »Du
warst immer gegen diese Heirat.«

		»Ja, das war ich.«

		»Und möchtest jetzt, daß ich zu ihr zurückgehe?«

		»Ja, das möchte ich!«

		»Warum –?«

		Lange schwieg Kalli Flau. Er stand auf von seinem Stuhl, er ging
in dem kleinen Büro hin und her, er nahm den Tintenlöscher auf, er
setzte ihn wieder hin. Schließlich fragte er: »Soll es denn ganz zu
Ende sein?«

		»Es war längst ganz zu Ende, Kalli, das weißt du doch!«

		»Weiß ich das? Bei dir war es vielleicht ganz zu Ende, aber bei
ihr –?« Er wartete auf eine Antwort, als aber keine kam, sagte er
bitter: »Du gehst aus dem Haus, und sofort fängst du etwas Neues
an, handelst mit diesem Tischendorf. Rieke aber ...«

		Wieder schwieg Karl Siebrecht.

		»Ich habe nach der Brommen geschickt und um Tilda telegrafiert,
Rieke darf jetzt nicht allein im Haus sein.«

		Karl Siebrecht schwieg.

		»Karl!« sagte Kalli Flau dringender und legte dem Freund die
Hand auf die Schulter. »Seit Rieke denken und fühlen kann, bist du
ihr ein und alles gewesen. Willst du im Streit aus dem Haus? Es
kommt auch darauf an, wie so etwas zu Ende geht. Trennt euch
wenigstens als Freunde!«

		»Ach, Kalli!« sagte Karl Siebrecht. »Was hilft noch alles Reden?
Sie fühlt doch nur, daß ich von ihr fort will.«

		»Nimm ihr wenigstens den häßlichen Verdacht«, bat Kalli Flau.
»Sie behauptet, du wärst ihr mit einer anderen fortgelaufen! Das
kann nicht wahr sein, Karl! So kenne ich dich doch!«

		»Es ist auch nicht wahr, Kalli. Das Mädchen war ein Fahrgast wie
alle. Aber Rieke wird mir das nicht glauben!«

		»Wenn du es ihr richtig sagst, wird sie es glauben. Einmal hat
sie dir alles geglaubt!«

		»Dies nicht! Ich habe ihr angemerkt, in diesen Dingen glaubt sie
mir nichts.«

		»Rieke sagt«, meinte Kalli Flau vorsichtig, »daß du in der
ganzen letzten Zeit, schon seit Monaten, nicht mehr richtig bei ihr
gewesen bist. Sie sagt, sie hat gefühlt, daß du nie mehr mit deinen
Gedanken bei ihr warst. Sie sagt, du hast schon lange an eine
andere gedacht.«

		»Ich habe das Mädchen, das heute da war, vor ein paar Tagen zum
erstenmal in meinem Leben gesehen. Und da war sie so betrunken, daß
sie überhaupt nichts von sich gewußt hat. Heute habe ich sie zum
zweitenmal gesehen.«

		Karl Siebrecht war sehr eifrig bei diesen Versicherungen. Kalli
Flau sah ihn schweigend an. Dann meinte er: »Und doch sagt Rieke,
du denkst seit langem an eine andere.« [bookmark: page322]

		Karl Siebrecht schwieg.

		»Aber das soll alles sein, wie es will«, fing Kalli Flau wieder
an. »Mich geht es nichts an. Ich möchte nur, daß ihr beide euch im
Guten trennt. Versteh doch, Karl, es muß ihr doch leichter werden,
über alles fortzukommen, wenn sie an dich als an einen Freund
denken kann.«

		»Sie wird mir nichts glauben!«

		»Versuch es, Karl!«

		»Es ist zwecklos, Kalli!«

		»Bitte, Karl!«

		»Sie wird mir nur Vorwürfe machen, noch schwerere Vorwürfe.«

		»So höre sie an. Sage ihr in allem die Wahrheit, das wird sie
besänftigen. Du hast es in letzter Zeit nicht mehr sehr genau mit
der Wahrheit genommen, Karl.«

		»Ich bin ihr nicht untreu gewesen!«

		»Ach, untreu ... Und doch schweigst du, doch wagst du nicht, zu
ihr zu gehen!«

		»Ich wage es schon, nur: es hat keinen Sinn.«

		»Du wagst es eben nicht! Weil du ein schlechtes Gewissen
hast!«

		»Ich habe kein schlechtes Gewissen!«

		»Ach, Karl, ich bin dein ältester Freund, ich kenne dich fast so
gut, wie dich Rieke kennt.«

		»Und doch habe ich kein schlechtes Gewissen!« Plötzlich besann
er sich. Plötzlich sagte er, was er nie hatte sagen, was er sich
selbst nicht hatte eingestehen wollen: »Doch, ich habe ein
schlechtes Gewissen. Aber ich schwöre dir, Kalli, seit
neunzehnhundertvierzehn, seit neun Jahren habe ich das Mädchen
nicht wiedergesehen, wir haben uns nie eine Zeile geschrieben. Es
war auch nie etwas. Es ist nur ein Traum von mir gewesen.«

		»Und Rieke hat es doch gespürt!«

		»Ja, Kalli, in der Ehe kann man auf die Dauer nichts
verheimlichen. Es sickert durch. Es ist nur ein Blick oder ein
gedankenloses Wort, in einer Sekunde, wo es darauf ankommt. Ich
habe es nie gewollt. Noch heute glaube ich nicht daran, daß ich
diese andere wirklich liebe. Sie ist nur ein Traum. Aber vielleicht
kann man auch einen Traum lieben. Manchmal, nun aber schon lange
nicht mehr, bin ich mit dem Wagen hinausgefahren, wo sie früher
gewohnt hat. Ich bin da herumgegangen. Nein, ich habe sie nie
geliebt, es war nur eine Jungenschwärmerei, aber als es mit meiner
Ehe dann nicht so wurde, wie ich erwartete, habe ich mich daran
geklammert.«

		»Ja«, sagte Kalli Flau, plötzlich sehr böse. »Du hast dir
beweisen wollen, daß du wenigstens etwas liebtest in deinem Leben.
Aber du hast nie etwas geliebt, Karl, nie einen lebendigen Menschen
aus Fleisch und Blut geliebt. Geliebt hast du nur deinen Traum, die
Stadt Berlin zu erobern.«

		»Du weißt sehr wohl«, antwortete Karl Siebrecht gekränkt, »daß
ich Rieke und dich als Freunde sehr liebe. Nur in der Ehe – das ist
etwas anderes ...«

		»Freunde – ja, wir sind deine Freunde gewesen, wenn du gerade
einmal Freunde brauchen konntest, sonst waren wir so fremd für dich
wie alle anderen Menschen!« Aber Kalli Flau besann sich. »Wir
wollen uns nicht streiten. Ich ändere dich nicht, ich glaube,
niemand wird dich mehr ändern. Aber ich [bookmark: page323] verlange von dir, daß du
noch einmal zu Rieke gehst und freundschaftlich mit ihr sprichst.
Vielleicht ist es wirklich besser, du erzählst ihr nichts von
diesem – Traum, das macht ihr nur neuen Kummer. Sie möchte so gerne
weiter an dich glauben. Also versprich mir, daß du noch einmal
kommst ...«

		»Wenn du wirklich meinst?« fragte Karl Siebrecht zögernd. »Aber
ich bin sicher, es kommt nichts dabei heraus.«

		»Ach, sei jetzt nicht feige!«

		»Ich bin nicht feige!«

		»Also, du kommst! Wann?«

		»Sagen wir übermorgen abend?«

		»Schön. Also denn, Karl!«

		»Also denn, Kalli!« Und als der Freund schon aus der Tür gehen
wollte: »Kalli, wenn du noch was wegen meiner Sachen veranlassen
wolltest? Ich habe hier nichts!«

		»Ach, deine Sachen, die wirst du schon noch bekommen!« rief
Kalli Flau sehr ungeduldig. »Denke jetzt lieber darüber nach, wie
du ein bißchen nett zu Rieke sein kannst, Karl!«

		79. Kampf um Autos

		»Hoffentlich hat der Kerl Sie nicht angeschmiert«, sagte auch
der Händler Engelbrecht.

		Karl Siebrecht träumte in der Nacht davon, daß ihn Hans
Tischendorf mit den Autos nicht angeschmiert hätte. Im Traum ging
er auf dem Bauplatz in Weißensee herum, die Autos waren
eingeschneit, es war nichts von ihnen zu sehen. Er wühlte sie frei,
unter seinen Händen schmolz der Schnee, und ein nagelneuer Wagen
nach dem anderen kam zum Vorschein, große, noch nie gefahrene
Wagen, schimmernd von Lack und Metall! Im Traume segnete er Hans
Tischendorf! Von vier Uhr morgens an war er schon wach. Aus lauter
Langeweile und Ungeduld wirtschaftete er in dem Bürohäuschen herum,
heizte, machte sauber. Er war jetzt fest davon überzeugt, daß ihn
Tischendorf hereingelegt hatte. Er kannte doch den Haifisch –!

		Es war noch dunkel, da war er schon auf dem Weg nach Weißensee.
Die Straßenlaternen waren gelöscht, aber es dämmerte kaum, da
suchte er schon nach seinem Bauplatz. Niemand schien die Straße zu
kennen, jeder, den er fragte, jeder, der da gereizt, verschlafen zu
seinem Arbeitsplatz trabte, sagte nur: »Kenn ick nich! – Weeß ick
nich! – Jibt es hier nich!« Er trabte Straßen auf und ab, geriet in
Laubenkolonien, sumpfiges Vorgelände des Weißen Sees. Es war schon
hell, als er doch den Bauplatz fand. Hans Tischendorf hatte die
Wahrheit gesagt, es gab den Bauplatz. Einen Wächter aber gab es
nicht, vergeblich rüttelte Karl Siebrecht an der Tür, nur wütendes
Gebell von Hunden antwortete. Und kein Mensch kam auf diesen
verfluchten Bauplatz. Er trank bei einem Budiker eine Molle und
einen Korn, von ihm erfuhr er die Adresse des Maurermeisters, dem
der Platz gehörte. Er lief zu ihm, er fand den Mann, einen kleinen,
verdrießlichen Menschen, am Frühstückstisch, und eine Frau sowie
vier sehr unerzogene Kinder hörten Karl Siebrechts Bericht mit an.
Der Maurermeister aber schien nicht zuzuhören. »Na ja«, sagte er
schließlich, als [bookmark: page324] Karl Siebrecht, auf seine Papiere pochend,
immer dringender den Schlüssel zum Bauplatz verlangte, »die Autos
sind schon da. Aber –«

		»Aber was –?«

		»Na ja, er wird Ihnen doch Bescheid gesagt haben!«

		»Bescheid über was? Ich habe die Autos gekauft, und heute
nachmittag will ich sie mir holen.«

		Jetzt grinste der kleine verdrießliche Mensch, und die Jungen
brachen in eine Art Indianergeheul aus. Als langsam wieder Ruhe
wurde, sagte der Meister erklärend: »Die Bengels haben die Autos
als Burgen benutzt. Wir haben nie gedacht, daß sich noch einer drum
kümmern würde!«

		»Hören Sie mal!« rief Karl Siebrecht empört. »Das sind aber
nicht Ihre Autos!«

		»Eigentlich sind es meine Autos«, antwortete der Maurermeister
ungerührt. »Ich kriege über ein Jahr Lagergeld, und gepumpt hat
sich der Herr Tischendorf zu Anfang auch noch Bargeld auf die
Autos. Damals stand der Dollar noch auf achtzehnhundert Mark, heute
auf fünfhundertfünfzig Millionen!«

		»Ich habe die Autos gekauft, ich habe die Papiere! Die Wagen
gehören mir!«

		»Wenn Sie die Miete bezahlt haben«, sagte der Maurermeister
ungerührt und stand auf. »Ich habe über alles Nachweise, Sie können
mir überhaupt nichts wollen!«

		Karl Siebrecht stand da in kalter Wut, die Bengels sahen ihn
höhnisch an, ihrer Burgen sicher! Von einem Hans Tischendorf
hereingelegt, vor dem Händler blamiert – es ging alles schief, es
gab überhaupt nichts mehr, was nicht schiefging in seinem Leben.
»Ehe wir über das Lagergeld reden«, sagte Karl Siebrecht wütend,
»will ich die Wagen sehen. Die persönlichen Vorschüsse von dem
Tischendorf gehen mich überhaupt nichts an, es ist Ihre Sache, wie
Sie die reinkriegen!«

		»Er hat mir aber die Autos dafür verpfändet, das habe ich
schriftlich!«

		»Also zeigen Sie mir erst die Autos, über alles andere reden wir
später!«

		»Die Autos kriegen Sie erst zu sehen, wenn Sie alles bezahlt
haben!«

		»Dazu haben Sie kein Recht! Ich verlange jetzt –«

		»Morjen!« sagte der Meister und ging aus der Stube. Die Tür flog
laut hinter ihm zu.

		Karl Siebrecht wollte hinterher und besann sich. Er war
hereingelegt. Die Kinder sahen ihn spöttisch feixend an. Die Frau,
die mit dem enttäuschten jungen Menschen Mitleid haben mochte,
flüsterte eilig: »Zwischen elf und zwölf ist mein Mann meistens auf
dem Bauplatz ...«

		Eine Weile stand er entschlußlos vor dem kleinen Haus des
Maurermeisters. Er fand das Leben einfach zum Kotzen, er hatte zu
nichts mehr Lust, es ging ihm doch alles schief. Ruhelos fing er
an, in dem halb ländlichen, halb städtischen Weißensee
herumzulaufen, das er von seiner morgendlichen Suche doch schon
viel zu gut kannte. Wenig Trost gab es ihm, daß er unter anderem
einen Autofriedhof fand. Er strolchte darin herum, die im Schnee
versunkenen, ausgeplünderten Maschinen gaben seinem Herzen wenig
Trost. Er war hereingelegt worden, er, Karl Siebrecht, hatte des
Händlers Engelbrechts gutes Geld für Dreck ausgegeben. Und doch
rüttelte er, immer noch voll Hoffnung, alle halben Stunden wieder
an der Tür im Bauzaun. Aber sie gab nicht nach, auch [bookmark: page325] nicht um
elf, auch nicht um halb zwölf, auch nicht zu Mittag, auch nicht um
eine halbe Stunde nach Mittag. Siebrecht hätte den Zaun schon
überstiegen, der Stacheldraht oben schreckte ihn nicht, aber da
waren diese verdammten Köter! Und überhaupt hatte alles keinen
Zweck! Er fuhr zurück.

		»Nun, was machen unsre Autos?« fragte der Händler Engelbrecht
und grinste. Stockend, in ein paar zornigen Sätzen berichtete Karl
Siebrecht. Der Händler wurde nicht einmal ärgerlich. »Das habe ich
gar nicht anders erwartet«, sagte er. »Heute wird nur noch Dreck
verkauft. Nehmen Sie, was von Geld noch da ist, und fahren Sie hin.
Wenn Sie nicht alle sieben Autos bekommen, nehmen Sie drei oder
fünf – ganz egal! Nur nehmen Sie irgendwas!« Er sagte mit
Bedeutung: »Der Dollar ist heute mit achthundertachtunddreißig
Millionen gekommen!«

		»Aber die Wagen sind vielleicht nur noch Bruch!« rief Karl
Siebrecht verzweifelt.

		»Und was ist die Mark?« fragte Engelbrecht.

		Zwei Stunden später war Karl Siebrecht wieder in Weißensee, mit
den beiden Ledertaschen, die schwer waren.

		»Nun wollen wir rechnen!« sagte er zu dem Maurermeister, der
sich über seinen Besuch nicht zu freuen schien, obwohl er Geld
bekommen sollte.

		Sie rechneten, sie stritten sich und rechneten wieder. Und
wieder fingen sie zu streiten an. Aber Karl Siebrecht war jetzt von
einer kalten und bösen Entschlossenheit, noch einmal wollte er sich
nicht betrügen lassen. »So!« sagte er endlich. Er hatte alle
Papiere in der Hand, er hatte auch eine Bestätigung des Meisters,
daß keinerlei Forderungen mehr zu stellen waren. Jetzt wollen wir
uns die Wagen einmal ansehen!«

		»Morgen!« sagte der Meister. »Es wird schon dunkel.«

		»Jetzt! In dieser Minute!« verlangte Karl Siebrecht. »Sie haben
Ihr Geld jetzt will ich sehen, ob meine Wagen auch da sind!«

		»Sie sind schon da!« antwortete der Meister mürrisch, nahm
Mantel und Stock und ging voran. Er ging sehr langsam, Siebrecht
drängte, es wurde wirklich schon dunkel. Er wollte wenigstens die
Wagen noch sehen, damit er dem Engelbrecht ein Wort über dieses
verzweifelte Unternehmen sagen konnte.

		Für einen Mann, der fast zwei Handtaschen voll Geld aus einem
aussichtslosen Geschäft bekommen hatte, war der Maurermeister
auffallend mürrisch. Ein paarmal seufzte er, einmal blieb er sogar
stehen und wandte sich, als wollte er wieder nach Haus gehen. Nicht
schwer war zu erraten, daß hier etwas nicht stimmte. Siebrechts
mürrische Stimmung verschwand, er wurde immer wacher. Hier ist was
nicht in Ordnung, sagte er sich. Ich muß nur herausbekommen, was
nicht in Ordnung ist!

		»Sie werden nichts mehr sehen«, meinte der Meister, wieder
stehenbleibend. »Kommen Sie doch morgen wieder.«

		»Keine Angst, ich habe eine Taschenlampe mit«, antwortete
Siebrecht. »Was ich sehen will, werde ich schon sehen!«

		Endlich wurde das Tor des Bauplatzes aufgeschlossen, aufjaulend
stürzten zwei Schäferhunde ihrem Herrn entgegen.

		»Machen Sie sofort die Hunde fest«, verlangte Karl Siebrecht.
»Ich habe keine Lust, mich von Ihren Kötern beißen zu lassen!«
Murmelnd ging der Meister [bookmark: page326] mit den Hunden, Siebrecht wartete
ungeduldig. Steine, Sandberge, Gerüsthölzer – von den Autos war
noch immer nichts zu sehen. Ungeduldig scharrte er mit dem Fuß im
Schnee und stutzte plötzlich ... Er knipste seine Taschenlampe an,
beleuchtete die Spuren im Schnee ... »Wo haben Sie also die Autos
–?« fragte er den Meister, als der zurückkam.

		»Gleich!« sagte der und ging wieder voran. Zwischen Bastionen
von Mauersteinen, zwischen Bretterstapeln war ein freier Platz. Der
Schnee war hereingetrieben, er hatte hier Schanzen gebildet, am
Eingang stand ein Schneemann – »Also, da haben Sie Ihre Wagen!«
sagte der Maurermeister. Er schluckte hastig. »Und bis morgen
mittag um zwölf Uhr sind Sie damit runter von meinem Platz – ich
will mit Ihnen nichts mehr zu tun haben!«

		»Schön«, sagte Karl Siebrecht, und der Mann verschwand im
Dämmern, ließ ihn allein mit seinen, mit Herrn Viehhändler Emil
Engelbrechts Autos.

		Halb im Schnee versunken, standen die Wagen da. Hier war eine
Tür offen, der Schnee war hineingetrieben. Dort bohrte ein Opel den
Motor in die Erde, die Vorderräder fehlten. Von dem Lastwagen dort
war nur noch das Fahrgestell da, auch der Motor fehlte ...
Siebrecht ließ den Schein seiner Taschenlampe hierhin und dorthin
spielen. Er hatte es nicht anders erwartet, in den letzten zehn
Stunden waren seine Hoffnungen, der Traum der Nacht möge sich
erfüllen, immer geringer geworden. Dies hier war nichts anderes wie
der Autofriedhof, den er heute am Vormittag gesehen hatte.

		Er war nicht enttäuscht, er hatte nicht einmal das Gefühl,
betrogen worden zu sein. Er sah die Autos gar nicht erst näher an,
sie waren auch keine fünf Minuten Untersuchung wert. Dafür
leuchtete er wiederum sorgfältig die Spuren im Schnee an. Hier
gingen sie durch eine Wehe, ach, was für ein Pech für den
Maurermeister, daß Schnee lag! Er verfolgte die Spuren, und als er
die beiden Wracks da im Schnee stehen sah, nickte er wieder mit dem
Kopf, befriedigt, immer überzeugter, daß er nicht betrogen worden
war.

		Dann machte er kehrt und ging zurück zu dem Schuppen, der am
Eingang des Bauplatzes lag. Er trat ein. In einem trüben
schmutzigen Büro saß beim Licht einer Lampe der Maurermeister am
Tisch, den Kopf in die Hand gestützt. Er stand sofort auf, als Karl
Siebrecht eintrat. »Also können wir gehen«, sagte er.

		»Natürlich können wir gehen. Sie müssen sich nur entscheiden,
wohin wir gehen. Am besten gleich auf die Polizei.« Und als der
andere sprechen wollte: »Reden Sie gar nicht erst! Sie haben
gedacht, niemand kümmerte sich mehr um die Wagen. Noch heute früh
haben Sie geglaubt, ich brächte das Geld nicht zusammen. Sie haben
die Wagen ausgeschlachtet!«

		»Das sollen Sie mir erst mal beweisen! Ich werde Sie wegen
Verleumdung belangen! So hat Herr Tischendorf die Wagen
hierhergebracht, oder er hat sie hier ausgeschlachtet. Ich habe
mich nicht darum gekümmert, das war nicht meine Sache!«

		»Vielleicht kann ich Ihnen das nicht beweisen«, gab Karl
Siebrecht zu. »Was ich Ihnen aber beweisen kann, ist, daß Sie heute
nachmittag zwei alte Wracks vom Autofriedhof hierhergeschleppt
haben. Sie haben gedacht, ich sähe es im Dunkeln nicht, bis morgen
wollten Sie die Spuren verwischen. Wo sind die beiden Wagen, die
eigentlich hier standen?«

		Der kleine, mürrische Mann war immer fahler geworden. Er
stammelte nur: [bookmark: page327] »Das ist nicht wahr! Das können Sie mir
nicht beweisen! Es waren nie andere Autos da!«

		»Kommen Sie«, sagte Karl Siebrecht und legte seine Hand auf die
Schulter des anderen. »Kommen Sie, jetzt gehen wir beide zur
Polizei, und dann wollen wir einmal sehen, was die dazu sagen!«

		»Hören Sie«, sagte der Maurermeister flehentlich, »ich weiß
nicht, was mit Ihren Autos passiert ist. Ich habe nichts damit zu
tun. Ich schwöre es Ihnen! Aber ich will Sie entschädigen! Ich will
Ihnen Ihr Geld zurückgeben, ich lege noch was drauf! Machen Sie
mich nicht unglücklich! Sie haben gesehen, ich habe Frau und
Kinder, ich will Ihnen auch das Geld ersetzen, das Sie dem
Tischendorf gegeben haben –«

		»Ich will das Geld nicht, ich will meine Autos. Wo sind die
beiden Autos?«

		»Ich weiß es wirklich nicht!« jammerte der andere. »Ich habe
selber einen Schreck bekommen, als sie plötzlich fort waren. Ich
kann nicht immer hier auf dem Bauplatz sein. Plötzlich waren sie
weg! Vielleicht hat sie der Tischendorf selber geholt! Ich will Sie
entschädigen ...«

		»Reden Sie nichts von Geld! Zeigen Sie mir lieber den Wagen, mit
dem Sie die Wracks vom Autofriedhof abgeschleppt haben!«

		»Der ist nicht hier! Ich habe überhaupt keinen eigenen Wagen!
Der Wagen war von einem Bekannten geborgt. Ich habe –«

		»Scheiße!« schrie Karl Siebrecht wütend. »Der Wagen steht hier
in diesem Schuppen! Hinter dieser Wand steht er!« schrie er. »Sie
verdammter Hund, denken Sie, Sie können mich hier länger
anschwindeln?! Her mit meinen Autos, oder ich schlage Ihnen alle
Knochen im Leibe entzwei und liefere Sie dann auf der Polizei ab!
Los, zeigen Sie mir, was hier im Schuppen ist!«

		»Ich habe die Schlüssel nicht mit! Ich schwöre Ihnen, ich habe
die Schlüssel nicht hier. Ich will sie holen. Nichts wie ein
bißchen Maurergerät ist hier im Schuppen ...«

		Er hatte immer leiser und stockender gesprochen. Mit Angst, mit
zitternder Todesangst sah er auf den zornigen jungen Mann. Karl
Siebrecht aber fühlte plötzlich seine Narbe wieder, die Narbe
juckte und drückte, es war rot in ihm, dann zogen Nebel ... Es war
zuviel, die letzten Tage ... dachte er noch. Dann schien alles von
ihm fortzugehen, alles löste sich in dem rötlichen Nebel auf ... Er
sah nichts mehr, nicht die Lampe im Büro, nicht den kleinen,
jämmerlichen, feigen Mann ...

		Dann hörte er die Hunde wie rasend bellen, erst ganz aus der
Ferne, und das Gebell kam immer näher. Nun hörte er ein Ächzen ...
Das Licht wurde heller und hell ... Er sah zuerst seine Hände,
deren Adern wie geschwollen aussahen, und nun sah er den kleinen
Mann in diesen Händen ... Er ächzte nur noch, er hing ihm zwischen
den Händen ... Die Hunde bellten immer noch wie rasend, sie
rasselten mit ihren Ketten.

		Er starrte um sich. Dann nahm er den kleinen Mann und schüttelte
ihn sanft. Er setzte ihn auf einen Stuhl. »Los!« sagte er mit
stockender Stimme. »Stellen Sie sich bloß nicht an!«

		Aber er wußte wohl, daß der Mann sich nicht anstellte. Die
Todesangst, mit der er angeschaut wurde, war echt. Um ein Haar
hätte es schiefgehen können, nicht eine halbe Minute später hätte
er wach werden dürfen ... [bookmark: page328]

		»Wollen Sie mir jetzt meine Autos zeigen?« fragte er. Aber es
lag kaum noch Drohung in dieser Frage.

		Es war auch nicht mehr nötig, zu drohen. Der Maurermeister
versuchte gehorsam aufzustehen und sank wieder zurück. »Ich kann
nicht«, ächzte er. »Meine Knie zittern so. Sehen Sie selbst, der
Schlüssel steckt hier im Schloß, es ist derselbe Schlüssel.«

		Siebrecht nickte nur. Er schloß den Meister in seinem Büro ein,
er öffnete die große Tür des Schuppens. Sein Herz fing an zu
klopfen. Der Lichtschein seiner Taschenlampe beleuchtete zwei
Wagen, einen großen Personenwagen, einen Amerikaner, und einen
mittelgroßen Lastwagen. Einen Augenblick stand er so, betrachtete
die beiden Wagen. Ich bin also doch nicht betrogen worden, dachte
er. Aber diesmal lag kein Stolz in diesem Gedanken, nur
Dankbarkeit. Und ein leise nachzitterndes Grauen vor dem, was er
eben fast getan hätte. Ich muß jetzt ganz still und ruhig leben,
dachte er. So etwas darf mir nicht noch einmal passieren. Wenn er
auch bloß ein kleiner, feiger Betrüger ist. Er ging an die Wagen
heran, er leuchtete sie ab, klappte die Motorenhaube hoch, suchte
nach der Motorennummer. Er nickte, es war alles in Ordnung, er war
nicht betrogen worden, es waren seine Wagen.

		Er ließ das große Tor auf und ging um die Ecke zu dem Büroraum
zurück. Gerade wollte sich der Meister durch das Fenster zwängen.
»Halt, mein Freund«, sagte er und legte seine Hand auf den
Zitternden. »Ich brauche Sie noch. Ich werde mit dem Lastauto den
Personenwagen abschleppen, und Sie werden den Personenwagen
steuern. Aber gnade Ihnen Gott, wenn Ihnen bei diesem Steuern was
passiert!«

		»Das ist Diebstahl!« versuchte der Kleine es ein letztes Mal,
aber nur noch kläglich. »Das sind meine Wagen, schon seit drei
Jahren, jeder kann das bezeugen.«

		»Und die Motoren stammen nach den Nummern aus meinen Wagen«,
antwortete Karl Siebrecht. »Wenn Sie jetzt noch viel reden, Sie
alter Betrüger, fahren wir bei Ihnen zu Haus vor und holen auch
noch das Lagergeld. So schenke ich es Ihnen, und die sieben
Autowracks dazu. Wo ist ein Seil zum Abschleppen? Ein bißchen
schnell, Mann, es wird sonst zu spät, und Ihre Frau macht sich noch
Sorgen um Sie!«

		Eine Viertelstunde arbeiteten sie eilig, dann standen die beiden
Wagen aneinandergehängt auf der Straße. »So!« sagte Karl Siebrecht.
»Nun machen Sie ruhig die Hunde wieder los. Ich habe keine Angst,
daß Sie mir noch verlorengehen. Ich würde Sie wiederfinden, heute,
morgen oder in drei Wochen! Und dann –!«

		80. Spiel um ein Lastauto

		Karl Siebrecht saß noch beim Essen, als der Händler Engelbrecht
hereinkam, Engelbrecht setzte sich ihm gegenüber, legte die Hände
auf den Bauch und drehte die Daumen langsam umeinander. Eine Weile
sah er dem Essenden mit seinen kleinen dunklen Augen schweigend zu,
dann sagte, er: »Die beiden Wagen sind prima, nur –«

		»Nur was?« fragte Siebrecht und aß weiter. [bookmark: page329]

		»Nur der Kerl, der kleine, vermickerte Maurermeister macht so
komische Redensarten.«

		»Hat er denn behauptet, die Wagen gehörten ihm?«

		»Nein, das hat er nicht getan.« Die Daumen des Händlers bewegten
sich jetzt schneller. Siebrecht aß immerfort. »Nur, an dem
Lastwagen steht die Firma von dem Maurermeister. Wie haben Sie denn
das Ding gedreht, Siebrecht?«

		»Ich hab gar kein Ding gedreht, ich hab mir bloß geholt, was
Ihnen gehörte.«

		Die Daumen drehten sich immer schneller, langsam sagte
Engelbrecht: »Sie sind tüchtig, Siebrecht, das muß man Ihnen
lassen. Bloß, Sie sind anders tüchtig, als man denkt.«

		»Versteh ich«, nickte Siebrecht. »Ich wollte Ihnen auch schon
sagen, daß ich nicht weiter solche Handelsgeschäfte machen will.
Sie müssen eine andere Arbeit für mich finden.«

		»So ein Autokauf muß anstrengen«, gab der Händler zu.

		»Stimmt!« antwortete Siebrecht.

		»Nehmen Sie endlich Ihren dußligen Teller weg!« rief der Händler
plötzlich. »Sie tun ja nur so, als ob Sie äßen. Wir wollen was
ausspielen!«

		»Was wollen wir denn ausspielen?« fragte Siebrecht und setzte
seinen Teller beiseite.

		»Ihre Kaufprovision doch! Denken Sie, ich lasse mir von Ihnen
was schenken? Ein Auto für die paar Milliarden ist auch genug!«

		»Was soll meine Provision sein –?« fragte Karl Siebrecht mit
ganz gedehnter Stimme.

		»Das Lastauto!« sagte der Händler und bleckte plötzlich die
Zähne.

		Einen Augenblick war es Siebrecht, als könne er nicht mehr
atmen. Dann sagte er: »Nein, das geht nicht. Ich lasse mir nichts
von Ihnen schenken!«

		»Reden Sie keinen Stuß«, sagte Engelbrecht grob. »Ich habe Ihnen
gesagt, daß ich schon mit einem Wagen ein glänzendes Geschäft
gemacht habe. Und dann glaube ich, daß man Ihnen nur eine Chance
geben muß, und Sie kommen wieder in Gang. Ich werde auch meinen
Nutzen davon haben. Ich habe mich schon einmal bei Ihnen beteiligen
wollen. Und schließlich haben Sie den Wagen noch nicht, Sie sollen
erst um ihn werfen. Verlieren Sie, gehört er mir, da gibt's gar
nichts. Dann soll es eben so sein. Nehmen Sie da mal aus dem
Körbchen so ein komisches Fünfmarkstück. Lieber Gott, fünf Mark,
und der Dollar steht auf achthundertunddreißig Millionen!«

		»Wie sollen wir denn spielen?« fragte Karl Siebrecht.

		»Jeder von uns wirft fünfmal. Wer am häufigsten Adler wirft, hat
gewonnen. Werfen Sie!«

		Karl Siebrecht warf.

		»Schrift!« rief der Händler. »Sehen Sie, seien Sie bloß nicht so
sicher! Jetzt komme ich!« Er war und rief eilig: »Adler!«

		Sein Gesicht hatte sich gerötet, seine Stimme hatte Klang
bekommen. Mit Staunen sah Karl Siebrecht auf den sonst so
unbelebten Mann. Der war großmütig und wollte ein ganzes Lastauto
verschenken, aber das Spiel jetzt war ihm ernst, und wenn er
gewann, würde er seinen Gewinn ohne Reue behalten! [bookmark: page330]

		Auch Siebrechts Finger griffen eilig nach der Münze. Er warf und
rief triumphierend: »Adler! Eins zu eins!«

		»Erst komme ich noch einmal«, sagte der Händler und warf.
»Schrift!« sagte er. »Eins zu eins stimmt!«

		»Schrift!« sagte auch Karl Siebrecht nach seinem dritten
Wurf.

		»Schrift!« wiederholte Händler. »Immer noch eins zu eins.«

		Siebrecht warf die Münze nur sachte auf. Sie kam mit der Kante
auf den Tisch, drehte sich noch ein paarmal, neigte sich
unentschlossen –: »Adler!« schrie er.

		»Das können wir auch!« rief Engelbrecht und warf das
Fünfmarkstück fast bis zur Decke. Die Münze prallte auf den Tisch,
sprang ab, rollte auf den Stubenboden. »Gilt!« rief Engelbrecht
hastig. »Wo sie auch liegt. Einverstanden?«

		»Einverstanden!« antwortete Siebrecht, und beide stürzten zur
Münze. »Adler!« riefen sie.

		»Zwei zu zwei!« lachte der Händler. »Nun los, Siebrecht! Ein
Lastwagen zu gewinnen! Aber dieser Wurf kostet Sie das Auto!« Karl
Siebrecht preßte die Münze fest zwischen den Fingern. Jetzt hatte
er schon ganz vergessen, daß er sich vor noch nicht fünf Minuten
dieser Provision widersetzt hatte. Er wollte gewinnen und warf. Die
Münze fiel flach, ohne Nachklirren, auf den Tisch. Beide starrten
darauf, aber nur einer sprach. »Schrift!« sagte Engelbrecht. »So,
mein Lieber, jetzt sind Sie Ihr Auto los!« Und er warf das
Fünfmarkstück schnell und scharf in die Höhe. Beide warteten, dann
sahen sich beide an. Nach der Spannung des Spiels konnten sie kaum
lächeln. »Auch Schrift!« sagte Engelbrecht dann enttäuscht. »Noch
immer zwei zu zwei! Und ich hätte geschworen, ich würde Adler
werfen! Was machen wir nun? Noch einmal fünf Würfe?«

		»Nur noch einen!« verlangte Siebrecht.

		»Ist gemacht«, sagte der Händler. »Los, wirf, Mensch!«

		Karl Siebrecht hielt das Geldstück in seiner Hand. Er dachte an
das aufgegebene Taxi, er dachte daran, daß er wohl immer ein
Lohnchauffeur sein würde, wenn dieser Wurf fehlging. Er wollte ihn
als Vorzeichen für die künftige Zeit nehmen, nach Jahren der
Verwirrung mußte es nun wieder aufwärtsgehen. »Adler!« sagte er und
warf. Er sah gar nicht hin, er hörte die Münze auf den Tisch
klirren, aber er sah nicht hin. Er wußte, was er geworfen
hatte.

		»Adler!« sagte Engelbrecht. »Noch haben Sie nicht gewonnen,
Siebrecht! Ich kann auch Adler werfen!«

		»Sie werden nicht Adler werfen! Ich weiß das. Los, werfen Sie
doch!«

		Engelbrecht sah ihn mit seinem geröteten Gesicht an. In den
dunklen Augen, die sonst immer ohne Ausdruck blickten, blitzte
jetzt ein Licht. »Werde ich nicht Adler werfen?« fragte er und
schnippte die Münze ein paarmal in die Höhe. »Nein, werde ich
nicht?« Er fing sie immer wieder in der Hand auf.

		»Sie werden nicht Adler werfen!« antwortete Karl Siebrecht. »Und
wenn Sie noch eine halbe Stunde mit dem Fünfmarkstück spielen! Ich
will es nicht, und da können Sie es auch nicht!«

		»Das wollen wir doch einmal sehen!« rief Engelbrecht und warf
rasch.

		Beide fuhren über Tisch und Münze mit den Köpfen zusammen, daß
es krachte. Beide fühlten es nicht einmal. [bookmark: page331]

		»Ich bin der Besitzer eines Lastwagens!« rief Karl Siebrecht, er
streckte sich lang auf seinem Stuhl aus. Plötzlich fühlte er eine
Schwäche in allen Gliedern, er hätte keine Hand mehr rühren
können.

		»Halt!« rief Engelbrecht hitzig. »Noch einmal fünf Würfe! Ich
setze den Personenwagen gegen den Lastwagen!«

		»Nein«, erwiderte Karl Siebrecht. »Das war meine erste Chance
nach dem Kriege, die riskiere ich nicht noch einmal. Du lieber
Himmel, ich besitze einen Lastwagen!« Wäre der Engelbrecht nicht
dabeigewesen, er hätte geheult vor Glück. Rieke war im Augenblick
ganz vergessen, er fand, das Leben lächelte ihm wieder.

		81. Vorbereitungen – für nichts

		Schon seit langem hatte Karl Siebrecht nicht mehr einen so
arbeitsamen Tag gehabt wie diesen, der auf den Spielabend mit
Engelbrecht folgte. Gleich dieses Erwachen am frühen Morgen nach
einem Schlaf, in dem er geträumt hatte, er wußte nicht mehr was,
aber es war etwas Angenehmes gewesen – und plötzlich war ihm klar:
ihm gehörte ein Lastwagen!

		Wie er es dann nicht abwarten konnte, wie er in Hemd und Hose
auf den Hof hinauslief, seinen Wagen zu sehen! Es war leichter
Frost und schneite sacht, fröstelnd stand er neben dem Wagen und
nickte: es war alles schön und gut mit dem Engelbrecht, der Mann
war hochanständig gewesen. Aber das erste mußte doch sein, daß er
sich eine Garage suchte. Hier auf dem Hof des Händlers, das taugte
nichts. Jetzt wollte er ganz unabhängig sein. Der Blick fiel auf
die Inschrift des Wagens: »Baugeschäft Maurermeister Ernst
Thormann, Weißensee«, stand darauf zu lesen. Und wieder nickte er.
Der Wagen war jetzt grau, er mußte neu gestrichen werden. Grau war
keine Farbe, Grau war ein Zustand, in dem er jetzt lange genug
gewesen. Er hatte nun einmal eine Vorliebe für Gelb. Hatte Rieke
nicht zuerst Kanalljenvogel gesagt? Ach was, Rieke! Alle auf den
Bahnhöfen hatten es gesagt, Gelb war das beste. Berliner
Gepäckbeförderung Siebrecht & Flau? Es gab keine Firma
Siebrecht & Flau mehr, und wie die Dinge aussahen, würde es
auch kaum wieder eine geben. Er mußte rasch einen neuen Firmennamen
erfinden, etwas Schlagkräftiges, heute morgen noch sollte der Wagen
zum Maler!

		Er fuhr gerade mit dem Kopf aus dem Stalleimer, in dem er sich
wusch, da war es ihm eingefallen: Eildienst Karl Siebrecht! Das war
das beste. Kurz, knapp, klar. Keine anderen Namen! Und ein Zimmer
muß ich mir auch mieten, dachte er. Ich will hier nicht länger bei
dem Engelbrecht herumhocken!

		Soviel zu tun, soviel vorzuhaben, was war das herrlich! Hinein
jetzt und los! Es würde schon werden –! Es gab wieder etwas zu tun,
es gab etwas zu planen und zu hoffen, sonst war das Leben nur ein
trüber Sumpf. Dann fiel ihm ein, was er Kalli für den Abend
versprochen hatte, er bewegte ungeduldig und gereizt seine
Schultern. Wenn es nur schnell geht, dachte er. Wenn es nur ohne
langes Gezerre abgeht! Es ist ja doch alles vorbei. Kein Reden
hilft noch. Ich wollte, dieser Abend wäre erst vorüber, dann hätte
ich die Bahn richtig frei ... Er war gerade dabei, auf seinen Wagen
zu steigen, um ihn in die Malerwerkstatt zu fahren, als der Händler
Engelbrecht über den Hof kam. [bookmark: page332] »Morgen, Engelbrecht!« rief er. »Ich rücke
Ihnen den Wagen fort, er steht Ihnen hier doch nur im Wege!«

		Der Händler hängte seine schlaffe Hand in die straffe des jungen
Mannes. Kein Mensch hätte ihm angesehen, daß dieser farblose,
apathische Mann sich beim Spiel erhitzen konnte. »Wo wollen Sie
denn hin damit?« fragte er.

		»Streichen lassen!« antwortete Karl Siebrecht. »Und dann in eine
Garage, ich mag den Wagen bei diesem Winterwetter nicht draußen
stehenlassen.«

		Engelbrecht nickte. Von irgendwelchem Gekränktsein über diesen
plötzlichen Abschied war ihm nichts anzumerken. »Sie rücken?«
fragte er nur.

		»Ja.«

		»Das alte Geschäft?«

		»Ich habe daran gedacht«, gab Karl Siebrecht zu. »Wenigstens
will ich es versuchen.«

		Der Händler nickte nur. »Na denn!« sagte er und hielt wieder
seine Hand hin. Aber er gab sie dem anderen noch nicht. »Sehen Sie,
wie es läuft auf den Bahnhöfen«, sagte er. »Wenn der Kram sich
lohnt, würde ich mich beteiligen. Oder wollen Sie mich auch diesmal
nicht?«

		»Wenn ich irgendeinen Teilhaber nehme, sind Sie der erste«,
versprach Karl Siebrecht.

		Der Händler nickte, er wandte sich, und fast über die Schulter
fort sagte er noch: »Seien Sie heute gegen Mittag hier, der Dumala
hätte Sie gerne gesprochen.«

		Damit ging Engelbrecht in sein Bürohäuschen, und Karl Siebrecht
lenkte den Wagen vom Fuhrhof. Dumala und Rieke – zwei Kapitel, die
heute noch beendet werden mußten! Auch mit Dumala war es vorbei. So
etwas war gut für Zeiten, in denen man nichts zu verlieren hatte,
aber jetzt ...

		»Kanariengelb«, gab Karl Siebrecht dem Malermeister die Farbe
an. »Knallgelb. Der Wagen kann überhaupt nicht gelb genug
sein!«

		»Jemacht!« nickte der Meister. »Und die Firma?«

		»Warten Sie, ich habe sie Ihnen hier auf einen Zettel
geschrieben.«

		Der Meister las laut vor und betrachtete ihn dann kritisch. Det
›Siebrecht‹ wird unter dem langen ›Bahnhofs-Eildienst‹ wie jar
nischt aussehen. Können Se die Firma nich een bißken länger
machen?«

		»Nein«, sagte Karl Siebrecht abweisend. »Ich bin der einzige
Firmeninhaber und sonst niemand.«

		»Na schön!« meinte der Meister. »Wat nich is, is nich, aba es
wird aussehen wie Kloßsuppe ohne Klöße!«

		»Ich hab's!« rief Karl Siebrecht und nahm eilig den Bleistift.
»So wird die Firma heißen!« Und er gab dem Meister den Zettel.

		»Bahnhofs-Eildienst – Siebrecht & Niemand!« las der und
nickte. »Det haben Se fein hinjekriegt!« lobte er. »Wer is denn Ihr
Kompagnon? Niemand! Wer hat hier sonst noch wat zu bestimmen?
Niemand! Det klingt jut, det merkt sich jeda!«

		Auch Karl Siebrecht fand, daß er dies fein hingekriegt hatte. Es
war ihm, als habe er sich nun für alle Zukunft festgelegt. Niemand
war sein Teilhaber, und niemand sollte je sein Teilhaber werden!
Keine Verquickung mehr von Freundschaft und Firma, allein auf sich
gestellt! Allein, allein ... Nie werde [bookmark: page333] ich Hertha Eich anrufen, aber
nie! Mit all diesen Dingen ist es für immer vorbei. Wenn ich nur
erst diesen Abend hinter mich gebracht hätte ...

		»Komm«, sagte etwas später Dumala. »Wollen nach den Pferden
sehen!« Sie gingen aber nicht in den Stall, sondern der schwere
Mann mit dem steifen schwarzen Hut und dem Lodenmantel führte Karl
Siebrecht in den äußersten Winkel des Fuhrhofs, wo Pferdestall und
Garagen aneinanderstießen. Er hob den großen Kopf, dessen Kinn und
Backen blauschwarz waren vom Bart und sagte: »Heute abend noch
einmal, mein Sohn!«

		»Nein!« antwortete Karl Siebrecht, aber das Nein wurde ihm Auge
in Auge mit Dumala sehr schwer. »Heute abend kann ich wirklich
nicht. Ich habe eine Verabredung.«

		»Dann also heute nacht«, antwortete Dumala. »Sobald du mit
deiner Verabredung fertig bist.«

		»Nein«, sagte Karl Siebrecht wieder. »Auch dann nicht! Überhaupt
nicht mehr!«

		»Es ist diesmal eine andere Sache, mein Sohn«, meinte Dumala
bedächtig und rückte den steifen schwarzen Filz aus der Stirn. »Du
hast gelesen, die Herren Separatisten rühren sich wieder und
möchten gar zu gern eine rheinische Republik unter französischer
Führung gründen. Wir würden in das besetzte Gebiet fahren und uns
ein paar von den Jungens kaufen.«

		Karl Siebrecht überlegte einen Augenblick, aber der Widerstand
in ihm war stärker als alle Verlockungen des Abenteuers. Er war
auch stärker als die alte Kameradschaft. »Nein«, sagte er. »Ich
will keinen Krieg mehr führen. Das alles hilft gar nichts. Es muß
endlich Friede sein –«

		»Aber ist das ein Friede?« fragte Dumala. »Nennst du das einen
Frieden, mein Sohn? Es hilft alles nichts, und wenn es uns auch gar
nicht schmeckt, wir müssen weiterkämpfen, bis wir den richtigen
Frieden haben!«

		»Erst einmal müssen wir arbeiten«, antwortete Karl Siebrecht.
»Wir haben zu lange gekämpft, wir müssen erst wieder arbeiten
lernen!«

		Dumala sah den jungen Mann starr an, dann sagte er: »Überleg dir
die Sache noch einmal, mein Sohn. Wir brauchen dich einfach. Du
bist einer von unseren sichersten Fahrern, du darfst uns nicht
sitzenlassen!« – Karl Siebrecht schwieg. – »Ich verspreche, es ist
das letzte Mal, daß ich zu dir komme!« – Karl Siebrecht schwieg. –
»Gott verdamm mich noch einmal!« sagte Dumala, aber ohne seine
Stimme zu erheben. »Willst du einen alten Kameraden in der Tinte
lassen? Soll ich vor dir auf die Knie fallen, du feiges Aas?!«

		»Nein!« sagte Karl Siebrecht. »Nein. Ich tue es nicht. Ich kann
es nicht mehr.«

		Der Dicke sah ihn so schrecklich an, daß Siebrecht unwillkürlich
die Hand hob. Er glaubte schon, Dumala wollte ihn ins Gesicht
schlagen. Aber der Mann mit dem steifen schwarzen Hut bohrte nur
die Hände in die Taschen. Er ging glatt an Siebrecht vorüber, über
den Hof fort, zum Tor. Aus dem Tor hinaus –

		Karl Siebrecht starrte ihm nach. Gott sei Dank, dachte er. Und
gleich wieder: Was bin ich für ein Lump! Einen Kameraden im Stich
lassen, bloß, weil ich zufällig ein Lastauto habe! Das geht doch
nicht! Die Gestalt im steifen schwarzen Hut war verschwunden, nie
wieder würde sie zurückkommen. Er hatte sich von ihr gelöst, wie er
sich von Rieke lösen wollte – nur aus Ichsucht. [bookmark: page334]

		Ich kann doch nicht! sagte er sich. So werde ich doch auch nicht
frei ... Und plötzlich merkte er, daß er lief. Er lief über den
Hof, den Weg, den Dumala gegangen, er lief auf die Straße, immer
weiter laufend, hielt er nach dem schwarzen Hut Ausschau –
»Dumala!« keuchte er. »Dumala! Ich mach doch mit! Aber nehmen Sie
mich sofort mit, sonst überlege ich es mir doch wieder anders!
Gleich oder nie!«

		»Schön!« sagte Dumala und schob seinen Arm fest in den seines
jungen Begleiters. »In einer Stunde sind wir unterwegs ...«

		Und Rieke wartete umsonst auf Karl Siebrecht an diesem Abend ...
Und Kalli Flau fragte umsonst nach dem Freund am nächsten Tage ...
Gelb gestrichen mit der Inschrift »Bahnhofs-Eildienst Siebrecht
& Niemand« stand der Lastwagen auf dem Hof des Malermeisters
und niemand fragte nach ihm ... Und sooft auch das Telefon in der
Eichschen Wohnung klingelte, der erwartete Anruf für das Fräulein
blieb aus ...

		Aber in der vierten Nacht nach jenem Besuch Dumalas auf dem
Fuhrhof gab es eine kurze Schießerei an einem Übergang vom
besetzten ins unbesetzte Gebiet. Der große schwarze Personenwagen,
der schon folgsam gehalten hatte, um sich der Durchsuchung durch
die französischen Posten zu unterwerfen, kam plötzlich wieder in
Fahrt, fuhr eine Barriere in Trümmern, die überraschten Posten
schössen zu spät ...

		»Das ging ja glänzend!« sagte Dumala zufrieden – da fing der
Wagen an zu schlingern, streifte krachend gegen einen Baum. »Hast
du was abgekriegt, Sohn?« schrie Dumala und griff ins Steuer. Aber
sein Fahrer antwortete nicht.

		82. Der Mann mit dem Traum

		Es war Juni. In sanftem Grün lag das Land zu den Füßen der
beiden, die am Saume eines Waldes lagen. Mit Wäldern und Feldern
zog es sich dahin, als tanzte es sacht unter diesem blauseidenen
Himmel, der wie ein Hochzeitszelt war. Von den Wiesen im Grunde
drang das Wetzgeräusch der Sensen zu ihnen empor, weiterhin sahen
sie am weißlichen Band der Straße den Hof liegen, von dem sie
emporgestiegen waren.

		»Was für ein schönes Land, dieses Westfalen!« sagte der Mann und
drückte leise die Hand des Mädchens, die er mit der seinen
umschlossen hielt! »Was für ein herrlicher Tag!«

		Sie erwiderte den Druck nicht. Auch sie sah hinaus in das Land,
die Straße entlang, aber als suchte sie etwas, als erwarte sie
jemand. Dann wandte sie ihm voll ihren Blick zu, der nicht lächelte
wie der seine, und sagte: »Und du willst von alldem fortgehen! Es
ist dein letzter Tag!«

		»Ja, es ist unser letzter Tag«, antwortete er sanft, und wieder
drückte er ihre Hand.

		Diesmal erwiderte sie den Druck, sie drückte seine Hand so
stark, daß es schmerzte. »Es muß aber nicht sein ...« sagte sie
leise.

		»Doch, es muß sein ...« antwortete er sanft und löste seine
Hand.

		Sie sagte leidenschaftlich: »Hier wurdest du gesund. Hier warst
du ruhig und glücklich. Seit du wieder an die Stadt denkst, bist du
voller Unruhe! Was [bookmark: page335] willst du in Berlin? Was kann dir Berlin
geben, das wir hier dir nicht geben können? Was hast du in Berlin
verloren?«

		»Alles!« sagte er. »Gerti, alles!«

		Er betrachtete nachdenklich seine Hände. Während seiner langen
Krankheit waren sie weiß und weich geworden, sie sahen so verändert
aus, daß er sie neugierig ansah, als seien es fremde. Dann fiel ihm
auf, daß der Ringfinger der rechten Hand leer war, er runzelte im
Nachdenken die Stirn, da sagte sie schon hastig: »Du warst so mager
geworden, Karl, der Ring fiel immer ab. Ich habe ihn dir
aufgehoben, ich gebe ihn dir nachher.«

		Er nickte ihr zu, er sagte: »Danke schön, Gerti. Manchmal ist
mir, als wäre alles Frühere nur Traum, mühsam muß ich mich erinnern
...«

		»Warum läßt du es nicht Traum sein?« fragte sie eindringlich.
»Warum mußt du zurück? Du weißt, du kannst bleiben, Karl. Die
Eltern wären einverstanden, und ich würde dich nie etwas fragen.«
Sie schwieg einen Augenblick, betrachtete ihn, der mit einem halben
Lächeln vor sich hinsah. Noch dringlicher sagte sie: »Ich weiß viel
mehr von dir, Karl, als du glaubst, du hast so viel geredet in den
ersten Fieberwochen. Mit dir und mit anderen. Mit deiner Frau und
deinem Freund Kalli. Ich weiß, daß du keine Frau mehr hast und
keinen Freund, daß du dort ganz allein bist in der großen häßlichen
Stadt! Warum willst du nicht hierbleiben in diesem schönen Land,
bei mir?«

		Er lächelte nicht mehr, als sie geendet hatte, er sah sie voll
an, er gab ihr beide Hände. »Gerti«, sagte er, »ich war noch ein
Junge, als ich das erstemal in die Stadt kam. Ich hatte einen Traum
geträumt, ich wollte mir diese Stadt erobern. Bisher hat die Stadt
mich erobert. Ich gehöre ihr. Ich kann nirgends leben als in ihr.
Und nun ich ein Mann geworden bin, muß ich sehen, daß ich
wenigstens ein Stück meines Traumes zur Wahrheit mache. Alles
andere, alle, die einst mit mir gelebt haben, sind nur Schatten,
das Lebendigste in mir ist mein Traum. Ein Mann muß nach seinem
Traum leben, nach dem Stern, den er in sich trägt – bliebe ich
hier, ich wäre ein Mann ohne Traum und Stern, es würde nur ein
vertanes Leben!«

		»Aber wovon träumst du?« fragte sie eindringlich. »Ich verstehe
dich nicht. Niemand hat je in diesem halben Jahr hier nach dir
gefragt, nicht deine Kameraden, die dich in jener Winternacht in
unser Haus trugen, nicht dein Freund, nicht deine Frau. Niemand
scheint dich zu vermissen –«

		Er nickte nur: »Nein – niemand.«

		»Und die Stadt selbst – glaubst du denn, daß die Stadt dich
vermißt? Was träumst du denn für einen Traum, der dich aus der Ruhe
und dem Glück in Unruhe und Einsamkeit reißt?«

		Er hatte ihre Hand zwischen seine Hände genommen, wie einst
trennte er spielerisch ihre Finger und legte sie wieder zusammen.
»Ich träume einen sehr seltsamen Traum, Gerti«, sagte er, und
obwohl er bei seinen Worten lächelte, fühlte sie, daß er ganz ernst
war. »Ich träume davon, daß ich die Koffer der Reisenden in der
Stadt Berlin auf die schnellste, sicherste und billigste Weise
befördern will. Das ist mein großartiger Traum ...«

		Als sie ihm unwillig ihre Hand entziehen wollte, sagte er
ernster: »Werde doch nicht ungeduldig, Gerti, ich spreche im Ernst.
Niemand hat mich je verstehen können – versuch du es doch. Ich habe
nun eben keinen anderen, glänzenderen [bookmark: page336] Lebenstraum. Wie ich zu ihm
gekommen bin, ich weiß es nicht mehr. Aber er ist nun einmal da in
mir. Andere träumen vielleicht davon, daß sie große Generale werden
oder herrliche Bilder malen oder daß sie einen Hof wie den deinen
noch musterhafter bewirtschaften – ich habe nun einmal keinen
anderen Traum als diesen von den Koffern ...«

		Einen Augenblick schwieg er, dann sagte er, und jetzt lächelte
er wieder: »Es ist sicher kein großer Traum, aber ich bin auch kein
großer Mensch. Und wenn ich vergleiche, wenn ich daran denke, wie
einer sein Leben damit verbringt, Farben in einer bestimmten Art
auf Leinewand aufzutragen, so finde ich meinen Traum gar nicht so
schlecht. Ich bin zufrieden mit ihm. Aber ich finde es nun an der
Zeit, daß ich ernsthaft anfange, ein Stück dieses Traumes in die
Wirklichkeit umzusetzen. Für den Traum in der Brust kann niemand
etwas, aber für die Art, wie er ihn pflegt, vieles. Ich habe viel
Zeit versäumt, Gerti ...«

		Sie sagte langsam und traurig: »Ich verstehe von alledem so
wenig, Karl. Ich verstehe nur, daß ich dich nicht halten kann. Aber
so recht habe ich nie daran geglaubt, daß du dich halten läßt, im
Innern habe ich nie daran geglaubt.« Sie stand hastig auf und
strich ihren Rock glatt. »Das Auto des Doktors!« sagte sie und
deutete mit dem Kopf nach der Straße unten. »Er wollte doch auch
von dir Abschied nehmen. Komm, Karl.«

		»Einen Augenblick noch, Gerti«, bat er. »Der Doktor kann warten,
er schwätzt zu gern mit deiner Mutter und trinkt dazu einen
westfälischen Korn. – Jetzt will ich dich auch etwas fragen:
könntest du dich wohl entschließen, mit mir mitzukommen?« Er sagte
hastiger: »Es braucht nicht gleich zu sein, ich werde einen Anfang
machen, ich werde lösen, was schon lose ist, ich werde ein wenig
aufbauen – und dann hole ich dich. Was meinst du dazu, Gerti?«

		»Komm!« sagte sie. »Wir wollen den Doktor auch nicht zu lange
warten lassen. – Nein«, sagte sie dann im Weitergehen, »ich kann
hier nicht fort. Ich bin die einzige, und der Hof hängt an mir. Es
bräche meinen Eltern das Herz, wenn ich fortginge, und es bräche
wohl auch mir das Herz, wenn ich in der Stadt Berlin leben müßte.
Dort könnte ich nie glücklich sein.«

		»Aber hier bist du glücklich gewesen, Gerti, diese Zeit?«

		»Ja, hier bin ich sehr glücklich gewesen, Karl.«

		Sie waren in dem kleinen Buschgarten, sie warf sich in seine
Arme, lange hielten sie sich so. Dann sagte sie: »Versprich mir
eins, Liebster!«

		»Ja –?« fragte er.

		»Laß dich gleich vom Doktor mit zur Bahn nehmen – wir wollen
nicht noch einmal Abschied nehmen. Dies ist unser Abschied.«

		»Ja«, flüsterte er. »Ja.«

		Wieder hielten sie sich lange, und wieder flüsterte sie: »Du
mußt mir noch eins versprechen, Karl: du darfst mir nie, nie
schreiben, du mußt mich ganz vergessen.« Sie lächelte unter Tränen.
»Nein, vergessen sollst du mich nicht, aber du darfst mir nie
schreiben. Diese Tage sollen so bleiben wie der Tag heute, ganz
klar. Riechst du, wie das Heu von der Wiese her duftet? Immer, wenn
sie das Gras mähen werden in den Jahren, die kommen, werde ich an
diese Tage denken. Vergiß auch du sie nicht ganz, Karl!« Und ehe er
sich noch hatte besinnen können, hatte sie sich aus seinem Arm frei
gemacht und war verschwunden. [bookmark: page337]

		83. Abschied von einem Arzt

		»Nein«, sagte der Arzt. »Es ist alles wieder in bester Ordnung,
mein Lieber. Von Ihrem Korpus aus können Sie sich sofort in das
nächste Abenteuer stürzen.«

		Er beugte sich über seinen Koffer und fing an, das Gerät
einzupacken.

		»Von den Abenteuern bin ich erst einmal geheilt«, antwortete
Karl Siebrecht. »Ich glaube beinahe, für immer. Ich werde in Berlin
ganz brav und bürgerlich ein kleines Geschäft anfangen.«

		»Und an welche Art Geschäft denken Sie da?« fragte der Arzt.
»Ein bißchen Waffenschmuggel? Etwas Gegenspionage? Ein kleiner
Putsch?«

		»Bloß eine Art Speditionsgeschäft, Herr Doktor. Ich hatte so
etwas schon einmal vor dem Kriege. Es hat mir damals viel Spaß
gemacht.«

		»Und was werden Sie spedieren? Handgranaten? Flammenwerfer?
Maschinengewehre?«

		»Ich werde Koffer spedieren, Koffer mit Wäsche und Kleidern,
schlichte Koffer von einfachen Reisenden. Ich weiß wirklich nicht,
warum Sie durchaus einen wilden Landsknecht aus mir machen wollen,
Herr Doktor –?!«

		»Ich doch nicht!« rief der Arzt. »Aber Sie sind ein Landsknecht,
Sie sind ein Abenteurer! Warum bleiben Sie eigentlich nicht hier
sitzen? Ich finde, Sie sitzen hier ganz gut. Es ist der schönste
Hof weit und breit, und ich für meinen Geschmack muß sagen: es ist
auch das schönste Mädchen weit und breit.«

		»Ich möchte aber nicht gerne nur der Mann sein, der in einen
schönen Hof einheiratet«, antwortete Siebrecht. Und etwas
versöhnlicher fügte er hinzu: »Außerdem sind Fräulein Gerti und ich
uns völlig einig, daß ich heute noch abreise.«

		»So«, sagte der Arzt und sah ihn spöttisch unter der gebuckelten
Stirn her an. »So. Sie sind ganz sicher, daß Sie sich über Gertis
Meinung nicht täuschen, Herr Siebrecht!«

		»So sicher«, sagte Karl Siebrecht, »daß ich Sie sogar bitte,
mich jetzt in Ihrem Wagen zur Bahn mitzunehmen. Fräulein Gerti und
ich haben uns schon adieu gesagt.«

		»Schön«, sagte der Arzt brummig. »Sehr schön!« Er schlug den
Koffer mit einem Krach zu. »Das war auch das letzte Mal in meinem
Leben, daß ich einen Hornochsen daran hindern wollte, sich wie ein
Hornochse zu benehmen. Sonst noch was?«

		»Ja, Herr Doktor, sonst noch was.« Einen Augenblick war Karl
Siebrecht verlegen, der Arzt sah ihn mißtrauisch an. »Es ist da
Ihre Liquidation, Herr Doktor. Sie sind alle diese Wochen und
Monate zu mir gekommen, und ich glaube sogar, Sie haben die
Medikamente für mich in der Apotheke bezahlt. Sie wissen, ich habe
jetzt kein Geld, aber später ...«

		»Hören Sie auf, Mensch!« rief der Arzt ärgerlich. »Hören Sie auf
mit dem Unsinn! Meine Liquidationen verschicke ich und nicht Sie,
verstanden? Im übrigen habe ich mein Geld längst bekommen.«

		»Herr Doktor, das sagen Sie jetzt so.«

		»Wollen Sie mich zum Lügner machen?! Wenn ich Ihnen sage, ich
habe mein Geld bekommen, so habe ich es bekommen! Verstanden? Aber
etwas anderes: haben Sie denn Reisegeld nach Berlin?« [bookmark: page338]

		»Ja. Ich hatte noch etwas Geld in der Tasche, als das
passierte.«

		»Die paar Scheine Papiergeld!« schnaufte der Arzt verächtlich.
»Damit werden Sie gerade weit kommen! Da, das ist für Sie!« Er
griff in die Tasche, zog einen Umschlag hervor und warf ihn auf den
Tisch. »Ich soll Ihnen auch Grüße bestellen – von Ihren Herren
Mitabenteurern. Jawohl, man hat sich dann und wann nach Ihnen
erkundigt. Ich habe Ihnen absichtlich nichts davon gesagt«,
erklärte der Arzt, als er sah, Karl Siebrecht wollte sprechen. »Ich
habe gedacht, Sie würden hier warm werden und die Erinnerungen
störten bloß. Aber Sie werden nie irgendwo warm werden, mein Herr,
so wie ich Sie jetzt kenne! – Machen Sie den Briefumschlug ruhig
auf, sonst denken Sie, ich beschwindele Sie noch immer. Vielleicht
liegt die Einladung zu einer neuen Autofahrt drin!« Der Arzt hatte
sich in einen richtigen Zorn geredet, Siebrecht mußte ihm den
Willen tun und den Brief öffnen. Aber es lag keine Zeile darin,
kein Wort, kein Name. Nur fünf glatte blaugraue Scheine, jeder
lautend auf hundert Rentenmark. »Na also!« meinte der Arzt etwas
ruhiger. »Nun glauben Sie mir hoffentlich! Oder denken Sie, ich
schenke Ihnen fünfhundert Rentenmark? Das ist heute ein kleines
Vermögen, mein Lieber, nichts ist knapper als dies verfluchte
Geld.«

		»Fünfhundert Mark«, sagte Karl Siebrecht. »Und als ich – krank
wurde, rechneten wir nach Milliarden! Nehmen die Leute denn das?
Kann man denn dafür etwas kaufen?«

		»Das werden Sie alles noch erleben. Wir haben auch noch nach
Billionen gerechnet, aber da haben Sie gerade in der Schule
gefehlt! – So, und nun nehmen Sie gefälligst Abschied von Ihren
Gastgebern, in fünf Minuten fahre ich, und wenn Sie dann nicht
fertig sind, bleiben Sie doch hier!«

		Aber Karl Siebrecht war in fünf Minuten fertig. Gerti hatte sich
nicht mehr sehen lassen, und er hatte auch keinen Versuch gemacht,
sie noch einmal zu sehen. Er saß neben dem Arzt im Wagen, schnell
änderte sich die vertraute Landschaft in eine fremde. Schnell lag
der Hof, der ihm so lange ein Heim gewesen war, weit hinten. Es
ließ sich jetzt auch ganz ruhig mit dem Arzt reden. Das
Rentenmarkwunder machte Karl Siebrecht viel Kopfzerbrechen, und
immer wieder ließ er sich erzählen, wieviel man jetzt für eine Mark
kaufen konnte. Es war wirklich kaum zu begreifen, daß heute nichts
knapper war als das Geld, das man noch vor einem halben Jahr in
Waschkörben aufbewahrt hatte.

		Wenn es aber wirklich so ist, auch in Berlin, dachte Karl
Siebrecht, so bringe ich in einem halben Jahr meine Gepäckfuhren
wieder in Gang! Wenn bloß mein Lastwagen unterdes nicht
verschwunden ist! Damit war er nun schon weit von dem westfälischen
Freihof und seiner Erbin und wußte im ersten Augenblick wirklich
nicht, was er sagen sollte, als ihn der Arzt auf dem Bahnsteig
fragte: »Soll ich die Gerti nun noch von Ihnen grüßen oder nicht?
Von selbst scheinen Sie ja nicht daran zu denken!«

		»Doch ja! Natürlich! Oder nein, lieber nicht!« sagte er
überstürzt. Der Arzt sah ihn vernichtend an und sagte nicht eher
wieder ein Wort, als bis Siebrecht aus dem Abteilfenster sah. Da
fragte der Doktor – der Zug fuhr schon an: »Kennen Sie übrigens
einen gewissen Bomeyer?«

		»Ich? Keine Ahnung! Bomeyer? Nie gehört!« [bookmark: page339]

		»Na, denn ist es ja gut«, rief der Arzt. »Ich soll dem Mann
nämlich telegrafieren, mit welchem Zug Sie ankommen. Sie können es
sich ja immer noch einrichten, wie Sie mögen, ob Sie den Kerl sehen
wollen oder nicht.« Die letzten Worte schrie der Arzt, und nun war
er schon weit hinten, winkte aber noch gewaltig – trotz allem
Zorn.

		84. Ein letzter Befehl von Dumala

		Auf der langen Fahrt von Münster nach Berlin hatte Karl
Siebrecht Zeit, sich mit dem gewissen Bomeyer zu beschäftigen, der
es durchaus telegrafisch haben wollte, wann Siebrecht wieder in der
Reichshauptstadt eintraf – aber er dachte überhaupt nicht an ihn.
Sondern er dachte an die allernächste Zukunft, wenig an die
Auseinandersetzungen, die ihm bevorstanden, viel an seinen
Lastwagen und die Arbeit, die er tun wollte.

		Dann stand er auf dem Bahnsteig des Bahnhofs Friedrichstraße,
sah den Aufmarsch der Gepäckträger und nickte zufrieden. Man sah
es: andere Zeiten waren gekommen. Die Leute schienen ruhiger, die
Röcke der Frauen waren wieder länger geworden. Er ging durch die
Sperre, jemand tippte ihn an: »He, Sie, Siebrecht!«

		Er sah in ein Gesicht, und wenn dieser Mann auch keinen steifen
schwarzen Hut mehr trug, so war er doch nicht zu verkennen.
»Dumala!« rief Karl Siebrecht erstaunt. »Sind Sie etwa der gewisse
Bomeyer?«

		»Ich habe nie anders als Bomeyer geheißen«, sagte Dumala steif.
»Wollen Sie mit mir in den Wartesaal kommen?« Karl Siebrecht
wollte, und stumm ging ihm Dumala voran. »Nein, danke, ich trinke
nichts«, sagte Dumala hastig, sobald sie sich gesetzt hatten. »Ich
muß gleich weiter. Wir wollen nur schnell ein paar Kleinigkeiten
erledigen.« Er zog Papiere aus der Tasche. »Hier ist die
beglaubigte Abschrift eines Protokolls über den Autounfall, den Sie
in der Nähe von Münster hatten. Ebenso ein ärztliches Zeugnis. Hier
ist weiter Ihr Führerschein und Ihr Militärpaß. Ihre Papiere wurden
seinerzeit in Verwahrung genommen, man konnte ja nicht wissen –«
Der Blick wurde sinnend, aber gleich riß sich Dumala wieder
zusammen und wurde rein dienstlich. »Das war erstens«, sagte er.
»Zweitens: Ihr Lastwagen ist ermittelt und für Sie beim Viehhändler
Engelbrecht untergestellt. Sie können ihn da jederzeit übernehmen,
Unkosten sind durch die Aufbewahrung nicht entstanden. Drittens:
alle Kosten für Sie sind bezahlt, und Sie haben auch Geld für einen
Anfang hier in Berlin bekommen, nicht wahr?«

		»Jawoll, Herr Wachtmeister!« sagte Karl Siebrecht und
grinste.

		Einen Augenblick lächelte auch der ehemalige Dumala, sagte aber
gleich wieder ernst: »Weitere Forderungen haben Sie nicht. Sie
haben überhaupt nie irgendwelche Forderungen gehabt, nie für irgend
jemand etwas getan, erinnern sich an nichts mehr, was mit dem
Unfall zusammenhängt, verstanden?«

		»Zu Befehl!« antwortete Karl Siebrecht, lächelte aber diesmal
nicht.

		»Viertens und letztens: Ihre Frau ist benachrichtigt worden, daß
Sie einen Unfall hatten. Mir ist berichtet, daß sie diese Nachricht
sehr ungläubig aufgenommen hat. In diesem Unglauben ist sie noch
dadurch bestärkt worden, [bookmark: page340] daß ihr auf Wunsch des Arztes keine Adresse
mitgeteilt werden konnte. Soviel ich weiß, läuft ein
Scheidungsbegehren wegen böswilligen Verlassens.« Er sah den jungen
Mann noch einmal mit zusammengekniffenen Augen an, dann stand er
mit einem Ruck auf: »Sonst noch Fragen?«

		»Nur die eine: warum Sie so komisch sind, Dumala? Denn Sie sind
verdammt komisch! So heiß kann die Suppe doch nach einem halben
Jahr nicht mehr sein!«

		»Ich sagte schon, daß ich Bomeyer heiße«, wurde ihm geantwortet.
»Ich bin Kriminalassistent beim Polizeipräsidium und habe rein
dienstlich mit Ihnen geredet.« Er sah rasch auf die Uhr im
Wartesaal. »Es ist jetzt neun Uhr fünfundzwanzig – um neun Uhr
dreißig ist mein Dienst zu Ende, vor dem Bahnhof.« Damit nickte ihm
der Kriminalassistent Bomeyer steif zu und schritt fremd aus dem
Wartesaal. Er steckte aber fünf Minuten später nichtsdestoweniger
seinen Arm in alter Vertraulichkeit unter den des ehemaligen
Kameraden und sagte ganz als der alte Dumala: »Ja, mein Sohn, das
hilft nun alles nichts mehr: ich bin auch untergekrochen. Im
Augenblick ist wirklich nichts mehr zu machen. Das damals war
unsere letzte Aktion, und ich habe mir Vorwürfe genug gemacht, daß
ich dich so halb und halb dazu gezwungen habe. Ich habe erst wieder
richtig schlafen können, als ich hörte, du warst über den Berg.«
Und er drückte den Arm des anderen mit einer Herzlichkeit, die ganz
unerwartet kam.

		»Aber warum sind Sie denn so verdammt förmlich mit mir gewesen,
Dumala? Das ist bei uns unter vier Augen doch nicht nötig!«

		»Man weiß nie, ob man wirklich unter vier Augen ist! Leider bin
ich kein ganz unbekannter Mann, gerade unsere letzte Aktion hat
viel Stunk gemacht ... Eins tut mir nur leid, mein Sohn Karl, daß
wir nämlich die Sache mit deiner Frau nicht wieder in Ordnung
gekriegt haben. Sie glaubt steif und fest, du bist feige vor ihr
ausgerissen –«

		»Das bin ich vielleicht auch. Hätte ich nicht an jenem Abend
eine Aussprache mit ihr vor mir gehabt, wäre ich vielleicht gar
nicht mitgefahren. Sie haben keine Schuld, Dumala, ich hatte die
Karre schon längst verfahren.«

		Eine Weile gingen die beiden schweigend nebeneinander her, dann
sagte Dumala: »Komm, Sohn Karl, ich bringe dich jetzt zurück bis
vor ihre Tür, geh gleich hin und sprich mit ihr. Sie hat lange
genug auf dich gewartet.«

		»Jetzt? Abends um elf Uhr?«

		»Natürlich, jetzt. Jetzt sofort. Zu solchen Gesprächen taugt die
Nacht immer am besten!«

		»Aber ich kann ihr nur sagen, daß ich mit ihrem
Scheidungsbegehren einverstanden bin.«

		»So sage es ihr. Aber sage es ihr selbst! Ich habe dich damals
von ihr fortgeholt, so will ich dich auch zu ihr zurückbringen.«
Damit hatte sich Dumala schon in Marsch gesetzt, und ohne ein
weiteres Wort gingen die beiden zurück in die Eichendorffstraße.
»So, mein Sohn«, sagte Dumala hier und löste seinen Arm aus dem des
jungen Freundes. »Da wären wir also. Wenn ich mich nicht irre, ist
es das dritte Haus, von hier gerechnet. In dem einen Fenster
scheint noch Licht zu sein. Laß es dir gutgehen, mein Lieber, für
die nächsten Jahre kennen wir uns nun nicht mehr. Gute Nacht!« Er
tippte gegen den Rand seines [bookmark: page341] weichen Filzhutes, der so gar nicht zu seinem
dicken Kopf paßte, und ging eilig, ohne sich noch einmal umzusehen,
völlig sicher, daß sein Befehl auch ausgeführt wurde.

		85. Heb sie doch auf!

		Wie einstens stand er wieder unter der Laterne, ein Heimkehrer
mit einem Pappkarton unter dem Arm, und sah lange nach dem
erleuchteten Fenster hinüber. Aber die Tür tat sich nicht wie
einstens von selber auf, nicht wie damals kam eine leichte Gestalt
über den Fahrdamm in seine Arme gelaufen. Schritt für Schritt mußte
er dem Fenster näher gehen, und jeder Schritt war schwerer als der
vorangegangene, und wäre nicht der Dumala gewesen, er hätte
vielleicht doch noch einmal kehrtgemacht, er, der sonst wirklich
nicht feige war.

		So aber ging er Schritt um Schritt dem matt erhellten Rechteck
näher. Nun stand er davor, jetzt hob er die Hand und klopfte,
leise, einmal, leise, zum zweiten Male, leise, leise ein drittes
Mal ... Dann stand er da und wartete. Aber die Zeit rückte nicht
vor, es ging alles so langsam. Ein Mädchen, ein Mädchen der
Eichendorffstraße, strich an ihm vorbei und sah sich nach ihm um
und lächelte ihn an, aus ihrem verdorbenen, gedunsenen Gesicht –:
da hob er die Hand ein viertes Mal und klopfte rasch und hart.

		Das Mädchen ging mit bösem Kichern weiter, und sofort tat das
Fenster sich auf, ein Kopf erschien, und Rieke fragte: »Ja? Wer is
denn da?«

		»Karl«, antwortete er leise. »Kann ich dich einen Augenblick
sprechen?«

		Still, ohne Antwort verharrte der Kopf im Fenster. Er konnte
gegen das Zimmerlicht das Gesicht nicht erkennen, aber sein Gesicht
war im Licht der Straße. Dann schloß sich das Fenster wieder, die
Gardine glitt vor, im matt erhellten Rechteck war kein Schatten zu
sehen.

		Das Mädchen hatte oben an der Ecke beim Stettiner Bahnhof
kehrtgemacht und kam wieder auf ihn zu. Als sie ihn immer noch
stehen und warten sah, setzte sie die Füße herausfordernder, wippte
mit den Hüften, ließ die Handtasche pendeln und warf den Kopf in
den Nacken. Sie war bei ihm angekommen, sie blieb vor ihm stehen,
sie sagte: »Na, Kleener, will se nich? Von die laß man die Finger,
die hat schon zweie, eenen for tags und eenen for die Nacht ...«
Dann erkannte sie ihn, an der unwilligen, zornigen Gebärde erkannte
sie den Nachbarn, den sie so oft gesehen, und sagte: »Ach Jott,
entschuldjen Sie bloß, Herr Siebrecht, Sie haben mir so oft in
Ihrem Taxi jefahren ...« Sie versuchte zu lachen. »Spaß muß sin bei
der Leiche«, sagte sie, »sonst kommt keener mit.«

		Er schob sie ungeduldig beiseite, die Ladentür hatte sich eben
geöffnet.

		Schweigend ließ ihn Rieke an sich vorbeigehen, schweigend schloß
sie wieder die Ladentür, schweigend legte er seinen Karton auf den
Schneidertisch. Sie machte keinen Versuch, ihn in die Wohnung zu
führen, und auch er machte keinen Versuch, hineinzugehen,
schweigend sahen die Eheleute einander lange an. Sie sahen einander
in die weiß gewordenen Gesichter. Das der Frau war härter geworden,
die Lippen, die Jugend und Liebe voll und rot gemacht hatten, waren
jetzt schmal und scharf. Scharf lag der Blick der Augen auf ihm.
Noch [bookmark: page342]
zarter schien die Gestalt, aber es war nicht mehr die Zartheit der
Jugend, diese Glieder waren dünn geworden von vielen Nachtwachen,
diese Gelenke sahen so zerbrechlich aus, weil sie nichts hatten
halten können. Auch ihn hatte seine Krankheit verändert. Sein
Gesicht war weicher, die Haare, die sonst so widerspenstig gewesen
waren, hingen nun sanft in die Stirn. Er hielt den Kopf ein wenig
vornüber geneigt, seine Hand spielte mit der Uhrkette des Vaters
auf der Weste. So sahen sie sich lange an, ohne ein Lächeln, ohne
eine Frage, nur musternd, prüfend ...

		»Ja!« sagte Rieke dann plötzlich mit einer scharfen bösen
Stimme. »Da biste also wieda, mit 'nem Pappkarton unterm Arm, genau
wie damals. Heimkehr in die Heimat! Wird nu wieda jeheiratet?
Welche is denn nu dran?«

		»Rieke«, sagte er. »Du kannst es mir glauben: ich bin wirklich
mit dem Auto verunglückt. Ich habe wirklich nicht eher kommen
können!«

		»Natürlich!« höhnte sie. »Und bis jestern biste so krank
jewesen, det de ooch nich eene Zeile an deine Frau schreiben
konntest! Ick kann nich richtig Deutsch, aba darum kannste mir noch
lange nich for dußlig koofen!«

		»Man kann von solchen Dingen schlecht schreiben, Rieke!«

		»Weeß ick. Vasteh ick allens! Und wenn man von solche Dinge
reden soll, denn haut man jenau den Abend ab, wo man vasprochen hat
zu kommen! So macht man det, als feiner Mann von Wort, wat? – Aba«,
rief sie immer wilder, »wat willste noch hier, wat stehste hier
noch rum? Det haste ja woll jehört, det ick die Scheidung jejen dir
einjereicht habe?! Jawoll, det ha ick, endlich haste deinen Willen
jekriegt – wat willste nu noch? Haste keene Bleibe? Biste mal wieda
zu Ende, det Kalli und ick dir durchfüttern dürfen? Aba bei mir
bleibste nich, die Wohnung steht uff meinen Namen! In det Haus
kommste nich wieda, wo du mir unjlücklich drin jemacht hast! Wat
willste also? Ach, ick weeß schon: Jeld willste! Du hast ja noch
'nen Anteil an der Taxe! Det is dir injefallen, wat, uff dein
schweret Krankenbette! Und siehste, so sind wir, du kannst dein
Jeld sogar kriegen! Kalli hat sich eenen andern Kumpel jenommen,
aber eenen, der richtig Jeld vadient, nich eenen, der bloß
spazierenfährt! Sag bloß, wo du hinjehst, Kalli bringt dir det Jeld
jleich morjen früh, det wir endlich Ruhe vor dir haben! Jehste bei
die blonde Margot, mit der de da eben uff de Straße jequatscht
hast? Sag schon!« Sie hatte alles dies in so rasendem Zorn
herausgeschleudert, daß er nicht ein Wort hatte dazwischen sagen
können. Aber auch jetzt, da sie schwieg, sagte er nichts. Er sah
sie nur an, dann nahm er seinen Karton vom Tisch und ging auf die
Tür zu.

		Mit einem Sprung war sie an der Tür, drehte den Schlüssel um und
zog ihn ab. »Wat?« schrie sie. »So willste abhauen? Ohne ein Wort
willste jehen? Biste mal wieda zu fein, mit mir zu reden? Aber ick
bin deine Frau! Ick will wissen, wat du dieses halbe Jahr jetrieben
hast, ick habe een Recht dadruff! Wat denkste dir denn, det de hier
wie Jraf Koks bloß an deine Weste ziehst und abhauen willst! Ick
habe dir keenen Dreck uff die Weste jeschmissen, det haste immer
janz alleen besorgt, und mir haste ooch mit dreckig jemacht! Wo
biste jewesen? Wo haste so lange jesteckt, det sagste!«

		»Ich habe einen Autounfall im Westfälischen gehabt, und ich habe
da lange halb ohne Besinnung gelegen auf einem Bauernhof. Ich kann
dir Papiere darüber zeigen, ich habe sie hier in der Tasche.« Er
hatte nur zögernd gesprochen, [bookmark: page343] alles, was er bisher gesagt hatte, war nur
halb wahr oder ganz erlogen gewesen. »Aber das alles hat keinen
Zweck mehr, Rieke, du glaubst mir nicht mehr, und du vertraust mir
nicht mehr, es ist eben alles zu Ende. Wenn ich heute abend noch
einmal hierhergekommen bin, so habe ich es getan, weil ich dich
fragen wollte, ob du mir nicht verzeihen kannst. Ich weiß, ich bin
an allem schuld. Geduldiger und liebevoller als du kann keine sein.
Ich aber bin immer ungeduldig und reizbar gewesen, ich habe
geschwiegen, wo ich hätte reden müssen, und wenn ich geredet habe,
habe ich oft gelogen. Rieke, willst du nicht versuchen, mir zu
verzeihen? Wollen wir nicht wenigstens als Freunde aneinander
denken? Ich bin nie dein Feind gewesen, Rieke, nur zum Ehemann habe
ich nicht getaugt. Ich hätte das nie tun dürfen!«

		»So!« sagte sie, und ihre Stimme hatte nichts von dem bösen
Klang verloren, obwohl sie jetzt leise sprach. »Und wat hab ick
davon, wenn ick dir vazeihe? Det du mit jutem Jewissen abrückst,
det ha ick davon! Ick habe ihr zwar kaputt jemacht, aber ick habe
ihr doch noch beschmust, det se als Freund an mir denkt – det ha
ick davon! Du bist nich mein Feind jewesen? Du bist mein
schlimmster Feind jewesen, alles haste jenommen von mir, wat de nur
kriegen konntest, und mir haste hin jemacht! Wat bin ich noch? Ein
Haufen Knochen, mit 'ner Wut im Balg! Det haste fertigjebracht, det
ick uff de janze Welt eene Wut habe, sojar uff Kallin, bloß weil
der Dussel mir noch imma liebt! Nee, mein Lieba, so wird nich
jepfiffen, det schenk ick dir nu doch nich! Wenn de an mir denkst,
denn weeßte, det ick dir hasse und verachte, det de mir rujeniert
hast, det de mir bestohlen hast um allet und det ick dir kenne, wie
dir keener kennen tut, als 'nen kalten Lumpen, der die Frau, die
ihn liebt, mit Füßen tritt!«

		Eine Weile saß er schweigend am Tisch, den Kopf in die Hand
gestützt. Dann stand er plötzlich auf. »Komm, gib mir den
Schlüssel, Rieke«, sagte er und streckte die Hand aus. »Ich denke,
du hast mir nun alles gesagt, was du sagen wolltest. Oder ist sonst
noch etwas?«

		Unwillkürlich hatte sie ihm den Schlüssel gegeben. Mit einer
ganz anderen Stimme fragte sie »Wohin willste denn jehen,
Karle?«

		»In irgendein Hotel«, antwortete er und ging zur Tür.

		»Haste denn Jeld?«

		»Ja, ich habe Geld.«

		Er hatte jetzt die Tür aufgeschlossen und sah sie an. In ihrem
Gesicht lag Angst, nur Angst.

		»Halt, Karle!« rief sie. »Nur eenen Oogenblick noch!«

		»Was ist noch?«

		»Ick weeß nich, Karle, wat is, willste so jehen? Willste denn
wirklich so im Zorne jehen?«

		»Ich war nicht zornig!«

		»Ick weeß nich, wat ick jesagt habe. Ick bin unsinnig jewesen,
ick hatte zu lange uff dir gewartet. Karle, jeh noch nich, warte
eenen Oogenblick ...«

		»Ich warte –« sagte er und verfluchte sich, daß er noch wartete.
Denn nun mußte er gehen, mußte er gehen, mußte er gehen, oder alles
begann von neuem!

		»Karle«, sagte sie und kam ganz nahe an ihn heran. Plötzlich
glänzten ihre Augen, hatten ihre Wangen wieder Farbe. »Karle, det
tuste nich, det du so [bookmark: page344] jehst. Karle, du weeßt doch ...« Sie hob
ihre zitternde Hand und faßte nach seinem Kopf, als wollte sie ihn
zu sich herabziehen.

		Er wich hastig aus, er sagte: »Nein, Rieke, bitte nicht. Das ist
alles vorbei ...«

		»Det is nich vorbei, Karle«, sagte sie und kam wieder näher.
»Ick weeß, det kann nich vorbei sind. Dafor liebe ick dir zu sehr.
Karle, jloobe mir, du jewöhnst dir wieda ... Wir haben doch schöne
Zeiten jehabt, Karle ...«

		»Nein!« sagte er und zwang sich. »Wir haben nie schöne Zeiten
gehabt, Rieke, wir haben nie zueinander gepaßt. Von Anfang an hast
du gedacht, ich würde mich gewöhnen. Aber nie habe ich mich
gewöhnt, immer habe ich dich enttäuscht ...«

		»Det macht nischt, Karle«, flüsterte sie. »Enttäusche mir ruhig,
wenn de man bei mir bleibst ...« Sie hatte sich jetzt ganz an ihn
geschmiegt, ihre Arme lagen um seinen Hals, ihr Mund hob sich ihm
entgegen, und wieder war ihr Mund voll und rot.

		»Rieke«, sagte er ihr ins nahe, liebende Gesicht hinein. »Rieke,
heute früh noch hat mich eine andere so in ihren Armen gehalten,
und die habe ich gerne geküßt ...«

		Sie stieß einen herzzerreißenden Schrei aus. Er fühlte, wie sie
zusammensank in seinen Armen. Er sah ihr bewußtloses Gesicht,
sachte ließ er sie zur Erde gleiten. Hilflos sah er sich um. Er
durfte hier nicht bleiben. Er durfte ihr Erwachen nicht abwarten.
»Kalli!« schrie er. »Kalli!« Noch nie hatte er umsonst nach dem
Freund gerufen, und auch jetzt kam der Freund. »Kalli!« rief er.
»Da! Rieke! Es ist alles zu Ende! Ich komme nie wieder ...«

		Er öffnete die Tür. Kalli starrte ihn zornig und verzweifelt an.
»Heb sie wenigstens auf«, rief er. »Heb sie doch wenigstens
auf!«

		»Ich kann nicht!« schrie Karl Siebrecht und stürzte auf die
nächtliche Straße hinaus. [bookmark: page345]

	
		
		Fünfter Teil.

Hertha Siebrecht

		86. Neue kleine Anfänge

		Die Nacht in dem kleinen Absteigehotel in der Invalidenstraße
war einfach grauenhaft. Immer hörte er Schritte auf dem Gang vor
seiner Tür, hörte Türen klappen und das aufschreiende Gelächter
verliebter Paare, hörte Seufzer und Küsse. So fing es an, aber wie
endete es –? Sie hatte bewußtlos dagelegen, sie hatte ihn
beschimpft und geliebt – er aber hatte sie nicht aufgehoben! Er war
geflohen, in die Nacht hinaus war er vor dem Angesicht der Liebe
geflohen ...

		Stunde um Stunde auf und ab in dem verbrauchten, verschlissenen
Zimmer, in dem Sofa wie Bett, in dem die klebrigen Ringe des Likörs
auf dem polierten Tisch, die eingebrannten Flecke der hastig
abgelegten und vergessenen Zigaretten von der Liebe erzählten,
dieser Liebe, die alle entwürdigte – Stunde um Stunde! Was war
Rieke einst gewesen, und was war sie nun geworden? Vorbei, vorbei –
nie wieder würde es diese fröhliche, mutvolle Gestalt geben! Hätte
ich sie doch wenigstens aufgehoben! dachte er. Doch, so grauenvoll
dies alles war, er hatte fliehen, er hatte sie liegenlassen müssen!
Es gab keine andere Rettung, für ihn nicht wie für sie nicht!
Flucht – Flucht vor der Liebe, das war das beste für ihn wie für
sie!

		Aber – dies kam ihm auch später noch seltsam vor –, aber seit
dieser harten Trennung von Rieke wendete sich das Blatt für ihn.
Drei und ein halbes Jahr war er verheiratet gewesen, und in dieser
ganzen Zeit war ihm nichts gelungen. Und nun –

		Nun plötzlich kam er wieder in Gang! Daß er sein Lastauto
wiederfinden würde, das hatte ihm Dumala-Bomeyer schon gesagt. Der
Händler Engelbrecht tauchte seine schlaffe Hand nur schnell in die
Karl Siebrechts und sagte eilig: »Ihr gelber Piepmatz steht da
hinten in der Garage. Ich wollte ihn nicht draußen lassen, es war
schade um den schönen Lack! Aber nun holen Sie den Wagen auch bald
weg, was? Ich brauche den Platz nötig.«

		Er fand eine Garage in der Müllerstraße und dicht dabei ein
Zimmer bei der Kriegerwitwe Krienke: »Die Stube is zwar vamietet,
aba er zahlt ja nie pünktlich – wenn Se wollen, setz ick ihn an die
Luft!«

		Karl Siebrecht wollte, aber er hatte doch Bedenken, er müsse das
Zimmer sofort haben. In dem Hotel wollte er keine Nacht mehr
schlafen.

		»Heute uff den Nachmittag ziehen Se in«, erklärte die Krienke
bestimmt. »Wat denken Se bloß, den Kerl ha ick in eene Stunde raus!
Mit dem fang ick einfach Krach an, der kündigt mir, und die janze
Wochenmiete muß er mir ooch noch zahlen, det ick ihn bloß rauslasse
...« Und zur Einleitung der Kündigungsverhandlungen warf sie die
Küchentür, daß die Wände zitterten. Ein zorniges Gebrüll erscholl,
und Karl Siebrecht floh, überzeugt, daß er am Nachmittag würde
einziehen können.

		Er zog ein, und schon am nächsten Tag begann er mit den
Gepäckfuhren. Da lernte er begreifen, warum die Leute diesen
Scheinen mit den winzigen Ziffern so großen Wert beimaßen. Jawohl,
er bekam jetzt wieder Gepäck zu [bookmark: page346] fahren, aber die Einnahmen waren
gering, um jeden Groschen wurde gehandelt, es war gar kein
Vergleich mit den Zeiten vor dem Kriege! Er kam gerade so hin, er
hatte zu leben, eine Kleinigkeit konnte er zurücklegen, die fünf
graublauen Scheine wieder auffüllen, aber an ein rasches
Vorwärtskommen war gar kein Gedanke! Das lag auch daran, daß er
nicht mehr als einziger Gepäck fuhr, noch andere Leute waren
unterdes auf den Gedanken gekommen, daß damit ein bißchen Geld zu
machen war. Hinter jeder Chance waren viele her – manchmal hielten
sechs, sieben Wagen am Stettiner Bahnhof, und ihre Besitzer
unterboten sich in den Preisen.

		Karl Siebrecht fand, daß es so nicht weiterging, er entschloß
sich und besuchte an einem Sonntagvormittag seinen alten Freund und
Gönner, den Regierungsrat Kunze, jetzt im Ruhestand. Die Glocken
läuteten gerade zum Kirchgang, aber Herr Kunze war nicht zur Kirche
gegangen, er war auch nicht sonntäglich gekleidet. Er sah
schmuddlig und unrasiert aus, von der alten Wohlbeleibtheit war
nicht das geringste mehr zu sehen. Herr Kunze hatte schlechte
Zeiten hinter sich.

		»So!« sagte er und gab dem Siebrecht nicht einmal die Hand.
»Lassen Sie sich auch einmal wieder sehen? Was wollen Sie denn? Ich
habe nicht viel Zeit für Sie!« Er deutete auf einen Haufen bunter
Pappstückchen, die er vor sich auf dem Tisch liegen hatte.
»Zusammensetzspiel«, sagte er. »Ich mach mir die Dinger selber. Wo
ich in einer Zeitschrift in der Lesehalle ein hübsches buntes Bild
finde, da reiße ich es mir raus, klebe es auf Pappe, schneide es
kurz und klein, und dann setze ich es wieder zusammen. Damit kann
man die Zeit schon hinbringen. Manchmal werfe ich die Schnitzel von
sieben, acht Bildern zusammen, da habe ich dann drei Tage damit zu
tun, das richtig zusammenzulegen. Das ist verdammt schwierig, sage
ich Ihnen!«

		»Sehen Sie nicht manchmal Ihre Kollegen von der Direktion?«
fragte Karl Siebrecht, erschüttert von dem Verfall seines alten
Gönners.

		»Ach die!« sagte Herr Kunze verächtlich. »Das sind ja alles
Betrüger! Die haben mich schön reingelegt! Wissen Sie, wie ich
meine Pension gekriegt habe in der Inflation? Vierteljährlich!
Nachträglich! Manchmal haben meine Frau und ich nicht das Essen für
zwei Tage von der Pension eines Vierteljahres kaufen können! Alle
Ersparnisse meines ganzen Lebens habe ich darangesetzt, alles
Silber und alle Wäsche verkauft – und gehungert haben wir doch!
Immer haben wir gehungert! Da habe ich mir das mit dem
Zusammensetzen von Bildern angewöhnt, wenn man sich da richtig
reinkniet, vergißt man das Grübeln und auch sogar den Hunger.«

		»Aber Sie werden doch wieder arbeiten, Herr Kunze!« rief Karl
Siebrecht. »Ich hol Sie mir. Ich habe wieder angefangen, Gepäck zu
fahren, vorläufig noch in ganz kleinem Maßstab. Aber ich will es
vergrößern. Ich suche jetzt Verbindung mit jemand von der
Direktion, der etwas von meiner früheren Arbeit weiß und der mich
ein wenig fördern kann. Ich brauche nur eine Chance, die Arbeit
will ich dann schon allein tun. Wissen Sie niemanden, Herr
Kunze?«

		»Nein«, sagte Herr Kunze und schüttelte trübe den Kopf. »Ich
weiß niemanden, und ich will mit denen auch nichts mehr zu tun
haben.«

		»Das ist schade«, sagte Karl Siebrecht und gab Herrn Kunze die
Hand zum [bookmark: page347] Abschied. »Aber ich beiße mich schon durch.
Ich habe das sichere Gefühl, wir arbeiten noch zusammen!«

		Der Regierungsrat schüttelte den Kopf: »Nie! Und eigentlich
finde ich meine Zusammensetzspiele jetzt auch ganz hübsch. Wenn Sie
irgendwo bunte Bilder in Zeitschriften finden, dann schicken Sie
sie mir!«

		Siebrecht ging schon, da fiel ihm noch etwas ein. »Hören Sie
mal, Herr Kunze, kennen Sie einen gewissen Herrn Eich bei der
Direktion?«

		»Eich?« sagte Herr Kunze und zeigte zum erstenmal etwas mehr
Leben. »Eich –? Und ob ich den kenne! Kennen Sie ihn denn?«

		»Ich kenne ihn nicht, aber ich kenne jemand Verwandtes von ihm.
Hat der da was zu sagen?«

		»Und ob der was zu sagen hat! Eich – du lieber Himmel, wenn Eich
nichts zu sagen hat, hat keiner mehr was zu sagen!«

		»So«, sagte Karl Siebrecht gedankenvoll. »Danke schön, Herr
Kunze. Ich will mir den Fall mal überlegen.«

		Er überlegte ihn sich manchen Tag, aber er konnte sich nicht
entschließen, den Hörer abzunehmen und nach Fräulein Hertha Eich zu
fragen. Nur nicht wieder mit den Frauen anfangen, dachte er. Frauen
bringen mir bloß Unglück ...

		87. Abschied von Kalli Flau

		Eines Tages, als Karl Siebrecht am Stettiner Bahnhof hielt, kam
von einer dort wartenden Autotaxe der Chauffeur auf ihn zu. »Tag,
Kalli!« sagte Karl Siebrecht und sah von seinem Lastwagen auf den
Freund herunter.

		»Tag, Karl!« antwortete der und streckte zögernd die Hand empor.
Die beiden gaben sich die Hand. »Nun, wie geht das Geschäft?«
fragte Kalli, ziemlich verlegen.

		»Flau«, sagte Karl Siebrecht. »Das Geld ist verdammt knapp. Und
bei dir?«

		»Dito. Eine Bar nach der anderen macht zu. Ich habe die Dinger
nie ausstehen können, aber das Nachtgeschäft ist kaputt.«

		Einen Augenblick betrachteten sich die beiden stumm. Dann fragte
Karl Siebrecht leise: »Wie geht es – Rieke?«

		»Och ...« antwortete Kalli nur. Und dann eiliger: »Bist du heute
abend zu Haus? Wo wohnst du? Ich möchte dir gerne deine Sachen
bringen.«

		»Doch ja, ich bin zu Haus.« Karl Siebrecht sagte seine
Adresse.

		»Schön, dann bin ich gegen neun bei dir. Bis dahin!«

		»Bis dahin, Kalli! Ich bin froh, daß ich dich wieder mal gesehen
habe!«

		»Dito!« sagte Kalli, etwas belebter. Und leise: »Du, Karl
...«

		»Ja, Kalli –?«

		»Wenn du was möchtest ... aus der Wohnung ... du verstehst?
Irgendein Andenken ...«

		»O nein, Kalli! Das möchte ich doch nicht!« Er besann sich.
Plötzlich fiel ihm etwas ein. »Oder doch! Ich weiß aber nicht
...«

		»Nun was denn? Wenn es irgend geht, werde ich es schon
machen.«

		»Erinnerst du dich, Kalli, an die drei Borsten aus dem Besen vom
alten Busch? Ich bekam sie gerade an dem Tag, als ich die
Kanalljenvogel von Gollmer [bookmark: page348] kaufte! Wenn ich die bekommen könnte – wir
haben sie doch fürs Büro unter Glas bringen lassen!«

		Kalli Flau schien etwas enttäuscht. »Wenn es weiter nichts ist«,
sagte er. »Ich dachte eigentlich – na ja, ist schon gut. Ich will
mal sehen, wo die Dinger stecken. Ich habe sie lange nicht mehr
gesehen.«

		Pünktlich abends um neun erschien Kalli in der Wohnung der
Krienke mit zwei schweren Handkoffern. »Ein Korb ist noch unten,
Karl, wir wollen ihn gleich raufholen. Mein Kumpel ist unten mit
dem Taxi, der fährt jetzt die Nachtschicht.«

		Sie gingen gemeinsam nach unten, Karl Siebrecht sprach ein paar
Worte mit dem Kumpel, einem älteren, grauhaarigen Mann. »Scheint
ein ganz ordentlicher Mensch zu sein«, meinte er dann zu Kalli, als
sie gemeinsam den Korb hinauftrugen.

		»Ja, soweit. Reell und solide«, gab Kalli zu. »Er kann bloß
nicht fahren. Kuppelt zu scharf und verbraucht zuviel Benzin. Die
Bremsbeläge sind immer hin bei ihm. So fahren wie du kann er nicht,
Karl.«

		»Dafür ist er bestimmt in anderen Dingen tüchtiger«, sagte Karl
Siebrecht, und hier widersprach Kalli Flau nicht.

		»Pack gleich alles aus«, sagte Kalli, als sie oben waren. »Der
Korb gehört dir, aber die Koffer muß ich wieder zurückhaben. Hier
ist ein Verzeichnis von deinen Sachen, vergleiche alles und
unterschreibe!«

		»Das ist doch aber wirklich nicht nötig!«

		»Sie will es aber«, antwortete Kalli, und Karl Siebrecht
widersprach nicht mehr.

		»Ist sie immer noch so böse auf mich?« fragte er leise.

		»Doch!« antwortete Kalli und sah den Freund nicht an. »Das wird
sich wohl auch so rasch nicht geben. Die Hauptsache ist, daß die
Scheidung bald durchkommt, der Rechtsanwalt meint, in etwa vierzehn
Tagen ...«

		»Was ich tun kann, will ich gerne tun –« fing Karl Siebrecht
an.

		Aber Kalli Flau unterbrach ihn. »Alles, was du tun kannst«,
sagte er, »ist, daß du dich ruhig verhältst. Du wirst schuldig
geschieden, irgendwelche Unterhaltsansprüche stellt sie nicht.« Er
sah den Freund einen Augenblick an, dann sagte er verlegen: »Wir
werden nach der Scheidung heiraten – ich wollte es dir doch lieber
selbst sagen, ehe du es von anderen erfährst.«

		»Das ist das allerbeste!« rief Karl Siebrecht erfreut. »Gottlob,
daß sie sich doch noch dazu entschlossen hat!«

		»Ja, für dich ist es das allerbeste!« antwortete Kalli Flau, nun
doch ein wenig bitter. »Ob es aber auch für Rieke gut ist, das ist
die Frage.« Er besann sich, dann sagte er: »Wir werden nicht in
Berlin bleiben. Ich will meinen und Riekes Anteil an dem Taxi
verkaufen. Ich glaube nicht, daß mit Taxis noch große Geschäfte zu
machen sind.«

		»Und was wollt ihr anfangen? Wohin wollt ihr ziehen?«

		»Wir werden zu Riekes Tante gehen, wo jetzt schon die Tilda ist.
Die soll mal den Hof kriegen – der Neffe ist ja gestorben. Ich
werde also Bauer werden, auch ganz schön!«

		»Du eignest dich sicher glänzend zum Bauern«, sagte Karl
Siebrecht eifrig. »Das ist eine ganz großartige Idee von dir,
Kalli!« [bookmark: page349]

		»Das einzige ist«, meinte Kalli, »daß der Hof ein bißchen nahe
bei deiner Geburtsstadt ist. Sie hat jetzt eine fürchterliche
Angst, dich wiederzusehen, Karl. Sie wagt sich kaum mehr aus dem
Haus, weil sie weiß, du hast hier am Stettiner zu tun. – Das
wichtige ist jetzt nur, ob du öfter nach Haus fahren wirst?«

		»Nein, Kalli, das kann ich dir versprechen, dahin werde ich wohl
nie wieder kommen.«

		»Schön«, sagte Kalli Flau. »Das wird sie beruhigen. – Hast du
deine Sachen verglichen? Ist alles in Ordnung?«

		»Tadellos!« meinte Siebrecht und unterschrieb das Verzeichnis.
»Ich habe nie gewußt, daß ich soviel Zeug besitze! Ich muß mit der
Krienke reden, die muß mir eine Kommode besorgen. Wo soll ich denn
mit all den Sachen hin?«

		»Ja, sehr üppig wohnst du hier nicht!« bestätigte Kalli.

		»Nein. Aber so was ist mir immer egal gewesen.«

		»Leider«, meinte Kalli. »Es hätte Rieke manchmal gefreut, wenn
du ihr gesagt hättest, wie schön sie die Wohnung instand hielt.«
Kalli Flau griff in die Taschen seiner Joppe. »So, nun wäre noch
die Sache mit dem Geld zu regeln –«

		»Laß mich mit dem Geld zufrieden!« rief Siebrecht ärgerlich.
»Ich bekomme von euch kein Geld!«

		»Natürlich bekommst du Geld von uns! Du bekommst deinen Anteil
an dem Taxi!«

		»Wenn mir je einer zustand, habe ich ihn längst aufgefressen.
Ich habe nie soviel verdient, wie ich verzehrt habe.«

		»Rede keinen Quatsch!« sagte Kalli und fing gleichmütig an, die
Scheine aufzuzählen. »Du hast soviel verdient, wie du verdienen
konntest!«

		»Ich lasse mir von euch kein Geld schenken!« rief Siebrecht
zornig.

		»Und wir etwa von dir? Danke, mein Lieber! Das ist dein Geld,
und du nimmst es! Du hast gar keine Veranlassung, in Geldsachen den
Großmütigen zu spielen.«

		»Ich nehme das Geld nicht.«

		»Weißt du, was wir dann tun? Dann ziehen wir die Scheidungsklage
zurück! Wir wollen nämlich keine großmütigen Geschenke von dir. Was
bist du doch für ein Held, Karl! Noch keine zehn Minuten, da hast
du mir versichert, du willst alles tun, was nur möglich ist, um die
Trennung zu erleichtern. Und nun willst du schon das Geld nicht
nehmen, das dir einfach zusteht, bloß, weil du einen hochmütigen
Sparren hast.«

		Karl Siebrecht stand einen Augenblick unentschlossen da. Dann
nahm er die Feder und unterschrieb hastig die Quittung. »Danke
schön«, sagte Kalli Flau, stand auf und nahm seine Koffer.

		»Einen Augenblick, Kalli«, sagte Karl Siebrecht. »Eines muß ich
dir doch noch erklären: was ich auch getan und gesagt habe, ich
habe nie etwas gesagt und getan, um Rieke absichtlich zu quälen.
Ich bin so, wie ich bin; ich habe gesagt und getan, was ich nach
meiner Veranlagung tun mußte, und ich habe dabei nicht immer nur an
mich gedacht ...«

		»Ja«, sagte Kalli Flau unversöhnlich. »Ich weiß das längst: du
hast immer vor dir recht, Karl.« Damit ging Kalli Flau. [bookmark: page350]

		88. Eine Heilspredigt des Herrn von Senden

		Er hatte nun Geld, der Anteil an dem Taxi hatte ihm
fünfzehnhundert Mark gebracht, er besaß beinahe zweitausend Mark.
Er hätte sich einen zweiten Lastwagen mit einer tüchtigen Anzahlung
auf Raten kaufen können. Er hatte auch mit dem Dienstmann Bösicke
gesprochen, der schon vor dem Krieg für ihn gefahren hatte, der
Mann war willens. Aber er konnte sich nicht entschließen. Solange
er derart in der Luft hing, mit soviel wilden Konkurrenten zu
kämpfen hatte, keinerlei Autorität hinter ihm stand, war das Risiko
zu groß.

		Es war Juli geworden, es war Reisezeit. Er hatte stramm zu tun,
jede Woche wuchs die Summe auf seinem Sparbuch. Aber dann kam eine
schreckliche flaue Zeit, die Stadt erlahmte in Hitze und Gestank,
in London wurde verhandelt, die Dawes-Anleihe hatte Aussichten – er
holte Geld von der Kasse. Für nichts und wieder nichts hielt er an
den Bahnhöfen ... Da kam wieder die Versuchung über ihn, endlich
den versprochenen Anruf zu machen. Du lieber Gott, was war
schließlich dabei? Er wollte nichts von dem Mädchen, das Mädchen
war ihm völlig gleichgültig, es war nur die Verbindung mit dem
Vater, dem mächtigen Eich. Man mußte in diesen Zeiten jede
Möglichkeit benutzen, warum nicht einmal anrufen –?

		Und er rief doch nicht an. Er stand zehnmal vor dem Automaten
und rief doch nicht an. Die Trennung von Rieke, die schreckliche
Nacht in dem Absteigehotel, die letzte Aussprache mit Kalli
steckten ihm in den Gliedern: Die Frauen bringen mir nun einmal
kein Glück. Ich will nichts mehr mit Frauen zu tun haben! Ja, Gerti
– aber auch Gerti hatte ihn gehen lassen, war nicht mit ihm
gekommen! Nun war seine Scheidung ausgesprochen, er war wieder ein
freier Mann. Aber er fühlte sich nicht frei – nachts träumte er von
Rieke. Dann sah er sie daliegen, wie damals.

		Schließlich hielt er es nicht mehr aus, er vertrug dieses ewige
Schweigen nicht mehr, dieses Sitzen in seinem kahlen Zimmer, diese
ewige Mühle in seinem Kopf, die nur Vergangenes mahlte und immer
wieder mahlte: Beschuldigungen, Entschuldigungen, Rechtfertigungen
– endlos! Immer wieder! Er mußte wieder mit einem Menschen
sprechen! Er ging zu Herrn von Senden. Er wohnte jetzt gar nicht
weit ab, in der Artilleriestraße, nahe bei seiner Kaserne.

		Der Rittmeister war in Uniform, er sah frischer und lebendiger
aus, nichts mehr von Blasiertheit und näselndem Ton. »Da bist du
also auch wieder einmal, mein Sohn Karl!« sagte er vergnügt. »Setze
dich und stecke dir eine Zigarette an! Was, du rauchst noch immer
nicht? Gewöhne es dir an, Karl, gewöhne dir um des Himmels willen
ein paar kleine Schwächen an! Die Menschen ohne kleine Schwächen
haben meist einen großen Fehler!« Er folgte dem Blick seines
Besuchers und lachte: »Ja, hier hause ich! Ein paar alte Sachen aus
der Kurfürstenstraße – du kannst dir gar nicht vorstellen, wie froh
ich bin ohne all den Trödel. Es ist herrlich, wieder ein freier
Mann zu sein!« Er warf sich in einen Sessel und schlug die Beine
über, aber von Seidenstrümpfen war nichts zu sehen. Der Herr
Rittmeister trug wieder lange Reitstiefel aus Lackleder, die wie
angegossen saßen. »Und dann der Dienst, Karl, was für eine Freude
mir der Dienst macht! Aus dem Chaos wieder etwas schaffen! Ich sage
[bookmark: page351] dir,
wir stellen eine Truppe auf! Das ist was für mich. Ich weiß meine
Arbeit, und das ist für einen Mann die Hauptsache!«

		Danach sah der Herr von Senden wirklich aus. Karl Siebrecht
mußte mit Neid feststellen, daß dieser Mann um die Fünfzig ihn bei
weitem an Mut und Frische schlug.

		»Kalubrigkeit!« rief der Rittmeister. »Du erinnerst dich doch
noch an Kalubrigkeit, deinen ehemaligen Brötchengeber? Aber
natürlich, du hast ihn ja sogar auf dem Alex eingeliefert! Da bin
ich dir wahrhaftig noch eine Belohnung schuldig. So bin ich noch
mit einem blauen Auge davongekommen! Also, Karl, du hast einen
Wunsch an mich frei – es kann sogar ein ziemlich großer Wunsch
sein. Nun, wie ist es?«

		»Nein, nein«, wehrte Karl Siebrecht lachend ab. »Vorläufig habe
ich keinen Wunsch, weder einen großen noch einen kleinen.
Vielleicht später einmal, Herr von Senden. Und was wurde mit
Kalubrigkeit?«

		»Richtig! Nun, er wurde weich wie Wachs, er verriet sogar seine
Depots in der Schweiz, bloß um billig wegzukommen. So haben sie ihn
denn auch milde angeschaut, die Herren Richter, dazu hatte er
ausgezeichnete Verteidiger: Ergebnis anderthalb Jahre Gefängnis.
Und er wird auch in diesen anderthalb Jahren nicht viel auszustehen
haben, der Gute, dafür ist er viel zu schlau!«

		»Und was machen die Gollmers?« wagte Siebrecht sich endlich zu
erkundigen.

		»Ach ja, du interessierst dich auch für Gollmers! Vor einer
Woche habe ich mit ihnen im Eden gegessen, sie waren auf der
Durchreise hier. Das Mädel sieht blendend aus, wieder vollkommen in
Ordnung. Du erinnerst dich, sie hatte einen Knacks an der Lunge.
Schade, hättest du dich früher gemeldet, hättest du dabeisein
können. Er hat sich wieder mal nach dir erkundigt. Ich konnte ihm
nur sagen, daß du etwa alle drei Jahre wie ein Komet in meiner Nähe
auftauchst und sofort wieder spurlos verschwindest!«

		»Was macht Herr Gollmer? Betreibt er wieder sein
Autogeschäft?«

		»Vielleicht, ich weiß nicht, aber wenn, dann nur nebenbei. Er
ist jetzt Sachverständiger in einem dieser Ausschüsse, die das
Wirtschaftsleben der Welt angeblich gesund machen wollen, damit wir
dann die Schulden der Welt bezahlen können. Meistens leben die
beiden in London oder Paris, Berlin ist für sie völlig dritten
Ranges. – Du interessierst dich geschäftlich für ihn, was?«

		»Ja, geschäftlich«, sagte Karl Siebrecht und wurde doch ein
wenig rot.

		»Im Augenblick wird er schlecht zu erwischen sein, ich nehme an,
daß er in London auf einer dieser berühmten Konferenzen sitzt. Aber
wenn du mir deine Adresse hierlassen willst, so will ich dir gerne
einen Wink geben, sobald er wiederauftaucht. Meist meldet sich
wenigstens die Ilse bei mir. Ilse ist Fräulein Gollmer, verstehst
du?«

		»Ich weiß«, murmelte Karl Siebrecht und wurde zum zweitenmal
rot. Diesmal merkte es der Rittmeister. Er sah sich seinen Besucher
genauer an und sagte: »Verdammt mager und elend siehst du aus, mein
Lieber. Während ich hier wie ein Fink im Rübsamen jubiliere,
scheint es dir nicht gerade erbaulich gegangen zu sein! Was macht
das Geschäft? Was für ein Geschäft betreibst du überhaupt jetzt?
Wie weit sind wir mit der Eroberung von Berlin? Was macht die liebe
Frau und die Kinderchen? Ihr habt doch endlich Kinderchen, wie?«
[bookmark: page352]

		»Ich bin geschieden«, sagte Karl Siebrecht.

		»Oh, das tut mir aber leid! Das heißt, ich war ja damals gleich
der Ansicht – ach was, meine Ansicht ist ganz piepe! Erzähle, Karl,
was du erzählen magst und kannst!« Mit der alten echten Anteilnahme
streckte er seine Hand dem jungen Mann hin, hörte an, was der
erzählte, und schüttelte bedenklich den Kopf, als der von der
Verwirrung und dem Schock der letzten Zeit sprach. Dann aber sagte
er: »Also dem Gollmer werde ich einen Wink geben, sobald ich die
Möglichkeit habe! Und wenn du mich bis dahin brauchst, das heißt
mein Geld, denn geschäftlich bin ich keinen Sechser wert, dann sage
es mir. Ich habe einen ganzen Haufen Geld liegen, den ich gerne
untergebracht sähe. Gollmer schwört ja auf die Rentenmark, ich weiß
nicht, jedenfalls möchte ich einen zweiten Reinfall nicht erleben.
Da ist mir die – sehr stille – Teilhaberschaft in einem
Fuhrgeschäft schon lieber. Denke daran, Karl, du tust mir sogar
einen Gefallen.« Er drückte die Hand des jungen Mannes und fuhr
dann fort: »Was aber deine Gewissensbisse angeht, so mußt du sehen,
daß du damit bald fertig wirst. Das ist unnütze Quälerei. Ich nehme
an, daß du kein sehr liebenswürdiger und geduldiger Gatte gewesen
bist, aber das sind viele Männer nicht, und die Ehen halten doch.
Ihr habt nicht zueinander gepaßt – daraus kannst du dir keinen
Vorwurf machen. Kein richtiger Mann verträgt so was; wenn er
geliebt wird, will er auch wiederlieben können, sonst reißt er aus.
Du bist ausgerissen – und das war richtig!«

		»Meinen Sie das wirklich, Herr von Senden? Oder sagen Sie es
nur, um mich zu trösten? Ich sehe sie da noch immer liegen, es sah
wirklich schrecklich aus ...«

		»Ach was!« rief der Rittmeister fast ärgerlich. »Ich nehme an,
du hast im Kriege noch viel Schrecklicheres daliegen sehen und bist
doch darüber weggekommen! Das Leben ist doch kein Friedensverein!
Man muß sich und anderen manchmal wehe tun, sonst kannst du nach
Indien ziehen und deinen Nabel beschauen. Dann tust du niemandem
weh. Nimm dich und deine Angelegenheiten nur nicht so verdammt
wichtig. Es wächst über alles Gras, und meistens sehr schnell.« Er
überlegte einen Augenblick, dann sagte er: »Ich will dir aber
erzählen, was mit dir los ist, mein Guter. Ich kenne das, denn ich
habe es selber an mir erlebt: du kannst einfach nicht mehr allein
leben! Das bekommt dir nicht, da gerätst du in Grübelei und
Gewissensbisse. Du mußt reden können, dich aussprechen. Überlege
einmal, wie lange ist es her, daß du ganz allein gelebt hast?«

		»Ich bin aber nicht einmal vier Jahre verheiratet gewesen!«

		»Ach, Fliegentüten, ich frage dich doch nicht, wie lange du
verheiratet warst, ich frage dich, wie lange es her ist, daß du
ganz alleine für dich gelebt hast! Nun sitzt du da in deiner
nackten Höhle bei der verwitweten Krabuschke, oder wie sie heißt,
und guckst deine Wände an, und deine Wände gucken dich an. Das ist
ja trostlos! So was bist du einfach nicht gewöhnt, außerdem muß man
zum Einsiedler geboren sein, und das bist du nicht. Mein Lieber, du
bist ein junger Mann und siehst gut aus, warum in aller Welt gehst
du nicht hin und suchst dir eine kleine Freundin?«

		»Ich habe kein Glück mit Frauen!« sagte Karl Siebrecht
abweisend, konnte es aber nicht hindern, daß er zum drittenmal rot
wurde. [bookmark: page353]

		»Armleuchter!« sprach der Rittmeister voll Verachtung. »Du
doppelter, siebenarmiger, mit Fransen behängter Armleuchter! Du
hast kein Glück mit Frauen? Weil du dir einmal die Pfoten verbrannt
hast, sagst du stolz: nein, diese Suppe esse ich nicht; ich esse
meine Suppe nicht! Nochmals Armleuchter! Und wenn du dir zehnmal
die Pfoten verbrannt hättest, so solltest du erst recht losgehn und
es ein elftes, zwölftes und ein dreizehntes Mal versuchen! Mensch,
Karl, Knabe Karl, schrecklicher Knabe Karl – deine Jugend sollte
ich haben! Es laufen so wunderbare Mädchen in der Welt herum – mit
jedem Jahr, das ich älter werde, finde ich, daß immer reizendere
Mädchen in Berlin herumlaufen! Du willst ein moderner junger Mann
sein? Du solltest als Eremit in die Thebais gehen und dich auf eine
Säule stellen, immer auf einem Bein. Die Vögel sollen in deinem
Kopfhaar nisten, und von unten her sollen dich die Läuse
auffressen. Da gehörst du hin! Ich habe kein Glück mit Frauen ...
ach, du armer, kleiner Hanswurst, du! Wenn du wenigstens gesagt
hättest, die Frauen haben kein Glück mit dir! In solch einem Satz
hätte wenigstens Sinn und Verstand gelegen! Aber dies – es ist doch
einfach nicht zu glauben. Und wir leben im Jahre des Heils
neunzehnhundertvierundzwanzig.«

		89. Nächtliche Aussprache im Tiergarten

		Eigentlich war die Predigt des Herrn von Senden doch klar und
verständlich gewesen: Karl Siebrecht sollte sich eine kleine
Freundin suchen, die ihm bei der Vertreibung seiner Gewissensbisse
behilflich sein konnte. Und Siebrecht glaubte auch, die Predigt und
ihren Sinn völlig erfaßt zu haben. Darum ging er keine hundert
Schritte in der Artilleriestraße weiter, sondern trat sofort in
eine Gastwirtschaft, trank pro forma einen Schnaps und verlangte
das Telefonbuch. Die Nummer war rasch gefunden, der Apparat stand
auf der Theke, die braven Bürger tranken dort ihre Mollen, mit
Körnern untermischt, er hob ab und verlangte die Nummer. »Jawohl,
hallo! Ist dort Eich? Ich möchte Fräulein Hertha Eich sprechen. Wer
da ist? Ja, verstehen Sie mich denn nicht? Ich möchte Fräulein
Hertha sprechen, ich werde ihr schon sagen, wer da ist! Schön, ich
warte!«

		Da stand er, Energie im Herzen, die Bürger umher kümmerten ihn
nicht, seine Hemmungen waren vergessen. So mutig hatte ihn die
Predigt des Herrn von Senden gemacht, und dabei war noch nie eine
Predigt falscher verstanden worden als diese klare und
eindeutige!

		»Hallo? Ja, ich bin noch hier. Fräulein Eich? Fräulein Hertha
Eich selbst? Schön – ja, Fräulein Eich, hier spricht der Mann, der
Sie eigentlich vor sieben Monaten anrufen sollte und wollte.
Erinnern Sie sich des Falles noch? – Hallo, sind Sie noch da?«

		»Ja, ich bin noch da.«

		»Sie erinnern sich noch?«

		»Doch ja, ich erinnere mich. Sie besinnen sich etwas spät auf
Ihr Versprechen, Herr Siebrecht!«

		»Es kam einiges dazwischen. Ich erzähle es Ihnen vielleicht –
wenn es Sie interessiert. – Hallo! Sind Sie noch da?« [bookmark: page354]

		»Ja, ich bin noch da!«

		»Ich meinte –«

		»Ich habe schon verstanden, was Sie meinten.«

		»Ja –« sagte Karl Siebrecht, etwas enttäuscht. Es war vielleicht
viel verlangt, aber er hatte eine andere Antwort auf seinen Anruf
erwartet.

		»Ja –« sagte sie auch.

		»Wie?« fragte er.

		»Ich hatte ja gesagt«, antwortete sie.

		»Sie wollen also –?«

		»Ja, ich will mir anhören, was Sie zu erzählen haben.«

		»Und wann?«

		»Ja, wann?« Sie schien zu überlegen. »Von wo sprechen Sie
denn?«

		»Ach, weit ab von Ihnen, aus der Artilleriestraße.«

		»Fahren Sie denn noch Ihr Autotaxi?«

		»Nein, das fahre ich nicht mehr. Aber ich könnte trotzdem in
einem Taxi zu Ihnen kommen, wenn Sie das meinen.«

		»Nein, nicht hierher. Warten Sie. Es ist schon ein bißchen spät
...«

		»Es ist eben erst neun Uhr.«

		»Also sagen wir um halb zehn an der Normaluhr am Zoo! Schaffen
Sie das?«

		»Doch, das schaffe ich.«

		»Also schön. Ich hoffe, ich muß nicht sieben Monate unter der
Normaluhr warten!« Zum erstenmal hörte er sie lachen.

		»Nicht sieben Minuten!« schwor er.

		Diesmal hielt er Wort.

		»Neun Uhr zweiundvierzig«, stellte er fest, als sie rasch und
doch ein wenig scheu auf ihn zukam. »Ich habe im ganzen siebzehn
Minuten auf Sie gewartet.«

		»Sie werden noch viele siebzehn Minuten auf mich warten müssen«,
sagte sie und gab ihm nur rasch die Hand, »bis wir gleichstehen.
Vergessen Sie nicht, ich bin Ihnen sieben Monate voraus!«

		»Sieben Monate weniger siebzehn Minuten! – Wohin gehen wir? In
ein Café?«

		»Nein, in kein Café. In einem Café ist es mir heute zu heiß.
Gehen wir hier am Zoo entlang in den Tiergarten.«

		Sie machte keinen Versuch, ihm ihren Arm zu geben, und er wagte
es nicht, ihr den seinen anzubieten. Ihr Gesicht mit den dunklen
Augen hatte blasser denn je ausgesehen, mit jenem
leidenschaftlichen Zug, der ihn schon damals bei einem so jungen
Mädchen verwundert hatte. In allem war sie der Gegensatz von Rieke,
sie war dunkel, verhalten, leidenschaftlich, still.

		Auch jetzt gingen sie eine lange Zeit schweigend nebeneinander.
Auf dem Wehr blieb Hertha Eich einen Augenblick stehen und sah in
das Wasser, stumm, wieder ohne ein Wort. Dann warf sie den Kopf
zurück, ihr kurzgeschnittenes Haar wehte einen Augenblick, nun lag
es wieder glatt. Plötzlich blieb sie stehen. Sie stand vor ihm, sie
war beinahe so groß wie er, sie sah ihn an. »Was ist mit Ihrer
Frau?« fragte sie dann unvermittelt. »Sagen Sie mir nur, was mit
Ihrer Frau ist!« [bookmark: page355]

		»Ich bin geschieden«, sagte er – heute abend schon zum
zweitenmal.

		Wieder warf sie den Kopf zurück, das Haar flatterte auf, er
versuchte sich zu erinnern, wo er dies schon einmal ähnlich gesehen
hatte, er erinnerte sich nicht.

		»Ist es meinetwegen?« fragte sie, wieder so plötzlich. »Sagen
Sie die Wahrheit!«

		»Nein, es ist nicht Ihretwegen«, antwortete er. »Ich glaube, ich
habe Ihnen schon damals gesagt, daß bereits alles entzwei war.«

		»Kommen Sie«, sagte sie und fing plötzlich wieder an zu gehen.
»Und Sie? Haben Sie in dieser Zeit an mich gedacht? – Verstehen
Sie, ich will wissen, ob ich eine Schuld habe an alldem oder nicht.
Ich bin nicht neugierig!«

		»Doch, ich habe manchmal an Sie gedacht. In letzter Zeit hätte
ich Sie manchmal gern angerufen.«

		»Warum erst in letzter Zeit? Warum nicht früher –?«

		»Ich hatte einen Unfall, nicht hier, im Westfälischen. Ich bin
erst seit ein paar Wochen wieder in Berlin.«

		»Und warum haben Sie mich dann in den letzten Wochen nicht
angerufen? Wollten Sie erst Ihre Scheidung abwarten?«

		»Nein. Ich bin schon seit drei Wochen geschieden, ich hätte
schon drei Wochen früher anrufen können.«

		»Und warum taten Sie es nicht?« – Er schwieg. Diese Unterhaltung
lief einen sehr anderen Weg, als er erwartet hatte. Zum erstenmal
in seinem Leben hatte er das Gefühl, mit einem Menschen zu
sprechen, der nur die Wahrheit wollte, nichts als die nackte,
unverhohlene Wahrheit. Er wußte, sie würde ihn bei der ersten Lüge
ohne ein weiteres Wort stehenlassen und gehen. – »Nun, warum
wollten Sie mich nicht anrufen?«

		»Ich wollte mir nicht gerne von Ihnen helfen lassen. Ich dachte
–«

		»Halt! In was kann ich Ihnen denn helfen?«

		»Sie haben mir damals gesagt –« o Gott, war das schwer, die
ganze Wahrheit zu sagen! – »Ihr Vater sei bei der
Eisenbahndirektion. Ich brauche irgend jemand, der bei der
Direktion ein gutes Wort für mich einlegt.«

		»Gut«, sagte sie. »Gut.« Er hörte sie tief aufatmen. »Und Sie
haben gedacht, ich habe mich in Sie verliebt, und darum wollten Sie
nicht?«

		»Ja«, sagte er. »Darum wollte ich nicht ...« Er zitterte davor,
daß sie nun fragen würde, warum er nun gerade heute doch angerufen
habe. Er konnte ihr doch nichts von diesem leichtsinnigen Ratschlag
des Rittmeisters sagen! Aber an diese Frage dachte sie jetzt
nicht.

		»Gut«, sagte sie wieder. »Da ist eine Bank. Setzen wir uns, und
erzählen Sie mir, für was Sie meines Vaters Hilfe brauchen.« Als er
aber anfing, ihr von der jetzigen Lage auf den Bahnhöfen zu
erzählen, schüttelte sie ungeduldig den Kopf. »Nein!« sagte sie.
»So interessiert mich das nicht. Erzählen Sie mir alles von Anfang
an. Ich will wissen, wie Sie darauf verfallen sind, was Sie vorher
getan haben. Ich will alles wissen, sonst verstehe ich nichts.«

		»Das würde ein langer Bericht, Fräulein Eich«, sagte er zögernd.
»Ich fürchte, Sie werden nicht soviel von Ihrer Nachtruhe opfern
wollen.«

		»Um meine Nachtruhe machen Sie sich keine Sorgen. Ich werde
schon halt sagen, wenn es mir langweilig wird.« Aber sie sagte
nicht halt. Im Gegenteil, sie fragte manchmal nach Einzelheiten,
sie hatte eine untrügliche Witterung [bookmark: page356] dafür, wenn er etwas ausgelassen oder
flüchtig erzählt hatte. »Nein«, sagte sie dann. »So kann es nicht
gewesen sein. Sie haben da etwas vergessen – erinnern Sie
sich!«

		Und gehorsam erinnerte er sich. Zu keinem Menschen hatte er je
so offen gesprochen wie zu diesem blutjungen Mädchen. Er versuchte,
sich ihrer zu erinnern, wie sie damals bewußtlos auf dem Flur lag,
so häßlich betrunken! Dann an die Szene, da Rieke sie beschimpft
hatte. Aber das alles verging, es war nie recht deutlich gewesen,
nun war es schon vorbei – Traum in Nacht versunken. Wirklich waren
nur diese dunklen Augen, die sich immer wieder in brennender
Anteilnahme auf ihn richteten, wirklich war dieser Mensch, der an
seiner Seite saß, der sich nichts ersparen wollte, der aber auch
nicht wollte, daß sich andere etwas ersparten, ein schwerer,
glühender Mensch. Stunde um Stunde verging, zu Anfang waren noch
Liebespaare an ihnen vorbeigekommen, manche hatten sich auf die
freie Bankhälfte gesetzt. Dann hatte er ganz nahe an ihrem Gesicht
gesprochen, nur geflüstert.

		Plötzlich stand sie auf. »Genug!« sagte sie. »Bringen Sie mich
zurück zum Zoo. Sie sollen Ihren letzten Stadtbahnzug noch
bekommen.«

		Diesmal ging sie nicht eilig, sie blieb sogar wieder auf dem
Wehr stehen, und wieder warf sie entschlossen den Kopf zurück.
»Wahrheit um Wahrheit«, sagte sie und lächelte. »Nein, ich bin
nicht verliebt in Sie, Herr Siebrecht. Sondern ich weiß, ich liebe
Sie. Aber ob je etwas daraus werden wird –?«

		Sie sah ihn mit einem seltsamen Lächeln an. »Was meinen Sie –?«
Sie wartete seine Antwort nicht ab. Plötzlich ging sie schon
wieder, und als er etwas sagen wollte, rief sie ungeduldig: »Nein,
Sie sollen nicht reden! Für heute nacht ist genug geredet.« Am
Bahnhof gab sie ihm flüchtig die Hand. »Sagen Sie mir rasch Ihre
Adresse. Ihr Zug kommt gleich!« – Er sagte sie, und sie wiederholte
die Adresse. – »Ich werde mit meinem Vater reden. Ich schreibe
Ihnen dann einen Rohrpostbrief. Verstehen Sie mich recht: ich
verspreche Ihnen nichts. Ich verspreche Ihnen nicht einmal, daß wir
uns wiedersehen.« Und plötzlich: »Gute Nacht!«

		Sie stieg, ohne sich noch einmal umzusehen, in ein Taxi, sie
fuhr fort. Er sah ihr so lange nach, daß unterdes sein Zug
fortgefahren war. Es war ihm nur recht, er ging gerne durch den
Tiergarten nach Hause. Und während dieses Weges dachte er nur
daran, daß er ihr die volle Wahrheit sagen mußte. Er hatte ihr noch
nichts von Gerti erzählt, er hatte ihr auch noch nicht gesagt,
warum er sie heute angerufen hatte. Er war es ihr schuldig. Dies
mußte von allem Anfang an klar und wahr sein, sonst wurde nie etwas
daraus. Aber nicht einen Augenblick zweifelte er daran, daß er sie
wiedersehen würde.

		90. Hertha Eich ist recht überraschend

		Als er dann aber drei Tage lang nichts von ihr hörte, begann er
zu zweifeln. Er hatte in diesen Augusttagen ungewöhnlich viel zu
tun, der Strom der Reisenden flutete in die große Stadt zurück, der
Wagen mußte von morgens bis abends fahren. Dann war er so müde, wie
er schon lange nicht mehr gewesen war, er schlief tief und
traumlos, keine Rieke störte ihn mehr ... [bookmark: page357]

		Aber immer in diesem eiligen Getriebe, und noch im letzten
Augenblick vor dem Einschlafen, da das Bewußtsein schon undeutlich
zu werden beginnt, schon im Moment des Erwachens, wenn er sich
sagte: Los! Los! Es ist allerhöchste Eisenbahn ... – in allen
Stunden dachte er: Warum schreibt sie nicht? Hat sie es wirklich
ernst gemeint damit, daß sie mich vielleicht nie mehr sehen will?
Habe ich so schlecht bei ihr abgeschnitten? Es ist doch nicht
möglich! Ich habe mir doch solche Mühe mit ihr gegeben!

		Er war in einer sehr ungewohnten, in einer noch nie erfahrenen
Lage. Oft war er in der Versuchung, sie einfach anzurufen. Du
lieber Himmel, er konnte sich doch wohl erkundigen, wie sie nach
Haus gekommen war! Oder nicht?

		Dann, als er am Abend des dritten Tages – es war nach neun Uhr –
nach Haus kam, fand er sie in seinem Zimmer. Die Krienke war bei
ihr, sichtlich in einem Vortrag über die Lage der Kriegerwitwen
begriffen, ihre drei Bälger stießen sich in der offenen Tür. Sie
saß auf einem Brettstuhl, in einer hellen Bluse. Sie hatte
geraucht, neben ihr auf dem Bett stand eine Krienkesche geblümte
Untertasse mit zwei Zigarettenstummeln.

		»Ich habe dem Frollein jesagt«, fing die Krienke an, »det Sie
imma erst nach neune kommen. Aber sie wollte ja partuh warten
...«

		Er verstand sich selber nicht, er verstand nicht, warum er sich
befreit und glücklich fühlte, als er sie da sitzen sah in seiner
öden Höhle. Aber er war befreit und glücklich.

		»Vater erwartet Sie«, sagte sie und stand auf. »Machen Sie sich
schnell fertig.«

		Er war verwirrt. »Soll ich so bleiben?« Er konnte sich doch
nicht gut umziehen, wenn sie und die Krienke und die drei Gören
dabei waren. Er trug eine helle leinene Joppe und Kordhosen, er
war, wie er vom Lastwagen gestiegen war.

		»Natürlich sollen Sie so bleiben«, antwortete sie etwas
ungeduldig. »Eigentlich waren Sie zum Abendessen eingeladen, aber
dafür ist es nun zu spät geworden. – Bitte, beeilen Sie sich doch!«
sagte sie leise, aber noch ungeduldiger. »Ich nehme an, Sie werden
sich waschen wollen, und da ich hier in Ihrem Zimmer keine
Waschgelegenheit sehe, werden Sie das ja wohl in der Küche
erledigen. Also bitte!« Sie war wirklich eine sehr energische junge
Dame; wenn sie ihn tatsächlich liebte, so schien sie das keineswegs
zur Milde zu stimmen, ganz im Gegenteil. Während er sich eiligst
wusch, hörte er sie mit der Krienke reden, das heißt, die Krienke
sprach, und Hertha Eich warf ab und zu ein Wort dazwischen. Aber
was sie sagte, klang völlig anders als die Art, in der sie mit ihm
sprach.

		»Ich bin fertig«, sagte er. Sie sah ihn kurz an, stand auf,
nickte der Krienke zu, sagte: »Guten Abend« und ging rasch aus der
Wohnung.

		»Es ist jetzt doch so spät geworden«, sagte sie, »wir können
ebensogut mit dem Autobus fahren. Wo haben Sie eigentlich Ihren
Lastwagen stehen?«

		»Nur ein paar Häuser weiter. – Sie wollen doch nicht etwa, daß
ich Sie mit meinem Lastwagen nach Haus fahre, Fräulein Eich?«

		»Nein!« antwortete sie kurz. »Aber Sie können mir Ihren Wagen
einmal zeigen.«

		Er war völlig überrascht, man wußte bei diesem Mädchen nie, was
sie als [bookmark: page358]
nächstes tun würde. »Bitte sehr!« sagte er nur und führte sie in
die Garage. Im nackten Licht der Lampe kam ihm der Wagen wirklich
sehr gelb vor, aber das schien sie nicht zu stören. Sie kletterte
ihm voran auf den Führersitz und stellte ein paar Fragen nach dem
Motor, der Art des Schaltens ... »Sie können also auch Auto fahren,
Fräulein Eich«, sagte er.

		»O ja, das kann ich. Ich fahre oft Vaters Wagen ...«

		Einen Augenblick überlegte er, dann wagte auch er eine Frage:
»Entschuldigen Sie, Fräulein Eich, eines verstehe ich nicht: nach
allem, was ich höre und sehe, ist Ihr Herr Vater doch in einer sehr
guten Position. Wie kam es, daß Sie da einen Mann wie Kalubrigkeit
als Mieter bei sich aufnahmen?«

		Sie lachte. »Oh, Herr Kalubrigkeit war eine Blüte der Inflation,
unser erster und letzter Mieter. Eine Panikerscheinung meiner
Mutter. Mutter sah uns schon verhungern, und so kam Herr
Kalubrigkeit als Retter in unser Haus.« Wieder lachte sie. »Er kam
uns sehr geheimnisvoll vor. Nie ging er aus seinen vier Wänden.
Ständig sprach er mit sich. Und wenn er ins Badezimmer ging, nahm
er stets seine beiden Ledertaschen mit. Wieviel hat er übrigens
bekommen?«

		»Anderthalb Jahre Gefängnis.«

		»Nun, wir werden unser Urteil erst später über ihn sprechen,
nicht wahr? Erst später wird sich zeigen, ob die durch ihn
vermittelte Bekanntschaft gut oder schlimm ausging.« Eine Weile saß
sie stumm neben ihm, ihre Hand neben der seinen auf dem Steuerrad
... »Hören Sie zu«, sagte sie dann. »Ich habe also meinem Vater von
Ihnen erzählt. Er hat Erkundigungen eingezogen, ich glaube, es gibt
auch Akten über Sie?«

		»Ja, die gibt es wohl.«

		»Was Vater sich für ein Bild von Ihnen gemacht hat, weiß ich
nicht, jedenfalls will er Sie sprechen. Erzählen Sie ihm nicht
alles, was Sie mir erzählt haben, erzählen Sie ihm zum Beispiel
nicht, daß Sie diesen Wagen im Spiel gewonnen haben, so was ist
nichts für Vater. Reden Sie überhaupt möglichst wenig. Wenn Vater
Ihnen Vorschläge macht, so sagen Sie, daß Sie es sich überlegen
wollen, und sprechen Sie erst mit mir. Wahrscheinlich werde ich
dabeisitzen, aber nur als brave Tochter, wir besprechen alles viel
besser unter vier Augen.«

		Er war sehr überrascht. »Und ich dachte«, sagte er etwas
verwirrt, »ich glaubte immer, Sie nehmen es ganz genau mit der
Wahrheit!«

		»Das tue ich auch«, antwortete sie und war nicht die Spur
gekränkt. »Aber Wahrheit nur, wo sie hingehört. Glauben Sie, ich
werde Ihrer Krienke sagen, was ich von ihrem schrecklichen Zimmer
denke? Und Vater ist ein alter Mann, warum soll er sich meinetwegen
ängstigen? Er hat eine sehr brave und sehr vernünftige Tochter.
Warum soll ich ihm sagen, daß diese Tochter einem fremden Mann
nachläuft?« Wieder lachte sie, es klang nicht froh. »Aber zwischen
uns beiden wäre es sofort zu Ende, wenn ich merkte, Sie schwindeln
mich an. Das wissen Sie doch?«

		»Ja, das weiß ich«, sagte er ein wenig bedrückt. Dann entschloß
er sich: »Ich habe Ihnen zwei Sachen noch nicht gesagt, Fräulein
Eich, die Sie wissen müssen.«

		»Sagen Sie sie. Sagen Sie das Schlimmste zuerst.« [bookmark: page359]

		»Sie haben mich neulich abends nicht gefragt, warum ich Sie dann
doch angerufen habe ...«

		»Daran habe ich später auch gedacht. Und warum haben Sie mich
also angerufen?«

		»Ich habe einen Freund ...« Er berichtete ein wenig von Senden,
dann von dem Rat, sich zur Verbesserung seiner Stimmung eine nette
junge Freundin zu nehmen. Er war sehr bedrückt bei diesem Bericht,
er fand es kränkend für sie, daß er sie gerade in diesem
Zusammenhang angerufen hatte.

		Aber sie fing an zu lachen. »Oh, Sie armer Kerl, Sie!« lachte
sie. »Da hat Ihnen Ihr Freund eine recht vergnügte Berlinerin
verordnet, und Sie geraten an mich! Zeigen Sie mich nie Ihrem
Rittmeister, oder er gibt Sie für ewig auf! Und was ist das
zweite?«

		Doch schon nach seinen ersten Worten über Gerti unterbrach sie
ihn. »Das geht mich nichts an«, sagte sie kurz. »Was vorher war,
gilt nicht, verstehen Sie? Es muß nur zu Ende sein, völlig zu Ende.
Es ist doch zu Ende?«

		»Ja«, sagte er.

		»Gut«, sagte sie und stand auf. »Und jetzt werden wir doch ein
Taxi nehmen, es ist reichlich spät.«

		Sie saßen dann stumm in dem Taxi nebeneinander, jedes mit seinen
Gedanken beschäftigt. Er grübelte über dieses seltsame Mädchen
nach, das mit ihm sprach und für ihn handelte, als sei sie schon
seine Geliebte oder Braut, und das noch nicht eine zärtliche
Bewegung gemacht hatte. Alles schien ihm kalt, klar und genau
berechnet bei ihr, und doch glaubte er schon jetzt unter diesem
kalten Eis ein Feuer glühen zu sehen, das gefährlich war, ihr wie
ihm. Plötzlich fragte sie: »Haben Sie Geld? Haben Sie
Ersparnisse?«

		»Nicht der Rede wert. Etwa zweitausend Mark.«

		»Haben Sie Freunde«, fragte sie wieder, »die Vertrauen zu Ihnen
haben, die sich mit Geld an Ihren Geschäften beteiligen
würden?«

		Er überlegte. »Ich glaube, ja. Zwei weiß ich, den Herrn von
Senden und den Fländler Engelbrecht, von dem ich das Auto gewonnen
habe.«

		»Wieviel Geld können Sie zusammenbringen?«

		»Ich kann es wirklich nicht sagen.«

		»Zehntausend Mark, zwanzigtausend?«

		»O ja, das glaube ich bestimmt. Engelbrecht wollte sich früher
einmal mit zwanzigtausend beteiligen, und der Herr von Senden war
bis zur Inflation ein sehr reicher Mann.«

		»Wenn Sie also mein Vater fragt«, sagte sie, »werden Sie ihm
mitteilen, daß Sie etwa hunderttausend Mark zusammenbringen
können!«

		»Aber soviel bringe ich keinesfalls auf! Das darf ich nicht
versprechen!«

		»Doch, das dürfen Sie. – Ich habe nämlich eigenes Vermögen.«

		Er schwieg überwältigt. [bookmark: page360]

		91. Erste Verhandlung mit Herrn Eich

		Hertha Eichs Vater war ein zierlicher Mann mit einem gelblichen
Gesicht und einer hohen, sehr schönen Stirn, über der die dunklen
Haare schon dünn zu werden anfingen. Er sah Karl Siebrecht aus
dunklen Augen rasch, aber fest an, deutete mit seiner Hand auf
einen Stuhl und sagte: »Hertha, am besten verschwindest du
jetzt.«

		»Am besten bleibe ich, Vater«, antwortete Hertha. »Ich störe
euch bestimmt nicht.«

		»Mich bestimmt nicht«, sagte Herr Eich und lächelte. »Aber
bitte, setzen Sie sich doch, Herr Siebrecht!«

		Wieder wurde Karl Siebrecht der Stuhl am Schreibtisch
zugewiesen, er setzte sich. Hertha saß hinter seinem Rücken, er sah
sie nicht. Herr Eich aber nahm nicht am Schreibtisch Platz. In
einer Hausjoppe aus braunem Flausch und in weichen Hausschuhen fing
er an, im Zimmer auf und ab zu wandeln. »Sie möchten Ihren Betrieb
erweitern, Herr Siebrecht«, sagte er dabei. »Sagen Sie mir, wie Sie
sich diese Erweiterung denken.«

		Er sprach leise, aber deutlich und bestimmt. Karl Siebrecht
hatte das Gefühl, daß jedes Wort dieses Mannes genau überlegt war.
So suchte auch er möglichst knapp das zu schildern, was er
beabsichtigte: eine lückenlose Gepäckabfuhr zwischen sämtlichen
Berliner Bahnhöfen, die Beförderung von Gepäck aus allen Berliner
Stadtteilen, Annahmeschalter auf den Bahnhöfen, feste Tarife, aber
auch eine Monopolstellung, die Ausschaltung jeder Konkurrenz.

		»Schön«, sagte Herr Eich. »Das ist etwa das, was Sie vor dem
Kriege schon anfingen. Warum haben Sie nicht nach dem Krieg sofort
wieder versucht, diese Pläne durchzuführen?«

		Bei der Antwort hierauf war es schon schwerer, sich kurz zu
fassen ... Persönliches spielte herein, und Karl Siebrecht hatte
den Eindruck, daß Herrn Eich Persönliches unerwünscht war. So mußte
er sich auf Allgemeinheiten über das Darniederliegen des
Eisenbahnwesens und die wirtschaftlichen Folgen der Inflation
beschränken.

		»Schön«, sagte Herr Eich wiederum, aber diesmal war deutlich zu
hören, daß er dies nicht schön fand. »Sie sind also nicht wieder in
Gang gekommen. An anderen Stellen ist unterdes einiges geleistet
worden: die Bahnen sind wieder in Gang, und die Rentenmark ist fest
wie Eisen. Das stimmt doch?«

		»Das stimmt«, antwortete Karl Siebrecht verlegen und rot.

		»Immerhin, Sie glauben jetzt den Augenblick gekommen, Ihre alten
Pläne wiederaufzunehmen. Warum eigentlich?«

		Diese Frage kam so plötzlich, daß sie Siebrecht völlig
verwirrte. Ja, warum eigentlich gerade jetzt? Weil er Hertha Eich
kennengelernt hatte? Weil er dadurch Verbindung zu ihrem Vater
bekommen hatte? Das konnte er kaum sagen. Er entschloß sich: »Ich
habe alles mögliche versucht, aber nichts hat mir geschmeckt. Als
ich früher nach Berlin kam, habe ich zuerst richtige Arbeit auf den
Berliner Bahnhöfen gefunden, Arbeit, die mich freute. Seitdem sitzt
das in mir fest, ich komme von den Bahnhöfen nicht los. Es ist
gewissermaßen ein Traum von mir.« [bookmark: page361]

		»Das klingt schon besser«, sagte Herr Eich und nickte. »Aber der
Krieg war neunzehnhundertachtzehn zu Ende, und wir schreiben jetzt
neunzehnhundertvierundzwanzig. Sie lassen sich Zeit, Ihre Träume zu
verwirklichen, Herr Siebrecht!«

		»Ich kam erst neunzehnhundertneunzehn aus der
Kriegsgefangenschaft heim, Ich habe lange Zeit gebraucht, mich
wieder zurechtzufinden. Es waren wirklich verwirrte Zeiten.«

		»Ja, das waren sie, verwirrt. Und Sie meinen, Sie haben sich nun
zurechtgefunden?«

		»Ja.«

		»Keine Neigung zu Extratouren mehr? Keine Lastwagenfahrten mehr
über Land?«

		»Nein. Das alles ist zu Ende.«

		»Sie wissen vielleicht, es gibt Akten über Sie – oder wissen es
auch nicht. Jedenfalls müßte es wirklich zu Ende sein. Man kann nur
mit einem verläßlichen Mann einen Vertrag schließen. Was in einer
verwirrten Zeit übersehen werden kann, ist in einer sicheren
unentschuldbar. Sind Sie verläßlich?«

		»Ja.«

		»Schön!« sagte Herr Eich zum drittenmal. »Aber wenn Ihnen eine
Monopolstellung eingeräumt wird, müssen Sie auch einiges zu bieten
haben – außer sich selbst. Sie sind ein Mann in den Dreißigern, Sie
sind kein Anfänger mehr. Soviel ich weiß, fahren Sie jetzt nur mit
einem Lastwagen, haben keinen einzigen Angestellten. Stimmt
das?«

		»Ja.«

		»Haben Sie Vermögen?«

		»Nein.«

		»Sie müßten mit zehn, mit zwanzig Wagen fahren! Haben Sie
Menschen, die Ihrer Tatkraft vertrauen, die in Ihr Geschäft Geld
stecken würden?«

		»Ich glaube, ja.«

		»Nein, nicht glauben, sondern wissen! Wissen Sie es oder glauben
Sie es?«

		»Ich weiß es.«

		»Und an welche Summe denken Sie da etwa?«

		Einen Augenblick zögerte Karl Siebrecht, dann gab er sich einen
Stoß. Sie hatte dies vorausgesehen, sie hatte es ihm gesagt, er
wagte es!

		»Ich denke etwa an hunderttausend Mark«, sagte er.

		»Schön!« sagte Herr Eich wieder, »sehr schön!« Er war
stehengeblieben und spielte mit dem Schnürenbesatz seiner
Flauschjacke. »Wenn Ihnen in dieser Zeit hunderttausend Mark
anvertraut werden, sind Sie der Mann, den wir brauchen! Wann können
Sie mir darüber festen Bescheid geben?«

		»Wahrscheinlich schon morgen abend!«

		»Gut! Rufen Sie mich an, sobald es soweit ist, wir sprechen dann
weiter über die Sache. – Noch eins, warum haben Sie sich nicht
schon früher an Ihre Freunde gewendet?«

		Einen Augenblick überlegte Siebrecht, dann sagte er: »An meinem
einen Lastwagen steht die Firma: Siebrecht & Niemand. Ich
wollte immer gern alles allein machen, ich wollte mir von niemand
helfen lassen!«

		»Und jetzt wollen Sie sich helfen lassen?« [bookmark: page362]

		»Ich will nur stille Teilhaber!« rief Karl Siebrecht. »Ich will
mir von niemandem hereinreden lassen!«

		Herr Eich betrachtete ihn mit einem unbestimmten Lächeln. Er
sagte: »Wenn aus unserem Vertrag etwas wird, Herr Siebrecht, so
werde ich bestimmt kein stiller Teilhaber sein. Ich werde Ihnen
bestimmt in vieles hereinreden.« Wieder lächelte er.

		Karl Siebrecht machte eine Bewegung, die fast drohend war. »Ich
will nichts für mich!« sagte er. »Ich will nur einen erstklassigen
Betrieb in Gang bringen!«

		Herr Eich sah ihn belustigt an. »Und wenn ich mich Ihnen dabei
widersetze, so schmeißen Sie mich hinaus?« – Siebrecht nickte nur.
– »Nun, wir werden dann ja sehen, wer der Stärkere ist«, lächelte
Herr Eich. »Die Auffassungen, was einem Betrieb förderlich ist,
sind manchmal verschieden. Es könnte auch sein, daß Sie derjenige
sind, der hinausgesetzt wird!«

		»Wenn ich erst die Monopolstellung habe, werden Sie mich nie
wieder los!« sagte Karl Siebrecht siegesgewiß.

		Herr Eich sah ihn lange und nachdenklich an: »Wir werden einen
sehr vorsichtigen Vertrag mit Ihnen abschließen müssen, Sie junger
Waffenschmuggler, Sie! Mich sollen Sie nicht von Ihrem Lastauto
werfen!« Und aus diesem Satz sah Karl Siebrecht, daß Herr Eich
seine Wissenschaft aus einer anderen Quelle als von seiner Tochter
Hertha bezogen hatte, denn von dem heruntergeworfenen französischen
Kapitän hatte er ihr nicht ein einziges Wort erzählt.

		92. Das Geld strömt herbei

		Siebrecht saß am späten Nachmittag des nächsten Tages in seinem
öden Zimmer. Die Tür hatte er der Krienke vor der Nase zugemacht.
Seit Hertha Eich am Abend zuvor gesagt hatte, wie unmöglich diese
Stube war, in der er hauste, waren ihm Zimmer und Krienke und die
drei Gören völlig unerträglich geworden. Nun schmollte die Krienke
draußen herum, schalt mit den Kindern, warf die Türen – er aber saß
und wartete. Auf was wartete er? Wieder auf Hertha Eich.
Notwendiger denn je war ihr Kommen, ehe sie nicht da war, konnte er
Herrn Eich nicht anrufen, und wenn sie nicht kam, konnte er Herrn
Eich überhaupt nicht anrufen. Verdammt, wie nötig er sie brauchte,
die er eben noch nicht gekannt hätte! Wie sie da gestern abend noch
gesessen und in Stellvertretung der verreisten Mutter den Tee
ausgeschenkt hatte, ganz die brave Tochter aus gutem Bürgerhause –
und er meinte, sie doch ganz anders zu kennen ... Hatte sie
wirklich etwas von eigenem Vermögen gesagt? Oder hatte er das nur
geträumt? Sie sollte sich melden, verdammt noch mal, sie konnte das
nicht so weitermachen, auftauchen und verschwinden, immer
überraschend!

		Er war längst wieder aufgesprungen und lief in seiner Höhle auf
und ab. Dabei sah er nach den beiden Briefen, den Bestätigungen,
die auf seinem Bett lagen. Jawohl, sie hatten ihn nicht im Stich
gelassen, weder der Engelbrecht noch der Herr von Senden.
Engelbrecht hatte zwanzigtausend Mark und zwei Lastwagen aus seinem
Besitz zugesagt, und der Herr von Senden dreißigtausend Mark. Aber
das waren noch lange keine hunderttausend Mark! Er hatte [bookmark: page363] noch ein
Letztes versucht, er hatte Senden in Gang gesetzt, der arme Mann
hatte die augenblickliche Adresse von Herrn Gollmer ermitteln
müssen. Er hatte Herrn Gollmer ein langes Telegramm gesandt, ein
Telegramm für fast zweihundert Mark in ein Hotel in Paris! So weit
war er gekommen, so weit hatte sie ihn gebracht! Diese verfluchten
Hunderttausend! Plötzlich blieb er stehen und sagte laut zu seinen
Kleidern an der Wand: »Ich habe eben doch kein Glück mit den
Frauen, der Rittmeister kann erzählen, was er will!« Und ebenso
plötzlich kam ihm der Gedanke: »Was wird Ilse Gollmer dazu sagen,
wenn sie erfährt, daß ich ihren Vater telegrafisch um Geld
anbettle?!«

		Dann ging draußen die Klingel, und sofort fuhr seine Hand an den
Schlips und rückte ihn gerade, gleich griff er zum Kamm und fuhr
durch seine Haare. Aber es war nur eine Nachbarin, die zur Krienke
auf Besuch kam, nun schwabbelten und wabbelten zwei draußen – es
war zum Rasendwerden!

		Aber er wurde nicht wieder rasend. Er setzte sich still auf
seinen Stuhl. Ruhe, dachte er plötzlich, nur Ruhe! Ich bin immer so
wild gewesen, ehe eine Sache richtig losging. Sie ist doch ein
Mädchen, das meint, was sie sagt. Und sie hat bestimmt von eigenem
Vermögen gesprochen. Warte, da war doch gestern abend noch etwas
... Er überlegte. Sie hatten zu dreien um den Teetisch gesessen,
und er hatte von seiner Kriegsgefangenschaft erzählt, von jenem
Augenblick, da er, einen Mauerstein in Händen, in das Zimmer der
Näherin gelaufen war, angelockt von dem surrenden Geräusch der
Nähmaschine. Da, da hatte sich Fräulein Hertha Eich plötzlich über
den Tisch gelehnt und hatte deutlich gesagt: »Jetzt verstehe ich,
daß du deine Frau geheiratet hast!«

		Aus. Stille. Schweigen.

		Und sie war nicht einen Augenblick lang verlegen gewesen, weder
sie noch ihr Vater. Der Vater, dieser gelbliche Herr Eich mit der
auffallend schönen Stirn, hatte sogar auf eine vage, unbestimmte
Art gelächelt. Worauf die Unterhaltung weitergelaufen war.

		Nun klingelte es wieder, aber diesmal stand er nicht auf, er
faßte auch nicht nervös nach seinem Schlipsknoten. Er blieb sitzen,
ruhig wartend. Es konnte Hertha Eich sein, aber er hatte nicht das
Gefühl, daß es Hertha Eich war, vielleicht eine Dritte im Rat der
Ratschen und Tratschen. Dann aber klopfte die Krienke an seine Tür.
Sie war so beleidigt, daß sie sogar anklopfte, sie streckte nur
einen Arm durch den Türspalt: »Ein Telegramm for Ihnen!«

		Das Telegramm fiel auf den Fußboden, weil er es nicht schnell
genug abnahm, und die Tür schlug zu. Da saß er und starrte das
gelbliche Rechteck auf dem Boden an. Er zog des Vaters silberne Uhr
und sagte sich: Nur Ruhe! Jetzt hat es auch noch fünf Minuten Zeit!
In fünf Minuten werde ich wissen, was Gollmer telegrafiert. Nur
Ruhe! Und saß weiter da, die Uhr in der Hand. Langsam tickte die
Zeit in Sekunden fort, er aber war ruhig und fest, er hatte Zeit –
bis ihm der Gedanke kam: Es kann ja auch ein Telegramm von ihr
sein! Es gibt auch Stadttelegramme!

		Und mit einem Satz war er auf, die Uhr baumelte vergessen an
ihrer Kette von der Weste, er hielt das Telegramm in der Hand, und
während er es aufriß, sagte er ganz verwundert zu sich: Sollte ich
vielleicht doch verliebt sein? Das ist doch ganz unmöglich!

		Er hätte aber ruhig sitzenbleiben und weiter den standhaften
Mann spielen [bookmark: page364] können: es war ein Telegramm von Herrn
Gollmer! Der große Mann telegrafierte kurz und bündig – sein
Telegramm mußte sehr viel billiger als das von Siebrecht sein –,
daß er sich mit fünfzigtausend Mark beteilige, in Gestalt eines
Kredits bei seiner Autoverkaufssteile. Er telegrafierte den Namen
seines Prokuristen, seines Anwalts, und nur zum Schluß kam der
ungeschäftliche Satz: Wünschen Ihnen großen Erfolg!

		Nun also! sagte Karl Siebrecht und legte das Telegramm zu den
beiden Bestätigungen auf die Bettdecke. Nun also! So sind es
schließlich doch hunderttausend Mark geworden, und wenn ich die
beiden Lastwagen von Engelbrecht mitrechne, kann ich sogar
hundertzehntausend sagen. Ich will sofort mit Eich telefonieren.
Aber er telefonierte nicht, er blieb da sitzen, zehn Minuten,
fünfzehn Minuten, eine halbe Stunde.

		Wieder klingelte es, die Krienke erschien und meldete: »Da is
een Herr, der Sie sprechen will!« Hinter der Hand flüsterte sie:
»Sieht wie 'n Jerichtsvollzieher aus – au Backe!«

		Der Herr mit der vielbenutzten Aktentasche, der eintrat, sah
wirklich aus wie solch unerwünschter Kuckucksjünger, er war aber
keiner, sondern der Bote einer Anwaltsfirma. Höflich und eilig bat
er um Ausweis und Unterschrift, überreichte einen versiegelten
Brief und war schon wieder verschwunden, er hatte kaum die Stube
betreten. »Der hatte es ja mächtig eilig! Der hat doch jar nich
jepfändet!« rief die Krienke enttäuscht von der Tür her.

		»Machen Sie gefälligst die Tür zu, was geht das Sie an!« schrie
Siebrecht wütend. Und krachend fiel die Tür ins Schloß. Zum
zweitenmal hatte er sich die Gunst seiner Schlummermutter
verscherzt.

		Er riß den Brief auf und las, was ihm die Herren Lange &
Messerschmidt, Rechtsanwälte und Notare, zu schreiben hatten. »Sehr
geehrter Herr Siebrecht!« las er. »Im Auftrage unserer Mandantin,
Fräulein Hertha Eich, überreichen wir Ihnen in der Anlage einen
bankbestätigten Scheck, lautend über 50 000 Rentenmark,
buchstäblich fünfzigtausend Rentenmark. Der Verwendungszweck ist
Ihnen bekannt. Unsere Mandantin macht zur Bedingung, daß ihr Name
als der der Geldgeberin nicht genannt wird. Mit dem Ausdruck
unserer vorzüglichen Hochachtung sind wir Ihre ...« Krickelkrackel.
Krickelkrackel ...

		Das geht doch nicht! Das geht doch nicht! dachte er immer
wieder. Das ist ganz unmöglich! Sie hat mich erst ganze dreimal in
ihrem Leben gesehen. Das ist völlig unmöglich! Ich brauche ihr Geld
auch gar nicht, ich habe ohnedies schon genug. Will sie mich denn
kaufen? Er war verwirrt und unentschlossen. Er, der eben noch mit
ihr gegrollt, der ihr vorgeworfen hatte, sie habe ihn zu
Prahlereien verführt und dann sitzenlassen, er nahm es ihr nun
übel, daß sie sich in seine Geschäfte mengte, daß sie sich in sein
Leben drängte. Ich zerreiße den Scheck, dachte er. Plötzlich wußte
er, was er zu tun hatte: er mußte sie erst sehen, erst mußte er mit
ihr sprechen, ehe er über diesen Scheck entschied. Eilig ging er in
die nächste Wirtschaft, er rief an: Herr Eich kam erst gegen acht
Uhr nach Haus, er hatte aber hinterlassen, daß er um halb neun
Herrn Siebrecht erwarte.

		Schön. Danke schön. Er hängte an. Kein Gedanke daran, nach dem
Fräulein zu fragen. Diese junge Dame wollte er nicht am Telefon
sprechen. Nein, so nicht! In seiner linken Brusttasche steckten die
Bestätigungen der drei Geldgeber, [bookmark: page365] und in der rechten Brusttasche war
aufbewahrt der Scheck der Geldgeberin – aber ob dieser Scheck je
hervorgezogen würde, das mußte er erst sehen.

		93. Hertha Eich verreist

		»Ja, ich weiß«, sagte Karl Siebrecht, »daß Herr Eich mich erst
um halb neun erwartet. Aber ich hätte vorher gern noch das gnädige
Fräulein gesprochen. Würden Sie mich bitte anmelden?«

		»Das gnädige Fräulein ist verreist«, sagte das Mädchen
höflich.

		Er war wie vor den Kopf geschlagen. »Aber wieso –?! Ich habe
doch erst gestern abend hier mit ihr ... Ich habe doch heute noch
einen Brief von ihr bekommen. Das heißt, natürlich nicht von ihr
...« verbesserte er sich, denn dies hätte er lieber nicht
gesagt.

		»Das gnädige Fräulein ist heute mittag abgereist«, sagte das
Mädchen.

		»Ach so! Ja richtig!« sagte er. Es war an der Zeit, daß er seine
Fassung wiedergewann. Hertha Eich hielt eben mühelos jeden Rekord
in Überraschungen. »Ich komme dann also um halb neun wieder. – Wann
wird übrigens das gnädige Fräulein zurückerwartet?«

		»Ich kann es wirklich nicht sagen«, antwortete das Mädchen, und
nun stieg er die Treppe wieder hinunter. Die nächste halbe Stunde,
bis er zum zweitenmal an der Eichschen Tür klingeln konnte, war
nicht angenehm. Ärger, Wut, Enttäuschung, Unentschlossenheit, alles
zog an ihm vorüber, vermengte sich, stritt miteinander. Er war
überzeugt, daß sie nur darum so überraschend abgereist war, um eben
das zu verhindern, was er für notwendig hielt, daß er sie noch
einmal sprach, ehe er den Scheck vorlegte oder vernichtete.
Natürlich würde er ihn nun vernichten, nie würde er den Scheck
benutzen, nie!

		Auch die Unterhaltung mit Herrn Eich verlief bei weitem nicht so
ruhig und freundlich wie die am Abend zuvor. Herr Eich schien von
vornherein zeigen zu wollen, daß er kein stiller Teilhaber war. Den
Kopf in die Hand gestützt, sah er die drei Erklärungen durch,
schweigend, überlegend. Dann nahm er mit spitzen Fingern ein Blatt
und gab es an Siebrecht zurück. »Ich glaube, diesen Herrn scheiden
wir besser aus«, sagte er.

		»Aus welchem Grunde?« fragte Karl Siebrecht und fühlte schon,
daß er bei der kalten Ablehnung des anderen zornig wurde.

		»Ich weiß zufällig einiges über den Herrn«, sagte Herr Eich
kühl. »Nicht wahr, eigentlich ist er Viehhändler? Ich bin der
Ansicht, er gehört nicht in eine Firma wie die Ihre.«

		»Er wird nur stiller Teilhaber sein«, widersprach Karl
Siebrecht. »Er hat auf jedes Mitbestimmungsrecht verzichtet.«

		»Es ist nicht ganz gleichgültig«, sagte Herr Eich, »woher das
Geld stammt, mit dem eine Firma arbeitet.«

		»Ich habe Herrn Engelbrecht in manchem Jahr als zuverlässigen
und ordentlichen Geschäftsmann gekannt«, widersprach Siebrecht
hartnäckig.

		»Täuscht Sie da nicht Ihr Gedächtnis?« fragte Herr Eich und
legte die Fingerspitzen zusammen. »Ich habe in unseren Akten einen
Hinweis gefunden, daß er Ihnen einmal mit anderen einen sehr üblen
Streich gespielt hat.« [bookmark: page366]

		»Mir? Einen üblen Streich? Der Engelbrecht? Nie!« rief Karl
Siebrecht entrüstet. Dann dämmerte es ihm langsam. Er wurde
rot.

		Herr Eich hatte kein Auge von ihm gelassen. Jetzt sagte er
sanfter: »Also hatten Sie es wirklich vergessen, das befriedigt
mich in gewissem Maße. Das Ganze war doch eine recht zweifelhafte
Aktion, nicht wahr? Dieser Austausch der guten Pferde gegen die
schlechten –«

		»Aber Engelbrecht braucht von all diesen Dingen nichts gewußt zu
haben«, versuchte es Siebrecht ein letztes Mal. Es tat ihm leid um
den Mann, er hatte heute sofort ja gesagt, und ihm verdankte er den
Lastwagen.

		»Es ist nicht anzunehmen, daß ein so – erfahrener Handelsmann
wie Herr Engelbrecht nicht dieses faule Geschäft durchschaut
hat.«

		»Der Mann ist mir in den letzten Jahren mehrfach behilflich
gewesen, ich würde ihn ungern ausschließen«, bat Siebrecht.

		»Eben«, nickte Herr Eich. »Weil er Ihnen in gewissen Dingen
behilflich war. Wir waren uns gestern schon einig, daß es mit
diesen gewissen Dingen endgültig Schluß ist, nicht wahr?«

		Sie sahen sich beide an. Dann sagte Karl Siebrecht: »Es ist gut,
ich werde auf ihn verzichten. – Dann sind es aber keine
hunderttausend Mark mehr.«

		»Nein, dann sind es keine hunderttausend Mark mehr«, antwortete
Herr Eich und sah sein Gegenüber an.

		Eine Weile betrachteten sie sich so schweigend, der gelbliche,
ältere Mann und der junge mit den frischen Farben. Der Blick des
dunklen Auges traf sich mit dem Blick des hellen. Keiner blinzelte.
Es war ganz still ... Dann griff Karl Siebrecht in die rechte
Brusttasche, zog den Scheck hervor und sagte: »Ich habe hier noch
weitere fünfzigtausend Mark, über die ich allein
verfügungsberechtigt bin.«

		Herr Eich nahm den Scheck entgegen, ohne irgendwelches Erstaunen
zu zeigen. »Schön«, sagte er. »Sehr schön. Achtzigtausend Mark, von
denen nur dreißigtausend in bar verfügbar sind, wäre wohl etwas
knapp gewesen. Hundertdreißigtausend sind da sehr viel besser.« Er
betrachtete den Scheck. »Sieh da«, sprach er mit mildem Erstaunen,
»Lange & Messerschmidt, ausgezeichnete Anwälte,
vertrauenswürdige Berater – sie sind auch die Rechtsanwälte meiner
Familie. Arbeiten Sie schon länger mit den Herren?«

		Siebrecht murmelte nur.

		Aber auch Murmeln befriedigte Herrn Eich in diesem Augenblick
vollkommen. »Jedenfalls könnten Sie die Vertretung Ihrer Interessen
bei den Gründungsverhandlungen in keine besseren Hände legen, Herr
Siebrecht.«

		In diesen Minuten war Karl Siebrecht der Hertha Eich dankbar,
daß sie abgereist, daß sie verschwunden war, daß sie bei dieser
Verhandlung nicht als stumme Zuhörerin in seinem Rücken saß. Weder
hätte er in ihrer Gegenwart dem Vater den Scheck vorlegen, noch
hätte er dieses Gerede ertragen können. Wußte der Alte etwas, oder
wußte er nichts? Ahnte er nur, oder war alles mit der Tochter
besprochen? Dieser Mann im kaffeebraunen Flauschjackett, der so
lautlos über die Teppiche seiner Wohnung dahinwanderte, war kein
Freund der deutlichen Dinge. Es mußte nicht alles unterstrichen
werden: »Nein«, sagte er und schüttelte milde lächelnd den Kopf.
»Diese kanariengelbe Farbe Ihrer Wagen ... Gewiß, gewiß, es ist
eine Frage von geringerer Wichtigkeit, und [bookmark: page367] es ist Ihre Firma. Aber
Sie müssen immer bedenken, Herr Siebrecht, wenn Sie mit uns ein
Bündnis eingehen, sind Sie über jede marktschreierische Reklame
erhaben. Ein schlichter, unauffälliger Anstrich, vielleicht grau
oder kaffeebraun –« Und er strich gedankenvoll über sein
flauschiges Hausjackett.

		Aber Karl Siebrecht war nicht gesonnen, auch in diesem Punkt
nachzugeben. Er kämpfte für sein Kanariengelb, so viele
Erinnerungen knüpften sich für ihn daran. Er sagte vielerlei
Gründe, und er rief, als Herr Eich gleichmäßig ablehnend blieb: »Im
übrigen ist die Post auch gelb, und die braucht doch wahrhaftig
keine Reklame!«

		Herr Eich war überrascht. »Richtig, die Post«, sagte er. »An die
Post habe ich gar nicht gedacht. Tatsächlich ist die Postfarbe,
wenn ich so sagen darf, Gelb. Ich habe zwar davon gehört, daß dort
Erwägungen schweben, vom Gelb auf Rot überzugehen, immerhin – was
bei der Post nicht anstößig war, kann es auch bei Ihnen nicht
sein!«

		Ein erster Sieg Karl Siebrechts, und sofort folgte eine zweite
Schlacht um den Firmennamen. Zwar der »Bahnhof-Eildienst« wurde
nach einigem Zögern genehmigt, aber »Siebrecht & Niemand« war
völlig unmöglich. Sie diskutierten diesen Namen mindestens eine
Viertelstunde lang. Sie erhitzten sich, sie stritten sich mit
Erbitterung. Schließlich einigten sie sich dahin, daß ein Kompromiß
gefunden werden müsse. Sie berieten lange und ernsthaft über den
Kompromiß. Endlich wurde als Firmenbezeichnung festgesetzt:
»Berliner Bahnhof-Eildienst – Siebrecht, Niemand & Co.« Wie bei
allen Kompromissen, die beiden Teilen gerecht werden sollen, waren
beide Teile unzufrieden. Aber immerhin hatte keiner ganz
nachgegeben, und das hatte etwas Versöhnendes ...

		Dann versenkten sie sich in Fragen des Zusammenschlusses, der
Tarife, der Organisation. Es war weit über Mitternacht, als sich
die beiden trennten. Längst war das Haus geschlossen, Herr Eich
geleitete seinen späten Gast selbst mit dem Hausschlüssel auf die
Straße. »Entschuldigen Sie bitte«, sagte er überrascht, »mir fällt
eben ein, ich habe Ihnen nicht einmal eine Tasse Tee
angeboten.«

		Karl Siebrecht hatte den Eindruck, daß Herr Eich lange nicht so
überrascht war, wie er tat. Er sagte, daß auch er nicht an Tee
gedacht habe ...

		»Das kommt daher«, erklärte Herr Eich umständlich, »daß nun auch
meine Tochter verreist ist. Sie werden mich entschuldigen.«

		Karl Siebrecht entschuldigte. »Das Fräulein Tochter ist für
längere Zeit verreist –?«

		»Jawohl, für vier oder fünf Wochen. Zu ihrer Mutter, an den
Bodensee. – Gute Nacht, Herr Siebrecht.«

		»Gute Nacht, Herr Eich!«

		94. Die Firma kommt in Gang

		In den nun folgenden Wochen fand Karl Siebrecht immer mehr
Grund, mit Bewunderung und Dankbarkeit an Hertha Eich zu denken. Er
bewunderte ihre Klugheit, er war ihr dankbar für den Takt, mit dem
sie sich gerade in diesen [bookmark: page368] arbeitsreichen Wochen ihm entzogen
hatte. Sie mußte es vorausgesehen haben, daß ihre Nähe ihn nur
verwirren und ablenken würde. Das Vertrauen, mit dem sie eine große
Summe Geldes, vielleicht ihr ganzes Vermögen, in seine Hände gelegt
hatte, rührte ihn tief. Und wieder bewunderte er ihre
Geschicklichkeit, mit der sie ihn ohne ein Wort an die Anwälte
Lange & Messerschmidt verwiesen hatte, zwei herrliche Leute,
soweit derart behutsame und förmliche Juristen herrlich sein
können.

		Karl Siebrechts bisherige Erfahrungen mit Anwälten waren wenig
ermutigend gewesen, aber diese Anwälte der Familie Eich – einfach
ausgezeichnet! Er hätte nicht gewußt, wie er in diesen Wochen ohne
sie weitergekommen wäre. Er ging in ihrem Büro aus und ein, er
nickte dem Bürovorsteher freundschaftlich zu, tauchte im
Allerheiligsten unter und trug seine Sorgen vor. Lange &
Messerschmidt hörten ihm zu, manchmal beide, manchmal nur einer.
Sie schienen immer Zeit zu haben, und sie wußten für alles Rat. Sie
fanden für ihn die ausgezeichneten und gar nicht so teuren
Büroräume in einem großen Haus in der Nähe des Potsdamer Platzes,
glänzend zwischen den wichtigsten Bahnhöfen gelegen. Sie besorgten
ihm den Bürovorsteher Körnig, der sich als eine Perle erwies. Sie
führten die schwierigsten Verhandlungen für ihn, mit einer
unendlichen Geduld und Aufmerksamkeit, immer auf seinen Vorteil
bedacht. Ja, in der entscheidenden Besprechung mit den Herren und
Anwälten der Bahn griffen sie sogar Herrn Eich mit Hartnäckigkeit
an und setzten ihm so sehr zu, daß er in der Tariffrage wesentliche
Zugeständnisse machte. Und Herr Eich war doch in seinem Privatleben
ihr eigener Mandant, sie waren die Anwälte seiner Familie!
Vielleicht wäre es richtiger gewesen, auch die Absage an Herrn
Engelbrecht den Anwälten anzuvertrauen. Aber Karl Siebrecht fand,
diesen Weg mußte er allein gehen. Er war sich klar, Engelbrecht
würde nicht erfreut über die Zurückweisung seiner Beteiligung
sein.

		Nein, Engelbrecht war wirklich ganz und gar nicht erfreut, sein
fahles Gesicht wurde noch fahler, die unruhigen Augen stachen.
»Wieso?« fragte er. »Warum nicht? Ist Ihnen mein Geld nicht gut
genug? Stinkt mein Geld etwa?«

		»Aber nein!« sagte Karl Siebrecht. »Nur, die Sache ist die: ich
habe schon genug Geld, ich habe überreichlich Geld. Ich kann es im
Augenblick nicht unterbringen ...«

		»Lassen Sie es liegen, bis Sie es gebrauchen können!«

		»Dann müßte ich Sie am Gewinn beteiligen, und das kann ich
nicht, wenn Ihr Geld nicht arbeitet.«

		»Als Sie mich nach dem Gelde fragten, sagten Sie mir, ich sei
der erste! Ich habe also auch ein Recht darauf, als erster
beteiligt zu werden. Weisen Sie doch den letzten zurück!«

		»Sie waren nicht der erste. Ich hatte schon Zusagen von anderer
Seite.«

		»Dann haben Sie also damals gelogen!«

		Karl Siebrecht schwieg, dann sagte er: »Herr Engelbrecht, warum
sind Sie denn so ärgerlich? Was kann Ihnen groß daran liegen, Ihr
Geld in meinen Betrieb zu stecken? Sie haben doch wahrhaftig
Anlagemöglichkeiten genug für Ihr Geld!«

		»Was wissen Sie davon?« fragte der Händler böse. »Ich will
wissen, warum mein Geld zurückgewiesen ist! Was haben die gegen
mich?« [bookmark: page369]

		»Aber gar nichts! Wir können das Geld im Augenblick einfach
nicht gebrauchen!«

		»Wenn die was gegen mich haben, warum werden Sie dann genommen?
Ich denke, Sie haben Zicken genug gemacht!«

		In diesem Augenblick erkannte Karl Siebrecht, daß Herr Eich
recht gehabt hatte, den Händler Engelbrecht zurückzuweisen. Herr
Engelbrecht war auch nicht anders wie der Franz Wagenseil unseligen
Angedenkens, er hatte weder Bedenken noch Hemmungen. »Ich weiß
nichts von Zicken, die ich gemacht habe«, sprach Karl Siebrecht
kühl, »ich weiß auch nichts von Ihren Zicken, Herr Engelbrecht. Es
müßte denn sein, Sie denken jetzt an die halbtoten Zossen, die Sie
in den Stall da drüben verkauft haben!«

		Der Händler schnaufte. Er war so zornig, daß er nicht einmal
sprechen konnte, er schnaufte nur noch.

		»Dann also adieu, Herr Engelbrecht. Es tut mir leid, daß es so
mit uns zu Ende gehen muß.« Siebrecht wandte sich zur Tür.

		Mit einem Satz war der Händler ihm nach. Er legte ihm die Hand,
diese schlaffe Hand, schwer auf die Schulter und keuchte: »Und mein
Lastauto? Denken Sie, ich lasse Sie mit meinem Lastauto abziehen?
Glauben Sie, ich habe es Ihnen geschenkt, damit Sie jetzt mit
anderen Leuten die guten Geschäfte machen? Sofort geben Sie mir
meinen Lastwagen zurück!«

		Einen Augenblick überlegte Karl Siebrecht. Nun verstand er,
warum ihm Engelbrecht damals den Lastwagen »geschenkt« hatte. Es
war nicht Großmut gewesen, es war auch nicht nur Freude über das
gute Geschäft gewesen, nein, das Lastauto war eine Lockspeise
gewesen – der Händler hatte an die Gepäckabfuhr gedacht.

		»Wegen des Lastwagens werde ich mit meinen Anwälten reden«,
sagte Karl Siebrecht kühl. »Eventuell bekommen Sie später
Bescheid.«

		Er scheute sich aber doch, vor seinen Anwälten dies Kapitel
seines Lebens aufzurollen. Er war zu glücklich in der Rolle des
jungen Direktors im Berliner Bahnhof-Eildienst. Lieber vereinbarte
er eine nächtliche Zusammenkunft mit dem Kriminalassistenten
Bomeyer. »Mach dir keine Gedanken, mein Sohn«, sagte
Dumala-Bomeyer. »Der Engelbrecht ist ein fauler Kopp, das wissen
wir auch. Ich werde mit dem Knaben murmeln, und du wirst deine Ruhe
haben. Freilich, einen Feind hast du, und wenn er dir eins
auswischen kann, wird er es tun, darauf verlaß dich!«

		»Ach, was soll er mir tun können!« sagte Karl Siebrecht und
vergaß sofort wieder Dumala-Bomeyer und Engelbrecht.

		Denn soviel Arbeit ihm die Anwälte auch abnahmen, den
eigentlichen Aufbau der Gepäckabfuhr mußte er allein erledigen.
Diesmal half ihm kein Kalli Flau, diesmal hatte er keine Zeit,
langsam einen Stamm kundiger Männer heranzubilden. Von heute auf
morgen mußte wenigstens der Bahnhofsdienst in Ordnung sein. Wie er
herumlief, wie er Männer annahm, anlernte, immer wieder dasselbe
sagte, immer wieder erfuhr, daß doch nicht getan wurde, was er
anordnete, wie er Geduld lernen mußte, wo er am liebsten gebrüllt
hätte! Von morgens bis abends war er von einem Bahnhof zum anderen
unterwegs – er hatte sich einen kleinen alten Personenwagen
gekauft, einen Laubfrosch, wie so ein Ding damals hieß –, und wenn
der letzte Zug gefahren war, wenn [bookmark: page370] der letzte Lastwagen in seiner
Garage verschwunden war, eilte er auf das Büro am Potsdamer Platz.
Dort erwartete ihn Herr Körnig, grau, sorgenvoll, aber eifrig.
Briefe wurden diktiert, Gehaltsfragen besprochen, Geldeingänge
geprüft, die ersten noch so ungewissen Kalkulationen aufgestellt.
Vorläufig arbeitete die Firma noch mit Verlust, aber vorläufig fuhr
auch noch die ganze Konkurrenz, der Vertrag mit der Bahn war noch
nicht abgeschlossen.

		»Wir müssen an Gehältern und Löhnen sparen, was wir nur können,
Herr Körnig«, sagte er immer wieder. »Jeder Groschen Stundenlohn,
den wir nur herausholen können, muß rausgeholt werden. Das Geld ist
entsetzlich knapp.«

		Herr Körnig neigte beistimmend sein graues Haupt. »Und trotzdem
muß ich unbedingt noch eine Dame hier fürs Büro haben«, sagte er
kummervoll. »Eine Lohnbuchhalterin, die auch ein bißchen was von
Kalkulation versteht.«

		Auch der Herr Direktor Siebrecht seufzte kummervoll. »Ich will
es mir überlegen, Herr Körnig. Wenn es unbedingt sein muß. Aber
zwei oder drei Tage geht es wohl noch so?«

		»Es muß eben gehen«, antwortete Herr Körnig ergeben. »Vergessen
Sie es nur nicht, Herr Direktor!«

		Karl Siebrecht vergaß es nicht, das Schicksal selbst half ihm.
Denn ein oder zwei Tage später meldete ihm Herr Körnig: »Eine Dame
wartet auf Sie schon seit zwei Stunden. Sie sagt, sie kennt Sie,
sonst hätte ich sie hier gar nicht sitzen lassen in der Nacht.«

		Siebrecht eilte hastig zu der wartenden Dame. Immer wenn ihm in
diesen Wochen eine wartende Dame gemeldet wurde, dachte er an
Hertha Eich. Aber auch diesmal war sie es nicht, die da in der
Nacht auf ihn wartete, aber es war wirklich eine alte gute
Bekannte, es war die Palude!

		Die Palude, jetzt grauhaarig, aber mit zeitgemäßem
Herrenschnitt, erhob sich, schüttelte ihm die Hand und sagte: »Ich
habe in der Handelszeitung von der Gründung Ihrer Firma gelesen,
Herr Siebrecht. Da wollte ich mich doch einmal nach Ihnen umsehen.
Aber so fein wie jetzt haben wir es damals nicht gehabt!«

		»Dafür haben wir heute noch mehr Sorgen als damals, Fräulein
Palude. Das Geld ist entsetzlich knapp.« – Siebrecht hatte schon
entdeckt, daß er diesen Satz ein wenig häufig gebrauchte. Er
drückte präzis seine Hauptsorge aus. – »Und wann fangen Sie wieder
an, bei uns zu arbeiten? Wir brauchen gerade eine tüchtige
Lohnbuchhalterin, die auch ein wenig Ahnung von den Gepäcktarifen
hat!«

		Fräulein Palude lachte, sie versicherte, deswegen wäre sie nicht
gekommen. Aber sie ließ mit sich reden, die alte Anhänglichkeit
zog. Sie sträubte sich eine Weile, dann sagte sie ja. Sie konnte es
sogar zu Herrn Körnigs Erleichterung so einrichten, daß sie schon
vor dem Ersten eintrat, und vorher schickte sie noch einen Getreuen
aus der Eichendorffstraße, den rothaarigen, sommersprossigen
Lehrling Bremer. Der war nun freilich längst kein Lehrling mehr, er
hatte den ganzen Krieg mitgemacht. In der Inflation hatte er eine
Wechselstube besessen und war ein recht vermöglicher Mann gewesen.
Dann aber hatte er nicht an den Bestand der Rentenmark geglaubt und
hatte auf Baisse spekuliert, wobei er alles verlor. Nun war er
gerade wieder dabei, von vorn anzufangen wie so viele. – Er war
noch immer rothaarig und sommersprossig, [bookmark: page371] aber er war ein
scharfäugiger, kühler Mann geworden, einer jener Geschäftsleute
etwas amerikanischen Typs, die nicht viel von Gefühlen belästigt
werden. Der geborene Personalchef, dachte Karl Siebrecht. Mein
künftiger Personalchef. Und er stellte den Egon Bremer ein, mit
einem Monatsgehalt, das Herrn Körnig zuerst entsetzte. Er sah aber
bald, daß dieser Mann sein Geld wert war. Unermüdlich war Bremer im
Geschäftslaubfrosch unterwegs, kontrollierte die Autos, die
Gepäckstellen, die Abrechnungen, genierte sich keine Minute, auch
einmal als Chauffeur für einen Erkrankten einzuspringen, tippte
nach Büroschluß stundenlang Aufstellungen – und war immer
gleichmäßig kühl, sachlich, gut gelaunt, etwas hundeschnäuzig.

		Wieviel alte bekannte Gesichter um Karl Siebrecht
wiederauftauchten aus seiner früheren Glückszeit! Manchmal hielt er
inne, und ihm war ganz so, als sei alles dazwischen nur ein langer
böser Traum gewesen, Krieg und Inflation, als sei er jetzt erst
wieder heimgekehrt. Aber zwei Gesichter fehlten unter den
bekannten: die geliebtesten und getreuesten. Er seufzte und ging
wieder an die Arbeit. Nein, er war nicht mehr zwanzig, er war nun
über dreißig, er hatte Fell zusetzen müssen wie alle!

		95. Bist du es, Hertha?

		Schon zehnmal, schon zwanzigmal hatte Karl Siebrecht in diesen
Monaten seine Wohnung wechseln wollen, aber nie war er dazu
gekommen. Mit der Krienke waren längst alle diplomatischen
Beziehungen abgebrochen, sie lebten in offenem Kriegszustande. Seit
er von seiner Wirtin verlangt hatte, sie möchte ihm doch einen
Tisch in die Stube stellen, er wolle ihn sogar bezahlen, er habe
aber abends manchmal noch zu schreiben – seitdem war Karl Siebrecht
als Mitmensch für Frau Krienke erledigt. Er hatte das Zimmer als
Chauffeur gemietet, ein Chauffeur fuhr Autos, ein Chauffeur schrieb
nicht. In ihre Stube kam kein Tisch, und wenn er sich mit Geld
ausstopfte! Wenn er was zu schreiben hatte, sollte er sich
gefälligst in die Küche setzen –! Aber das Maß lief über, als in
später Abendstunde ein Bote von Herrn Körnig kam und nach »Herrn
Direktor Siebrecht« fragte. Hier gab's keinen Direktor, hier gab's
bloß Arbeiter, Proleten geradeheraus gesagt. Der Bengel sollte
machen, daß er sich schleunigst entfernte!

		Trotzdem hätte der vielbeschäftige Karl Siebrecht sich wohl noch
lange keine neue Wohnung besorgt, aber als er am Abend nach dem
großen Vertragsabschluß mit der Bahn nach Haus kam, lag da auf
seinem Bett ein Stadttelegramm. Er riß es auf, er las: »Heute abend
nach acht Passauer Straße Nummer soundsoviel, eine Treppe links,
Portier hat die Schlüssel.« Nein, keine Unterschrift, keine
Unterschrift – und schon lief Karl Siebrecht auf die Straße.

		Plötzlich wurde es ganz still in ihm, die erste Aufregung war
abgeebbt, er gab sich dem Gefühl hin, daß er sie nun wiedersehen
würde ... Ich hatte ja doch auf sie gewartet, dachte er. Soviel
Menschen auch um mich waren, ich habe mich nach ihr gesehnt. Sie
hat mir gefehlt, ein Mensch, mit dem ich über alles sprechen kann
... Und ich werde auch immer mit ihr über alles sprechen. Nie
wieder Heimlichkeiten, von allem Anfang an. Ich habe etwas
dazugelernt ... [bookmark: page372]

		Dann stand er vor dem Haus. Die Tür war schon abgeschlossen, er
mußte nach dem Portier klingeln. Er sah empor an dem Haus. Eine
Treppe hoch war alles dunkel, aber er mußte sie heute abend noch
sehen, er würde sie auch sehen, er fühlte es. Erst der ärgerliche
Ausruf der Portiersfrau: »Na, wer bimmelt denn hier mitten in de
Nacht?« schreckte ihn auf. Es war übrigens noch nicht neun Uhr
abends.

		Er ging rasch zu dem kleinen Fenster, beugte sich ins Dunkle und
sagte ein wenig unsicher: »Mein Name ist Siebrecht. Es sollen hier
Schlüssel für mich hinterlegt sein.«

		»Aba jewiß doch, Herr Direktor!« Die Stimme aus dem Dunkeln
klang plötzlich so höflich, daß kein Zweifel bestehen konnte, ihre
Besitzerin war ausgiebig geölt worden. »Warten Sie 'nen Oogenblick,
Herr Direktor, ick schließ Ihnen die Tür von innen uff und schalte
det Treppenlicht in.« Gleich darauf wurde es in der Treppenhalle
hell, die große Tür öffnete sich, und die Portiersfrau forderte ihn
auf hereinzukommen. »Wa schließen det Haus imma schon um achte«,
flüsterte sie. »Die Straße is nich mehr, wat se jewesen is vorm
Kriege. Hochparterre, Herr Direktor, jleich links, Ihr Name is an
die Tür. Jute Reise jehabt, Herr Direktor? Danke ooch schön, Herr
Direktor!« Und sie ließ einen Schein verschwinden.

		»Es ist jetzt niemand oben in der Wohnung?« fragte er, ein wenig
enttäuscht.

		»Nee, Herr Direktor, die junge Dame is schon vor sechse
jegangen, und det Mächen soll ja erst am Ersten kommen. Bis dahin
mach ick schon det bißcken reine. Jute Nacht ooch, Herr Direktor,
wünsche ooch wohl zu ruhen ...«

		»Danke schön. Gute Nacht«, sagte er und stieg langsam die Stufen
zu »seiner« Wohnung empor. Es war ihm, als sei er in einem Märchen,
aber das Märchen lief nicht ganz, wie er erwartete. Das hätte sie
nicht tun sollen, dachte er, mir eine Wohnung einrichten. Ich kann
mich doch nicht von ihr aushalten lassen. Aber das ist ganz sie,
kalt und leidenschaftlich, berechnend und naiv. Wenn ich sie
wenigstens heute abend noch sehe, wenn wir uns irgendwo getroffen
hätten wie damals am Zoo ... aber dies, das ist zuviel und das ist
zuwenig ...

		Auf dem kleinen Messingschild an der Tür stand in schwarzen
Buchstaben nur sein Name »Karl Siebrecht«. Das hatte sie für ihn
bestellt und anfertigen lassen, sie war also schon Tage in Berlin,
sie hatte ihm eine Wohnung eingerichtet, vielleicht war sie schon
Wochen hier, aber sie hatte nicht das Bedürfnis gehabt, ihn
wiederzusehen. Wie verschieden sie beide doch waren! Mit den
Schlössern kam er trotz der lichtvollen Erklärungen der Portiere
nicht zurecht. Lange klapperte er mit den Schlüsseln, immer in der
Befürchtung, die Tür gegenüber könne sich auftun, und er stand vor
seinen Nachbarn wie eine Art Einbrecher da. Schließlich entdeckte
er, daß die Tür offen war, und er trat in seine Wohnung ein, die
erste eigene seines Lebens ... Ach, auch dies ist wieder keine
eigene Wohnung, dachte er ein wenig bitter. Damals war es Riekes
Wohnung, heute ...

		Er sah sich einen Augenblick im Vorraum um, er nickte langsam.
Wenig Möbel nur, ein paar Stahlrohrsessel, ein paar
Farbenholzschnitte – jawohl, er war jetzt der Direktor des Berliner
Bahnhof-Eildienstes, so hatte der Vorraum [bookmark: page373] eines solchen Mannes
auszusehen. Der verhungerte Junge des märkischen Maurermeisters war
dort angekommen, wohin er sich vor fünfzehn Jahren geträumt hatte –
aber wie anders war er in seinen Träumen angekommen ...

		Er hängte seinen Hut auf einen Haken, den Mantel dazu, einen
flüchtigen Blick warf er auf sich im Spiegel. Er rückte an seinem
Anzug, an dem Schlips. Ja, es war eine Schande, daß er noch immer
zu keinem Schneider gekommen war, daß er noch immer bei der Krienke
saß – Hertha hatte recht. Aber so wie sie es gemacht hatte, war es
unrecht. Er öffnete die Tür zum ersten Zimmer linker Hand, etwas
Licht fiel von den Straßenlampen herein, nach einigem Suchen fand
er den Schalter. Schön, sehr schön! würde der alte Eich sagen.
Nein, verdammt, das würde er nicht sagen! Was würde dieser
gelbliche Mann in der braunen Hausjacke wohl zu diesen Streichen
seiner Tochter sagen? Und was würde er zu einem Vertragspartner
sagen, der das hinnahm? Einen Augenblick war Karl Siebrecht in
Versuchung, kehrtzumachen. Noch nicht, sagte er sich dann. Ich kann
immer noch gehen, ich bin allein hier.

		Ein wenig verwundert und ein wenig müde sah er die Bücherbretter
entlang. Wann sollte er das alles je lesen? Was dachte sie sich
eigentlich? Er hatte zu arbeiten, jetzt hatte er noch zehnmal mehr
zu arbeiten, um sich wenigstens vor sich selbst zu rechtfertigen.
Fremde Namen auf diesen Büchern, er würde nie erfahren, was sie ihm
zu sagen hatten. Einen Augenblick stutzte er, als er unter den
unbekannten Titeln den bekannten sah: »Homer, Odyssee.« Er zog den
Band halb heraus, flüchtig dachte er an Rektor Tietböhl, er hätte
gerne die Stelle gesucht, wo Nausikaa den schiffbrüchigen Odysseus
findet. Aber er schob den Band zurück. Nicht jetzt – er war auch
nicht schiffbrüchig.

		Er ging rasch in das nächste Zimmer und blieb auf der Schwelle
stehen. Dies war ihr Zimmer, er fühlte es. Auf der Couch, noch
aufgeschlagen in Falten, eine Decke, als sei sie eben erst
herausgeschlüpft. Er spürte den Duft von Zigaretten, auf der Lehne
lag ein Buch, aufgeblättert. Es war, als sei sie eben erst
hiergewesen. Ach, warum war sie nicht hier? Ihm war, wäre sie jetzt
hiergewesen, so hätte er sie verstanden, er hätte alles begriffen.
Nun würde er sie erst morgen sehen oder in drei Tagen, in drei
Wochen, wenn dies alles schon alt geworden war ...

		Langsam trat er in die Mitte des Zimmers, sah sich um. Alle
Möbel fast in diesem Zimmer schienen alt, ein kleiner
Renaissanceschrank, steife, steillehnige Renaissancestühle mit
einem sanftrosa verblichenen, ehemals purpurroten Bezug. Er
begegnete seinem eigenen Blick in einem großen Venezianer Spiegel.
Einen Augenblick schaute er sich prüfend an. Das Glas schien leicht
grünlich, es machte ihn sehr blaß, seine Augen wirkten dunkel. Ein
fremder, sehr ernster Mann stand vor ihm. Dann hatte er das Gefühl,
nicht allein zu sein. Es war ihm, als blickten ihn fremde Augen aus
diesem Spiegel an. Er sah in dem grünlichen Glas die Tür zum
nächsten Zimmer, sie bewegte sich lautlos ... Er wandte nicht den
Kopf, er starrte weiter in den Spiegel, sein Herz klopfte.

		Die Tür öffnete sich weiter. Auf der Klinke sah er etwas Weißes,
eine Hand ... Er sagte halblaut, zitternd: »Bist du es, Hertha?
Komm, komm schnell! Ich halte es nicht mehr aus. Ich habe mich so
gesehnt nach dir ...«

		Die Tür öffnete sich ganz. [bookmark: page374]

		96. Hertha Eich ergreift die Zügel

		Er erwachte aus einem Traum, der schön gewesen war. Aus
dunkleren Wassern war er in immer hellere gestiegen, liegend hatte
es ihn emporgetragen, ans Licht. Nun lag er erwacht im Dunkeln, er
lauschte auf ihren Atem. Nach einer Weile des Horchens fragte er
leise: »Schläfst du nicht mehr, Hertha –?«

		»Nein«, antwortete sie ebenso leise und suchte im Dunkeln seine
Hand. »Ich habe noch gar nicht geschlafen.«

		»Ich habe geträumt«, erzählte er. »Ich weiß nicht mehr genau,
wie es war, aber ich kam aus dem Dunkeln ins Licht. Das Wasser trug
mich empor.«

		»Und als du erwachtest, warst du im Dunkel.«

		»Aber ich war bei dir. Ich habe nach dir gerufen. Ich wußte
sofort, du mußtest da sein. Bist du denn traurig?«

		»Ich weiß nicht. Bist du glücklich?«

		»Ja.«

		Sie drückte seine Hand, dann sagte sie: »Wenn ich mich auf etwas
so sehr und so lange gefreut habe, bin ich immer ein wenig
enttäuscht, wenn ich es erreicht habe. Schon als Kind habe ich mich
zu sehr auf das Weihnachtsfest gefreut, nachher war es nie so schön
...«

		»Ich bin sehr glücklich, Hertha«, sagte er. »Ich war noch nie so
glücklich in meinem Leben.«

		»Du mußt mir das immer wieder sagen, ich kann es nicht oft genug
hören«, flüsterte sie. »Ich habe mich stets danach gesehnt, einen
Menschen ganz glücklich zu machen.«

		»Aber du sollst auch glücklich sein, Hertha!«

		»Ich bin schon glücklich, ich bin auf meine eigene Art
glücklich. Vielleicht fühle ich es erst, wenn dies alles vorbei
ist, wie glücklich ich heute nacht war.«

		»Es wird nie vorbei sein. Es darf nie vorbei sein.«

		Sie schwieg.

		»Hertha«, fragte er. »Wie alt bist du eigentlich?«

		»Dreiundzwanzig«, antwortete sie ohne Zögern. »Was dachtest
du?«

		»Ich habe dich immer für blutjung gehalten, siebzehn oder
achtzehn. Erst später fing ich an zu zweifeln.«

		»Nein«, sagte sie langsam. »So jung bin ich nicht mehr. Die Zeit
liegt lange, lange zurück. Ich wollte, ich wäre noch so jung, um
deinetwillen wollte ich es, nicht um meinetwillen.«

		»Ich bin glücklich«, sagte er. »Ich verstehe wenig von dir, ich
weiß nie, warum du etwas tust, du überraschst mich immer. Aber du
machst mich glücklich.«

		Sie lachte leise. Sie drängte sich an ihn und legte sich in
seinen Arm. »Aber muß man sich denn verstehen, wenn man sich
liebt?« fragte sie. »Das ist doch etwas ganz anderes! Du hast mich
doch lieb?«

		»Ja«, sagte er. »Ich habe es erst nicht gewußt. Aber jetzt weiß
ich es. Und du –?«

		»Doch, ja. Wenigstens weiß ich so sicher wie dies, daß ich dich
liebhabe. Schon als ich die Karte in meiner Tasche fand, fühlte ich
es. Damals wußte ich noch nichts. Seltsam, deine Frau hat es zuerst
gewußt, und als sie es mir sagte, da wußte ich es auch.« [bookmark: page375]

		»Nein«, sagte er. »Da dachte ich noch nicht an dich.«

		»Ja«, lachte sie. »Ich habe dich richtig eingefangen, du Armer.
Aber du warst leicht zu fangen, du hast nicht viel
Erfahrungen.«

		Einen Augenblick fühlte er ein leichtes Widerstreben. Dann sagte
er: »Darf ich dich etwas fragen, Hertha?«

		»Frage nur. Vielleicht antworte ich.«

		Er gab sich einen Ruck. »Du bist doch einverstanden, Hertha,
wenn wir bald heiraten? Sehr bald?« – Sie schwieg. – »Hertha,
darauf mußt du mir antworten!« drängte er. »Das ist doch
selbstverständlich.«

		»Was ist selbstverständlich? Daß ich antworte oder daß wir
heiraten?«

		»Beides!«

		»Ich weiß nicht, ob ich dich heiraten möchte ...«

		»Aber, Hertha!« sagte er entsetzt. Er war so fassungslos, er
hätte nie gedacht, daß sie ihm dies antworten könnte. »Denke doch
an deine Eltern!«

		»Was haben meine Eltern damit zu tun? Ich kann dich nicht meiner
Eltern wegen heiraten. Ich weiß wirklich nicht, ob ich dich
heiraten mag. Das hat Zeit. Laß es weiter sein, wie es jetzt ist.
Eben noch hast du gesagt, daß du glücklich bist. Willst du denn
mehr als glücklich sein?«

		Ihre Logik verwirrte ihn. »Hertha, bedenke, was du schon für
mich getan hast, du hast mir Geld für das Geschäft gegeben und hier
die Wohnung eingerichtet. Das ist doch alles unmöglich, wenn wir
nicht heiraten. Ich kann mich doch nicht von dir – beschenken
lassen!«

		»Das hat eben der Kleinstädter aus dir gesprochen«, sagte sie
spöttisch, kuschelte sich dabei aber zärtlich an ihn. »Diese Ideen
werden immer rätselhaft für mich bleiben. Warum du dir von mir was
schenken lassen darfst, wenn wir heiraten, aber nicht, wenn wir uns
weiterlieben, verstehe ich nicht.«

		»Aber das ist doch ganz klar, Hertha! Wenn wir uns nur so
liebhaben. Ich meine, eine Ehe ist doch auch eine
Kampfgemeinschaft, wie zwei Kameraden –«

		»Ich will aber gar nicht dein Kamerad sein. Ich will deine
Geliebte bleiben – verstehe wohl, die, die du liebhast, nicht, was
ihr euch in eurer Kleinstadt als Geliebte vorstellt. Vielleicht ist
das auch in der Ehe möglich, wir werden ja sehen.«

		»Höre einmal zu, Hertha!« sagte er energisch. »Es ist ganz
unmöglich, daß wir uns hier heimlich treffen und daß wir die
Verschwiegenheit von Portierfrau und Mädchen mit Trinkgeldern
erkaufen. Ich finde so etwas einfach ekelhaft.«

		»Ich finde in der sogenannten Ehe manches noch viel ekelhafter.
Außerdem, mein Freund, wer sagt dir, daß ich dir etwas schenken
will? Du wirst in der Schublade deines Schreibtisches einen ganzen
Packen Rechnungen finden, auch eine Aufstellung über das, was ich
für dich ausgelegt habe. Ich habe dein Haupt schwer mit Schulden
belastet!«

		»Gott sei Dank!« atmete er auf.

		»Ach du, Karlchen! Ich fürchte, ich werde dich manchmal Karlchen
nennen müssen!« lachte sie. »Wie kann ein großer, erwachsener Mann
so denken? Liebhaben darf ich dich, aber einen Schrank für dich
bezahlen, das ist eine Sünde! Du gehörst noch gar nicht nach Berlin
– ich werde viel an dir zu erziehen [bookmark: page376] haben!« Sie spielte mit der Hand in
seinem Haar. »Aber vielleicht werde ich dich auch gar nicht
erziehen«, sagte sie nachdenklich. »Vielleicht gefällst du mir
gerade darum, weil du noch so naiv bist.« Und wieder sagte sie:
»Wir werden ja sehen ...«

		Einen Augenblick schwieg sie. Dann fragte sie: »Wieviel ist
eigentlich die Uhr?«

		»Es wird gegen ein Uhr sein.«

		»Wir werden uns jetzt einen Kaffee kochen und ein bißchen
essen«, schlug sie vor. »Und dann wirst du mir alles von deinen
Geschäften erzählen, aber auch alles. Also, steh jetzt auf und
verfüge dich ins Badezimmer, damit ich mich ein bißchen
zurechtmachen kann.«

		»Soll ich wirklich aufstehen, jetzt nachts um ein Uhr?« fragte
er faul. »Bedenke, daß ich morgen um acht im Geschäft sein
muß.«

		»Und bedenke du bitte, daß ich offiziell erst in drei Tagen in
Berlin ankomme, daß wir diese drei Tage ganz allein für uns haben
und daß es deinen Leuten sehr gut ist, wenn der Herr Direktor
einmal erst um zehn oder halb elf kommt.«

		»Das ist ganz unmöglich, Hertha. Ich habe morgen früh –«

		»Das ist nur in Schrimm und Schroda unmöglich, Karlchen! Das
wirst du alles noch lernen. Übrigens wirst du morgen vormittag
überhaupt nicht ins Geschäft kommen. Morgen vormittag werden wir
erst einmal für dich einkaufen. Wie du dich anziehst, mein Lieber,
das ist unmöglich. All deine alten Sachen kannst du deiner Piesecke
schenken, oder wie sie sonst heißt. Nur die Lederjacke nicht, die
du damals als Chauffeur trugst.« Sie dachte nach. »Doch, lieber
auch die Lederjacke, ich will keine Erinnerungen an die
Vergangenheit, wir werden mit der Gegenwart genug zu tun
haben.«

		97. Sie leben sich ein

		Die Hand seiner Geliebten lastete schwer auf Karl Siebrecht.
Hertha Eich bemächtigte sich seines Lebens, seines Denkens, sogar
seiner Träume. Sie kam und ging, wie sie wollte, sie entzog sich
ihm, wenn er sie zu brauchen glaubte – und dann, wenn er sich in
seine Arbeit gestürzt hatte, erschien sie und entführte ihn. Sie
schleppte ihn einfach mit sich fort, zu einem lächerlichen
Schneider oder auch in den Grunewald, nach Potsdam, wo er Sanssouci
besichtigen mußte, während sein Büro nach ihm schrie. Er
protestierte. Er sagte: »Hertha, das ist unmöglich. So geht es
nicht weiter. Können wir nicht irgendeine feste Stunde verabreden,
wo wir zusammen sind?«

		Sie lachte nur. »Ich glaube, ich werde dich nicht zu festen
Stunden lieben können, mein Armer. Wenn ich daran denke, daß ich
jeden Abend um halb acht mich bei dir einzufinden habe – mich
schaudert!«

		»Aber liebst du mich denn nicht immer? Ich bin immer glücklich,
wenn ich dich sehe!«

		»Bist du das wirklich? Du machtest gestern keinen sehr
glücklichen Eindruck, als ich dich von deinen Rechnungen mit der
Palude wegholte. Nein, ich liebe dich nicht immer, lange nicht
immer. Manchmal bist du mir ganz unerträglich, [bookmark: page377] zum Beispiel jetzt,
wo du gerade wieder einmal fragen willst, ob wir nicht doch lieber
heiraten wollen!« – Er wurde rot, denn gerade dies hatte er eben
wirklich fragen wollen. – »Nein, wir wollen nicht doch lieber
heiraten«, fuhr sie erbarmungslos fort. »Jetzt nicht und
wahrscheinlich nie. Auf Wiedersehen, Karlchen, und sei recht
fleißig. Diese Woche werde ich mich wohl kaum mehr melden.« Damit
ging sie.

		Wenn sie ihn Karlchen nannte, hätte er vor Wut in die Höhe gehen
mögen, aber das war nicht ratsam, denn »Karlchen« war ein
untrügliches Zeichen dafür, daß sie sehr unzufrieden mit ihm war.
Und wenn sie nicht mit ihm zufrieden war, ließ sie es ihn merken.
Sie hatte mancherlei Arten, sein Selbstgefühl zu verwunden, aber
»Karlchen« schien ihm doch die schlimmste.

		»Wenn du mich wenigstens vor anderen Leuten nicht Karlchen
nennen wolltest!« sagte er flehend. »Gestern hast du mich in meinem
Büro so genannt, vor Herrn Körnig und Fräulein Taesler! Ich habe
gesehen, wie sich die beiden angegrinst haben!«

		»Ich war wohl kein anständiges Mädchen, nein?« fragte sie süß.
»Ich habe wohl die Beine übereinandergeschlagen, wie es kein
anständiges Mädchen tut? Da mußte mich Herr Direktor Siebrecht
natürlich strafend ansehen! Aber wenn sich Herr Direktor wie
Karlchen benimmt, so wird er auch Karlchen genannt – und wenn alle
Leute von der ganzen Welt dabeisitzen!«

		Und das tat sie wirklich. Karl Siebrecht hatte noch nie einen
Menschen getroffen, der so unbekümmert dem Gerede der Leute
gegenüber war wie Hertha Eich. Sie forderte das Gerede nicht etwa
heraus, sie trotzte ihm auch nicht, sie verachtete es auch nicht –
nein, es existierte einfach nicht für sie. Sie dachte nie auch nur
einen Augenblick daran, was die Leute von ihrem Tun und Treiben
denken könnten. Sie besuchte ihn tags wie nachts mit
Selbstverständlichkeit in der Passauer Straße und in seinem Büro.
Dort war sie erst sehr zweifelhaft angesehen worden, vor allem auch
von Fräulein Palude, die den Weg ins Direktorenzimmer zu
verteidigen hatte. Dann war es irgendwie herausgekommen, daß sie
die Tochter des mächtigen Eich war, und von Stund an wurde sie mit
größter Liebenswürdigkeit behandelt. Sie hatte weder das
zweifelhafte Ansehen noch die Liebenswürdigkeit bemerkt. Wenn sie
die Laune ankam, setzte sie sich eine halbe Stunde zu Fräulein
Palude und ließ sich von dem alten Fuhrhof und von Wagenseils
erzählen. Er durfte unterdes warten. Dann nickte sie der Palude zu
und ging, vergaß unter Umständen auch völlig ihr wartendes
Karlchen.

		Wie sie es in der Passauer Straße fertigbrachte, dem Gerede zu
entgehen und sich sogar in Respekt zu setzen, begriff er nie.
Berliner Portiersfrauen haben im allgemeinen keinen übertriebenen
Ruf für ihre Diskretion, aber Frau Pagel schwor auf die »gnädige
Frau«. Das kleine Hausmädchen Hilde nannte die »gnädige Frau«
wiederum nur »Fräulein Eich«, aber nicht aus Übelwollen, sondern
weil ihrem schlichten Geist alle Bemäntelungen zu kompliziert
waren. Karl Siebrecht hörte einmal eine Verhandlung der drei
weiblichen Wesen über die Reinigung eines Teppichs, auf den Hilde
ein Tintenfaß entleert hatte. Es ging wild durcheinander mit
»gnädige Frau« und »Fräulein Eich«. – Hertha schien das überhaupt
nicht zu hören.

		»Willst du nicht doch vielleicht Hilde beibringen«, fragte er
hinterher so [bookmark: page378] sanft, wie es ihm nur möglich war, »daß
sie dich auch gnädige Frau nennt?«

		»Wieso? Was sagt sie denn?«

		»Sie sagt Fräulein Eich, und die Portiersfrau sagt gnädige
Frau«, erklärte er ihr geduldig.

		»Schön«, sagte sie, ganz wie ihr Vater. »Und es scheint beide
nicht zu stören. Dich aber stört es, mein armes Karlchen, wie?«

		Rätselhaft blieb ihm immer, wie sie zu Haus ihre ständigen
Abwesenheiten bemäntelte. Schließlich war sie aus einem
gutbürgerlichen Haus. Herr Eich sah nicht danach aus, als ob er ein
Bohèmeleben seiner Tochter billigen würde. Sie aber kam zu ihm, wie
es ihr einfiel, sie blieb ganze Nächte in der Passauer Straße. Er
konnte es nicht lassen, er fragte sie manchmal kummervoll: »Was
sagst du nur deinen Eltern? Fragen sie denn nie? Sie müssen sich
doch deinetwegen Sorgen machen!«

		Sie lachte. »Mir scheint, du machst dir Sorgen, wie ich zu Haus
abschneide, mein gutes Karlchen?«

		»Wirklich, Hertha, sie müssen dich doch etwas fragen, und du
mußt ihnen doch etwas antworten!«

		Wieder lachte sie. »Hast du schon je auf eine solche Frage von
mir Antwort bekommen?« fragte sie. »Nun, siehst du! Übrigens fragen
meine Eltern mich nie etwas. Man hat Vertrauen oder man hat keines.
Gefragt wird nur in Schrimm und Schroda.« Sie sah ihn nachdenklich
an. »Mache ich dir sehr viel Sorgen?« fragte sie plötzlich. »Bitte
mache dir meinetwegen keine Sorgen. Wenn du dir Sorgen machen mußt,
werde ich es dir schon sagen.« Das war ganz aufrichtig und herzlich
gesagt. Aber gleich verdarb sie es wieder. »Im übrigen sollst du
dich selbst überzeugen können, was meine Eltern von mir denken. Ich
werde dich zu Sonnabend von ihnen einladen lassen.«

		»Um Gottes willen, nein!« rief er, entsetzt über das, was er nun
wieder heraufbeschworen hatte.

		»Nun sage mir noch, daß es dir peinlich wäre«, sagte sie
spöttisch. »Nicht wahr, dem alten ehrlichen Vater ins biedere Auge
sehen, dessen Tochter du –« Sie sah ihn aufmerksam an. »Aber du
hast mich nicht verführt, mein Lieber, sondern ich dich. Und ich
bin mir noch immer nicht ganz sicher, ob es nicht wirklich nur eine
Verführung war. Guten Abend, Karlchen.« Damit ging sie, und sie
hatten den Abend doch zusammen ins Theater gehen wollen. Aber es
war völlig zwecklos, sie an so etwas zu erinnern. Sie ging,
manchmal dachte er dann, sie wäre für immer gegangen. Sie meldete
sich drei, vier Tage nicht, und er wagte nicht, sie in der
elterlichen Wohnung anzurufen. Er verging vor Unruhe und Zweifel,
er verfluchte seine Pedanterie und Kleinstädtischkeit. Er sah ein,
daß er wirklich noch immer kein Berliner war. Er dachte noch nicht
berlinisch.

		Einmal hatte sie nach einer solchen Trennung zehn Tage nichts
von sich hören lassen. Als er sie dann doch wieder in den Armen
hielt – er war schon ganz verzweifelt gewesen –, rief er, sie fest
an sich drückend: »Und ich dachte schon, du würdest nie
wiederkommen!«

		»Dachtest du das wirklich?«

		»Ich weiß nicht. Ich war ganz verzweifelt. Ich konnte nicht mehr
arbeiten. Aber ich sagte mir immer wieder, daß du es nicht
fertigbringen würdest, mich so zu verlassen!« [bookmark: page379]

		»O doch, ich würde es schon fertigbringen!«

		»Ich möchte dich anbinden hier bei mir!«

		»Mich bindest du nicht an. Denke doch nicht, daß ich dir
sicherer wäre, wenn du mich heiratest. Sicher bin ich dir nur so
lange, wie ich dich liebe.«

		»Aber du mußt mich immer lieben!«

		»Ich habe dich jetzt zehn Tage nicht geliebt«, sagte sie leise,
»ich war deiner so überdrüssig. Ich habe in meinem Zimmer gesessen
und immerzu auf den Hof gestarrt. Es ist da ein Riß im Verputz, ein
Stück Mörtel hängt nur noch ganz lose, und – ich habe mir gesagt:
wenn dieses Stück Putz abfällt, werde ich nicht wieder zu ihm
gehen. – Das Stück hängt noch ...«

		»Du mußt wahnsinnig sein!« brach es plötzlich aus ihm. Er preßte
sie in seine Arme, als wollte er sie zerdrücken. »Glaubst du denn,
ich ließe dich so gehen? Ich holte dich wieder, und wenn ich mein
ganzes Leben dabei daransetzen müßte. Du gehörst mir, verstehst du,
nur mir!«

		»Sage das noch einmal«, bat sie. »Sage es immer wieder.«

		Er wiederholte es ihr, zwischen Küssen wiederholte er es immer
wieder, daß sie ihm gehörte und daß er sie sich wieder holen würde
vom Ende der Welt!

		»Ich weiß nicht, wie es bei euch anderen ist«, sagte sie später,
»ihr scheint immer die gleichen Gefühle zu haben. Sie entstehen
langsam, und dann bleiben sie, über eine lange, lange Zeit,
vielleicht für das ganze Leben. Bei mir kommt alles mit einem
Schlag. Es ist wie eine Woge, die mich überfällt und hochwirbelt.
Dann ist die Woge wieder fort, und ich liege im Sand, hilflos und
leer ... Keiner versteht, wie schrecklich diese Leere ist, ich
glaube, so ist der Tod. Tod ist, daß man nichts mehr fühlen kann
...« Nach einer Weile sagte sie noch: »Doch, einer versteht
das.«

		»Und wer versteht dich so?« fragte er voll Angst und
Eifersucht.

		»Vater«, sagte sie. »Vater versteht alles.« Und ganz rasch:
»Aber du sollst nie werden wie Vater. Wenn du mich wirklich
verstündest, würdest du mich nicht mehr lieben. Du sollst mich aber
immer lieben.«

		»Ich werde dich immer lieben«, sagte er. »Du bist mein ganzes
Glück!«

		Solche Stunden hatten sie auch, Stunden größten Glücks und
tiefsten Vertrauens, in denen Karl Siebrecht fühlte, wie nah dieses
zweiflerische, leidenschaftliche Geschöpf ihm war, wie Hertha Eich
ihn doch ebenso unentrinnbar liebte wie er sie. Ja, diese Stunden
waren gar nicht selten, sie waren sogar häufiger als jene, da sie
fühlten, wie verschieden sie waren. Sie kamen immer ganz
überraschend, wie alles bei ihr überraschend kam. Sie kamen nach
einem Zwist, auf einem Spaziergang, dann plötzlich im Theater – und
sie standen beide auf, gingen mitten aus der Vorstellung in die
Nacht hinein. Oder sie saßen am Abend zusammen, jeder in ein Buch
vertieft – er entdeckte plötzlich, daß er sogar Zeit hatte, Bücher
zu lesen –, und ihre Blicke begegneten sich über den Seiten der
Bücher. »Ja –?« fragte sie dann, und ihre Stimme schien ohne Klang
zu sein, wie ein ferner Ruf aus Nebel. »Ja –?« fragte er zurück,
und erkannte seine eigene Stimme nicht, so geisterhaft kam ihm
alles vor. Die Bücher glitten zu Boden, und sie sahen sich weiter
an, stumm, glühend. Immer feuriger wurde der Nebel, wurde zu rotem
Rauch. Sie fühlten in der tönenden, schwingenden Stille, daß sie
einander besitzen wollten, und sie zögerten diesen Besitz hinaus,
sie warteten noch ... Sie sahen sich nur an und [bookmark: page380] suchten einander zu
erraten, sie drangen ineinander ein, sie fragten und antworteten –
ohne ein Wort. Dann standen sie auf und gingen aufeinander zu. »Ja
–!« sagte sie wieder, aber diesmal hatte ihre Stimme allen Schmelz
und alle Tiefe der Liebe. »Ja –!« antwortete er und nahm sie in
seine Arme.

		Auf seinen Armen trug er sie, dieses dunkle, leidenschaftliche
Geschöpf, trug sie wie ein Kind durch die Zimmer, und während sie
mit geschlossenen Augen in seinen Armen lag, flüsterte er ihr
Zärtlichkeiten zu. »Meine Welle«, flüsterte er. »Meine Woge, trage
mich hoch, trage mich immer noch höher, wirble mich hoch! Ich bin
so schwer ohne dich ...« Und sie lauschte ihm, mit geschlossenen
Augen, ein unbestimmtes Lächeln auf dem blassen Gesicht.

		Trotz aller Einwendungen gegen das Überraschende, Regellose,
Ungewisse ihres Verhältnisses kam Karl Siebrecht manchmal der
Gedanke, daß sie beide, ohne verheiratet zu sein, eine sehr viel
bessere Ehe führten, als er sie je mit Rieke gehabt hatte. Hertha
Eich durchdrang sein ganzes Leben, ihr gehörte nicht nur ein
Teilchen von ihm, wie er es Rieke halb widerwillig zugestanden
hatte, er konnte sich ihr nirgends entziehen. Es gab keine
Geheimnisse vor ihr. In manchen Dingen hatte sie einen
unglaublichen Scharfblick. Als erste warnte sie ihn vor dem
ehemaligen Lehrling Egon Bremer, diesem rothaarigen,
kaltschnäuzigen Menschen. »Setze ihn raus, solange es noch Zeit
ist«, sagte sie. »Der Mann kommt um vor Ehrgeiz. Glaubst du
wirklich, er sitzt wegen des bißchen Gehalts jeden Abend bis zehn
im Büro? Er will dein Nachfolger werden!«

		Er lachte sie aus. Er erzählte ihr von Egon, dem Lehrling, von
der Aufopferung, mit der er in schlimmen Tagen die Gepäckkarren
gezogen hatte.

		»Nun«, sagte sie, »wir werden später sehen. Behalte ihn, aber
habe ein Auge auf ihn. Wenn er dir einen Streich spielen kann, wird
er es tun. – Gehen wir jetzt ins Museum, oder ist der Herr Direktor
unabkömmlich?« Natürlich war er eigentlich unabkömmlich, ging aber
doch mit. So wurde er im Umgang mit ihr von Woche zu Woche ein
anderer Mensch. Er wurde fester, bestimmter, ruhiger. Wie es ihn
stolz machte, diesen Körper zu haben, der Glück geben und empfangen
konnte, wie er ihn aufrechter trug, besser pflegte, geschickter
kleidete, so fühlte er auch, daß er innerlich ruhiger wurde, daß er
nicht mehr auf die anderen hörte, sondern zuerst auf sich.

		Dem Gang der Geschäfte bekam diese Entwicklung ihres Direktors
nur gut: sein Urteil war nicht mehr von Launen und Leidenschaften
getrübt, er erlaubte seinen Stimmungen keinen Einfluß mehr.
Vielleicht übertrieb er es wie alle Anfänger: er sah seine alten
Mitarbeiter nur noch kühl an. Die Palude bekam es zu fühlen, Egon
Bremer – aber auch mit dem alten Gepäckträger Herrn Beese wechselte
er kaum noch ein Wort. Er hatte jetzt viel Arbeit. Er baute, da der
Dienst auf den Bahnhöfen sich völlig eingespielt hatte, den
Kundendienst aus, die »Lumpensammler«, wie sie es nannten, diese
Wagen, die Stadtteil für Stadtteil abfuhren, Koffer holten und
möglichst ohne Leerfahrten zu bestimmten Zeiten an die Bahn
schaffen mußten. Das erforderte ein gut Teil sorgfältigster
Organisation und Kalkulation. Die Einnahmen waren jetzt
befriedigend, wenn auch weit davon entfernt, üppig zu sein, aber
sie wurden von dieser Neuorganisation völlig verschlungen. Eine
Telefonzentrale für die Anrufe der Kundschaft mußte eingerichtet,
der Wagenpark verdoppelt, das Personal [bookmark: page381] sogar verdreifacht werden.
Die Löhne und Gehälter, die jeden Monat aufgebracht werden mußten,
waren erschreckend hoch, und das Geld blieb entsetzlich knapp, aber
er sprach nicht mehr davon. Die Firma Gollmer hatte ihre
Beteiligung bereits verdoppelt, und trotz alledem saßen vor jedem
Ultimo Herr Körnig und er viele Stunden bis in die tiefe Nacht
hinein und rechneten und beratschlagten. Er unterschrieb die ersten
Wechsel seines Lebens.

		»Wenn wir erst mit dem Aufbau fertig sind, Herr Körnig«, sagte
er tröstend, »wird es ein Kinderspiel sein, diese Papierchen wieder
einzulösen. Bis dahin prolongieren wir.«

		»Ich fürchte, wir werden mit dem Aufbau nie fertig«, antwortete
Herr Körnig besorgt. »Berlin ist zu groß für uns, Herr
Direktor.«

		»Berlin ist nicht zu groß für uns, Herr Körnig«, sagte er
bestimmt. »Wir werden Berlin erobern.« Er lächelte, als er daran
dachte, einen wie anderen Sinn diese Eroberung Berlins mit den
Jahren bekommen hatte. Es war größer und kleiner geworden, das, was
er einst geträumt hatte. Nein, es war viel größer!

		98. Souper mit Senden

		Der Vorschlag, einmal zu dreien irgendwo zu Abend zu essen, war
von Herrn von Senden ausgegangen. Seit Karl Siebrecht den
Rittmeister zu seinem stillen Teilhaber gemacht hatte, war die
Verbindung nicht wieder abgerissen wie in früheren Jahren. Manchmal
hatte er dem alten Gönner Geschäftliches zu berichten, oft aber war
er einfach aus Mitteilungsbedürfnis zu ihm in die Artilleriestraße
gegangen, wenn es dann auch Wochen und Monate gedauert hatte, bis
er das einzig Mitteilenswerte zuerst andeutete, dann offen
erzählte.

		Aber wenn man einen Mann einen Weltmann nennen konnte, so war es
der Herr Bodo von Senden. Er kannte die Welt, und er hatte Augen im
Kopf. Einmal sagte er: »Das erste Mal, daß ich dich in einem
wirklich schönen Oberhemd sehe, mein Sohn Karl!« Ein andermal
meinte er: »So, einen Masseur hast du jetzt auch? Sehr förderlich
für die Gesundheit!« Aber er sagte so etwas nicht nur, er dachte
sich auch einiges dabei. Er zählte eins zum anderen, er ließ auch
die Schneideranzüge nicht außer acht, und nicht die gepflegteren
Hände, er notierte sich im Kopf die Erwähnung eines Theaters, den
Besuch eines Konzertes. Als dann Karl Siebrecht schüchtern
anzudeuten anfing, da lächelte er nur in sich hinein, bis er ganz
plötzlich sagte: »Also bestelle deiner Dame einen schönen Gruß von
mir und sage ihr, es würde mir eine Ehre und ein Vergnügen sein,
euch beide einmal zu einem Souper auszuführen. Den Ort mag sie
bestimmen.«

		Karl Siebrecht hatte erst viele Bedenken, er meinte, es sei ganz
unsicher, wie seine Dame diese Einladung aufnehmen würde. »Ich weiß
nie, was sie denkt und will und tut«, sagte er fast klagend. »Sie
überrascht mich immer!«

		»Also ist sie eine richtige Frau«, lachte der Rittmeister. »Ich
habe noch nie gehört, daß Frauen etwas mit Algebra zu tun haben,
daß Sie sich also ausrechnen lassen. Richte ihr meine Bestellung zu
einer günstigen Stunde aus und telefoniere mir dann in die Kaserne
den gewünschten Ort. Alles andere werde ich schon besorgen.« [bookmark: page382]

		»Ich fürchte, es wird nichts zu telefonieren geben«, sagte Karl
Siebrecht ahnungsvoll.

		Aber seine Ahnungen hatten ihn wieder einmal betrogen. »Schön,
sehr schön«, sagte Hertha Eich, ganz im Tonfall ihres Vaters.
»Sagen wir also Montag. Montag sind die wenigsten Leute unterwegs,
und sagen wir –«, sie überlegte, »– sagen wir Horcher.«

		»Ausgezeichnet«, antwortete der Rittmeister aus der Kaserne.
»Ihr werdet mich Montag ab neun Uhr vor Horcher auf Posten finden.
Und nun entschuldige mich, mein lieber Junge, ich habe nämlich
Dienst.«

		Als einziger von den dreien hatte wahrscheinlich Karl Siebrecht
diesem Souper mit einigem Bangen entgegengesehen: er hätte so gerne
gewollt, daß der Freund der Freundin, daß aber auch die Freundin
dem Freund sehr gefiel. Hertha Eich war häufig recht kühl und
verletzend zu Leuten, die sie nicht mochte. Sie machte auch nicht
den geringsten Hehl daraus, wenn jemand sie langweilte, und
Siebrecht war sehr unruhig, ob der Rittmeister wohl ihr Typ sei ...
Er hatte seinen alten Gönner nie im Umgang mit Frauen gesehen – er
hätte sich jede Unruhe ersparen können.

		»Ein Kavalier alter Schule!« flüsterte ihm Hertha zu. »Ein
echter Grandseigneur!«

		Ja, mit welcher Selbstverständlichkeit der Herr von Senden
seiner Dame die Hand küßte, wie er ihr sicher aus dem Pelz half,
wie alles an dem Souper so vorbereitet war, als kenne der
Rittmeister Herthas Geschmack seit vielen Jahren, und wie dann
alles am Schnürchen ablief, wie die beiden nach den ersten drei
Minuten in der lebhaftesten, heitersten Unterhaltung waren,
gespickt mit Andeutungen, von denen ihm zweidrittel unverständlich
blieben – ja, das alles schien Karl Siebrecht nicht erlernbar. Das
mußte angeboren sein, Herr von Senden hatte es, und Hertha Eich
hatte es auch! Er aber hatte es nicht – er war schwer und langsam,
die alte Minna hatte ihn aufgezogen ...

		Aber an diesem Abend stimmte es ihn nicht trübe, neidlos saß er
dabei und hörte ihnen zu. Er fand, daß seine Freundin nie so schön
und lebendig ausgesehen habe wie an diesem Abend, und der Herr
Rittmeister schien das auch zu finden. Hertha hatte irgendwas mit
ihrer Kleidung angestellt, er wußte nie, was sie anhatte, aber an
diesem Abend sah er doch wenigstens, daß sie etwas Besonderes trug,
und es freute ihn, daß sie sich für seinen Freund schön gemacht
hatte. Der Rittmeister, dieser weißhaarige Fünfziger, strahlte von
Jugend, Witz und Laune! Plötzlich begriff Karl Siebrecht, daß
dieser Mann immer ein Verehrer der Frauen gewesen war. Er verehrte
sie, wie andere schöne Bilder oder Edelsteine verehren, er freute
sich an ihrer Schönheit, wie andere sich an schöner Musik erfreuen.
Herr von Senden entdeckte ein rubinfarbenes Licht in dem
schwerroten Wein seines Glases, und er sang ein Loblied, ein
Jubellied auf dieses rubinfarbene Licht. Aber selbst Karl Siebrecht
begriff, daß Senden jetzt nicht den Wein und den Widerschein der
Lichter im Wein besang, sondern die Schönheit der Frauen im Leben,
und besonders die Schönheit jener Frau, die da vor ihm saß und mit
einem rätselvollen glücklichen Lächeln in ihr Weinglas sah.

		Wie schön Hertha aussah! Ach, einen Augenblick lang hätte er
seine dreißig Jahre gegen die fünfzig des Herrn von Senden
austauschen mögen, um es [bookmark: page383] ihr ebenso sagen zu können, wie schön er sie
fand, wie sehr er sie liebte. Leise rührte er ihre Hand am Weinglas
mit der Spitze seines Zeigefingers an, nicht um die Welt hätte er
jetzt diese Bewegung unterlassen können. Sie sah zu ihm auf, rasch
und offen, und in ihrem Blick las er dieselbe Zärtlichkeit und
dieselbe Liebe, die er in diesem Augenblick empfand. Sie nahm seine
Hand und drückte sie, sie sagte lächelnd: »Du Armer, reden wir
immerzu und lassen dich gar nicht zu Worte kommen? Jetzt sollst du
aber reden dürfen!« Und alle drei brachen in Gelächter aus.

		Er verschwor sich, daß er an diesem Abend kein einziges Wort
sprechen würde, daß es ihm genug und übergenug sei, ihnen
zuzuhören, daß er ganz glücklich sei, daß er viel zu faul sei, auch
nur ein Wort zu sprechen, daß er sie beide immer nur ansehen möchte
... Wieder lachten sie, und er wußte nicht, war es der Wein oder
das Glück und die Liebe, er wurde emporgehoben und leicht gemacht.
Er redete weiter, er versicherte wieder, daß er nichts zu sagen
hätte, daß er schweigen wollte, im vollen Glück schweigen wollte,
und dabei sah er, das Glas erhoben, durch den glänzenden Raum mit
all den fröhlichen Menschen, und plötzlich erzählte er von der
grauen Novembernacht, mit der ihn Berlin empfing. Nässe fiel, und
er zog einen Karren mit Gepäck ... Er roch wieder den Geruch der
Wiesenstraße, wieder beizte der Rauch der Koksfeuer seine Kehle, er
schmeckte den Staub im Stofflager des Konfektionärs, und auf der
winterlichen Spree lagen die Äpfelkähne. Dann kamen die Bahnhöfe
... Aber zwischen allem lagen die Straßen und Plätze mit ihren
Häusern, Kirchen, Fuhrhöfen, Garagen. Hundertmal, tausendmal war er
durch sie gelaufen und gefahren, hungrig und satt, von Erfolg
träumend. Das alles war Berlin, das war die Stadt, in der es schwer
gewesen war, in der es immer noch schwer war ... Doch Berlin war
nicht nur dies, Berlin war auch leicht und froh, hier sah er es. Er
hatte nie von etwas anderem als dem Erfolg geträumt, er meinte,
Berlin habe als letzten Lohn nur Erfolg zu geben. Aber Berlin hatte
auch anderes zu geben, etwas, das mehr war als Erfolg, und an
diesem Tisch saß es ...

		Er neigte sein Glas vor Hertha, leise klangen die Gläser
aneinander, und leise sagte der Herr von Senden: »Ja, die Eroberung
von Berlin! Eine lange Zeit hast du es nicht hören können, wenn ich
davon sprach, du glaubtest, ich verspottete dich. Jetzt sprichst du
selbst davon: es muß dir wirklich sehr gut gehen, mein Sohn Karl!«
Und der Rittmeister neigte sein Glas – vor Hertha Eich.

		99. Der Gute Ruf

		Für Herrn Direktor Siebrecht war dieser Abend mit Herrn von
Senden auf längere Zeit der letzte schöne Abend. Ein dunkles Wetter
zog für ihn am Himmel auf, und diesmal kam es nicht von der
geschäftlichen Seite her, sondern ganz von der privaten. Siebrecht
sollte recht behalten: Hertha Eich war ein wenig zu unbekümmert
gewesen, es sollte ihm aber noch sehr leid tun, daß er recht
behielt. Wie meist, erfuhren die zunächst Beteiligten zuletzt von
der Sache. Hertha würde nie etwas gemerkt haben, aber Karl
Siebrecht war in diesen Dingen reizbarer: plötzlich fand er den Ton
in seinem Büro verändert. [bookmark: page384] Seine Leute sahen ihn so seltsam an, sie
hatten eine verlegene Art, ihm guten Tag zu sagen ...

		»Warum sehen Sie mich denn so an?« sagte er ärgerlich zu
Fräulein Taesler mitten in einem Diktat. »Was ist los mit mir?« Und
er griff an seinen Schlips. Das Mädchen wurde glühend rot und
stammelte, sie habe den Herrn Direktor nicht mit Bewußtsein
angesehen, eine Erklärung, die nicht überzeugen konnte.

		»Hören Sie mal, Herr Körnig«, sagte er am Abend zu seinem
Bürovorsteher, »was ist eigentlich los im Büro? Ich finde, heute
herrschte hier ein verdammt eigenartiger Ton!«

		»Ich fand das auch«, gab Herr Körnig bekümmert zu, »es herrschte
auch kein Arbeitseifer. Immerzu hatten sie miteinander zu tuscheln,
sie steckten sich Zeitungen zu. Mir sagen sie ja nie etwas, aber
...«

		»Zeitungen?« fragte Karl Siebrecht. »Rufen Sie doch mal Fräulein
Palude herein!« – Aber die Palude war schon gegangen. – »Schade!«
sagte Karl Siebrecht. »Hat denn in den Zeitungen etwas über die
Firma gestanden?«

		»Ich habe nichts gelesen«, antwortete Herr Körnig. »Es kann auch
gar nichts von uns drin gestanden haben, es gibt nichts über uns zu
berichten!«

		»Rufen Sie bitte Herrn Bremer!«

		Herr Bremer erschien, rothaarig und sommersprossig, gänzlich
unbekümmert. »Hallo, Herr Direktor!« sagte er. »Es ist gut, daß Sie
mich noch rufen lassen. Wagen siebzehn hat eine kleine Karambolage
gehabt, und in der Werkstatt sagen sie, die Reparatur wird
mindestens vierzehn Tage dauern. Es fragt sich nun –«

		»Darüber können wir später reden!« sagte Siebrecht. »Ich möchte
gerne wissen, ob Sie irgend etwas über die Firma in der Zeitung
gelesen haben.«

		»Über die Firma? Aber nein, Herr Direktor!« Herr Bremer war
äußerst überrascht, er war vielleicht eine Spur zu sehr
überrascht.

		Siebrecht sah ihn scharf an. »Wann sind Sie heute abend ins Büro
gekommen, Herr Bremer?«

		Bremer war ganz Unbekümmertheit. »Wann wird es gewesen sein? Ich
denke, so gegen sechs Uhr.«

		»Haben Sie nichts von ungewöhnlichem Tuscheln untereinander
gemerkt? Von einem Zustecken von Zeitungen?«

		»Nicht das geringste! Ist denn hier getuschelt worden? Mir hat
man nichts gesagt!«

		»Mir auch nicht!« klagte Herr Körnig, gerade im falschen
Moment.

		»Herr Bremer«, sagte Karl Siebrecht unwillig, »ich hoffe, Sie
verheimlichen mir nicht etwas aus falscher Diskretion! Wenn irgend
etwas über die Firma – oder über mich geschrieben worden ist, habe
ich ein Recht, das zu erfahren.«

		»Ich weiß nicht das geringste«, sagte Herr Bremer ruhig. »Und
was den Wagen siebzehn angeht –«

		»Mieten Sie einen Ersatzwagen, wie üblich. Ich danke Ihnen, Herr
Bremer.«

		Karl Siebrecht kaufte sich noch sämtliche deutschen
Abendblätter, von der Roten Fahne bis zur Deutschen Zeitung. Er
setzte sich in ein Café und sah alle Zeitungen von vorn bis hinten
durch: er fand auch nicht eine Hindeutung [bookmark: page385] auf seine Firma oder gar
auf sich selbst. Er war nun fast überzeugt, daß seine
Empfindlichkeit ihm einen Streich gespielt hatte.

		Er kam nach Haus und fand dort Hertha Eich vor. An
Überraschungen dieser Art war er gewöhnt. Aber diesmal war er doch
erstaunt, denn sie hatte ihn erst am Nachmittag angerufen und
gesagt, daß sie nicht kommen könne. »Du doch hier?« fragte er
erstaunt.

		»Ja. Und denke dir: Vater schickt mich.«

		Er starrte sie an.

		»Wie? Dein Vater schickt dich? Hierher? In meine Wohnung?«

		»Ja!« nickte sie.

		»Bitte«, sagte er. »Das mußt du mir näher erklären.«

		»Das kann ich dir leider nicht näher erklären«, antwortete sie
kühl. »Vater hat mich nur gefragt, ob ich dich heute noch erreichen
könnte.«

		»Aber warum denn, um Gottes willen?«

		»Ich soll dir sagen, daß du morgen Punkt neun bei Lange &
Messerschmidt sein sollst!«

		»Aber das konnte er mir doch telefonieren! Darum schickt er dich
in meine Wohnung? Ich verstehe kein Wort von der Geschichte!
Konntest du ihn denn nicht fragen?«

		»Vater fragt mich nichts, und so frage ich ihn auch nichts. –
Hast du irgendwelchen geschäftlichen Arger mit ihm gehabt?«

		»Aber nein! Außerdem sind Lange & Messerschmidt nur eure
Familienanwälte. Für geschäftliche Dinge hat er andere.« Sie
starrten sich beide ratlos an.

		»Ich frage mich immer«, sagte sie dann etwas zögernd, »ob dies
vielleicht mit dem Fotografieren zusammenhängt?«

		»Wie –?« fragte er. »Mit was –?«

		»Als ich gestern hier aus dem Haus kam, stand da so ein Affe und
hat mich geknipst. Er sagte noch ganz frech: ›Danke schön, gnädige
Frau!‹«

		»Du auch?« rief er verwundert. »Mir ist es genauso gegangen, als
ich ins Büro ging. Hier vor unserer Haustür. Und bei mir hat er
auch gesagt: ›Danke schön, Herr Direktor!‹ Aber ich hatte es eilig,
und ich habe mir eigentlich nichts weiter dabei gedacht.« Plötzlich
fiel ihm etwas ein. »Im Büro waren sie heute auch so komisch. Es
hat unbedingt etwas in der Zeitung gestanden. Ich habe gedacht,
über die Firma und allenfalls über mich, an dich habe ich mit
keinem Gedanken gedacht. Verdammt noch mal!«

		»Hast du die Zeitungen durchgesehen?«

		»Alle, von der ersten bis zur letzten Seite! Es steht kein Wort
von so etwas darin.«

		»So müssen wir eben bis morgen warten«, meinte sie, ruhiger als
er. »Es ist nur ein Glück, daß Vater die Sache in der Hand hat.
Halte dich wacker, mein Lieber!« Damit nickte sie ihm zu und ging,
überließ ihn seinen Ängsten und Befürchtungen, seinen Grübeleien
und Zweifeln, den Selbstvorwürfen und den Vorwürfen, die er ihr
machte. Es wurde keine geruhsame Nacht.

		Neun Uhr morgens ist eine sehr frühe Stunde, um zu einem
Berliner Rechtsanwalt zu gehen, wenn man nicht gerade einen Termin
hat – vielleicht machten die Herren Lange und Messerschmidt darum
einen so grämlichen und verkniffenen [bookmark: page386] Eindruck, weil es noch so früh
war. »Herr Eich ist noch nicht da«, sagte Lange. »Lesen Sie solange
vielleicht dies da, Herr Siebrecht?« Er reichte Karl Siebrecht ein
Zeitungsblatt.

		»Aber schreien Sie nicht!« sagte warnend Herr Messerschmidt.
»Oder kennen Sie es vielleicht schon?«

		»Nein, ich kenne es nicht«, antwortete Karl Siebrecht, setzte
sich und sah die Zeitung an. Es war ein kleines Blatt im
Oktavformat und nannte sich »Der Gute Ruf« – er wäre nie auf den
Gedanken gekommen, sich solch eine Zeitung zu kaufen. Es gab damals
mehrere solcher Klatschblättchen in der Reichshauptstadt, sie
nannten sich »Die Wahrheit« oder »Das Intime Blatt« oder »Der Gute
Ruf«, hatten aber weder mit Wahrheit oder gutem Ruf auch nur das
geringste zu tun. Karl Siebrecht wandte die Blätter eilig um, bis
er auf einen kräftig blau umrandeten Artikel stieß. »Der
Schwiegersohn zur linken Hand oder der Knorren am Eichenstamm«
betitelte er sich.

		Es war ein selbst für dieses Blatt ungewöhnlich perfider
Artikel. Er führte aus, wie ein ganz mittelloser Abenteurer – über
dessen Vorleben in der nächsten Wochennummer intime Details
versprochen wurden – die Tochter eines mächtigen Mannes in Berlin
verführt, wie er dann den Vater erpreßt hatte, bis dieser einen
Vertrag mit ihm abschließen mußte, der für den jungen Mann sehr
günstig, für die Öffentlichkeit aber äußerst ungünstig war. Details
würden folgen. »Schläft unser Ministerium oder will es nicht
sehen?« Darauf folgten Einzelheiten über das lauschige Heim in
einer sehr passenden Straße nahe dem Wittenbergplatz, die
erlogen waren. Nicht so erlogen war die Behauptung, daß die Tochter
des eichenstämmigen Mannes ganze Nächte in dieser Wohnung
zubrachte, vermutlich mit dem Tippen jener wichtigen Korrespondenz
beschäftigt, durch die der Öffentlichkeit weiteres Geld abgezapft
werden sollte. »Unser nächster Artikel in dieser Reihe wird lauten:
Wie komme ich zu einem Auto oder Die Erpressungen des
Eichenknorrens.«

		»Nun –?« fragte Herr Lange und sah den jungen Mann grämlich
an.

		»Nun –?« fragte auch Herr Messerschmidt und sah womöglich noch
grämlicher aus.

		»Wo sitzen diese Kerle?« fragte Karl Siebrecht und wandte die
Blätter mit zitternden Händen um. »Wo sitzt der Schandkerl, der
dies geschrieben hat?«

		»Sie finden den Druckvermerk auf der letzten Seite unten«,
antwortete Herr Lange. »Ich nehme an, Sie beabsichtigen, der
Redaktion einen Besuch zu machen?«

		»Sie nehmen das Richtige an!« rief Karl Siebrecht mit starker
Stimme. »Ich werde diesen Schmierfinken zurichten, daß er im
nächsten Vierteljahr keine Feder anrührt!«

		»Es wird sich unschwer Ersatz für ihn finden«, murmelte
Messerschmidt. »Berlin ist voll von solchen – Herren, die
derartiges mit Wonne von sich geben, für fünf Pfennig
Zeilenhonorar, nehme ich an. Sie sehen bewegten Tagen entgegen,
Herr Siebrecht!«

		»Und welch wirkungsvoller Artikel in der nächsten Nummer!«
meinte Herr Lange beistimmend. »Ich lese es schon: Mörderischer
Überfall des Eichenknorrens oder Unser Kampf für die Wahrheit.«

		»Und dann erst die Gerichtsverhandlung!« rief Messerschmidt, und
ein mildes [bookmark: page387] Licht ergoß sich über seine mürrischen
Züge. Er rieb sich sogar die Hände. »Die ganze Presse von Berlin
aufmarschiert. Ein Dutzend Verteidiger. Jede Karte für den
Zuschauerraum zehnmal vorbestellt. Der Direktor des Berliner
Bahnhof-Eildienstes wegen Körperverletzung angeklagt. Unter den
Zeugen sieht man Herrn Eich, Fräulein Hertha Eich, deren Name in
einem pikanten Zusammenhang –«

		»Hören Sie auf!« rief Karl Siebrecht flehend. »Hören Sie bitte
auf! Sagen Sie mir lieber, was ich tun soll!«

		»Warten wir auf Herrn Eich –« sagte Herr Messerschmidt
hoffnungsvoll.

		»Und denken Sie unterdes nach, woher dieser Angriff kommt. Denn
es ist ein Feind von Ihnen, Herr Siebrecht, der speziell Ihnen
diese Suppe eingebrockt hat. Mit Herrn Eich wird erstaunlich
gelinde verfahren –«

		»Ich glaube, ich kenne ihn«, sagte Karl Siebrecht zögernd. »Ich
finde da eine Andeutung in diesem Artikel ...«

		»Wenn wir den eigentlichen Feind kennen, ist schon viel
gewonnen«, meinte der Anwalt Messerschmidt erfreut. »Wer ist
es?«

		»Herr Eich und Fräulein Tochter«, meldete der Bürodiener, und
die beiden Eiche hielten ihren Einzug.

		Herr Eich sah völlig unverändert aus, vielleicht war er noch
eine Spur gelber und faltiger, aber das konnte die frühe
Morgenstunde machen. Er gab jedem seine kühle, leidenschaftslose
Hand. Hertha Eich begrüßte die anderen nur mit einem Kopfnicken,
sie reichte Karl Siebrecht nicht die Hand. Sie glitt in einen
Sessel in der Ecke. Sie war vielleicht noch blasser als sonst, ihr
Mund war fest geschlossen, auf ihrer Stirn stand eine senkrechte
Falte. Karl Siebrecht sah sie mit Besorgnis an, sie war entschieden
in schlechtester Stimmung.

		»Herr Siebrecht hat gelesen?« fragte Herr Eich die Anwälte, und
beide nickten. Herr Eich trug heute nicht sein braunes
Flauschjackett, er war auch nicht in seinem Heim, trotzdem nahm er
sofort seine gewohnte Wanderung auf, diagonal durch den Raum, da
der Platz im Büro beschränkt war. Die Anwälte schienen diese
Gewohnheit zu kennen, sie hielten ihm seine Gehbahn frei, standen
der eine rechts, der andere links von ihr. Überhaupt saß niemand
außer Hertha Eich.

		»Ja, ich habe gelesen«, sagte Karl Siebrecht. »Ich muß sagen, es
tut mir schrecklich leid. Ich bin an allem schuld, ich werde
natürlich tun, was ich kann ...«

		»Ich weiß«, unterbrach ihn Herr Eich und sah ihn kühl an. »Es
handelt sich aber jetzt nicht um unsere Gefühle, sondern um das,
was zu geschehen hat. Was geschehen ist, bleibt unabänderlich. Was
geschehen wird, liegt in unserer Hand – in gewissem Umfang.« – Die
Anwälte neigten beistimmend die Köpfe. – »Was meine Person und
meinen Amtsbereich angeht, so bin ich unantastbar«, fuhr Herr Eich
kühl fort. Er wanderte dabei unablässig auf und ab, die linke
Rockklappe seines Jacketts hielt er mit Daumen und Zeigefinger
fest. »Jede meiner Maßnahmen hält der genauesten Nachprüfung stand,
auch der fragliche Vertrag, der sogar ungewöhnlich günstig für
meine Behörde ist.« Ein schwaches Lächeln lief über sein faltiges
Gesicht, etwas stärker lächelte Herr Lange. Herr Messerschmidt warf
einen eiligen Blick auf das gerötete Gesicht des jungen Direktors
und verkniff sich sein Lächeln. [bookmark: page388]

		Er hat mich also reingelegt, dachte Karl Siebrecht mit bitterer
Enttäuschung.

		»Danach schalte ich aus«, fuhr Herr Eich fort. »Von mir aus
können diese Herren weiterschreiben, solange sie mögen, es
interessiert mich nicht. Bleiben die beiden jungen Leute. Was meine
Tochter angeht, so reden wir von ihr – zuletzt. Was aber Herrn
Siebrecht angeht«, Herr Eich verlangsamte seine Schritte, und im
gleichen Maß wurden auch seine Worte langsamer, »so bin ich an
seiner Person uninteressiert.« Er sah das gerötete Gesicht des
jungen Mannes kühl an. »Er kann angegriffen werden, es interessiert
mich nicht.« – Es war nicht zu verkennen, daß die Herren Anwälte
betretene Gesichter machten. Diese Entwicklung schien auch ihnen
überraschend zu kommen – »Aber –« fing Herr Eich wieder an, und
seine Rede wie seine Schritte wurden wieder schneller, »Herr
Siebrecht ist der Leiter eines Betriebes, der mit meinem
Amtsbereich vertraglich eng verbunden ist. Nun ist der Leiter eines
solchen Betriebes zweifelsohne ersetzbar, gerade wenn gegen ihn
persönlich schwere Bedenken vorliegen. Und diese Bedenken liegen
hier vor. Ich habe die Frage heute nacht leidenschaftslos erwogen
–«

		Herr Eich blieb stehen. Die Gesichter der Anwälte waren sehr
lang geworden, keine Spur von Lächeln lag noch darauf. Karl
Siebrecht aber fühlte, wie sein Herz heftig pochte. Dann überwand
er sich: »Ich bin selbstverständlich bereit, zurückzutreten, wenn
es die Interessen des Betriebs erfordern.«

		»Wenn ich zu dem Ergebnis gekommen bin«, fuhr Herr Eich fort,
»daß Herr Siebrecht auf seinem Posten bleiben soll, so haben mich
dabei keinerlei persönliche Sympathien bestimmt.« Er sprach ganz,
als habe er das Angebot des jungen Direktors eben nicht gehört. »Es
haben mich allein praktische Gründe geleitet. Herr Siebrecht ist
tüchtig, er hat gute Arbeit geleistet, und er ist Fachmann. Sein
Betrieb befindet sich zur Zeit im Aufbau, die Lage ist nicht ganz
einfach –« Wieder blieb Herr Eich stehen. Sein Auge, das, wie Karl
Siebrecht eben sah, heute auch gelblich war, ruhte nachdenklich auf
dem jungen Direktor. Dem war zumute wie einem zum Tode
Verurteilten, der in letzter Minute begnadigt worden ist. Auch die
Gesichter der Anwälte hatten sich erhellt. »Nun ist jeder Mensch
ersetzbar, auch der tüchtigste, sogar der Herr Direktor Siebrecht.«
Herr Eich schlenderte jetzt nur. »Überraschend hat sich noch in der
Nacht ein Ersatz für Herrn Siebrecht geboten, ein Mann, der auch
fachkundig ist und der ein tüchtiger Kaufmann zu sein scheint
...«

		Bremer! schoß es Karl Siebrecht durch den Kopf. Er warf einen
hastigen Blick auf Hertha, aber Hertha saß unbeweglich in ihrem
Sessel, der breite Rand ihres Hutes verbarg ihr Gesicht bis zum
Kinn.

		»Ich habe das Angebot abgelehnt«, fuhr Herr Eich fort, »weil der
Charakter des Bewerbers mir nicht einwandfrei schien. Herr
Siebrecht bleibt auf seinem Posten, also haben wir ihn zu stützen
und zu verteidigen. Ich bitte mir aber dabei aus, Herr Siebrecht«,
redete Herr Eich den jungen Direktor nun zum erstenmal selbst an,
»daß alle persönlichen Aktionen von Ihrer Seite unterbleiben.
Prügeleien und derartige Scherze wünsche ich nicht. Alles liegt von
nun an in den Händen der Herren Lange und Messerschmidt, an die Sie
sich auch bei jedem neuen Zwischenfall zu wenden haben.«

		»Ich bin einverstanden«, sagte Karl Siebrecht.

		»Es sind nun meines Erachtens drei Dinge zu erledigen«, fuhr
Herr Eich [bookmark: page389] fort. »Wenn ich irgend etwas übersehe,
bitte ich, mich zu korrigieren, meine Herren!« – Die Gesichter der
Anwälte drückten den felsenfesten Glauben aus, daß Herr Eich nichts
übersehen könne. – »Zum ersten ist das Erscheinen weiterer Artikel
in diesem Blatt zu verhindern. Haben Sie deswegen schon verhandelt,
meine Herren?«

		»Wir verhandeln mit solchen Herren nie direkt, Herr Eich«, sagte
Herr Lange vorsichtig. »Wir haben einen Ruf zu wahren. Wir haben
einen anderen Anwalt beauftragt, und dieser Herr hat sich sofort
mit der Gegenseite in Verbindung gesetzt. Trotz der späten
Nachtstunde konnte er noch verhandeln. Ich möchte sagen, Herr Eich,
er hat auf der anderen Seite eine gewisse Willigkeit gefunden. Die
Sache wird sich regeln lassen, immerhin wird sie teuer werden, sehr
teuer, fürchte ich, Herr Eich.«

		»Ich bewillige blanko jede Summe«, sagte Herr Eich rasch, »die
Ihnen billig erscheint. Ich verlange völliges Schweigen über dieses
Thema, keine albernen Widerrufe, keine spitzfindigen Erklärungen,
sondern Schweigen, nur Schweigen.«

		»Das wird sich machen lassen, Herr Eich«, sagte Herr Lange. »Es
ist, wie gesagt, nur eine Geldfrage.«

		»Der erste Punkt ist also erledigt. Wir kommen nun zum zweiten
Punkt –«

		»Die Fotos, Vater!« ließ sich plötzlich die Stimme Herthas
vernehmen.

		»Wie –? Die Fotos? Richtig, die Fotos! Schön, sehr schön«, sagte
Herr Eich und warf einen etwas helleren Blick in die Ecke zu seiner
Tochter. »Diese jungen Leute haben sich nämlich vor einem gewissen
Haus in der Passauer Straße auch noch fotografieren lassen, wie mir
heute nacht meine Tochter sagte«, erklärte Herr Eich den Anwälten.
»Der Fotograf wird dafür gesorgt haben, daß die Hausnummer schön
deutlich über ihren Häuptern sichtbar ist. Also, Herr Lange, Herr
Messerschmidt, bei den Verhandlungen mit diesen Herren ist die
Hergabe der Platte und sämtlicher Abzüge zur Bedingung zu machen.
Überhaupt allen Materials, das vorhanden ist.« – Die Herren
verbeugten sich zustimmend. – »Nun der zweite Punkt. Es nützt uns
gar nichts, wenn wir die Angriffe in dem einen Blatt abstoppen, und
die Gegner laufen mit ihrem Material zum nächsten. Wir können nicht
alle Schandblätter Berlins kaufen. Wir müssen den Gegner ermitteln.
Haben Sie Herrn Siebrecht schon die Frage vorgelegt, wer dieser
Gegner wohl ist?«

		»Doch ja. Wir sprachen gerade darüber, als Sie kamen, Herr
Eich.«

		»Und wer ist es?«

		»Ich nehme an«, sagte Karl Siebrecht, »es ist der Viehhändler
Engelbrecht. Derselbe Mann, Herr Eich, dessen Beteiligung wir
seinerzeit zurückwiesen.«

		»So!« sagte Herr Eich. »So!« Er besann sich, blieb stehen und
sah wieder den Direktor an. »Es ist sehr liebenswürdig von Ihnen,
Herr Siebrecht«, meinte er, »zu sagen, daß wir die Beteiligung
dieses Engelbrecht zurückgewiesen hätten. Erinnere ich mich recht,
wies ich sie zurück, und Sie verteidigten den Mann mit Wärme.« Er
sah Siebrecht an, und Siebrecht errötete. – Herr Eich nahm seine
Wanderung wieder auf. »Im übrigen«, meinte er, »scheint mir das
eine ungewöhnliche Rache für eine zurückgewiesene Beteiligung.
Irren Sie sich auch nicht? Woraus schließen Sie, daß gerade dieser
Engelbrecht der Urheber der Angriffe ist?« [bookmark: page390]

		»Ich schließe es«, sagte Karl Siebrecht und empfand mit
ohnmächtigem Zorn, wie seine Vergangenheit gegen ihn aufstand, wie
er jedesmal dafür bestraft wurde, wenn er sich mit einem
zweifelhaften Menschen einließ ... Ich schließe es aus der
Überschrift des zweiten Artikels, die lautet: Wie komme ich zu
einem Auto?«

		»Und wie kamen Sie zu einem Auto?« fragte Herr Eich scharf.

		»Ich bekam es als Kommissionsgebühr von Herrn Engelbrecht für
ein Geschäft, das ich in seinem Auftrage abschloß.«

		»Eine ungewöhnliche Rachsucht, eine ungewöhnliche
Kommissionsgebühr«, sagte Herr Eich bitter. »Ich nehme an, daß
nicht alles in Ordnung ging bei diesem Geschäft, sonst würde uns
wohl kaum der ›Gute Ruf‹ einen Artikel darüber versprechen
können!«

		»Nein, es war keineswegs alles in Ordnung bei diesem Geschäft«,
antwortete Karl Siebrecht. Er war jetzt ganz kalt und ruhig. Einen
Augenblick überlegte er. Dann begann er zu erzählen. Er berichtete
von dem Besuch bei Tischendorf, von dem Besuch beim Maurermeister –
immer näher kam er dem Augenblick, da sich seine Hände um den Hals
dieses kleinen Mannes gelegt hatten ... Die Augen des Herrn Eich
blickten gelblich und kühl auf ihn, diesem Mann war nicht
anzusehen, was er bei dem Bericht dachte und empfand. Herr Lange
hatte sich an den Schreibtisch gesetzt und den Kopf in die Hand
gestützt, Herr Messerschmidt stand halb abgewandt am Fenster und
spielte mit der Gardinenschnur. Schließlich hatte er auch das
Schlimmste gesagt. Es kam noch die Heimfahrt, es folgte noch der
Bericht über das erstaunliche Geschenk Engelbrechts, und nur in
einem Punkt sagte er nicht die Wahrheit: er berichtete nichts von
dem Spiel um den Lastwagen. Es kam jetzt darauf auch nicht mehr an,
aber er hatte es Hertha nun einmal versprochen.

		»Schön«, sagte Herr Eich in das lange Schweigen hinein, das dem
Siebrechtschen Bericht gefolgt war. »Lieblich«, fuhr er fort. »Sehr
lieblich. Sie lassen es mich wirklich aufrichtig bedauern, daß ich
mich für Ihren Verbleib auf dem Direktorenposten entschieden habe.«
Zum erstenmal erhitzte sich Herr Eich. »Zum Teufel, mein Herr«,
sagte er erregt und ging nicht, sondern blieb stehen. »Wenn Sie
schon derartig anrüchige Geschäfte machen, warum geben Sie dann
nicht wenigstens Ihre Schmiergelder zurück, sobald sich die
Gelegenheit dafür bietet! Das Unternehmen war gegründet, Sie hatten
eine glänzende Zukunft vor sich, und Sie verweigern diesem dunklen
Ehrenmann die Rückgabe eines Gegenstandes, der Ihnen auf der Seele
brennen müßte! Der Teufel mag Sie verstehen, mein Herr, ich
verstehe Sie nicht!«

		»Nein, Sie verstehen mich nicht, Herr Eich«, sagte Karl
Siebrecht, »und Sie werden mich auch nie verstehen. Ich weiß nicht,
wie Sie der Mann geworden sind, der Sie heute sind, es geht mich
auch nichts an. Aber ich habe nie ein Hehl daraus gemacht, daß ich
von unten gekommen bin. Ich habe mich hochkämpfen müssen, mit
feinen Manieren und mit Anstand kommt man nicht hoch. Ich habe fünf
Jahre Krieg mitgemacht, es roch in dieser Zeit manchmal verdammt
schlecht, mein Herr Eich, für empfindliche Nasen war das nichts!
Und dann habe ich die Inflation zu schmecken bekommen, und die
schmeckte und roch noch schlechter, das kann ich Ihnen sagen!
Soviel mir bekannt ist, haben Sie von dieser Zeit nicht mehr zu
fühlen bekommen, Herr Eich, als daß [bookmark: page391] Sie für ein oder zwei Wochen Herrn
Kalubrigkeit bei sich aufnahmen. Ich habe andere Dinge auskosten
müssen, ich wollte hoch. Wahrhaftig nicht meinetwegen, ich kann
heute noch in der letzten möblierten Bude hausen, ich kann von
achtzig Mark im Monat leben. Ich wollte hoch, weil ich mehr leisten
wollte! Und als ich einen Fuß auf die Leiter setzen konnte, da habe
ich ihn auf die Leiter gesetzt, jawohl! Unten stand sie im Dreck,
und ich schwöre Ihnen, der Dreck war mir genauso unangenehm wie
Ihnen. Aber um aus dem Dreck herauszukommen, muß man erst einmal
durch ihn hindurch. Ich bin durchgekommen, aber wenn Sie wollen,
schmeißen Sie mich ruhig wieder hinein! Bitte schön, mein Herr
Eich, aber ich komme doch wieder hoch, ich brauche Sie nicht!«

		»All das ändert nichts an der Tatsache«, sagte Herr Eich völlig
ungerührt, »daß Sie ein faules Geschäft gemacht haben. Die Herren
Anwälte werden Ihnen sagen, daß dabei einige Paragraphen des
Strafgesetzbuches in Frage kommen.«

		»Und Ihnen werden die Herren Anwälte sagen«, rief Karl Siebrecht
zornig, »daß es bei Geschäften, zumal in der Inflation, sehr oft
noch viel unsauberer zugegangen ist. Macht man denn Geschäfte nur
im Geiste christlicher Liebe und Aufrichtigkeit? Sie selber, Herr
Eich, haben erst vor einer Viertelstunde hier zugestanden, daß Sie
mich bei unserem Vertrag gründlich hereingelegt haben. Ich nehme
an, Ihr Gewissen hat Sie deswegen nicht eine Minute beunruhigt, Sie
sind sich sehr klug vorgekommen! Wenn man unten auf der Leiter ist,
sehen die Geschäfte nicht ganz so fein aus und beunruhigen die
Gewissen stärker als oben. Darum haben sie doch alle beide nichts
mit christlicher Nächstenliebe zu tun!« Er drehte sich ärgerlich
um. Sein Zorn war vorbei – er hatte sich Luft gemacht. Und
begegnete endlich dem Blick Herthas, der ihm zulächelte. Er
lächelte zerstreut zurück.

		»Ich möchte hier in Zeugengegenwart feststellen«, sagte Herr
Eich förmlich, »daß an keiner Stelle unserer heutigen Verhandlungen
ein Wort von mir gefallen ist, aus dem man entnehmen könnte, ich
hätte Sie gründlich hereingelegt, wie Sie zu sagen beliebten. Ich
bitte, mir das zu bestätigen, meine Herren.«

		»Gewiß«, sagte Herr Lange. »Wenn ich mich recht erinnere,
sprachen Sie von einem günstigen Vertrag.«

		»Von einem ungewöhnlich günstigen Vertrag«, setzte Messerschmidt
hinzu.

		Herr Eich lächelte dünn. »Es gibt Verträge«, meinte er, »die oft
für beide Teile günstig sind, ungewöhnlich günstig, ich möchte dies
feststellen. Etwas anderes: Gestatten Sie mir eine Frage
persönlicher Natur, Herr Siebrecht?«

		»Bitte!«

		»Haben Sie meiner Tochter Mitteilungen über dieses etwas
fragwürdige Geschäft gemacht? Wußte sie schon früher davon?«

		»Natürlich nicht. Ich habe ihr nie ein Wort davon gesagt.«

		»Natürlich, Vater«, sagte Hertha Eich. »Er hat mir alles
erzählt, und ich habe ihm ausdrücklich verboten, dir etwas davon zu
sagen.«

		Einen Augenblick herrschte Schweigen.

		Dann sagte Herr Eich: »Das war nun wirklich unnötig, Hertha.
Einmal sagt [bookmark: page392] der junge Herr etwas Vernünftiges, und sofort
bist du unvernünftig.« Er wandte sich zu den Anwälten: »Nun, meine
Herren, was denken Sie über diesen Herrn Engelbrecht?«

		Achselzuckend sagte der Rechtsanwalt Lange: »Soviel ich
verstehe, wird Herr Engelbrecht kein Mann sein, der für Geld zu
kaufen ist. Er will seine Rache haben. Wenn wir ihm den ›Guten Ruf‹
sperren, so wird er zur ›Wahrheit‹ gehen oder zum ›Intimen Blatt‹
...«

		Die Herren sahen sich bedenklich an. »Ich wüßte vielleicht einen
Weg ...« meinte Karl Siebrecht zögernd.

		»Und was wäre das für ein Weg?«

		»Ich kann mich darüber nicht näher äußern. Ich glaube aber
versprechen zu können, daß Herr Engelbrecht nichts Weiteres
unternimmt.«

		»Sie werden sich schon näher äußern müssen, Herr Siebrecht«,
meinte Herr Eich und blieb wieder einmal stehen. »Nach dem
Erfahrenen sind Sie nicht der Mann, dem ich freie Hand lassen
möchte.«

		Der Rechtsanwalt Messerschmidt sagte zuredend: »Können Sie nicht
wenigstens eine Andeutung machen? Sehen Sie, Herr Siebrecht, wir
alle hier sind Ihre Freunde. Ich meine«, verbesserte er sich
hastig, denn ein sehr gelber Blick des Herrn Eich hatte ihn
getroffen, »wir alle hier wollen Ihre Interessen wahrnehmen. Wozu
Geheimnisse vor uns haben?«

		»Es ist nicht mein Geheimnis«, sagte Karl Siebrecht.

		»Ich verstehe«, begann Herr Eich und nahm, sehr langsam
sprechend, seine Wanderung wieder auf. »Es ist eine lächerliche
Geheimniskrämerei. Es gibt Akten über Akten in dieser Geschichte.
Sie wissen Bescheid, meine Herren: Waffenschmuggel,
Ententekommission. Herr Siebrecht hatte damit zu tun, und Herr
Engelbrecht hatte auch damit zu tun.« Er blieb stehen. »Es scheint
wieder auf eine Erpressung hinauszulaufen. Der eine weiß vom andern
was – wer am meisten weiß, bleibt Sieger.«

		»Nichts derart«, antwortete Karl Siebrecht. »Aber da Sie schon
soviel wissen, ist Ihnen vielleicht der Name Dumala ein
Begriff?«

		»Dumala –?« fragte Herr Eich. »Doch, ich erinnere mich.«

		»Ich würde mich überhaupt nicht an Herrn Engelbrecht wenden. Ich
würde nur mit diesem Dumala sprechen«.

		»Und was soll das nützen?«

		»Herr Dumala ist jetzt unter einem anderen Namen als
Kriminalassistent auf dem Polizeipräsidium beschäftigt.«

		Die beiden Anwälte wechselten einen raschen, wissenden Blick.
»Ich möchte einen Irrtum richtigstellen«, sagte Herr Lange
lächelnd. »Der fragliche Herr ist bereits Kriminalkommissar. Er ist
ungewöhnlich schnell befördert worden.«

		»Jawohl, er ist sehr tüchtig«, gab Karl Siebrecht zu. »Ein sehr
harter Mann, wo es nötig ist.« – Eine Weile schwiegen die vier
Herrn gedankenvoll.

		Dann sagte Herr Eich rasch: »Ich stelle anheim!«

		Und sofort schlug Herr Messerschmidt vor: »Wir werden Herrn
Siebrecht bei dem Herrn anmelden. Jede Stunde heute ist Ihnen
recht?«

		»Jede Stunde heute ist mir recht.« [bookmark: page393]

		100. Der dritte Punkt

		»Würde einer von den Herren wohl das Fenster öffnen?« sagte Herr
Eich. »Ich finde die Luft hier recht verbraucht. – Ich danke Ihnen,
Herr Messerschmidt. – Wir kommen jetzt zum dritten Punkt unserer
Besprechung: zu meiner Tochter.«

		Alle sahen nach dem Sessel in der Ecke hin, aber Hertha Eich
blickte nicht auf. Der breite Hutrand beschattete ihr Gesicht. »Wie
mir alle Gerüchte über meine Person gleichgültig sind, denkt auch
meine Tochter: der ganze Tratsch interessiert sie nicht. Wir sind
aber bei unseren Maßnahmen davon ausgegangen, daß die Firma des
Herrn Siebrecht intakt bleiben muß, intakt in ihrem Ansehen und
intakt in ihrer Arbeit. Wir haben weiter festgestellt, daß wir
Herrn Siebrecht als Direktor beizubehalten wünschen. Ich habe mich
also dahin entschieden, daß Herr Siebrecht meine Tochter heiratet –
im Interesse der Firma« – Hier murmelten beide Anwälte beifällig.
Dieser Entschluß schien ihnen eine Last vom Herzen zu nehmen. –
»Die Heirat muß so schnell wie möglich stattfinden. Sie werden
heute noch alle Schritte tun, um die Aufgebotsgeschichte möglichst
zu beschleunigen, meine Herren. Sie werden den Herren alle nötigen
Papiere aushändigen, Herr Siebrecht – ich nehme an, Sie haben keine
Einwendungen gegen diese Heirat?«

		»Nein«, antworte Karl Siebrecht. »Ich nicht.«

		»Schön«, sagte Herr Eich kalt. »Die Hochzeit wird mit einigem
Aufwand stattfinden, wir haben keine Ursache, das Licht der
Öffentlichkeit zu scheuen. Im Gegenteil, je mehr über diese
Hochzeit geredet wird, um so rascher wird sich der Klatsch
lahmlaufen. Ich denke an die Kaiser-Wilhelm-Gedächtnis-Kirche und
an ein erstes Hotel im Stadtinnern. Sie erledigen auch das, meine
Herren?«

		Wieder murmelten die Anwälte beistimmend. Herr Messerschmidt
verstieg sich sogar zu dem Satz: »Die allerbeste Lösung – Angriff
ist immer die beste Verteidigung.«

		»Jawohl«, sagte Herr Eich und sah plötzlich alt und zerknittert
aus. »Es gibt nur eine einzige Schwierigkeit bei dieser Lösung –«
Er pausierte. Alle warteten gespannt. Aber Karl Siebrecht wußte
schon, welche Schwierigkeit das sein würde ... »Die Schwierigkeit
ist die, daß meine Tochter sich bisher auf das entschiedenste
weigert, diesen Herrn zu heiraten.«

		»Oh!« rief Herr Lange.

		»Es ist unmöglich!« rief Herr Messerschmidt. Anwälte erleben
vielerlei in ihrer Praxis, sehr viel Außergewöhnliches kommt ihnen
vor, aber dies hatten sie doch nicht erwartet.

		»Ich hoffe«, fuhr Herr Eich fort, »daß meine Tochter sich in den
wenigen Tagen, die bis zu dieser Hochzeit noch vergehen müssen,
anders besinnt. Es wird an Bemühungen von meiner Seite nicht
fehlen. Ich habe meiner Tochter nie etwas befohlen, und ich habe
sie selten um etwas gebeten ...«

		»Es ist zwecklos, Vater«, sagte sie und sah zum erstenmal auf.
»Er hat mich hundertmal gebeten, ihn zu heiraten, ich kann mich
nicht entschließen. Ich reise heute noch ab.«

		»Du kannst am Tage deiner Hochzeit abreisen und brauchst den
Herrn dann nie wiederzusehen«, sagte Herr Eich fest. »Aber erst
wirst du ihn heiraten.« [bookmark: page394]

		»Nein!« antwortete sie ebenso fest. »Ich heirate ihn nicht.
Jetzt weniger denn je.«

		»Wir sprechen noch darüber«, sagte Herr Eich. »Die Hochzeit wird
vorbereitet, meine Herren, die Einladungen werden versandt. Von
Ihnen, Herr Siebrecht, erwarte ich, daß Sie sich in dieser Zeit
jeder Annäherung an meine Tochter enthalten. Wenn Sie in Ihrer fast
einjährigen Bekanntschaft sie nicht zu einem so
selbstverständlichen Schritt haben bestimmen können, wird es Ihnen
jetzt erst recht nicht gelingen!«

		»Also ich fahre heute abend«, sagte Hertha Eich und stand
plötzlich auf. »Wir sehen uns noch beim Essen, Vater. – Auf
Wiedersehen, Karl. Ich hoffe, du bist nicht zu entsetzt, Karlchen,
aber du weißt, meine Weigerung hat nichts mit dieser Geschichte zu
tun. Eines Tages werde ich vielleicht zu dir zurückkommen ...«

		Herr Lange bekam einen Hustenanfall.

		»Auf Wiedersehen, Lieber!« flüsterte sie und ging.

		Er starrte ihr nach wie im Traum. Alle Herren starrten ihr nach.
Dann sagte Herr Eich, kühl wie immer: »Es bleibt bei dem
Besprochenen. Jeder kennt seine Aufgabe. Ich bitte Sie, Herr
Siebrecht, sich in allen Fällen nur mit den Herren Anwälten, nicht
mit mir in Verbindung zu setzen. Die Liste der von Ihnen
erwünschten Hochzeitsgäste bitte ich ebenfalls hier auf dem Büro
einzureichen. Ich wäre Ihnen dankbar«, er hüstelte, »wenn sich auf
dieser Liste nicht Namen wie Engelbrecht vorfänden ...«

		»Es wird sich nur ein Name auf dieser Liste befinden, Herr
Eich.«

		»Nämlich?«

		»Rittmeister Bodo von Senden.«

		Herr Eich hob in höflichem Erstaunen die Brauen. »Sie
überraschen mich, Herr Siebrecht.« In diesem Augenblick hatte Karl
Siebrecht einen Einfall.

		101. Warten vor der Hochzeit

		Die fünf Tage, die dieser Verhandlung bis zum Hochzeitstag
folgten, gingen mit zermürbender Langsamkeit hin, und sie strichen
doch schnell, viel zu schnell vorüber. Jede Stunde, die Karl
Siebrecht, zur völligen Tatenlosigkeit verurteilt, durchwarten
mußte, wollte nicht enden. Und doch war schon wieder ein Tag
vorüber, und nichts war geschehen. Ungewißheit blieb jetzt wie
zuvor, kein Lebenszeichen war von ihr gekommen. Als ihm das Büro
Lange & Messerschmidt mitgeteilt hatte, die Hochzeit könne aus
mancherlei Gründen erst am sechsten Tage, vormittags elf Uhr,
stattfinden, hatte er erleichtert aufgeatmet und gedacht: Gottlob,
in fünf Tagen kann sich viel ereignen. Sie wird sich anders
besinnen. Herr Eich wird auf sie einwirken. Aber nichts schien sich
zu ereignen. Er stellte die Geduld seiner Anwälte auf eine harte
Probe, zu allen Stunden fand er sich auf ihrem Büro ein, rief er
sie an. Sie zuckten die Achseln. »Wir wissen ebensowenig wie Sie.
Herr Eich war nie sehr mitteilsam. – Nein, wir haben nichts Neues
erfahren. Wir bereiten die Hochzeit wie vorgesehen vor. – Nein, wir
können Ihnen nicht sagen, ob Fräulein Eich noch in Berlin ist.« Und
sie drückten ihm irgend etwas in die Hand, bloß um ihn [bookmark: page395] loszuwerden:
die Tischordnung oder das Programm der kirchlichen
Feierlichkeiten.

		Die Verhandlungen mit den Herren von der Redaktion des »Guten
Rufes« waren zufriedenstellend verlaufen: es würde kein weiterer
Artikel erscheinen. Übrigens war natürlich nicht mit den Herren vom
»Guten Ruf« verhandelt worden. Diese Herren wiesen es weit von
sich, mit solchen üblen Dingen zu tun zu haben. Sie öffneten die
Spalten ihrer rechtlichen Zeitung nur solchen Artikeln, deren
Material ihnen verbürgt war und wo das öffentliche Interesse es
forderte. Im vorliegenden Fall hatten sie sich leider davon
überzeugen müssen, daß sie einem gewissenlosen Betrüger aufgesessen
waren, das Material war schlecht. Ein Mittelsmann erhob auf einem
Anwaltsbüro – aber beileibe nicht bei den Herren Lange &
Messerschmidt – eine größere Summe Geldes quittierte als A. Schulze
und verschwand für immer.

		Nicht weniger günstig verliefen die Verhandlungen mit
Dumala-Bomeyer. Der neugebackene Kommissar, der zu seiner Melone
zurückgekehrt war, lauschte ruhig dem Bericht seines ehemaligen
Fahrers. Er erregte ihn nicht, er sagte nur: »Als ich den Dreck
las, hab ich mir gleich so was gedacht. Das bringe ich dir in
Ordnung, mein Sohn.«

		Er stand schwerfällig auf, er streckte seine zottige Tatze aus:
»Im übrigen sage ich Ihnen meinen herzlichsten Glückwunsch, Herr
Direktor Siebrecht. Ich habe da eine Notiz gelesen, daß Sie in den
nächsten Tagen heiraten werden. Nochmals meinen allerbesten
Glückwunsch, Herr Direktor!«

		Am nächsten Tag kam dann ein Anruf: »Du kannst ruhig schlafen,
Sohn. Geht in Butter.«

		In etwas zivilerer Form gab Siebrecht diesen Anruf an die
Anwälte weiter. »Gottlob!« antwortete Herr Lange, und durch das
Telefon hörte Karl Siebrecht den erleichterten Atemzug.

		Jawohl, in einigen Blättern der Stadt Berlin war eine kurze
Notiz über die bevorstehende Trauung erschienen. Wieder wurde auf
den Büros des Berliner Bahnhof-Eildienstes getuschelt, wieder
wurden die Köpfe zusammengesteckt – aber der Herr Direktor sah
keinen Grund zum Einschreiten mehr. Wenn ihn jetzt seine Sekretärin
anschaute, und er rief sie an, so wurde sie wohl rot, aber nur
darum, weil sie bei einem fast schwärmerischen Blick ertappt worden
war.

		Immerhin konnte nichts den Direktor Siebrecht abhalten, den
Herrn Bremer zu einer kurzen Unterredung zu bitten. Diese
Unterredung fand unter vier Augen statt, Herr Körnig war nicht
anwesend.

		»Sie erinnern sich, Herr Bremer, an ein Gespräch, das wir vor
ein paar Tagen hatten. Ich fragte Sie nach einem
Zeitungsartikel.«

		»Ich erinnere mich sehr gut, Herr Direktor«, sagte Herr Bremer
lächelnd. »Ich sagte Ihnen, daß ich nichts von einem solchen
Artikel wüßte, und ich wußte damals wirklich nichts davon – ich
lese derartige Schandblätter nie. Am Tage darauf ist mir dann die
fragliche Zeitung unter Streifband zugegangen, ohne Absenderangabe
– den anderen Angestellten der Firma übrigens auch, wie ich gehört
habe.«

		Der Blick, mit dem der ehemalige Lehrling Bremer seinen Chef
ansah, war ganz kühle Freimütigkeit, und doch war Karl Siebrecht
fast sicher, daß der [bookmark: page396] Mann log. Er beschloß einen weiteren Vorstoß.
»Sie erinnern sich also an diesen Abend, Herr Bremer«, sagte er
langsam. »Erinnern Sie sich auch, wie Sie diesen Abend weiter
verbracht haben? Ich bin mir klar darüber, daß ich Sie nach etwas
völlig Privatem frage. Es steht Ihnen natürlich frei, mir jede
Auskunft zu verweigern.«

		»Aber ich bin zu jeder Auskunft mit dem größten Vergnügen
bereit, Herr Direktor!« antwortete Bremer fast herzlich. »Warten
Sie, lassen Sie mich einen Augenblick nachdenken ... Ja, so war es.
Ich bin hier kurz nach Ihnen fortgegangen, Herr Körnig war noch in
seinem Zimmer. Dann habe ich, wie fast stets, im Weinhaus Huth zu
Abend gegessen, ich bin dort bekannt, und hinterher bin ich, wie
auch fast an jedem Abend, schräg gegenüber in die Imperator-Bar
gegangen, um ein wenig zu tanzen. Auch dort bin ich bekannt.«

		»Wann war das etwa?«

		»Ich werde gegen halb elf in die Bar gekommen sein, und bin dort
bis etwa zwei Uhr morgens geblieben. Um halb drei lag ich schon im
Bett, wie wieder meine Wirtin bestätigen wird.« Er sah seinen
Direktor an, sein Lächeln war jetzt fast spöttisch.

		Karl Siebrecht überlegte. Dieser Fuchs kannte alle Schliche.
Wenn überhaupt, mußte Bremer in jener Nacht bei Direktor Eich
gewesen sein, aber sein Alibi schien einwandfrei. Immerhin gab es
noch eine Möglichkeit ... »Und Sie haben in dieser Zeit kein
längeres Telefongespräch geführt?«

		»Doch, Herr Direktor, ich habe sogar ein langes Telefongespräch
geführt, von der Imperator-Bar aus. Mit meiner Freundin nämlich.
Meine Freundin hatte mich versetzt, wie man so sagt.«

		»Ich danke«, sagte Karl Siebrecht kühl, »ich danke Ihnen. Das
wäre alles. Guten Abend.«

		»Guten Abend, Herr Direktor!« sagte Bremer mit unverminderter
Höflichkeit und ging zur Tür.

		Er hatte die Tür noch nicht erreicht, da rief Karl Siebrecht:
»Wie ich höre, bewerben Sie sich um eine andere Stellung –«

		Bremer drehte sich um. Einen Augenblick, den Bruchteil einer
Sekunde lang, glaubte Siebrecht das kühle, sommersprossige Gesicht
verzerrt zu sehen. Aber schon war dies wieder vorbei, und Bremer
sagte unvermindert freundlich: »Sie haben also auch von diesem
Geschwätz gehört, Herr Direktor? Es ist wahr, die Spediteure
Rothsattel und Lewerenz haben sich um mich bemüht, aber ich denke
nicht daran, mich zu verändern. Es gefällt mir ausgezeichnet
hier.«

		Ein gefährlicher Mann, dachte Karl Siebrecht, als sich die Tür
hinter seinem ehemaligen Lehrling geschlossen hatte. Hertha hat
richtig gesehen: ein gefährlicher Feind – wenn er mein Feind ist.
Aber ist er mein Feind? Ich weiß es nicht. Eich könnte mir Näheres
sagen, aber Eich sagt nichts, dessen bin ich sicher. Er hat mir
einen Wink gegeben – aber muß dieser Wink auf Bremer deuten? Ich
werde ihn im Auge behalten, aber ich würde ihn ungern verlieren.
Keiner kann die Leute besser im Zug halten als dieser kalte
Hund.

		Selbstverständlich vergaß Siebrecht Herrn Bremer sofort wieder
in den Sorgen um den herannahenden Hochzeitstag. Solange er im Büro
saß, ging es noch. Er zögerte die Heimkehr solange wie nur möglich
hinaus. Aber dann mußte er sich doch entschließen. Er machte noch
einmal Station in einem [bookmark: page397] Caféhaus, er saß zwischen den schwatzenden
Leuten, und plötzlich trieb es ihn hoch. Es konnte eine Nachricht
von ihr in der Passauer Straße liegen, sie konnte ihn dort
erwarten. Er fuhr eiligst in einem Taxi nach Haus. Die Fenster
waren dunkel, sie erwartete ihn nicht.

		»Nichts Neues, Hilde?« fragte er das Mädchen in der Küche, das
verschlafen von seinem Roman hochfuhr.

		»Nichts Neues, Herr Direktor!«

		»Niemand was abgegeben? Keiner nach mir gefragt? Nicht
angerufen?«

		»Nichts, Herr Direktor!«

		Er fühlte ihren neugierigen und doch teilnehmenden Blick.
Natürlich hatte auch sie den Artikel gelesen, natürlich hatte auch
sie erfahren, daß die Hochzeit nahe bevorstand. Natürlich machte
sie sich jetzt Gedanken darüber, daß das gnädige Fräulein nicht
mehr kam. »Schön, schön, Hilde«, sagte er zerstreut. »Schlafen Sie
gut.«

		Und er gab ihr so überraschend die Hand, daß sie ganz verlegen
wurde. Sie faßte ungeschickt danach. »Schlafen Sie auch gut, Herr
Direktor. Herr Direktor schlafen jetzt viel zuwenig! Darf ich noch
etwas bringen? Kaffee vielleicht?«

		»Nein, danke«, sagte er und ging. Er ging in sein Zimmer, nahm
ein Buch in die Hand und versuchte zu lesen. Und wie jeden Abend
legte er das Buch nach drei Minuten weg und begann seine Wanderung
durch die Vorderzimmer. Er stellte alle Türen auf, er ging von
seinem Zimmer in ihr Zimmer und wanderte weiter in das
Schlafzimmer. Schritt für Schritt, Stube für Stube durchwanderte er
ihr gemeinsames Leben. Hier, vor diesem Spiegel, hatte er ihre Nähe
zuerst gespürt. Hier hatte er sie in die Arme genommen. In diesem
Sessel hatte sie gesessen, als sie sich zum erstenmal gestritten
hatten. Es war vorbei, vorbei ... Es war alles noch da, ihr Bett
wartete auf sie, wie sein Herz auf sie wartete, aber es war alles
vorbei ...

		Er ging und er ging. Späte Nachttaxi huschten rasch durch die
Passauer Straße, eilige Schritte letzter Heimkehrer klangen auf und
verklangen. Er wanderte. Er wanderte Schritt um Schritt, und alles,
was zu seinem Leben geworden war, wanderte mit ihm. So war wohl
auch Rieke, wartend auf ihn, hin und her gewandert, manche Nacht,
manchen Tag. Aber es war Unsinn, von Vergeltung zu sprechen. Es gab
weder Vergeltung noch Strafe. Seit er das Pflaster von Berlin jener
nassen Novembernacht betreten hatte, ein von Ehrgeiz verzehrter
Junge, war alles seinen gesetzmäßigen Weg gegangen. Nichts ließ
sich ändern, alles hatte so kommen müssen. Alles kam, wie es kommen
mußte! Und was kam nun? Er hätte es so gern gewußt, und doch graute
ihm davor, es zu wissen! Lieber weiterwandern, weiterwandern durch
die Nacht, mit einem Funken Hoffnung im Herzen, das Schicksal möge
ihm doch noch einmal gnädig sein ...

		102. Ein letzter Versuch

		Am Mittag, dreiundzwanzig Stunden vor seiner Hochzeit, wußte er
noch immer nichts. Er war am Morgen bei den Anwälten gewesen und
hatte den Ehevertrag unterschrieben. Die beiden Eheleute würden in
Gütertrennung leben, [bookmark: page398] der Ehemann hatte aus dem Vermögen der
Frau hundertundzehntausend Mark als Darlehen empfangen, und zwar
siebzigtausend als Beteiligung an seinem Geschäft, vierzigtausend
als persönliches Darlehen ...

		»Der ›Gute Ruf‹«, flüsterte Herr Lange.

		... Blieb die Ehe kinderlos, fiel das Vermögen nach dem Tode der
Ehefrau an die Familie Eich zurück, sonst ging es an die Kinder
...

		Ein kalter, leidenschaftsloser Vertrag, neben der Unterschrift
Karl Siebrechts standen nur die Namen der Anwälte, als
Bevollmächtigte der Hertha Eich ... »Und keine Nachrichten –?«
fragte Karl Siebrecht, als er die Feder hinlegte.

		»Keine Nachrichten«, sagte Herr Lange. »Wir sind für die Trauung
bereit.«

		»Herr Eich hat nichts von sich hören lassen.«

		»Es ist keinerlei Gegenorder gekommen, wenn Sie das meinen, Herr
Siebrecht. Soviel uns bekannt ist, ist Herr Eich zur Zeit
verreist.«

		»Aber er wird zweifelsohne pünktlich zur Trauung zurück sein«,
sagte Herr Messerschmidt eilig. »Herr Eich hat noch nie einen
Termin versäumt.«

		»Das ist ein großer Trost!« antwortete Karl Siebrecht und
ging.

		Dann saß er wieder auf seinem Büro. Die zu diktierende Post lag
vor ihm, aber er hatte die Stenotypistin fortgeschickt, er konnte
jetzt nicht diktieren. Es waren noch dreiundzwanzig Stunden bis zu
seiner Hochzeit, und sie hatte noch immer kein Lebenszeichen von
sich gegeben. Nun wünschte er schon beinahe, daß sie ihm ein
letztes Nein telegrafierte, damit sein Schicksal endlich
entschieden war – zum Schlimmen, aber entschieden war. Er griff zum
Hörer und ließ sich mit seiner Wohnung verbinden. Er stellte die
Fragen, die er in diesen Tagen so oft gestellt hatte: »Niemand
dagewesen? Nichts abgegeben? Keiner angerufen?«

		»Nichts, Herr Direktor«, antwortete Hilde, und er legte den
Hörer wieder auf. Noch dreiundzwanzig Stunden, und vielleicht bekam
er erst in der allerletzten Minute Gewißheit! Die Tür öffnete sich,
ein Mädchen erschien ... »Ich will nicht gestört werden!« rief er
gereizt.

		»Herr Eich möchte Sie sprechen, Herr Direktor«, meldete das
Mädchen.

		Herr Eich trat ein. Er sah seltsam verändert aus in einem großen
flauschigen Kamelhaarmantel, der ihm fast bis auf die Schuhe
reichte, mit einer großkarierten Reisemütze. Seine Gestalt schien
zusammengekrochen, das Gesicht war alt und müde, das Kinn hing, der
kalte gelbe Blick war trübe geworden. Herr Eich ließ sich müde in
einen Sessel sinken und sah sein Gegenüber an. Dann sagte er: »Ich
bin eben vor Ihrer Tür aus dem Auto gestiegen, ich komme von ihr.
Ich habe alles versucht, sie bleibt dabei, sie will nicht.« –
Siebrecht sah den plötzlich so alten Mann schweigend an. – »Ich
gebe Ihnen jetzt freie Hand«, sagte Herr Eich. »Nehmen Sie sich ein
Auto, einen starken Wagen, Sie können es gerade noch bis morgen
mittag schaffen. Sie ist im Thüringer Wald, in der Coburger Gegend.
Mein Chauffeur schreibt Ihnen gerade auf, wie Sie fahren müssen. Es
sind da ein paar Straßenumleitungen ...« Immer der kluge,
bedachtsame Kopf, auch noch in der Niederlage. »Wenn Sie nichts
ausrichten, brauchen Sie nicht wiederzukommen, ich nehme an, Ihnen
ist klar, daß Ihre Rolle dann ausgespielt ist. Davon erholen Sie
sich nie.« Er stand mühsam auf. »Übrigens ich mich auch nicht«,
sagte er. »Mein Pensionierungsgesuch [bookmark: page399] liegt fertig auf meinem Schreibtisch.
Morgen um elf Uhr geht es ab.« Er gab dem anderen nicht die Hand.
»Ich kann Ihnen nicht guten Erfolg wünschen. Sie sind nicht der
Mann, der Frauen glücklich macht.« Er nickte kurz und schickte sich
an, aus dem Zimmer zu gehen.

		»Einen Augenblick noch, Herr Eich«, sagte Karl Siebrecht. »Ich
habe Sie doch richtig verstanden, Sie lassen mir vollkommen freie
Hand?«

		»Sie haben mich vollkommen richtig verstanden«, antwortete Herr
Eich. »In dieser Sache können selbst Sie nichts mehr verderben.«
Und er ging.

		Von diesem Augenblick an war der Direktor des Berliner
Bahnhof-Eildienstes für seine Firma verschwunden. Auf seinem Tisch
warteten Briefe, immer wieder sah Herr Körnig mit einem Päckchen
Schecks in das Chefzimmer, aber der Chef war verschwunden.

		Der Chef stand in der Garage, er suchte sich selber einen
Leihwagen aus, ein imponierendes Ungetüm aus schwarzem Lack und
Leder, das Urbild der Zuverlässigkeit. Er sprach lange mit dem
Chauffeur, einem Mann, der nach den gleichen Prinzipien wie sein
Wagen gebaut schien: einem gedrungenen, scharfgesichtigen Mann, die
Ruhe selbst. »Das schaffen wir«, sagte der Chauffeur und sah die
Notizen des Eichschen Fahrers durch. »Wenn wir in zwei Stunden
abfahren können, schaffen wir es spielend.«

		»Ich hoffe, wir können in zwei Stunden abfahren! Halten Sie
alles bereit, tanken Sie!«

		Er nahm eine Taxe, mit der er in die Artilleriestraße fuhr.

		Er hatte schon bei der Nennung seines einzigen Hochzeitsgastes
den Einfall gehabt, der Rittmeister müsse in der schlimmsten Not
helfen. Nun war es soweit, schlimmste Not war gekommen, aber jetzt
schien ihm sein trefflicher Einfall gar nicht mehr so trefflich.
Wenn er, der Geliebte, nicht den geringsten Einfluß auf dies
Mädchen hatte, wenn selbst der Vater unverrichtetersache
heimgekehrt war – wie konnte da ein Mann etwas ausrichten, den
Hertha Eich ein einziges Mal gesehen hatte? Nun wohl, es war ein
gelungener Abend gewesen damals, aber es war ein Abend beim Wein
gewesen, eine einmalige fröhliche Laune hatte sie emporgetragen!
Daraus folgte noch nichts.

		»Nun, mein Sohn Karl?« fragte der Rittmeister. »Wo brennt es?
Was fehlt noch zur Hochzeit, glücklicher Bräutigam?«

		»Die Braut!« sagte Karl Siebrecht. »Hertha will mich nicht
heiraten. Sie ist fortgefahren, in irgendein Nest nach Thüringen.
Eben ist ihr Vater von dort zurückgekommen, er hat auch nichts
erreicht: sie will nicht!«

		Der Rittmeister legte seine lange schmale Hand auf die Schulter
Siebrechts, er drückte zu. Der Griff war scharf wie von einer
Geierkralle. »Was hast du angerichtet?« fragte er. »Was hast du dem
Mädchen getan?!«

		»Nichts!« antwortete Karl Siebrecht und hielt geduldig dem
harten Griff stand. »Soviel ich weiß, nichts. Sie will einfach
nicht heiraten.«

		»Unsinn!« sagte Herr von Senden. »Lüge nicht. Ich habe euch doch
gesehen, sie liebt dich! Du mußt irgend etwas Unglaubliches
angerichtet haben in deinem gewissenlosen Egoismus!«

		»Sie hat sich von Anfang an geweigert, mich zu heiraten. Ich
habe sie viele Male darum gebeten. Die Hochzeit morgen hat der
Vater verlangt, sie hat wieder nein gesagt.« [bookmark: page400]

		Der Rittmeister ließ ihn los. Er sagte kurz: »So tu ihr den
Willen, es muß nicht immer geheiratet sein.«

		Karl Siebrecht antwortete erbittert: »Ich will eine rechte Ehe
führen, ich will viele Kinder haben. Können Sie es sich vorstellen,
daß die Mutter meiner Kinder in der Welt herumfährt, kommt und
geht, wie sie will? Ich kann es mir nicht vorstellen!« Er sah den
Rittmeister einen Augenblick an, dann sagte er: »Aber ich habe
keine Zeit mehr zu reden. Auf Wiedersehen, Herr von Senden!«

		»Einen Augenblick, Karl«, sagte der Rittmeister wärmer. »Was
willst du tun?«

		»Ich will zu ihr fahren und werde versuchen, ihr klarzumachen,
daß man das eine nicht wollen kann, ohne das andere tun zu
müssen.«

		»Und wenn es ihr nicht klarwerden sollte?«

		»So werde ich hierher an meine Arbeit zurückkehren!«

		»Trotz des Eklats –?«

		»Trotz des Eklats! Und ich werde eines Tages doch eine Ehe
führen und Kinder haben, und wenn ich meine Frau nicht so lieben
werde, wie ich es tun müßte, so werde ich meine Kinder lieben, wie
es nur der beste Vater tut.«

		Der Rittmeister ging einen Augenblick auf und ab. »Du möchtest,
daß ich mitfahre?« fragte er dann. – Karl Siebrecht nickte. – »Du
willst, daß ich mit ihr rede?« – Wieder nickte Siebrecht. – »Es ist
dir klar«, sagte der Rittmeister lächelnd, »daß ich der jungen Dame
nicht unbedingt eine Ehe mit dir empfehlen kann? Vielleicht werde
ich auch gegen dich reden, ich muß erst hören, was sie zu sagen
hat.«

		»Ich lasse es darauf ankommen. Wahrscheinlich sagt sie nur
nein.«

		»Gut, mein Sohn«, sagte der Rittmeister. »Also in einer halben
Stunde bei mir. Noch eins: telegrafiere ihr unbedingt unsere
Ankunft.« – Karl Siebrecht sah zweifelhaft drein. – »Unbedingt!«
sagte der Rittmeister. »Überraschungen dieser Art sind unfein.
Entweder will sie mit uns sprechen, oder sie will es nicht. Willst
du denn durch Überraschung eine Aussprache erzwingen? Dann hast du
von vornherein verloren. Außerdem, wie denkst du dir das? Wir
werden nachts um zwei oder drei Uhr dort ankommen. Wir müßten das
Haus wachklopfen und sie aus dem Bett holen – glaubst du, das sind
günstige Vorbedingungen für eine Aussprache? Nein, du wirst
telegrafieren!«

		Er telegrafierte. Dann ging er wieder in die Garage und mietete
noch einen zweiten Wagen. Den ersten Wagen schickte er voraus, der
Fahrer würde ein oder zwei Stunden vor ihnen dort sein. Er hatte
Zeit, sich auszuruhen, sie würden einen frischen Fahrer für die
Rückfahrt haben – und einen Reservewagen, falls es eine Panne
gab.

		Pünktlich kam der Herr von Senden und stieg in den Wagen.
Sorgfältig wickelte er sich in die Decke, setzte sich behaglich in
eine Ecke zurück und sagte: »Gottlob ein Wagen, in dem man die
Beine ausstrecken kann! – Es geht los, Chauffeur!«

		Sie fuhren los, sie fuhren durch das lichterfüllte Berlin, aus
Berlin heraus, und nun umfing sie die dunkle, weite, flache
Landschaft, durch die sie fuhren und fuhren ... Karl Siebrecht
hatte gemeint, Herr von Senden werde viel zu fragen und zu sagen
haben. Aber der Freund sagte nichts. Er rauchte eine Zigarette
[bookmark: page401] und noch
eine Zigarette, dann beschäftigte er sich mit dem Lebensmittelkorb.
Dabei erzählte er von dem ehemaligen Schwager Kalubrigkeit, der aus
Holland einen frechen, vergnügten und prahlerischen Brief
geschrieben hatte: er war dort jetzt der Besitzer eines
Bankgeschäftes und schon wieder ein reicher Mann – wie er schrieb.
Er hatte dem Herrn von Senden dringend die Anlage seines Vermögens
bei dem Bankgeschäft in Holland empfohlen.

		Der Rittmeister rauchte noch eine Zigarette. Dann meinte er
gähnend: »Und nun entschuldigst du mich, mein Sohn Karl. Ich hatte
seit fünf Uhr Dienst und möchte gern ein bißchen schlafen. Gute
Nacht.«

		»Gute Nacht, Herr von Senden.«

		Sie fuhren und fuhren. Dörfer tauchten auf aus dem Dunkel und
versanken rasch hinter ihnen wieder im Dunkel. Sie wanden sich
durch Städtchen und Städte, in denen einsame Gaslaternen Straßen
beleuchteten, auf denen niemand mehr ging. Der Wagen fuhr sehr
schnell. Karl Siebrecht kannte die Strecke, er saß mit der Uhr in
der Hand da und berechnete immer wieder die Zeit, zu der sie dort
sein würden. Zwei Uhr nachts war das günstigste.

		Der Rittmeister schlief fest. Der Mann hatte wieder einmal recht
gehabt, nicht mehr von der Sache zu reden. Es kam nicht darauf an,
was er, sondern was sie zu sagen hatte. Wenn sie überhaupt etwas
sagen würde. Das schlimmste war, wenn sie gar nichts sagte. Oder
wenn sie sofort abgefahren war, als sein Telegramm eintraf. Sie
fuhren und fuhren ...

		Eine Hand rührte an Karl Siebrechts Schulter. Der Rittmeister
sagte: »Der Fahrer meint, wir sind in einer halben Stunde dort. Es
ist ein paar Minuten über eins. Erzähle mir jetzt, warum der Vater
so plötzlich die Heirat verlangt hat.« Der Rittmeister hatte ein
Köfferchen auf seinen Knien, die dunklen Gardinen zum Führersitz
waren zugezogen, die Deckenlampe im Wagen brannte, und der
Rittmeister war beschäftigt, sein Gesicht mit allerlei Salben
einzufetten und zu massieren. Lächelnd sagte er: »Ich bin nicht
mehr in deinen glücklichen Jahren, Karl, wo man sich eine Nacht um
die Ohren schlagen kann und am nächsten Morgen blühend wie der
junge Tag seinen Dienst tut. Im Augenblick fühle ich mich alt und
müde, und ich weiß, so sehe ich auch aus. In diesem Zustand kann
ich nicht Besuch bei einer jungen Dame machen. Aber laß dich nicht
stören, Karl, erzähle!«

		Und Karl Siebrecht erzählte. Der Rittmeister massierte weiter,
wusch dann sein Gesicht mit einem scharfriechenden Wasser und fing
an, sein Haar sorgfältig zu bürsten. Natürlich hatte der Herr von
Senden nie von einer Zeitung mit dem Namen »Der Gute Ruf« gehört,
er knurrte grimmig und machte sich dann an seine Fingernägel. Karl
Siebrecht erzählte von der entscheidenden Verhandlung beim
Anwalt.

		»Nun noch eine Zigarette, dann bin ich frisch«, sagte Herr von
Senden. »Ich bitte dich übrigens um Entschuldigung, mein Sohn Karl,
soweit ich sehe, hast du keinen entscheidenden Fehler gemacht.
Erzähle weiter ...«

		Der Wagen fuhr langsamer und hielt. Sie schoben die Gardinen
zurück und sahen die verstreuten Häuser des kleinen Ortes um sich.
Vor ihnen hielt ein anderer Wagen. Der Fahrer sah herein und sagte:
»‹Die Waldeslust› liegt hier gleich um die Ecke. Soll ich
vorfahren, oder gehen die Herren das Stück?« [bookmark: page402]

		»Wir können ruhig vorfahren«, antwortete Karl Siebrecht. »Wir
werden erwartet. Brennt Licht in dem Hause?«

		»Jawohl, es brennt Licht. Die beiden ersten Fenster neben der
Haustür.«

		Karl Siebrecht fragte den Rittmeister: »Wollen wir beide zu ihr
gehen, oder wollen Sie erst allein mit ihr sprechen?«

		»Ich werde allein gehen.«

		Wieder hielt der Wagen, und der Herr von Senden stieg aus.
»Also, mein Sohn«, sagte er. »Laß dir die Zeit nicht lang werden.
Ich denke schon daran, daß du hier wartest. Eine Schachtel
Zigaretten liegt auf meinem Platz, und den Rotwein kann ich dir nur
empfehlen. Auf Wiedersehen.«

		»Auf Wiedersehen, Herr von Senden!«

		Aber er beschäftigte sich weder mit Rotwein noch mit Zigaretten.
Er stieg aus dem Wagen und ging langsam auf der Straße hin und her.
Nur flüchtig sah er zu dem Haus hinüber, in dem zwei Fenster
erleuchtet waren. Wenn ich jetzt daran denke, überlegte er, wird
das Warten unerträglich. Ich will jetzt dahinterkommen, wieso der
alte Eich mich bei dem Vertrag hereingelegt hat, denn er hat mich
hereingelegt, das ist ganz klar. An irgendeiner Stelle müssen wir
zuviel Prozente abführen. Und er fing an zu rechnen. Er hatte den
Vertrag im Kopf, er wußte jeden Tarifsatz. Zuerst wollten ihn noch
andere Gedanken stören, aber er verscheuchte sie. Ich muß es jetzt
herausbekommen, gerade jetzt! Er rechnete. Er überschlug die Menge
des täglich beförderten Gepäcks, seine Unkosten, die Prozente, die
er abführen mußte. Es schien alles klar und richtig, der
Prozentsatz war hoch, aber er war tragbar ...

		Unterdes standen die beiden Fahrer rauchend bei ihren Wagen und
sprachen leise miteinander. Unterdes saß der Herr von Senden
drinnen bei Hertha Eich und kämpfte für ihn. Unterdes ging der alte
Eich schlaflos, ruhelos in seinem Arbeitszimmer auf und ab, den
Aufschlag seines kaffeebraunen Tuchjacketts zwischen Daumen und
Zeigefinger, er dachte an seine Tochter. Unterdes wurde der
Rechtsanwalt Lange von einem Angsttraum geweckt: die Hochzeitsgäste
warteten, die Glocken läuteten, aber weder Braut noch Bräutigam
kamen! Er erwachte und merkte, daß der Angsttraum kein Angsttraum
war, sondern in wenigen Stunden Wirklichkeit sein würde.

		Karl Siebrecht aber rechnete. Er war jetzt bei den
Lumpensammlerfuhren angelangt, die das Gepäck der Berliner aus den
Wohnungen holten. Plötzlich blieb er wie vom Blitz getroffen
stehen: die Erleuchtung war über ihn gekommen! Herr Eich ließ sich
auch die Leerkilometer dieser Fuhren bezahlen! Darüber war nichts
im Vertrage vorgesehen, es war eine Lücke, und so hatte man von
Anfang an die Kilometergebühr abgeführt, auch wenn die Wagen leer
fuhren. Und sie fuhren oft lange Strecken leer. Jetzt hatte er ihn
erwischt! Er würde nicht einen Tag, nicht eine Stunde warten, ihn
deswegen zur Rede zu stellen! Er würde das Zuvielgezahlte
zurückfordern! Es mußte eine ganz hübsche Summe ausmachen, Herr
Körnig würde sich freuen! Eine glückliche Stunde, eine Erleuchtung
zur rechten Zeit! Er hatte den Vater erwischt, er würde auch die
Tochter bekommen! Siegesgewiß ging er dem Rittmeister entgegen:
»Nun –?« fragte er.

		»Es tut mir leid, mein Junge«, sagte der Herr von Senden. »Es
ist nichts zu machen.« [bookmark: page403]

		»Was sagt sie? Hat sie überhaupt etwas gesagt?«

		»Doch ja. Sie hat da so einen Aberglauben, sie bildet sich ein,
wenn sie erst gebunden ist, schwindet die Liebe bei ihr oder bei
dir. Es ist eben ein Aberglaube, dagegen kommt man nicht an.«

		»Doch! Ich werde jetzt selber mit ihr reden.«

		»Es ist ganz zwecklos. Sie will dich nicht sehen. Später ja,
wenn dieses Heiratsprojekt endgültig gescheitert ist, jetzt nicht.
Siehst du, da geht das Licht schon aus. Es hilft alles nichts, beiß
die Zähne zusammen, steige in den Wagen und fahre mit mir nach
Berlin. Du wirst zu tun haben, den Eklat heil zu überstehen.«

		»Ich werde doch mit ihr reden!« sagte Karl Siebrecht. Er hatte
die Villa im Auge behalten, die beiden Fenster im Erdgeschoß waren
dunkel geworden, dafür brannte jetzt Licht in einem Fenster des
ersten Stockes.

		»Was willst du ihr sagen?« rief der Rittmeister. »Ich kann dir
schwören, ich habe mit Menschen- und Engelszungen geredet, aber
gegen solchen Wahn ist nicht anzukommen!«

		»Was ich ihr sagen werde?« fragte Karl Siebrecht böse. »Ich
werde sie bluffen! Der Vater hat mich hereingelegt, und nun werde
ich die Tochter bluffen. Tun Sie mir einen Gefallen, Rittmeister,
sagen Sie nichts. Ich gehe jetzt dort in das Haus, und wenn ich
knapp fünf Minuten drin bin, fahren Sie mit möglichst viel Lärm
los. Fahren Sie nach Berlin und machen Sie sich zur Hochzeit
fertig, ich bringe sie!« Hastig: »Der andere Wagen soll warten, und
wenn es Stunden dauert. Gute Fahrt, Herr von Senden!« Und er ging,
ehe der andere noch ein Wort hatte sagen können.

		103. Das lange Zwiegespräch

		Leise zog er die Haustür hinter sich zu und stand lauschend in
einem dunklen Raum. Ziemlich entfernt tickte eine große Uhr, sonst
war nichts zu hören. Mit grimmigem Lächeln bückte er sich und zog
seine Schuhe aus. Er stellte sie neben die Tür und wagte dann, ein
Streichholz anzuzünden. Er stand in einer Art Halle, Geweihe hingen
an den Wänden, direkt vor ihm war ein Tisch mit einer großen Vase.
Es war ein Glück, daß er keinen Schritt vorwärts getan hatte, er
hätte die Vase vom Tisch geworfen und das ganze Haus geweckt. Das
Streichholz erlosch, ehe er noch gesehen hatte, wie er weitergehen
mußte. Aber beim Licht eines zweiten Streichholzes entdeckte er den
Treppenfuß am anderen Ende der Halle und erreichte ihn, ehe ihn das
Licht wieder verließ. Im Dunkeln, vom Geländer geführt, stieg er
rasch empor. Er war jetzt kalt und entschlossen. Eigentlich
wiederholte sich alles im Leben, so hatte er einmal am Stettiner
Bahnhof gehalten, fünfunddreißig Mark in der Tasche, und hatte
alles auf eine Karte gesetzt. Er hatte sie damals alle geblufft.
Und er hatte gewonnen! Auch sie durfte nie erfahren, wieviel für
ihn jetzt auf dem Spiel stand, wie wenig er ihr entgegenzusetzen
hatte ...

		Die Treppe war zu Ende, und hier wagte er nicht, noch ein
Streichholz anzubrennen. Dunkel ahnte er links ein Fenster, es
mußte hier ein Gang sein. Er bückte sich und fühlte mit den
Fingerspitzen, wie der Läufer lief. Auf [bookmark: page404] diesem Läufer ging er
vorsichtig weiter, die Hände tastend ausgestreckt, die Augen zur
Erde. Ihre Tür mußte links sein. Da sah er schon den matten
Lichtschimmer am Boden, er hob die Hand suchend zur Klinke. Wenn
ihre Tür abgeschlossen war, konnte er nur hinuntergehen und
fortfahren. Ein Verhandeln durch die Tür war unmöglich. Er drückte
auf die Klinke, die Tür öffnete sich, er trat ein. »Guten Abend,
Hertha«, sagte er. »Da bin ich.«

		Sie stand völlig angekleidet mitten im Zimmer und drehte sich
langsam zu ihm um. Keinen Augenblick war sie erschrocken oder nur
überrascht. »Da bist du!« sagte sie. »Ich habe es eigentlich nicht
anders erwartet. Aber jedes Reden ist zwecklos. Ich tue es doch
nicht.«

		»Wir werden auch nicht mehr darüber reden. Ich bin so zu dir
gekommen.«

		»Was heißt das: du bist so zu mir gekommen?«

		»Ich bin zu dir gekommen, um bei dir zu bleiben, so lange du
mich haben willst.«

		»Und die Hochzeit?«

		»Laß die Hochzeit! Sie war eine Idee deines Vaters.«

		Sie sah ihn aufmerksam an. »Und dein Geschäft?« fragte sie.

		»Ich weiß noch nicht«, antwortete er. »Vielleicht gehe ich
später dorthin zurück, wenn es dann noch Zweck hat. Ich weiß es
noch nicht, vorläufig möchte ich bei dir bleiben.«

		Wieder sah sie ihn prüfend an. »Du hast dich sehr verändert,
Karl – deinen Worten nach ...«

		»Das ist möglich. Die letzten Tage waren nicht ganz einfach für
mich.«

		»Ich glaube dir nicht«, sagte sie etwas lebhafter. »Ich fühle,
du belügst mich. Du hast nicht die Wahrheit gesagt, weder über die
Heirat noch über das Geschäft. Du willst mich –« Sie brach ab. »Was
ist das?« fragte sie.

		Ein betäubendes Knattern war auf der Straße laut geworden,
schwoll an und entfernte sich rasch. »Das ist der Rittmeister, der
nach Berlin zurückfährt«, sagte er gleichgültig. »Der Motor war
wohl kalt geworden. So, jetzt ist es wieder still. Er ist
fort.«

		»Er ist fort«, sagte sie rascher, »und du bleibst hier?«

		»Ja, ich bleibe hier.« Er faßte sie bei der Hand. »Komm, Hertha,
setze dich hierher zu mir auf das Bett und laß uns miteinander
reden.«

		»Wir wollen also doch miteinander reden?«

		»Aber wir wollen nicht davon reden. Wir wollen von
zweierlei reden, vielleicht sogar von dreierlei. Zuerst möchte ich
mit dir über das sprechen, was du dem Rittmeister gesagt hast. Du
meinst, du könntest eines Tages meine Liebe verlieren – und das ist
auch der Grund gewesen, daß du dich mir so oft entzogen hast, nicht
wahr?«

		Sie nickte langsam mit dem Kopf. »Ja, davor habe ich Angst,
immer.«

		»Wenn ich den Herrn von Senden recht verstanden habe, hat es
keinen Sinn, dir zu versichern, daß du meine Liebe nie verlieren
wirst. Du weißt, daß alle Gefühle wandelbar sind, und so glaubst
du, auch meine Liebe könne sich wandeln.«

		»Ich weiß es. Nur keine Bindungen. Liebe verträgt keine
Bindung.«

		»Ich fühle, daß ich dich immer lieben werde.«

		»Ja, jetzt fühlst du so!«

		»Eben, aber ich kann nur vom Jetzt reden wie du auch. Beide
wissen wir [bookmark: page405] nichts über die Zukunft. Aber
worüber ich reden kann, das ist das, wozu ich mich entschlossen
habe ...«

		»Und wozu hast du dich entschlossen?«

		»Bei dir zu bleiben! Ich habe in Berlin alles stehen- und
liegenlassen, wie es eben ist. Ich werde denen einen höflichen
Brief schreiben, daß sie nicht mehr mit mir zu rechnen haben. Ein
Nachfolger ist auch schon da, du weißt, jener Bremer, vor dem du
mich einmal gewarnt hast, ein tüchtiger Mann. Ich werde mich um
nichts mehr kümmern.«

		»Aber was wirst du dann tun, Karl?«

		Er merkte, sie wurde unruhig. Er sagte: »Ich werde eben für dich
da sein. Das heißt«, fügte er rasch hinzu, als er Unbehagen auf
ihrem Gesicht sah, »ich will nicht etwa immer bei dir herumsitzen.
Du sollst dich ganz frei fühlen. Nur, wenn du mich brauchst, werde
ich immer da sein, ich werde nur auf dich zu warten haben.« Er
machte eine Pause. Er sah, das Unbehagen hatte sich bei ihr
verstärkt. Er führte einen weiteren Schlag: »Ich will ganz offen zu
dir sein, du wirst freilich sagen, daß dies wieder nur Karlchen
ist. Es gibt einen heiklen Punkt dabei, das ist die Geldfrage. Ich
werde nichts verdienen, und du weißt, ich habe keine Ersparnisse.
Aber ich denke, wir werden uns mit der Zeit daran gewöhnen. Ich
habe nur wenig Bedürfnisse, sehr lästig werde ich dir nicht fallen.
Aus dem Ehevertrag, den ich gestern unterschreiben mußte, habe ich
gesehen, daß du ein recht wohlhabendes Mädchen bist. Du wirst es
kaum spüren, und ich will sehen, daß Karlchen es auch nicht spürt.«
Eine Weile schwiegen sie. Dann legte er seine Hand leicht auf die
ihre und sagte: »Ist das nicht ungefähr das, was dir vorschwebte,
Hertha?«

		»Vielleicht«, sagte sie tonlos. Sie war sehr blaß, dunkel und
unruhig sah sie ihn an. Aber sie zwang sich zur Ruhe, als sie
fragte: »Das ist eine sehr plötzliche Sinnesänderung bei dir, nicht
wahr, Karl? Sonst hättest du doch wohl kaum den Herrn von Senden
überredet, mit dir hierherzufahren.«

		»Herr von Senden war die andere Chance. Ich muß gestehen, daß
diese andere Möglichkeit, von der wir nicht reden werden, mir die
liebere gewesen wäre. Aber von allem Anfang an, von jener unseligen
Verhandlung bei den Anwälten an, als dein Vater die Heirat
gewissermaßen erzwingen wollte, hatte ich das Gefühl, nichts konnte
dich umstimmen. So habe ich von allem Anfang an diese jetzige
Möglichkeit ins Auge gefaßt, wenn ich dabei auch alles getan habe,
um die andere Möglichkeit vorzubereiten.« Er überlegte einen
Augenblick, dann sagte er: »Als dein Vater gestern mittag zu mir
kam von seiner vergeblichen Fahrt zu dir, da wußte ich schon, daß
weder Senden noch ich dich überreden können.«

		»Was hat mein Vater gesagt?«

		»Er sagte, er habe nichts ausgerichtet, und ich könne nun tun
und lassen, was ich wollte. Es klang etwa so, als sollte ich mich
zum Teufel scheren. Er sagte auch, selbst ich könne nun nichts mehr
verderben.« Er versuchte zu lächeln. »Und so bin ich hier, Hertha,
wie du siehst, dein Vater hat recht behalten. Ich hoffe nur, ich
habe nicht noch mehr verdorben.«

		»Nein«, sagte sie tonlos. »Das hast du nicht. Und was hast du
mir sonst zu sagen? Du sprachst von dreierlei Dingen, von denen du
mit mir reden wolltest.« [bookmark: page406]

		»Eigentlich nur von zwei Dingen. Von dem dritten will ich nur
vielleicht mit dir sprechen, Hertha. Weißt du, während der ganzen
Fahrt hierher habe ich mir überlegt, was ich wohl in der Zeit tun
sollte, da Herr von Senden hier drinnen mit dir sprach. Ich wußte,
das Warten würde unerträglich sein.«

		»Weiter!« drängte sie. »Und was tatest du in dieser
Wartezeit?«

		»Ich rechnete.«

		»Was tatest du?«

		»Ich rechnete. Ich weiß nicht, ob du dich erinnerst, daß dein
Vater bei jener unseligen Verhandlung eine Bemerkung einschlüpfen
ließ, daß er mich bei unserem Vertrag ein wenig übers Ohr gehauen
hat. Er hat zwar sofort widersprochen ...«

		»Weiter!« drängte sie. »Ich erinnere mich sehr gut. Weiter.«

		»Während ich also hier wartete«, fuhr er, unbeirrt durch ihre
Unruhe fort, »habe ich mir den ganzen Vertrag noch einmal
durchgerechnet. Ich habe alle Tarifsätze im Kopf – ich merkte gar
nicht mehr, daß ich wartete. Und, Hertha«, rief er und wurde immer
lebhafter, »ich habe den Punkt gefunden. Es ist eine Lücke im
Vertrag. Ich bezahle auch die Leerkilometer, die wir fahren, sogar
an unserem Verlust verdient dein Vater! Ich hatte eine Wut auf ihn
– es war eine wahre Erlösung für mich, als der Rittmeister kam.« Er
besann sich. »Freilich, jetzt, wo ich alle Geschäfte niederlegen
werde, ist es sinnlos, sich noch zu ärgern. Soll er ruhig weiter an
den Leerkilometern verdienen, es interessiert mich nicht mehr.«

		»Aber du wirst es deinem Nachfolger schreiben –?«

		»Dem Bremer? Ich denke gar nicht daran!«

		Sie riß ihre Hand aus der seinen und sprang vom Bett auf. »Du
lügst! Du lügst!« rief sie in zorniger Erregung. »Jedes Wort, das
du gesagt hast, ist gelogen. Du willst gar nicht von meinem Geld
leben! Du willst die Geschäfte nicht aufgeben! Du willst meinem
Vater heimzahlen, was er dir angetan hat!«

		Er war sitzen geblieben, aber er sah sie mit leuchtenden Augen
an. »Selbstverständlich habe ich gelogen«, sagte er so ruhig, wie
er nur konnte. »Nie würdest du mich lieben, wenn ich solch ein Kerl
wäre. Kein Hund möchte ein Stück Brot von mir nehmen, wenn ich so
ehrlos dächte! Und doch, Hertha«, sagte er ernst, stand auf und
trat nahe an sie heran, »ist dies das Leben, das du uns bereiten
willst, wenn du auf deinem Vorhaben beharrst. Ich habe dir nur
geschildert, was geschehen wird. Und ich schwöre dir, ich werde all
dies tun, wenn du weiter auf deinem Vorhaben beharrst. Ich will
lieber, daß du mich unglücklich machst, als daß ich dich
unglücklich mache. Ich habe eine Frau in meinem Leben unglücklich
gemacht, das ist mir genug.« Er sprach immer leiser: »Es gibt keine
Sicherheit im Leben, mein armes Kind, auch in der Liebe nicht.
Versuche zu vertrauen, vertraue der Stunde, dem Tag, der Woche
dann, vertraue den Jahreszeiten, die so rasch wechseln, laß dich
von ihnen weitertragen. Du bist ja nie gebunden, das weißt du doch.
Wer kann dich binden? Ich? Ach, ich Armer!«

		»Ach, du Armer!« wiederholte sie zärtlich in seinem Arm. Und
leise, sehr leise: »Und das dritte, sage mir schnell das dritte,
Karl!«

		Er beugte sich ganz über sie: »Und wie denkst du über deine
Kinder, Hertha Eich – Hertha Siebrecht?« [bookmark: page407]

		Sie schloß die Augen. Dann, nach einer langen Weile, fragte sie:
»Können wir noch zur Zeit nach Berlin kommen?«

		»Packe nur!« sagte er. »Das Auto wartet unten. Wir schaffen es
noch.«

		»Das Auto? Aber der Herr von Senden ist damit fortgefahren? Oder
ist auch das nicht wahr?«

		»Doch, Senden ist schon längst auf dem Weg nach Berlin. Unten
wartet ein zweiter Wagen – für uns allein.«

		»Wußtest du denn, daß es so kommen würde?«

		»Nein, ich wußte es nicht. Ich hoffte es nur. Aber ich habe auch
an das gedacht, was kommen würde, wenn du nicht ja sagtest. Dann
hätte ich dich gebeten, noch in der Nacht mit mir irgendwo anders
hinzufahren. Es wäre Karlchen nämlich sehr peinlich gewesen, in
dieser Pension, wo du bekannt bist, als dein Geliebter
aufzutreten.«

		104. Die Hochzeit

		Unvergeßlich blieb Karl Siebrecht von seinem Hochzeitstag der
Augenblick, da er Hertha Eich ihrem Vater zuführte. Es war keine
Zeit mehr gewesen, noch in die Passauer Straße zu fahren, sie
fuhren direkt in die Eichsche Wohnung. Sie fanden Herrn Eich in
seinem Arbeitszimmer, wandernd den Weg des ewigen Wanderers,
zwischen Daumen und Zeigefinger die Klappe seines Rockes. Aber es
war diesmal nicht die kaffeebraune Hausjacke, an der er sich
festhielt, sondern die Klappe seines Fracks, und auf der Brust
dieses Fracks hingen vier, fünf Orden. Herr Eich war zur Hochzeit
bereit.

		Doch hatte er diese Hochzeit nicht mehr erwartet. Ein Blick in
das klein gewordene, alte, müde Gesicht sagte das. Aber kaum war
die Tochter eingetreten, so veränderte sich das Gesicht, die
Augenbrauen hoben sich, die gelblichen Augen bekamen Glanz. Die
Gestalt straffte sich, der Rücken wurde wieder gerade. »Liebes
Kind«, sagte Herr Eich und warf einen triumphierenden Blick auf
Siebrecht, »ich wußte es ja! Ich habe es nie anders von dir
erwartet!« Und ruhiger: »Übereile dich nicht, du hast noch
reichlich eine halbe Stunde Zeit. Schneiderin und Friseuse erwarten
dich. Aber geh zuerst zu deiner Mutter, sie zerfließt in Tränen.
Sie ist keine Eich, du bist eine Eich.« Er war ganz Triumph. Er war
ohne Erfolg bei der Tochter gewesen, aber nun, da der Schwiegersohn
erfolgreich gewesen war, wo er versagt hatte, triumphierte doch der
Vater! Es war nicht dieser unerwünschte Schwiegersohn, es war das
Eichsche Blut – und vielleicht hatte er sogar recht damit.

		»Ich bin seinetwegen gekommen, Vater«, antwortete Hertha.
»Nicht, weil ich eine Eich bin.«

		Die Tochter war gegangen, einen Augenblick sahen die beiden
Männer einander an. Dann nahm Herr Eich stumm seine Wanderung
wieder auf. »Wenn Sie jetzt zehn Minuten für mich Zeit haben, Herr
Eich?« fing Karl Siebrecht an.

		»Nein, ich habe jetzt keine Zeit für Sie«, antwortete Herr Eich,
»und auch Sie haben keine Zeit für mich. Wenn Sie sich umziehen
wollen, werde ich Ihnen ein Zimmer zeigen lassen. Oder wollen Sie
so bleiben?« Er sah [bookmark: page408] gleichgültig den von der langen
Fahrt zerdrückten Straßenanzug des anderen an. Er sagte: »Es geht
natürlich auch. Es kommt nicht darauf an.«

		»Wenn Sie jetzt eine Viertelstunde Zeit für mich haben«,
wiederholte Karl Siebrecht unbeirrt, »möchte ich mit Ihnen über die
Leerkilometer reden.« Er lächelte böse. »Da wir gewissermaßen noch
nicht miteinander verwandt sind.«

		Herr Eich blieb mit einem Ruck stehen. »Wir werden nie
miteinander verwandt sein, junger Mann!« sagte er heftig. Wieder
nahm er seine Wanderung auf, er sprach ruhiger: »Sie haben mich in
jeder Richtung enttäuscht. Als ich sah, daß meine Tochter sich für
einen Taxichauffeur – interessierte, habe ich ihr jede Gelegenheit
gegeben, diesem Interesse auf den Grund zu gehen. Ich nahm an, um
so eher müsse es erlahmen. Ich habe Sie dabei gegen meinen Willen
fördern müssen, ich hoffte, Sie würden sich Blößen geben. Sie haben
sich Blößen genug gegeben, es hat nichts genützt ...«

		»Um auf die Leerkilometer zurückzukommen«, sagte Karl Siebrecht
unbeirrt, »so liegt eine Lücke im Vertrag vor, die von mir
übersehen wurde, von Ihnen beabsichtigt war. Sie lassen sich einen
Verlust meiner Gesellschaft noch bezahlen.«

		»Um auf Sie oder vielmehr meine Tochter zurückzukommen –« Herr
Eich wanderte immerfort – »so sehe ich in dieser Hochzeit das
letzte Mittel, daß meine Tochter ihrem ›Interesse‹ auf den Grund
kommt. Ich halte Sie nicht nur für einen Abenteurer, sondern auch
für einen kalten Menschen ohne Gewissen. Es ist wünschenswert, daß
wir beide wissen, wo wir stehen.«

		»Es wird Sie interessieren, Herr Eich, daß gerade diese kleine –
Überlistung mit den Leerkilometern nicht unwesentlich zu dem
Entschluß Herthas beitrug, mich doch noch zu heiraten.« – Herr Eich
blieb stehen und sah ihn starr an. – »Abweichend von Ihnen«, fuhr
Karl Siebrecht fort, »bin ich der Ansicht, daß ohne diese Hochzeit
unsere Beziehungen in wenigen Wochen zu Ende gewesen wären. Ich
hätte von der Gnade meiner Geliebten leben müssen, und das hätte
weder sie noch ich ertragen.«

		Herr Eich fragte schnell: »Sie wären nicht zurückgekommen?«

		»Nein, ich wäre nicht hierher zurückgekommen. Sie haben falsch
gerechnet, Herr Eich.« – Wieder sahen sich die beiden schweigend
an. – »Was aber Herrn Bremer angeht«, sagte dann Karl Siebrecht,
»meinen präsumtiven Nachfolger –«

		Sehr schnell fragte Herr Eich: »Wer ist Herr Bremer? Ich kenne
diesen Namen nicht.«

		Karl Siebrecht verbeugte sich: »Ich danke Ihnen, genau die
Auskunft, die ich erwartete. – Wenn ich jetzt ein Zimmer zum
Umziehen haben könnte?«

		Herr Eich sah plötzlich wieder sehr alt und müde aus. »Ich weiß
nicht, von welchen Leerkilometern Sie reden«, sagte er. »Am besten
bringen Sie die Frage durch Ihre Anwälte vor. – Kommen Sie, ich
zeige Ihnen das Zimmer.« Und als Herr Eich ihm nun voranging, hatte
Karl Siebrecht das Gefühl, daß er diesen Mann geschlagen hatte,
nicht nur dies eine Mal, sondern für immer. Er würde ihn nie
lieben, aber er würde ihn ertragen, solange ihn die Tochter noch
liebte. Wenn das aber nicht mehr der Fall sein würde –

		Alle Hochzeitsfeierlichkeiten glitten nur schattenhaft an ihm
vorbei, er merkte es kaum. Er sah Hertha in ihrem weißen
Brautkleid, er führte sie in die [bookmark: page409] Kirche, er fühlte die vielen
neugierigen Blicke auf sich, und einen Augenblick, als sie da beide
vor dem Altar saßen, auf zwei vorgerückten Sesseln, hatte er das
Gefühl: Hier also bin ich. Soweit bin ich nun doch gekommen – der
arme Junge aus der Kleinstadt. Sechzehn Jahre sind es her, daß ich
nach Berlin kam – mit nichts. Aber dies Gefühl wollte nicht
deutlich werden, die Orgel spielte, und während er halb hinhörte,
zerrann das Gefühl schon wieder.

		Er wachte erst wieder in der Sakristei auf, als Hertha, er und
nach ihnen die Trauzeugen unterschrieben. Einen Augenblick sah er
neugierig den Namen an, der dort geschrieben stand: Hertha
Siebrecht. Dann schüttelte ihm Herr von Senden die Hand,
ungewöhnlich ernst, und auch er sehr müde aussehend: alle auf
dieser glänzenden Hochzeit schienen ein wenig blaß und müde zu
sein, vor allem die junge Frau.

		Aber nicht Herr Rechtsanwalt Lange, sein und seiner Frau
Sachberater, der auch als Trauzeuge unterschrieben hatte. »Ich bin
ja so glücklich!« flüsterte er. »Diese Ängste, die wir ausgestanden
haben! Ich und mein Kompagnon Messerschmidt, wir haben nächtelang
nicht geschlafen vor Sorgen! Ich bin ja so glücklich!«

		Später, wenn Karl Siebrecht an diese seine Hochzeit
zurückdachte, kam es ihm immer seltsam vor, daß der einzige Mensch,
der auf dieser Hochzeit ganz glücklich gewesen war, ein alter
vertrockneter Jurist war. Aber ehe sie aus der Sakristei gingen,
reichte ihm noch ein alter Freund die Hand, ein Mann, den er lange
gesucht und entbehrt hatte: Herr Gollmer. »Ja«, sagte Herr Gollmer
matt lächelnd, auch er sah sorgenvoll aus: »Ich wollte mich an
diesem Ehrentag doch wenigstens einen Augenblick sehen lassen!
Meinen herzlichsten Glückwunsch, Herr Siebrecht. Wollen Sie mich
wohl Ihrer jungen Frau vorstellen –?«

		Es kam Karl Siebrecht vor, als betrachte Herr Gollmer die junge
Frau sehr eindringlich. Aber er war die Liebenswürdigkeit selbst:
»Nein, zum Essen kann ich leider nicht bleiben, in zwei Stunden
fahre ich weiter nach Paris. Ich hoffe aber, wir werden uns jetzt
häufiger sehen. Es scheint, als stünden ein wenig ruhigere Zeiten
bevor. Wir könnten sie wahrhaftig brauchen!«

		»Und Ihre Tochter? Fräulein Ilse?« fragte Karl Siebrecht
endlich. Es war alles Unsinn, warum sollte er nicht nach Ilse
Gollmer fragen, wenn seine Frau dabeistand?

		»Sie wäre gern mit hierhergekommen, natürlich. Aber irgend etwas
kam ihr dazwischen, im letzten Augenblick entschloß sie sich
anders. Nein, sie ist jetzt nicht in Berlin, aber bald wollen wir
wieder ganz hierher übersiedeln, in unser altes Heim am Grunewald.
Sie erinnern sich doch noch?« – Karl Siebrecht nickte. – Plötzlich
lachte Herr Gollmer. »Ich rechne bestimmt darauf, daß Sie mir
wieder als Gärtner zur Verfügung stehen! Wissen Sie noch: die
Blattläuse? Haben Sie Ihrer Frau von den Blattläusen erzählt?«

		»Doch ja, ich habe ihr davon erzählt«, antwortete Karl Siebrecht
lächelnd.

		Dann saß er mit seiner jungen Frau an der Tafel im Speisesaal
des Hotels. Er sah die Reihe von Gästen hinunter, die meisten waren
ihm nicht einmal vom Sehen bekannt. Ganz am anderen Ende entdeckte
er ein paar bekannte Gesichter: Herrn Körnig, die Palude mit ihrem
energischen, immer männerhafter werdenden Gesicht, ihr Haar im
Herrenschnitt war nun schon ganz [bookmark: page410] grau. Neben Fräulein Palude saß Herr
Bremer, sehr lang, sehr rothaarig, mit sehr viel Sommersprossen.
Einen Augenblick überlegte Karl Siebrecht, wer Herrn Bremer wohl
eingeladen haben könnte, er hatte es bestimmt nicht getan. Sofort
vergaß er wieder Herrn Bremer, er wandte sich zu Hertha und sagte
leise: »Du, Hertha?«

		»Ja –?«

		»Wir wollen doch sehen, daß wir möglichst bald von hier
fortkommen, nicht wahr?« – Sie nickte nur. – »Es ist natürlich
nichts vorbereitet, aber ich denke, wir fahren einfach in die
Passauer Straße. Was meinst du?« – Sie sah ihn schweigend an. –
»Hilde wird schon alles in Ordnung haben«, fuhr er lächelnd fort.
»Hast du übrigens Hilde in der Kirche bemerkt? Ich sah sie
zufällig, sie weinte herzzerbrechend.«

		»Nein«, sagte Hertha. »Nein, ich möchte nicht in die Passauer
Straße, ich will überhaupt –«

		Eine Weile mußten sie zuhören, wie ein Redner die Neuvermählten
ansprach. Er feierte besonders die Tennisleidenschaft der jungen
Frau, die dem jungen Ehemann ebenso unbekannt war wie der Redner
selbst.

		Als das Anstoßen der Gläser vorüber war, wandte sich Karl
Siebrecht wieder an Hertha. »Du meintest, du möchtest nicht in die
Passauer Straße. Natürlich geht das auch. Es ist ein bißchen
schwierig, wir haben nicht einmal Gepäck fürs Hotel. Aber Hilde
könnte schnell etwas zusammenpacken.«

		»Ich will nie wieder in die Passauer Straße«, flüsterte sie
leidenschaftlich. »Ich will nie wieder etwas von den Dingen sehen,
die dort sind, auch die Hilde nicht. Schick sie fort, gib alles
weg, was dort ist – ich kann nie wieder durch diese Haustür gehen,
es wäre mir immer, als sei der Fotoapparat wieder auf mich
gerichtet!«

		»Aber Hertha«, sagte er verblüfft, »ich glaubte immer, du
machtest dir aus all dem Geklatsche und Geschmier nichts!«

		»Verstehst du nicht«, sagte sie und hob dabei lächelnd ihr Glas
gegen einen Freund, der ihr zutrank, »verstehst du nicht, daß das
alles vorbei ist? Daß wir noch einmal anfangen müssen, ganz von
vorn? Es kann nie wieder so werden, wie es war, und ich will nie
wieder etwas von dem sehen, was gewesen ist! Nie wieder!«

		»Ich glaube, diesmal verstehe ich dich nicht ganz, Hertha«,
sagte er und bemühte sich, möglichst glücklich auszusehen, denn er
fühlte, daß sein Schwiegervater ihn beobachtete. »Aber es soll
alles geschehen, wie du wünschst. Ich werde die Wohnung kündigen
und die Sachen weggeben. Du möchtest nicht, daß ich sie
verkaufe?«

		»Nein. Schenke sie weg, irgendwem, wo ich sie nie
wiedersehe.«

		»Das wird dann gleich eine Entschädigung für die arme Hilde
sein, die wirklich ein freundliches Mädchen war«, sagte er
lächelnd. »Aber, Hertha, das alles wird eine Weile dauern. Wo
möchtest du, daß wir in dieser Zeit bleiben? In einem Hotel?«

		»Ich möchte erst einmal zu Vater zurückgehen.« Sie sah, wie er
zusammenfuhr. »Sei geduldig, Karl«, bat sie. »Laß mir Zeit. Findest
du nicht auch, daß Vater sehr alt geworden ist? Laß mich noch eine
Weile bei ihm. Es ist alles zu schnell gekommen, Lieber. Gestern um
diese Zeit war ich noch ganz allein.« [bookmark: page411]

		»Gut«, sagte er. Auch hierzu sagte er gut ... »Ich will sehen,
daß ich alles beschleunige, und ich hoffe, du hilfst mir ein wenig
beim Mieten und Einrichten. Ich bin zu unerfahren in diesen Dingen.
Aber um eines bitte ich dich, Hertha. Vergiß nie ganz, daß dein
Vater nicht mein Freund ist. Laß die Zeit in seinem Haus nicht zu
lang werden.«

		»Je weniger du mich drängst, um so eher werde ich zu dir kommen.
Ich weiß doch, daß ich dich liebe, und auch du weißt es.« Sie gab
ihm die Hand. Auch sie hatte gesehen, daß ihr Vater sie
beobachtete.

		»Schließt ihr da einen Vertrag, Hertha?« fragte Herr Eich
höflich.

		»Ja, Vater«, sagte sie leise. »Karl ist damit einverstanden, daß
ich die ersten Wochen noch bei euch bleibe, während er nach einem
neuen Heim für uns sucht.«

		Herr Eich zog in höflichem Erstaunen die Augenbrauen hoch. »Herr
Siebrecht ist sehr großzügig«, sagte er. »Da werde ich nicht
weniger großzügig sein dürfen und muß ihn wohl bei der Suche nach
einem neuen Heim unterstützen.«

		105. Es ist soweit

		Die Klatschblätter der Reichshauptstadt, vom »Guten Ruf«
angefangen über die »Wahrheit« bis zum »Intimen Blatt«, hätten
Stoff genug gehabt, über die junge Ehe des Direktors vom Berliner
Bahnhof-Eildienst zu schreiben. Dieses junge Paar, das durch
bohemehafte Sitten vor der Hochzeit soviel Anlaß zu Gerede gegeben
hatte, schien sich nach der Hochzeit nicht mehr zu kennen. Die
junge Frau wohnte bei ihren Eltern, und Besuche in der Passauer
Straße gab es nicht mehr. Die Wohnung dort war zu vermieten, und
bald zog ein Handelsvertreter ein. Der junge Ehemann aber wohnte in
einer Fremdenpension in der Lietzenburger Straße und lebte aus
seinen Koffern.

		Im Anfang dieser Zeit hatte Karl Siebrecht noch dann und wann
versucht, seine Frau telefonisch zu sprechen. Er hatte erwartet,
daß Hertha ihm wenigstens bei der Einrichtung beistehen würde,
bestimmt hatte er nicht erwartet, daß sie ihn überhaupt nicht mehr
sehen und sprechen wollte. Aber er war nie auch nur mit ihr
verbunden worden. Es hatte auch keine verlegenen Entschuldigungen
gegeben, es hatte einfach geheißen: »Die gnädige Frau ist nicht zu
sprechen.«

		Aber dann kam die Nachricht von den Herren Lange &
Messerschmidt, daß Herr Eich in Nikolassee eine Villa für seine
Tochter erworben habe. Jawohl, für seine Tochter, das war eine
große Beruhigung für Karl Siebrecht. Wenn dieser argwöhnische,
feindlich gesinnte Mann eine Villa kaufte und dafür sorgte, daß sie
auf den Namen der Tochter geschrieben wurde, so war er doch wohl
der Ansicht, daß diese Ehe noch in Kraft treten würde – sagten die
Juristen nicht, die Ehe würde noch konsumiert werden? Gleichviel,
was sie sagten, Karl Siebrecht gab von Stund an die Versuche auf,
seine Frau telefonisch zu erreichen. Er mußte sehen, mit der
Einrichtung allein fertig zu werden. Er stöberte einen
begeisterungsfähigen jungen Innenarchitekten auf, einen Herrn
Zenker. Natürlich war es notwendig, diesen Herrn Zenker in gewissem
Umfang ins Vertrauen zu ziehen. Es war ja etwas ungewöhnlich, daß
ein Haus [bookmark: page412]
ganz nach dem Geschmack einer Dame eingerichtet wurde, die sich
weder sehen noch sprechen ließ. Zwischen den beiden Männern bestand
die stillschweigende Vereinbarung, daß Frau Siebrecht bei der
Pflege ihres schwer erkrankten Vaters unter keinen Umständen
gestört werden durfte.

		»Machen Sie das nur ganz so, wie Sie denken, Herr Zenker«, sagte
Karl Siebrecht. »Ich hoffe, Sie werden den Geschmack meiner Frau
treffen.«

		Herr Zenker ließ sich das nicht zweimal sagen, er machte es
wirklich genau so, wie er dachte! Gottlob waren die Zeiten des
Expressionismus schon wieder vorüber, und der junge Mann hatte eine
vertraueneinflößende Vorliebe für alte Möbel. Immerhin schien er
nicht ganz im Bilde darüber, was der Direktor eines mittleren
Berliner Betriebes verdiente. Karl Siebrecht hatte jetzt ein gutes
Einkommen, die Geschäfte gingen nicht schlecht. Aber um Herrn
Zenkers Forderungen gerecht zu werden, hätte er das zehnfache
Einkommen haben müssen. Karl Siebrecht seufzte, Karl Siebrecht
protestierte, aber schließlich ergab er sich in sein Schicksal. Er
richtete ja auch nicht alle Jahre eine Villa in Nikolassee ein. Er
bremste – aber er schloß doch viele Käufe auf Ratenzahlung ab, auch
wurde für den Direktor ein Vorschußkonto in den Büchern der Firma
eingerichtet. Mit der Zeit würde er das alles schon wieder
abtragen. Hertha und er hatten so billig in der Passauer Straße
gelebt; wenn sie erst eingerichtet waren und zusammen hausten,
würden diese billigen Zeiten zurückkehren, dann konnte er
abbezahlen. Es war nicht möglich, daß er weniger großzügig war als
sein Schwiegervater. Die Villa war bestimmt nicht billig gewesen,
da konnte er sie auch nicht billig einrichten!

		Natürlich kamen immer Fragen, die schwierig waren. Da sagte Herr
Zenker: »Ihr Schlafzimmer, Herr Direktor, stößt direkt an das
Badezimmer, Sie erinnern sich?«

		Herr Direktor erinnerte sich.

		»Und auf die anderen Seite des Badezimmers liegt nun das große
Eckzimmer mit Südsonne, über dessen Verwendung wir noch nicht
gesprochen haben.«

		»Machen Sie ein Gastzimmer daraus, Herr Zenker!« schlug Karl
Siebrecht vor, obwohl er keine rechte Vorstellung von der Art ihrer
künftigen Hausgäste hatte.

		»Oh, Herr Direktor, wir haben doch schon drei Gastzimmer! Es
wäre wirklich schade um das schöne Südzimmer. Ich habe gedacht
–«

		»Nun, was haben Sie gedacht, Herr Zenker?«

		»Also«, Herr Zenker gab sich einen Stoß, »also, ich habe an ein
Kinderzimmer gedacht. Ich weiß da eine junge Künstlerin, die so
etwas ganz reizend macht. Wenn ich sie einmal anrufen dürfte, man
könnte ja mal mit ihr über die Sache reden ...«

		Es folgte ein kurzes Schweigen.

		»Natürlich«, sagte Herr Zenker dann, »kann das Zimmer vorläufig
auch leer stehenbleiben, bis die gnädige Frau selbst darüber
verfügt.«

		»Ich gebe Ihnen deswegen noch Bescheid, Herr Zenker«, sagte Karl
Siebrecht eilig. »Sonst noch etwas? Dann also guten Morgen! Ich muß
jetzt schleunigst in die Stadt!« Am liebsten hätte er Herrn Zenker
sofort ja gesagt, aber er wußte nicht, wie Hertha darüber denken
würde. In gewissen Dingen war sie einfach abergläubisch. Aus
Aberglauben hatte sie sich geweigert, ihn zu [bookmark: page413] heiraten, aus
Aberglauben hatte er das Heim in der Passauer Straße zerstören
müssen. Und vielleicht würde sie wieder abergläubisch werden, wenn
sie ein Kinderzimmer eingerichtet fand, und es war noch nicht die
geringste Aussicht da auf Kinder. Nein, er würde dem Architekten
Zenker und seiner jungen Künstlerin keinen derartigen Auftrag
erteilen. Wenn er danach gefragt werden würde, würde er es eben
vergessen haben, mit seiner Frau darüber zu reden.

		Wider Erwarten aber wurde er nicht gefragt, und als er eines
Tages durch die Villa ging, sah er zu seinem Erstaunen, daß die Tür
dieses Südzimmers offenstand und daß eine junge Dame eifrig damit
beschäftigt war, einen Fries von Hasen, Gänsen, Hunden und Katzen
an die Wand zu malen. Er war so überrascht, daß er stehenblieb,
unentschlossen, ob er eintreten oder weitergehen sollte. Unterdes
hatte ihn die Malerin gesehen und war auf ihn zugetreten. »Herr
Direktor Siebrecht, nicht wahr?« Und sie nannte ihren Namen. »Herr
Zenker sagte mir ... Wenn ich Ihnen vielleicht meinen Entwurf
zeigen darf? Wir hatten uns das Zimmer so gedacht ...« Und sie
holte eine Rolle mit Zeichnungen.

		Wenn ich nur wüßte, wen sie mit »Wir« meint, dachte er. Nur
Herrn Zenker und sich, oder hat sie etwa doch mit Hertha
gesprochen? Ich kann sie unmöglich danach fragen. Er lauschte
geduldig ihren Erklärungen über Kindermöbel, Kinderhygiene,
Kinderphantasie – aber das Wort »Wir« wiederholte sich nicht mehr.
Er lächelte: »Also dann auf Wiedersehen, Fräulein Seebach. Meine
Frau wird sich sehr freuen, wenn sie das hier alles sieht.«

		»Ich hoffe es«, antwortete die Malerin. »Auf Wiedersehen, Herr
Siebrecht.«

		Nein, er erfuhr nichts, ob sie sich nun verabredet hatten zu
schweigen oder ob Herr Zenker dies auf eigene Verantwortung
unternommen hatte.

		Dann, an einem Tage wenig später, als er gerade ziemlich staubig
aus dem Keller kam, wo ein neuer Zentralheizungskessel aufgestellt
wurde, stand er plötzlich vor ihr. Sie war mit dem Architekten in
der Halle beschäftigt, Stoffe für Möbelbezüge auszusuchen. »Guten
Tag, Karl«, sagte sie und reichte ihm die kühle Hand. »Du siehst,
ich mußte doch einmal hierherschauen. Ich bekam plötzlich Angst,
ihr könntet mich gar zu sehr überraschen.«

		Er fühlte wohl, dies war nur des Architekten wegen gesagt.
Trotzdem meinte er: »Hoffentlich bist du mit uns zufrieden. Wir
nähern uns allmählich dem Ende. In zwei Wochen, meint Herr Zenker,
wird alles fertig sein.«

		»Frühestens in drei Wochen!« widersprach Herr Zenker, der sich
wie mancher junge Künstler von seinem ersten Werk nicht trennen
konnte. »Sie wissen, die Teppichleger haben mich im Stich gelassen,
und die Kücheneinrichtung ist noch lange nicht fertig.«

		»Es eilt nicht, Herr Zenker«, sagte Hertha Siebrecht. »Ich will
meinen Vater erst noch nach Gastein begleiten. Auf ein paar Wochen
kommt es nicht an, das meinst du doch auch, Karl?«

		»Nein, natürlich nicht – ich meine, der Termin ist nicht so
wichtig«, antwortete er mechanisch. Darum also war sie gekommen,
nur darum, um ihm dies zu sagen. Eine Reise nach Gastein, sechs
Wochen, acht Wochen, vielleicht ein Vierteljahr weiterer Aufschub
... Vielleicht würde es ewig so weitergehen, sie entschloß sich
nie, und er blieb immer weiter in seiner Fremdenpension [bookmark: page414] sitzen, mit
einer komplett eingerichteten Villa und einem hübschen
Vorschußkonto bei der Firma. Ganz gedankenlos sagte er sein Ja oder
Nein zu ihrer Meinung über die Stoffe. Als dann aber der Architekt
nicht von ihrer Seite wich und Hertha durchaus mit zum Wagen
bringen wollte, verabschiedete er ihn plötzlich. Wenigstens die
paar Schritte durch den Garten wollte er allein mit ihr gehen. Es
waren höchstens fünfzig Schritte, und er hatte ihr sehr viel zu
sagen. So viel war es, daß er keinen Anfang finden konnte.

		Dann sagte sie: »Es wird alles sehr schön, Karl, aber ich
fürchte, ein wenig teuer. Willst du mir nicht erlauben, mich zu
beteiligen? Lange & Messerschmidt werden dir einen Scheck von
mir geben.«

		»Nein, danke«, sagte er kurz. »Das ist meine Sache.« Er blieb
stehen, aber wieder sagte er etwas, was er eigentlich nicht sagen
wollte, er fragte sie: »Hast du mit dieser Malerin wegen des
Südzimmers gesprochen?«

		»Ja«, sagte sie. »War es dir nicht recht?«

		»Du lieber Himmel!« rief er zornig und blieb plötzlich stehen.
»Du kannst einen Mann wohl wahnsinnig machen! Werde ich dich je
verstehen? Du gibst den Auftrag für ein höchst modernes und sehr
hygienisch eingerichtetes Kinderzimmer, aber über meinen
Architekten teilst du mir mit, daß du für acht Wochen oder ein
Vierteljahr nach Gastein reisen willst! Ist dir klar, Hertha, daß
wir heute zwei Monate und eine Woche verheiratet sind? Und daß du
mir heute zum erstenmal in dieser ganzen Zeit die Hand gegeben hast
–?!«

		»Komm!« sagte sie und berührte leicht die Schulter des Zornigen.
»Laß uns noch ein paar Schritte durch den Garten gehen. – Hast du
nie Angst gehabt, Karl, vor einer großen Entscheidung, vor alldem,
was dann folgen mußte?«

		»Doch ja«, antwortete er, noch immer zornig. »Ich habe in meinem
Leben verschiedene Male Angst gehabt, die allerhundeerbärmlichste
Angst von der Welt! Wenn ich aber merkte, daß ich solche Angst
hatte, so habe ich alles getan, um möglichst schnell in die Lage zu
kommen, vor der ich sie hatte. Und im Augenblick, wo ich drin war,
war ich die Angst auch los! Hertha!« sagte er bittend. »Versuch
doch, dich frei zu machen von diesem tatenlosen Zögern! Nichts kann
so schlimm sein wie die Ängste, die dir deine Phantasie jetzt
bereitet.«

		»Du irrst«, sagte sie sanft. »Jetzt weiß ich doch noch, daß du
mich liebst. Später vielleicht ...«

		»Aber ich bin ein Mann!« rief er. »Ich bin ein Mensch von
Fleisch und Blut. Ich liebe dich, und ich will dich in meinen Armen
halten. Ich will meine Liebe fühlen und schmecken. Ich will nicht
nur träumen, daß ich dich in den Armen halte, und wenn ich
aufwache, halte ich nichts mehr. – Ich bin es müde, mich von meiner
Phantasie quälen zu lassen. Komm hierher, ich lasse dir alle
Freiheit, aber wenigstens unter dem gleichen Dach will ich mit dir
leben!«

		»Wie du mich betrügst! Nach dem gleichen Dach kommt das gleiche
Zimmer und das gleiche Bett. Hast du nie den Vers gelesen: ›Ach, in
den Armen hab ich sie alle verloren, du nur, du wirst immer wieder
geboren: weil ich niemals dich anhielt, halt ich dich fest.‹?«

		»Ja«, rief er bitter, »das bist du! Verse, Literatur – und
danach möchtest du dein Leben einrichten, aus zweiter Hand! Was
geht mich das alles an? Ich will meine Erfahrungen allein machen,
und wenn sie bitter sind, sind es [bookmark: page415] meine eigenen Bitternisse! Du lebst
jetzt ein Leben, das andere für dich ausgedacht haben. Es gab einen
Tag, an dem du mutiger warst! Es gab manchen Tag!«

		»Und es wird wieder ein solcher Tag kommen«, sagte sie fast
heiter. »Ich habe dich um Geduld gebeten, Karl, vielleicht dauert
es nun nicht mehr lange.«

		»Ja, aber du hast deinem Vater versprochen, mit ihm nach Gastein
zu fahren!« beharrte er.

		»Das Haus ist noch nicht fertig. Wenn das Haus fertig ist,
erwarte seine Herrin!« Sie war jetzt fast fröhlich, sie gab ihm die
Hand, und ehe sie in den Wagen stieg, reichte sie ihm rasch und
heiter den Mund.

		Dann wurde das Haus fertig, und er zog aus der Lietzenburger
Straße nach Nikolassee. Schnell entdeckte er, daß es nicht so
leicht sein würde, zu dem billigen Leben früherer Tage
zurückzukehren: das Haus erforderte, nur mit ihm als Bewohner, zwei
Mädchen und eine Köchin, und zum Frühjahr würde er noch einen Mann
einstellen müssen, eine Mischung aus Gärtner, Diener und Chauffeur,
das Haus verlangte es so. Dunkel begann er zu ahnen, was erst nötig
sein würde, wenn auch die junge Frau hier wohnte, wenn Kinder da
waren.

		Herrn Zenkers Tätigkeit hatte einen hübschen Packen unbezahlter
Rechnungen hinterlassen, sie füllten einen ganzen Ordner. Trotzdem
zürnte er diesem jungen begeisterungsfähigen Menschen nicht. Das
Haus war schön geworden, wenn es auch nicht sein Haus war, er
wohnte darin nur als Gast. Das würde vielleicht erst anders werden,
wenn Hertha hier mit ihm wohnte, dann würde er persönliche
Beziehung zu den Möbeln, den Büchern bekommen. Aber Hertha war nun
wohl längst in Gastein. Die Briefe, die vom Eichschen Büro kamen,
trugen nie mehr die Unterschrift des alten Herrn. Das Haus war
fertig, aber seine Herrin ließ auf sich warten ...

		Dann, an einem grauen, nassen Novemberabend, kam Karl Siebrecht
nach Haus. »Ich möchte möglichst gleich essen, Ella«, sagte er zu
dem Mädchen. »Ist alles fertig?«

		»Jawohl, Herr Direktor. Ich werde sofort anrichten.« Sie
lächelte ihn an, erst hinterher fiel ihm auf, wie seltsam sie ihn
angelächelt hatte.

		Er wusch sich die Hände und ging in das große leere
Speisezimmer, in dem er ganz allein aß, nur Ella stand seitlich von
ihm am Büfett. Er setzte sich, und im ersten Augenblick bemerkte er
gar nicht, daß zwei Gedecke auf dem Tisch lagen. Dann sah er es,
begriff es aber noch nicht, er sah fragend zu dem Mädchen hin. Das
Mädchen Ella lächelte wieder auf diese seltsame Art. »Die gnädige
Frau kommt sofort.«

		»Schön, Ella«, antwortete er. »Sehr schön. Sehen Sie, daß alles
gut warm bleibt. Ich warte.« Und er griff zu einem Brötchen und
brach es in der Mitte durch. Dies war die ruhige Art, in der ein
überlegener Mann solche Situationen meisterte! Gut, sehr gut!
Schön, sehr schön! Das Mädchen nahm natürlich an, daß er von der
Ankunft seiner Frau unterrichtet war – er durfte sie um keinen
Preis etwas merken lassen. Dann wich langsam die Lähmung von ihm,
die ihn bei der plötzlichen Nachricht ergriffen hatte. Es wurde ihm
klar, daß sie in sein Haus, in ihr Haus gekommen war, daß sie zu
ihm gekommen war! Daß die Zeit des Wartens vorüber war. Daß es nun
nur an ihm lag, sie [bookmark: page416] zu halten! Eine Freude, plötzlich wie ein
Schlag, packte ihn, der Freude folgte die Angst, daß sie vielleicht
wieder nur für einen kurzen Besuch gekommen wäre, für ein, zwei
Stunden. Er hob den Kopf, er sah das Mädchen an. »Viel Gepäck,
Ella?« fragte er.

		»Ein Schrankkoffer«, gab Ella Auskunft, »und ein paar
Handkoffer. Der Chauffeur sagte, das meiste Gepäck kommt erst
morgen.«

		Und wieder sagte er, ganz wie sein Schwiegervater: »Schön, sehr
schön!«

		Plötzlich hielt er es nicht mehr aus. Was für ein Idiot war er,
daß er hier saß und sich mit dem Mädchen Ella unterhielt, und die
junge Herrin hielt endlich, endlich ihren Einzug! »Einen
Augenblick, Ella!« sagte er. »Halten Sie das Essen gut warm!«

		Er lief aus dem Zimmer, er lief die breite Treppe von der Halle
zum Oberstock hinauf. Er klopfte kaum gegen die Tür, er lief in ihr
Zimmer. Da stand Hertha im Unterkleid, ihre Arme und Schultern
waren bloß. Sie hielt ein Kleid in den Händen, das sie eben aus dem
Koffer genommen hatte. Er starrte sie an. Dann sagte er langsam:
»Ist es soweit, Hertha?«

		Sie hob ihm die Hände entgegen. Das Kleid glitt zur Erde.
»Komm«, flüsterte sie. »Komm. Ja, es ist soweit.«

		Als sie dann beide in das Speisezimmer hinunterkamen, hatte Ella
trotz aller Ermahnungen des Hausherrn das Essen doch kalt werden
lassen: es gab nur Aufschnitt. Aber Ella wurde darum nicht
getadelt, es gibt eben doch bestimmte Grenzen, über die hinaus man
Essen einfach nicht mehr warmhalten kann! [bookmark: page417]

	
		
		Sechster Teil.

Ilse Gollmer

		106. Im Juni 1931

		Im Frühsommer des Jahres 1931 war der bunte Fries aus
springenden Tieren im Kinderzimmer der Villa in Nikolassee längst
verblaßt und abgeblättert. Nur selten wurde die Tür dieses Zimmers
geöffnet, und zwischen den Eheleuten wurde das Zimmer nicht
erwähnt.

		Nein, nicht alle Hoffnungen hatten sich erfüllt, die von den
jungen Leuten einst auf diese Ehe gesetzt worden waren, aber es
hatten sich auch nicht alle Befürchtungen erfüllt. Der Frau war
eine Neigung zur Schwermut und zum Einzelgängertum geblieben, alle
Liebe ihres Mannes hatte sie nicht davon befreien können. Immer
wieder verließ sie plötzlich das Haus, er kam heim und fand es
leer. Sie war dann zu ihrem Vater gegangen, der nun wirklich alt
geworden war, oder sie war an einen Ort gereist, wo sie ganz allein
für sich leben konnte. Sie haßte die Gewöhnung, sie war eine
herrliche Geliebte, aber sie wurde nie eine Ehefrau. Sie lebte in
ihrem Haus wie ein Gast, nichts konnte sie mehr irritieren, als
wenn man in Wirtschaftsfragen eine Auskunft von ihr haben wollte.
Manchmal dachte Karl Siebrecht, wie gut es doch war, daß jenes
Kinderzimmer nie in Benutzung gekommen war. Er konnte sich Hertha
nicht als Mutter denken. Es war besser so, aber eine Ehe war auch
diese zweite Ehe von Karl Siebrecht nicht geworden, und diesmal lag
die Schuld nicht bei ihm. Manchmal dachte er darüber nach, was wohl
aus seiner Ehe mit Rieke geworden wäre, wenn er bei ihr diese
Geduld besessen hätte. Aber das ließ sich kaum vergleichen. Er war
damals noch ein sehr junger Mensch gewesen, und er hatte Rieke nie
geliebt, wie er Hertha liebte.

		Die wirtschaftliche Situation des Direktors Siebrecht war nicht
gut. Sein Vorschußkonto bei der Firma hatte nicht ab-, sondern
allmählich zugenommen. Alte Schulden waren bezahlt worden, neue
Schulden waren dazugekommen. Der Haushalt mit all den Leuten, die
er beschäftigen mußte, überschritt sein Einkommen, nicht viel, aber
doch so, daß er immer etwas mehr ausgab, als er einnahm. Er, der
früher geldliche Abhängigkeit verabscheute, hatte sich jetzt daran
gewöhnt, diesen Zustand mit philosophischer Ruhe anzusehen. Im
Grunde brauchte er sich wirklich keine großen Sorgen zu machen. Ein
paarmal hatte ihm Hertha schon angeboten, sich mit ihrem Geld an
der Haushaltskasse zu beteiligen. Er hatte das immer wieder
hartnäckig abgelehnt, er hatte sich einmal von einer Frau ernähren
lassen, das tat nicht gut. Aber im schlimmsten Fall war dies ein
Ausweg. In der Einrichtung des Hauses steckten große Werte, die ihm
gehörten und die er ihr jederzeit übereignen konnte.

		Das Verhältnis zwischen Karl Siebrecht und seinem Schwiegervater
war nicht gut, aber es war erträglich geworden. Sie nannten sich
weiter »Sie«, der Verkehrston blieb kühl, aber feindliche Worte
wurden nicht gewechselt. Geschäftlich sahen sich die beiden nicht
selten, und geschäftlich kamen sie recht gut miteinander aus,
seitdem Karl Siebrecht vor nun fast sechs Jahren in der Frage der
Leerkilometer geklagt und gesiegt hatte. Seitdem war Herr Eich
vorsichtiger [bookmark: page418] geworden. Siebrecht war sich klar darüber,
daß der Vertrag schon wieder den veränderten Zeitverhältnissen
nicht mehr entsprach. Es wurde nicht annähernd mehr soviel verdient
wie früher, die Steuern und Lasten waren gestiegen, die
Prozentsätze, die er abführen mußte, waren zu hoch. Aber sein
Schwiegervater sprach immer häufiger von seiner Pensionierung, er
war jetzt wirklich alt und müde geworden. Siebrecht hätte die
Vertragsänderungen lieber mit seinem Nachfolger bei der
Eisenbahndirektion, die nun längst eine Reichsbahndirektion
geworden war, besprochen.

		Karl Siebrecht lebte im Grunde ein sehr einsames Leben, viele
Abende saß er allein in dem großen Haus. Es kamen immer wieder
wundervolle Stunden mit Hertha, aber es waren doch nur Stunden. Wie
er es sich gedacht hatte, blieben die Gastzimmer im Haus unbenutzt.
Manchmal, sehr selten, kam der Rittmeister. Seltener noch traf er
die junge Frau an, und nie wieder erlebten sie eine so beschwingte
Stunde wie jene erste bei Horcher. Meist saßen die beiden Freunde
allein, tranken langsam ein Glas Wein und sprachen in großen Pausen
miteinander. Manchmal konnte es den Rittmeister dann wohl ankommen,
den Freund ein wenig zu necken. »Nun«, sagte er dann wohl, »wie
steht es mit der Eroberung Berlins? Ist sie nun abgeschlossen, oder
sind noch einige Bastionen zu nehmen? Wie fühlt man sich, wenn man
sein Ziel erreicht hat?«

		»Im Moment ein wenig öde und leer«, antwortete Karl Siebrecht
und sah in sein Weinglas. Noch immer funkelte das Licht im Wein
rubinfarben, aber es lockte nicht mehr, es bezauberte nicht mehr
...

		So blieben nur noch Gollmers ... Ja, Gollmers waren nun wieder
in Berlin seßhaft geworden und wohnten nicht weit von Siebrechts in
ihrer alten Villa. Zu Anfang hatte sich Karl Siebrecht viel von
diesen Freunden versprochen. Mit jener Naivität, die er auch als
Mann behielt, bildete er sich ein, Hertha und Ilse müßten die
besten Freundinnen werden. Aber rasch stellte sich heraus, daß die
beiden einander nur wenig zu sagen hatten. Es schien nichts
Gemeinsames zwischen ihnen zu geben. Wo Hertha zögernd, verhalten,
unentschlossen war, war Ilse Gollmer aktiv, zugreifend, vielleicht
ein wenig laut. Die lange Krankheit hatte ihren Lebensmut nicht
brechen können. Sie neckte gern, lachte viel und wußte tausend
kleine witzige, ein wenig boshafte Geschichten zu erzählen, alles
Dinge, die Hertha Siebrecht tödlich langweilten. Erst durch den
Umgang mit Ilse Gollmer entdeckte Karl Siebrecht, daß seine Frau
nicht eine Spur von Humor besaß. So kam der Verkehr der beiden
Damen über ein paar Versuche nicht hinaus. Aber dann und wann
besuchte Karl Siebrecht seinen Teilhaber und alten Gönner im
Grunewald. Längst hatte es Herr Gollmer aufgegeben, in allen
möglichen Kommissionen für ständig wechselnde Regierungen
Beschlüsse zu fassen, die von den Ereignissen stets überholt waren.
Er widmete sich mit Maßen seinen Geschäften, und er gab seinem
jungen Freund immer mal wieder einen guten Rat.

		Da saßen denn die beiden Herren bei einem Glase guten Burgunder,
Herr Gollmer rauchte langsam eine Zigarre, und wenn Ilse gerade
nichts anderes vorhatte, kam sie auch einmal herein. Aber sie hielt
es nie lange aus. »Wie die alten Männer sitzt ihr da!« schalt sie.
»Vater, du bist ein Mann in den besten Jahren, und Karl Siebrecht
ist sogar noch in den guten Jahren, die viel [bookmark: page419] besser als die besten
sind. Ihr aber sitzt da, als ob ihr einschlafen wollt! Tut doch
was!«

		»Was sollen wir denn tun, Kind?« fragte Herr Gollmer bedächtig.
»Siebrecht wird den ganzen Tag geschuftet haben, und ich habe, wenn
auch nicht gerade geschuftet, mich doch angemessen betätigt. Was
sollen wir denn noch tun? Wir haben Feierabend, Ilse!«

		»Ach, tut irgendwas, meinethalben geht bummeln, aber schlaft
bloß nicht ein! Siebrecht, am Kurfürstendamm haben sie eine
entzückende Bar aufgemacht, wollen Sie mich da nicht einmal
hinfahren?«

		Er sah sie ein wenig belustigt an. »Sie wollen sich wohl
unmöglich machen?« sagte er. »Mit solch einem alten Ehemann geht
man doch nicht aus! Sie sind doch wahrhaftig nicht in Verlegenheit
um Begleiter!«

		»Alles Ausreden! Bloß faul sind Sie! Ich sollte Ihre Frau sein,
ich wollte Sie schon in Gang bringen!« Unter seinem Blick wurde sie
rot. »Bilden Sie sich bloß nichts ein!« sagte sie drohend. »Der
Himmel bewahre jedes Mädchen vor einem Mann, wie Sie sind! Los,
Siebrecht, ich stelle das Grammofon an, und wir tanzen einen
Tango!«

		»Sie wissen sehr gut, daß ich nicht tanzen kann, Fräulein
Ilse!«

		»Natürlich können Sie tanzen! Jeder Mensch kann tanzen! Aber Sie
sind faul, Sie wollen nicht aus Ihrem Sessel aufstehen! Wie zwei
schläfrige Krokodile liegt ihr da! So, und nun verabschiede ich
mich, meine Herren! Damit Sie es wissen, Siebrecht, ich fahre noch
in die Mexiko-Bar, und ein Platz in meinem Wagen ist frei!«

		»Ich vertrage die Mixgetränke nicht, ich werde trübe davon!«

		»Noch trüber kann Sie kein Getränk der Erde mehr machen! Gute
Nacht, Vater, vergiß nicht, Herrn Siebrecht rechtzeitig um zehn Uhr
zu wecken. Um elf muß er im Bett liegen. Gute Nacht,
Siebrecht!«

		»Gute Nacht, Fräulein Ilse. Amüsieren Sie sich gut!«

		107. Herr von Senden braucht Geld

		An einem schönen Junitag wurde dem Direktor des Berliner
Bahnhof-Eildienstes der Herr von Senden gemeldet. »Das ist ein
ungewohnter Besuch, Herr von Senden«, sagte Karl Siebrecht und
schüttelte dem alten Freund die Hand. »Ich glaube, Sie waren noch
nie hier auf meinem Büro.« Es hatte an Versuchen nicht gefehlt, daß
auch Karl Siebrecht den Herrn von Senden »Du« und »Bodo« nannte,
sie hatten darauf sogar mit aller Feierlichkeit Brüderschaft
getrunken, aber immer wieder hatte das Sie sich eingeschlichen, das
Du wollte Karl Siebrecht nicht über die Zunge. So war es denn beim
alten geblieben, der Rittmeister, der ja auch längst mehr als
Rittmeister war, sagte »Du«, Karl Siebrecht sagte »Sie«.

		»Nein«, sagte der Rittmeister und sah sich in dem Büro um. »Ich
bin noch nie hiergewesen.« Er schlug die Beine übereinander, sah
Karl Siebrecht an und fing an zu lachen. »Ich glaube gar, ich werde
verlegen!« lachte er. »Der Fall ist nämlich der, mein Sohn Karl,
ich bin in einer hochnotpeinlichen Angelegenheit bei dir: ich
brauche Geld!« [bookmark: page420]

		»Geld?« fragte Karl Siebrecht. »Geld –?« Er zog das Wort immer
länger. Dann sagte er rasch: »Nun ja, es wird sich schon irgendwie
einrichten lassen, obwohl wir im Moment ungewöhnlich knapp sind.
Ihr Gewinnanteil wäre in gut vier Wochen fällig, aber ich werde
sehen –«

		»O nein!« sagte der Rittmeister und hob die beringte Hand.
»Hiervon weit entfernt! Wenn ich sage, ich brauche Geld, so meine
ich nicht diese schäbigen Hunderter, dann meine ich: ich brauche
viel Geld!«

		»Viel Geld!« rief Karl Siebrecht und war nun wirklich
erschrocken. »Was meinen Sie mit viel Geld, Herr von Senden?«

		»Wenn ich viel Geld sage, so meine ich auch viel Geld«,
antwortete der Rittmeister und lächelte nun auch nicht mehr. »Die
Wahrheit zu sagen, Karl, ich wäre dir sehr dankbar, wenn ich meine
Einlage zurückbekommen könnte.«

		»Ihre Einlage – aber das wären ja sechzigtausend Mark! Ich
fürchte, Herr von Senden, das wird ganz unmöglich sein. Wann wollen
Sie denn über das Geld verfügen?«

		»Wann? Aber sofort! Möglichst heute noch! Jedenfalls in den
allernächsten Tagen!« Er sah Karl Siebrechts immer bestürzteres
Gesicht. Er sagte: »Ich weiß, mein Sohn Karl, es ist da eine
Kündigungsfrist vereinbart, ich glaube jährlich. Aber ich brauche
das Geld, wie gesagt, sofort, und ich wäre dir sehr dankbar, wenn
du es einrichten könntest – sagen wir Anfang nächster Woche
...«

		Karl Siebrecht trommelte verlegen auf seinem Schreibtisch herum,
der Rittmeister fuhr überredend fort: »Karl, du mußt mir einfach
den Gefallen tun! Du hast immer gesagt, daß dein Betrieb sicher wie
Gold ist! Da kann es dir doch nicht schwerfallen, einen anderen
Teilhaber zu finden.«

		»Ich werde niemanden finden!« antwortete Karl Siebrecht. »Es ist
heute unmöglich, sechzigtausend Mark aufzutreiben! Wissen Sie, Herr
von Senden, daß große Betriebe, wirklich große Betriebe, heute
keine sechzigtausend Mark geliehen bekommen und daß sie die
Gehälter an ihre Angestellten auf Stottern bezahlen, hier mal fünf
Mark und drei Tage darauf zehn Mark! Es gibt einfach kein Geld
mehr!«

		»Aber meine sechzigtausend Mark –« fing Herr von Senden an.

		»Einen Augenblick!« bat Siebrecht. »Sie haben es sicher gehört
und gelesen, daß das Reich in der gleichen Verlegenheit ist wie der
Unternehmer. Er pumpt sich überall Geld, es hat das Zündholzmonopol
gegen eine Anleihe verpfändet. Wir haben uns noch so hingehalten,
ich bin immer ziemlich vorsichtig mit der Kreditaufnahme gewesen,
aber mit stets größerer Besorgnis rechnen wir von einem Lohntag zum
anderen. Und da handelt es sich um Beträge von zwei- bis
dreitausend Mark. Lieber Herr von Senden, Sie können mich und meine
ganze Firma auf den Kopf stellen, es fallen keine sechstausend Mark
heraus, geschweige denn sechzigtausend!«

		»Aber mein Geld muß doch irgendwo geblieben sein«, sagte Herr
von Senden hartnäckig. »Es kann doch nicht einfach verschwunden
sein!«

		»Natürlich ist Ihr Geld nicht verschwunden«, antwortete Karl
Siebrecht beruhigend, denn der Rittmeister wurde jetzt ziemlich
nervös. »Aber es ist festgelegt, es steckt in den Einrichtungen. Es
steckt in unserem Garagenhof, in unserer Tankstelle, in den Büros
auf den Bahnhöfen, in den Lastautos, mit [bookmark: page421] denen wir fahren ...« Er
wurde plötzlich trübe. »Leider fährt zur Zeit nur ein Drittel
unserer Autos, die anderen haben wir stillegen müssen, der
Gepäckverkehr ist um drei Viertel gesunken.«

		»Oh, dann ist ja alles ganz einfach!« sagte der Rittmeister
erleichtert. »Dann verkaufst du einfach die stillgelegten Autos,
meinethalben mit Verlust. Ich will gerne ein paar tausend Mark
einbüßen, nur, ich muß mein Geld haben.«

		»Aber wer soll denn die Autos kaufen? Überall sind die Wagen
stillgelegt, kein Mensch kauft Autos. Und selbst wenn ich einen
Käufer finde, womit soll er denn bezahlen? Es gibt faktisch kein
Geld!«

		Der Rittmeister dachte nach. »So geh zu einer Bank«, sagte er,
»und nimm eine Hypothek auf. Du hast da von einem Garagenhof
gesprochen ...«

		»Die Banken geben kein Geld mehr auf Hypotheken«, lächelte
Siebrecht trübe. »Den Banken geht es selber dreckig.«

		»Aber ich muß mein Geld haben!« rief der Rittmeister
verzweifelt. »Ich muß einfach!«

		»Haben Sie noch ein bißchen Geduld, Herr von Senden«, bat Karl
Siebrecht. »Sie wissen, daß jetzt über den Hoover-Plan verhandelt
wird: alle Zahlungen aus dem Versailler Vertrag sollen für ein Jahr
ruhen. Wenn der Hoover-Plan erst angenommen ist, bessert sich
vielleicht die Wirtschaftslage. Ich will dann sehen, vier- oder
fünftausend Mark für Sie aufzutreiben!«

		»Fünftausend Mark helfen mir gar nichts!« rief der Rittmeister
wieder. »Ich muß das ganze Geld haben, und du tust mir den
Gefallen, Karl!«

		»Aber es steht nicht in meiner Macht, Ihnen den Gefallen zu
tun.«

		»Es muß einfach in deiner Macht stehen, Karl!«

		Einen Augenblick schwiegen beide erschöpft. Dann sagte Siebrecht
vorsichtig: »Es geht mich natürlich nichts an, Herr von Senden,
wozu Sie das Geld brauchen. Aber wenn Sie Schulden haben –
verzeihen Sie, es ist eine bloße Annahme –, so könnte ich
vielleicht mit Ihren Gläubigern ein Abkommen treffen.«

		»Nein«, sagte der Rittmeister kurz. »Ich habe keine Schulden,
wenigstens keine, die nennenswert wären.« Er überlegte einen
Augenblick, dann lächelte er: »Ich kann dir die Wahrheit sagen,
Karl: ich heirate!«

		»Was?!« rief Karl Siebrecht und wäre fast aufgesprungen. Denn
der Rittmeister, so gut er trotz seiner weißen Haare noch immer
aussah, war doch über sechzig. Er besann sich aber und sagte mit
Fassung: »Meinen herzlichsten Glückwunsch, Herr von Senden. Das ist
ein überraschender Entschluß!«

		»In meinen Jahren!« antwortete der Herr von Senden. »Ich weiß
genau, was du sagen willst, mein Sohn Karl. Aber gerade in meinen
Jahren bekommt man es eilig, das Schöne, was das Leben noch bietet,
mitzunehmen. Wie lange wird das alles noch schmecken? Zehn Jahre,
lieber Karl, wenn es gutgeht; vielleicht nur fünf Jahre.« Er beugte
sich vor und sah den jungen Freund an. Seine dunklen Augen
leuchteten in dem alten Feuer, aber die Brauen darüber waren weiß.
»Die Jugend, Karl!« sagte er leise. »Ich habe dir immer gesagt: die
Jugend allein ist das Leben wert. Sie ist blutjung, Karl, gerade
erst neunzehn geworden. Noch einmal werde ich mir die Jugend holen,
ein letztes Mal. Ach, Karl, plötzlich ist das Leben wieder
schön!«

		Er lehnte sich zurück, nahm eine Zigarette aus dem Etui und
brannte sie [bookmark: page422] mit Bedacht an. »Ich möchte gern,
Karl, daß du dir Maria einmal ansiehst Ich habe sie in einem
Kabarett kennengelernt, sie tritt dort als Tänzerin auf. Du mußt
sie einmal tanzen sehen – eine ganz große Begabung! Einfach
weggeworfen an die verdammten Ekels, die dort sitzen und bloß nach
ihren Beinen schielen – gräßlich! Da darf sie keinesfalls länger
bleiben. Leider hat sie Kontrakt, aber ich werde sie schon
freikaufen, laß mich nur erst mein Geld haben! Und wenn sie dann
frei ist, wenn wir verheiratet sind, dann kommt das Große –« Der
Rittmeister hatte seine Zigarette ungeduldig in den Aschenbecher
gestoßen, nun brannte er sich sofort eine neue an und ging eilig in
dem Büro auf und ab. »Ich bin mir klar, ich bin ein älterer Mann,
Karl, und ich will so ein schönes junges Ding nicht etwa aus
Eigensucht an die Kette legen. Ich will ihr das Leben öffnen, ich
will ihr alle Chancen geben, die je ein Mensch gehabt hat! Wenn du
sie nur siehst, wirst du sofort merken, welche eminente Begabung
sie für den Film hat. Wenn du sie sprechen hörst, wenn sie singt,
das alles schreit geradezu nach dem Film. Ich habe mit ein paar
Leuten gesprochen, die ich durch Maria kennengelernt habe. Sie
haben mir gesagt, das läßt sich machen: wenn man eine Anfängerin
groß startet, kann sie nach einem Jahr, schon nach ihrem ersten
Film, ein Star sein.« Der Rittmeister blieb stehen, er sah Karl
Siebrecht lächelnd an: »Siehst du, mein Junge, das will ich tun!
Ich mache ein Geschäft, ein glänzendes Geschäft sogar! Ich bekomme
ihre Jugend, und dafür starte ich sie mit allem, was ich habe! Das
klingt verdammt, als wenn Maria sich verkaufte, doch das ist nicht
so. Sie liebt mich, sie hat mich schon geliebt, als sie noch nicht
wußte, welche Absichten ich mit ihr hatte.«

		Herr von Senden sah Karl Siebrecht lächelnd an, aber der junge
Freund war so verlegen, daß er den Rittmeister nicht wieder
anzusehen wagte. Er malte nachdenklich Zahlen auf ein Löschblatt:
erst eine Sechs, dann vier Nullen, dann wieder eine Sechs und
wieder vier Nullen und so fort ... Alles war einfach Wahnsinn, und
es war nur gut, daß es keine Möglichkeit gab, diese Sechzigtausend
aufzutreiben.

		»Nun, Karl?« fragte der Rittmeister herzlich. »Warum siehst du
mich nicht an? Warum bist du so verlegen? Du denkst wohl: ach, der
alte Trottel, nun hat es den auch gehascht! Alterserscheinung, wie?
Aber da bin ich meiner Sache ganz sicher. Sobald du Maria gesehen
hast, wirst du anders denken. Dann wirst du plötzlich alles
verstehen. Und dann wirst du auch«, der Rittmeister lächelte
stärker, »diese Sechzigtausend hervorzaubern, ohne Herrn Hoover und
trotz der Geldknappheit, ich weiß das!«

		»Ja«, log Karl Siebrecht, »wenn dieses verdammte Geld nicht
wäre, würde ich mich viel mehr für Sie freuen, Herr von Senden!
Brauchen Sie denn wirklich alles auf einmal?«

		»Alles!« sagte der Rittmeister kategorisch. »Alles oder nichts!
Ich will«, sagte er und breitete die Arme aus, »das Geld auf sie
herabregnen lassen, ich will sie überschütten damit. Du erinnerst
dich doch noch an Danae, an die goldene Wolke, in der Jupiter sie
besuchte? Nun, siehst du! Wenn man schenkt, soll man königlich
schenken! Ich hasse Schenken auf Raten!«

		»Ich sehe aber nicht die geringste Möglichkeit –« fing Siebrecht
hartnäckig wieder an. [bookmark: page423]

		»Du wirst sie sehen«, rief der Rittmeister siegessicher, »sobald
ich dich Maria vorgestellt habe! Wenn man Maria erst gesehen hat,
gibt es keine Unmöglichkeit mehr! Also, wie ist es? Bist du heute
abend frei?«

		»Das schon, aber –«

		»Ist deine Frau zu Haus? – Großartig! Frauen sind kritischer,
ich gebe sehr viel auf das Urteil deiner Frau! Ich hole euch also
heute abend um neun Uhr ab. Ist es recht so?«

		»Für mich kann ich zusagen«, sagte Karl Siebrecht zögernd. »Was
Hertha angeht, so wissen Sie ja ... Vielleicht rufen Sie einmal an
und sprechen selbst mit ihr?«

		»Schön, mein Sohn, das ist abgemacht. Also um neun Uhr, nicht
vergessen! Und triff immer schon deine Vorkehrungen, denn morgen
wirst du sechzigtausend an mich zahlen müssen! Wenn ich dich nicht
überzeugt habe, Maria wird dich bestimmt überzeugen! Auf
Wiedersehen, mein Lieber!«

		»Auf Wiedersehen, Herr von Senden!«

		108. Bremer als Mahner

		Als der Rittmeister gegangen war, blieb Karl Siebrecht noch
lange überlegend an seinem Schreibtisch sitzen. Aber er dachte
nicht darüber nach, wie er das Geld für den Freund beschaffen
sollte. Im Gegenteil, selbst wenn eine Möglichkeit gewesen wäre,
das Geld aufzutreiben, er hätte sie nicht genutzt. Nein, wenn jetzt
etwas zu überlegen war, so war es dies, wie man den Rittmeister
davor bewahren konnte, sein Vermögen diesem Frauenzimmer zu opfern,
und wie man ihm schließlich die Augen öffnete über diese Maria,
ohne seine Freundschaft zu verlieren. Karl Siebrecht hatte nie viel
Freunde gehabt, er hätte nicht gerne auch noch diesen verloren. Ihm
grauste vor dem heutigen Abend ...

		Siebrecht drückte auf den Klingelknopf und bat Herrn Körnig zu
sich. Herr Körnig, der unterdes zum Prokuristen der Firma
aufgerückt war und der womöglich noch sorgenvoller aussah, winkte
eifrig, sobald er in das Zimmer kam, mit einem Stoß Abrechnungen.
»Jawohl, Herr Direktor, ich weiß schon«, sagte er klagend, »die
Abrechnungen! In der letzten Woche sind die Einnahmen wieder um
sieben Prozent gefallen, während sich die Unkosten nicht verändert
haben. Herr Direktor Bremer hat schon mit mir gesprochen, er
schlägt vor, noch drei Wagen stillzulegen und weitere sechs Mann zu
entlassen. Außerdem müßte endlich wegen der Schalter auf den
Bahnhöfen ein neues Abkommen getroffen werden –«

		»Über all das werden wir später reden, Herr Körnig«, sagte Karl
Siebrecht ungeduldig. »Setzen Sie sich bitte. Ich habe jetzt etwas
anderes: sind Ihnen alle Einzelheiten unseres
Gesellschaftsvertrages mit Herrn von Senden erinnerlich?«

		»Aber selbstverständlich, Herr Direktor!«

		»Zu welchem Termin kann Herr von Senden uns kündigen?«

		»Mit Jahresfrist, das heißt, er kann es nicht zu jedem
beliebigen Termin, sondern nur zum Halbjahres-Ersten.«

		»Das heißt also – wir haben heute den 13. Juni –, wenn Herr von
Senden [bookmark: page424] bis zum 1. Juli kündigt, müssen wir
ihm seine Einlage zum 1. Juli nächsten Jahres zurückzahlen?«

		»Genau so. Wenn ich mir gestatten darf, Herr Direktor, zu fragen
...«

		»Gelingt es uns aber, die Kündigung bis über den 1. Juli
hinauszuzögern, so haben wir noch anderthalb Jahre Zeit mit der
Rückzahlung?«

		»Jawohl, Herr Direktor. Hat Herr von Senden die Absicht –?«

		»Er hat sie! Und zwar möchte er das Geld ohne Einhaltung der
Kündigungsfrist, am liebsten morgen.«

		»Sechzigtausend Mark – morgen! Entschuldigen Sie, Herr Direktor,
wenn ich lächle ...«

		»Sie sehen aber gar nicht nach Lächeln aus. Sie sehen aus, als
hätten Sie in eine Zitrone gebissen! – Also schönen Dank, Herr
Körnig, rufen Sie mir dann noch Herrn Bremer. Er ist doch
hier?«

		»Vor einer Viertelstunde gekommen.«

		»Ich gehe nachher zu Lange & Messerschmidt, ab vier Uhr bin
ich draußen in Nikolassee erreichbar, wenn was Besonderes ist.«

		»Es wird schon nichts Besonderes sein, Herr Direktor, in diesen
Zeiten!«

		Egon Bremer, der ehemalige Lehrling Bremer, der kaltschnäuzige
Mann, gegen den Karl Siebrecht eine nicht ganz unbegründete
Antipathie hegte, hatte es zum zweiten Direktor des Berliner
Bahnhof-Eildienstes gebracht, was für seine Tüchtigkeit sprach. Die
beiden Direktoren gaben einander kühl die Hand. Es war ein offenes
Geheimnis, daß sie sich nicht gerade liebten. »Der alte
Jammerlappen, der Körnig, erzählt mir da eben«, sagte Bremer, warf
sich in einen Sessel und streckte die Beine weit von sich, »daß der
Senden seinen ganzen Zaster von heut auf morgen haben will –«

		»Die Sache regle ich selbst, Bremer«, sagte Karl Siebrecht
kühl.

		»Ich reiße mir deswegen bestimmt kein Bein aus«, lachte Bremer.
»Wir sind ja gewissermaßen eine Familiengesellschaft von Ihnen.
Beteiligte: Ihre Frau, Ihr Freund Senden, Ihr Freund Gollmer.
Hauptarbeitgeber: Ihr Schwiegervater Eich.«

		»Warum erzählen Sie mir das eigentlich?« fragte Karl Siebrecht
etwas ärgerlich.

		»Nur, um auch meinerseits zu begründen, daß Sie der Berufene
sind, diese Angelegenheit Senden zu regeln. Die Sache ist doch die,
Siebrecht: wenn der Senden merkt, daß er kein Geld von uns kriegen
kann, und er braucht unbedingt was, so wird er versuchen, die
Beteiligung zu versilbern. Bietet er sie aber erst aus wie sauer
Bier, wird das verdammt auf unseren Kredit wirken. Das könnten wir
jetzt gerade noch brauchen!«

		»Zu so etwas wird es nicht kommen. Ich werde auch mit Lange
& Messerschmidt die Sache besprechen. Die Rechtslage ist ganz
klar –«

		»Freilich«, antwortete Bremer nachdenklich. »Andrerseits –«

		»Was heißt andrerseits?!«

		Karl Siebrecht hatte ganz und gar nicht die Absicht gehabt, den
Fall Senden mit Herrn Bremer zu besprechen, er war etwas
ärgerlich.

		»Gott, wenn der Senden ganz nötig Geld braucht, könnte man
vielleicht von dritter Stelle die Beteiligung unter der Hand billig
aufkaufen. In normalen Zeiten ist sie ihr Geld schon wert, heute,
bin ich überzeugt, kann er [bookmark: page425] froh sein, wenn er zwanzigtausend dafür
kriegt – man muß ihn nur lange genug zappeln lassen.«

		»Ich wundere mich über Sie«, sagte Karl Siebrecht langsam. »Ich
wundere mich sehr über Sie, Bremer. Ihr Vorschlag läuft darauf
hinaus, einen unserer Gesellschafter um zwei Drittel seiner Gelder
zu bringen.«

		»Ich kann die Sache so nicht ansehen.« Bremer war völlig kühl
und ungerührt. »Seine Beteiligung ist heute nicht mehr wert, ihr
heutiger Handelswert ist zwanzigtausend. Er will Geld, er bekommt
diese Zwanzigtausend. Selbstverständlich, wenn er Zeit hat zu
warten, kann er auch sechzigtausend erzielen, und wir würden sie
ihm zahlen, aber heute? Wir wären ja keine Kaufleute!«

		»Unsere Ansichten sind da völlig verschieden, aber es hat keinen
Zweck, diese Frage zu diskutieren. Wir haben weder sechzig- noch
zwanzigtausend Mark für den Ankauf dieser Beteiligung.«

		»Das möchte ich nicht sagen«, antwortete Egon Bremer kühl und
sah den Mitdirektor voll an.

		»Wie?« fragte Karl Siebrecht überrascht. »Wir haben sie?
Erzählen Sie mal, Bremer, auf welchen Gefilden Sie diese Goldgrube
entdeckt haben!«

		»In unseren Büchern, Siebrecht«, antwortete Bremer, steckte die
Hände in die Taschen und stand auf. »Die Sache ist mir verdammt
unangenehm, aber einer muß sie Ihnen ja zuerst sagen, Siebrecht!
Ihr Vorschußkonto ist fast seit dem Anfang Ihrer Tätigkeit hier mit
durchschnittlich dreißigtausend belastet. Augenblicklich beläuft es
sich auf etwas über achtundzwanzigtausend. Sie haben dies Geld nun
schon fast fünf Jahre zins- und spesenfrei ...«

		»Das ist allein meine Angelegenheit, Bremer. Sie überschreiten
Ihre Befugnisse!«

		»Sie irren sich, ich überschreite keine Befugnisse. Dies ist
eine Sache der Firma, nicht Ihre Privatsache mehr. Das war sie
vielleicht in Zeiten, wo wir flüssig waren, aber heute, wo wir die
Gehälter in drei Monatsraten bezahlen, ist es eine rein
geschäftliche Angelegenheit.«

		»Jedermann hat bei uns noch sein Gehalt bekommen.«

		»Wie lange noch? Aber abgesehen davon ist es doch ein
untragbarer Zustand, wenn das Privatkonto des Direktors mit
achtundzwanzigtausend Mark belastet ist, und wir zahlen einer
kleinen Stenotypistin ihr Gehalt von hundertzwanzig Mark, das sie
dringend zum Leben braucht, in drei Raten aus. So etwas muß
Erbitterung wecken, und das hat es auch schon getan!«

		»Es ist auffallend, daß man mir noch kein Wort von dieser
Erbitterung gesagt hat, Ihnen aber!«

		»Das ist gar nicht auffallend, denn einmal bin ich der
Personalchef und nicht Sie, so kommen die Klagen des Personals
zuerst an mich. Und dann sind Sie ja nun einmal der Geist Gottes
über den Wassern und werden weitgehend mit allem irdischen
Kleinkram verschont.« Bremer war vollkommen unbefangen und fast
heiter. Er schlenderte, die Hände in den Taschen, im Büro auf und
ab und vermied es dabei nicht, seinen Mitdirektor anzuschauen.

		»Sie wissen ganz gut«, sagte Karl Siebrecht ruhiger, »daß es
sich bei meinem Vorschuß um die Einrichtung der Villa handelt. Ich
bin damals etwas üppig gewesen, ich gebe das zu, aber ich hatte
nicht mit diesem Rückgang aller [bookmark: page426] Geschäfte gerechnet. Wäre der
Umsatz weiter gestiegen, hätte er sich nur gehalten, wäre ich die
Schuld längst los.«

		»Sie hätten wenigstens einen Teil Ihres Gehaltes zur
Schuldentilgung verwenden müssen, Siebrecht!«

		»Zum Teufel, ich komme mit meinem Gehalt kaum aus! Können Sie
denn das, Bremer?«

		»Ich habe seit vier Monaten kein Gehalt mehr erhoben, seit die
Klemme akut wurde«, sagte Bremer kühl.

		Er wartete einen Augenblick, bis Siebrecht sich von diesem
Schlag erholt hatte. Aber er war viel zu klug, sich seinen Sieg
anmerken zu lassen, im Gegenteil sagte er fast freundschaftlich:
»Siebrecht, Sie haben eine reiche Frau, Sie haben einen noch
reicheren Schwiegervater. Es muß für Sie eine Kleinigkeit sein,
dieses Vorschußkonto auszugleichen. Sie helfen damit nicht nur sich
selbst, Sie helfen doch auch der Firma! Achtundzwanzigtausend Mark
– in heutigen Zeiten! Achttausend Mark in die Kasse für die
Begleichung der dringendsten Verbindlichkeiten, und zwanzigtausend
für den Aufkauf der Sendenschen Beteiligung –«

		»Von dem Geschäft will ich nichts hören!«

		»Aber Sie sollen gar nichts davon hören, ich will das gerne für
Sie erledigen. Der Herr von Senden wird nie erfahren, wer seine
Beteiligung gekauft hat!«

		»Nein! Nein!« sagte Karl Siebrecht und war tief in Gedanken. »So
etwas kommt nicht in Frage!«

		»Sehen Sie, das meinte ich, als ich vorhin von einer
Familiengesellschaft sprach, Siebrecht! Sind wir denn eigentlich
ein Verein für den Vorteil Ihrer Freunde und Verwandten, oder sind
wir eine Firma, die Geld verdienen will?«

		»Jetzt haben Sie aber Ihre Befugnisse überschritten,
Bremer!«

		»Vielleicht«, gab der ungerührt zu. »Aber wahr bleibt darum
doch, daß Herr von Senden uns rein geschäftlich völlig gleichgültig
ist, wir haben nicht seinen Vorteil wahrzunehmen, sondern den der
Firma. Wahr bleibt auch, daß Ihr Privatkonto ausgeglichen werden
muß, Siebrecht. Und wahr bleibt schließlich, daß wir schon seit
Monaten mit Herrn Eich wegen einer Vertragsänderung verhandeln
müßten und daß Sie diese Verhandlungen immer wieder hinausgeschoben
haben.

		»Sonst noch etwas, Herr Direktor Bremer –?«

		»Aber nein, im Augenblick nicht das geringste! Seien Sie nur
nicht beleidigt, Siebrecht. Ich weiß, Sie haben keine Vorliebe für
mich, Sie haben mich zu irgend jemand sogar eine kalte
Hundeschnauze genannt. Aber ich wünsche Ihnen ein bißchen von
dieser Hundeschnäuzigkeit! Sie sind zu empfindlich! Ich bin einfach
ein Geschäftsmann, und als solcher habe ich mir gesagt, du mußt zum
Vorteil der Firma einmal mit Siebrecht über all diese Dinge reden.
Wenn Sie sich die Sache einmal in Ruhe überlegen, ohne
Beleidigtsein, werden Sie finden, daß ich recht habe.« Er sah Karl
Siebrecht kühl, aber lächelnd an, machte dann eine ganz kleine
Verbeugung und war aus dem Zimmer. [bookmark: page427]

		109. Beim Anwalt Lange

		Rechtsanwalt Lange, kleiner und blasser denn je, begrüßte Karl
Siebrecht mit einem schweren Seufzer. »Denken Sie, nun haben auch
Bassermann und Kladow ihre Zahlungen eingestellt! Solch alte,
angesehene Firma! Völlig überraschend! Einer fällt nach dem
anderen, es ist kein Ende abzusehen! Wenn nur erst der Hoover-Plan
angenommen wäre, eine gewisse Beruhigung würde doch eintreten.« Er
seufzte schwer und sah seinen Besucher mißtrauisch an. »Was haben
Sie auf dem Herzen, Herr Siebrecht? Hoffentlich kommen Sie nicht
wegen Geld!«

		»Zuerst einmal brauche ich einen Rat«, sagte Karl Siebrecht und
sah den Anwalt erleichtert aufseufzen. Mit wenigen Worten trug er
ihm das Sendensche Verlangen und den Bremerschen Vorschlag vor.

		»Von einem derartigen Geschäft möchte ich unbedingt abraten«,
sagte Herr Lange. »Es ist eines jener bedenkenlosen Geschäfte, die
in Notzeiten gemacht werden und die einem dann in besseren Zeiten
den Hals brechen können.«

		»Ganz meine Auffassung«, stimmte Siebrecht zu. »Sie sind doch
aber auch der Ansicht, Herr Lange, daß wir das Verlangen auf
sofortige Auszahlung der Beteiligung ablehnen müssen?«

		»Unbedingt! So etwas wäre heute Selbstmord! Der Herr von Senden
hat zeitweise recht hübsche Erträgnisse durch seine Beteiligung
gehabt, nun kann er in schlechten Zeiten auch einmal stillhalten.
Wenn Sie es wünschen, werden wir uns mit Herrn von Senden in
Verbindung setzen.«

		»Danke schön, Herr Lange, vorläufig verhandle ich selbst mit
Herrn von Senden. Dann wäre noch etwas, Herr Lange, etwas mehr
Persönliches«, fuhr Karl Siebrecht zögernd fort. »Ich habe schon
seit langem einen Vorschuß bei der Firma, er beläuft sich zur Zeit
auf etwa achtundzwanzigtausend. Ich habe dafür früher die Villa
meiner Frau eingerichtet, alte Möbel, gute Kunstsachen, alles in
allem werde ich vierzig- bis fünfzigtausend Mark hineingesteckt
haben. Sehen Sie eine Möglichkeit, Herr Lange, daß ich auf diese
Einrichtung hin, gegen ihre Verpfändung oder meinethalben auch
durch ihren Verkauf, die achtundzwanzigtausend Mark bekommen
könnte?«

		»O ja, da sehe ich sehr wohl eine Möglichkeit!« antwortete Herr
Lange fröhlich.

		Karl Siebrecht wollte seinen Ohren nicht trauen. Einen so
entschiedenen Bescheid hatte er nicht erwartet. »Und die wäre?«
fragte er ungläubig.

		»Aber, Herr Siebrecht! Es gibt doch nur einen Käufer für diese
Möbel, und das ist Ihre Frau! Sie werden doch nicht die Möbel im
Hause Ihrer Frau an irgendeinen anderen verpfänden oder verkaufen
wollen!«

		»Der Gedanke ist mir sehr unangenehm.«

		»Selbstverständlich ist Ihnen der Gedanke unangenehm, aber für
unangenehme Dinge sind ja wir Anwälte da! Es gibt viele Eheleute,
die über die heikelsten Dinge miteinander reden können, aber wenn
sie von Geldgeschäften sprechen sollen, werden sie stumm. Geben Sie
mir diesen Auftrag, ich werde mich dieser Aufgabe mit dem größten
Vergnügen unterziehen.«

		Karl Siebrecht überlegte. »Sie haben ganz recht, Herr Lange«,
sagte er dann. »Es ist wirklich Unsinn, sich an jemand anders zu
wenden als an meine Frau. [bookmark: page428] Aber ich möchte doch selbst mit ihr
sprechen. Sie ist im Augenblick nicht ganz wohl. Seien Sie so gut
und lassen Sie einen Kaufvertrag über das ganze Inventar des Hauses
in Nikolassee ausfertigen – ich nehme den Vertrag gleich mit.«

		110. Hertha Siebrecht contra Karl Siebrecht

		Man sagt manchmal die Wahrheit, wenn man zu lügen glaubt. Als
Karl Siebrecht Herrn Lange erzählt hatte, seine Frau sei nicht
wohl, hatte er seiner Ansicht nach gelogen, denn er hatte seine
Frau bei bestem Wohlsein verlassen. Als er aber nach Haus kam,
sagte ihm das Mädchen, seine Frau habe sich hingelegt, ihr sei
nicht gut, und so hatte er doch die Wahrheit gesagt. Im allgemeinen
wurde ein solches Zurückziehen Herthas von ihm streng respektiert,
aber heute mußte er sie sprechen. Übrigens lag sie nicht einmal,
als er zu ihr kam. Sie saß am Fenster und sah in den Garten hinaus
oder nach den leichten Sommerwolken am Himmel. Oder sie sah auch
nach gar nichts, sondern sie hatte nur wieder einmal gegrübelt.

		Sie war auch nicht ungehalten über die Störung, sie gab ihm die
Hand und sagte: »Nun, mein Freund, heute schon so zeitig zu Hause?
Was gibt es Neues? Hoffentlich nichts Schlechtes.«

		»Für dich und mich nicht schlecht«, sagte er und setzte sich zu
ihr. Beim Hinsetzen knisterte der Kaufvertrag über die Einrichtung
in seiner Brusttasche. Er war froh, daß er erst etwas anderes mit
ihr zu besprechen hatte. »Aber für einen unserer Freunde nicht gut.
Denke dir, der Rittmeister will heiraten!«

		»Nun?« fragte sie und sah ihn mit ruhigem Spott an. »Warum soll
das nicht gut für ihn sein? Ist er denn traurig darüber?«

		»O nein! Er ist ganz begeistert! Aber denke dir ...« Und Karl
Siebrecht erzählte, was er von diesem Kabarettmädchen, dieser
neunzehnjährigen Tänzerin, die durchaus zum Film wollte, wußte.
»Natürlich will sie gar nicht zum Film, sie will ihm bloß sein Geld
abjagen!«

		»Vielleicht«, sagte Hertha. »Vielleicht auch nicht! Vielleicht
liebt sie ihn sogar auf ihre Art und ist stolz auf ihn. Ich kann
mir sehr wohl vorstellen, daß gerade ein junges Mädchen sich in
Herrn von Senden verliebt.«

		»Aber, Hertha, das alles ist doch ganz abscheulich! Er ist doch
ein alter Mann, fast schon ein Greis. So was nennt man, glaube ich,
Johannistrieb, und sie nützt das Ganze schamlos aus. Du solltest
ihn nur reden hören, wie ein Primaner spricht er!«

		»Ich finde es sehr hübsch, wenn ein sechzigjähriger Mann sich
noch wie ein Primaner für Frauen begeistern kann!«

		»Aber sie wird ihn reinlegen! Sie wird ihn unglücklich
machen!«

		»Mein Lieber, irgend jemand wird solch einen weisen Spruch bei
jeder Ehe, die geschlossen wird, tun. Ich glaube mich zu erinnern,
daß es auch bei unserer Ehe an solchen Warnern nicht gefehlt hat.«
Sie reichte ihm mit einem Lächeln die Hand.

		Er nahm sie, aber er war nicht besänftigt. »Das Mädchen ist
völlig unmöglich, Hertha! Denke dir doch, der Rittmeister, ein Mann
von alter Kultur, ein wahrer Kavalier, wie du immer sagst, und dazu
ein Tanzmädchen aus [bookmark: page429] einem obskuren Kabarett, das sich
nach ihrem Auftritt zu jedem Gast an den Tisch setzt und ihn zum
Sekttrinken animiert.«

		»Ich glaube, ich muß heute einmal wieder Karlchen sagen«,
antwortete Hertha mit einem Seufzer. »Mein liebes Karlchen –
verzeihe, daß ich dich daran erinnere, aber hast du nicht selbst
einmal eine unmögliche Ehe geschlossen? Hat dir da jemand
hereinreden dürfen? Ach, geh mir doch mit so etwas! Der Herr von
Senden ist jetzt glücklich, und das ist viel. Was er in Zukunft
sein wird, darüber wollen wir uns nicht die Köpfe zerbrechen, das
geht uns auch nichts an!«

		Er hatte den Kopf trotzig erhoben, als sie von seiner Ehe mit
Rieke gesprochen hatte. Er wollte ihr sagen, daß es damals etwas
ganz anderes gewesen sei. Aber es war jetzt nicht die Zeit, mit ihr
zu streiten. So sagte er denn: »Es geht mir wieder einmal so wie
früher, Hertha: Ich weiß genau, daß ich recht habe, und doch kannst
du jeden meiner Gründe widerlegen. Nur überzeugen mich deine
Widerlegungen nicht. Ich habe das Gefühl, daß es meine Pflicht ist
als Freund, den Herrn von Senden vor diesem Mädchen zu bewahren,
und danach werde ich handeln!«

		»Schön, mein Lieber«, sagte sie freundlich. »Handle nach diesem
Gefühl, ich fürchte, du wirst zum Schluß ohne Freund dastehen, und
der Rittmeister wird das Mädchen doch geheiratet haben.«

		»Es wird gar nicht zu einer Heirat kommen«, widersprach er.
»Wenn sie erst sieht, daß kein Geld bei ihm zu holen ist –«

		Und er berichtete ihr von des Rittmeisters eiliger
Geldforderung.

		»Habt ihr wirklich nicht das Geld, ihm seinen Anteil
auszubezahlen?« fragte sie dann.

		»Wirklich nicht, Hertha! Wir sind sehr knapp, wir haben schon
große Schwierigkeiten beim Auszahlen der Löhne und Gehälter.«

		»Wenn ihr aber das Geld hättet? Würdest du es ihm dann
geben?«

		»Ich weiß nicht«, sagte er zögernd. »Ich würde die Auszahlung
möglichst hinauszögern. Juristisch kann er das Geld erst in einem
Jahr verlangen.«

		»Ach, juristisch! Also sagen wir, Karl, du hättest jetzt die
Sechzigtausend in der Tasche – würdest du sie ihm geben oder
nicht?«

		»Warum soll ich mir darüber den Kopf zerbrechen? Jawohl,
wahrscheinlich würde ich sie ihm geben, obwohl ich ganz verzweifelt
darüber wäre. Ich stürze ihn mit dem Geld nur ins Unglück. Das
Mädchen würde ihn in sechs Wochen zum Bettler machen!«

		»Was für Redensarten! Kannst du dir Herrn von Senden als Bettler
vorstellen?«

		»Er würde es aber sein!«

		»Rede doch keinen Unsinn! Er hätte doch immer noch seine Pension
als Offizier! Also, du würdest ihm das Geld geben?«

		»Ich müßte erst das Mädchen sehen«, murmelte er.

		»Aber deine Ansicht über das Mädchen ist gleichgültig! Herr von
Senden ist der Besitzer des Geldes, und er kann mit seinem Geld
machen, was er will!«

		»Wenn ich einen Menschen sehe, der in einen Abgrund stürzen
will, so halte ich ihn fest!«

		»Karlchen! Karlchen! Nun ist dies kleine Tanzmädchen schon ein
Abgrund! [bookmark: page430] Sie kann nicht so übermäßig raffiniert
sein, wenn sie mit neunzehn Jahren noch in einem obskuren Kabarett
sitzt!«

		»Worüber reden wir eigentlich?« fragte er etwas verwirrt. »Ich
habe nur gesagt, daß ich Herrn von Senden als Freund von dieser
wahnsinnigen Ehe zurückhalten will!«

		»Um das mit gutem Gewissen tun zu können, mußt du ihm zuerst
sein Geld geben! Sonst wird er immer denken, du rätst ihm nur darum
ab, um sein Geld zu behalten.«

		»Aber ich kann ihm das Geld nicht geben, Hertha, ich habe es dir
schon gesagt!«

		»Doch, du kannst es. Ich werde dir nämlich das Geld für ihn
geben.«

		Einen Augenblick schwieg er atemlos. Dann sagte er verwirrt:
»Aber warum denn, Hertha? Sage mir um alles in der Welt, warum
denn? Warum willst du das tun? Ich sehe keinen vernünftigen
Grund.«

		»Nach deiner Ansicht ist es auch kein vernünftiger Grund, Karl.
Ich finde, der Rittmeister kann tun, was er will, wir haben kein
Recht, uns einzumischen. So tue ich alles, um diese Heirat zu
ermöglichen.«

		»Also bloß, weil ich ...«

		»Nein, nicht bloß, weil du! Wir sind doch keine Feinde, Karl!«
Wieder nahm sie seine Hand. »Wir sind nur manchmal zwei Menschen,
die sich sehr wenig verstehen. Dann muß jeder den anderen seinen
Weg gehen lassen. Ich mag den Herrn von Senden auf meine Art sehr
gern, und ich möchte ihm gern in dieser Sache helfen. Laß du mich
meinen Weg gehen, ich hindere dich nicht an deinem.«

		»Hertha, der Rittmeister will uns beide heute abend abholen und
will uns dies Mädchen zeigen – in jenem kleinen Kabarett! Schieb
wenigstens deinen Entschluß so lange auf, bis du das Mädchen
gesehen hast!«

		»Aber verstehst du denn noch immer nicht, Karl, daß es völlig
belanglos ist, wie dies Mädchen aussieht? Ich würde sie weder so
schön noch so begabt finden wie der Rittmeister, denn ich liebe sie
ja nicht. Aber er liebt sie – und das ist entscheidend.«

		»Du wirst also heute abend nicht mitkommen, Hertha?«

		»Nein, ich werde schon darum nicht mitkommen, weil ich mein
Urteil nicht durch persönliche Sympathien oder Antipathien
beeinflussen will.«

		»Und du wirst ihm wirklich das Geld geben?«

		»Du wirst es ihm geben!«

		Er ging eine Weile unruhig auf und ab. »Ich bin wieder einmal
ganz hilflos«, sagte er und versuchte zu lächeln.

		»Das geht vorbei. Du hilfst dir immer wieder ziemlich schnell,
nicht wahr, Karl? – Ich werde nachher mit Vater telefonieren, und
wenn Deckung da ist, schicke ich dir den Scheck noch heute abend
herunter.«

		Er ging von ihr, und erst, als er sich in einen Sessel in der
Halle setzte, erinnerte ihn das Knistern in seiner Brusttasche an
den Kaufvertrag. Er hatte ihn vollkommen vergessen. Aber jetzt war
es natürlich ganz unmöglich, noch einmal zu ihr zu gehen und auch
dies Geschäft mit ihr zu besprechen. Das hatte er gründlich
verpaßt. Dieser verdammte Rittmeister mit seiner Heiraterei!
Schließlich ging er ans Telefon und verlangte Fräulein Gollmer zu
sprechen. [bookmark: page431]

		»Sind Sie da, Fräulein Ilse? – Erinnern Sie sich noch, Sie
wollten vor ein paar Tagen gern, daß ich mit Ihnen in eine Bar
ging. Sind Sie heute abend noch frei?«

		»Sind Sie das wirklich, Siebrecht? Ich kann es kaum glauben! Sie
wachen also auf?«

		»Leider ist jemand anders aufgewacht, unser gemeinschaftlicher
Freund nämlich, der Herr von Senden. Er beabsichtigt zu
heiraten.«

		»Was, der Onkel Bodo? Das ist doch wohl nicht möglich!«

		»Das sage ich auch! Er will uns heute seine Braut vorführen, sie
ist nämlich Tänzerin in einem Kabarett!«

		»Ich finde das geradezu phantastisch!«

		»Wollen Sie mich begleiten? Offen gestanden graule ich mich
etwas davor.«

		»Ich mich gar nicht! Brennend gerne komme ich mit! Wann soll es
denn sein?«

		»Wir werden Sie kurz nach neun abholen, Herr von Senden und ich.
Also schön, Fräulein Ilse, ich bin Ihnen sehr dankbar ...«

		»Und ich Ihnen erst! Das ist ja eine Sensation! Schade, daß mein
Vater gerade verreist ist ...«

		Als Karl Siebrecht sich zum Abendessen hinsetzte, lag neben
seinem Teller ein Briefumschlag. Er öffnete ihn und fand einen
Scheck darin. Einen offenen Scheck über sechzigtausend Reichsmark,
an den Überbringer zahlbar.

		111. In der Weißen Maus

		»Ich finde dich einfach bezaubernd, Onkel Bodo!« hatte Ilse
Gollmer gesagt und damit vom ersten Anfang an ihren Standpunkt in
dieser Angelegenheit klargelegt.

		Karl Siebrecht blieb allein, und während er seinen Wagen, der
schon lange kein Laubfrosch mehr war, in die Innenstadt lenkte,
während er die beiden hinter sich vergnügt schwatzen und lachen
hörte – während alldem fühlte er einen Druck gegen die Brust. Er
fühlte durch Stoff und Leder den leichten Scheck, dieses dünne
Blatt Papier mit der Zahl Sechzigtausend, das er in seiner
Brieftasche trug, und er dachte: Hätte ich ihn dem Rittmeister doch
gleich gegeben, als wir zusammen bei mir in der Halle standen!
Jetzt ist der richtige Augenblick verpaßt! Und gleich wieder, mit
einem gewissen Trotz: Ich will das Mädchen erst einmal sehen. Einen
völligen Wahnsinn unterstütze ich nicht. Außerdem muß er mir erst
bei Lange & Messerschmidt eine Abtretung unterschreiben. So
formlos wollen wir die Dinge denn doch nicht erledigen!

		»Nun sollt ihr sehen!« sagte der Herr von Senden stolz. Sie
hatten den Wagen abgestellt, Ilse Gollmer in die Mitte genommen und
trieben im Strom der anderen.

		»Ich bin ja so gespannt, Onkel Bodo!« rief Ilse Gollmer. »Kommen
Sie, Siebrecht, haken Sie sich auch bei mir ein, sonst gehen Sie
uns noch verloren!«

		»Und wo landen wir?« fragte Karl Siebrecht den Rittmeister.

		»In der Weißen Maus.«

		»Was? In der Weißen Maus?!« rief Karl Siebrecht verblüfft.
[bookmark: page432]

		»Kennst du sie denn?« fragte der Herr von Senden.

		»Nein. Ja. Doch, ich kenne sie, aber nur von außen. Ich bin nie
dringewesen. Immerhin ist das für mich ein sehr denkwürdiges
Lokal.«

		»Und warum so denkwürdig, Siebrecht?« Ilse Gollmer drückte
aufmunternd den Arm ihres Begleiters. »Los, erzählen Sie!«

		»Es gibt kaum etwas zu erzählen. Als ich noch Taxichauffeur war,
habe ich Hertha einmal von der Weißen Maus nach Haus gefahren. Von
dieser Fahrt her stammt unsere Bekanntschaft.«

		»Ich hätte nie gedacht, daß Hertha in solchen Bumslokalen
verkehrt!« rief Ilse Gollmer und verstummte plötzlich.

		Aber der Rittmeister schien diese kleine Entgleisung nicht
gehört zu haben. »Das ist wirklich komisch, mein Sohn Karl«, sprach
er. »Durch die Weiße Maus hast du deine Frau und ich jetzt Maria
kennengelernt. Ich nehme das als gute Vorbedeutung.«

		»Wahrscheinlich hat das gar nichts zu bedeuten«, sagte Karl
Siebrecht etwas kurz. Ihn störte der Zufall. Er wünschte keinerlei
Parallelen zwischen Hertha und diesem Mädchen. »Jedenfalls habe ich
meine Frau nicht in der Weißen Maus kennengelernt.«

		Es war ein kleiner Saal mit weißem und goldenem Stuck, halb
Rokoko, halb Barock. Auf den weißgedeckten Tischchen brannten gelb
verhüllte Lampen. »Wir sitzen etwas hinten«, erklärte Herr von
Senden, »dafür haben wir diese Loge für uns allein. Wir sehen noch
immer genug und hören zuviel. Nein, ihr braucht euch wirklich nicht
um das Programm zu kümmern, Maria ist erst die übernächste Nummer.
Diese Dicke da – sie behauptet, sie sänge Koloratur, schauerlich! –
Was trinken wir?« Und ohne eine Antwort abzuwarten, redete er fort:
»Maria trinkt nur Sekt, ihre Zunge ist noch nicht entwickelt.
Verzeiht, ich lasse euch völlig freie Hand, aber ich möchte mit
einem Whisky beginnen, einem puren und nicht zu kleinen Whisky, ich
bin ein bißchen nervös ...«

		»Du brauchst doch nicht nervös zu sein, Onkel Bodo«, sagte Ilse
Gollmer und legte beruhigend die Hand auf seine Schulter.
»Lampenfieber, was? Aber wir werden sicher deine Maria reizend
finden und dem Geschmack unseres Frauenlob allen Beifall
zollen.«

		Der Herr von Senden lächelte dankbar. »Du bist großartig, Ilse!
Tatsächlich, dieser Knabe da«, er nickte Karl Siebrecht zu, »macht
mich nervös mit seiner ernsten Miene. Sieht er nicht aus, als
wollte er sein Liebstes zu Grabe geleiten? Pardon, Karl! Du tätest
mir einen speziellen Gefallen, wenn du dich am Whisky in gleicher
Menge beteiligen würdest. Ich weiß, du liebst die starken Getränke
nicht, aber ich sähe dich gern in etwas heiterer Stimmung. Du
willst? Danke schön! Und was nimmst du, Ilse?«

		»Mir bestelle eine halbe Flasche Rheinwein, Onkel Bodo. Nein,
eine ganze! Dann brauche ich keinen Sekt mitzutrinken, den ich
verabscheue, und habe mein Fläschchen für mich allein! Wir wollen
heute noch sehr vergnügt werden, nicht wahr, Siebrecht?«

		»Selbstverständlich!« sagte Karl Siebrecht und beobachtete den
Zauberkünstler auf der kleinen Bühne, der die dicke Koloratur
abgelöst hatte.

		»Wirklich sehr nett!« sagte Karl Siebrecht schließlich und
klatschte eifrig. [bookmark: page433]

		»Das erste erfreuliche Wort, das ich heute abend von dir höre,
Karl!« rief der Rittmeister. »Und nun dein Whisky! Das Wohl deiner
Frau! Es ist schade, daß sie nicht mit hier ist. Noch einen Whisky,
nicht wahr? – Jetzt, nach diesem Musikstück, kommt Maria!«

		»Schön«, sagte Karl Siebrecht in der Eichschen Manier. »Sehr
schön!« Aber plötzlich fand er es wirklich schön, daß er hier saß.
Hatte es nun der Zauberer gemacht oder der Whisky mit seinem
verdammten Kreosotgeschmack, er fand es schön. Er saß da,
zurückgelehnt, eine angenehme Wärme erfüllte ihn, er nickte dem
Rittmeister zu und sagte noch einmal: »Das war wirklich ein sehr
guter Zauberer. Wenn er nur nicht so selbstgefällig aussehen
wollte!«

		»Ach, Siebrecht!« lachte Ilse Gollmer. »Wenn Sie wüßten, wie Sie
manchmal aussehen, wenn Sie mit Vater Ihren Burgunder trinken, und
ich leichtsinniges Mädchen störe euch ernste Männer mit meinen
Tändeleien! Früher waren Sie viel netter!«

		»Wann denn früher? Ich weiß nichts von früher.«

		»Erinnern Sie sich denn an eine gewisse Handtasche nicht
mehr?«

		»Keine Ahnung! Was war mit der Handtasche?«

		»Sie wurde getreten! Und das Bild haben Sie auch vergessen?«

		»Was für ein Bild? Was war los mit dem Bild?«

		»Es wurde zerrissen! Aber Sie lügen ja, Sie erinnern sich sehr
gut!«

		»Keine blasse Ahnung! Erzählen Sie doch!«

		»Es war im Tiergarten ... Aber nein, ich denke nicht daran,
Ihnen etwas zu erzählen, was Sie sehr gut wissen. Erzählen Sie mir
lieber, wie Sie die Bekanntschaft Ihrer Frau gemacht haben!«

		»Davon gibt es nichts zu erzählen!«

		»Natürlich gibt es das! Mich haben schon viele Taxichauffeure
nach Haus gefahren, aber noch nie habe ich einen dabei so
kennengelernt, daß ich ihn hätte heiraten mögen. Es ist etwas
ungewöhnlich, geben Sie das zu!«

		»Es ist gar nicht ungewöhnlich«, antwortete Karl Siebrecht
vergnügt. »Die Dame Hertha hatte ihre Handtasche im Auto vergessen,
ich brachte sie ihr am nächsten Tag, wir kamen ins Gespräch und so
weiter, und so weiter.«

		»Mit den Handtaschen scheinen Sie es zu haben!« lachte Ilse
Gollmer.

		»Nicht immer tun sie solche Wunderwirkung! Sie habe ich nicht
geheiratet!«

		»Leider nicht!« entfuhr es Ilse Gollmer. Sie wurde rot und
lachte doch schon wieder. »Ich wollte nur Ihr Gesicht sehen, wenn
ich das sage. Selbstgefällig ist gar kein Ausdruck dafür!«

		»So, nun noch unseren zweiten Whisky«, meinte der Herr von
Senden, der mit der Miene eines wohlwollenden Vaters dem Geplänkel
der jungen Leute gefolgt war. »Und dann kommt Maria!«

		»Bestellen Sie bitte noch einen Whisky!« bat Karl Siebrecht,
nachdem er getrunken hatte. »Heute zum erstenmal in meinem Leben
schmeckt mir dies Zeug.«

		»Gerne!« sagte Herr von Senden. »Aber trinke nur nicht zu
hastig, du wirst nicht viel vertragen.«

		»Ich vertrage alles!« prahlte Karl Siebrecht und sah Ilse
Gollmer herausfordernd an. »Natürlich habe ich Ihnen nicht die
wahre Geschichte erzählt, wie ich meine Frau kennenlernte!« [bookmark: page434]

		»Und natürlich habe ich' das gewußt!«

		»Pssst! Da ist Maria!« flüsterte der Herr von Senden, und sie
sahen alle drei zur Bühne.

		Die Musik spielte schnell und hart eine Art Tango. Auf der Bühne
stand ein großes, helles Mädchen –: Viel Fleisch, viel zuviel
Fleisch zu sehen, dachte Karl Siebrecht. Das große Mädchen war als
Baby zurechtgemacht, trug zu Wadenstrümpfen nur ein sehr kurzes
Röckchen und über der Brust etwas Leichtes wie einen Schleier, im
Haar aber eine große Schleife wie ein Schulkind. Sie hatte einen
Teddybären im Arm, der mit dummen Glasaugen in das Publikum zu
sehen schien, und während sie diesen Bären an sich drückte, sang
sie ein wenig grell ein paar törichte Zeilen, daß dieser Teddybär
ihr ein und alles war, ihr kleiner Mann, mit ihm gehe sie ins Bett,
mit ihm wache sie auf: »Mein kleiner Teddybär gefällt mir gar so
sehr ...« Und sie fing an zu tanzen ...

		»Schade!« sagte der Rittmeister wieder sehr nervös. »Gerade in
diesem Tanz ist sie nicht ganz so gut.«

		»Sie sieht reizend aus, Onkel Bodo«, meinte Ilse Gollmer.

		»Natürlich!« stimmte Karl Siebrecht etwas töricht zu.

		»Sie ist reizend!« sagte Herr von Senden, ein wenig verstimmt
durch dieses törichte Lob. »Und sie tanzt auch gut.«

		»Selbstverständlich!« sagte Ilse Gollmer, nun nicht weniger
töricht als ihr Begleiter.

		Karl Siebrecht betrachtete, bequem in einem Sessel sitzend, die
kindlich-kindische Hopserei.

		Genau wie erwartet, dachte er. Schade, der Zauberer hätte gern
noch ein wenig auf der Bühne bleiben können, der war wirklich gut!
Wir waren schon so hübsch in Stimmung ...

		Dann blieb das Mädchen auf der Bühne stehen, der Bär schmiegte
sich an ihre Wange, mit der einen Hand hielt sie ihn, mit der
anderen lüftete sie den Rock. Das Publikum klatschte, aber nicht
gerade begeistert.

		»Reizend!« sagte Ilse Gollmer. »Wirklich ganz entzückend, Onkel
Bodo.«

		»Sie wirkt tatsächlich wie ein Kind!« erklärte Karl Siebrecht
und kam sich ungewöhnlich dämlich vor.

		»Ich danke euch sehr«, sagte der Rittmeister. »Es ist sehr
liebenswürdig von euch, aber ich muß gestehen, daß ich Maria noch
nie so schwach gefunden habe. Wahrscheinlich hat sie gesehen, daß
ich hier Gäste habe, und das hat sie befangen gemacht. Würdet ihr
mich entschuldigen? Ich möchte hinter die Bühne gehen und sie
beruhigen.«

		»Bitte, bitte«, sagten beide. »Das ist doch ganz
selbstverständlich!«

		Einen Augenblick sahen sie schweigend dem etwas überstürzten
Abgang des Herrn von Senden nach. Dann blickte Ilse Gollmer Karl
Siebrecht an. Sie lächelte. »Armer Onkel Bodo!« sagte sie. »Er wird
kein leichtes Leben bekommen!«

		»Wenn er sie wenigstens nicht heiraten wollte!« seufzte Karl
Siebrecht.

		»Ach, heiraten«, meinte Ilse Gollmer. »Warum soll er sie
eigentlich nicht heiraten, wenn's ihm Spaß macht? Heiraten ändert
doch nichts!«

		»Finden Sie, Ilse?« fragte er. [bookmark: page435]

		Sie lachte. »Jetzt trinken Sie ein Glas von meinem Rheinwein
mit, Sie haben Whisky genug getrunken. Sie werden schon wieder ganz
schwer und trübe! Was war das denn für eine Geschichte mit Ihrer
Frau?«

		»Ich werde sie Ihnen nie erzählen! Ihr Wohl, Ilse!«

		»Kommen Sie, seien wir ganz gewöhnlich, und stoßen Sie mit mir
an! – Das hat schön geklingelt, wie? – Also jetzt die
Geschichte!«

		»Nie!«

		»Wollen wir wetten, daß Sie mir die Geschichte doch erzählen
werden? Heute abend noch!«

		»Darauf gehe ich jede Wette ein!«

		»Ich auch! Um was wollen wir wetten?«

		»Eine Schachtel Konfekt!« schlug er vor.

		»Welch seltener Einfall!« spottete sie. »Dann werde ich Ihnen
also eine Kiste Zigarren schenken müssen, ganz, wie wenn ich mit
Vater wette. Ein Vorschlag, würdig eines älteren, gesetzten
Herrn.«

		»Schlagen Sie etwas anderes vor!«

		»Das möchten Sie! Schlagen Sie doch etwas anderes vor!«

		»Ich weiß nichts ...«

		»Doch, Sie wissen etwas. Ich sehe es Ihnen ja an, daß Sie etwas
wissen!«

		»Nichts!«

		»Doch! Aber Sie sind ein Feigling! Wollen wir also um einen Kuß
wetten?«

		»Ja! – Nein. – Ilse, ich finde, wir spielen verdammt mit dem
Feuer. Wir sitzen hier erst eine halbe Stunde.«

		»Und der Abend ist noch lang. Oh, wie so richtig! Ich schlage
Ihnen noch eine Wette vor, mein älterer, vorsichtiger Herr!«

		»Nämlich –?«

		»Daß noch keine Stunde vergangen sein wird, und Sie selbst
werden mir diese Wette um einen Kuß vorschlagen!«

		»Diese Wette gehe ich nicht ein. Ich halte es für sehr möglich,
daß ich sie verlieren würde.«

		»Dann bekämen Sie also einen Kuß von mir – fürchten Sie sich
sehr davor?«

		»Ja, davor fürchte ich mich.«

		Sie schwiegen beide, auch sie war ernst geworden. Dann sagte
sie: »Wovor haben Sie Angst? Man darf doch auch einmal
spielen?«

		»Ich habe nie spielen können, Ilse.« Er sah auf, als erwachte
er. »Ich würde jetzt auf der Stelle gehen«, sagte er fast zornig,
»wenn ich nicht diesen verdammten Scheck in der Tasche hätte!«

		Wieder lachte er zornig. »Der Herr von Senden mobilisiert sein
Vermögen, um es dieser jungen Dame zu Füßen zu legen; herabregnen
lassen will er es auf sie, Danae, Sie wissen ... Ich wollte es
verhindern, ich konnte es, denn wir haben kein Geld in der Firma,
um Herrn von Senden auszubezahlen, aber meine Frau war anderer
Ansicht. Sie ist der Ansicht, daß man Herrn von Senden nicht daran
hindern darf, sein Geld aus dem Fenster zu schmeißen. Im Gegenteil,
man soll es noch fördern!« Er starrte Ilse unwillig an, aber er sah
sie gar nicht. »Darum sitze ich noch hier, weil ich nicht weiß, was
ich tun soll. Ich muß ihm den Scheck geben und bringe es doch nicht
über mich.« [bookmark: page436]

		»Zeigen Sie mir den Scheck!« sagte sie. – Er reichte ihn ihr. –
»Sechzigtausend«, sagte sie. »Auch mir scheint das etwas reichlich
für diese kleine Verehrerin von Teddybären.« Sie faltete den Scheck
und steckte ihn in ihre Handtasche. »Wir werden ja sehen ...« sagte
sie nachdenklich.

		»Sie haben den Scheck eingesteckt, Fräulein Ilse«, monierte
er.

		»Ja, ich habe ihn eingesteckt. Ich nehme ihn in Verwahrung, nur
für heute abend. Sie sind heute abend nicht in der richtigen
Stimmung, um eine solche Entscheidung zu treffen, Siebrecht. Wir
werden noch darüber reden.«

		»Gut«, sagte er. »Aber nur für heute abend. Es ist ein Scheck
meiner Frau, verstehen Sie?«

		»Oh, ich habe schon verstanden. Und nun sehen Sie schnell noch
zur Bühne, wir haben den ganzen Matrosentanz verschwatzt. Wir
werden Onkel Bodo etwas wärmere Komplimente als bisher machen
müssen, sonst verunglückt dieser Abend, und das soll er doch
nicht.«

		»Nein, das soll er nicht. Ich bin froh, daß Sie mir das Dings
abgenommen haben, Ilse, die nächsten Stunden will ich nicht mehr
daran denken.«

		»Denken Sie auch daran«, lächelte sie, »daß Sie nicht mehr daran
denken wollen!«

		112. Maria Molina

		»Hier, Maria«, sagte der Rittmeister, nun wieder ganz sicher,
»sind meine Freunde: Fräulein Ilse Gollmer und Herr Siebrecht. Und
dies, meine Lieben« – er machte eine Geste, als stelle er eine
Königin vor – »ist Maria Molina« – er lächelte – »bürgerlich
schlichtweg Maria Kusch. War sie nicht eben großartig als
Matrose?«

		»Ganz großartig!« echoten die beiden und begrüßten Maria Kusch,
genannt Maria Molina.

		»Nur nicht so feierlich!« bat der Herr von Senden. »Sonst jagt
ihr meinem Kind Angst ein. Sie war wirklich nervös. Sie hat kein
Auge von euch gelassen, und das hat sie natürlich befangen
gemacht.«

		»Ich wurde auch lange nicht mehr so kritisch angesehen.« Maria
Molina lächelte. »Nichts hat deine Freunde mehr gestört, nicht
wahr?«

		»Ja«, stimmte der ahnungslose Herr von Senden zu. »Eben warst du
einfach großartig.«

		»Einfach großartig!« sagten auch die beiden anderen, Ilse
Gollmer aber lachte dabei.

		»Wenn man so als Künstlerin auf der Bühne steht«, plauderte
Fräulein Molina-Kusch, »sieht man unendlich viel. Das Publikum
denkt, man ist nur mit seiner Aufgabe beschäftigt, und das ist man
auch, aber dabei sieht man doch so vieles!«

		»Fräulein Kusch hat uns erwischt, Onkel Bodo!« lachte Ilse
Gollmer. »Wir haben uns nämlich sehr angeregt unterhalten,
Siebrecht und ich, und ich fürchte, wir haben für die Bühne nicht
soviel Aufmerksamkeit gehabt, wie eine Künstlerin vom Range
Fräulein Molinas verlangen kann. Sind Sie uns sehr böse, Fräulein
Kusch?«

		»Aber nein!« sagte Fräulein Kusch gekränkt. »Warum denn? Jeder
amüsiert [bookmark: page437] sich, wie er mag. Auf der Bühne
verliert man rasch alle Illusionen.« Maria Kusch redete langsam und
gespreizt, als lese sie die einzelnen Sätze nicht ohne Mühe aus
einem Buch ab. Ihre sonstigen Qualitäten als Künstlerin mochten
miserabel sein. Aber einen gekränkten Filmstar, wie ihn sich Herr
Piefke denkt, mimte sie ausgezeichnet.

		Herr von Senden merkte, daß die Unterhaltung einen falschen Weg
lief. Er sagte eilig: »Aber nun kommt die Hauptfrage, die Getränke!
Du bekommst wie immer deinen Sekt, Maria, und ich werde mich dir
gehorsamst anschließen. Du auch Sekt, Ilse?«

		»Ich möchte lieber beim Rheinwein bleiben, Onkel Bodo.«

		»Und ich werde mich Fräulein Ilse anschließen ...« sagte Karl
Siebrecht.

		»Ausgezeichnet!« sagte der Rittmeister und gab seine Bestellung
auf.

		»Vergiß nicht wieder, mir mein Essen zu bestellen, Bodo!« mahnte
die Fürstin Molina. »Ich kann«, setzte sie erklärend hinzu,
»natürlich vor dem Tanzen nichts zu mir nehmen.«

		»Natürlich nicht«, sagte Ilse Gollmer mitleidig. »Sie müssen
schrecklichen Hunger haben!«

		»Hunger nicht, aber ich habe etwas Appetit ...«

		»O Gott!« rief Ilse Gollmer und legte ihren Arm lachend um den
Hals des Herrn von Senden, »ich finde dich einfach hinreißend,
Onkel Bodo, ich muß dir einen Kuß geben!«

		»Ich fürchte«, sagte der Rittmeister und befreite sich
vorsichtig aus der Umarmung, »dieser Kuß war kein Kompliment.
Maria, du sollst meinen Freunden nicht imponieren, sondern
gefallen. Rede, wie dir dein Schnabel gewachsen ist! Sie übertreibt
wie alle Anfängerinnen«, erklärte er, »irgend so ein Flachkopf hat
ihr eingeredet, so spräche man in den besseren Kreisen. – Aber
sonst ist sie ein wunderbares Mädchen!«

		»Ich freue mich, daß du wenigstens das zugibst, Bodo«, sagte
Maria Molina kühl, als sei das »wunderbare Mädchen« eine
Selbstverständlichkeit. »Hoffentlich kommt jetzt bald etwas zu
trinken.«

		»Da haben Sie wahrhaftig recht, Fräulein Molina!« rief Ilse
Gollmer. »Wir werden schon in Gang kommen, wie? – Hallo, Siebrecht,
sitzen Sie nicht wie ein Stock da, Sie schlafen schon wieder ein!
Ich glaube, Onkel Bodo, wir müssen ihm noch einen Whisky
bewilligen!«

		»I wo!« wehrte Karl Siebrecht ab. »Ich brauche keinen Whisky,
ich trinke jetzt Rheinwein. Ich fühle mich sehr behaglich.«

		Nein, es sah nicht so aus, als sollten sie noch in Gang kommen.
Der Wein wurde gebracht, sie stießen an auf Fräulein Maria, sie
tranken, sie tranken mehrere Male, sie bestellten neu, aber die
Stimmung blieb flau. Immer wieder riß die Unterhaltung ab. Die
Molina geruhte nicht, von ihrem Postament herabzusteigen und zu
sprechen wie ein sterblicher Mensch. Der Rittmeister war von all
seinen guten Geistern verlassen, seine Plaudergabe war dahin, er
war nervös und wurde immer gereizter. Karl Siebrecht blieb
wortkarg. Er hatte ziemlich hastig getrunken und wünschte jetzt
Senden mit seiner Schönen dorthin, wo der Pfeffer wächst. Sie waren
ihm ganz egal, er hätte viel lieber allein gesessen mit Ilse
Gollmer. Und auch Ilse Gollmer, die zuerst mit bestem Humor
dabeigewesen war und die ihren Onkel Bodo mit seinem kleinen dummen
[bookmark: page438]
Tanzmädchen ganz reizend gefunden hatte, begann den Mut zu
verlieren. Nachdem sie zehnmal versucht hatte, aus Fräulein Kusch
eine menschliche Antwort herauszulocken, und ihr zehnmal wie aus
einem schlechten Sprachlehrbuch geantwortet worden war, fing sie
an, diesen Abend einfach langweilig zu finden. Sie gab Karl
Siebrecht einen Stoß unter dem Tisch und flüsterte: »Jetzt müssen
Sie in die Bresche, Siebrecht, sonst fange ich einfach an zu
gähnen.«

		»Das gnädige Fräulein langweilt sich!« petzte die Molina.

		»Sie haben wie immer recht, Fräulein Kusch«, sagte Ilse
Gollmer.

		Der Rittmeister sah seinen Festabend, dies Debüt für Maria
Molina, in Gefahr. »Was machen wir nun?« rief er. »Wir können doch
nicht schon jetzt nach Haus gehen! Ich schlage eine Ortsveränderung
vor. An allem ist dies gräßliche Lokal schuld!«

		»Du hast dieses Lokal nicht immer gräßlich gefunden«, sagte die
Molina schon wieder beleidigt.

		»Nein«, antwortete Herr von Senden etwas kurz, »aber du bist
heute auch nicht auf deiner Höhe, Maria. Wie ist es, ich weiß eine
nette Weinstube hier in der Nähe, mit wirklich guten Weinen!«

		»Ich habe einen anderen Vorschlag«, rief Karl Siebrecht.

		»Stille, der Schläfer erwacht!«

		»Ich schlage vor, wir trennen uns für eine Stunde, in Paare
aufgeteilt. Nach einer Stunde treffen wir uns wieder, sagen wir, in
der kleinen Weinstube Onkel Bodos.« Er lächelte. »Ich möchte
wetten, daß wir uns nach einer solchen Trennung mit geradezu
freudigen Gefühlen wiedersehen.«

		»Ich weiß aber, wer jetzt mit dem Feuer spielt«, flüsterte Ilse
Gollmer ihm zu. Und laut: »Ich bin sehr für den Siebrechtschen
Vorschlag.«

		»Was sollen wir aber in der Stunde anfangen?« fragte der Herr
von Senden bedenklich.

		»Was Sie wollen: sich in ein anderes Lokal setzen, in eine Bar,
in fünf Bars gehen, durch die Stadt bummeln, auf die Siegessäule
steigen. Meinethalben auch im Tiergarten spazierengehen oder
-fahren, ich stelle meinen Wagen zur Verfügung ...«

		»Vielleicht ist dein Vorschlag gar nicht schlecht, mein Sohn
Karl«, sagte der Rittmeister. »Wir treffen uns also um ein Uhr ...«
Und er nannte die Weinstube.

		»Abgemacht«, sagten sie, und der Rittmeister winkte dem Kellner
zum Zahlen, als Maria sehr spitz sagte: »Und nach meiner Zustimmung
wird nicht gefragt, Bodo?«

		Der Herr von Senden war wirklich sehr bestürzt über seine
Unhöflichkeit: »Ich bitte dich tausendmal um Entschuldigung, Maria!
Das durfte mir nicht passieren! Du bist nicht einverstanden? Also
lassen wir es.«

		»Doch, ich bin einverstanden, aber nur unter einer Bedingung
–«

		»Gewährt! Gewährt!«

		»Daß die Paare tauschen! Ich möchte mit dem Herrn Siebrecht
gehen ...« Ihre Augen funkelten vor Schadenfreude.

		»Das ist die Strafe«, flüsterte Ilse Gollmer wieder. »Siebrecht,
sehen Sie nicht so wütend aus! Sie verraten sich ja!« Und zu Maria
Molina sagte sie: [bookmark: page439] »Das ist ein wirklich reizender
Vorschlag! Onkel Bodo, ich weiß auch schon, wohin du mich führen
mußt.«

		»Wirklich, Ilse?« sagte Senden zerstreut. »Meinst du das denn
auch so, Maria?«

		»Aber natürlich!« sagte sie. »Wenn wir jetzt eine Stunde
zusammen wären, würdest du mir doch nur Vorwürfe machen, Bodo. Ich
nehme an, Herr Siebrecht wird sehr nett zu mir sein, nicht
wahr?«

		»Ich werde so nett zu Ihnen sein«, sagte Karl Siebrecht und
hätte am liebsten vor Wut mit den Zähnen geknirscht, »daß Sie
erstaunt sein werden, gnädiges Fräulein!«

		»Da alle einverstanden scheinen«, meinte der Rittmeister etwas
verwirrt, »so will ich mich fügen.« Sie zahlten und gingen.

		An der Garderobe fand Ilse Gollmer noch Gelegenheit, Karl
Siebrecht zuzuflüstern: »Wenn ich es für richtig halte, soll ich
dem Onkel Bodo den Scheck geben oder nicht? Ja oder nein?«

		»Ganz egal!« antwortete er.

		Unterdes flüsterte der Rittmeister ebenso eifrig, während er
seiner Maria den Umhang umlegte. »Ich verstehe dich nicht, Maria!
Wozu dieser Tausch? Du mußt doch gesehen haben, daß dieser alberne
Bengel eine Antipathie gegen dich hat!«

		»Gerade darum, Bodo! Ich nehme an, in einer Stunde wird seine
Antipathie verschwunden sein. Und das wäre dir doch lieber?«

		»Du willst mit ihm flirten?«

		»Ich will nicht, ich muß schon. Aber keine Angst, Bodo, nur
gerade so viel, daß er ein bißchen anbrennt.«

		113. Zu zweien

		»Wohin soll ich dich also führen, Ilse?« fragte Herr von Senden
mit sanfter Ergebung, behielt aber den Wagen, in dem Karl Siebrecht
mit Maria Molina Platz genommen hatte, scharf im Auge.

		»Wir wollen sie ruhig noch abfahren sehen, Onkel Bodo«, sagte
Ilse Gollmer tröstend. »Wir haben Zeit. Ich möchte gerne, daß du
mit mir durch die große Passage bummelst.« Aber der Rittmeister
hörte nicht. Er sah zu, wie Maria Platz nahm. Sie schien Karl
Siebrecht Weisungen zu geben, wie ihr Umhang zu legen war. Dann
mußte er hinten aus dem Wagen eine Decke holen. Schließlich öffnete
er das Verdeck. »Sie wird ihn schon in Atem halten!« lachte Ilse
Gollmer vergnügt.

		»Sie will im offenen Wagen fahren!« meinte der Rittmeister
besorgt.

		»Warum nicht? Es ist ganz warm! Und sie tanzt doch nicht mit
ihrer Kehle!«

		»Aber sie singt doch auch!« rief der Herr von Senden
vorwurfsvoll.

		»Richtig, Onkel Bodo, sie singt auch, das hatte ich wirklich
ganz vergessen!« antwortete Ilse Gollmer, aber nicht sehr reuig.
»So, nun sind sie endgültig weg, und wir beide können in die
Passage pilgern. Die ist meine Leidenschaft seit Kindertagen, es
gibt da so wunderbare Bilder zu sehen und die [bookmark: page440] schönsten
Geschenkartikel und Bijouterien. Bijouterie! Wie das schon klingt!
Und dann das Schaufenster von dem Zauberladen mit all den
Überraschungsartikeln, auch für Herrenabende!«

		– – –

		»Wohin fahren Sie mich eigentlich?«

		»Bis zum Funkturm und wieder zurück.«

		»Bei dem Tempo wird das aber keine Stunde dauern.«

		Eine Weile fuhren sie. Dann sagte Maria Molina: »Sie sind wohl
sehr wütend?«

		»War ich. Jetzt nicht mehr.«

		»Und warum jetzt nicht mehr?«

		»Weil ich annehme, daß Fräulein Gollmer dem Herrn von Senden
jetzt einige Bemerkungen über Sie machen wird, Sie haben einen
schweren Fehler begangen, die beiden allein zu lassen.«

		»Ach, was mir das piepe ist!« sagte sie plötzlich mit einer ganz
anderen Stimme. »Was denken Sie, was dem Bodo schon über mich
geklatscht worden ist! Wenn ich aber einen festhabe, dann habe ich
ihn fest! Und einen Alten nun schon ganz sicher!«

		»Endlich reden Sie wie ein Mensch! Und was wollen Sie mit ihm
anfangen? Zum Beispiel, wenn Sie verheiratet sind? Herr von Senden
ist nicht der Mann, sich Geschichten gefallen zu lassen!«

		»Wenn Sie die Art Geschichten meinen – von mir aus gerne! Ich
bin nicht scharf auf so was! Das ist mehr was für euch! Sie sind
doch wohl verheiratet, wie?«

		»Und glauben Sie«, fuhr Karl Siebrecht fort, »daß er Sie weiter
so tanzen läßt? Aber bestimmt nicht!«

		»Wir haben andere Pläne ...«

		»Ja, mit dem Film, ich weiß schon, aber daraus wird nichts!«

		»Was wissen Sie schon?! Und warum wird daraus nichts?«

		»Weil dazu Geld gehört!«

		»Der Bodo hat Geld genug.«

		»Nein, ich habe es, in meinem Geschäft nämlich. Und ich brauche
es ihm erst in anderthalb Jahren auszuzahlen. Und anderthalb Jahre,
mit einem alten Mann, sind eine verdammt lange Zeit! Ich glaube, am
Schluß dieser anderthalb Jahre wird er eine andere Verwendung für
sein Geld wissen.«

		– – –

		Sie gingen den stilleren Mittelweg Unter den Linden entlang.

		»Warum willst du sie denn durchaus heiraten, Onkel Bodo? Es muß
doch nicht immer gleich geheiratet sein!«

		»Weil sie mir sonst ein anderer fortholt, mein Kind!«

		»Hat eine Heirat je einen gehalten, der fort wollte?«

		»Nein. Aber ich glaube nicht, daß sie dann noch fort will. Sie
könnte nur verlieren, denn ich biete ihr einen Mann, Aussicht auf
Vorwärtskommen, Vermögen ...«

		»Und was bietet sie dir, Onkel Bodo?«

		»Jugend, Ilse, und Liebe.«

		»Liebe?« [bookmark: page441]

		»Oder was sie für Liebe hält, und was ich für Liebe halte.«

		»Vielleicht hast du recht, Onkel Bodo. Hast du je einen Zweifel
daran, daß du recht hast?«

		»Doch, manchmal; wenn ich alt und müde bin.«

		»Heute abend nicht?«

		»Doch, gerade heute abend.«

		»Du wirst wohl nicht Offizier bleiben können?«

		»Nein, das nicht, aber ich bin schon an sich an der Grenze. Es
ist nur eine Frage der Zeit.«

		»Und du glaubst wirklich, daß sie beim Film etwas leisten
wird?«

		»Ich weiß es nicht. Manchmal glaube ich, sie ist sehr begabt.
Aber dann, wie heute abend wieder, verstehe ich nicht mehr, was ich
gesehen habe. Dann kommt mir alles wie eingelerntes kindisches
Gehopse vor. Ilse, sag, war es das? War es nur eingelerntes
kindisches Gehopse?«

		»Ich fürchte ja, Onkel Bodo.«

		»Sie hat doch soviel Erfolg! Ihr Vertrag wird immer wieder
verlängert.«

		»Das Fleisch, Onkel Bodo, vergiß nicht das Fleisch.«

		»Freilich, Ilse, das Fleisch ...«

		– – –

		»Warum weinen Sie eigentlich?« fragte er böse und gereizt.
»Konnten Sie irgendeine andere Haltung von uns erwarten, noch dazu
nach Ihren läppischen Manieren vorhin?« Sie weinte immerfort. Er
wollte nicht mehr hinhören nach diesem Weinen, das konnten sie
alle! Weinen ändert nichts. Aber er hörte doch hin, und dabei fiel
ihm ein, daß weder Rieke noch Gerti, noch Hertha je so geweint
hatten. Sie hatten es nicht gekonnt. Sein Ärger verstärkte sich.
»Vielleicht wird Herr von Senden Sie doch noch heiraten«, sagte er
brutal. »Aber Sie werden schon sehen, daß nichts dabei für Sie
herausschaut, nur vertane Jahre. Ich würde mir die Sache noch
einmal überlegen – jetzt sind Sie wenigstens noch jung!«

		»Und ich hatte gedacht, jetzt hätte ich es geschafft!« sagte sie
plötzlich tonlos. »Ich dachte, ich hätte den Fuß auf der Leiter!«
Eine dunkle Erinnerung kam ihm – hatte er nicht auch einmal mit
diesen Worten, mit genau solchen Worten, sein Tun verteidigt, das
zweifelhaft gewesen war? »Ich könnte etwas leisten«, sagte sie.
»Ich fühl das. Wenn ich nur einen Filmmenschen dazu kriegte,
Probeaufnahmen von mir zu machen! Dann hätte ich gesiegt, dann
könntet ihr mir alle gestohlen bleiben! Aber Sie haben mich hübsch
wieder in den Dreck gestoßen, Sie, gerade Sie!«

		Und wieder kamen die Erinnerungen, sie bedrängten ihn. So hatte
er auch einmal gedacht und gefühlt, genauso! Das war auch seine
Angst gewesen, daß er im Dreck steckenbleiben könnte! Milder sagte
er: »So wie Sie denken heute Zehntausende. Zehntausende glauben
sich wie Sie berufen, ein großer Filmstar zu werden. Zehntausende
denken, es braucht nur das Auge eines Filmmannes auf sie zu fallen,
und sie haben es geschafft.«

		»Aber ich, ich habe recht! Ich fühle das ...«

		»Wenn Sie so begabt wären, wie Sie glauben, müßte man das auch
fühlen«, sagte er. »Aber man fühlt nichts bei ihnen, gar nichts!
Sie können weder tanzen noch singen! Sie haben uns die große Dame
vorspielen wollen, und Sie [bookmark: page442] waren einfach lächerlich in dieser
Rolle! Nicht einmal als Frau fühlt man Sie, Sie sind kalt, Sie
können nicht einmal lieben ...«

		»Halten Sie!« rief sie zornig. »Auf der Stelle halten Sie! Ich
fahre nicht länger mit Ihnen!« Sie riß ihren Umhang um sich
zusammen, sie griff nach der Wagentür. Sie war so zornig, daß sie
in voller Fahrt aus dem Wagen gesprungen wäre. Er bremste scharf,
lenkte den Wagen an die Straßenkante und hielt.

		»Ich habe mir geschworen«, sagte er, »daß ich Herrn von Senden
von Ihnen befreien will. Ich werde diese Heirat verhindern – mit
allen Mitteln, verstehen Sie? Mit allen Mitteln!«

		Sie sah ihn an, ihr geschminktes Gesicht mit den dünnen hohen
Augenbrauen wirkte wie eine Maske. »Sie haben es fertiggebracht!«
sagte sie. »Ich werde jetzt Bodo heiraten, nur, um mich an Ihnen zu
rächen, auch wenn er keinen Pfennig hat! Und ich werde ihn quälen,
und wenn es ihm schlecht geht, werde ich an Sie denken! Auf
Wiedersehen!« Sie nickte ihm kurz zu und ging nach der nächsten
Taxihaltestelle. Er sah noch, wie sie in ein Auto stieg und
fortfuhr. Dann fuhr auch er.

		114. Streit

		»Nun, da seid ihr ja! Habt ihr also doch hergefunden?« sagte der
Herr von Senden und lächelte seiner Maria entgegen. »Aber wo ist
denn der Siebrecht? Wo hast du Karl gelassen?«

		»Herr Siebrecht hatte eine kleine Panne, da bin ich ihm
vorausgefahren«, log Maria Molina. »Nun, Bodo, wie war es? Habt ihr
euch gut amüsiert? Du siehst so zufrieden aus, jung und
strahlend!«

		»Ich habe auch die angenehmsten Nachrichten bekommen, Maria, du
wirst dich freuen«, antwortete der Rittmeister. »Und wie ist es bei
euch? Hattet ihr eine nette Fahrt? Wo ging sie denn hin?«

		»Zum Funkturm. Ich will dich nicht kränken, Bodo, aber dein
Freund ist ein bißchen langweilig, er hat kaum den Mund aufgetan.«
Sie fühlte den beobachtenden Blick Ilses und sagte rasch: »Seien
Sie mir nicht böse, Fräulein Gollmer, daß ich mich vorhin so dumm
benommen habe, ich war befangen. Und wenn ich befangen bin, mache
ich immer Dummheiten. War ich sehr blöd?«

		»Nun«, sagte Ilse, »jedenfalls sind Sie jetzt ganz verändert.
Kommt das durch die Fahrt?«

		»Vielleicht! Ich weiß nicht. – Also, Bodo, gib mir zu trinken,
ich habe Durst. Ich will jetzt ordentlich trinken, und zwar von
deinem geliebten Rotwein!«

		»Das ist ein erstaunlicher Entschluß, Maria!«

		»Ich werde dich heute abend noch viel mehr erstaunen! Ich bin so
guter Stimmung! Deine Freunde haben mich kennengelernt, ich habe
alles falsch gemacht, und nun ist es ausgestanden! Rück zu auf der
Bank, Bodo, ich will mich neben dich setzen ... Hallo, da haben wir
ja auch den Mann mit der Panne!«

		Karl Siebrecht war eingetreten. Er erwartete, daß Maria schwere
Anklagen [bookmark: page443] gegen ihn erhoben hatte, und wappnete sich
von vornherein mit einem wütenden, angriffslustigen Gesicht. Aber
nun sahen ihm drei lächelnde Gesichter entgegen, auch die Molina
lächelte ihn holdselig an. »Ist Ihre Panne schon behoben, oder
haben Sie Ihr Auto in eine Werkstatt fahren müssen?« fragte sie.
»Ich habe eben erzählt, daß ich vorausgefahren bin. Es war wirklich
etwas kühl ...«

		Alles kam anders, als er erwartet hatte. »Mit dem Wagen ist
alles in Ordnung«, antwortete er und setzte sich an den Tisch.
»Darf ich mir eingießen, Rittmeister? Ich habe wirklich Durst
bekommen.«

		»Genau wie die Maria! Aber halt, Junge, trinke bloß nicht so
hastig! Das ist ein schwerer alter Burgunder, der muß in
Schlückchen getrunken werden! Und nun zwei Gläser hintereinander!«
Einen Augenblick war Herr von Senden wirklich ärgerlich – über
diese sinnlose Verschwendung eines Göttergetränks. Aber sofort
besann er sich wieder. Er sagte freundlich: »Und nun wollen wir uns
noch einmal die Gläser vollschenken und auf dein Wohl trinken, Karl
Siebrecht!«

		»Wie?« fragte Siebrecht verwirrt. Er hatte Zorn, Tadel, Empörung
erwartet, und traf nur eitel Freundlichkeit.

		»Wir danken dir, Karl«, sagte der Rittmeister fast feierlich.
»Maria und ich, wir danken dir! Du hast uns wirklich einen
Freundschaftsdienst getan, mein Sohn Karl. Stoß an, du sollst
leben!«

		Aber Karl Siebrecht stieß nicht an, seine Verwirrung war aufs
höchste gestiegen. Er sah von einem Gesicht zum andern. »Ich
verstehe kein Wort«, meinte er. »Von welchem Freundschaftsdienst
sprechen Sie?«

		»Ilse Gollmer hat mir alles gesagt. Du weißt es auch noch nicht,
Maria. Karl Siebrecht hat mein Vermögen mobil gemacht, es ist
wirklich wie ein Wunder!«

		»Und das Geld ist wirklich da?« fragte Maria Molina.

		»Ja«, sagte der Herr von Senden. »Dort, in der Handtasche von
Fräulein Gollmer. Er hat es ihr überlassen, ob sie es mir heute
geben wollte oder nicht. Und obwohl meine kleine Maria sich vorhin
etwas töricht benommen hat, sind die beiden doch so großzügig
gewesen ...« Karl Siebrecht stand starr. Der Scheck in Ilses Hand –
er hatte ihn ganz vergessen! Nein, er hatte ihn nicht vergessen,
aber er hatte es für unmöglich gehalten, daß Ilse ihn nach diesem
Benehmen der Molina aushändigen würde, er hatte ihn zurückfordern
wollen. Und nun ... Wie halb im Traum hörte er den Rittmeister
weiterreden: »Ilse hat mir den Scheck schon geben wollen, aber das
mochte ich nun doch nicht. Nein, Karl, du mußt ihn mir selber
geben, und ich will dir danken. Und Maria soll dir auch danken
...«

		»Natürlich will ich Ihnen danken! Er ist einfach großartig, dein
Freund Siebrecht, Bodo, ich muß ihm einen Kuß geben ...«

		Der Rittmeister lächelte. Ilse Gollmer hatte den Scheck aus der
Tasche genommen und hielt ihn Karl Siebrecht hin, immer die Augen
aufmerksam auf sein verwirrtes, ungläubiges Gesicht gerichtet. Die
Molina näherte sich ihm, sie beugte sich über ihn, der noch immer
saß, legte eine Hand auf seine Schulter, einen Arm um seinen Hals,
und während sie ihn zu küssen schien, flüsterte sie: »Sehen Sie,
wer ist nun reingefallen?!« [bookmark: page444]

		»Ich kann den Scheck noch zerreißen«, murmelte er.

		»Das können Sie eben nicht! Wie stünden Sie vor dem Rittmeister
und Ihrer Freundin da!«

		Und wie stünde ich erst vor Hertha da! dachte er. Nein, ich kann
ihn wirklich nicht zerreißen.

		Gerade rief der Herr von Senden: »Maria, du übertreibst deine
Dankbarkeit!«

		»Geben Sie jetzt den Scheck –« flüsterte Ilse Gollmer und gab
ihm das Blatt in die Hand. »Schnell, ehe Sie es sich anders
überlegen!«

		Einen Augenblick sah er, noch immer zweifelnd, auf die Zahl.
Sechzigtausend las er. Und mein ungedeckter Vorschuß? schoß es ihm
durch den Kopf. Und erst da, in dieser Sekunde, wurde ihm klar, daß
er immer, seit er diesen Scheck besaß, mit dem Gedanken gespielt
hatte, seinen Vorschuß mit ihm zu decken und den Rest der
Sendenschen Forderung billig zu kaufen! Er atmete auf, als sei er
einer schweren Gefahr entronnen. »Ich danke dir, Ilse –« flüsterte
er. Er reichte dem Rittmeister den Scheck über den Tisch fort.
»Hier, Herr von Senden, ich bin froh, daß ich das noch regeln
konnte. Man sollte wirklich keine Geldgeschäfte unter Freunden
machen ...« Der Rittmeister sah ihn verwundert und befremdet an.
Aber Karl Siebrecht hatte schon sein Glas erhoben. »Und nun trinke
ich auf das Wohl von Maria Molina!« rief er. »Auf ihren Erfolg! Auf
ihr Glück! Auf eine gute Ehe! Maria Molina soll leben!« Sie stießen
an, sie sahen sich an. Kalt und böse blickten die Augen der Molina
auf ihn. Aber er war ihr nicht mehr böse. Ich bin einer schweren
Gefahr entgangen, dachte er wieder. »Ich danke dir, Ilse –«
flüsterte er wieder. »Du hast mich gerettet!«

		»Ich verstehe Sie jetzt wirklich nicht, Siebrecht!« antwortete
sie ein wenig ärgerlich. »Was hatten Sie mit der Molina? Ich glaube
kein Wort von der Panne!«

		»Nachher!« sagte er. »Alles nachher!« Er hatte sein Glas wieder
ausgetrunken und füllte es von neuem. »Und jetzt wollen wir
Brüderschaft trinken, Ilse Gollmer«, sagte er. »Auf du und du!
Bitte, sagen Sie ja. Bitte!«

		»Wenn Sie mir alles sagen!«

		»Alles?«

		»Jawohl, einfach alles. Auch die Geschichte, wie Sie Ihre Frau
kennenlernten!«

		»Ich glaube, das darf ich wirklich nicht, Ilse!«

		»Jetzt sage ich: alles oder nichts!«

		»Aber warum denn, Ilse? Es ist eine ganz belanglose Geschichte,
die nur Hertha und mich angeht.«

		»Ich will Sie eben ganz kennenlernen!«

		»Warum wollen Sie denn das?«

		Sie sah ihn an, sie sah ihn so deutlich und unverhüllt an. Er
senkte den Blick. »Ja oder nein?« fragte Ilse Gollmer.

		»Ja«, flüsterte er.

		»Also, auf du und du!« sagte Ilse Gollmer, »und auf
Waffenbrüderschaft in guten und schlimmen Tagen!«

		Sie schlangen die Arme ineinander, er trank aus ihrem, sie aus
seinem Glas. »Keinen Tropfen!« sagte er und neigte sein Glas zur
Erde. [bookmark: page445]

		»Keinen Tropfen!« sagte auch sie.

		»Und nun müssen wir uns küssen!« Ganz leicht fühlte er ihre
Lippen.

		»Gut, gut!« sagte der Rittmeister beifällig. »Ihr seid ja nun
schon alte Freunde. Ihr müßt euch doch mindestens zehn Jahre
kennen!«

		»Siebzehn Jahre!« rief Ilse Gollmer. »Genau siebzehn, und die
Siebzehn ist immer meine Glückszahl gewesen. Aber nun sieh, daß wir
noch etwas zu essen bekommen, Onkel Bodo. Es ist zwar schon ein
wenig spät, aber ich habe Hunger, und Siebrecht muß etwas essen, er
trinkt zuviel und zu hastig! Das kann nicht gutgehen!«

		Aber vorläufig ging alles gut. Sie bekamen noch zu essen, und
nachdem sie gegessen hatten, tranken sie weiter. Alle waren in ein
immer schnelleres Trinken geraten, es war, als wollten sie etwas
Drohendes verscheuchen, einschüchtern. Maria hatte viel zu fragen,
sie war so unwissend. Sie wollte alles über solch einen hohen
Scheck erfahren, ob er unter allen Umständen galt, ob er widerrufen
werden konnte. Und erst als sie über all diese Punkte ganz sicher
war, erhob sie plötzlich ihre Stimme: »Glaubst du, ich habe Angst?
Ich habe vor keinem Angst, auch nicht vor deinem Freund da! Denkst
du etwa, ich lasse mir von dem etwas gefallen? Aber gar nichts! Ich
sage ihm genau, was ich von ihm halte, vor allen Leuten,
meinethalben auch vor seiner Frau, jedenfalls aber vor seiner
geliebten Freundin ...«

		»Ich bitte dich, Maria, was ist nur plötzlich in dich gefahren!
Suchst du Streit? Du hast zuviel getrunken, Kind! Eben hast du noch
gesehen, wie anständig er sich benommen hat!«

		»Der und anständig? Jetzt werde ich ihm ins Gesicht sagen, was
ich von seiner Anständigkeit halte! – Hören Sie mal, Herr
Siebrecht, wenn Sie sich einen Augenblick von Ihrer Freundin
losreißen können – ich habe Ihnen was zu sagen. Sie wissen doch,
ich habe gelogen? Das wissen Sie doch, wie –?«

		»Ich beschwöre dich, Maria –!«

		»Natürlich haben Sie gelogen«, antwortete Karl Siebrecht, der
fühlte, daß jetzt der Kampf kam. Seine Stimme hatte den gleichen
bösen, streitsüchtigen Klang wie die ihre. »Ich weiß nur nicht,
welchen Einzelfall Sie meinen. Etwa, als Sie dem Herrn von Senden
vorlogen, Sie liebten ihn –?«

		»Diesen Ton«, sagte der Rittmeister stark, »verbitte ich
mir!«

		Sie hörten ihn gar nicht. »Ich habe gelogen, als ich erzählte,
Sie hätten eine Panne gehabt. Sie haben keine Panne gehabt: Sie
haben mich aus dem Auto gejagt!«

		»Da lügen Sie schon wieder! Sie haben verlangt, ich sollte
halten, und auf Ihren eigenen Wunsch sind Sie ausgestiegen.«

		»Sie haben mich aus Ihrem Auto gejagt«, wiederholte sie
hartnäckig. »So roh wie Sie hat noch kein Mann mit mir geredet! Sie
haben gedacht, Sie hätten mich zerschmettert, aber ich wußte, Herr
von Senden würde mich beschützen ...«

		»Und das werde ich auch! Erkläre mir, Maria, was hat er denn zu
dir gesagt? Ich verstehe nichts, eben schient ihr noch gute
Freunde. Verstehst du das, Ilse?«

		»Doch, ich verstehe schon, Onkel Bodo. Jetzt hat sie den Scheck,
und nun kommt die Rache, aber da rede ich auch mit!« [bookmark: page446]

		»Er hat gesagt, daß ich nicht tanzen könnte und nicht singen. Er
hat gesagt, daß ich nichts wäre wie ein Mädchen, das sein Fleisch
für Geld sehen läßt ...«

		»Das habe ich nicht gesagt!«

		»Wie Sie lügen! Sie haben auch gesagt, ich taugte nicht zum
Film, ich taugte zu gar nichts. Das haben Sie gesagt! Ich wäre nur
ein Wischlappen, an dem alle ihre Hände abreiben!« Sie sprach immer
leiser, aber dabei wurde ihr Ton stets eindringlicher,
drohender.

		»Das sind alles Lügen! Nichts von alledem habe ich gesagt!«

		»Aber das alles ist noch gar nichts! Dann hat er gesagt, Bodo,
daß ich keinen Funken Liebe für dich habe, daß ich dich nur
ausnütze, daß ich eiskalt bin ...«

		»Das haben Sie selbst gesagt!«

		»Wie dumm Sie lügen. Das soll ich Ihnen gesagt haben, der Sie
von der ersten Minute an mein Feind waren? Das ist doch zu dumm! Er
hat gesagt, daß ich nur eine greisenhafte Schwäche von dir
ausnützte, Bodo, daß ich dich betrügen würde, daß er diese Heirat
verhindern würde, mit allen Mitteln! Haben Sie das gesagt, oder
haben Sie das nicht gesagt?«

		»Doch, das habe ich gesagt. Diese Heirat muß verhindert werden,
mit allen Mitteln, ich sage es noch einmal ...«

		»Es ist genug«, sagte der Herr von Senden. »Komm, Maria, wir
gehen. Ich nehme an, Ilse, du kommst mit uns?«

		»Nein, Onkel Bodo, ich werde hierbleiben. Aber ehe du jetzt
gehst, überlege eins: wenn alles das wahr ist, was das Fräulein
sagt und was eben auch Karl Siebrecht erzählt – er ist ja betrunken
–, warum hat er dir dann den Scheck gegeben? Heißt das, die Heirat
mit allen Mitteln verhindern?«

		Der Herr von Senden blieb überrascht stehen. »Wirklich, der
Scheck! Er hätte mir den Scheck doch nicht gegeben, wenn er ...«
Lebhafter, zu Maria gewandt: »Du hast ihn bestimmt falsch
verstanden, Maria! Vielleicht, sicher ist er von deiner Begabung
nicht so überzeugt wie ich, er hat dir unangenehme Dinge gesagt –
aber er hat nicht unfreundschaftlich gehandelt! Nicht wahr, Karl,
das hast du nicht getan?«

		Karl Siebrecht, der, den Kopf in die Hand gestützt, dagesessen
hatte, sah zum Herrn von Senden auf. Er war jetzt sehr blaß, er
sagte nichts, er sah den alten Freund nur an.

		»Oh, der Scheck!« rief die Molina spöttisch. »Jetzt soll der
Scheck also was beweisen! Natürlich wollen Sie Ihrem Freund helfen,
Fräulein! Aber Sie wissen so gut wie ich, daß er den Scheck nicht
hergeben wollte. Er wollte ihn zerreißen, noch im letzten
Augenblick wollte er ihn zerreißen, so zornig war er ...« Sie
wandte sich an Herrn von Senden, der wieder ganz verzweifelt
dastand, sie sagte: »Hast du denn wirklich geglaubt, ich habe ihn
vorhin geküßt, diesen Menschen, der dein und mein Feind ist? Ich
sah doch, er wollte dir den Scheck nicht geben! Da habe ich ihm
zugeflüstert, daß er dich verlieren würde und seine Freundin dazu,
wenn er den Scheck nicht hergäbe. Darum hat er ihn gegeben, aus
Angst hat er ihn gegeben, aus Angst vor Blamage! Und nun hat er
sich doch blamiert, dieser stolze Herr«, die Molina wurde immer
triumphierender, »deine Freundschaft ist er los, Bodo, das weiß
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ich! Vergiß nicht: greisenhafter Trottel hat er von dir gesagt,
anderthalb Jahre lang würde er dich mit dem Geld hinhalten, das hat
er auch noch gesagt! Wie er sich blamiert hat, dieser Herr, er wagt
schon nicht mehr, den Mund auf zu tun –!«

		»Und das Mädchen willst du heiraten, Onkel Bodo?« fragte Ilse
Gollmer empört. »Ich sehe es ihr ja an, daß sie lügt! Aus Rachsucht
lügt sie. Nie würde dich Siebrecht einen greisenhaften Trottel
nennen, das hat sie alles erfunden, ständig vermengt sie Wahrheit
und Lüge! Sage selbst, Karl Siebrecht ...«

		»Nein«, sagte Karl Siebrecht langsam, »gesagt habe ich das
nicht. Aber ich habe wohl gedacht, daß diese Liebe eine –
Altersschwäche ist. Sie haben ja selber gesagt, Sie lieben nur die
Jugend in ihr. Aber Jugend allein ist nichts Kostbares ...« Er
hielt inne, er sah sich verwirrt um. »Ich weiß nicht, von was ich
rede«, murmelte er. »Ich mag nicht mehr davon reden. Nein«, sagte
er mit einem Lächeln, »den Scheck habe ich nicht gern gegeben, da
hat sie ganz recht. Noch jetzt hätte ich ihn gern zurück. Oder war
es nicht so, Ilse, wollte ich den Scheck nicht zurückhaben? Wie war
es?«

		»Du wolltest ihn nicht zurückhaben, Karl. Du warst froh, daß du
ihn gegeben hattest!«

		Aber der Rittmeister hatte schon gehandelt, er hatte den Scheck
auf den Tisch geworfen. Plötzlich war sein Jähzorn zum Durchbruch
gekommen. »Hier haben Sie Ihren Scheck!« rief er. »Ich will keine
Geschenke von Ihnen! In einem Jahr werde ich mein Geld von Ihnen
bekommen! Ich kann warten! Und Maria kann es auch!«

		Doch Maria Kusch war schneller gewesen als Ilse Gollmer. Mit
einem hastigen Griff hatte sie das Blatt an sich genommen. »Darüber
reden wir morgen, Bodo«, sagte sie sanft. »Wenn du morgen noch
derselben Ansicht bist, soll er den Scheck haben.«

		»Gib ihm den Scheck jetzt«, beharrte der Rittmeister, schon
nicht mehr so zornig. »Ich will nichts von ihm haben.«

		»Nein, jetzt bekommt er den Scheck nicht«, antwortete die Molina
noch sanfter. »Du siehst doch, er ist betrunken; wer weiß, was er
mit dem Scheck anfängt!«

		»Dann geben Sie den Scheck Herrn von Senden!« sagte Ilse Gollmer
heftig.

		»Sie denken wohl, Fräulein, ich hebe das Geld für mich ab?«

		»Jawohl, Fräulein, genau das denke ich.«

		»Da siehst du es, Bodo, das sind deine Freunde! Komm jetzt!« Und
Herr von Senden ging mit ihr, alt und verfallen.

		115. Trunkenheit

		Als Senden mit der Molina gegangen war, blieb Karl Siebrecht in
einem betäubten Schweigen sitzen. Ihm gegenüber, auf der anderen
Seite des Tisches, auf einer Bank, die bis dahin den Platz für das
Sendensche Paar abgegeben hatte, saß Ilse Gollmer. Plötzlich hob
Siebrecht den Kopf und sah Ilse an. »Also falsch gemacht?« fragte
er. [bookmark: page448]

		Sie machte eine unbestimmte Bewegung: »Vielleicht ... Ich weiß
nicht ...« – Er sah sie noch immer an. – Sie sagte: »Eine gewisse
Hoffnung liegt darin, daß sie den Scheck hat.«

		»Hoffnung –?«

		»Ja. Vielleicht hebt sie das Geld ab und läßt ihn sitzen.«

		»Richtig«, sagte er und stand schwerfällig auf. »Ich muß sofort
mit Hertha telefonieren.«

		Mit Schrecken erkannte sie, daß er völlig betrunken war. »Einen
Augenblick, Karl«, bat sie. »Warum willst du mit Hertha
telefonieren?«

		Er blieb unwillig stehen. »Das ist doch klar, Ilse«, sagte er
mühsam, »Hertha muß den Scheck sperren. Dies Frauenzimmer soll das
Geld nicht kriegen! Ich muß das verhindern!«

		»Setze dich noch einen Augenblick«, bat sie. »Wir wollen darüber
in Ruhe sprechen.«

		Aber er war hartnäckig. »Du willst nur, daß ich nicht
telefoniere. Ich merke es doch! Jetzt gehe ich erst mal!«

		Sie lachte. »Stoß wenigstens noch einmal mit mir an, Karl, dann
sollst du auch telefonieren. Warte, ich schenke dir ein.« Der Wein
hatte ihn an den Tisch zurückgelockt, ihn, der sonst nie mehr als
zwei, drei Glas trank, der in dieser Nacht aber unmäßig getrunken
hatte. Schweigend sah er zu, wie sie die Flasche nahm. »Leer!«
sagte sie und sah ihn an.

		»Ich bestelle noch eine«, und er rief nach dem Kellner. »Noch
eine«, sagte er und deutete mit dem Finger, als spräche er mit
einem Tauben. »Dieselbe!« Er nickte mit dem Kopf.

		»Setze dich solange«, bat sie. »Der Wein wird gleich
kommen.«

		»Ja, ich will mich setzen. Ich bin so müde.« Und er setzte sich.
Dann aber, mit der alten Hartnäckigkeit: »Und nachher telefoniere
ich!«

		»Weißt du überhaupt, wieviel die Uhr ist? Es ist gleich halb
drei. Um diese Zeit kannst du Hertha nicht anrufen.«

		»Ich kann Hertha immer anrufen. Sie muß den Scheck sperren!«

		»In der Nacht kann man keinen Scheck sperren. Um diese Zeit ist
niemand auf den Banken. Das hat Zeit bis morgen früh.«

		»Meinst du?« fragte er zweifelnd.

		»Natürlich«, sagte sie. Nun schwiegen sie wieder, bis der
Kellner den Wein brachte. Stumm sah er zu, wie sie einschenkte.
Hastig trank er, ohne auf sie zu achten. Dann füllte er sein Glas
von neuem, aber er trank nicht. Er starrte schweigend vor sich hin
...

		Schon hoffte Ilse Gollmer, er habe seine Idee mit dem
Telefonieren vergessen, sie könne ihm vorschlagen, nach Haus zu
fahren, da stand er auf: »Jetzt telefoniere ich ...«

		»Du vergißt, Karl, man kann einen Scheck nicht mitten in der
Nacht sperren. Das hat Zeit bis morgen früh – wir hatten es so
besprochen.«

		»Ja«, sagte er. »Ich werde es ihr sagen.«

		Sie gab es auf. »Also telefoniere, Karl!« Sie stellte es sich
vor, wie er da mitten in der Nacht Hertha aufscheuchte und mit
seinem wirren Geschwätz erschreckte. Sie versuchte, sich
auszumalen, wie Hertha das aufnehmen würde, und einen Augenblick
dachte sie, es sei vielleicht gar nicht so schlecht, wenn [bookmark: page449] er
jetzt telefonierte. Hertha war eine sehr empfindliche Frau. Sie
dachte: Nie hätte ich geglaubt, daß es soweit mit mir kommen würde
...

		Er kam zurück, unsicher im Gang, er stieß gegen einen Stuhl und
sah den Stuhl zornig an. Dann gab er ihm einen Tritt. Er lachte in
sich hinein, als er weiterging. »Nun?« fragte sie.

		»Da meldet sich keiner«, antwortete er. »Morgen schmeiß ich die
ganze Bande raus. Mal ruf ich an, und gleich meldet sich keiner.«
Er versank in mürrisches Schweigen.

		»Wollen wir jetzt nicht nach Haus fahren?« schlug sie vor.

		»Wie –?« fragte er.

		»Ob wir nicht nach Haus fahren wollen?«

		»Ja – sobald wir ausgetrunken haben.« Aber er trank nicht, er
saß nur da, entweder grübelte er oder war benommen vom Alkohol. Sie
entschloß sich und trank hastig die Flasche leer. Die Welt fing an,
auch ihr in einem anderen Licht zu erscheinen, sie hätte immerzu
lachen mögen, über all diese Albernheiten, dies sinnlose Gezappel
... Aber sie bezwang sich, immer wieder zwang sie sich zum klaren
Denken. Ich muß ihn heil von hier fortkriegen, dachte sie. Heute
sind schon genug Dummheiten gemacht worden. »Die Flasche ist leer,
Karl«, sagte sie. »Wollen wir jetzt nach Haus fahren?«

		»Ja.« Er stand sofort auf. »Ich will jetzt nach Haus fahren. Ich
muß sofort mit Hertha reden.«

		»Warum willst du denn sofort mit Hertha reden?« fragte sie
geduldig.

		»Sie muß den Scheck doch sperren! Ich weiß nicht, was mit mir
ist, ich vergesse das immer wieder!«

		Draußen, in der frischen Luft, fing er an zu lachen, es
amüsierte ihn, daß er nicht mehr gerade gehen konnte. Er versuchte,
die Linie der Pflastersteine entlangzugehen, aber daran war kein
Gedanke mehr. Er rief lachend: »Ich kann nicht mehr auf dem Strich
gehen, Ilse! Sieh dir das einmal an! Ist das nicht komisch?« Sie
hatte gehofft, daß er seinen Wagen vergessen haben würde, daß sie
in einem Taxi nach Haus fahren könnten. Aber plötzlich entdeckte er
sein Auto, er begrüßte es in überströmender Freude wie einen lang
entbehrten Freund. »Jetzt fahren wir beide nach Haus!« verkündete
er frohlockend. »Ich koche uns einen schönen Kaffee, und dann gehen
wir zu Hertha hinauf und erzählen ihr alles.« Sie hütete sich wohl,
ihn zu fragen, was er in diesem Zustand unter »alles« verstand,
aber sie sah ein, daß sie ihn jetzt nicht allein lassen konnte. Es
gelang ihm, den Wagen in Gang zu bringen, aber sofort fuhr er mit
den gleichen Schwankungen, in denen er vorher gegangen war.

		»Halte an!« bat sie. »Du kannst nicht mehr fahren. Es ist
besser, wir fahren in einem Taxi nach Haus.«

		»Ich kann nicht mehr fahren«, bestätigte er ganz verblüfft.
»Bitte, faß du ins Steuerrad und bring den Wagen an die
Bordschwelle. Bremsen kann ich noch.« Ein letzter Rest von seinem
alten Fahrergewissen war erwacht, er stieg gehorsam aus. »Schade!«
sagte er und sah den Wagen bedauernd an.

		Sie nahm seinen Arm. »Komm, wir gehen das Stückchen bis zur
Jägerstraße, da finden wir noch Taxis.« – Willig ging er neben ihr.
Er schwankte kaum noch, er lachte nicht mehr, er schien über etwas
zu grübeln. »Woran denkst du?« fragte sie. [bookmark: page450]

		»Ach, an nichts. Komm, laß uns an der Weißen Maus vorbeigehen.
Ich möchte sehen, ob die noch Licht haben.«

		»Ach, kein Gedanke!« sagte sie, etwas ungeduldig über diese neue
Marotte des Trunkenen. »Es ist längst Polizeistunde. Der Ober eben
hat uns doch auch erst aufschließen müssen.«

		»Ich möchte es sehen«, antwortete er hartnäckig. »Wenn man
klopft, kommt man meist noch hinein. Ich weiß das von früher, als
ich noch Taxi fuhr.«

		»Was willst du denn in der Weißen Maus?« rief sie. »Wir sind
doch wahrhaftig lange genug unterwegs gewesen. Wir müssen nach
Haus!«

		»Ich will nur mal reinsehen!« sagte er hartnäckig.

		Sie standen vor dem Lokal, die Leuchtreklame war erloschen, die
Türen verschlossen. »Du siehst«, sagte sie, jetzt wirklich
ungeduldig, »es ist zu. Laß uns jetzt nach Haus fahren.«

		»Horch!« Er hob den Finger. »Wenn du genau hinhörst, kannst du
die Musik drin spielen hören.«

		Sie horchte, und auch ihr war es beinah so, als hörte sie den
Strich von Geigen, fein und fern. »Und wenn sie auch spielen!« rief
sie ungeduldig. »Ich möchte jetzt nach Haus!«

		»Erinnerst du dich, Ilse?« fragte er und faßte ihre Hand. »Daß
du mich heute viele Male nach etwas gefragt hast?«

		»Wir wollen gehen! Bitte, laß uns jetzt nach Haus gehen.«

		»Ilse –« flüsterte er. »Aus diesem Lokal habe ich Hertha nach
Haus gefahren. Ich war Taxichauffeur und sah sie zum erstenmal
...«

		»Erzähle jetzt nichts!« bat sie und versuchte, ihre Hand zu
befreien. »Morgen wirst du jedes Wort bereuen, das du jetzt
sagst.«

		»Sie war völlig betrunken«, fuhr er fort, als habe er nichts
gehört. »Sie fiel in meinen Wagen, sie wußte von nichts. Ich
brachte sie in ihre Wohnung und –«

		»Ich will nichts mehr hören!« rief sie und riß an seiner
Hand.

		»Nein«, fuhr er hartnäckig fort, »in jener Nacht geschah nichts,
aber so haben Hertha und ich uns kennengelernt. Und nun möchte ich,
daß wir jetzt noch einmal hineingehen, wir beide, verstehst du, und
ich möchte, daß du mich so nach Haus fährst, wie ich Hertha nach
Haus gefahren habe, und dann hoffe ich –«

		Aber nun war es ihr gelungen, die Hand zu befreien. Bleich
starrte sie ihn an. »Nie!« sagte sie. »Nie ...« Und sie ging von
ihm fort, erst langsam. Aber je weiter sie sich von ihm entfernte,
um so schneller lief sie. Es sah lächerlich aus, so schnell lief
sie schließlich von ihm fort. Er starrte ihr nach, bis sie um die
Ecke in der Friedrichstraße verschwunden war. Dann stieg er mit
einem Achselzucken die Stufen zu der Tür der Weißen Maus empor und
fing an, zu klopfen. Es wurde ihm noch geöffnet.

		16. Suche nach Geld

		Er wußte nicht, wie er nach Hause gekommen war. Er wußte nicht,
wann er nach Hause gekommen war. Er hatte eine Erinnerung, daß er
in Herthas Zimmer [bookmark: page451] gestanden hatte, da war es schon ganz
hell. Er sah Hertha, wie sie ihn, den Kopf in die Hand gestützt,
aufmerksam betrachtete. Er hoffte, er hatte nicht auch noch
geredet, aber er wußte es nicht. Dann erwachte er gegen Mittag in
seinem Bett. Er versuchte, sich einzureden, daß dieser Besuch in
Herthas Schlafzimmer nur ein Traum gewesen sei, einer von den
vielen schweren Träumen jener Nacht. Er aß ein wenig, allein in dem
großen Speisezimmer, und telefonierte mit Körnig: es lag doch wohl
nichts Besonderes vor? – Nein, nichts Besonderes – der Herr
Direktor kam doch heute nachmittag noch herein? »Nein, kaum. Ich
fühle mich nicht ganz wohl. Also dann auf Wiedersehen morgen, Herr
Körnig.«

		»Und recht gute Besserung, Herr Direktor!«

		Jawohl, gute Besserung! Er fühlte sich weiter denn je von guter
Besserung entfernt, er würde zu tun haben, nur den Stand von
gestern wieder zu erreichen!

		Er ging in die Garage und blieb verwundert stehen: die Garage
war leer. Einen Augenblick dachte er, Hertha sei mit seinem Wagen
fortgefahren, dann erinnerte er sich ... O Gott, all dieser
verfluchte Kram, der ihn an die unselige Nacht erinnerte!

		Mit der Schnellbahn fuhr er in die Stadt. Vor der Tür der
kleinen Weinstube entdeckte er seinen Wagen. Die Decken lagen
unordentlich auf den Sitzen, der Zündungsschlüssel steckte, aber er
hatte Glück gehabt: nichts war gestohlen. Das belebte ihn wieder
ein wenig. Er fuhr mit dem Wagen in den Westen zu einem großen
Kunsthändler, bei dem er einst mit Herrn Zenker viele schöne
Renaissancemöbel gekauft hatte. Er sprach mit dem Mann. Aber der
schüttelte den Kopf: »Nein, nein, Herr Siebrecht, das ist
unmöglich! Außerdem beleihen, das ist Sache Ihrer Bank, solche
Geschäfte mach ich nicht.«

		»Wenn Sie mir die Sachen noch sechs, acht Wochen stehenlassen,
verkaufe ich sie auch. Ich würde mich in der Zwischenzeit anders
arrangieren.«

		»Darüber läßt sich eher reden. An was haben Sie denn ungefähr
gedacht, Herr Siebrecht?«

		»Ich habe fast fünfzigtausend Mark in die Einrichtung gesteckt –
Sie wissen, ich habe nicht nur bei Ihnen gekauft.«

		»Gewiß, gewiß, ich kenne Ihre Einrichtung genau! Aber machen Sie
einen vernünftigen Preis, seit Sie gekauft haben, sind die Preise
katastrophal heruntergegangen.«

		»Ich habe an dreißigtausend Mark gedacht ...«

		»Nein, nein!« rief der Händler empört. »An so etwas ist gar kein
Gedanke, völlig zwecklos, noch darüber zu reden!«

		Er wandte sich unwillig ab.

		»Was würden Sie denn vorschlagen?« fragte Siebrecht zögernd.

		»Ich schlage gar nichts vor!«

		»Machen Sie doch ein Angebot, irgendeines!«

		»Nun – aber Sie werden entsetzt sein: im besten Falle würde ich
fünftausend Mark geben.«

		»Fünftausend! Und ich habe fast fünfzigtausend gezahlt!«

		»Ich rede Ihnen nicht zu, ich nicht«, sagte der Händler
mürrisch. »Ich habe Ihnen überhaupt nur ein Angebot gemacht, weil
Sie ein alter Kunde sind. [bookmark: page452] Was glauben Sie, was mir die Leute heute
den Laden einlaufen? Schlimmer als in der Inflation! Ganze
Schlösser könnte ich einrichten! Und alle wollen nur gegen Bargeld
verkaufen!« Er gab Karl Siebrecht die Hand. »Also überlegen Sie es
sich. Ich halte mein Angebot, sagen wir, eine Woche lang.«

		»Schön«, sagte Karl Siebrecht. »Aber ich glaube nicht, daß ich
wiederkomme ...« Er stieg in seinen Wagen, startete, und als er
losfuhr, dachte er: Wohin nun? Morgen ist Löhnung, und Körnig hat
bestimmt nicht Geld genug, ich muß Geld auftreiben! Wieder mußte er
an den Händler denken. Was der Mann wohl von ihm dachte? Eigene
Villa – aber sie gehörte Hertha. Riesenfuhrpark – aber er gehörte
einer Gesellschaft, die in Zahlungsschwierigkeiten steckte. Eigenes
Auto – er pfiff leise. Das war es! Eigenes Auto ...

		Er fuhr rascher den Linden zu ... Er mußte nicht fürchten, Herrn
Gollmer in seinem Geschäft zu treffen. Gollmer kam nur noch selten
dorthin, nur wenn etwas Besonderes vorlag. Heute lag bestimmt
nichts Besonderes vor, die Verkäufer standen gelangweilt herum,
kein Käufer war zu sehen. Auch der backenbärtige Prokurist war
nicht überbeschäftigt, er ließ ihn sofort vor. »Nun, Herr
Siebrecht«, sagte er, »das ist ein seltenes Vergnügen! Faule
Zeiten, wie? Sie wollen doch nicht etwa Autos kaufen?«

		»Ich möchte meinen Wagen verkaufen.«

		Der Prokurist sah ihn an. »Im allgemeinen nehmen wir gebrauchte
Wagen nur dann, wenn neue bei uns gekauft werden. Aber bei Ihnen –
selbstverständlich. Ich werde sofort mit Herrn Gollmer sprechen.«
Er griff nach dem Telefon.

		Karl Siebrecht hielt die Hand auf. »Ach nein«, sagte er. »Ich
möchte aus bestimmten Gründen, daß dies eine einfache geschäftliche
Transaktion zwischen uns ist, kein Freundschaftdienst, Sie
verstehen mich?«

		»O ja, ich verstehe.« Der Prokurist überlegte. »Doch, ich kann
es verantworten«, sagte er dann. »Ich müßte natürlich Herrn Gollmer
später den Kauf melden.«

		»Selbstverständlich. Lassen Sie den Wagen von Ihren Leuten
taxieren und zahlen Sie mir den Preis, den Sie jedem Kunden zahlen
würden. Der Wagen steht vor der Tür.«

		»Gut!« antwortete der Prokurist. Er gab durch das Telefon seine
Anweisungen. Dann legte er den Hörer zurück und sagte, langsam
seinen Backenbart kraulend: »Sehr faule Zeiten, was?«

		»Oberfaul!« bestätigte Karl Siebrecht. »Und was für Zeiten
werden kommen?«

		»Ich fürchte, gegen die Zeiten, die uns bevorstehen, sind die
heutigen noch paradiesisch.«

		»Ich habe jetzt schon siebenundzwanzig Lastwagen stillegen
müssen«, sagte Karl Siebrecht nach einer langen Zeit.

		»Verkaufen Sie die, verkaufen Sie um jeden Preis – aber nur
gegen bar! Sie kosten nur Garagenmiete und Instandhaltung!« Er
flüsterte: »Verkaufen! Sofort verkaufen – aber bitte nicht an uns!
Wir kaufen nichts mehr. Ihr Wagen ist der letzte Wagen, den wir
kaufen.«

		»Ich werde einen Haufen Geld an den Wagen verlieren!«

		»Du lieber Himmel! Sie werden einen Haufen Geld bei dem Verkauf
retten, [bookmark: page453] wenn Sie die Wagen noch loswerden!
Wenn Sie die Zahlungen einstellen müssen, sind Sie alles los! –
Nun?« fragte er einen jungen Mann, der eintrat. »Was ist die
Taxe?«

		Lange flüsterten die beiden. Sie rechneten. Dann hob der
Prokurist den Kopf. »Dreitausendzweihundert, Herr Siebrecht«, sagte
er.

		»Einverstanden!« antwortete Karl Siebrecht. Sein Ausverkauf zu
jedem Preis hatte begonnen. Es war kein erheblicher Abstrich von
seinem Vorschußkonto, aber die nächste Löhnung und mehr als sie war
gesichert. Vor allem stand er nicht mit leeren Händen vor diesem
Herrn Bremer.

		Als Karl Siebrecht wieder auf die Straße trat, sah er noch, wie
sein Wagen, sein geliebter Wagen, in der Durchfahrt verschwand. Er
würde ihn sehr vermissen. Seit er aus der Kriegsgefangenschaft
zurückgekommen war, hatte er fast jeden Tag am Steuer eines Autos
gesessen, nun war er wieder ein Fußgänger geworden wie in seinen
ersten Anfängen. Er würde sich nur schwer daran gewöhnen. Er ging
auf die Bank und löste den Scheck ein.

		117. Bremer geht in Urlaub

		Er war nun doch noch auf das Büro gekommen, er sah flüchtig die
Post durch, dann traten Herr Körnig und Herr Bremer ein, die er
hatte rufen lassen. »Herr Körnig«, sagte er freundlich. »Hier ist
Geld, dreitausendzweihundert Mark, die ich zugunsten meines
Privatkontos einzahle. Ich hoffe, das hilft Ihnen über die
Löhnungen morgen fort.«

		Herrn Körnigs kummervolle Miene erhellte sich. »Ich freue mich«,
sagte er, indem er sich daranmachte, das Geld nachzuzählen. »Es war
sehr liebenswürdig von Ihnen, daran zu denken, Herr Direktor. Ich
machte mir schon Sorgen.«

		»Ich werde versuchen«, meinte Karl Siebrecht, »zum nächsten
Lohntag einen ähnlichen Betrag einzuzahlen. Ich fange in einer
etwas schwierigen Zeit mit dem Ausgleich meines Kontos an,
gleichviel, man soll mich nicht umsonst gemahnt haben.« Er sah mit
einem halben Lächeln auf den Direktor Bremer, der mit kühler Miene
dem Nachzählen des Geldes zuschaute.

		»Niemand mahnt Sie!« versicherte Herr Körnig eifrig. »Wer denkt
daran! Aber es war sehr liebenswürdig ...«

		»Etwas anderes«, sagte Karl Siebrecht. »Meine Frau hat sich
entschlossen, den Sendenschen Anteil an der Firma zu erwerben. Die
geldliche Seite der Angelegenheit ist bereits geregelt. Ein Scheck
über den fraglichen Betrag befindet sich in den Händen Herrn von
Sendens.«

		Wenn Herr Direktor Bremer von dieser Mitteilung enttäuscht war,
so ließ er sich nichts davon merken. »Wenn ich mir eine Frage
erlauben darf, Siebrecht, ist die Beteiligung zum Nennwert erworben
worden, oder hat Herr von Senden einige Konzessionen machen
müssen?«

		»Zum Nennwert selbstverständlich!«

		Jetzt lächelte Bremer. »Ich glaube«, sagte er langsam und schien
dabei jedes Wort genau zu überlegen, »ich hätte Ihrer Frau Gemahlin
diese Beteiligung wesentlich billiger verschafft.« [bookmark: page454]

		»Ich zweifle nicht daran«, antwortete Karl Siebrecht. »Ihr
Vorschlag ist vorgetragen worden, er wurde aber abgelehnt.«

		»Natürlich!« lächelte Bremer. »Da Sie ihn vortrugen,
Siebrecht!«

		»Ich möchte nun«, sagte Siebrecht schärfer, »daß Sie sich über
Lange & Messerschmidt mit Herrn von Senden in Verbindung setzen
und dafür sorgen, daß die Abtretung der Beteiligung möglichst
sofort ausgefertigt wird!«

		»Ich –?« fragte Bremer erstaunt. »Sie hatten sich dieses
Geschäft ausdrücklich vorbehalten, Siebrecht, gestern erst!«

		»Und heute möchte ich, daß Sie die abschließende Verhandlung
führen, Bremer.«

		»Bedaure«, sagte Direktor Bremer, »ich muß ablehnen.«

		»Sie weigern sich?«

		»Ich befolge nur Ihre Anordnungen – von gestern.«

		Die beiden betrachteten sich einen Augenblick schweigend.

		»Es ist gut, Bremer«, sagte Siebrecht dann. »Die Sache ist für
mich erledigt. Herr Körnig, Sie werden so freundlich sein, die
Verhandlung zu übernehmen?«

		»Aber selbstverständlich! Aber mit dem größten Vergnügen! Ich
werde mich sofort mit Lange & Messerschmidt in Verbindung
setzen, Herr Direktor!«

		»Ich danke Ihnen, Herr Körnig! Noch etwas anderes: ich habe mich
entschlossen, da in absehbarer Zeit nicht mit einer Belebung des
Arbeitsmarktes zu rechnen ist, die stillgelegten Wagen der Firma
sofort zu verkaufen – zu dem Preis, der heute eben zu erzielen ist,
aber nur gegen bar.«

		Einen Augenblick schwiegen alle. Dann sagte Direktor Bremer:
»Ich muß widersprechen.«

		»Und warum, Herr Direktor Bremer?«

		»Im Interesse der Gesellschafter.«

		»Kein Gesellschafter hat Sie mit der Vertretung seiner
Interessen betraut!«

		»Dann im Interesse der Firma. Ein Verkauf zu den heutigen
Schleuderpreisen würde das Vermögen der Firma schädigen.«

		»Und wenn wir die Zahlungen wegen Mangels an Mitteln einstellen,
verlieren wir alles.«

		»Ehe es soweit kommt, muß das Vorschußkonto des Herrn Ersten
Direktors abgedeckt sein!«

		»Es wird abgedeckt werden, in aller Kürze, Herr Direktor Bremer,
verlassen Sie sich darauf!«

		»Mit Zins und Zinseszins?«

		»Mit Zins und Zinseszins, jawohl!«

		»Meine Herren, ich beschwöre Sie –!« bat Herr Körnig mit
erhobenen Händen. »Ein Streit zwischen unseren Direktoren! In
diesen Zeiten! Ein Bruderzwist!«

		»Sie haben ganz recht, Herr Körnig«, sagte Karl Siebrecht. »Das
ist alles Unsinn – ich möchte die Wagen nicht en bloc verkaufen,
ich glaube, im Einzelverkauf erzielen wir bessere Preise. Wollen
Sie den Verkauf übernehmen, Bremer?«

		»Nein!«

		»Sie weigern sich wieder?« [bookmark: page455]

		»Ich weigere mich aus rein kaufmännischen Gründen. Ich halte den
Verkauf in dieser Depression für ein Verbrechen.« Bremer steckte
die Hände in die Taschen und sah seinen Gegner herausfordernd
an.

		»Auch gut«, sagte Karl Siebrecht gleichmütig. »Soviel ich weiß,
Herr Körnig, ist Herr Bremer mit seinem Gehalt um vier Monate im
Rückstand?«

		»Gestatten Sie, Herr Direktor«, antwortete Herr Körnig eifrig,
»Herr Direktor Bremer hat heute früh auf seinen dringenden Wunsch
das ganze rückständige Gehalt behoben. Es wurde mir schwer, zumal
wir morgen Zahltag haben. Aber da Herr Direktor Bremer es so
dringend wünschte ...«

		»Ach nein!« sagte Karl Siebrecht und wurde beinahe heiter. »Herr
Bremer hat heute früh sein Gehalt behoben – gerade vor unserem
Zahltag! Ein übelwollender Mensch könnte denken, Sie wollten uns
Schwierigkeiten machen, aber solcher Gedanke sei ferne von uns!« Er
betrachtete lächelnd seinen Mitdirektor, der, die Hände in den
Taschen, noch immer im Büro auf und ab bummelte, als gehe ihn dies
alles nichts an. »Aber, Bremer, da Sie die von mir vorgeschlagenen
Beschäftigungen ablehnen und da sich unser Betrieb immer weiter
verkleinert, wird es mit der Arbeit für Sie in nächster Zeit flau
aussehen. Ich schlage Ihnen vor, Sie gehen sofort in Urlaub. Herr
Körnig, zahlen Sie Herrn Bremer sein Gehalt noch für zwei weitere
Monate aus. Bremer soll sich gründlich erholen.«

		»Ich gehe nicht in Urlaub!«

		»Natürlich tun Sie das. Ich wenigstens kann mir keinen anderen
Grund für Ihre Arbeitsverweigerung denken als völlige
Überarbeitung. Während Ihres Urlaubs werde ich mir dann schlüssig
werden, ob der verkleinerte Betrieb überhaupt noch einen zweiten
Direktor braucht.«

		»Das wagen Sie nicht!«

		»Aber, lieber Bremer, wer redet hier von wagen?! Eine
selbstverständliche Betriebseinschränkung!«

		»Ich werde jeden Tag weiter auf das Büro kommen und meine Arbeit
wie bisher tun, und ich will den sehen, der mich daran
hindert!«

		»Sie sehen ihn vor sich. Ich werde mir erlauben, morgen früh um
neun hier an Ort und Stelle zu sein, und sollte ich einen
beurlaubten Angestellten in meinem Büro finden, werde ich ihn auf
Grund des Hausrechts fortweisen. Geht er nicht, werde ich den
nächsten Schutzmann holen lassen!«

		»Das wagen Sie nicht!« sagte Bremer noch einmal, war aber doch
blaß geworden.

		»Ich wage bestimmt nicht soviel wie Sie, Bremer, aber das wage
ich. Herr Körnig, machen Sie das Gehalt für Herrn Bremer wie
besprochen fertig. Verweigert er die Annahme, schicken Sie es ihm
per Postanweisung. Verweigert er die Anweisung, hinterlegen Sie es
an Gerichtsstelle. Alles klar?« – Stumm und verängstigt nickte Herr
Körnig. – »Und nun, Herr Direktor Bremer, da Sie erst morgen in
Urlaub gehen, schenken Sie mir jetzt noch eine halbe Stunde. Ich
möchte Mann für Mann mit Ihnen unser Außenpersonal durchsprechen.
Es ist mir nämlich aufgefallen, daß alle alten Namen von den
Lohnlisten verschwunden sind. Keiner von den alten Leuten, die ich
einmal eingestellt habe, arbeitet noch im Betrieb. Seien Sie bitte
so gütig und erklären Sie mir Art und Vorzüge eines jeden dieser
neuen, von Ihnen angenommenen Leute. [bookmark: page456] Ich wüßte da gerne Bescheid, weil
ich Ihre Arbeit in der nächsten Zeit tun muß.«

		Einen Augenblick sahen sich die beiden an. Dann sagte Bremer
überraschend friedlich: »Wie Sie meinen, Siebrecht, Sie scheinen ja
plötzlich ein sehr starker Mann geworden zu sein.« Er setzte sich
und nahm die Papiere vor: »Gehen wir nach dem Alphabet. Da haben
wir zunächst den Fahrer Albers ...« Kopfschüttelnd, mit einem
vernehmlichen Seufzer, ging Herr Körnig aus dem Büro.

		118. Ungewißheit

		Siebrecht hatte nicht erwartet, gerade an diesem Abend Hertha
als Tischgenossin anzutreffen, aber sie war unten, sie erwartete
ihn schon. Sie saßen sich stumm gegenüber, in dem großen, etwas
düsteren Speisezimmer, das die schweren Renaissancemöbel noch
düsterer machten. Dann, als das Mädchen gegangen war, sagte er:
»Ich habe übrigens meinen Wagen verkauft, Hertha. Entschuldige, daß
ich es dir nicht vorher sagte. Hoffentlich mache ich dir damit
keine Schwierigkeiten.«

		»O nein«, antwortete sie. »Ich kann Vaters Wagen jederzeit
haben.« Das war alles. Keine Frage nach dem Grund des Verkaufs,
keine Erkundigung, nichts. Sie war heute sehr kühl und blaß. Er
wollte nur hoffen, daß er in der Nacht nicht auch noch geredet
hatte! Aber wahrscheinlich hatte er das nur geträumt – er war nicht
in ihrem Zimmer gewesen, sonst säße sie nicht hier.

		Er versuchte es noch einmal. »Ich habe daran gedacht«, sagte er
und sah sich im Speisezimmer um, »diese Möbel zu verkaufen. Sie
sind doch sehr düster, ich habe mich nie ganz an sie gewöhnen
können. Wahrscheinlich sind sie für helle südliche Räume
gedacht.«

		»Wahrscheinlich«, antwortete sie.

		»Es würde dir keinen Kummer bereiten, dich von ihnen zu
trennen?« versuchte er es noch einmal.

		»Kummer? O nein!« Wiederum zurückgewiesen, und wiederum hatte er
nichts erfahren! War sie böse auf ihn, oder war es nur wieder eine
jener bleiernen Apathien, von denen sie zuzeiten befallen wurde? Er
hatte ihr Gelegenheit geboten, ihm ihre Hilfe anzubieten, er trug
noch immer den Kaufvertrag über die Möbel in der Tasche. Aber sie
dachte nicht daran, ihn etwas zu fragen, und das Schlimme war, sie
dachte wahrscheinlich wirklich nicht daran.

		»Hertha! Hertha!« rief er und legte wie sie seine Serviette
zusammen. »Du bist heute wieder einmal ganz eingefroren. Kann
nichts dich zum Auftauen bringen?« Er sah sie lächelnd an, aber
nach Lächeln war ihm nicht zumute.

		»Ich glaube, heute nichts«, antwortete sie ihm. Auch sie sah ihn
an, sie war wirklich ungewöhnlich blaß.

		»Du fragst nicht einmal, wie der Rittmeister deinen Scheck
aufgenommen hat!« rief er und hatte das Gefühl, als betrete er
jetzt eine sehr gefährliche Eisfläche.

		»Richtig«, sagte sie, stand auf und ging ihm voran in die Halle.
»Hat er ihn denn schon?«

		»Natürlich!« antwortete er. »Wir waren doch gestern abend
zusammen. [bookmark: page457] Übrigens hat genau genommen nicht der
Herr von Senden den Scheck, sondern das Fräulein, seine Freundin
oder Braut, wie du willst ...«

		Sie stand auf der untersten Treppenstufe, bereit, nach oben zu
gehen. »Ja, ich weiß«, sagte sie flüchtig. »Maria Molina, nicht
wahr?« Und als er sie anstarrte, sagte sie: »Das Fräulein hat mir
heute nachmittag einen Besuch gemacht.« Sie nickte ihm kurz zu.
»Gute Nacht, mein Lieber.«

		Er starrte ihr nach, wie sie die Treppe hinaufstieg, bis sie
oben verschwunden war. Dann warf er sich in einen Sessel. Die
geborene Kusch schien ja wirklich die Absicht zu haben, sich zu
rächen, und man mußte zugeben, sie zögerte nicht! Er hörte, wie das
Mädchen im Speisezimmer abräumte. Er sprang auf. Es war schmählich,
aber er mußte sie fragen!

		»Meine Frau hatte heute Besuch«, sagte er. »Haben Sie das
Fräulein angemeldet?«

		»Ein Fräulein Molina, jawohl, Herr Direktor. Der gnädigen Frau
ging es gar nicht gut, und sie wollte erst nicht, als aber das
Fräulein nicht nachgab, hat sie es doch empfangen.«

		»Hier unten –?«

		»Nein, oben im Zimmer der gnädigen Frau.«

		»Ist das Fräulein lange oben gewesen?«

		»Ich kann es nicht sagen, Herr Direktor. Die gnädige Frau hat
die Dame wohl selbst an die Tür gebracht. Ich habe sie nicht
wiedergesehen.«

		»Danke schön.« Er war schon im Gehen. »Hat übrigens jemand
angerufen?«

		»Jawohl, Herr Direktor. Fräulein Gollmer.«

		»Nun und? Warum sagen Sie mir so etwas nicht sofort? Immer muß
ich erst fragen!«

		»Die gnädige Frau hat selber mit Fräulein Gollmer
gesprochen.«

		»Ach so! Das ist etwas anderes? Entschuldigen Sie! Wann hat
Fräulein Gollmer angerufen?«

		»Gegen sechs Uhr wird es gewesen sein, Herr Direktor.«

		»Das war also nach dem Besuch von Fräulein Molina?«

		»Jawohl, nach dem Besuch.«

		»Schönen Dank! Gute Nacht!«

		»Gute Nacht, Herr Direktor.«

		Er ging zurück in die Halle. Es war nicht anders: Erst war die
Molina mit ihrem Gift dahergekommen, und dann hatte Ilse Gollmer
ihn zu sprechen verlangt und war an Hertha geraten. Er mußte Ilse
anrufen, sofort ... Aber er konnte sich nicht entschließen. Bis das
Telefon läutete, zweifelte er, schob hinaus, verwarf, machte sich
Vorwürfe.

		»Ja, hier Siebrecht.«

		»Hier Ilse. Ich möchte dich heute abend noch gern sprechen, Karl
... Es ist dringend, verstehst du!«

		»Ja. Ich komme gerne, Ilse ...« Er flüsterte nur. Er sah vom
Telefon die Hallentreppe, Herthas Tür: es war schlimm, ein
schlechtes Gewissen zu haben.

		»Willst du in einer Viertelstunde im Garten bei uns sein?«

		»Aber gern, nur wird es etwas länger dauern. Ich habe meinen
Wagen nicht hier.« [bookmark: page458]

		»Ja, ich habe es schon von Vater gehört. Sie haben es ihm vom
Geschäft telefoniert. – Also, so bald wie möglich!«

		»Natürlich, Ilse. Wenn ich ein Taxi erwische, bin ich in einer
Viertelstunde dort. Sonst spätestens in einer halben.«

		»Gut, ich warte auf dich, Karl. – Aber bestimmt, ganz bestimmt,
Karl! Es muß heute noch sein!«

		»Es wird heute sein, Ilse, sehr bald.« Er hängte den Hörer an
und drehte dabei der Treppe den Rücken. Als er sich wieder
umwandte, sah er Hertha die Stufen herabkommen. Sie lächelte ihm
zu.

		»Einen Augenblick, bitte, Karl«, sagte sie. »Mir ist eben etwas
eingefallen.«

		119. Du sollst frei sein!

		Sie setzte sich in einen Sessel und sagte zu ihm, der zögernd,
unentschlossen vor ihr stand: »Ich muß dich etwas fragen. Mir ist
eben etwas eingefallen.«

		»Ja, bitte?« sagte er langsam und setzte sich.

		Sie sah völlig verändert aus, sie war völlig verändert.
Als habe sie eine sehr gute Nachricht bekommen. Ihre Wangen hatten
Farbe, in ihren Augen war Licht, in ihrer Stimme Wärme, ihre
Bewegungen waren rasch und sicher. »Entschuldige«, sagte sie, »ich
habe vorhin nicht recht zugehört. Ich war in Gedanken. Es fiel mir
wieder ein, als ich oben war. Du hast das Auto verkauft?«

		»Ja ...«

		»Und du willst die Möbel verkaufen?«

		»Ich weiß noch nicht. Ich habe mich nie ganz an sie gewöhnt. Sie
sind wirklich sehr dunkel.«

		»Du bist also in Schwierigkeiten, Karl?«

		»Gott, Schwierigkeiten ... Ich bin ein wenig knapp, aber ich
denke, ich werde das schon in allernächster Zeit regeln.«

		»Durch den Möbelverkauf?«

		»Auch. Wie gesagt, das ist noch nicht entschieden.«

		»Und wo sollen wir dann wohnen?«

		»Ich weiß nicht. Ich habe mir noch keine Gedanken darüber
gemacht. Du verstehst, es war erst eine Idee.«

		»Dachtest du, ich sollte zu Vater zurückgehen, und du würdest
wieder irgendwo hausen, wie früher –«

		Er antwortete gereizt: »Ich habe noch gar nichts gedacht. Es war
nur eine Idee. Ich denke nicht mehr daran.« Er stand halb auf.
»Vielleicht entschuldigst du mich jetzt, Hertha. Ich habe ziemliche
Kopfschmerzen. Ich wollte noch ein paar Schritte gehen.«

		»Einen Augenblick nur noch, Karl! Warum hast du mir von diesen
Schwierigkeiten nichts gesagt?« – Er schwieg. – »Hast du mit
anderen darüber gesprochen?«

		»Es ist im Geschäft natürlich bekannt. Es handelt sich um einen
persönlichen Vorschuß von mir. Bremer fing an zu drängeln.«

		»Bremer? Siehst du!« [bookmark: page459]

		»Er ist schon erledigt. Ich habe ihn für zwei Monate in Urlaub
geschickt, und wahrscheinlich wird er nicht wieder
zurückkommen.«

		»Hast du sonst noch mit jemand über diese Sache gesprochen,
außer mit denen im Geschäft?«

		»Ja ...«

		»Mit wem?«

		»Mit Ilse Gollmer – gestern abend.«

		»Und warum hast du mit mir nicht davon gesprochen?«

		»Ich wollte mit dir davon sprechen, auch gestern.«

		»Und warum hast du es nicht getan?«

		»Weil die Sache mit Senden dazwischen kam. Du gabst mir schon
für ihn Geld. Ich wollte dich nicht noch einmal bitten. Übrigens
hatte ich das im Augenblick ganz vergessen. Ich ärgerte mich so,
daß ich den Scheck für Senden in der Tasche hatte.«

		»War es wirklich so? Wolltest du wirklich auch mit mir davon
reden oder nur mit anderen?«

		»Ich wollte mit dir davon reden. Lange hatte sogar schon einen
Vertrag deswegen aufgesetzt, in dem ich dir die Möbel übereignete.
Ich hatte ihn in der Tasche, als ich gestern bei dir war.«

		»Hast du ihn jetzt auch bei dir?«

		»Ja.«

		»Bitte, gib ihn mir, Karl, ich möchte ihn einmal
durchsehen.«

		Bittend sagte er: »Muß das alles gerade jetzt sein, Hertha?
Können wir das nicht morgen erledigen? Ich wäre wirklich gern noch
ein wenig gegangen.«

		»Du kannst sofort gehen. Ich möchte nur erst den Vertrag sehen.
Ich muß wissen, Karl, ob du gestern wirklich mit mir darüber reden
wolltest.«

		»Es müßte dir eigentlich genügen, wenn ich es dir sage,
Hertha.«

		»Muß es mir wirklich genügen? Glaubst du das wirklich, Karl?
Bitte, gib mir den Vertrag.« – Er gab ihn ihr, und sie las ihn
durch. – »Mit dem Datum von gestern«, sagte sie. »Es ist also
wirklich so, wie du sagst, Karl. Bitte, gib mir etwas zu schreiben.
Ich möchte den Vertrag sofort unterschreiben.«

		»Das geht nicht, Hertha!«

		Sie sah ihn aufmerksam an. »Warum geht es nicht, Karl? Ist
unterdes etwas geschehen? Geht es darum nicht mehr?«

		»Ich war nur bei dem Händler«, sagte er ungeduldig, »der mir die
meisten Möbel verkauft hat. Die Preise sind unterdes so gefallen,
daß er mir nicht mehr als fünftausend geben will.«

		»Ist das der Grund, warum ich nicht unterschreiben soll?«

		»Ja, das ist der Grund.«

		»Gib mir deine Feder, ich unterschreibe. Es ist mir
gleichgültig, was die Möbel im Augenblick wert sind. Im Augenblick
ist nichts etwas wert, wie Vater sagt.« Sie unterschrieb. »In den
nächsten Tagen bekommst du das Geld, ich muß erst mit Vater reden,
Karl. Damit ist das erledigt. Ist nun dein Vorschuß bei der Firma
abgedeckt?«

		»Völlig. Ich danke dir auch, Hertha ...«

		»Karl«, sagte sie und spielte mit dem Füllhalter, ohne ihn
anzusehen, »sind damit alle Gelddinge zwischen uns erledigt? Oder
ist da sonst noch etwas?« [bookmark: page460]

		»Es ist wirklich alles erledigt, Hertha. Ich fühle mich sehr
erleichtert. Alles, was ich auf dem Herzen hatte – du bist sehr
großzügig gewesen.«

		»War ich das wirklich? Ich finde es nicht. Diese Verpflichtungen
sind nur dadurch entstanden, daß du mit mir zusammenkamst. Du bist
sie mir zuliebe eingegangen. Du hast lange genug die Last allein
getragen, es war Zeit, daß ich meinen Anteil an ihr übernahm.«

		»Hertha!« rief er und faßte nach ihrer Hand, »warum bist du
nicht immer so? Warum bist du oft so fremd? Ich bin so geduldig
geworden, ich warte oft so lange ...«

		»Still! Dafür ist jetzt keine Zeit. Ich will dir noch eins
sagen, es betrifft wieder nur das Geschäft. Du hast jetzt nur noch
zwei Gesellschafter: Herrn Gollmer und mich, und ich habe bei
weitem die Mehrheit, nicht wahr?«

		»Das ist richtig.«

		»Was auch geschehen mag«, sagte sie, »wenn wir uns eines Tages
fremd oder gar feindlich gegenüberstehen sollten, laß keine deiner
Entscheidungen dadurch beeinflußt werden, daß ich einen Anteil an
deinem Geschäft habe. Das hat nichts mit uns zu tun, daraus wird
dir nie Schaden entstehen, selbst wenn Vater es wollte. Dafür bürge
ich dir, ich selbst, verstehst du?«

		»Warum sagst du mir das, Hertha?« rief er. »Warum sprichst du so
mit mir? Wir nehmen doch keinen Abschied voneinander! Wir trennen
uns doch nicht!«

		»Warum ich das sage? Weil du dich frei fühlen sollst, ganz frei!
Einmal habe ich dich gebunden, aber jetzt lasse ich dich frei! Du
sollst gehen und zurückkommen können, wie du willst. Ich werde hier
warten, aber du mußt nicht zurückkommen, das weißt du doch.«

		»Aber ich will nicht von dir gehen, Hertha, das weiß ich!«

		»Weißt du es wirklich?« Sie war aufgestanden, sie legte sanft
ihre Hand auf seine Schulter. »Geh, Karl«, sagte sie. »Geh. Laß
Ilse Gollmer nicht zu lange warten.« Sie nickte ihm noch einmal zu,
dann ging sie langsam die Treppe hinauf, Stufe um Stufe.

	
		
		120. Man kehrt heim

		Die Gartenpforte knarrte, leise knirschte der Kies unter seinen
Füßen, als er den Weg um das Haus herumging, diesen Weg, den er in
Tagen der Verlassenheit so oft gegangen war. Damals hatte er nie
jemanden in diesem Garten getroffen, diesmal wurde er erwartet. Er
ging schräg über den Rasen, in der Laube stand Ilse Gollmer auf.
»Es ist spät geworden, Karl.«

		»Ja, es ist spät geworden, Ilse.«

		Sie sahen im Dämmern der Nacht einander in die Gesichter, im
Dämmern versuchten sie zu erraten, was der andere fühlte, aber sie
sahen nur Dämmern. Lange waren sie still. Dann sagte Ilse: »Ich
fühle es schon, du kommst, um Abschied zu nehmen.« – Er schwieg. –
Sie fragte leise: »Ist es der gestrige Abend?«

		»Nein, es ist der gestrige Abend nicht.«

		»Es gibt solche Abende«, sagte sie, »an denen ist man wie
wahnsinnig. [bookmark: page461] Ich verstehe nichts von dem mehr, was wir
gesagt und getan haben. Verstehst du noch etwas davon?«

		»Nein«, antwortete er. »Wir wollen den gestrigen Abend
ausstreichen. Er ist nie gewesen, Ilse.«

		»Nie!« antwortete sie. Aber rascher fuhr sie fort: »Soll denn
nun wegen des gestrigen Abends alles zwischen uns entzwei sein, was
so lange schweigend bestand? Du mußt es doch auch gefühlt haben,
daß ich dich schon lange liebte, Karl.«

		»Ich bin zu dir gekommen, um Abschied zu nehmen, Ilse!«

		»Nein, du wirst nicht Abschied nehmen! Wir wissen es, daß wir
immer aneinander gedacht haben. Wir kommen nicht aneinander vorbei.
Ich lasse dich nicht wieder gehen, du kehrst nicht zu ihr zurück!
Ich habe es ihr gesagt, heute abend habe ich es ihr gesagt. Ich
wollte dich sprechen, aber plötzlich war sie da, und ich sagte es
ihr!«

		»Was hast du Hertha gesagt?«

		»Daß wir uns lieben. Daß sie dich gehen lassen soll und daß sie
dich nicht halten kann. Das habe ich ihr gesagt!«

		»Und sie hat mich zu dir geschickt. Sie hat zu mir gesagt: ›Laß
Ilse Gollmer nicht länger warten!‹«

		»Siehst du? Sie weiß auch, daß sie dich nicht halten kann!«

		»Und sie hat noch mehr getan, sie hat mich von allen
Verpflichtungen frei gemacht, ich soll frei entscheiden
können.«

		»Sie hat dich bestochen! Mit Großmut hat sie dich bestochen! Sie
will dich gar nicht. Jahre hat sie dich gehabt, und sie hat sich
nie um dich gekümmert. Aber jetzt, wo sie sieht, ich will dich, da
wacht sie auf. Plötzlich ist sie edelmütig! Geh zu der anderen und
entscheide dich frei! sagt sie – als ob du noch frei entscheiden
könntest!«

		»Nein, ich kann nicht mehr frei entscheiden, da hast du recht,
Ilse. Aber nicht wegen ihres Edelmutes, wie du es nennst, sondern
weil ich durch Jahre an sie gebunden bin, weil ich einmal um sie
gekämpft habe, weil wir viel miteinander erlebt haben, weil wir
gelernt haben, einander zu ertragen. Weil sie mir notwendig
geworden ist für mein Leben. Weil ich sie liebe.«

		»Du liebst sie nicht! Du weißt gar nicht, was Liebe ist.«

		»So liebe ich sie denn mit der Liebe, die ich kenne, ich kann
sie nicht aufgeben!«

		»Auch nicht wegen einer anderen, viel größeren Liebe? Wir würden
uns nicht nur lieben, ich würde immer bei dir sein. Ich würde dir
helfen können, Karl, du solltest ein frohes Leben kennenlernen,
kein Leben mehr in Mißmut!«

		»Und doch werde ich in mein mißmutiges Leben zurückkehren
müssen, Ilse, einfach, weil ich daran gewöhnt bin. Aber es ist gar
nicht mißmutig.«

		»Oh, ich weiß!« rief sie zornig. »Sie hat heute abend nicht nur
die Edelmütige gespielt, sie hat dich auch bezaubert. Sie hat dir
versprochen, daß sie ganz, ganz anders werden wird. Sie hat
gelächelt, sie kennt doch deine Schwäche, sie weiß, daß du ein
schwaches Herz hast ...«

		»Nichts von alledem hat sie getan und gesagt! Sie hat mich nur
geheißen, zu dir zu gehen!« [bookmark: page462]

		»Aber warum bist du gegangen?! Läufst du denn überallhin, wohin
sie dich schickt?! Was willst du denn von mir, wenn du mich nicht
willst –?!«

		»Ich will von dir Abschied nehmen, Ilse«, sagte er und nahm ihre
Hand, »denn auch du warst einmal mein Traum. Lange habe ich an dich
gedacht als an das höchste Glück, das dies Leben zu verschenken hat
– nun halte ich dich und gehe von dir!«

		»Kann es denn gar nicht sein?« fragte sie und weinte jetzt in
seinem Arm. »Wenn nicht jetzt, dann später ... Sage doch, daß es
später sein kann! Du hast doch auch gesagt, daß du mich
liebst!«

		»Nein, auch nicht später, nie, Ilse. Dich liebe ich wie einen
Traum, der sich nie erfüllt. Hertha wie einen Menschen, zu dem ich
gehöre.«

		»Ich bin aber kein Traum, auch ich bin ein Mensch!«

		»Ich weiß, Ilse, und darum müssen wir uns jetzt trennen. Ich muß
mich entscheiden, wem ich weh zu tun habe, und du weißt ...«

		»Ja, ich weiß. Ich weiß ... Einfach, weil ich zu spät gekommen
bin, weil du jetzt an sie gewöhnt bist!«

		»Vielleicht. Vielleicht aber auch, weil ich sie liebe, wie du
mich liebst. Lebe wohl, Ilse, ich gehe jetzt.« Er wartete, aber sie
antwortete nicht. Im Schatten der Laube, im Dämmern der Nacht
weinte sie.

		Er ging, erst langsam, zögernd. Aber je weiter er sich von Ilse
entfernte, um so schneller ging er, gerade wie sie in der
vergangenen Nacht vor ihm geflohen war. Jetzt hätte sie rufen
können, ihr Ruf hätte ihn nicht mehr erreicht. Er sah das Haus vor
sich, sein Haus, Herthas Haus ... Vielleicht würde sie in der Halle
sitzen, auf ihn warten. Vielleicht allein oben in ihrem Zimmer ...
Aber sie würde seinen Schritt hören, und sie würde sich sagen: Er
ist heimgekehrt. Er ist wieder da ... Ja, es war gut, heimzukehren.
Irrtümer, Gefahren, Versuchungen, Zeiten der Schwäche: sie blieben
keinem erspart. Aber dann kehrte man heim in sein Haus, in sein
Eigenstes, in die Heimat, in das, was man aus sich heraus
geschaffen hatte, das zu einem Stück des eigenen Ichs geworden war,
mochte es nun ein Haus sein oder eine Frau oder eine ganze Stadt.
[bookmark: page463]

		Nachspiel

Der Sohn

		[bookmark: page464]

		121. Zwei Landleute auf dem Stettiner

		Es ist Sommer, ein paar Jahre später, ein Julitag, beinahe um
die Mittagsstunde. Eben ist ein Personenzug aus der Mark
angekommen, der Strom der Reisenden staut sich an der Sperre.
»Hören Sie mal, Sie Jüngling«, sagt ein dicker Mann. »Das war eben
mein Fuß! Lassen Sie sich Zeit: Berlin läuft Ihnen nicht weg!«

		»Da haben Sie recht!« lacht der »Jüngling«, ein braungebrannter
Mann in den Vierzigern. »Berlin läuft uns nicht weg, jetzt nicht
mehr. Ich bin nämlich«, erzählt er weiter und bohrt dabei die Hände
in die Taschen seines marineblauen Jacketts, »Stücker zehn Jahre
nicht mehr in Berlin gewesen und, weiß Gott, da kriegt man's
plötzlich eilig!« Und, sich umwendend: »Habt ihr Eure Fahrkarten?
Karl, du bleibst immer hinter Mutter! Sieh dir das an, Rieke!« sagt
der Marineblaue, als er mit den Seinen durch die Sperre ist. »Was
für ein Betrieb! Und was die Gepäckträger zu schleppen haben! Heute
würde es sich lohnen, wieder einmal Koffer zu schleppen!« Er sieht
fast neidisch auf einen kleinen, untersetzten Mann mit
melancholischem Gesicht, der unter der Last seiner Koffer
einherkeucht.

		»Aber det is ja Herr Beese!« ruft Rieke. »Herr Beese, kennen Se
uns denn jar nich mehr? Wa sind doch – nee, wa waren doch mit
Siebrechten und haben hier imma die Koffa abjefahren! Die
Kanalljenvögel, det müssen Se doch noch wissen!«

		Herr Beese setzt seine Kofferlast ab und trocknet die
schwitzende Stirn mit dem Handrücken. Dann zieht er ein Taschentuch
hervor und wischt an ihm die Hand ab, die er nun erst der Frau,
dann dem Mann, schließlich dem etwa zehnjährigen Jungen reicht.
»Doch«, sagte er melancholisch, »ich kenn Sie noch, so leicht
vergeß ich keinen. Sie sind die Frau Siebrecht, und das ist Kalli,
der immer mit dem ollen Opa Küraß fuhr. Und das ist ihr Junge, der
war damals noch nicht da.«

		»Nee, Herr Beese!« lachte Rieke. »Der war damals noch nich da
und kann ooch jar nich! Und ick bin ooch nich mehr die Siebrechten,
ick bin jetzt Frau Flau. Flau, det is Kalli sein Name, vastehn
Se?«

		»Verstehe ich«, sagte der Gepäckträger Beese. »Ja, Sie staunen,
Kalli! Das ist ein Betrieb, was, gegen damals! Sie hätten beim
Geschäft bleiben sollen, das hätte sich gelohnt. Der Siebrecht ist
jetzt ganz groß!«

		»So«, sagte Kalli und warf seiner Frau einen raschen Blick zu.
»Er fährt also noch immer Gepäck ab, der Siebrecht? Und es geht ihm
gut?«

		»Gut?« fragte Herr Beese verächtlich. »Gut ist dafür gar kein
Ausdruck. Wissen Sie, mit wieviel Wagen der allein jetzt vom
Stettiner fährt? Mit Sechsen! Da staunen Sie, was?« Er
verabschiedete sich und ging mit seinem Gepäck.

		Die drei aber standen noch einen Augenblick und sahen zu dem
Schalter hinüber, an dem eine lange Reihe von Reisenden geduldig
anstand. »Berliner Bahnhof-Eildienst nennt er sich jetzt«, sagte
Kalli Flau nachdenklich. »Und [bookmark: page465] sieh mal, Rieke, was darunter steht.
Siebrecht, Niemand und Co. – das ist echt Karl! Niemand! Mich hat
er noch mit in die Firma genommen, Siebrecht und Flau, weißt du
noch? Aber jetzt niemand mehr – jetzt schmeißt er den Laden allein!
Ob er wohl auch sonst allein geblieben ist?«

		Aber Rieke hörte nicht auf das, was ihr Mann sagte. Sie faßte
seinen Arm mit festem Griff und flüsterte aufgeregt: »Sieh mal,
Kalli, wer da kommt!« Und wirklich, ganz dicht an ihnen vorbei,
ging ein großer, schlanker Mann in hellem Staubmantel, mit einem
festen, energischen Gesicht und kühlen blauen Augen. Er sah sie
nicht, er ging direkt an ihnen vorbei auf den Schalter zu, bückte
sich, stieg über den Gepäcktisch und verschwand ... »Det war er!«
sagte Rieke aufgeregt und hielt immer noch den Arm ihres Mannes
fest.

		»Ja, das ist er, Rieke«, antwortete Kalli Flau. »Und wenn du
willst, sprechen wir ihn gleich an. – Karl, das war der Herr,
nachdem du deinen Vornamen Karl bekommen hast!«

		»Du heißt doch auch Karl, Vater?«

		»I wo, ich heiß nicht Karl, ich heiß Kalli, ich bin bloß Karl
getauft. Wenn deine Mutter dich Karl und nicht Kalli nennt, weiß
sie wohl, was sie tut! – Na, Rieke, wie ist es? Sprechen wir ihn
gleich an? Darum sind wir doch eigentlich nach Berlin
gekommen!«

		122. Der Sohn Karl Flau

		Das Innere der Annahmestelle war von einem übergeschäftigen
Treiben erfüllt. Selbst an diesem hellen Sommertag herrschte hier
halbe Dunkelheit, ein paar grünbeschirmte elektrische Lampen
beleuchteten die Männer und die Kofferberge. Wie immer, wenn Karl
Siebrecht hierherkam, schüttelte er den Kopf. »Hier herrscht ja
wieder mal eine Affenhitze!« sagte er mißbilligend. »Wieviel Grad
haben wir denn, Kiesow?«

		»Neunundzwanzig Grad im Schatten, Herr Direktor«, sagte Kiesow.
»Eigentlich müßten wir hitzefrei kriegen wie die Kinder in der
Schule.« Er sah seinen ehemaligen Feind und jetzigen Arbeitgeber
mit ruhigem Lächeln an.

		»Sie sind ja heute so vergnügt, Kiesow?« fragte er. »Was ist
denn los mit Ihnen?«

		»Ich geh morgen in Urlaub, Herr Direktor, mir kann die Hitze
piepe sein. Ich mach an die See, mit meiner ganzen Familie, für
drei Wochen.«

		»Ist Herr Kunze drin?« fragte Karl Siebrecht mit einem Deuten
des Kopfes nach dem Innern des Schalterraums.

		»Jawohl, Herr Direktor, der schimpft schon eine halbe Stunde
herum. Dem ist auch zu heiß!«

		Karl Siebrecht trat in den Innenraum, wo, auch bei elektrischem
Licht, zwei Buchhalter in Hemdsärmeln schrieben. Herr Kunze, der
über Abrechnungen am Tisch gesessen hatte, hob den Blick:
»Neunundzwanzig Grad, Siebrecht!« sagte er vorwurfsvoll.

		»Ich hab's auch schon gemerkt«, antwortete Karl Siebrecht
lachend und hängte seinen Staubmantel an einen Haken. »Man möchte
wahrhaftig die Kleider dazuhängen! Aber das wird jetzt auch anders.
Wir haben die Bewilligung: [bookmark: page466] wir brechen hinten durch, bekommen noch
einen Raum dazu, Fenster und Luft.«

		»Gottlob!« sagte Kunze. »So war's auch nicht mehr zu
machen!«

		»Und sonst? Wie steht's hier? Ich wollte mich doch noch mal
persönlich umsehen, ehe ich in Urlaub – Aber was ist denn das?«
unterbrach er sich und sah staunend einen braungebrannten
Marineblauen in der Tür an.

		Einen Augenblick betrachteten sich die beiden ehemaligen Freunde
schweigend.

		Dann machte Karl Siebrecht eine Handbewegung. »Komm herein zu
mir, Kalli!« sagte er.

		»Meine Frau und mein Junge warten da hinten«, antwortete
Kalli.

		»So komme ich zu euch, Kalli«, sagte Karl Siebrecht sofort.
»Wenn es euch recht ist, heißt das.«

		»Natürlich ist es uns recht, Karl. Wir sind eigentlich nur nach
Berlin gekommen, um dich zu sehen. Das erste Mal nach all den
Jahren.«

		»Nun, du wirst finden, daß sich Berlin ein wenig verändert hat.
– Einen Augenblick, Kalli, ich hole nur Mantel und Hut.«

		»Ist schon recht, Karl, ich warte solange.«

		Aber er hatte kaum zu warten, Siebrecht war sofort zurück. »Ich
freue mich, Kalli, daß ich dich sehe! Immer noch das alte, gute,
getreue Gesicht. Wie die Zeiten von damals wieder wach werden, wenn
ich dich so ansehe! Denkst du noch manchmal an die alten Zeiten,
Kalli?«

		»Ja, wir denken noch oft daran zurück, Rieke und ich.«

		»Wo hast du sie denn? Ich muß doch Rieke auch gleich guten Tag
sagen! Und einen Jungen habt ihr? Ich habe leider noch immer keine
Kinder. Wo sind sie also?«

		»Irgendwo da hinten.«

		»So laß uns doch zu ihnen gehen! Warum stehen wir hier noch? Ich
bin so gespannt –«

		»Einen Augenblick, Karl.« Kalli berührte ihn an der Schulter.
»Wenn du jetzt Rieke und den Jungen siehst ...«

		»Ich weiß doch, Kalli! Selbstverständlich ist alles vergeben und
vergessen, das heißt, ich hatte wohl nichts zu vergeben, Rieke
schon eher.«

		»Ach nein, das meine ich nicht. Das ist natürlich alles in
Ordnung. Aber wenn du jetzt Rieke und den Jungen siehst, ich meine
besonders unseren Jungen – gerade ich hänge besonders an ihm ...
Wir haben noch mehr Kinder ... Aber gerade der Junge ...«

		»Nun, was ist, Kalli? So kenne ich dich gar nicht, du bist ja
fast verlegen. Selbstverständlich hängst du besonders an dem
Jungen, er ist ja wohl euer Ältester? Was willst du mir denn
sagen?«

		»Ja, er ist der Älteste, und ich glaube, ich sage dir gar
nichts!« Kalli Flau hatte sich jetzt entschlossen, seine
Verlegenheit war gewichen, er war wieder ruhig und sicher geworden.
»Komm, Karl, du wirst schon sehen ...«

		Ein wenig verwundert folgte ihm Karl Siebrecht, ohne jede Ahnung
von dem, was ihn erwartete. Es zeigte sich, daß Rieke und ihr Sohn
hinter dem Zeitungskiosk gestanden hatten. »Ich freu mich, Rieke«,
sagte Karl Siebrecht und schüttelte ihr die Hand. »Das war eine
vernünftige Idee, daß ihr mich mal besucht! Ganz wie sonst siehst
du aus, Rieke, völlig wie früher. Nur frischer [bookmark: page467] und so braun
gebrannt! Damals warst du immer blaß! Ach, Rieke, mach endlich den
Mund auf. Ich muß doch hören, ob du noch so redest wie früher!«

		»Ja, Karl«, antwortete Rieke lächelnd. »Det Berlinisch, det is
waschecht bei mir, det is richtig indanthren. Du hast et nich
weggekriegt, und die aufs Land kriegen et ooch nich weg. Det
bleibt. – Aba Fett haste ooch nicht anjesetzt, Karl. Haste denn so
ville zu tun? Und imma noch mit det olle Jepäck, det dir det nich
üba wird!«

		»Nein, das wird mir nicht über. Es wächst und wächst, jetzt
fahren wir schon bald mit hundert Wagen!« Er wandte sich zu dem
Jungen, der halb hinter der Mutter gestanden hatte. »Und das ist
also euer Ältester. Guten Tag, mein Sohn –« Er hielt plötzlich
inne, so erschrocken war er. »O Gott!« sagte er noch halblaut, und
dann verstummte er ganz, den Jungen betrachtend. Denn der, der da
vor ihm stand, das war er selbst, er selbst, wie er mit zehn, elf
Jahren ausgesehen haben mußte. Dasselbe blonde Haar, der gleiche
lange Kopf mit dem schmalen Gesicht und den etwas kühlen blauen
Augen, der trotzige Mund mit den aufgeworfenen Lippen ... »O Gott!«
hatte er gesagt und war verstummt, ganz in die Betrachtung des
Jungen versunken.

		Die beiden, Rieke und Kalli, beobachteten ihn stumm. Der Junge
sah ihn aufmerksam und kühl an und befreite dann seine Hand aus der
des fremden Herrn, der sie gar nicht wieder loslassen wollte.
»Kalli«, sagte Rieke dann, »sei so jut und hole mit Karlen det
Jepäck und beleg jleich Zimma im Hotel hier jerade jejenüba. Ick
jeh mit Karlen – jetzt meene ick Karl Siebrechten – erst mal een
Stück, saren wa in de Eichendorffstraße. Ick möchte den ollen Laden
mal wiedasehen – wenn dir det recht is, Karl, heeßt det?«

		»Natürlich, Rieke, das ist mir schon recht ...«

		»Na, denn uff Wiedasehn, Kalli. Hilf Vata'n, Karle, und sieh,
det ihr een jrosset Zimma kriegt. Da kannste bei uns uff de Chaise
schlafen, und broochst dir nich zu fürchten, so alleene in
Berlin!«

		»Ich fürchte mich schon nicht vor Berlin, Mutter! Ich will mir
alle Autos ansehen – kennen Sie alle Marken, auch die
ausländischen?« fragte der Junge Karl Siebrecht.

		»Doch, die kenne ich alle, und ich werde sie dir auch alle
zeigen, Karl«, antwortete Karl Siebrecht, dem noch immer war wie
halb im Traum.

		»Haste jehört?« fragte Rieke, als die beiden gegangen waren, »er
spricht ganz richtig deutsch, nich wie seine Mutta, da druff hat
Kalli imma jesehen.« Leiser setzte sie hinzu: »Und er hat ooch
jenau deine Stimme, Karle.«

		»Wann ist der Junge geboren, Rieke?« fragte Karl Siebrecht. Sie
waren jetzt aus dem Bahnhof getreten und gingen auf die
Eichendorffstraße zu. Karl Siebrecht konnte Rieke nicht ansehen, er
blickte gerade vor sich hin. Er war so erregt, er war kaum seiner
Stimme mächtig. Er hatte einen Sohn! Seit Jahren hatte er einen
Sohn, und er hatte nichts davon gewußt! Es mußte sein Sohn sein, er
fühlte es!

		»Er ist so um drei Monate nach de Scheidung jeboren, Karle«,
sagte Rieke jetzt, »Da waren wa schon bei Tante Bertha.«

		»Und warum habt ihr mir kein Wort davon gesagt, Rieke?« sagte
Karl Siebrecht ganz leise. »Mein ganzes Leben wäre wohl anders
geworden, wenn ich gewußt hätte ...« [bookmark: page468]

		»Ja, vielleicht biste jetzt böse uff uns, Karle«, fing Rieke
Flau wieder an, »det wir det so jeschoben haben. Aba det kannste
dir doch denken: ick hatte so nen mächtigen Rochus uff dir und
wollte nischt hören und sehen von dir. Und denn, als ick wieda
friedlich wurde, war det eijentlich zu spät.«

		»Oh, ich verstehe euch schon, Rieke«, antwortete Karl Siebrecht,
der bei ihrer klaren, vernünftigen Art auch ruhiger geworden war.
»Wahrscheinlich habt ihr alles ganz richtig gemacht. Aber es war
eben doch ein Schreck für mich, Rieke, nicht wahr?«

		»Aba es war doch een juter Schreck, Karle, wat?«

		»Doch, ein guter Schreck, Rieke, ja. Er sieht mir so ähnlich
...«

		»Und er is et ooch, innerlich, meene ick, Karl. Janz anders wie
unsre andern Jöhren. Drei haben wa noch, zwei Mädels und eenen
Jungen. Aba Karl is viel schwieriger, der is jerne for sich und
red't ooch nich jerne, und imma über de Bucha. Der taugt nich for
'nen Hof, Karle!«

		»Und darum –?«

		»Ja, Karle, darum ham wa'n jetzt endlich zu dir jebracht. Kalli
meente ooch, du müßtest ihn dir mal ansehn. Wat sein Lehrer is, der
sagt ja, er muß uff 'ne höhere Schule. Er hat die Jaben.«

		»Ihr wollt ihn mir also ganz lassen? Ach, Rieke, ich sehe, ihr
seid doch meine guten Freunde geblieben!«

		»Wat sollten wa ooch nich? Wat jewesen is, det is vorbei und
vajessen, det war een Irrtum von dir, und am meesten von mir. Jetzt
is det wieda janz wie früha, als wa noch in de Wiesenstraße wohnten
und waren nischt wie jute Freunde. Det war doch ne sehr schöne
Zeit, Karle, wat?«

		»Das war es! Weißt du noch unseren Kampf um die Engländerin?
Lebt sie denn noch? Näht sie denn noch?«

		»Die näht, dadruff valaß dir! – Ja, Karle, nu sag aba mal: wie
is det denn nu mit dir? Du bist doch ooch wieder vaheirat? Du
trägst doch 'nen Ring!«

		»Ja, ich bin wieder verheiratet.«

		»Kenn ick ihr?«

		»Ja, du hast sie einmal gesehen. Das junge Mädchen, weißt du,
das ich in der Nacht gefahren hatte und das mich dann aufsuchte
...«

		»Ach, die kleene Dunkle?« Rieke war sehr verwundert. »Komisch is
det! Damals hab ick euch ja beide rausgeschmissen, weil ick dachte,
ihr hättet wat miteinanda, aba späta hab ick mir jesagt, det war
alles bloß eifersüchtije Inbildung. Und nu also doch!«

		»Damals war aber wirklich noch nichts, Rieke. Wir kannten uns
damals noch gar nicht. Aber das sind alles alte Geschichten, die
wir ruhen lassen können.«

		»Da haste recht. Aba, Karle, nu die Hauptsache, wat wird denn
deine Frau zu Karlen sagen? Habt ihr selbst denn keene Kinda?«

		»Nein, Rieke, wir haben keine. Und das macht die Sache leichter,
vielleicht macht es sie aber auch schwieriger – ich habe keine
Ahnung, wie meine Frau das aufnehmen wird.«

		»Ick vasteh schon, Karle, det kann ooch sehr schmerzlich for ihr
sind. Jedenfalls mußte erst mit ihr reden. So überraschen, wie wa
dir überrascht haben, darfst ihr nich.« [bookmark: page469]

		123. Berlin erobert uns

		Es war erst am späten Nachmittag, als Karl Siebrecht mit seinem
Wagen nach Nikolassee hinausfuhr. Sie hatten lange beim Essen
zusammengesessen, die Flaus und er. Sie hatten von alten Zeiten
gesprochen, und wie es ihnen seitdem ergangen war, und wiederum von
alten Zeiten. Jetzt konnten sie über alles reden, es tat nicht mehr
weh. Dem Jungen war das langweilig geworden, er war auf die Straße
gelaufen und hatte sich die vorbeifahrenden und parkenden Autos
angesehen. Wenn er aber eines nicht hatte bestimmen können, so war
er wieder hereingekommen und hatte es ganz selbstverständlich dem
neuen Onkel beschrieben, und zwar so genau, daß der ihm jedesmal
hatte sagen können, was das für ein ausländischer Wagen gewesen
war: ein Chrysler oder ein Packard oder ein Graham-Page. Mit diesem
neuen Glück im Herzen war Karl Siebrecht dann eilig nach Haus
gefahren, er mußte Hertha doch sogleich davon erzählen. Aber dann
konnte er es nicht: Hertha saß auf der Terrasse beim Tee mit
Besuch. Der alte Eich war gekommen, und Herr von Senden saß auch
dabei, und sie plauderten so behaglich an diesem schönen
Sommernachmittag, daß eine so aufregende Nachricht gar nicht
anzubringen war.

		Der alte Eich, der nun längst wirklich in Pension gegangen war,
nahm seinen Schwiegersohn sofort in Beschlag und ließ sich von ihm
Auskunft über den Verkehr auf den Bahnhöfen geben, über neu
eingesetzte Züge, über den Umfang der Gepäckabfuhr – nach jeder
kleinsten Nachricht dürstete er. Dabei wanderte er auf der
Gartenterrasse hin und her, den Aufschlag seines Leinenjacketts
zwischen Daumen und Zeigefinger, noch gelber, noch kleiner, aber
seine Augen schienen noch größer, und in ihnen war Leben genug.
Schwiegervater und Schwiegersohn liebten sich noch immer nicht,
aber sie ertrugen einander. Sie vertrugen sich sogar – um Herthas
willen.

		»Hören Sie«, sagte der alte Eich jetzt zu seinem Schwiegersohn,
»wissen Sie auch, wer heute früh bei mir gewesen ist?«

		»Das ist schlecht zu erraten«, sagte Karl Siebrecht
lächelnd.

		»Ihr ehemaliger Mitdirektor Bremer! Der ist ein großer Mann
geworden, Siebrecht, noch eine Elle größer als Sie!« Und der alte
Eich lächelte ein wenig spöttisch.

		»Das gebe ich ohne weiteres zu«, sagte Karl Siebrecht neidlos.
»Der Bremer war immer ein tüchtiger Mann. Was wollte er denn von
Ihnen?«

		»Er gründet mal wieder eine neue Aktiengesellschaft und hätte
mich gerne im Aufsichtsrat gehabt.« Wieder lächelte der alte Eich.
»Ich habe aber nein gesagt. Nicht, weil ich seiner Gründung
mißtraue – die ist gut –, sondern weil ich noch nicht alt genug
bin, die Puppe von Herrn Generaldirektor Bremer zu sein.«

		Hertha Siebrecht plauderte halblaut mit Herrn von Senden.
Zwischen den beiden lag auf dem Teetisch eine aufgeblätterte
amerikanische Zeitschrift, und als jetzt Herr Eich in Gedanken die
Terrasse stumm auf und ab marschierte, rief Hertha ihren Mann leise
an und sagte: »Sieh dir einmal dies Bild an, Karl!« Und sie wies
auf die Zeitschrift.

		»Oh!« sagte Karl Siebrecht und betrachtete interessiert das Bild
der schönen [bookmark: page470] Frau. »Die Maria Molina! Sie hat es also
doch geschafft, Senden? Wenigstens drüben hat sie es
geschafft?«

		»Es scheint so«, antwortete der Rittmeister und lächelte nicht
ohne Selbstironie. »Wenn sie erst in Hollywood eine Starrolle hat,
so wird sie nun wohl auch ein Star werden, die geborene Kusch,
geschiedene von Senden, genannt Maria Molina.« Und wieder lächelte
der Herr von Senden, diesmal ganz zufrieden.

		Karl Siebrecht aber fragte: »Und das ärgert Sie gar nicht,
Senden? Schließlich hat sie Ihnen doch Ihr ganzes Vermögen
abgenommen und sich sofort scheiden lassen, als sie sah, daß nichts
mehr zu holen war! Ich würde mich zuschanden ärgern über so
etwas!«

		»Ja du, mein Sohn Karl!« antwortete der Rittmeister. »Aber ich
bin nun einmal sanfter, mein Lieber. Das Jahr, das ich mit der
Molina zusammen verlebt habe, hat mir viel Freude gemacht.«

		»Sie hat nie einen Funken für Sie übriggehabt!« rief Karl
Siebrecht empört, »sie war immer nur auf Geld aus!«

		»Sie hat sogar eine ganze Menge für mich übriggehabt«, sagte der
Herr von Senden ganz ungekränkt. »Sie war aber ehrgeizig und wollte
durchaus vorwärtskommen. Du müßtest doch am ehesten Verständnis für
einen solchen Menschen haben. Du warst immerhin auch ein
Ehrgeiziger und wolltest einen Traum verwirklichen – erinnerst du
dich noch an die Eroberung von Berlin? Sehr rücksichtsvoll bist du
auf diesem Wege gerade nicht mit den Gefühlen deiner Mitmenschen
umgegangen – oder was meinst du –?«

		»Aber, Herr von Senden«, antwortete Karl Siebrecht etwas steif,
»ich wüßte nicht, daß ich irgendwelche Gefühle absichtlich verletzt
hätte oder hinter jemandes Geld so her gewesen wäre wie die Maria
Molina!« Er wurde unter den lächelnden Blicken der anderen ein
wenig rot. »Jedenfalls war alles bei mir ganz anders!«

		Alle lachten, sogar der alte Eich, der dazugetreten war, ließ
ein kurzes Meckern hören. »Nein, nein«, rief Herr von Senden
lachend, »wir wollen dich auch nicht mit der Maria Molina
vergleichen! Natürlich ist alles bei jedem ganz anders. Dein Weg
führte stets über Rosen ...«

		Und der alte Eich sagte: »Das erste, was ich höre, mein lieber
Schwiegersohn, daß Sie einen so ehrgeizigen Traum hatten! Sie
wollten also Berlin erobern? Und wie sind Sie mit dem Ergebnis
zufrieden? Immerhin stehen Sie schon Anfang der Vierziger – in
diesem Alter war Napoleon, wenn ich nicht irre, schon Kaiser.«

		»Ach ...« sagte Karl Siebrecht und hatte doch gemerkt, daß ihn
alle ein wenig verspotteten, er trug es aber mit Fassung. »Ach, man
erobert Berlin nicht, das war nur ein Jungentraum. Im besten Falle
erobert Berlin uns, und das hat es bei mir gründlich getan, nicht
wahr, Hertha?« Und die beiden sahen sich lächelnd an. [bookmark: page471]

		124. Was blieb vom Traum?

		»Er wird immer Ihr Sohn bleiben«, hatte Frau Hertha Siebrecht zu
Frau Friederike Flau gesagt. »Dafür sorge ich! Und Sie sollen ihn
auch alle Ferien bekommen, vom ersten bis zum letzten Tag.«

		Und nun war der erste Tag vorüber, den Karl Flau bei seinen
neuen Pflegeeltern verbracht hatte. Es war schon dunkel gewesen,
als Hertha die »beiden Männer« vom flachen Dach des Hauses
heruntergeholt hatte. Sie hatten von dort die Lichter der
Riesenstadt beobachtet, der Funkturm hatte mit seinen Leuchtarmen
nach ihnen gegriffen, und ganz zum Schluß war noch ein großes
Verkehrsflugzeug über ihnen dröhnend seine Bahn gezogen.

		Jetzt schlief der Karl, und die beiden Siebrechts gingen noch
ein paar Schritte in den nächtlichen Garten. »Höre, mein Freund«,
sagte Hertha plötzlich, »hast du eigentlich ganz vergessen, daß wir
schon seit fünf Tagen in Göhren sein wollten? Daß dort bestellte
Zimmer auf uns warten? Und daß dies der einzige Urlaub ist, den du
dir im Jahr gönnst?«

		»Wahrhaftig!« rief Karl Siebrecht überrascht. »Daran habe ich
gar nicht mehr gedacht!«

		»Jetzt sind Flaus fort, und wir können fahren. Was meinst du zu
morgen mittag, Karl? Den Jungen nehmen wir mit.«

		»Morgen mittag schon? Kommt das nicht etwas plötzlich, Hertha?
Im Augenblick ist ziemlich viel zu tun im Geschäft.«

		»Im Geschäft wird immer viel zu tun sein. Warum willst du also
nicht fahren? Aber dein richtiger Grund, Karl!«

		»Ach, Hertha – wir haben es doch hier so hübsch ...«

		»Karl, der richtige Grund –!«

		»Und dem Jungen macht doch Berlin soviel Spaß! Hier hat er die
Autos und die Flugzeuge, auf dem Lande ist er schon immer
gewesen.«

		»Lieber Karl«, sagte Hertha entschieden, »wir fahren also
bestimmt morgen mittag, wenigstens der Junge und ich. Willst du
jetzt unser Leben nach den Wünschen des Jungen einrichten? Das
dürfte kaum bekömmlich für ihn sein.«

		»Aber ...« fing Karl Siebrecht an.

		»Und außerdem«, fuhr Hertha unbeugsam fort, »wird es ja wohl
auch in Göhren drei oder vier erbärmliche Autos für unseren Herrn
Pflegesohn geben. Und dann ist da die Landungsbrücke mit ihren
Dampfern.«

		»Richtig, die Dampfer!« rief Karl Siebrecht erfreut. »An die
hatte ich gar nicht gedacht! Die werden ihm Spaß machen! Also
fahren wir morgen, Hertha, ich bin einverstanden!«

		»Und die Firma, die nach ihrem Direktor schreit?«

		»Ach, Hertha, du hast ganz recht, mich auszulachen! Immer mit
Kopf und Kragen in jede neue Sache! Ob ich mich wohl noch einmal
ändere?«

		»Dafür ist wenig Aussicht, mein Freund! Aber bleibe nur so, und
laß dir gelegentlich etwas von mir sagen, dann geht es schon.«

		Er nahm ihre Hand und sagte: »Ich danke dir auch, Hertha.«

		Eine Weile gingen sie schweigend durch den Garten, dann erzählte
Karl Siebrecht: »Als vorhin das Flugzeug über uns wegbrauste, hat
der Junge gesagt, [bookmark: page472] er möchte auch da oben fliegen und ganz
Berlin zu seinen Füßen haben. Ist das nicht eigentlich ganz wie bei
mir früher, als ich Berlin erobern wollte?«

		»Möglich«, sagte Hertha kühl. »Aber wenn der Junge einen solchen
Traum zu träumen anfängt, so stehe ich dir dafür, daß ich und seine
Mutter und Kalli Flau und seine Lehrer, daß wir alle dafür sorgen
werden, daß er in dieser Welt lebt und nicht in einem Traumland!
Und ich hoffe, du wirst mitsorgen, Karl. Ich finde, dein Traum hat
dich und andere ziemlich viel gekostet. Und was ist von ihm
geblieben?«

		»Ja, was ist von ihm geblieben?« fragte auch Karl Siebrecht.

		 

		*

		Die schöne Bemerkung von den »Malersch« auf Seite 86 verdanke
ich dem Buch »Leberecht Hühnchen« von Heinrich Seidel. Die Verse,
die Hertha Siebrecht auf Seite 416 zitiert, entstammen dem Werk von
Rainer Maria Rilke »Die Aufzeichnungen des Malte Laurids
Brigge«.
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