
		
		Hans Fallada

		Jeder stirbt für sich allein

		Roman

		Rowohlt

		1964

		Zuerst erschienen:

1947

		[bookmark: page1] [bookmark: page2] [bookmark: page3]

	
		
		Vorwort

		Die Geschehnisse dieses Buches folgen in großen Zügen Akten der
Gestapo über die illegale Tätigkeit eines Berliner
Arbeiterehepaares während der Jahre 1940 bis 1942. Nur in großen
Zügen – ein Roman hat eigene Gesetze und kann nicht in allem der
Wirklichkeit folgen. Darum hat es der Verfasser auch vermieden,
Authentisches über das Privatleben dieser beiden Menschen zu
erfahren: er mußte sie so schildern, wie sie ihm vor Augen standen.
Sie sind also zwei Gestalten der Phantasie, wie auch alle anderen
Figuren dieses Romans frei erfunden sind. Trotzdem glaubt der
Verfasser an die innere Wahrheit des Erzählten, wenn auch manche
Einzelheit den tatsächlichen Verhältnissen nicht ganz
entspricht.

		Mancher Leser wird finden, daß in diesem Buche reichlich viel
gequält und gestorben wird. Der Verfasser gestattet sich, darauf
aufmerksam zu machen, daß in diesem Buche fast ausschließlich von
Menschen die Rede ist, die gegen das Hitlerregime ankämpften, von
ihnen und ihren Verfolgern. In diesen Kreisen wurde in den Jahren
1940 bis 1942 und vorher und nachher ziemlich viel gestorben. Etwa
ein gutes Drittel dieses Buches spielt in Gefängnissen und
Irrenhäusern, und auch in ihnen war das Sterben sehr im Schwange.
Es hat dem Verfasser oft nicht gefallen, ein so düsteres Gemälde zu
entwerfen, aber mehr Helligkeit hätte Lüge bedeutet.

		Berlin, im Oktober 1946

H. F.
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		Erster Teil.

Die Quangels

		1.

Die Post bringt eine schlimme Nachricht

		Die Briefträgerin Eva Kluge steigt langsam die Stufen im
Treppenhaus Jablonskistraße 55 hoch. Sie ist nicht nur deshalb so
langsam, weil ihr Bestellgang sie ermüdet hat, auch weil einer
jener Briefe in ihrer Tasche steckt, die abzugeben sie haßt, und
jetzt gleich, zwei Treppen höher, muß sie ihn bei Quangels
abgeben.

		Vorher hat sie den Persickes in der Etage darunter den
Schulungsbrief auszuhändigen. Persicke ist Amtswalter oder
Politischer Leiter oder sonst was in der Partei – Eva Kluge bringt
alle diese Ämter noch immer durcheinander. Jedenfalls muß man bei
Persickes »Heil Hitler!« grüßen und sich gut vorsehen mit dem, was
man sagt. Das muß man freilich überall, selten mal ein Mensch, dem
Eva Kluge sagen kann, was sie wirklich denkt. Sie ist politisch gar
nicht interessiert, sie ist einfach eine Frau, und als Frau findet
sie, daß man Kinder nicht darum in die Welt gesetzt hat, daß sie
totgeschossen werden. Auch ein Haushalt ohne Mann ist nichts wert,
vorläufig hat sie gar nichts mehr, weder die beiden Jungen noch den
Mann, noch den Haushalt. Statt dessen hat sie den Mund zu halten,
sehr vorsichtig zu sein und ekelhafte Feldpostbriefe auszutragen,
die nicht mit der Hand, sondern mit der Maschine geschrieben sind
und als Absender den Regimentsadjutanten nennen.

		Sie klingelt bei Persickes, sagt »Heil Hitler!« und gibt dem
alten Saufkopp seinen Schulungsbrief. Er hat auf dem Rockaufschlag
das Partei- und das Hoheitszeichen sitzen und fragt: »Wat jibt's
denn Neues?«

		Sie antwortet: »Haben Sie denn die Sondermeldung nicht gehört?
Frankreich hat kapituliert.«

		Persicke ist durchaus nicht mit ihr zufrieden. »Mensch,
Frollein, det weeß ick natürlich; aber Se saren det so, als ob Sie
Schrippen vakoofen täten! Det müssen Se zackig rausbringen! Det
müssen Se jedem saren, der keenen Radio hat, det überzeugt noch die
letzten Meckerköppe! Der zweite Blitzkrieg, hätten wa ooch
geschafft, und nu ab Trumeau nach England! In 'nem Vierteljahr sind
die Tommys erledigt, und denn sollste mal sehen, wie unser Führer
uns leben läßt! Denn können die andern bluten, und wir sind die
Herren der Welt! Komm rin, Mächen, trink 'nen Schnaps mit! Amalie,
Erna, August, Adolf, Baldur – alle ran! Heute wird blaujemacht,
heute wird keene Arbeet anjefaßt! Heute begießen wir uns mal die
Neese, und am Nachmittag gehen wa bei de olle Jüdische in de vierte
Etage, und det Aas muß uns Kaffee und Kuchen jeben! Ick sare euch,
die Olle muß, jetzt kenne ick keen Abarmen mehr!« [bookmark: page6]

		Während Herr Persicke, von seiner Familie umstanden, sich in
immer aufgeregteren Ausführungen ergeht und die ersten Schnäpse
schon hinter die Binde zu gießen beginnt, ist die Briefträgerin in
die Etage darüber hinaufgestiegen und hat bei den Quangels
geklingelt. Sie hält den Brief schon in der Hand, ist bereit,
sofort weiterzulaufen. Aber sie hat Glück, nicht die Frau, die
meist ein paar freundliche Worte mit ihr wechselt, sondern der Mann
mit dem scharfen, vogelähnlichen Gesicht, dem dünnlippigen Mund und
den kalten Augen öffnet ihr. Er nimmt wortlos den Brief aus ihrer
Hand und zieht ihr die Tür vor der Nase zu, als sei sie eine
Diebin, vor der man sich vorzusehen hat.

		Eva Kluge zuckt nur die Achseln und geht wieder die Treppen
hinunter. Manche Menschen sind eben so; solange sie die Post in der
Jablonskistraße austrägt, hat der Mann noch nie ein einziges Wort
zu ihr gesagt. Nun, laß ihn, sie kann ihn nicht ändern, hat sie
doch nicht einmal den eigenen Mann ändern können, der mit
Kneipensitzen und mit Rennwetten sein Geld vertut, und der zu Haus
nur dann auftaucht, wenn er ganz abgebrannt ist.

		Bei den Persickes haben sie die Flurtür offengelassen, aus der
Wohnung klingt Gläsergeklirr und das Lärmen der Siegesfeier. Die
Briefträgerin zieht die Flurtür sachte ins Schloß und steigt weiter
hinab. Dabei denkt sie, daß dies eigentlich eine gute Nachricht
ist, denn durch den raschen Sieg über Frankreich wird der Friede
nähergerückt. Dann kommen die beiden Jungen wieder.

		Bei diesen Hoffnungen aber stört sie das ungemütliche Gefühl,
daß dann solche Leute wie die Persickes ganz obenauf sein werden.
Solche zu Herren haben und immer den Mund halten müssen und nie
sagen dürfen, wie einem ums Herz ist, das scheint ihr auch nicht
das Richtige.

		Flüchtig denkt sie auch an den Mann mit dem Vogelgesicht, dem
sie eben den Feldpostbrief ausgehändigt hat, und sie denkt an die
alte Jüdin Rosenthal, oben im vierten Stock, der die von der
Gestapo vor zwei Wochen den Mann weggeholt haben. Die kann einem
leid tun, die Frau. Rosenthals haben früher ein Wäschegeschäft an
der Prenzlauer Allee gehabt. Das ist dann arisiert worden, und nun
ist der Mann weg, der nicht weit von Siebzig ab sein kann. Was
Böses getan haben die beiden alten Leute sicher nie jemandem, immer
angeschrieben, auch für die Eva Kluge, wenn mal kein Geld für
Kinderwäsche da war, und schlechter oder teurer als in andern
Geschäften war die Ware bei Rosenthals auch nicht. Nein, es will
nicht in den Kopf von Frau Eva Kluge, daß so ein Mann wie der
Rosenthal schlechter sein soll als die Persickes, bloß weil er ein
Jude ist. Und nun sitzt die alte Frau da oben in der Wohnung
mutterseelenallein und traut sich nicht mehr auf die Straße. Erst
wenn es dunkel geworden ist, macht sie mit dem Judenstern ihre
Einkäufe, wahrscheinlich hungert sie. Nein, denkt Eva Kluge, und
wenn wir zehnmal über Frankreich gesiegt haben, gerecht geht es
nicht bei uns zu ...

		Damit ist sie in das nächste Haus gekommen und setzt dort ihren
Bestellgang fort.

		Der Werkmeister Otto Quangel ist unterdes mit dem Feldpostbrief
in die Stube gekommen und hat ihn auf die Nähmaschine gelegt. »Da!«
sagt er nur. Er läßt seiner Frau stets das Vorrecht, diese Briefe
zu öffnen, weiß er doch, wie [bookmark: page7] sehr sie an ihrem einzigen Sohne Otto hängt. Nun
steht er ihr gegenüber; er hat die dünne Unterlippe zwischen die
Zähne gezogen und wartet auf das freudige Erglänzen ihres
Gesichtes. Er liebt in seiner wortkargen, stillen, ganz
unzärtlichen Art diese Frau sehr.

		Sie hat den Brief aufgerissen, einen Augenblick leuchtete ihr
Gesicht wirklich; dann erlosch das, als sie die
Schreibmaschinenschrift sah. Ihre Miene wurde ängstlich, sie las
langsamer und langsamer, als scheute sie sich vor jedem kommenden
Wort. Der Mann hat sich vorgebeugt und die Hände aus den Taschen
genommen. Die Zähne sitzen jetzt fest auf der Unterlippe, er ahnt
Unheil. Es ist ganz still in der Stube. Nun fängt der Atem der Frau
an, keuchend zu werden.

		Plötzlich stößt sie einen leisen Schrei aus, einen Laut, wie ihn
ihr Mann noch nie gehört hat. Ihr Kopf fällt vornüber, schlägt erst
gegen die Garnrollen auf der Maschine und sinkt zwischen die Falten
der Näharbeit, den verhängnisvollen Brief verdeckend.

		Quangel ist mit zwei Schritten hinter ihr. Mit einer bei ihm
ganz ungewohnten Hast legt er seine große, verarbeitete Hand auf
ihren Rücken. Er fühlt, daß seine Frau am ganzen Leibe zittert.
»Anna!« sagt er. »Anna, bitte!« Er wartet einen Augenblick, dann
wagt er es: »Ist was mit Otto? Verwundet, wie? Schwer?«

		Das Zittern geht fort durch den Leib der Frau, aber kein Laut
kommt von ihren Lippen. Sie macht keine Anstalten, den Kopf zu
heben und ihn anzusehen.

		Er blickt auf ihren Scheitel hinunter, er ist so dünn geworden
in den Jahren, seit sie verheiratet sind. Nun sind sie alte Leute;
wenn Otto wirklich was zugestoßen ist, wird sie niemanden haben und
bekommen, den sie liebhaben kann, nur ihn, und er fühlt immer, an
ihm ist nicht viel zum Liebhaben. Er kann ihr nie und mit keinem
Wort sagen, wie sehr er an ihr hängt. Selbst jetzt kann er sie
nicht streicheln, ein bißchen zärtlich zu ihr sein, sie trösten. Er
legt nur seine schwere Hand auf ihren dünnen Scheitel, er zwingt
sanft ihren Kopf hoch, seinem Gesicht entgegen, er sagt halblaut:
»Was die uns schreiben, wirst du mir doch sagen, Anna?«

		Aber obwohl jetzt ihre Augen ganz nahe den seinen sind, sieht
sie ihn nicht an, sondern hält sie fest geschlossen. Ihr Gesicht
ist gelblichblaß, ihre sonst frischen Farben sind geschwunden. Auch
das Fleisch über den Knochen scheint fast aufgezehrt, es ist, als
sähe er einen Totenkopf an. Nur die Wangen und der Mund zittern,
wie der ganze Körper zittert, von einem geheimnisvollen inneren
Beben erfaßt.

		Wie Quangel in dies vertraute, jetzt so fremde Gesicht schaut,
wie er sein Herz stark und stärker schlagen fühlt, wie er seine
völlige Unfähigkeit spürt, ihr ein bißchen Trost zu spenden, packt
ihn eine tiefe Angst. Eigentlich eine lächerliche Angst diesem
tiefen Schmerz seiner Frau gegenüber, nämlich die Angst, sie könne
zu schreien anfangen, noch viel lauter und wilder, als sie eben
schrie. Er ist immer für Stille gewesen, niemand sollte etwas von
Quangels im Haus merken. Und gar Gefühle laut werden lassen: nein!
Aber auch [bookmark: page8] in
dieser Angst kann der Mann nicht mehr sagen, als er vorhin schon
gesagt hat: »Was haben sie denn geschrieben? Sag doch, Anna!«

		Wohl liegt der Brief jetzt offen da, aber er wagt nicht, nach
ihm zu fassen. Er müßte dabei den Kopf der Frau loslassen, und er
weiß, dieser Kopf, dessen Stirne schon jetzt zwei blutige Flecke
aufweist, fiele dann wieder gegen die Maschine.

		Er überwindet sich, noch einmal fragt er: »Was ist denn mit
Ottochen?«

		Es ist, als habe dieser vom Manne fast nie benutzte Kosename die
Frau aus der Welt ihres Schmerzes in dieses Leben zurückgerufen.
Sie schluckt ein paarmal, sie öffnet sogar die Augen, die sonst
sehr blau sind und jetzt wie ausgeblaßt aussehen. »Mit Ottochen?«
flüstert sie fast. »Was soll denn mit ihm sein? Nichts ist mit ihm,
es gibt kein Ottochen mehr, das ist es!«

		Der Mann sagt nur ein »Oh!«, ein tiefes »Oh!« aus dem Innersten
seines Herzens heraus. Ohne es zu wissen, hat er den Kopf seiner
Frau losgelassen und greift nach dem Brief. Seine Augen starren auf
die Zeilen, ohne sie noch lesen zu können.

		Da reißt ihm die Frau den Brief aus der Hand. Ihre Stimmung ist
umgeschlagen, zornig reißt sie das Briefblatt in Fetzen, in
Fetzchen, in Schnitzelchen, und dabei spricht sie ihm überstürzt
ins Gesicht: »Was willst du den Dreck auch noch lesen, diese
gemeinen Lügen, die sie allen schreiben? Daß er den Heldentod
gestorben ist für seinen Führer und für sein Volk? Daß er ein
Muster von 'nem Soldaten und Kameraden abgab? Das willst du dir von
denen erzählen lassen, wo wir doch beide wissen, daß Ottochen am
liebsten an seinen Radios rumgebastelt hat, und weinen tat er, als
er zu den Soldaten mußte! Wie oft hat er mir in seiner Rekrutenzeit
gesagt, daß er lieber seine ganze rechte Hand hergäbe, bloß um von
denen loszukommen! Und jetzt ein Muster von Soldat und Heldentod!
Lügen, alles Lügen! Aber das habt ihr angerichtet mit eurem elenden
Krieg, du und dein Führer!«

		Jetzt steht sie vor ihm, die Frau, kleiner als er, aber ihre
Augen sprühen Blitze vor Zorn.

		»Ich und mein Führer?« murmelt er, ganz überwältigt von diesem
Angriff. »Wieso ist er denn plötzlich mein Führer? Ich bin doch gar
nicht in der Partei, bloß in der Arbeitsfront, und da müssen alle
rein. Und gewählt haben wir ihn ein einziges Mal, alle beide.«

		Er sagt das in seiner umständlichen, langsamen Art, nicht so
sehr, um sich zu verteidigen, als um die Tatsachen klarzustellen.
Er versteht noch nicht, wie die Frau plötzlich zu diesem Angriff
gegen ihn kommt. Sie waren doch immer eines Sinnes gewesen ...

		Aber sie sagt hitzig: »Wozu bist du denn der Mann im Haus und
bestimmst alles, und alles muß nach deinem Kopf gehen, und wenn ich
nur einen Verschlag für die Winterkartoffeln im Keller haben will:
er muß sein, wie du willst, nicht wie ich will. Und in einer so
wichtigen Sache hast du falsch bestimmt! Aber du bist ein
Leisetreter, nur deine Ruhe willst du haben und bloß nicht
auffallen. Du hast getan, was sie alle taten, und wenn sie
geschrien haben: ›Führer befiehl, wir folgen!‹, so bist du wie ein
Hammel hinterhergerannt. [bookmark: page9] Und wir haben wieder hinter dir herlaufen
müssen! Aber nun ist mein Ottochen tot, und kein Führer der Welt
und auch du nicht bringen ihn mir wieder!«

		Er hörte sich das alles ohne ein Widerwort an. Er war nie der
Mann gewesen, sich zu streiten, und er fühlte es zucken, daß nur
der Schmerz aus ihr sprach. Er war beinahe froh darüber, daß sie
ihm zürnte, daß sie ihrer Trauer noch keinen freien Lauf ließ. Er
sagte nur zur Antwort auf diese Anklagen: »Einer wird's der Trudel
sagen müssen.«

		Die Trudel war Ottochens Mädchen gewesen, fast schon seine
Verlobte; zu seinen Eltern hatte die Trudel Muttchen und Vater
gesagt. Sie kam abends oft zu ihnen, auch jetzt, da Ottochen fort
war, und schwatzte mit ihnen. Am Tage arbeitete sie in einer
Uniformfabrik.

		Die Erwähnung der Trudel brachte Anna Quangel sofort auf andere
Gedanken. Sie warf einen Blick auf den blitzenden Regulator an der
Wand und fragte: »Wirst du's noch bis zu deiner Schicht
schaffen?«

		»Ich habe heute die Schicht von eins bis elf«, antwortete er.
»Ich werd's schaffen.«

		»Gut«, sagte sie. »Dann geh, aber bestell sie nur hierher und
sag ihr noch nichts von Ottochen. Ich will's ihr selber sagen. Dein
Essen ist um zwölfe fertig.«

		»Dann geh ich und sag ihr, sie soll heute abend vorbeikommen«,
sagte er, ging aber noch nicht, sondern sah ihr ins gelblichweiße,
kranke Gesicht. Sie sah ihn wieder an, und eine Weile betrachteten
sie sich so schweigend, die beiden Menschen, die an die dreißig
Jahre miteinander verbracht hatten, immer einträchtig, er
schweigsam und still, sie ein bißchen Leben in die Wohnung
bringend.

		Aber so sehr sie sich jetzt auch anschauten, sie hatten einander
kein Wort zu sagen. So nickte er und ging.

		Sie hörte die Flurtür klappen. Und kaum wußte sie ihn wirklich
fort, drehte sie sich wieder nach der Nähmaschine und strich die
Schnitzelchen des verhängnisvollen Feldpostbriefes zusammen. Sie
versuchte, sie aneinanderzupassen, aber sie sah schnell, daß das
jetzt zu lange dauern würde, sie mußte vor allen Dingen sein Essen
fertigmachen. So tat sie denn das Zerrissene sorgfältig in den
Briefumschlag, den sie in ihr Gesangbuch legte. Am Nachmittag, wenn
Otto wirklich fort war, würde sie die Zeit haben, die Schnitzel zu
ordnen und aufzukleben. Wenn es auch alles dumme Lügen, gemeine
Lügen waren, es war doch das Letzte von Ottochen! Sie würde es
trotzdem aufbewahren und der Trudel zeigen. Vielleicht würde sie
dann weinen können, jetzt stand es noch wie Flammen in ihrem
Herzen. Es würde gut sein, weinen zu können!

		Sie schüttelte zornig den Kopf und ging an die Kochmaschine.
[bookmark: page10]

	
		
		2.

Was Baldur Persicke zu sagen hatte

		Als Otto Quangel an Persickes Wohnung vorüberging, scholl grade
beifälliges Geheul daraus, untermischt mit »Siegheil«-Geschrei.
Eiliger ging Quangel weiter, bloß um keinen von der Gesellschaft
treffen zu müssen. Sie wohnten schon zehn Jahre im gleichen Haus,
aber Quangel hatte von jeher alles Zusammentreffen mit den
Persickes zu vermeiden gesucht, schon damals, als der noch ein
kleiner, ziemlich verkrachter Budiker gewesen war. Jetzt waren die
Persickes große Leute geworden, der Alte hatte alle möglichen Ämter
bei der Partei, und die beiden ältesten Söhne waren bei der SS;
Geld schien bei denen keine Rolle zu spielen.

		Um so mehr Grund, sich bei ihnen vorzusehen, denn alle, die so
standen, mußten sich bei der Partei in Beliebtheit halten, und das
konnten sie nur, wenn sie etwas für die Partei taten. Etwas tun,
das hieß aber, andere angeben, zum Beispiel melden: Der und der hat
einen ausländischen Sender abgehört. Quangel hätte darum am
liebsten schon lange die Radios aus Ottos Kammer verpackt in den
Keller gestellt. Man konnte nicht vorsichtig genug sein in diesen
Zeiten, wo jeder der Spion des andern war, die Gestapo ihre Hand
über alle hielt, das KZ in Sachsenhausen immer größer wurde. Er,
Quangel, brauchte kein Radio, aber Anna war gegen das Fortschaffen
gewesen. Sie meinte, das alte Sprichwort gelte noch: Ein reines
Gewissen ist ein gutes Ruhekissen. Wo so was alles doch schon
längst nicht galt, wenn es je gestimmt hatte.

		Mit solchen Gedanken ging also Quangel eiliger die Treppen hinab
und über den Hof auf die Straße.

		Bei den Persickes aber haben sie darum so geschrien, weil das
Licht der Familie, der Bruno, der jetzt Schirachs wegen Baldur
heißt und, wenn's Vater mit seinen Beziehungen schafft, sogar auf
eine Napola soll – weil also der Baldur im »Völkischen Beobachter«
ein Bild gefunden hat. Auf dem Bild sind der Führer und der
Reichsmarschall Göring zu sehen, und unter dem Bilde steht: »Beim
Empfang der Nachricht von der Kapitulation Frankreichs«. So sehen
die beiden auf dem Bilde auch aus: der Göring lacht über sein
ganzes feistes Gesicht, und der Führer klatscht sich auf die
Schenkel vor Vergnügen.

		Die Persickes haben sich auch wie die auf dem Bilde gefreut und
gelacht, der Baldur aber hat gefragt: »Na, seht ihr denn nichts
Besonderes auf dem Bilde?«

		Sie starren ihn abwartend an, so völlig sind sie von der
geistigen Überlegenheit dieses Sechzehnjährigen überzeugt, daß
keiner auch nur eine Vermutung laut werden läßt.

		»Na!« sagt der Baldur. »Überlegt doch mal! Das Bild ist doch von
'nem Pressefotografen gemacht worden. Hat der wohl dabeigestanden,
wie die Nachricht von der Kapitulation gekommen ist? Sie muß doch
auch durchs Telefon oder durch 'nen Kurier oder vielleicht gar
durch einen französischen General gekommen sein, und von alledem
sieht man auf dem Bilde gar nichts. Die beiden stehen hier ganz
allein im Garten und freuen sich ...« [bookmark: page11]

		Baldurs Eltern und Geschwister sitzen noch immer stumm da und
starren ihn an. Ihre Gesichter sind vom gespannten Aufmerken fast
dumm. Der alte Persicke würde sich am liebsten schon wieder einen
neuen Schnaps genehmigen, aber das wagt er nicht, solange der
Baldur spricht. Er weiß aus Erfahrung, der Baldur kann sehr
unangenehm werden, wenn man seinen politischen Vorträgen nicht
genügend Aufmerksamkeit schenkt.

		Der Sohn fährt unterdes fort: »Also, das Bild ist gestellt, es
ist gar nicht beim Eintreffen der Nachricht von der Kapitulation
gemacht worden, sondern vorher. Und nun seht auch an, wie sich der
Führer freut! Der denkt jetzt schon längst an England, und wie wir
die Tommys drankriegen. Nee, das ganze Bild ist eine
Schauspielerei, von der Aufnahme angefangen bis zum Händeklatschen.
Das heißt, den Dummen Sand in die Augen gestreut!«

		Jetzt starren den Baldur die Seinen so an, als seien sie die
Dummen, denen Sand in die Augen gestreut wird. Wenn's nicht der
Baldur gewesen wäre, jeden Fremden hätten sie für so 'ne Bemerkung
bei der Gestapo angezeigt.

		Der Baldur aber fährt fort: »Seht ihr, und das ist das Große an
unserem Führer: er läßt keinen in seine Pläne reingucken. Die
denken jetzt alle, er freut sich über seinen Sieg in Frankreich,
und dabei sammelt er vielleicht schon die Schiffe für eine Invasion
auf der Insel. Seht ihr, das müssen wir von unserm Führer lernen:
wir sollen nicht jedem auf die Semmel schmieren, wer wir sind und
was wir vorhaben!« Die andern nicken eifrig; endlich glauben sie
erfaßt zu haben, worauf der Baldur hinauswill. »Ja, ihr nickt«,
sagt der Baldur ärgerlich, »aber ihr macht's ganz anders! Keine
halbe Stunde ist es her, da habe ich Vatern vor der Briefträgerin
sagen hören, die olle Rosenthal oben soll uns Kaffee und Kuchen
spendieren ...«

		»Och, die olle Judensau!« sagt Vater Persicke, aber doch mit
einem entschuldigenden Ton in der Stimme.

		»Na ja«, gibt der Sohn zu, »viel Aufhebens wird von der nicht
gemacht, wenn ihr mal was passiert. Aber wozu den Leuten so was
erst erzählen? Sicher ist sicher. Guck dir mal 'nen Menschen an wie
den über uns, den Quangel. Kein Wort kriegst du aus dem Manne
heraus, und doch bin ich ganz sicher, der sieht und hört alles und
wird auch seine Stelle haben, wo er's hinmeldet. Wenn der mal
meldet, die Persickes können die Schnauze nicht halten, die sind
nicht zuverlässig, denen kann man nichts anvertrauen, dann sind wir
geliefert. Du wenigstens bestimmt, Vater, und ich werde keinen
Finger rühren, um dich wieder rauszuholen, aus dem KZ oder aus
Moabit oder aus der Plötze, oder wo du grade sitzt.«

		Alle schweigen, und selbst ein so eingebildeter Mensch wie der
Baldur spürt, daß dieses Schweigen nicht bei allen Zustimmung
bedeutet. So sagt er noch rasch, um wenigstens die Geschwister auf
seine Seite zu bringen: »Wir wollen alle ein bißchen mehr werden
als Vater, und wodurch kommen wir zu was? Doch nur durch die
Partei! Und darum müssen wir's so machen wie der Führer: den Leuten
Sand in die Augen streuen, so tun, als wären wir freundlich, und
dann hintenrum, wenn keiner was ahnt: erledigt und weg. Es soll auf
der Partei heißen: Mit den Persickes kann man alles machen, einfach
alles!« [bookmark: page12]

		Noch einmal sieht er das Bild mit den lachenden Hitler und
Göring an, nickt kurz und gießt dann Schnaps ein, zum Zeichen, daß
sein politischer Vortrag beendet ist. Er sagt: »Zieh bloß keinen
Flunsch, Vater, weil ich dir mal die Meinung gegeigt habe!«

		»Du bist erst sechzehn und mein Sohn«, fängt der Alte, noch
immer gekränkt, an.

		»Un du bist mein Oller, den ich zu ville besoffen gesehen habe,
als daß du mir noch groß imponierst«, sagt Baldur Persicke rasch
und bringt damit die Lacher, sogar die ständig verängstigte Mutter,
auf seine Seite. »Nee, laß man, Vater, eines Tages werden wir noch
im eigenen Auto fahren, und du sollst alle Tage Sekt zu saufen
kriegen, bis du voll bist!«

		Der Vater will wieder etwas sagen, aber dieses Mal nur gegen den
Sekt, den er nicht so schätzt wie seinen Kornschnaps. Aber Baldur
fährt rasch und leiser fort: »Ideen hast du gar nicht so schlechte,
Vater, bloß, du solltest mit keinem darüber reden als mit uns. Mit
der Rosenthal ist vielleicht wirklich was zu machen und mehr als
Kaffee und Kuchen. Laßt mich nur darüber nachdenken, das muß
vorsichtig angefaßt werden. Vielleicht riechen andere den Braten
auch, und vielleicht sind andere besser angeschrieben als wir!«

		Seine Stimme hat sich gesenkt und ist gegen den Schluß hin fast
unhörbar geworden. Baldur Persicke hat es wieder fertiggebracht, er
hat alle auf seine Seite gezogen, selbst den Vater, der erst
eingeschnappt war. So sagt er denn: »Prost auf die Kapitulation von
Frankreich!«, und weil er sich dabei lachend auf die Schenkel
klatscht, merken sie, daß er damit etwas ganz anderes meint,
nämlich die alte Rosenthal.

		Sie lärmen durcheinander und stoßen an und trinken so manchen
Schnaps, immer einen hinter dem andern. Aber sie vertragen auch
was, dieser ehemalige Gastwirt und seine Kinder.

	
		
		3.

Ein Mann namens Borkhausen

		Der Werkmeister Quangel ist auf die Jablonskistraße
hinausgetreten und hat vor der Haustür herumstehend den Emil
Borkhausen getroffen. Es schien der einzige Beruf Emil Borkhausens
zu sein, immer irgendwo rumzustehen, wo es was zu gaffen oder zu
hören gab. Daran hatte auch der Krieg nichts geändert, der doch
überall mit Dienstverpflichtungen und Arbeitszwang vorgegangen war:
Emil Borkhausen stand weiter rum.

		Er stand da, eine lange, dürre Gestalt in einem abgetragenen
Anzug, und sah verdrossen mit seinem farblosen Gesicht in die um
diese Stunde fast menschenleere Jablonskistraße. Als er Quangels
ansichtig wurde, kam Bewegung in ihn, er trat auf ihn zu und bot
ihm die Hand. »Wo gehen Sie denn jetzt hin, Quangel?« fragte er.
»Das ist doch noch nicht Ihre Zeit für die Fabrik?«

		Quangel übersah die Hand des andern und murmelte fast
unverständlich: »Eiliger Weg!« [bookmark: page13]

		Dabei ging er schon weiter, nach der Prenzlauer Allee zu. Dieser
lästige Schwätzer hatte ihm gerade noch gefehlt!

		So leicht ließ sich der aber nicht abschütteln. Er lachte
meckernd und rief: »Da haben wir ja denselben Weg, Quangel!« Und
als der andere, stur geradeaus starrend, weiterschritt, setzte er
hinzu: »Der Doktor hat mir nämlich gegen meine Hartleibigkeit viel
Bewegung verordnet, und allein rumlaufen, das langweilt mich!«

		Er fing nun an, genau zu schildern, was er alles schon gegen
seine Hartleibigkeit getan hatte. Quangel hörte gar nicht hin. Ihn
beschäftigten zwei Gedanken, und der eine verdrängte immer wieder
den andern: daß er keinen Sohn mehr hatte und daß Anna gesagt
hatte: Du und dein Führer. Quangel gab es sich zu: er hatte den
Jungen nie geliebt, wie ein Vater seinen Sohn zu lieben hat. Von
der Geburt an hatte er das Kind nur als Störer seiner Ruhe und
seiner Beziehungen zu Anna empfunden. Wenn er jetzt doch Schmerz
fühlte, so darum, weil er mit Unruhe an Anna dachte, wie sie diesen
Tod aufnehmen, was dadurch alles geändert werden würde. Hatte doch
Anna schon zu ihm gesagt: Du und dein Führer!

		Es stimmte nicht. Hitler war nicht sein Führer, oder doch nicht
mehr sein Führer, als er Annas Führer war. Sie waren sich immer
einig gewesen, als er mit seiner kleinen Tischlerwerkstatt
verkracht war, daß der Führer den Karren aus dem Dreck gerissen
hatte. Nach vier Jahren Arbeitslosigkeit war er 1934 Werkmeister in
der großen Möbelfabrik geworden und brachte jetzt alle Wochen seine
vierzig Mark nach Hause. Damit kamen sie gut aus.

		Aber in die Partei waren sie darum doch nicht getreten. Einmal
reute sie der Parteibeitrag, man mußte schon so an allen Ecken und
Enden bluten, für das WHW, für alle möglichen Sammlungen, für die
Arbeitsfront. Ja, in der Arbeitsfront hatten sie ihm in der Fabrik
auch ein Ämtchen aufgehuckt, und gerade das war der andere Grund,
warum sie beide nicht in die Partei eingetreten waren. Denn er sah
es bei jeder Gelegenheit, wie sie ständig einen Unterschied
zwischen Volksgenossen und Parteigenossen machten. Auch der
schlechteste Parteigenosse war denen noch mehr wert als der beste
Volksgenosse. War man einmal in der Partei, so konnte man sich
alles erlauben: so leicht passierte einem nichts. Das nannten sie
Treue um Treue.

		Er aber, der Werkmeister Otto Quangel, war für Gerechtigkeit.
Jeder Mensch war ihm ein Mensch, und ob er in der Partei drin war,
das hatte damit gar nichts zu tun. Wenn er in der Werkstatt immer
wieder erleben mußte, daß dem einen ein kleiner Fehler am Werkstück
schwer angekreidet wurde und daß der andere Pfusch über Pfusch
abliefern durfte, so empörte ihn das stets von neuem. Er setzte die
Zähne auf die Unterlippe und nagte wütend an ihr – wenn er's
gekonnt hätte, er wäre auch diese Pöstchen in der DAF längst los
gewesen!

		Die Anna wußte das gut, darum hätte sie das nie sagen dürfen,
dies Wort: Du und dein Führer! Die Anna hatte nicht gemußt wie er.
Gott ja, er verstand ihre Einfachheit, ihre Demut und wie sie nun
so plötzlich anders geworden war. Zeit ihres Lebens war sie
Dienstmädchen gewesen, erst auf dem Lande, dann hier in der Stadt,
zeit ihres Lebens hatte sie Trab laufen müssen [bookmark: page14] und war kommandiert worden. In
ihrer Ehe hatte sie auch nicht viel zu sagen gehabt, nicht etwa,
weil er sie viel kommandiert hätte, sondern weil sich um ihn, den
Geldverdiener, nun einmal alles drehen mußte.

		Aber nun ist der Tod von Ottochen gekommen, und mit Beunruhigung
spürt Otto Quangel, wie tief sie davon aufgewühlt ist.

		Er sieht ihr krankes, gelblichweißes Gesicht vor sich, wieder
hört er ihre Anklage, er ist jetzt zu einer ganz ungewohnten Stunde
unterwegs, diesen Borkhausen an der Seite, heute abend ist die
Trudel bei ihnen, es wird Tränen geben, endloses Gerede – und er,
Otto Quangel, liebt doch so sehr das Gleichmaß des Lebens, den
immer gleichen Arbeitstag, der möglichst gar kein besonderes
Ereignis bringt. Schon der Sonntag ist ihm fast eine Störung. Und
nun soll alles eine Weile durcheinandergehen, und wahrscheinlich
wird die Anna nie wieder die, die sie einst war.

		Er muß sich das alles noch einmal ganz genau überlegen, nur der
Borkhausen hindert ihn daran. Jetzt sagt dieser Mann doch: »Sie
sollen ja auch einen Feldpostbrief bekommen haben, und er soll
nicht von Ihrem Otto geschrieben sein?«

		Quangel richtet den Blick seiner scharfen, dunklen Augen auf den
andern und murmelt: »Schwätzer!« Weil er aber mit niemandem Streit
bekommen will, selbst nicht mit solch einem Garnichts wie dem
Rumsteher Borkhausen, setzt er halb widerwillig hinzu: »Die Leute
schwatzen alle viel zuviel!«

		Der Emil Borkhausen ist nicht beleidigt, den Borkhausen kann man
so leicht nicht beleidigen, er stimmt eifrig zu: »Sie sagen's,
wie's ist, Quangel! Warum kann die Kluge, die Briefschleiche, nicht
das Maulwerk halten? Aber nein, gleich muß sie allen erzählen: Die
Quangels haben einen Brief aus dem Felde mit
Schreibmaschinenschrift bekommen!« Er macht eine kleine Pause, und
dann fragt er mit einer ganz ungewohnten, halblauten, teilnehmenden
Stimme: »Verwundet oder vermißt oder ...?«

		Er schweigt. Quangel aber – nach einer längeren Pause –
antwortet nur indirekt: »Also Frankreich hat kapituliert? Na, das
hätten die gut auch einen Tag früher machen können, dann lebte mein
Otto noch ...«

		Borkhausen erwidert auffallend lebhaft: »Aber weil soundsoviel
Tausende den Heldentod gestorben sind, darum hat Frankreich sich
doch so rasch ergeben. Darum bleiben so viele Millionen nun am
Leben. Auf so 'n Opfer muß man stolz sein als Vater!«

		Quangel fragt: »Ihre sind alle noch zu klein, um ins Feld zu
gehen, Nachbar?«

		Fast gekränkt meint Borkhausen: »Das wissen Sie doch, Quangel!
Aber wenn sie alle auf einmal stürben, durch 'ne Bombe oder so was,
da wäre ich nur stolz drauf. Glauben Sie mir das nicht,
Quangel?«

		Aber der Werkmeister beantwortet diese Frage nicht, sondern
denkt: Wenn ich schon kein rechter Vater bin und den Otto nicht so
liebgehabt habe, wie ich mußte – dir sind deine Gören einfach eine
Last. Das glaube ich, daß du froh wärst, die durch eine Bombe alle
auf einmal loszuwerden, unbesehen glaube ich dir das! [bookmark: page15]

		Aber er spricht nichts derart, und der Borkhausen, der schon des
Wartens auf eine Antwort überdrüssig geworden ist, sagt: »Denken
Sie doch mal nach. Quangel, erst das Sudetenland und die
Tschechoslowakei und Österreich und nu Polen und Frankreich – wir
werden doch das reichste Volk von der Welt! Was zählen da ein paar
hunderttausend Tote? Reich werden wir alle!«

		Ungewohnt rasch entgegnet Quangel: »Und was werden wir mit dem
Reichtum anfangen? Kann ich ihn essen? Schlaf ich besser, wenn ich
reich bin? Werd ich als reicher Mann nicht mehr in die Fabrik
gehen, und was tu ich dann den ganzen Tag? Nee, Borkhausen, ich
will nie reich werden und so schon bestimmt nicht. So ein Reichtum
ist nicht einen Toten wert!«

		Da packt ihn Borkhausen am Arm, seine Augen flackern, er
schüttelt den Quangel, während er eilig flüstert: »Wie kannst du so
reden, Quangel? Du weißt doch, daß ich dich für so 'ne Meckerei ins
KZ bringen kann? Du hast ja unserm Führer direkt gegen's Gesicht
gesprochen! Wenn ich nun so einer wäre und meldete das ...?«

		Quangel ist erschrocken über seine eigenen Worte. Diese Sache
mit Otto und Anna muß ihn viel mehr aus dem Gleis geworfen haben,
als er bisher gedacht hat, sonst hätte ihn seine angeborene, stets
wachsame Vorsicht nicht so verlassen. Aber der andere bekommt von
seinem Erschrecken nichts zu merken. Quangel befreit seinen Arm mit
den starken Arbeitshänden von dem laschen Griff des andern und sagt
dabei langsam und gleichgültig: »Was regen Sie sich denn so auf,
Borkhausen? Was habe ich denn gesagt, das Sie melden können? Ich
bin traurig, weil mein Sohn Otto gefallen, ist und weil meine Frau
nun vielen Kummer hat. Das können Sie melden, wenn Sie wollen, und
wenn Sie wollen, dann tun Sie's! Ich geh gleich mit und
unterschreibe, daß ich das gesagt hab!«

		Während Quangel aber so ungewohnt wortreich daherredet, denkt er
innerlich: Ich will 'nen Besen fressen, wenn dieser Borkhausen
nicht ein Spitzel ist! Wieder einer, vor dem man sich in acht
nehmen muß! Vor wem muß man sich nicht in acht nehmen? Wie's mit
der Anna werden wird, weiß ich auch nicht ...

		Unterdes sind sie am Fabriktor angekommen. Wieder streckt
Quangel dem Borkhausen nicht die Hand hin. Er sagt: »Na denn!« und
will hineingehen.

		Aber Borkhausen hält ihn an der Joppe fest und flüstert:
»Nachbar, was gewesen ist, darüber wollen wir nicht mehr sprechen.
Ich bin kein Spitzel und will keinen ins Unglück bringen. Aber nun
tu mir auch einen Gefallen: ich muß meiner Frau ein bißchen Geld
für Lebensmittel geben und habe keinen Pfennig in der Tasche. Die
Kinder haben heut noch nischt gegessen. Leih mir zehn Mark – am
nächsten Freitag bekommst du sie bestimmt wieder – heilig
wahr!«

		Der Quangel macht sich wieder wie vorhin von dem Griff des
andern frei. Er denkt: Also so einer bist du, so verdienst du dein
Geld! Und: Ich werde ihm nicht eine Mark geben, sonst denkt er, ich
habe Angst vor ihm, und läßt mich nie wieder aus der Zange. Laut
sagt er: »Ich bringe nur dreißig Mark die Woche nach Haus und
brauche jede Mark davon alleine. Ich kann dir kein Geld geben.«
[bookmark: page16]

		Damit geht er ohne ein weiteres Wort oder einen Blick in den
Torhof der Fabrik hinein. Der Pförtner dort kennt ihn und läßt ihn
ohne weitere Fragen durch.

		Der Borkhausen aber steht auf der Straße, starrt ihm nach und
überlegt, was er nun tun soll. Am liebsten ginge er zur Gestapo und
machte Meldung gegen den Quangel, ein paar Zigaretten fielen dabei
schon ab. Aber besser, er tut's nicht. Er ist heute früh zu
vorschnell gewesen, er hätte den Quangel sich frei ausquatschen
lassen sollen; nach dem Tode des Sohnes war der Mann in der
Verfassung dazu.

		Aber er hat den Quangel falsch eingeschätzt, der läßt sich nicht
bluffen. Die meisten Menschen haben heute Angst, eigentlich alle,
weil sie alle irgendwo irgendwas Verbotenes tun und immer fürchten,
jemand weiß davon. Man muß sie nur im richtigen Augenblick
überrumpeln, dann hat man sie, und sie zahlen. Aber der Quangel ist
nicht so, ein Mann mit so 'nem scharfen Raubvogelgesicht. Der hat
wahrscheinlich vor nichts Angst, und überrumpeln läßt der sich
schon gar nicht. Nein, er wird den Mann aufgeben, vielleicht läßt
sich in den nächsten Tagen mit der Frau was machen, 'ne Frau
schmeißt der Tod vom einzigen Jungen noch ganz anders um! Dann
fangen so 'ne Weiber an zu plappern.

		Also die Frau in den nächsten Tagen, und was macht er jetzt? Er
muß wirklich der Otti Geld geben, er hat heute früh heimlich das
letzte Brot aus dem Küchenspind weggegessen. Aber er hat kein Geld,
und woher kriegt er auf die schnelle was? Seine Frau ist 'ne
Xanthippe und imstande, ihm das Leben zur Hölle zu machen. Früher
strichte sie auf der Schönhauser Allee und konnte manchmal richtig
nett und lieb sein. Jetzt hat er fünf Blagen von ihr, das heißt,
die meisten sind wohl kaum von ihm, und sie kann schimpfen wie 'n
Fischweib in der Markthalle. Schlagen tut das Aas auch, zwischen
die Kinder, und wenn's ihn trifft, so gibt es eben 'ne kleine
Klopperei, bei der sie immer das meiste bezieht, aber das macht sie
nicht klug.

		Nein, er kann nicht ohne Geld zur Otti kommen. Plötzlich fällt
ihm die alte Rosenthal ein, die da jetzt ganz allein, ohne allen
Schutz im vierten Stock Jablonskistraße 55 wohnt. Daß ihm die olle
Jüdin nicht eher eingefallen ist, die ist doch ein lohnenderes
Geschäft als der alte Geier, der Quangel! Sie ist 'ne gutmütige
Frau, er weiß es noch von früher, als sie noch ihr Wäschegeschäft
hatten, und zuerst wird er es auch auf die sanfte Tour versuchen.
Will sie aber nicht, so gibt er ihr einfach einen vor den Deez!
Irgendwas wird er schon finden, ein Schmuckstück oder Geld oder was
zu essen, irgendeine Sache, durch die Otti besänftigt wird.

		Während Borkhausen so überlegt und sich immer wieder ausmalt,
was er wohl finden wird – denn die Juden haben noch alles, sie
verstecken's bloß vor den Deutschen, denen sie's gestohlen haben –,
während solcher Gedanken geht Borkhausen immer schneller in die
Jablonskistraße zurück. Als er unten im Treppenhaus angekommen ist,
lauscht er lange hinauf. Er möchte doch nicht gerne, daß ihn jemand
hier im Vorderhaus sähe, er selbst wohnt im Hinterhaus, was sich
Gartenhaus schimpft, im Souterrain, hat also zu gut Deutsch eine
Kellerwohnung. Ihn stört das nicht, nur wegen der Leute ist es ihm
manchmal peinlich. [bookmark: page17]

		Es rührt sich nichts im Treppenhaus, und Borkhausen fängt an,
eilig, aber leise die Stufen hochzusteigen. Aus der Wohnung der
Persickes schallt wüster Lärm, Gejohle und Gelächter, die feiern
schon mal wieder. An so 'ne wie die Persickes müßte er mal Anschluß
bekommen, die haben die richtigen Verbindungen, dann ginge es auch
mit ihm voran. Aber solche sehen einen Gelegenheitsspitzel, wie er
ist, natürlich gar nicht an; besonders die Jungen in der SS und der
Baldur sind unglaublich hochnäsig. Der Alte ist schon besser,
schenkt ihm manchmal fünf Mark, wenn er angesoffen ist ...

		In der Wohnung der Quangel ist alles still, und, eine Treppe
höher, bei der Rosenthal hört er auch keinen Laut, so lange er auch
das Ohr gegen die Tür legt. So klingelt er rasch und
geschäftsmäßig, wie es etwa der Briefbote täte, der es eilig hat,
weiterzukommen.

		Aber nichts rührt sich, und nach ein, zwei Minuten Warten
entschließt sich Borkhausen zu einem zweiten und später zu einem
dritten Klingeln. Dazwischen lauscht er, hört nichts, flüstert aber
doch durch das Schlüsselloch: »Frau Rosenthal, machen Sie doch auf!
Ich bring Ihnen Nachricht von Ihrem Mann! Schnell, ehe mich einer
sieht! Frau Rosenthal, ich hör Sie doch, machen Sie schon auf!«

		Dazwischen klingelt er immer wieder, aber alles ganz erfolglos.
Schließlich packt ihn die Wut. Er kann doch nicht auch hier wieder
ganz erfolglos abziehen, mit der Otti gibt es einen Heidenstunk.
Die olle Jüdsche soll rausgeben, was sie ihm gestohlen hat! Er
klingelt rasend, und dazwischen schreit er am Schlüsselloch: »Mach
uff, du olle Judensau, oder ick lackier dir die Fresse, daß du nich
mehr aus den Augen kieken kannst! Ich bringe dich heute noch ins
KZ, wenn du nicht aufmachst, verdammte Jüdsche!«

		Wenn er jetzt bloß Benzin bei sich hätte, er steckte dem Aas auf
die Stelle die Tür an!

		Aber plötzlich wird Borkhausen ganz still. Er hat tiefer unten
eine Wohnungstür gehen gehört, er drückt sich eng an die Wand.
Keiner darf ihn hier sehen. Natürlich wollen die auf die Straße, er
muß jetzt bloß stille sein.

		Doch der Schritt geht treppauf, unaufhaltsam, wenn auch langsam
und stolpernd. Es ist einer von den Persickes, und ein besoffener
Persicke, das ist grade, was dem Borkhausen jetzt gefehlt hat.
Natürlich will der auf den Boden, aber der Boden ist durch eine
verschlossene Eisentür gesichert, da gibt's kein Versteck. Nun ist
nur noch die einzige Hoffnung, daß der Betrunkene, ohne ihn zu
merken, an ihm vorübergeht; wenn's der alte Persicke ist, kann's
passieren.

		Aber es ist nicht der alte Persicke, es ist der ekelhafte
Bengel, der Bruno oder Baldur, der schlimmste von der ganzen Bande!
Ewig läuft er in seiner HJ-Führer-Uniform herum und erwartet, daß
man ihn zuerst grüßt, obwohl er doch ein reiner Garnichts ist.
Langsam kommt der Baldur die letzten Treppenstufen hoch, er hält
sich am Treppengeländer fest, so angetrunken wie er ist. Er hat
trotz seiner glasigen Augen den Borkhausen da an der Wand längst
gesehen, er spricht ihn aber erst an, als er direkt vor ihm steht:
»Was schnüffelst du denn hier vorne im Hause herum? Ich will das
nicht haben, mach, daß du in den Keller zu deiner Nutte kommst!
Marsch, hau ab!« [bookmark: page18]

		Und er hebt den Fuß mit dem genagelten Schuh, setzt ihn aber
gleich wieder hin: zum Fußtrittgeben steht er zu wacklig auf den
Füßen.

		Einem Ton wie dem eben ist der Borkhausen einfach nicht
gewachsen. Wenn er so angeschnauzt wird, kriecht er ganz in sich
zusammen, hat bloß Angst. Er flüstert demütig: »Entschuldigen Sie
bloß, Herr Persicke! Wollte mir nur mal 'nen kleinen Spaß mit der
ollen Jüdschen machen!«

		Der Baldur legt vor angestrengtem Nachdenken die Stirn in
Falten. Nach einer Weile sagt er: »Klauen wollt'ste, du Aas, das
ist dein Spaß mit der ollen Jüdschen. Na, geh voran!«

		So grob die Worte auch waren, so klangen sie doch zweifelsfrei
wohlwollender; für so was hatte Borkhausen ein feines Ohr. So sagt
er denn mit einem für den Witz um Entschuldigung bittenden Lächeln:
»Ich klau doch nicht, Herr Persicke, ick organisier bloß manchmal
ein bißchen!«

		Baldur Persicke erwidert das Lächeln nicht. Mit solchen Leuten
macht er sich nicht gemein, wenn sie auch manchmal nützlich sein
können. Er klettert vorsichtig hinter Borkhausen die Treppe
hinunter.

		Beide Männer sind so mit ihren Gedanken beschäftigt, daß sie
darauf nicht achthaben, daß die Flurtür bei den Quangels jetzt nur
angelehnt ist. Und sie wird sofort wieder geöffnet, als die beiden
Männer vorüber sind. Anna Quangel huscht ans Treppengeländer und
lauscht hinunter.

		Vor der Flurtür der Persickes hebt Borkhausen stramm die Hand
zum Deutschen Gruß: »Heil Hitler, Herr Persicke! Und ich danke
Ihnen auch schön!«

		Wofür er dankt, weiß er selbst nicht so genau. Vielleicht, weil
der HJ-Führer ihn nicht mit dem Fuß in den Hintern getreten und die
Treppe hinuntergeworfen hat. Er hätte sich das ja auch gefallen
lassen müssen, solch ein kleiner Pinscher wie er ist.

		Baldur Persicke erwidert den Gruß nicht. Er starrt den andern
mit seinen glasigen Augen an und erreicht, daß er nach kurzem zu
blinzeln anfängt und den Blick zur Erde senkt. Baldur fragt: »Du
wolltest dir also einen Spaß mit der alten Rosenthal machen?«

		»Ja«, antwortet Borkhausen leise mit gesenktem Blick.

		»Was denn für 'nen Spaß?« wird er weiter gefragt. »Bloß so Firma
Klau und Lange?«

		Borkhausen riskiert einen raschen Blick in das Gesicht seines
Gegenübers. »Och!« sagt er. »Ich hätte ihr auch schon die Fresse
lackiert!«

		»So!« antwortet der Baldur nur. »So!«

		Eine Weile stehen sie schweigend. Der Borkhausen überlegt, ob er
jetzt gehen darf, aber er hat noch nicht den Befehl zum Abtreten
bekommen. So wartet er stumm, mit wieder gesenktem Blick,
weiter.

		»Geh da mal rein!« sagt Persicke plötzlich mit sehr mühsamer
Zunge. Er zeigt mit ausgestrecktem Finger auf die offene Flurtür
der Persickes. »Vielleicht habe ich dir noch was zu sagen. Mal
sehen!«

		Borkhausen marschiert, wie vom weisenden Zeigefinger befohlen,
schweigend in die Wohnung der Persickes. Baldur Persicke folgt, ein
wenig schwankend, aber in soldatischer Haltung. Die Tür schlägt
hinter beiden zu. [bookmark: page19]

		Oben löst sich Frau Anna Quangel vom Treppengeländer und
schleicht in die eigene Wohnung zurück, deren Tür sie sachte ins
Schloß gleiten läßt. Warum sie die beiden bei ihrem Gespräch, erst
oben vor der Wohnung der Frau Rosenthal, dann unten vor Persickes
Tür, belauscht hat, sie weiß es nicht. Sie folgt sonst ganz der
Gewohnheit ihres Mannes: die Mitbewohner können tun und lassen, was
sie wollen. Frau Annas Gesicht ist noch immer krankhaft weiß, und
in ihren Augenlidern ist ein irritiertes Zucken. Ein paarmal schon
hätte sie sich gerne hingesetzt und geweint, aber sie kann es
nicht. Ihr gehen Redensarten durch den Kopf wie: »Es drückt mir das
Herz ab«, oder: »Es hat mich vor den Kopf geschlagen«, oder: »Es
steht mir vor dem Magen«. Von all dem empfindet sie etwas, aber
auch noch dies: »Die sollen mir nicht ungestraft meinen Jungen
umgebracht haben. Ich kann auch anders sein ...«

		Wieder weiß sie nicht, was sie mit dem Anderssein meint, aber
dies Lauschen eben war vielleicht schon ein Anfang davon. Otto wird
nicht mehr alles allein bestimmen können, denkt sie auch noch. Ich
will auch mal tun können, was ich will, auch wenn es ihm nicht
paßt.

		Sie macht sich eifrig an die Fertigstellung des Essens. Die
meisten Lebensmittel, die sie beide auf Karten zugeteilt erhalten,
bekommt er. Er ist nicht mehr jung und muß ständig über seine Kraft
arbeiten; sie kann viel sitzen und Näharbeit tun, also versteht
sich solche Teilung von selbst.

		Während sie noch mit ihren Kochtöpfen hantiert, verläßt
Borkhausen wieder die Wohnung der Persickes. Sobald er die Treppe
hinuntersteigt, verliert seine Haltung das Kriecherische, das sie
vor denen hatte. Er geht aufrecht über den Hof, sein Magen ist
angenehm von zwei Schnäpsen erwärmt, und in der Tasche hat er zwei
Zehnmarkscheine, einer von ihnen wird Ottis üble Laune
besänftigen.

		Aber als er die Stube im Souterrain betritt, ist Otti keiner
üblen Laune. Auf dem Tisch liegt eine weiße Decke, und Otti sitzt
mit einem Borkhausen nicht bekannten Manne auf dem Sofa. Der
Fremde, der gar nicht schlecht angezogen ist, zieht hastig seinen
Arm, der um Ottis Schulter lag, zurück. Aber das hätte er gar nicht
zu tun brauchen, in so was war Borkhausen nie heikel.

		Er denkt: Kiek mal, das alte Aas, solche fängt sie sich auch
ein! Der ist mindestens Bankangestellter oder Lehrer ...

		In der Küche heulen und jaulen die Kinder. Borkhausen bringt
jedem eine dicke Scheibe von dem Brot, das auf dem Tisch steht.
Dann fängt er selber zu frühstücken an, es ist sowohl Brot wie
Wurst, wie Schnaps da. Er streift den Mann auf dem Sofa mit einem
zufriedenen Blick. Der Mann scheint sich nicht so wohl wie
Borkhausen zu fühlen.

		Darum geht Borkhausen auch schnell, sobald er ein bißchen
gegessen hat. Er will den Freier um Gottes willen nicht vergraulen!
Das Gute ist, daß er nun die ganzen zwanzig Mark für sich behalten
kann. Borkhausen richtet seine Schritte nach der Rollerstraße; er
hat von einer Kneipe dort gehört, wo die Leute besonders
leichtsinnig reden sollen. Vielleicht läßt sich da was machen. Man
kann jetzt in Berlin überall Fische fangen. Und wenn nicht bei
Tage, dann bei Nacht.

		Wenn Borkhausen an die Nacht denkt, zuckt es immer wie Lachen
hinter [bookmark: page20] seinem
lose herabhängenden Schnurrbart. Dieser Baldur Persicke, alle diese
Persickes, was für 'ne Bande! Aber ihn sollen sie nicht für dumm
verkaufen, ihn nicht! Sie sollen bloß nicht glauben, bei ihm ist es
mit zwanzig Mark und zwei Schnäpsen getan. Vielleicht kommt noch
mal die Zeit, wo er alle diese Persickes in die Tasche steckt. Er
muß jetzt nur schlau sein.

		Dabei fällt Borkhausen ein, daß er noch vor der Nacht einen
gewissen Enno finden muß. Enno ist vielleicht der richtige Mann für
so was. Aber keine Angst, den Enno findet er schon. Der macht
täglich seine Runde durch nur drei oder vier Lokale, wo die kleinen
Rennwetter verkehren. Wie dieser Enno wirklich heißt, das weiß
Borkhausen nicht. Er kennt ihn nur aus den paar Lokalen, wo ihn
alle Enno rufen. Er wird ihn schon finden, und er wird vielleicht
sogar der richtige Mann sein.

	
		
		4.

Trudel Baumann verrät ein Geheimnis

		So leicht Otto Quangel auch in die Fabrik gekommen war, so
schwer war es zu erreichen, daß die Trudel Baumann zu ihm
herausgerufen wurde. Sie arbeiteten hier nämlich – übrigens genau
wie in Quangels Fabrik – nicht nur im Akkord, sondern jede
Arbeitsstube mußte auch ein bestimmtes Pensum schaffen, da kam es
oft auf jede Minute an.

		Aber schließlich kommt Quangel doch zum Ziel, schließlich ist
der andere genauso ein Werkmeister wie er selbst. Man kann einem
Kollegen so was schlecht abschlagen, besonders wenn grade der Sohn
gefallen ist. Das hat Quangel nun doch sagen müssen, bloß um die
Trudel zu sehen zu kriegen. Daraus folgt, daß er's ihr auch selber
sagen muß, gegen die Bitte der Frau, sonst würde es ihr der
Werkmeister erzählen. Hoffentlich gibt's kein Geschrei und vor
allem keine Umfallerei. Eigentlich ein Wunder, wie die Anna sich
gehalten hat – nun, die Trudel steht auch auf festen Beinen.

		Da kommt sie endlich, und Quangel, der nie ein anderes
Verhältnis als das zu seiner Frau gehabt hat, muß sich gestehen,
daß sie reizend aussieht mit ihrem Wuschelkopf dunkler, plustriger
Haare, dem runden Gesicht, dem keine Fabrikarbeit die frischen
Farben hat nehmen können, mit den lachenden Augen und der hohen
Brust. Selbst jetzt, wo sie wegen der Arbeit lange blaue Hosen
trägt und einen alten, vielfach gestopften Jumper, der voll von
Garnresten hängt, selbst jetzt sieht sie reizend aus. Das Schönste
an ihr ist aber vielleicht ihre Art, sich zu bewegen, alles sprüht
von Leben, jeden Schritt scheint sie gerne zu tun: sie quillt über
vor Lebensfreude.

		Ein Wunder eigentlich, denkt Otto Quangel flüchtig, daß solch
eine Trantute wie der Otto, so ein von der Mutter verpimpeltes
Söhnchen, sich solch ein Prachtmädel einhandeln konnte. Aber,
verbessert er sich gleich, was weiß ich denn vom Otto? Ich habe ihn
ja nie richtig gesehen. Er muß ganz anders gewesen sein, wie ich
gedacht habe. Und mit den Radios hat er wirklich was losgehabt, die
Meister haben sich doch alle um ihn gerissen. [bookmark: page21]

		»Tag, Trudel«, sagt er und gibt ihr seine Hand, in die rasch und
kräftig ihre warme, mollige schlüpft.

		»Tag, Vater«, antwortet sie. »Nun, was ist los bei euch zu Haus?
Hat Muttchen mal wieder Sehnsucht nach mir, oder hat Otto
geschrieben? Ich will sehen, daß ich möglichst bald mal bei euch
reinschaue.«

		»Es muß schon heute abend sein, Trudel«, sagt Otto Quangel. »Die
Sache ist nämlich die ...«

		Aber er spricht seinen Satz nicht zu Ende. Trudel ist in ihrer
raschen Art schon in die Tasche der blauen Hose gefahren und hat
einen Taschenkalender hervorgeholt, in dem sie jetzt blättert. Sie
hört nur mit halbem Ohr zu, nicht der richtige Augenblick, um ihr
so was zu sagen. So wartet denn Quangel geduldig, bis sie gefunden
hat, was sie sucht.

		Diese Zusammenkunft der beiden findet in einem langen, zugigen
Gange statt, dessen getünchte Wände ganz vollgepflastert mit
Plakaten sind. Unwillkürlich fällt Quangels Blick auf ein Plakat,
das schräg hinter Trudel hängt. Er liest ein paar Worte, die
fettgedruckte Überschrift: »Im Namen des deutschen Volkes«, dann
drei Namen und: »wurden wegen Landes- und Hochverrates zum Tode
durch den Strang verurteilt. Die Hinrichtung wurde heute morgen in
der Strafanstalt Plötzensee vollzogen.«

		Ganz unwillkürlich hat er mit beiden Händen die Trudel gefaßt
und sie so weit zur Seite geführt, daß sie nicht mehr vor dem
Plakat steht. »Wieso?« hat sie erst überrascht gefragt, dann sind
ihre Augen dem Blick der seinen gefolgt, und sie liest auch das
Plakat. Sie gibt einen Laut von sich, der alles bedeuten kann:
Protest gegen das Gelesene, Ablehnung von Quangels Tun,
Gleichgültigkeit, aber jedenfalls kehrt sie nicht an den alten
Platz zurück. Sie sagt und steckt den Kalender wieder in die
Tasche: »Heute abend geht's unmöglich, Vater, aber morgen werde ich
gegen acht bei euch sein.«

		»Es muß aber heute abend gehen, Trudel!« widerspricht Otto
Quangel. »Es ist Nachricht gekommen über Otto.« Sein Blick ist noch
schärfer geworden, er sieht, wie das Lachen aus ihrem Blick
schwindet. »Der Otto ist nämlich gefallen, Trudel!«

		Es ist seltsam, derselbe Laut, den Otto Quangel bei dieser
Nachricht von sich gegeben hat, kommt jetzt aus Trudels Brust, ein
tiefes »Oh ...!« Einen Augenblick sieht sie den Mann mit
schwimmenden Augen an, ihre Lippen zittern; dann wendet sie das
Gesicht zur Wand, sie lehnt ihre Stirn gegen sie. Sie weint, aber
sie weint lautlos. Quangel sieht wohl ihre Schultern beben, aber er
hört keinen Laut.

		Tapferes Mädel! denkt er. Wie sie doch am Otto gehangen hat! In
seiner Art ist er auch tapfer gewesen, hat nie mit diesen
Scheißkerlen mitgemacht, hat sich nicht von der HJ gegen seine
Eltern aufhetzen lassen, war immer gegen das Soldatenspielen und
gegen den Krieg. Dieser verdammte Krieg!

		Er hält inne, erschrocken über das, was er da eben gedacht hat.
Verändert er sich nun auch schon? Das war ja eben beinahe so etwas
wie Annas »Du und dein Hitler!«

		Dann sieht er, daß Trudel mit der Stirn nun grade gegen jenes
Plakat lehnt, [bookmark: page22] von dem er sie eben erst fortgezogen hat. Über
ihrem Kopf steht in Fettschrift zu lesen: »Im Namen des deutschen
Volkes«, ihre Stirn verdeckt die Namen der drei Gehängten ...

		Und wie eine Vision steigt es vor ihm auf, daß eines Tages solch
ein Plakat mit den Namen von ihm und Anna und Trudel an den Wänden
kleben könnte. Er schüttelt unmutig den Kopf. Er ist ein einfacher
Handarbeiter, der nur seine Ruhe haben und nichts von Politik
wissen will, Anna kümmert sich nur um ihren Haushalt, und solch ein
bildhübsches Mädel wie die Trudel dort wird bald einen neuen Freund
gefunden haben ...

		Aber die Vision ist hartnäckig, sie bleibt. Unsere Namen an der
Wand, denkt er, nun völlig verwirrt. Und warum nicht? Am Galgen
hängen ist auch nicht schlimmer, als von einer Granate zerrissen zu
werden oder am Bauchschuß krepieren! Das alles ist nicht wichtig.
Was allein wichtig ist, das ist das: Ich muß rauskriegen, was das
mit dem Hitler ist. Plötzlich sehe ich nur Unterdrückung und Haß
und Zwang und Leid, so viel Leid ... Ein paar Tausend, hat dieser
feige Spitzel, der Borkhausen, gesagt. Als wenn es auf die Zahl
ankäme! Wenn nur ein einziger Mensch ungerecht leidet, und ich kann
es ändern, und ich tue es nicht, bloß weil ich feige bin und meine
Ruhe zu sehr liebe, dann ...

		Hier wagt er nicht, weiterzudenken. Er hat Angst, richtig Angst
davor, wohin ihn ein solcher zu Ende gedachter Gedanke führen kann.
Sein Leben müßte er dann ändern!

		Statt dessen starrt er wieder auf das Mädchen, über dessen Kopf
»Im Namen des deutschen Volkes« zu lesen ist. Nicht grade gegen
dieses Plakat gelehnt sollte sie weinen. Er kann der Versuchung
nicht widerstehen, er dreht ihre Schultern von der Wand fort und
sagt, so sanft er kann: »Komm, Trudel, nicht gegen dieses Plakat
...«

		Einen Augenblick starrt sie die gedruckten Worte verständnislos
an. Ihr Auge ist schon wieder trocken, ihre Schultern beben nicht
mehr. Dann kommt Leben in ihren Blick, nicht das alte, frohe
Leuchten, mit dem sie diesen Gang betreten, sondern etwas dunkel
Glühendes. Sie legt ihre Hand fest und doch zärtlich an die Stelle,
wo das Wort »gehängt« steht. »Ich werd nie vergessen, Vater«, sagt
sie, »daß ich grade vor so einem Plakat wegen Otto geheult habe.
Vielleicht – ich möcht's nicht –, aber vielleicht wird auch mal
mein Name auf so einem Wisch stehen.«

		Sie starrt ihn an. Er hat das Gefühl, sie weiß nicht genau, was
sie spricht. »Mädel«, ruft er. »Besinn dich! Wie sollst du und
solch ein Plakat ... Du bist jung, das ganze Leben liegt vor dir.
Du wirst wieder lachen, du wirst Kinder haben ...«

		Sie schüttelt trotzig den Kopf. »Ich krieg keine Kinder, solange
ich nicht bestimmt weiß, sie werden mir nicht totgeschossen.
Solange irgend so ein General sagen kann: Marschier und krepier.
Vater«, fährt sie fort und faßt jetzt seine Hand fest in die ihre,
»Vater, kannst du denn wirklich wie bisher weiterleben, jetzt, wo
sie dir deinen Otto totgeschossen haben?«

		Sie sieht ihn eindringlich an, und wieder wehrt er sich gegen
das Fremde, das in ihn eindringt. »Die Franzosen«, murmelt er.
[bookmark: page23]

		»Die Franzosen!« ruft sie empört. »Redest du dich auf so was
raus? Wer hat denn die Franzosen überfallen? Na, wer, Vater? Sag
doch!«

		»Aber was können wir denn tun?« wehrt sich Otto Quangel
verzweifelt gegen dieses Drängen. »Wir sind nur ein paar, und all
die Millionen sind für ihn, und jetzt nach diesem Siege gegen
Frankreich erst recht. Gar nichts können wir tun!«

		»Viel können wir tun!« flüstert sie. »Wir können die Maschinen
in Unordnung bringen, wir können schlecht und langsam arbeiten, wir
können deren Plakate abreißen und andere ankleben, in denen wir den
Leuten sagen, wie sie belogen und betrogen werden.« Sie flüstert
noch leiser: »Aber die Hauptsache ist, daß wir anders sind als die,
daß wir uns nie dazu kriegen lassen, so zu sein, so zu denken wie
die. Wir werden eben keine Nazis, und wenn die die ganze Welt
besiegen!«

		»Und was erreichen wir damit, Trudel?« fragt Otto Quangel leise.
»Ich sehe nicht, was wir damit erreichen.«

		»Vater«, antwortet sie. »Ich hab's im Anfang auch nicht
verstanden, und ganz richtig versteh ich's noch immer nicht. Aber,
weißt du, wir haben hier so im geheimen eine Widerstandszelle im
Betrieb gebildet, ganz klein erst, drei Männer und ich. Da ist
einer bei uns, der hat's mir zu erklären versucht. Wir sind, hat er
gesagt, wie der gute Same in einem Acker voll Unkraut. Wenn der
gute Same nicht wäre, stünde der ganze Acker voller Unkraut. Und
der gute Same kann sich ausbreiten ...«

		Sie hält inne, als sei sie über etwas zutiefst erschrocken.

		»Was ist, Trudel?« fragt er sie. »Das mit dem guten Samen, das
ist kein schlechter Gedanke. Ich werde darüber nachdenken, ich habe
so viel nachzudenken in nächster Zeit.«

		Aber sie sagt voll Scham und Reue: »Nun habe ich das mit der
Zelle doch ausgeplappert, und ich habe heilig geschworen, es keinem
einzigen Menschen zu verraten!«

		»Darüber mach dir keine Gedanken, Trudel«, sagt Otto Quangel,
und seine Ruhe überträgt sich unwillkürlich auf das gequälte Ding.
»Bei dem Otto Quangel geht so was zum einem Ohr rein und zum andern
raus. Ich weiß von nichts mehr.« Mit einer grimmigen
Entschlossenheit starrt er jetzt auf das Plakat. »Da könnte die
ganze Gestapo kommen, ich weiß eben von nichts mehr. Und«, setzt er
hinzu, »und wenn du willst, und es macht dich ruhiger, so kennst du
uns eben von dieser Stunde an nicht mehr. Du brauchst auch heute
abend nicht mehr zu Anna zu kommen, ich mach's ihr schon irgendwie
mundgerecht, ohne ihr etwas zu sagen.«

		»Nein«, antwortet sie darauf, sicher geworden. »Nein, zur Mutter
gehe ich heute abend noch. Aber ich werde es den andern sagen
müssen, daß ich mich verplappert habe, und vielleicht wird dich
einer vornehmen, um zu sehen, ob du auch zuverlässig bist.«

		»Die sollen mir nur kommen!« sagt Otto Quangel drohend. »Ich
weiß von nichts. Auf Wiedersehen, Trudel. Ich werde dich wohl heute
nicht mehr sehen, vor zwölf komme ich fast nie von der Arbeit
zurück.« [bookmark: page24]

		Sie gibt ihm die Hand und geht dann den Gang zurück, in das
Innere der Fabrik hinein. Sie steckt nicht mehr so voll von
sprühendem Leben, aber sie ist immer noch voller Kraft. Gutes
Mädel! denkt Quangel. Tapferer Kerl!

		Dann steht Quangel allein auf dem Gang mit seinen Plakaten, die
in dem ewigen Zug leise rascheln. Er schickt sich an zu gehen. Aber
vorher tut er noch etwas, das ihn selbst überrascht: Er nickt dem
Plakat, an dem Trudel weinte, zu – mit einer grimmigen
Entschlossenheit.

		Im nächsten Augenblick schämt er sich seines Tuns. Das ist ja
blöde Fatzkerei! Dann macht er, daß er nach Hause kommt. Es ist die
allerhöchste Zeit, er muß sogar eine Elektrische nehmen, was seinem
Sparsinn, der manchmal fast an Geiz grenzt, verhaßt ist.

	
		
		5.

Enno Kluges Heimkehr

		Um zwei Uhr nachmittags war die Briefträgerin Eva Kluge mit
ihrem Bestellgang fertig geworden. Bis gegen vier Uhr hatte sie
noch mit der Abrechnung von Zeitungsgeldern und Strafporti zu tun
gehabt: War sie sehr müde, verwirrten sich ihr die Zahlen, und sie
verrechnete sich immer wieder. Mit brennenden Füßen und einer
schmerzenden Öde im Kopf machte sie sich auf den Heimweg; sie
mochte gar nicht daran denken, was sie noch alles zu tun hatte, bis
sie endlich ins Bett gehen konnte. Auf dem Heimweg erledigte sie
noch ihre Besorgungen auf Karten; beim Fleischer mußte sie ziemlich
lange anstehen, und so war es fast sechs Uhr geworden, als sie
langsam die Stufen ihrer Wohnung am Friedrichshain emporstieg.

		Auf der Treppenstufe vor ihrer Tür stand ein kleiner Mann in
hellem Mantel und mit Sportmütze. Er hatte ein farbloses Gesicht
ohne allen Ausdruck, die Lider waren ein wenig entzündet, die Augen
blaß, solch ein Gesicht, das man sofort wieder vergißt.

		»Du, Enno?« rief sie und nahm die Wohnungsschlüssel
unwillkürlich fester in die Hand. »Was willst du denn bei mir? Ich
habe kein Geld und auch kein Essen, und in die Wohnung lasse ich
dich auch nicht!«

		Der kleine Mann machte eine beruhigende Bewegung. »Warum denn
gleich so aufgeregt, Eva? Wieso denn gleich so bösartig? Ich will
dir doch bloß mal guten Tag sagen, Eva. Guten Tag, Eva!«

		»Guten Tag, Enno!« sagte sie, aber nur widerwillig, denn sie
kannte ihren Mann seit vielen Jahren. Sie wartete eine Weile, dann
lachte sie kurz und böse auf. »Jetzt haben wir uns guten Tag
gesagt, wie du wolltest, Enno, und du kannst gehen. Aber wie ich
seh, gehst du nicht, was willst du also wirklich?«

		»Siehste, Evchen«, sagte er. »Du bist 'ne vernünftige Frau, und
mit dir kann man 'n Wort reden ...« Er fing an, ihr umständlich
auseinanderzusetzen, daß die Krankenkasse nicht länger zahlte, weil
er seine sechsundzwanzig Wochen Kranksein rum hatte. Er mußte
wieder arbeiten gehen, sonst schickten sie ihn [bookmark: page25] zurück zur Wehrmacht, die ihn
seiner Fabrik zur Verfügung gestellt hatte, weil er Feinmechaniker
war, und die waren knapp. »Die Sache ist nun die und der Umstand
der«, schloß er seine Erklärungen, »daß ich die nächsten Tage einen
festen Wohnsitz haben muß. Und da habe ich gedacht ...«

		Sie schüttelte energisch den Kopf. Sie war zum Umsinken müde und
sehnte sich danach, in die Wohnung zu kommen, wo so viel Arbeit auf
sie wartete. Aber sie ließ ihn nicht ein, ihn nicht, und wenn sie
die halbe Nacht stehen mußte.

		Er sagte eilig, aber es klang immer gleich farblos: »Sag noch
nicht nein, Evchen, ich bin noch nicht zu Ende mit meinen Worten.
Ich schwöre dir, ich will gar nichts von dir, kein Geld, kein
Essen. Laß mich bloß auf dem Kanapee schlafen. Ich brauch auch
keine Bettwäsche. Du sollst nicht Arbeit von mir haben.«

		Wieder schüttelte sie den Kopf. Wenn er bloß aufhören wollte mit
Reden, er sollte doch wissen, daß sie ihm nicht ein Wort glaubte.
Er hatte noch nie gehalten, was er versprochen hatte.

		Sie fragte: »Warum machst du das nicht bei einer von deinen
Freundinnen ab? Die sind dir doch sonst gut genug für so was!«

		Er schüttelte den Kopf: »Mit den Weibern bin ich durch, Evchen,
mit denen befaß ich mich nicht mehr, mit denen hat's mir gereicht.
Wenn ich alles bedenke, du warst doch immer die Beste von allen,
Evchen. Gute Jahre haben wir gehabt, damals, als die Jungen noch
klein waren.«

		Unwillkürlich hatte sich ihr Gesicht bei der Erinnerung an ihre
ersten Ehejahre aufgehellt. Die waren wirklich gut gewesen, damals,
als er noch als Feinmechaniker arbeitete und jede Woche seine
sechzig Mark nach Haus brachte und von Arbeitsscheu nichts
wußte.

		Enno Kluge sah sofort seinen Vorteil. »Siehste, Evchen, ein
bißchen hast du mich doch noch gerne, und darum läßt du mich auch
auf dem Kanapee schlafen. Ich versprech dir, ich mach's ganz
schnell ab mit dem Arbeiten, mir liegt doch auch nichts an dem
Kohl. Bloß so lange, daß ich wieder Krankengeld kriege und nicht zu
den Preußen muß. In zehn Tagen schaff ich's, daß sie mich wieder
krank schreiben!«

		Er machte eine Pause und sah sie abwartend an. Jetzt schüttelte
sie nicht den Kopf, aber ihr Gesicht sah undurchdringlich aus. So
fuhr er fort: »Ich will's diesmal nicht mit Magenblutungen machen,
da geben sie einem nichts zu fressen in den Krankenhäusern. Ich
reise diesmal auf Gallenkoliken. Da können sie einem auch nichts
nachweisen, bloß mal röntgen, und man muß keine Steine haben
für die Koliken. Man kann bloß. Ich habe mir alles genau erklären
lassen. Das klappt schon. Bloß daß ich erst diese zehn Tage
arbeiten muß.«

		Sie antwortete wieder mit keinem Wort, und er fuhr fort, denn er
glaubte daran, daß man den Leuten ein Loch in den Bauch reden kann,
daß sie schließlich doch nachgeben, wenn man nur beharrlich genug
ist. »Ich habe auch die Adresse von 'nem Arzt in der Frankfurter
Allee, der schreibt jeden krank, wenn man will, bloß daß er keine
Schwierigkeiten hat mit den Leuten. Mit dem schaff ich's: in zehn
Tagen bin ich wieder im Krankenhaus, und du bist mich los,
Evchen!«

		Sie sagte, müde all dieses Geschwätzes: »Und wenn du bis
Mitternacht hier [bookmark: page26] stehst und redest, ich nehm dich doch nicht
wieder auf, Enno. Ich tu's nie wieder, du kannst sagen, was du
willst, und du kannst tun, was du willst. Ich laß mir nicht wieder
alles kaputtmachen von dir und deiner Arbeitsscheu und deiner
Rennwetterei und deinen gemeinen Weibern. Ich hab's dreimal erlebt
und das vierte Mal und noch mal und noch mal, und nun hat's
geschnappt bei mir, nun ist es alle! Ich setze mich hier auf die
Treppe, ich bin nämlich müde, seit sechs bin ich auf den Beinen.
Wenn du willst, setz dich dazu. Wenn du magst, rede, wenn du nicht
magst, halt den Mund, mir ist alles egal. Aber in die Wohnung
kommst du mir nicht!«

		Sie hatte sich wirklich auf die Treppenstufe gesetzt, auf die
gleiche Stufe, die vorher sein Warteplatz gewesen war. Und ihre
Worte hatten so entschlossen geklungen, daß er fühlte, diesmal half
auch alles Reden nichts. So rückte er denn seine Jockeimütze ein
wenig schief und sagte: »Na denn, Evchen, wenn du durchaus nicht
willst, wenn du mir nicht mal so 'nen kleinen Gefallen tun willst,
wo du weißt, dein Mann ist in Not, mit dem du fünf Kinder gehabt
hast, und drei liegen auf dem Kirchhof, und zwei Jungen kämpfen für
Führer und Volk ...« Er brach ab, er hatte ganz maschinenmäßig so
vor sich hin geredet, weil er das Immerweiterreden aus den Kneipen
gewohnt war, obwohl er doch begriffen hatte, hier war jedes Reden
zwecklos. »Also, ich geh denn jetzt, Evchen. Und daß du's weißt,
ich nehm dir nichts übel, das weißt du, ich mag sein, wie ich will,
übelnehmen tu ich nichts.«

		»Weil dir alles gleichgültig ist bis auf deine Rennwetterei«,
antwortete sie nun doch. »Weil dich sonst nichts auf der Welt
interessiert, weil du nichts und keinen gern haben kannst, nicht
einmal dich selbst, Enno.« Aber sie brach sofort wieder ab, es war
so nutzlos, mit diesem Mann zu sprechen. Sie wartete eine Weile,
dann sagte sie: »Aber ich denke, du wolltest gehen, Enno?«

		»Jetzt geh ich, Evchen«, sagte er ganz überraschend. »Mach's
gut. Ich nehm dir nichts übel. Heil Hitler, Evchen!«

		Sie war immer noch fest davon überzeugt, daß dieses
Abschiednehmen nur eine Finte von ihm war, bloß die Einleitung zu
neuem, endlosem Gerede. Aber zu ihrer grenzenlosen Überraschung
sagte er wirklich nichts mehr, sondern fing an, die Treppe
hinabzusteigen.

		Eine, zwei Minuten saß sie noch wie betäubt auf der Stufe, sie
konnte noch nicht an ihren Sieg glauben. Dann sprang sie auf und
lauschte ins Treppenhaus. Sie hörte deutlich seinen Schritt auf der
untersten Treppe, er hatte sich nicht versteckt, er ging wirklich!
Nun klappte die Haustür. Mit zitternder Hand schloß sie die Tür
auf; sie war so erregt, daß sie zuerst das Schlüsselloch nicht
finden konnte. Als sie drinnen war, legte sie die Kette vor und
sank auf einen Küchenstuhl. Die Glieder hingen ihr runter, dieser
Kampf eben hatte die letzte Kraft aus ihr gepumpt. Sie hatte keinen
Mumm mehr in den Knochen, jetzt hätte sie einer nur mit einem
Finger anstoßen müssen, sie wäre glatt vom Küchenstuhl
gerutscht.

		Aber allmählich, wie sie dort hockte, kehrten Kraft und Leben in
sie zurück. So hatte sie es denn auch einmal geschafft, ihr Wille
hatte seine sture Hartnäckigkeit bezwungen. Sie hatte ihr Heim für
sich behalten, für sich ganz allein. [bookmark: page27] Er würde da nicht wieder rumsitzen, endlos
von seinen Pferden reden und ihr jede Mark und jeden Kanten Brot
stehlen, den er nur erwischen konnte.

		Sie sprang auf, von neuem Lebensmut erfüllt. Dieses Stückchen
Leben war ihr verblieben. Nach dem endlosen Dienst auf der Post
brauchte sie diese paar Stunden hier für sich allein. Der
Bestellgang fiel ihr schwer, sehr schwer, immer schwerer. Sie hatte
schon früher mit dem Unterleib zu tun gehabt, nicht umsonst lagen
die drei Jüngsten auf dem Friedhof: alles Frühgeburten. Die Beine
wollten auch nicht mehr so. Sie war eben keine Frau für das
Erwerbsleben, sie war eine richtige Hausfrau. Aber sie hatte
verdienen müssen, als der Mann plötzlich aufgehört hatte zu
arbeiten. Damals waren die beiden Jungen noch klein gewesen. Sie
hatte sie hochgebracht, sie hatte sich dieses Heim geschaffen:
Wohnküche und Kammer. Und dabei hatte sie noch den Mann mit
durchgeschleppt, wenn er nicht gerade bei einer seiner Geliebten
untergekrochen war.

		Selbstverständlich hätte sie sich längst von ihm scheiden lassen
können, er machte ja gar kein Hehl aus seinen Ehebrüchen. Aber eine
Scheidung hätte nichts geändert, ob geschieden oder nicht, Enno
hätte sich weiter an sie geklammert. Dem war alles egal, der hatte
keinen Funken Ehre im Leibe.

		Daß sie ihn ganz aus der Wohnung gesetzt hatte, das war erst
geschehen, als die beiden Jungen in den Krieg gezogen waren. Bis
dahin hatte sie immer noch geglaubt, wenigstens den Schein eines
Familienlebens aufrechterhalten zu müssen, trotzdem die großen
Bengels genau Bescheid wußten. Sie hatte überhaupt eine Scheu, von
diesem Zerwürfnis andere etwas merken zu lassen. Wurde sie nach
ihrem Manne gefragt, so antwortete sie immer, er sei auf Montage.
Sie ging sogar jetzt noch manchmal zu Ennos Eltern, brachte ihnen
was zu essen oder ein paar Mark, gewissermaßen als Entschädigung
für das Geld, das der Sohn sich dann und wann von der kümmerlichen
Rente der Eltern erschlich.

		Aber innerlich war sie ganz fertig mit dem Mann. Er hätte sich
sogar ändern und wieder arbeiten und sein können wie in den ersten
Jahren ihrer Ehe, sie hätte ihn nicht wieder aufgenommen. Sie haßte
ihn nicht etwa, er war so ein reiner Garnichts, daß man nicht
einmal Haß gegen ihn aufbringen konnte, er war ihr einfach
widerlich, wie ihr Spinnen und Schlangen widerlich waren. Er sollte
sie bloß in Ruhe lassen, nur nicht sehen wollte sie ihn, dann war
sie schon zufrieden!

		Während Eva Kluge so vor sich hin dachte, hatte sie ihr Essen
auf die Gasflamme gesetzt und die Wohnküche aufgeräumt – die Kammer
mit ihrem Bett machte sie schon immer am frühen Morgen zurecht.
Während sie nun die Brühe schön brodeln hörte und ihr Duft sich
durch die ganze Küche zu verbreiten anfing, machte sie sich an den
Stopfkorb – mit den Strümpfen war es ein ewiges Elend, sie zerriß
am Tage oft mehr, als sie stopfen konnte. Aber sie war der Arbeit
darum nicht böse, sie liebte diese stille halbe Stunde vor dem
Essen, wenn sie behaglich in weichen Filzschuhen auf dem Korbstuhl
sitzen konnte, die schmerzenden Füße weit von sich gestreckt und
ein wenig einwärts gedreht – so ruhten sie am besten aus. [bookmark: page28]

		Nach dem Essen wollte sie an ihren Liebling, den Ältesten, an
Karlemann wollte sie schreiben, der in Polen war. Sie war ganz und
gar nicht mit ihm einverstanden, besonders nicht, seit er in die SS
eingetreten war. Man hörte in der letzten Zeit sehr viel Schlechtes
von der SS, besonders gegen die Juden sollte sie so gemein sein.
Aber das traute sie ihm doch nicht zu, daß ihr Junge, den sie
einmal unter dem Herzen getragen hatte, Judenmädchen erst schändete
und dann gleich hinterher erschoß. So was tat Karlemann nicht!
Woher sollte er es auch haben? Sie hatte nie hart oder gar roh sein
können, und der Vater war einfach ein Waschlappen. Aber sie würde
doch versuchen, im Brief eine Andeutung zu machen, daß er anständig
bleiben müsse. Natürlich mußte diese Andeutung ganz vorsichtig
gemacht werden, daß nur Karlemann sie verstand. Sonst bekam er
Schwierigkeiten, wenn der Brief dem Zensor in die Finger geriet.
Nun, sie würde schon auf irgendwas kommen, vielleicht würde sie ihn
an ein Kindheitserlebnis erinnern, wie er ihr damals zwei Mark
gestohlen und Bonbons dafür gekauft hatte oder, besser noch, als er
sich schon mit dreizehn an die Walli rangemacht hatte, die nichts
war wie eine gemeine Nutte. Was das damals für Schwierigkeiten
gemacht hatte, ihn von dem Weibe wieder loszukriegen – er war solch
ein Wutkopf manchmal, der Karlemann!

		Aber sie lächelt, als sie an diese Schwierigkeiten denkt. Alles
kommt ihr heute schön vor, was mit der Kindheit der Jungens
zusammenhängt. Damals hatte sie noch Kraft in sich, sie hätte ihre
Bengels gegen die ganze Welt verteidigt und gearbeitet bei Tag und
gearbeitet bei Nacht, bloß um ihnen nichts abgehen zu lassen, was
andere Kinder mit einem anständigen Vater bekamen. Aber in den
letzten Jahren ist sie immer kraftloser geworden, ganz besonders,
seit die beiden in den Krieg ziehen mußten.

		Nein, dieser Krieg hätte nicht kommen dürfen; war der Führer
wirklich ein so großer Mann, hätte er ihn vermeiden müssen. Das
bißchen Danzig und der schmale Korridor – und darum Millionen
Menschen in tägliche Lebensgefahr gebracht – so was tat kein
wirklich großer Mann!

		Aber freilich, die Leute erzählten ja, daß er so was wie
unehelich sei. Da hatte er wohl nie eine Mutter gehabt, die sich
richtig um ihn kümmerte. Und so wußte er auch nichts davon, wie
Müttern zumute sein kann in dieser ewigen, nie abreißenden Angst.
Nach einem Feldpostbrief war es ein, zwei Tage besser, dann
rechnete man, wie lange es her war, seit er abgeschickt worden war,
und die Angst begann von neuem.

		Sie hatte längst den Stopfstrumpf sinken lassen und nur so vor
sich hin geträumt. Nun steht sie ganz mechanisch auf, rückt die
Brühe von der besser brennenden Flamme auf die schwächere und setzt
den Kartoffeltopf auf die bessere auf. Sie ist noch dabei, als bei
ihr die Klingel geht. Sofort steht sie wie erstarrt. Enno! denkt es
in ihr, Enno!

		Sie setzt den Topf leise hin und schleicht auf ihren Filzsohlen
lautlos zur Tür. Ihr Herz geht wieder leichter: vor der Tür, ein
bißchen ab, so daß sie gut gesehen werden kann, steht ihre
Nachbarin, Frau Gesch. Sicher will sie wieder was borgen, Mehl oder
ein bißchen Fett, das sie stets wiederzubringen vergißt. Aber Eva
Kluge bleibt trotzdem mißtrauisch. Sie sucht, soweit es das [bookmark: page29] Guckloch in der Tür
erlaubt, den ganzen Treppenflur ab und lauscht auf jedes Geräusch.
Aber alles ist in Ordnung, nur die Gesch scharrt manchmal
ungeduldig mit den Füßen oder sieht nach dem Guckloch hin.

		Eva Kluge entschließt sich. Sie macht die Tür auf, aber nur so
weit es die Kette zuläßt, und fragt: »Na, was soll's denn sein,
Frau Gesch?«

		Sofort überstürzt Frau Gesch, eine abgemergelte, halb zu Tode
gearbeitete Frau, deren Töchter auf Kosten der Mutter einen guten
Tag leben, sie mit einer Flut von Klagen über die endlose
Wascherei, immer anderer Leute dreckige Wäsche waschen und nie satt
zu essen, und die Emmi und die Lilli tun rein gar nichts. Nach dem
Abendessen gehen sie einfach weg und lassen der Mutter den ganzen
Abwasch. »Ja, und Frau Kluge, was ich Sie bitten wollte, ich habe
da im Rücken was, ich glaube, 'nen Furunkel. Wir haben bloß einen
Spiegel, und meine Augen sind so schlecht. Wenn Sie sich das mal
ansehen wollten – ich kann doch wegen so was nicht zum Doktor, wann
habe ich denn Zeit für 'nen Doktor? Aber vielleicht können Sie es
sogar ausdrücken, wenn's Ihnen nicht eklig ist, manche sind in so
was eklig ...«

		Während Frau Gesch klagend immer so weiterredet, hat Eva Kluge
ganz mechanisch die Kette losgemacht, und die Frau ist in die
Wohnküche hineingekommen. Eva Kluge hat die Tür wieder zuziehen
wollen, da hat sich ein Fuß dazwischengedrängt, und schon ist auch
Enno Kluge in ihrer Wohnung. Sein Gesicht ist ausdruckslos wie
immer; daß er doch etwas erregt ist, merkt sie nur daran, daß seine
fast haarlosen Lider stark zittern.

		Eva Kluge steht mit hängenden Armen da, ihre Knie beben so sehr,
daß sie sich, am liebsten zu Boden sinken ließe. Der Redestrom von
Frau Gesch ist ganz plötzlich versiegt, schweigend sieht sie in die
beiden Gesichter. Es ist ganz still in der Küche, nur der Brühtopf
brodelt leise.

		Schließlich sagt Frau Gesch: »Na, nun habe ich Ihnen den
Gefallen getan, Herr Kluge. Aber ich sage Ihnen: Einmal und nicht
wieder. Und wenn Sie Ihr Versprechen nicht halten und fangen das
wieder an mit der Nichtstuerei und dem Kneipenlaufen und dem
Pferdewetten ...« Sie unterbricht sich, sie hat in das Gesicht von
Frau Kluge gesehen, sie sagt: »Und wenn ich Mist gemacht habe, ich
helfe Ihnen auf der Stelle, das Männeken rauszuschmeißen, Frau
Kluge. Wir beide schaffen das doch wie nischt!«

		Eva Kluge macht eine abwehrende Bewegung. »Ach, lassen Sie
schon, Frau Gesch, es ist ja doch alles egal!«

		Sie geht langsam und vorsichtig zum Korbstuhl und läßt sich in
ihn sinken. Sie nimmt auch wieder den Stopfstrumpf zur Hand, aber
sie starrt ihn an, als wüßte sie nicht, was das ist.

		Frau Gesch sagt ein wenig gekränkt: »Na, denn guten Abend oder
Heil Hitler – ganz wie den Herrschaften das lieber ist!«

		Hastig sagt Enno Kluge: »Heil Hitler!«

		Und langsam, als erwache sie aus einem Schlaf, antwortet Eva
Kluge: »Gute Nacht, Frau Gesch.« Sie besinnt sich. »Und wenn
wirklich was mit Ihrem Rücken ist«, setzt sie hinzu.

		»Nee, nee«, antwortet Frau Gesch, schon vor der Tür, hastig.
»Mit dem [bookmark: page30] Rücken
ist nichts, das habe ich nur so gesagt. Aber ich misch mich gewiß
nicht wieder in die Sachen von andern Leuten. Ich seh's ja doch:
ich habe davon nie Dank.«

		Damit hat sie sich aus der Tür geredet; sie ist froh, von diesen
beiden schweigenden Gestalten fortzukommen, ihr Gewissen zwickt sie
ein wenig.

		Kaum ist die Tür hinter ihr zu, kommt Bewegung in den kleinen
Mann. Ganz selbstverständlich öffnet er den Schrank, macht dadurch
einen Bügel frei, daß er zwei Kleider seiner Frau
übereinanderhängt, und hängt dafür seinen Mantel auf den Bügel. Die
Sportmütze legt er oben auf den Schrank. Er geht stets sehr
sorgfältig mit seinen Sachen um, er haßt es, schlecht gekleidet zu
sein, und er weiß, er kann sich nichts Neues kaufen.

		Nun reibt er die Hände mit einem behaglichen »Soso!« aneinander,
geht zum Gasherd und schnuppert in den Töpfen. »Fein!« sagt er.
»Brühkartoffeln mit Rindfleisch – feinfein!«

		Er macht eine Pause, die Frau sitzt bewegungslos, dreht ihm den
Rücken. Er legt wieder leise den Deckel auf den Topf, stellt sich
neben sie, so daß er auf sie hinunter redet: »Nun sitz bloß nicht
so da, Eva, als wenn du so 'ne Marmorfigur wärst! Was ist denn
schon los? Du hast für ein paar Tage wieder 'nen Mann in der
Wohnung, ich werd dir schon keine Scherereien machen. Und was ich
dir versprochen habe, das halte ich. Ich will auch nichts von den
Brühkartoffeln – höchstens, wenn ein kleiner Rest bleibt. Und auch
den nur, wenn du ihn mir freiwillig gibst – ich bitte dich nicht
darum.«

		Die Frau antwortet ihm mit keinem Wort. Sie stellt den Stopfkorb
in den Schrank zurück, setzt sich einen tiefen Teller auf den
Tisch, füllt sich aus den Töpfen auf und fängt langsam zu essen an.
Der Mann hat sich an das andere Ende des Tisches gesetzt, ein paar
Sportzeitungen aus der Tasche gezogen und macht sich Notizen in ein
dickes, schmieriges Notizbuch. Dabei wirft er von Zeit zu Zeit
einen raschen Blick auf die essende Frau. Sie ißt sehr langsam,
aber sie hat sich schon zweimal nachgefüllt, viel wird bestimmt
nicht überbleiben für ihn, und er hat Hunger wie ein Wolf. Den
ganzen Tag, nein, seit dem Abend vorher hat er nichts gegessen. Der
Mann von der Lotte, der auf Urlaub aus dem Felde kam, hat ihn ohne
jede Rücksicht auf sein Frühstück mit Schlägen aus dem Bett
gejagt.

		Aber er wagt es nicht, Eva von seinem Hunger zu sprechen, er hat
Angst vor der schweigenden Frau. Ehe er sich hier erst richtig
wieder zu Hause fühlen kann, muß noch allerlei geschehen. Daß
dieser Moment kommen wird, daran zweifelt er nicht einen
Augenblick: man kriegt jede Frau rum, nur beharrlich muß man sein
und sich viel gefallen lassen. Schließlich, ganz plötzlich meist,
geben sie nach, einfach weil ihnen das Wehren über ist.

		Eva Kluge kratzt die Reste aus den Töpfen. Sie hat es geschafft,
sie hat das Essen für zwei Tage an einem Abend geschafft, aber nun
kann er sie doch nicht um die Reste anbetteln! Dann erledigt sie
rasch das bißchen Abwasch und fängt eine große Umräumerei an.
Direkt vor seinen Augen bringt sie alles, was ihr ein bißchen wert
ist, in die Kammer. Die Kammer hat ein festes Schloß, in die Kammer
ist er noch nie reingekommen. Sie schleppt die Eßvorräte, ihre
guten [bookmark: page31] Kleider
und Mäntel, das Schuhwerk, die Kissen vom Kanapee, ja sogar das
Bild mit den beiden Jungen in die Kammer – alles vor seinen Augen.
Es ist ihr ganz egal, was er denkt oder sagt. In die Wohnung ist er
mit List gekommen, aber viel soll er davon nicht haben.

		Dann schließt sie die Kammertür ab und holt sich das Schreibzeug
an den Tisch. Sie ist todmüde, sie läge am liebsten im Bett, aber
sie hat sich nun einmal vorgenommen, heute abend an den Karlemann
zu schreiben, so tut sie's. Sie kann nicht nur hart gegen ihren
Mann, sie kann auch hart gegen sich sein.

		Sie hat erst ein paar Sätze geschrieben, da beugt sich der Mann
über den Tisch und fragt: »An wen schreibste denn, Evchen?«

		Unwillkürlich antwortet sie ihm, trotzdem sie sich fest
vorgenommen hat, nicht mehr mit ihm zu sprechen. »An Karlemann
...«

		»So«, sagt er und legt die Zeitungen aus der Hand. »So, also an
den schreibste und schickst ihm womöglich auch noch Päckchen, aber
für seinen Vater haste nicht mal 'ne Kartoffel und 'n Happen
Fleisch übrig, hungrig wie der ist!«

		Seine Stimme hat etwas von ihrem gleichgültigen Klang verloren,
sie klingt, als sei der Mann jetzt ernstlich beleidigt und in
seinem Recht gekränkt, weil sie dem Sohne etwas gibt, das sie dem
Vater vorenthält.

		»Laß man, Enno«, sagt sie ruhig. »Das ist meine Sache, der
Karlemann ist ein ganz guter Junge ...«

		»So!« sagt er. »So! Und das hast du natürlich ganz vergessen,
wie er zu seinen Eltern war, als sie ihn erst zum Scharführer
gemacht hatten? Wie du ihm nichts mehr recht machen konntest und er
uns als alte, dumme Bürger ausgelacht hat – alles vergessen, was,
Evchen? Ein guter Junge, wahrhaftig, der Karlemann!«

		»Mich hat er nie ausgelacht!« verteidigt sie ihn mit schwacher
Stimme.

		»Nee, natürlich nicht!« spottet er. »Und das hast du natürlich
auch vergessen, daß er seine eigene Mutter nicht gekannt hat, wenn
sie mit der schweren Posttasche die Prenzlauer Allee lang kam? Wie
er da mit seinem Mädchen weggeguckt hat, der feine Knochen,
der!«

		»So was kann man 'nem jungen Menschen nicht übelnehmen«, sagt
sie. »Die wollen alle möglichst fein vor ihren Damen dastehen, so
sind sie alle. Das gibt sich später wieder, der kommt zurück zu
seiner Mutter, die ihn an der Brust gehabt hat.«

		Einen Augenblick sieht er sie zögernd an, ob er auch das noch
sagen soll. Er ist sonst wirklich nicht nachtragend, aber diesmal
hat sie ihn zu sehr gekränkt, erst, weil sie ihm kein Essen gab,
dann, als sie vor seinen Augen offensichtlich alle guten Sachen in
die Kammer trug. So sagt er denn: »Ich, wenn ich 'ne Mutter wäre,
ich möchte so 'nen Sohn nie wieder in meine Arme nehmen, solch
Schwein, wie der geworden ist!« Er sieht in ihre von der Angst
vergrößerten Augen, er sagt es ihr erbarmungslos in das wächserne
Gesicht hinein. »Auf dem letzten Urlaub, da hat er mir ein Foto von
sich gezeigt, das hat ein Kamerad von ihm aufgenommen. Noch
geprahlt hat er mit dem Bild. Da ist dein Karlemann drauf zu sehen,
wie er so 'n Judenkind von vielleicht drei Jahren beim Bein hält,
und mit dem Kopf haut er's gegen die Stoßstange vom Auto ...«
[bookmark: page32]

		»Nein! Nein!« schreit sie. »Das hast du gelogen! Das hast du dir
aus Rache ausgedacht, weil ich dir kein Essen gegeben habe! So was
tut Karlemann nicht!«

		»Wie kann ich mir das denn ausgedacht haben?« fragt der, schon
wieder ruhiger, nachdem er ihr diesen Stoß versetzt hat. »Mir so
was auszudenken, habe ich gar nicht den Kopf! Und übrigens, wenn du
mir nicht glaubst, dann kannst du ja in die Destille von
Senftenberg gehen, da hat er das Foto allen gezeigt. Der dicke
Senftenberg und dem seine Olle, die haben es auch gesehen ...«

		Er hört auf zu reden. Es ist sinnlos, jetzt mit dieser Frau
weiterzureden. Sie sitzt da, den Kopf auf dem Tisch, und heult. Das
hat sie davon, und übrigens ist sie als Postangestellte doch auch
in der Partei und hat einmal auf den Führer und alles, was er tat,
geschworen. Da kann sie sich doch nicht wundern, daß der Karlemann
so geworden ist.

		Einen Augenblick steht Enno Kluge und sieht zweifelnd nach dem
Kanapee hinüber – keine Decke und keine Kissen! Das kann 'ne schöne
Nacht werden! Aber vielleicht ist das grade jetzt der richtige
Augenblick, was zu riskieren? Er steht zweifelnd, sieht nach der
verschlossenen Kammertür hin, dann entschließt er sich. Er greift
einfach in die Schürzentasche der hemmungslos weinenden Frau und
holt den Schlüssel raus. Er schließt die Tür auf und fängt an, in
der Kammer rumzusuchen, und das nicht einmal leise ...

		Eva Kluge, die abgehetzte, übermüdete Briefbestellerin, hört das
alles auch; sie weiß, daß er sie jetzt bestiehlt, aber es ist ihr
gleich. Ihre Welt ist doch kaputt, ihre Welt kann nie wieder heil
werden. Wozu hat man denn gelebt auf dieser Welt, wozu hat man
Kindern das Leben geschenkt, sich an ihrem Lächeln, ihren Spielen
erfreut, wenn dann Tiere aus ihnen werden? Ach, der Karlemann – er
war solch ein süßer, blonder Junge! Wie sie damals mit ihm im
Zirkus Busch war, und die Pferde mußten sich der Länge nach
hinlegen im Sand, wie er da Mitleid mit den armen Hottos hatte – ob
sie krank seien? Sie mußte ihn beruhigen, die Hottos schliefen
nur.

		Und nun ging er hin und tat den Kindern anderer Mütter dies an!
Nicht einen Augenblick zweifelte Frau Eva Kluge daran, daß das mit
dem Bild stimmte, Enno war wirklich nicht fähig, sich so was
auszudenken. Nein, sie hatte nun auch den Sohn verloren. Es war
viel schlimmer, als wenn er gestorben wäre, dann hätte sie
wenigstens über ihn trauern können. Jetzt konnte sie ihn nie mehr
in die Arme nehmen, auch vor ihm mußte sie ihr Heim verschlossen
halten.

		Der suchende Mann in der Kammer hat unterdes das gefunden, was
er längst im Besitz seiner Frau vermutete: ein Postsparkassenbuch.
632 Mark drauf, 'ne tüchtige Frau, aber wozu so tüchtig? Sie kriegt
doch mal eines Tages ihre Rente, und was sie sonst gespart hat ...
Er wird morgen erst mal jedenfalls 20 Mark auf Adebar setzen und
vielleicht 10 auf Hamilkar ... Er blättert weiter in dem Buch:
nicht nur 'ne tüchtige Frau, auch 'ne ordentliche. Alles liegt
beisammen: hinten im Buch ist die Kontrollmarke, und die
Auszahlungszettel fehlen auch nicht ...

		Er will das Buch gerade in die Tasche stecken, da ist die Frau
bei ihm. Sie nimmt ihm das Buch einfach aus der Hand und legt es
aufs Bett. »Raus!« sagt sie nur. »Raus!« [bookmark: page33]

		Und er, der eben noch den Sieg fest in seinen Händen glaubte,
geht vor ihren bösen Augen aus der Kammer. Mit zitternden Händen,
ohne auch nur ein Wort zu wagen, holte er Mantel und Mütze aus dem
Schrank, ohne ein Wort ging er durch die geöffnete Tür an ihr
vorbei ins dunkle Treppenhaus. Die Tür wurde ins Schloß gezogen, er
knipste die Treppenbeleuchtung an und stieg die Stufen hinab.
Gottlob hatte jemand die Haustür offengelassen. Er wird in seine
Stammkneipe gehen; zur Not, wenn er niemanden findet, läßt ihn der
Budiker auf dem Sofa dort schlafen. Er marschiert los, in sein
Schicksal ergeben, gewohnt, Schläge einzustecken. Die Frau oben hat
er schon wieder halb vergessen.

		Sie aber steht am Fenster und starrt in das abendliche Dunkel
hinaus. Schön. Schlimm. Auch Karlemann ist verloren. Sie wird es
noch mit Max versuchen, dem jüngeren Sohn. Max war immer farbloser,
mehr der Vater als sein glänzender Bruder. Vielleicht kann sie sich
in Max einen Sohn gewinnen. Und wenn nicht, nun gut, dann wird sie
für sich allein leben. Aber sie wird anständig bleiben. Dann hat
sie eben das im Leben erreicht, daß sie anständig geblieben ist.
Gleich morgen wird sie horchen, wie man es anfängt, aus der Partei
herauszukommen, ohne daß die sie ins KZ stecken. Es wird
schwerhalten, aber vielleicht schafft sie es. Und wenn es eben gar
nicht anders sein kann, geht sie ins KZ. Das ist dann gewissermaßen
ein klein bißchen Sühne für das, was Karlemann getan hat.

		Sie zerknüllt den angefangenen, verweinten Brief an den Älteren.
Sie legt ein neues Briefblatt hin und beginnt zu schreiben:

		Lieber Sohn Max! Ich will Dir mal wieder ein
Brieflein schreiben. Mir geht es noch gut, was ich auch von Dir
hoffe. Vater war eben hier, aber ich habe ihm die Tür gewiesen, er
wollte doch nur von mir ziehen. Auch von Deinem Bruder Karl habe
ich mich losgesagt, wegen der Scheußlichkeiten, die er begangen
hat. Jetzt bist Du mein einziger Sohn. Ich bitte Dich, bleibe immer
anständig. Ich will auch alles tun, was ich für Dich kann. Schreibe
mir bald auch einmal ein Brieflein. Es grüßt und küßt Dich

		Deine Mutter.

	
		
		6.

Otto Quangel gibt sein Amt auf

		Die mit etwa achtzig Arbeitern und Arbeiterinnen besetzte
Werkstatt der Möbelfabrik, der Otto Quangel als Werkmeister
vorstand, hatte bis zum Kriegsausbruch nur Einzelmöbel nach
Zeichnungen hergestellt, während die Fabrik sonst in allen ihren
andern Abteilungen nur Massenmöbel anfertigte. Mit dem Kriegsbeginn
war der ganze Betrieb auf die Herstellung von Heeresgut umgestellt
worden, und der Quangelschen Werkstatt war dabei die Aufgabe
zugefallen, gewisse, sehr schwere und große Kisten herzustellen,
von denen behauptet wurde, sie dienten zum Transport schwerer
Bomben. [bookmark: page34]

		Was Otto Quangel anging, so war es ihm ganz egal, wozu die
Kisten dienten; er fand diese neue, geistlose Arbeit seiner
unwürdig und verächtlich. Er war ein richtiger Kunsttischler
gewesen, den die Maserung eines Holzes, die Anfertigung eines schön
geschnitzten Schrankes mit einem Gefühl tiefer Befriedigung
erfüllen konnte. Er hatte bei solcher Arbeit soviel Glück
empfunden, wie ein Mensch seiner kühlen Veranlagung nur empfinden
kann. Jetzt war er zu einem bloßen Antreiber und Aufpasser
hinabgesunken, der nur darauf zu achten hatte, daß seine Werkstatt
ihr Soll und möglichst mehr als dieses Soll erfüllte. Seiner Art
nach hatte er aber nie ein Wort über diese Gefühle verloren, und
sein scharfes, vogelhaftes Gesicht hatte nie etwas von der
Verachtung, die er für diese erbärmliche Fichtenholzarbeit empfand,
verraten. Hätte ihn jemand genauer beobachtet, so hätte er bemerkt,
daß der wenig redende Quangel nun überhaupt nichts mehr sprach und
daß er unter diesem Zutreibersystem eher geneigt war, die Sieben
grade sein zu lassen.

		Aber wer sollte auf einen so trockenen, unausgiebigen Mann wie
Otto Quangel groß achten? Er schien zeit seines Lebens nur ein
Arbeitstier gewesen zu sein, ohne irgendein anderes Interesse als
das für die Arbeit, die er zu verrichten hatte. Er hatte nie einen
Freund hier besessen, nie zu jemandem ein freundliches Wort
gesprochen. Arbeit, nur Arbeit, ganz gleich, ob Menschen oder
Maschinen, wenn sie nur ihre Arbeit taten!

		Dabei war er nicht einmal unbeliebt, trotzdem er die Aufsicht
über die Werkstatt hatte und zur Arbeit antreiben mußte. Aber er
schimpfte nie, und er schwärzte nie jemanden bei den Herren vorne
an. Schien ihm irgendwo die Arbeit nicht richtig voranzugehen, so
ging er dorthin und beseitigte wortlos mit seinen geschickten
Händen das Arbeitshindernis. Oder er stellte sich zu ein paar
Schwätzern und blieb, die dunklen Augen fast blicklos auf die
Sprechenden geheftet, so lange bei ihnen stehen, bis ihnen die Lust
zum Weiterreden vergangen war. Ständig verbreitete er ein Gefühl
von Kühle um sich. In den kurzen Ruhepausen suchten die Arbeiter
möglichst entfernt von ihm zu sitzen, und so genoß er eine ihm ganz
selbstverständlich gezollte Achtung, die ein anderer mit noch so
viel Reden und Anfeuern sich nicht verschafft hätte.

		Auf der Fabrikleitung wußten sie auch wohl, was sie an Otto
Quangel hatten. Seine Werkstatt erzielte stets die höchsten
Leistungen, es gab nie Schwierigkeiten mit den Leuten, und Quangel
war willig. Er wäre längst aufgerückt, wenn er sich hätte
entschließen können, in die Partei einzutreten. Aber das lehnte er
stets ab. »Für so was habe ich kein Geld übrig«, sagte er dann
wohl. »Ich brauch jede Mark. Ich muß 'ne Familie ernähren.«

		Man grinste im geheimen über das, was man seinen schmutzigen
Geiz nannte. Dieser Quangel schien ja innerlich über jeden
Groschen, den er zu einer Sammlung spenden mußte, vor Leid zu
vergehen. Er bedachte gar nicht, daß er durch den Eintritt in die
Partei viel mehr an Gehaltszulage gewann, als er durch den
Parteibeitrag verlor. Aber dieser tüchtige Werkmeister war eben
politisch hoffnungslos, und so hatte man denn auch keine Bedenken,
ihn in dieser kleinen leitenden Stellung zu belassen, obwohl er
kein Parteimitglied war.

		In Wahrheit war es nicht der Geiz Otto Quangels, der ihn von
einem Eintritt [bookmark: page35] in die Partei abhielt. Gewiß, er war in
Gelddingen sehr genau und konnte sich über einen unüberlegt
ausgegebenen Groschen noch wochenlang hinterher ärgern. Aber eben,
weil er bei sich genau war, war er es auch bei andern, und diese
Partei schien alles andere als genau bei der Durchführung ihrer
Grundsätze zu sein. Was er bei der Erziehung seines Sohnes durch
Schule und Hitlerjugend erlebt, was er von Anna gehört hatte, wie
er selbst erlebt hatte, daß alle gutbezahlten Posten in der Fabrik
mit Parteigenossen besetzt wurden, denen die tüchtigsten
Nichtparteigenossen stets zu weichen hatten – das alles bestärkte
ihn in seiner Überzeugung, daß die Partei nicht genau, das heißt
nicht gerecht war, und mit einer solchen Sache wollte er nichts zu
tun haben.

		Darum hatte ihn ja auch Annas Ruf »Du und dein Führer« am Morgen
so sehr gekränkt. Gewiß, er hatte bisher an den ehrlichen Willen
des Führers geglaubt. Man brauchte nur alle diese Schmeißfliegen
und Speckjäger, denen es nur um Geldscheffeln und Lebeschön ging,
aus seiner Umgebung zu entfernen, und alles wurde besser. Aber bis
es soweit war, machte er nicht mit, er nicht, und das wußte Anna,
die einzige, mit der er wirklich sprach, auch ganz gut. Nun schön,
sie hatte es in ihrer ersten Aufregung gesagt, er würde es mit der
Zeit schon vergessen, er konnte ihr nie was nachtragen.

		Wie er da so mitten im Sausen und Kreischen seiner Werkstatt
steht, den Kopf etwas erhoben und den Blick langsam von der
Dicktenhobelmaschine zu der Bandsäge, zu den Naglern, Bohrern,
Bretterträgern wandern läßt, merkt er, wie diese Nachricht von
Ottos Tod und ganz besonders Annas und Trudels Verhalten immer
weiter in ihm wirken. Er denkt nicht eigentlich darüber nach, er
weiß vielmehr genau, daß dieser Liederlich, dieser Tischler
Dollfuß, schon vor sieben Minuten die Werkstatt verlassen hat und
daß die Arbeit in seiner Reihe darum stockt, weil er auf dem
Abtritt wieder mal eine Zigarette rauchen muß, oder weil er dort
Reden schwingt. Er gibt ihm noch drei Minuten, dann holt er ihn
rein, er selber!

		Und während sein Auge zu dem Zeiger der Wanduhr gleitet und
feststellt, daß Dollfuß tatsächlich in drei Minuten zehn Minuten
geschwänzt haben wird, fällt ihm nicht nur dieses hassenswerte
Plakat über Trudels Kopf ein, denkt er nicht nur darüber nach, was
das ist: Landes- und Hochverrat, und wo man so was wohl erfährt,
sondern er denkt auch daran, daß er einen vom Pförtner ihm
übergebenen Brief in der Jackentasche trägt, durch den der
Werkmeister Quangel kurz und knapp aufgefordert wird, pünktlich um
fünf Uhr in der Beamtenkantine zu erscheinen.

		Nicht, daß dieser Brief ihn irgendwie aufregt oder stört. Er hat
früher, als die Möbelherstellung noch im Gange war, oft auf die
Fabrikleitung gemußt, um die Herstellung eines Möbelstückes zu
besprechen. Beamtenkantine ist etwas Neues, aber das ist ihm
gleich, bis fünf Uhr sind es aber nur noch sechs Minuten, und bis
dahin möchte er den Tischler Dollfuß gerne an seiner Säge haben. So
geht er eine Minute früher, als er beabsichtigt hat, los, um den
Dollfuß zu suchen.

		Aber er findet ihn weder auf den Abtritten noch auf den Gängen,
noch in den anliegenden Werkstätten, und als er in die eigene
Werkstatt zurückkehrt, [bookmark: page36] zeigt die Uhr eine Minute vor fünf Uhr, und es
wird höchste Zeit für ihn, wenn er nicht unpünktlich sein will. Er
klopft sich schnell den gröbsten Sägestaub von der Jacke und geht
dann eilig hinüber in das Verwaltungsgebäude, in dessen Erdgeschoß
sich die Beamtenkantine befindet.

		Sie ist ersichtlich für einen Vortrag vorbereitet, eine
Rednertribüne ist errichtet, ein langer Tisch für die Vorsitzenden,
und der ganze Saal ist mit Stuhlreihen angefüllt. Er kennt das
alles von den Versammlungen der Arbeitsfront, an denen er oft hat
teilnehmen müssen, nur daß diese Versammlungen stets drüben in der
Werkkantine stattfanden. Der einzige Unterschied ist der, daß dort
rohe Holzbänke standen statt der Rohrstühle hier, und dann saßen
die meisten dort wie er in Arbeitskluft, während es hier mehr
braune und auch graue Uniformen gibt, die Beamten in Zivil
verschwinden dazwischen.

		Quangel hat sich auf einen Stuhl, ganz nahe an der Tür gesetzt,
um beim Schluß der Rede möglichst rasch wieder in seine Werkstatt
zu kommen. Der Saal ist schon ziemlich gefüllt, als Quangel
gekommen ist, zum Teil sitzen die Herren schon auf den Stühlen, ein
anderer Teil steht noch auf den Gängen und an der Wand in
Grüppchen, sie reden miteinander.

		Sie alle aber, die hier versammelt sind, tragen das Hakenkreuz.
Quangel scheint der einzige ohne das Parteiabzeichen zu sein (von
den Wehrmachtsuniformen natürlich abgesehen, aber die tragen dafür
das Hoheitszeichen). Es ist wohl ein Irrtum, daß sie ihn hierher
eingeladen haben. Quangel wendet den Kopf aufmerksam hin und her.
Ein paar Gesichter kennt er. Der dicke Bleiche dort, der schon am
Vorstandstisch sitzt, das ist der Herr Generaldirektor Schröder,
den kennt er vom Sehen. Und der kleine Spitznasige mit dem Klemmer,
das ist der Herr Kassierer, von dem er jeden Sonnabend seine
Lohntüte in Empfang nimmt und mit dem er sich schon ein paarmal
wegen der hohen Abzüge kräftig gestritten hat. Komisch, wenn der an
seiner Kasse steht, hat er nie das Parteiabzeichen getragen! denkt
Quangel flüchtig.

		Aber die meisten Gesichter, die er sieht, sind ihm völlig
unbekannt, es sind wohl fast nur Herren aus den Büros, die hier
sitzen. Plötzlich wird Quangels Blick scharf und stechend, in einer
Gruppe hat er den Mann entdeckt, den er vorhin vergeblich auf dem
Abtritt gesucht hat, den Tischler Dollfuß. Aber der Tischler
Dollfuß trägt jetzt keine Arbeitskluft, er trägt einen feinen
Sonntagsanzug und redet mit den zwei Herren in Parteiuniform ganz
so, als seien sie seinesgleichen. Und jetzt trägt auch der Tischler
Dollfuß ein Hakenkreuz, dieser Mann, der ihm schon ein paarmal in
der Werkstatt durch sein Gerede aufgefallen ist! So ist das also!
denkt Quangel. Das ist also ein Spitzel. Womöglich ist der Mann gar
kein richtiger Tischler und heißt auch nicht Dollfuß. War Dollfuß
nicht Kanzler in Österreich, den sie ermordet haben? Alles
Schiebung – und ich habe nie was gemerkt!

		Und er fängt an, darüber nachzugrübeln, ob der Dollfuß schon in
seiner Werkstatt war, als der Ladendorf und der Tritsch abgelöst
wurden und alle munkelten, sie seien ins KZ gewandert.

		Quangels Haltung hat sich gestrafft. Achtung! hat es in ihm
gesagt. Und: Hier sitz ich ja wie unter Mördern! Später denkt er:
Ich werde mich auch von [bookmark: page37] diesen Brüdern nicht kriegen lassen. Ich bin
eben nur ein oller dußliger Werkmeister, ich versteh von nischt
was. Aber mitmachen, nee, das tu ich nicht. Ich hab's heute früh
gesehen, wie es die Anna gepackt hat und danach die Trudel; ich
mach bei so was nicht mit. Ich will nicht, daß eine Mutter oder
Braut durch mich so hingerichtet wird. Die sollen mich rauslassen
aus ihren Sachen ...

		So denkt er. Unterdes hat sich der Saal bis auf den letzten
Platz gefüllt. Der Vorstandstisch ist eng von braunen Uniformen und
schwarzen Röcken besetzt, und auf dem Rednerpult steht jetzt ein
Major oder Oberst (Quangel hat es nie gelernt, Uniformen und
Rangabzeichen auseinanderzuhalten) und spricht von der
Kriegslage.

		Natürlich ist die großartig, der Sieg über Frankreich wird
gebührend gefeiert, und es kann nur eine Frage von wenigen Wochen
sein, daß auch England am Boden liegt. Dann kommt der Redner
allmählich dem Punkte näher, der ihm wichtig ist: wenn nämlich die
Front so große Erfolge erzielt, so wird erwartet, daß auch die
Heimat ihre Pflicht tut. Was nun folgt, das klingt beinahe so, als
komme der Herr Major (oder Oberst oder Hauptmann) direkt aus dem
Hauptquartier, um der Belegschaft der Möbelfabrik Krause & Co.
vom Führer zu sagen, daß sie unbedingt ihre Leistungen steigern
müsse. Der Führer erwartet, daß die Fabrik in drei Monaten ihre
Leistung um 50 Prozent, in einem halben Jahr aber aufs Doppelte
gesteigert hat. Vorschläge, um dieses Ziel zu erreichen, werden aus
der Versammlung gerne entgegengenommen. Wer aber nicht mitmacht,
ist als Saboteur zu betrachten und entsprechend zu behandeln.

		Während der Redner noch ein »Siegheil« auf den Führer ausbringt,
denkt Otto Quangel: England liegt in ein paar Wochen am Boden, der
Krieg ist alle, und wir steigern in einem halben Jahre unsere
Kriegsproduktion um 100 Prozent! Wer denen bloß so was abnimmt?

		Aber er setzt sich wieder und blickt dann auf den nächsten
Redner, der in brauner Uniform das Pult betritt, die Brust dick mit
Medaillen, Orden und Abzeichen geschmückt. Dieser Parteiredner ist
eine ganz andere Sorte Mann als sein militärischer Vorredner. Von
allem Anfang an spricht er scharf und zackig, von dem Ungeist, der
immer noch in den Betrieben umgeht, trotz der herrlichen Erfolge
des Führers und der Wehrmacht. Er redet so scharf und zackig, daß
er nur brüllt, und er nimmt kein Blatt vor den Mund, als er von den
Miesmachern und Meckerern spricht. Jetzt soll und wird der letzte
Rest von ihnen ausgetilgt werden, Schlitten wird man mit ihnen
fahren, man wird ihnen was über die Schnauze geben, daß sie nie
wieder die Zähne auseinanderkriegen! Suum cuique, das hat auf den
Koppelschlössern gestanden im Ersten Weltkrieg, und Jedem das
Seine, das steht jetzt über den Toren der Konzertlager! Da wird
denen was beigebracht, und wer dafür sorgt, daß so 'n Kerl oder so
'n Weib reinkommt, der hat was geleistet für das deutsche Volk, und
der ist ein Mann des Führers.

		»Euch aber alle hier, die ihr hier sitzt«, brüllt der Redner zum
Schluß, »ihr Werkstättenleiter, Abteilungsvorsteher, Direktoren –
euch mache ich persönlich dafür haftbar, daß euer Betrieb sauber
ist! Und Sauberkeit, das ist nationalsozialistisches Denken! Nur
das! Wer da schlappschwänzig ist und weichmäulig, [bookmark: page38] und wer nicht alles
anzeigt, auch die geringste Kleinigkeit, der fliegt selber ins KZ.
Dafür stehe ich euch persönlich, ob ihr nun Direktor seid oder
Werkmeister, ich bring euch zurecht, und wenn ich euch die
Schlappheit mit den Stiebeln aus dem Leibe treten soll!«

		Der Redner steht noch einen Augenblick da, er hat seine Hände
wutverkrampft erhoben, er ist blaurot im Gesicht. In der
Versammlung ist es nach diesem Ausbruch totenstill geworden, sie
machen alle ziemlich bekniffene Gesichter, sie, die so plötzlich
und unverhüllt zu Spitzeln ihrer Kameraden gemacht wurden. Dann
stampft der Redner mit schweren Schritten von seinem Pult hinunter,
wobei die Abzeichen auf seiner Brust leise klingeln, und nun erhebt
sich der blasse Generaldirektor Schröder und fragt mit sanfter,
leiser Stimme, ob etwa Wortmeldungen vorlägen.

		Ein Aufatmen geht durch die Versammlung, ein Zurechtrücken – als
wäre ein böser Traum ausgeträumt, und der Tag komme wieder zu
seinem Recht. Es scheint niemand zu sein, der jetzt noch sprechen
will, alle haben sie wohl den Wunsch, möglichst bald diesen Saal zu
verlassen, und der Generaldirektor will eben die Versammlung mit
einem »Heil Hitler« schließen, da steht plötzlich im Hintergrund
ein Mann in blauer Arbeitsbluse auf und sagt, was die
Leistungssteigerung in seiner Werkstatt angehe, so sei das ganz
einfach. Man müsse nur noch die und die Maschinen aufstellen, er
zählt sie auf und erklärt, wie sie aufgestellt werden müssen. Ja,
und dann müsse man noch sechs oder acht Leute aus seiner Werkstatt
raussetzen, Bummelanten und Nichtskönner. Dann schaffe er das mit
den 100 Prozent schon in einem Vierteljahr.

		Quangel steht kühl und gelassen da, er hat den Kampf
aufgenommen. Er fühlt, wie sie ihn alle anstarren, diesen einfachen
Arbeiter, der so gar nicht zwischen diese feinen Herren gehört.
Aber er hat sich nie was aus den Menschen gemacht, ihm ist es egal,
ob sie ihn anstarren. Jetzt, wo er ausgeredet hat, stecken sie am
Vorstandstisch die Köpfe über ihn zusammen. Die Redner erkundigen
sich, wer das wohl ist, dieser Mann in der blauen Bluse. Dann steht
der Major oder Oberst auf und sagt Quangel, die technische Leitung
werde sich mit ihm wegen der Maschinen besprechen, aber wie er das
meine mit den sechs oder acht Leuten, die aus seiner Werkstatt raus
sollten?

		Langsam und hartnäckig antwortet Quangel: »Ja, manche können
eben nicht so arbeiten, und manche wollen es nicht. Da sitzt gleich
einer von denen!« Und er zeigt mit dem großen, starren Zeigefinger
ganz unverhohlen auf den Tischler Dollfuß, der einige Reihen vor
ihm sitzt.

		Jetzt platzen einige mit Lachen heraus, und zu den Lachern
gehört auch der Tischler Dollfuß, der den Kopf nach ihm umgedreht
hat und ihn anlacht.

		Aber Quangel sagt, ohne eine Miene zu verziehen: »Ja, reden,
Zigaretten auf dem Abtritt rauchen und die Arbeit versäumen, das
kannst du, Dollfuß!«

		Am Vorstandstisch haben sie wieder die Köpfe über diesen
verdrehten Kauz zusammengesteckt. Aber jetzt hält nichts mehr den
braunen Redner, er springt auf und schreit: »Du bist nicht in der
Partei – warum bist du nicht in der Partei?«

		Und Quangel antwortet, was er immer auf diese Frage geantwortet
hat: »Weil [bookmark: page39]
ich jeden Groschen brauche, weil ich Familie habe, darum kann ich
mir das nicht leisten!«

		Der Braune brüllt: »Weil du ein geiziger Hund bist! Weil du
nichts über hast für deinen Führer und dein Volk! Wie groß ist denn
deine Familie?«

		Und kalt antwortet ihm Quangel ins Gesicht hinein: »Von meiner
Familie reden Sie mir heut nicht, lieber Mann! Ich habe gerade
heute die Nachricht bekommen, daß mir mein Sohn gefallen ist!«

		Einen Augenblick ist es totenstill im Saal, über die Stuhlreihen
weg starren sich der braune Bonze und der alte Werkmeister an. Dann
setzt sich Otto Quangel plötzlich, als sei nun alles erledigt, und
ein wenig später setzt sich auch der Braune. Wieder erhebt sich der
Generaldirektor Schröder und bringt nun das »Siegheil!« auf den
Führer aus: es klingt etwas dünn. Dann ist die Versammlung
geschlossen.

		Fünf Minuten später steht Quangel wieder in seiner Werkstatt;
mit etwas erhobenem Kopf läßt er langsam den Blick von der
Dicktenhobelmaschine zu der Bandsäge wandern, von da weiter zu den
Naglern, den Bohrern, den Bretterträgern ... Aber es ist der alte
Quangel nicht mehr, der dort steht. Er fühlt es, er weiß es, er hat
sie alle überlistet. Vielleicht auf eine häßliche Weise überlistet,
indem er aus dem Tode seines Sohnes Kapital schlug, aber soll man
zu solchen Biestern anständig sein? Nee! sagt er fast laut zu sich.
Nee, Quangel, der Alte wirst du nie wieder. Ich bin doch mal
neugierig, was Anna zu dem allem sagt. Ob der Dollfuß gar nicht
wieder auf seinen Arbeitsplatz kommt? Dann muß ich heute noch einen
andern anfordern. Wir sind im Rückstand ...

		Aber keine Bange, der Dollfuß kommt. Er kommt sogar in der
Begleitung eines Abteilungsleiters, und dem Werkmeister Otto
Quangel wird eröffnet, daß er zwar die technische Leitung dieser
Werkstatt behalte, daß er aber sein Amt in der DAF hier an den
Herrn Dollfuß abzugeben habe. »Verstanden?«

		»Und ob ich das verstanden habe! Ich bin froh, daß du mir den
Posten abnimmst, Dollfuß! Mein Gehör wird immer schlechter, und
hinhorchen, wie der Herr sich das vorhin vorgestellt hat, das kann
ich hier in dem Lärm überhaupt nicht.«

		Dollfuß nickt kurz, er sagt rasch: »Und was Sie da vorhin
gesehen und gehört haben, darüber zu keinem Menschen ein Wort,
sonst ...«

		Fast gekränkt antwortet Quangel: »Zu wem soll ich denn reden,
Dollfuß? Hast du mich schon mal mit einem Menschen reden hören? Das
interessiert mich nicht, mich interessiert bloß meine Arbeit, und
da weiß ich, daß wir heute feste im Rückstand sind. Es wird Zeit,
daß du wieder an deiner Maschine stehst!« Und mit einem Blick auf
die Uhr: »Eine Stunde und siebenunddreißig Minuten hast du jetzt
versäumt!«

		Einen Augenblick später steht der Tischler Dollfuß wirklich an
seiner Säge, und mit Windeseile, keiner weiß woher, verbreitet sich
in der Werkstatt das Gerücht, der Dollfuß habe wegen seiner ewigen
Raucherei und Schwätzerei einen reingewürgt gekriegt.

		Der Werkmeister Otto Quangel geht aber aufmerksam von Maschine
zu Maschine, greift zu, starrt mal einen Schwätzer an und denkt
dabei: Die bin ich los – für immer und ewig! Und sie haben keinen
Verdacht, ich bin bloß ein [bookmark: page40] alter Trottel für die! Daß ich den Braunen mit
»Lieber Mann« angeredet habe, das hat denen den Rest gegeben! Nun
bin ich bloß neugierig, was ich jetzt anfange. Denn irgendwas fange
ich an, das weiß ich. Ich weiß bloß noch nicht, was ...

	
		
		7.

Nächtlicher Einbruch

		Am späten Abend, eigentlich ist es schon Nacht, eigentlich ist
es schon viel zu spät für das Verabredete, hat der Herr Emil
Borkhausen seinen Enno doch noch getroffen, im Restaurant »Ferner
liefen«. Das hat die Briefträgerin Eva Kluge mit ihrem heiligen
Zorn doch noch zuwege gebracht. Die Herren haben sich bei einem
Glas Bier an einem Ecktisch zusammengesetzt, und dort haben sie
geflüstert, sie haben so lange geflüstert – bei einem Glas
Bier –, bis der Wirt sie darauf aufmerksam gemacht hat, daß er
schon dreimal Polizeistunde geboten hat, und sie möchten doch
sehen, daß sie endlich bei ihre Weiber kämen.

		Auf der Straße haben die beiden ihre Unterhaltung fortgesetzt,
sie sind erst ein Stück nach der Prenzlauer Allee zu gegangen, und
dann hat der Enno wieder zurückverlangt, weil es ihm eingefallen
ist, es wäre vielleicht doch besser, es bei einer zu versuchen, die
er einmal gehabt hat und die Tutti genannt wird. Tutti, der Pavian.
Besser als solche faulen Geschichten ...

		Der Emil Borkhausen ist fast aus der Haut geplatzt vor so viel
Unverstand. Er hat dem Enno zum zehnten, er hat ihm zum hundertsten
Male versichert, daß hier von faulen Geschichten nicht die Rede
sein könne. Es handele sich vielmehr um eine – beinahe gesetzmäßige
– Beschlagnahme, die unter dem Schutze der SS erfolge, und außerdem
sei's doch bloß eine olle Jüdsche, nach der kein Hahn kräht. Sie
würden sich beide für eine Zeitlang gesund machen, und die Polizei
und das Gericht hätten damit nichts zu tun.

		Worauf der Enno wieder gesagt hat: Nein, nein, in solchen Sachen
habe er noch nie seine Finger gehabt, er verstünde gar nichts
davon. Weiber ja und Rennwetten dreimal ja, aber mit faulen Fischen
habe er noch nicht gehandelt. Die Tutti sei immer ganz gutmütig
gewesen, obwohl sie »der Pavian« genannt werde, die denke sicher
nicht mehr daran, daß sie ihm damals mit ein bißchen Geld und
Lebensmittelkarten ausgeholfen habe, ohne es zu wissen.

		Dabei sind sie schon in der Prenzlauer Allee gewesen.

		Der Borkhausen, dieser immer zwischen Kriecherei und Drohen hin
und her pendelnde Mann, hat ärgerlich gesagt, wobei er an seinem
lockeren fliegenden Schnurrbart riß: »Wer zum Kuckuck hat denn von
dir verlangt, daß du was von der Sache verstehst? Ich werde das
Kind schon alleine schaukeln, von meinswegen kannste mit den Händen
in der Tasche dabeistehen. Ich pack dir sogar noch deine Koffer,
wenn du das auch noch verlangst! Versteh doch endlich, daß ich dich
nur darum mitnehme, Enno, um mich vor einem Streich von der SS zu
schützen, als Zeuge gewissermaßen, daß es bei der Teilung auch
richtig zugeht. Denk doch bloß mal daran, was alles bei einer so
reichen jüdischen Geschäftsfrau [bookmark: page41] zu holen ist, selbst wenn die Gestapo damals,
als sie den Mann holte, schon einiges hat mitgehen lassen!«

		Plötzlich hat der Enno Kluge ja gesagt, ohne weiteres Wehren und
Bedenklichkeit, ohne Übergang. Nun hat er gar nicht schnell genug
in die Jablonskistraße kommen können. Was ihn aber zu der
Überwindung seiner Angst und zu einem so rückhaltlosen Ja bestimmt
hat, das ist weder das Gerede von dem Borkhausen gewesen noch die
Aussicht auf eine reiche Beute, sondern schlichtweg sein Hunger.
Plötzlich hat er an die Speisekammer der Rosenthal denken müssen,
und daß die Juden immer gerne gut gegessen haben, und daß ihm
eigentlich nichts im Leben so schön geschmeckt hat wie gefüllter
Gänsehals, zu dem er ein einziges Mal von einem Kleiderjuden
eingeladen worden ist.

		Plötzlich hat er sich in seinen Hungerphantasien fest
eingebildet, er finde solchen gefüllten Gänsehals in der
Rosenthalschen Speisekammer. Er hat die Porzellanschüssel, in der
er liegt, ganz deutlich vor sich gesehen, und den Hals, wie er in
der zu Fett erstarrten Soße liegt, ganz dick gestopft und an beiden
Enden mit einem Faden zugebunden. Er wird die Schüssel nehmen und
sich das Ganze auf der Gasflamme warm machen, und alles andere ist
ihm egal. Der Borkhausen kann tun, was er will, das ist ohne
Interesse für ihn. Er wird Brot in die warme, fettige, stark
gewürzte Soße tunken, und den Gänsehals wird er aus der Hand essen,
daß die Fettigkeit nach allen Seiten rausquatscht.

		»Leg noch 'nen Zahn zu, Emil, ich hab das eilig!«

		»Warum so plötzlich?« hat Borkhausen gefragt, aber eigentlich
ist es ihm recht gewesen, und er hat willig noch einen Zahn
zugelegt. Auch er würde froh sein, wenn die Sache erst abgemacht
war, auch in seine Branche schlug sie nicht. Er hat nicht etwa
wegen der Polizei oder wegen der ollen Jüdin Angst – was könnte ihm
groß passieren, wenn er deren Besitz arisierte? –, sondern wegen
der Persickes. Das ist so eine verfluchte verräterische Aasbande,
denen ist sogar die Gemeinheit zuzutrauen, daß sie auch einem
Kumpel einen Streich spielen. Nur wegen der Persickes hat er diesen
blöden Hannes, den Enno, mitgenommen, das ist ein Zeuge, den sie
nicht kennen, der wird sie schon bremsen.

		In der Jablonskistraße ist dann alles schön glatt gegangen. Es
wird ungefähr halb elf gewesen sein, als sie die Haustür
aufgeschlossen haben, mit einem richtigen, legalen Hausschlüssel.
Dann haben sie ins Treppenhaus gelauscht, und als sich dort nichts
rührte das Treppenlicht angeknipst und sich bei seinem Schein die
Schuhe ausgezogen, denn: »Wir müssen doch auf die Nachtruhe der
Mieter Rücksicht nehmen«, hat Borkhausen gegrinst.

		Als das Licht wieder aus war, sind sie leise und rasch die
Treppe hochgepinschert, und es ist alles glatt und ruhig gegangen.
Sie haben keinen von den Anfängerfehlern gemacht, daß sie mit Krach
gegen was angerannt sind oder daß ihnen ein Schuh hingepoltert ist,
nein, in aller Stille sind sie die vier Stockwerke hochgepinschert.
Also, sie haben ein feines Stück Treppenarbeit geleistet, obwohl
sie doch beide keine richtigen Ganoven sind und obwohl sie sich
beide in ziemlicher Aufregung befinden, der eine besonders wegen
des gefüllten Gänsehalses, der andere wegen der Beute und der
Persickes.

		Das mit der Tür von der Rosenthal hat sich der Borkhausen
hundertmal [bookmark: page42]
schwieriger vorgestellt, nur ins Schloß gezogen ist sie, ganz
einfach aufzumachen, nicht mal abgeschlossen. Was das für 'ne
leichtsinnige Frau ist, wo sie doch als Jüdin besonders vorsichtig
sein müßte! So sind die beiden in die Wohnung gekommen, sie wissen
nicht mal wie, so schnell ging das.

		Dann hat der Borkhausen ganz ungeniert auf dem Flur Licht
gemacht; er ist jetzt ganz ungeniert gewesen, und: »Wenn die olle
Judensau quiekt, hau ich ihr einfach eines vor den Deez!« hat er
verkündet, genau wie er's am Vormittag dem Baldur Persicke
angekündigt hat. Sie hat aber nicht gequiekt. So haben sie sich
zuerst mal in aller Ruhe auf dem kleinen Flur umgesehen, der
ziemlich vollgestanden hat mit Möbeln und Koffern und Kisten. Nun
ja, die Rosenthals haben ja eine große Wohnung bei ihrem Laden
gehabt, und wenn man da so plötzlich raus muß und kriegt nur zwei
Stuben mit Kammer und Küche, so quillt das ziemlich über, nicht
wahr? Das muß man verstehen.

		Es hat ihnen in den Fingern gezuckt, schon jetzt mit Stöbern und
Nachsuchen und Packen anzufangen, aber der Borkhausen fand es dann
doch richtiger, sich erst einmal nach der Rosenthal umzusehen und
der ein Tuch vor den Mund zu binden, damit es keine Schwierigkeiten
gibt. In der Stube hat's so vollgestanden, daß man sich kaum hat
rühren können, und sie haben schon begriffen, was hier steht,
schaffen sie beide auch in zehn Nächten nicht weg, sie können sich
nur das Beste aussuchen. In der andern Stube hat's nicht anders
ausgesehen und in der Kammer auch so. Nur keine Rosenthal haben sie
gefunden, das Bett ist unberührt gewesen. Der Ordnung halber hat
der Borkhausen noch in der Küche und in der Toilette nachgesehen,
aber die Frau ist nicht dagewesen, und das ist das, was man Massel
nennt, denn es spart Scherereien und erleichtert die Arbeit
gewaltig.

		Der Borkhausen ist in die erste Stube zurückgegangen und hat mit
Kramen angefangen. Er hat gar nicht gemerkt, daß ihm sein Kumpel,
der Enno, verlorengegangen ist. Der hat in der Speisekammer
gestanden und ist bitterlich enttäuscht gewesen, daß es da keinen
gefüllten Gänsehals gegeben hat, sondern nur ein paar Bollen und
ein halbes Brot. Aber er hat doch mit Essen angefangen, hat sich
die Bollen in Scheiben geschnitten und hat sie aufs Brot gepackt,
und auch das hat ihm nach seiner Hungerei gut geschmeckt.

		Wie Enno Kluge da aber so rumgekaut hat, ist sein Blick aufs
untere Abteil des Regals gefallen, und er hat plötzlich gesehen,
die Rosenthals, wenn sie auch nichts mehr zu beißen haben, zu
trinken haben sie doch noch. Denn da unten im Regal haben Flaschen
über Flaschen gestanden, Wein und auch Schnaps. Der Enno, der in
allem immer ein mäßiger Mensch war, wenn's nicht grade um
Pferdewetten ging, hat sich eine Flasche Süßwein geschnappt und
zuerst dann und wann seine Zwiebelstullen mit Süßwein angefeuchtet.
Aber weiß der Himmel, wie das gekommen ist, plötzlich ist ihm das
labbrige Gesöff zuwider gewesen, ihm, dem Enno, der sonst drei
Stunden hinter demselben Glas Bier hocken konnte. Jetzt hat er sich
eine Flasche Kognak aufgemacht und rasch hintereinander ein paar
Schlucke genommen, die halbe Flasche hat er in fünf Minuten leer
gemacht. Vielleicht ist's der Hunger gewesen oder die Aufregung,
was ihn so verändert hat. Das Essen hat er ganz aufgegeben. [bookmark: page43]

		Dann hat ihn auch der Schnaps nicht mehr interessiert, und er
ist den Borkhausen suchen gegangen. Der hat noch immer in der
großen Stube gestöbert, hat die Schränke und die Koffer aufgemacht,
und was drin verpackt war, auf die Erde geschmissen, immer auf der
Suche nach etwas Besserem.

		»Junge, Junge, die haben wohl ihren ganzen Wäscheladen
mitgenommen!« hat Enno ganz überwältigt gesagt.

		»Red nicht, hilf lieber!« ist des Borkhausens Antwort gewesen.
»Bestimmt ist hier noch Schmuck versteckt und Geld – das waren doch
früher reiche Leute, die Rosenthals, Millionäre – und du hast von
faulen Fischen geredet, Ochse, der du bist!«

		Eine Weile haben die beiden schweigend gearbeitet, das heißt,
sie haben immer mehr auf die Erde gerissen, und die hat mit
Kleidern und Wäsche und Gerät schon so voll gelegen, daß sie mit
ihren Schuhen drauf rumgetreten sind. Dann hat Enno, der vom
Schnaps ganz benommen war, gesagt: »Ich seh nichts mehr. Ich muß
mir erst 'nen klaren Kopf trinken. Hol mal ein bißchen Kognak aus
der Speisekammer, Emil!«

		Der Borkhausen ist ohne Widerrede gegangen und mit zwei Flaschen
Schnaps zurückgekommen, und da haben sie sich denn einträchtig
zusammen auf die Wäsche gesetzt, haben einen Schluck um den andern
getrunken und den Fall ernsthaft und gründlich diskutiert.

		»Das ist klar, Borkhausen, den ganzen Kram kriegen wir so
schnell nicht weg, und zu lange wollen wir hier auch nicht sitzen.
Ich denke, jeder von uns nimmt sich zwei Koffer, und damit hauen
wir erst mal ab. Ich denke, morgen abend kommt wieder 'ne andere
Nacht!«

		»Recht haste, Enno, zu lange will ich hier nicht sitzen, schon
wegen der Persickes.«

		»Wer ist denn das?«

		»Ach, so Leute ... Aber wenn ich denke, ich haue mit zwei
Koffern voll Wäsche ab und lasse hier einen Koffer mit Geld und
Schmuck stehen, dann möchte ich mir selbst den Kopf abbeißen. Ein
bißchen mußte mich noch suchen lassen. Prost, Enno!«

		»Prost, Emil! Warum sollste nich noch ein bißchen suchen? Die
Nacht ist lang, und wir bezahlen die Lichtrechnung doch nicht. Aber
was ich dich fragen wollte: Wo willst du denn mit deinen Koffern
hin?«

		»Wieso? Was meinste denn damit, Enno?«

		»Na, wo du die hinbringen willst? Wohl in deine Wohnung?«

		»Na, denkste, ich schaff sie aufs Fundamt? Klar schaff ich die
in meine Wohnung, bei meine Otti. Und morgen früh nischt wie ab
damit in die Münzstraße und die ganze Sore verscheuert, damit der
Vogel wieder zwitschert!«

		Enno rieb den Korken am Flaschenhals. »Hör mal lieber, wie der
Vogel zwitschert! Prost, Emil! Ich, wenn ich du wäre, ich machte
das nicht wie du, in die Wohnung und überhaupt bei die Frau – was
braucht die Frau von deinen Nebeneinnahmen zu wissen? Nein, ich,
wenn ich du wäre, ich machte es wie ich, nämlich, ich gäbe die
Koffer auf dem Stettiner in die Gepäckaufbewahrung, und den
Hinterlegungsschein, den schickte ich mir selbst, aber postlagernd.
Dann [bookmark: page44] könnte
nie was bei mir gefunden werden, und keiner könnte mir was
beweisen.«

		»Das hast du dir nicht unflott ausgedacht, Enno«, sagte
Borkhausen beifällig. »Und wann holste dir den Kram wieder?«

		»Na, wenn die Luft rein ist, Emil, denn doch!«

		»Und wovon lebste solange?«

		»Na, ich hab dir doch gesagt, ich gehe bei die Tutti. Wenn ich
der erzähle, was ich für 'n Ding gedreht habe, nimmt sie mich
liebend mit beiden Backen auf!«

		»Gut, sehr gut!« stimmte Borkhausen zu. »Und wenn du auf den
Stettiner gehst, mach ich auf den Anhalter. Weißte, das fällt
weniger auf!«

		»Auch nicht schlecht ausgedacht, Emil, hast auch ein helles
Köpfchen!«

		»Man kommt unter Leute«, sagte Borkhausen bescheiden. »Man hört
dies und das. Der Mensch ist wie 'ne Kuh, er lernt immer noch
zu.«

		»Recht haste! Na, dann prost, Emil!«

		»Prost, Enno!«

		Eine Weile lang betrachteten sie sich schweigend, mit
wohlgefälligem Auge, und nahmen ab und zu einen. Dann sagte
Borkhausen: »Wenn du dich umdrehst, Enno, es braucht aber nicht
gleich zu sein, hinter dir steht ein Radio, der hat mindestens
seine zehn Röhren. Den möchte ich mir gerne einpacken.«

		»Das mach, das tu, Emil! Radio ist immer gut, zum Behalten und
zum Verkaufen! Immer ist Radio gut!«

		»Na, denn wollen wir mal sehen, ob wir das Ding in einen Koffer
verstauen können, und dann stopfen wir Wäsche rundherum.«

		»Soll das gleich sein, oder trinken wir noch einen vorher?«

		»Einen können wir vorher noch genehmigen, Enno. Aber nur
einen!«

		Also genehmigten sie einen und einen zweiten und einen dritten,
und dann kamen sie langsam auf die Beine und mühten sich damit ab,
einen großen Zehn-Röhren-Radioapparat in einen Handkoffer zu
packen, der einen Volksempfänger gefaßt hätte. Nach einer Weile
angestrengten Arbeitens sagte Enno: »Es geht nich und es geht nich!
Laß den ollen Scheißradio doch sein, Emil, nimm lieber 'nen Koffer
mit Anzügen!«

		»Meine Otti hört aber gerne Radio!«

		»Ich denke, du willst deiner Ollen von dem ganzen Geschäft
nichts erzählen? Du bist ja blau, Emil!«

		»Und du und deine Tutti? Ihr seid ja alle beide blau! Wo haste
denn deine Tutti?«

		»Die zwitschert! Ich sage dir, und wie die zwitschert!« Und er
reibt wieder den feuchten Korken am Flaschenhals. »Nehmen wir noch
einen!«

		»Prost, Enno!«

		Sie trinken, und Borkhausen fährt dann fort: »Aber den Radio,
den möchte ich doch mitnehmen. Wenn das olle Dings durchaus nicht
in den Koffer rein will, häng ich mir den Kasten mit einem Strick
vor die Brust. Dann habe ich die Hände immer noch frei.« [bookmark: page45]

		»Das mach, Mensch. Na, denn wollen wir mal zusammenpacken!«

		»Ja, das wollen wir. Wird Zeit!«

		Aber sie bleiben beide stehen und starren einander blöde
grinsend an.

		»Wenn man denkt«, fängt Borkhausen dann wieder an, »es ist doch
ein schönes Leben. All diese guten Sachen hier«, er nickt, »und wir
können uns nehmen, was wir wollen, und tun noch direkt ein gutes
Werk, wenn wir's so 'ner Jüdschen fortnehmen, die doch alles
gestohlen hat ...«

		»Da haste recht, Emil – ein gutes Werk tun wir, am deutschen
Volk und unserm Führer. Das sind die guten Zeiten, wo er uns
versprochen hat.«

		»Und unser Führer hält Wort, der hält Wort, Enno!«

		Sie betrachten sich gerührt, Tränen in den Augen.

		»Was macht ihr denn hier, ihr beide?« klingt eine scharfe Stimme
von der Tür her.

		Sie fahren zusammen und erblicken einen kleinen Burschen in
brauner Uniform.

		Dann nickt Borkhausen dem Enno langsam und traurig zu: »Das ist
der Herr Baldur Persicke, von dem ich dir gesagt habe, Enno! Jetzt
kommen die Schwierigkeiten!«

	
		
		8.

Kleine Überraschungen

		Während die beiden Betrunkenen so miteinander sprechen, hat sich
der ganze männliche Teil der Familie Persicke in der Stube
versammelt. Zunächst dem Enno und Emil steht der kleine, drahtige
Baldur, die Augen funkelnd hinter der scharf geschliffenen Brille,
kurz hinter ihm die beiden Brüder in ihren schwarzen SS-Uniformen,
aber ohne Mützen, und nahe der Tür, als traue er dem Frieden nicht
ganz, der alte Exkneipier Persicke. Auch die Familie Persicke ist
alkoholisiert, aber bei ihr hat der Schnaps eine wesentlich andere
Wirkung gehabt als bei den beiden Einbrechern. Sie sind nicht so
rührselig, dumm und vergeßlich geworden, sondern die Persickes sind
noch schärfer, noch gieriger, noch brutaler als in ihrem
Normalzustand.

		Baldur Persicke fragt scharf:

		»Nun, wird's bald? Was macht ihr beide hier? Oder ist das etwa
eure Wohnung?«

		»Aber Herr Persicke!« sagt Borkhausen mit klagender Stimme.

		Baldur tut, als erkenne er den Mann erst jetzt. »Aber das ist ja
der Borkhausen aus der Kellerwohnung im Hinterhaus!« ruft er ganz
erstaunt seinen Brüdern zu. »Aber Herr Borkhausen, was machen Sie
denn hier?« Sein Erstaunen wandelt sich in Spott. »Wär's nicht
besser, Sie kümmerten sich – zumal mitten in der Nacht – ein
bißchen um Ihre Frau, das gute Ottichen? Ich habe so was gehört, es
werden da Feste mit besseren Herren gefeiert, und Ihre Kinder
sollen noch am späten Abend betrunken auf dem Hof herumgetorkelt
sein. Bringen Sie die Kinder zu Bett, Herr Borkhausen!« [bookmark: page46]

		»Schwierigkeiten!« murmelt der. »Ich hab's gleich gewußt, wie
ich die Brillenschlange sah: Schwierigkeiten.« Er nickt Enno noch
einmal traurig zu.

		Enno Kluge steht ganz blöde da. Er schwankt leise auf seinen
Füßen hin und her, hält die Kognakbuddel in der schlaff
niederhängenden Hand und versteht kein Wort von dem, was gesprochen
wird.

		Borkhausen wendet sich wieder an Baldur Persicke. Sein Ton ist
nicht mehr so klagend wie anklagend, er ist plötzlich tief
gekränkt. »Wenn meine Frau was tut, was nicht recht ist«, sagt er,
»so verantworte ich das, Herr Persicke. Ich bin der Gatte und Vater
– nach dem Gesetz. Und wenn meine Kinder besoffen sind, Sie sind
auch besoffen, und Sie sind auch noch ein Kind, jawohl, das sind
Sie, Mensch!«

		Er sieht Baldur zornig an, und Baldur starrt funkelnd zurück.
Dann macht er seinen Brüdern ein unmerkliches Zeichen, sich
bereitzuhalten.

		»Und was machen Sie hier in der Wohnung von der Rosenthal?«
fragt der jüngste Persicke dann scharf.

		»Aber ganz nach Verabredung!« versichert Borkhausen jetzt
eifrig. »Alles wie verabredet. Ich und mein Freund, wir gehen jetzt
gleich. Wir wollten eigentlich schon gehen. Er auf den Stettiner;
ich auf den Anhalter. Jeder zwei Koffer, für Sie bleibt genug.«

		Er murmelt die letzten Worte nur, er ist halb im Eindösen.

		Baldur betrachtet ihn aufmerksam. Es geht vielleicht ohne alle
Gewalttätigkeit, die beiden Kerls sind ja so blöde besoffen. Aber
seine Vorsicht warnt ihn. Er faßt den Borkhausen bei der Schulter
und fragt scharf: »Und was ist das für ein Mann? Wie heißt
der?«

		»Enno!« antwortet Borkhausen mit schwerer Zunge. »Mein Freund
Enno ...«

		»Und wo wohnt dein Freund Enno?«

		»Weiß nicht, Herr Persicke. Nur aus der Kneipe. Stehbierfreund.
Lokal: Ferner liefen ...«

		Baldur hat sich entschieden. Er stößt plötzlich dem Borkhausen
die Faust gegen die Brust, daß der mit einem leisen Schrei
hinterrücks auf die Möbel und die Wäsche fällt. »Schwein,
verfluchtes!« brüllt er. »Wie kannst du zu mir Brillenschlange
sagen? Ich werde dir zeigen, was ich für ein Kind bin!«

		Aber sein Schimpfen ist schon nutzlos geworden, die beiden hören
ihn nicht mehr. Die beiden SS-Brüder sind schon zugesprungen und
haben jeden mit einem brutal geführten Schlag erledigt.

		»So!« sagt Baldur befriedigt. »In einer kleinen Stunde liefern
wir die beiden als ertappte Einbrecher bei der Polizei ab. Unterdes
räumen wir runter, was wir gebrauchen können. Aber leise auf den
Treppen! Ich habe gelauscht, aber ich habe nicht gehört, daß der
alte Quangel von seiner Spätschicht nach Haus gekommen ist.«

		Die beiden Brüder nicken. Baldur sieht erst auf die betäubten,
blutigen Opfer, dann auf alle die Koffer, die Wäsche, den
Radioapparat. Plötzlich lächelt er. Er wendet sich zum Vater: »Na,
Vater, wie habe ich das Ding gedreht? Du mit deiner ewigen Angst!
Siehst du ...«

		Aber er spricht nicht weiter. In der Tür steht nicht, wie
erwartet, der Vater, [bookmark: page47] sondern der Vater ist verschwunden, spurlos weg.
Statt seiner steht dort der Werkmeister Quangel, dieser Mann mit
dem scharfen, kalten Vogelgesicht, und sieht ihn mit seinen dunklen
Augen schweigend an.

		Als Otto Quangel von seiner Spätschicht nach Haus ging – er
hatte, obwohl es wegen des Rückstandes sehr spät geworden war,
keine Elektrische genommen, den Groschen konnte er sparen –, da
hatte er, vor dem Hause angekommen, gesehen, daß trotz des
Verdunklungsbefehls in der Wohnung der Frau Rosenthal Licht
brannte. Und bei näherem Zusehen hatte er festgestellt, daß auch
bei den Persickes und darunter bei Fromm Licht war, es schimmerte
an den Rändern der Rouleaus. Beim Kammergerichtsrat Fromm, von dem
man nicht genau wußte, ob er 33 seines Alters oder der Nazis wegen
in Pension gegangen war, brannte stets die halbe Nacht Licht, bei
dem war es nicht verwunderlich. Und Persickes feierten wohl noch
immer den Sieg über Frankreich. Aber daß die alte Rosenthal Licht
brannte, und das offen in allen Fenstern, da stimmte etwas nicht.
Die alte Frau war so ängstlich und verschüchtert, die würde nie
ihre Wohnung so illuminieren.

		Da stimmt was nicht! dachte Otto Quangel, während er die Haustür
aufschloß und langsam anfing, die Treppen hinaufzusteigen. Er hatte
es wie immer unterlassen, das Licht einzuschalten, er war nicht nur
für sich sparsam, das heißt genau: Er war es für alle, auch für den
Hauswirt. Da stimmt was nicht! Aber was geht es mich an? Die Leute
gehen mich gar nichts an! Ich lebe für mich allein. Mit der Anna.
Nur wir beide. Außerdem macht vielleicht die Gestapo da oben gerade
Haussuchung. Hübsch, wenn ich da reinplatze! Nein, ich gehe
schlafen ...

		Aber der durch den Vorwurf »Du und dein Hitler« so verstärkte
Sinn für Genauigkeit, den man fast schon Gerechtigkeitssinn nennen
konnte, fand dies Ergebnis seiner Überlegungen doch recht dürftig.
Er stand jetzt wartend, die Schlüssel in der Hand, vor seiner
Wohnungstür, den Kopf nach oben gedreht. Die Tür mußte dort
offenstehen, es war eine dämmrige Helle da oben, auch hörte er eine
scharfe Stimme sprechen. Eine alte Frau ganz für sich allein,
dachte er plötzlich zu seiner eigenen Überraschung. Ohne jeden
Schutz. Ohne Gnade ...

		In diesem Augenblick war es, daß eine kleine, doch kräftige
Männerhand ihn aus dem Dunkel heraus an der Brust faßte und gegen
die Treppe hin drehte. Eine sehr höfliche, gepflegte Stimme sagte
dazu: »Gehen Sie bitte voraus, Herr Quangel. Ich folge und tauche
im passenden Augenblick auf.«

		Ohne zu zögern, ging Quangel nun die Treppe hinauf, eine solche
überredende Gewalt hatte in dieser Hand und in dieser Stimme
gelegen. Das kann nur der alte Rat Fromm gewesen sein, dachte er.
So ein Heimlicher. Ich glaube, ich habe ihn in all den Jahren, die
ich hier wohne, keine zwanzigmal bei Tage gesehen, und nun kriecht
er hier zur Nachtzeit auf den Treppen herum!

		Während er so dachte, war er, ohne zu zögern, die Treppe
hinaufgestiegen und in der Rosenthalschen Wohnung angelangt. Er
hatte noch gesehen, wie sich bei seinem Erscheinen eine dickliche
Gestalt – wohl der alte Persicke – überstürzt in die Küche
zurückzog, er hatte auch noch die letzten Worte Baldurs gehört von
dem Ding, das gedreht worden war, und daß man nicht ewig [bookmark: page48] Angst haben sollte
... Nun standen sich die beiden, Quangel und Baldur, schweigend
Auge in Auge gegenüber.

		Einen Augenblick glaubte selbst Baldur Persicke alles verloren.
Aber dann besann er sich auf einen seiner Lebensgrundsätze:
Frechheit siegt, und sagte etwas herausfordernd: »Ja, da staunen
Sie! Aber Sie sind ein bißchen zu spät gekommen, Herr Quangel, wir
haben die Einbrecher erwischt und unschädlich gemacht.« Er machte
eine Pause, aber Quangel schwieg. Etwas matter setzte Baldur hinzu:
»Einer von den beiden Raben scheint übrigens der Borkhausen zu
sein, der hier bei uns auf dem Hofe eine Nuttenwirtschaft
duldet.«

		Quangels Blick folgte Baldurs weisendem Finger. »Ja«, sagte er
trocken, »einer von den Raben ist der Borkhausen.«

		»Und überhaupt«, ließ sich plötzlich ganz unerwartet der
SS-Bruder Adolf Persicke vernehmen, »was stehen Sie hier und
starren bloß? Sie könnten ganz ruhig auf das Revier gehen, Quangel,
und den Einbruch melden, damit die hier die Brüder abholen! Wir
passen unterdes auf!«

		»Stille biste, Adolf!« zischte Baldur ärgerlich. »Du hast dem
Herrn Quangel gar keine Befehle zu geben! Herr Quangel weiß schon,
was er zu tun hat.«

		Aber gerade das wußte Quangel in diesem Augenblick nicht. Wäre
er für sich allein gewesen, er hätte sofort einen Entschluß gefaßt.
Aber da war diese Hand an seiner Brust, diese höfliche Männerstimme
gewesen; er ahnte nicht, was der alte Kammergerichtsrat vorhatte,
was er von ihm erwartete. Er wollte ihm sein Spiel nicht verderben.
Wenn er nur wüßte ...

		Aber gerade in diesem Augenblick tauchte der alte Herr auf der
Bildfläche auf, nicht, wie Quangel erwartet hatte, neben ihm,
sondern aus dem Innern der Wohnung kommend. Plötzlich stand er wie
eine Geistererscheinung zwischen ihnen und jagte den Persickes
einen neuen, noch größeren Schrecken ein.

		Er sah übrigens höchst seltsam aus, der alte Herr. Die
zierliche, kaum mittelgroße Gestalt war ganz in einen seidenen,
schwarzblauen Schlafrock gehüllt, dessen Kanten mit roter Seide
eingefaßt waren und der mit großen roten Holzknöpfen geschlossen
war. Der alte Herr trug einen eisgrauen Kinnbart und einen stark
gestutzten Bart auf der Oberlippe. Das sehr dünne, noch bräunliche
Kopfhaar war sorgfältig über den bleichen Schädel frisiert, konnte
aber die Blöße nicht ganz verdecken. Hinter der schmalen,
goldgefaßten Brille funkelten vergnügte, spöttische Augen zwischen
tausend Fältchen.

		»Nein, meine Herren«, sagte er zwanglos und schien dadurch eine
längst begonnene und alle höchst befriedigende Unterhaltung
fortzusetzen. »Nein, meine Herren, Frau Rosenthal ist nicht in der
Wohnung. Aber vielleicht bemüht sich einer der jungen Herren
Persicke einmal auf die Toilette. Ihr Herr Vater scheint nicht ganz
wohl zu sein. Jedenfalls versucht er ständig, sich mit einem
Handtuch dort aufzuhängen. Ich konnte ihn nicht davon abbringen
...«

		Der Kammergerichtsrat lächelt, aber die beiden älteren Persickes
verlassen so überstürzt das Zimmer, daß es schon fast komisch
anmutet. Der junge Persicke ist jetzt sehr blaß und ganz nüchtern
geworden. Der alte Herr, der da eben das Zimmer betreten hat und
der mit solcher Ironie spricht, das ist ein Mann, dessen
Überlegenheit sogar Baldur ohne weiteres anerkennt. Der tut [bookmark: page49] nicht nur
überlegen, der ist es wirklich. Baldur Persicke sagt fast bittend:
»Verstehen Sie, Herr Kammergerichtsrat, Vater ist, gradeheraus
gesagt, völlig besoffen. Die Kapitulation von Frankreich ...«

		»Ich verstehe, ich verstehe vollkommen«, sagt der alte Rat und
macht eine beschwichtigende Handbewegung. »Wir sind alle Menschen,
nur, daß wir uns nicht gleich alle aufhängen, wenn wir betrunken
sind.« Er schweigt einen Augenblick und lächelt. Er sagt: »Er hat
natürlich auch alles mögliche geredet, aber wer achtet schon auf
das Geschwätz eines Betrunkenen?« Wieder lächelt er.

		»Herr Kammergerichtsrat!« sagt Baldur Persicke flehend. »Ich
bitte Sie, nehmen Sie diese Sache in die Hand! Sie sind Richter
gewesen, Sie wissen, was zu geschehen hat ...«

		»Nein, nein«, sagt der Rat entschieden ablehnend. »Ich bin alt
und krank.« Er sieht aber gar nicht so aus. Im Gegenteil: blühend
sieht er aus. »Und dann lebe ich ganz zurückgezogen, ich habe kaum
noch Verbindung mit der Welt. Aber Sie, Herr Persicke, Sie und Ihre
Familie, Sie sind es doch, die die beiden Einbrecher überrascht
haben. Sie übergeben sie der Polizei, Sie stellen das Gut hier in
der Wohnung sicher. Ich habe mir bei meinem raschen Rundgang eben
einen kleinen Überblick verschafft. Ich habe zum Beispiel siebzehn
Koffer und einundzwanzig Kisten gezählt. Und anderes mehr. Und
anderes mehr ...«

		Er hat immer langsamer geredet. Immer langsamer. Nun sagt er
leicht: »Ich könnte mir denken, daß die Ergreifung der beiden
Einbrecher Ihnen und Ihrer Familie noch Ruhm und Ehre eintragen
wird.«

		Der Kammergerichtsrat schweigt. Baldur steht sehr nachdenklich
da. So kann man es auch machen – was für ein alter Fuchs der Fromm
da ist! Er durchschaut bestimmt alles, sicher hat der Vater
gequatscht, aber er will seine Ruhe haben, er will nichts von
dieser Sache wissen. Von ihm droht keine Gefahr. Und Quangel, der
alte Werkmeister? Der hat sich nie um jemanden im Haus gekümmert,
der hat nie jemanden gegrüßt, nie mit einem ein Wort gesprochen.
Der Quangel ist so ein richtiger alter Arbeiter, ausgemergelt,
ausgepumpt, der hat keinen eigenen Gedanken mehr im Kopf. Der macht
sich bestimmt nicht unnötig Scherereien. Der ist erst recht
gefahrlos.

		Bleiben die beiden blöden Besoffenen, die da liegen. Natürlich
kann man sie der Polizei übergeben und alles ableugnen, was der
Borkhausen etwa über Anstiftung erzählt. Dem werden sie bestimmt
keinen Glauben schenken, wenn er gegen Angehörige der Partei, der
SS und der HJ aussagt. Und dann den Fall der Gestapo melden. Da
bekommt man vielleicht ganz legal einen Teil dieser Sachen, die man
sonst nur unter Gefahr an sich bringen könnte. Und hätte außerdem
Anerkennung dazu.

		Ein verlockender Weg. Aber vielleicht ist der andere doch noch
besser, erst einmal alles auf sich beruhen zu lassen. Den
Borkhausen und diesen Enno verpflastern und mit ein paar Mark
losschicken. Die reden bestimmt nicht. Die Wohnung abschließen, wie
sie ist, ob die Rosenthal nun zurückkommt oder nicht. Vielleicht
ist später was zu machen – er hat das ziemlich sichere Gefühl,
[bookmark: page50] der Kurs
gegen die Juden wird noch schärfer. Abwarten und Tee trinken. In
einem halben Jahr kann man vielleicht schon Sachen machen, die
heute noch nicht gehen. Jetzt haben sie, die Persickes, sich ein
bißchen viel Blößen gegeben. Man wird nicht grade gegen sie
vorgehen, aber man wird in der Partei über sie klatschen. Sie
werden nicht mehr als ganz zuverlässig gelten.

		Baldur Persicke sagt: »Ich möchte beinahe die beiden Kerle
laufenlassen. Sie tun mir leid, Herr Kammergerichtsrat, es sind
doch bloß kleine Kläffer.«

		Er sieht sich um, er ist allein. Sowohl der Kammergerichtsrat
wie der Werkmeister sind gegangen. Wie er es sich gedacht hat: sie
wollen nichts mit der Sache zu tun haben. Das Schlaueste, was man
tun kann. Er, Baldur, wird es nicht anders machen, und wenn die
Brüder noch so sehr schimpfen.

		Mit einem tiefen Seufzer, der all den schönen Sachen gilt, die
er aufgeben muß, schickt sich Baldur an, in die Küche zu gehen, den
Vater zur Besinnung und die Brüder zum Verzicht auf schon
Erreichtes zu bringen.

		Auf der Treppe sagt unterdes der Kammergerichtsrat zu dem
Werkmeister Quangel, der ihm wortlos aus der Stube gefolgt ist:
»Und wenn Sie Schwierigkeiten wegen der Rosenthal bekommen, Herr
Quangel, wenden Sie sich an mich. Gute Nacht.«

		»Was geht mich die Rosenthal an? Ich kenn sie gar nicht!«
protestiert Quangel.

		»Also gute Nacht, Herr Quangel!« und der Kammergerichtsrat Fromm
verschwindet schon treppabwärts.

		Otto Quangel schließt die Tür zu seiner dunklen Wohnung auf.

	
		
		9.

Nachtgespräch bei Quangels

		Quangel hat kaum die Tür zum Schlafgemach aufgemacht, da ruft
seine Frau Anna erschrocken: »Mach kein Licht, Vater! Die Trudel
schläft hier in deinem Bett. Ich habe dir dein Bett auf dem Sofa in
der Stube zurechtgemacht.«

		»Ist gut, Anna«, antwortet Quangel und wundert sich über diese
Neuerung, daß die Trudel durchaus in seinem Bett schlafen muß.
Sonst hat sie auf dem Sofa gelegen.

		Aber er sagt erst wieder was, als er sich ausgezogen hat und
unter der Decke auf dem Sofa liegt. Er fragt: »Willst du schon
schlafen, Anna, oder magst du noch ein Wort reden?«

		Sie zögert einen Augenblick, dann antwortet sie durch die offene
Tür von der Schlafstube her. »Ich bin so müde und kaputt,
Otto!«

		Also sie ist noch böse mit mir – warum? denkt Otto Quangel, sagt
aber unverändert: »Also dann schlaf, Anna. Gute Nacht!«

		Und von ihrem Bett hallt es zurück: »Gute Nacht, Otto!« Und auch
die Trudel flüstert leise: »Gute Nacht, Vater!«

		»Gute Nacht, Trudel!« antwortet er und legt sich auf die Seite,
nur von dem [bookmark: page51]
Wunsche erfüllt, möglichst bald einzuschlafen, denn er ist sehr
müde. Aber er ist wohl übermüdet, wie man auch überhungert sein
kann. Der Schlaf will nicht zu ihm kommen. Ein langer Tag mit
endlos viel Ereignissen, ein Tag, wie es ihn eigentlich noch nie in
Ottos Leben gegeben hat, liegt hinter ihm.

		Aber kein Tag, wie er ihn sich wünscht. Ganz abgesehen davon,
daß alle Geschehnisse unangenehm waren, bis auf die Ablösung von
seinem Posten in der Arbeitsfront, er haßt diese Unruhe, dieses
Redenmüssen mit allen möglichen Menschen, die er insgesamt nicht
ausstehen kann. Und er denkt an den Feldpostbrief mit der Nachricht
vom Tode Ottochens, den ihm die Frau Kluge gegeben, er denkt an den
Spitzel Borkhausen, der ihn so täppisch hat reinlegen wollen, an
den Gang in der Uniformfabrik mit den im Zuge flatternden Plakaten,
gegen die Trudel ihren Kopf lehnte. Er denkt an den verkappten
Tischler Dollfuß, diesen ewigen Zigarettenraucher, die Medaillen
und Orden klingeln wieder auf Brust des braunen Redners, nun faßt
ihn aus dem Dunkel die feste, kleine Hand des Kammergerichtsrats a.
D. Fromm an und schiebt ihn der Treppe zu. Da steht der junge
Persicke mit seinen spiegelnden Stiefeln auf der Wäsche und wird
immer käsiger, und in der Ecke röcheln und stöhnen die beiden
blutigen Besoffenen.

		Er fährt wieder hoch, beinahe wäre er eben wirklich
eingeschlafen. Aber da ist noch etwas, das ihn an diesem Tage
stört, etwas, das er genau gehört und wieder vergessen hat. Er
setzt sich auf seinem Sofa hoch und lauscht lange und sorgfältig.
Es ist richtig, er hat sich nicht verhört. Befehlend ruft er:
»Anna!«

		Sie antwortet klagend, wie es gar nicht ihre Art ist: »Was
störst du mich schon wieder, Otto? Soll ich denn gar nicht zur Ruhe
kommen? Ich habe dir doch gesagt, ich will nicht mehr reden!«

		Er fährt fort: »Warum soll ich denn auf dem Sofa schlafen, wenn
die Trudel bei dir im Bette legt? Dann ist mein Bett doch
frei?«

		Einen Augenblick herrscht drüben tiefe Stille, dann sagt die
Frau fast flehend: »Aber Vater, die Trudel schläft wirklich in
deinem Bett! Ich liege allein, ich habe auch solche
Gliederschmerzen ...«

		Er unterbricht sie: »Du sollst mich nicht belügen, Anna. Drüben
bei euch atmen drei, ich hab's gut gehört. Wer schläft in meinem
Bett?«

		Stille, lange Stille. Dann sagt die Frau fest: »Frag nicht so
viel. Was ich nicht weiß, macht mich nicht heiß. Schweig lieber
stille, Otto!«

		Und er unbeugsam: »In dieser Wohnung bin ich der Herr. In dieser
Wohnung gibt's keine Geheimnisse vor mir. Weil ich alles zu
verantworten habe, darum. Wer schläft in meinem Bett?«

		Lange Stille, lange. Dann sagt eine alte, tiefe Frauenstimme:
»Ich, Herr Quangel, Frau Rosenthal. Und Ihre Frau und Sie sollen
keine Schwierigkeiten durch mich haben, ich ziehe mich an. Gleich
gehe ich wieder rauf!«

		»Sie können jetzt nicht in Ihre Wohnung, Frau Rosenthal. Die
Persickes sind oben und noch ein paar Kerls. Bleiben Sie jetzt
liegen in meinem Bett. Und morgen früh, ganz zeitig, um sechs oder
sieben, gehen Sie runter zum alten Rat Fromm und klingeln an seiner
Tür im Hochparterre. Der wird Ihnen helfen, er hat's mir gesagt.«
[bookmark: page52]

		»Ich danke Ihnen auch schön, Herr Quangel.«

		»Sie können dem Rat danken, mir nicht. Ich setz Sie bloß aus
meiner Wohnung. So, und nun kommst du dran, Trudel ...«

		»Ich soll wohl auch raus, Vater?«

		»Ja, du mußt. Das war dein letzter Besuch bei uns, und du weißt
auch, warum. Vielleicht, daß Anna dich manchmal besucht, aber ich
glaub's nicht. Wenn sie erst zur Vernunft gekommen ist und ich
richtig mit ihr geredet habe ...«

		Fast schreiend sagt die Frau: »Das laß ich mir nicht gefallen,
dann geh ich auch. Dann kannst du allein bleiben in deiner Wohnung!
Du denkst nur an deine Ruhe ...«

		»Richtig!« unterbricht er sie scharf. »Ich will nichts
Unsicheres haben, und vor allem will ich nicht in die unsicheren
Geschichten von andern reingezogen werden. Wenn ich den Kopf
hinhalten muß, will ich ihn nicht wegen irgendwelchen Dusseleien
von andern hinhalten, sondern weil ich was getan habe, was ich tun
wollte. Ich sage nicht, daß ich was tu. Aber wenn ich was tu, so tu
ich's nur mit dir allein, mit keinem andern Menschen noch, und wenn
es ein noch so nettes Mädel wie die Trudel ist oder 'ne alte,
schutzlose Frau wie Sie, Frau Rosenthal. Ich sag nicht, es ist
richtig, wie ich's mache. Aber anders kann ich's nicht machen. So
bin ich, und ich will auch gar nicht anders sein. So, und jetzt
will ich schlafen!«

		Damit legte sich Otto Quangel wieder hin. Drüben tuscheln sie
noch leise, aber das stört ihn nicht. Er weiß: sein Wille geschieht
doch. Morgen früh ist seine Wohnung wieder sauber, und die Anna
wird sich auch fügen. Keine wilden Geschichten mehr. Und er allein.
Er allein. Nur er!

		Er schläft ein, und wer ihn jetzt schlafen sehen könnte, der
würde ihn lächeln sehen, ein grimmiges Lächeln auf diesem harten,
trockenen Vogelgesicht, ein grimmiges, kämpferisches Lächeln, doch
kein böses.

	
		
		10.

Was am Mittwochmorgen geschah

		All die zuvor berichteten Ereignisse hatten sich an einem
Dienstag zugetragen. Am Morgen des folgenden Mittwochs, sehr früh,
zwischen fünf und sechs Uhr, verließ Frau Rosenthal, von der Trudel
Baumann begleitet, die Quangelsche Wohnung. Otto Quangel schlief
noch fest. Die Trudel hatte die unbehilfliche, völlig verängstigte
Frau Rosenthal mit dem gelben Stern auf der Brust bis fast an die
Frommsche Wohnungstür gebracht. Dann zog sie sich eine halbe Treppe
höher zurück, fest entschlossen, die Frau, und sei es mit dem
eigenen Leben und der eigenen Ehre, gegen einen etwa herabkommenden
Persicke zu verteidigen.

		Trudel beobachtete, wie Frau Rosenthal auf den Klingelknopf
drückte. Fast sofort wurde die Tür geöffnet, als habe jemand schon
wartend dahinter gestanden. Einige Worte wurden leise gewechselt,
dann trat Frau Rosenthal ein, [bookmark: page53] die Tür schloß sich, und Trudel Baumann ging an
ihr vorbei auf die Straße. Das Haus war schon offen.

		Die beiden Frauen hatten Glück gehabt. So früh es auch war und
so sehr Frühaufstehen auch den Gewohnheiten der Persickes
widersprach, so hatten doch die beiden SS-Männer keine fünf Minuten
früher das Treppenhaus passiert. Um fünf Minuten war eine Begegnung
vermieden, die bei der sturen Dummheit und der Brutalität der
beiden Burschen nicht anders als verhängnisvoll, zum mindesten für
Frau Rosenthal, ausgefallen wäre.

		Auch die beiden SS-Männer waren nicht allein gegangen. Sie
hatten von ihrem Bruder Baldur den Befehl erhalten, den Borkhausen
und den Enno Kluge (Baldur hatte unterdes seine Papiere
durchgesehen) aus dem Hause und zu ihren Frauen zu schaffen, die
beiden Amateureinbrecher waren immer noch fast völlig benebelt von
dem Übermaß genossenen Alkohols und von dem Schlag, den sie
abbekommen hatten. Doch war es Baldur Persicke gelungen, ihnen
begreiflich zu machen, daß sie sich wie die Schweine benommen
hätten, daß es nur der großen Menschenliebe der Persickes zu
verdanken sei, wenn sie nicht sofort der Polizei übergeben wurden,
daß aber jedes Gequatsche sie unweigerlich dorthin bringen würde.
Außerdem hatten sie sich nie wieder bei Persickes sehen zu lassen
und keinen Persicke je zu kennen. Wenn sie sich aber erfrechen
würden, je wieder in die Rosenthalsche Wohnung zu kommen, würden
sie unweigerlich der Gestapo übergeben.

		All dies hatte ihnen Baldur so oft und mit so vielen Drohungen
und Beschimpfungen wiederholt, bis es in ihren verblödeten Hirnen
völlig festzusitzen schien. Sie hatten sich da am Tisch der
Persickeschen Wohnung gegenübergesessen, in einem halben Zwielicht,
zwischen sich den unaufhörlich schwatzenden, drohenden, blitzenden
Baldur. Auf dem Sofa hatten sich die beiden SS-Männer
herumgelümmelt, drohende, finstere Gestalten, trotz ihres ewigen
Zigarettenrauchens. Sie hatten das unsichere Gefühl, als ständen
sie vor einem Gerichtshof zur Aburteilung, der Tod schien ihnen zu
drohen. Sie schwankten auf ihren Stühlen hin und her und versuchten
zu verstehen, was sie verstehen sollten. Dazwischen dösten sie ein
und wurden sofort wieder durch einen schmerzhaften Faustschlag
Baldurs geweckt. Alles, was sie geplant, getan, erlitten hatten,
schien ihnen wie ein unwirklicher Traum, sie sehnten sich nur nach
Schlaf und Vergessen.

		Schließlich schickte sie Baldur mit seinen Brüdern fort. In den
Taschen trugen Borkhausen wie Kluge, ohne es zu wissen, etwa
fünfzig Mark in kleinen Scheinen. Baldur hatte sich zu diesem
neuen, schmerzlichen Opfer entschlossen, durch das die Unternehmung
Rosenthal für die Persickes vorläufig zu einem reinen
Verlustgeschäft wurde. Aber er sagte sich, wenn die Männer ohne
alles Geld, zerschlagen und arbeitsunfähig, zu ihren Frauen
zurückkehrten, würde es bei den Weibern viel mehr Geschrei und
Nachfrage geben, als wenn ihnen die betrunkenen Kerle einiges Geld
zutrugen. Und er rechnete damit, daß bei dem Zustand der Männer die
Frauen das Geld finden würden.

		Der ältere Persicke, der Borkhausen nach Haus zu bringen hatte,
war mit seiner Aufgabe in zehn Minuten fertig, in jenen zehn
Minuten, in denen [bookmark: page54] Frau Rosenthal die Frommsche Wohnung erreicht
hatte und Trudel Baumann auf die Straße getreten war. Er hatte den
fast gehunfähigen Borkhausen einfach beim Kragen gepackt, über den
Hof geschleppt, vor der Borkhausenschen Wohnung auf die Erde
gesetzt und die Frau mit festen Faustschlägen gegen die Tür
geweckt. Als sie erschrocken vor der finster drohenden Gestalt
zurückgewichen war, hatte er sie angeschrien: »Da bring ich dir
deinen Kerl! Pack ihn ins Bett rein! Hier bei uns im Treppenhaus
besoffen rumliegen und alles vollkotzen ...!«

		Damit ging er und überließ das andere Otti. Sie hatte noch ihre
Mühe gehabt, den Emil aus den Kleidern und ins Bett zu bringen,
dabei hatte der ältere bessere Herr, der noch bei ihr zu Gaste war,
helfen müssen. Dann war er fortgeschickt worden – trotz der frühen
Stunde. Auch jedes Wiederkommen war ihm verboten, vielleicht konnte
man sich mal in einem Café treffen, aber hier, nein, nie
wieder.

		Denn Ottichen war von einer panischen Angst ergriffen, seit sie
den SS-Mann Persicke an ihrer Tür erblickt hatte. Sie wußte von
mancher Kollegin, die von diesen schwarzen Herren statt einer
Bezahlung als asozial und arbeitsscheu in ein KZ geschafft worden
war. Sie hatte geglaubt, in ihrer düsteren Kellerwohnung ein völlig
unbeobachtetes Dasein zu fristen, nun hatte sie erfahren, daß sie –
wie alles zu dieser Zeit – ständig bespitzelt wurde. Zum
hundertstenmal in ihrem Leben gelobte sie sich Besserung. Dieser
Entschluß wurde ihr erleichtert, als sie achtundvierzig Mark in
Emils Tasche fand. Sie steckte das Geld in ihren Strumpf und
entschloß sich abzuwarten, was Emil von seinen Erlebnissen
berichten würde, sie jedenfalls würde von dem Gelde nichts
wissen.

		Die Aufgabe des zweiten Persicke war wesentlich schwieriger, vor
allem dadurch, daß der zurückzulegende Weg sehr viel weiter war,
denn Kluges wohnten jenseits des Friedrichshains. Enno konnte
ebensowenig gehen wie Borkhausen, aber Persicke konnte ihn nicht
auf der Straße am Kragen oder am Arm neben sich her schleifen. Es
war ihm überhaupt peinlich, in der Gesellschaft dieses
zerschlagenen, betrunkenen Mannes gesehen zu werden, denn je
geringer er von seiner eigenen und seiner Mitmenschen Ehre dachte,
um so höher stellte er die Ehre seiner Uniform.

		Es war ebenso vergeblich, dem Kluge zu befehlen, kurz vor ihm,
wie einen Schritt hinter ihm zu gehen, immer hatte er die gleiche
Neigung, sich auf die Erde zu setzen, zu stolpern, sich an Bäumen
und Wänden festzuhalten oder gegen Passanten zu streifen. Umsonst
war da jeder Faustschlag, jedes noch so scharfe Kommando, der
Körper tat einfach nicht mit, und ihm die scharfe Abreibung zu
erteilen, die ihn vielleicht doch nüchtern gemacht hätte, dafür
waren die Straßen schon zu belebt. Persicke stand der Schweiß auf
der Stirn, seine Kinnbackenmuskeln bewegten sich krampfhaft vor
Wut, und er schwor es sich zu, dieser kleinen Giftkröte von Baldur
einmal gründlich zu sagen, was er von solchen Aufträgen hielt.

		Er mußte die Hauptstraßen meiden, Umwege durch stillere
Nebenstraßen machen. Dann packte er den Kluge unter dem Arm und
trug ihn oft zwei, drei Straßenecken weit, bis er nicht mehr
konnte. Viel Beschwer machte ihm auch [bookmark: page55] eine Zeitlang ein Schupo, dem dieser
etwas gewaltsame Frühtransport wohl aufgefallen war und der ihm
durch seinen ganzen Bezirk folgte, den Persicke dadurch zu einem
sanften und besorgten Benehmen zwingend.

		Aber er nahm, als sie endlich im Friedrichshain angekommen
waren, seine Rache dafür. Er setzte den Kluge hinter einem Gebüsch
auf die Bank und bearbeitete ihn dann so, daß der Mann zehn Minuten
lang völlig ohnmächtig dalag. Dieser kleine Rennwetter, dem alles
auf der Welt außer Interesse war, ausgenommen die Rennpferde, die
er freilich zeit seines Lebens nur in den Zeitungen zu Gesicht
bekommen hatte, dieses Geschöpf, das weder Liebe noch Haß empfinden
konnte, dieser Arbeitsscheue, der alle Windungen seines
kümmerlichen Hirns damit beschäftigt hatte, wie wirklicher
Anstrengung zu entgehen war, dieser Mann Enno Kluge, blaß,
genügsam, farblos, er behielt von diesem Zusammentreffen mit den
Persickes vor jeder Parteiuniform eine Angst, die ihn fortan in
Seele und Geist lähmen sollte, wenn er mit solchen Parteileuten in
Berührung kam.

		Ein paar Tritte in die Rippen weckten ihn aus seiner Ohnmacht,
ein paar Schläge auf seinen Rücken setzten ihn in Gang, und so
trabte er denn, feige wie ein verprügelter Hund, vor seinem
Peiniger her, bis die Wohnung der Frau erreicht war. Aber die Tür
war verschlossen: die Briefträgerin Eva Kluge, die in der Nacht
noch an ihrem Sohn und damit an ihrem Leben verzweifelt war, hatte
sich wieder auf ihren gewohnten Trott gemacht, den Brief an ihren
Sohn Max in der Tasche, aber mit sehr wenig Hoffnung und Glauben im
Herzen. Sie bestellte Post, wie sie es seit Jahren getan hatte, es
war immer noch besser, als tatenlos und von trüben Gedanken gequält
zu Hause zu sitzen.

		Persicke, nachdem er sich überzeugt hatte, die Frau war wirklich
nicht zu Haus, klingelte an der Nachbartür, zufällig an der Tür
jener Frau Gesch, die dem Enno am Abend zuvor mit einer Lüge in die
Wohnung seiner Frau geholfen hatte. Persicke schob der Öffnenden
das Jammergestell einfach in die Arme, sagte: »Da! Kümmern Sie sich
um den Kerl, er gehört ja wohl hierher!« Und ging.

		Frau Gesch war fest entschlossen gewesen, sich nie wieder in die
Angelegenheiten der Kluges zu mischen. Aber so groß war die Gewalt
eines SS-Mannes und die Angst jedes Volksgenossen vor ihm, daß sie
den Kluge widerspruchslos in ihre Wohnung aufnahm, an den
Küchentisch setzte und Kaffee und Brot vor ihn hinstellte. Ihr Mann
war schon zur Arbeit gegangen. Frau Gesch sah wohl, wie erschöpft
der kleine Kluge war, sie sah auch in seinem Gesicht, an dem
zerrissenen Hemd, dem Schmutzfleck am Mantel die Spuren einer
dauernden Mißhandlung. Da ihr der Kluge aber von einem SS-Mann
übergeben war, so hütete sie sich, eine einzige Frage zu stellen.
Ja, sie hätte ihn eher vor ihre Wohnungstür gesetzt als eine
Schilderung des ihm Widerfahrenen angehört. Sie wollte nichts
wissen. Wenn sie nichts wußte, konnte sie auch nichts aussagen,
nicht sich verplappern, nicht schwatzen, konnte sie sich also auch
nicht in Gefahr bringen.

		Der Kluge aß langsam kauend das Brot, trank den Kaffee. Dabei
rannen [bookmark: page56] dicke
Tränen des Schmerzes und der Erschöpfung über sein Gesicht. Die
Gesch warf schweigend von der Seite dann und wann einen
beobachtenden Blick auf ihn. Dann, als er endlich fertig geworden
war, fragte sie: »Und wo wollen Sie nu hin? Ihre Frau nimmt Sie
nicht wieder auf, das wissen Se doch!«

		Er antwortete nicht, er starrte nur vor sich hin.

		»Und bei mir können Se auch nicht bleiben. Erstens mal erlaubt's
der Justav nich, und denn mag ich ooch nich allens vor Ihnen
abschließen. Wo wollen Se also hin?«

		Er antwortete wieder nicht.

		Die Gesch sagte hitzig: »Denn setz ich Sie vor die Tür auf die
Treppe! Gleich auf der Stelle tu ich das! Oder?«

		Er sagte mühsam: »Tutti – alte Freundin ...« Und weinte schon
wieder.

		»Jottedoch, so 'n Schmachtlappen!« sagte die Gesch verächtlich.
»Wenn ich immer gleich schlappmachen wollte, wenn mir mal was
schiefgeht! Also Tutti – wie heißt sie denn richtig und wo wohnt
sie?«

		Nach längerem Fragen und Drohen erfuhr sie, daß Enno Kluge
Tuttis eigentlichen Namen nicht wußte, sich aber zutraute, ihre
Wohnung zu finden.

		»Na also!« sagte die Gesch. »Aber allein können Se so nicht
gehen, jeder Schupo nimmt Sie fest. Ich bring Sie. Aber wenn die
Wohnung nicht stimmt, laß ich Sie auf der Straße stehen. Ich hab
keine Zeit für langes Rumsuchen, ich muß arbeiten!«

		Er bettelte: »Erst 'nen Augenblick schlafen!«

		Sie entschied nach kurzem Zögern: »Aber nich länger als 'ne
Stunde! In einer Stunde nischt wie ab die Post! Da, legen Se sich
aufs Kanapee, ich deck Sie zu!«

		Sie war noch nicht mit der Decke bei ihm, da war er schon fest
eingeschlafen. –

		Der alte Kammergerichtsrat Fromm hatte Frau Rosenthal selbst
geöffnet. Er hatte sie in sein Arbeitszimmer geführt, dessen Wände
völlig mit Büchern bedeckt waren, und sie dort in einem Sessel
Platz nehmen lassen. Eine Leselampe brannte, ein Buch lag
aufgeschlagen auf dem Tisch. Der alte Herr trug jetzt selbst ein
Tablett mit einem Teekännchen und einer Tasse, mit Zucker und zwei
dünnen Scheiben Brot herzu und sagte zu der Verängstigten: »Erst
frühstücken Sie bitte, Frau Rosenthal, dann reden wir!« Und als sie
ihm wenigstens ein Wort des Dankes sagen wollte, meinte er
freundlich: »Nein, bitte, wirklich erst frühstücken. Tun Sie ganz
so, als seien Sie hier zu Hause, ich tue es ja auch!«

		Damit nahm er das Buch unter der Leselampe wieder auf und begann
in ihm zu lesen, wobei seine freie linke Hand ganz mechanisch immer
wieder von oben nach unten den eisgrauen Kinnbart strich. Er schien
seine Besucherin vollkommen vergessen zu haben.

		Allmählich kam wieder ein bißchen Zuversicht in die verängstigte
alte Jüdin. Seit Monaten hatte sie in Furcht und Unordnung gelebt,
zwischen gepackten Sachen, stets gewärtig des brutalsten Überfalls.
Seit Monaten kannte sie weder Heim noch Ruhe, noch Frieden, noch
Behagen. Und nun saß sie hier [bookmark: page57] bei dem alten Herrn, den sie kaum je zuvor auf
der Treppe gesehen; von den Wänden sahen die hell- und
dunkelbraunen Lederbände vieler Bücher, ein großer
Mahagonischreibtisch am Fenster, Möbel, wie sie sie selbst in der
ersten Zeit ihrer Ehe besessen, ein etwas vertretener Zwickauer
Teppich auf dem Fußboden. Und dazu dieser lesende alte Herr, der
ununterbrochen sein Zickenbärtlein streichelte, genauso ein
Bärtlein, wie es auch viele Juden gerne trugen, und dazu kam noch
dieser lange Schlafrock, der ein wenig an den Kaftan ihres Vaters
erinnerte.

		Es war, als sei wie nach einem Zauberspruch die ganze Welt aus
Schmutz, Blut und Tränen versunken, und sie lebe wieder in der
Zeit, da sie noch angesehene, geachtete Menschen waren, nicht
gehetztes Ungeziefer, das zu vertilgen Pflicht ist.

		Unwillkürlich strich sie sich übers Haar, ganz von selbst nahm
ihr Gesicht einen andern Ausdruck an. Es gab also doch noch Frieden
auf der Welt, sogar hier in Berlin.

		»Ich bin Ihnen sehr dankbar, Herr Kammergerichtsrat«, sagte sie.
Selbst ihre Stimme klang anders, fester.

		Er sah rasch hoch von seinem Buch. »Trinken Sie bitte Ihren Tee,
solange er noch heiß ist, und essen Sie Ihr Brot. Wir haben viel
Zeit, wir versäumen nichts.«

		Und er las schon wieder. Gehorsam trank sie jetzt den Tee und aß
auch das Brot, trotzdem sie viel lieber mit dem alten Herrn
gesprochen hätte. Aber sie wollte ihm in allem gehorsam sein, sie
wollte den Frieden seiner Wohnung nicht stören. Sie sah sich wieder
um. Nein, all dies mußte so bleiben, wie es jetzt war. Sie brachte
es nicht in Gefahr. (Drei Jahre später sollte eine Sprengmine
dieses Heim in Atome zerreißen, und der gepflegte alte Herr sollte
im Keller sterben, langsam und qualvoll ...)

		Sie sagte, indem sie die leere Tasse auf das Tablett
zurückstellte: »Sie sind sehr gütig zu mir, Herr Kammergerichtsrat,
und sehr mutig. Aber ich will Sie und Ihr Heim nicht nutzlos in
Gefahr bringen. Es hilft doch alles nichts. Ich gehe in meine
Wohnung zurück.«

		Der alte Herr hatte sie aufmerksam angesehen, während sie
sprach, nun führte er die schon Aufgestandene in ihren Sessel
zurück. »Bitte, setzen Sie sich noch einen Augenblick, Frau
Rosenthal!«

		Sie tat es widerstrebend. »Wirklich, Herr Kammergerichtsrat, es
ist mir Ernst mit dem, was ich sage.«

		»Hören Sie mich bitte erst an. Auch mir ist es Ernst mit dem,
was ich Ihnen sagen werde. Was zuerst die Gefahr anlangt, in die
Sie mich bringen, so habe ich mein Lebtag, seit ich im Beruf stehe,
in Gefahr geschwebt. Ich habe eine Herrin, der ich zu gehorchen
habe, sie regiert mich, Sie, die Welt, selbst die Welt jetzt
draußen, und diese Herrin ist die Gerechtigkeit. An sie habe ich
immer geglaubt, glaube ich heute noch, die Gerechtigkeit habe ich
allein zur Richtschnur meines Handelns gemacht ...«

		Während er so sprach, ging er leise auf und ab im Zimmer, die
Hände auf dem Rücken, stets in Frau Rosenthals Gesichtsfeld
bleibend. Die Worte kamen [bookmark: page58] ruhig und leidenschaftslos von seinen Lippen, er
sprach von sich wie von einem vergangenen, eigentlich nicht mehr
existierenden Mann. Frau Rosenthal folgte gespannt jedem seiner
Worte.

		»Doch«, fuhr der Kammergerichtsrat fort, »ich spreche von mir,
statt von Ihnen zu sprechen, eine üble Angewohnheit aller, die sehr
einsam leben. Verzeihen Sie, sprechen wir noch ein Wort von der
Gefahr. Ich bekam Drohbriefe, zehn Jahre, zwanzig Jahre, dreißig
Jahre ... Nun, Frau Rosenthal, hier sitze ich, ein alt gewordener
Mann, und lese meinen Plutarch. Gefahr bedeutet nichts für mich,
sie ängstigt mich nicht, sie beschäftigt nie mein Hirn oder Herz.
Reden Sie nicht von Gefahren, Frau Rosenthal ...«

		»Doch das sind andere Menschen heute«, widersprach Frau
Rosenthal.

		»Wenn ich Ihnen sage, daß diese Drohungen von Verbrechern und
ihren Komplicen ausgingen? Nun also!« Er lächelte leicht. »Es sind
keine anderen Menschen. Es sind ein bißchen mehr geworden, und die
anderen sind ein bißchen feiger geworden, aber die Gerechtigkeit
ist dieselbe geblieben, und ich hoffe, wir beide erleben noch ihren
Sieg.« Einen Augenblick stand er da, grade aufgerichtet. Dann nahm
er seine Wanderung wieder auf. Er sagte leise: »Und der Sieg der
Gerechtigkeit wird nicht der Sieg dieses deutschen Volkes
sein!«

		Er schwieg einen Augenblick, dann begann er wieder leichteren
Tons: »Nein, Sie können nicht in Ihre Wohnung zurück. Die Persickes
sind heute nacht dort gewesen, diese Parteileute über mir, wissen
Sie. Die Wohnungsschlüssel sind in ihrem Besitz, sie werden Ihr
Heim jetzt unter ständiger Beobachtung halten. Dort wären Sie
wirklich völlig nutzlos in Gefahr.«

		»Aber ich muß dort sein, wenn mein Mann zurückkommt!« bat Frau
Rosenthal flehend.

		»Ihr Mann«, sagte der Kammergerichtsrat Fromm freundlich
beruhigend, »Ihr Mann kann Sie vorläufig nicht besuchen. Er
befindet sich zur Zeit im Untersuchungsgefängnis Moabit unter der
Beschuldigung, mehrere Auslandsguthaben verheimlicht zu haben. Er
ist also in Sicherheit, solange es gelingt, das Interesse der
Staatsanwaltschaft und der Steuerbehörde an diesem Verfahren
wachzuhalten.«

		Der alte Rat lächelte weise, er sah Frau Rosenthal ermutigend an
und nahm dann seine Wanderung wieder auf.

		»Aber woher können Sie wissen?«, rief Frau Rosenthal aus.

		Er machte eine beschwichtigende Handbewegung. Er sagte: »Ein
alter Richter hört immer dies und das, auch wenn er nicht mehr im
Amte ist. Es wird Sie auch interessieren, daß Ihr Mann einen
tüchtigen Anwalt hat und verhältnismäßig anständig versorgt wird.
Den Namen und die Adresse des Anwalts sage ich Ihnen nicht, er
wünscht keine Besuche in dieser Sache ...«

		»Aber vielleicht kann ich meinen Mann in Moabit besuchen!« rief
Frau Rosenthal aufgeregt aus. »Ich könnte ihm frische Wäsche
bringen – wer sorgt denn dort für seine Wäsche? Und Toilettensachen
und vielleicht etwas zu essen ...«

		»Liebe Frau Rosenthal«, sagte der Kammergerichtsrat a. D. und
legte seine [bookmark: page59]
altersfleckige Hand mit den hohen blauen Adern fest auf ihre
Schultern. »Sie können Ihren Mann ebensowenig besuchen, wie er Sie
besuchen kann. Ein solcher Besuch nützt ihm nichts, denn Sie kommen
nicht bis zu ihm, und er schadet nur Ihnen.«

		Er sah sie an.

		Plötzlich lächelten seine Augen nicht mehr, auch seine Stimme
klang streng. Sie begriff, daß dieser kleine, sanfte gütige Mann
einem unerbittlichen Gesetz in sich folgte, wohl dieser
Gerechtigkeit, von der er gesprochen hatte.

		»Frau Rosenthal«, sagte er leise, »Sie sind mein Gast – solange
Sie die Gesetze der Gastfreundschaft befolgen, von denen ich Ihnen
gleich ein paar Worte sagen werde. Dieses ist das erste Gebot der
Gastfreundschaft: Sobald Sie eigenmächtig handeln, sobald einmal,
ein einziges Mal nur, die Tür dieser Wohnung hinter Ihnen
zugeschlagen ist, öffnet sich diese Tür Ihnen nie wieder, ist Ihr
und Ihres Mannes Name für immer ausgelöscht hinter dieser Stirn.
Sie haben mich verstanden?«

		Er berührte leicht seine Stirn, er sah sie durchdringend an.

		Sie flüsterte leise ein »Ja«.

		Erst jetzt nahm er die Hand wieder von ihrer Schulter. Seine vor
Ernst dunkel gewordenen Augen wurden wieder heller, langsam nahm er
seine Wanderung von neuem auf. »Ich bitte Sie«, fuhr er leichter
fort, »das Zimmer, das ich Ihnen gleich zeigen werde, bei Tage
nicht zu verlassen, auch sich dort nicht am Fenster aufzuhalten.
Meine Bedienerin ist zwar zuverlässig, aber ...« Er brach unmutig
ab, er sah jetzt nach dem Buch unter der Leselampe hinüber. Er fuhr
fort: »Versuchen Sie es wie ich, die Nacht zum Tage zu machen. Ein
Schlafmittel werde ich Ihnen täglich hineinschicken. Mit Essen
versorge ich Sie des Nachts. Wenn Sie mir jetzt folgen wollen?«

		Sie folgte ihm auf den Korridor hinaus. Sie war jetzt wieder
etwas verwirrt und verängstigt, ihr Gastgeber war so völlig
verändert. Aber sie sagte sich ganz richtig, daß der alte Herr
seine Stille über alles liebte und kaum noch den Umgang mit
Menschen gewohnt war. Er war jetzt ihrer müde, er sehnte sich nach
seinem Plutarch zurück, wer das immer auch sein mochte.

		Der Rat öffnete eine Tür vor ihr, schaltete das Licht ein. »Die
Jalousien sind geschlossen«, sagte er. »Es ist hier auch
verdunkelt, lassen Sie das bitte so, es könnte Sie sonst einer aus
dem Hinterhaus sehen. Ich denke, Sie werden hier alles finden, was
Sie brauchen.«

		Er ließ sie einen Augenblick dies helle, fröhliche Zimmer
betrachten mit seinen Birkenholzmöbeln, einem vollbesetzten,
hochbeinigen Toilettetischchen und einem Bett, das noch einen
»Himmel« aus geblümtem Chintz besaß. Er sah das Zimmer an wie
etwas, das er lange nicht gesehen und nun wiedererkannte. Dann
sagte er mit tiefem Ernst: »Es ist das Zimmer meiner Tochter. Sie
starb im Jahre 1933 – nicht hier, nein, nicht hier. Ängstigen Sie
sich nicht!«

		Er gab ihr rasch die Hand. »Ich schließe das Zimmer nicht ab,
Frau Rosenthal«, sagte er, »aber ich bitte Sie, sich jetzt sofort
einzuriegeln. Sie haben eine Uhr bei sich? Gut! Um zehn Uhr abends
werde ich bei Ihnen klopfen. Gute Nacht!« [bookmark: page60]

		Er ging. In der Tür wandte er sich noch einmal um. »Sie werden
in den nächsten Tagen sehr allein sein mit sich, Frau Rosenthal.
Versuchen Sie, sich daran zu gewöhnen. Alleinsein kann etwas sehr
Gutes bedeuten. Und vergessen Sie nicht: Es kommt auf jeden
Überlebenden an, auch auf Sie, grade auf Sie! Denken Sie an das
Abriegeln!«

		Er war so leise gegangen, so leise hatte er die Tür geschlossen,
daß sie erst zu spät merkte, sie hatte ihm weder gute Nacht gesagt
noch gedankt. Sie ging rasch zur Tür, aber schon während des Gehens
besann sie sich. Sie drehte nur den Riegel zu, dann ließ sie sich
auf den nächsten Stuhl nieder, ihre Beine zitterten. Aus dem
Spiegel des Toilettetischchens schaute sie ein bleiches, von Tränen
und Wachen gedunsenes Gesicht an. Sie nickte langsam, trübe diesem
Gesicht zu.

		Das bist du, Sara, sagte es in ihr. Lore, die jetzt Sara genannt
wird. Du bist eine tüchtige Geschäftsfrau gewesen, immer tätig. Du
hast fünf Kinder gehabt, eines lebt nun in Dänemark, eines in
England, zwei in den USA, und eines liegt hier auf dem jüdischen
Friedhof an der Schönhauser Allee. Ich bin nicht böse, wenn sie
dich Sara nennen. Aus der Lore ist immer mehr eine Sara geworden;
ohne daß sie es wollten, haben sie mich zu einer Tochter meines
Volkes gemacht, nur zu seiner Tochter. Er ist ein guter, feiner,
alter Herr, aber so fremd, so fremd ... Ich könnte nie richtig mit
ihm reden, wie ich mit Siegfried gesprochen habe. Ich glaube, er
ist kalt. Trotzdem er gütig ist, ist er kalt. Selbst seine Güte ist
kalt. Das macht das Gesetz, dem er untertan ist, diese
Gerechtigkeit. Ich bin immer nur einem Gesetz untertan gewesen: die
Kinder und den Mann liebzuhaben und ihnen vorwärtszuhelfen im
Leben. Und nun sitze ich hier bei diesem alten Mann, und alles, was
ich bin, ist von mir abgefallen. Das ist das Alleinsein, von dem er
sprach. Es ist jetzt noch nicht halb sieben Uhr morgens, und vor
zehn Uhr abends werde ich ihn nicht wiedersehen. Fünfzehn und eine
halbe Stunde allein mit mir – was werde ich alles erfahren über
mich, das ich noch nicht wußte? Mir ist angst, mir ist so sehr
angst! Ich glaube, ich werde schreien, noch im Schlafe werde ich
schreien vor Angst! Fünfzehn und eine halbe Stunde! Die halbe
Stunde hätte er noch bei mir sitzen können. Aber er wollte durchaus
in seinem alten Buch lesen. Menschen bedeuten ihm trotz all seiner
Güte nichts, ihm bedeutet nur seine Gerechtigkeit etwas. Er tut es,
weil sie es von ihm verlangt, nicht um meinetwillen. Es hätte erst
Wert für mich, wenn er's um meinetwillen täte!

		Sie nickt diesem gramentstellten Gesicht Saras im Spiegel
langsam zu. Sie sieht sich nach dem Bett um. Das Zimmer meiner
Tochter. Sie starb 1933. Nicht hier! Nicht hier! schießt es ihr
durch den Kopf. Sie schaudert. Wie er es sagte. Sicher ist die
Tochter auch durch – die gestorben, aber er wird nie darüber
sprechen, und ich werde ihn auch nie zu fragen wagen. Nein, ich
kann nicht in diesem Zimmer schlafen, es ist grauenvoll,
unmenschlich. Er soll mir die Kammer seiner Bedienerin geben, ein
Bett noch warm vom Leib eines wirklichen Menschen, der darin
schlief. Ich kann hier nie schlafen. Ich kann hier nur schreien
...

		Sie tippt die Döschen und die Schächtelchen auf dem
Toilettetisch an. Vertrocknete [bookmark: page61] Cremes, krümeliger Puder, grünbelaufene
Lippenstifte – und sie ist seit 1933 tot. Sieben Jahre. Ich muß
etwas tun. Wie es jagt in mir – das ist die Angst. Jetzt, da ich
auf dieser Insel des Friedens angelangt bin, kommt meine Angst
hervor. Ich muß etwas tun. Ich darf nicht so allein sein mit
mir.

		Sie kramte in ihrer Tasche. Sie fand Papier und Bleistift. Ich
werde den Kindern schreiben, Gerda in Kopenhagen, Eva in Ilford,
dem Bernhard und dem Stefan in Brooklyn. Aber es hat keinen Sinn,
die Post geht nicht mehr, es ist Krieg. Ich werde an Siegfried
schreiben, irgendwie schmuggle ich den Brief schon durch nach
Moabit. Wenn diese alte Bedienerin wirklich zuverlässig ist. Der
Rat braucht nichts zu merken, und ich kann ihr Geld oder Schmuck
geben. Ich habe noch genug ...

		Sie holte auch das aus der Handtasche, sie legte es vor sich
hin, das in Pakete gepackte Geld, den Schmuck. Sie nahm ein Armband
in die Hand. Das hat mir Siegfried geschenkt, als ich die Eva
bekam. Es war meine erste Geburt, ich habe viel aushalten müssen.
Wie er gelacht hat, als er das Kind sah! Der Bauch hat ihm
gewackelt vor Lachen. Alle mußten lachen, wenn sie das Kind sahen
mit seinen schwarzen Ringellöckchen über den ganzen Schädel und
seinen Wulstlippen. Ein weißes Negerbaby, sagten sie. Ich fand Eva
schön. Damals schenkte er mir das Armband. Es hat sehr viel
gekostet; alles Geld, das er in einer Weißen Woche verdient hatte,
gab er dafür. Ich war sehr stolz, eine Mutter zu sein. Das Armband
bedeutete mir nichts. Jetzt hat Eva schon drei Mädels, und ihre
Harriet ist neun. Wie oft sie an mich denken mag, da drüben in
Ilford. Aber was sie auch denken mag, sie wird sich nie vorstellen,
wie ihre Mutter hier sitzt, in einem Totenzimmer beim Richter
Fromm, der nur der Gerechtigkeit gehorcht. Ganz allein mit sich
...

		Sie legte das Armband hin, sie nahm einen Ring. Sie saß den
ganzen Tag vor ihren Sachen, sie murmelte mit sich, sie klammerte
sich an ihre Vergangenheit, sie wollte nicht daran denken, wer sie
heute war.

		Dazwischen kamen Ausbrüche wilder Angst. Einmal war sie schon an
der Tür, sie sagte zu sich: Wenn ich nur wüßte, sie quälen einen
nicht lange, sie machten es schnell und schmerzlos, ich ginge zu
ihnen. Ich ertrage dieses Warten nicht mehr, und wahrscheinlich ist
es ganz zwecklos. Eines Tages kriegen sie mich doch. Wieso kommt es
auf jeden Überlebenden an, wieso grade auf mich? Die Kinder werden
seltener an mich denken, die Enkel gar nicht, Siegfried dort in
Moabit wird auch bald sterben. Ich verstehe nicht, was der
Kammergerichtsrat damit gemeint hat, ich muß ihn heute abend danach
fragen. Aber wahrscheinlich wird er nur lächeln und irgend etwas
sagen, mit dem ich gar nichts anfangen kann, weil ich ein richtiger
Mensch bin, heute noch, aus Fleisch und Blut, eine alt gewordene
Sara.

		Sie stützte sich mit der Hand auf den Toilettetisch, sie
betrachtete düster ihr Gesicht, das von einem Netz von Fältchen
überzogen war. Fältchen, die Sorge, Angst, Haß und Liebe gezogen
hatten. Dann kehrte sie zu ihrem Tisch zurück, zu ihren
Schmucksachen. Sie zählte, nur um die Zeit hinzubringen, die
Scheine immer wieder durch; später versuchte sie, alle Scheine nach
Serien und Nummern zu ordnen. Dann und wann schrieb sie auch einen
Satz in dem Brief an [bookmark: page62] ihren Mann. Aber es wurde kein Brief, nur ein
paar Fragen: Wie er denn untergebracht sei, was er zu essen
bekomme, ob sie nicht für seine Wäsche sorgen könne? Kleine,
belanglose Fragen. Und: Ihr ging es gut. Sie war in Sicherheit.

		Nein, kein Brief, ein sinnloses, unnötiges Geschwätz, dazu auch
unwahr. Sie war nicht in Sicherheit. Noch nie hatte sie sich in den
letzten grauenvollen Monaten so in Gefahr gefühlt wie in diesem
stillen Zimmer. Sie wußte, sie mußte sich hier verändern, sie würde
sich nicht entwischen können. Und sie hatte Angst vor dem, was aus
ihr werden konnte. Vielleicht mußte sie dann noch Schrecklicheres
erleiden und ertragen, sie, die schon ohne ihren Willen aus einer
Lore zu einer Sara geworden war.

		Später legte sie sich doch auf das Bett, und als ihr Gastgeber
um zehn Uhr gegen ihre Tür klopfte, schlief sie so fest, daß sie
ihn nicht hörte. Er öffnete die Tür vorsichtig mit einem Schlüssel,
der den Riegel zurückschob, und als er die Schlafende sah, nickte
er und lächelte. Er holte ein Tablett mit Essen, setzte es auf den
Tisch, und als er dabei die Schmucksachen und das Geld beiseite
schob, nickte und lächelte er wieder. Leise ging er aus dem Zimmer,
drückte den Riegel wieder herum, ließ sie schlafen ...

		So kam es, daß Frau Rosenthal in den ersten drei Tagen ihrer
»Schutzhaft« keinen einzigen Menschen zu sehen bekam. Sie
verschlief stets die Nacht, um zu einem schrecklichen,
angstgequälten Tag zu erwachen. Am vierten Tage, halb von Sinnen,
tat sie dann etwas ...

	
		
		11.

Es ist immer noch Mittwoch

		Die Gesch hatte es doch nicht über sich gebracht, den kleinen
Mann auf ihrem Sofa nach einer Stunde zu wecken. Er sah so
bemitleidenswert aus, wie er dalag in seinem Erschöpfungsschlaf,
die Flecke auf seinem Gesicht fingen jetzt an, rotblau
anzulaufen.

		Er hatte die Unterlippe vorgeschoben wie ein trauriges Kind, und
manchmal zitterten seine Lider, und seine Brust hob sich in einem
schweren Seufzer, als wolle er gleich jetzt in seinem Schlaf
losweinen.

		Als sie ihr Mittagessen fertig hatte, weckte sie ihn und gab ihm
zu essen. Er murmelte etwas wie einen Dank. Er aß wie ein Wolf und
warf dabei Blicke auf sie, aber er sprach mit keinem Wort von dem,
was geschehen war.

		Schließlich sagte sie: »So, mehr kann ich Ihnen nicht geben,
sonst bleibt für Gustav nicht genug. Legen Sie sich nur auf das
Sofa und schlafen Sie noch ein bißchen. Ich werde dann selbst mit
Ihrer Frau ...«

		Er murmelte wieder etwas, unkenntlich, ob Zustimmung oder
Ablehnung. Aber er ging willig zum Sofa, und eine Minute später war
er wieder fest eingeschlafen.

		Als am späten Nachmittag Frau Gesch die Flurtür der Nachbarin
gehen hörte, [bookmark: page63]
schlich sie leise hinüber und klopfte. Eva Kluge öffnete sofort,
aber sie stellte sich so in die Tür, daß sie den Eintritt
verwehrte. »Nun?« fragte sie feindlich.

		»Entschuldigen Sie, Frau Kluge«, fing die Gesch an, »wenn ich
Sie noch mal störe. Aber Ihr Mann liegt drüben bei mir. So 'n Bulle
von der SS hat ihn heute früh angeschleppt, Sie können kaum weg
gewesen sein.«

		Eva Kluge verharrte in ihrem feindlichen Schweigen, und die
Gesch fuhr fort: »Sie haben ihn ganz schön zugerichtet, da ist kein
Fleck an ihm, der nich was abgekriegt hat. Ihr Mann mag sein, wie
er will, aber so können Sie ihn nicht vor die Tür setzen. Sehen Sie
ihn sich bloß mal an, Frau Kluge!«

		Sie sagte unbeugsam: »Ich habe keinen Mann mehr, Frau Gesch. Ich
hab's Ihnen gesagt, ich will nichts mehr davon hören.«

		Und sie wollte in ihre Wohnung zurück. Die Gesch sagte eifrig:
»Seien Sie nicht so eilig, Frau Kluge. Schließlich ist es Ihr Mann.
Sie haben Kinder mit ihm gehabt ...«

		»Darauf bin ich besonders stolz, Frau Gesch, darauf
besonders!«

		»Man kann auch unmenschlich sein, Frau Kluge, und was Sie tun
wollen, das ist unmenschlich. So kann der Mann nicht auf die
Straße.«

		»Und war das, was er mit mir all die Jahre getan hat, etwa
menschlich? Er hat mich gequält, er hat mir mein ganzes Leben
kaputtgemacht, schließlich hat er mir noch meinen Lieblingsjungen
weggenommen – und zu so einem soll ich menschlich sein, bloß weil
er Dresche von der SS bekommen hat? Ich denke gar nicht daran! Den
ändern auch noch so viele Schläge nicht!«

		Nach diesen heftig und böse ausgestoßenen Worten zog Frau Kluge
der Gesch einfach die Tür vor der Nase zu und schnitt ihr so jedes
weitere Wort ab. Sie war einfach nicht fähig, noch weiteres Gerede
auszuhalten. Bloß um allem Gerede zu entgehen, hätte sie den Mann
womöglich doch noch wieder in die Wohnung aufgenommen und es immer
und ewig bereut!

		Sie setzte sich auf einen Küchenstuhl, starrte in die bläuliche
Gasflamme und dachte an diesen Tag zurück. Seit sie dem Vorsteher
des Amtes eröffnet hatte, sie wolle aus der Partei austreten und
das sofort, hatte es viel Gerede gegeben. Er hatte sie zunächst von
ihrem Bestellgang befreit. Aber heute war sie vernommen worden.
Gegen Mittag waren zwei Zivilisten mit Aktentaschen aufgetaucht und
hatten sie befragt. Ihr ganzes Leben sollte sie erzählen, von den
Eltern, den Geschwistern, ihrer Ehe ...

		Erst war sie ganz bereitwillig gewesen, froh, dem endlosen
Gefrage über die Gründe ihres Austritts zu entgehen. Aber dann,
schon als sie von ihrer Ehe berichten sollte, war sie wieder
bockbeinig geworden. Nach der Ehe würden die Kinder drankommen und
sie würde nicht von Karlemann erzählen können, ohne daß diese
gewitzten Füchse merkten, daß da etwas nicht stimmte.

		Nein, auch darüber sagte sie nichts aus. Ihre Ehe und ihre
Kinder gingen niemanden etwas an.

		Aber diese Leute waren zähe. Sie wußten viele Wege. Der eine
griff in seine Aktentasche und fing an, in einem Aktenstück zu
lesen. Sie hätte gerne gewußt, was er da las: Es konnte doch über
sie nicht solch ein Aktenstück bei der [bookmark: page64] Kriminalpolizei geben, denn daß diese
Zivilisten irgendwas Polizeiliches waren, das hatte sie unterdes
doch gemerkt.

		Dann fingen sie wieder an zu fragen, und nun erwies es sich, daß
in dem Aktenstück etwas über Enno stehen mußte. Denn nun wurde sie
über seine Krankheiten, seine Arbeitsscheu, seine Wettleidenschaft
und über seine Weiber ausgefragt. Es fing wieder ganz harmlos an,
dann plötzlich sah sie die Gefahr, schloß fest den Mund und sagte
nichts mehr. Nein, auch das war privat. Es ging keinen was an. Was
sie mit ihrem Mann hatte, das war ihre Sache allein. Übrigens lebte
sie getrennt von dem Manne.

		Da war sie wieder erwischt. Seit wann sie getrennt von ihm lebe?
Wann hatte sie ihn zum letzten Male gesehen? Hing ihr Wunsch nach
Austritt aus der Partei etwa mit dem Manne zusammen?

		Sie schüttelte nur den Kopf. Aber sie dachte mit Schaudern
daran, daß sie sich wahrscheinlich nun den Enno vornehmen würden,
und aus dem schlappen Kerl würden sie in einer halben Stunde alles
ausgequetscht haben! Dann stand sie mit ihrer Schande, von der
bisher sie allein wußte, vor allen nackt und bloß da.

		»Privat! Rein privat!«

		Die Briefträgerin, die in Gedanken verloren das Zittern und
Beben des blauen Gasflämmchens beobachtet hat, fährt zusammen. Sie
hat vorhin einen schweren Fehler begangen, sie brauchte dem Enno
nur für ein paar Wochen Geld zu geben und die Weisung, sich bei
einer seiner Freundinnen zu verstecken.

		Sie klingelt bei der Gesch. »Hören Sie, Frau Gesch, ich habe es
mir noch mal überlegt, ich möchte wenigstens ein paar Worte mit
meinem Manne sprechen!«

		Jetzt, wo die andere ihr den Willen tut, wird die Gesch böse.
»Das hätten Sie sich eher überlegen müssen. Jetzt ist Ihr Mann
fort, schon gute zwanzig Minuten. Nun kommen Sie zu spät!«

		»Wo ist er denn hin, Frau Gesch?«

		»Wie soll ich das denn wissen? Wo Sie ihn rausgeschmissen haben!
Bei eine von seinen Weibern wohl!«

		»Wissen Sie nicht, zu welcher? Bitte, sagen Sie es doch, Frau
Gesch! Es ist wirklich sehr wichtig.«

		»Auf einmal!« Und widerwillig setzt die Gesch hinzu: »Er hat was
von 'ner Tutti gesagt ...«

		»Tutti?« fragt sie. »Das soll doch Trude, Gertrud bedeuten ...
Wissen Sie den andern Namen nicht, Frau Gesch?«

		»Er hat ihn ja selber nicht gewußt! Er hat nicht mal genau
gewußt, wo sie wohnt, er hat bloß gedacht, er find't sie. Aber bei
dem Zustand, in dem der Mann ist ...«

		»Vielleicht kommt er noch mal wieder«, sagt Frau Kluge
nachdenklich. »Dann schicken Sie ihn zu mir. Jedenfalls danke ich
Ihnen schön, Frau Gesch. Guten Abend!«

		Aber die Gesch grüßt nicht zurück, sie knallt bei sich die Tür
zu. Sie hat noch nicht vergessen, wie die andere ihr vorhin die Tür
vor der Nase zugemacht [bookmark: page65] hat. Das ist noch lange nicht raus, daß sie den
Mann schickt, wenn er wirklich noch mal hier auftaucht. So 'ne Frau
soll sich zur rechten Zeit besinnen, nachher ist es manchmal zu
spät.

		Frau Kluge ist in ihre Küche zurückgekehrt. Es ist seltsam:
Obwohl doch das Gespräch eben mit der Gesch ohne Ergebnis geblieben
ist, hat es sie erleichtert. Die Dinge müssen eben ihren Lauf
nehmen. Sie hat getan, was sie tun konnte, sich sauberzuhalten. Sie
hat sich vom Vater wie vom Sohne losgesagt, sie wird sie austilgen
aus ihrem Herzen. Sie hat ihren Austritt aus der Partei erklärt.
Nun geschieht, was geschehen muß. Sie kann das nicht ändern, auch
das Schlimmste kann sie nicht mehr sehr schrecken nach dem, was sie
durchgemacht hat.

		Es hat sie auch nicht sehr erschrecken können, als die beiden
vernehmenden Zivilisten vom nutzlosen Fragen zum Drohen
übergegangen sind. Sie wisse doch wohl, daß solch ein Austritt aus
der Partei sie ihre Stellung bei der Post kosten könne? Und noch
viel mehr: Wenn sie jetzt, unter Verweigerung von Gründen, aus der
Partei austreten wolle, so sei sie politisch unzuverlässig, und für
solche gebe es so etwas wie ein KZ! Sie habe doch wohl schon davon
gehört? Da könne man politisch Unzuverlässige sehr rasch
zuverlässig machen, fürs ganze Leben seien die zuverlässig. Sie
verstehe doch!

		Frau Kluge hatte keine Angst bekommen. Sie ist dabei geblieben,
daß privat privat bleibt, und über Privates redet sie nicht.
Schließlich hat man sie gehen lassen. Nein, ihr Austritt aus der
Partei ist vorläufig nicht angenommen, sie wird noch darüber hören.
Aber vom Postdienst ist sie suspendiert. Sie hat sich aber in ihrer
Wohnung zur Verfügung zu halten ...

		Während Eva Kluge den solange vergessenen Suppentopf endlich auf
die Gasflamme rückt, beschließt sie plötzlich, auch in diesem
Punkte nicht zu gehorchen. Sie wird nicht ewig tatenlos in der
Wohnung sitzen und auf die Quälereien der Herren warten. Nein, sie
wird morgen früh mit dem Sechs-Uhr-Zug zu ihrer Schwester bei
Ruppin fahren. Da kann sie zwei, drei Wochen unangemeldet leben,
die füttern sie schon so durch. Die haben da Kuh und Schweine und
Kartoffelland. Sie wird arbeiten, im Stall und auf dem Felde
arbeiten. Das wird ihr guttun, besser als diese Briefträgerei für
ewig: trabtrab!

		Ihre Bewegungen sind, seit dem Beschluß, aufs Land zu gehen,
frischer geworden. Sie holt einen Handkoffer hervor und fängt an zu
packen. Einen Augenblick überlegt sie, ob sie Frau Gesch wenigstens
sagen soll, daß sie verreist ist, das Wohin braucht sie ihr ja
nicht zu sagen. Aber sie beschließt: nein, sie will lieber nichts
sagen. Alles, was sie nun tut, tut sie ganz für sich allein. Sie
will keinen Menschen dareinziehen. Sie wird auch der Schwester und
dem Schwager nichts sagen. Sie wird jetzt so allein leben wie noch
nie. Immer war bisher jemand da, für den sie zu sorgen hatte: die
Eltern, der Mann, die Kinder. Nun ist sie allein. Es scheint ihr im
Augenblick sehr möglich, daß ihr dieses Alleinsein gut gefallen
wird. Vielleicht wird, wenn sie ganz allein mit sich ist, noch
etwas aus ihr, jetzt, wo sie endlich Zeit für sich selber hat, das
eigene Ich nicht immer über all dem andern vergessen muß.

		In dieser Nacht, die Frau Rosenthal mit ihrer Einsamkeit so
ängstet, lächelt [bookmark: page66] die Briefträgerin Kluge zum erstenmal wieder im
Schlaf. Träumend sieht sie sich auf einem riesigen Kartoffelacker
stehen, die Hacke in den Händen. So weit sie sieht, nur
Kartoffelland, und sie dazwischen allein: Sie muß das Kartoffelland
sauberhacken. Sie lächelt, sie hebt die Hacke, hell klingt ein
getroffener Stein, ein Meldenstengel sinkt um, sie hackt weiter und
weiter.

	
		
		12.

Enno und Emil nach dem Schock

		Der kleine Enno Kluge hat es viel schlechter getroffen als sein
»Kumpel« Emil Borkhausen, den nach den Erlebnissen dieser Nacht
eine Frau, sie mochte sein, wie sie wollte, doch immerhin in ein
Bett gepackt hatte, wenn sie ihn auch sofort danach bestahl. Der
schwächliche Rennwetter hat auch viel mehr Schläge bekommen als der
lange, knochige Gelegenheitsspitzel. Nein, dem Enno ist besonders
übel mitgespielt worden.

		Und während er durch die Straßen läuft und angstvoll nach seiner
Tutti sucht, ist der Borkhausen aus seinem Bett aufgestanden, hat
sich in der Küche was zu essen gesucht und ißt sich finster und
nachdenklich satt. Dann findet Borkhausen im Kleiderspind eine
Schachtel Zigaretten, er brennt sich eine an, steckt die Schachtel
in seine Tasche und sitzt wieder finster grübelnd am Tisch, den
Kopf in der Hand.

		So findet ihn seine Otti, als sie von ihren Besorgungen
zurückkommt. Natürlich sieht sie gleich, daß er sich Essen genommen
hat, sie weiß auch, er hat nichts zu rauchen in der Tasche gehabt,
als sie ging, und sie entdeckt sofort den Diebstahl aus ihrem
Kleiderspind. Sofort bricht sie einen Streit vom Zaun, so
verängstigt sie auch ist. »Jawohl, so was liebe ich, einen Kerl,
der mir mein Essen frißt und mir meine Zigaretten klaut! Gleich
gibst du mir sie wieder, auf der Stelle gibst du mir sie wieder!
Oder du bezahlst sie mir! Gib Geld her, Emil!«

		Sie wartet gespannt, was er sagen wird, aber sie ist ihrer Sache
ziemlich sicher. Die achtundvierzig Mark hat sie schon fast ganz
ausgegeben, da kann er wirklich nicht mehr viel machen.

		Und sie sieht aus seiner Antwort, so böse, sie auch klingt, daß
er von dem Gelde wirklich nichts weiß. Sie fühlt sich diesem doofen
Kerl von einem Manne weit überlegen, sie hat ihn ausgenommen, und
der Affe merkt es nicht mal!

		»Halt die Schnauze!« grunzt Borkhausen nur, ohne den Kopf zu
erheben. »Und mach, daß du aus der Stube kommst, oder ich schlage
dir alle Knochen im Leibe entzwei!«

		Sie ruft von der Küchentür her, einfach, weil sie immer das
letzte Wort haben muß und weil sie sich ihm so überlegen fühlt
(obwohl sie jetzt Angst vor ihm hat): »Sieh du lieber selbst, daß
dir die SS deine Knochen nicht ganz zerschlägt! Weit biste nicht
mehr davon ab!«

		Damit geht sie in die Küche und läßt ihren Ärger über diese
Verbannung an den Gören aus. [bookmark: page67]

		Der Mann aber sitzt in der Stube und grübelt. Er weiß nur wenig
von dem, was in der Nacht geschah, aber das wenige, das er weiß,
das reicht ihm. Und er denkt daran, daß da oben die Wohnung der
Rosenthal liegt, die jetzt wohl von den Persickes ausgeräumt ist,
und er hätte sich nehmen können, noch und noch! Durch seine eigene
Dußligkeit hat er das verbockt!

		Nein, der Enno ist daran schuld gewesen, der Enno hat mit dem
Schnaps angefangen, der Enno ist von allem Anfang an besoffen
gewesen. Ohne den Enno hätte er jetzt einen Haufen Zeugs, Wäsche
und Kleider; dunkel erinnert er sich auch an einen Radioapparat.
Wenn er den Enno jetzt hier hätte, würde er ihm alle Knochen im
Leibe zerschlagen, diesem feigen Schwächling, der ihm die ganze
Sache vermasselt hat!

		Aber einen Augenblick später zuckt Borkhausen schon wieder die
Achseln. Wer ist denn schließlich dieser Enno? 'ne feige Wanze, die
davon lebt, daß sie den Weibern Blut abzapft! Nein, wer richtig
schuld ist, das ist dieser Baldur Persicke! Dieser Bengel, dieser
Schuljunge von einem HJ-Führer hat von Anfang an vorgehabt, ihn
reinzulegen! Das war alles vorbereitet, um einen Schuldigen zu
haben und sich selbst die Beute ungestraft aneignen zu können! Das
hat sich diese Giftschlange mit den funkelnden Brillengläsern fein
ausgedacht! Ihn so reinzulegen, dieser verdammte Rotzjunge!

		Borkhausen versteht es nicht so ganz, warum er nun eigentlich
doch nicht in einer Zelle auf dem Alex, sondern in seiner Stube
sitzt. Da muß denen was dazwischengekommen sein. Ganz dunkel
erinnert er sich an zwei Gestalten, aber wer das war und wieso, das
hat er damals schon in seiner halben Betäubung nicht erfaßt, und
jetzt weiß er es erst recht nicht.

		Aber das eine weiß er: dies verzeiht er dem Baldur Persicke nie.
Der mag noch so sehr hochkriechen auf der Leiter der Parteigunst,
der Borkhausen paßt auf. Der Borkhausen kann warten. Der Borkhausen
vergißt nichts. So 'n Bengel – eines Tages wird er ihn doch
rankriegen, und dann liegt der im Dreck! Aber er soll schlimmer
drinliegen als der Borkhausen, und er soll nie wieder daraus
aufstehen. Einen Kumpel verraten? Nein, das wird nie verziehen und
vergessen! Die schönen Sachen in der Rosenthalschen Wohnung, Koffer
und Kisten und Radio, das hätte er alles haben können!

		Und weiter grübelt Borkhausen, immer dasselbe, und dazwischen
holt er sich heimlich den silbernen Handspiegel der Otti, letzte
Erinnerung an einen großzügigen Freier, und betrachtet und befühlt
sein Gesicht.

		Auch der kleine Enno Kluge hat unterdes in dem Spiegel eines
Modewarengeschäftes entdeckt, wie sein Gesicht aussieht. Das hat
ihn nur noch mehr verängstigt und ganz kopflos gemacht. Er wagt
keinen Menschen anzusehen, aber er hat das Gefühl, alle sehen ihn
an. Er drückt sich in den Nebenstraßen herum, seine Suche nach
Tutti wird immer hirnverbrannter, er weiß nicht mehr, wo sie etwa
gewohnt hat, er weiß aber auch nicht mehr, wo er jetzt grade ist.
Aber er geht in jeden dunklen Torgang und sieht in den Hinterhöfen
an den Fenstern hoch. Tutti ... Tutti ...

		Es wird jetzt rasch immer dunkler, vor der Nacht muß er noch
Quartier gefunden haben, sonst nimmt ihn die Polizei fest, und wenn
die sehen, in welchem [bookmark: page68] Zustand er ist, dann machen sie Hackfleisch aus
ihm, bis er alles eingestanden hat. Und wenn er das von den
Persickes gesteht, und er quatscht es ja doch aus in seiner Angst,
dann schlagen ihn die Persickes tot.

		Er läuft ziellos immer weiter, immer weiter ...

		Schließlich kann er nicht mehr. Er setzt sich auf eine Bank und
hockt da nun, einfach nicht imstande, weiterzugehen und sich etwas
auszudenken. Schließlich fängt er ganz mechanisch an, seine Taschen
nach etwas Rauchbarem abzusuchen – eine Zigarette würde ihn wieder
ein bißchen in Gang bringen.

		Er findet in seinen Taschen keine Zigarette, aber er findet
etwas, das er bestimmt nicht erwartet hat, nämlich Geld.
Sechsundvierzig Mark findet er. Die Frau Gesch hätte es ihm schon
vor Stunden sagen können, daß er Geld in der Tasche hat, sie hätte
den kleinen, verängstigten Mann auf seiner Suche nach einer Bleibe
ein wenig sicherer gemacht. Aber die Gesch hat natürlich nicht
verraten wollen, daß sie seine Taschen, während er schlief,
durchsucht hat. Die Gesch ist eine anständige Frau, sie hat das
Geld – wenn auch erst nach kurzem Kampf – zurückgesteckt. Hätte sie
es bei ihrem Gustav gefunden – sie hätte es ohne weiteres an sich
genommen, aber bei einem fremden Mann, nein, so eine war sie nun
doch nicht! Natürlich hat sich die Gesch von den neunundvierzig
Mark, die sie gefunden hat, drei Mark abgenommen. Aber das war
nicht geklaut, das war ihr gutes Recht für das Essen, das sie dem
Kluge gegeben hat. Sie hätte ihm das Essen auch ohne Geld gegeben,
aber wie kommt sie dazu, einem fremden Mann, der Geld hat, umsonst
Essen zu geben? So ist sie nun auch wieder nicht.

		Jedenfalls stärken die sechsundvierzig Mark den verschüchterten
Enno Kluge ungemein, er weiß doch nun, er kann sich immer ein Logis
für die Nacht nehmen. Auch sein Gedächtnis fängt wieder an zu
funktionieren. Zwar an die Wohnung der Tutti erinnert er sich noch
immer nicht, aber ihm ist plötzlich eingefallen, daß er sie in
einem kleinen Café kennengelernt hat, wo sie oft verkehrt.
Vielleicht wissen die dort ihre Wohnung.

		Er steht auf, er läuft wieder los. Er orientiert sich, wo er
eigentlich ist, und als er eine Elektrische sieht, die ihn nahe an
sein Ziel bringen kann, wagt er sich sogar auf die dunkle
Vorderplattform des ersten Wagens. Dort ist es so dunkel und voll,
daß keiner groß auf sein Gesicht achten wird. Dann geht er in das
Café. Nein, er will nichts verzehren, er geht sofort an das Büfett
und fragt das Fräulein dort, ob sie wohl weiß, wo die Tutti ist, ob
die Tutti hier wohl noch verkehrt?

		Das Fräulein fragt mit scharfer, schriller Stimme, die im ganzen
Lokal zu hören ist, welche Tutti er wohl meint? Es gäb 'ne Menge
Tuttis in Berlin!

		Der schüchterne kleine Mann antwortet verlegen: »Ach. nur die
Tutti, die hier immer verkehrt hat! So eine dunkelhaarige, ein
bißchen dick ...«

		Ach, die Tutti meine er! Nee, von der Tutti wollten sie hier
nichts mehr wissen! Die sollte nicht wagen und sich hier noch mal
sehen lassen! Von der wollten sie kein Wort mehr hören!

		Und damit wendet sich das Fräulein empört von Enno ab. Kluge
murmelt ein paar Worte der Entschuldigung und macht, daß er wieder
aus dem Café [bookmark: page69]
herauskommt. Er steht noch ratlos, was er nun tun soll, auf der
nächtlichen Straße, als ein anderer Herr aus dem Café kommt, ein
älterer Mann, ziemlich abgerissen, kommt es Enno vor. Dieser Mann
geht zögernd auf Enno zu, dann gibt er sich einen Ruck, zieht den
Hut und fragt, ob er nicht der Herr sei, der eben im Café nach
einer gewissen Tutti gefragt hat?

		»Vielleicht«, antwortet Enno Kluge vorsichtig. Warum er denn
frage?

		»Ach, nur so. Ich kann Ihnen eventuell sagen, wo sie wohnt. Ich
kann Sie auch bis an ihre Wohnung bringen, nur müßten Sie mir auch
einen Gefallen tun!«

		»Was denn für einen Gefallen?« fragt Enno noch vorsichtiger.
»Ich weiß nicht, was für einen Gefallen ich Ihnen tun kann. Ich
kenn Sie gar nicht.«

		»Ach, gehen wir doch schon ein Ende!« ruft der ältliche Herr.
»Nein, es ist kein Umweg, wenn wir hier langgehen. Die Sache ist
nämlich die und der Umstand der, daß die Tutti noch einen Koffer
mit Sachen von mir hat. Vielleicht können Sie mir den Koffer morgen
früh schnell mal rausreichen, wenn die Tutti schläft oder auf
Besorgungen aus ist?«

		Der ältliche Mann scheint für sicher anzunehmen, daß Enno bei
der Tutti über Nacht bleiben wird.

		»Nein«, sagt Enno. »Das tu ich nicht. Auf solche Sachen lasse
ich mich nicht ein. Tut mir leid.«

		»Aber ich kann Ihnen genau sagen, was in dem Koffer ist. Es ist
wirklich mein Koffer!«

		»Warum fragen Sie dann die Tutti nicht selbst darum?«

		»Na, wenn Sie so reden«, sagt der ältliche Herr gekränkt, »dann
kennen Sie die Tutti nicht. Das ist doch ein Weib, das müßten Sie
doch wissen! Die hat Haare auf den Zähnen, i wo, keine Haare,
Igelborsten hat sie drauf! Die beißt und spuckt wie ein Pavian –
und darum wird sie ja auch so genannt!«

		Und während der ältliche Herr diese liebenswürdige Schilderung
von der Tutti entwirft, fällt dem Enno Kluge mit Schrecken ein, daß
die Tutti wirklich so ist und daß er das letzte Mal mit ihrem
Portemonnaie und mit ihren Lebensmittelkarten verschwunden ist. Die
beißt und spuckt wirklich wie ein Pavian, wenn sie in Wut ist, und
wahrscheinlich wird sie diese Wut sofort an Enno auslassen, wenn er
jetzt ankommt. Alles, was er sich von einem Nachtquartier bei ihr
eingebildet hat, ist eben nur Einbildung ...

		Und plötzlich beschließt Enno Kluge ganz aus dem Handgelenk
heraus, von dieser Minute an anders zu leben, keine
Weibergeschichten mehr, keine kleinen Stibitzereien mehr, auch
keine Rennwetten mehr. Er hat sechsundvierzig Mark in der Tasche,
davon kann er bis zum nächsten Lohntag leben. Morgen gönnt er sich
noch einen Schontag, so zerschlagen wie er ist, und übermorgen
fängt er richtig wieder mit der Arbeit an. Die werden schon merken,
was sie an ihm haben, die werden ihn nicht wieder an die Front
schicken. Er kann wirklich nicht nach alledem, was er in den
letzten vierundzwanzig Stunden erlebt hat, solch einen
Paviansempfang bei der Tutti riskieren.

		»Ja«, sagt Enno Kluge nachdenklich zu dem ältlichen Herrn. »Das
stimmt: so ist die Tutti. Und weil sie so ist, habe ich mich eben
entschlossen, nicht zu [bookmark: page70] der Tutti zu gehen. Ich werde drüben in dem
kleinen Hotel da übernachten. Gute Nacht, Herr ... Tut mir leid,
aber ...«

		Und damit geht er vorsichtig mit seinen zerschundenen Knochen
und erbettelt sich doch wirklich trotz seines zerschundenen
Aussehens und seines völligen Mangels an Gepäck von dem
abgerissenen Hausdiener ein Bett zu drei Mark. Er kriecht in dem
engen, übelriechenden Loch in das Bett, dessen Wäsche schon vielen
vor ihm gedient hat; er streckt sich aus, er sagt zu sich: Von
jetzt an will ich ganz anders leben. Ich bin ein gemeines Aas
gewesen, besonders zu Eva, aber von dieser Minute an werde ich
anders. Ich habe die Dresche zu Recht bezogen, aber von nun an will
ich auch anders sein ...

		Er liegt ganz still in dem schmalen Bett, die Hände
gewissermaßen an der Hosennaht, und starrt gegen die Decke. Er
zittert vor Kälte, vor Erschöpfung, vor Schmerzen. Aber er spürt
das gar nicht. Er denkt daran, was für ein geachteter und beliebter
Arbeiter er früher mal war, und jetzt ist er nur ein schäbiger
kleiner Kerl, vor dem alle ausspucken. Nein, bei ihm haben die
Schläge geholfen, nun wird alles anders. Und während er sich dieses
Anderssein ausmalt, schläft er ein.

		Um diese Zeit schlafen auch alle Persickes, es schlafen Frau
Gesch und Frau Kluge, es schläft das Ehepaar Borkhausen – er hat
der Otti wortlos erlaubt, zu ihm ins Bett zu kriechen.

		Es schläft geängstigt, schwer atmend, Frau Rosenthal. Auch die
kleine Trudel Baumann schläft. Sie hat am Nachmittag einem ihrer
Verschworenen zuflüstern können, daß sie unbedingt etwas mitteilen
müsse und daß sie sich alle am nächsten Abend im Elysium treffen
müssen, möglichst unauffällig. Sie hat ein wenig Angst, weil sie
nun ihre Schwatzhaftigkeit gestehen muß, aber jetzt ist sie doch
eingeschlafen.

		Frau Anna Quangel liegt im Dunkeln im Bett, während ihr Mann wie
immer um diese Nachtzeit in seiner Werkstatt steht und aufmerksam
jeden Arbeitsgang verfolgt. Sie haben ihn nicht zur technischen
Leitung wegen Verbesserung der Fabrikation gerufen. Um so
besser!

		Anna Quangel, die im Bett liegt, aber noch nicht schlafen kann,
hält noch immer ihren Mann für völlig kalt und herzlos. Wie er die
Nachricht von Ottochens Tode aufnahm, wie er die arme Trudel und
die Frau Rosenthal aus der Wohnung gesetzt hat: kalt, herzlos,
immer nur an sich denkend. Sie wird ihm nie wieder so gut sein
können wie früher, als sie dachte, er hätte wenigstens für sie was
über. Das hat sie nun gesehen. Nur beleidigt über das vorschnell
herausgefahrene Wort »Du und dein Führer«, nur gekränkt. Nun wird
sie ihn nicht so leicht noch einmal kränken, nicht so leicht wird
sie wieder mit ihm zu reden anfangen. Heute haben sie nicht ein
Wort miteinander gewechselt, nicht einmal guten Tag haben sie sich
gesagt.

		Der Kammergerichtsrat a. D. Fromm wacht noch, wie immer ist er
in der Nacht wach. Er schreibt mit seiner kleinen gestochenen
Schrift einen Brief, in dem die Anrede lautet: »Hochverehrter Herr
Reichsanwalt ...«

		Unter der Leselampe erwartet ihn aufgeschlagen sein Plutarch.
[bookmark: page71]

	
		
		13.

Siegestanz im Elysium

		Der Saal im Elysium, dem großen Tanzlokal im Norden Berlins, bot
an diesem Freitagabend ein Bild, das die Augen jedes
Normaldeutschen erfreuen mußte: Uniformen über Uniformen. Es war
nicht so sehr die Wehrmacht, deren Grau oder Grün den kräftigen
Untergrund zu diesem farbenfrohen Bilde abgab, es waren in viel
stärkerem Maße die Uniformen der Partei und ihrer Gliederungen, die
mit Braun, Hellbraun, Goldbraun, Dunkelbraun und mit Schwarz das
Bild so bunt machten. Da sah man neben den Braunhemden der SA die
viel helleren Hemden der HJ, die Organisation Todt war ebenso
vertreten wie der Reichsarbeitsdienst, man sah die mehr gelben
Uniformen der Sonderführer, die Goldfasanen genannt wurden, man sah
Politische Leiter neben Luftschutzwarten. Und nicht etwa nur die
Männer waren so herzerfreuend kostümiert, auch viele junge Mädchen
trugen Uniform, der BDM, der Arbeitsdienst, die Organisation Todt,
sie alle schienen ihre Führerinnen, Unterführerinnen und Geführten
hierhergesandt zu haben.

		Die wenigen Zivilisten verloren sich vollständig in diesem
Gewimmel, sie waren bedeutungslos, langweilig unter diesen
Uniformen, wie ja auch das zivile Volk draußen auf den Straßen und
in den Fabriken nie eine Bedeutung der Partei gegenüber erlangt
hatte. Die Partei war alles und das Volk nichts.

		So wurde auch ein Tisch am Rande des Saales fast gar nicht
beachtet, an dem ein Mädchen und drei junge Männer saßen. Keine von
den vier Personen trug eine Uniform, nicht einmal ein
Parteiabzeichen war zu sehen.

		Ein Paar, das junge Mädchen und ein junger Mann, war zuerst
gekommen; später hatte ein anderer junger Mann um die Erlaubnis
gebeten, sich heransetzen zu dürfen, und schließlich hatte noch ein
vierter Zivilist um die gleiche Erlaubnis nachgesucht. Das junge
Paar hatte auch einmal den Versuch gemacht, in dem Gewühl zu
tanzen. In dieser Zeit waren die beiden andern Männer in ein
Gespräch miteinander gekommen, in ein Gespräch, an dem sich das
zerdrückt und erhitzt zurückkommende Paar auch gelegentlich
beteiligte.

		Einer der Männer, anfangs der Dreißiger, mit hoher Stirn und
schon spärlichem Haarwuchs, hatte sich weit mit seinem Stuhl
zurückgelehnt und eine Weile schweigend das Gewühl auf der
Tanzfläche und die Nebentische gemustert. Nun sagte er, wobei er
die andern kaum ansah: »Ein schlecht gewählter Versammlungsort. Wir
sind fast der einzige nur mit Zivil besetzte Tisch hier im Saal.
Wir fallen auf.«

		Der Kavalier des jungen Mädchens sagte lächelnd zu diesem, seine
Worte waren aber für den Mann mit der hohen Stirn bestimmt: »Im
Gegenteil, Grigoleit, wir werden überhaupt nicht beachtet,
höchstens verachtet. Die Herrschaften denken nur daran, daß ihnen
dieser sogenannte Sieg über Frankreich für ein paar Wochen
Tanzerlaubnis gebracht hat.«

		»Keine Namen! Unter keinen Umständen!« sagte der Mann mit der
hohen Stirn scharf. [bookmark: page72]

		Einen Augenblick schwiegen alle. Das Mädchen malte mit dem
Zeigefinger etwas auf den Tisch, es sah nicht auf, obwohl es
fühlte, daß alle es ansahen.

		»Jedenfalls, Trudel«, sagte der dritte Mann mit dem
Unschuldsgesicht eines großgewordenen Säuglings, »ist jetzt der
richtige Augenblick für deine Mitteilung. Was gibt's? Die
Nebentische sind fast unbesetzt, alles tanzt. Los!«

		Das Schweigen der beiden anderen Männer konnte nur Zustimmung
bedeuten. Trudel Baumann sagte stockend, ohne hochzusehen: »Ich
habe, glaube ich, einen Fehler begangen. Jedenfalls habe ich mein
Wort nicht gehalten. In meinen Augen ist es freilich kein Fehler
...«

		»Oh, hör auf!« rief der Mann mit der hohen Stirn verächtlich.
»Willst du jetzt auch in die Gewohnheiten der Gänse verfallen?
Schnattere nicht, sage geradeheraus, was ist!«

		Das Mädchen sah hoch. Es sah langsam einen nach dem andern die
drei Männer an, die sie, wie es ihr schien, mit grausamer Kälte
anblickten. In ihren Augen standen zwei Tränen. Sie wollte
sprechen, sie konnte es nicht. Sie suchte nach ihrem Taschentuch
...

		Der mit der hohen Stirn lehnte sich zurück. Er ließ einen
leisen, gedehnten Pfiff ertönen. »Sie soll nicht schnattern? Sie
hat ja schon geschnattert! Seht sie bloß an!«

		Der Kavalier an Trudels Seite widersprach rasch: »Unmöglich! Die
Trudel ist goldecht. Sage ihnen, daß du nicht geschwatzt hast,
Trudel!« Und er drückte ihr aufmunternd die Hand.

		Der Säugling richtete seine runden, sehr blauen Augen abwartend,
fast ausdruckslos auf das Mädchen. Der Lange mit der hohen Stirn
lächelte verächtlich. Er drückte seine Zigarette im Aschenbecher
aus und sagte höhnisch: »Nun, mein Fräulein?«

		Trudel hatte sich gefaßt, sie flüsterte mutig: »Doch, er hat
recht. Ich habe geschwatzt. Mein Schwiegervater brachte mir die
Nachricht vom Tode meines Otto. Das hat mich irgendwie umgeworfen.
Ich habe ihm gesagt, daß ich in einer Zelle arbeite.«

		»Namen genannt?« Niemand hätte geahnt, daß der harmlose Säugling
so scharf fragen könnte.

		»Natürlich nicht. Ich habe überhaupt nichts weiter gesagt. Und
mein Schwiegervater ist ein alter Arbeiter, der wird nie ein Wort
sagen.«

		»Dein Schwiegervater ist ein anderes Kapitel, du bist das erste!
Du sagst, du hast keine Namen genannt ...«

		»Und du wirst mir das glauben, Grigoleit! Ich lüge nicht. Ich
habe freiwillig gestanden.«

		»Sie haben eben schon wieder einen Namen genannt, Fräulein
Baumann!«

		Der Säugling sagte: »Aber seht ihr denn nicht ein, daß es ganz
egal ist, ob sie jetzt Namen genannt hat oder nicht? Sie hat
gesagt, daß sie in einer Zelle arbeitet, sie hat einmal
geschnattert, sie wird wieder schnattern. Legen die bewußten Herren
ihre Hand auf sie, quälen sie sie ein bißchen, so wird sie reden,
gleichgültig, wieviel sie bisher verraten hat.«

		»Ich werde nie zu denen reden, und wenn ich sterben müßte!« rief
Trudel mit flammenden Wangen. [bookmark: page73]

		»Oh!« sagte der Hochstirnige. »Sterben ist sehr einfach,
Fräulein Baumann, aber manchmal kommen vor dem Sterben noch recht
unangenehme Dinge!«

		»Ihr seid unbarmherzig«, sagte das junge Mädchen. »Ich habe
einen Fehler begangen, aber ...«

		»Ich finde auch«, ließ sich der auf dem Sofa neben ihr
vernehmen. »Wir werden uns Ihren Schwiegervater ansehen, und wenn
er verläßlich ist ...«

		»Unter den Händen von denen gibt's keine Verläßlichkeit«, sagte
Grigoleit.

		»Trudel«, sagte der Säugling sanft lächelnd, »Trudel, du sagtest
eben, du hättest noch keine Namen genannt?«

		»Ich habe es auch nicht getan!«

		»Und du hast behauptet, du wärest zum Sterben bereit, ehe du so
was tätest?«

		»Ja! Ja! Ja!« rief sie leidenschaftlich.

		»Nun«, sagte der Säugling und lächelte gewinnend, »nun, Trudel,
wie wäre es, wenn du heute abend noch stürbest, ehe du
weitergeplappert hast? Das würde uns eine gewisse Sicherheit geben
und eine Masse Arbeit ersparen ...«

		Eine Totenstille entstand zwischen den vieren. Das Gesicht des
Mädchens war kalkig weiß. Ihr Kavalier sagte einmal »Nein« und
legte seine Hand leicht auf die ihre. Aber er nahm sie gleich
wieder fort.

		Dann kamen die Tanzenden zurück an ihre Tische und machten für
den Augenblick eine Fortsetzung dieser Unterhaltung unmöglich.

		Der mit der hohen Stirn brannte sich wieder eine Zigarette an,
der Säugling lächelte unmerklich, als er sah, wie dem andern die
Hand zitterte. Dann sagte er zu dem Dunklen neben dem schweigenden,
bleichen Mädchen: »Sie sagen nein. Aber warum eigentlich? Es ist
eine fast befriedigende Lösung der Aufgabe und eine Lösung, die,
soviel ich verstanden habe, von Ihrer Nachbarin selbst
vorgeschlagen wurde.«

		»Die Lösung ist unbefriedigend«, sagte der Dunkle langsam. »Es
wird schon zuviel gestorben. Wir sind nicht dafür da, daß die Zahl
der Toten sich erhöht.«

		»Ich hoffe«, sagte der Hochstirnige, »Sie denken an diesen Satz,
wenn der Volksgerichtshof Sie und mich und diese da ...«

		»Still!« sagte der Säugling. »Gehen Sie doch einen Augenblick
tanzen. Das scheint ein sehr netter Tanz. Sie können sich unterdes
besprechen, und wir beide besprechen uns hier ...«

		Widerstrebend war der junge Dunkle aufgestanden und hatte seiner
Dame eine leichte Verbeugung gemacht. Widerstrebend hatte sie die
Hand auf seinen Arm gelegt, bleich gingen sie beide im Strom der
andern zur Tanzfläche. Sie tanzten ernst, schweigend, ihm war es,
als tanze er mit einer Toten. Ihn schauderte es. Die Uniformen um
ihn, die Hakenkreuzbinden, die blutroten Fahnen an den Wänden mit
dem verhaßten Zeichen, das mit Grün geschmückte Führerbild, die
rhythmischen Geräusche des Swings: »Du wirst es nicht tun, Trudel«,
sagte er. »Er ist wahnsinnig, so etwas zu verlangen. Versprich mir
...«

		Sie bewegten sich fast auf der Stelle in dem immer dichter
werdenden Gewühl. Vielleicht weil sie in ständiger Berührung mit
anderen Paaren waren, vielleicht sprach sie darum nicht. [bookmark: page74]

		»Trudel!« bat er noch einmal. »Versprich es mir! Du kannst ja in
einen andern Betrieb gehen, dort arbeiten, damit du denen aus den
Augen bist. Versprich mir ...«

		Er versuchte sie dazu zu bringen, daß sie ihn ansah, aber ihre
Augen sahen hartnäckig über seine Schulter fort.

		»Du bist die Beste von uns«, sagte er plötzlich. »Du bist die
Menschlichkeit, er ist bloß das Dogma. Du mußt weiterleben, gib ihm
nicht nach!«

		Sie schüttelte den Kopf, mochte es nun ein Ja oder ein Nein
bedeuten. »Ich möchte zurück«, sagte sie. »Ich mag nicht mehr
tanzen.«

		»Trudel«, sagte Karl Hergesell hastig, als sie sich aus den
Tanzenden gelöst hatten, »dein Otto ist erst gestern gestorben,
erst gestern hast du die Nachricht bekommen. Es ist zu früh. Aber
du weißt es ja auch so, ich habe dich immer geliebt. Ich habe nie
etwas von dir erwartet, aber nun erwarte ich, daß du wenigstens
lebst. Nicht für mich, nein, daß du lebst!«

		Aber wieder bewegte sie nur den Kopf, wieder blieb es ungewiß,
was sie zu seiner Liebe, was sie zu seinem Wunsche, sie am Leben zu
sehen, meinte. Sie waren am Tisch der andern angelangt. »Nun?«
fragte Grigoleit mit der hohen Stirn. »Wie tanzt es sich? Ein
bißchen voll, wie?«

		Das Mädchen hatte sich nicht wieder gesetzt. Es sagte: »Ich gehe
dann jetzt. Macht's gut. Ich hätte gerne mit euch gearbeitet
...«

		Sie wandte sich zum Gehen.

		Jetzt aber war dieser dicke, harmlose Säugling der erste hinter
ihr, er faßte sie am Handgelenk, er sagte: »Einen Augenblick noch,
bitte!« Er sagte es vollkommen höflich, aber sein Blick drohte.

		Sie kehrten an den Tisch zurück. Sie setzten sich wieder. Der
Säugling fragte: »Ich verstehe doch recht, Trudel, was dein
Abschied eben bedeutete?«

		»Du hast vollkommen recht verstanden«, sagte das Mädchen und sah
ihn mit harten Augen an.

		»So bitte ich dich, daß du mir erlaubst, dich für den Rest des
Abends zu begleiten.«

		Sie machte eine Bewegung entsetzter Abwehr.

		Er sagte sehr höflich: »Ich will mich nicht aufdrängen, aber ich
gebe zu bedenken, daß bei der Ausführung eines solchen Vorhabens
wiederum Fehler begangen werden können.« Er flüsterte drohend: »Es
liegt mir nichts daran, daß irgendein Idiot dich aus dem Wasser
fischt oder daß du morgen als gerettete Giftselbstmörderin in einem
Krankenhaus liegst. Ich will dabeisein!«

		»Richtig!« sagte der Hochstirnige. »Ich stimme zu. Das gibt die
einzige Gewähr ...«

		»Ich werde«, sagte nachdrücklich der Dunkle, »heute und morgen
und jeden folgenden Tag an ihrer Seite sein. Ich werde alles tun,
um die Ausführung dieses Vorhabens zu vereiteln. Ich werde Hilfe
herbeiholen, wenn ihr mich zwingt, selbst von der Polizei!«

		Der Hochstirnige pfiff wieder, lang, gedehnt, leise und
böse.

		Der Säugling sagte: »Aha, jetzt haben wir schon den zweiten
Plapperer am Tisch. Verliebt, was? Ich dachte mir so was schon
immer. Kommen Sie, Grigoleit, [bookmark: page75] die Zelle ist aufgelöst. Es gibt keine Zelle
mehr. Und das nennt ihr Disziplin, ihr Weiberherzen!«

		»Nein, nein!« rief das Mädchen. »Hören Sie nicht auf ihn! Es ist
wahr, er liebt mich. Aber ich liebe ihn nicht. Ich will heute abend
mit euch gehen ...«

		»Nichts!« sagte der Säugling jetzt wirklich zornig. »Seht ihr
denn nicht, daß ihr gar nichts mehr tun könnt, da er ...« Er machte
eine Kopfbewegung zu dem Dunklen hin. »Ach was!« sagte er dann
kurz. »Es ist ausgespielt! Komm, Grigoleit!«

		Der Hochstirnige stand schon. Gemeinsam wandten sie sich dem
Ausgang zu. Plötzlich aber lag eine Hand auf dem Arm des Säuglings.
Er sah in das glatte, ein wenig gedunsene Gesicht eines braun
Uniformierten.

		»Einen Augenblick, bitte! Was haben Sie da eben gesagt von der
Auflösung der Zelle? Es würde mich doch sehr interessieren ...«

		Der Säugling riß brutal seinen Arm frei. »Lassen Sie mich
zufrieden!« sagte er sehr laut. »Wenn Sie wissen wollen, was wir
geredet haben, fragen Sie die junge Dame dort! Gestern ist ihr
Verlobter erst gefallen, heute hat sie schon wieder einen andern
auf dem Korn! Verdammter Weiberkram!«

		Er hatte immer mehr dem Ausgang zugedrängt, den Grigoleit schon
erreicht hatte. Jetzt ging auch er hinaus. Der Fette sah ihm einen
Augenblick nach. Dann wandte er sich dem Tisch zu, an dem das
Mädchen und der Dunkle noch immer mit blassen Gesichtern saßen. Das
beruhigte ihn. Vielleicht habe ich doch keinen Fehler begangen, als
ich ihn laufenließ. Er hat mich überrumpelt. Aber ...

		Er sagte höflich: »Gestatten Sie, daß ich mich einen Augenblick
zu Ihnen setze und ein paar Fragen stelle?«

		Trudel Baumann antwortete: »Ich kann Ihnen nichts anderes sagen,
als was der Herr eben erzählt hat. Ich habe gestern die Nachricht
vom Tode meines Verlobten bekommen, und heute möchte dieser Herr
sich mit mir verloben.«

		Ihre Stimme klang fest und sicher. Jetzt, wo die Gefahr an ihrem
Tisch saß, waren Angst und Unruhe verflogen.

		»Würden Sie etwas dagegen haben, den Namen Ihres gefallenen
Verlobten zu nennen? Und seine Formation?« Sie tat es. »Und nun Ihr
Name? Ihre Adresse? Ihre Arbeitsstelle? Haben Sie vielleicht
irgendeinen Ausweis bei sich? Ich danke! Und nun Sie, mein
Herr.«

		»Ich arbeite in demselben Betrieb. Ich heiße Karl Hergesell.
Hier mein Arbeitsbuch.«

		»Und die beiden anderen Herren?«

		»Wir kennen sie gar nicht. Sie haben sich an unsern Tisch
gesetzt und plötzlich in unsern Streit gemischt.«

		»Und warum stritten Sie?«

		»Ich will ihn nicht.«

		»Warum war dann dieser Herr so empört über Sie, wenn Sie ihn
nicht wollen?«

		»Was weiß ich? Vielleicht glaubte er meinen Worten nicht. Es
ärgerte ihn auch, daß ich mit ihm tanzte.«

		»Na schön!« sagte der Gedunsene, klappte das Notizbuch zu und
sah dabei [bookmark: page76]
von einem zum andern. Sie sahen wirklich eher verstrittenen
Liebenden als ertappten Verbrechern ähnlich. Schon die Art, wie sie
ängstlich vermieden, einander anzusehen ... Und dabei lagen ihre
Hände fast berührungsnah auf der Tischplatte. »Na schön. Ihre
Angaben werden natürlich nachgeprüft werden, aber ich denke doch
... Jedenfalls noch eine bessere Fortsetzung dieses Abends ...«

		»Nicht ich!« sagte das junge Mädchen. »Nicht ich!« Sie stand
gleichzeitig mit dem andern auf. »Ich gehe nach Haus.«

		»Ich bringe dich.«

		»Nein, danke, ich gehe lieber allein.«

		»Trudel!« bat er. »Laß mich doch noch zwei Worte mit dir
reden!«

		Die Uniform sah lächelnd von einem zum andern. Sie waren
wirklich Verliebte. Eine flüchtige Nachprüfung der Angaben würde
genügen.

		Plötzlich hatte sie sich entschlossen: »Nun gut, aber nur zwei
Minuten!«

		Sie gingen. Endlich waren sie aus diesem entsetzlichen Saal, aus
dieser Atmosphäre von Gegensätzlichkeit und Haß heraus. Sie sahen
sich um.

		»Sie sind fort.«

		»Wir werden sie nicht wiedersehen.«

		»Und du kannst leben. Nein, jetzt mußt du leben, Trudel! Ein
unüberlegter Schritt von dir würde die andern in Gefahr bringen,
viele andere – denke immer daran, Trudel!«

		»Ja«, sagte sie, »jetzt muß ich leben.« Und mit einem raschen
Entschluß: »Lebe wohl, Karl!«

		Einen Augenblick lehnte sie an seiner Brust, ihr Mund streifte
den seinen. Ehe er sich noch entschlossen hatte, lief sie schräg
über die Fahrbahn auf eine haltende Elektrische zu. Der Wagen fuhr
an.

		Er machte eine Bewegung, als wollte er ihr nachlaufen. Aber er
besann sich.

		Ich werde sie dann und wann im Betrieb sehen, dachte er. Ein
ganzes Leben liegt vor uns. Ich habe Zeit. Jetzt weiß ich doch, daß
sie mich liebt.

	
		
		14.

Sonnabend: Unruhe bei Quangels

		Auch den ganzen Freitag hatten die Eheleute Quangel kein Wort
miteinander gesprochen – drei Tage Schweigen unter ihnen, nicht
einmal Bieten der Tageszeiten, das war in ihrer ganzen Ehe noch
nicht vorgekommen. So wortkarg Quangel auch gewesen war, er hatte
doch hin und wieder einen Satz gesprochen, etwas über einen
Arbeiter in der Werkstatt oder wenigstens über das Wetter, oder daß
ihm heute das Essen besonders gut geschmeckt habe. Und nun
nichts!

		Anna Quangel spürte es je länger je stärker, daß die tiefe
Trauer, die sie um den verlorenen Sohn empfand, sich zu zerstreuen
anfing vor der Unruhe über den so veränderten Mann. Sie wollte nur
an den Jungen denken; aber sie konnte es nicht mehr, wenn sie
diesen Mann beobachtete, ihren langjährigen Ehemann Otto Quangel,
immerhin den Mann, dem sie die meisten und besten Jahre ihres
[bookmark: page77] Lebens
gewidmet hatte. Was war in diesen Mann gefahren? Was war los mit
ihm? Was hatte ihn so verändert?

		Am Freitag um die Mittagszeit war bei Anna Quangel aller Zorn
und aller Vorwurf gegen Otto vergangen. Hätte sie sich den
geringsten Erfolg davon versprochen, so hätte sie ihn wegen ihres
vorschnellen Wortes »Du und dein Führer« um Verzeihung gebeten.
Aber es war klar zu sehen, daß Quangel nicht mehr an diesen Vorwurf
dachte, ja, anscheinend dachte er auch nicht mehr an sie. Er sah an
ihr vorbei, er sah durch sie hindurch, er stand am Fenster, die
Hände in den Taschen seines Arbeitsrocks und pfiff langsam,
nachdenklich, mit großen Pausen dazwischen, vor sich hin, was er
sonst nie getan hatte.

		An was dachte der Mann? Was machte ihn innerlich so erregt? Sie
setzte ihm das Essen auf den Tisch, er fing an zu löffeln. Einen
Augenblick beobachtete sie ihn so von der Küche aus. Sein scharfes
Gesicht war über den Teller geneigt, aber den Löffel führte er ganz
mechanisch zum Munde, seine dunklen Augen blickten auf etwas, das
nicht da war.

		Sie wandte sich, in die Küche zurück, einen Rest Kohl zu wärmen.
Gewärmten Kohl aß er gerne. Sie war nun fest entschlossen, ihn
gleich jetzt anzusprechen, wenn sie mit dem Kohl hereinkam. Er
mochte ihr noch so scharf antworten, sie mußte dieses unheilvolle
Schweigen brechen.

		Aber als sie mit dem gewärmten Kohl wieder in die Stube kam, war
Otto gegangen, der Teller stand halb leer gegessen auf dem Tisch.
Entweder hatte Quangel ihre Absicht gemerkt und sich
fortgeschlichen wie ein Kind, das weiter trotzen will, oder er
hatte über dem, das ihn innerlich so unruhig machte, das
Weiteressen einfach vergessen. Jedenfalls war er fort, und sie
mußte bis in die Nacht auf ihn warten.

		Aber in der Nacht vom Freitag zum Sonnabend kam Otto so spät von
der Arbeit, daß sie trotz all ihrer guten Vorsätze schon
eingeschlafen war, als er sich ins Bett legte. Sie wachte erst
später auf von seinem Husten; sie fragte behutsam: »Otto, schläfst
du schon?«

		Der Husten hörte auf, er lag ganz still. Noch einmal fragte sie:
»Otto, schläfst du schon?«

		Und nichts, keine Antwort. So lagen sie beide sehr lange still.
Jeder wußte von dem andern, er schlief noch nicht. Sie wagten
nicht, ihre Stellung zu ändern, um sich nicht zu verraten. Endlich
schliefen sie beide ein.

		Der Sonnabend ließ sich noch schlimmer an. Otto Quangel war
ungewohnt früh aufgestanden. Ehe sie ihm noch seinen Muckefuck auf
den Tisch setzen konnte, war er schon wieder fortgelaufen zu einem
jener hastigen, unbegreiflichen Gänge, die er früher nie
unternommen hatte. Er kam zurück, von der Küche her hörte sie ihn
in der Stube auf und ab gehen. Als sie mit dem Kaffee hereinkam,
faltete er sorgfältig ein großes weißes Blatt, in dem er am Fenster
gelesen, zusammen und steckte es ein.

		Anna war sicher, daß es keine Zeitung gewesen war. Es war zuviel
Weiß auf dem Blatt, und die Schrift war größer als in einer Zeitung
gewesen. Was konnte der Mann gelesen haben?

		Sie ärgerte sich wieder über ihn, seine Heimlichtuerei, all dies
Verändertsein, [bookmark: page78] das so viel Unruhe und neue Sorgen brachte, zu
all den alten hinzu, die doch schon gereicht hatten. Trotzdem sagte
sie: »Kaffee, Otto!«

		Bei dem Klang ihrer Stimme wendete er sein Gesicht und sah sie
an, ganz als sei er verwundert, daß er nicht allein sei in dieser
Wohnung, verwundert, wer da mit ihm sprach. Er sah sie an, und er
sah sie doch wieder nicht an. Es war nicht seine Ehegefährtin Anna
Quangel, die er so ansah, sondern jemand, den er einmal gekannt
hatte und dessen er sich mühsam erinnern mußte. Ein Lächeln lag auf
seinem Gesicht, in den Augen; über die ganze Fläche des Gesichts
war dieses Lächeln ausgebreitet, wie sie es noch nie bei ihm
gesehen hatte. Sie war im Begriff zu rufen: Otto, ach Otto, geh
doch nun nicht auch du von mir!

		Aber ehe sie sich noch recht entschlossen hatte, war er an ihr
vorübergegangen und aus der Wohnung fort. Wiederum ohne Kaffee,
wieder mußte sie ihn zum Wärmen in die Küche tragen. Sie schluchzte
leise dabei: Was für ein Mann! Sollte ihr denn gar nichts bleiben?
Nach dem Sohne auch der Vater verloren?

		Quangel ging unterdes eilig auf die Prenzlauer Allee zu. Ihm war
eingefallen, daß er sich besser vorher solch ein Haus einmal ansah,
ob seine Idee von einem solchen Hause auch richtig war? Sonst mußte
er sich was anderes ausdenken.

		In der Prenzlauer Allee ging er langsamer, sein Auge streifte
die Schilder an den Haustüren, als suchten sie etwas Bestimmtes. An
einem Eckhaus sah er die Schilder von zwei Rechtsanwälten und einem
Arzt neben vielen Geschäftsschildern.

		Er drückte gegen die Haustür. Sie öffnete sich sofort. Richtig:
kein Portier in solch einem viel begangenen Hause. Er stieg
langsam, die Hand auf dem Geländer, die Stufen der Treppe empor,
eine ehemals »hochherrschaftliche« Treppe mit Eichenparkett, von
der aber viel Benutzung und Krieg jede Spur des
Hochherrschaftlichen genommen hatten. Jetzt sah sie nur schmierig
und abgetreten aus, die Läufer waren schon längst verschwunden,
wahrscheinlich bei Kriegsausbruch eingezogen.

		Otto Quangel passierte ein Anwaltsschild im Hochparterre, er
nickte, langsam stieg er weiter. Es war nicht so, daß er etwa
allein dies Treppenhaus benutzt hätte, nein, immerzu eilten Leute
an ihm vorüber, ihm entgegenkommend oder ihn überholend. Immer
hörte er Klingeln gehen, Türen schlagen, Telefone läuten,
Schreibmaschinen klappern, Stimmen sprechen.

		Aber dazwischen kam immer wieder ein Augenblick, da Otto Quangel
das Treppenhaus ganz für sich allein hatte, oder doch seinen
Treppenabschnitt für sich allein, wo alles Leben sich in die
Büroräume zurückgezogen zu haben schien. Das wäre dann der richtige
Augenblick gewesen, es zu tun. Es war überhaupt alles richtig,
genau wie er es sich gedacht hatte. Eilige Menschen, die einander
nicht ins Gesicht sahen, schmutzige Fensterscheiben, durch die nur
ein graues Tageslicht sickerte, kein Portier, überhaupt niemand,
der an dem andern Interesse nahm.

		Als Otto Quangel im ersten Stockwerk das Schild des zweiten
Anwalts gelesen hatte und durch eine deutende Hand dahin belehrt
worden war, der Arzt [bookmark: page79] wohne noch eine Treppe höher, nickte er
zustimmend. Er machte kehrt, er kam eben gerade vom Anwalt, er ging
aus dem Haus. Unnötig, sich dort weiter umzusehen, genau das Haus,
wie er es brauchte, und von solchen Häusern gab es Tausende in
Berlin.

		Der Werkmeister Otto Quangel steht wieder auf der Straße. Ein
dunkler junger Mann mit sehr weißer Gesichtshaut tritt auf ihn
zu.

		»Herr Quangel, nicht wahr?« fragt er. »Herr Otto Quangel aus der
Jablonskistraße, nicht wahr?«

		Quangel knurrt ein abwartendes »Nu?«, ein Laut, der beides,
Zustimmung wie Ablehnung, bedeuten kann.

		Der junge Mann nimmt ihn für Zustimmung. »Ich soll Sie von der
Trudel Baumann bitten«, sagt er, »daß Sie sie ganz vergessen. Ihre
Frau möchte die Trudel auch nicht mehr besuchen. Es ist nicht
nötig, Herr Quangel, daß ...«

		»Bestellen Sie«, sagt Otto Quangel, »daß ich keine Trudel
Baumann kenne und nicht angequatscht zu werden wünsche ...«

		Seine Faust trifft den jungen Mann direkt an der Kinnspitze, der
sackt zusammen wie ein nasser Lappen. Quangel geht achtlos durch
die Leute, die zusammenzulaufen beginnen, hindurch, direkt an einem
Schupo vorbei, auf die Haltestelle der Elektrischen zu. Die Bahn
kommt, er steigt ein, fährt zwei Haltestellen weit. Dann fährt er
in der Gegenrichtung zurück, diesmal auf der Vorderplattform des
Anhängers. Es ist, wie er gedacht: der größte Teil der Menschen hat
sich in der Zwischenzeit verlaufen, zehn, zwölf Neugierige stehen
noch vor einem Café, in das man den Angeschlagenen wohl geschafft
hat.

		Er ist schon wieder bei Besinnung. Zum zweitenmal innerhalb
zweier Stunden hat Karl Hergesell sich einer amtlichen Person
gegenüber auszuweisen.

		»Es war wirklich nichts, Herr Wachtmeister«, versicherte er.
»Ich habe ihn wohl unachtsam auf den Fuß getreten, und er schlug
gleich zu. Keine Ahnung, wer das war, ich hatte meine
Entschuldigung noch nicht raus, da schlug er schon zu.«

		Wieder darf Karl Hergesell unangefochten gehen, kein Verdacht
besteht gegen ihn. Aber er ist sich klar darüber, daß er sein Glück
so nicht weiter auf die Probe stellen darf. Er ist zu diesem
Ex-Schwiegervater Otto Quangel auch nur deswegen gegangen, um wegen
Trudels Sicherheit klarzusehen. Nun, was diesen Otto Quangel
angeht, so darf er wohl unbesorgt sein. Ein harter Vogel das, und
ein böser dazu. Und gewiß kein geschwätziger, trotz seines großen
Schnabelhakens. Diese Art, wie er rasch und böse zuschlug!

		Und weil ein solcher Mensch vielleicht plappern konnte, war die
Trudel beinahe in den Tod gehetzt worden. Der plapperte nie – auch
vor denen nicht! Und um Trudel würde er sich auch kaum kümmern, er
schien von der Trudel nicht mehr viel wissen zu wollen. Was solch
ein rascher Kinnhaken einem doch manchmal für Aufklärung bringen
kann!

		Karl Hergesell geht nun völlig unbesorgt in die Fabrik, und als
er dort durch vorsichtige Umfrage erfährt, daß Grigoleit und der
Säugling in den Sack gehauen haben, atmet er auf. Nun ist alles
sicher. Es gibt keine Zelle mehr, aber er bedauert das nicht einmal
sehr. Dafür wird Trudel leben! [bookmark: page80]

		Im Grunde hat er sich nie so sehr für die politische Arbeit
interessiert, dafür um so mehr für die Trudel!

		Quangel fährt auf der Elektrischen wieder seiner Wohnung zu,
aber als er aussteigen müßte, fährt er an der Jablonskistraße
vorüber. Sicher ist sicher, falls wirklich noch ein Verfolger an
seinen Hacken hängt, will er sich mit ihm allein auseinandersetzen,
ihn nicht in die Wohnung ziehen. Anna ist jetzt nicht in der
richtigen Verfassung, mit einer unangenehmen Überraschung fertig zu
werden. Er muß erst mit ihr reden. Gewiß, er wird das tun, Anna
spielt eine große Rolle bei dem, was er vorhat. Aber erst muß er
anderes erledigen.

		Quangel hat sich entschlossen, heute vor der Arbeit überhaupt
nicht mehr nach Haus zu kommen. Er wird eben auf Kaffee und
Mittagessen verzichten. Anna wird ein bißchen unruhig sein, aber
sie wird schon warten und nichts Voreiliges tun. Er muß heute was
erledigen. Morgen ist Sonntag, da muß alles da sein.

		Er steigt wieder um und fährt in die Stadt hinein. Nein, wegen
dieses jungen Menschen eben, dem er so rasch mit einem Faustschlag
den Mund gestopft hat, macht sich Quangel keine großen Sorgen. Er
glaubt auch nicht so recht an weitere Verfolger, er glaubt vielmehr
daran, daß dieser Mann wirklich von der Trudel kam. Sie hat ja
schon so was angedeutet, sie müsse gestehen, daß sie ihren Schwur
gebrochen habe. Daraufhin haben die ihr natürlich allen Umgang mit
ihm verboten, und sie hat diesen jungen Burschen als Boten
abgesandt. All das ganz ungefährlich. Die reine Kinderei das,
wirklich Kinder, die sich in ein Spiel eingelassen haben, von dem
sie nicht das geringste verstehen. Er, Otto Quangel, versteht ein
wenig mehr davon. Er weiß, in was er sich da einlassen wird. Aber
er wird dieses Spiel nicht wie ein Kind spielen, er wird sich jede
Karte überlegen.

		Er sieht die Trudel wieder vor sich, wie sie da in diesem
zugigen Gang gegen das Plakat des Volksgerichtshofes lehnte –
ahnungslos. Er empfindet wieder dieses unruhige Gefühl, als der
Kopf des Mädchens von der Überschrift »Im Namen des deutschen
Volkes« gekrönt war, er liest wieder statt der fremden die eigenen
Namen – nein, nein, dies ist eine Sache für ihn allein. Und für
Anna, für die Anna natürlich auch. Er wird ihr schon zeigen, wer
»sein« Führer ist!

		In der Innenstadt angekommen, erledigt Quangel erst einige
Einkäufe. Er kauft nur für Pfennigbeträge, ein paar Postkarten,
einen Federhalter, ein paar Stahlfedern, ein Fläschchen Tinte. Und
auch diese Einkäufe verteilt er noch auf ein Warenhaus, eine
Woolworth-Niederlage und auf ein Schreibwarengeschäft. Schließlich,
nach langem Überlegen, ersteht er noch ein Paar ganz einfache,
dünne Stoffhandschuhe, die er ohne Bezugschein bekommt.

		Dann sitzt er in einem dieser großen Bierrestaurants am
Alexanderplatz, er trinkt ein Glas Bier, er bekommt auch noch
markenfrei zu essen. Wir schreiben 1940, die Ausplünderung der
überfallenen Völker hat begonnen, das deutsche Volk hat keine
großen Entbehrungen zu tragen. Eigentlich ist noch fast alles zu
haben, und noch nicht einmal übermäßig teuer.

		Und was den Krieg selbst angeht, so wird er in fremden Ländern
fern von Berlin ausgetragen. Ja, es erscheinen schon dann und wann
englische Flugzeuge über der Stadt. Dann fallen ein paar Bomben,
und die Bevölkerung macht am [bookmark: page81] nächsten Tage lange Wanderungen, um die
Zerstörungen zu besichtigen. Die meisten lachen dann und sagen:
»Wenn die uns so erledigen wollen, brauchen sie hundert Jahre dazu,
und dann ist noch immer nicht viel davon zu merken. Unterdes
radieren wir ihre Städte vom Erdboden weg!«

		So reden die Leute, und seit jetzt Frankreich um
Waffenstillstand bat, hat sich die Zahl derer, die so reden, stark
vergrößert. Die meisten Menschen laufen dem Erfolg nach. Ein Mann
wie Otto Quangel, der mitten im Erfolg aus der Reihe tritt, ist
eine Ausnahme.

		Er sitzt da. Er hat noch Zeit, noch muß er nicht in die Fabrik.
Aber jetzt ist die Unruhe der letzten Tage von ihm gefallen. Seit
er dieses Haus besichtigt, seit er diese paar kleinen Einkäufe
erledigt hat, ist alles entschieden. Er braucht nicht einmal mehr
groß nachzudenken über das, was er noch zu tun hat. Das tut sich
jetzt von allein, der Weg liegt klar vor ihm. Er braucht ihn nur
weiterzugehen, die ersten entscheidenden Schritte in ihn hinein
sind schon getan.

		Dann, als seine Zeit gekommen ist, zahlt er und macht sich auf
den Weg in die Fabrik. Obwohl es ein weiter Weg ist vom
Alexanderplatz aus, geht er ihn zu Fuß. Er hat heute schon genug
Geld ausgegeben, für Fahrerei, für die Einkäufe, das Essen. Genug?
Viel zuviel! Trotzdem Quangel sich jetzt für ein ganz anderes Leben
entschlossen hat, wird er an den bisherigen Gewohnheiten nichts
ändern. Er wird weiter sparsam bleiben und sich die Menschen vom
Leibe halten.

		Schließlich steht er wieder in seiner Werkstatt, aufmerksam und
wach, wortlos und abweisend, ganz wie immer. Ihm ist nichts
anzusehen von dem, was in ihm vorgegangen ist.

	
		
		15.

Enno Kluge arbeitet wieder

		Als Otto Quangel seine Arbeit in der Tischlerwerkstatt begann,
stand Enno Kluge schon seit sechs Stunden an einer Drehbank. Ja, es
hat den kleinen Mann nicht mehr in seinem Bett gelitten, trotz
seiner Schwäche und seiner Schmerzen ist er in die Fabrik gefahren.
Der Empfang dort war freilich nicht sehr freundlich, aber das war
kaum anders zu erwarten.

		»Na, bist du auch mal wieder bei uns zu Besuch, Enno?« hatte ihn
der Meister gefragt. »Wie lange willste denn diesmal wieder
mitmachen, eine oder zwei Wochen?«

		»Ich bin jetzt wieder ganz gesund, Meister«, versicherte Enno
Kluge eifrig. »Ich kann wieder arbeiten, und ich werd auch
arbeiten, das sollst du schon sehen!«

		»Na, na!« meinte der Meister ziemlich ungläubig und wollte
wieder gehen. Aber er blieb noch einmal stehen, betrachtete
nachdenklich Ennos Gesicht und fragte: »Und was haste denn mit
deiner Visage gemacht, Enno? Ein bißchen in die Heißmangel
gekommen, was?« [bookmark: page82]

		Enno hat den Kopf auf sein Werkstück gesenkt, er sieht den
Meister auch nicht an, als er schließlich antwortet: »Jawohl,
Meister, durch die Mangel gedreht ...«

		Der Meister bleibt nachdenklich vor ihm stehen und betrachtet
ihn immer weiter. Schließlich glaubt er sich einen Vers auf die
Sache machen zu können und sagt: »Na, vielleicht hat's wirklich
geholfen, vielleicht hast du nun wirklich Trieb zur Arbeit,
Enno!«

		Damit ging der Meister, und Enno Kluge war froh, daß die Schläge
so verstanden worden waren. Sollte der nur ruhig denken, er war
wegen seiner Arbeitsscheu so abgerollt worden, um so besser!
Darüber wollte er mit keinem reden. Und wenn sie hier so dachten,
würden sie ihn mit allen Fragen verschonen. Sie würden höchstens
hinter seinem Rücken über ihn lachen, und das sollten sie ruhig,
das war ihm egal. Er wollte jetzt arbeiten, wundern sollten sich
die über ihn!

		Bescheiden lächelnd und doch nicht ohne Stolz ließ sich Enno
Kluge für die freiwillige Sonntagsschicht aufschreiben. Ein paar
ältere Arbeitskollegen, die ihn noch von früher her kannten,
machten spöttische Bemerkungen. Er lachte einfach mit und sah es
gerne, daß auch der Meister grinste.

		Übrigens hatte ihm die irrtümliche Annahme des Meisters, er habe
die Schläge wegen seiner Arbeitsscheu bezogen, sicher auch bei der
Direktion genützt. Dorthin war er gleich nach der Mittagspause
gerufen worden. Wie ein Angeklagter stand er dort, und daß von
seinen Richtern einer in Wehrmachtsuniform, einer in SA-Uniform
steckte, während nur einer Zivil trug, freilich auch mit dem
Hoheitszeichen geschmückt, das erhöhte noch seine Angst.

		Der Wehrmachtsoffizier blätterte in einem Aktenstück und hielt
Enno Kluge mit einer ebenso gleichgültigen wie angeekelten Stimme
seine Sünden vor. Den und den Tag von der Wehrmacht zur
Rüstungsindustrie entlassen, dann und dann erst Meldung in dem
zugewiesenen Betrieb, elf Tage gearbeitet, krank geschrieben wegen
Magenblutungen, drei Ärzte, zwei Krankenhäuser in Anspruch
genommen. Dann und dann arbeitsfähig gesund geschrieben, fünf Tage
gearbeitet, drei Tage blau gemacht, einen Tag gearbeitet, wieder
Magenblutungen usw.

		Der Wehrmachtsoffizier legte das Aktenstück weg, er sah
angeekelt den Kluge an, das heißt, er richtete seinen Blick etwa
auf den obersten Knopf von Ennos Jackett und sagte mit erhobener
Stimme: »Was denkst du dir eigentlich, du Schwein?« Plötzlich
schrie er, aber man sah es ihm an, daß er ganz gewohnheitsmäßig
schrie, ohne jede innere Erregung. »Denkst du, du kannst hier einen
einzigen mit deinen dußligen Magenblutungen an der Nase rumführen?
Ich werde dich zu einer Strafkompanie schicken, da werden sie dir
deine stinkenden Gedärme aus dem Leibe reißen, da sollst du lernen,
was Magenblutungen sind!«

		So schrie der Offizier noch eine ganze Weile. Enno war das vom
Militär her gewohnt, es konnte ihn nicht besonders schrecken. Er
hörte sich diese Strafpredigt an, die Hände vorschriftsmäßig an die
Naht seiner Zivilhose gelegt, das Auge aufmerksam auf den
Scheltenden geheftet. Mußte der Offizier einmal Luft holen, so
sagte Enno im vorgeschriebenen Ton, klar und deutlich, aber [bookmark: page83] weder demütig noch
frech, sondern sachlich: »Jawohl, Herr Oberleutnant! Zu Befehl,
Herr Oberleutnant!« An einer Stelle gelang es ihm sogar, freilich
ohne jede sichtbare Wirkung, den Satz einzuschieben: »Melde mich
gehorsamst gesund, Herr Oberleutnant! Melde gehorsamst, werde
arbeiten!«

		Ebenso plötzlich, wie er mit dem Schreien begonnen hatte, hörte
der Offizier wieder damit auf. Er machte den Mund zu, nahm den
Blick von dem obersten Rockknopf Kluges und richtete ihn auf seinen
Nachbar in Braun. »Sonst noch was?« fragte er angeekelt.

		Jawohl, auch dieser Herr hatte noch etwas zu sagen oder vielmehr
zu schreien – alle diese Herren Vorgesetzten schienen ja nur mit
ihren Leuten schreien zu können. Dieser schrie von Volksverrat und
Arbeitssabotage, vom Führer, der keine Verräter in den eigenen
Reihen duldete, und von den KZs, wo ihm schon sein Recht werden
solle.

		»Und wie kommst du zu uns?« schrie der Braune plötzlich. »Wie
haste dich zugerichtet, du Schwein, du? Mit solcher Fresse kommst
du zur Arbeit? Bei den Weibern haste rumgehurt, du Hurenbock! Da
läßte deine Kraft, und wir dürfen dich hier bezahlen! Wo biste
gewesen, wo haste dich so zugerichtet, du elender Zuhälter,
du?«

		»Mich haben sie durch die Rolle gedreht«, sagte Enno,
verschüchtert unter dem Blick des andern.

		»Wer, wer hat dich so zugerichtet, ich will's wissen!« schrie
das Braunhemd. Und er fuchtelte mit der Faust unter der Nase des
andern und stampfte mit dem Fuß auf.

		Hier war der Augenblick gekommen, wo jeder eigene Gedanke den
Schädel Enno Kluges verließ. Unter der Bedrohung mit neuen Schlägen
entliefen ihm Vorsatz wie Vorsicht, er flüsterte angstvoll: »Melde
gehorsamst, die SS hat mich so zugerichtet.«

		In der sinnlosen Angst dieses Mannes lag etwas so Überzeugendes,
daß die drei Männer am Tisch ihm sofort Glauben schenkten. Ein
verständnisvolles, billigendes Lächeln trat auf ihre Gesichter. Der
Braune schrie noch: »Zugerichtet nennst du das? Gezüchtigt heißt
das, zu Recht bestraft! Wie heißt das?«

		»Melde gehorsamst, es heißt: zu Recht bestraft!«

		»Na, ich hoffe, du wirst es dir merken. Das nächste Mal kommst
du nicht so billig weg! Abtreten!«

		Noch eine halbe Stunde danach zitterte Enno Kluge so stark, daß
er seine Arbeit an der Drehbank nicht verrichten konnte. Er drückte
sich auf dem Abtritt herum, wo ihn der Meister schließlich
aufstöberte und scheltend an die Arbeit jagte. Der Meister stellte
sich dann daneben und sah schimpfend zu, wie Enno Kluge ein
Werkstück nach dem andern verdarb. In dem Kopf des kleinen Kerls
drehte sich noch alles: vom Meister beschimpft, von den
Arbeitskollegen verspottet, von Konzentrationslager und
Strafkompanie bedroht, vermochte er nichts mehr klar zu sehen. Die
sonst so geschickten Hände verweigerten ihm den Dienst. Er konnte
nicht, und doch mußte er, sonst war er ganz verloren.

		Schließlich sah es selbst der Meister ein, daß hier nicht übler
Wille und Arbeitsscheu vorlagen. »Wenn du nicht gerade krank
gewesen wärst, würde ich [bookmark: page84] sagen, leg dich erst ein paar Tage ins Bett und
kurier dich gesund.« Mit diesen Worten verließ ihn der Meister. Und
er setzte hinzu: »Aber du weißt ja wohl, was dir dann
passiert!«

		Ja, er wußte es. Er machte immer weiter, versuchte, nicht an die
Schmerzen, an den unerträglichen Druck in seinem Kopf zu denken.
Eine Weile zog ihn das sich schimmernd drehende Eisen magisch an.
Er brauchte nur den Finger dazwischen zu halten, und er hatte Ruhe,
kam in ein Bett, konnte liegen, ausruhen, schlafen, vergessen! Aber
gleich dachte er wieder daran, daß mit dem Tode bestraft wird, wer
sich mutwillig selbst verstümmelt, und die Hand zuckte zurück
...

		Und so war es: Tod in der Strafkompanie, Tod in einem KZ, Tod
auf einem Gefängnishof, das waren die Dinge, die ihn täglich
bedrohten, die er von sich abwenden mußte. Und er hatte so wenig
Kraft ...

		Irgendwie ging dieser Nachmittag hin, irgendwie war er kurz nach
fünf auch im Strome der Heimkehrenden. Er hatte sich so nach Ruhe
und Schlaf gesehnt; als er dann aber in seinem engen
Hotelzimmerchen stand, brachte er es nicht über sich, ins Bett zu
gehen. Er lief wieder los, er kaufte sich ein wenig Essen ein.

		Und wieder im Zimmer, die Eßwaren auf dem Tisch vor sich, das
Bett neben sich – aber er konnte hier einfach nicht bleiben. Er war
wie gehetzt, es litt ihn nicht in diesem Zimmer. Er mußte sich noch
ein bißchen Waschzeug kaufen, auch sehen, daß er bei einem Trödler
eine blaue Bluse kaufen konnte.

		Lief wieder los, und als er in einer Drogerie stand, fiel ihm
ein, daß er noch einen ganz schweren Handkoffer mit all seinen
Besitztümern bei der Lotte zu stehen hatte, deren auf Urlaub
kommender Mann ihn so roh hinausgeworfen hatte. Er rannte aus der
Drogerie, er stieg auf eine Elektrische; er riskierte es: er fuhr
einfach zu ihr. Er konnte doch nicht alle seine Sachen preisgeben!
Vor einer Wucht Prügel graute es ihn, aber es trieb ihn, er mußte
zur Lotte.

		Und er hatte Glück, er fand die Lotte zu Haus, der Mann war
nicht da. »Deine Sachen, Enno?« fragte sie. »Ich habe sie gleich in
den Keller gesetzt, damit er sie nicht findet. Warte, ich hole den
Schlüssel!«

		Aber er hielt sie umfaßt, er lehnte den Kopf gegen ihre starke
Brust. Die Anstrengungen der letzten Wochen waren zuviel für ihn
gewesen, er weinte einfach los.

		»Ach, Lotte, Lotte, ich halt es ohne dich nicht aus! Ich hab
solche Sehnsucht nach dir!«

		Sein ganzer Körper bebte vor Schluchzen. Sie war ordentlich
erschrocken. Sie war den Umgang mit Männern gewohnt, auch den mit
flennenden, aber dann waren sie betrunken, und dieser hier war
nüchtern ... Und dann dieses Gerede von Sehnsucht nach ihr und
nicht ohne sie auskommen, das war Ewigkeiten her, daß jemand so was
zu ihr gesagt hatte! Wenn es überhaupt je jemand zu ihr gesagt
hatte!

		Sie beruhigte ihn, so gut sie konnte. »Er bleibt ja nur drei
Wochen auf Urlaub, dann kannste wieder bei mir, Enno! Nimm dich
jetzt zusammen, hol deine Sachen, eh er kommt. Du weißt doch!«
[bookmark: page85]

		Oh, wie er wußte, wie genau er wußte, was alles ihn
bedrohte!

		Sie setzte ihn noch in seine Elektrische, half ihm mit dem
Handkoffer.

		Enno Kluge fuhr in sein Hotel, doch ein wenig erleichtert. Nur
noch drei Wochen, von denen vier Tage schon rum waren. Dann ging
der wieder an die Front, und er konnte sich in sein Bett legen!
Enno hatte gedacht, er hielte es ganz ohne Weiber aus, aber das
ging nicht, er konnte es einfach nicht. Er würde bis dahin auch
noch einmal nach der Tutti sehen; er sah doch jetzt, wenn man ihnen
nur was vorweinte, dann waren sie gar nicht so schlimm. Dann halfen
sie einem gleich! Er konnte vielleicht die drei Wochen bei der
Tutti bleiben, das einsame Hotelzimmer war zu schlimm.

		Aber trotz der Weiber würde er arbeiten, arbeiten, arbeiten! Er
würde keine Zicken machen, er nicht, nie wieder! Er war
geheilt!

	
		
		16.

Das Ende der Frau Rosenthal

		Am Sonntagmorgen wachte Frau Rosenthal mit einem
Schreckensschrei aus tiefem Schlaf auf. Sie hatte wieder etwas
Grausiges von dem geträumt, was sie jetzt fast in jeder Nacht
heimsuchte: sie war mit Siegfried auf der Flucht. Sie versteckten
sich, die Verfolger gingen an ihnen vorüber, wobei sie die so
schlecht Versteckten aus den Augenwinkeln zu verhöhnen
schienen.

		Plötzlich fing Siegfried an zu laufen, sie hinter ihm drein. Sie
konnte nicht so schnell laufen wie er. Sie rief: »Nicht so schnell,
Siegfried! Ich komme nicht mit! Laß mich nicht allein!«

		Er hob sich von der Erde, er flog. Flog erst ein wenig über dem
Pflaster, dann hob er sich immer höher, nun entschwand er über den
Dächern. Sie stand allein auf der Greifswalder Straße. Ihre Tränen
liefen. Eine große, riechende Hand legte sich erdrückend vor ihr
Gesicht, eine Stimme flüsterte an ihrem Ohr: »Olle Judensau, hab
ich dich endlich?«

		Sie starrte nach der Verdunkelung vor den Fenstern, an den
Spalten sickerte Tageslicht hinein. Die Schrecken der Nacht
entwichen vor denen des Tages, der ihr bevorstand. Es war schon
wieder Tag! Wieder hatte sie den Kammergerichtsrat verschlafen, den
einzigen Menschen, mit dem sie sprechen konnte! Sie hatte sich fest
vorgenommen, wach zu bleiben, und nun war sie doch wieder
eingeschlafen! Wieder einen Tag allein, zwölf Stunden, fünfzehn
Stunden! Oh, sie hielt das nicht mehr aus! Die Wände dieses Zimmers
stürzten über ihr zusammen, immer das gleiche bleiche Gesicht im
Spiegel, stets wieder dasselbe Geld zählen – nein, so ging es nicht
weiter. Das Schlimmste war nicht so schlimm wie dieses tatenlose
Eingesperrtsein.

		Hastig kleidet sich Frau Rosenthal an. Dann geht sie an die Tür,
sie dreht den Riegel, öffnet leise und späht auf den Flur hinaus.
Alles ist still in der Wohnung, auch im Hause ist noch alles still.
Die Kinder lärmen noch nicht auf der Straße – es muß noch sehr früh
sein. Vielleicht ist der Rat noch in seinem Bücherzimmer? [bookmark: page86] Vielleicht kann
sie ihm noch guten Morgen sagen, zwei, drei Sätze mit ihm wechseln,
die ihr Mut machen werden, einen endlosen Tag zu ertragen?

		Sie wagt es, gegen sein Verbot wagt sie es. Sie geht rasch über
den Flur und tritt in sein Zimmer ein. Sie schreckt etwas vor der
Helle zurück, die durch die geöffneten Fenster hereinströmt, vor
der Straße, der Öffentlichkeit, die mit dieser Luft zusammen hier
jetzt herrschen. Aber noch mehr erschrickt sie vor einer Frau, die
mit einem Teppichroller den Zwickauer Teppich reinigt. Sie ist eine
dürre, ältere Frau; das Tuch um den Kopf, der Teppichroller
bestätigen, daß sie hier die Reinemachefrau ist.

		Beim Eintritt von Frau Rosenthal hat diese Frau die Arbeit
unterbrochen. Sie starrt erst einen Augenblick die unerwartete
Besucherin an, wobei sie die Augenlider rasch hintereinander ein
paarmal zukneift, als könne sie den Anblick da nicht für ganz
wirklich nehmen. Dann lehnt sie den Teppichroller gegen den Tisch
und fängt an, mit Händen und Armen abwehrende Bewegungen zu machen,
wobei sie von Zeit zu Zeit ein scharfes »Sch! Sch!« ausstößt, als
scheuchte sie Hühner.

		Frau Rosenthal, schon im Rückzug, sagt flehend:

		»Wo ist der Kammergerichtsrat? Ich muß ihn einen Augenblick
sprechen!«

		Die Frau kneift die Lippen eng zusammen und schüttelt heftig den
Kopf. Dann beginnt sie wieder mit ihren Scheuchbewegungen und dem
»Sch! Sch!«, bis Frau Rosenthal ganz in ihr Zimmer zurückgewichen
ist. Dort sinkt sie, während die Reinemachefrau leise die Tür
schließt, an ihrem Tisch in den Sessel und bricht fassungslos in
Tränen aus. Alles umsonst! Wieder ein Tag, der sie nur zum
einsamen, sinnlosen Warten verurteilt! Viel geschieht in der Welt,
vielleicht stirbt jetzt gerade Siegfried oder eine deutsche
Fliegerbombe tötet ihr die Eva – sie aber muß hier immer weiter im
Dunkeln sitzen und nichts tun.

		Sie schüttelt unwillig den Kopf: Sie macht dies einfach nicht
mehr mit. Sie macht es nicht! Wenn sie unglücklich sein soll, wenn
sie denn ewig gehetzt und in Angst leben soll, so will sie dies auf
ihre Art tun. Möge sich denn diese Tür für immer hinter ihr
schließen, sie kann es nicht hindern. Sie war gut gemeint, diese
Gastfreundschaft, aber sie tut ihr nicht gut.

		Als sie wieder an der Tür steht, besinnt sie sich. Sie geht
wieder an den Tisch zurück und nimmt das dicke, goldene Armband mit
den Saphiren. Vielleicht so ...

		Doch in dem Arbeitszimmer ist die Frau nicht mehr, die Fenster
sind schon wieder geschlossen. Frau Rosenthal steht abwartend auf
dem Flur, nahe der Ausgangstür. Dann hört sie Tellergeklapper, und
sie folgt diesem Geräusch, bis sie die Frau in der Küche beim
Abwaschen findet.

		Sie hält ihr flehend das Armband hin und sagt stockend: »Ich muß
den Kammergerichtsrat wirklich sprechen. Bitte, bitte doch!«

		Die Bedienerin hat bei der neuerlichen Störung die Stirn
gerunzelt. Nur einen flüchtigen Blick wirft sie auf das
hingehaltene Armband. Dann beginnt sie wieder zu scheuchen, mit
rudernden Armbewegungen und »Sch! Sch!«, und vor diesem Scheuchen
flieht Frau Rosenthal in ihr Zimmer. Sie stürzt geradezu auf [bookmark: page87] ihren Nachttisch zu,
sie nimmt aus der Lade das ihr vom Kammergerichtsrat verordnete
Schlafmittel.

		Sie hat bisher diese Schlafmittel nie gebraucht. Nun schüttet
sie alle, zwölf oder vierzehn an der Zahl, in ihre hohle Hand, geht
zum Waschtisch und spült sie mit einem Glas Wasser hinunter. Sie
muß heute schlafen, sie will heute den Tag verschlafen ... Dann
wird sie abends den Kammergerichtsrat sprechen und hören, was zu
tun ist. Sie legt sich angekleidet auf das Bett, zieht die Decke
nur leicht über sich. Still auf dem Rücken liegend, die Augen zur
Decke gerichtet, wartet sie auf den Schlaf.

		Und er scheint wirklich zu kommen. Die quälenden Gedanken, die
immer gleichen Schreckbilder, die von der Angst in ihrem Hirn
geboren werden, sie verschwimmen. Sie schließt die Augen, ihre
Glieder entspannen sich, werden schlaff, sie hat sich schon fast
hinübergerettet in ihren Schlaf ...

		Da ist es, als hätte sie auf der Schwelle zu diesem Schlaf eine
Hand zurückgestoßen ins Wachen. Sie ist förmlich
zusammengeschreckt, solch einen Ruck hat es ihr gegeben. Ihr Körper
ist zusammengezuckt wie in einem plötzlichen Krampf ...

		Und wieder liegt sie, die Decke anstarrend, auf dem Rücken, die
ewig gleiche Mühle dreht die ewig gleichen Qualgedanken und
Angstbilder in ihr. Dann – allmählich – wird das schwächer, die
Augen schließen sich, der Schlaf ist nahe. Und wieder auf seiner
Schwelle der Stoß, der Ruck, der Krampf, der ihren ganzen Körper
zusammenzieht. Wieder ist sie vertrieben aus der Ruhe, dem Frieden,
dem Vergessen ...

		Als sich das drei- oder viermal wiederholt hat, gibt sie es auf,
den Schlaf zu erwarten. Sie steht auf, geht langsam, ein wenig
taumelig, mit hängenden Gliedern an den Tisch und setzt sich. Sie
starrt vor sich hin. Sie erkennt in dem Weißen, das vor ihr liegt,
den Brief an Siegfried, den sie vor drei Tagen begann, der nicht
über die ersten Zeilen hinauskam. Sie sieht weiter: sie erkennt die
Scheine, die Schmucksachen. Dort hinten steht auch das Tablett mit
dem ihr bestimmten Essen. Sonst hat sie sich morgens völlig
ausgehungert darübergestürzt, jetzt mustert sie es mit
gleichgültigem Blick. Sie mag nicht essen ...

		Während sie dort so sitzt, ist ihr dunkel bewußt, daß die
Schlafmittel doch eine Veränderung in ihr hervorgerufen haben: wenn
sie ihr auch keinen Schlummer schenken konnten, so haben sie ihr
doch die jagende Unruhe des Morgens genommen. Sie sitzt nur so da,
manchmal ist sie auch im Sessel beinahe eingenickt, dann fährt sie
wieder hoch. Einige Zeit ist vergangen, ob viel oder wenig, das
weiß sie nicht, aber einige Zeit von diesem Schreckenstag ist doch
wohl fort ...

		Dann, später, hört sie einen Schritt auf der Treppe. Sie fährt
zusammen – in einem Augenblick der Selbstbeobachtung sucht sie sich
darüber klarzuwerden, ob sie von diesem Zimmer aus überhaupt hören
kann, wenn jemand auf der Treppe geht. Aber diese kritische Minute
ist schon wieder vorbei, und sie lauscht nur angespannt auf den
Schritt im Treppenhaus, den Schritt eines Menschen, der sich mühsam
treppauf schleppt, immer wieder innehaltend, dann, nach einem
Hüsteln, sich wieder am Treppengeländer hochziehend. [bookmark: page88]

		Jetzt hört sie nicht nur, jetzt sieht sie auch. Sie sieht
Siegfried ganz deutlich, wie er sich da durch das noch stille
Treppenhaus in ihre Wohnung hinaufschleicht. Sie haben ihn
natürlich wieder mißhandelt, um seinen Kopf liegen ein paar hastig
geschlungene Binden, die schon wieder durchblutet sind, und sein
Gesicht ist wund und fleckig von ihren Faustschlägen. So schleppt
sich Siegfried mühselig die Treppen hinauf. In seiner Brust krächzt
und orgelt es, in dieser Brust, die von ihren Fußtritten verletzt
ist. Sie sieht Siegfried um den Treppenabsatz herum entschwinden
...

		Eine Weile sitzt sie noch so da. Bestimmt denkt sie an gar
nichts, auch nicht an den Kammergerichtsrat und das mit ihm
Vereinbarte. Sondern sie muß da oben in die Wohnung – was soll
Siegfried denken, wenn er sie leer findet? – Aber sie ist so
schrecklich müde, und es ist fast unmöglich, aus dem Sessel
hochzukommen!

		Dann steht sie doch wieder da. Sie nimmt das Schlüsselbund aus
der Handtasche, greift nach dem Saphirarmband, als sei es ein
Talisman, der sie beschützen kann – und langsam und taumelig geht
sie aus der Wohnung. Die Tür fällt hinter ihr zu.

		Der nach langem Bedenken von seiner Bedienerin doch endlich
geweckte Kammergerichtsrat kommt zu spät, um seinen Gast von diesem
Ausflug in eine zu gefährliche Welt abzuhalten.

		Der Rat steht einen Augenblick in der leise wieder geöffneten
Tür, er lauscht nach oben, er lauscht nach unten. Er hört nichts.
Dann, als er doch etwas hört, nämlich den raschen, energischen
Schritt von Stiefeln, zieht er sich wieder in seine Wohnung zurück.
Aber er verläßt den Ausguck an der Tür nicht. Sollte es doch noch
eine Möglichkeit geben, diese Unselige zu retten, er wird ihr doch
noch einmal trotz aller Gefahr seine Tür öffnen.

		Frau Rosenthal hat es gar nicht gemerkt, daß sie auf der Treppe
an jemand vorüberging. Sie hat nur den einen Gedanken, möglichst
rasch die Wohnung mit Siegfried zu erreichen. Aber der HJ-Führer
Baldur Persicke, der eben zu einem Morgenappell will, bleibt völlig
verblüfft, mit offenem Munde auf der Treppe stehen, als diese Frau,
ihn fast anstoßend, an ihm vorüberging. Die Rosenthal, die tagelang
verschwundene Rosenthal an diesem Sonntagmorgen unterwegs, in einer
dunklen gestickten Bluse ohne Judenstern, ein Schlüsselbund
und ein Armband in der einen Hand, mit der andern sich mühsam am
Treppengeländer hochziehend – so besoffen ist die Frau! Am frühen
Sonntagmorgen schon so besoffen!

		Einen Augenblick steht Baldur noch so da, in völliger
Verblüffung. Aber als Frau Rosenthal um die Treppenkehre herum
verschwunden ist, finden seine Gedanken sich zurück, und sein Mund
schließt sich. Er hat das Gefühl, jetzt ist der richtige Augenblick
gekommen, jetzt darf er nur nichts falsch machen! Nein, diesmal
wird er die Sache allein erledigen, weder die Brüder noch der Vater
noch ein Borkhausen sollen sie ihm versauen.

		Baldur wartet noch, bis er sicher ist, daß Frau Rosenthal jetzt
schon die Quangelsche Wohnung erreicht hat, dann geht er leise in
die elterliche Wohnung. Dort schläft noch alles, und das Telefon
hängt auf dem Flur. Er hebt ab [bookmark: page89] und dreht die Scheibe, dann verlangt er einen
bestimmten Apparat. Er hat Glück: trotz des Sonntags bekommt er die
Verbindung und auch den richtigen Mann. Er sagt kurz, was zu sagen
ist; dann rückt er sich einen Stuhl an die Tür, öffnet sie einen
Spalt und macht sich geduldig darauf gefaßt, eine halbe oder auch
eine Stunde Wache halten zu müssen, damit der Vogel nicht wieder
entwischt ...

		Bei Quangels ist nur erst Anna wach, leise wirtschaftet sie in
der Wohnung. Zwischendurch sieht sie nach Otto, er schläft noch
immer ganz fest. Er sieht müde und gequält aus, selbst jetzt im
Schlaf. Als ließe ihm irgend etwas keine Ruhe. Sie steht da und
sieht nachdenklich in das Gesicht des Mannes, mit dem sie fast drei
Jahrzehnte Tag für Tag zusammen gelebt hat. Sie hat sich längst an
dieses Gesicht gewöhnt, das vogelscharfe Profil, der dünne, fast
stets geschlossene Mund – das erschreckt sie nicht mehr. So sieht
eben der Mann aus, dem sie ihr ganzes Leben geweiht hat. Es kommt
nicht auf das Aussehen an ...

		Aber an diesem Morgen scheint ihr doch, als sei das Gesicht noch
schärfer geworden, der Mund noch schmaler, als hätten sich die
Falten von der Nase her noch mehr vertieft. Er hat Sorgen, schwere
Sorgen, und sie hat es versäumt, rechtzeitig mit ihm darüber zu
sprechen, ihm die Last tragen zu helfen. An diesem Sonntagmorgen,
vier Tage, nachdem sie die Nachricht vom Tode des Sohnes bekommen
hat, ist Anna Quangel wieder fest davon überzeugt, nicht nur, daß
sie bei diesem Manne wie bisher auszuhalten hat, sondern daß sie
auch im Unrecht war, überhaupt erst mit dieser Trotzerei
anzufangen. Sie hätte ihn besser kennen müssen: er schwieg lieber,
als daß er sprach. Sie mußte ihn stets ermuntern, ihm die Zunge
lösen – von selbst sprach dieser Mann nie.

		Nun, heute wird er sprechen. Er hatte es ihr zugesagt, heute in
der Nacht, als er von der Arbeit heimgekommen war. Anna hatte da
einen schlimmen Tag hinter sich gebracht. Als er ganz ohne
Frühstück losgelaufen war, als sie Stunden vergeblich auf ihn
gewartet hatte, als er auch nicht zum Mittagessen erschienen war,
als ihr klarwurde, jetzt hatte seine Arbeit schon begonnen, jetzt
würde er bestimmt nicht mehr kommen – da war sie völlig verzweifelt
gewesen.

		Was war in diesen Mann gefahren, seit sie jenes vorschnelle,
unbedachte Wort gesagt hatte? Was trieb ihn so ruhelos um? Sie
kannte ihn doch: Seitdem sie das gesagt hatte, sann er nur darauf,
ihr zu zeigen, daß der nicht »sein« Führer war. Als wenn sie es je
ernstlich so gemeint hätte! Sie hätte es ihm sagen müssen, daß sie
das Wort nur im ersten trauernden Zorn gesagt hatte. Sie hätte auch
ganz andere Dinge sagen können gegen diese Verbrecher, die sie so
sinnlos des Sohnes beraubt hatten – grade dieses Wort mußte ihr
herausfahren!

		Aber nun hatte sie eben grade dies gesagt, und nun lief er in
der Welt umher und begab sich in alle möglichen Gefahren, um recht
zu behalten, um ihr das Unrecht, das sie ihm angetan, noch ganz
handgreiflich zu beweisen! Womöglich kam er gar nicht wieder. Hatte
etwas gesagt oder getan, was die Werkleitung oder die Gestapo auf
ihn hetzte – womöglich saß er schon im Loch! So unruhig, wie dieser
ruhige Mann schon am frühen Morgen gewesen war! [bookmark: page90]

		Anna Quangel hält es nicht aus, so tatenlos kann sie nicht mehr
auf ihn warten. Sie macht ein paar Stullen zurecht und tritt den
Weg zu seiner Fabrik an. Auch darin ist sie ganz sein getreues
Eheweib, daß sie selbst jetzt, wo es ihr auf jede Minute, die sie
früher Gewißheit hat, ankommt, nicht die Bahn benutzt. Nein, sie
geht zu Fuß – sie spart den Groschen wie er.

		Vom Pförtner der Möbelfabrik erfährt sie dann, daß der
Werkmeister Quangel pünktlich wie immer auf seine Arbeitsstelle
gekommen ist. Sie läßt ihm durch einen Boten die »vergessenen«
Stullen hineinschicken und wartet auch noch die Rückkehr des Boten
ab.

		»Nun, was hat er gesagt?«

		»Was soll er denn gesagt haben ...? Der sagt doch nie was!«

		Jetzt kann sie beruhigter nach Haus gehen. Es ist noch nichts
geschehen trotz all seiner Unruhe am Morgen. Und heute abend wird
sie mit ihm sprechen ...

		Er kommt in der Nacht. Sie sieht seinem Gesicht an, wie müde er
ist.

		»Otto«, sagt sie bittend, »ich habe es doch nicht so gemeint.
Nur im ersten Erschrecken ist es mir so rausgefahren. Sei nicht
mehr böse!«

		»Ich – böse – dir? Wegen so was? Nie!«

		»Aber du willst was tun, ich spüre es! Otto, tu's nicht, stürze
dich wegen so was nicht ins Unglück! Ich könnte es mir nie
verzeihen.«

		Er sieht sie einen Augenblick an, fast lächelnd. Dann legt er
beide Hände rasch auf ihre Schultern. Schon zieht er sie wieder
fort, als schäme er sich dieser raschen Zärtlichkeit.

		»Was ich tun werde? Schlafen werde ich! Und morgen sage ich dir,
was wir tun werden!«

		Nun ist der Morgen gekommen, und Quangel schläft noch. Aber
jetzt kommt es auf eine halbe Stunde mehr oder weniger nicht an. Er
ist bei ihr, er kann nichts Gefährliches tun, er schläft.

		Sie wendet sich ab von seinem Bett, sie macht sich wieder an
ihre kleinen Hausarbeiten. –

		Unterdes ist Frau Rosenthal längst bei ihrer Wohnungstür
angekommen, so langsam sie auch treppauf ging. Sie ist nicht
überrascht, die Tür verschlossen zu finden – sie schließt sie auf.
Und auch in der Wohnung drinnen sucht sie nicht erst lange nach
Siegfried oder ruft nach ihm. Auch das wüste Durcheinander beachtet
sie nicht, wie sie auch schon wieder vergessen hat, daß sie ja
eigentlich dem Schritt ihres Mannes folgend die Wohnung betreten
hat.

		Ihre Benommenheit ist in einem langsamen, unaufhaltsamen
Wachsen. Man kann nicht sagen, daß sie schläft, aber sie ist auch
nicht wach. Wie sie die schwer gewordenen Glieder nur langsam und
unbeholfen bewegen kann, weil sie wie taub sind, so ist auch ihr
Gehirn wie taub. Es kommen Bilder wie Flocken und zerrinnen auch
schon wieder, ehe sie noch recht deutlich sehen konnte. Sie sitzt
in der Sofaecke, die Füße auf der verschmutzten Wäsche, sie sieht
sich langsam und träge um. In der Hand hält sie noch immer die
Schlüssel und das Saphirarmband, das ihr Siegfried zu Evas Geburt
schenkte. Der Gewinn einer ganzen Weißen Woche ... Sie lächelt ein
bißchen.

		Dann hört sie, wie die Flurtür vorsichtig geöffnet wird, und sie
weiß: Das ist [bookmark: page91]
Siegfried. Jetzt kommt er. Deswegen bin ich doch hier raufgegangen.
Ich will ihm entgegengehen.

		Aber sie bleibt sitzen, ein Lächeln ausgebreitet auf dem ganzen
grauen Gesicht. Sie wird ihn hier so sitzend empfangen, als sei sie
nie fort gewesen, habe immer hier, zu seinem Empfang, gesessen.

		Dann geht endlich die Tür, und statt des erwarteten Siegfried
stehen drei Männer in der Tür. Schon als sie unter den dreien eine
verhaßte braune Uniform sieht, weiß sie: Das ist nicht Siegfried,
Siegfried ist nicht dabei. Ein bißchen Angst will sich in ihr
rühren, aber wirklich nur ein ganz klein bißchen. Nun ist es
endlich soweit.

		Langsam schwindet das Lächeln von ihrem Gesicht, das vom Grauen
ins Gelblichgrüne hinüberwechselt.

		Die drei stehen jetzt direkt vor ihr. Sie hört, wie ein großer
schwerer Mann in schwarzem Paletot sagt: »Nicht besoffen, mein
Junge. Wahrscheinlich schlafmittelvergiftet. Wir wollen schnell mal
sehen, daß wir aus ihr rausquetschen, was zu holen ist. Hören Sie
mal, Sie sind Frau Rosenthal?«

		Sie nickt. »Jawohl, meine Herren, Lore oder richtiger Sara
Rosenthal. Mein Mann sitzt in Moabit, zwei Söhne in den USA, eine
Tochter in Dänemark, eine in England verheiratet ...«

		»Und wieviel Geld haben Sie denen geschickt?« fragte der
Kriminalkommissar Rusch schnell.

		»Geld? Zu was denn Geld? Die haben doch alle Geld genug! Zu was
soll ich denen noch Geld schicken?«

		Sie nickt ernst. Ihre Kinder leben alle in guten Verhältnissen.
Die könnten noch ohne Mühe die Eltern ernähren. Plötzlich fällt ihr
etwas ein, was sie unbedingt diesen Herren noch sagen muß. »Es ist
meine Schuld«, sagt sie unbeholfen mit schwerer Zunge, die immer
schwerer zu sprechen, zu lallen anfängt, »es ist allein meine
Schuld. Siegfried wollte längst aus Deutschland fort. Aber ich
sagte ihm: ›Warum all die schönen Sachen, das gute Geschäft
hierlassen, für einen Dreck verkaufen? Wir haben nie niemandem
etwas getan, uns werden sie nichts tun.‹ Ich habe ihn überredet,
sonst wären wir längst weg!«

		»Und wo haben Sie Ihr Geld gelassen?« fragt der Kommissar, ein
wenig ungeduldiger.

		»Das Geld?« Sie versucht, sich zu besinnen. Es war ja wirklich
noch etwas dagewesen. Wo war es nur hingekommen? Aber das scharfe
Nachdenken macht ihr Mühe, dafür fällt ihr etwas anderes ein. Sie
hält das Saphirarmband dem Kommissar hin. »Da!« sagt sie einfach.
»Da!«

		Der Kommissar Rusch wirft einen raschen Blick darauf, dann sieht
er sich nach seinen beiden Begleitern um, diesem zackigen
HJ-Führer, und nach seinem ständigen Gefolgsmann, dem Friedrich,
einem dicken Klotz, anzusehen wie ein Scharfrichtergehilfe. Er
sieht, daß die beiden ihn gespannt beobachten. So stößt er die Hand
mit dem Armband ungeduldig beiseite, er packt die schwere Frau bei
den Schultern und beutelt sie ordentlich durch. »Wachen Sie jetzt
endlich auf, Frau Rosenthal!« schreit er. »Ich befehle es Ihnen!
Sie sollen aufwachen!«

		Dann läßt er sie los: Ihr Kopf fällt hinten gegen die Sofalehne,
der Körper [bookmark: page92]
sackt in sich zusammen – ihre Zunge lallt etwas Unverständliches.
Dieses Mittel, sie wach zu machen, scheint nicht ganz richtig
gewesen zu sein. Eine Weile betrachten die drei schweigend die alte
Frau, wie sie da zusammengesunken hockt, das Bewußtsein scheint
nicht in sie zurückzukehren.

		Der Kommissar flüstert plötzlich ganz leise: »Nimm sie dir mal
mit, da hinten in die Küche, und sieh, daß du sie wach
kriegst!«

		Der Henkersknecht Friedrich nickt nur. Er nimmt die schwere Frau
wie ein Kind auf den Arm und steigt vorsichtig mit ihr über die am
Boden liegenden Hindernisse fort.

		Als er an der Tür ist, ruft der Kommissar noch: »Sieh, daß sie
ruhig bleibt! Ich will keinen Krach haben am Sonntagmorgen in einem
Mietshause! Sonst machen wir es in der Prinz-Albrecht-Straße. Ich
nehme sie sowieso dahin mit.«

		Die Tür klappt hinter den beiden, der Kommissar und der
HJ-Führer sind allein.

		Kommissar Rusch steht am Fenster und sieht auf die Straße.
»Ruhige Straße das«, sagt er. »Richtiger Kinderspielplatz,
wie?«

		Baldur Persicke bestätigt, daß die Jablonskistraße eine ruhige
Straße ist.

		Der Kommissar ist ein bißchen nervös, nicht etwa wegen der
Sache, die der Friedrich da mit der alten Jüdin in der Küche
anstellt. I wo, solche Sachen und tollere noch entsprechen seinem
Wesen. Rusch ist ein verkrachter Jurist, der den Weg zur
Kriminalpolizei fand. Die gab ihn später an die Gestapo ab. Er tut
gerne seinen Dienst. Er würde jeder Regierung gerne jeden Dienst
getan haben, aber die zackigen Methoden dieser Regierung gefallen
ihm besonders. »Bloß keine Gefühlsduselei«, sagt er manchmal zu
einem Neuling. »Wir erfüllen unsere Pflicht nur dann, wenn wir
unser Ziel erreichen. Der Weg dahin ist ganz egal.«

		Nein, wegen der ollen Jüdin macht sich der Kommissar nicht die
geringsten Gedanken, er ist wirklich frei von jeder
Gefühlsduselei.

		Aber dieser Junge, der HJ-Führer Persicke, paßt ihm nicht recht
in den Kram. Er hat Außenseiter nicht gerne bei so was, man weiß
nie genau, wie sie's aufnehmen. Freilich, dieser scheint die
richtige Sorte, aber genau weiß man es immer erst nachher.

		»Haben Sie gesehen, Herr Kommissar«, fragt Baldur Persicke
eifrig – er will jetzt einfach nicht mehr nach der Küche
hinhorchen, das ist deren Sache! »Haben Sie gesehen, sie trug
keinen Judenstern?«

		»Ich habe noch mehr gesehen«, sagt der Kommissar nachdenklich,
»ich habe zum Beispiel gesehen, daß die Frau saubere Schuhe
anhatte, und draußen ist Dreckwetter.«

		»Ja«, bestätigt Baldur Persicke, noch verständnislos.

		»Also muß sie einer hier im Hause versteckt gehalten haben, seit
Mittwoch, wenn sie wirklich so lange nicht in der Wohnung war, wie
Sie sagen.«

		»Ich bin fast sicher«, fängt Baldur Persicke an, etwas beirrt
durch diesen nachdenklichen, nicht von ihm ablassenden Blick.

		»Fast sicher ist gar nichts, mein Junge«, sagt der Kommissar
verächtlich. »Fast sicher gibt es nicht!« [bookmark: page93]

		»Ich bin ganz sicher!« sagt Baldur schnell. »Ich kann jederzeit
beeiden, daß Frau Rosenthal seit Mittwoch nicht in ihrer Wohnung
war!«

		»Schön, schön«, sagt der Kommissar leichthin. »Sie wissen
natürlich, daß Sie seit Mittwoch die Wohnung unmöglich allein unter
Beobachtung gehalten haben können. So was nimmt Ihnen kein Richter
ab.«

		»Ich habe zwei Brüder in der SS«, sagt Baldur Persicke
eifrig.

		»Na schön«, gibt sich Kommissar Rusch zufrieden. »Es wird alles
schon schiefgehen. Übrigens, was ich Ihnen noch sagen wollte, ich
werde erst gegen Abend dazu kommen, hier Haussuchung zu halten.
Vielleicht observieren Sie die Wohnung solange weiter? Schlüssel
haben Sie ja wohl?«

		Baldur Persicke versichert zufrieden, daß er das gerne tun
würde. Seinen Augen war tiefe Freude anzusehen. Na also – so ging
es auch, er wußte es ja, und ganz legal!

		»Es wäre ja ganz gut«, sagt der Kommissar gelangweilt und sieht
wieder aus dem Fenster, »wenn dann alles etwa so rumläge wie jetzt.
Natürlich, für das, was in den Schränken und Koffern ist, können
Sie nicht stehen, aber sonst ...«

		Ehe Baldur noch antworten kann, ertönt aus dem Innern der
Wohnung ein schriller, hoher Angstschrei.

		»Verdammt!« sagt der Kommissar, tut aber keinen Schritt.

		Bleich, mit spitzer Nase starrt ihn Baldur an, seine Knie sind
weich geworden.

		Der Angstschrei ist sofort erstickt, man hört nur den Friedrich
fluchen.

		»Was ich sagen wollte ...« fängt der Kommissar langsam wieder
an.

		Er spricht aber, immerfort lauschend, nicht weiter. Plötzlich
sehr lautes Schimpfen in der Küche, Getrappel, Hin- und
Herstampfen. Nun brüllt Friedrich sehr laut: »Willste gleich!
Willste woll!«

		Dann ein lauter Schrei. Noch wüsteres Fluchen. Nun wird eine Tür
aufgerissen, Gestampf über den Flur, und ins Zimmer hinein brüllt
Friedrich: »Was sagen Sie nun, Herr Kommissar? Grade hatte ich sie
so weit, daß sie vernünftig reden konnte, springt das Aas mir doch
aus dem Fenster!«

		Der Kommissar schlägt ihm wütend ins Gesicht: »Gottverdammter
Trottel, ich reiß dir die Kaldaunen aus dem Leibe! Los,
schnell!«

		Und er stürzt aus dem Zimmer, läuft die Treppen hinunter ...

		»Auf den Hof doch!« ruft Friedrich flehend, während er
hinterdrein läuft. »Sie ist bloß auf den Hof gefallen, nicht auf
die Straße! Es wird gar kein Aufsehen geben, Herr Kommissar!«

		Er bekommt keine Antwort. Alle drei laufen sie die Treppen
hinunter, wobei sie sich bemühen, möglichst wenig Lärm in dem
sonntagsstillen Haus zu machen. Als letzter läuft, mit einer halben
Treppe Abstand, Baldur Persicke. Er hat nicht vergessen, die
Wohnungstür der Rosenthals gut ins Schloß zu ziehen. Wenn ihm auch
noch der Schreck in den Gliedern sitzt, weiß er doch, daß er jetzt
die Verantwortung für alle die schönen Sachen dort hat. Da darf
nichts fortkommen!

		Die drei laufen an der Wohnung der Quangels vorbei, an der von
den Persickes, [bookmark: page94] an der vom Kammergerichtsrat a. D. Fromm. Nur
noch zwei halbe Treppen, und sie sind auf dem Hof.

		Otto Quangel war unterdes aufgestanden, hatte sich gewaschen und
sah seiner Frau in der Küche zu, wie sie das Frühstück
fertigmachte. Nach dem Frühstück würden sie miteinander sprechen,
vorläufig hatten sie nur einen Guten-Morgen-Gruß gewechselt, aber
einen freundlichen.

		Plötzlich schrecken sie beide zusammen. In der Küche über ihnen
ist Geschrei, sie lauschen, eines das andere gespannt und besorgt
ansehend. Dann wird für Sekundenschnelle das Küchenfenster
verdunkelt, etwas Schweres scheint vorbeizustürzen – und nun hören
sie es schwer aufschlagen auf dem Hof. Unten schreit jemand auf –
ein Mann. Und Totenstille.

		Otto Quangel reißt das Küchenfenster auf, fährt aber zurück, als
er Gepolter auf der Treppe hört.

		»Steck du mal schnell den Kopf raus, Anna!« sagt er. »Sieh, ob
du was sehen kannst. Eine Frau fällt bei so was weniger auf.« Er
faßt sie bei der Schulter und drückt sie sehr stark. »Schrei
nicht!« sagt er befehlend. »Du sollst nicht schreien! So, mach das
Fenster wieder zu!«

		»Gott, Otto!« ächzt Frau Quangel und starrt ihren Mann mit
weißem Gesicht an. »Die Rosenthal ist aus dem Fenster gestürzt. Sie
liegt unten auf dem Hof. Der Borkhausen steht bei ihr und ...«

		»Still!« sagt er. »Jetzt still! Wir wissen von nichts. Wir haben
nichts gesehen und nichts gehört. Bring den Kaffee in die
Stube!«

		Und drinnen noch einmal, mit Nachdruck: »Wir wissen nichts,
Anna. Haben die Rosenthal fast nie gesehen. Und nun iß! Iß, sage
ich dir. Und trink Kaffee! Wenn einer kommt, er darf uns nichts
anmerken!«

		Der Kammergerichtsrat Fromm hatte noch immer auf seinem
Beobachtungsposten gestanden. Er hatte zwei Zivilisten die Treppe
hinaufgehen sehen, und nun stürmten drei Mann – und der
Persicke-Junge dabei – die Treppe hinunter. Es hatte also etwas
gegeben, und schon brachte ihm seine Bedienerin aus der Küche die
Nachricht, daß eben Frau Rosenthal von oben auf den Hof gestürzt
sei. Er starrte sie erschrocken an ...

		Einen Augenblick stand er ganz still. Dann nickte er langsam ein
paarmal.

		»Ja, Liese«, sagte er. »Das ist nicht anders. Man muß nicht nur
retten wollen. Der andere muß auch mit der Rettung richtig
einverstanden sein.« Und dann rasch: »Ist das Küchenfenster wieder
zu?« Liese nickte. »Schnell, Liese, bring das Zimmer vom gnädigen
Fräulein wieder in Ordnung; niemand darf sehen, daß es benutzt war.
Geschirr weg! Wäsche weg!«

		Wieder nickte Liese.

		Dann fragte sie: »Und das Geld und der Schmuck auf dem Tisch,
Herr Rat?«

		Einen Augenblick stand er beinahe hilflos da, kläglich sah er
aus mit dem ratlosen Lächeln auf dem Gesicht. »Ja, Liese«, sagte er
dann. »Damit wird's schwer werden. Erben werden sich wohl keine
melden. Und für uns ist's nur eine Last ...«

		»Ich tu's in den Mülleimer«, schlug Liese vor.

		Er schüttelte den Kopf. »Für Mülleimer sind die zu schlau,
Liese«, sagte er [bookmark: page95] dann. »Das können die ja gerade, im Müll
rumwühlen! Na, ich werde schon sehen, wo ich damit erst einmal
bleibe. Mach bloß schnell schnell mit dem Zimmer! Die können jede
Minute kommen!«

		Vorläufig standen sie noch auf dem Hof, der Borkhausen bei
ihnen.

		Der Borkhausen hatte den Schreck zuerst abgekriegt, und am
stärksten. Er war da seit dem frühen Morgen auf dem Hof
herumgestrichen, gequält von seinem Haß auf die Persickes und
seiner Gier nach den entschwundenen Sachen. Er wollte doch
wenigstens wissen – und so beobachtete er ständig das Treppenhaus,
die Fenster vorne ...

		Plötzlich war da etwas ganz dicht bei ihm niedergestürzt, so nah
und aus großer Höhe, es hatte ihn gestreift. Der Schrecken war ihm
derart in die Glieder gefahren, daß er sich gegen die Hofwand
lehnte, und gleich darauf mußte er sich auf die Erde setzen, es
wurde ihm schwarz vor den Augen.

		Dann war er wieder hochgefahren, denn plötzlich hatte er
gemerkt, daß er neben Frau Rosenthal auf dem Hofe saß. Gott, da
hatte sich also die alte Frau aus dem Fenster gestürzt, und wer
daran schuld war, das wußte er auch.

		Borkhausen sah gleich, daß die Frau tot war. Ein bißchen Blut
war aus ihrem Mund gelaufen, aber das verunstaltete sie kaum. Auf
dem Gesicht lag ein solcher Ausdruck von tiefem Frieden, daß der
erbärmliche kleine Spitzel wegsehen mußte. Dabei fiel sein Blick
auf ihre Hände, und er sah, daß sie in der einen Hand etwas hielt,
ein Schmuckstück, dessen Steine leuchteten.

		Borkhausen warf einen argwöhnischen Blick um sich. Wenn er etwas
tun wollte, mußte es schnell geschehen. Er bückte sich, von der
Toten abgewandt, so daß er ihr nicht ins Gesicht sehen mußte, zog
er ihr das Saphirarmband aus der Hand und ließ es in seiner
Hosentasche verschwinden. Wieder sah er argwöhnisch um sich. Ihm
war, als würde bei den Quangels das Küchenfenster vorsichtig
geschlossen.

		Und da kamen sie schon über den Hof gelaufen, drei Mann, und wer
die zwei anderen waren, das sah er auch gleich. Nun kam es darauf
an, daß er sich von Anfang an richtig benahm.

		»Da hat sich eben die Frau Rosenthal aus dem Fenster gestürzt,
Herr Kommissar«, sagte er, als melde er ein ganz alltägliches
Ereignis. »Beinahe wäre mir die Frau auf den Kopf gefallen.«

		»Woher kennen Sie mich denn?« fragte der Kommissar beiläufig,
während er sich mit dem Friedrich über die Tote beugte.

		»Ich kenn Sie nicht, Herr Kommissar«, sagte Borkhausen. »Ich
hab's mir bloß gedacht. Weil ich nämlich manchmal was für den Herrn
Kommissar Escherich arbeiten darf.«

		»So!« sagte der Kommissar nur. »So. Dann bleiben Sie hier noch
mal ein bißchen stehen. Sie, junger Mann«, wandte er sich zu
Persicke, »passen Sie mal ein bißchen auf, daß uns dieser Junge
nicht verlorengeht. Friedrich, sorg dafür, daß keine Leute auf den
Hof kommen. Sag dem Fahrer Bescheid, er soll in der Torfahrt
aufpassen. Ich geh nur mal rasch in Ihre Wohnung telefonieren!«

		Als der Herr Kommissar Rusch vom Telefonieren auf den Hof
zurückkam, hatte sich die Lage dort ein wenig geändert. In den
Fenstern des Hinterhauses [bookmark: page96] lagen überall Gesichter, es standen auch ein
paar Leute auf dem Hof – aber ferne. Die Leiche war jetzt mit einem
Laken zugedeckt, das etwas zu kurz war, die Beine der Frau
Rosenthal sahen bis zu den Knien darunter hervor.

		Der Herr Borkhausen aber sah etwas gelb im Gesicht aus und trug
jetzt Handkettlein. Von der Hofseite her beobachteten ihn
schweigend seine Frau und die fünf Kinder.

		»Herr Kommissar, ich protestiere dagegen!« rief Borkhausen jetzt
jämmerlich. »Ich habe das Armband bestimmt nicht in die Kellerluke
geworfen. Der junge Herr Persicke hat einen Haß auf mich ...«

		Es stellte sich heraus, daß Friedrich, von der Erledigung seiner
Aufträge zurückgekehrt, sofort begonnen hatte, nach dem Armband zu
suchen. Frau Rosenthal hatte es in der Küche doch noch in der Hand
gehabt – grade um dieses Armbandes willen, das sie durchaus nicht
loslassen wollte, war ja ein gewisser Ärger bei Friedrich
entstanden. Und in diesem Ärger hatte er nicht wie sonst aufgepaßt,
und die Frau hatte ihm den Streich mit dem Fenster spielen können.
Das Armband mußte also hier irgendwo auf dem Hof liegen.

		Als der Friedrich so herumzusuchen anfing, hatte Borkhausen an
der Hauswand gestanden. Plötzlich hatte Baldur Persicke etwas
blitzen gesehen, und darauf hatte es in der Kellerluke geraschelt.
Er hatte gleich nachgesehen, und – siehe! – da lag das Armband in
der Luke!

		»Ich hab's bestimmt nicht reingeworfen, Herr Kommissar!«
beteuerte Borkhausen angstvoll. »Es muß von der Frau Rosenthal
fortgefallen sein in das Kellerloch!«

		»So!« sagte der Kommissar Rusch. »So ein Vogel bist du also! So
ein Vogel arbeitet also für meinen Kollegen Escherich! Das wird
meinen Kollegen Escherich mächtig freuen, so was zu hören!«

		Aber während der Kommissar so ganz friedlich vor sich hin
schwätzte, ging sein Blick zwischen dem Borkhausen und Baldur
Persicke hin und her, hin und her. Dann fuhr Rusch fort: »Na, ich
denke, du wirst nichts dagegen haben, uns auf einem kleinen
Spaziergang zu begleiten? Oder?«

		»Aber nein!« versicherte Borkhausen, zitterte dabei, und sein
Gesicht wurde noch fahler. »Aber gerne komme ich mit! Mir liegt ja
am meisten daran, daß alles richtig aufgeklärt wird, Herr
Kommissar!«

		»Na, dann ist's ja schön!« sagte der Kommissar trocken. Und nach
einem raschen Blick auf Persicke: »Friedrich, nimm dem Mann die
Handfessel ab. Der kommt auch so mit. Oder?«

		»Gewiß komme ich mit! Gewiß doch, gerne!« versicherte Borkhausen
eifrig. »Ich lauf nicht weg. Und wenn auch – Sie würden mich ja
doch überall einfangen, Herr Kommissar!«

		»Richtig!« sagte der wieder trocken. »So 'n Vogel wie dich
fangen wir überall!« Er unterbrach sich. »Da ist ja auch schon der
Unfallwagen. Und die Polizei. Da wollen wir mal sehen, daß wir den
Kram schnell hinter uns bringen. Ich habe heute früh noch mehr zu
tun.«

		Später, als sie dann »den Kram schnell hinter sich gebracht«
hatten, stiegen der Kommissar Rusch und der junge Persicke noch
einmal die Treppen zur [bookmark: page97] Rosenthalschen Wohnung hinauf. »Bloß, um das
Küchenfenster zuzumachen!« hatte der Kommissar gesagt.

		Auf der Treppe blieb der junge Persicke plötzlich stehen. »Ist
Ihnen nicht was aufgefallen, Herr Kommissar?« fragte er
flüsternd.

		»Mir ist verschiedenes aufgefallen«, erwiderte Kommissar Rusch.
»Aber was ist denn dir zum Bleistift aufgefallen, mein Junge?«

		»Fällt Ihnen nicht auf, wie still das Vorderhaus ist? Haben Sie
nicht darauf geachtet, daß im Vorderhaus kein Kopf zum Fenster
hinausgesehen hat, und im Hinterhaus haben sie doch überall
geguckt! Das ist doch verdächtig. Die müssen doch was gemerkt
haben, die hier im Vorderhaus. Die wollen nur nichts gemerkt haben.
Sie müßten jetzt eigentlich gleich Haussuchungen bei denen machen,
Herr Kommissar!«

		»Und bei den Persickes würde ich damit anfangen«, antwortete der
Kommissar und stieg ruhig weiter treppauf. »Bei denen hat nämlich
auch keiner aus dem Fenster gesehen.«

		Baldur lachte verlegen auf. »Meine Brüder von der SS«, erklärte
er dann, »die haben sich beide gestern abend so bildschön besoffen
...«

		»Mein lieber Sohn«, fuhr der Kommissar fort, als hätte er nichts
gehört. »Was ich tu, das ist meine Sache, und was du tust, das ist
deine Sache. Ratschläge von dir sind unerwünscht. Dafür bist du mir
noch zu grün.« Er sah, im stillen belustigt, über die Schulter in
das bekniffene Gesicht des Jungen. »Junge«, sagte er dann, »wenn
ich hier keine Haussuchungen mehr mache, so nur darum, weil die
viel zuviel Zeit gehabt haben, alles Belastende wegzuschaffen. Und
wozu so viel Aufstand um 'ne tote Judenfrau? Ich habe mit den
Lebendigen genug zu tun.«

		Sie waren unterdes vor der Wohnung der Rosenthals angelangt.
Baldur schloß auf. In der Küche wurde das Fenster geschlossen und
ein Stuhl wieder aufgestellt, der umgefallen war.

		»So!« sagte der Kommissar Rusch und sah sich um. »Alles in
bester Butter!«

		Er ging voran in die Stube und setzte sich in das Sofa, auf
genau die Stelle, wo er eine Stunde zuvor die alte Frau Rosenthal
in eine völlige Ohnmacht hineingebeutelt hatte. Er streckte sich
behaglich und sagte: »So, mein Sohn, und nun hole uns einmal eine
Flasche Kognak und zwei Gläser!«

		Baldur ging, kam dann zurück, schenkte ein. Sie prosteten
einander zu.

		»Schön, mein Sohn«, sagte der Kommissar behaglich und brannte
sich eine Zigarette an, »und nun erzähl mir mal, was du und der
Borkhausen hier schon in der Wohnung vorgehabt habt!«

		Er sagte schneller, als er die empörte Bewegung des jungen
Baldur Persicke sah: »Überleg dir's gut, mein Sohn. Eventuell nehme
ich sogar einen HJ-Führer mit in die Prinz-Albrecht-Straße, wenn er
mich nämlich gar zu unverschämt ansohlt. Überleg dir's, ob du nicht
die Wahrheit vorziehst. Vielleicht bleibt die Wahrheit ganz unter
uns, wollen mal sehen, was du zu erzählen hast.« Und da er Baldur
schwanken sah: »Ich hab nämlich auch ein paar Beobachtungen
gemacht, Observationen nennen wir so was. Zum Bleistift habe ich
deine Stiebelsohlen da hinten auf der Bettwäsche gesehen. In
die Ecke biste [bookmark: page98] heute noch gar nicht gekommen. Und woher haste
eigentlich so schnell gewußt, daß hier Kognak ist und wo er steht?
Und was denkst du, was mir der Borkhausen alles in seiner Angst
erzählt? Nee, habe ich das nötig, hier zu sitzen und mich von dir
anlügen zu lassen? Dafür biste mir noch zu grün!«

		Das sah der Baldur auch ein, und er packte aus.

		»So!« sagte der Kommissar schließlich. »So. Na ja, jeder tut,
was er kann. Die Dummen Dummes und die Klugen oft noch was viel
Dümmeres. Na, mein Sohn, zum Schluß biste ja denn doch noch schlau
geworden und hast den Vater Rusch nicht angelogen. So was soll
nicht unbelohnt bleiben. Was möchste hier denn gerne haben?«

		Baldurs Augen leuchteten auf. Eben noch war er völlig entmutigt
gewesen, aber nun sah er wieder Licht.

		»Den Radioapparat mit dem Plattenspieler und den Platten, Herr
Kommissar!« flüsterte er gierig.

		»Na schön!« sagte der Kommissar gnädig. »Ich habe dir ja gesagt,
vor sechse komme ich nicht wieder hierher. Sonst noch was?«

		»Vielleicht ein oder zwei Handkoffer mit Wäsche!« bat Baldur.
»Meine Mutter ist mächtig knapp mit Wäsche!«

		»Gott, wie rührend!« spottete der Kommissar. »Was für 'n
rührender Sohn! So 'n richtiges ergreifendes Muttersöhnchen! Na,
meinethalben. Damit ist dann aber auch Schluß! Für alles andere
bist du mir verantwortlich! Und ich habe ein verdammt gutes
Gedächtnis dafür, wie was steht und liegt, mich legst du so leicht
nicht rein! Und wie schon bemerkt, in jedem Zweifelsfall
Haussuchung bei den Persickes. In jedem Fall gefunden: ein
Radioapparat mit Plattenspieler, zwei Handkoffer mit Wäsche. Aber
keine Angst, Sohn, solange du reell bist, bin ich's auch.«

		Er ging zur Tür. Er sagte noch, über die Schulter weg:
»Übrigens, wenn dieser Borkhausen hier wieder auftauchen sollte, es
gibt keine Stänkereien mit ihm. Ich mag so was nicht,
verstanden?«

		»Jawohl, Herr Kommissar«, antwortete Baldur Persicke gehorsam,
und damit trennten sich die beiden Herren – nach einem so
erfolgreich verbrachten Morgen.

	
		
		17.

Die erste Karte wird geschrieben

		Für die Quangels verlief dieser Sonntag nicht so erfolgreich,
wenigstens kam es nicht zu der von Frau Anna gewünschten
Aussprache.

		»Nee«, sagte Quangel auf ihr Drängen. »Nee, Mutter, heute nicht.
Der Tag hat falsch angefangen, an solchem Tag kann ich nicht tun,
was ich eigentlich wollte. Und wenn ich's nicht tun kann, will ich
auch nicht davon sprechen. Vielleicht andern Sonntag. Horchst du?
Ja, da schleicht wohl schon wieder einer von den Persickes über die
Treppe – na, laß sie! Wenn sie uns nur in Frieden lassen!« [bookmark: page99]

		Aber Otto Quangel war ungewöhnlich weich an diesem Sonntag. Anna
durfte so viel von dem gefallenen Sohn reden wie sie wollte, er
verbot ihr nicht den Mund. Er sah sogar mit ihr die wenigen Fotos
durch, die sie von dem Sohne besaß, und als sie dabei wieder zu
weinen anfing, legte er ihr die Hand auf die Schulter und sagte:
»Laß, Mutter, laß. Wer weiß, wozu's gut ist was ihm alles erspart
bleibt.«

		Also: dieser Sonntag war auch ohne Aussprache gut. Lange hatte
Anna Quangel den Mann nicht so milde gesehen, es war, als schiene
die Sonne noch einmal, ein letztes Mal über das Land, ehe der
Winter kam, der alles Leben unter seiner Eis- und Schneedecke
verbarg. In den nächsten Monaten, die Quangel immer kälter und
wortkarger machten, mußte sie oft an diesen Sonntag zurückdenken,
er war ihr Trost und Aufmunterung zugleich.

		Dann fing die Arbeitswoche wieder an, eine dieser immer gleichen
Arbeitswochen, die eine der andern ähnelten, ob nun Blumen blühten
oder Schnee draußen trieb. Die Arbeit war immer die gleiche, und
die Menschen blieben auch, was sie gewesen waren.

		Nur ein kleines Erlebnis, ein ganz kleines hatte Otto Quangel.
Als er zur Fabrik ging, kam ihm in der Jablonskistraße der
Kammergerichtsrat a. D. Fromm entgegen. Quangel hätte ihn schon
gegrüßt, aber er scheute die Augen der Persickes. Er wollte auch
nicht, daß Borkhausen, von dem Anna ihm erzählt hatte, die Gestapo
habe ihn mitgenommen, etwas sähe. Der Borkhausen war nämlich wieder
da, wenn er überhaupt je fortgewesen war, und hatte sich vor dem
Hause herumgedrückt.

		So ging denn Quangel stur, ohne ihn zu sehen, an dem
Kammergerichtsrat vorbei. Der hatte wohl nicht so viele Bedenken,
jedenfalls lüftete er leicht seinen Hut vor dem Mitbewohner des
Hauses, lächelte mit den Augen und ging ins Haus.

		Grade recht! dachte Quangel. Wer's gesehen hat, denkt: Der
Quangel bleibt immer der gleiche rohe Klotz, und der
Kammergerichtsrat ist ein feiner Mann. Aber daß die beiden was
miteinander zu tun haben, das denkt er nicht!

		Der Rest der Woche verlief ohne alle besonderen Ereignisse, und
so kam der Sonntag wieder heran, dieser Sonntag, von dem sich Anna
Quangel endlich die so sehnlich erwartete und so lange
aufgeschobene Aussprache mit Otto über seine Pläne erwartete. Er
war erst spät aufgestanden, aber er war guter Stimmung und nicht
ruhelos. Manchmal sah sie ihn beim Kaffeetrinken rasch von der
Seite an, ein wenig aufmunternd, aber er schien das nicht zu
merken, er aß, langsam kauend, sein Brot und rührte dabei in seinem
Kaffee.

		Nur schwer konnte sich Anna entschließen, das Geschirr
fortzuräumen. Aber diesmal war es wirklich nicht an ihr, das erste
Wort zu sprechen. Er hatte ihr für den Sonntag diese Aussprache
zugesagt und er würde schon sein Wort halten, jede Aufforderung von
ihr hätte wie ein Drängen ausgesehen.

		So stand sie mit einem ganz leisen Seufzer auf und trug die
Tassen und die Teller in die Küche. Als sie zurückkam, um den
Brotkorb und die Kanne zu holen, kniete er vor einem Schubfach der
Kommode und kramte darin herum. Anna Quangel konnte sich nicht
erinnern, was eigentlich in diesem Schubfach [bookmark: page100] lag. Es konnte nur alter,
längst vergessener Schraps sein. »Suchst du was Bestimmtes, Otto?«
fragte sie.

		Aber er gab nur einen Knurrlaut von sich, so zog sie sich tief
in die Küche zurück, um abzuwaschen und das Essen
vorzubereiten.

		Er wollte nicht. Er wollte also wieder nicht! Und mehr denn je
war sie der Überzeugung, daß sich etwas in ihm vorbereitete, von
dem sie immer noch nichts wußte, und das sie doch wissen mußte!

		Später, als sie wieder in die Stube hineinkam, um sich beim
Kartoffelschälen in seine Nähe zu setzen, fand sie ihn an dem
seiner Decke beraubten Tisch, die Platte lag voller Schnitzmesser,
und kleine Späne bedeckten bereits den Boden um ihn. »Was tust du
denn, Otto?« fragte sie maßlos erstaunt.

		»Mal sehen, ob ich noch schnitzen kann«, gab er zurück.

		Sie war ein wenig gereizt. Wenn Otto auch kein großer Kenner der
Menschenseele war, eine kleine Ahnung mußte er doch davon haben,
wie es in ihr aussah, mit welcher Spannung sie jede Mitteilung von
ihm erwartete. Und nun hatte er seine Schnitzmesser aus ihren
ersten Ehejahren hervorgebracht und schnippelte am Holz herum ganz
wie damals, als er sie durch sein ewiges Schweigen zur Verzweiflung
brachte. Damals war sie seine Wortkargheit noch nicht so gewohnt
gewesen wie heute, aber heute, grade heute, da sie sie gewohnt war,
schien sie ihr völlig unerträglich. Schnitzen, du lieber Gott, wenn
das alles war, was diesem Mann nach solchen Erlebnissen einfiel!
Wenn er sich mit stundenlanger schweigender Schnitzkunst seine so
eifersüchtig gehütete Stille wiederholen wollte – nein, das würde
eine schwere Enttäuschung für sie bedeuten. Er hatte sie schon oft
schwer enttäuscht, aber diesmal würde sie das nicht so
stillschweigend ansehen können.

		Während sie dies alles sehr unruhig und verzweifelt überdachte,
sah sie doch mit halber Neugier auf das längliche, dicke Holzstück,
das er nachdenklich zwischen seinen großen Händen drehte, von dem
er mit seinem Messer dann und wann einen stärkeren Span abnahm.
Nein, eine Wäschetruhe wurde das diesmal nicht, soviel stand
fest.

		»Was wird denn das, Otto?« fragte sie halb unwillig. Ihr war der
seltsame Gedanke gekommen, daß er da irgendein Werkstück schnitzte,
vielleicht einen Teil eines Bombenzünders. Aber so was auch nur zu
denken, war Unsinn – was hatte Otto mit Bomben zu tun?! Außerdem
konnte man wahrscheinlich Holz bei Bomben gar nicht verwenden. »Was
wird denn das, Otto?« hatte sie also halb widerwillig gefragt.

		Erst schien er wieder nur mit einem Knurren antworten zu wollen,
aber vielleicht fiel ihm ein, daß er diesen Morgen seiner Anna
schon ein bißchen viel zugemutet hatte, vielleicht war er aber auch
einfach bereit, Auskunft zu geben. »Kopf«, sagte er. »Will mal
sehen, ob ich noch einen Kopf schnitzen kann. Habe früher viel
Pfeifenköpfe geschnitzt.«

		Und er drehte und schnippelte weiter.

		Pfeifenköpfe! Anna stieß einen empörten Laut aus. Sie sagte
jetzt doch sehr ärgerlich: »Pfeifenköpfe! Aber Otto! Besinn dich!
Die Welt stürzt ein, und du denkst an Pfeifenköpfe! Wenn ich bloß
so was höre!« [bookmark: page101]

		Er schien weder auf ihren Ärger noch auf ihre Worte groß zu
achten. Er sagte: »Das wird natürlich kein Pfeifenkopf. Ich will
mal sehen, ob ich unser Ottochen ein bißchen zurechtschnitzen kann,
wie er ausgesehen hat!«

		Sofort schlug ihre Stimmung um. Also an Ottochen dachte er, und
wenn er an Ottochen dachte und seinen Kopf schnitzen wollte, so
dachte er auch an sie und wollte ihr eine Freude damit machen. Sie
stand von ihrem Stuhle auf und sagte, hastig die Kartoffelschüssel
absetzend: »Warte, Otto, ich hole dir die Bilder, damit du auch
weißt, wie Ottochen wirklich ausgesehen hat.«

		Er schüttelte ablehnend den Kopf. »Ich will keine Bilder sehen«,
sagte er. »Ich will den Otto schnitzen, wie ich ihn hier in mir
drin habe.« Er tippte gegen seine hohe Stirn. Und nach einer Pause
setzte er noch hinzu: »Wenn ich's kann!«

		Nun war sie wieder gerührt. Ottochen war also auch in ihm, er
hatte ein festes Bild von dem Jungen. Jetzt war sie neugierig, wie
dieser Kopf aussehen würde. »Sicher bringst du es fertig, Otto!«
sagte sie.

		»Na!« sagte er nur, aber es klang nicht einmal so zweifelnd wie
zustimmend.

		Damit war die Unterhaltung zwischen den beiden erst einmal
beendet. Anna mußte in die Küche zurück zu ihrem Mittagessen, und
sie ließ ihn da am Tisch, wie er langsam diesen Klotz Lindenholz
zwischen seinen Fingern drehte und mit einer stillen, behutsamen
Geduld Spänchen auf Spänchen von ihm abnahm.

		Sie war dann aber doch sehr überrascht, als sie kurz vor dem
Mittagessen zurückkam, um den Tisch zu decken, diesen Tisch schon
aufgeräumt und mit seiner Decke geschmückt zu finden. Quangel stand
am Fenster und sah in die Jablonskistraße hinunter, wo die
spielenden Kinder lärmten.

		»Na, Otto«, fragte sie. »Schon fertig mit der Schnitzerei?«

		»Für heute ist Feierabend«, antwortete er, und im selben
Augenblick wußte sie, daß diese Unterredung nun doch ganz nahe
bevorstand, daß Otto doch etwas vorhatte, dieser unbegreiflich
beharrliche Mann, den nichts dazu bringen konnte, etwas übereilt zu
tun, der stets auf die richtige Stunde warten konnte.

		Das Mittagessen verzehrten sie schweigend. Dann ging sie wieder
in die Küche, um dort Ordnung zu schaffen, und sie verließ ihn, in
seiner Sofaecke hockend, starr vor sich hin sehend.

		Als sie, eine halbe Stunde später, zurückkam, saß er noch immer
so da. Aber jetzt wollte sie nicht noch länger warten, bis er sich
entschloß; seine Geduld, die eigene Ungeduld machten sie zu
unruhig. Womöglich saß er um vier noch so da, und nach dem
Abendessen auch noch! Sie konnte nicht mehr länger warten! »Nun,
Otto«, fragte sie, »was gibt's? Ist heute kein Nachmittagsschlaf
wie alle Sonntage?«

		»Heute ist nicht alle Sonntage. Mit ›alle Sonntage‹ ist es
endgültig vorbei.« Er stand plötzlich auf und ging aus der
Stube.

		Aber heute war sie nicht gesonnen, ihn einfach wieder fortlaufen
zu lassen, auf einen seiner geheimnisvollen Gänge, von denen sie
doch nie etwas erfuhr. Sie lief ihm nach. »Nein, Otto ...« fing sie
an. [bookmark: page102]

		Er stand an der Etagentür, deren Kette er eben vorgelegt hatte.
Er hatte die Hand erhoben, um Stille zu gebieten, und lauschte in
das Haus hinaus. Dann nickte er und ging an ihr vorbei wieder in
die Stube. Als sie zu ihm kam, hatte er seinen Sofaplatz wieder
eingenommen, sie setzte sich zu ihm.

		»Wenn's klingelt, Anna«, sagte er, »machst du nicht eher auf,
als bis ich ...«

		»Wer soll denn klingeln, Otto?« fragte sie ungeduldig. »Wer soll
denn zu uns kommen? Nun sage schon, was du sagen willst!«

		»Ich werd's schon sagen, Anna«, antwortete er mit ungewohnter
Milde. »Aber wenn du mich drängelst, machst du es mir nur noch
schwerer.«

		Sie berührte schnell seine Hand, die Hand dieses Mannes, dem
jede Mitteilung dessen, was in seinem Innern vorging, immer wieder
schwerfiel. »Ich werde dich schon nicht drängeln, Otto«, sagte sie
beruhigend. »Laß dir Zeit!«

		Aber gleich darauf begann er zu sprechen, und nun sprach er fast
fünf Minuten hintereinander, in langsamen, kurz abgerissenen, sehr
überlegten Sätzen, hinter deren jedem er erst einmal fest den
schmallippigen Mund schloß, als komme nun bestimmt nichts mehr. Und
während er so sprach, hatte er den Blick auf etwas gerichtet, was
seitlich hinter Anna in der Stube war.

		Anna Quangel aber hielt die Augen während seines Sprechens fest
auf sein Gesicht gewendet, und sie war ihm fast dankbar, daß er sie
nicht ansah, so schwer wurde es ihr, die Enttäuschung, die sich
immer stärker ihrer bemächtigte, zu verbergen. Mein Gott, was hatte
sich dieser Mann da ausgedacht! Sie hatte an große Taten gedacht
(und sich auch vor ihnen gefürchtet), an ein Attentat auf den
Führer, zum mindesten aber an einen tätigen Kampf gegen die Bonzen
und die Partei.

		Und was wollte er tun? Gar nichts, etwas lächerlich Kleines, so
etwas, das so ganz in seiner Art lag, etwas Stilles, Abseitiges,
das ihm seine Ruhe bewahrte. Karten wollte er schreiben. Postkarten
mit Aufrufen gegen den Führer und die Partei, gegen den Krieg, zur
Aufklärung seiner Mitmenschen, das war alles. Und diese Karten
wollte er nun nicht etwa an bestimmte Menschen senden oder als
Plakate an die Wände kleben, nein, er wollte sie nur auf den
Treppen sehr begangener Häuser niederlegen, sie dort ihrem
Schicksal überlassen, ganz unbestimmt, wer sie aufnahm, ob sie
nicht gleich zertreten wurden, zerrissen ... Alles in ihr empörte
sich gegen diesen gefahrlosen Krieg aus dem Dunkeln. Sie wollte
tätig sein, es mußte etwas getan werden, von dem man eine Wirkung
sah!

		Quangel aber, nachdem er zu Ende geredet hatte, schien gar keine
Erwiderung von seiner Frau zu erwarten, die da still mit sich
kämpfend in ihrer Sofaecke saß. Sollte sie ihm nicht doch lieber
etwas sagen?

		Er war aufgestanden und wieder zum Lauschen an die Flurtür
gegangen. Als er zurückkam, nahm er wieder die Decke vom Tisch,
faltete sie zusammen und hängte sie sorgfältig über die Stuhllehne.
Dann ging er an den alten Mahagonisekretär, suchte das
Schlüsselbund aus seiner Tasche hervor und schloß auf.

		Während er noch im Schrank kramte, entschloß sich Anna. Zögernd
sagte sie: »Ist das nicht ein bißchen wenig, was du da tun willst,
Otto?«

		Er hielt inne in seiner Kramerei, noch gebückt dort stehend,
drehte er den [bookmark: page103] Kopf seiner Frau zu. »Ob wenig oder viel,
Anna«, sagte er, »wenn sie uns darauf kommen, wird es uns unsern
Kopf kosten ...«

		Es lag etwas so schrecklich Überzeugendes in diesen Worten, in
dem dunklen, unergründlichen Vogelblick, mit dem der Mann sie in
dieser Minute ansah, daß sie zusammenschauderte. Und einen
Augenblick sah sie deutlich vor sich den grauen, steinernen
Gefängnishof, das Fallbeil aufgerichtet, in dem grauen Frühlicht
hatte sein Stahl nichts Glänzendes, es war wie eine stumme
Drohung.

		Anna Quangel spürte, daß sie zitterte. Dann sah sie rasch wieder
zu Otto hinüber. Er hatte vielleicht recht, ob wenig oder viel,
niemand konnte mehr als sein Leben wagen. Jeder nach seinen Kräften
und Anlagen – die Hauptsache man widerstand.

		Noch immer sah Quangel sie stumm an, als beobachtete er den
Kampf, den sie in sich kämpfte. Nun wurde sein Blick heller, er
nahm die Hände aus dem Sekretär, richtete sich auf und sagte fast
lächelnd: »Aber so leicht sollen die uns nicht kriegen! Wenn die
schlau sind, wir können auch schlau sein. Schlau und vorsichtig.
Vorsichtig, Anna, immer auf der Hut – je länger wir kämpfen um so
länger werden wir wirken. Es nützt nichts, zu früh zu sterben. Wir
wollen leben, es noch erleben, daß sie fallen. Wir wollen dann
sagen können, wir sind auch dabeigewesen, Anna!«

		Er hatte diese Worte leicht, fast scherzend gesprochen. Nun,
während er wieder kramte, lehnte sich Anna erleichtert in das Sofa
zurück. Eine Last war ihr abgenommen, jetzt war sie auch davon
überzeugt, daß Otto etwas Großes vorhatte.

		Er trug sein Fläschchen Tinte, seine in einem Umschlag
befindlichen Postkarten, die weißen, riesigen Handschuhe an den
Tisch. Er zog den Pfropfen aus der Flasche, glühte mit einem
Streichholz die Feder aus und steckte sie in die Tinte. Es zischte
leise, er besah aufmerksam die Feder und nickte dann. Nun zog er
umständlich die Handschuhe an, nahm eine Karte aus dem Umschlag,
legte sie vor sich hin. Er nickte Anna langsam zu. Sie hatte jeden
dieser behutsamen, lange vorbereiteten Griffe mit aufmerksamem Auge
verfolgt. Nun deutete er auf die Handschuhe und sagte: »Wegen
Fingerabdrücke – du verstehst!«

		Dann nahm er die Feder zur Hand und sagte leise, aber mit
Nachdruck: »Der erste Satz unserer ersten Karte wird lauten:
›Mutter! Der Führer hat mir meinen Sohn ermordet ‹...«

		Und wieder erschauerte sie. Es lag etwas so Unheilvolles, so
Düsteres, so Entschlossenes in diesen Worten, die Otto eben
gesprochen hatte. Sie begriff in einem Augenblick, daß er mit
diesem ersten Satz für heute und ewig den Krieg angesagt hatte, und
sie erfaßte auch dunkel, was es hieß: Krieg zwischen ihnen beiden,
den armen, kleinen, bedeutungslosen Arbeitern, die wegen eines
Wortes für immer ausgelöscht werden konnten, und auf der anderen
Seite der Führer, die Partei, dieser ganze ungeheure Apparat mit
all seiner Macht und seinem Glanz und drei Viertel, ja vier Fünftel
des ganzen deutschen Volkes dahinter. Und sie beide hier in diesem
kleinen Zimmer in der Jablonskistraße allein! [bookmark: page104]

		Sie sieht zu dem Manne hinüber. Während sie dies alles gedacht
hat, ist er erst beim dritten Wort des ersten Satzes angekommen.
Unendlich geduldig malt er das »F« von Führer hin. »Laß mich doch
schreiben, Otto!« bittet sie. »Bei mir geht das viel
schneller!«

		Erst knurrt er wieder nur. Aber dann gibt er ihr doch eine
Erklärung. »Deine Handschrift«, sagt er. »Sie würden uns früher
oder später durch deine Handschrift erwischen. Dies ist eine
Kunstschrift, Blockschrift – du siehst, eine Art Druckbuchstaben
...«

		Er verstummt wieder, malt weiter. Ja, so hat er es sich
ausgedacht. Er glaubt nicht, daß er was vergessen hat. Diese
Kunstschrift kannte er von den Möbelzeichnungen der
Innenarchitekten her, niemand kann einer solchen Schrift ansehen,
von wem sie stammt. Natürlich fällt sie bei Otto Quangels
schreibungewohnten Händen sehr grob und klobig aus. Aber das
schadet nichts, das verrät ihn nicht. Es ist eher gut, so bekommt
die Karte etwas Plakatartiges, das sofort das Auge auf sich zieht.
Er malt geduldig weiter.

		Und sie ist auch geduldig geworden. Sie fängt an, sich darein zu
denken, daß dies ein langer Krieg wird. Es ist jetzt Ruhe in ihr,
Otto hat alles bedacht, auf Otto ist Verlaß, immer und immer. Wie
er alles überlegt hat! Die erste Karte in diesem Kriege, sie hat im
gefallenen Sohne ihren Ursprung, sie spricht von ihm. Einmal hatten
sie einen Sohn, der Führer hat ihn ermordet, jetzt schreiben sie
Karten. Ein neuer Lebensabschnitt. Äußerlich hat sich nichts
geändert. Ruhe um die Quangels. Innerlich ist alles ganz anders
geworden, da ist Krieg ...

		Sie holt sich ihren Stopfkorb und fängt an, Strümpfe zu stopfen.
Ab und zu sieht sie zu Otto hinüber, der langsam, ohne je das Tempo
zu beschleunigen, seine Buchstaben malt. Fast nach jedem Buchstaben
hält er die Karte in Armeslänge vor sich und betrachtet sie mit
eingekniffenen Augen. Dann nickt er.

		Schließlich zeigt er ihr diesen ersten fertigen Satz. Er nimmt
anderthalb sehr große Zeilen der Karte ein.

		Sie sagt: »Du wirst nicht viel heraufbekommen auf so eine
Karte!«

		Er antwortet: »Ganz egal! Ich werde noch viele solche Karten
schreiben!«

		»Und solche Karte dauert lange.«

		»Ich werde eine, später vielleicht zwei Karten an einem Sonntag
schreiben. Der Krieg ist noch nicht zu Ende, das Morden geht immer
weiter.«

		Er ist nicht zu erschüttern. Er hat seinen Entschluß gefaßt, und
er wird nach diesem Entschluß handeln. Nichts kann ihn umstoßen,
niemand wird Otto Quangel auf seinem Wege Halt gebieten.

		Er sagt: »Der zweite Satz: ›Mutter! Der Führer wird auch deine
Söhne ermorden, er wird noch nicht aufhören, wenn er Trauer in
jedes Haus auf der Welt gebracht hat‹ ...«

		Sie wiederholt: »Mutter, der Führer wird auch deine Söhne
ermorden!«

		Sie nickt, sie sagt: »Das schreib!« Sie überlegt: »Man müßte
diese Karte dorthin legen, wohin Frauen kommen!«

		Er denkt nach, dann schüttelt er den Kopf: »Nein. Bei Frauen,
die einen Schreck bekommen, weiß man nie, was sie tun. Ein Mann
wird solche Karte [bookmark: page105] schnell in die Tasche stecken, auf der
Treppe. Später wird er sie dann gründlich lesen. Außerdem: Alle
Männer sind Söhne von Müttern.«

		Er schweigt wieder, er fängt von neuem mit Malen an. Der
Nachmittag vergeht, sie denken nicht an das Vesperbrot.
Schließlich, der Abend ist da, wird auch die Karte fertig. Er steht
auf. Er sieht sie noch einmal an.

		»So!« sagt er. »Das wäre geschafft. Nächsten Sonntag die
zweite.«

		Sie nickt.

		»Wann trägst du sie weg?« flüstert sie.

		Er sieht sie an. »Morgen vormittag.«

		Sie bittet: »Laß mich dabeisein, dieses erste Mal!«

		Er schüttelt den Kopf. »Nein«, sagt er. »Grade das erste Mal
nicht. Ich muß erst sehen, wie das läuft.«

		»Doch!« bittet sie. »Es ist meine Karte! Es ist die Karte von
der Mutter!«

		»Gut!« entscheidet er. »Komm mit. Aber nur bis ans Haus. Drinnen
will ich allein sein.«

		»Es ist recht.«

		Dann ist die Karte vorsichtig in ein Buch geschoben, das
Schreibzeug verwahrt, sind die Handschuhe in seine Joppe
gesteckt.

		Sie essen zu Abend, sie sprechen kaum. Aber sie merken gar
nicht, daß sie so schweigsam sind, auch Anna nicht. Beide sind
müde, ganz als hätten sie eine schwere Arbeit hinter sich oder als
sei eine weite Reise getan.

		Er sagt, vom Essen aufstehend: »Ich lege mich dann gleich
hin.«

		Und sie: »Ich mach bloß noch die Küche. Dann komm ich auch.
Gott, wie müde ich bin, und wir haben doch nichts getan!«

		Er sieht sie mit einem halben Lächeln an, dann geht er schnell
in die Schlafstube und fängt an, sich auszuziehen.

		Aber dann, als sie beide liegen, als es dunkel ist, können sie
beide nicht einschlafen. Sie wälzen sich hin und her, sie horchen
auf den Atem des andern, und schließlich fangen sie an zu reden. In
der Dunkelheit spricht es sich besser.

		»Was meinst du«, fragt Anna, »was mit unsern Karten
geschieht?«

		»Alle werden zuerst einen Schreck bekommen, wenn sie diese
Karten daliegen sehen und die ersten Worte lesen. Alle haben doch
heute Angst.«

		»Ja«, sagt sie. »Alle ...«

		Aber sie nimmt sie beide, die Quangels, aus. Fast alle haben
Angst, denkt sie. Wir nicht.

		»Die Finder«, wiederholt er hundertmal Durchdachtes, »werden
Angst haben, daß sie auf der Treppe beobachtet worden sind. Sie
werden die Karte schnell fortstecken und weglaufen. Oder sie legen
sie auch wieder hin und verdrücken sich, und der nächste kommt
...«

		»So wird es sein«, sagt Anna, und sie sieht das Treppenhaus vor
sich, irgend solch ein Berliner Treppenhaus, schlecht beleuchtet,
und jeder, der eine solche Karte in der Hand hat, wird sich
plötzlich fühlen, als sei er ein Verbrecher. Weil eigentlich jeder
denkt wie dieser Kartenschreiber und doch nicht so denken darf,
weil Tod auf solchem Denken steht ...

		»Manche«, fährt Quangel fort, »werden die Karte auch sofort
abgeben, an [bookmark: page106] den Blockwart oder die Polizei: nur schnell
fort mit ihr! Aber auch das macht nichts aus, ob in der Partei oder
nicht, ob Politischer Leiter oder Polizei, sie alle werden die
Karte lesen, sie wird Wirkung in ihnen tun. Und wenn sie nur die
eine Wirkung tut, daß sie wieder einmal erfahren, es ist noch
Widerstand da, nicht alle folgen diesem Führer ...«

		»Nein«, sagt sie. »Nicht alle. Wir nicht.«

		»Und es werden mehr werden, Anna. Durch uns werden es mehr
werden. Vielleicht bringen wir andere auf den Gedanken, solche
Karten zu schreiben, wie ich es tue. Schließlich werden Dutzende,
Hunderte sitzen wie ich und schreiben. Wir werden Berlin mit diesen
Karten überschwemmen, wir werden den Gang der Maschinen hemmen, wir
werden den Führer stürzen, den Krieg beenden ...«

		Er hält inne, bestürzt von seinen eigenen Worten, von diesen
Träumen, die sein kühles Herz so spät noch aufsuchen.

		Aber Anna Quangel sagt, begeistert von dieser Vision: »Und wir
werden die ersten gewesen sein! Niemand wird es wissen, aber wir
wissen es.«

		Er sagt plötzlich nüchtern: »Vielleicht denken schon viele so
wie wir, Tausende von Männern müssen schon gefallen sein.
Vielleicht gibt es schon solche Kartenschreiber. Aber das ist egal,
Anna! Was geht es uns an? Wir tun dies!«

		»Ja«, sagt sie.

		Und er, noch einmal hingerissen von den Aussichten des
begonnenen Unternehmens: »Und wir werden die Polizei in Gang
setzen, die Gestapo, die SS, die SA. Überall wird man von dem
geheimnisvollen Kartenschreiber sprechen, sie werden fahnden,
verdächtigen, beobachten, Haussuchungen machen – vergeblich! Wir
schreiben weiter, immer weiter!«

		Und sie: »Vielleicht werden sie dem Führer selbst solche Karten
vorlegen – er selbst wird sie lesen, wir klagen ihn an! Er wird
toben! Er soll doch immer gleich toben, wenn was nicht nach seinem
Willen geht. Er wird befehlen, uns zu finden, und sie werden uns
nicht finden! Er wird weiter unsere Anklagen lesen müssen!«

		Sie schweigen beide, beide geblendet von diesem Ausblick. Was
waren sie eben noch? Unbekannte Existenzen, im großen, dunklen
Gewimmel hatten sie mitgewimmelt. Und nun sind sie beide ganz
allein, getrennt, erhoben vor den andern, mit keinem von ihnen zu
verwechseln. Es ist Eiseskälte um sie, so allein sind sie.

		Und Quangel sieht sich in der Werkstatt stehen, wie immer im
gleichen Getriebe, treibend und getrieben, den Kopf achtsam,
ruckweise von Maschine zu Maschine gedreht. Für die wird er immer
der olle doofe Quangel sein, nur von seiner Arbeit und seinem
schmutzigen Geiz besessen. In seinem Kopf aber hat er Gedanken, wie
sie keiner von ihnen hat. Jeder von ihnen würde vor Angst umkommen,
wenn er solche Gedanken hätte. Er aber, der dußlige olle Quangel,
er hat sie. Er steht da und täuscht sie alle.

		Anna Quangel aber denkt jetzt an den Weg, den sie morgen beide
gehen werden, die erste Karte fortzubringen. Sie ist etwas
unzufrieden mit sich, daß sie nicht darauf bestanden hat, mit
Quangel ins Haus hineinzugehen. Sie überlegt, [bookmark: page107] ob sie ihn nicht noch einmal
darum bitten soll. Vielleicht. Im allgemeinen ist Otto Quangel
durch Bitten nicht umzustimmen. Aber vielleicht heute abend, da er
so ungewöhnlich heiterer Laune zu sein scheint? Vielleicht gleich
jetzt?

		Aber es dauert zu lange, bis sie sich entschlossen hat. Da merkt
sie: Quangel ist schon eingeschlafen. So schickt auch sie sich an
zu schlafen, sie wird sehen ob es morgen paßt. Wenn es paßt, wird
sie bestimmt fragen.

		Und dann schläft auch sie ein.

	
		
		18.

Die erste Karte wird abgelegt

		Sie wagt es erst auf der Straße, ihm davon zu sprechen, so
wortkarg war Otto an diesem Vormittag. »Wo willst du die Karte
hinbringen, Otto?«

		Er antwortet mürrisch: »Sprich jetzt nicht davon. Nicht jetzt
auf der Straße.«

		Und dann setzt er doch noch widerwillig hinzu: »Ich habe mir ein
Haus in der Greifswalder Straße ausgesucht.«

		»Nein«, sagt sie entschieden. »Nein, tu das nicht, Otto. Das ist
falsch, was du da tun willst!«

		»Komm!« sagt er böse, denn sie ist stehengeblieben. »Ich sage
dir doch nicht hier auf der Straße!«

		Er geht weiter, sie folgt ihm und besteht auf ihrem Recht,
mitzusprechen. »Nicht so in der Nähe unserer Wohnung«, betont sie.
»Wenn diese Sache denen in die Hände fällt, haben sie gleich einen
Fingerzeig über die Gegend. Laß uns bis zum Alex runtergehen
...«

		Er denkt nach, er überlegt. Vielleicht, nein, sicher hat sie
recht. Man muß mit allem rechnen. Und doch, dieses plötzliche
Umändern seiner Pläne paßt ihm nicht recht. Wenn sie jetzt bis zum
Alex laufen, wird die Zeit sehr knapp, und er muß doch zum
Arbeitsbeginn zurechtkommen. Auch weiß er kein passendes Haus am
Alex. Sicher gibt es dort viele, aber man muß das richtige erst
suchen und das tut er lieber allein als mit der Frau, die ihn dabei
stört.

		Dann, ganz plötzlich, entschließt er sich. »Gut«, sagt er. »Du
hast recht, Anna. Gehen wir zum Alex.«

		Sie sieht ihn dankbar von der Seite an. Sie ist glücklich, daß
er auch einmal einen Ratschlag von ihr angenommen hat. Und weil er
sie eben grade so glücklich gemacht hat, will sie ihn nicht noch um
das andere bitten, daß sie mit ihm ins Haus gehen darf. Nun gut,
soll er allein gehen. Sie wird während des Wartens auf seine
Rückkehr ein bißchen ängstlich sein – aber warum eigentlich? Sie
zweifelt nicht einen Augenblick daran, daß er zurückkommen wird. Er
ist so ruhig und so kalt, er läßt sich nicht überrumpeln. Noch in
deren Händen würde er sich nicht verraten, er würde sich
freikämpfen.

		Während sie so überlegend neben dem schweigsamen Manne
einhergeht, sind sie von der Greifswalder in die Neue Königstraße
hineingekommen. Sie ist so beschäftigt gewesen mit ihren Gedanken,
daß sie nicht darauf geachtet hat, wie wachsam Otto Quangels Augen
an den Häusern entlangstrichen. Nun [bookmark: page108] bleibt er plötzlich stehen – sie haben
noch ein gutes Stück bis zum Alexanderplatz – und sagt: »Da, sieh
dir da das Schaufenster an, ich bin gleich zurück.«

		Schon geht er über die Fahrbahn auf ein großes, helles Bürohaus
zu.

		Ihr Herz fängt stark an zu klopfen. Sie möchte ihm zurufen:
Nein, nicht, wir haben Alex ausgemacht. Laß uns so lange noch
zusammenbleiben! Und: Sage mir wenigstens Lebewohl! Aber die Tür
dort schlug schon hinter ihm zu.

		Mit einem schweren Seufzer wendet sie sich dem Schaufenster zu.
Aber sie sieht nichts von dem Ausgestellten. Sie lehnt die Stirn
gegen die kalte Scheibe, vor ihren Augen flirrt und flimmert es.
Ihr Herz klopft so sehr, daß sie kaum atmen kann, alles Blut
scheint ihr in den Kopf zu treten.

		Also habe ich doch Angst, denkt sie. Um Gottes willen, er darf
das nie merken, daß ich Angst habe. Sonst nimmt er mich nie wieder
mit. Aber ich habe auch keine richtige Angst, überlegt sie weiter.
Ich habe keine Angst um mich. Ich habe um ihn Angst. Wenn er nun
nicht wiederkommt!

		Sie kann es nicht lassen, sie muß sich nach dem Bürohaus
umdrehen. Die Tür wird aufgestoßen, Menschen kommen, Menschen
gehen; warum kommt Quangel nicht? Er muß fünf, nein, zehn Minuten
fort sein. Warum rennt der Mann, der eben aus dem Haus kam, so?
Soll er vielleicht die Polizei rufen? Haben sie Quangel gleich beim
ersten Male gefaßt?

		Oh, ich halte das nicht aus! Was hat er sich vorgenommen?! Und
ich dachte, es wäre etwas Kleines! Jede Woche einmal, und wenn er
erst zwei Karten schreibt, jede Woche zweimal in Lebensgefahr! Und
er wird mich nicht immer mitnehmen wollen! Ich habe das heute früh
schon gemerkt, eigentlich war ihm mein Mitkommen nicht recht. Er
wird allein gehen, allein wird er die Karten fortbringen, und von
da wird er zur Fabrik gehen (oder er wird auch nie wieder zur
Fabrik gehen!), und ich werde zu Hause sitzen, sitzen und mit Angst
auf ihn warten. Ich fühle, diese Angst wird nie aufhören, daran
werde ich mich nie gewöhnen. Da kommt Otto! Endlich! Nein, er ist
es nicht. Er ist es wieder nicht! Jetzt gehe ich ihm nach, er kann
noch so böse werden! Es ist bestimmt etwas passiert, er muß schon
eine Viertelstunde fort sein, so lange kann das nie und nimmer
dauern! Jetzt suche ich ihn!

		Sie macht drei Schritte auf das Haus zu – und kehrt wieder um.
Stellt sich vor das Schaufenster, starrt hinein.

		Nein, ich werde ihm nicht nachgehen, ich werde ihn nicht suchen.
Nicht schon gleich beim ersten Male kann ich so versagen. Ich bilde
mir ja nur ein, daß was geschehen ist; sie gehen in dem Haus ein
und aus wie immer. Sicher ist Otto auch noch keine Viertelstunde
fort. Ich will jetzt sehen, was in diesem Schaufenster ist.
Büstenhalter, Gürtel ...

		Unterdes war Quangel in das Bürohaus eingetreten. Er hatte sich
nur darum so rasch dazu entschlossen, weil die Frau an seiner Seite
war. Sie machte ihn unruhig, jeden Augenblick konnte sie wieder
»davon« zu reden anfangen. In ihrer Gegenwart mochte er nicht lange
suchen. Sie würde sicher wieder davon zu reden anfangen. Dieses
Haus vorschlagen, jenes ablehnen. Nein, nichts mehr davon! Da ging
er lieber in das erste beste hinein, wenn es auch das erste
schlechteste war. [bookmark: page109]

		Es war das erste schlechteste. Es war ein helles, modernes
Bürohaus, mit vielen Firmen wohl, aber auch mit einem Portier in
grauer Uniform. Quangel geht, ihn gleichgültig ansehend, an ihm
vorüber. Er ist darauf gefaßt, nach dem Wohin gefragt zu werden, er
hat sich gemerkt, daß Rechtsanwalt Toll im vierten Stock sein Büro
hat. Aber der Portier fragt ihn nichts, er redet mit einem Herrn.
Er streift den Vorübergehenden nur mit einem flüchtigen,
gleichgültigen Blick. Quangel wendet sich nach links, schickt sich
an, die Treppe hochzusteigen, da hört er einen Fahrstuhl surren.
Siehe da, damit hat er auch nicht gerechnet, daß es in einem
solchen modernen Haus Fahrstühle gibt, so daß die Treppen kaum
benutzt werden.

		Aber Quangel steigt weiter die Treppe hoch. Der Junge im Lift
wird denken: Das ist ein alter Mann, er mißtraut einem Fahrstuhl.
Oder er wird denken, er will nur in den ersten Stock. Oder er wird
überhaupt nichts denken. Jedenfalls sind diese Treppen kaum
benutzt. Er ist schon auf der zweiten, und bisher ist ihm nur ein
Bürojunge begegnet, der eilig, ein Paket Briefe in der Hand, die
Treppen hinabstürzte. Er sah Quangel gar nicht an. Der könnte seine
Karte hier überall ablegen, aber er vergißt nicht einen Augenblick,
daß dieser Fahrstuhl da ist, durch dessen blinkende Scheiben er
jederzeit beobachtet werden kann. Er muß noch höher, und der
Fahrstuhl muß grade in die Tiefe versunken sein, dann wird er es
tun.

		Er bleibt an einem der hohen Fenster zwischen zwei Stockwerken
stehen und starrt auf die Straße hinunter. Dabei zieht er, gut
gegen Sicht gedeckt, den einen Handschuh aus der Tasche und streift
ihn über seine Rechte. Er steckt diese Rechte wieder in die Tasche,
vorsichtig gleitet sie an der dort bereitliegenden Karte vorbei,
vorsichtig, um sie nicht zu zerknittern. Er faßte sie mit zwei
Fingern ...

		Während Otto Quangel all das tut, hat er längst gesehen, daß
Anna nicht auf ihrem Platz am Schaufenster, sondern daß sie am
Rande des Fahrdamms steht und höchst auffallend mit sehr blassem
Gesicht nach dem Bürohaus hinübersieht. So hoch, wie er steht,
erhebt sie den Blick nicht, sie mustert wohl die Türen im
Erdgeschoß. Er schüttelt unmutig den Kopf, fest entschlossen, die
Frau nie wieder auf einen solchen Weg mitzunehmen. Natürlich hat
sie Angst um ihn. Aber warum hat sie Angst um ihn? Sie sollte um
sich selbst Angst haben, so falsch wie sie sich benimmt. Sie erst
bringt sie beide in Gefahr!

		Er steigt weiter treppauf. Als er am nächsten Fenster
vorbeikommt, schaut er noch einmal auf die Straße, aber jetzt sieht
Anna wieder in das Schaufenster hinein. Gut, sehr gut, sie hat ihre
Angst untergekriegt. Sie ist eine mutige Frau. Er wird gar nicht
mit ihr darüber sprechen. Und plötzlich nimmt Quangel die Karte,
legt sie vorsichtig auf das Fensterbrett, reißt, schon im Gehen,
den Handschuh von der Hand und steckt ihn in die Tasche.

		Die ersten Stufen hinabsteigend, sieht er noch einmal zurück. Da
liegt sie im hellen Tageslicht, von hier aus kann er noch sehen,
eine wie große, deutliche Schrift seine erste Karte bedeckt! Jeder
wird sie lesen können! Und verstehen auch! Quangel lächelt
grimmig.

		Zugleich hört er aber auch, daß eine Tür im Stockwerk über ihm
geht. Der [bookmark: page110]
Fahrstuhl ist vor einer Minute in die Tiefe gesunken. Wenn es dem
da oben, der grade ein Büro verlassen hat, zu langweilig ist, auf
das Wiederheraufkommen des Fahrstuhls zu warten, wenn er die Treppe
hinuntersteigt, die Karte findet: Quangel ist nur eine Treppe
tiefer. Wenn der Mann läuft, kann er Quangel noch erwischen,
vielleicht erst ganz unten, aber kriegen kann er ihn, denn Quangel
darf nicht laufen. Ein alter Mann, der wie ein Schuljunge die
Treppe hinunterläuft – nein, das fällt auf. Und er darf nicht
auffallen, niemand darf sich erinnern, einen Mann von dem und dem
Aussehen überhaupt in diesem Hause gesehen zu haben ...

		Er geht aber immerhin ziemlich rasch diese Steinstufen hinunter,
und zwischen dem Geräusch, das seine Schritte machen, lauscht er
nach oben, ob der Mann wohl wirklich die Treppe benutzt hat. Dann
muß er eigentlich die Karte gesehen haben, die ist gar nicht zu
übersehen. Aber Quangel ist seiner Sache nicht sicher. Einmal
glaubt er, Schritte gehört zu haben. Aber nun hört er schon lange
nichts mehr. Und jetzt ist er zu tief unten, um noch irgend etwas
zu hören. Der Fahrstuhl fährt lichterglänzend an ihm vorbei in die
Höhe.

		Quangel tritt in den Ausgang. Grade kommt ein großer Trupp
Menschen vom Hofe her, Arbeiter aus irgendeiner Fabrik, Quangel
schiebt sich unter sie. Diesmal, ist er ganz sicher, hat ihn der
Portier überhaupt nicht angesehen.

		Er geht über den Fahrdamm und stellt sich neben Anna.

		»Erledigt!« sagt er.

		Und als er das Aufleuchten ihres Auges, das Nachzittern ihrer
Lippen sieht, setzt er hinzu: »Niemand hat mich gesehen!« Und
schließlich: »Komm, laß uns gehen. Es ist grade noch Zeit, daß ich
zu Fuß in die Fabrik komme.«

		Sie gehen. Aber beide werfen im Gehen noch einen Blick auf
dieses Bürohaus zurück, in dem nun die erste Karte Quangels ihren
Weg in die Welt antritt. Sie nicken dem Haus gewissermaßen
abschiednehmend zu. Es ist ein gutes Haus, und so viele Häuser sie
auch in den nächsten Monaten und Jahren in der gleichen Absicht
aufsuchen werden – dieses Haus wird von ihnen nicht vergessen
werden.

		Anna Quangel möchte gerne einmal rasch die Hand des Mannes
streicheln, aber sie wagt es nicht. So streift sie nur wie zufällig
dagegen und sagt erschrocken: »Verzeihung, Otto!«

		Er sieht sie verwundert von der Seite an, aber er schweigt.

		Sie gehen weiter. [bookmark: page111]

	
		
		Zweiter Teil.
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		19.

Der Weg der Karten

		Der Schauspieler Max Harteisen hatte, wie sein Freund und Anwalt
Toll sich auszudrücken beliebte, aus vornazistischen Zeiten noch
reichlich viel Butter auf dem Kopf. Er hatte in Filmen mitgespielt,
die von jüdischen Regisseuren geleitet waren, er hatte in
pazifistischen Filmen mitgespielt, und eine seiner Hauptrollen auf
dem Theater war jener verdammte Schwächling gewesen, der Prinz von
Homburg, den jeder wahre Nationalsozialist nur anspucken kann. Max
Harteisen hatte also allen Anlaß, sehr vorsichtig zu sein; eine
Zeitlang war es ja sehr zweifelhaft, ob er unter den braunen Herren
überhaupt noch spielen durfte.

		Aber das hatte dann ja schließlich doch geklappt. Natürlich
mußte der gute Junge eine gewisse Zurückhaltung üben und erst
einmal echt braun gefärbten Schauspielern den Vortritt lassen, wenn
sie auch lange nicht soviel konnten wie er. Aber grade an dieser
Zurückhaltung hatte er es fehlen lassen; der ahnungslose Knabe
hatte so gespielt, daß dies sogar dem Minister Goebbels aufgefallen
war. Ja, der Minister hatte sogar einen Narren an dem Harteisen
gefressen. Und was es mit solchen Vorlieben des Ministers auf sich
hatte, das wußte ja jedes Kind, denn es gab keinen launischeren,
unberechenbareren Menschen als den Doktor Joseph Goebbels.

		Zuerst hatte es wie eitel Freude und Glanz ausgesehen, denn wenn
der Minister jemanden zu verehren geruhte, so machte er keinen
Unterschied, ob dies eine Frau oder ein Mann war. Wie bei einer
Geliebten hatte Doktor Goebbels jeden Morgen bei dem Schauspieler
Harteisen angerufen, er hatte sich nach seinem Schlaf erkundigt, er
hatte ihm wie einer Diva Blumen und Konfekt gesandt, und es durfte
kein Tag vergehen, ohne daß der Minister wenigstens kurze Zeit mit
Harteisen zusammen war. Ja, er nahm den Schauspieler sogar nach
Nürnberg auf den Parteitag mit, er erklärte ihm den
Nationalsozialismus »richtig«, und der Harteisen verstand auch
alles, was er verstehen sollte.

		Er verstand nur nicht, daß zum richtigen Nationalsozialismus
auch gehört, daß ein einfacher Volksgenosse einem Minister nicht
widerspricht. Denn ein Minister ist schon einfach durch die
Tatsache, daß er Minister ist, zehnmal klüger als jeder andere. Bei
irgendeiner ganz belanglosen Filmfrage widersprach Harteisen seinem
Minister und behauptete gradezu, es sei Quatsch, was der Herr
Goebbels da geredet habe. Es soll dahingestellt bleiben, ob die
wirklich belanglose und dazu auch noch rein theoretische Filmfrage
den Schauspieler in so zornigen Eifer gerissen hatte, oder ob ihm
die verstiegene Anhimmelei des Ministers einfach über war, und ob
er darum einen Bruch wünschte. Jedenfalls [bookmark: page112] blieb er, trotz mancher
Ermahnung, bei seinem Satz, Quatsch sei es und Quatsch bleibe es,
ob Minister oder nicht, ganz egal!

		Oh, wie änderte sich da die Welt für Max Harteisen! Keine
morgendlichen Erkundigungen mehr nach der Güte seines Schlafes,
keine Pralinen, keine Blumen, keine Besuche bei Herrn Doktor
Goebbels mehr, auch nichts mehr von Belehrungen über den richtigen
Nationalsozialismus! Ach, das wäre alles noch zu ertragen gewesen,
ja, vielleicht war es sogar erwünscht, aber plötzlich gab es für
den Harteisen auch keine Engagements mehr, schon fest
abgeschlossene Filmverträge zerplatzten, Gastspiele zerrannen in
nichts, es gab nichts mehr zu tun für den Schauspieler
Harteisen.

		Da Harteisen ein Mann war, der seinen Beruf nicht nur des
Geldverdienens halber schätzte, sondern da er ein wirklicher
Schauspieler war, dessen Leben seine Höhepunkte auf der Bühne, vor
der Kamera finden mußte, so war er über diese erzwungene
Untätigkeit ganz verzweifelt. Er konnte und wollte es nicht
glauben, daß der Minister, der anderthalb Jahre lang sein bester
Freund gewesen war, nun zu einem so bedenkenlosen, ja gemeinen
Feind geworden war, daß er die Macht seiner Stellung dazu benutzte,
wegen eines Widerspruches einem andern alle Lebensfreude zu nehmen.
(Er hatte im Jahre 1940 noch immer nicht begriffen, der gute
Harteisen, daß jeder Nazi zu jeder Zeit bereit war, jedem
Deutschen, der eine von seiner abweichende Meinung hatte, nicht nur
alle Lebensfreude, sondern auch das Leben selbst zu nehmen.)

		Aber wie die Zeit dahinging und keinerlei Arbeitsmöglichkeit
auftauchte, mußte Max Harteisen schließlich daran glauben. Freunde
berichteten ihm, daß der Minister auf einer Filmkonferenz erklärt
hatte, der Führer wolle diesen Schauspieler nie wieder im Rock
eines Offiziers auf der Leinwand sehen. Nicht viel später hieß es
schon, der Führer wolle diesen Schauspieler überhaupt nicht mehr
sehen, und dann wurde ganz offiziell erklärt, der Schauspieler
Harteisen sei »unerwünscht«. Aus, zu Ende, mein Lieber, mit
sechsunddreißig Jahren auf die Schwarze Liste gesetzt – für ein
ganzes Tausendjähriges Reich!

		Jetzt hatte der Schauspieler Harteisen wirklich Butter auf dem
Kopf! Aber er ließ nicht nach, er bohrte und fragte, er wollte um
jeden Preis erfahren, ob diese vernichtenden Urteile wirklich vom
Führer ausgingen, oder ob sie sich der kleine Mann nur ausgedacht
hatte, um einen Feind zu erledigen. Und an diesem Montag war
Harteisen nun völlig siegesgewiß zu seinem Anwalt Toll gestürzt und
hatte gerufen: »Ich hab's! Ich hab's, Erwin! Der Schurke hat
gelogen. Der Führer hat den Film, in dem ich den preußischen
Offizier spiele, überhaupt nicht gesehen, und er hat nie ein Wort
gegen mich geäußert.«

		Und er berichtete eifrig, daß diese Nachricht ganz gewiß sei,
denn sie stamme von Göring selbst. Eine Freundin seiner Frau habe
eine Tante, und deren Kusine sei zu Görings nach Karinhall
eingeladen gewesen. Da habe sie den Fall zur Sprache gebracht, und
Göring habe sich wie berichtet geäußert.

		Der Anwalt sah den Aufgeregten ein wenig spöttisch an. »Nun,
Max, und was ist dadurch geändert?«

		Der Schauspieler murmelte ganz verdutzt: »Aber dieser Goebbels
hat doch gelogen, Erwin!« [bookmark: page113]

		»Und? Hast du je geglaubt, alles, was Hinkebeinchen sagt, sei
wahr?«

		»Nein, das natürlich nicht. Aber wenn man den Fall vor den
Führer bringt ... Er hat doch den Namen des Führers
mißbraucht!«

		»Ja, und weil er das getan hat, wird der Führer einen alten
Parteigenossen und Propami rausschmeißen, bloß weil er dem
Harteisen Kummer gemacht hat!«

		Der Schauspieler sah den überlegenen, spöttischen Anwalt
hilfeflehend an. »Aber es muß doch was geschehen in meiner Sache,
Erwin!« sagte er. »Ich will doch arbeiten! Und der Goebbels hindert
mich zu Unrecht daran!«

		»Ja«, sagte der Anwalt. »Ja!« Und schwieg wieder. Als aber
Harteisen ihn so erwartungsvoll ansah, fuhr er fort: »Du bist ein
Kind, Max, ein richtiges, groß gewordenes Kind!«

		Der Schauspieler, der stets viel von seiner Weltläufigkeit
gehalten hatte, warf unmutig den Kopf zurück.

		»Wir sind ja hier unter uns, Max«, fuhr der Anwalt fort, »diese
Tür ist gut gepolstert, wir können also offen miteinander sprechen.
Du wußtest doch auch, wenigstens ein ganz klein bißchen, wieviel
schreiendes, blutiges, herzzerreißendes Unrecht heute in
Deutschland geschieht – und kein Hahn kräht danach. Im Gegenteil,
sie rühmen sich noch laut ihrer Schande. Aber weil der Schauspieler
Harteisen ein ganz kleines Wehwehchen hat, entdeckt er plötzlich,
daß Unrecht in der Welt geschieht, und schreit nach Gerechtigkeit,
Max!«

		Harteisen sagte niedergedrückt: »Aber was soll ich denn tun,
Erwin? Es muß doch etwas geschehen!«

		»Was du tun sollst? Nun, das ist doch ganz klar! Du ziehst dich
mit deiner Frau an einen hübschen Ort auf dem Lande zurück und
hältst dich fein stille. Vor allem hörst du mit diesem unsinnigen
Gerede über ›deinen‹ Minister auf und unterläßt die Verbreitung des
Göring-Interviews. Sonst kann es geschehen, daß dir der Minister
noch etwas ganz anderes antut.«

		»Aber wie lange soll ich denn da tatenlos auf dem Lande
sitzen?«

		»Die Launen eines Ministers kommen und gehen. Sie gehen auch,
Max, sei sicher. Eines Tages wirst du wieder in Glanz und floribus
sein.«

		Der Schauspieler schauderte. »Nicht das!« bat er. »Nur nicht
das!« Er stand auf. »Und du meinst wirklich nicht, daß du in meiner
Sache etwas tun kannst?«

		»Nicht das geringste!« meinte der Anwalt lächelnd. »Es sei denn,
du hättest den Wunsch, als Märtyrer für deinen Minister ins KZ zu
gehen.«

		Drei Minuten darauf stand der Schauspieler Max Harteisen im
Treppenhaus des Bürogebäudes und hielt verwirrt eine Karte in der
Hand: »Mutter! Der Führer hat mir meinen Sohn ermordet ...«

		Um des Himmels willen! dachte er. Welcher Mensch schreibt denn
so was? Er muß wahnsinnig sein! Er schreibt sich ja um seinen Kopf!
Unwillkürlich drehte er die Karte um. Aber dort stand kein Absender
oder Empfänger, sondern: »Gebt diese Karte weiter, daß viele sie
lesen! – Stiftet nichts für das Winterhilfswerk! – Arbeitet
langsam, noch langsamer! Tut Sand in die Maschinen! Jeder
Handschlag weniger getan hilft diesen Krieg früher beenden!«

		Der Schauspieler sah hoch. Lichterglänzend fuhr der Fahrstuhl an
ihm vorbei. Er hatte das Gefühl, daß viele Augen auf ihn sahen.
[bookmark: page114]

		Rasch steckte er die Karte in die Tasche, und rascher noch riß
er sie wieder hervor. Er wollte sie schon auf die Fensterbank
zurücklegen – und Bedenken überkamen ihn. Vielleicht hatten ihn die
vom Fahrstuhl aus hier stehen sehen, die Karte in der Hand – und
sein Gesicht kannten viele. Die Karte wurde gefunden, es fanden
sich welche, die beeideten, er habe sie hingelegt. Er hatte sie ja
wirklich hingelegt, wieder hingelegt, hieß das.

		Aber wer würde ihm glauben, grade jetzt, wo er diesen Streit mit
dem Minister hatte? Er hatte so viel Butter auf dem Kopfe, und nun
dies noch!

		Schweiß trat auf seine Stirn, plötzlich begriff er, daß nicht
nur der Kartenschreiber, daß auch er in naher Lebensgefahr war, er
vielleicht am meisten. Seine Hand zuckte; er wollte die Karte
hinlegen, er wollte sie doch lieber fortnehmen, er wollte sie
zerreißen, hier an Ort und Stelle ... Aber vielleicht stand einer
oben auf der Treppe und beobachtete ihn? Er hatte in den letzten
Tagen schon ein paarmal das Gefühl gehabt, beobachtet zu werden, er
hatte es für Nervosität gehalten, wegen dieser Gehässigkeit von
Minister Goebbels ...

		Und vielleicht war das Ganze eine Falle dieses Mannes, für ihn
zurechtgebaut, daß er sich ganz gründlich fing? Um aller Welt zu
beweisen, wie recht der Minister mit der Beurteilung des
Schauspielers Harteisen hatte? O Gott, er war ja schon wahnsinnig,
er sah Gespenster! Das tat doch ein Minister nicht! Oder tat er
grade das?

		Aber er konnte hier nicht ewig stehenbleiben. Er mußte sich
entschließen; er hatte jetzt keine Zeit, an Goebbels zu denken, er
mußte nur an sich denken!

		Er stürmt die halbe Treppe wieder hinauf, niemand steht dort und
beobachtet ihn. Aber er klingelt schon beim Rechtsanwalt Toll. Er
stürmt an der Vorzimmerdame vorbei, er knallt die Karte auf den
Tisch des Anwalts, er ruft: »Da! Was ich hier eben im Treppenhaus
gefunden habe!«

		Der Anwalt wirft nur einen kurzen Blick auf die Karte. Dann
steht er auf und schließt sorgfältig die Doppeltür seines Büros,
die der Aufgeregte offengelassen hat. Er kehrt zu seinem
Schreibtischplatz zurück. Er nimmt die Karte wieder auf und liest
sie lange und sorgfältig, während Harteisen auf und ab läuft und
ungeduldig Blicke auf ihn wirft.

		Jetzt läßt Toll die Karte sinken und fragt: »Wo, sagtest du,
hast du die Karte gefunden?«

		»Hier auf der Treppe, eine halbe Treppe tiefer.«

		»Auf der Treppe! Auf den Stufen also?«

		»Sei nicht so wortklauberisch, Erwin! Nein, nicht auf den
Stufen, sondern auf der Fensterbank!«

		»Und darf ich dich fragen, warum du mir dieses reizende
Angebinde auf mein Büro schleppen mußtest?«

		Die Stimme des Anwalts klingt schärfer, der Schauspieler sagt
bittend: »Aber was sollte ich denn tun? Die Karte lag da, ich habe
sie ganz gedankenlos aufgenommen.«

		»Und warum hast du sie nicht zurückgelegt? Das wäre doch das
Selbstverständlichste gewesen!« [bookmark: page115]

		»Ein Fahrstuhl fuhr an mir vorbei, während ich las. Ich hatte
das Gefühl, beobachtet zu werden. Mein Gesicht ist so bekannt!«

		»Noch besser!« sagte der Anwalt bitter. »Und dann bist du
vermutlich mit dieser Karte offen in der Hand zu mir gelaufen?« Der
Schauspieler nickte düster. »Nein, mein Freund«, sagte Toll
entschlossen und hielt ihm die Karte wieder hin, »bitte, nimm sie
wieder. Ich will damit nichts zu schaffen haben. Wohlgemerkt, du
kannst dich nicht auf mich berufen. Ich habe diese Karte nie
gesehen. Nimm sie doch endlich wieder!«

		Harteisen starrte den Freund mit blassem Gesicht an. »Ich
denke«, sagte er dann, »du bist nicht nur mein Freund, du bist auch
mein Anwalt, du nimmst meine Interessen wahr!«

		»Nicht dies, oder sagen wir besser: nicht mehr. Du bist ein
Unglückshuhn, du hast ein unglaubliches Talent, in die schlimmsten
Geschichten zu tappen. Du wirst auch andere ins Unglück reißen.
Also nimm endlich deine Karte zurück!«

		Er bot sie ihm wieder an.

		Aber Harteisen stand noch immer da, mit weißem Gesicht, die
Hände in die Taschen gebohrt.

		Nach einem langen Schweigen sagte er leise: »Ich traue mich
nicht. Ich habe in den letzten Tagen schon mehrfach das Gefühl
gehabt, beobachtet zu werden. Tu mir den Gefallen und zerreiß die
Karte. Wirf sie unter das andere Zeug in deinem Papierkorb!«

		»Zu gefährlich, mein Lieber! Der Bürobote oder eine schnüffelnde
Reinmachefrau, und ich säße drin!«

		»Verbrenne sie!«

		»Du vergißt, daß wir hier Zentralheizung haben!«

		»Nimm ein Streichholz, verbrenne sie über deinem Aschenbecher.
Niemand würde es wissen.«

		»Du würdest es wissen.«

		Mit blassen Gesichtern starrten sie sich an. Sie waren alte
Freunde, schon aus der Schulzeit, aber nun war die Angst zwischen
sie gekommen, und die Angst hatte das Mißtrauen mit sich gebracht.
Sie sahen einander stumm an.

		Er ist ein Schauspieler, dachte der Anwalt. Vielleicht hat er
mir hier was vorgespielt, will mich hineinreißen. Kommt im Auftrag,
meine Zuverlässigkeit auf die Probe zu stellen. Neulich, bei dieser
unglückseligen Verteidigung vor dem Volksgerichtshof, bin ich mit
knapper Not noch durchgekommen. Aber seitdem wird mir mißtraut
...

		Inwiefern ist Erwin eigentlich mein Anwalt? dachte unterdes
finster der Schauspieler. In der Sache mit dem Minister will er mir
nicht helfen, und jetzt will er sogar gegen die Wahrheit aussagen,
er hätte die Karte nie gesehen. Er nimmt nicht meine Interessen
wahr. Er handelt gegen mich. Wer weiß, ob nicht diese Karte –
überall hört man von Fallen, die den Leuten gestellt werden. Aber
Unsinn, er ist immer mein Freund gewesen, ein zuverlässiger Mensch
...

		Und beide besannen sich, beide sahen sich an, beide fingen an zu
lächeln.

		»Wir sind wahnsinnig gewesen, wir haben einander mißtraut!«
[bookmark: page116]

		»Wir, die wir uns über zwanzig Jahre kennen!«

		»Die ganze Penne miteinander!«

		»Ja, wir haben es herrlich weit gebracht!«

		»Wie stehen wir da? Der Sohn verrät die Mutter, die Schwester
den Bruder, der Freund die Freundin ...«

		»Aber wir uns nicht!«

		»Wir wollen überlegen, was am besten mit dieser Karte geschieht.
Es wäre wirklich unvernünftig, wenn du mit ihr in der Tasche auf
die Straße gingest, da du dich beobachtet fühlst.«

		»Es kann reine Nervosität gewesen sein. Gib mir die Karte, ich
schaffe sie schon irgendwie fort!«

		»Du mit deinem unheilvollen Hang zu Unbesonnenheiten! Nein, die
Karte bleibt hier!«

		»Du hast Frau und zwei Kinder, Erwin. Dein Büropersonal ist
vielleicht auch nicht durchweg zuverlässig. Wer ist denn heute noch
zuverlässig? Gib mir die Karte. Ich rufe dich in einer
Viertelstunde an und melde dir, daß sie fort ist.«

		»Um Gottes willen! Das bist wieder einmal du, Max. Wegen so
etwas ein Telefongespräch führen! Warum rufst du nicht gleich
Himmler an? Das geht dann doch schneller!«

		Und wieder sehen sie sich an, ein wenig getröstet, daß sie noch
nicht ganz allein sind, daß sie doch noch einen zuverlässigen
Freund besitzen.

		Plötzlich schlägt der Anwalt zornig auf die Karte. »Was dieser
Idiot sich wohl gedacht hat, als er dieses Ding schrieb und hier
ins Treppenhaus legte! Andere Leute aufs Schafott bringen!«

		»Und wegen was? Was schreibt er eigentlich? Nichts, was jeder
von uns nicht schon weiß! Es muß ein Wahnsinniger sein!«

		»Dieses ganze Volk ist ein Volk von Wahnsinnigen geworden, einer
steckt den andern an!«

		»Wenn man diesen Kerl erwischte, der andere in solche
Schwierigkeiten bringt! Ich würde mich direkt freuen ...«

		»Ach, laß doch! Du würdest dich bestimmt nicht freuen, wenn noch
einer mehr sterben würde. Aber wie kommen wir aus diesen
Schwierigkeiten heraus?«

		Der Anwalt sah nachdenklich wieder auf die Karte. Dann griff er
zum Telefon. »Wir haben hier irgend so einen Politischen Leiter im
Hause«, sagte er erklärend zum Freund. »Ich werde ihm die Karte
offiziell übergeben, den Sachverhalt schildern, wie er tatsächlich
war, im übrigen aber der Sache keine große Wichtigkeit beimessen.
Du bist deiner Aussage sicher?«

		»Völlig.«

		»Und deiner Nerven?«

		»Ganz gewiß, mein Lieber. Auf der Bühne habe ich noch nie
Lampenfieber gehabt. Vorher immer! Was für eine Art Mann ist dieser
Politische Leiter?«

		»Keine Ahnung. Ich erinnere mich nicht, ihn je gesehen zu haben.
Wahrscheinlich irgend so ein kleiner Bonze. Jedenfalls rufe ich ihn
jetzt an.« [bookmark: page117]

		Aber das Männlein, das kam, sah nicht sehr nach Bonze aus, eher
nach einem Fuchs, der sich aber sehr geschmeichelt fühlte, als er
den berühmten Schauspieler kennenlernte, den er so oft schon im
Film gesehen. Und aus dem Stegreif nannte er sechs Filme; in keinem
davon hatte der Schauspieler je mitgespielt. Max Harteisen
bewunderte das Gedächtnis des Männleins, dann gingen sie zum
geschäftlichen Teil des Besuches über.

		Das Füchslein las die Karte, und seinem Gesicht war nicht
abzulesen, was der Mann dabei empfand. Es war nur schlau. Dann
hörte er den Bericht von dem Auffinden der Karte, der Ablieferung
hier auf dem Büro.

		»Sehr gut. Sehr korrekt!« lobte der Leiter. »Und wann war das
etwa?«

		Einen Augenblick stutzte der Anwalt, warf einen raschen Blick
auf den Freund. Besser nicht lügen, dachte er. Sie haben ihn mit
der Karte in der Hand sehr erregt hereinkommen sehen.

		»Vor einer guten halben Stunde«, meinte der Anwalt.

		Das Männlein zog die Augenbrauen hoch. »So lange?« fragte er mit
leisem Erstaunen.

		»Wir hatten noch anderes zu besprechen«, erklärte der Anwalt.
»Wir legten der Sache keine große Wichtigkeit bei. Oder ist sie
wichtig?«

		»Wichtig ist alles. Wichtig wäre es gewesen, diesen Burschen,
der die Karte niederlegte, zu fangen. Aber jetzt nach einer halben
Stunde ist es natürlich dafür viel zu spät.«

		Jedes seiner Worte klang von einem leichten Vorwurf gegen dieses
»Zu spät« wider.

		»Ich bedaure diese Verspätung«, sagte der Schauspieler Harteisen
tönend. »Sie entstand durch meine Schuld. Ich nahm meine
Angelegenheit wichtiger als dieses – Geschmier!«

		»Ich hätte es besser wissen müssen«, sagte der Anwalt.

		Das Füchslein lächelte beschwichtigend. »Nun, meine Herren, was
zu spät ist, bleibt zu spät. Es freut mich jedenfalls, daß ich auf
diese Weise den Vorzug genossen habe, Herrn Harteisen persönlich
kennenzulernen. Heil Hitler!«

		Sehr stark, aufspringend: »Heil Hitler!«

		Und als sich die Tür hinter ihm geschlossen hatte, sahen sich
die beiden Freunde an.

		»Gott sei Dank, wir sind diese unselige Karte los!«

		»Und er hat keinen Verdacht auf uns!«

		»Nicht wegen der Karte! Daß wir aber zwischen Ablieferung und
Nichtablieferung geschwankt haben, das hat er sehr wohl
begriffen.«

		»Glaubst du, daß noch etwas nach der Sache kommt?«

		»Nein, eigentlich nicht. Im schlimmsten Falle eine belanglose
Vernehmung, wo und wann und wie du die Karte gefunden hast. Und da
gibt es ja nichts zu verheimlichen.«

		»Weißt du, Erwin, im Grunde bin ich jetzt ganz froh, aus dieser
Stadt eine Weile herauszukommen.«

		»Siehst du!«

		»Man wird schlecht in dieser Stadt!« [bookmark: page118]

		»Man wird es! Man ist es schon! Und das kräftig!«

		Unterdes war das Füchslein auf seine Ortsgruppe gefahren. Ein
Braunhemd hielt jetzt die Karte in der Hand.

		»Das geht nur die Gestapo an«, sagte das Braunhemd. »Du fährst
am besten selbst damit hin, Heinz. Warte, ich gebe dir ein paar
Zeilen mit. Und die beiden Herren?«

		»Völlig außer Frage! Natürlich, politisch zuverlässig sind sie
beide nicht. Ich sage dir, sie haben Blut und Wasser geschwitzt,
als sie mit der Karte anfangen mußten.«

		»Der Harteisen soll bei Minister Goebbels in Ungnade sein«,
meinte das Braunhemd nachdenklich.

		»Trotzdem!« sagte das Füchslein. »Er würde so was nie wagen. Hat
viel zuviel Angst. Ich habe ihm ins Gesicht sechs Filme genannt, in
denen er nie aufgetreten ist, und habe seine Meisterleistung
bewundert. Er hat eine Verbeugung nach der andern gemacht und
gestrahlt vor Dankbarkeit. Dabei habe ich direkt gerochen, wie er
vor Angst geschwitzt hat!«

		»Alle haben sie Angst!« entschied das Braunhemd verächtlich.
»Warum eigentlich? Es ist ihnen doch so leicht gemacht, sie
brauchen nur zu tun, was wir ihnen sagen.«

		»Das ist, weil die Leute das Denken nicht lassen können. Sie
glauben immer, mit Denken kommen sie weiter.«

		»Sie sollen bloß gehorchen. Das Denken besorgt der Führer.«

		Das Braunhemd tippte auf die Karte: »Und der hier? Was meinst du
zu dem, Heinz?«

		»Was soll ich dazu sagen? Wahrscheinlich hat er wirklich den
Sohn verloren ...«

		»I wo! Die so was schreiben und tun, das sind immer bloß Hetzer.
Die wollen was für sich erreichen. Söhne und ganz Deutschland, das
ist ihnen alles ganz egal. Irgend so ein alter Sozi oder Kommunist
...«

		»Glaube ich nicht. Glaube ich nie und nimmer im Leben. Die
können doch von ihren Phrasen nicht lassen, Faschismus und Reaktion
und Solidarität und Prolet – aber von all diesen Schlagworten steht
nicht eins auf der Karte. I wo, was ein Sozi ist oder ein
Kommunist, das rieche ich auf zehn Kilometer gegen den Wind!«

		»Und ich glaub's doch! Die haben sich jetzt alle getarnt
...«

		Aber die Herren auf der Gestapo waren auch nicht der Meinung des
Braunhemdes. Übrigens wurde der Bericht des Füchsleins dort mit
heiterer Ruhe aufgenommen. Dort war man immerhin schon andere Dinge
gewohnt.

		»Na ja«, sagten sie. »Schön und gut. Werden ja sehen. Wenn Sie
sich vielleicht noch zu Kommissar Escherich bemühen wollen, wir
verständigen ihn telefonisch, der wird die Sache bearbeiten. Geben
Sie ihm noch einmal genauen Bericht, wie sich die beiden Herren
verhielten. Natürlich geschieht im Augenblick nichts gegen sie, nur
als Material für etwaige spätere Fälle kann so was nützlich sein,
Sie verstehen doch ...?«

		Kommissar Escherich, ein langer, schlenkriger Mann mit einem
losen, sandfarbenen [bookmark: page119] Schnurrbart, in einem hellgrauen Anzug – alles
an diesem Menschen war so farblos, daß man ihn gut für eine
Ausgeburt des Aktenstaubes halten konnte –, also, Kommissar
Escherich drehte die Karte zwischen den Händen hin und her.

		»Eine neue Platte«, meinte er dann. »Die habe ich noch nicht in
meiner Sammlung. Schwere Hand, hat nicht viel geschrieben in seinem
Leben, immer mit der Hand gearbeitet.«

		»Ein Kapediste?« fragte das Füchslein.

		Der Kommissar Escherich kicherte: »Machen Sie doch keine Witze,
Herr! So was und ein Kapediste! Sehen Sie, wenn wir eine richtige
Polizei hätten und die Sache wäre es wert, so wäre der Schreiber da
in vierundzwanzig Stunden hinter Schloß und Riegel.«

		»Und wie würden Sie das machen?«

		»Das ist doch ganz einfach! Ich ließe überall in Berlin
recherchieren, wem in den letzten zwei, drei Wochen ein Sohn
gefallen ist, ein einziger Sohn wohlgemerkt, denn der Schreiber hat
nur einen Sohn gehabt!«

		»Woran sehen Sie denn das?«

		»Das ist doch ganz einfach! Im ersten Satz, wo er von sich
spricht, sagt er so. Im zweiten, bei den andern, spricht er von
Söhnen. Na, und auf die das dann zutrifft mit den Recherchen – es
können gar nicht so viel sein in Berlin –, auf die hätte ich dann
mein Augenmerk, und schon säße der Schreiber drin!«

		»Aber warum tun Sie's nicht?«

		»Ich hab's Ihnen doch schon gesagt, weil wir den Apparat dazu
nicht haben, und weil's die Sache nicht wert ist. Sehen Sie, es
gibt zwei Möglichkeiten. Entweder schreibt er noch zwei, drei
Karten, und dann hat er's über. Weil's ihm zuviel Mühe macht oder
weil das Risiko ihm zu groß ist. Dann hat er nicht viel Schaden
angerichtet, man hat aber auch nicht viel Arbeit von ihm
gehabt.«

		»Glauben Sie denn, daß hier alle Karten abgegeben werden?«

		»Alle nicht, aber die meisten doch. Das deutsche Volk ist schon
recht zuverlässig ...«

		»Weil sie alle Angst haben!«

		»Nein, das habe ich nicht gesagt. Ich glaube zum Beispiel nicht,
daß dieser Mann«, er klopfte mit dem Knöchel auf die Karte, »daß
dieser Mann Angst hat. Sondern ich glaube, es tritt die zweite
Möglichkeit ein: der Mann wird immer weiterschreiben. Laß ihn, je
mehr er schreibt, um so mehr verrät er sich. Jetzt hat er nur ein
kleines bißchen von sich verraten, nämlich, daß er einen Sohn
verloren hat. Aber mit jeder Karte wird er mir ein bißchen mehr von
sich verraten. Ich brauche gar nicht viel dazu zu tun. Ich brauche
nur hier zu sitzen, ein bißchen aufzupassen und – schnapp! – habe
ich ihn! Wir hier auf unserer Abteilung brauchen nur Geduld zu
haben. Manchmal dauert es ein Jahr, manchmal noch mehr, aber
schließlich kriegen wir unsere Leute alle. Oder fast alle.«

		»Und was dann?«

		Der Staubfarbige hatte einen Stadtplan von Berlin vorgeholt und
an der Wand festgemacht. Nun steckte er ein rotes Fähnchen ein,
genau dort, wo das Bürohaus in der Neuen Königstraße stand. »Sehen
Sie, das ist alles, was ich [bookmark: page120] im Augenblick tun kann. Aber in den nächsten
Wochen werden immer mehr Fähnchen dazukommen, und dort, wo sie am
dicksten sitzen, da steckt mein Klabautermann. Weil er nämlich mit
der Zeit abstumpft, und weil es ihm den weiten Weg nicht mehr lohnt
wegen einer Karte. Sehen Sie, an diese Karte denkt der
Klabautermann nicht. Und ist doch so einfach! Und schnapp mache ich
noch einmal und habe ihn auch so fest!«

		»Und was dann?« fragte das Füchslein, von einer lüsternen
Neugier angetrieben.

		Kommissar Escherich sah ihn ein bißchen spöttisch an. »Hören
Sie's so gerne? Na, ich tu Ihnen den Gefallen: Volksgerichtshof und
weg mit der Rübe! Was geht das mich an? Was zwingt den Kerl, so 'ne
blöde Karte zu schreiben, die kein Mensch liest und kein Mensch
lesen will! Nee, das geht mich nichts an. Ich bezieh mein Gehalt,
und ob ich dafür Marken verkaufe oder Fähnchen einpieke, das ist
mir ganz egal. Aber ich werde an Sie denken, ich werde nicht
vergessen, daß Sie mir die erste Meldung gebracht haben, und wenn
ich den Kerl gefaßt habe, und es ist soweit, so schicke ich Ihnen
eine Einladungskarte für die Hinrichtung.«

		»Nee, danke wirklich. So war das nicht gemeint!«

		»Natürlich war es so gemeint. Warum genieren Sie sich denn vor
mir?! Vor mir braucht sich kein Mensch zu genieren, ich weiß, was
mit den Menschen los ist! Wenn wir hier das nicht wüßten, wer
soll's denn sonst wissen? Nicht mal der liebe Gott! Also,
abgemacht, ich schicke Ihnen eine Karte zur Hinrichtung. Heil
Hitler!«

		»Heil Hitler! Und vergessen Sie es auch nicht!«

	
		
		20.

Ein halbes Jahr danach: Quangels

		Ein halbes Jahr später war den beiden Quangels das sonntägliche
Schreiben der Postkarten bereits zur Gewohnheit geworden, zu einer
heiligen Gewohnheit freilich, die ein Bestandteil ihres täglichen
Lebens war wie die tiefe Ruhe, die sie umgab, oder die eiserne
Sparsamkeit um jeden Groschen. Es waren die schönsten Stunden der
Woche, wenn sie beide an den Sonntagen beisammensaßen, sie in der
Sofaecke, mit irgendeiner Flick- oder Stopfarbeit beschäftigt, er
steif auf dem Stuhl am Tisch, den Federhalter in der großen Hand,
langsam Wort für Wort hinmalend.

		Quangel hatte seine anfängliche Leistung von einer Karte pro
Woche jetzt verdoppelt. Ja, an guten Sonntagen brachte er es sogar
auf drei Karten. Nie aber schrieb er eine Karte gleichen Inhalts.
Sondern beide Quangels entdeckten, je mehr sie schrieben, um so
mehr Fehler des Führers und seiner Partei. Dinge, die ihnen, als
sie geschahen, kaum als tadelnswert zum Bewußtsein gekommen waren,
wie die Unterdrückung aller anderen Parteien, oder die sie nur als
zu weitgehend und zu roh durchgeführt verurteilt hatten, wie die
Judenverfolgungen – [bookmark: page121] diese Dinge bekamen jetzt, da sie zu Feinden des
Führers geworden waren, ein ganz anderes Gesicht und Gewicht. Sie
bewiesen ihnen die Verlogenheit der Partei und ihrer Führer. Und
wie alle frisch Bekehrten hatten sie das Bestreben, andere zu
bekehren, und so wurde der Ton, in dem diese Karten geschrieben
wurden, nie monoton, und an Themen gab es keinen Mangel.

		Anna Quangel hatte nun längst ihren stillen Zuhörerposten
aufgegeben, sie saß lebhaft da im Sofa, sprach mit, schlug Themen
vor und dachte Sätze aus. Sie arbeiteten in der schönsten
Gemeinsamkeit, und diese tiefe, innere Gemeinsamkeit, die sie nach
so langer Ehe jetzt erst kennenlernten, wurde ihnen zu einem großen
Glück, das über die ganze Woche hin sein Licht ausstrahlte. Sie
sahen sich mit einem Blick an, sie lächelten, jedes wußte von dem
andern, es hatte jetzt an die nächste Karte gedacht oder an die
Wirkung dieser Karten, an die ständig wachsende Zahl ihrer
Anhänger, und daß schon mit Begier auf die nächste Nachricht von
ihnen gewartet wurde.

		Beide Quangels zweifelten nicht einen Augenblick daran, daß ihre
Karten jetzt in den Betrieben heimlich von Hand zu Hand gingen, daß
Berlin von diesen Bekämpfern zu sprechen anfing. Sie waren sich
klar darüber, daß ein Teil der Karten der Polizei in die Hände
fiel, aber sie nahmen an: höchstens jede fünfte oder sechste Karte.
Sie hatten so oft an diese Wirkung gedacht und von ihr gesprochen,
daß die Weiterverbreitung ihrer Nachrichten, das Aufsehen, das sie
erregten, ihnen ganz selbstverständlich erschien, eine Tatsache,
die man nicht bezweifeln konnte.

		Dabei hatten beide Quangels nicht den geringsten tatsächlichen
Anhaltspunkt dafür. Ob Anna Quangel nun vor einem Lebensmittelladen
in der Schlange anstand, ob der Werkmeister sich stumm mit seinen
scharfen Augen zu einer Gruppe von Schwätzern stellte und eben nur
durch sein Dortstehen ihr Geschwätz zum Aufhören brachte – niemals
hörten sie ein Wort von dem neuen Kämpfer gegen den Führer, von den
Botschaften, die er in die Welt sandte. Aber dieses Schweigen über
ihre Arbeit konnte sie nicht wankend machen in dem festen Glauben,
daß doch von ihr geredet wurde, daß sie ihre Wirkung tat. Berlin
war eine sehr große Stadt, und die Verteilung der Karten erstreckte
sich auf ein weites Gebiet, es brauchte seine Zeit, bis das Wissen
von ihnen überall einsickerte. Kurz, den Quangels erging es wie
allen Menschen: sie glaubten, was sie hofften.

		Von den Vorsichtsmaßregeln, die Quangel zu Beginn seiner Arbeit
für nötig gehalten hatte, war er nur bei den Handschuhen
abgewichen. Genaue Überlegungen hatten ihm gesagt, daß diese
störenden Dinger, die seine Arbeit so verlangsamten, nichts
nützten. Seine Karten gingen vermutlich, ehe mal wirklich eine bei
der Polizei landete, durch so viele Hände, daß auch der gewiegteste
Polizeibeamte nicht mehr ausmachen konnte, was des Schreibers
Abdrücke waren. Natürlich beobachtete Quangel weiter die äußerste
Vorsicht. Vor dem Schreiben wusch er sich stets die Hände, er faßte
die Karten nur sachte und sehr an den Rändern an, und beim
Schreiben lag stets ein Löschblatt unter der Schreibhand.

		Was das Ablegen der Karten selbst in den großen Bürohäusern
anging, so [bookmark: page122] hatte es längst den Reiz der Neuheit
verloren. Dieses Ablegen, das ihnen zuerst so gefahrvoll erschienen
war, hatte sich mit der Zeit als der leichteste Teil der Aufgabe
erwiesen. Man ging in ein solches belebtes Haus, man wartete den
richtigen Augenblick ab, und schon stieg man wieder die Treppe
hinunter, ein bißchen erleichtert, von einem Druck in der
Magengegend befreit, den Gedanken »Wieder einmal gut gegangen« im
Kopf, aber nicht sonderlich aufgeregt.

		Zuerst hatte Quangel diese Karten allein abgelegt, die
Begleitung Annas war ihm sogar unerwünscht erschienen. Aber dann
machte es sich von selbst, daß auch dabei Anna tätige Mithelferin
wurde. Quangel hielt genau darauf, daß die Karten, ob nun eine oder
zwei oder gar drei geschrieben waren, stets am folgenden Tage aus
dem Hause kamen. Aber manchmal konnte er wegen seiner von
Rheumaschmerzen geplagten Beine schlecht gehen, zum andern forderte
die Vorsicht, daß die Karten in weit voneinander entfernten
Stadtteilen verbreitet wurden. Das bedingte zeitraubende
Bahnfahrten, die an einem Vormittag durch eine Person kaum zu
bewältigen waren.

		So übernahm Anna Quangel ihren Anteil auch an dieser Arbeit. Zu
ihrer Überraschung entdeckte sie, daß es sehr viel aufregender und
nervenquälender war, vor einem Hause zu stehen und auf den Mann zu
warten, als die Karten selbst abzulegen. Dabei war sie stets die
Ruhe selbst. Sobald sie ein derartiges Haus betreten hatte, fühlte
sie sich sicher in dem Getriebe der treppan und treppab Steigenden,
sie wartete geduldig auf ihre Gelegenheit und legte dann rasch die
Karten hin. Sie war sich ganz sicher, daß sie niemals bei diesem
Ablegen beobachtet war, daß keiner sich ihrer erinnern und eine
Beschreibung ihrer Person geben konnte. In Wahrheit war sie auch
viel weniger auffallend als ihr Mann mit dem scharfen Vogelgesicht.
Sie war eine kleine Bürgersfrau, die eben mal rasch zum Doktor
lief.

		Nur ein einziges Mal waren die Quangels bei ihrer sonntäglichen
Schreiberei gestört worden. Aber auch bei dieser Störung hatte es
nicht die geringste Aufregung und Verwirrung gegeben. Wie viele
Male schon besprochen, war Anna Quangel bei dem Klingeln leise an
die Flurtür geschlichen und hatte nach den Besuchern Ausschau durch
das Guckloch gehalten. Unterdes hatte Otto Quangel das Schreibzeug
fortgepackt und die angefangene Karte in ein Buch gelegt. Es
standen auch hier erst die Worte: »Führer, befiehl – wir folgen.
Jawohl, wir folgen, wir sind eine Herde Schafe geworden, die unser
Führer auf jede Schlachtbank treiben darf. Wir haben das Denken
aufgegeben ...«

		Die Karte mit diesen Worten hatte Otto Quangel in ein
Radiobastelbuch seines gefallenen Sohnes gelegt, und als nun Anna
Quangel mit den beiden Besuchern, einem kleinen Buckligen und einer
dunklen, langen, müden Frau, eintrat, saß Otto bei seiner
Schnitzerei und bosselte an der Büste des Jungen, die schon
ziemlich weit vorgeschritten war und auch nach Ansicht Anna
Quangels immer ähnlicher wurde. Es erwies sich, daß der kleine
Bucklige ein Bruder Annas war; die Geschwister hatten sich fast
dreißig Jahre nicht mehr gesehen. Der kleine Buckel hatte stets in
Rathenow bei einer optischen Fabrik gearbeitet und war erst vor
kurzem nach Berlin geholt worden, um als Spezialist in einer Fabrik
[bookmark: page123] zu
arbeiten, die irgendwelches Gerät für Unterseeboote herstellte. Die
müde, dunkle Frau war Annas noch nie gesehene Schwägerin. Otto
Quangel hatte diese beiden Verwandten bisher noch nicht
kennengelernt.

		An diesem Sonntag wurde es mit der weiteren Schreiberei nichts,
die begonnene Karte blieb unvollendet in dem Radiobastelbuch
Ottochens liegen. So sehr Quangels auch sonst gegen alle Besuche,
gegen Freundschaft und Verwandtschaft eingestellt waren, um der
Ruhe willen, in der sie leben wollten, dieser da so unvermutet
hereingeschneite Bruder und seine Frau mißfielen ihnen nicht.
Heffkes waren in ihrer Art auch stille Leute, irgendeiner
religiöser Sekte angehörend, die, nach einer Andeutung zu
schließen, von den Nazis verfolgt wurde. Aber sie sprachen kaum
davon, wie überhaupt alles Politische ängstlich vermieden
wurde.

		Aber Quangel hörte staunend, wie die beiden, Anna und ihr Bruder
Ulrich Heffke, Kindheitserinnerungen austauschten. Zum erstenmal
hörte er es, daß Anna auch einmal ein Kind gewesen war, ein Kind
mit Übermut, Unarten und Streichen. Er hatte seine Frau erst
kennengelernt, als sie schon ein älteres Mädchen gewesen war; er
hatte nie daran gedacht, daß sie einmal ganz anders ausgesehen
hatte, vor ihrem arg geplagten, freudlosen Dienstmädchendasein, das
ihr so viel von ihrer Kraft und ihrer Hoffnung genommen hatte.

		Nun sah er, während die Geschwister miteinander plauderten, das
kleine, arme märkische Dorf vor sich; er hörte, daß sie die Gänse
hatte hüten müssen, daß sie sich vor der verhaßten Arbeit des
Kartoffelbuddelns stets versteckt und viele Schläge deswegen
bekommen hatte, und er erfuhr, daß sie im Dorfe recht beliebt
gewesen war, weil sie sich, trotzig und couragiert, gegen alles
aufgelehnt hatte, was ihr nach Ungerechtigkeit schmeckte. Hatte sie
doch sogar einem ungerechten Schullehrer dreimal hintereinander mit
einem Schneeball den Hut vom Kopfe geworfen – und sie war nie als
die Täterin entdeckt worden. Nur sie und Ulrich hatten davon
gewußt, Ulrich aber petzte nie.

		Nein, dies war kein unangenehmer Besuch, obwohl zwei Karten
weniger als sonst geschrieben wurden. Quangels meinten es auch ganz
aufrichtig, als sie den Heffkes beim Abschied einen Gegenbesuch
versprachen. Sie hielten auch das Versprechen. Etwa fünf oder sechs
Wochen später suchten sie die Heffkes in einer kleinen Notwohnung
auf, die ihnen im Westen in der Nähe des Nollendorfplatzes frei
gemacht worden war. Die Quangels benutzten diesen Besuch, um
endlich auch mal im Westen eine Karte abzulegen; obwohl es Sonntag
und das Bürohaus wenig belebt war, ging alles gut.

		Von da an folgten die gegenseitigen Besuche sich in etwa
sechswöchentlichem Abstand. Sie waren nicht weiter aufregend, aber
sie brachten doch ein wenig andere Luft in das Leben der Quangels.
Meist saßen Otto und seine Schwägerin schweigend am Tisch und
lauschten auf das leise Gespräch der beiden Geschwister, die nicht
müde wurden, von ihrer Kindheit zu plaudern. Es tat Quangel gut,
auch diese andere Anna kennenzulernen; freilich fand er nie eine
Brücke zwischen der Frau, die heute an seiner Seite lebte, und
jenem Mädchen, das die Landarbeit verstand, mutwillige Streiche
verübte und trotzdem als beste Schülerin der kleinen Landschule
galt. [bookmark: page124]

		Sie erfuhren, daß Annas Eltern noch immer in ihrem Geburtsort
lebten, sehr alte Leute – der Schwager erwähnte beiläufig, daß er
den Eltern monatlich zehn Mark sandte. Anna Quangel war schon drauf
und dran, dem Bruder zu sagen, daß sie das von nun an auch tun
würden, aber sie fing noch zur rechten Zeit einen warnenden Blick
ihres Mannes auf und schwieg.

		Erst auf dem Heimweg sagte er dann: »Nein, besser nicht, Anna.
Wozu solch alte Leute verwöhnen? Sie haben doch ihre Rente, und
wenn der Schwager dazu noch alle Monate zehn Mark schickt, ist das
genug.«

		»Wir haben doch soviel Geld auf der Sparkasse!« bat Anna. »Wir
werden es nie aufbrauchen. Früher haben wir gedacht, es wäre mal
für Ottochen, aber jetzt ... Laß es uns tun, Otto! Und wenn es nur
fünf Mark sind alle Monate!«

		Ungerührt antwortete Otto Quangel: »Jetzt, wo wir in der großen
Sache drin sind, wissen wir nicht, wozu wir unser Geld eines Tages
noch brauchen werden. Vielleicht werden wir jede einzelne Mark
gebrauchen, Anna. Und die alten Leute haben bisher auch ohne uns
gelebt, warum nicht weiter so?«

		Sie schwieg, ein wenig gekränkt, vielleicht nicht so sehr in
ihrer Liebe zu den Eltern, denn sie hatte kaum je an die alten
Leute gedacht und ihnen nur einmal im Jahre aus Pflichtgefühl zu
Weihnachten einen Brief geschrieben. Aber sie kam sich vor dem
Bruder etwas blamiert und schäbig vor. Der Bruder sollte doch nicht
denken, sie könnten nicht das, was er konnte.

		Anna sagte hartnäckig: »Der Ulrich wird denken, wir können's
nicht, Otto. Er wird von deiner Arbeit gering denken, daß sie nur
so wenig einbringt.«

		»Es ist doch ganz egal, was andere von mir denken«, versetzte
Quangel. »Ich hole nun einmal für so was kein Geld von der
Kasse.«

		Anna fühlte, dieser letzte Satz war unumstößlich. Sie schwieg,
sie fügte sich wie immer, wenn solch ein Satz von Otto gesprochen
wurde, aber ein bißchen gekränkt war sie doch, daß der Mann nie
Rücksicht auf ihre Gefühle nahm. Doch vergaß Anna Quangel diese
Kränkung rasch bei der Weiterarbeit am großen Werk.

	
		
		21.

Ein halbes Jahr danach: Kommissar Escherich

		Ein halbes Jahr nach Empfang der ersten Karte stand der
Kommissar Escherich, seinen sandfarbenen Schnurrbart streichend,
vor der Karte Berlins, auf der er mit roten Fähnchen die Fundpunkte
von Quangels Karten markiert hatte. Es steckten jetzt
vierundvierzig solcher Fähnchen auf dem Blatt; von den
achtundvierzig Karten, die Quangels in diesem halben Jahr
geschrieben und ausgetragen hatten, waren nur vier bei der Gestapo
nicht gelandet.

		Und auch diese vier waren wohl kaum in den Betrieben von Hand zu
Hand gegangen, wie es sich die Quangels erhofft, sondern sie waren,
kaum gelesen, schon angstvoll zerrissen, weggespült oder verbrannt
worden.

		Die Tür geht, und Escherichs Vorgesetzter, der
SS-Obergruppenführer Prall, [bookmark: page125] kommt herein: »Heil Hitler, Escherich! Nun,
warum beißen Sie so auf Ihrem Bart herum?«

		»Heil Hitler, Herr Obergruppenführer! Das ist der
Kartenschreiber, der Klabautermann, wie ich ihn bei mir nenne.«

		»Nanu? Warum denn Klabautermann?«

		»Weiß nicht. Fiel mir so ein. Vielleicht, weil er die Leute
graulich machen will.«

		»Und wie weit sind wir damit, Escherich?«

		»Tja!« sagte der Kommissar gedehnt. Er sah wieder nachdenklich
auf die Karte. »Nach der Verbreitung zu schließen, muß er irgendwo
nördlich vom Alexanderplatz sitzen, da sind die meisten Vorkommen.
Aber auch Osten und Zentrum sind ganz gut bepflastert. Der Süden
gar nicht, im Westen, etwas südlich vom Nollendorfplatz, sind zwei
Vorkommen – da muß er irgendwie gelegentlich zu tun haben.«

		»Gut deutsch: Aus der Karte läßt sich noch gar nichts sagen!
Damit kommen wir nicht einen Schritt weiter!«

		»Abwarten! Ein halbes Jahr später, wenn mein Klabautermann bis
dahin keinen andern Schwupper macht, wird die Karte schon viel mehr
Aufschluß geben.«

		»Halbes Jahr! Sie sind ja prächtig, Escherich! Ein halbes Jahr
wollen Sie dieses Schwein noch wühlen und grunzen lassen und nichts
tun, als in aller Gemütsruhe Ihre Fähnchen einpieken?«

		»Bei unserer Arbeit muß man Geduld haben, Herr
Obergruppenführer. Das ist, wie wenn Sie auf dem Anstand sitzen und
auf den Bock warten. Sie müssen eben warten. Ehe er kommt, können
Sie nicht schießen. Aber wenn er kommt, da schieß ich, verlassen
Sie sich darauf!«

		»Ich hör immerzu Geduld, Escherich! Glauben Sie denn, die Herren
über uns haben soviel Geduld? Ich fürchte, wir kriegen bald einen
reingehängt, an dem wir lange kauen werden. Bedenken Sie, in einem
halben Jahr vierundvierzig Karten, das sind in jeder Woche fast
zwei Karten, die bei uns eintrudeln, das sehen doch die Herren. Da
fragen sie mich: Na, und? Noch nicht gefaßt? Warum noch nicht
gefaßt? Was tut ihr eigentlich? Fähnchen pieken und Daumen drehen,
antworte ich. Und dann kriege ich meinen reingewürgt und den
Befehl, den Mann in zwei Wochen zu fassen.«

		Kommissar Escherich grinste unter seinem sandfarbenen Bart. »Und
dann würgen Sie mir einen rein, Herr Obergruppenführer, und geben
mir den dienstlichen Befehl, den Mann in einer Woche zu
fassen!«

		»Grinsen Sie nicht so albern, Escherich! Über so einen Fall,
wenn der zum Beispiel dem Himmler zu Ohren kommt, kann man sich die
schönste Karriere verpfuschen, und vielleicht denken wir beide im
KZ Sachsenhausen eines Tages noch trübselig darüber nach, wie schön
doch die Zeiten waren, als wir noch rote Fähnchen einpieken
durften.«

		»Keine Bange, Herr Obergruppenführer! Ich bin ein alter
Kriminalist und weiß, keiner kann was Besseres machen als wir tun:
warten. Die sollen uns doch einen besseren Weg vorschlagen, die
Klugscheißer, wie man an meinen Klabautermann rankommt. Aber
natürlich wissen die auch keinen.« [bookmark: page126]

		»Escherich, bedenken Sie, wenn vierundvierzig bei uns
eingetrudelt sind, so heißt es, daß mindestens ebensoviel,
vielleicht aber über hundert Karten heute in Berlin umlaufen,
Unzufriedenheit säen, Sabotage stiften. Das kann man doch nicht
ruhig mit ansehen!«

		»Hundert Karten im Umlauf!« lachte Escherich. »Haben Sie eine
Ahnung vom deutschen Volk, Herr Obergruppenführer! Bitte tausendmal
um Entschuldigung, Herr Obergruppenführer, so wollte ich es
wirklich nicht sagen, es ist mir nur so rausgerutscht! Natürlich
haben Herr Obergruppenführer viel Ahnung vom deutschen Volk, mehr
als ich wahrscheinlich, aber die Leute haben jetzt doch solche
Angst! Die liefern ab – mehr als zehn Karten sind bestimmt nicht im
Umlauf!«

		Nach einem zornigen Blick wegen des beleidigenden Ausrufes von
Escherich (diese Leute, die von der Kripo kamen, waren ein bißchen
reichlich dumm und taten viel zu kollegial!) und einem rügenden
Vorschnellen des Armes sagte jetzt der Obergruppenführer: »Aber
zehn sind auch noch zuviel! Eine ist noch zuviel! Gar keine darf
mehr umlaufen! Sie müssen den Mann fassen, Escherich – und
schnell!«

		Der Kommissar stand stumm da. Er hob den Blick nicht von den
glänzenden Stiefelspitzen des Obergruppenführers, er strich
gedankenvoll den Schnurrbart und schwieg hartnäckig.

		»Ja, da stehen Sie und schweigen!« rief Prall ärgerlich. »Und
ich weiß auch, was Sie denken. Sie denken nämlich grade, daß ich
auch so ein Klugscheißer bin, der wohl Rüffel austeilen kann, aber
nichts Besseres vorzuschlagen weiß.«

		Rot werden konnte der Kommissar Escherich schon lange nicht
mehr. Aber er war in diesem Augenblick, da er genau über seinen
heimlichen Gedanken erwischt worden war, dem Erröten so nahe wie
nur möglich. Und verlegen war er auch, was ihm seit endlosen Zeiten
nicht mehr passiert war.

		Obergruppenführer Prall merkte das alles wohl. Heiter sagte er:
»Nun, ich will Sie gewiß nicht in Verlegenheit bringen, Escherich,
ich gewiß nicht! Und ich will Ihnen auch keine guten Ratschläge
geben. Sie wissen, ich bin kein Kriminalist, ich bin in diesen
Laden nur kommandiert worden. Aber unterrichten Sie mich mal ein
bißchen. Ich werde in den nächsten Tagen bestimmt über diesen Fall
berichten müssen, da wüßte ich gerne genau Bescheid. Der Mann ist
nie beim Ablegen der Karten beobachtet worden?«

		»Nie.«

		»Und kein Verdacht geäußert in den Häusern, wo die Karten
aufgefunden wurden?«

		»Verdacht? Verdacht über Verdacht! Verdacht gibt's heute
überall. Aber es steckt nirgends mehr dahinter als ein bißchen Wut
auf den Nachbarn, Spitzeltum, Denunziantenfieber. Nein, daher kommt
keine Spur!«

		»Und die Auffinder selbst? Alle unverdächtig?«

		»Unverdächtig?« Escherich verzog den Mund. »Ach Gott, Herr
Obergruppenführer, unverdächtig ist heutzutage keiner.« Und nach
einem raschen Blick auf das Gesicht seines Vorgesetzten: »Oder
alle. Aber wir haben hier sämtliche [bookmark: page127] Finder gesiebt und noch mal gesiebt. Mit
dem Schreiber der Karten hat keiner was zu tun.«

		Der Obergruppenführer seufzte. »Sie hätten Pfarrer werden
sollen. Sie können so wunderbar trösten, Escherich!« sagte er.
»Bleiben also noch die Karten. Und wie steht es da mit den
Anhaltspunkten?«

		»Dürftig. Sehr dürftig!« sagte Escherich. »Nee, lieber nicht
Pfarrer, aber die Wahrheit für Sie, Herr Obergruppenführer! Nach
dem ersten Schwupper, den er gemacht hat mit dem einzigen Sohn,
habe ich gedacht, er würde sich mir selbst ans Messer liefern. Aber
der ist schlau.«

		»Sagen Sie mal, Escherich«, rief Prall plötzlich, »haben Sie je
daran gedacht, daß es auch eine Frau sein könnte? Mir fiel das eben
so ein, als Sie vom einzigen Sohn sprachen.«

		Der Kommissar sah einen Augenblick seinen Vorgesetzten
überrascht an. Er dachte nach. Dann sagte er, bekümmert den Kopf
schüttelnd: »Damit ist's auch nichts, Herr Obergruppenführer. Das
ist vielmehr grade einer der Punkte, die ich für absolut sicher
ansehe. Mein Klabautermann ist ein Witwer oder jedenfalls ein Mann,
der ganz für sich allein lebt. Wäre ein Weib in der Sache, das
hätte längst inzwischen ein bißchen Geschwätz gegeben. Bedenken
Sie: ein halbes Jahr, so lange hält keine Frau dicht!«

		»Aber eine Mutter, die den einzigen Sohn verloren hat?«

		»Auch nicht. Grade die nicht!« entschied Escherich. »Wer Kummer
hat, will getröstet werden, und um Trost zu bekommen, muß man
reden. Nein, bestimmt ist keine Frau in der Sache. Von der weiß nur
einer, und der kann schweigen.«

		»Wie gesagt: Pfarrer! Und was sonst für Anhaltspunkte?«

		»Dürftig, Herr Obergruppenführer, sehr dürftig. Ziemlich sicher
ist der Mann geizig oder hat irgendwann mal Krach mit dem
Winterhilfswerk gehabt. Denn auf den Karten mag stehen, was da
will, noch nicht einmal hat er die Mahnung vergessen: Gebt nichts
für das WHW!«

		»Na, wenn wir nach einem in Berlin suchen sollen, der nicht
gerne fürs WHW spendet, Escherich ...«

		»Sage ich auch, Herr Obergruppenführer. Zu wenig. Zu
dürftig.«

		»Und sonst?«

		Der Kommissar zuckte die Achseln. »Wenig, nichts«, sagte er.
»Wir können vielleicht noch mit ziemlicher Sicherheit annehmen, daß
der Kartenableger keinen festen Beruf hat, denn die Karten sind zu
allen Tageszeiten aufgefunden worden, zwischen morgens acht und
abends neun Uhr. Und bei der Belebtheit der Treppenhäuser, die mein
Klabautermann benutzt, ist wohl anzunehmen, daß jede Karte ziemlich
rasch nach ihrem Ablegen gefunden ist. Sonst? Ein Handarbeiter, der
wenig geschrieben hat in seinem Leben, aber mit nicht schlechter
Schulbildung, macht kaum je einen Schreibfehler, drückt sich nicht
ungewandt aus ...«

		Escherich schwieg, beide schwiegen sie ziemlich lange, wobei sie
gedankenlos auf die Karte mit den roten Fähnchen starrten.

		Dann sagte der Obergruppenführer Prall: »Eine harte Nuß,
Escherich. Hart für uns beide.« [bookmark: page128]

		Der Kommissar meinte tröstend: »Es gibt keine Nuß, die so hart
ist – ein Nußknacker schafft sie doch!«

		»Mancher klemmt sich auch die Finger dabei, Escherich!«

		»Nur Geduld, Herr Obergruppenführer, bloß ein bißchen
Geduld!«

		»Wenn die andern oben sie bloß haben, an mir liegt's nicht,
Escherich. Na, martern Sie Ihr Köpfchen mal ein bißchen, Escherich,
vielleicht fällt Ihnen doch noch was Besseres ein als diese blöde
Warterei. Heil Hitler, Escherich!«

		»Heil Hitler, Herr Obergruppenführer!«

		Allein geblieben, stand der Kommissar Escherich noch eine Weile
vor der Karte, gedankenvoll den hellen Schnurrbart streichelnd. Es
war ja nicht ganz so, wie er seinen Vorgesetzten hatte glauben
machen wollen. In diesem Falle war er nicht nur der abgebrühte
Kriminalist, den nichts mehr aufregen kann. Sondern er hatte
Interesse gefunden an diesem stummen, ihm leider noch gänzlich
unbekannten Kartenschreiber, der sich da schonungslos und doch so
vorsichtig, so klug berechnend in einen fast aussichtslosen Kampf
gestürzt hatte. Dieser Fall Klabautermann war zuerst nur einer von
vielen gewesen. Dann hatte er ihn warm gemacht. Er mußte diesen
Mann finden, der da mit ihm unter den zehntausend Dächern von
Berlin saß, er mußte ihn von Angesicht zu Angesicht sehen, ihn, der
dem Kommissar allwöchentlich mit der Regelmäßigkeit einer Maschine
zwei, drei Postkarten am Montagabend, spätestens am
Dienstagvormittag auf den Schreibtisch sandte.

		Escherich war längst weit entfernt von jener Geduld, die er dem
Obergruppenführer eben noch so sehr empfohlen hatte. Escherich
jagte – dieser alte Kriminalist war ein echter Jäger. Das steckte
ihm im Blut. Er hetzte Menschen, wie andere Jäger Schweine hetzten.
Daß die Schweine und die Menschen am Schluß der Jagd sterben
mußten, das rührte ihn nicht. Es war dem Schwein bestimmt, auf
diese Art zu sterben, wie es auch den Menschen, die solche Karten
schrieben, bestimmt war. Er hatte sich längst den Kopf zermartert,
wie er schneller an den Klabautermann herankommen könnte – so was
brauchte ihm der Obergruppenführer Prall nicht erst zu empfehlen.
Aber er fand keinen Weg, denn es gab hier nur Geduld. Man konnte
nicht wegen einer solch unbedeutenden Sache den ganzen
Polizeiapparat in Bewegung setzen, jede Wohnung in Berlin
durchsuchen lassen – ganz abgesehen davon, daß er nicht solche
Beunruhigung in die Stadt tragen durfte. Er mußte immer weiter
Geduld haben ...

		Und wenn man genug Geduld gehabt hatte, da geschah es dann
plötzlich: fast immer geschah etwas. Der Verbrecher beging einen
Fehler, oder der Zufall spielte ihm einen Streich. Auf eines von
diesen beiden mußte man warten, auf den Zufall oder auf den Fehler.
Eines geschah immer oder fast immer. Escherich hoffte, daß es in
diesem Falle kein »fast immer« geben würde. Er war interessiert,
oh, er war stark interessiert. Im Grunde war es ihm ganz egal, ob
er hier einem Verbrecher das Handwerk legte oder nicht. Escherich,
es ist schon gesagt worden, Escherich jagte. Nicht um des Bratens
willen, sondern weil das Jagen eine Lust ist. Er wußte, im gleichen
Augenblick, wo das Wild zur Strecke gebracht, der Verbrecher
gefangen und ihm seine Verbrechen hinreichend [bookmark: page129] bewiesen waren – in dem
gleichen Moment würde Escherichs Interesse an diesem Fall aufhören.
Das Wild war erlegt, der Mann saß in Untersuchungshaft – die Jagd
war zu Ende. Auf ein Neues!

		Escherich hat den farblosen Blick von der Karte gewendet. Er
sitzt jetzt an seinem Schreibtisch und ißt langsam und gedankenvoll
seine Frühstücksstullen. Als das Telefon klingelt, greift er nur
zögernd danach. Noch ganz gleichgültig hört er die Meldung: »Hier
Polizeirevier Frankfurter Allee. Kommissar Escherich?«

		»Am Apparat.«

		»Sie bearbeiten den Fall: Karte Unbekannt?«

		»Ja. Was gibt's? Schnell ein bißchen!«

		»Wir haben mit ziemlicher Sicherheit den Kartenverteiler
gefaßt.«

		»Bei der Verteilung?«

		»Nahezu. Er leugnet natürlich.«

		»Wo haben Sie ihn?«

		»Noch bei uns auf dem Revier.«

		»Behalten Sie ihn dort, ich bin mit meinem Wagen in zehn Minuten
bei Ihnen. Und: nicht weiter vernehmen! Den Mann in Ruhe lassen!
Ich will mit ihm selber sprechen. Verstanden?«

		»Zu Befehl, Herr Kommissar!«

		»Ich komme dann!«

		Einen Augenblick stand Kommissar Escherich fast reglos über dem
Telefon. Der Zufall – der gnädige, gute Zufall! Er hatte es ja
gewußt, nur Geduld mußte man haben!

		Er ging rasch zur ersten Vernehmung des Kartenverteilers.

	
		
		22.

Ein halbes Jahr danach: Enno Kluge

		Der Feinmechaniker Enno Kluge saß ungeduldig wartend im
Vorzimmer eines Arztes. Er saß dort mit noch andern dreißig oder
vierzig Wartenden. Eine stets gereizte Sprechstundenhilfe rief eben
die Nummer 18 aus, Enno aber hatte die Nummer 29. Er würde noch
über eine Stunde sitzen müssen, und in der Kneipe »Ferner liefen«
wartete man schon auf ihn.

		Enno Kluge konnte es nicht länger beim Sitzen aushalten. Er
wußte gut, er durfte nicht eher gehen, bis der Arzt da vorn ihn
krank geschrieben hatte, sonst gab es Stunk in der Fabrik. Aber
eigentlich konnte er gar nicht länger warten, sonst war es zu spät,
noch seine Rennwetten abzuschließen.

		Enno will im Wartezimmer auf und ab gehen. Aber dafür ist es
viel zu voll, er wird angeschnauzt. So zieht er sich auf den Flur
zurück, und als ihn die Sprechstundenhilfe dort entdeckt und sehr
gereizt auffordert, ins Wartezimmer zurückzugehen, fragt er sie
nach der Toilette.

		Sie zeigt sie ihm widerspenstig genug, und sie will auch
abwarten, bis der [bookmark: page130] Mann wieder herauskommt. Aber dann geht die
Flurklingel ein paarmal kurz nacheinander, und sie muß den 43., den
44., den 45. Patienten empfangen, sie hat Personalien aufzunehmen,
Kartothekkarten auszufüllen, Krankenscheine zu stempeln.

		So geht das vom frühen Morgen bis in die späte Nacht. Sie ist
halbtot, der Arzt ist halbtot, und nie verläßt sie mehr dieser
unselige Zustand dauernder Gereiztheit, in dem sie nun schon Wochen
und Wochen ist. In diesem Zustand hat sie einen wahren Haß auf
diesen immer weiter fließenden Strom von Patienten geworfen, die
sie nie mehr zur Ruhe kommen lassen, die schon morgens um acht Uhr,
wenn sie kommt, geduldig an der Tür stehen, und die noch abends um
zehn im Wartezimmer herumhocken, es mit ihren üblen Gerüchen
erfüllend: alles Drückeberger von der Arbeit, Drückeberger von der
Front, Menschen, die sich auf eine ärztliche Bescheinigung mehr
Lebensmittel, bessere Lebensmittel erschleichen wollen. Alles
Leute, die sich von ihren Pflichten drücken wollen, sie aber kann
das nicht. Sie muß hier aushalten, darf nicht krank sein (was finge
denn der Doktor ohne sie an?), sie muß noch freundlich sein zu
diesen Heuchlern, die alles schmutzig machen, vollschleimen,
vollkotzen! Auf der Toilette liegt immer alles voll
Zigarettenasche.

		Dabei fällt ihr der kleine Schleicher ein, dem sie vorhin die
Toilette hat zeigen müssen. Sicher sitzt der noch immer da und
qualmt Zigaretten. Sie springt auf, rennt hinaus, rüttelt an der
Tür.

		»Besetzt!« ruft es von drinnen.

		»Wollen Sie wohl machen, daß Sie da runterkommen!« fängt sie
zornig zu schelten an. »Denken Sie, Sie können da Stunden und
Stunden sitzen? Andere Leute möchten auch die Toilette
benutzen!«

		Sie wirft dem an ihr vorbeischleichenden Kluge zornig die Worte
nach: »Natürlich alles wieder vollgequalmt! Ich werde dem Herrn
Doktor erzählen, wie krank Sie sind! Sie sollen mal was
erleben!«

		Entmutigt lehnt Enno Kluge im Sprechzimmer gegen die Wand – sein
Stuhl ist unterdes auch besetzt worden. Der Arzt ist inzwischen bis
Nummer 22 gekommen. Wahrscheinlich ganz sinnlos, hier noch weiter
zu warten. Das Biest da draußen ist imstande, den Arzt aufzuhetzen,
daß er ihn wirklich nicht krank schreibt. Und was dann? Dann funkt
es draußen in der Fabrik! Er fehlt nun schon mal wieder den vierten
Tag; die sind imstande und schicken ihn wirklich noch in eine
Strafkompanie oder in ein KZ – imstande sind die Brüder dazu! Ja,
er muß heute noch einen Krankenschein kriegen, und es ist am
schlauesten, er wartet hier weiter, da er nun schon so lange
gewartet hat. Bei einem andern Arzt ist es ebenso voll, er muß bis
in die Nacht sitzen, und von diesem hier hat er wenigstens gehört,
daß er leicht krank schreibt. Wird er heute eben mal nicht auf
Pferde wetten, muß es eben heute mal ohne den Enno gehen, hilft
nichts ...

		Er lehnt hüstelnd gegen die Wand, ein schwächliches Etwas.
Besser ein Garnichts. Von jener Abreibung durch den SS-Mann
Persicke hat er sich nie ganz erholen können. Jawohl, mit der
Arbeit war es nach ein paar Tagen besser geworden, obwohl seine
Hände nicht wieder die alte Geschicklichkeit erlangten. Es [bookmark: page131] reichte jetzt
gerade zu einem Durchschnittsarbeiter. Nie wieder würde er die alte
Handfertigkeit erlangen, ein angesehener Mann in seinem Fach
werden.

		Vielleicht war es das, was ihm die Arbeit so gleichgültig
machte, vielleicht lag es aber auch daran, daß er auf die Länge
überhaupt nicht gerne mehr arbeitete. Er sah den Sinn und den Zweck
der Arbeit nicht so recht ein. Wozu sich so anstrengen, wenn man
auch ohne Arbeit ausreichend leben konnte! Etwa für den Krieg? Die
sollten ihren Scheißkrieg gut und gerne alleine führen, ihn
interessierte der nicht. Vielleicht schickten die mal ihre ganzen
fetten Bonzen an die Front, dann würde der Krieg schnell aus
sein!

		Nein, es war aber auch nicht die Frage nach dem Sinn seiner
Arbeit, die ihm alle Tätigkeit verhaßt machte. Es war der Umstand,
daß Enno zur Zeit ohne Arbeit leben konnte. Ja, er war schwach
gewesen, er gestand es sich jetzt ein, er war wieder zu den Weibern
gegangen, erst zu Tutti, dann zu Lotte, und die waren auch ganz
bereit gewesen, diesen kleinen, anschmiegsamen Mann eine Weile
durchzuschleppen. Und sobald man sich mit den Weibern einließ, war
es mit jeder geregelten Arbeit aus. Schon morgens schimpften sie,
wenn er um sechs Uhr seinen Kaffee und das Frühstück verlangte, was
das wohl heißen sollte? Um diese Zeit schlief jeder Mensch, und ob
er es denn nötig habe? Er solle doch ruhig wieder ins warme Bett
kriechen!

		Nun, ein- oder zweimal bestand man ein solches Gefecht
siegreich, aber, wenn man ein Enno Kluge war, kein drittes Mal. Man
gab nach, kroch zu der Frau in die Betten und schlief noch ein oder
zwei oder sogar noch drei Stunden.

		War es so spät, ging er überhaupt nicht mehr in die Fabrik,
sondern machte den Tag blau. Oder war es noch früher, kam man eben
ein bißchen zu spät zur Arbeit, mit irgendeiner lahmen
Entschuldigung, wurde angeschnauzt (aber das war man ja schon lange
gewohnt, da hörte man gar nicht mehr hin), tat ein paar Stunden was
und ging heim, wieder vom Geschimpfe empfangen: Wozu man denn einen
Mann im Haus hielte, wenn er den ganzen Tag fort war? Wegen der
paar Mark! Die wären gewiß leichter zu verdienen! Nein, wenn es
Arbeit sein mußte, wäre er besser in seinem engen Hotelzimmerchen
geblieben, Weiber und Arbeit, das ließ sich nicht vereinigen. Bei
einer ja, bei der Eva – und natürlich hatte Enno Kluge auch wieder
einen Versuch gemacht, bei seiner Frau, der Briefbestellerin,
unterzukriechen. Aber da erfuhr er von der Frau Gesch, daß die Eva
verreist war. Die Gesch hatte einen Brief von ihr gekriegt, sie saß
irgendwo im Ruppinschen bei Verwandten. Jawohl, sie, die Gesch,
hatte jetzt die Schlüssel zu der Wohnung, aber sie dachte nicht
daran, sie dem Enno Kluge auszuhändigen. Wer schickte regelmäßig
die Miete: er oder seine Frau? Nun also, gehörte die Wohnung doch
ihr, nicht ihm! Sie hatte sich seinetwegen schon genug
Ungelegenheiten gemacht, sie dachte gar nicht daran, ihm die
Wohnung freizugeben.

		Übrigens, wenn er durchaus was für seine Frau tun wolle, so
sollte er doch mal auf die Post gehen. Die hatten schon ein paarmal
nach Frau Kluge geschickt, und vor kurzem war auch eine Vorladung
vor irgendein Parteigericht gekommen; die Gesch hatte sie einfach
mit dem Vermerk »Empfänger unbekannt verreist« [bookmark: page132] zurückgehen lassen. Aber
das auf der Post sollte er ruhig mal regeln. Seine Frau hatte da
sicher noch Ansprüche.

		Das mit den Ansprüchen hatte ihn gezwickt; schließlich konnte er
sich als rechtlicher Ehemann ausweisen, Evas Ansprüche waren auch
seine Ansprüche. Aber der Weg erwies sich als Fehlweg; auf der Post
nahmen sie ihn mächtig in die Zange. Die Eva mußte irgendwas mit
der Partei angestellt haben, die waren wütend auf sie! Er hatte es
gar nicht mehr eilig, sich als rechtlicher Ehemann Evas auszuweisen
– im Gegenteil, er gab sich die größte Mühe, nachzuweisen, daß er
schon länger von der Eva getrennt lebe und keine Ahnung von ihrem
Tun und Lassen hatte.

		Schließlich ließen sie ihn laufen. Was war aus solchem kleinen
Männchen auch herauszuholen, das immer bereit war, gleich
loszuheulen, und das bei jedem Anpfiff zu zittern anfing? Also, er
konnte gehen, er sollte machen, daß er fortkam, und wenn er seine
Frau doch mal wiedersah, so sollte er sie sofort hierher aufs Amt
schicken. Oder besser noch: Er solle denen einen Wink geben, wo sie
wohnte, das Weitere würden sie von hier aus erledigen.

		Auf seinem Heimweg zur Lotte grinste Enno Kluge wieder. Also die
tüchtige Eva saß auch in der Klemme, war ins Ruppinsche zu ihren
Verwandten ausgerissen und wagte nicht mehr, sich in Berlin sehen
zu lassen! So dumm war Enno natürlich nicht gewesen, den Postleuten
zu verraten, wohin die Eva gereist war; so schlau wie die Gesch war
er auch. Es bliebe ein letzter Ausweg, wenn es hier in Berlin für
ihn mal ganz schiefgehen sollte, so konnte er immer noch bei der
Eva auftauchen, vielleicht nahm sie ihn doch auf. Sie würde sich
auch vor den Verwandten genieren, allzu scharf gegen ihn
aufzutreten. Eva gab noch was auf Ansehen und guten Ruf. Und
schließlich hatte er sie ja durch Karlemanns Heldentaten in der
Schraube; sie würde es nie leiden, daß er davon ihren Verwandten
erzählte, lieber noch nahm sie ihn in Kauf.

		Ein letzter Ausweg, wenn wirklich alles schiefging. Vorläufig
hatte er noch seine Lotte. Sie war wirklich ganz nett, bis auf die
Schnauze, die sie nicht eine Sekunde halten konnte, und bis auf
ihre verdammte Angewohnheit, ewig Männer auf die Bude zu bringen.
Er mußte dann die halbe, manchmal sogar die ganze Nacht in der
Küche hocken – und am nächsten Tag war es wieder nichts mit der
Arbeit.

		Es war nie mehr ganz das Rechte mit der Arbeit, und es würde
auch nie mehr richtig werden, das wußte er. Aber vielleicht ging
dieser Krieg schneller zu Ende, als man jetzt dachte, und es gelang
ihm doch noch, die solange hinzuhalten. So war er wieder ganz
allmählich ins Bummeln und ins Blaumachen gekommen. Der Meister
kriegte schon einen wutroten Kopf, wenn er ihn nur sah. Dann hatte
es einen zweiten Anpfiff von der Leitung gegeben, aber dieses Mal
hatte er nicht lange vorgehalten. Enno Kluge sah doch auch, was
hier gespielt wurde, die brauchten jeden Tag Arbeiter, so leicht
warfen die ihn nicht raus!

		Dann waren ganz rasch drei Bummeltage hintereinander gekommen.
Er hatte da so eine reizende Witwe kennengelernt, nicht mehr ganz
jung, ein bißchen sehr aus dem Leim gegangen, aber entschieden
etwas Besseres als seine bisherigen Weiber. Hatte sie doch ein
gutgehendes Tiergeschäft in der Nähe des Königstors! [bookmark: page133] Sie handelte mit
Vögeln und Fischen und Hunden, sie hatte Futter und Halsbänder und
Sand und Hundekuchen und Mehlwürmer. Es gab Schildkröten bei ihr,
Laubfrösche, Salamander, Katzen ... Ein Geschäft, das wirklich was
trug, und sie war eine tüchtige Frau, eine richtige
Geschäftsfrau.

		Er hatte sich ihr gegenüber als Witwer ausgegeben, er hatte sie
auch glauben gemacht, Enno sei sein Nachname, sie nannte ihn
Hänschen. Bestimmt, er hatte Chancen bei der Frau, das hatte er
während der drei Bummeltage, die er ihr im Geschäft half, gut
gesehen. So ein Männlein, das nach einem bißchen Zärtlichkeit
verlangte, war ihr grade recht. Sie war in den Jahren, da einer
Frau angst wird, ob sie für ihre alten Tage noch einen Mann
abkriegt. Natürlich würde sie ihn heiraten wollen, aber das Ding
konnte er auch schon irgendwie hindrehen, daß es paßte. Schließlich
gab es jetzt Kriegstrauungen, wo die Unterlagen so genau nicht
geprüft wurden, und wegen der Eva brauchte er keine Bedenken zu
haben. Die würde froh sein, ihn für immer loszuwerden, die würde
den Mund schon halten!

		Da war plötzlich brennend in ihm der Wunsch aufgetaucht, sich
erst einmal ganz von der Fabrik frei zu machen. Er mußte ja sowieso
krank spielen, da er schon drei Tage ohne Entschuldigung gefehlt
hatte. Da wollte er auch richtig krank sein! Und während dieser
Krankheit würde er die Sache mit der Witwe Hete Häberle schon
richtig zum Klappen bringen. Jetzt ekelte es ihn bei der Lotte; er
konnte diese Wirtschaft nicht länger ertragen, ihr Gequassel nicht,
ihre Männer nicht und am wenigsten ihre Zärtlichkeit, wenn sie
angetrunken war. Nein, in drei, vier Wochen wollte er verheiratet
sein und eine ordentliche Wirtschaft haben! Dazu mußte ihm der Arzt
verhelfen.

		Erst Nummer 24, es dauert immer noch eine halbe Stunde, bis Enno
drankommt. Ganz mechanisch steigt er über all die Füße weg und
steht wieder auf dem Flur. Trotz der bissigen Sprechstundenhilfe
wird er noch eine Zigarette auf dem Klo stoßen. Er hat Glück, er
gelangt ungesehen auf die Toilette, aber kaum hat er die ersten
paar Züge gemacht, so rüttelt dieses Weibsbild doch wieder an der
Tür.

		»Sie sind ja schon wieder auf der Toilette! Sie rauchen ja schon
wieder!« schreit sie. »Ich weiß genau, daß Sie es sind! Wollen Sie
wohl machen, daß Sie rauskommen, oder muß ich erst den Herrn Doktor
holen?«

		Wie sie schreit, wie ekelhaft sie schreit! Da gibt er lieber
gleich nach, wie er stets lieber nachgibt als widersteht. Er läßt
sich von ihr in den Warteraum jagen, er sagt nicht ein Wort zu
seiner Entschuldigung. Und da lehnt er nun wieder gegen die Wand
und wartet, daß seine Nummer drankommt. Die wird ihn schön beim
Arzt verklagen, diese verdammte Kreuzotter, die!

		Die Sprechstundenhilfe hat den kleinen Enno Kluge auf seinen
Platz gejagt, sie geht zurück über den Flur. Dem hat sie es aber
besorgt!

		Da sieht sie eine Karte am Boden liegen, etwas entfernt vom
Briefkastenschlitz. Die Karte hat vor fünf Minuten noch nicht hier
gelegen, als sie dem letzten Patienten öffnete, das weiß sie genau.
Und es hat gar nicht geklingelt, jetzt ist doch überhaupt nicht die
Zeit für Postzustellung.

		All das hat die Hilfe flüchtig gedacht, während sie sich nach
der Karte bückt, [bookmark: page134] und später weiß sie es auch ganz genau, daß sie
schon da, ehe sie die Karte in Händen hielt, ehe sie noch gesehen
hatte, was mit ihr los war, daß sie da schon das Gefühl hatte,
dieser kleine schleichende Mann habe etwas damit zu schaffen.

		Sie wirft nur einen Blick auf den Text, liest ein paar Worte und
stürzt aufgeregt zum Arzt in das Behandlungszimmer. »Herr Doktor!
Herr Doktor! Was ich da eben auf unserm Flur gefunden habe!«

		Sie unterbricht die Konsultation, sie erreicht, daß der
halbausgezogene Patient in ein Nebenzimmer geschickt wird, dann
gibt sie dem Arzt die Karte zu lesen. Sie kann es kaum abwarten,
daß er zu Ende gelesen hat, und schon berichtet sie von ihrem
Verdacht: »Es kann wirklich kein anderer gewesen sein als dieser
kleine Schleicher! Gleich war er mir unsympathisch mit seinem
scheuen Blick! Und das verkörperte schlechte Gewissen, nicht einen
Augenblick hat er sich ruhig halten können, immer auf den Flur
raus, zweimal hab ich ihn von der Toilette gejagt! Und wie ich das
zum zweitenmal tat, da hat hinterher die Karte auf dem Flur
gelegen! Von außen kann sie gar nicht eingeworfen sein, dafür hat
sie viel zu weit ab vom Briefkastenschlitz gelegen! Herr Doktor,
rufen Sie gleich die Polizei an, ehe der Kerl wegschleicht! O Gott,
er kann jetzt schon weg sein, ich muß gleich einmal nachsehen
...«

		Damit stürzt sie aus dem Behandlungszimmer, die Tür hinter sich
weit offen lassend.

		Der Arzt steht da, die Karte noch immer in der Hand. Es ist ihm
äußerst peinlich, daß so was grade in seiner Sprechstunde passieren
muß! Gottlob, daß die Hilfe die Karte fand und daß er nachweisen
kann, daß er seit zwei Stunden sein Zimmer nicht verlassen hat,
nicht einmal auf der Toilette ist er gewesen. Das Mädchen hat
recht, das beste ist, gleich die Polizei anzurufen. Er fängt an, im
Telefonbuch nach der Nummer seines Reviers zu suchen.

		Das Mädchen sieht durch die offengebliebene Tür. »Er ist noch
da, Herr Doktor!« flüstert sie. »Er denkt natürlich, so kann er den
Verdacht von sich ablenken. Aber ich bin ganz sicher ...«

		»Es ist gut«, unterbricht der Arzt die Aufgeregte. »Machen Sie
bitte die Tür zu. Ich spreche jetzt mit der Polizei.«

		Er erstattet seine Meldung, bekommt die Weisung, den Mann
unbedingt festzuhalten, bis jemand vom Revier kommt, gibt diese
Weisung an die Hilfe weiter, sagt ihr, sie solle ihn sofort rufen,
wenn der Mann Anstalten macht zu gehen, und setzt sich wieder in
seinen Schreibtischstuhl. Nein, die Behandlungen kann er jetzt
nicht fortsetzen, er ist zu erregt. Daß gerade ihm so was passieren
mußte, warum nur gerade ihm? Ein gewissenloser Kerl, dieser
Kartenschreiber, er brachte die Leute in die größte Bedrängnis!
Dachte er gar nicht an die Schwierigkeiten, die er ihnen mit seiner
verdammten Karte machte?

		Wahrhaftig, diese Karte hatte gerade noch zum Glück des Arztes
gefehlt! Jetzt war die Polizei zu ihm unterwegs, vielleicht geriet
er doch in Verdacht, man machte eine Haussuchung, und wenn sich
dann auch erwies, daß der Verdacht falsch war, so fand man hinten
in der Dienstbotenkammer ...

		Der Arzt stand auf, er mußte ihr wenigstens Bescheid sagen
...

		Und setzte sich wieder. Wie konnte er denn in Verdacht geraten?
Und außerdem, [bookmark: page135] selbst wenn man sie fand, so war sie eben seine
Hausdame, wie es ja auch ihre Papiere aussagten. All das war ja
hundertfach bedacht und besprochen worden, seit er sich vor gut
einem Jahr von seiner Frau, einer Jüdin, hatte scheiden lassen
müssen – unter dem Druck der Nazis. Er hatte es getan,
hauptsächlich auf ihre Bitten hin, um den Kindern wenigstens eine
Existenz zu sichern. Später hatte er dann, nachdem er die Wohnung
gewechselt, seine ehemalige Frau mit falschen Papieren als seine
Hausdame zurückgeholt. Eigentlich konnte garnichts passieren, so
jüdisch sah sie gar nicht aus ...

		Diese unselige Karte! Daß sie grade auf ihn treffen mußte! Aber
wahrscheinlich war es so, daß sie überall, wohin sie auch kam,
Schrecken und Angst erregte. Jeder hatte in diesen Zeiten etwas zu
verbergen!

		Vielleicht war es grade der Zweck dieser Karte, Angst und
Schrecken zu erregen? Vielleicht wurde diese Karte mit teuflischem
Vorbedacht unter den Verdächtigen verteilt, um festzustellen, wie
sich die verhielten? Vielleicht stand er schon länger unter
Beobachtung, und dies war nur eines der Mittel, um festzustellen,
ob der Verdächtige sich keine Blöße gab?

		Er hatte sich jedenfalls korrekt benommen. Fünf Minuten nach
Auffinden der Karte hatte er die Polizei verständigt. Und er konnte
ihr sogar einen Verdächtigen präsentieren, vielleicht einen armen
Teufel, der gar nichts mit der Sache zu tun hatte. Nun, er konnte
da nicht helfen, sollte der selber sehen, wie er aus der Geschichte
herauskam! Die Hauptsache war, er blieb verschont.

		Und obwohl diese Erwägungen den Arzt ruhiger gemacht haben,
steht er auf und macht sich rasch und sicher eine kleine
Morphiumspritze. Die wird ihn instand setzen, diesen Herren, die da
zu ihm im Anmarsch sind, ruhig und sogar ein bißchen gelangweilt zu
begegnen. Diese kleine Spritze ist das Hilfsmittel, zu dem der Arzt
seit der Schande seiner Scheidung, wie er diesen Schritt innerlich
noch immer nennt, häufiger seine Zuflucht nimmt. Er ist noch kein
Morphinist, weit entfernt, er kommt manchmal fünf, sechs Tage ohne
Morphium aus, aber wenn Schwierigkeiten auf seinem Lebensweg
auftauchen, und diese Schwierigkeiten häufen sich jetzt während des
Krieges immer mehr, so nimmt er Morphium. Das allein hilft ihm
noch, ohne diese künstliche Hilfe verliert er seine Nerven. Nein,
noch ist er kein Morphinist! Aber er ist auf dem besten Wege, einer
zu werden. Ach, wenn nur erst dieser Krieg vorbei wäre, daß man aus
diesem elenden Lande hinaus könnte! Mit dem kleinsten
Hilfsarztposten draußen im Ausland würde er zufrieden sein.

		Einige Minuten darauf empfängt ein blasser, etwas müder Arzt die
beiden Herren von der Polizeiwache. Der eine ist nur ein
uniformierter Wachtmeister zur Aufsicht über die Flurtür hierher
kommandiert. Er löst sofort die Sprechstundenhilfe ab.

		Der andere ist ein Zivilist, Kriminalassistent Schröder – in
seinem Behandlungszimmer übergibt ihm der Arzt die Karte. Was er
aussagen könne? Nun er kann eigentlich nichts aussagen, er habe
seit über zwei Stunden hier schon ohne Unterbrechung Patienten
abgefertigt, etwa zwanzig oder fünfundzwanzig hintereinander. Aber
er werde sofort die Sprechstundenhilfe holen.

		Die Hilfe kommt, und sie hat viel auszusagen. Sehr viel. Sie
schildert diesen [bookmark: page136] Schleicher, wie sie ihn nur nennt, mit einem
Haß, der zwei harmlosen Rauchereien auf der Toilette gegenüber
völlig unbegreiflich ist. Der Arzt beobachtet sie genau, wie sie da
erregt, mit oft versagender Stimme aussagt. Er denkt: Ich muß jetzt
mal sehen, daß sie wirklich was Ernstliches gegen ihren Basedow
unternimmt. Es wird immer schlimmer mit ihr. So erregt, wie sie
jetzt spricht, ist sie eigentlich schon nicht mehr voll
zurechnungsfähig.

		Der Kriminalassistent scheint Ähnliches zu denken. Mit einem
kurzen »Danke! Ich weiß jetzt vorläufig genug«, unterbricht er ihre
Aussagen. »Zeigen Sie mir jetzt noch, Fräulein, wo die Karte auf
dem Flur gelegen hat. Aber bitte möglichst genau!«

		Das Fräulein, die Hilfe, legt die Karte auf eine Stelle, die sie
vom Briefkastenschlitz, wie es scheint, unmöglich erreichen kann.
Aber der Assistent probiert, vom Wachtmeister unterstützt, so lange
das Einwerfen der Karte, bis sie nahezu auf dem von der Hilfe
bezeichneten Platz zu liegen kommt. Nahezu, etwa zehn Zentimeter
fehlen ...

		»Da könnte sie doch auch gelegen haben, Fräulein?« fragt der
Assistent.

		Die Sprechstundenhilfe ist sichtlich entrüstet, daß dem
Assistenten dies Experiment geglückt ist. Sie erklärt mit
Entschiedenheit: »Nein, so nah an der Tür kann die Karte unmöglich
gelegen haben! Eher noch weiter in den Flur hinein, als ich vorhin
zeigte. Ich glaube jetzt, sie lag hier direkt bei dem Stuhl.« Und
sie zeigt einen Fleck, der noch einen halben Meter weiter vom
Einwurf entfernt liegt. »Ich bin fast sicher, daß ich gegen diesen
Stuhl beim Aufheben gestoßen habe.«

		»Soso«, sagt der Assistent und mustert kühl die Zornige. Im
Innern macht er einen Strich durch alle ihre Aussagen. Die ist ja
hysterisch, denkt er. Der fehlt natürlich ein Mann. Na ja, wo alle
im Felde sind, und sehr verlockend sieht sie auch nicht aus.

		Er wendet sich laut an den Arzt: »Ich möchte jetzt wie ein
beliebiger Patient drei Minuten im Wartezimmer sitzen und mir den
beschuldigten Herrn erst einmal so ansehen, ohne daß er weiß, wer
ich bin. Das läßt sich doch machen?«

		»Natürlich läßt sich das machen. Fräulein Kiesow wird Ihnen
sagen, wo er sitzt.«

		»Steht!« erklärt die Hilfe ärgerlich. »So einer setzt sich doch
nicht! Der tritt lieber den andern auf den Füßen herum! Dem läßt
sein schlechtes Gewissen doch keine Ruhe! Dieser Schleicher
...«

		»Also, wo steht er?« unterbricht sie der Assistent wieder und
nicht sehr höflich.

		»Vorhin stand er beim Spiegel am Fenster«, antwortet sie ihm
gekränkt. »Aber ich kann natürlich nicht sagen, wo er jetzt steht,
so unruhig, wie der ist!«

		»Ich werde ihn schon finden«, meint der Assistent Schröder. »Sie
haben ihn mir ja beschrieben.«

		Und er geht ins Wartezimmer.

		Dort herrscht einige Erregung. Seit über zwanzig Minuten ist
kein Patient [bookmark: page137] zum Arzt gerufen worden – wie lange sollen
sie hier noch sitzen? Sie haben wahrhaftig anderes zu tun!
Wahrscheinlich fertigt der Doktor vorne gut zahlende
Privatpatienten ab, und die Kassenpatienten hier können sitzen, bis
sie schwarz werden! Aber so machen es doch alle Ärzte, mein lieber
Herr, da können Sie hingehen, wo Sie wollen! Überall hat das Geld
den Vortritt!

		Während die Berichte über die Käuflichkeit der Ärzte immer
höhere Wellen schlagen, mustert der Assistent schweigend seinen
Mann. Er hat ihn sofort erkannt. Der Mann ist weder so unruhig noch
so schleicherisch, wie ihn die Hilfe geschildert hat. Er steht da
ganz ruhig an seinem Spiegel, an der Unterhaltung der andern
beteiligt er sich nicht. Er scheint nicht einmal auf das zu hören,
was die sagen, und das tut man sonst doch gerne, eine langweilige
Wartezeit sich zu verkürzen. Er schaut ein bißchen stumpfsinnig und
ein bißchen ängstlich darein. Kleiner Arbeiter, entscheidet der
Assistent. Nee, ein bißchen besser, die Hände sehen geschickt aus,
Arbeitsspuren, aber nicht nach schwerer Arbeit ... Anzug und Mantel
mit großer Sorgfalt instand gehalten, was freilich nicht über ihr
Abgetragensein hinwegtäuscht. Im ganzen nichts von dem Mann, den
man sich nach dem Ton der Karte vorstellt. Der schreibt doch einen
ganz kräftigen Stil, und nun dieses sorgenvolle Kaninchen ...

		Aber der Assistent weiß längst, daß die Menschen oft sehr anders
sind, als sie aussehen. Und dieser Mann ist immerhin durch die
Aussage der Zeugin so schwer belastet, daß man die Angelegenheit
wenigstens nachprüfen muß. Dieser Kartenschreiber muß die Herren
oben ein bißchen nervös gemacht haben, erst neulich gab's da wieder
unter »Geheim! Streng geheim!« einen Befehl, daß auch der kleinsten
Spur in dieser Sache unverzüglich nachzugehen sei.

		Wär ganz schön, wenn ich da einen kleinen Erfolg hätte! denkt
der Assistent. Es wird höchste Zeit mit einer kleinen
Beförderung.

		In dem allgemeinen Geschimpfe geht er fast unbeachtet an den
kleinen Mann beim Spiegel heran, tippt ihn auf die Schulter und
sagt: »Kommen Sie doch mal einen Augenblick auf den Flur. Ich
möchte Sie mal was fragen.«

		Gehorsam folgt ihm Enno Kluge, wie er jedem Befehl gehorsam
folgt. Aber während er schon hinter dem unbekannten Herrn
dreingeht, erfaßt ihn Angst: Was soll das? Was will der von mir?
Der sieht doch wie ein Bulle aus, und er spricht auch ganz wie ein
Bulle. Was habe ich mit der Kripo zu tun – ich habe doch gar nichts
getan!

		Im gleichen Augenblick fällt ihm der Einbruch bei der Rosenthal
ein. Es ist kein Zweifel, der Borkhausen ist hochgegangen und hat
ihn verpfiffen. Und die Angst wird stärker in ihm, er hat doch
geschworen, er will nichts aussagen und wenn er nun doch aussagt,
wird ihn dieser Kerl von der SS wieder vornehmen und vertrimmen,
und diesmal noch viel schlimmer! Er darf nichts aussagen, aber wenn
er nichts aussagt, nimmt ihn sich dieser Bulle vor, und dann
schwatzt er doch. Hier Verderben, dort Verderben ... Oh, diese
Angst!

		Als er auf den Flur tritt, sehen ihn vier Gesichter
erwartungsvoll an – aber er sieht sie gar nicht, er sieht nur die
Uniform des Schupos und weiß, daß er mit seiner Angst recht gehabt
hat, daß er nun wirklich zwischen Verderben und Verderben steht.
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		Und diese Angst verleiht Enno Kluge Eigenschaften, die er sonst
nicht besitzt, nämlich Entschlußkraft, Stärke und Schnelligkeit. Er
wirft den überraschten Assistenten, der dies nie von dem kleinen
Schwächling erwartet hätte, gegen den Schupo, läuft an Arzt und
Hilfe vorbei, reißt die Flurtür auf und ist schon auf der Treppe
...

		Aber hinter ihm trillert die Pfeife des Schupos, und diesem
langbeinigen jungen Mann ist er im Tempo nicht gewachsen. Auf der
untersten Treppe wird er eingeholt, der Schupo versetzt ihm einen
Schlag, der ihn gleich auf die Stufen niederschickt, und als er vor
drehenden Sonnen und Feuerkreisen wieder sehen kann, sagt der
Schupo freundlich lächelnd: »Na, streck mal deine süße Pfote her!
Will dir lieber ein Armband schenken. Das nächste Mal machen wir so
'nen Spaziergang gemeinsam, was?«

		Und schon hat die Stahlfessel um sein Handgelenk geklirrt, und
es geht wieder treppauf, zwischen dem schweigsamen, finster
blickenden Bullen und dem vergnügt lächelnden Schupo, dem dieser
kleine Ausreißer nur Spaß macht.

		Oben, wo die Patienten auf dem Flur stehen und gar nicht mehr
böse sind über die lange Wartezeit bei ihrem Doktor, denn eine
Verhaftung ist immer etwas Interessantes, und wie die
Sprechstundenhilfe erzählt hat, ist dies sogar ein Politischer, ein
Kommunist, und diesen Brüdern geschieht es ganz recht – oben also
geht es an all diesen Gesichtern vorbei in das Behandlungszimmer
des Arztes. Das Fräulein Kiesow wird gleich von dem Assistenten
hinausgeschickt, der Arzt aber darf bei der Vernehmung dabeibleiben
und hört, wie der Assistent sagt: »So, mein Sohn, nun setz dich
erst mal hier auf den Stuhl und ruh dich von deiner Rennerei aus.
Du machst ja ordentlich einen abgehetzten Eindruck! Wachtmeister,
Sie können dem Herrn erst einmal die Fessel wieder abnehmen. Der
rennt uns nicht noch einmal weg – oder?«

		»Nein, nein!« versichert Enno Kluge verzweifelt, und schon
rollen die Tränen über sein Gesicht.

		»Würde ich dir auch nicht geraten haben! Das nächste Mal
knallt's, und ich kann schießen, Sohn!« Der Assistent bleibt dabei,
den wohl zwanzig Jahre älteren Kluge mit »Sohn« anzureden. »Na,
weine man bloß nicht so! So schlimm wird's ja gar nicht gewesen
sein, was du ausgefressen hast. Oder?«

		»Gar nichts habe ich ausgefressen!« stößt Enno Kluge unter
Tränen hervor. »Rein gar nichts!«

		»Aber natürlich, Sohn!« stimmt der Assistent zu. »Darum rennst
du ja auch so schnell wie ein Hase, sobald du die Uniform von einem
Wachtmeister siehst! Doktor, haben Sie nicht irgendwas, womit Sie
diesem Jammergestell wieder ein bißchen auf die Beine helfen
können?«

		Jetzt, da der Arzt fühlt, alle Gefahr ist von seinem eigenen
Haupt abgewendet, sieht er mit herzlichem Mitleid auf dieses
unglückselige Männlein. Auch so ein Geschlagener des Lebens ist
das, den jedes Hindernis umwirft. Der Doktor ist in der Versuchung,
dem Kleinen auch eine Spritze Morphium zu bewilligen, in
leichtester Dosierung. Er wagt es aber nicht recht wegen des
Kriminalbeamten. Lieber ein bißchen Brom ...

		Aber während er das Bromsalz noch im Wasser auflöst, sagt Enno
Kluge: [bookmark: page139]
»Ich brauch nichts. Ich will nichts einnehmen. Ich lasse mich nicht
vergiften. Ich will lieber aussagen ...«

		»Na also!« sagt der Kriminalbeamte. »Wußte ich doch, daß du
vernünftig werden würdest, Sohn! Dann erzähle also mal ...«

		Und Enno Kluge wischt sich die Tränen von den Backen und fängt
an zu erzählen ...

		Als er nämlich mit Weinen anfing, hat er ganz echte Tränen
geweint, einfach weil ihn seine Nerven im Stich ließen. Wenn es
aber auch ganz echte Tränen waren, so weiß Enno doch längst aus
seinem Umgang mit den Frauen, daß man beim Weinen sehr gut
nachdenken kann. Und bei diesem Nachdenken ist er darauf gekommen,
daß es doch sehr unwahrscheinlich ist, daß die ihn aus dem
Sprechzimmer eines Arztes heraus wegen Einbruchs verhaften. Wenn
die ihn wirklich beschattet haben, dann konnten sie ihn auch auf
der Straße oder im Treppenflur verhaften, da brauchten sie ihn
nicht erst zwei Stunden im Wartezimmer sitzenzulassen ...

		Nein, diese Sache hat wahrscheinlich nicht das geringste mit dem
Einbruch bei der Frau Rosenthal zu tun. Wahrscheinlich liegt der
Verhaftung ein Irrtum zugrunde, und dunkel ahnt Enno Kluge, daß sie
irgendwas mit der bösartigen Sprechstundenhilfe zu tun hat.

		Aber nun ist er einmal getürmt, und nie wird er so einem Bullen
einreden können, daß er nur aus Nervosität weggelaufen ist,
einfach, weil er jede Besinnung beim Anblick einer Uniform
verliert. So was nimmt ihm solch ein Bulle nie ab. Er muß also
schon was Glaubhaftes, Nachzuprüfendes gestehen, und was das sein
soll, das weiß er auch gleich. Es ist zwar schlimm, darüber zu
sprechen, und die Folgen sind nicht abzusehen, aber von zwei Übeln
ist solch ein Geständnis gewiß das kleinere.

		Als er also jetzt zum Reden aufgefordert ist, trocknet er sich
die Tränen ab und beginnt mit leidlich fester Stimme von seiner
Arbeit als Feinmechaniker zu sprechen, und wie er so viel krank
gewesen ist, daß die Herren dort böse auf ihn geworden sind, und
nun wollen sie ihn entweder ins KZ oder in eine Strafkompanie
stecken. Natürlich erzählt Enno Kluge nichts von seiner
Arbeitsscheu, aber er denkt, das wird der Bulle auch so
kapieren.

		Und damit hat er sogar recht, der Bulle kapiert das ganz gut,
was für ein windiges Früchtchen dieser Enno Kluge ist. »Ja, Herr
Kommissar, und wie ich Sie da sah und die Uniform von dem Herrn
Wachtmeister, und ich saß doch gerade beim Doktor, um mich krank
schreiben zu lassen, da habe ich gedacht, nun ist es soweit, nun
holen sie dich ins KZ, und da bin ich denn losgelaufen ...«

		»Soso«, sagt der Assistent. »Soso!« Er überlegt eine Weile und
sagt dann: »Aber es scheint mir, Sohn, daß du gar nicht mehr so
recht glaubst, daß wir deswegen hier sind.«

		»Nein, eigentlich nicht«, gibt Kluge zu.

		»Und warum glaubst du das nicht mehr, Sohn?«

		»Weil Sie mich da doch viel einfacher in der Fabrik oder in
meiner Wohnung festnehmen könnten.« [bookmark: page140]

		»Also, 'ne Wohnung hast du auch, Sohn?«

		»Aber natürlich, Herr Kommissar. Meine Frau ist doch bei der
Post, ich bin richtig verheiratet. Meine beiden Jungen stehen im
Felde, der eine ist bei der SS in Polen. Ich habe auch Papiere
hier, ich kann Ihnen alles beweisen, was ich gesagt habe, wegen der
Wohnung und wegen meiner Arbeitsstelle.«

		Und Enno Kluge zieht sein schäbiges, abgegriffenes
Brieftäschchen hervor und fängt an, Papiere vorzusuchen.

		»Deine Papiere laß mal jetzt stecken, Sohn«, sagt der Assistent
abweisend. »Das hat später auch noch Zeit ...«

		Er versinkt in Nachdenken, und alles schweigt nun.

		Der Arzt aber hinter seinem Schreibtisch fängt eilig an zu
schreiben. Vielleicht hat er doch Gelegenheit, diesem kleinen
Männlein da, das von einer Angst in die andere gejagt wird, einen
Krankenschein zuzustecken. Gallenleiden hat er gesagt, nun also.
Das sind doch Zeiten, wo man dem andern helfen muß, wenn's nur
irgend geht!

		»Was schreiben Sie denn da, Doktor?« fragt der Assistent,
plötzlich aus seinem Nachdenken hochfahrend.

		»Krankengeschichten«, erklärt der Arzt. »Ich will die Zeit ein
bißchen nutzbringend verwenden, ein Haufen Menschen sitzt da noch
in meinem Sprechzimmer.«

		»Richtig, Doktor«, sagt der Assistent und steht auf. Er hat
seinen Entschluß gefaßt. »Da wollen wir Sie auch nicht länger
aufhalten.«

		Die Geschichte dieses Enno Kluge kann wahr sein, sie ist sogar
höchstwahrscheinlich wahr, aber der Assistent wird das Gefühl nicht
los, daß da noch irgend etwas anderes dahintersteckt, daß er nicht
die ganze Geschichte zu hören bekommen hat. »Na, denn komm, mein
Sohn! Du begleitest uns doch noch ein paar Schritte? O nein, nicht
bis zum Alex, nur hierher auf unser Revier. Ich will mich doch
gerne noch ein bißchen mit dir unterhalten, mein Sohn, so ein
munterer Knabe wie du bist, und den Onkel Doktor dürfen wir hier
auch nicht länger aufhalten.« Er sagt zum Wachtmeister: »Nein,
keine Fessel. Er geht schon so fein brav mit, ist ja ein kluges
Kind. Heil Hitler, Herr Doktor, und schönen Dank!«

		Sie sind schon an der Tür, es sieht alles genauso aus, als
wollten sie wirklich gehen. Aber da zieht der Assistent plötzlich
die Karte, die Quangelsche Karte, aus der Tasche, hält sie dem Enno
Kluge unter die Nase und sagt zu dem Überraschten scharf: »Da, lies
uns das mal vor, Sohn! Aber ganz schnell, ohne zu zucken und zu
stottern!«

		So sagt er ganz bullenmäßig.

		Aber schon, als der Assistent sieht, wie der Kluge die Karte
anfaßt, wie sein glotzendes Auge immer verständnisloser wird, wie
Kluge dann zu stammeln anfängt: »Deutscher, vergiß es nicht! Mit
dem Anschluß von Österreich fing es an. Es folgte Sudetenland und
die Tschechoslowakei. Polen wurde überfallen, Belgien, Holland« –
schon da weiß der Assistent mit ziemlicher Gewißheit: Dieser Mann
hat die Karte noch nie in Händen gehabt, hat nie ihren Inhalt
gelesen, geschweige denn ihn schreiben können – der ist ja viel zu
blöd für so was! [bookmark: page141]

		Und ärgerlich reißt er dem Enno Kluge die Karte wieder aus der
Hand, sagt kurz: »Heil Hitler!« und verläßt mit dem Schupo und
seinem Festgenommenen das Behandlungszimmer.

		Langsam zerreißt der Arzt wieder den für Enno Kluge
vorbereiteten Behandlungsschein. Es war keine Gelegenheit, ihm den
zuzustecken. Schade! Aber wahrscheinlich hätte er ihm doch nichts
geholfen, vielleicht war dieser Mann, der den Schwierigkeiten der
heutigen Zeit so wenig gewachsen schien, doch bereits zum Untergang
verurteilt. Vielleicht konnte ihm keine Hilfe von außen wirklich
helfen, weil nichts Festes in ihm war.

		Schade ...

	
		
		23.

Das Verhör

		Wenn der Kriminalassistent trotz seiner festen Überzeugung, der
Enno Kluge komme weder als Schreiber noch als Verbreiter der Karten
in Frage, wenn er trotzdem in seiner telefonischen Meldung beim
Kommissar Escherich durchblicken ließ, der Kluge sei doch wohl
Verbreiter dieser Pamphlete, so tat er es darum, weil ein kluger
Untergebener nie die Ansichten seines Vorgesetzten vorwegnehmen
soll. Gegen den Kluge lag eine feste Anzeige der Sprechstundenhilfe
Fräulein Kiesow vor, und ob die nun begründet war oder nicht, das
mochte der Herr Kommissar selber herausfinden.

		War sie begründet, so war der Assistent ein fähiger Mann und des
Wohlwollens des Kommissars sicher. War sie aber nicht begründet, so
war der Kommissar klüger als der Assistent, und so ein Klügersein
des Vorgesetzten ist für den Untergebenen oft bekömmlicher als alle
Tüchtigkeit.

		»Nun?« sagte der lange, graue Escherich und storchte hinein in
das Revier. »Nun, Kollege Schröder? Wo haben Sie denn Ihren
Fang?«

		»In der hintersten Zelle links, Herr Kommissar.«

		»Hat der Klabautermann gestanden?«

		»Wer? Klabautermann? Ach so, ich verstehe! Nein, Herr Kommissar,
ich habe ihn natürlich nach unserm Telefongespräch sofort abführen
lassen.«

		»Gut!« lobte Escherich. »Und was weiß er von den Karten?«

		»Ich habe«, sagte der Assistent vorsichtig, »ihn die
aufgefundene Karte einmal vorlesen lassen. Den Anfang, heißt
das.«

		»Eindruck?«

		»Ich möchte da nicht vorgreifen, Herr Kommissar«, sagte der
Assistent.

		»Nicht zu ängstlich, Kollege Schröder! Eindruck?«

		»Mir erscheint es jedenfalls unwahrscheinlich, daß er der
Schreiber dieser Karte ist.«

		»Warum?«

		»Ist nicht sehr helle. Außerdem furchtbar verängstigt.«

		Der Kommissar Escherich strich unzufrieden über seinen
sandfarbenen Schnurrbart. »Nicht sehr helle – furchtbar
verängstigt«, wiederholte er. »Na, [bookmark: page142] mein Klabautermann ist helle und bestimmt
nicht verängstigt. Wieso glauben Sie, daß Sie den Rechten gefaßt
haben? Berichten Sie mal!«

		Der Assistent Schröder tat es. Vor allen Dingen wiederholte er
stark die Beschuldigungen der Sprechstundenhilfe und betonte auch
den Fluchtversuch. »Ich konnte es nicht anders machen, Herr
Kommissar. Nach den ergangenen Befehlen mußte ich ihn
festhalten.«

		»Richtig, Kollege Schröder. Ganz richtig gehandelt. Hätt ich
auch nicht anders gemacht.«

		Escherichs Mut hatte sich durch diesen Bericht wieder etwas
verstärkt. Der klang besser als »nicht sehr helle« und »stark
verängstigt«. Vielleicht ein Kartenverteiler, trotzdem der
Kommissar bisher fest angenommen hatte, der Klabautermann habe
keine Mitwisser.

		»Haben Sie seine Papiere schon durchgesehen?«

		»Hier liegen sie. Bestätigen im allgemeinen, was er sagt. Ich
habe den Eindruck, Herr Kommissar, das ist so ein Arbeitsscheuer,
Angst vor der Front, keine Lust zum Arbeiten, Pferdewetter ist er
auch – ich habe einen ganzen Packen Rennzeitungen und Berechnungen
bei ihm gefunden. Und dann noch ziemlich gewöhnliche Briefe von
kommunen Weibern, so ein Früchtchen, verstehen Sie, Herr Kommissar.
Aber immerhin an die Fünfzig heran.«

		»Schön, schön«, sagte der Kommissar, fand es aber gar nicht
schön. Weder der Kartenschreiber noch ein etwaiger Verteiler konnte
viel mit Weibern zu tun haben. Das stand für ihn fest. Seine eben
erst wiederbelebte Hoffnung begann von neuem schwächer zu werden.
Aber dann dachte Escherich an seinen Vorgesetzten, den
Obergruppenführer Prall, und an die noch höheren Vorgesetzten bis
zu Himmler hinauf. Die würden ihm in der nächsten Zeit das Leben
verdammt schwer machen, wenn gar keine Spur vorlag. Hier aber war
eine Spur, wenigstens lagen hier starke Beschuldigungen und
verdächtiges Benehmen vor. Man konnte diese Spur verfolgen, auch
wenn man sie im geheimsten Innern nicht ganz für die richtige
hielt. Man gewann Zeit, weiter geduldig zu warten. Niemand geschah
ein Leid dadurch. Was kam es schließlich auf solch ein Früchtchen
an!

		Escherich stand auf. »Ich geh mal hinten zu den Zellen,
Schröder. Geben Sie mir mal die neue Karte, und warten Sie
hier.«

		Der Kommissar ging ganz leise, er hielt die Schlüssel fest in
der Hand, damit sie nicht klapperten. Ganz vorsichtig schob er die
Blende vom Spion und sah in die Zelle.

		Der Inhaftierte saß auf einem Schemel. Er hatte den Kopf in die
Hand gestützt und seine Augen auf die Tür gerichtet. Es machte ganz
den Eindruck, als sähe der Mann grade in das lauernde Auge des
Kommissars. Aber der Gesichtsausdruck Kluges verriet, daß er nichts
sah. Der Mann war nicht zusammengeschreckt, als die Blende bewegt
worden war, sein Gesicht hatte auch nichts Gespanntes, wie es sonst
stets bei einem ist, der sich beobachtet fühlt.

		Sondern er sah so einfach vor sich hin, kaum in Gedanken
verloren, eher dösend, von trüben Ahnungen voll.

		Der Kommissar am Guckloch wußte es jetzt mit Bestimmtheit: Dies
war [bookmark: page143] weder
der Klabautermann noch ein Helfershelfer. Sondern dies war einfach
ein Mißgriff – die Beschuldigungen mochten gelautet haben, wie sie
wollen, und das Verhalten mochte noch so verdächtig gewesen
sein.

		Aber Escherich dachte auch wieder an seine Vorgesetzten, er
kaute an seinem Bart, er überlegte, wie man diese Sache recht lange
hinziehen könnte, bis entdeckt wurde, dies war der Falsche.
Blamieren durfte er sich ja auch nicht dabei.

		Er schloß mit einem Ruck die Zelle auf und trat ein. Der
Verhaftete war bei dem Klirren des Schlosses zusammengefahren,
starrte erst verwirrt auf den Eintretenden, dann machte er einen
Versuch aufzustehen.

		Aber Escherich drückte ihn gleich auf den Schemel zurück.

		»Bleiben Sie sitzen, Herr Kluge, bleiben Sie sitzen. In unserem
Alter kommt man nicht mehr so leicht hinten hoch!«

		Er lachte, und dieser Kluge machte auch Anstalten, mitzulächeln,
aus purer Höflichkeit ein bißchen kläglich mitzulächeln.

		Der Kommissar klappte das Bett von der Wand und setzte sich
darauf. »Na, Herr Kluge«, sagte er und sah aufmerksam in das blasse
Gesicht mit dem schwachen Kinn, dem merkwürdig dicklippigen roten
Mund und den hellen Augen, die ständig zwinkerten. »Na, Herr Kluge,
und nun erzählen Sie mal, was Sie auf dem Herzen haben. Ich bin der
Kommissar Escherich von der Geheimen Staatspolizei.« Er fuhr sanft
zuredend fort, als er den andern schon bei der Nennung der Geheimen
Staatspolizei ängstlich zurückzucken sah: »Sie brauchen keine Angst
zu haben. Wir fressen keine kleinen Kinder. Und Sie sind doch bloß
ein kleines Kind, das sehe ich doch ...«

		Bei dem Hauch von Anteilnahme, der aus diesen Worten vernehmlich
wurde, füllten sich Kluges Augen sofort wieder mit Tränen, sein
Gesicht zuckte, die Backenmuskeln arbeiteten krampfhaft.

		»Na, na!« sagte Escherich und legte seine Hand auf die des
kleinen Mannes. »So schlimm wird's ja nicht sein. Oder ist es so
schlimm?«

		»Es ist alles verloren!« rief Enno Kluge verzweifelt. »Ich bin
ja doch hin! Ich hab keinen Krankenschein, und ich müßte zur
Arbeit. Und hier sitze ich fest, und da schicken die mich ins KZ,
da gehe ich gleich hops, das halte ich keine vierzehn Tage
aus!«

		»Nu, nu!« sagte der Kommissar wieder wie zu einem Kind. »Das mit
Ihrer Fabrik, das wird sich ja regeln lassen. Wenn wir jemand
festhalten, und es stellt sich heraus, es ist ein ordentlicher
Mann, so sorgen wir auch dafür, daß er keinen Schaden von dem
Festhalten hat. Sie sind doch ein ordentlicher Kerl, Herr Kluge –
was?«

		Wieder arbeitete es in Kluges Gesicht, dann entschloß er sich
diesem sympathischen Mann gegenüber zu einem Teilgeständnis. »Ich
arbeite denen ja nicht genug!«

		»Na, und was meinen Sie selbst, Herr Kluge? Arbeiten Sie Ihrer
Ansicht nach genug – oder?«

		Wieder überlegte Kluge. »Ich bin doch so viel krank«, sagte er
kläglich. »Aber die sagen nur, jetzt ist keine Zeit zum Kranksein.«
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		»Sie sind doch nicht immer krank? Nun, und wenn Sie nun nicht
krank sind und arbeiten – tun Sie dann genug? Wie denken Sie
darüber, Herr Kluge?«

		Wieder entschloß sich Kluge. »Ach Gott, Herr Kommissar«, klagte
er an, »die Weiber laufen mir doch so nach!«

		Es klang ebenso kläglich wie eitel.

		Der Kommissar schüttelte bedauernd mit dem Kopf hin und her, als
sei das freilich schlimm.

		»Das ist nicht gut, Herr Kluge«, meinte er dann. »In unsern
Jahren läßt man ja nicht gerne was aus, nicht wahr?«

		Kluge sah ihn nur mit einem schwachen Lächeln an, froh, bei
diesem Mann Verständnis gefunden zu haben.

		»Ja«, sagte der Kommissar. »Und wie steht's da mit der
Kasse?«

		»Ich wett manchmal ein bißchen«, gestand Kluge. »Nicht viel und
nicht hoch, Herr Kommissar. Nie mehr als höchstens mal fünf Mark,
wenn ein Tip ganz sicher ist, das schwöre ich Ihnen, Herr
Kommissar!«

		»Und wovon bezahlen Sie das, Herr Kluge, die Weiber und die
Wetten? Wenn Sie doch nicht viel arbeiten?«

		»Aber die Weiber bezahlen doch mich, Herr Kommissar!« sagte
Kluge fast ein wenig gekränkt über soviel Unverstand. Er lächelte
eitel. »Weil ich doch so tüchtig bin!« setzte er hinzu.

		In diesem Augenblick legte der Kommissar Escherich die
Beschuldigung, dieser Enno Kluge habe auch nur das geringste mit
der Abfassung oder Verbreitung der Karten zu tun, endgültig zu den
Akten. Dieser Kluge war zu so was einfach nicht imstande, alle
Voraussetzungen fehlten ihm dafür. Aber befragen mußte er ihn
deswegen doch, denn er mußte ja ein Protokoll anfertigen über
dieses Verhör, ein Protokoll für die Herren Vorgesetzten, damit die
erst mal Ruhe hielten, ein Protokoll, das den Kluge weiter unter
Verdacht hielt, Schritte gegen ihn begründete ...

		So zog er denn die Karte aus der Tasche, legte sie vor Kluge hin
und sagte ganz gleichgültig: »Sie kennen diese Karte, Herr
Kluge?«

		»Ja«, sagte Enno Kluge erst ganz gedankenlos, aber
zusammenschreckend verbesserte er sich: »Das heißt natürlich nein.
Ich habe sie vorhin vorlesen müssen, den Anfang heißt das. Sonst
kenn ich die Karte nicht! Heilig wahr, Herr Kommissar!«

		»Na, na!« tat Escherich zweiflerisch. »Herr Kluge, wo wir über
so 'ne große Sache wie über Ihre Arbeiterei und das KZ klargeworden
sind, wo ich selbst zu Ihren Herren hingehen und die Sache für Sie
ordnen werde, da werden wir uns doch über so 'ne kleine Sache wie
diese Karte einig werden!«

		»Ich hab nichts damit zu tun, gar nichts, Herr Kommissar!«

		»Ich geh ja nicht so weit, Herr Kluge«, sagte der Kommissar,
ungerührt von diesen Beteuerungen, »ich geh ja nicht so weit wie
mein Kollege, der Sie für den Kartenschreiber hält, und der Sie
durchaus vor den Volksgerichtshof schleppen will und dann: Rübe ab,
Herr Kluge!«

		Der kleine Mann erzitterte, und sein Gesicht wurde aschfahl.
[bookmark: page145]

		»Nein«, sagte der Kommissar beruhigend und legte seine Hand
wieder auf die des andern. »Nein, für den Kartenschreiber halte ich
Sie nicht. Aber ... daß die Karte auf dem Flur des Arztes lag, und
Sie haben sich doch verdächtig viel auf dem Flur zu schaffen
gemacht, und dann Ihre Unruhe, Ihr Weglaufen. Und für alles sind
gute Zeugen da – nein, Herr Kluge, es ist schon besser, Sie sagen
mir die Wahrheit. Ich möchte doch nicht, daß Sie sich selbst ins
Unglück stürzen!«

		»Die Karte muß von außen reingesteckt sein, Herr Kommissar. Ich
habe mit ihr nichts zu schaffen, heilig wahr, Herr Kommissar!«

		»Kann ja gar nicht von außen reingesteckt sein, so wie die
gelegen hat! Und fünf Minuten vorher ist sie noch nicht dagewesen,
das wird das Fräulein vom Arzt beschwören. In der Zwischenzeit
waren Sie aber auf der Toilette. Oder wollen Sie behaupten, es war
noch jemand anders aus dem Wartezimmer auf dem Klo?«

		»Nein, glaube ich nicht, Herr Kommissar. Nein, bestimmt nicht.
Wenn's um fünf Minuten geht, dann bestimmt nicht. Ich wollte
nämlich schon eine ganze Weile rauchen, und darum habe ich
aufgepaßt, ob einer auf die Toilette ging.«

		»Na also!« sagte der Kommissar, anscheinend sehr befriedigt. »Da
sagen Sie es ja selbst: Nur Sie, nur Sie allein können die Karte
auf den Flur gelegt haben!«

		Kluge starrte ihn mit weit aufgerissenen, jetzt wieder völlig
erschreckten Augen an.

		»Nachdem Sie das also eingestanden haben ...«

		»Ich habe nichts eingestanden, nichts! Ich habe nur gesagt, in
den letzten fünf Minuten ist niemand vor mir auf dem Klo
gewesen!«

		Kluge schrie das fast.

		»Aber, aber!« sagte der Kommissar und schüttelte mißbilligend
den Kopf. »Sie werden doch ein eben abgelegtes Geständnis nicht
gleich widerrufen wollen, dafür sind Sie doch ein viel zu
vernünftiger Mann. Ich müßte den Widerruf auch ins Protokoll
nehmen, Herr Kluge, und so was sieht nie hübsch aus.«

		Kluge starrte ihn verzweifelt an. »Ich habe doch nichts
gestanden ...« flüsterte er tonlos.

		»Wir werden uns darüber schon noch einig werden«, meinte
Escherich beruhigend. »Nun sagen Sie mir erst mal: Wer hat Ihnen
die Karte zur Ablage gegeben? War's ein guter Bekannter, ein
Freund, oder hat Sie jemand auf der Straße angesprochen und Ihnen
ein paar Mark dafür gegeben?«

		»Nichts! Nichts!« schrie wieder Kluge. »Ich habe die Karte nicht
in der Hand gehabt, mit keinem Auge habe ich sie gesehen, ehe sie
mir Ihr Kollege gab!«

		»Aber, aber, Herr Kluge! Sie haben vorhin selber zugegeben, daß
Sie die Karte auf den Flur gelegt haben ...«

		»Nichts habe ich zugegeben! So was habe ich nie gesagt!«

		»Nein«, sagte Escherich, strich sich über den Bart und wischte
damit ein Lächeln fort. Es machte ihm jetzt schon viel Vergnügen,
diesen feigen, jammernden Hund ein bißchen tanzen zu lassen. Das
wurde noch ein ganz nettes [bookmark: page146] Protokoll mit starkem Verdacht – für die
Vorgesetzten. »Nein«, sagte er, »in der Form haben Sie es
nicht gesagt. Sondern Sie haben nur gesagt, daß nur Sie die Karte
dort abgelegt haben können, daß niemand außer Ihnen dort gewesen
ist, und das bedeutet wohl ebensoviel.«

		Enno starrte ihn mit weit offenen Augen an. Dann sagte er
plötzlich mürrisch: »Das habe ich auch nicht gesagt. Es können
übrigens auch andere Leute auf die Toilette gegangen sein, nicht
nur die vom Wartezimmer.«

		Er setzte sich wieder; in der Erregung vorhin, bei den falschen
Beschuldigungen war er aufgesprungen.

		»Aber ich sage gar nichts mehr aus. Ich verlange einen Anwalt.
Und ein Protokoll unterschreibe ich auch nicht.«

		»Aber, aber«, sagte Escherich. »Habe ich denn schon von Ihnen
verlangt, Herr Kluge, daß Sie ein Protokoll unterschreiben? Habe
ich mir auch nur eine Notiz gemacht von dem, was Sie ausgesagt
haben? Wir sitzen doch hier wie zwei alte Freunde, was wir hier
reden, geht keinen was an.«

		Er stand auf, öffnete die Zellentür weit.

		»Sehen Sie, niemand auf dem Gang, der horcht. Und da machen Sie
mir solche Schwierigkeiten wegen so einer albernen Karte? Sehen
Sie, ich lege ja gar keinen Wert auf diese Karte. Das ist ja ein
Idiot, der die geschrieben hat! Aber wo die Sprechstundenhilfe und
mein Kollege doch so viel Aufhebens davon machen, muß ich der Sache
nachgehen! Seien Sie kein Frosch, Herr Kluge, sagen Sie mir
einfach: Ein Herr auf der Frankfurter Allee hat sie mir gegeben, er
will dem Doktor einen kleinen Streich spielen, hat er gesagt. Und
zehn Mark hat er Ihnen dafür gezahlt. Sie haben doch einen ganz
neuen Zehnmärker in der Tasche gehabt, den habe ich doch schon
gesehen. Sehen Sie, wenn Sie mir das jetzt erzählen, dann sind Sie
mein Mann. Dann machen Sie mir keine Schwierigkeiten, dann kann ich
beruhigt nach Haus gehen.«

		»Und ich? Wohin geh ich? In die Plötze! Und dann Kopf ab! Nee,
Herr Kommissar, das sage ich nie und nie aus!«

		»Sie, wohin Sie gehen, Herr Kluge, wenn ich nach Haus gehe? Sie
gehen doch auch nach Haus, haben Sie das denn immer noch nicht
begriffen? Sie sind frei, so oder so, ich laß Sie laufen ...«

		»Wahr, Herr Kommissar, heilig wahr? Ich kann gehen auch ohne
Aussage, ohne Protokoll?«

		»Aber natürlich können Sie gehen, Herr Kluge, jetzt auf der
Stelle können Sie gehen. Nur eines überlegen Sie sich noch mal, ehe
Sie gehen ...«

		Und er tippte dem erregt Aufgesprungenen, schon nach der Tür
Hingewendeten auf die Schulter.

		»Sehen Sie, ich regle das in Ihrer Fabrik für Sie, den Gefallen
tu ich Ihnen. Das habe ich Ihnen versprochen, und ich halte Wort.
Aber nun denken Sie auch mal einen Augenblick an mich, Herr Kluge.
Denken Sie mal an all die vielen Schwierigkeiten, die ich von
meinem Kollegen kriege, wenn ich Sie laufenlasse: Der verklatscht
mich doch bei meinem Vorgesetzten, ich kann die größten
Schwierigkeiten davon haben. Es wäre wirklich anständig von Ihnen,
Herr Kluge, wenn Sie mir das von dem Mann in der Frankfurter Allee
unterschreiben [bookmark: page147] würden, da ist doch für Sie gar kein Risiko
dabei. Der Mann kann ja gar nicht aufgefunden werden, also, Herr
Kluge!«

		So sanft bohrendem Zureden war Enno Kluge eigentlich nie in
seinem Leben gewachsen gewesen. Er stand zweifelnd da. Die Freiheit
lockte, und mit der Fabrik würde auch alles in Ordnung kommen, wenn
er diesen Mann da nicht vor den Kopf stieß. Er hatte eine
schreckliche Angst davor, diesen netten Kommissar vor den Kopf zu
stoßen. Dann bearbeitete womöglich der Bulle den Fall weiter, und
der würde ihn eines Tages doch noch dazu bringen, den Einbruch bei
der Rosenthal zu gestehen. Dann war Enno Kluge verloren, der
SS-Mann Persicke ...

		Er konnte wirklich dem Kommissar den Gefallen tun – was war
dabei? Es war so 'ne Quatschkarte, irgendwas Politisches, mit dem
er nie was zu tun gehabt hatte, wovon er nichts verstand. Und der
Mann in der Frankfurter Allee würde wirklich nie zu finden sein,
weil es ihn einfach nicht gab. Ja, er wollte dem Kommissar den
Gefallen tun und unterschreiben.

		Aber dann warnte ihn wieder seine angeborene Vorsicht, seine
Ängstlichkeit. »Ja«, sagte er, »und wenn ich unterschrieben habe,
dann lassen Sie mich doch nicht frei.«

		»Aber! Aber!« sagte der Kommissar Escherich und sah sein Spiel
schon so gut wie gewonnen. »Wegen so 'ner Dreckskarte, und wo Sie
mir doch einen Gefallen tun. Ich gebe Ihnen mein Ehrenwort, Herr
Kluge, als Kriminalkommissar und als Mensch: Sobald Sie das
Protokoll unterschrieben haben, sind Sie frei.«

		»Und wenn ich nicht unterschreibe?«

		»Sind Sie natürlich auch frei!«

		Enno Kluge entschloß sich. »Also, ich werd es unterschreiben,
Herr Kommissar, damit Sie keine Unannehmlichkeiten haben, und ich
tu Ihnen auch mal einen Gefallen. Aber Sie vergessen das nicht mit
meiner Fabrik?«

		»Wird heute noch erledigt, Herr Kluge. Heute noch! Lassen Sie
sich da morgen mal ein bißchen sehen, und unterlassen Sie überhaupt
diese blöde Krankschreiberei. Mal einen Tag blau, sagen wir einmal
in der Woche, da wird niemand mehr ein Wort sagen, wenn ich mit
denen gesprochen habe. Soll es so recht sein, Herr Kluge?«

		»Aber natürlich! Ich bin Ihnen sehr dankbar, Herr
Kommissar!«

		So sprechend, waren sie über den Zellengang wieder in der Stube
angelangt, wo der Assistent Schröder wartend saß, gespannt, wie das
Verhör ausgefallen sein würde, und im voraus schon in sein
Schicksal ergeben, wenn es doch etwas setzte. Er sprang auf, als
die beiden eintraten.

		»Na, Schröder«, sagte der Kommissar lächelnd und deutete mit dem
Kopf auf Kluge, der klein und ängstlich bei ihm stand, denn der
Bulle sah ihn schon wieder furchteinflößend an. »Da haben Sie
unsern Freund. Er hat mir eben zugegeben, daß er die Karte bei dem
Doktor auf den Flur gelegt hat, er hat sie von einem Herrn auf der
Frankfurter Allee bekommen ...«

		Der Brust des Assistenten entrang sich ein Laut wie Stöhnen.
»Den Donner!« sagte er dann. »Aber er kann doch gar nicht ...«
[bookmark: page148]

		»Und jetzt«, fuhr der Kommissar unberührt fort, »und jetzt
machen wir beide hier nur ein kleines Protokoll, und dann geht der
Herr Kluge nach Haus. Ist frei. Stimmt's, Herr Kluge, oder stimmt's
nicht?«

		»Ja«, antwortete Kluge, aber nur ganz leise, denn die Gegenwart
des Bullen flößte ihm immer neue Bedenken und neue Angst ein. Der
Assistent aber stand ganz dämlich da. Der Kluge hatte die Karte
nicht hingelegt, nie und nie im Leben, das stand für ihn fest. Und
nun war der Kluge doch bereit, das Gegenteil zu unterschreiben.

		Was für ein Fuchs, dieser Escherich! Wie er das wohl erreicht
haben mochte? Schröder gestand sich – nicht ohne Neid – ein, daß
dieser Escherich ihm weit überlegen war. Und dann, nach solchem
Geständnis, den Burschen auch noch freilassen! Nicht zu verstehen,
nicht zu durchschauen! Na, es gab eben immer noch Klügere, so
schlau man sich auch vorkam.

		»Hören Sie, Kollege«, sagte Escherich, der jetzt die Verblüffung
des Assistenten genug genossen hatte, »Sie könnten eigentlich einen
Gang für mich tun, jetzt gleich, aufs Präsidium.«

		»Zu Befehl, Herr Kommissar!«

		»Sie wissen, ich habe da doch diesen Fall – wie hieß er doch
gleich? –, ach ja, diesen Fall Klabautermann. Sie erinnern sich
doch, Kollege?«

		Die Augen beider trafen sich und verstanden sich.

		»Also, Herr Schröder, Sie gehen für mich aufs Präsidium und
sagen dem Kollegen Linke – aber setzen Sie sich doch, Herr Kluge,
entschuldigen Sie, ich will dem Kollegen nur noch ein paar Worte
sagen.«

		Er ging mit dem Assistenten zur Tür. Er flüsterte: »Fordern Sie
dort zwei Leute an. Sollen sofort hierherkommen, tüchtige Leute zum
Beschatten. Dieser Kluge wird vom Verlassen des Reviers an ohne
Unterbrechung beschattet. Meldung über seine Wege alle zwei, drei
Stunden, wie's paßt, telefonisch zu mir auf die Gestapo. Deckwort:
Klabautermann. Zeigen Sie den beiden Leuten den Mann, sie sollen
sich ablösen. Und kommen Sie wieder hier rein, wenn die Männer
bereitstehen. Dann laß ich das Häschen laufen.«

		»Geht alles in Ordnung, Herr Kommissar. Heil Hitler!«

		Die Tür klappte, der Bulle war gegangen. Neben Enno Kluge setzte
sich der Kommissar und sagte: »Also den wären wir los! Den mögen
Sie wohl nicht sehr gerne, Herr Kluge?«

		»Nicht so sehr wie Sie, Herr Kommissar!«

		»Haben Sie gesehen, was der für Augen machte, als er hörte, ich
lasse Sie laufen? Der hat jetzt eine schöne Wut im Bauch! Deswegen
habe ich ihn ja grade weggeschickt, den kann ich bei unserm kleinen
Protokoll nicht brauchen. Hätte uns immerzu reingeredet. Ich lasse
nicht einmal ein Tippfräulein kommen, kliere die paar Zeilen lieber
allein. Ist ja doch nur eine Abmachung unter uns, damit ich vor
meinen Vorgesetzten wegen Ihrer Freilassung ein bißchen gedeckt
bin.«

		Und nachdem er so den kleinen Angstpeter wieder beruhigt hatte,
nahm er die Feder und begann zu schreiben. Manchmal sagte er laut
und deutlich, was er schrieb (wenn er das schrieb, was er laut
sagte, was bei einem so gerissenen [bookmark: page149] Kriminalisten, wie es der Escherich war,
nicht einmal so ganz sicher war), manchmal murmelte er nur. Kluge
konnte nicht recht verstehen, was er sagte.

		Er sah nur, es wurden nicht nur ein paar Zeilen, es wurden drei,
es wurden fast vier Aktenseiten. Aber das interessierte ihn im
Augenblick noch nicht einmal so sehr, ihn interessierte bloß, ob er
jetzt wirklich gleich freikam. Er sah nach der Tür hin. Mit einem
raschen Entschluß stand er auf, ging zu ihr hin und öffnete sie ein
wenig ...

		»Kluge!« rief es hinter ihm, aber nicht befehlend. »Herr Kluge,
ach bitte!«

		»Ja?« fragte er und sah zurück. »Ich darf wohl doch nicht
gehen?« Er lächelte ängstlich.

		Der Kommissar sah ihn, den Federhalter in der Hand, mit einem
Lächeln an. »Also reut Sie's schon wieder, Herr Kluge, was wir
besprochen hatten? Was Sie mir fest versprochen hatten? Nun, schön,
habe ich den Kohl umsonst gekliert!« Er legte die Feder energisch
weg. »Aber gehen Sie doch, Kluge – freilich, das sehe ich nun, daß
Sie kein Mann von Wort sind. Also gehen Sie schon, ich weiß doch,
Sie unterschreiben nicht! Ist auch gut, meinethalben ...«

		Und auf diese Weise erreichte es der Kommissar, daß Enno Kluge
wirklich das Protokoll unterschrieb. Ja, Kluge verlangte nicht
einmal, daß es ihm vorher laut und deutlich vorgelesen wurde. Er
unterschrieb ahnungslos.

		»Und jetzt darf ich gehen, Herr Kommissar?«

		»Natürlich. Besten Dank auch, Herr Kluge, haben Sie gut gemacht.
Auf Wiedersehen. Das heißt, besser nicht hier, besser nicht an
dieser Stelle. Ach, einen Augenblick noch, Herr Kluge ...«

		»Ich darf also doch nicht gehen?«

		Im Gesicht Kluges zitterte es schon wieder.

		»Aber gewiß doch! Trauen Sie mir schon wieder nicht mehr? Sind
Sie aber ein mißtrauischer Mensch, Herr Kluge! Doch ich denke, Sie
würden gerne Ihre Papiere und Ihr Geld mitnehmen? Na, sehen Sie!
Also wollen wir mal schauen, ob auch alles da ist, Herr Kluge
...«

		Und sie fingen an zu vergleichen: Arbeitsbuch, Wehrpaß,
Geburtsurkunde, Trauschein ...

		»Wozu schleppen Sie eigentlich all die Papiere mit sich rum,
Kluge? Wenn die Ihnen mal verlorengehen!«

		... Polizeiliche Anmeldung, vier Lohntüten ...

		»Viel verdienen Sie aber nicht, Herr Kluge! Ach so, ja richtig,
ich sehe, jede Woche nur drei, vier Tage gearbeitet, Sie kleiner
Drückeberger, Sie!«

		... Drei Briefe ...

		»Nee, lassen Sie nur, die interessieren mich gar nicht!«

		... 37 Reichsmark in Scheinen und 65 Reichspfennig in Münzen
...

		»Sehen Sie, da haben wir ja auch den Zehnmarkschein, den Sie von
dem Herrn bekommen haben, den nehme ich wohl lieber zu den Akten.
Aber, warten Sie, Sie sollen dadurch keinen Verlust haben, ich gebe
Ihnen zehn Mark von mir als Ersatz ...«

		So trieb es der Kommissar so lange, bis der Assistent Schröder
wieder hereinkam: [bookmark: page150] »Befehl ausgeführt, Herr Kommissar. Und ich soll
melden, der Kommissar Linke möchte Sie auch noch gerne wegen des
Falls Klabautermann sprechen.«

		»Schön, schön. Danke auch bestens, Kollege. Ja, wir hier sind
fertig. Also denn auf Wiedersehen, Herr Kluge. Schröder, zeigen Sie
dem Herrn Kluge doch mal den Weg. Also, Herr Schröder geht mit
durch die Revierstube. Nochmals auf Wiedersehen, Herr Kluge. Die
Fabrik vergesse ich nicht. Nein, nein! Heil Hitler!«

		»Na, denn nichts für ungut, Herr Kluge«, sagte Schröder, stand
auf der Frankfurter Allee und schüttelte ihm die Hand. »Sie wissen,
Beruf ist Beruf, und manchmal müssen wir auch ein bißchen derb
zufassen. Aber ich habe Ihnen gleich wieder die Handfessel abnehmen
lassen. Von dem Puff, den Ihnen der Wachtmeister gab, spüren Sie
doch nichts mehr?«

		»Nein, gar nichts. Und ich verstehe auch alles ... Entschuldigen
Sie bloß die Mühe, die ich Ihnen gemacht habe, Herr Kommissar.«

		»Also denn: Heil Hitler, Herr Kluge!«

		»Heil Hitler, Herr Kommissar!«

		Und der kleine, schmächtige Enno Kluge trabte los. Er lief in
einem richtigen Zuckeltrab durch die Menschen auf der Frankfurter
Allee, und der Assistent Schröder sah ihm nach. Er überzeugte sich
noch, daß die beiden Leute, die er angesetzt hatte, richtig auf
seiner Spur waren, nickte dann und ging zurück auf die Wache.

	
		
		24.

Kommissar Escherich bearbeitet die Sache Klabautermann

		»Da, lesen Sie!« sagte der Kommissar Escherich zu dem
Assistenten Schröder und gab ihm das Protokoll in die Hand.

		»Tja«, antwortete Schröder und reichte die Bogen zurück. »Da hat
er es also doch gestanden und ist nun reif für den Volksgerichtshof
und den Scharfrichter. Ich hätte es nicht gedacht.« Er setzte
nachdenklich hinzu: »Und so was läuft frei auf der Straße rum!«

		»Jawohl!« sagte der Kommissar, legte das Protokoll in einen
Aktendeckel und den Aktendeckel wieder in seine Ledertasche.
»Jawohl, so was läuft nun frei auf der Straße rum – aber doch wohl
ordentlich beschattet von unseren Leuten?«

		»Selbstverständlich!« beeilte sich Schröder zu versichern. »Ich
habe mich selbst davon überzeugt: sie waren ihm beide gut auf der
Spur.«

		»Und da läuft er rum«, fuhr der Kommissar Escherich,
nachdenklich seinen Schnurrbart streichelnd, fort, »läuft und
läuft, und unsere Leute laufen hinter ihm drein! Und eines Tages –
heute oder in einer Woche oder in einem halben Jahr – läuft unser
kleiner, fieser Herr Kluge zu seinem Kartenschreiber, zu dem Mann,
der ihm den Auftrag gab: Leg sie da und dort ab. Zu dem führt er
uns so sicher, wie das Amen in der Kirche kommt. Und da mache ich
schnapp, [bookmark: page151]
und dann erst sind die beiden richtig reif für die Plötze und so
weiter und so fort.«

		»Herr Kommissar«, sagte der Assistent Schröder, »ich kann's noch
immer nicht ganz glauben, daß der Kluge die Karte hingelegt hat.
Ich hab's doch gesehen, wie ich sie ihm in die Hand gab, der hat
noch nie was von der Karte gewußt! Das hat sich alles bloß dieses
hysterische Frauenzimmer, die Sprechstundenhilfe, ausgedacht.«

		»Aber es steht doch im Protokoll, daß er sie hingelegt hat«,
wandte der Kommissar ein, doch ohne besonderen Nachdruck. »Im
übrigen möchte ich Ihnen raten, in Ihrem Bericht nichts vom
hysterischen Frauenzimmer zu schreiben. Keine persönlichen
Vorurteile, rein sachlich. Wenn Sie wollen, können Sie ja noch den
Arzt wegen der Glaubwürdigkeit seiner Hilfe befragen. Ach nein,
lassen Sie das man auch lieber. Das wird auch wieder so ein
persönliches Urteil, das können wir dem Untersuchungsrichter
überlassen, wie er die einzelnen Aussagen bewertet. Wir arbeiten
nur rein sachlich, nicht wahr, Schröder, ohne jedes Vorurteil.«

		»Selbstverständlich, Herr Kommissar.«

		»Wenn da eine Aussage steht, so steht da eben eine Aussage, und
an die halten wir uns. Wie und warum sie zustande gekommen ist, das
geht uns nichts an. Wir sind ja keine Psychologen, wir sind
Kriminalisten. Crime, Verbrechen zu deutsch, Schröder, nur das
Verbrechen interessiert uns. Und wenn einer gesteht, er hat ein
Verbrechen begangen, so genügt uns das. Das ist wenigstens meine
Ansicht von der Sache, oder denken Sie anders darüber,
Schröder?«

		»Aber selbstverständlich nicht, Herr Kommissar!« rief der
Assistent Schröder aus. Es klang, als sei er maßlos erschrocken
über den Gedanken, er könne irgend etwas anders auffassen als sein
Vorgesetzter. »Genau, was ich denke! Immer gegen das
Verbrechen!«

		»Ich wußte es ja«, sagte der Kommissar Escherich und streichelte
seinen Bart. »Wir alten Kriminalisten sind doch immer einer
Meinung. Wissen Sie, Schröder, es arbeiten jetzt viele Außenseiter
in unserm Beruf, aber wir halten doch stets zusammen, und davon
haben wir ja denn auch manches Gute. Also, Schröder«, dieses rein
dienstlich, »ich bekomme dann heute noch Ihren Bericht über die
Verhaftung des Kluge und das Protokoll mit den Aussagen der
Sprechstundenhilfe und des Arztes. Ja, richtig, Sie hatten ja auch
einen Wachtmeister mit, Schröder ...«

		»Oberwachtmeister Dubberke hier vom Revier ...«

		»Kenn ich nicht. Soll aber auch einen Bericht machen über das
Ausreißen des Kluge. Kurz, sachlich, kein Geschwafel, keine
persönlichen Urteile, verstanden, Herr Schröder?«

		»Zu Befehl, Herr Kommissar!«

		»Also denn, Schröder! Wenn Sie die Berichte abgegeben haben,
werden Sie ja mit dieser Sache nicht mehr befaßt werden, höchstens
mal irgendeine Aussage vor einem Richter oder bei uns auf der
Gestapo ...« Er betrachtete seinen Untergebenen sinnend. »Wie lange
sind Sie schon Assistent, Herr Schröder?« [bookmark: page152]

		»Schon dreieinhalb Jahre, Herr Kommissar.«

		Das Auge des »Bullen«, wie es jetzt auf dem Kommissar lag, hatte
etwas Rührendes.

		Aber der Kommissar sagte nur: »Ja, dann wird's ja auch
allmählich Zeit«, und verließ das Revier.

		In der Prinz-Albrecht-Straße ließ er sich dann sofort bei seinem
direkten Vorgesetzten, dem SS-Obergruppenführer Prall, melden. Er
mußte fast eine Stunde warten; nicht, daß Herr Prall grade sehr
beschäftigt gewesen wäre, oder doch, er war grade sehr beschäftigt.
Escherich hörte das Klirren von Gläsern, das Schnalzen der
Pfropfen, er hörte Gelächter und Geschrei: eine der häufigen
Zusammenkünfte höherer Führer also. Geselligkeit, Umtrunk, heitere
Zwanglosigkeit, Erholung nach der schweren Mühe, Mitmenschen zu
quälen und an den Galgen zu bringen.

		Der Kommissar wartete ohne Ungeduld, obwohl er an diesem Tage
noch viel vorhatte. Er kannte die Vorgesetzten im allgemeinen, und
er kannte diesen Vorgesetzten im besonderen. Da half kein Drängeln,
und wenn halb Berlin in Flammen stand, wenn der saufen wollte, so
soff er erst mal. Das war so!

		Nach einem Stündchen wurde Escherich dann aber doch vorgelassen.
Das Zimmer mit den deutlichen Spuren eines Trinkgelages sah
ziemlich wüst aus, und der Herr Prall, dunkelrot von Armagnac
glühend, sah auch ziemlich wüst aus. Aber er sagte leutselig: »Da,
Escherich! Schenken Sie sich doch auch ein Glas ein! Das sind die
Früchte unseres Sieges über Frankreich: echter Armagnac: zehnmal
besser als Kognak. Zehnmal? Hundertmal! Warum trinken Sie
nicht?«

		»Bitte um Verzeihung, Herr Obergruppenführer, ich habe heute
noch ziemlich viel zu tun, möchte einen klaren Kopf behalten.
Übrigens bin ich das Trinken nicht mehr gewohnt.«

		»Ach was, nicht gewohnt! Klarer Kopf, Flausen! Wozu brauchen Sie
einen klaren Kopf? Lassen Sie jemand anders Ihre Arbeit tun und
schlafen Sie sich aus. Prost, Escherich – auf unsern Führer!«

		Escherich prostete mit, weil er mußte. Er prostete auch noch ein
zweites und ein drittes Mal mit, und dachte dabei, wie die
Gesellschaft seiner Kameraden, zusammen mit dem Alkohol, diesen
Mann verändert hatte. Prall war sonst eigentlich immer ganz
erträglich, nicht halb so schlimm wie hundert andere Burschen, die
mit ihren schwarzen Uniformen in diesem Bau herumliefen, sondern
eher ein bißchen zweiflerisch, eben nur »kommandiert«, wie er mal
gesagt hatte, keineswegs von allem überzeugt.

		Aber unter dem Einfluß von Kameraden und Alkohol wurde er wie
die: unberechenbar, brutal, sprunghaft und bereit, jede andere
Ansicht sofort mit Stumpf und Stiel auszurotten, und sei es nur
eine andere Ansicht über das Trinken von Schnaps. Hätte ihm
Escherich das Anstoßen ernstlich verweigert, so wäre er so sicher
verloren gewesen, wie wenn er den schlimmsten Verbrecher hätte
laufenlassen. Ja, eigentlich wäre so was noch unverzeihlicher
gewesen, weil es an eine persönliche Beleidigung grenzte, wenn der
Untergebene nicht so viel und so oft mit dem Vorgesetzten anstieß,
wie der wünschte. [bookmark: page153]

		Escherich stieß also an, stieß mehrmals an und trank mit.

		»Also, was gibt's, Escherich?« sagte dann Prall und versuchte,
an seinem Schreibtisch möglichst grade zu stehen, an ihm und durch
ihn. »Was haben Sie denn da?«

		»Ein Protokoll«, erklärte Escherich. »Von mir aufgenommen in
Sachen meines Klabautermanns. Ein paar andere Berichte und
Protokolle folgen noch, aber dieses ist das wichtigste. Bitte, Herr
Obergruppenführer.«

		»Klabautermann?« fragte Prall, scharf nachdenkend. »Das ist doch
der Kerl mit den Karten. Na, ist Ihnen da doch was eingefallen,
Escherich, wie ich Ihnen befohlen habe?«

		»Zu Befehl, Herr Obergruppenführer. Wenn Herr Obergruppenführer
das Protokoll lesen würde?«

		»Lesen? Nee, nicht jetzt. Später vielleicht mal. Lesen Sie jetzt
mal vor, Escherich!«

		Aber er unterbrach die Vorlesung nach den ersten drei Sätzen.
»Wollen erst noch mal einen genehmigen. Prost, Escherich! Heil
Hitler!«

		»Heil Hitler, Herr Obergruppenführer!«

		Und nachdem er ausgetrunken hatte, fing Escherich wieder mit
Vorlesen an.

		Aber nun war dem alkoholisierten Prall ein neckisches Spiel
eingefallen. Immer, wenn Escherich drei, vier Sätze gelesen hatte,
unterbrach er ihn mit einem »Prost!«, und Escherich mußte, nachdem
er auch geprostet hatte, wieder von vorn anfangen. Nie ließ Prall
ihn über die erste Seite hinauskommen, schon unterbrach er ihn mit
einem neuen »Prost!« Er sah wohl – trotz all seiner Besoffenheit –,
wie es in dem Manne arbeitete, wie das scharfe Getränk ihm
widerstand, daß er zehnmal die Lust hatte, das Protokoll hinzulegen
und fortzugehen, und wie er es nicht wagte, weil der andere eben
der Vorgesetzte war, wie er kuschen mußte, sich den Zorn nicht
merken lassen durfte ...

		»Prost, Escherich!«

		»Danke gehorsamst, Herr Obergruppenführer! Prost!«

		»Na, nun lesen Sie doch weiter, Escherich! Nee, fangen Sie noch
mal wieder von vorne an. Die eine Stelle ist mir noch nicht ganz
aufgegangen. Immer ein langsamer Denker gewesen ...«

		Und Escherich las. Ja, jetzt wurde er genauso gequält, wie er
vor zwei Stunden den schmächtigen Kluge gequält hatte, genau wie
den plagte auch ihn nur das Verlangen, aus der Tür herauszukommen.
Aber er mußte lesen, lesen und trinken, trinken und lesen, solange
das dem andern beliebte. Er fühlte schon, wie es flockig, wolkig in
seinem Kopf zog – seine gute Arbeit, ade! Verdammte Zucht!

		»Prost, Escherich!«

		»Prost, Herr Obergruppenführer!«

		»Na, denn lesen Sie noch mal von Anfang an!«

		Bis dieses Spiel dem Prall plötzlich langweilig wurde, bis er
grob sagte: »Ach, lassen Sie doch diese blöde Vorleserei! Sie sehen
doch, ich bin besoffen, wie soll ich denn da das Zeugs kapieren?
Wollen sich wohl mit Ihrem geistreichen Protokoll [bookmark: page154] dicketun, was? Andere
Berichte folgen, sind nicht so wichtig wie der vom großen
Kriminalisten Escherich! Wenn ich schon so was höre! Kurz und Furz:
Haben Sie den Kartenschreiber geschnappt?«

		»Zu Befehl, nein, Herr Obergruppenführer. Aber ...«

		»Und warum kommen Sie denn da zu mir? Warum stehlen Sie mir
meine kostbare Zeit und saufen mir den schönen Armagnac weg?« Dies
war nun schon reines Gebrüll. »Sie sind wohl ganz wahnsinnig
geworden, Herr? Aber mit Ihnen werde ich jetzt in einem andern Ton
reden, Herr! Bin viel zu gutmütig gewesen, habe Sie zu frech werden
lassen, verstanden?«

		»Zu Befehl, Herr Obergruppenführer!« Und rasch, ehe das Geschrei
von neuem losging, stieß Escherich hervor: »Aber ich habe jemanden
gefaßt, der die Karten verteilt hat. Ich denke wenigstens.«

		Diese Nachricht besänftigte Prall ein bißchen. Er sah den
Kommissar mit stieren Augen an und sagte: »Vorführen den Mann! Soll
mir sagen, wer ihm die Karten gegeben hat. Werde ihn zwiebeln – bin
grade in der Stimmung dazu!«

		Einen Augenblick schwankte Escherich. Er hätte sagen können, daß
der Mann noch nicht in der Prinz-Albrecht-Straße war, daß er ihn
holen würde – und dann würde er ihn wirklich holen, nämlich von der
Straße her oder aus seiner Wohnung, mit Hilfe der Beschatter. Oder
aber er würde ruhig aus der Ferne abwarten, bis der
Obergruppenführer seinen Rausch ausgeschlafen hatte. Dann würde er
wahrscheinlich alles vergessen haben.

		Aber weil Escherich eben der Escherich war, nämlich ein in
seinen Sünden gesottener Kriminalist, nämlich nicht feige, sondern
er war mutig, und aus dem Mut heraus sagte er (es komme, was da
wolle): »Ich habe den Mann wieder auf freien Fuß gesetzt, Herr
Obergruppenführer!«

		Gebrüll – nein, du lieber Himmel, was für ein tierisches
Gebrüll! Der sonst wirklich für einen höheren Führer recht
gesittete Prall vergaß sich doch so weit, daß er seinen Kommissar
vor der Brust faßte, ihn hin und her schüttelte und dabei schrie:
»Freigelassen? Freigelassen? Weißt du, was ich nun mit dir machen
werde, du Schwein? Jetzt werde ich dich einstecken, jetzt sollst du
mal sitzen! Warte, eine Tausendwattlampe hänge ich dir vor deinen
Schnurrbart, und wenn du einschläfst, lasse ich dich wachprügeln,
du Aas ...«

		So ging es noch eine ganze Weile weiter. Escherich ließ sich
schütteln und beschimpfen, er hielt ganz still. Jetzt war es
vielleicht doch ganz gut, daß er Alkohol getrunken hatte. Ein wenig
betäubt durch den Armagnac empfand er alles, was geschah, nur
undeutlich, als sei es mehr ein Traumgeschehen.

		Schrei du nur! dachte er. Je lauter du schreist, um so eher
wirst du heiser. Mach's nur so weiter, gib's dem alten Escherich
tüchtig!

		Und wirklich, nachdem er sich heiser geschrien, ließ Prall
seinen Untergebenen los. Er goß sich ein weiteres Glas Armagnac
ein, musterte Escherich mit bösem Blick und krächzte: »Nun melden
Sie gefälligst, warum Sie diese Riesendummheit gemacht haben!«

		»Zuerst möchte ich melden«, sagte Escherich leise, »daß der Mann
ständig durch zwei unserer besten Leute vom Präsidium beschattet
wird. Ich denke, [bookmark: page155] früher oder später wird er doch seinen
Auftraggeber, den Kartenschreiber, aufsuchen. Jetzt leugnet er, ihn
zu kennen. Der bekannte große Unbekannte.«

		»Ich hätte den Namen schon aus ihm rausgepreßt. Diese
Beschatterei – womöglich verlieren die noch den Mann!«

		»Die nicht! Die tüchtigsten Leute vom Alex!«

		»Na, na!« Aber ersichtlich zog bei Prall wieder besseres Wetter
auf. »Sie wissen, ich will diese Eigenmächtigkeiten nicht haben!
Ich hätte den Mann lieber in meinen Fingern!«

		Das möchtest du! dachte Escherich. Und in einer halben Stunde
hast du raus, daß der gar nichts mit den Karten zu tun hat, und
fängst wieder an, mich zu hetzen ...

		Laut aber sagte er: »Das ist ein so verängstigtes kleines
Geschöpf, Herr Obergruppenführer. Wenn Sie den zwiebeln, der sagt
Ihnen alles aus, was Sie wollen, und wir laufen hinter hundert
Lügen her. So führt er uns glatt zum Kartenschreiber.«

		Der Obergruppenführer lachte: »Na ja, Sie oller Fuchs, also
trinken wir noch einen!«

		Also tranken sie noch einen.

		Der Obergruppenführer sah den Kommissar prüfend an. Sichtlich
hatte sein Zornesausbruch ihm gutgetan, hatte ihn etwas nüchterner
gemacht.

		Er überlegte, dann sagte er: »Von dem Protokoll da, Sie wissen
schon ...«

		»Zu Befehl, Herr Obergruppenführer!«

		»... von dem Protokoll da lassen Sie mir ein paar Abschriften
anfertigen. Stecken Sie Ihr geistreiches Machwerk wieder ein.«
Beide grinsten. »Hier gerät es womöglich doch noch in den Armagnac
...«

		Escherich tat das Protokoll wieder in den Aktendeckel und den
Deckel in die Mappe.

		Unterdes hatte sein Vorgesetzter in einer Schreibtischschublade
gekramt und kam jetzt zurück, eine Hand auf dem Rücken. »Sagen Sie
mal, Escherich, haben Sie eigentlich schon das
Kriegsverdienstkreuz?«

		»Nein, Herr Obergruppenführer.«

		»Irrtum, Escherich! Da haben Sie's!« Und er streckte
überraschend die bisher verborgene Hand aus, auf deren Fläche das
Kreuz lag.

		Der Kommissar war so überwältigt, daß er nur einzelne Worte
stammeln konnte. »Aber, Herr Obergruppenführer! Nicht verdient ...
Finde keine Worte ...«

		Alles hatte er während des Anpfiffs fünf Minuten zuvor erwartet,
sogar ein paar Tage und Nächte im Bunker hatte er für möglich
gehalten, aber daß ihm direkt darauf das Verdienstkreuz überreicht
werden würde ...

		»... Jedenfalls danke ich gehorsamst.«

		Der Obergruppenführer Prall weidete sich an der Überraschung des
Dekorierten.

		»Na ja, Escherich«, sagte er dann. »Sie wissen ja, ich bin gar
nicht so. Und schließlich sind Sie ja doch ein ganz tüchtiger
Beamter. Man muß Sie nur manchmal ein bißchen auf den Trab bringen,
sonst schlafen Sie mir noch [bookmark: page156] ganz ein. Wollen noch mal einen genehmigen.
Prost, Escherich, auf Ihr Kreuz!«

		»Prost, Herr Obergruppenführer! Und nochmals meinen gehorsamsten
Dank!«

		Der Obergruppenführer fing an zu schwatzen: »Eigentlich war das
Kreuz gar nicht für Sie bestimmt, Escherich. Eigentlich sollte es
Ihr Kollege, der Rusch, kriegen, für eine ganz zackige Sache, die
er mit einer ollen Jüdin gedreht hat. Aber Sie kamen eben eher.« Er
schwatzte noch eine Weile weiter, drehte dann das Rotlicht über
seiner Tür an, was bedeutete: »Wichtige Besprechung! Nicht
stören!«, und legte sich zum Schlafen auf eine Couch.

		Als Escherich, das Verdienstkreuz noch immer in der Hand, sein
Büro betrat, saß da sein Vertreter am Apparat und rief: »Was denn?
Fall Klabautermann? Ist das kein Irrtum? Hier liegt kein Fall
Klabautermann vor!«

		»Geben Sie her!« sagte Escherich und faßte nach dem Hörer. »Und
verdimensionieren Sie sich schleunigst!«

		Er rief in den Apparat: »Ja, hier, Kommissar Escherich! Was ist
mit Klabautermann? Wollen wohl Meldung erstatten?«

		»Melde gehorsamst, Herr Kommissar, daß wir den Mann leider aus
den Augen verloren haben, nämlich ...«

		»Was haben Sie?«

		Escherich war nahe daran, einen Zornesausbruch folgen zu lassen,
wie ihn eine Viertelstunde zuvor sein Vorgesetzter gehabt hatte.
Aber er bezwang sich: »Wie hat denn das geschehen können? Ich
denke, Sie sind ein tüchtiger Mann, und der Observierte ist doch
bloß ein Männeken!«

		»Ja, das sagen Sie so, Herr Kommissar. Aber er kann laufen wie
ein Wiesel, und in dem Gedränge auf dem U-Bahnhof Alexanderplatz
war er plötzlich weg. Er muß gemerkt haben, daß wir ihn
beschatteten!«

		»Auch das noch!« stöhnte Escherich. »Hat's gemerkt! Ihr
Hornochsen habt mir meinen ganzen Film verkorkst! Nun kann ich euch
nicht mehr schicken, er kennt euch ja. Und neue kennen ihn wieder
nicht!« Er überlegte: »Also schnellstens zurück aufs Präsidium!
Jeder von euch beiden holt sich einen Ersatzmann. Und der eine von
euch nimmt irgendwo in der nächsten Nähe seiner Wohnung Posto, aber
gut bedeckt, wohlverstanden?! Daß er euch nicht noch mal ausreißt!
Ihr habt nur die Aufgabe, euerm Ersatzmann den Kluge zu zeigen, und
dann schwirrt ihr ab. Der andere geht zur Fabrik, wo er arbeitet,
und meldet sich dort bei der Leitung. Warten Sie doch, Sie großer
Held, Sie müssen doch erst die Adresse von der Wohnung haben!« Er
suchte sie heraus und gab sie durch. »So, und nun schnellstens auf
eure Posten! In die Fabrik kann übrigens der Ersatzmann allein
gehen, und das erst morgen früh. Da werden sie ihm den Mann schon
zeigen! Ich sage dort Bescheid. Und in einer Stunde bin ich selbst
in seiner Wohnung ...«

		Er hatte aber so viel zu diktieren und zu telefonieren, daß er
erst sehr viel später zur Wohnung der Eva Kluge kam. Seine Leute
sah er nicht, und an der Tür klingelte er umsonst. So blieb auch
ihm nur die Nachbarin, die Gesch.

		»Der Kluge? Sie meinen den Kluge? Nee, der wohnt hier nich. Hier
wohnt bloß seine Frau, lieber Mann, die läßt den schon längst nicht
mehr in die Wohnung. [bookmark: page157] Die ist aber verreist. Wo er wohnt? Wie soll ich
das wissen, lieber Mann? Der treibt sich doch nur so rum, immer mit
Weibern. Ich hab wenigstens mal so was gehört, aber ich will nischt
gesagt haben. Die Frau hat mir schon Vorwürfe genug gemacht, weil
ich dem Mann mal in ihre Wohnung geholfen habe.«

		»Hören Sie mal, Frau Gesch«, sagte Escherich und war in den Flur
der Wohnung eingetreten, da sie ihm die Tür vor der Nase zuschlagen
wollte. »Nun erzählen Sie mir mal reineweg alles, was Sie von den
Kluges wissen!«

		»Wie komm ich denn dazu, lieber Mann, und wie kommen Sie dazu,
hier einfach in meine Wohnung ...«

		»Ich bin nämlich der Kommissar Escherich von der Geheimen
Staatspolizei, und wenn Sie meinen Ausweis sehen wollen ...«

		»Nee, nee!« rief die Gesch abwehrend und war erschrocken bis an
die Wand der Küche zurückgewichen. »Nischt will ich sehn, nischt
will ich hören! Und von den Kluges habe ich Ihnen schon alles
gesagt, was ich weiß!«

		»Nun, ich denke, das werden Sie sich noch überlegen, Frau Gesch,
wenn Sie mir hier nämlich nichts erzählen wollen, dann müßte ich
Sie nach der Prinz-Albrecht-Straße auf die Gestapo einladen zu
einem richtigen Verhör. Das würde Ihnen bestimmt keinen Spaß
machen. Hier unterhalten wir uns doch nur ein bißchen in aller
Gemütlichkeit, nichts wird aufgeschrieben ...«

		»Ja doch, Herr Kommissar. Aber ich habe wirklich nichts mehr zu
erzählen. Ich weiß doch von denen gar nichts.«

		»Wie Sie wollen, Frau Gesch. Machen Sie sich dann fertig, ich
habe unten ein paar Leute, Sie können gleich mitkommen. Und legen
Sie Ihrem Mann – Sie haben doch einen Mann? Aber natürlich haben
Sie einen Mann! –, also legen Sie Ihrem Mann mal einen Zettel hin:
›Bin auf der Gestapo. Rückkunft unbestimmt.‹ Also los, Frau Gesch!
Schreiben Sie den Zettel!«

		Die Gesch war blaß geworden, ihre Glieder flogen, die Zähne
klapperten in ihrem Mund.

		»So was werden Sie doch nicht tun, lieber, lieber Herr!« fleht
sie.

		Er antwortete mit gespielter Grobheit: »Natürlich werde ich so
was tun, Frau Gesch, wenn Sie mir nämlich weiter eine
selbstverständliche Auskunft verweigern. Also seien Sie vernünftig,
setzen Sie sich hierher und erzählen Sie mir alles, was Sie von den
Kluges wissen. Wie ist denn die Frau?«

		Natürlich nahm die Gesch Vernunft an. Im Grunde war er ein sehr
lieber Herr, dieser Herr von der Gestapo, ganz anders, als sie sich
solche Herren vorgestellt hatte. Und natürlich erfuhr Kommissar
Escherich alles, was es eben bei der Gesch zu erfahren gab. Sogar
von dem SS-Mann Karlemann hörte er, denn was die Eckkneipe wußte,
das wußte die Gesch natürlich auch. Der tüchtigen Ex-Briefträgerin
Eva Kluge hätte es das Herz abgedrückt, wenn sie gehört hätte, wie
sehr sie und ihr ehemaliger Liebling Karlemann in der Leute Munde
waren.

		Als Kommissar Escherich von der Gesch schied, ließ er nicht nur
ein paar Zigarren für den Mann zurück, sondern er hatte auch der
Gestapo eine eifrige, unbezahlte und unbezahlbare Spionin gewonnen.
Sie würde nicht nur auf die Wohnung der Kluges ständig ein Auge
haben, sondern auch überall im Haus [bookmark: page158] und in den Schlangen vor den Geschäften
lauschen und den lieben Kommissar stets sofort anrufen, wenn sie
was erfuhr, was er brauchen konnte.

		In Verfolg dieser Unterhaltung rief Kommissar Escherich seine
beiden Leute wieder ab. Die Wahrscheinlichkeit, daß man den Kluge
in der Wohnung seiner Frau erwischte, war nach dem Erfahrenen ganz
gering, außerdem paßte die Gesch auf die Wohnung auf. Dann ging
Kommissar Escherich noch auf das Postamt und zu der
Parteidienststelle und zog weitere Erkundigungen über diese Frau
Kluge ein. Nie konnte man wissen, wozu so was gut war.

		Escherich hätte denen auf der Post und Partei ganz gut sagen
können, daß er einen Zusammenhang zu kennen glaubte zwischen dem
Parteiaustritt der Frau Kluge und den Schandtaten ihres Sohnes in
Polen. Er hätte auch die Adresse von Frau Kluge im Ruppinschen
verraten können, hatte er sich doch von dem Brief von der Kluge an
die Gesch, als sie die Schlüssel schickte, die Anschrift notiert.
Aber Escherich tat das nicht, er fragte viel, aber Auskünfte gab er
nicht. Wohl war das die Partei und das Postamt, also etwas
Amtliches, aber die Gestapo ist nicht dafür da, andern in ihren
Geschäften zu helfen. Dafür ist sie sich zu gut – und in diesem
Punkte wenigstens teilte Kommissar Escherich die allgemeine
Gestapo-Einbildung vollkommen.

		Das mußten auch die Herren in der Fabrik erfahren. Sie trugen
Uniform, und sie waren in der Rangstufe und auch vom Gehalt aus
gesehen sicher etwas sehr viel Höheres als der farblose Kommissar.
Aber er blieb dabei: »Nein, meine Herren, was gegen den Kluge
vorliegt, das ist allein Sache der Geheimen Staatspolizei. Darüber
sage ich nichts. Ihnen eröffne ich nur, daß Sie den Kluge
anstandslos kommen und gehen lassen, wie er Lust hat, daß es keine
Anschnauzereien und Verängstigungen mehr gibt, und daß Sie den
durch mich ausgewiesenen Beamten anstandslos Zulaß in Ihrem Betrieb
geben und ihre Arbeit, soweit das in Ihrer Macht steht,
unterstützen werden. Haben wir uns nun verstanden?«

		»Ich bitte um eine schriftliche Bestätigung dieser Anordnungen!«
rief der Offizier. »Und das heute noch!«

		»Heute noch? Das wird ein bißchen spät. Aber vielleicht morgen.
Vor morgen kommt der Kluge bestimmt nicht. Wenn er überhaupt wieder
hierher kommt! Also dann, Heil Hitler, meine Herren!«

		»Gottverdammich!« knirschte der Offizier. »Diese Kerle werden
immer anmaßender! Die ganze Gestapo soll der Henker holen! Die
denken, weil sie jeden Deutschen einstecken können, dürfen sie sich
alles erlauben. Aber ich bin Offizier, ich bin sogar Berufsoffizier
...«

		»Was ich noch sagen wollte ...« der Kopf Escherichs erschien
wieder im Türspalt, »hat der Mann vielleicht hier noch Papiere,
Briefe, persönliches Eigentum?«

		»Da müssen Sie seinen Meister nach fragen! Der hat einen
Schlüssel zu seinem Schrank ...«

		»Also schön«, sagte Escherich und sank auf einen Stuhl. »Da
fragen Sie denn also den Meister danach, Herr Oberleutnant! Aber
wenn es Ihnen nicht zuviel Mühe macht, ein bißchen schnell, ja?«
[bookmark: page159]

		Einen Augenblick tauschten die beiden Blicke. Die Augen des
spöttischen farblosen Escherich und die vor Zorn dunklen des
Oberleutnants führten einen Kampf miteinander. Dann schlug der
Offizier die Hacken zusammen und verließ eilig den Raum, die
gewünschte Auskunft zu besorgen.

		»Ulkige Kruke das!« sagte Escherich zu dem plötzlich eifrig an
seinem Schreibtisch beschäftigten Parteibonzen. »Wünscht die
Gestapo zum Henker. Möchte gerne wissen, wie lange ihr hier noch
sicher sitzen würdet, wenn wir nicht wären. Letzten Endes: der
ganze Staat, das ist die Gestapo. Ohne uns bräche alles zusammen –
und ihr ginget alle zum Henker!«

	
		
		25.

Frau Hete beschließt

		Dem Kommissar Escherich wie seinen beiden Spionen vom Alex wäre
es wohl recht seltsam zu vernehmen gewesen, daß der kleine Enno
Kluge gar nichts davon geahnt hatte, daß er beschattet wurde.
Sondern von dem Augenblick an, als ihn Assistent Schröder endgültig
in die Freiheit entließ, hatte er nur den einen Gedanken: Bloß fort
von hier und zur Hete!

		Er lief durch die Straßen und sah keine Menschen, er ahnte
nicht, wer hinter und wer neben ihm war. Er sah nicht hoch, er
dachte bloß: Hin zu Hete!

		Der Schacht der U-Bahn verschluckte ihn. Er stieg in einen Zug
und entrann so für dieses Mal dem Kommissar Escherich, den Herren
vom Alex und der ganzen Gestapo.

		Enno Kluge hatte sich entschlossen: Er fuhr erst noch einmal zur
Lotte und holte seine Sachen. Er wollte gleich mit seinem Koffer
bei der Hete anrücken, da sah er denn, ob sie ihn wirklich liebte,
und er bewies ihr, daß er mit seinem alten Leben Schluß machen
wollte.

		So kam es, daß ihn seine Beschatter im Gedränge und schlechten
Licht der U-Bahn aus dem Auge verloren. Er war ja wirklich nur ein
Schatten, dieser schmächtige Enno! Wäre er aber gleich zu der Hete
gegangen – und zum Königstor konnte er ja vom Alex aus gut zu Fuß
gehen, da brauchte er keine U-Bahn –, so hätten sie ihn nicht
verloren und hätten in der kleinen Tierhandlung immer wieder einen
Ausgangspunkt für ihre Beobachtungen gehabt.

		Mit der Lotte hatte er Glück. Sie war nicht zu Hause, und eilig
packte er seine paar Sachen in den Handkoffer. Er widerstand sogar
der Versuchung, ihre Sachen zu durchstöbern, ob er etwa einiges zum
Mitnehmen Brauchbares fände – nein, diesmal sollte es anders
werden. Nie wieder wie damals sollte es kommen, als er in das enge
Zimmer des kleinen Hotels einzog, nein, diesmal wollte er wirklich
ein anderes Leben führen – wenn die Hete ihn aufnahm.

		Immer langsamer ging er, je näher er dem Laden kam. Immer
häufiger setzte er den Koffer ab, und so schwer war der gar nicht.
Immer öfter wischte er den Schweiß von der Stirn, und so heiß war
es auch nicht.

		Dann stand er vor dem Laden und spähte durch die blanken
Gitterstäbe der [bookmark: page160] Vogelkäfige hinein: ja, Hete war an der Arbeit.
Sie bediente grade; vier, fünf Kunden standen im Laden. Er stellte
sich zu ihnen und sah stolz und doch zitternden Herzens zu, wie
geschickt sie die Kunden abfertigte, wie höflich sie mit ihnen
sprach.

		»Indische Hirse gibt es nicht mehr, meine Dame. Das müßten Sie
doch wissen, wo Indien zum Empire gehört. Aber bulgarische Hirse
habe ich noch, die ist viel besser.«

		Und sagte mitten aus der Bedienung heraus: »Ach, Herr Enno, das
ist nett, daß Sie mir ein bißchen helfen wollen. Den Koffer setzen
Sie am besten in die Stube. Und dann holen Sie mir bitte gleich
Vogelsand aus dem Keller. Katzensand brauche ich auch. Und dann
Ameiseneier ...«

		Und während er mit diesen und anderen Aufträgen vollauf
beschäftigt war, dachte er: Sie hat mich gleich gesehen, und sie
hat auch sofort gesehen, daß ich einen Koffer mit habe. Daß ich ihn
in die Stube setzen durfte, ist ein gutes Zeichen. Aber sicher wird
sie mich erst ausfragen, sie nimmt alles so schrecklich genau. Aber
ich werde ihr schon irgendeine Geschichte erzählen.

		Und dieser Mann um die Fünfzig, dieser alt gewordene
Herumtreiber, Nichtstuer und Weiberheld betete wie ein Schulkind:
Ach, lieber Gott, laß mich doch noch einmal Glück haben, nur dieses
einzige Mal noch! Ich will auch ganz bestimmt ein anderes Leben
anfangen, nur mach, daß mich die Hete aufnimmt!

		So betete, bettelte er. Und dabei wünschte er doch, daß es noch
recht lange hin bis zum Ladenschluß sein möchte, bis zu dieser
ausführlichen Aussprache und seinem Geständnis, denn irgend etwas
gestehen mußte er der Hete, das war klar. Wie sollte er ihr sonst
begreiflich machen, warum er hier mit Sack und Pack angerückt kam,
und mit einem so dürftigen Sack und Pack dazu! Er hatte doch vor
ihr immer den großen Mann gespielt.

		Und dann war es plötzlich soweit. Schon längst war die Ladentür
geschlossen, anderthalb Stunden hatte es dann noch gekostet, all
seine Bewohner mit frischem Wasser und Futter zu versehen und den
Laden aufzuräumen. Nun saßen die beiden einander gegenüber an dem
runden Sofatisch, hatten gegessen, ein wenig geplaudert, immer
ängstlich das Hauptthema vermeidend, und plötzlich hatte diese
zerfließende, verblühte Frau den Kopf erhoben und gefragt: »Nun,
Hänschen? Was ist es? Was ist dir geschehen?«

		Kaum hatte sie diese Worte in einem ganz mütterlich besorgten
Ton gesprochen, da fingen bei Enno die Tränen an zu fließen; erst
langsam, dann immer reichlicher strömten sie über sein mageres,
farbloses Gesicht, dessen Nase dabei stets spitzer zu werden
schien.

		Er stöhnte: »Ach, Hete, ich kann nicht mehr! Es ist zu schlimm!
Die Gestapo hat mich vorgehabt ...«

		Und er verbarg, laut aufschluchzend, den Kopf an ihrem großen,
mütterlichen Busen.

		Bei diesen Worten richtete Frau Hete Häberle den Kopf auf, in
ihre Augen kam ein harter Glanz, ihr Nacken steifte sich, und sie
fragte fast hastig: »Was haben sie denn von dir gewollt?«

		Der kleine Enno Kluge hatte es – in nachtwandlerischer
Sicherheit – mit seinen [bookmark: page161] Worten so gut, wie es nur möglich war,
getroffen. Mit all seinen andern Geschichten, mit denen er sich an
ihr Mitleid oder an ihre Liebe hätte wenden können, wäre es ihm
nicht so gut ergangen wie mit diesem Wort Gestapo. Denn Witwe Hete
Häberle haßte Unordnung, und nie hätte sie einen liederlichen
Herumtreiber und Zeittotschläger in ihr Haus und in ihre
mütterlichen Arme genommen. Aber das eine Wort Gestapo öffnete ihm
alle Pforten ihres mütterlichen Herzens, ein von der Gestapo
Verfolgter war von vornherein ihres Mitleids und ihrer Hilfe
sicher.

		Denn ihren ersten Mann, einen kleinen kommunistischen
Funktionär, hatte die Gestapo schon im Jahre 1934 in ein KZ
abgeholt, und nie wieder hatte sie von ihrem Mann etwas gesehen und
gehört, außer einem Paket, das ein paar zerrissene und verschmutzte
Sachen von ihm enthielt. Obenauf hatte der Totenschein gelegen,
ausgestellt vom Standesamt II, Oranienburg, Todesursache:
Lungenentzündung. Aber sie hatte später von andern Häftlingen, die
entlassen worden waren, gehört, was sie in Oranienburg und in dem
nahegelegenen KZ Sachsenhausen unter Lungenentzündung
verstanden.

		Und nun hatte sie wieder einen Mann in ihren Armen, einen Mann,
für den sie bisher seines schüchternen, anschmiegenden,
liebebedürftigen Wesens halber schon Sympathie empfunden, und
wieder war er von der Gestapo verfolgt.

		»Ruhig, Hänschen!« sagte sie tröstend. »Erzähle mir nur alles.
Wenn einer von der Gestapo verfolgt wird, der kann von mir alles
haben!«

		Diese Worte waren Balsam in seinen Ohren, und er hätte ja nicht
der mit Frauen erfahrene Enno Kluge sein müssen, wenn er nicht
seine Gelegenheit benutzt hätte. Was er da unter vielem Schluchzen
und Tränen vorbrachte, war nun freilich ein sonderliches Gemisch
von Wahrheit und Lüge: er brachte es doch sogar fertig, die
Mißhandlungen durch den SS-Mann Persicke seine neuesten Abenteuer
einzuschmuggeln.

		Aber was diese Erzählung an Unwahrscheinlichem haben mochte, das
verdeckte für Hete Häberle der Haß auf die Gestapo. Und schon
begann ihre Liebe einen strahlenden Glanz um den Nichtsnutz an
ihrer Brust zu weben, sie sagte: »Du hast also das Protokoll
unterschrieben und dadurch den Täter gedeckt, Hänschen. Das war
sehr mutig von dir, ich bewundere dich. Von zehn Männern hätte das
kaum einer gewagt. Aber, das weißt du doch, wenn sie dich kriegen,
so bekommst du es schlimm, denn daß sie dich mit diesem Protokoll
für immer in der Falle haben, ist doch ganz klar.«

		Er sagte, schon halb getröstet: »Oh, wenn du nur zu mir hältst,
werden die mich nie kriegen!«

		Aber sie schüttelte leise und bedenklich den Kopf. »Ich verstehe
nicht, warum sie dich überhaupt wieder losgelassen haben.«
Plötzlich fiel es ihr schrecklich ein: »O Gott, wenn sie dir
nachspioniert haben, wenn sie nur wissen wollten, wohin du
gehst?«

		Er schüttelte den Kopf. »Glaube ich nicht, Hete. Ich war erst
bei – ich war erst auf einer anderen Stelle, um meine Sachen zu
holen. Ich hätte es merken müssen, wenn jemand hinter mir her war.
Und warum? Da hätten sie mich doch gar nicht erst loszulassen
brauchen.« [bookmark: page162]

		Aber sie hatte es schon überlegt: »Sie glauben, du kennst den
Kartenschreiber und bringst sie auf die Spur. Und vielleicht kennst
du ihn wirklich und hast die Karte doch selbst dorthin gelegt. Aber
ich will es gar nicht wissen, das sollst du mir nie sagen!« Sie
bückte sich zu ihm und flüsterte: »Ich gehe jetzt eine halbe Stunde
weg, Hänschen, und beobachte das Haus, ob vielleicht doch irgendwo
ein Spitzel herumsteht. Nicht wahr, du wirst hier ganz still im
Zimmer bleiben?«

		Er sagte ihr, daß dieses Nachsehen ganz unnütz sei, niemand sei
ihm gefolgt, bestimmt nicht.

		Aber ihr stand es in zu schreckvoller Erinnerung, wie sie ihr
schon einmal den Mann aus der Wohnung und damit aus dem Leben
holten. Ihre Unruhe litt es nicht, sie mußte auf und hinaus, um
nachzusehen.

		Und während sie langsam um den Block geht – sie hat den Blacky
aus dem Laden an einer Leine mitgenommen, einen reizenden Scotch,
und durch ihn sieht dieser Abendweg doch ganz unverfänglich aus –,
während sie also um seiner Sicherheit willen langsam auf und ab
schlendert, anscheinend nur mit dem Hund beschäftigt, aber die
wachsamen Augen und Ohren überallhin gerichtet – unterdes nimmt
Enno mit vorsichtigen Händen ein rasches erstes Inventar ihrer
Stube auf. Es kann nicht mehr als nur ganz flüchtig sein, außerdem
hat sie die meisten Möbelstücke verschlossen. Aber schon diese
erste Durchsicht verrät ihm, daß er in seinem ganzen Leben so eine
Frau noch nicht gehabt hat, eine Frau mit Bankkonto und sogar einem
Postscheckkonto, wo ihr Name ganz richtig gedruckt auf allen
Formularen steht!

		Und Enno Kluge beschließt wiederum bei sich, wirklich ein ganz
anderes Leben anzufangen, sich in dieser Wohnung stets korrekt zu
benehmen und nicht zu beschlagnahmen, was sie ihm nicht freiwillig
gibt.

		Sie kommt zurück und sagt: »Nein, ich kann nichts Auffälliges
sehen. Aber vielleicht haben sie dich doch hier hereingehen sehen
und kommen morgen früh zurück. Ich gehe morgen gleich noch mal, ich
werde den Wecker auf sechs stellen.«

		»Ist nicht nötig, Hete«, sagt er wieder. »Mir ist bestimmt
keiner gefolgt.«

		Dann macht sie ihm ein Lager auf dem Sofa und legt sich selbst
ins Bett. Aber sie läßt die Tür zwischen den beiden Zimmern offen
und horcht darauf, wie er sich hin und her wirft, wie er stöhnt,
und wie unruhig er schläft, als er endlich wirklich eingeschlafen
ist. Dann, sie ist eben grade selbst ein wenig eingedämmert, dann
wacht sie wieder davon auf, daß sie ihn weinen hört. Wieder weint
er, ob nun im Wachen oder im Schlaf. Frau Hete sieht im Dunkeln
sein Gesicht deutlich vor sich, dieses Gesicht, das trotz seiner
fünfzig Jahre immer noch etwas Kindliches hat – vielleicht durch
das schwache Kinn und den vollippigen, sehr roten Mund.

		Eine Weile hört sie still auf dieses Weinen, das durch die Nacht
klagelos immer weitergeht, als traure die Nacht selbst über all den
Kummer, den es jetzt auf der Welt gibt.

		Dann entschließt sich Frau Häberle, sie steht auf und tastet
sich im Dunkeln an sein Sofa. [bookmark: page163]

		»Weine doch nicht so, Hänschen! Du bist ja in Sicherheit, du
bist bei mir. Deine Hete hilft dir ...«

		So spricht sie ihm tröstend zu, und als das Weinen trotzdem
nicht aufhört, beugt sie sich über ihn, sie schiebt ihren Arm unter
seine Schultern, sie führt den Weinenden zu ihrem Bett, und dort
nimmt sie ihn in ihre Arme, an ihre Brust ...

		Eine alternde Frau, ein ältlicher Mann, liebebedürftig wie ein
Kind, ein bißchen Trost, ein bißchen Leidenschaft, ein klein wenig
Glorienschein um das Haupt des Geliebten – und nicht einmal fällt
es Frau Hete ein, sich darüber klarzuwerden, wie dieses haltlose,
weinerliche Wesen denn zu einem Kämpfer und Helden paßt.

		»Nun ist alles gut, nicht wahr, Hänschen?«

		Aber nein, diese eine Frage läßt den eben erst versiegten
Tränenstrom von neuem fließen, es schüttelt ihn in ihren Armen.

		»Aber was ist denn, Hänschen? Hast du noch Sorgen, von denen du
mir noch nichts gesagt hast?«

		Und dies ist nun der Augenblick, auf den dieser alte Frauenjäger
seit Stunden hingearbeitet hat, denn er hat bei sich entschieden,
daß es doch zu gefährlich und für die Dauer auch unmöglich sei, sie
ganz im unklaren über seinen wirklichen Namen und seine Ehe zu
lassen. Er ist nun einmal im Gestehen, nun gut, wird er auch dieses
noch gestehen, sie wird es schon hinnehmen, ihn darum nicht weniger
lieben. Gerade jetzt, da sie ihn eben erst in ihre Arme genommen
hat, wird sie ihn schon nicht wieder auf die Straße setzen!

		Sie hat das Hänschen gefragt, ob es denn noch Sorgen gebe, von
denen er ihr nichts gesagt hat. Nun gesteht er, weinend,
verzweifelt, daß er gar nicht Hans Enno heißt, sondern Enno Kluge,
und daß er ein verheirateter Mann ist, mit zwei großen Jungen. Ja,
er ist ein Lump, er hat sie belügen und betrügen wollen, aber er
bringt es nun doch nicht übers Herz, wo sie so gut zu ihm gewesen
ist.

		Wie stets ist sein Geständnis nur ein Teilgeständnis, ein wenig
Wahrheit mit viel Lüge untermischt. Er zeichnet das Bild seiner
Frau, dieser harten, bösen Nazistin auf dem Postamt, die den Mann
nicht bei sich dulden will, weil er nicht in die Partei eintreten
mag. Diese Frau, die seinen ältesten Sohn gezwungen hat, in die SS
einzutreten – und er berichtet von den Greueltaten Karlemanns. Er
entwirft ein Bild dieser ungleichen, schlechten Ehe, der stille,
geduldige, alles ertragende Mann und die böse, ehrgeizige,
nazistische Frau. Sie können ja nicht zusammen leben, sie müssen
einander ja hassen. Und nun hat sie ihn aus der Wohnung
hinausgetrieben! So hat er seine Hete belogen, aus Feigheit, weil
er sie zu sehr liebt, weil er ihr keinen Schmerz bereiten
wollte!

		Aber jetzt hat er sich freigesprochen. Nein, jetzt weint er
nicht mehr. Er wird aufstehen und seine Sachen packen und von ihr
gehen – in die schlimme Welt hinaus. Er wird sich schon irgendwo
vor der Gestapo verbergen, und wenn die ihn doch erwischen, so
macht das auch nicht viel aus. Jetzt, wo er Hetes Liebe, die
einzige Frau, die er wirklich im Leben geliebt hat, verlor!

		Ja, er ist ein recht gerissener alter Frauenverführer, dieser
Enno Kluge. Er [bookmark: page164] weiß schon, wie man es anpacken muß bei diesen
Weibern: Lieben und Lügen, das geht alles in einem hin. Es muß nur
ein bißchen Wahres dazwischen sein, sie muß nur ein bißchen von dem
Zeug glauben können, das man erzählt, und vor allem muß man stets
die Tränen bereit halten und die Hilflosigkeit ...

		Frau Hete hat diesmal mit einem wahren Schrecken sein Geständnis
gehört. Warum hat er sie nur so angelogen? Als sie sich
kennenlernten, lag doch noch gar kein Grund für solche Lügen vor!
Hatte er denn damals schon Absichten auf sie gehabt? Dann können es
nur schlimme Absichten gewesen sein, wenn sie zu solchen Lügen
Anlaß wurden.

		Ihr Instinkt sagt ihr, daß sie ihn wegschicken muß, daß ein
Mann, der fähig ist, eine Frau vom ersten Anfang an so bedenkenlos
zu täuschen, auch stets bereit sein wird, sie später zu belügen.
Und mit einem Lügner kann sie nicht zusammen leben. Sie hat immer
ein sauberes Leben gelebt mit ihrem ersten Mann, und diese paar
kleinen Geschichten, die es seit seinem Tode gab, über so etwas
lächelt eine erfahrene Frau nur.

		Nein, aus ihren Armen noch würde sie ihn gehen lassen – wenn sie
ihn nicht grade dem Feind in die Arme jagte, der verhaßten Gestapo.
Denn sie ist fest überzeugt, daß sie das tut, wenn sie ihn jetzt
gehen heißt. Diese ganze Verfolgung durch die Gestapo, die nimmt
sie seit seiner Erzählung am Abend für bare Münze. Sie kommt nicht
einmal auf den Gedanken, an ihrer Wahrheit zu zweifeln, obwohl sie
ihn doch eben erst als Lügner kennengelernt hat.

		Und dann ist da diese Frau ... Es ist nicht möglich, daß alles,
was er über diese Frau gesagt hat, unwahr ist. So etwas denkt sich
kein Mensch aus, da muß etwas Wahres daran sein. Sie glaubt den
Mann doch zu kennen an ihrer Seite, ein schwaches Geschöpf, ein
Kind, gutartig eigentlich: mit ein paar freundlichen Worten ist er
zu leiten. Aber diese Frau, hart, ehrgeizig, diese Nazistin, die
durch die Partei hochkommen will, für die war natürlich ein solcher
Mann nichts, ein Mann, der die Partei haßte, vielleicht insgeheim
gegen sie arbeitete, ein Mann, der sich weigerte, in die Partei
einzutreten!

		Konnte sie ihn zurückjagen zu solcher Frau? Der Gestapo in die
Arme?

		Sie konnte es nicht, und so durfte sie es auch nicht.

		Das Licht geht an. Da steht er schon neben ihrem Bett, in einem
viel zu kurzen blauen Hemdchen, stille Tränen rinnen jetzt über
sein blasses Gesicht. Er beugt sich über sie, er flüstert: »Adieu,
Hete! Du bist sehr gut zu mir gewesen, aber ich verdiene es nicht,
ich bin ein schlechter Mensch. Adieu! Ich gehe jetzt ...«

		Sie hält ihn fest. Sie flüstert: »Nein, du bleibst bei mir. Ich
habe es dir versprochen, und ich halte mein Versprechen. Nein, sag
nichts. Geh jetzt bitte auf das Sofa und versuche, noch ein bißchen
zu schlafen. Ich will überlegen, wie alles am besten einzurichten
ist.«

		Er schüttelt langsam und traurig den Kopf. »Hete, du bist zu gut
für mich. Ich will alles tun, was du sagst, aber wirklich, Hete, es
ist besser, du läßt mich gehen.«

		Aber natürlich geht er nicht. Natürlich läßt er sich überreden,
zu bleiben. Sie wird alles überlegen, alles ordnen. Und natürlich
erreicht er auch, daß die [bookmark: page165] Verbannung zum Sofa wieder aufgehoben wird, daß
er zurück zu ihr ins Bett darf. Ganz von ihrer mütterlichen Wärme
umschlossen, schläft er bald ein, dieses Mal ohne weiteres
Weinen.

		Sie aber liegt noch lange wach. Eigentlich liegt sie die ganze
Nacht wach. Sie hört auf sein Atmen, es ist schön, wieder einen
Mann bei sich atmen zu hören, ihn so nahe im Bett zu haben. Sie war
so lange sehr allein. Nun hat sie wieder jemand, für den sie sorgen
kann. Ihr Leben ist nicht mehr ohne allen Inhalt. O ja, er wird ihr
vielleicht mehr Sorgen machen als gut ist. Aber solche Sorgen,
Sorgen um einen Menschen, den man liebhat, das sind gute
Sorgen.

		Frau Hete beschließt, stark für zwei zu sein. Frau Hete
beschließt, ihn vor allen von der Gestapo drohenden Gefahren zu
behüten. Frau Hete beschließt, ihn zu erziehen und aus ihm einen
wahrhaftigen Menschen zu machen. Frau Hete beschließt, das
Hänschen, ach nein, nun heißt er ja Enno, Frau Hete beschließt, den
Enno von dieser andern Frau, der Nazistin, freizukämpfen. Frau Hete
beschließt, in dieses Leben da, das nun bei ihr liegt, Ordnung und
Sauberkeit zu bringen.

		Und Frau Hete hat keine Ahnung, daß dieser schwache Mann an
ihrer Seite stark genug sein wird, Unordnung, Leid, Selbstvorwürfe,
Tränen, Gefahr in ihr Leben zu bringen. Frau Hete hat keine Ahnung,
daß all ihre Stärke zu nichts wurde im gleichen Augenblick, als sie
beschloß, diesen Enno Kluge bei sich zu behalten und ihn gegen die
ganze Welt zu verteidigen. Frau Hete hat keine Ahnung, daß sie sich
selbst mit dem ganzen kleinen Reich, das sie sich aufbaute, in
höchste Gefahr gebracht hat.

	
		
		26.

Angst und Furcht

		Seit jener Nacht sind zwei Wochen vergangen. Frau Hete und Enno
Kluge haben in dem engen Beieinanderleben eines das andere besser
kennengelernt. Es war ja nun so, daß der Mann wegen der Furcht vor
der Gestapo nicht aus dem Hause durfte. Sie lebten wie auf einer
Insel, nur sie zwei. Sie konnten sich nicht aus dem Wege gehen,
sich bei andern Menschen ein wenig frischen Wind um die Nase wehen
lassen. Sie waren ganz aufeinander angewiesen.

		In den ersten Tagen hatte sie es dem Enno nicht einmal erlaubt,
ihr im Laden zu helfen, in diesen ersten Tagen, da sie noch nicht
ganz sicher war, ob nicht doch ein Agent der Gestapo ums Haus
schlich. Sie hatte ihm gesagt, daß er ganz still in der Stube
bleiben müsse. Von niemandem dürfe er sich sehen lassen. Ein wenig
überrascht war sie, mit welcher Gelassenheit er diese Eröffnung
aufnahm; ihr wäre es schrecklich gewesen, zu solchem untätigen
Sitzen in der engen Stube verurteilt zu sein. Aber er hatte nur
gesagt: »Nun gut, da werde ich mich ein bißchen pflegen!«

		»Und was wirst du tun, Enno?« hatte sie gefragt. »So ein Tag ist
lang, und ich kann mich nicht viel um dich kümmern, und Grübeln
trägt nichts ein.«

		»Tun?« hatte er ganz erstaunt gefragt. »Wieso tun? Ach, du
meinst arbeiten?« [bookmark: page166] Er hatte es schon auf der Zunge, daß er
seiner Ansicht nach genug gearbeitet hatte für eine lange Zeit,
aber er war noch sehr vorsichtig bei ihr und sagte darum:
»Natürlich würde ich gerne was arbeiten. Aber was kann ich denn
hier im Zimmer arbeiten? Ja, wenn da 'ne Drehbank stünde!« Und er
lachte.

		»Aber ich weiß eine Arbeit für dich! Sieh mal her, Enno!«

		Sie trug einen großen Karton herein, ganz gefüllt mit allen
möglichen Sämereien. Nun stellte sie ein Brettchen vor ihn hin,
eines jener hölzernen Zahlbretter mit Rand, wie sie auf vielen
Ladentischen stehen. Und sie nahm einen Federhalter zur Hand, in
dem die Feder verkehrt herum steckte. Diesen Halter wie eine
Schaufel benutzend, fing sie an, eine Handvoll Sämereien, die sie
auf das Zahlbrett geschüttet hatte, aufzuteilen in die
verschiedenen Sorten. Rasch und geschickt ging die Feder hin und
her, teilte, schob in eine Ecke, sonderte wieder, und dabei
erklärte sie: »Das sind alles Futterreste, aus den Ecken
zusammengefegt, aus zerplatzten Tüten, das habe ich alles
gesammelt, seit Jahren. Jetzt da das Futter so knapp ist, kommt es
mir zugute. Ich sortiere es ...«

		»Aber warum sortierst du es? Das ist ja eine Riesenarbeit! Gib's
den Vögeln doch so zu fressen, die sortieren es sich schon
selbst!«

		»Und veraasen dabei drei Viertel des Futters! Oder fressen
Futter, das ihnen nicht bekommt, und gehen mir ein! Nein, die
kleine Arbeit muß man sich schon machen. Ich hab's meist am Abend
getan und am Sonntag, immer wenn ich ein bißchen Zeit hatte. An
einem Sonntag habe ich einmal fast fünf Pfund sortiert, neben
meiner Hausarbeit! Nun, wir werden ja sehen, ob du meinen Rekord
schlägst. Du hast ja jetzt viel Zeit, und es denkt sich gut dabei
nach. Sicher hast du viel nachzudenken. So, nun versuch du es
einmal, Enno!«

		Sie gab ihm eine kleine Schaufel in die Hand und sah zu, wie er
zu arbeiten anfing.

		»Du bist gar nicht ungeschickt!« lobte sie ihn. »Du hast kluge
Hände!«

		Und einen Augenblick später: »Aber du mußt besser aufpassen,
Hänschen – nein, Enno meine ich. Ich muß mich erst daran gewöhnen!
Sieh mal, dies spitze glänzende Korn, das ist Hirse, und das
stumpfe, schwarze, das ist Raps. Das darfst du nicht
durcheinanderbringen. Die Sonnenblumenkerne nimmst du am besten
vorher mit den Fingern heraus, das geht schneller als mit der
Feder. Warte, ich hole dir noch Schalen, in die du das fertig
sortierte tun kannst!«

		Sie war ganz Eifer, ihn für seine langweiligen Tage mit Arbeit
zu versorgen. Dann ging die Ladenklingel zum erstenmal, und von nun
an riß es nicht ab mit Kunden, sie konnte ihn immer nur für einen
Augenblick besuchen. Dann traf sie ihn träumend vor seinem
Zahlbrett mit den Sämereien. Oder noch schlimmer war es, wenn er
sich eilig, vom Geräusch der Tür erschreckt, an seinen Arbeitsplatz
schlich wie ein Kind, das beim Faulsein ertappt ist.

		Sie sah bald, nie würde er ihren Rekord von fünf Pfund schlagen,
er würde es nicht einmal auf zwei Pfund bringen. Und die würde sie
auch noch einmal durchsehen müssen, so liederlich hatte er
gearbeitet.

		Sie war ein bißchen enttäuscht, aber sie gab ihm recht, als er
sagte: »Nicht ganz zufrieden, Hete, was?« Er lachte verlegen.
»Aber, weißt du, das ist keine [bookmark: page167] richtige Arbeit für einen Mann. Gib mir
'ne richtige Arbeit für einen Mann und du sollst mal sehen, wie ich
loshaue!«

		Natürlich hatte er recht, und am nächsten Tag setzte sie ihm das
Brett mit den Sämereien nicht mehr hin. »Du mußt eben sehen, wie du
den Tag hinbringst, du Armer!« sagte sie tröstend. »Es muß
schrecklich für dich sein. Aber vielleicht liest du ein bißchen?
Ich habe dort im Schrank noch viele Bücher von meinem Mann. Warte,
ich schließe dir gleich auf.«

		Er stand hinter ihr, als sie die Reihen musterte. »Er war
Funktionär bei der KPD. Da, den Marx habe ich noch grade bei einer
Haussuchung gerettet. Ich hatte ihn ins Ofenloch gesteckt, und
grade wollte ein SA-Mann die Ofentür aufmachen, da gab ich ihm
rasch eine Zigarette, und er vergaß es.« Sie sah ihm ins Gesicht.
»Aber das sind wohl keine Bücher für dich, Lieber, was? Ich muß dir
gestehen, ich habe auch kaum hineingesehen, seit mein Mann tot ist.
Vielleicht ist das falsch, jeder müßte sich um Politik kümmern.
Hätten wir das alle rechtzeitig getan, so wäre es nicht gekommen,
wie es jetzt durch die Nazis geworden ist, das hat Walter immer
gesagt. Aber ich bin nur eine Frau ...«

		Sie brach ab, sie merkte, er hatte gar nicht hingehört.

		»Aber da unten stehen noch ein paar Romane von mir.«

		»Am liebsten hätte ich einen richtigen Detektivroman, so was mit
Verbrechen und Mord«, erklärte Enno.

		»Ich glaube, so was ist nicht da. Aber hier habe ich ein
wirklich schönes Buch, das habe ich immer wieder gelesen. Raabe:
Chronik der Sperlingsgasse. Das versuch mal, das wird dich freuen
...«

		Aber sie sah, wenn sie in die Stube kam, er las nicht darin. Es
lag aufgeschlagen auf dem Tisch, später war es beiseite
geschoben.

		»Es gefällt dir nicht?«

		»Ach, weißt du, ich weiß nicht ... Das sind alles so schrecklich
gute Menschen, so was ist doch langweilig. So ein richtig frommes
Buch ist das. Kein Buch für einen Mann. Wir wollen mehr was
Aufregendes, verstehst du ...«

		»Schade«, sagte sie. »Schade.« Und sie stellte das Buch in den
Schrank zurück.

		Es irritierte sie, wenn sie jetzt in die Stube kam, den Mann da
sitzen zu sehen, immer in der gleichen schlaffen Haltung, vor sich
hin dösend. Oder er schlief auch, den Kopf auf den Tisch gelegt.
Oder er stand am Fenster und starrte auf den Hof, immer die gleiche
Melodie vor sich hin pfeifend. Es irritierte sie sehr. Sie war
immer eine tätige Frau gewesen, sie war es noch, ein Leben ohne
Arbeit wäre ihr sinnlos erschienen. Am liebsten hatte sie es, wenn
der ganze Laden voller Kunden stand, und sie hätte sich am liebsten
in zehn Stücke zerteilt.

		Und da stand nun dieser Mann, stand, saß, hockte, lag, zehn
Stunden, zwölf Stunden, vierzehn Stunden, und tat nichts, rein gar
nichts! Er stahl dem lieben Herrgott den Tag! Was fehlte ihm denn?
Er schlief genug, er aß mit Appetit, es ging ihm nichts ab, aber er
arbeitete nicht! Einmal riß ihr die Geduld, und sie sagte gereizt:
»Wenn du nur nicht immer dieselbe Melodie pfeifen wolltest, Enno!
Seit sechs, acht Stunden pfeifst du schon: Kleine Mädchen müssen
schlafen gehn ...« [bookmark: page168]

		Er lachte verlegen. »Stört dich meine Pfeife? Na, ich kann auch
anders. Soll ich dir mal das Horst-Wessel-Lied pfeifen?« Und er
fing an: Die Fahne hoch! Die Reihen fest geschlossen ...

		Ohne ein Wort ging sie in den Laden zurück. Diesmal hatte er sie
nicht nur irritiert, diesmal war sie ernstlich verletzt.

		Aber das verging wieder. Sie war nicht nachtragend, und außerdem
hatte auch er gemerkt, daß er etwas falsch gemacht hatte, und hatte
ihr als Überraschung eine neue Lampe über dem Bett
zurechtgebastelt. Ja, so was konnte er auch; wenn er wollte, war er
geschickt genug, aber meist wollte er nicht.

		Übrigens gingen diese Tage seiner Verbannung in die Stube rasch
vorüber. Frau Hete hatte sich bald davon überzeugt, daß wirklich
kein Spitzel um das Haus herumstrich, und Enno konnte wieder im
Laden helfen. Auf die Straße freilich durfte er vorläufig überhaupt
nicht, immer konnte ihn ein Bekannter sehen. Aber im Laden helfen,
das konnte er, und da erwies er sich nun wieder recht nützlich und
geschickt. Sie sah bald, daß ihn eine längere Zeit gleichförmig
hintereinander ausgeführte Arbeit rasch ermüdete, so gab sie ihm
jetzt dies, dann das zu tun.

		Bald ließ sie ihn auch bei der Kundenbedienung helfen. Er wurde
gut mit der Kundschaft fertig, er war höflich, schlagfertig,
manchmal sogar auf eine schlafmützige Art witzig.

		»Mit dem Herrn haben Sie aber einen guten Griff getan, Frau
Häberle«, sagten alte Kunden. »Wohl was Verwandtes?«

		»Ja, ein Vetter von mir«, log Frau Hete und war glücklich über
dies Enno gespendete Lob.

		Eines Tages sagte sie zu ihm: »Enno, ich möchte heute nach
Dahlem fahren. Du weißt doch, die Tierhandlung von Löbe macht zu,
weil er zur Wehrmacht muß. Ich kann seine Bestände kaufen. Er hat
sehr viel liegen, es würde eine große Hilfe für uns sein, wo die
Ware immer knapper wird. Glaubst du, daß du mit dem Laden fertig
wirst?«

		»Aber selbstredend, Hete, selbstredend! So was erledige ich doch
spielend. Wie lange willst du denn fortbleiben?«

		»Na, ich würde gleich nach dem Mittagessen fahren, aber ich
glaube nicht, daß ich bis Ladenschluß zurück sein werde. Ich möchte
dann auch gleich bei meiner Schneiderin rangehen ...«

		»Tu das, Hete. Von mir aus hast du Urlaub bis Mitternacht. Um
den Laden hier mach dir keine Sorgen, den erledige ich dir
prima.«

		Er setzte sie noch in die U-Bahn. Es war Mittagspause, der Laden
war geschlossen.

		Sie lächelte vor sich hin, als der Wagen schon fuhr. Das Leben
zu zweien war doch ein ander Leben! Es war schön, wenn man so
gemeinsam arbeitete. Dann erst hatte man abends das richtige Gefühl
von Befriedigung. Und er gab sich Mühe, entschieden gab er sich
Mühe, es ihr recht zu machen. Er tat, was er konnte. Sicher war er
kein energischer oder auch nur fleißiger Mensch, sie gestand es
sich ein. Wenn er zu viel hatte laufen müssen, zog er sich gerne
einmal in die Stube zurück, der Laden mochte noch so voll stehen,
er überließ [bookmark: page169] ihr die Kundschaft allein. Oder sie fand ihn
nach langem vergeblichem Rufen im Keller, wie er auf dem Rand der
Sandkiste saß und vor sich hin döste; das halb mit Sand gefüllte
Eimerchen stand vor ihm – und sie wartete schon zehn Minuten
darauf!

		Er fuhr zusammen, wenn sie ihn ein wenig scharf anrief: »Enno,
wo bleibst du bloß? Ich warte mir die Seele aus dem Leibe!«

		Wie ein erschrockener Schuljunge sprang er auf. »Ein bißchen
eingedöst«, murmelte er verlegen und fing langsam zu schippen an.
»Komme gleich, Frau Chefin, soll auch nicht wieder passieren.«

		Mit solchen kleinen Scherzen versuchte er dann, sie zu
versöhnen.

		Nein, in keiner Hinsicht ein großes Kirchenlicht, dieser Enno,
soweit sah sie jetzt schon klar, aber er tat, was er konnte. Und
dabei gut zu leiden, höflich, umgänglich, anschmiegsam, ohne
ersichtliche Laster. Daß er ein bißchen sehr viel Zigaretten
rauchte, das sah sie ihm nach. Sie rauchte selber gerne mal eine,
wenn sie abgespannt war ...

		Mit ihren Besorgungen aber hatte Frau Hete an diesem Tage Pech.
Das Geschäft von Löbe in Dahlem war geschlossen, als sie hinkam,
man konnte ihr auch nicht sagen, wann Herr Löbe zurückkam. Nein,
eingezogen war er noch nicht, aber er hatte jetzt wohl viel Gänge
durch seine Einberufung. Vormittags ab zehn Uhr war das Geschäft
sonst immer geöffnet gewesen – vielleicht versuchte sie es morgen
vormittag?

		Sie dankte und fuhr zu ihrer Schneiderin. Vor dem Hause aber
blieb sie erschrocken stehen. In der Nacht war eine Fliegerbombe
hineingegangen, das Haus war nur noch eine Ruine. Die Leute gingen
eilig daran vorüber, manche mit absichtlich abgewandten Gesichtern,
die das Grauen der Zerstörung nicht sehen wollten, oder die Angst
hatten, ihre Erbitterung nicht verbergen zu können, andere
besonders langsam (Polizei sorgte dafür, daß niemand stehenblieb),
entweder mit sorglos lächelnden, neugierigen Gesichtern oder mit
einem finsteren, fast drohenden Blick die Verwüstung musternd.

		Ja, Berlin wurde jetzt öfter in den Keller geschickt, und jetzt
fielen auch immer häufiger Bomben und die gefürchteten
Phosphorkanister. Immer öfter wurde jetzt auch das Wort Görings
zitiert, er wolle Meier heißen, wenn sich ein feindliches Flugzeug
über Berlin sehen ließe. In der vergangenen Nacht hatte Frau Hete
auch im Keller gesessen, allein, denn sie wollte nicht, daß Enno
schon jetzt als ihr offizieller Freund und Hausgenosse gesehen
wurde. Sie hatte das Surren der Flieger über sich gehört, dieses
nervenzerrüttende Geräusch, wie wenn immer wieder eine Mücke sirrt
und surrt. Das Geräusch von Einschlägen hatte sie nicht gehört,
ihre Gegend war bisher noch ganz verschont geblieben. Die Leute
erzählten ja, die Engländer wollten den Arbeitern nichts tun, sie
wollten nur die feinen Familien im Westen erledigen ...

		Die Schneiderin war kein reicher Mensch gewesen, nun hatte sie
es doch getroffen. Frau Hete Häberle suchte von einem Schutzmann zu
erfahren, wo die Schneiderin geblieben, ob ihr etwas geschehen sei.
Der Schutzmann bedauerte, keine Auskunft geben zu können.
Vielleicht ginge die Dame mal aufs Revier, oder sie erkundigte sich
auch auf der nächsten Stelle des Luftschutzbundes? [bookmark: page170]

		Aber dazu hatte Frau Hete jetzt keine Ruhe. So leid ihr die
Schneiderin auch tat, und so gerne sie etwas über ihr Ergehen
erfahren hätte, es drängte Hete jetzt nach Haus. Immer, wenn man so
etwas sah, drängte es einen nach Haus. Sofort mußte man sich dort
überzeugen, daß auch alles in Ordnung war. Es war töricht, man
wußte es, aber man fuhr doch los. Man mußte sich erst mit eigenen
Augen überführen, daß dort nichts geschehen war.

		Aber leider war doch etwas geschehen mit der kleinen
Tierhandlung am Königstor. Nichts Tragisches, gewiß nicht, und doch
erschütterte es Frau Häberle tief, tiefer als manches Erlebnis in
vielen Jahren. Frau Häberle fand den Rollladen vor dem Laden
heruntergelassen, und an ihm war ein Schild festgemacht, ein Schild
mit der dummen Inschrift, über die sie sich immer empört hatte:
»Komme gleich wieder.« Und darunter: »Frau Hedwig Häberle.«

		Daß unter diesem Zettel auch noch ihr Name stand, daß sie mit
ihrem guten Namen diese Liederei und Pflichtvergessenheit decken
mußte, das beleidigte sie fast ebenso tief wie der Vertrauensbruch,
den Enno begangen hatte. Hinter ihrem Rücken fortgeschlichen, und
hinter ihrem Rücken hätte er auch wieder aufgemacht, hätte ihr kein
Wort davon gesagt, daß er sie belogen hatte. Und wie dumm dabei,
wie überaus dumm, denn es war doch fast sicher, daß eine ihrer
Stammkundinnen sie fragte: »Gestern nachmittag zugehabt? Unterwegs
gewesen, Frau Häberle?«

		Sie kommt über den Hausflur in ihre Wohnung. Dann zieht sie den
Laden von ihrer Ladentür hoch, öffnet die Tür. Sie wartet, bis der
erste Kunde kommt, nein, sie möchte jetzt gar nicht, daß er kommt.
Solch ein Verrat hinter ihrem Rücken – in ihrer ganzen Ehe mit
Walter hat es nie so etwas gegeben. Immer hatten sie volles
Vertrauen zueinander, und nie hatte eines je das Vertrauen des
andern getäuscht. Und nun dies! Sie hatte ihm doch nicht die
geringste Veranlassung gegeben!

		Die erste Kundin kommt, sie wird von ihr bedient; aber als Hete
ihr auf einen Zwanzigmarkschein herausgeben will und die Ladenkasse
aufzieht, ist die leer. Es war reichlich Wechselgeld in der Kasse,
als sie fortging, an die hundert Mark. Sie bezwingt sich, sie holt
aus ihrer Handtasche Geld, gibt heraus, fertig! Die Ladentür
bimmelt.

		Ja, jetzt möchte sie den Laden zuschließen und ganz mit sich
allein sein. Ihr fällt ein – während sie immer weiter Kundschaft
abfertigt –, daß es ihr in den letzten Tagen schon ein paarmal so
vorgekommen war, als könne die Kasse nicht ganz stimmen, als müsse
die Tageslosung höher sein. Damals hat sie solche Gedanken unmutig
verjagt. Was sollte Enno auch mit dem Geld anfangen? Er kam ja gar
nicht aus dem Hause, war immer unter ihren Augen!

		Aber jetzt denkt sie daran, daß die Toilette auf der halben
Treppe liegt, und daß er viel mehr Zigaretten geraucht hat, als er
in seinem Köfferchen mitgebracht haben kann. Sicher hat er jemanden
im Hause gefunden, der ihm Zigaretten holt, schwarz gekaufte, ohne
Karte, hinter ihrem Rücken! Wie schmählich und gemein! Sie hätte
ihn liebend gerne mit Zigaretten versorgt, er hätte nur den Mund
auftun müssen!

		In diesen anderthalb Stunden bis zum Wiederauftauchen Ennos
kämpft Frau [bookmark: page171] Häberle einen schweren Kampf mit sich. In den
letzten Tagen hat sie sich daran gewöhnt, daß wieder ein Mann im
Hause ist, daß sie nicht mehr allein ist, sondern für jemanden zu
sorgen hat, für jemanden, den sie gerne hat. Aber wenn der Mann so
ist, wie es jetzt den Anschein hat, so muß sie die Liebe ausreißen
aus ihrem Herzen! Besser allein sein als in solch ewigem Mißtrauen
und in solcher grauenvollen Angst leben! Sie kann ja nicht mehr um
die Ecke in den Grünkram gehen, schon muß sie Angst haben, er
betrügt sie wieder!

		Und dann fällt Hete ein, daß es ihr auch so vorgekommen ist, als
lägen die Sachen nicht ganz richtig in ihrem Wäschespind. Nein, es
muß sein, sie muß ihn fortschicken, heute noch, so schwer es ihr
auch fällt. Später würde es noch schwerer sein.

		Aber dann denkt sie daran, daß sie eine alternde Frau ist, daß
dies vielleicht ihre letzte Gelegenheit ist, einem einsamen
Lebensabend zu entgehen. Nach diesem Erlebnis mit Enno Kluge wird
sie sich kaum noch entschließen, mit einem andern Manne es aufs
neue zu versuchen. Nach diesem erschreckenden, zerschmetternden
Erlebnis mit Enno!

		»Ja, Mehlwürmer sind wieder da. Wieviel darf es denn sein, meine
Dame?«

		Eine halbe Stunde vor Ladenschluß kommt Enno. Es ist für ihren
Gefühlszustand bezeichnend, daß sie erst jetzt daran denkt, daß er
sich ja gar nicht auf der Straße sehen lassen soll, in solcher
Gefahr, wie er durch die Gestapo war! Bisher hat sie daran gar
nicht denken können, so sehr war sie mit dem Verrat beschäftigt,
den er an ihr begangen. Aber was helfen denn alle
Vorsichtsmaßregeln, wenn er in ihrer Abwesenheit einfach losläuft?
Und vielleicht ist all das mit der Gestapo auch Lug und Trug? Bei
diesem Manne ist alles möglich!

		Er hat natürlich schon an dem hochgezogenen Rolladen gemerkt,
daß sie wieder im Laden ist. Er kommt von der Straße herein,
vorsichtig und behutsam schlängelt er sich durch die Kunden,
lächelt ihr zu, als sei nicht das geringste vorgefallen, und sagt,
in der Stube verschwindend: »Ich komme gleich und helfe,
Chefin!«

		Und er kommt wirklich sehr schnell zurück, und notgedrungen, um
vor der Kundschaft das Ansehen zu bewahren, muß sie mit ihm
sprechen, ihm Anweisungen geben, tun, als sei nichts geschehen –
und doch ist ihre Welt eingestürzt! Aber sie läßt sich nichts
merken, sie geht sogar auf seine schwachen Witzchen ein, die er
heute besonders reichlich bereithält, und nur, als er an die
Ladenkasse will, sagt sie scharf: »Bitte, die Kasse besorge
ich!«

		Er ist etwas zusammengefahren, mit einem scheuen Blick sieht er
sie von der Seite an – wie ein Hund, der geschlagen wird, ja, genau
wie ein verprügelter Hund, denkt sie. Dann hat sich seine Hand in
die Tasche getastet, ein Lächeln ist auf sein Gesicht getreten,
jawohl, er hat den Schlag schon wieder verwunden.

		»Zu Befehl, Chefin!« schnarrt er und knallt die Absätze
zusammen.

		Die Kunden lachen über den kleinen, komischen Mann, der da
Soldat spielen will, aber ihr ist nicht zum Lachen zumute.

		Dann ist der Laden geschlossen. Fünf Viertelstunden arbeiten sie
noch eifrig miteinander, ganz mit Füttern und Tränken und Säubern
beschäftigt, beide [bookmark: page172] schließlich fast wortlos, nachdem sie auf seine
Scherze, die er immer wieder versuchte, nicht eingegangen war.

		Frau Hete steht in der Küche, sie macht das Abendessen zurecht.
Sie hat Bratkartoffeln in der Pfanne, richtige, schöne
Bratkartoffeln, mit Speck angebraten. Den Speck hat sie von einer
Kundin im Austausch gegen einen Harzer Roller bekommen. Sie hat
sich darauf gefreut, ihn mit einem so schönen Abendessen
überraschen zu können, denn er ißt gerne was Gutes. Die Kartoffeln
werden schön goldgelb.

		Aber plötzlich löscht sie die Gasflamme unter der Pfanne.
Plötzlich kann sie auf diese Aussprache nicht mehr warten. Sie geht
in die Stube, lehnt sich mit dem Rücken, dunkel und massig, gegen
den Ofen und fragt in einem fast drohenden Tone: »Nun?«

		Er hat am Tisch gesessen, dem Abendbrottisch, den er für sie
beide gedeckt hatte, vor sich hin flötend, nach seiner
Gewohnheit.

		Bei diesem drohenden »Nun« fährt er zusammen, er steht auf und
sieht zu der dunklen Gestalt hinüber.

		»Ja, Hete?« sagt er. »Gibt's bald Abendessen? Ich hab mächtigen
Kohldampf.«

		Sie möchte ihn vor Wut schlagen, diesen Mann, der glaubt, sie
ist bereit, einen solchen Verrat totzuschweigen! Der fühlt sich ja
schon sehr sicher, dieser Herr, weil er mit ihr in einem Bett
geschlafen hat! Sie ist von einem ganz ungewohnten Zorn erfaßt, am
liebsten würde sie den Kerl schütteln und schlagen, noch einmal und
noch einmal.

		Aber sie bezwingt sich und wiederholt ihr »Nun?« nur noch
drohender.

		»Ach so!« sagt er. »Du meinst das mit dem Geld, Hete.« Er greift
in die Tasche und zieht einen Haufen Scheine hervor. »Da, Hete, das
sind 210 Mark, und ich hatte 92 Mark aus der Kasse genommen.« Er
lacht ein bißchen verlegen. »Damit ich doch auch etwas zur
Wirtschaft beisteuere!«

		»Und wie kommst du zu dem vielen Geld?«

		»Heute nachmittag war das große Traberrennen in Karlshorst. Ich
bin grade noch rechtzeitig gekommen, um Adebar zu setzen. Adebar,
Sieg. Ich wett nämlich gerne auf Pferde. Ich verstehe ziemlich viel
von Rennen, Hete.« Er sagt das mit einem bei ihm ganz ungewohnten
Stolz. »Nicht die ganzen 92, nur 50 Mark habe ich gesetzt. Die
Quote war ...«

		»Und was hättest du getan, wenn das Pferd nicht gewonnen
hätte?«

		»Aber Adebar mußte gewinnen – da gab's gar nichts anderes!«

		»Und wenn er doch nicht gewonnen hätte?«

		Jetzt ist er es einmal, der sich der Frau überlegen fühlt. Er
lächelt, als er sagt: »Sieh mal, Hete, du verstehst nichts vom
Rennsport, ich verstehe aber alles davon. Und wenn ich sage: Adebar
gewinnt und riskiere sogar 50 Mark darauf ...«

		Sie unterbricht ihn. Sie sagt scharf: »Du hast mein Geld
riskiert! Das will ich nicht haben! Wenn du Geld brauchst, sagst du
es, du sollst bei mir nicht nur für die Kost arbeiten müssen. Aber
ohne meine Erlaubnis nimmst du kein Geld aus der Kasse,
verstanden?«

		Bei diesem ungewohnt scharfen Ton ist er wieder völlig unsicher
geworden. [bookmark: page173]
Er sagt klagend (und sie weiß, gleich wird er losweinen, und sie
fürchtet sich schon vor diesen Tränen), er sagt also klagend: »Aber
wie redest du denn mit mir, Hete? Als ob ich nur dein Arbeiter
wäre! Natürlich nehme ich nicht wieder Geld aus der Kasse. Ich
dachte bloß, ich würde dir eine Freude machen, wenn ich so schön
Geld verdiene. Wo der Sieg doch auch ganz sicher war!«

		Sie geht gar nicht auf dieses Geschwätz ein. Das Geld war ihr ja
immer Nebensache, das Wichtige war das enttäuschte Vertrauen. Er
denkt jetzt, sie ist bloß wegen des Geldes ärgerlich, so ein
Schwachkopf! Sie sagt: »Und wegen dieser Pferdewetterei hast du
also einfach den Laden zugemacht?«

		»Ja«, sagt er. »Du hättest ihn doch auch zumachen müssen, wenn
ich nicht dagewesen wäre!«

		»Und daß du ihn zumachen wolltest, das hast du schon gewußt, als
ich fortging?«

		»Ja«, sagt er ganz dumm. Und verbessert sich rasch: »Nein,
natürlich nicht, sonst hätte ich dich um Erlaubnis gebeten. Es ist
mir erst eingefallen, als ich bei dem kleinen Laden von dem
Buchmacher vorbeikam, in der Neuen Königstraße, weißt du. Da las
ich im Vorbeigehen die Tips, und als ich da als Außenseiter Adebar
las, da habe ich mich erst entschlossen.«

		»So!« sagt sie. Sie glaubt ihm nicht. Das hat er schon vorher
vorgehabt, ehe er sie in die U-Bahn setzte. Ihr ist eingefallen,
daß er heute früh so lange mit der Zeitung herumgeknistert und dann
lange auf einem Zettel gerechnet hat, immer noch, als schon die
ersten Kunden im Laden waren. »So!« sagte sie noch einmal. »Und du
gehst also einfach in der Stadt spazieren, wo wir doch ausgemacht
haben, du läßt dich wegen der Gestapo möglichst nicht draußen
sehen?«

		»Du hast doch auch erlaubt, daß ich dich bis an die U-Bahn
bringe!«

		»Da waren wir zusammen. Und ich hatte ausdrücklich gesagt, es
sollte ein Versuch sein! Das heißt noch nicht, daß du den halben
Tag in der Stadt herumläufst. Wo bist du denn gewesen?«

		»Ach, nur in so 'nem kleinen Lokal, das ich von früher kenne. Da
kommt nie einer von der Gestapo hin, da verkehren nur Buchmacher
und Rennwetter.«

		»Die dich alle kennen! Die alle überall erzählen können: Wir
haben den Enno Kluge da und dort gesehen!«

		»Aber die Gestapo weiß doch auch, daß ich irgendwo sein muß. Nur
wo, weiß sie nicht. Das Lokal ist sehr weit ab von hier, auf dem
Wedding. Und ein Bekannter war nicht dort, der mich verpfeifen
könnte!«

		Er redet ganz eifrig und gutherzig; wenn man auf ihn hört, ist
er vollkommen in seinem Recht. Er versteht gar nicht, wie sehr er
ihr Vertrauen enttäuscht hat, was für einen Kampf sie seinetwegen
mit sich kämpft. Geld genommen – um ihr eine Freude zu machen. Das
Geschäft geschlossen – hätte sie ja auch getan. In ein Lokal
gegangen – war ja weit weg am Wedding. Daß sie sich aber um ihre
Liebe geängstigt hatte, davon verstand er gar nichts, das ging
nicht in seinen Schädel hinein.

		»Also, Enno«, fragt sie, »das ist alles, was du dazu zu sagen
hast? Oder?«

		»Ja, was soll ich denn noch sagen, Hete? Ich seh ja, du bist
mächtig unzufrieden mit mir, aber ich finde wirklich nicht, daß ich
so viel falsch gemacht [bookmark: page174] habe!« Nun kamen sie doch, die gefürchteten
Tränen. »Ach, Hete, sei doch bloß wieder gut zu mir! Ich will dich
auch gewiß vorher nach allem fragen! Sei bloß wieder lieb zu mir.
So halte ich es nicht aus ...«

		Aber diesmal verfingen weder Tränen noch Bitten. Etwas klang
falsch darin. Es ekelte sie beinahe vor dem weinenden Manne.

		»Das muß ich mir alles erst gut überlegen, Enno«, sagte sie voll
Abwehr. »Du scheinst gar nicht zu verstehen, wie schwer du mein
Vertrauen enttäuscht hast.«

		Und sie ging an ihm vorbei in die Küche, die Kartoffeln
weiterzubraten. Da hatte sie also diese Aussprache gehabt. Und was
hatte sie gebracht? Hatte sie die Verhältnisse geklärt, eine
Entscheidung erleichtert?

		Nichts von alledem! Sie hatte ihr nur gezeigt, daß dieser Mann
gar kein Gefühl dafür hatte, wenn er schuldig geworden war. Daß er
besinnungslos log, wenn die Lage das zu erfordern schien, wobei es
ihm gar nicht darauf ankam, wen er anlog.

		Nein, solch ein Mann war nicht der richtige Mann für sie. Sie
mußte mit ihm zum Schluß kommen. Freilich, eines war klar, heute
abend konnte sie ihn nicht mehr auf die Straße setzen. Er wußte ja
gar nicht, was er verbrochen hatte. Er war wie ein junger Hund, der
ein Paar Schuhe zerbissen hat und keine Ahnung besitzt, warum sein
Herr ihn eigentlich verprügelt.

		Nein, ein oder zwei Tage mußte sie ihm schon Zeit lassen, ein
neues Quartier zu suchen. Wenn er dabei der Gestapo in die Hände
fällt – sie muß es darauf ankommen lassen. Er läßt es ja auch
darauf ankommen – wegen einer Rennwette! Nein, sie muß sich von ihm
frei machen, sie kann nie wieder Vertrauen zu ihm finden. Allein
muß sie für sich leben, von nun an bis zu ihrem Tode! Und bei
diesem Gedanken wird ihr angst.

		Aber trotz dieser Angst sagt sie nach dem Abendessen zu ihm:
»Ich habe mir alles überlegt, Enno, wir müssen uns trennen. Du bist
ein netter Mann, du bist auch ein lieber Mann, aber du siehst die
Welt zu sehr mit andern Augen an, auf die Dauer könnten wir uns
nicht vertragen.«

		Er blickt starr auf sie, die wie zur Bekräftigung ihrer Worte
ihm das Bett auf dem Sofa richtet. Er will erst seinen Ohren nicht
trauen, und dann wimmert er los: »O Gott, Hete, das kannst du nicht
wirklich meinen! Wo wir beide uns doch so liebhaben! Das kannst du
nicht wollen, mich auf die Straße und der Gestapo in die Arme zu
jagen!«

		»Ach!« sagt sie und will sich durch die eigenen Worte beruhigen.
»Das mit der Gestapo wird auch nur halb so schlimm sein, sonst
wärst du heute nicht den halben Tag in der Stadt
herumgelaufen!«

		Aber er bricht in die Knie. Wahrhaftig, er rutscht auf den Knien
zu ihr hin. Die Furcht hat ihn ganz besinnungslos gemacht. »Hete!
Hete!« schreit und schluchzt er. »Du willst mich doch nicht töten?
Du mußt mich hierbehalten! Wo soll ich denn hin? Ach, Hete, hab
mich doch ein bißchen lieb, ich bin ja so unglücklich ...«

		Heulen und Geschrei, ein kleiner, vor Angst winselnder Hund!

		Er will ihre Beine umklammern, er faßt nach ihren Händen. Sie
flieht vor [bookmark: page175] ihm in ihr Schlafzimmer, sie riegelt sich
ein. Aber die ganze Nacht hört sie ihn immer wieder gegen die Tür
stoßen, die Klinke probieren, wimmern und betteln ...

		Sie liegt ganz still. Sie sammelt in sich alle Kraft, nicht
nachzugeben, sich nicht weichmachen zu lassen von ihrem eigenen
Herzen und dem Gebettel da draußen! Sie bleibt fest bei ihrem
Entschluß, nicht weiter mit ihm zusammen zu leben.

		Beim Frühstück sitzen sie einander mit bleichen, übernächtigen
Gesichtern gegenüber. Sie sprechen kaum ein Wort miteinander. Sie
tun, als ob die Auseinandersetzung nie gewesen wäre.

		Aber er weiß jetzt Bescheid, denkt sie, und wenn er sich heute
kein Zimmer sucht, morgen abend muß er mir doch aus dem Haus.
Morgen mittag sage ich es ihm noch einmal. Wir müssen uns
trennen!

		O ja, Frau Hete Häberle ist eine ebenso mutige wie anständige
Frau. Und daß sie ihren Entschluß dann doch nicht durchführt, daß
sie den Enno doch nicht von sich stößt, das liegt nicht an ihr, das
liegt an Menschen, die sie noch gar nicht kennt. Zum Beispiel an
dem Kommissar Escherich und dem Herrn Borkhausen.

	
		
		27.

Emil Borkhausen macht sich nützlich

		Während Enno Kluge und Frau Häberle sich zu einer
Lebensgemeinschaft vereinten, die so schnell wieder zerbrach, hatte
Kommissar Escherich schwere Zeiten hinter sich. Er hatte es
verschmäht, seinem Vorgesetzten Prall zu verheimlichen, daß Enno
Kluge seinen Beschattern so schnell wieder entronnen und, ohne eine
Spur zu hinterlassen, im Meer der Großstadt untergetaucht war.

		Kommissar Escherich hatte ergeben all die Beschimpfungen auf
sich herabhageln lassen, die infolge dieses Geständnisses fällig
waren: er war ein Idiot, er war ein Nichtskönner, man würde ihn
einlochen, diese Schlafmütze, die es in fast einem Jahr nicht mal
fertiggebracht hatte, einen blöden Postkartenschreiber zu
ermitteln!

		Und hatte er mal eine Spur, so ließ er den Kerl wieder laufen.
Trottel, der er war! Eigentlich hatte Kommissar Escherich Beihilfe
zum Hochverrat geleistet, und danach würde man auch mit ihm
verfahren, wenn er nicht binnen heute und einer Woche diesen Enno
Kluge dem Obergruppenführer Prall vorführte.

		Ja, Kommissar Escherich hatte diese Beschimpfungen ergeben
angehört. Aber sie hatten eine seltsame Wirkung auf ihn: trotzdem
er genau wußte, daß dieser Enno Kluge nicht das geringste mit den
Postkarten zu tun hatte, daß er ihm nicht einen Schritt weiter auf
dem Wege zur Feststellung des wirklichen Täters helfen konnte,
trotzdem konzentrierte sich plötzlich das Interesse des Kommissars
fast nur auf die Feststellung des kleinen, bedeutungslosen Enno
Kluge. Es war auch wirklich zu ärgerlich, daß diese Wanze, mit der
er seinen [bookmark: page176] Vorgesetzten so schön hatte hinhalten
wollen, ihm durch die Finger geschlüpft war. In dieser Woche war
der Klabautermann besonders fleißig gewesen: drei Karten von ihm
landeten auf dem Schreibtisch des Kommissars. Aber zum erstenmal,
seit er diese Sache bearbeitete, interessierten Escherich die
Karten und der Schreiber überhaupt nicht. Er vergaß sogar, auf
seinem Stadtplan von Berlin die Fundstelle mit Fähnchen zu
markieren.

		Nein, erst wollte er diesen Enno Kluge wiederhaben, und
Kommissar Escherich machte wirklich ungewöhnliche Anstrengungen,
den Mann zu kriegen. Er fuhr sogar ins Ruppinsche, zu Eva Kluge,
für alle Eventualitäten mit einem Haftbefehl gegen sie und gegen
ihn ausgerüstet. Aber er sah doch bald, daß diese Frau wirklich
nicht das geringste mehr mit dem Manne zu tun hatte und daß sie
sehr wenig von seinem Leben im letzten Jahre wußte.

		Was sie wußte, erzählte sie dem Kommissar, nicht besonders
bereitwillig und nicht grade widerspenstig, sondern völlig
gleichgültig. Dieser Frau war es ersichtlich ganz gleichgültig, was
mit dem Mann wurde, was er getan hatte oder nicht getan hatte. Der
Kommissar erfuhr von ihr nur die Namen von zwei oder drei Lokalen,
in denen Enno Kluge früher verkehrt hatte, er hörte von seiner
Wettleidenschaft und erfuhr auch die Adresse einer gewissen Tutti
Hebekreuz, von der mal ein Brief in die Wohnung gekommen war. In
diesem Brief war Enno Kluge beschuldigt worden, der Hebekreuz Geld
und Lebensmittelkarten gestohlen zu haben. Nein, Frau Kluge hatte
dem Mann, als sie ihn das letzte Mal sah, weder den Brief
ausgehändigt noch zu ihm davon gesprochen. Nur die Adresse hatte
sie zufällig behalten, als Briefträgerin hatte sie für Adressen ein
besonders gutes Gedächtnis.

		Mit diesem Wissen ausgerüstet, war Kommissar Escherich nach
Berlin zurückgekehrt. Getreu seinem Grundsatz, Fragen zu stellen,
aber keine zu beantworten, kein Wissen weiterzugeben, hatte er sich
gehütet, der Frau Kluge eine Andeutung von dem Verfahren zu machen,
das gegen sie in Berlin lief. Viel brachte er also nicht mit nach
Hause, aber es war doch ein Anfang gemacht, die Spur einer Spur
gewissermaßen – und er konnte dem Prall doch zeigen, daß er etwas
tat, nicht nur wartete. Darauf kam es den Herren oben allein an,
daß etwas getan wurde, mochte es auch das Falsche sein, wie ja der
ganze Fall Kluge falsch war. Aber Warten vertrugen die Herren
nicht.

		Die Erkundigungen bei der Hebekreuz verliefen erfolglos. Sie
hatte den Kluge in einem Café kennengelernt, sie kannte auch seine
Arbeitsstelle. Er hatte zweimal einige Wochen bei ihr logiert,
jawohl, das war richtig, sie hatte ihm wegen Geld und
Lebensmittelkarten geschrieben. Aber das hatte er bei seinem
zweiten Besuch aufgeklärt, die hatte ein anderer Untermieter
geklaut, nicht der Enno.

		Dann war er wieder abgehauen, ohne ihr was zu sagen, wohl zu
irgendeinem Weib, das war so Ennos Art. Nein, sie hatte natürlich
nie etwas mit ihm gehabt. Nein, sie hatte keine Ahnung, wohin er
gezogen war. Aber hier in dieser Gegend war er bestimmt nicht,
sonst hätte sie längst mal von ihm gehört.

		In den beiden Kneipen war er bekannt unter dem Namen Enno,
jawohl. Er hatte sich lange nicht sehen lassen, nein, aber er kam
immer mal wieder. Jawohl, [bookmark: page177] Herr Kommissar, wir lassen uns nichts
merken. Wir sind solide Kneipiers, bei uns verkehren nur anständige
Leute, die Interesse für den edlen Rennsport haben. Wir werden
Ihnen sofort einen Wink geben, wenn er wieder auftaucht. Heil
Hitler, Herr Kommissar!

		Kommissar Escherich setzte zehn Leute an, die bei allen
Buchmachern und Kneipiers im Norden und Osten Berlins Nachfrage
nach Enno Kluge halten sollten. Und während Escherich das Ergebnis
dieser Aktion abwartete, geschah ihm das zweite Merkwürdige:
plötzlich schien es ihm nicht mehr ganz ausgeschlossen, daß dieser
Enno Kluge doch etwas mit den Karten zu tun hatte. Zu merkwürdige
Zusammenhänge geisterten um diesen Burschen: die beim Arzt
gefundene Karte, und dann die Ehefrau, erst Nazistin, und plötzlich
dieser Antrag, aus der Partei austreten zu dürfen, vermutlich, weil
der Sohn in der SS etwas getan hatte, was der Mutter nicht gefiel.
Vielleicht war der Enno Kluge viel geriebener, als der Kommissar
gedacht hatte, vielleicht hatte er auch andern Dreck am Stecken als
diese Karte, aber Dreck hatte er zu verscharren, das schien fast
sicher.

		Dies bestätigte auch der Assistent Schröder, mit dem der
Kommissar zur Auffrischung seines Gedächtnisses den ganzen Fall
noch einmal langsam durchsprach. Auch der Assistent Schröder hatte
das Gefühl gehabt, mit dem Kluge stimmte was nicht, er verbarg
etwas. Nun, man würde ja sehen, in dieser Sache würde bald etwas
erfolgen. Der Kommissar hatte das im Gefühl, und in solchen Dingen
täuschte ihn sein Gefühl nur selten.

		Und dieses Mal täuschte es ihn wirklich nicht. Es geschah in
diesen Tagen der Bedrohung und des Ärgers, daß dem Kommissar
gemeldet wurde, ein gewisser Borkhausen bitte, ihn sprechen zu
dürfen.

		Borkhausen? fragte sich Kommissar Escherich. Borkhausen? Was
soll denn das für ein Borkhausen sein? Ach so, ich weiß schon,
dieser kleine Spitzel, der für acht Groschen seine Mutter verraten
würde.

		Und laut: »Soll reinkommen!« Als der Borkhausen aber eintrat,
sagte er zu ihm: »Wenn Sie mir nur was über die Persickes erzählen
wollen, können Sie gleich wieder kehrtmachen!«

		Der Borkhausen sah den Kommissar fest an und schwieg. Er tat so,
als ob er doch beabsichtigte, über die Persickes zu reden.

		»Na also!« sagte der Kommissar. »Warum machen Sie nicht kehrt,
Borkhausen?«

		»Der Persicke hat doch den Radio von der Rosenthal, Herr
Kommissar«, sagte er vorwurfsvoll. »Ich weiß es jetzt genau, ich
habe ...«

		»Die Rosenthal?« fragte Escherich. »Das ist doch die olle
Jüdsche, die in der Jablonskistraße aus dem Fenster gesprungen
ist?«

		»Das ist sie!« bestätigte Borkhausen. »Und den Radio hat er ihr
einfach geklaut, das heißt, da war sie schon tot, aber aus der
Wohnung ...«

		»Nun will ich Ihnen mal was sagen, Borkhausen«, erklärte
Escherich. »Ich habe mich mit dem Kommissar Rusch über den Fall
besprochen. Wenn Sie damit nicht aufhören, gegen die Persickes zu
stänkern, so fahren wir hier mit Ihnen Schlitten. Wir wollen von
dieser Geschichte kein Wort mehr hören – und [bookmark: page178] von Ihnen schon gar nicht!
Sie sind der allerletzte, der in dieser Sache rumstochern dürfte.
Ja, Sie, Borkhausen!«

		»Aber er hatte den Radio doch geklaut ...« fing Borkhausen mit
jener sturen Hartnäckigkeit wieder an, die nur blinder Haß
verleiht. »Wo ich es ihm doch direkt beweisen kann ...«

		»Jetzt nur noch raus, Borkhausen, oder ich lasse Sie abführen,
hier bei uns in den Keller!«

		»Dann gehe ich aufs Präsidium am Alex!« erklärte Borkhausen
tiefgekränkt. »Was Recht ist, muß Recht bleiben, und geklaut ist
geklaut ...«

		Aber Escherich war etwas anderes eingefallen, nämlich ein Fall
Klabautermann, der fast ständig seine Gedanken beschäftigte. Er
hörte gar nicht mehr auf den Idioten. »Sagen Sie mal, Borkhausen«,
sagte er. »Sie kennen doch auch einen Haufen Leute und gehen viel
in die Kneipen? Kennen Sie vielleicht einen gewissen Enno
Kluge?«

		Borkhausen, der ein Geschäft witterte, sagte noch verdrossen:
»Einen gewissen Enno kenne ich. Ob er weiter Kluge heißt, soviel
ist mir nicht bekannt. Ich hab eigentlich immer gedacht, Enno wäre
sein Nachname.«

		»Kleiner, schmächtiger Mann, blaß, leise und schüchtern?«

		»Das könnte auf meinen stimmen, Herr Kommissar.«

		»Heller Paletot, großkarierte braune Sportmütze?«

		»So kenne ich ihn.«

		»Hat ewig Weibergeschichten?«

		»Von Weibergeschichten ist mir bei meinem nichts bekannt. Wo ich
den gesehen habe, da verkehren keine Weiber.«

		»Kleiner Pferdewetter ...«

		»Stimmt, Herr Kommissar.«

		»Lokale: ›Ferner liefen‹ und ›Vor dem Start?‹«

		»Derselbe, Herr Kommissar. Ihr Enno Kluge, das ist mein
Enno!«

		»Den müssen Sie mir finden, Borkhausen! Hängen Sie den ganzen
blöden Persicke-Rummel an den Nagel, der trägt Ihnen bloß noch KZ
ein! Kriegen Sie mir lieber raus, wo der Enno Kluge steckt!«

		»Aber das ist doch kein Fisch für Sie, Herr Kommissar!« rief
Borkhausen abwehrend. »Das ist doch ein ganz kleiner Pinkel! Ein
reiner Nebbich ist das! Was wollen Sie denn mit solchem Idioten,
Herr Kommissar?«

		»Das lassen Sie nur meine Sache sein, Borkhausen! Wenn ich durch
Sie den Enno Kluge kriege, sollen Sie fünfhundert Mark verdient
haben!«

		»Fünfhundert Mark, Herr Kommissar? Fünfhundert Mark sind zehn
von meinen Ennos noch nicht wert! Da muß ein Irrtum vorliegen.«

		»Vielleicht liegt da sogar wirklich ein großer Irrtum vor, aber
das geht Sie nichts an, Borkhausen. Sie kriegen Ihre fünfhundert
Eier – so und so!«

		»Na denn! Wenn Sie's sagen, Herr Kommissar, dann will ich mal
sehen, daß ich den Enno fasse. Aber ich zeige Ihnen den Mann bloß,
ich bringe ihn nicht her. Mit so einem rede ich ja gar nicht
...«

		»Was habt ihr beide denn miteinander gehabt? Sonst bist du doch
nicht so empfindlich, Borkhausen! Sicher habt ihr irgendeinen Mist
zusammen vergraben. [bookmark: page179] Aber ich will nicht in eure zarten
Geheimnisse dringen, schwimm ab, Borkhausen, und stell mir den
Kluge!«

		»Ich möchte noch um einen kleinen Vorschuß gebeten haben, Herr
Kommissar. Nein, um keinen Vorschuß«, verbesserte er sich, »sondern
um Geld für meine Spesen.«

		»Was hast du denn für Spesen, Borkhausen? Das würde mich doch
interessieren.«

		»Ich muß mit der Bahn fahren, in allen möglichen Kneipen muß ich
rumstehen, hier eine Molle, da eine Runde ausgeben, das läuft ins
Geld, Herr Kommissar! Aber, ich denke, fünfzig Mark werden
genügen.«

		»Ja, wenn der großmächtige Borkhausen ausgeht, da warten alle
schon, daß er was ausgibt! Na, ich will dir zehn Mark geben, und
nun hau wirklich ab. Glaubst du, ich habe nichts anderes zu tun,
als mit dir rumzuquatschen?«

		Borkhausen war tatsächlich der Ansicht, daß so ein Kommissar
nichts anderes zu tun hatte, als den Leuten die Würmer aus der Nase
zu ziehen und andere für sich arbeiten zu lassen. Aber er hütete
sich wohl, das auszusprechen. Er ging nun wirklich zur Tür, wobei
er sagte: »Aber wenn ich Ihnen den Kluge schaffe, müssen Sie mir
auch bei den Persickes helfen. Die Brüder haben mich zu sehr in
Rage gebracht ...«

		Mit einem Satz war Escherich hinter ihm drein, packte ihn an der
Schulter und hielt ihm die Faust unter die Nase.

		»Siehst du die?« schrie er wütend. »Willste mal riechen an der
Knospe, du dämlicher Hund? Noch ein Wort von den Persickes, und ich
schicke dich in den Bunker, und wenn auch alle Enno Kluges von der
Welt frei rumlaufen!«

		Und er gab dem Überraschten einen Stoß mit dem Knie in den
Hintern, daß er wie eine Kanonenkugel in den Gang schoß. Er war
aber grade auf eine SS-Ordonnanz abgeschossen, die ihm einen
weiteren kräftigen Tritt versetzte ...

		Der Lärm, den diese zwei Abschüsse verursachten, hatte zwei
SS-Posten am Treppenpodest aufmerken lassen. Sie nahmen den noch
taumelnden Borkhausen in Empfang und warfen ihn die Treppe hinab,
genau wie einen Kartoffelsack, drunter und drüber, ganz egal, wie's
grade kam.

		Und als Borkhausen unten ächzend und ein wenig blutend
liegenblieb, aber nur wenig, noch ganz betäubt von dem Sturz, faßte
ihn der nächste Posten beim Kragen, schrie: »Willst du Schwein uns
hier den schönen Fußboden vollsauen?«, schleppte ihn zum Ausgang
und warf ihn auf die Straße.

		Der Kommissar Escherich hatte den Anfang dieses Sturzes, bis die
Treppe ihn seinen Blicken entzog, mit Behagen angesehen.

		Die Vorübergehenden auf der Prinz-Albrecht-Straße vermieden es
ängstlich, den im Dreck liegenden Unglücklichen zu betrachten, denn
sie wußten es ja, aus welchem gefährlichen Hause er hinausgeworfen
war. Es war vielleicht schon ein Verbrechen, solchen Verunglückten
mitleidig anzusehen, helfen durfte man ihm schon gar nicht. Der
Posten aber, der mit schweren Schritten jetzt wieder am Ausgang
auftauchte, sagte: »Wenn du Schwein in drei Minuten noch unsere
Fassade schändest, denn mache ich dir Beine, und das nicht zu
knapp!« [bookmark: page180]

		Das half. Borkhausen raffte sich auf und taumelte mit schweren,
schmerzenden Gliedern nach Hause. Innerlich aber brannte er mal
wieder vor hilflosem Haß und Zorn, und dieser Haß brannte ihn
stärker, als seine Verletzungen weh taten. Er war fest
entschlossen, für diesen Schurken von Kommissar keine Hand zu
rühren, der sollte sich seinen Enno Kluge allein suchen!

		Aber am nächsten Tage, als der Zorn etwas gelinder geworden war
und die Stimme der Vernunft wieder zu sprechen anfing, sagte er
sich, daß er erstens vom Kommissar Escherich zehn Mark bekommen
hatte, und für die mußte er arbeiten, sonst bekam er unweigerlich
eine Betrugsanzeige. Und zweitens war es überhaupt nicht gut, es
mit so hohen Herren ganz zu verderben. Die hatten nun mal die
Macht, und wer klein war, der mußte sich fügen. Das mit dem
Rausschmiß gestern hatte sich schließlich von selbst ergeben. Wäre
er nicht gegen die Ordonnanz geprallt, wäre es ganz gelinde
abgegangen. Sie sahen es wohl als einen Witz an, und wenn
Borkhausen gesehen hätte, daß man einen andern so behandelte, hätte
er auch herzlich gelacht, zum Beispiel über einen gleicherweise
abgefeuerten Enno Kluge.

		Ja, das war der dritte Grund, warum Borkhausen den Auftrag doch
lieber ausführte: er konnte damit dem Enno Kluge eins auswischen,
der ihm durch seine blöde Sauferei das ganze schöne Geschäft
vermasselt hatte.

		So begab sich Borkhausen, wenn auch mit schmerzenden Knochen, so
doch guten Willens voll, in jene beiden Lokale, die auch der
Kommissar Escherich aufgesucht hatte, und in einige weitere noch.
Er fragte nicht nach Enno bei den Wirten, er stand nur da und
lümmelte sich, er trank langsam, über eine Stunde, an einer Molle,
redete auch ein bißchen von Pferden, über die er durch das ewige
Zuhören sogar etwas wußte (war aber gänzlich von jeder
Wettleidenschaft frei) – und ging dann in das nächste Lokal, um es
dort genauso zu machen. Er hatte Geduld, der Borkhausen, er konnte
es ganze Tage so treiben, ihm kam es nicht darauf an.

		Aber er brauchte gar nicht viel Geduld zu haben, denn schon am
zweiten Tag sah er den Enno im Lokal »Ferner liefen«. Er erlebte
den Adebar-Triumph des Schmächtigen und empfand einen heftigen Neid
wegen des Massels, den solch ein Idiot entwickelte. Außerdem
wunderte ihn der Fünfzigmarkschein, den Kluge dem Buchmacher
gegeben hatte. Durch Arbeit war der nicht erworben, das roch
Borkhausen sofort. Der mußte sich ganz hübsch gebettet haben, der
kleine Schleicher, der!

		Es ist ganz selbstverständlich, daß die Herren Borkhausen und
Kluge einander nicht kannten, sie sahen sich nicht einmal.

		Nicht ganz so selbstverständlich ist es, daß der Kneipier den
Kommissar Escherich nicht anrief, trotz seines festen Versprechens.
Aber das war ja nun so, daß man die Gestapo fürchtete und in
ständiger Angst vor ihr lebte; aber etwas anderes war es, ihr
Handlangerdienste zu tun. Nein, so weit ging es auf der andern
Seite auch nicht, daß Enno Kluge gewarnt wurde, aber jedenfalls
wurde er nicht verraten.

		Übrigens vergaß der Kommissar Escherich nicht diesen
unterlassenen Anruf. Er gab einer bestimmten Abteilung darüber
Nachricht, worauf dort über [bookmark: page181] den Kneipier eine Kartothekkarte angelegt
wurde, auf der das Wort »Unzuverlässig« stand. Eines Tages, früher
oder später, würde es der Kneipier schon zu spüren bekommen, was
das hieß, bei der Gestapo für unzuverlässig zu gelten.

		Von den beiden Herren verließ Borkhausen zuerst das Lokal. Er
ging aber nicht weit, sondern baute sich hinter einer Litfaßsäule
auf, wo er in heiterer Ruhe den Abgang des Kleinen erwartete.
Borkhausen war ein Beschatter, der sein Opfer so leicht nicht aus
dem Auge verlor, und dieses Opfer schon gar nicht. Er brachte es
sogar fertig, sich auf der U-Bahn in den gleichen Wagen mit ihm zu
quetschen, und obwohl Borkhausen lang war, sah ihn Enno Kluge
nicht.

		Enno Kluge dachte nur an seinen Triumph mit Adebar, an das Geld,
das endlich wieder einmal reichlich in seiner Tasche knisterte, und
dann dachte er an Hete, bei der er es doch sehr gut hatte. Mit
Liebe und Rührung dachte er an die gute, ältliche Zerfließende,
aber er dachte nicht daran, daß er sie vor ein paar Stunden belogen
und bestohlen hatte.

		Freilich, als er dann vor dem Laden ankam und sah, der Rolladen
war hochgezogen, und sie wirkte schon wieder im Geschäft, und sie
hatte ihm sein Weglaufen bestimmt übelgenommen, da sank seine gute
Stimmung wieder. Aber mit dem Fatalismus, mit dem sich Leute seines
Schlages auch in das Widrigste fügen, betrat er den Laden und ging
seiner Abreibung entgegen. Daß er aber, mit solchen Gedanken
beschäftigt, nicht grade sehr genau darauf achtete, wer ihm auf den
Fersen saß, das kann niemanden wundernehmen.

		Der Borkhausen hatte den Kluge im Laden verschwinden sehen. Er
stand etwas entfernt in einem Torweg, denn er nahm an, Kluge wolle
dort etwas kaufen und werde gleich wieder herauskommen. Aber die
Kunden gingen und kamen, gingen und kamen, und Borkhausen wurde
schon ganz nervös. Wenn er Kluges Herauskommen übersehen hatte – er
hatte die fünfhundert Eier schon ganz sicher in seiner Tasche
gefühlt, diesen Abend noch.

		Nun ging laut der Rolladen herunter, und jetzt war es sicher:
der Enno hatte sich irgendwie verdrückt. Vielleicht hatte er doch
Witterung von seinem Beschatter gehabt, war unter irgendeinem
Vorwand durch den Laden in das Haus gegangen und durch die Haustür
wieder heraus. Borkhausen verfluchte sich ob seiner Dummheit, nicht
auch die Haustür im Auge behalten zu haben. Immer hatte er nur auf
die Ladentür geglotzt, Kamel, das er war!

		Nun, es gab ja die Möglichkeit, Enno morgen oder übermorgen
wieder in dem Lokal zu treffen. Jetzt, wo er durch Adebar so einen
Reibach gemacht hatte, würde sein Wettfimmel ihm schon keine Ruhe
lassen. Er würde jeden Tag kommen und solange wetten, bis das Geld
alle war. Ein Außenseiter wie Adebar lief nicht alle Wochen, und
wenn er lief, hatte man nicht auf ihn gesetzt. Der Enno würde sein
Geld schon rasch loswerden.

		Der Borkhausen schob auf seinem Heimweg noch nahe an dem kleinen
Tierladen vorbei. Da sah er plötzlich durch die Schaufensterscheibe
(nur die Ladentür war durch den Rolladen versperrt), daß ein
einsames Licht im Laden brannte, und wie er nun die Nase an der
Scheibe platt drückte und über die Aquarien [bookmark: page182] durch die Vogelkäfige
linste, da sah er, daß noch zwei Gestalten im Laden wirkten: ein
aufgegangener Pudding von einer Alten im gefährlichsten Alter, wie
er gleich richtig schätzte, und dazu sein Freund Enno. Enno in
Hemdsärmeln und einer blauen Schürze, der fleißig Futternäpfe
füllte, Wasser eingoß, einen Scotch putzte.

		Was für einen Dusel solch ein Idiot wie der Enno doch hatte! Was
die Weiber an dem nur sahen? Er, der Borkhausen, saß fest mit der
Otti und fünf Blagen, und so ein oller Knacker, der kam daher und
setzte sich gleich in eine ganze Tierhandlung, komplett mit Frau,
Fischen und Vögeln.

		Verächtlich spuckte Borkhausen aus. Was für eine saublöde Welt
das war, die dem Borkhausen alles Gute vorenthielt, um es einem
solchen Idioten in den Schoß zu werfen!

		Aber je länger Borkhausen guckte, um so klarer wurde ihm, daß um
das Paar da drinnen kein Liebeszauber blühte. Sondern sie redeten
kaum miteinander, sie sahen sich fast nie an, und es war sehr
möglich, daß der kleine Enno Kluge nichts darstellte als einen
Arbeiter, der die Frau da drinnen beim Aufräumen des Ladens
unterstützte. Dann mußte er in absehbarer Zeit aus dem Haus
herauskommen.

		Borkhausen zog sich also von neuem auf seinen Beobachtungsposten
im Torweg zurück. Da der Rolladen geschlossen war, würde Kluge aus
der Haustür kommen, und so behielt Borkhausen die im Auge. Aber das
Licht im Laden war erloschen, und Kluge war noch immer nicht
gekommen. Da entschloß sich Borkhausen, viel zu wagen. Auf die
Gefahr hin, den Enno im Treppenhaus zu treffen, schlich er sich in
das Haus.

		Borkhausen notierte zuerst den Namen »H. Häberle« in seinem Hirn
und schlich dann auf den Hof hinaus. Und siehe, er hatte Glück, sie
brannten schon Licht, obwohl es kaum dämmerig geworden war, und an
einem schiefhängenden Store vorbeiblickend konnte Borkhausen die
Stube bestens übersehen. Was er da aber sah, das überraschte ihn
derart, daß er fast einen Schreck bekam.

		Denn da kniete sein Freund Enno auf der Erde, kniend rutschte er
hinter der dicken Frau her, die mit ängstlich angezogenen Röcken
Schritt für Schritt vor ihm zurückwich. Ennochen aber hatte die
Ärmchen erhoben, er schien zu weinen und Klagelaute
auszustoßen.

		Ihr lieben Leute! dachte Borkhausen und trat auf seinem
Beobachtungsposten vor Entzücken von einem Bein auf das andere, ihr
lieben Leute, wenn ihr euch so Appetit auf die Nacht macht, dann
proste Mahlzeit, dann seid ihr ja verdammt ulkige Kruken! Da will
ich gerne hier die halbe Nacht stehen und euch zukieken.

		Aber da schlug die Tür hinter der Alten zu, und der Enno stand
an der Tür, bewegte die Klinke auf und ab und schien weiter zu
flennen und zu beschwören.

		Vielleicht war's nicht nur so 'ne kleine Vorfeier für die Nacht,
dachte Borkhausen. Vielleicht haben sie sich gestritten, oder Enno
hat was von ihr haben wollen, was sie ihm nicht gibt, oder sie will
überhaupt von dem verliebten alten Gockel nichts wissen ... Was
geht es mich an? Jedenfalls bleibt er hier zur [bookmark: page183] Nacht, wozu wäre ihm
sonst auf dem Sofa ein so schönes weißes Bettchen
zurechtgemacht?

		Der Enno Kluge stand grade vor dem Bettchen. Borkhausen konnte
das Gesicht seines ehemaligen Kumpels ganz deutlich sehen. Es war
zum Verwundern, wie es jetzt ausschaute. Eben noch Weinen und
Wehklagen, und nun grinste der Mann, sah zur Tür, grinste wieder
...

		Der hat der Alten also nur ein Theater vorgespielt. Na, denn
also, mein Junge, viel Glück! Ich fürchte nur, der Escherich spuckt
dir in deine Suppe!

		Der Kluge hatte sich eine Zigarette angesteckt. Nun ging er
direkt auf das Fenster zu, durch das Borkhausen spähte. Der fuhr
erschrocken zur Seite – das Verdunklungsrouleau sauste herunter,
und Borkhausen konnte ruhig seinen Beobachtungsposten für diese
Nacht aufgeben. Große Aufregungen waren nicht mehr zu erwarten,
wenigstens würde er davon nichts mehr zu sehen bekommen. Der Enno
aber war ihm für diese Nacht sicher ...

		Eigentlich war mit dem Kommissar Escherich vereinbart worden,
daß Borkhausen ihn sofort nach der Entdeckung Enno Kluges anrufen
sollte, einerlei ob Tag oder Nacht. Aber wie Borkhausen da in der
Nacht immer weiter vom Königstor fortging, wurde ihm stets
zweifelhafter, ob ein sofortiger Anruf wirklich das Richtige war,
das für Borkhausens Nutzen. Ihm war eingefallen, daß es in dieser
Sache doch zwei Parteien gab, daß er also eigentlich von beiden
Nutzen ziehen konnte.

		Das Geld von Escherich war ihm sicher, warum sollte er nicht
versuchen, auch aus Enno Kluge ein bißchen Geld zu machen? Da hatte
dieser Bursche einen Fünfzigmarkschein in der Hand gehabt, den er
durch den Sieg Adebars auf über zweihundert Mark vermehrt hatte –
nun, warum sollte nicht er, Borkhausen, auch dieses Geld haben? Dem
Escherich geschah kein Schaden dadurch, der bekam seinen Enno
trotzdem, und Enno geschah auch kein Schade, denn die auf der
Gestapo nahmen ihm doch das Geld ab. Also?

		Und dann war da diese dicke Frau, hinter der Enno so komisch auf
den Knien gerutscht war. Die hatte sicher Geld, vielleicht sogar
eine ganze Menge. Das Geschäft sah gut aus, hatte noch viel Ware,
und an Kunden schien es ihr auch nicht zu fehlen. Nein, diese
Flennerei und Rutscherei Kluges sah nicht grade danach aus, daß die
beiden schon in allen Dingen einig waren, das nicht, zugegeben,
aber wer liefert denn grade einen Liebhaber, und sei es auch ein
abgewiesener, der Gestapo aus? Die Tatsache, daß die Alte den Enno
trotz der Abweisung noch bei sich duldete, daß sie ihm ein
Nachtlager auf dem Sofa bereitet hatte, bewies, daß ihr noch was an
Enno lag. Und lag ihr noch was an dem alten Graukopf, so würde sie
auch zahlen, vielleicht nicht viel, aber doch etwas. Und dieses
Etwas wollte Borkhausen sich keinesfalls entgehen lassen.

		Wenn Borkhausen so weit mit seinen Gedanken gekommen war – und
er kam auf diesem Heimweg und in der Nacht neben seiner Otti
liegend noch mehrfach so weit –, so faßte ihn immer ein leichter
Schreck, denn dann fiel ihm ein, daß er ein ziemlich gefährliches
Spiel vorhatte. Dieser Escherich war bestimmt kein Mann, der
Eigenmächtigkeiten duldete, alle diese Herren bei der Gestapo waren
nicht so, und es war die einfachste Sache von der Welt für ihn,
[bookmark: page184] einen Mann
ins KZ zu schicken. Vor dem KZ aber hatte Borkhausen eine gewaltige
Angst.

		Immerhin war er so weit von all den Verbrechergedanken und ihrer
Moral angesteckt, daß er sich sagte, ein Ding, das zu drehen war,
müsse auch gedreht werden, das gehörte sich nun einmal so. Und
dieses Ding ließ sich unzweifelhaft drehen. Borkhausen würde die
ganze Sache erst noch einmal beschlafen, und wenn es dann Morgen
war, würde er wissen, ob er gleich zu Escherich ging oder erst bei
Kluge vorschaute. Jetzt wollte er schlafen ...

		Aber er schlief nicht ein, sondern überlegte, daß einer in
dieser Sache zu wenig war. Er, Borkhausen, mußte ein wenig
Beweglichkeit haben. Er mußte zum Beispiel rasch zu Escherich, und
solange war der Enno Kluge ohne Bewachung. Oder wenn er die Dicke
in die Zange nahm, lief unterdes der Enno womöglich fort. Nein,
einer war zu wenig. Aber es gab keinen zweiten, dem er vertrauen
konnte, und außerdem würde dieser zweite seinen Anteil an dem
Geschäft verlangen. Und für Teilen war Borkhausen gar nicht.

		Schließlich fiel Borkhausen ein, daß unter seinen fünf Gören
doch auch ein Sohn von dreizehn Jahren war, unter Umständen sogar
sein Sohn. Er hatte immer das Gefühl gehabt, daß dieser Bengel mit
dem piekfeinen Namen Kuno-Dieter vielleicht doch von ihm sein
könne, trotzdem die Otti stets behauptet hatte, er sei von einem
Grafen, einem Großgrundbesitzer aus Pommern. Aber Otti war immer
eine Angeberin gewesen, wie schon der Vorname des Jungen – nach
seinem angeblichen Vater – bewies.

		Mit einem schweren Seufzer entschloß Borkhausen sich, den Jungen
als Reserveaufpasser mitzunehmen. Das würde nicht mehr als ein
bißchen Krach mit der Otti und ein paar Mark für den Jungen kosten.
Dann fingen Borkhausens Gedanken von neuem an, über alledem zu
kreisen, wurden langsam undeutlicher, und schließlich war er doch
eingeschlafen.

	
		
		28.

Hübsche kleine Erpressung

		Es war bereits berichtet worden, daß Frau Hete Häberle und Enno
Kluge an diesem Morgen fast ohne Worte miteinander frühstückten und
im Laden arbeiteten, beide blaß von einer fast durchwachten Nacht
und stark mit ihren Gedanken beschäftigt. Frau Häberle dachte
daran, daß Enno morgen unbedingt aus dem Hause müsse, Enno, daß er
sich keinesfalls fortschicken lassen würde.

		In diese Stille trat als erster Kunde ein langer Mann und sagte
zu Frau Häberle: »Hörense mal, Sie haben da so ein paar
Wellensittiche im Fenster. Was soll denn ein Paar von denen kosten?
Es müßte aber ein Pärchen sein, ich bin immer für Pärchen gewesen
...« Und Borkhausen fuhr herum, in gespieltem Erstaunen, in
absichtlich schlecht gespieltem Erstaunen rief er den Kluge an, der
sich eben sachte in die Hinterstube des Ladens verdrücken wollte:
»Aber [bookmark: page185] das
bist du doch, Enno! Nanu, ich rede, ich kieke, ich denke, das kann
doch nicht der Enno sein, was soll denn der Enno in so 'nem kleinen
Tierzoo? Und nun bist du es doch, Kumpel! Na, was machste denn noch
so, Kumpel?«

		Enno war, die Klinke in der Hand, wie gebannt auf seinem Platz
stehengeblieben, gleich unfähig, fortzulaufen und zu antworten.

		Frau Hete aber starrte den langen Mann, der so freundlich auf
Enno einredete, mit großen Augen an, ihre Lippen fingen an zu
zittern und die Knie wurden ihr weich. Da war sie also doch, die
Gefahr, alles war also nicht gelogen, was Enno erzählt hatte von
seiner Bedrängnis durch die Gestapo. Denn, daß dieser Mann mit dem
ebenso feigen wie brutalen Gesicht ein Spitzel der Gestapo war,
daran zweifelte sie keinen Augenblick.

		Aber als nun diese Gefahr wirklich geworden war, da zitterte nur
der Körper von Frau Hete. Ihr Geist war ruhig, und dieser Geist
sagte ihr: Jetzt, in dieser Gefahr, kannst du den Enno unmöglich im
Stich lassen, er mag sein wie er will.

		Und Frau Hete sagte zu diesem Mann mit dem stechenden Blick, der
immer wieder abirrte, sie sagte zu diesem Mann, der wie ein
richtiger Achtgroschenjunge aussah: »Vielleicht trinken Sie eine
Tasse Kaffee mit uns, Herr – wie ist doch Ihr Name?«

		»Borkhausen, Emil Borkhausen«, stellte der Spitzel sich vor.
»Bin ein alter Freund von dem Enno, Sportsfreund. Was sagen Sie
nun, Frau Häberle, zu dem großartigen Coup, den er gestern auf
Adebar gelandet hat? Wir haben uns in der Sportkneipe getroffen –
hat er es Ihnen nicht gesagt?«

		Frau Hete warf einen raschen Blick auf Enno. Da stand er noch
immer, die Hand auf der Klinke, genau wie ihn die vertrauliche
Ansprache Borkhausens überrascht hatte. Ein Bild hilfloser Angst.
Nein, er hatte ihr nichts von diesem Treffen mit dem alten
Bekannten gesagt, er hatte sogar behauptet, er hätte niemanden
Bekanntes gesehen. Er hatte sie also wieder mal belogen – und sehr
zu seinem eigenen Schaden hatte er das getan, denn nun war ja ganz
klar, wie dieser Spitzel seine Zuflucht bei ihr gefunden hatte.
Hätte er gestern abend schon etwas von diesem Bekannten gesagt, so
hätte man ihn noch fortschaffen können ...

		Aber dies war nicht der Augenblick, mit Enno Kluge zu hadern
oder ihm seine Lügen vorzuwerfen. Dies war der Augenblick, zu
handeln. Und so sagte sie denn noch einmal: »Also trinken wir eine
Tasse Kaffee, Herr Borkhausen. Jetzt kommt noch nicht so viel
Kundschaft, Enno, du paßt auf den Laden auf. Ich werde zuerst
einmal mit deinem Freund reden ...«

		Jetzt war Frau Hete auch über das Zittern des Körpers hinaus.
Sondern sie dachte nur daran, wie es damals mit ihrem Walter
gegangen war, und diese Erinnerungen gaben ihr Kraft. Sie wußte,
diesen Leuten gegenüber half kein Zittern, Klagen, Anrufen des
Mitleids, sie hatten kein Herz, diese Henkerslieferanten von Hitler
und Himmler. Sondern wenn eines half, so war es Mut,
Nichtfeigesein, Nieangsthaben. Die glaubten, alle Deutschen seien
feige, wie es jetzt der Enno war; aber sie war es nicht, Frau Hete,
verwitwete Häberle, war es nicht. [bookmark: page186]

		Sie erreichte durch ihr ruhiges Auftreten auch, daß die beiden
Männer sich ihr widerspruchslos fügten. Im Abgehen zur Stube sagte
sie noch: »Und keine Dummheiten, Enno! Kein sinnloses Fortlaufen!
Denke daran, dein Mantel hängt in der Stube, und Geld wirst du auch
kaum in der Tasche haben.«

		»Sie sind 'ne kluge Frau«, sagte Borkhausen, indem er sich an
den Tisch niedersetzte und zusah, wie sie ihm eine Kaffeetasse
hinstellte. »Und energisch sind Sie auch, hätte ich gar nicht
gedacht, wie ich Sie gestern abend zum erstenmal sah.«

		Ihre Blicke begegneten sich.

		»Na ja«, setzte Borkhausen dann schnell hinzu, »eigentlich waren
Sie gestern abend auch energisch, wie er da auf den Knien vor Ihnen
rumrutschte, und Sie schlossen ihm die Tür vor der Nase ab. Sie
werden sie ja wohl über Nacht nicht wieder aufgeschlossen haben –
oder?«

		Ein wenig Rot war bei dieser schamlosen Anspielung in Frau Hetes
Wangen gestiegen, die beschämende, die ekelhafte Szene von gestern
abend hatte also sogar einen Zeugen gehabt, und solch widerlichen
dazu! Aber sie faßte sich rasch und sagte: »Ich nehme an, Sie sind
auch ein kluger Mann, Herr Borkhausen, wir wollen doch jetzt gar
nicht von Nebensachen reden, sondern nur vom Geschäft. Ich nehme
an, es kann ein Geschäft werden?«

		»Vielleicht, vielleicht sicher ...« beeilte sich Borkhausen zu
beteuern, unwillkürlich eingeschüchtert von dem Tempo, das diese
Frau vorlegte.

		»Sie wollen also«, fuhr Frau Hete fort, »ein Paar Wellensittiche
kaufen. Ich nehme an, um sie dann fliegen zu lassen. Denn wenn sie
weiter im Käfig bleiben, haben die Sittiche doch nichts davon
...«

		Borkhausen kratzte sich den Kopf. »Frau Häberle«, sagte er dann,
»das mit den Sittichen, das wird mir zu kompliziert. Ich bin bloß
ein einfacher Mensch, wahrscheinlich sind Sie viel schlauer als
ich. Hoffentlich legen Sie mich nicht rein.«

		»Und Sie mich nicht!«

		»Keine Ahnung! Ich will ganz offen mit Ihnen reden, nichts von
Sittichen und so. Ich sage Ihnen alles, wie es ist, die ganze
Wahrheit. Ich habe nämlich von der Gestapo den Auftrag, von dem
Kommissar Escherich habe ich ihn, wenn der Ihnen ein Begriff ist?«
Frau Hete schüttelte den Kopf. »Also ich hab den Auftrag, zu
ermitteln, wo der Enno steckt. Weiter nichts. Warum und wieso,
davon habe ich keine Ahnung. Ich will Ihnen was sagen, Frau
Häberle, ich bin ein ganz einfacher, offener Mensch ...«

		Er neigte sich zu ihr hinüber; sie sah ihm in die Augen, die
stechend waren. Sein Blick irrte ab, der Blick des einfachen,
offenen Menschen.

		»Ich habe mich eigentlich über den Auftrag gewundert, Frau
Häberle, das will ich Ihnen ehrlich sagen. Denn wir beide wissen
doch, was der Enno für ein Mensch ist, nämlich ein Garnichts, nur
mit ein bißchen Rennwetten und Weibergeschichten im Kopf. Und nach
diesem Enno jagt jetzt die Gestapo, und sogar noch die Politische
Abteilung, wo alles Hochverrat und Kohlrübe ab wird. Ich versteh
das nicht – verstehen Sie das?« Er sah sie erwartungsvoll an.
Wieder begegneten sich ihre Blicke, und wieder geschah es wie
vorhin: er konnte sie nicht ansehen. [bookmark: page187]

		»Erzählen Sie ruhig weiter, Herr Borkhausen«, fuhr sie fort.
»Ich hör zu ...«

		»Kluge Frau!« nickte Borkhausen. »Verdammt kluge Frau und
energisch. Das gestern abend mit der Knierutscherei ...«

		»Wir wollten nur vom Geschäft reden, Herr Borkhausen!«

		»Na gewiß doch! Ich bin nämlich ein braver, richtig offener
deutscher Mensch, und da werden Sie sich vielleicht wundern, daß
ich bei der Gestapo bin. Das denken Sie vielleicht. Nee, Frau
Häberle, ich bin nicht bei der Gestapo, ich arbeite nur manchmal
für sie. Der Mensch will leben, nicht wahr, und ich habe fünf Gören
zu Haus, der Älteste grade erst dreizehn. Alle muß ich sie ernähren
...«

		»Das Geschäft, Herr Borkhausen!«

		»Nee, Frau Häberle, ich bin nicht bei der Gestapo, ich bin ein
ehrlicher Mensch. Und wie ich das hörte, daß sie meinen Freund Enno
suchen und sogar hohe Belohnungen auf ihn aussetzen, und ich kenne
doch den Enno von früher und bin sein richtiger Freund, wenn wir
uns auch mal gestritten haben da habe ich also gedacht, Frau
Häberle: Kieke da, den Enno suchen sie! Den kleinen Garnichts. Wenn
ich ihn nur fände, hab ich gedacht, verstehen Sie, Frau Häberle,
dann könnte ich ihm vielleicht einen Wink geben, daß er abhaut,
solange es noch Zeit ist. Und ich hab zu dem Kommissar Escherich
gesagt: ›Wegen dem Enno machen Sie sich man keine Mühe, den schaff
ich Ihnen, weil er nämlich ein alter Freund von mir ist.‹ Und da
habe ich denn den Auftrag gekriegt, Frau Häberle, und der Enno
wirtschaftet im Laden, und es ist alles eigentlich in bester Butter
...«

		Eine Weile schwiegen beide, Borkhausen abwartend, Frau Häberle
nachdenklich.

		Dann sagte sie: »Die Gestapo hat also noch keine Nachricht von
Ihnen bekommen?«

		»I wo, mit denen habe ich es doch nicht eilig, mir das ganze
Geschäft zu vermasseln!« Er verbesserte sich: »Erst wollte ich
meinem alten Freund Enno doch mal einen Wink geben ...«

		Und wieder schwiegen sie. Und wieder fragte Frau Hete
schließlich: »Und was hat Ihnen denn die Gestapo für eine Belohnung
versprochen?«

		»Tausend Mark! Ist 'ne Masse Geld für so einen Garnichts, gebe
ich zu, Frau Häberle, ich war selbst ganz ganz verblüfft. Aber der
Kommissar Escherich hat zu mir gesagt: ›Bringen Sie mir mal den
Kluge, und ich zahle Ihnen tausend Mark.‹ Das hat der Escherich
gesagt. Und hundert Mark Spesen hat er mir auch bewilligt, die habe
ich schon gekriegt, die kämen zu den tausend Mark Belohnung noch
dazu.«

		Sie saßen lange nachdenklich da.

		Dann fing Frau Hete wieder an: »Ich habe das vorhin mit den
Wellensittichen nicht ohne Absicht gesagt, Herr Borkhausen. Denn
wenn ich Ihnen tausend Mark zahle ...«

		»Zweitausend Mark, Frau Häberle, unter Freunden immer
zweitausend Mark. Und dann kämen noch die hundert Mark Spesen dazu
...«

		»Nun also, selbst wenn ich Ihnen das zahlen würde, und Sie
wissen doch, der Herr Kluge hat kein Geld, und mich bindet an ihn
nichts ...« [bookmark: page188]

		»Na, Frau Häberle, na! Sie, 'ne hochanständige Frau! Sie werden
doch Ihren Freund, der auf den Knien zu Ihnen gerutscht ist, nicht
um so 'n bißchen Geld der Gestapo ausliefern? Wo ich Ihnen extra
gesagt habe, es ist alles da, Hochverrat und Kohlrübe ab? Das
werden Sie doch nicht tun, Frau Häberle!«

		Sie hätte ihm ja sagen können, daß er, der schlichte, ehrliche
deutsche Mann, grade das zu tun im Begriff war, was sie als
hochanständige Frau keinesfalls tun durfte, nämlich den Freund
verkaufen. Aber sie wußte es ja, derartige Bemerkungen hatten
keinen Zweck, für so was besaßen diese Herren keinen Sinn.

		Und so sagte sie denn: »Ja, also wenn ich selbst die
zweitausendeinhundert zahlen würde, wer garantiert mir denn dafür,
daß die Wellensittiche nicht doch im Käfig bleiben?« Sie entschloß
sich, da sie sah, wie er schon wieder den Kopf verwirrt kratzte,
auch ganz schamlos zu werden: »Also, wer garantiert mir dafür, daß
Sie nicht meine zweitausendeinhundert nehmen und gehen dann doch zu
dem Escherich und nehmen auch noch seine tausend?«

		»Aber ich garantiere Ihnen dafür, Frau Häberle! Ich gebe Ihnen
mein Wort darauf; ich bin ein einfacher, offener Mensch, und wenn
ich was verspreche, dann halte ich das auch. Sie haben's ja
gesehen, ich bin gleich zu dem Enno gelaufen und habe ihn gewarnt,
auf die Gefahr hin, daß er aus dem Laden einen Flitzer macht. Und
dann ist das ganze Geschäft doch Essig.«

		Frau Hete sah ihn mit einem schwachen Lächeln an. »Das ist ja
alles schön und gut, Herr Borkhausen«, sagte sie dann. »Aber grade
weil Sie ein so guter Freund von dem Enno sind, werden Sie
verstehen, daß ich jede Sicherheit für ihn haben muß. Wenn ich das
Geld überhaupt auftreiben kann.«

		Borkhausen machte eine beschwichtigende Bewegung, die sagen
sollte, daß es daran bei einer Frau, wie sie war, nie fehlen
könnte.

		»Nein, Herr Borkhausen«, fuhr Frau Hete fort, denn sie sah ja,
für Ironie war er nicht empfänglich, sie mußte schon ganz offen mit
ihm reden, »wer steht mir denn dafür, daß Sie mein Geld jetzt nicht
nehmen ...«

		Borkhausen wurde ganz aufgeregt bei dem Gedanken, er könne die
schwindelnde, die nie gesehene Summe von zweitausend Mark jetzt
gleich bekommen ...

		»... und vor der Tür steht ein Gestapoagent und nimmt den Enno
fest? Da muß ich schon andere Garantien von Ihnen haben!«

		»Es steht aber keiner vor der Tür, das schwöre ich Ihnen, Frau
Häberle! Ich bin doch ein ehrlicher Mensch, wozu soll ich Sie denn
belügen?! Ich komme direkt von Haus, da können Sie auch meine Otti
danach fragen!«

		Sie unterbrach den Aufgeregten: »Also überlegen Sie mal, was für
eine Garantie Sie mir sonst noch geben können – außer Ihrem
Wort?«

		»Aber da gibt's doch gar keine! Das ist doch so 'n Geschäft, das
beruht ganz allein auf Vertrauen. Und Vertrauen werden Sie doch zu
mir haben, Frau Häberle, jetzt, wo ich so offen mit Ihnen
gesprochen habe?«

		»Ja, das Vertrauen ...« antwortete Frau Häberle gedankenlos, und
dann versanken sie beide in ein langes Schweigen, er einfach
abwartend, was sie [bookmark: page189] wohl beschließen würde, sie sich den Kopf
zergrübelnd, wie sie wenigstens ein Minimum von Sicherheit
erreichen könnte.

		Im Laden wirtschaftete unterdes der Enno Kluge. Er bediente die
nun schon reichlicher strömende Kundschaft rasch und nicht
ungeschickt, sogar zu Witzchen verstieg er sich schon wieder. Der
erste Schreck, den er bei Borkhausens Anblick empfunden, war schon
wieder verflogen. Die Hete saß in der Stube und sprach mit
Borkhausen, sie würde die Sache schon in Ordnung bringen. Aber daß
sie die Sache in Ordnung brachte, das bewies, daß es ihr gar nicht
ernst gewesen war mit der Drohung, ihn fortzuschicken. So war er
nur erleichtert jetzt, und darum reichte es auch schon wieder zu
Witzchen!

		Hinten in der Stube brach Frau Häberle das lange Schweigen. Sie
sagte entschlossen: »Also, Herr Borkhausen, ich habe mir das so
überlegt. Ich will das Geschäft unter folgenden Bedingungen mit
Ihnen abschließen ...«

		»Ja ...? Sagen Sie doch!« drängte gierig Borkhausen. Er sah
seinen Lohn jetzt schon nahe.

		»Ich gebe Ihnen zweitausend Mark, aber ich gebe sie Ihnen nicht
hier. Ich gebe sie Ihnen in München.«

		»In München?« Er glotzte dämlich. »Ich komme doch nie nach
München! Was soll ich denn in München?«

		»Wir gehen«, fuhr sie fort, »jetzt zusammen auf das Postamt, und
ich zahle eine Postanweisung auf zweitausend Mark an Sie ein:
Hauptpostlagernd München. Und dann bringe ich Sie auf die Bahn, und
Sie fahren mit dem nächsten Zug nach München und holen sich dort
das Geld. Auf dem Anhalter-Bahnhof werde ich Ihnen noch zweihundert
Mark für die Reise geben außer der Fahrkarte ...«

		»Nee!« rief Borkhausen erbittert. »So was mache ich nicht! Auf
so was lasse ich mich nicht ein! Nachher fahre ich runter nach
München, und Sie haben sich Ihre Anweisung von der Post
zurückgeholt!«

		»Ich werde Ihnen bei der Abfahrt die Einzahlungsquittung geben,
dann kann ich das nicht tun.«

		»Und München?« rief er wieder. »Wozu denn München? Wir sind doch
ehrliche Menschen! Warum denn nicht hier, gleich jetzt hier im
Laden, und es hat geschnappt! Nach München und zurück, da brauche
ich doch mindestens zwei Tage und eine Nacht, und unterdes ist der
Enno hier natürlich getürmt!«

		»Aber, Herr Borkhausen, das hatten wir doch abgemacht, deswegen
gebe ich Ihnen doch das Geld! Der Wellensittich sollte doch nicht
in seinem Käfig bleiben. Ich meine, der Enno soll sich doch
verstecken können, dafür zahle ich Ihnen doch die zweitausend
Mark!«

		Mürrisch sagte Borkhausen, der darauf nichts Rechtes zu
entgegnen hatte: »Und hundert Mark Spesen kriege ich auch
noch!«

		»Die kriegen Sie auch noch. In bar. Auf dem Anhalter.«

		Aber auch diese Zusage konnte Borkhausens Stimmung nicht
verbessern. Er blieb mürrisch. »München, ich hab noch nie so 'n
Quatsch gehört! Es wäre alles so schön einfach gewesen – und nun
München! Ausgerechnet München! Warum sagen Sie nicht gleich London
– da kann ich ja dann nach dem Kriege [bookmark: page190] hinfahren! Und alles vermasselt!
Es ginge so schön einfach, aber nee, es muß kompliziert sein! Und
warum? Weil Sie kein Vertrauen zu Ihren Mitmenschen haben, weil Sie
ein mißtrauischer Mensch sind, Frau Häberle! Ich bin so ehrlich zu
Ihnen gewesen ...«

		»Und ich bin ehrlich zu Ihnen! So mache ich dies Geschäft und
anders nicht!«

		»Na denn!« sagte er. »Denn kann ich ja gehen.« Er stand auf,
nahm seine Schiebermütze. Aber er ging nicht. »München kommt für
mich gar nicht in Frage ...«

		»Es wird eine ganz interessante kleine Reise für Sie sein«,
redete ihm Frau Häberle zu. »Die Fahrt ist hübsch, und in München
soll es noch sehr gut zu essen und zu trinken geben. Sehr viel
stärkeres Bier als hier bei uns, Herr Borkhausen!«

		»Ich mach mir nichts aus Trinken«, sagte er wieder, aber nicht
so sehr mürrisch wie gedankenvoll.

		Frau Hete sah ihm an, daß er seinen Kopf zergrübelte nach einem
Ausweg, wie er das Geld nehmen und den Enno trotzdem ausliefern
könnte. Sie prüfte nochmals ihren Vorschlag. Er schien ihr gut. Er
schaffte den Borkhausen für mindestens zwei Tage aus dem Wege, und
wenn das Haus wirklich nicht unter Bewachung stand (wovon sie sich
schnell genug überzeugen würde), so war das Zeit genug, den Enno
unterdes fortzuschaffen.

		»Na ja«, sagte Borkhausen schließlich und sah sie an. »Sie tun's
nicht anders, Frau Häberle?«

		»Nein«, sagte Frau Hete. »So sind meine Bedingungen, von denen
gehe ich nicht ab.«

		»Dann muß ich's wohl tun«, sagte Borkhausen. »Ich kann doch
nicht einfach die zweitausend Eier in den Wind schlagen.«

		Das hatte er mehr zu sich, zu seiner eigenen Rechtfertigung vor
sich selbst gesagt.

		»Dann werde ich also nach München fahren. Und Sie gehen jetzt
gleich mit mir aufs Postamt.«

		»Gleich«, sagte Frau Häberle gedankenvoll. Nun, da er doch
zugesagt hatte, war sie noch immer nicht zufrieden. Sie war ganz
überzeugt, er plante eine neue Gemeinheit. Sie mußte rauskriegen,
welche ...

		»Ja, wir gehen gleich«, sagte sie noch einmal. »Das heißt: erst
muß ich mich ein bißchen zurechtmachen und den Laden
schließen.«

		Er sagte rasch: »Wozu wollen Sie denn den Laden zumachen, Frau
Häberle? Der Enno ist doch hier!«

		»Der Enno geht mit uns«, sagte sie.

		»Wozu denn das nu wieder? Der Enno hat doch mit dem ganzen
Geschäft nichts zu tun!«

		»Weil ich es so haben will. Es könnte sonst nämlich sein«,
setzte sie hinzu, »daß der Enno gerade in dem Augenblick verhaftet
wird, wenn ich das Geld an Sie einzahle. Solche Versehen können
vorkommen, Herr Borkhausen.«

		»Aber wer soll ihn denn verhaften?«

		»Na, zum Beispiel der Spitzel vor der Tür ...« [bookmark: page191]

		»Ist ja gar kein Spitzel vor der Tür!« Sie lächelte. »Sie können
sich überzeugen, Frau Häberle. Gehen Sie doch rum, sehen Sie sich
alle Leute an. Ich habe keinen Spitzel vor der Tür! Ich bin ein
ehrlicher Mensch ...«

		Sie sagte beharrlich: »Ich will den Enno bei mir haben. Es ist
schon sicherer.«

		»Sie sind hartmäulig wie ein oller Maulesel!« rief er wütend.
»Na also schön, soll der Enno auch mitgehn. Aber nun machen Sie
auch ein bißchen fix!«

		»So große Eile haben wir nicht«, sagte sie. »Der Münchner Zug
geht erst um zwölf herum. Wir haben alle Zeit. Und nun
entschuldigen Sie mich für eine Viertelstunde, ich möchte mich ein
bißchen zurechtmachen.« Sie sah ihn, wie er da am Tisch saß, immer
das Auge aufmerksam auf die Glasscheibe gerichtet, durch die er den
Laden beobachten konnte, prüfend an. »Und eine Bitte noch, Herr
Borkhausen: Reden Sie jetzt nicht mit dem Enno, er hat reichlich im
Laden zu tun, und überhaupt ...«

		»Was ich mit dem Idioten wohl reden soll!« sagte Borkhausen
ärgerlich. »Mit so 'nem Quatschkopf rede ich doch überhaupt kein
Wort!«

		Aber er setzte sich gehorsam anders, so daß er jetzt ihre
Stubentür und das Hoffenster vor Augen hatte.

	
		
		29.

Ennos Austreibung

		Zwei Stunden später war alles ausgestanden. Der Münchner
Schnellzug war mit Borkhausen in einem Abteil zweiter Klasse aus
der Halle des Anhalter-Bahnhofs gerollt, mit einem lächerlich
angeberischen, geschwollenen Borkhausen, der zum ersten Male in
seinem Leben ein Abteil zweiter Klasse benutzte. Ja, Frau Häberle,
die auch großzügig sein konnte, hatte diesem kleinen Spitzel auf
seine Bitte hin im Zuge noch eine Zuschlagskarte Zweiter gelöst, um
ihn bei guter Laune zu halten, oder auch, weil sie selbst froh war,
diesen Kerl für mindestens zwei Tage los zu sein.

		Nun, als sich die andern Reisebegleiter langsam durch die Sperre
drängten, sagte sie leise zu Enno: »Warte einmal, Enno, wir setzen
uns einen Augenblick da in den Wartesaal und überlegen, was nun zu
tun ist.«

		Sie setzten sich so, daß sie die Eingangstür im Auge hatten. Der
Wartesaal war nur mäßig besetzt, nach ihnen kam eine lange Zeit
keiner mehr herein.

		Frau Hete fragte: »Hast du darauf geachtet, Enno, was ich dir
gesagt habe? Glaubst du, daß wir beobachtet worden sind?«

		Und Enno Kluge mit seinem gewohnten Leichtsinn, kaum war die
dringendste Gefahr vorüber: »I wo! Beobachtet? Glaubst du, jemand
läßt sich von so 'nem Idioten, wie es Borkhausen ist, schicken? So
blau! So dußlig ist keiner!«

		Sie hatte es auf der Zunge, ihm zu sagen, daß sie diesen
Borkhausen mit seiner argwöhnischen Gerissenheit für erheblich
intelligenter hielt als den kleinen, feigen, leichtsinnigen Mann an
ihrer Seite. Aber sie sagte es nicht. Sie hatte es [bookmark: page192] sich heute früh beim
Umkleiden zugeschworen, daß es mit allen Vorwürfen vorbei sein
sollte. Ihre Aufgabe war nur noch, diesen Enno Kluge in Sicherheit
zu bringen. War diese Aufgabe erfüllt, wollte sie ihn nie
wiedersehen.

		Er sagte aus dem immer wieder gleichen Gedanken heraus, der ihn
seit einer Stunde quälte, er sagte voll Neid: »Wenn ich du wäre,
ich hätte diesem Kerl nie zweitausendeinhundert Mark bezahlt. Und
dann noch zweihundertfünfzig Mark Reisespesen. Und dann noch
Fahrkarte und Zuschlagkarte. Du hast dem Kerl über
zweitausendfünfhundert gegeben, so 'nem Schwein! Ich hätt's nie
getan!«

		Sie fragte: »Und was wäre aus dir geworden, wenn ich's nicht
getan hätte?«

		»Hättest du mir zweitausendfünfhundert gegeben, du hättest sehen
sollen, wie fein ich das Ding gedreht hätte! Das kannst du glauben,
der Borkhausen wäre auch mit fünfhundert zufrieden gewesen!«

		»Tausend hat ihm ja schon die Gestapo versprochen!«

		»Tausend – da muß ich doch lachen! Als wenn die auf der Gestapo
mit den Tausendern nur so schmissen! Und dann noch an so einen
kleinen Spitzel, wie es der Borkhausen ist! Dem brauchen sie doch
nur zu befehlen – und er muß tun, was sie wollen, für fünf Mark
Tagegeld! Tausend, zweitausendfünfhundert – der hat dich aber
bildschön gerupft, Hete!«

		Er lachte spöttisch.

		Seine Undankbarkeit verletzte sie. Aber sie hatte keine Lust,
sich mit ihm auf Erörterungen einzulassen. Sie sagte nur etwas
scharf: »Ich will davon nicht mehr reden! Verstehst du, ich will
nicht!« Sie sah ihn so lange fest an, bis seine blassen Augen sich
senkten. »Wir wollen jetzt lieber überlegen, was wir nun mit dir
tun.«

		»Ach, das hat doch noch Zeit«, sagte er. »Vor übermorgen kann er
nicht zurück sein. Wir gehen jetzt zum Geschäft zurück, bis
übermorgen fällt uns schon was ein.«

		»Ich weiß nicht, ich möchte dich nicht wieder ins Geschäft
mitnehmen, oder höchstens, um deine Sachen zu packen. Ich bin so
unruhig – vielleicht sind wir doch bespitzelt worden?«

		»Aber ich sage dir, wir sind's nicht! Ich versteh mehr von so
was als du! Und der Borkhausen kann sich auch nie einen Spitzel
halten, der hat ja nie Geld!«

		»Aber die Gestapo kann ihm einen stellen!«

		»Und der Spitzel von der Gestapo sieht zu, wie der Borkhausen
nach München, fährt und ich ihn zur Bahn bringe! So blau,
Hete!«

		Sie mußte zugeben, daß er mit diesem Einwand recht hatte. Aber
ihre Unruhe blieb. Sie fragte: »Ist dir das nicht aufgefallen mit
den Zigaretten?«

		Er erinnerte sich nicht mehr. Sie mußte es ihm erst erzählen,
wie der Borkhausen, sie waren kaum aus dem Haus, überall nach
Zigaretten herumsuchte, er mußte durchaus welche haben. Er hatte
auch Hete und Enno deswegen angeschnorrt. Aber die hatten auch
keine, Enno hatte in der Nacht alle aufgeraucht. Borkhausen war
aber dabei geblieben, er müsse welche haben, er hielte das nicht
aus, er sei es gewohnt, eine am Morgen zu stoßen. Er hatte sich
rasch von Hete [bookmark: page193] zwanzig Mark »geborgt« und einen älteren Jungen
angerufen, der mit viel Geschrei auf der Straße herumspielte.

		»Du, hör mal, Ede, weeßte hier nich wen, bei den du Zigaretten
krichst? Aber Tabakkarte hab ick keene.«

		»Valleicht weeß ick eenen. Ha'm Se denn Jeld?«

		Es war ein sehr blonder, blauäugiger Junge in der Tracht des
Jungvolks gewesen, mit dem Borkhausen da gesprochen hatte, ein
echtes, helles Berliner Gewächs.

		»Na, jeb'n Se ma den Zwanzijer her, ick wer hol'n ...«

		»Und det Wiederkomm vajess'n! Nee, ick jeh mit dir. Augenblick
mal, Frau Häberle!«

		Damit waren die beiden in einem Hause verschwunden. Nach einer
Weile war dann Borkhausen allein zurückgekommen und hatte Frau Hete
die zwanzig Mark ohne alle Aufforderung zurückgegeben.

		»Die hatten keine. Der Rotzjunge hat mich natürlich bloß um die
zwanzig Mark beschummeln wollen. Ich hab ihm aber eine geschallert,
der liegt noch auf dem Hof!«

		Sie waren weitergegangen, zur Post, zum Reisebüro.

		»Na, und was findest du da Komisches bei, Hete? Der Borkhausen
ist da wie ich: Wenn es den roochert, der ist imstande und quatscht
'nen General auf der Straße an und bittet ihn um die Kippe!«

		»Aber er hat hinterher nicht ein Wort mehr von Zigaretten
gesagt, trotzdem er keine gekriegt hat! Ich finde das komisch. Ob
er doch was mit dem Jungen vorgehabt hat?«

		»Was soll er denn mit dem Jungen vorgehabt haben, Hete? Dem hat
er eine geschallert, das wird schon stimmen.«

		»Ob der Bengel vielleicht unser Aufpasser ist?«

		Einen Augenblick stutzte selbst Enno Kluge. Aber dann sagte er
mit seinem gewohnten Leichtsinn: »Was du dir alles wieder
einbildest! Deine Sorgen möchte ich wirklich haben!«

		Sie schwieg. Aber die Unruhe saß weiter in ihr, und so bestand
sie auch darauf, daß sie jetzt nur kurz in den Laden gingen, um
seine Sachen zu holen. Dann wollte sie ihn mit aller erdenklichen
Vorsicht bei einer Freundin unterbringen.

		Ihm paßte das gar nicht. Er fühlte: Sie wollte sich von ihm
lösen. Und er wollte nicht gehen. Bei ihr war Sicherheit und gutes
Essen und nicht mehr Arbeit, als ihm behagte. Und Liebe und Wärme
und Trösten. Und dann: Sie war so ein gutes Wollschaf, der
Borkhausen hatte sie eben um zweitausendfünfhundert geschoren, nun
war er dran!

		»Deine Freundin!« sagte er unzufrieden. »Was ist denn das für
eine Frau? Ich gehe nicht gern bei fremde Leute.«

		Hete hätte ihm sagen können, daß diese Freundin eine alte
Mitarbeiterin ihres Mannes war, daß sie jetzt noch in aller Stille
weiterwirkte, und daß jeder Verfolgte bei ihr Zuflucht fand. Aber
sie mißtraute jetzt Enno, ein paarmal hatte sie ihn schon feige
gesehen, er mußte nicht zuviel wissen. [bookmark: page194]

		»Meine Freundin?« sagte sie darum. »Das ist eine Frau wie ich.
In meinen Jahren. Vielleicht ein paar Jahre jünger.«

		»Und was tut sie? Wovon lebt sie?« forschte er weiter.

		»Weiß ich nicht genau, ist wohl irgendwo Sekretärin. Übrigens
ist sie unverheiratet.«

		»In deinen Jahren, wenn sie das ist, dann wird's aber langsam
Zeit«, sagte er spöttisch.

		Sie zuckte zusammen, antwortete aber nicht.

		»Nee, Hete«, sagte er und gab seiner Stimme einen zärtlichen
Ton. »Was soll ich denn bei deiner Freundin? Wir beide allein, das
ist doch das Schönste. Laß mich bei dir bleiben – der Borkhausen
kommt ja erst übermorgen – wenigstens bis übermorgen!«

		»Nein, Enno!« sagte sie. »Ich möchte jetzt, daß du das tust, was
ich dir sage. Ich gehe allein in die Wohnung und packe. Du kannst
unterdessen in einer Wirtschaft warten. Dann fahren wir gemeinsam
zu meiner Freundin.«

		Er hatte noch viele Widerworte, aber schließlich fügte er sich.
Er fügte sich, als sie – nicht ohne Berechnung – sagte: »Du wirst
auch Geld brauchen. Ich lege dir Geld obenauf in deinen Koffer,
genug, daß du für die erste Zeit aus der Not bist.«

		Die Aussicht, bald Geld in seinem Koffer zu finden (und sie
konnte ihm doch unmöglich weniger geben, als sie dem Borkhausen
gegeben hatte!), diese Aussicht lockte ihn, bestimmte ihn. Blieb er
bis übermorgen bei ihr, gab es erst übermorgen Geld. Er aber wollte
sofort wissen, wieviel sie ihm zugedacht hatte.

		Sie sah mit Kummer, was ihn zum Einlenken bestimmte. Er sorgte
selbst dafür, daß der letzte Rest von Achtung und Liebe in ihr
zerstört wurde. Aber sie fand sich darein ohne Murren. Sie wußte es
längst aus ihrem Leben, daß man für alles bezahlen mußte, und für
das meiste mehr, als es wert war. Die Hauptsache blieb, daß er ihr
jetzt den Willen tat.

		Als Frau Hete Häberle sich ihrer Wohnung näherte, sah sie wieder
den blonden, blauäugigen Jungen von vorhin mit einer Rotte anderer
auf der Straße toben. Sie schreckte zusammen. Dann winkte sie ihn
zu sich heran: »Was machst du denn hier immer noch?« fragte sie.
»Mußt du denn ausgerechnet hier rumtoben?«

		»Ick wohn hier doch!« sagte er. »Wo soll ick denn sonst
toben?«

		Sie spähte nach den Spuren von einem Schlag in seinem Gesicht,
aber sie konnte nichts sehen. Sichtlich hatte der Bengel sie nicht
wiedererkannt, bei seinem Gespräch mit Borkhausen hatte er sie wohl
gar nicht beachtet. Das würde gegen Spitzelei sprechen.

		»Hier wohnst du?« fragte sie. »Ich hab dich doch noch nie hier
auf der Straße gesehen.«

		»Kann ick for Ihre Oogen?!« fragte er frech. Er pfiff
durchdringend den Ludenpfiff auf einem Finger. Er schrie an dem
Hause hoch: »Mutta, kiek mal aus't Fenster! Da is 'ne Frau, die
will nich gloob'n, dette schielst! Mutta, schiel ihr mal watt!«
[bookmark: page195]

		Lachend lief Frau Hete in ihren Laden, jetzt auch völlig
überzeugt, daß sie, was diesen Jungen anlangte, Gespenster gesehen
hatte.

		Aber beim Packen wurde sie wieder ernst. Ihr kamen Bedenken, ob
sie auch recht daran tat, den Enno zu ihrer Freundin Anna Schönlein
zu bringen. Gewiß, die Änne riskierte alle Tage ihr Leben für jeden
Unbekannten, dem sie Obdach gewährte. Aber der Frau Hete war es,
als schmuggle sie der Änne doch mit Enno Kluge ein rechtes
Kuckucksei ein. Zwar schien der Enno wirklich ein politischer, kein
gewöhnlicher Verbrecher, das hatte jetzt sogar der Borkhausen
bestätigt, aber ...

		Er war so leichtsinnig, nicht so sehr aus Unbedachtheit, sondern
aus einer völligen Gleichgültigkeit gegen das Schicksal seiner
Mitmenschen heraus. Es kam ihm gar nicht darauf an, was mit ihnen
geschah. Er dachte immer nur an sich, und er war imstande, jeden
Tag zweimal zu ihr, zur Hete, zu laufen, unter dem Vorgeben, er
sehne sich nach ihr, und zog so alle Gefahr auf Ännes Kopf. Sie,
die Hete, hatte Autorität über ihn, die Änne aber nicht.

		Mit einem schweren Seufzer tut Frau Hete Häberle dreihundert
Mark in einen Umschlag, den sie oben in den Koffer legt. Heute hat
sie mehr Geld ausgegeben, als sie in zwei Jahren gespart hat. Aber
sie wird noch ein weiteres Opfer bringen, sie wird dem Enno für
jeden Tag, an dem er die Wohnung der Freundin überhaupt nicht
verläßt, hundert Mark versprechen. Er ist ja leider so, daß sie ihm
einen solchen Vorschlag machen kann. Er wird nicht gekränkt sein,
er wird höchstens im ersten Augenblick ein bißchen gekränkt tun.
Aber das wird ihn wohl im Hause halten, er ist auf Geld gierig.

		Mit dem Koffer in der Hand verläßt Frau Hete das Haus. Der
blonde Junge spielt nicht mehr auf der Straße, vielleicht ist er
jetzt bei seiner schielenden Mutter. Sie geht zu der Kneipe am
Alexanderplatz, wo sie den Enno treffen wird.

	
		
		30.

Emil Borkhausen und sein Sohn

		Ja, Borkhausen hatte sich sehr wohl gefühlt in diesem vornehmen
D-Zug im noblen Zweiter-Klasse-Abteil mit Offizieren und Generalen
und Damen, die so wunderschön rochen. Es störte ihn gar nicht, daß
er weder elegant noch wohlriechend war und daß seine Mitreisenden
keine freundlichen Blicke auf ihn warfen, Borkhausen war es
gewohnt, unfreundlich angesehen zu werden. Kaum je in seinem
jämmerlichen Leben hatte ein Mitmensch einen freundlichen Blick für
ihn übrig gehabt.

		Borkhausen genoß sein kurzes Glück mit vollen Zügen, denn kurz
war es nur. Es mußte nicht bis München währen, dieses Glück, nicht
einmal bis Leipzig, wie er zuerst gefürchtet hatte, sondern nur bis
Lichterfelde, denn dieser Zug hielt noch einmal in Lichterfelde.
Das war der Fehler in Frau Hetes Berechnung gewesen. Man mußte,
hatte man Geld in München zu bekommen, nicht gleich dorthin fahren.
Man konnte es später tun, wenn man die dringendsten Geschäfte
[bookmark: page196] in der
Stadt Berlin erledigt hatte. Und das dringendste Geschäft war
jetzt, den Enno dem Escherich zu melden und fünfhundert Mark zu
kassieren. Übrigens brauchte man vielleicht überhaupt nicht nach
München zu fahren, man brauchte der Post nur zu schreiben, daß sie
das Geld hierher nach Berlin zur Auszahlung senden sollte.
Jedenfalls kam eine sofortige Reise nach München nicht in
Frage.

		Also stieg – nicht ohne leises Bedauern – Emil Borkhausen in
Lichterfelde aus. Er hatte noch eine kleine, lebhafte Debatte mit
dem Fahrdienstleiter, der nicht einsehen wollte, daß man sich im
Zuge zwischen Anhalter Bahnhof und Lichterfelde noch einmal eine
Reise nach München anders überlegen kann. Überhaupt kam diesem
Manne der ganze Borkhausen höchst verdächtig vor.

		Borkhausen aber blieb unerschütterlich:

		»Rufen Sie nur auf der Gestapo an, Kommissar Escherich, und Sie
werden sehen, wer recht hat, Herr Stationsvorsteher! Aber die
Läuse, die Sie sich dann in den Pelz gesetzt haben! Ich bin nämlich
dienstlich!«

		Schließlich ließ ihm der Rotmützige achselzuckend sein Fahrgeld
zurückzahlen, ihm war es egal. Möglich war alles heute, möglich war
es schon, daß solche fragwürdigen Gestalten im Auftrage der Gestapo
herumliefen. Um so schlimmer!

		Emil Borkhausen aber machte sich auf die Suche nach seinem
Sohn.

		Aber vor der Tierhandlung von Hete Häberle fand er ihn nicht,
obwohl das Geschäft geöffnet war und Kunden aus und ein gingen.
Hinter einer Anschlagsäule verborgen, überlegte Borkhausen, immer
die Augen auf die Ladentür gerichtet, was geschehen sein konnte.
Hatte Kuno-Dieter einfach aus Langeweile seinen Posten verlassen?
Oder war Enno weggegangen – vielleicht wieder nach »Ferner liefen«?
Oder war der kleine Mann ganz fortgezogen, und die Frau wirkte nun
allein im Laden?

		Emil Borkhausen erwog es grade bei sich, ob er noch einmal ganz
schamlos vor die überlistete Häberle treten und Auskünfte von ihr
verlangen sollte, als ein vielleicht neunjähriger Bengel ihn
anquatschte: »Hörense ma! Sind Sie der Vata von den Kuno?«

		»Bin ich! Was ist denn?«

		»'ne Mark sollnse mir jeb'n!«

		»Wozu soll ich dir denn 'ne Mark geben?«

		»Det ich Sie sare, wat ick weeß!«

		Borkhausen tat einen raschen Griff nach dem Jungen. »Erst Ware,
dann Geld!« sagte er.

		Aber der Junge war schneller als er, er war ihm unter dem Arm
durchgeschlüpft und rief: »Na, denn nich! Behalten Se man Ihre
Mark!« Und er gesellte sich wieder zu seinen Spielgefährten, die
auf der Fahrbahn direkt vor dem Laden tobten.

		Dorthin konnte Borkhausen ihm nicht folgen, er wollte sich doch
lieber nicht sehen lassen. Er rief und pfiff nach dem Jungen, den
er zugleich mit seiner eigenen, hier so unangebrachten Sparsamkeit
verfluchte. Aber der Junge ließ sich nicht so leicht listen und
locken; erst eine gute Viertelstunde später tauchte er [bookmark: page197] wieder bei
Borkhausen auf, stellte sich vorsichtig in einiger Entfernung von
dem zornigen Mann auf und verkündete frech: »Jetzt kost det zwee
Märker!«

		Borkhausen hätte sich den Bengel wiederum lieber gegriffen und
nach Noten durchgeprügelt, aber was sollte er tun? Er war in seiner
Hand, denn er konnte ihm nicht nachlaufen. »Ick wer dir 'ne Mark
jeb'n«, sagte er finster.

		»Nee! Zwee Mark!«

		»Jut, du sollst zwee Mark haben!«

		Borkhausen nahm einen Packen Scheine aus der Tasche, fand einen
Zweimärker, stopfte die andern Scheine zurück und hielt dem Jungen
das Geld hin.

		Der schüttelte den Kopf. »Ihnen kenn ick doch!« sagte er. »Wenn
ick det Jeld nehme, langen Se nach mir. Nee, legen Se's da uff't
Pflaster!«

		Finster, ohne ein Wort, tat Borkhausen, was der Junge ihn
geheißen. »Na?« sagte er dann, richtete sich wieder auf und trat
einen Schritt zurück.

		Der Junge pirschte sich langsam an den Schein heran, stets
wachsam das Auge auf den Mann geheftet. Als er sich nach dem Gelde
bückte, konnte Borkhausen kaum der Versuchung widerstehen, sich
dieses kleine Aas zu langen und abzuwackeln. Er hätte ihn fassen
können, aber er widerstand dieser Versuchung, vielleicht bekam er
dann überhaupt keine Auskunft, und der Bengel würde so schreien,
daß die ganze Straße zusammenlief.

		»Na?« fragte er noch einmal und diesmal drohend.

		Der Junge antwortete: »Ich könnte ja jetzt ooch 'n Aas sind und
nochma Jeld von Sie valangen und nochma und immer wieda. Aba ick
bin nich so. Ick weeß jut, Sie wollten mir ebent wieda uff de
Pelle, aba ick, ick bin nich so 'n Aas!« Dann, nachdem er seine
moralische Überlegenheit über Borkhausen so gebührend ans Licht
gestellt hatte, sagte er rasch: »Se soll'n in Ihre Wohnung uff
Bescheid von Kuno'n warten!« Und der Junge war weg.

		Die guten zwei Stunden, die Borkhausen in seiner Kellerwohnung
auf den Bescheid von Kuno warten mußte, verminderten seinen Zorn
nicht, nein, sie vermehrten ihn noch. Die Gören plärrten, Otti war
im Wege, sie sparte nicht mit spitzen Bemerkungen über solche
faulen Schweine, die den ganzen Tag rumsitzen, nischt tun wie
Zigaretten qualmen und der Frau alle Arbeit lassen.

		Er hätte einen Zehn- oder Fünfzigmarkschein hervorziehen und
dadurch Ottis Stinklaune in das schönste Mützenwetter verwandeln
können, aber er wollte nicht. Er wollte nicht schon wieder Geld
verschenken, eben erst hatte er zwei Mark für eine dußlige
Nachricht verschenkt, auf die er auch von allein hätte kommen
können. Eine Wut erfüllte ihn auf den Kuno-Dieter, der ihm solch
ein kleines Aas auf den Hals geschickt, der sicher was verbockt
hatte! Der Kuno-Dieter sollte, dazu war Borkhausen fest
entschlossen, nun die Keile beziehen, um die der Kleine sich
gedrückt hatte.

		Dann klopfte es gegen die Tür, und statt des erwarteten Boten
von Kuno-Dieter stand dort eine Zivilfigur, der man den ehemaligen
Feldwebel noch deutlich genug ansah.

		»Sind Sie der Borkhausen?«

		»Ja, was ist denn?« [bookmark: page198]

		»Sie sollen zum Kommissar Escherich kommen. Machen Sie sich
fertig, ich bring Sie.«

		»Ich kann jetzt nicht«, widersprach Borkhausen, »ich wart auf
einen Boten. Sagen Sie dem Kommissar, ich hab den Fisch
gefangen.«

		»Ich soll Sie mitnehmen zum Kommissar«, sagte der ehemalige
Feldwebel halsstarrig.

		»Nicht jetzt! Ich laß mir mein Geschäft nicht vermasseln! Nicht
von euch Brüdern!« Borkhausen war zornig, aber er bezwang sich.
»Sagen Sie dem Herrn Kommissar, ich hätt den Vogel, und ich käme
heute noch bei ihm vorbei!«

		»Also machen Sie jetzt keine langen Geschichten und kommen Sie
mit!« wiederholte stur der andere.

		»Das haben Sie wohl auswendig gelernt, was anderes können Sie
wohl nicht pfeifen wie das ›Kommen Sie mit!‹?« schrie Borkhausen.
»Du kannst wohl nicht kapieren, was ich dir sage? Ewig ›Kommense
mit‹! Das kannst du wohl nicht begreifen, daß ich dir sage, ich
warte hier auf Bescheid, ich muß hier sitzen, sonst geht der Hase
mir aus der Schlinge? Das ist wohl zu hoch für dich?« Er sah sein
Gegenüber ein wenig atemlos an. Dann setzte er mürrisch hinzu: »Den
Hasen soll ich nämlich für den Kommissar fangen, verstehen
Sie?«

		Der ehemalige Feldwebel sagte ungerührt: »Von all dem weiß ich
nichts. Der Kommissar hat zu mir gesagt: Fritsche, hol den
Borkhausen. Also kommense schon!«

		»Nee!« sagte Borkhausen. »Du bist mir zu dämlich. Ich bleibe –
oder willst du mich verhaften?« Er sah es dem andern an der Nase
an, daß er das nicht konnte. »Also hau schon ab!« rief er und
schlug dem die Tür vor der Nase zu.

		Drei Minuten darauf sah er den alten Feldwebel über den Hof
abtrümmern, der hatte es sich anders überlegt, das »Kommense
mit«!

		Und sobald der Mann durch die Toreinfahrt des Vorderhauses
verschwunden war, überkam Borkhausen Angst wegen der Folgen, die
sein freches Auftreten vor dem Sendboten des allmächtigen
Kommissars haben konnte. Nur der Zorn über diesen Kuno-Dieter hatte
ihn dazu gebracht. Es war eine Unverschämtheit, den Vater Stunden
um Stunden sitzenzulassen, womöglich bis in die Nacht hinein.
Überall gab es Bengels, an jeder Straßenecke gab es jemand, den man
mit einer Botschaft schicken konnte! Aber er würde es dem Kuno
schon zeigen, was er von seinem Benehmen hielt, er sollte sich
solche Witzchen nicht ungestraft erlauben.

		Borkhausen schwelgte ordentlich in Phantasien, wie er den
Burschen vermöbeln wollte. Er sah sich beim Prügeln dieses
kindlichen Körpers, und ein Lächeln lag auf seinem Gesicht, aber es
war kein Lächeln abklingender Wut ... Er hörte ihn schreien, und er
legte ihm die eine Hand auf den schreienden Mund, während die
andere weiterschlug, so lange weiterschlug, bis der ganze Junge
zitterte und sein Mund nur noch wimmerte ...

		Borkhausen wurde es nicht müde, sich diese Bilder immer wieder
vorzustellen. Dabei streckte er sich auf seinem Sofa und stöhnte
wollüstig.

		Beinah kam ihm der Junge, endlich der Sendbote Kuno-Dieters,
störend, der jetzt klopfte. »Was ist?« fragte er kurz. [bookmark: page199]

		»Ich soll Sie zu Kuno bringen.«

		Diesmal war es ein großer Junge von vierzehn oder fünfzehn
Jahren in der HJ-Bluse.

		»Aber erst geben Sie mir mal fünf Mark.«

		»Fünf Mark!« grollte Borkhausen und wagte sich diesem großen
Bengel im braunen Hemd doch nicht offen zu widersetzen. »Fünf Mark!
Ihr Jungens könnt ja fein mit meinem Gelde rumschmeißen!« Er suchte
zwischen den Scheinen.

		Der große HJ-Junge sah gespannt auf den Packen Geld in der Hand
des andern. »Ich hab Fahrgeld ausgegeben«, sagte er. »Und dann, was
denken Sie, was ich für Zeit versäumt habe, ganz aus dem Westen bis
hier?«

		»Und deine Zeit kostet viel Geld, was?« Borkhausen hatte den
richtigen Schein immer noch nicht gefunden. »Und Westen, das sagst
du so, Westen kann nie stimmen! Was bei dir wohl Westen ist?
Vielleicht meinst du Stadtmitte, das könnte noch eher passen!«

		»Na, wenn die Ansbacher nicht im Westen ist ...«

		Zu spät sah der Junge, daß er sich verplappert hatte. Borkhausen
hatte die Scheine schon weggesteckt! »Danke!« lachte er spöttisch.
»Du brauchst deine teure Zeit nicht weiter zu versäumen. Ich find
jetzt schon allein. Am besten fahre ich wohl mit der Untergrundbahn
zum Viktoria-Luise-Platz, was?«

		»Das machen Sie nicht mit mir! So was werden Sie nicht mit mir
machen!« sagte der HJ-Bengel und trat mit geballten Fäusten auf den
Mann zu. Seine dunklen Augen leuchteten vor Zorn. »Ich habe
Fahrgeld ausgegeben, ich habe ...«

		»Du hast deine kostbare Zeit versäumt, weiß schon!« lachte
Borkhausen. »Hau ab, mein Sohn, Doofheit hat immer Geld gekostet!«
Plötzlich faßte ihn wieder die Wut. »Was stehst du hier noch rum in
meiner Stube? Willst du mich in meiner eigenen Stube vertrimmen?
Mach, daß du jetzt rauskommst, oder ich laß dich dein eigenes
Geschrei hören!«

		Er drängelte roh den erzürnten Jungen aus dem Zimmer, schlug die
Tür vor seiner Nase zu. Und den ganzen Weg, bis sie aus der
Untergrundbahn am Viktoria-Luise-Platz stiegen, hatte er
abwechselnd spöttische und zornige Bemerkungen für diesen Bengel,
der nicht von seiner Seite wich, der aber – obwohl blaß vor Zorn –
doch nicht mehr mit einem einzigen Wort auf alle seine Anzapfungen
einging.

		Oben auf dem Viktoria-Luise-Platz, aus dem Schacht der U-Bahn
kommend, setzte sich der Junge plötzlich in Trab und war dem Manne
weit voraus. Borkhausen mußte sich entschließen, ihm so rasch, wie
es nur ging, nachzueilen: allzulange wollte er die beiden Bengels
nicht miteinander reden lassen. Er war sich nicht ganz sicher, für
wen sich Kuno-Dieter entscheiden würde, für seinen Vater oder für
diese Sautöle.

		Sie standen wirklich vor einem Haus der Ansbacher. Der HJ-Junge
redete eifrig auf Kuno-Dieter ein, der mit gesenktem Kopf ihn
anhörte. Als Borkhausen herankam, zog sich der Bote zehn Schritte
zurück und ließ die beiden allein miteinander reden.

		»Was denkst du dir eigentlich, Kuno-Dieter?« fing Borkhausen
zornig an. [bookmark: page200] »Daß du mir ewig solche Kerle auf den Hals
schickst, unverschämte Burschen, die vorneweg ihr Geld
fordern?«

		»Ohne Jeld tut keener wat, Vata«, antwortete Kuno-Dieter
gleichmütig. »Det weeßte ja selbst. Und ick will ooch wissen, wat
ick bei dem Jeschäft vadiene, ick hab Fahrjeld ausjejem ...«

		»Immer dieselbe Tour, daß euch aber gar nischt anderes einfällt!
Nee, Kuno-Dieter, jetzt sagste deinem Vater erst mal ordentlich,
was hier eigentlich los ist in der Ansbacher, und denn wirste ja
sehn, wat dein Vata für dich tut. Dein Vata ist gar nicht so, nur
Drängeln, Drängeln verträgt dein Vater nicht!«

		»Nee, Vata«, sagte Kuno-Dieter wieder. »Ick hab Angst, du vajißt
et nachher mit dem Bezahln – det Jeld natürlich. Maulschellen
wirste schon zum Bezahln haben. Du hast schon 'ne Masse Jeld in
diese Sache bekommen und wirst wohl noch mehr dabei erben, denk
ick. Ick stehe hier nu schon den janzen Tag for dir rum, ohne
Essen, da will ick ooch ma Jeld sehn. Ick habe jedacht, fufzig Mark
...«

		»Fünfzig Mark!« Es verschlug Borkhausen fast die Luft, als er
diese unverschämte Forderung hörte. »Ick wer dir sagen, wat ick dir
jeb'n werde. Ick wer dir fünf Mark jeb'n, jenau die fünf Mark, die
der Lulatsch da haben wollte, und darüber wirste dir jefälligst
noch freun! Ick bin nicht so, aba ...«

		»Nee, Vata«, sagte Kuno-Dieter und sah aus seinen blauen Augen
Borkhausen trotzig an. »Da vadienst 'ne Stange Jold bei det
Jeschäft, ich mach nich die janze Arbeet und lasse mir mit fünf
Mark abspeisen, so blau, denn sar ick dir eben jar nischt!«

		»Wat willste mir denn noch jroß erzähln!« lachte Borkhausen
spöttisch. »Daß der Kleene in dem Haus da drin steckt, det weeß ick
nu ooch so. Und det andre wer ick schon alleene rauskriegen. Nee,
jeh man jetzt nach Hause und laß dir von Mutter wat zu essen jeb'n!
Für janz dumm läßt sich dein Vata doch nich vakoofen! Ihr beiden
Helden!«

		»Denn jeh ick da ruff«, sagte Kuno-Dieter entschlossen, »und
sare dem Kleenen, det de uff ihn paßt. Denn vapfeif ick dir,
Vata!«

		»Du verdammter Rotzjunge, du!« schrie Borkhausen und schlug nach
dem Sohne.

		Aber der lief schon, lief in den Nebeneingang des Hauses hinein.
Borkhausen lief ihm nach, folgte ihm über den Hof, und auf der
untersten Treppe des Hinterhauses holte er ihn ein. Er schlug ihn
zu Boden und fing dann an, auf den Liegenden, mit den Füßen
Stoßenden einzuprügeln. Es war beinahe so, wie er es sich vorher
auf dem Sofa ausgemalt hatte, nur Kuno-Dieter schrie nicht, sondern
wehrte sich mit verbissener Wut. Das steigerte Borkhausens Zorn
noch. Mit voller Überlegung schlug er dem Jungen ins Gesicht und
trat mit den Füßen nach seinem Bauch. »Dir Aas will ick det schon
weisen!« keuchte er, und ein roter Nebel schwamm vor seinen
Augen.

		Plötzlich fühlte er, wie ihn was von hinten packte, jemand hielt
seinen Arm fest. Etwas riß an dem einen, etwas an dem andern Bein.
Er sah sich hastig um; es war dieser Hitler-Junge, es war eine
ganze Rotte Bengels, Halbstarke, vier oder fünf Burschen, die sich
da auf ihn gestürzt hatten. Er mußte von [bookmark: page201] Kuno-Dieter ablassen, er mußte
sich dieser Bengels erwehren, von denen er jeden einzelnen mit
einer Hand hätte niederschlagen können, die aber in ihrer
Gesamtheit ihm höchst gefährlich werden konnten.

		»Ihr verdammte, feige Bande!« schrie er und versuchte, den
Jungen, der ihm auf dem Rücken hing, durch Rammen gegen die Wand
loszuwerden. Aber sie rissen ihm die Beine unter dem Leib weg. Sie
brachten ihn zu Fall.

		»Kuno!« keuchte er. »Hilf deinem Vater! Die feige Bande ...«

		Aber Kuno half seinem Vater nicht. Jetzt hatte er sich
aufgerappelt, und er war es, der den ersten Schlag in Borkhausens
Gesicht führte.

		Ein murrendes Brummen, fast ein tiefes Stöhnen kam aus der Brust
des Mannes. Dann rollte er sich mit den Bengels auf dem Boden,
immer bestrebt, die an ihm Hängenden gegen Stufen und Wände zu
stoßen, sie zu quetschen, um wieder auf die Beine zu kommen.

		Jetzt war nur noch das atemlose Stöhnen der Kämpfenden zu hören,
das Geräusch von Schlägen, das Scharren der Füße ... Wortlos, in
wildester Erbitterung kämpften sie.

		Eine alte Dame, die die Treppe hinabkam, blieb vor Entsetzen
stehen, als sie den wilden Kampf zu ihren Füßen sah. Sie klammerte
sich an das Geländer, sie rief hilflos: »Aber! Aber nein ...! In
unserm guten Haus!«

		Ihr veilchenfarbener Umhang wallte. Dann entschloß sie sich und
stieß einen wilden Entsetzensschrei aus.

		Die Jungen rissen sich von Borkhausen los und verschwanden. Der
Mann setzte sich auf und starrte die alte Dame wild an.

		»So 'ne Bande!« keuchte er. »Wollen 'nen ollen Mann versohlen,
und der eigene Junge dabei!«

		Auf den Schrei der alten Dame hatten sich ein paar Türen
geöffnet, ein paar Nachbarn kamen ängstlich hervor und flüsterten
miteinander, auf den sitzenden Mann blickend.

		»Die haben sich geprügelt!« piepste die alte Veilchenfarbene.
»Die haben sich in unserm guten Haus geprügelt!«

		Borkhausen besann sich. Wenn Enno Kluge jetzt hier wohnte, so
war es höchste Zeit für ihn, zu verschwinden. Jeden Augenblick
konnte auch er auftauchen, neugierig zu sehen, was dieser Trubel
bedeutete.

		»Hab nur meinen Jungen ein bißchen abgewackelt«, erklärte er
grinsend den ihn schweigend anstarrenden Mietern. »Hat nichts zu
sagen. Alles in Ordnung. Alles in bester Butter.«

		Er stand auf und ging über den Hinterhof, durch den »Garten«,
wieder auf die Straße, wobei er an seinen Kleidern herumstrich und
den Schlips neu band. Von den Bengels war natürlich keine Spur mehr
zu sehen. Na, warte, der Kuno-Dieter sollte ihn heute abend
kennenlernen! Gegen seinen eigenen Vater zu kämpfen, als erster ihm
ins Gesicht zu schlagen! Keine Otti in der Welt sollte sich
schützend vor ihn stellen können! Nee, die konnte auch noch eine
Wucht beziehen für dieses verdammte Kuckucksei, das sie ihm da ins
Nest gelegt hatte!

		Während Borkhausen das Haus unter Bewachung hält, steigt sein
Zorn gegen diesen Kuno-Dieter immer mehr. Er wird aber fast
besinnungslos, als er [bookmark: page202] entdeckt, daß die Bengels ihm beim Kampf das
ganze Paket Scheine aus der Tasche gestohlen haben. Nur ein paar
einzelne Mark in der Westentasche sind ihm geblieben. So ein
Sauvolk, solche verdammte Zucht. Am liebsten stürzte er auf der
Stelle los, sie zu finden, Gulasch aus ihnen zu machen, sich sein
Geld wiederzuholen!

		Und er stürzt auch schon los.

		Als er sich besinnt: er kann doch nicht weg! Er muß hier
stehenbleiben, sonst laufen ihm die fünfhundert Mark auch noch
fort! Es ist ja klar: nie kriegt er sein Geld von diesen Bengels
wieder, da will er sehen, daß er wenigstens die fünfhundert
rettet!

		Er geht, völlig verwüstet von ätzendem Zorn, in ein kleines Café
und telefoniert von dort mit dem Kommissar Escherich. Dann geht er
auf seinen Beobachtungsposten zurück und wartet ungeduldig auf das
Kommen von Escherich. Ach, wie triste ihm ist! Alle diese Mühe, die
er sich gegeben hat – und immer ist alles gegen ihn! Andern
gelingt, was sie nur anfassen, solch kleines Biest wie der Enno
kriegt 'ne Frau mit viel Geld, einen schönen Laden, so ein
Garnichts setzt nur auf ein Pferd, und schon gewinnt er – aber er!
Er kann tun, was er will: alles mißlingt ihm. Was für 'ne Mühe hat
er sich mit dieser Häberle gegeben, hat sich gefreut, ein bißchen
Geld in der Tasche zu haben – schon ist es wieder weg! Das Armband
damals von der Rosenthal – weg! Der schöne Einbruch, eine ganze
Handlung mit Wäsche – weg! Was er auch anfaßt, alles geht ihm
schief.

		Bin ein Schieflieger, das bin ich! sagt er voll Bitternis zu
sich selbst. Na, wenn der Kommissar wenigstens die fünfhundert Eier
mitbringt! Und den Kuno schlage ich einfach tot! Den zwiebele ich
so lange, den laß ich hungern, bis er krepiert! Das vergeß ich ihm
nie!

		Borkhausen hat am Telefon dem Kommissar gesagt, er solle das
Geld gleich mitbringen.

		»Will mal sehen!« hat der Kommissar geantwortet.

		Was das nun wieder heißen soll? Will der mich auch anscheißen
...? So was gibt's doch gar nicht!

		Nein, an dieser ganzen Sache interessiert ihn nur das Geld.
Sobald er das Geld hat, wird er abhauen, aus dem Enno mag werden,
was da will! Der interessiert ihn nicht mehr! Und vielleicht fährt
er dann wirklich nach München. Er hat hier alles so über! Er mag
einfach nicht mehr. Kuno, der ihm in die Fresse haut und ihm Geld
klaut – so was hat's noch nie gegeben, der eigene Sohn!

		Nein, die Häberle hat recht: er wird nach München fahren. Wenn
Escherich das Geld bringt, sonst kann er die Fahrkarte nicht
kaufen. Aber ein Kommissar, der nicht Wort hält, so was kann doch
einfach nicht sein! Oder? [bookmark: page203]

	
		
		31.

Besuch bei Fräulein Anna Schönlein

		Die telefonische Nachricht Borkhausens, er habe den Enno Kluge
im Berliner Westen aufgestöbert, hatte den Kommissar Escherich in
arge Verlegenheit gestürzt. Unwillkürlich hatte er geantwortet:
»Ja, ich komme. Komme sofort!« Er hatte sich schon zum Fortgehen
fertiggemacht, und dann waren ihm doch wieder Bedenken
gekommen.

		Jawohl, nun hatte er ihn also, den so sehnlich Erwünschten, den
seit Tagen Gejagten. Da hatte er ihn, er brauchte nur die Hand auf
ihn zu legen, und er hatte ihn fest, den Burschen. Während des
angestrengten, ungeduldigen Recherchierens hatte er immer nur an
den Augenblick gedacht, daß er ihn fassen mußte; mit Gewalt hatte
er jeden Gedanken an das, was mit dem Gefaßten zu tun sei,
verjagt.

		Aber nun war es soweit. Nur erhob sich diese Frage: Was sollte
er denn eigentlich mit dem Enno anfangen? Er wußte es doch, jetzt
wußte er es wieder ganz klar: der Enno Kluge war der
Kartenschreiber nicht, wußte es mit aller Klarheit. Während des
Suchens hatte er sich das vernebeln können, er hatte sogar mit dem
Assistenten Schröder davon geschwatzt, daß der Kluge bestimmt noch
was anderes auf dem Kerbholz hatte.

		Ja, eben was anderes, aber nicht dieses, nicht er hatte die
Karten geschrieben! Nie! Nahm er ihn fest, brachte er ihn hierher
in die Prinz-Albrecht-Straße, so würde nichts den Obergruppenführer
abhalten können, den Kluge selbst zu vernehmen, und daß dann alles
herauskam, nämlich gar nichts von den Karten, aber viel von einer
abgelisteten Protokollunterschrift, das war klar! Nein, es war
unmöglich, den Kluge hierherzubringen!

		Aber ebenso unmöglich war es, den Kluge weiter draußen zu
lassen, selbst unter ständiger Bewachung, nie würde Prall das
zugeben. Er würde sich auch nicht mehr lange vertrösten lassen,
selbst wenn Escherich ihm vorläufig die Auffindung Kluges
verschwieg. Ein paarmal hatte er schon recht kräftig angedeutet,
daß er diesen ganzen Fall Klabautermann in andere Hände legen
würde, in etwas schlauere! Und so konnte der Kommissar sich nicht
blamieren lassen – außerdem hing er an dem Fall, er war ihm wichtig
geworden.

		Escherich sitzt an seinem Schreibtisch und starrt vor sich hin,
er zerbeißt den geliebten sandfarbenen Schnurrbart. Eine verdammte
Sackgasse, sagt er bei sich. Eine verdammte Sackgasse, in die ich
mich da bugsiert habe! Was ich auch tue, ist falsch, und wenn ich
nichts tue, ist es erst recht falsch! Elende Sackgasse!

		Er sitzt da und grübelt. Die Zeit vergeht, und Kommissar
Escherich sitzt immer noch da und grübelt. Der Borkhausen – zur
Hölle mit diesem Borkhausen! Er soll da nur stehen und auf das Haus
passen! Er hat Zeit genug dazu! Und wenn ihm der Enno unterdes
durch die Lappen geht, so wird er ihm die Eingeweide stückweise aus
dem Leibe reißen! Fünfhundert Mark und gleich mitbringen! Der ganze
Enno, hundert Ennos sind keine fünfhundert Mark wert! In die [bookmark: page204] Fresse wird er
dem Borkhausen schlagen, so ein dämlicher Hund! Was geht ihn der
Kluge an, er braucht den Kartenschreiber!

		Aber dann, während er da still sitzt und immer weitergrübelt,
wird Kommissar Escherich doch vielleicht anderer Ansicht im Falle
Borkhausen. Jedenfalls steht er auf und geht zur Kasse. Er läßt
sich dort fünfhundert Mark geben («wird später abgerechnet») und
kehrt in sein Zimmer zurück. Er hat im Dienstwagen in die Ansbacher
fahren wollen, auch zwei von seinen Leuten mitnehmen – aber das
bestellt er jetzt um, er braucht weder Wagen noch Leute.

		Vielleicht ist Escherich nicht nur, was diesen Borkhausen
angeht, anderer Ansicht geworden, vielleicht ist ihm auch etwas zum
Fall Enno Kluge eingefallen. Jedenfalls nimmt er jetzt seinen
Dienstrevolver, die Kanone, aus der Hosentasche und steckt dafür
eine leichte Pistole ein, die aus einer kürzlich durchgeführten
Beschlagnahme stammt. Er hat es schon versucht, das kleine Ding
liegt ausgezeichnet in der Hand und schießt gut.

		Nun also, gehen wir. Auf der Schwelle seines Zimmers bleibt der
Kommissar stehen, dreht sich noch einmal um. Etwas Merkwürdiges
geschieht: er macht, ohne es zu wollen, eine grüßende, eine
abschiednehmende Bewegung zu diesem Zimmer. Lebe wohl ... Ein
dunkles Gefühl, eine Ahnung, deren er sich doch beinah schämt, daß
Kommissar Escherich dieses Zimmer nicht so wiedersehen wird, wie er
es jetzt verläßt. Bisher war er ein Beamter, der Menschen jagt, wie
ein anderer Briefmarken verkauft, ordentlich, fleißig, nach den
Vorschriften.

		Wenn er heute aber oder erst morgen früh in dies Zimmer
zurückkehrt, wird er vielleicht nicht mehr derselbe Beamte sein. Er
wird sich etwas vorzuwerfen haben, etwas, das nicht zu vergessen
ist. Etwas, das vielleicht nur er weiß, aber um so schlimmer: er
weiß es, und nie kann er sich freisprechen.

		So grüßt Escherich sein Zimmer und geht und schämt sich halb des
Abschiedsgrußes. Wir werden ja sehen, sagt er beruhigend zu sich.
Es kann alles noch ganz anders kommen. Erst muß ich mal mit dem
Kluge reden ...

		Auch er benutzt die U-Bahn, und es wird schon Abend, als er in
die Ansbacher Straße kommt.

		»Sie können einen aber auch fein warten lassen!« knurrt
Borkhausen wütend bei seinem Anblick. »Ganzen Tag noch nischt
gegessen! Haben Sie mein Geld mitgebracht, Herr Kommissar?«

		»Halt die Klappe!« knurrt der Kommissar, was Borkhausen ganz
richtig für eine Bejahung nimmt. Sein Herz fängt wieder an,
leichter zu schlagen: Geld in Aussicht!

		»Wo wohnt der denn hier, der Kluge?« wird er vom Kommissar
gefragt.

		»Weiß ich doch nicht!« sagt Borkhausen sofort gekränkt, um
etwaigen Vorwürfen zuvorzukommen. »Ich kann doch nicht hier ins
Haus gehen und nach ihm fragen, wo er mich von früher her kennt!
Nee, aber er wird wohl im Gartenhaus wohnen, das werden Sie schon
selber rauskriegen, Herr Kommissar. Ich habe meine Arbeit gemacht,
ich möchte jetzt mein Geld.«

		Escherich beachtet das gar nicht, er fragt Borkhausen, wieso der
Enno jetzt hier im Westen wohnt, wie er ihm auf die Spur gekommen
ist?

		Borkhausen muß das ausführlich berichten, der Kommissar macht
sich Notizen [bookmark: page205] über Frau Hete Häberle, die Tierhandlung, die
abendliche Knieszene: diesmal schreibt der Kommissar alles auf.
Natürlich ist der Bericht, den Borkhausen macht, nicht ganz
vollständig, das kann man aber auch nicht verlangen. Niemand kann
von einem Manne verlangen, daß er seinen eigenen Reinfall gesteht.
Denn wenn Borkhausen berichtet, wie er zu dem Geld der Häberle
gekommen ist, müßte er auch berichten, wie es wegkam. Er müßte wohl
auch von den zweitausend Eiern erzählen, die jetzt für ihn nach
München rollen. Nee, aber das kann keiner von ihm verlangen!

		Wäre Escherich ein bißchen besser in Form gewesen, so wären ihm
einige Ungereimtheiten in dem Bericht seines Spitzels aufgefallen.
Aber Escherich ist innerlich immer noch stark mit andern Dingen
beschäftigt, am liebsten schickte er diesen Borkhausen fort.

		Aber er braucht ihn noch eine Weile, und so sagt er denn zu ihm:
»Warten Sie hier!« und geht ins Haus.

		Doch er geht nicht gleich in das Gartengebäude, sondern begibt
sich in die Portierloge des Vorderhauses und zieht dort
Erkundigungen ein. Dann erst betritt er, begleitet von dem Portier,
das Gartenhaus und beginnt langsam die Treppe bis in den vierten
Stock hinaufzusteigen.

		Daß der Enno Kluge hier im Haus ist, hat der Portier ihm nicht
bestätigen können. Der Portier ist nur für die Herrschaften im
Vorderhaus da, nicht für die Leute im Gartengebäude. Aber er kennt
natürlich alle, die dort wohnen, schon weil er die
Lebensmittelkarten zu verteilen hat. Manche kennt er gut, manche
kennt er weniger gut. Da ist zum Beispiel das Fräulein Anna
Schönlein im vierten Stock, der ist das ohne weiteres zuzutrauen,
daß sie solchen Mann aufnimmt. Die hat der Portier sowieso auf dem
Strich, ewig übernachtet alles mögliche Gesindel bei der, und der
Postsekretär in der dritten Etage darunter behauptet ja steif und
fest, sie höre nachts auch ausländische Sender ab. Nur konnte es
der Sekretär noch nicht beschwören, aber er wollte fleißig
weiterhorchen. Ja, der Portier hatte wegen dieser Schönlein schon
mal mit dem Blockwalter sprechen wollen, aber ebensogut sagte er es
jetzt dem Herrn Kommissar. Der sollte es zuerst ruhig bei der
Schönlein versuchen, und erst wenn sich herausstellte, dort war der
Mann wirklich nicht, könnte man auf den andern Etagen nachfragen.
Aber im allgemeinen wohnten nur anständige Leute auch hier hinten
im Gartenhaus.

		»Hier ist es!« flüsterte der Portier.

		»Bleiben Sie hier stehen, damit man Sie durchs Guckloch sieht«,
flüsterte der Kommissar zurück.

		»Sagen Sie irgendwas, warum Sie kommen, wegen des
Schweinefutters für die NSV oder wegen dem WHW.«

		»Ist gemacht!« sagt der Portier und klingelt.

		Eine Weile erfolgt gar nichts, der Portier klingelt ein zweites
und ein drittes Mal. Aber in der Wohnung bleibt alles still.

		»Nicht zu Hause?« flüstert der Kommissar.

		»Ich weiß doch nicht!« sagt der Portier. »Ich habe die Schönlein
heute noch nicht auf der Straße gesehen.« [bookmark: page206]

		Und er klingelt ein viertes Mal.

		Ganz plötzlich öffnet sich die Tür, die beiden haben kein
Geräusch aus der Wohnung gehört. Eine lange dürre Frau steht vor
ihnen. Sie hat ausgebeutelte, verfärbte Trainingshosen an, und oben
trägt sie einen kanariengelben Pullover mit roten Knöpfen. Sie hat
ein scharfliniges mageres Gesicht, das rotfleckig ist, rotfleckig,
wie es so oft die Gesichter der Tuberkulösen sind. Auch ihre Augen
glänzen wie im Fieber.

		»Was ist?« fragt sie kurz und verrät keinerlei Erschrecken, als
der Kommissar sich so dicht in die Tür stellt, daß sie nicht
geschlossen werden kann.

		»Ich möchte gerne mal ein paar Worte mit Ihnen sprechen,
Fräulein Schönlein. Ich bin der Kommissar Escherich von der
Geheimen Staatspolizei.«

		Wieder nichts von Erschrecken; die Frau sieht ihn nur immer
weiter mit ihren glänzenden Augen an. Dann sagt sie rasch: »Kommen
Sie!« und geht ihm voran in die Wohnung.

		»Sie bleiben hier an der Tür«, flüstert der Kommissar dem
Portier zu. »Und wenn jemand raus oder rein will, rufen Sie
mich!«

		Es ist ein etwas liederliches, verstaubtes Zimmer, in das der
Kommissar geführt wird. Uralte Plüschmöbel mit Säulen und Kugeln
aus Großvaters Zeiten. Vorhänge aus Samt. Eine Staffelei, auf der
das Bild eines vollbärtigen Mannes steht, ein vergrößertes
koloriertes Foto. In der Luft hängt Zigarettenrauch, ein paar
Stummel liegen im Aschenbecher.

		»Was ist?« fragt Fräulein Schönlein wieder.

		Sie ist am Tisch stehen geblieben, hat den Kommissar nicht zum
Sitzen aufgefordert.

		Aber der Kommissar setzt sich doch, er zieht eine Schachtel mit
Zigaretten aus der Tasche und deutet dabei auf das Bild. »Wer ist
denn das?« fragt er.

		»Mein Vater«, sagt die Frau. Und fragt noch einmal: »Was
ist?«

		»Ich wollte Sie verschiedenes fragen, Fräulein Schönlein«, sagt
der Kommissar und hält ihr die Zigaretten hin. »Aber setzen Sie
sich doch und nehmen Sie sich eine Zigarette!«

		Die Frau sagt rasch: »Ich rauche nie!«

		»Eins, zwei, drei, vier«, zählt Escherich die Stummel im
Aschenbecher. »Und Tabakrauch im Zimmer. Sie haben Besuch, Fräulein
Schönlein?«

		Sie sah ihn ohne Schrecken und ohne Angst an. »Ich gebe nie zu,
daß ich rauche«, sagt sie dann, »weil mir der Arzt nämlich das
Rauchen wegen meiner Lungen verboten hat.«

		»Sie haben also keinen Besuch?«

		»Ich habe also keinen Besuch.«

		»Ich werde mir mal rasch Ihre Wohnung ansehen«, erklärt der
Kommissar und steht auf. »Nein, bitte, bemühen Sie sich nicht. Ich
finde meinen Weg schon.«

		Er ging schnell durch die beiden andern, mit Sofas, Vertikos,
Schränken, Sesseln und Säulen überfüllten Zimmer. Einmal blieb er
stehen und lauschte, das Gesicht einem Schrank zugewendet, er
lächelte dabei. Dann kehrte er zu Fräulein Schönlein zurück. Sie
stand noch, wie er sie verlassen, am Tisch. [bookmark: page207]

		»Mir ist gemeldet worden«, sagte er, sich wieder hinsetzend,
»daß Sie viel Besuch empfangen, Besuch, der meist über ein paar
Nächte bei Ihnen bleibt, der aber nie gemeldet wird. Sie kennen die
Bestimmungen über die Meldepflicht?«

		»Bei meinen Besuchen handelt es sich fast nur um Neffen und
Nichten, die nie mehr als höchstens zwei Nächte bei mir bleiben.
Ich glaube, die Meldepflicht beginnt erst mit der vierten
Übernachtung.«

		»Sie müssen eine sehr große Familie haben, Fräulein Schönlein«,
sagte der Kommissar gedankenvoll, »fast jede Nacht kampieren ein,
zwei, manchmal auch drei Personen bei Ihnen.«

		»Das ist maßlos übertrieben. Übrigens habe ich tatsächlich eine
sehr große Familie. Sechs Geschwister, alle kinderreich
verheiratet.«

		»Und so würdige alte Herren und Damen unter Ihren Neffen und
Nichten!«

		»Ihre Eltern besuchen mich natürlich auch dann und wann.«

		»Eine sehr große, reiselustige Familie ... Übrigens, was ich
noch fragen wollte: Wo haben Sie Ihren Radioapparat zu stehen,
Fräulein Schönlein? Ich habe eben keinen gesehen.«

		Sie preßte die Lippen fest zusammen. »Ich besitze keinen
Radioapparat.«

		»Sicher!« sagte der Kommissar. »Sicher. Genau, wie Sie nie
zugeben werden, daß Sie Zigaretten rauchen. Aber Radiomusik ist der
Lunge nicht schädlich.«

		»Aber der politischen Gesinnung«, antwortete sie ein wenig
spöttisch. »Nein, ich besitze keinen Radioapparat. Wenn Musik aus
meiner Wohnung gehört worden ist, so handelt es sich dabei um ein
Koffergrammophon, das dort in Ihrem Rücken auf dem Regal
steht.«

		»Und das in fremden Sprachen spricht«, ergänzte der
Kommissar.

		»Ich habe viele ausländische Tanzplatten. Ich halte es für kein
Verbrechen, sie auch jetzt im Kriege meinen Besuchern gelegentlich
vorzuspielen.«

		»Ihren Neffen und Nichten? Nein, das wäre wirklich kein
Verbrechen.«

		Er stand auf, die Hände in den Taschen. Plötzlich sprach er
nicht mehr spöttisch, er sagte brutal: »Was meinen Sie, was wird,
wenn ich Sie jetzt hops nehme, Fräulein Schönlein, und einen
kleinen heimlichen Posten hier in Ihrer Wohnung placiere? Der würde
dann Ihre Besucher in Empfang nehmen und sich die Papiere Ihrer
Neffen und Nichten genauer ansehen. Vielleicht bringt einer der
Besucher sogar einen Radioapparat mit! Was meinen Sie?«

		»Ich meine«, sagte Fräulein Schönlein unerschrocken, »daß Sie
von vornherein die Absicht hatten, mich festzunehmen. Also ist es
ganz gleichgültig, was ich sage. Gehen wir! Ich darf nur wohl
schnell ein Kleid statt dieser Trainingshose anziehen?«

		»Einen Augenblick noch, Fräulein Schönlein!« rief der Kommissar
ihr nach.

		Sie blieb stehen und wandte sich, die Hand auf der Klinke, nach
dem Mann um.

		»Einen Augenblick noch! Es ist natürlich vollkommen richtig,
wenn Sie den Herrn in Ihrem Kleiderschrank noch vor unserm
Fortgehen befreien. Schon vorhin, als ich durch Ihr Schlafzimmer
ging, schien er mir stark unter Luftmangel [bookmark: page208] zu leiden. Auch ist
wahrscheinlich viel Mottenpulver in dem Schrank ...«

		Jetzt waren die roten Flecke aus ihrem Gesicht verschwunden,
weiß wie ein Laken starrte sie ihn an.

		Er schüttelte den Kopf. »Kinder! Kinder!« sagte er mit
spöttischer Mißbilligung. »Wie leicht ihr es uns doch macht! Und
ihr wollt Verschwörer sein? Ihr wollt was gegen diesen Staat
ausrichten mit euren kindischen Mätzchen? Ihr schadet allein
euch!«

		Sie starrte ihn noch immer an. Ihr Mund war fest geschlossen,
die Augen glänzten fieberisch, die Hand lag noch immer auf der
Klinke.

		»Nun, Sie haben Glück, Fräulein Schönlein«, fuhr der Kommissar
immer in dem Ton leichter, verächtlicher Überlegenheit fort,
»insofern, als Sie mir heute ganz uninteressant sind. Ich
interessiere mich heute nur für diesen Herrn in Ihrem
Kleiderschrank. Es kann sein, wenn ich mir auf meinem Büro Ihren
Fall genauer überlege, daß ich mich dann verpflichtet fühle, der
zuständigen Stelle über Sie eine Meldung zu machen. Es kann sein,
sage ich, ich weiß es noch nicht. Vielleicht scheint mir dann Ihr
Fall zu unbeträchtlich – besonders im Hinblick auf Ihr Lungenleiden
...«

		Plötzlich brach es aus ihr hervor: »Ich will keine Gnade von
euch! Ich hasse euer Mitleid! Mein Fall ist nicht unbeträchtlich!
Jawohl, ich habe regelmäßig politisch Verfolgten Unterkunft
gewährt! Ich habe ausländische Sender abgehört! So, nun wissen Sie
es! Nun können Sie mich nicht mehr schonen – trotz meiner
Lunge!«

		»Mädchen!« sagte er spöttisch und sah die seltsam
altjüngferliche Gestalt in der Trainingshose und dem gelben,
rotknöpfigen Pullover fast mitleidig an. »Bei Ihnen ist es ja nicht
nur die Lunge, bei Ihnen sind es auch die Nerven! Eine halbe Stunde
Verhör bei uns, und Sie würden staunen, was für ein schreiender,
jammervoller Dreckhaufen Ihr Leib ist! Es ist sehr unangenehm, wenn
man das an sich entdeckt, diese Kränkung des Selbstgefühls
verwinden manche nie, bammeln sich hinterher auf.«

		Er sah sie noch einmal an, nickte nachdenklich. Er sagte
verächtlich: »Und so was nennt sich Verschwörer!«

		Sie zuckte zusammen, wie von einer Peitsche getroffen, aber sie
antwortete mit keinem Wort.

		»Doch wir vergessen über unserer netten Unterhaltung ganz Ihren
Besucher im Kleiderschrank«, fuhr er dann fort. »Kommen Sie,
Fräulein Schönlein! Wenn wir ihn nicht bald erlösen, ist er
hinüber.«

		Er war wirklich nahe am Ersticken, der Enno Kluge, als ihn
Escherich aus dem Schrank zog. Der Kommissar legte das Männlein auf
eine Chaiselongue und bewegte ein paarmal seine Arme auf und ab, um
bessere Luft in seine Lungen zu bringen.

		»Und nun«, sagte er und sah zu der Frau hin, die wortlos im
Zimmer stand, »und nun, Fräulein Schönlein, lassen Sie mich am
besten eine Viertelstunde mit dem Herrn Kluge allein. Sie setzen
sich wohl in die Küche, die ist zum Lauschen am
ungeeignetsten.«

		»Ich lausche nie!« [bookmark: page209]

		»Nein, wie Sie nie Zigaretten rauchen und nur Neffen und Nichten
mit Schallplattenmusik erfreuen! Nein, besser, Sie setzen sich in
die Küche. Ich werde Sie rufen, wenn ich Sie brauche!«

		Er nickte ihr noch einmal zu und überzeugte sich davon, daß sie
wirklich in die Küche gegangen war. Dann wendete er sich zu Herrn
Kluge, der jetzt auf dem Sofa saß und mit seinen farblosen Augen
angstvoll auf den Kommissar starrte. Schon fingen die Tränen an,
über sein Gesicht zu rollen.

		»Nu, nu, Herr Kluge«, sagte der Kommissar beruhigend. »So sehr
freuen Sie sich über das Wiedersehen mit dem ollen Kommissar
Escherich? Sie haben sich also nach mir gesehnt? Die Wahrheit zu
sagen, ich habe mich auch nach Ihnen gesehnt und bin glücklich, Sie
wiedergefunden zu haben. Nun soll uns so bald nichts wieder
trennen, lieber Herr Kluge!«

		Die Tränen Ennos rannen stromweise. Er schluchzte hastig: »Ach,
Herr Kommissar, Sie haben mir doch fest versprochen, mich
freizulassen!«

		»Habe ich Sie denn nicht freigelassen?« fragte der Kommissar
erstaunt. »Aber das schließt doch nicht aus, daß ich Sie immer mal
wieder festnehme, wenn ich mich nach Ihnen sehne. Vielleicht habe
ich ein neues Protokoll zu unterschreiben, was, Herr Kluge? Sie als
mein guter Freund werden mir doch so einen kleinen Gefallen nicht
abschlagen, was?«

		Enno erzitterte unter dem Blick dieser mitleidlos auf ihn
gerichteten höhnischen Augen. Er wußte, diese Augen würden alles
aus ihm herausziehen, alles würde er gleich ausquatschen, und dann
war er verloren, für immer und ewig, so oder so ...

	
		
		32.

Escherich und Kluge gehen spazieren

		Es war schon ganz dunkel, als Kommissar Escherich mit Enno Kluge
das Gartenhaus in der Ansbacher Straße verließ. Nein, trotz der
Lunge hatte sich der Kommissar nicht entschließen können, den Fall
von Fräulein Anna Schönlein als unbeträchtlich anzusehen. Diese
alte Jungfer schien ja ganz wahllos jeden Verbrecher bei sich
aufzunehmen, ohne auch nur seine Geschichte zu kennen. Den Enno
Kluge zum Beispiel hatte sie nicht einmal nach seinem Namen
gefragt, sie hatte ihn versteckt, bloß weil eine Freundin ihn
angeschleppt hatte.

		Auch diese Frau Häberle würde man sich näher ansehen. Es war ein
Jammer mit diesem Volk! Jetzt, wo der größte Krieg für seine
glückliche Zukunft geführt wurde, selbst jetzt noch war es
widerspenstig. Überall, wo man hinroch, stank es. Kommissar
Escherich war fest davon überzeugt, daß er in beinah jedem
deutschen Haus solch einen Wust von Heimlichkeiten und Lüge finden
würde. Fast keiner, der ein reines Gewissen hatte – von den
Parteigenossen natürlich abgesehen. Übrigens würde er sich schön
hüten, bei Parteigenossen solche Untersuchung wie eben die bei der
Schönlein durchzuführen.

		Nun, er hatte jedenfalls den Portier als Wache in die Wohnung
gesetzt. Der schien ein ganz verläßlicher Bursche zu sein, übrigens
auch Parteimitglied; man [bookmark: page210] mußte mal sehen, daß er irgendeinen kleinen
gutbezahlten Posten bekam. Das machte solche Leute munter und
schärfte ihnen Blick und Gehör. Belohnen und Bestrafen, das war die
beste Art zu regieren.

		Der Kommissar mit seinem Enno Kluge am Arm geht auf die Säule
zu, hinter der Borkhausen steckt. Borkhausen will seinen ehemaligen
Kumpel jetzt gar nicht so gern sehen; er geht, seinem Anblick zu
entgehen, rund um die Säule. Aber der Kommissar, der kehrtgemacht
hat, erwischt ihn doch, und Emil und Enno stehen einander
gegenüber.

		»'n Abend, Enno!« sagt Borkhausen und streckt die Hand aus.

		Aber Kluge nimmt sie nicht. Ein bißchen Empörung regt sich jetzt
selbst in diesem jämmerlichen Geschöpf. Er haßt diesen Borkhausen,
der ihn zu einem Einbruch überredete, wo es nur Schläge gab, der
heute früh Tausende erpreßte und der ihn nun doch verraten hat.

		»Herr Kommissar«, sagt Kluge eifrig, »hat Ihnen der Borkhausen
nicht gesagt, daß er heute früh von meiner Freundin, der Frau
Häberle, zweitausendfünfhundert Mark erpreßt hat? Er wollte mich
dafür laufenlassen, und nun hat er ...«

		Der Kommissar hat den Borkhausen nur aufgesucht, um ihm sein
Geld zu geben und ihn nach Haus zu schicken. Aber jetzt läßt er das
Geldpäckchen in seiner Tasche wieder los und hört erheitert, wie
Borkhausen grob antwortet: »Und habe ich dich nicht laufenlassen,
Enno? Wenn du Ochse dich gleich wieder fangen läßt, dafür kann ich
nichts. Ich habe mein Versprechen gehalten.«

		Der Kommissar sagt: »Na, darüber unterhalten wir uns noch mal,
Borkhausen. Jetzt machen Sie, daß Sie nach Haus kommen.«

		»Aber vorher will ich mein Geld, Herr Kommissar«, verlangt
Borkhausen. »Sie haben mir fest fünfhundert Eier versprochen, wenn
ich Ihnen Enno liefere. Da haben Sie ihn am Arm, und nun spucken
Sie auch aus!«

		»Zweimal werden Sie in der gleichen Sache nicht bezahlt,
Borkhausen!« weist der Kommissar ihn ab. »Wenn Sie schon
zweitausendfünfhundert bekommen haben!«

		»Aber ich habe das Geld doch noch gar nicht!« protestiert der
schon wieder enttäuschte Borkhausen fast schreiend. »Sie hat's doch
postlagernd nach München geschickt, damit ich ihnen hier aus dem
Wege bin!«

		»Kluge Frau!« lobt der Kommissar. »Oder war das Ihr Einfall,
Herr Kluge?«

		»Er lügt ja schon wieder!« schreit Enno erbittert. »Nur
zweitausend sind nach München gesandt. Fünfhundert, und mehr als
fünfhundert, hat er bar gekriegt. Sehen Sie nur in seinen Taschen
nach, Herr Kommissar!«

		»Die sind mir doch geklaut worden! Eine Rotte Halbstarker hat
mich überfallen und hat mir das ganze Geld geklaut! Sie können mich
von oben bis unten nachsehen, Herr Kommissar, ich habe nur noch ein
paar Mark bei mir, die ich zufällig in der Weste hatte!«

		»Ihnen kann man kein Geld anvertrauen, Borkhausen«, sagt der
Kommissar kopfschüttelnd. »Sie können nicht mit Geld umgehen. Sich
von Halbstarken beklauen lassen, ein großer Mann!«

		Borkhausen fängt wieder an zu betteln, zu verlangen, zu
überreden, aber der [bookmark: page211] Kommissar befiehlt – sie sind jetzt schon am
Viktoria-Luise-Platz: »Sie machen jetzt, daß Sie nach Hause kommen,
Borkhausen!«

		»Herr Kommissar, Sie haben mir fest versprochen ...«

		»Und wenn Sie jetzt nicht sofort in die U-Bahn verschwinden,
übergebe ich Sie da dem Schupo! Der kann Sie gleich mal wegen
Erpressung festnehmen.«

		Damit geht der Kommissar auf den Schupo zu, und Borkhausen, der
zornige Borkhausen, dieser Möchtegern-Verbrecher, dem immer direkt
vor dem Siege der Gewinn entrissen wird, macht, daß er vom
Viktoria-Luise-Platz verschwindet. (Warte nur, Kuno-Dieter, wenn
ich nach Hause komme!)

		Der Kommissar spricht wirklich den Schupo an, er weist sich aus
und gibt ihm den Auftrag, das Fräulein Anna Schönlein festzunehmen
und erst mal auf der Wache festzuhalten, wegen: »Na, sagen wir erst
einmal, wegen Abhörens feindlicher Sender. Keine Vernehmungen,
bitte ich mir aus. Es kommt morgen einer von uns und holt sich das
Frauenzimmer. 'n Abend, Herr Wachtmeister!«

		»Heil Hitler, Herr Kommissar!«

		»Ja«, sagt der Kommissar, auf der Motzstraße in der Richtung auf
den Nollendorfplatz weitergehend. »Was machen wir nun? Ich habe
Hunger, es ist meine Essenszeit. Wissen Sie was, ich lade Sie zum
Abendessen ein. Sie werden es ja nicht so furchtbar eilig haben, zu
uns auf die Gestapo zu kommen. Ich fürchte, das Essen läßt bei uns
zu wünschen übrig, und die Leute sind so vergeßlich, manchmal
bringen sie zwei, drei Tage gar nichts. Nicht mal Wasser. Schlecht
organisiert. Tja, was meinen Sie, Herr Kluge?«

		Mit solchem und ähnlichem Geschwätz hat der Kommissar den völlig
verwirrten Kluge in eine kleine Weinstube gezogen, wo er bekannt zu
sein scheint. Der Kommissar ißt üppig, es gibt nicht nur
ausgezeichnetes reichliches Essen mit Wein und Schnäpschen, es gibt
auch Bohnenkaffee, Kuchen und Zigaretten. Dabei erklärt Escherich
ganz schamlos: »Denken Sie bloß nicht, daß ich das bezahle, Kluge!
Das geht alles auf Borkhausensche Rechnung. Das bezahle ich nämlich
von dem Geld, das er eigentlich hätte kriegen sollen. Ist doch
hübsch, daß Sie sich den Wanst von der Belohnung vollschlagen, die
für Ihre Ergreifung ausgesetzt ist. Ausgleichende Gerechtigkeit
...«

		Der Kommissar redet und redet, aber vielleicht ist er nicht ganz
so überlegen, wie er tut. Er hat wenig gegessen, dafür rasch und
viel getrunken. Vielleicht sitzt eine Unruhe in ihm, der ganze Mann
ist von einer bei ihm ungewohnten Nervosität. Mal spielt er mit
Brotkugeln, und dann faßt er ganz plötzlich rasch nach der
Gesäßtasche, in der die leichte Pistole sitzt, wobei er einen
raschen Blick auf Kluge wirft.

		Der Enno sitzt ziemlich teilnahmslos dabei. Er hat tüchtig
gegessen, aber kaum getrunken. Er ist immer noch völlig verwirrt,
er weiß nicht, was er aus dem Kommissar machen soll. Ist er nun
verhaftet, oder ist er es nicht? Enno kapiert nichts.

		Das erklärt ihm gerade der Escherich. »Da sitzen Sie, Herr
Kluge«, sagt er, »und wundern sich über mich. Ich habe natürlich
geschwindelt, mein Hunger war gar nicht so groß, ich will nur die
Zeit totschlagen bis nach zehn Uhr. Wir [bookmark: page212] müssen nämlich einen kleinen
Spaziergang machen, und da wird sich ja zeigen, was ich mit Ihnen
anfangen soll. Ja – das – wird – sich da – zeigen ...«

		Der Kommissar hat immer leiser, nachdenklicher und langsamer
gesprochen, und Enno Kluge wirft einen argwöhnischen Blick auf ihn.
Irgendeine neue Teufelei steckt sicher hinter dem kleinen
Spaziergang um zehn Uhr nachts. Aber welche? Und wie kann er ihr
entgehen? Der Escherich paßt auf wie der Teufel, nicht einmal auf
die Toilette darf Kluge allein.

		Der Kommissar fährt fort: »Die Sache ist die, daß ich meinen
Mann erst nach zehn Uhr erreiche. Er wohnt draußen in
Schlachtensee, verstehen Sie, Herr Kluge? Das ist das, was ich
einen kleinen Spaziergang nenne.«

		»Und was habe ich damit zu tun? Kenne ich den Mann? Ich kenne
doch keinen Menschen in Schlachtensee! Ich habe immer um den
Friedrichshain rum gewohnt ...«

		»Ich denke, daß Sie ihn vielleicht doch kennen. Ich möchte, daß
Sie ihn sich einmal ansehen.«

		»Und wenn ich ihn angesehen habe, und es hat sich
herausgestellt, daß ich ihn nicht kenne, was dann? Was wird dann
mit mir?«

		Der Kommissar macht eine gleichgültige Bewegung: »Das wird sich
dann schon zeigen. Ich denke mir, Sie werden den Mann kennen.«

		Beide schweigen. Dann fragt Enno Kluge: »Hat das wieder mit
dieser verdammten Postkartengeschichte zu tun? Ich wollte, ich
hätte dieses Protokoll nie unterschrieben. Ich hätte Ihnen den
Gefallen nicht tun sollen, Herr Kommissar.«

		»Wirklich? Ich glaube beinah, Sie haben recht, für Sie wie für
mich wäre es besser gewesen, Sie hätten nicht unterschrieben, Herr
Kluge!« Er starrt sein Gegenüber so düster an, daß Enno Kluge einen
neuen Schreck bekommt. Der Kommissar bemerkt es. »Nu, nu«, sagt er
beruhigend, »wir werden ja sehen. Ich denke, wir trinken noch einen
Schnaps und fahren dann los. Ich möchte gern noch den letzten Zug
in die Stadt zurück bekommen.«

		Kluge starrt ihn entsetzt an. »Und ich?« fragt er mit zitternden
Lippen. »Soll ich – da – draußen – bleiben?«

		»Sie?« Der Kommissar lacht. »Sie werden natürlich mit mir
fahren, Herr Kluge! Was starren Sie mich denn so entsetzt an? Ich
habe doch nichts gesagt, das Sie so erschrecken könnte. Natürlich
werden wir beide zusammen in die Stadt zurückfahren. Da kommt der
Kellner mit unserm Schnaps. Ober, warten Sie einen Augenblick, wir
geben Ihnen die Gläser gleich zum Umtauschen.«

		Wenig später waren sie auf dem Weg zum Bahnhof Zoo. Sie fuhren
mit der S-Bahn, und als sie in Schlachtensee, ausstiegen, war die
Nacht so dunkel, daß sie im ersten Augenblick ratlos auf dem
Bahnhofsplatz standen. Wegen der Verdunklung sah man nirgends ein
Licht.

		»In dieser Finsternis finden wir nie den Weg«, sagte Kluge
angstvoll. »Herr Kommissar, bitte, lassen Sie uns zurückfahren!
Bitte! Ich will lieber die Nacht bei Ihnen auf der Gestapo sitzen,
als ...«

		»Reden Sie keinen Unsinn, Kluge!« unterbrach ihn der Kommissar
grob und zog den Arm des Schmächtigen fest durch den seinen.
»Glauben Sie, ich fahre hier die halbe Nacht mit Ihnen spazieren,
um eine Viertelstunde vor dem Ziel [bookmark: page213] umzukehren?« Etwas sanfter fuhr er fort:
»Ich kann jetzt schon ganz gut sehen. Wir müssen den Nebenweg da
nehmen, da kommen wir am schnellsten zum See ...«

		Schweigend gingen sie los, beide vorsichtig mit den Füßen nach
unsichtbaren Hindernissen tastend.

		Als sie ein Stück Weg gegangen waren, schien die Luft vor ihnen
heller zu werden.

		»Sehen Sie, Kluge«, sagte der Kommissar, »ich wußte doch, ich
kann mich auf meinen Ortssinn verlassen. Da haben wir schon den
See!«

		Kluge schwieg, und schweigend gingen sie weiter.

		Es war eine ganz windstille Nacht, alles war ruhig. Kein Mensch
begegnete ihnen. Das glatte Wasser des Sees, das sie eher ahnten
als sahen, schien eine graue Helle auszudünsten, als gäbe es den
schwächsten Schein des am Tage aufgefangenen Lichts zurück. Der
Kommissar räusperte sich, als wollte er sprechen, und schwieg
weiter.

		Plötzlich hielt Enno Kluge an. Mit einem Ruck befreite er seinen
Arm aus dem seines Begleiters. Er rief fast schreiend: »Jetzt gehe
ich keinen Schritt mehr! Wenn Sie mir was tun wollen, können Sie es
ebensogut hier wie eine Viertelstunde weiter tun! Kein Mensch kann
mir zu Hilfe kommen! Es muß Mitternacht sein!«

		Wie um diese Worte zu bestätigen, fing eine Uhr plötzlich zu
schlagen an. Der Klang kam überraschend nah und stark durch die
dunkle Nacht. Unwillkürlich zählten die Männer mit.

		»Elf!« sagte dann der Kommissar. »Elf Uhr. Es ist noch eine
Stunde bis Mitternacht. Kommen Sie, Kluge, wir haben nur noch fünf
Minuten zu gehen.«

		Und wieder faßte er nach dem Arm des andern.

		Aber Kluge riß sich mit überraschender Kraft los: »Ich hab
gesagt, ich geh keinen Schritt weiter, und ich geh keinen Schritt
weiter!«

		Seine Stimme überschlug sich vor Angst, so schrie er.
Aufgeschreckt flog ein Wasservogel im Schilf hoch und strich
schwerfällig ab.

		»Schreien Sie doch nicht so!« sagte der Kommissar ärgerlich,
»Sie machen ja den ganzen See rebellisch!«

		Dann besann er sich: »Also schön, ruhen Sie sich einen
Augenblick aus. Sie werden schon Vernunft annehmen. Wollen wir uns
hier hinsetzen?«

		Und wieder faßte er nach Kluges Arm.

		Enno schlug nach der fassenden Hand. »Ich lasse mich nicht mehr
von Ihnen anfassen! Tun Sie mit mir, was Sie wollen, aber fassen
Sie mich nicht an!«

		Der Kommissar sagte scharf: »Das ist nicht der Ton, in dem man
mit mir spricht, Kluge! Was bist du denn? Ein feiger, kleiner,
dreckiger Hund!«

		Auch den Kommissar begannen seine Nerven zu verlassen.

		»Und Sie?« schrie wieder Kluge. »Und was sind Sie? Ein Mörder
sind Sie, ein gemeiner Meuchelmörder!«

		Er erschrak selbst über das, was er da gesagt hatte. Er
murmelte: »Ach, entschuldigen Sie, Herr Kommissar, ich habe das
nicht so gemeint ...«

		»Das sind die Nerven«, sagte der Kommissar. »Sie müßten ein
anderes Leben [bookmark: page214] führen, Kluge, dies Leben halten Ihre Nerven
nicht aus. Also setzen wir uns dort auf den Bootssteg. Haben Sie
keine Bange, ich faß Sie nicht wieder an, wenn Sie solche Angst vor
mir haben.«

		Sie gingen auf den Bootssteg zu. Das Holz knarrte, als sie ihn
betraten. »Noch ein paar Schritte«, ermunterte Escherich. »Am
besten setzen wir uns auf die Spitze. Ich sitze gern auf so 'nem
Dings, nur Wasser um mich ...«

		Aber wieder weigerte sich Kluge. Er, der eben noch einen Anflug
von entschlossenem Mut gezeigt hatte, fing plötzlich zu wimmern an:
»Ich gehe nicht weiter! Oh, haben Sie doch Erbarmen mit mir, Herr
Kommissar! Ersäufen Sie mich nicht! Ich kann nicht schwimmen, ich
sage es Ihnen gleich! Ich habe immer solche Angst vor dem Wasser
gehabt! Ich will Ihnen jedes Protokoll unterschreiben! Hilfe!
Hilfe! Hil...«

		Der Kommissar hatte den kleinen Kerl gepackt und trug den
Zappelnden an das Ende des Stegs. Das Gesicht Ennos hatte er fest
gegen seine Brust gedrückt, so fest, daß Kluge nicht weiterschreien
konnte. So trug er ihn bis zum Ende des Stegs und hielt ihn dort
nahe über das Wasser.

		»Wenn du noch einmal schreist, du Hund, werde ich dich
hineinwerfen!«

		Ein tiefes Schluchzen entrang sich Ennos Kehle. »Ich werde nicht
schreien«, sagte er flüsternd. »Ach, ich bin ja doch hin, werfen
Sie mich doch rein! Ich halte das nicht mehr aus ...«

		Der Kommissar setzte ihn auf den Steg und nahm neben ihm
Platz.

		»So«, sagte er. »Und nachdem du nun gesehen hast, daß ich dich
in den See werfen kann und tu's doch nicht, wirst du wohl
begreifen, daß ich kein Mörder bin, Kluge?«

		Kluge murmelte etwas Unverständliches. Seine Zähne schlugen laut
gegeneinander.

		»So, und nun höre zu. Ich hab dir was zu sagen. Das mit dem
Mann, den du hier in Schlachtensee erkennen sollst, das ist
natürlich Schwindel.«

		»Aber warum?«

		»Warte ab. Und ich weiß auch, daß du mit dem Postkartenschreiber
nichts zu tun hast; ich habe geglaubt, es wäre mit dem Protokoll
gut, daß ich wenigstens für meine Vorgesetzten eine Spur hätte, bis
ich den richtigen Täter gefaßt habe. Aber es war nicht gut. Sie
wollen dich jetzt haben, Kluge, die hohen Herren von der SS, und
sie wollen dich vornehmen auf ihre Weise. Sie glauben an das
Protokoll, sie halten dich für den Schreiber oder doch für seinen
Verteiler. Und sie werden das schon aus dir rausquetschen, sie
werden alles, was sie wollen, mit ihren Verhören aus dir
rausquetschen, sie werden dich auspressen wie eine Zitrone, und
dann werden sie dich totschlagen oder vor den Volksgerichtshof
bringen, und das läuft auf dasselbe hinaus, nur daß die Quälerei
noch ein paar Wochen länger dauert.«

		Der Kommissar machte eine Pause, und der völlig verängstigte
Enno schmiegte sich jetzt zitternd an den, den er eben noch
»Mörder« genannt, als suche er Hilfe bei ihm.

		»Sie wissen, ich bin's nicht gewesen!« stotterte er. »Heilig
wahr! Sie können mich nicht zu denen hinbringen, ich halte das
nicht aus, ich schreie ...« [bookmark: page215]

		»Gewiß wirst du schreien«, bestätigte der Kommissar gleichmütig.
»Natürlich tust du das. Aber das kümmert die nicht, das macht denen
nur Spaß. Weißt du, Kluge, die werden dich auf einen Schemel setzen
und einen ganz scharfen Scheinwerfer direkt vor deinem Gesicht
aufstellen, und du mußt immer in das Licht starren und wirst vor
Hitze und Helle vergehen. Und dabei werden sie dich fragen, Stunden
um Stunden werden sie dich befragen, einer wird den andern ablösen,
aber dich wird keiner ablösen, du magst noch so müde sein. Und wenn
du vor Erschöpfung umfällst, so werden sie dich mit Fußtritten und
Peitschenhieben hochjagen, und sie werden dir Salzwasser zu trinken
geben, und wenn das alles nichts mehr hilft, werden sie dir jeden
Gelenkknochen an den Fingern einzeln ausdrehen. Sie werden Säure
auf deine Füße gießen ...«

		»Hören Sie auf, ach, bitte, hören Sie doch auf, ich kann das
nicht anhören ...«

		»Du wirst es nicht nur anhören, du wirst es aushalten müssen,
Kluge, einen Tag, zwei, drei, fünf Tage – immer, Tag und Nacht, und
dabei werden sie dich hungern lassen, daß dein Magen
zusammenschrumpft wie eine Bohne, daß du vor Schmerzen innen und
außen umzukommen meinst. Aber du wirst nicht umkommen; so leicht
lassen die einen, den sie mal in ihren Fängen haben, nicht los.
Sondern sie werden dich ...«

		»Nein, nein, nein«, schrie der kleine Enno und hielt sich die
Ohren zu. »Ich will nichts mehr hören! Kein Wort mehr! Dann lieber
gleich tot!«

		»Ja, das denke ich auch«, bestätigte der Kommissar. »Dann lieber
gleich tot!«

		Eine Zeitlang herrschte tiefstes Schweigen zwischen beiden.

		Dann sagte der kleine Enno Kluge plötzlich zusammenschauernd:
»Aber ins Wasser gehe ich nicht ...«

		»Nein, nein«, sagte der Kommissar gütig zuredend. »Das sollen
Sie auch nicht, Kluge. Sehen Sie, ich habe Ihnen hier was anderes
mitgebracht, sehen Sie nur, so 'ne hübsche kleine Pistole. Die
brauchen Sie nur gegen die Stirn zu drücken, haben Sie keine Angst,
ich werde Ihnen die Hand halten, daß sie nicht zittert, und dann
machen Sie den Finger nur ein klein bißchen krumm ... Sie werden
keinen Schmerz spüren, plötzlich sind Sie weg von all diesen
Quälereien und Verfolgungen und haben endlich mal Ruhe und Frieden
...«

		»Und die Freiheit«, sagte der kleine Enno Kluge nachdenklich.
»Das ist genauso, Herr Kommissar, wie Sie mich damals mit dem
Protokoll überredet haben, auch damals haben Sie mir die Freiheit
versprochen. Ob's diesmal wahr sein wird? Was meinst du?«

		»Aber natürlich, Kluge. Das ist die einzige wirkliche Freiheit,
die für uns Menschen in Frage kommt. Da kann ich dich nicht wieder
einfangen und von neuem ängstigen und quälen. Keiner kann das mehr.
Du wirst uns alle auslachen ...«

		»Und was wird hinterher kommen, hinter der Ruhe und Freiheit?
Wird's da noch was geben, hinterher? Was glaubst du?«

		»Ich glaub nicht, daß noch was hinterher kommt, kein
Strafgericht und keine Hölle. Nur Ruhe und Freiheit wird's da
geben.«

		»Und wozu hab ich denn gelebt? Warum habe ich dann hier so viel
[bookmark: page216]
aushalten müssen? Ich hab doch nichts getan, keinem Menschen habe
ich zur Freude gelebt, nie habe ich jemanden wirklich gern
gehabt.«

		»Tja«, meinte der Kommissar, »ein großer Held bist du nicht
gewesen, Kluge. Und irgendwie nützlich hast du dich wohl auch nicht
gemacht. Aber warum willst du jetzt darüber nachdenken? Jetzt ist
es unter allen Umständen zu spät, ob du das nun tust, was ich dir
vorschlage, oder ob du mit mir zur Gestapo gehst. Ich sage dir,
Kluge, in der ersten halben Stunde schon wirst du auf den Knien um
eine Kugel bitten. Aber es wird viele, viele halbe Stunden dauern,
bis sie dich aus deinem Leben zum Tode gequält haben ...«

		»Nein, nein«, sagte Enno Kluge. »Zu denen gehe ich nicht. Gib
mir mal die Pistole in die Hand – ist es so richtig, wie ich sie
halte?«

		»Ja ...«

		»Und wo soll ich sie ansetzen? Da an die Schläfe?«

		»Ja ...«

		»Und nun den Finger hier an den Hahn legen. Ich will's
vorsichtig tun, jetzt will ich noch nicht ... Ich möchte noch ein
bißchen mit dir reden ...«

		»Du brauchst keine Angst zu haben, die Pistole ist noch
gesichert ...«

		»Weißt du auch, Escherich, daß du der letzte Mensch bist, mit
dem ich spreche? Danach wird's nur noch Ruhe geben, nie wieder
werde ich mit einem Menschen sprechen können.«

		Er schauderte zusammen.

		»Als ich eben die Pistole an die Schläfe gesetzt hatte, ging so
eine Kälte von ihr aus. So eisig muß die Ruhe und die Freiheit
sein, die mich nachher erwarten.«

		Er beugte sich nahe zum Kommissar und flüsterte: »Willst du mir
eins fest versprechen, Escherich?«

		»Ja. Was ist denn?«

		»Aber du mußt dein Versprechen auch halten!«

		»Das tu ich schon, wenn ich's kann.«

		»Laß mich nicht ins Wasser rutschen, wenn ich tot bin, versprich
mir das. Vor dem Wasser habe ich Angst. Laß mich hier oben liegen,
auf dem trockenen Steg.«

		»Natürlich. Das verspreche ich dir!«

		»Schön, gib mir die Hand darauf, Escherich.«

		»Hier!«

		»Und du wirst mich nicht betrügen, Escherich? Siehst du, ich bin
nur ein kleines, elendes Aas. Es macht nicht viel aus, ob man mich
betrügt oder nicht. Aber du wirst es nicht tun?«

		»Ich werde es bestimmt nicht tun, Kluge!«

		»Gib mir noch mal die Pistole, Escherich – ist sie jetzt
entsichert?«

		»Nein, noch nicht, erst wenn du's sagst.«

		»Habe ich sie so richtig angesetzt, ja? Jetzt fühle ich die
Kälte vom Lauf kaum noch, ich bin ebenso kalt wie der Lauf. Weißt
du, daß ich eine Frau und Kinder habe?«

		»Ich habe sogar mit deiner Frau gesprochen, Kluge.« [bookmark: page217]

		»Oh!« Der Kleine war so interessiert, daß er die Pistole rasch
wieder absetzte. »Ist sie hier in Berlin? Ich würde sie gern noch
einmal sprechen.«

		»Nein, sie ist nicht in Berlin«, antwortete der Kommissar und
verfluchte sich, weil er seinem Grundsatz, nie eine Mitteilung zu
geben, untreu geworden war. Gleich hatte man die Folgen! »Sie ist
immer noch im Ruppinschen bei ihren Verwandten. Und es ist schon
besser, du sprichst nicht mit ihr, Kluge.«

		»Sie ist nicht gut auf mich zu sprechen?«

		»Nein, gar nicht, sie ist nur böse auf dich zu sprechen.«

		»Schade«, sagte der Kleine. »Schade. Eigentlich ist es komisch,
Escherich. Ich bin doch ein reiner Garnichts, den niemand lieben
kann. Aber hassen, hassen tun mich viele.«

		»Ich weiß nicht, ob das Haß ist bei deiner Frau, ich glaube, sie
will nur Ruhe vor dir haben. Du störst sie ...«

		»Die Pistole ist doch noch gesichert, Kommissar?«

		»Ja«, antwortete der Kommissar verwundert, daß Kluge, der die
letzte Viertelstunde ganz ruhig geworden war, plötzlich wieder so
aufgeregt fragte. »Ja, die ist noch immer gesichert ... Was zum
Teufel?«

		Die Pistole zündete mit ihrem Mündungsfeuer so nahe an seinen
Augen vorbei, daß er ächzend auf den Steg zurückfiel; immer im
Gefühl, geblendet zu sein, preßte er die Hände vor die Augen.

		Der Kluge flüsterte an seinem Ohr: »Ich wußte es, sie war nicht
gesichert! Wieder einmal wolltest du mich betrügen! Und jetzt bist
du in meiner Hand, jetzt kann ich dir deine Ruhe und Freiheit geben
...« Er hielt den Pistolenlauf gegen die Stirn des Stöhnenden, er
kicherte: »Fühlst du, wie kalt das ist? Das ist die Ruhe und der
Frieden, das ist das Eis, in dem wir begraben sein werden, immer
und immer ...«

		Der Kommissar richtete sich ächzend auf. »Hast du das mit
Absicht getan, Kluge?« fragte er streng und riß die wundbrennenden
Lider hoch von den schmerzenden Augen. Ihm war, als sähe er den
andern neben sich wie einen schwärzeren Klumpen in all dem
Nachtdunkel.

		»Ja, mit Absicht«, kicherte der Kleine.

		»Das war ein Mordversuch!« sagte der Kommissar.

		»Aber du hast doch gesagt, die Waffe ist gesichert!«

		Jetzt war dem Kommissar ganz gewiß, daß seinen Augen nichts
geschehen war.

		»Ich werde dich ins Wasser schmeißen, du Lump! Das ist dann nur
Notwehr!« Und er packte den Kleinen bei der Schulter.

		»Nein, nein, bitte nicht! Bitte das nicht! Ich werde das andere
auch bestimmt tun! Nur nicht ins Wasser! Du hast es mir heilig
versprochen ...«

		Der Kommissar hatte ihn bei der Schulter gepackt.

		»Ach was! Jetzt keine Winseleien mehr! Du hast doch nie die
Courage dazu! Ins Wasser ...!«

		Zwei Schüsse fielen rasch hintereinander. Der Kommissar fühlte,
wie der Mann zwischen seinen Fäusten zusammenfiel, er sackte in
sich, unaufhaltsam. Einen Augenblick machte Escherich eine
Bewegung, als er den Toten über den Stegrand ins Wasser rutschen
sah. Seine Hände wollten ihn noch halten. [bookmark: page218]

		Und achselzuckend sah der Kommissar zu, wie der schwere Körper
ins Wasser klatschte und sofort verschwand.

		Besser so! sagte er sich und befeuchtete die trockenen Lippen.
Weniger Verdachtsmaterial.

		Einen Augenblick stand er noch, zweifelnd, ob er die auf dem
Steg liegende Pistole ins Wasser stoßen sollte oder nicht. Dann
ließ er sie liegen. Er ging langsam vom Bootssteg, den Uferhang
hinan, nach dem Bahnhof zu.

		Der Bahnhof war geschlossen, der letzte Zug abgefahren. Der
Kommissar schickte sich gleichmütig an, den weiten Weg nach Berlin
unter seine Füße zu nehmen.

		Eben fing die Uhr wieder an zu schlagen.

		Mitternacht, dachte der Kommissar. Er hat's geschafft.
Mitternacht. Bin neugierig, wie ihm sein Friede gefallen wird,
wirklich neugierig. Ob er sich wieder betrogen vorkommt? Aas,
kleines, winselndes Aas! [bookmark: page219]
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Das Spiel steht gegen die Quangels

		33.

Trudel Hergesell

		Die Hergesells fuhren mit dem Zuge von Erkner nach Berlin.
Jawohl, es gab keine Trudel Baumann mehr, Karls andauernde Liebe
hatte gesiegt, sie hatten geheiratet, und jetzt, im Jahre des
Unheils 1942, war Trudel im fünften Monat schwanger.

		Mit der Heirat hatten die beiden auch ihre Arbeit in der
Uniformfabrik abgegeben – nach dem bedrückenden Erlebnis mit
Grigoleit und dem Säugling hatten sie sich dort nie mehr wohl
gefühlt. Er arbeitete jetzt bei einer chemischen Fabrik in Erkner,
während Trudel als Hausschneiderin ein paar Mark dazuverdiente. Mit
leiser Scham dachten sie an die Zeit ihrer illegalen Betätigung
zurück. Beide waren sie sich völlig klar darüber, daß sie versagt
hatten; beide aber wußten sie jetzt auch, daß sie sich für eine
derartige Tätigkeit, die eine völlige Zurückstellung des eigenen
Ichs erforderte, nicht eigneten. Jetzt lebten sie nur noch für ihr
häusliches Glück und genossen die Vorfreude auf das zu erwartende
Kind.

		Als sie Berlin verließen und nach Erkner hinauszogen, hatten sie
gemeint, dort in völliger Ruhe leben zu können. Wie viele
Großstädter hatten sie sich dem sehr irrigen Glauben hingegeben,
die Bespitzelung sei nur in Berlin so schlimm, auf dem Lande, in
einer kleinen Stadt herrsche noch Anstand. Und wie viele
Großstädter hatten sie erfahren müssen, daß gerade das
Denunziantentum, das Aushorchen und Bespitzeln in einer kleinen
Stadt noch zehnmal schlimmer waren als in der Großstadt. In der
Kleinstadt konnte man nie untertauchen in der Masse, jeder war klar
übersichtlich, seine persönlichen Verhältnisse wurden rasch
bekannt, Gesprächen mit Nachbarn war kaum aus dem Wege zu gehen,
und wie solche Gespräche entstellt werden konnten, das hatten sie
schon ein paarmal mit Kummer erfahren müssen.

		Da sie beide der NSDAP nicht angehörten, da sie beide sich bei
allen Sammlungen nur mit dem geringstmöglichen Betrage beteiligten,
da sie beide die Neigung zeigten, ganz allein für sich zu leben, da
sie beide lieber lasen, als daß sie in eine Versammlung gingen, da
Hergesell mit seinen dunklen, langen, immer verwirrten Haaren und
seinen glühenden schwarzen Augen wie ein richtiger Sozialist und
Pazifist aussah (nach Ansicht der Pgs), da Trudel einmal gesagt
hatte, die Juden müßten einem leid tun – galten sie in kurzer Zeit
für politisch verdächtig, und jeder ihrer Schritte wurde überwacht,
jedes ihrer Worte überbracht.

		Hergesells litten unter der Atmosphäre, in der sie in Erkner
leben mußten. [bookmark: page220] Aber sie redeten sich ein, daß sie sich nichts
daraus machten und daß ihnen nichts passieren könnte, da sie ja
gegen diesen Staat nichts taten. »Die Gedanken sind frei«, sagten
sie, aber sie hätten wissen sollen, daß in diesem Staat nicht
einmal die Gedanken frei waren.

		So flüchteten sie immer stärker in ihr Liebesglück. Sie waren
wie zwei Liebende, die sich in einer Sturmflut, in den Wogen, im
Zusammenbruch der Häuser, zwischen ertrinkendem Vieh
aneinandergeklammert haben und glauben, kraft ihrer Gemeinsamkeit
ihrer Liebe dem allgemeinen Untergang entgehen zu können. Sie
hatten noch nicht begriffen, daß es in diesem Kriegs-Deutschland
ein privates Leben überhaupt nicht mehr gab. Kein Sichzurückziehen
rettete davor, daß jeder Deutsche zur Allgemeinheit der Deutschen
gehörte und das deutsche Schicksal miterleiden mußte – so wie ja
auch die immer zahlreicheren Bomben wahllos auf Gerechte wie
Ungerechte fielen.

		Auf dem Alexanderplatz trennten sich die Hergesells. Sie hatte
eine Schneiderarbeit in der Kleinen Alexanderstraße abzuliefern,
während er einen zum Tausch inserierten Kinderwagen besichtigen
wollte. Sie verabredeten, sich um die Mittagsstunde wieder auf dem
Bahnhof zu treffen, und jeder ging seinen Weg. Trudel Hergesell,
der, nach anfänglichen Beschwerden, jetzt im fünften Monat die
Schwangerschaft nur ein nie gekanntes Gefühl von Selbstvertrauen
und Glück verliehen hatte, kam rasch in die Kleine Alexanderstraße
und trat in das Treppenhaus.

		Vor ihr stieg ein Mann die Treppe hinauf. Sie sah ihn nur von
hinten, aber sie erkannte ihn sofort an der charakteristischen
Kopfhaltung, dem steifen Nacken, an der langen Gestalt, an den
hochgezogenen Schultern: es war Otto Quangel, der Vater ihres
früheren Verlobten, jener Mann, dem sie einmal das Geheimnis ihrer
illegalen Organisation verraten hatte.

		Unwillkürlich hielt sie sich zurück. Es war klar, daß Quangel
von ihrer Anwesenheit noch nichts gemerkt hatte. Er stieg ohne
Hast, aber gleichmäßig schnell die Treppen hoch. Sie folgte ihm mit
einer halben Treppe Abstand, immer bereit, sofort stehenzubleiben,
sobald Quangel an einer der vielen Türen dieses Bürohauses
klingelte.

		Aber er klingelte nicht, sondern sie sah, wie er an einem
Treppenfenster stehenblieb, eine Karte aus der Tasche zog und sie
auf der Fensterbank niederlegte. Als er so tat, begegnete sein
Blick dem der Beobachterin. Aber ob Quangel sie nun erkannt hatte
oder nicht, war ihm nicht anzumerken, er ging an ihr vorbei, die
Treppe hinunter, ohne sie anzusehen.

		Kaum war er etwas tiefer, eilte sie zu dem Fenster und nahm die
Karte in ihre Hand. Sie las nur die ersten Worte: »Habt ihr noch
immer nicht begriffen, daß der Führer euch schändlich belogen hat,
als er sagte, Rußland habe zu einem Überfall auf Deutschland
gerüstet?«

		Dann lief sie Quangel nach.

		Sie erreichte ihn, als er das Gebäude verließ, sie drängte sich
an seine Seite und sagte: »Hast du mich eben nicht erkannt, Vater?
Ich bin's doch, die Trudel, Ottochens Trudel!«

		Er drehte ihr den Kopf zu, der ihr noch nie so vogelhaft hart
vorgekommen [bookmark: page221] war wie in diesem Augenblick. Einen Moment
glaubte sie, er werde sie nicht wiedererkennen wollen, aber dann
nickte er kurz und sagte: »Siehst wohl aus, Mädel!«

		»Ja«, sagte sie, und ihre Augen strahlten. »Ich fühle mich auch
so kräftig und glücklich wie noch nie. Ich erwarte ein Kindchen.
Ich habe mich verheiratet. Bist nicht böse, Vater?«

		»Warum soll ich dir böse sein? Wegen des Verheiratetseins? Sei
nicht albern, Trudel, du bist jung, und Ottochen ist bald zwei
Jahre tot. Nein, nicht einmal die Anna würde dir das Heiraten
übelgenommen haben, und die denkt doch noch jeden Tag an ihr
Ottochen.«

		»Wie geht's denn der Mutter?«

		»Wie immer, Trudel, ganz wie immer. Bei uns alten Leuten ändert
sich nichts mehr.«

		»Doch!« sagte sie und blieb stehen. »Doch!« Ihr Gesicht war
jetzt sehr ernst geworden. »Doch, es hat sich viel bei euch
geändert. Erinnerst du dich, wie wir einmal im Gang der
Uniformfabrik standen, unter den Plakaten von den Hinrichtungen? Da
hast du mich gewarnt ...«

		»Ich weiß nicht, wovon du sprichst, Trudel. Ein alter Mann
vergißt vieles.«

		»Heute warne ich dich, Vater«, fuhr sie leise, aber um so
eindringlicher fort. »Ich habe dich gesehen, wie du die Karte im
Treppenhaus hingelegt hast, diese schreckliche Karte, die jetzt in
meiner Handtasche steckt.«

		Er sah sie unverwandt an mit seinem kalten Auge, das jetzt böse
zu leuchten schien.

		Sie flüsterte: »Vater, es geht um deinen Kopf. Wie ich können
dich andere beobachtet haben. Weiß die Mutter davon, daß du so was
tust? Tust du es öfters?«

		Er schwieg so lange, daß sie schon meinte, er wolle ihr gar
nicht antworten. Aber dann sagte er: »Du weißt doch, Trudel, ich tu
nichts ohne die Mutter.«

		»Oh!« rief sie, und Tränen traten in ihre Augen. »Das habe ich
gefürchtet. Du reißt auch Mutter herein.«

		»Mutter hat ihren Sohn verloren. Das hat sie noch nicht
verschmerzt – vergiß das nicht, Trudel!«

		Ihre Wangen färbten sich rot, als habe er ihr einen Vorwurf
gemacht. »Ich glaub nicht«, murmelte sie, »daß Ottochen
einverstanden wäre, wenn er seine Mutter bei so was sähe.«

		»Jeder geht seinen Weg, Trudel«, antwortete Otto Quangel kalt.
»Du deinen, wir unsern. Ja, wir gehen unsern Weg.« Er warf den Kopf
ruckartig zurück und wieder vor, es war, als hackte der Vogel. »Und
jetzt müssen wir uns trennen. Mach es gut, Trudel, mit deinem
Kindchen. Ich werde die Mutter grüßen von dir – vielleicht.«

		Er war schon gegangen.

		Dann kam er noch einmal zurück. »Die Karte da«, sagte er, »die
behältst du nicht in der Tasche, verstehst du? Die legst du
irgendwohin, wie ich es gemacht habe. Und deinem Mann sagst du kein
Wort davon, versprichst du mir das, Trudel?« [bookmark: page222]

		Sie nickte leise, sie sah ihn nur angstvoll an.

		»Und dann vergißt du uns. Du vergißt alles von den Quangels;
wenn du mich wieder einmal siehst, kennst du mich nicht,
verstanden?«

		Wieder konnte sie nur nicken.

		»Also, mach's gut«, sagte er noch einmal und war nun wirklich
gegangen, und sie hätte ihm doch noch so vieles zu sagen
gehabt.

		Als Trudel die Karte Otto Quangels ablegte, empfand sie alle
Ängste eines Verbrechers, der fürchtet, ertappt zu werden. Sie
hatte sich nicht entschließen können, die Karte weiterzulesen.
Tragisches Schicksal auch dieser Karte Otto Quangels, von einem
befreundeten Menschen aufgefunden, auch sie verfehlte ihre Wirkung.
Auch sie war umsonst geschrieben, auch bei ihr hatte die
Empfängerin nur den einen Wunsch, sie möglichst schnell wieder
loszuwerden.

		Als Trudel die Karte auf genau dem gleichen Fensterbrett
abgelegt hatte, wo es Otto Quangel getan (es wäre ihr überhaupt
nicht der Gedanke gekommen, daß ein anderer Platz dafür in Frage
kam), eilte sie rasch die letzten Stufen hinauf und klingelte bei
jenem Anwaltsbüro, für dessen Sekretärin sie ein Kleid gearbeitet
hatte – aus einem in Frankreich gestohlenen Stoff, der von einem
Freund beim SD der Sekretärin geschickt worden war.

		Beim Anprobieren wurde der Trudel heiß und kalt, plötzlich war
ihr schwarz vor den Augen. Sie mußte sich im Zimmer des Anwalts –
er war auf einem Termin – hinlegen und später einen Kaffee trinken,
richtigen, guten Bohnenkaffee (in Holland von einem andern Freund
bei der SS gestohlen).

		Aber während das gesamte Büropersonal sich rührend um sie
bemühte – ihr Zustand war unschwer zu erkennen, weil sie die ganze
Last »vorne« trug –, währenddem dachte Trudel Hergesell: Er hat
recht, ich darf Karl nie etwas davon sagen. Wenn es nur dem
Kindchen nichts schadet, es hat mich doch schrecklich aufgeregt.
Ach, Vater sollte so etwas nicht machen! Denkt er denn gar nicht
daran, in wieviel Not und Angst er die Leute damit stürzt? Das
Leben ist doch so schon schwer genug!

		Als sie endlich wieder die Treppen hinabstieg, war die Karte
verschwunden. Sie atmete erleichtert auf, aber diese Erleichterung
hielt nicht an. Sondern sie konnte es nicht lassen, sie mußte
darüber nachdenken, wer jetzt wohl die Karte gefunden haben mochte,
ob der auch solchen Schreck wie sie darüber bekommen hatte, was er
mit der Karte anfing. Immerzu kreisten ihre Gedanken darum.

		So leicht ging sie nicht zum Alexanderplatz zurück, wie sie
hergegangen war. Sie hatte eigentlich noch einige Besorgungen
machen wollen, aber sie fühlte sich dazu nicht imstande. Sie setzte
sich ganz still in den Wartesaal und hoffte nur, daß Karl bald
kommen möge. Wenn erst Karl da war, würde der Schreck, der ihr
immer noch in den Gliedern saß, vergehen – auch wenn sie ihm nichts
sagte. Schon sein Da-Sein würde das bewirken ...

		Sie lächelte und schloß die Augen.

		Guter Karl! dachte sie. Mein Einziger ...!

		Sie schlief ein. [bookmark: page223]

	
		
		34.

Karl Hergesell und Grigoleit

		Karl Hergesell hatte das Tauschgeschäft mit dem Kinderwagen
nicht machen können, nein, er hatte sich lebhaft darüber geärgert.
Der Kinderwagen war zwanzig, fünfundzwanzig Jahre alt, ein
vorsintflutliches Modell, vermutlich hatte Noah seinen Jüngsten
damit in die Arche geschoben. Und die alte Frau hatte dafür ein
Pfund Butter und ein Pfund Speck verlangt. Mit einer
unbegreiflichen Hartnäckigkeit war sie dabei geblieben, daß »ihr da
auf dem Lande doch alles habt! Ihr sitzt doch mittendrin in den
Fettigkeiten!«

		Es war eine glatte Unverschämtheit, was die Leute einem alles
zumuteten. Umsonst versicherte Hergesell, daß Erkner alles andere
als Land sei und daß sie dort nicht ein einziges Gramm Fett mehr
bekämen als in Berlin. Er sei außerdem ein einfacher Arbeiter und
nicht in der Lage, Hamsterpreise zu zahlen.

		»Ja, glauben Sie denn«, hatte die Frau gesagt, »ich würde mich
von so 'nem Stück trennen, wo ich meine beiden Kinder drin liegen
gehabt, wenn ich nicht was Schönes dafür kriege? Sie wollen mir
wohl ein paar lumpige Mark auf den Tisch legen? Nee, danke, lieber
Herr, für so was müssen Sie sich eine Dümmere suchen!«

		Hergesell, der den Wagen um fünfzig Mark nicht genommen hätte,
dieses hochrädrige, in seinen Federn schwankende Biest, blieb
dabei, es sei eine Unverschämtheit. Außerdem mache sie sich
strafbar, es sei verboten, Fett im Austausch gegen Ware zu
fordern.

		»Strafbar!« Die alte Frau pfiff verächtlich durch die Nase.
»Strafbar! Versuchen Sie es doch mal mit einer Anzeige, junger
Mann! Mein Mann ist Hauptwachtmeister bei der Polizei, für uns
gibt's nichts Strafbares. Und nu machen Sie nur schnell, daß Sie
aus meiner Wohnung kommen. Ich lasse mich nicht in meiner eigenen
Wohnung anschreien! Ich zähle bis drei, und wenn Sie dann nicht
raus sind, ist es Hausfriedensbruch, und ich zeige Sie an!«

		Nun, Karl Hergesell hatte ihr noch ordentlich seine Meinung
gesagt, ehe er gegangen war. Er hatte ihr genau auseinandergesetzt,
was er von solchen Ausbeutern, die sich an der Notlage vieler
Deutscher mästen wollten, dachte. Dann war er gegangen, aber er
hatte sich immer noch weiter geärgert.

		Und in diesen frischen Ärger war sein Zusammentreffen mit
Grigoleit gefallen, mit einem Mann aus jener Zeit, da sie noch
kämpften für eine bessere Zukunft.

		»Na, Grigoleit«, hatte Hergesell gesagt, als die lange Gestalt
mit der hohen, zurückfliehenden Stirn, beladen mit zwei Handkoffern
und einer Aktentasche, ihm da in den Weg lief. »Na, Grigoleit, auch
mal wieder in Berlin?« Er packte einen Handkoffer. »Donnerwetter,
ist das Dings aber schwer! Du willst doch zum Alex? Da will ich
auch hin, ich trag dir den Koffer solange.«

		Grigoleit lächelte dünn. »Na schön, Hergesell, ist nett von dir.
Ich sehe, du bist noch immer der alte, hilfreiche Genosse. Was
machst du denn? Und was macht das kleine hübsche Mädchen von damals
– wie hieß sie doch?« [bookmark: page224]

		»Trudel – Trudel Baumann. Ich habe das kleine hübsche Mädchen
von damals übrigens geheiratet, und wir erwarten jetzt ein
Kind.«

		»Das war ja wohl nicht anders zu erwarten. Besten Glückwunsch.«
Die veränderten Lebensumstände der Hergesells schienen Grigoleit
nicht sonderlich zu interessieren – und für Karl Hergesell waren
sie doch eine ständig sprudelnde Quelle immer neuen Glücks.

		»Und was machst du, Hergesell?« fragte Grigoleit weiter.

		»Ich? Du meinst, was ich arbeite? Wieder als Elektrotechniker
bei einer chemischen Fabrik in Erkner.«

		»Nein, ich meine, was du wirklich tust, Hergesell – für unsere
Zukunft.«

		»Nichts, Grigoleit«, antwortete Hergesell und fühlte plötzlich
so etwas wie Schuld. Er sagte erklärend: »Sieh mal, Grigoleit, wir
sind jung verheiratet und leben nur für uns. Was geht uns die Welt
draußen an, die mit ihrem Scheißkrieg? Jetzt sind wir glücklich,
daß wir ein Kleines haben werden. Sieh mal, Grigoleit, das ist doch
auch etwas. Wenn wir uns bemühen, anständig zu bleiben und unser
Kind zu einem anständigen Menschen zu erziehen ...«

		»Wird euch verdammt schwerfallen in dieser Welt, die uns die
braunen Herren zurichten! Na, laß man, Hergesell, von euch war nie
was anderes zu erwarten. Ihr habt immer mehr mit dem Unterleib als
mit dem Kopf gedacht!«

		Hergesell lief vor Zorn rot an. Die Verachtung, mit der
Grigoleit sprach, war nicht mehr zu überbieten. Und dabei schien er
sich nicht einmal etwas Beleidigendes gedacht zu haben, denn er
fuhr, ohne die Erregung des andern zu bemerken, ganz gleichmütig
fort: »Ich mach weiter, und der Säugling macht auch weiter. Nein,
nicht hier in Berlin. Jetzt sitzen wir sehr viel weiter westlich,
das heißt, ich sitze nie, ich bin dauernd unterwegs, ich gebe so
eine Art Kurier ab ...«

		»Und versprecht ihr euch wirklich etwas davon? Ihr paar
Männekens und diese Riesenmaschine ...?«

		»Erstens sind wir nicht nur ein paar Männekens. Jeder anständige
Deutsche, und zwei, drei Millionen gibt's von denen doch noch, wird
mit uns mitmachen. Sie müssen nur erst mal mit ihrer Angst fertig
werden. Jetzt ist ihre Angst vor der Zukunft, die uns die braunen
Bonzen bescheren werden, noch kleiner als die Angst vor den
Drohungen der Gegenwart. Aber das wird sich bald ändern. Eine Weile
mag der Hitler noch siegen, aber dann kommen die Rückschläge, er
siegt sich einfach tot. Und die Fliegerangriffe werden auch immer
massiver werden ...«

		»Und zweitens?« fragte Hergesell, den diese Kriegsprognosen, in
die sich Grigoleit verlor, herzlich langweilten. »Zweitens ...«

		»Zweitens, mein lieber Spitz, solltest du wissen, daß es gar
nicht darauf ankommt, daß man zu wenigen gegen viele kämpft.
Sondern, wenn man erst einmal eine Sache für wahrhaftig erkannt
hat, so muß man eben für sie kämpfen. Ob du den Erfolg erlebst oder
derjenige, der an deine Stelle getreten ist, das ist ganz egal. Ich
kann nicht die Hände in den Schoß legen und sagen: Die sind zwar
Schweine, aber was geht es mich an?« [bookmark: page225]

		»Ja«, sagte Hergesell. »Aber du bist auch nicht verheiratet,
hast nicht für Frau und Kind zu sorgen ...«

		»Oh, verdammt noch mal!« schrie Grigoleit angewidert. »Höre auf
mit diesem verdammten sentimentalen Geschwätz! Du glaubst ja selbst
kein Wort von dem, was du brabbelst! Frau und Kind! Ja, du Idiot,
fällt dir gar nicht ein, daß ich schon zwanzigmal hätte verheiratet
sein können, wenn es mir darauf angekommen wäre, eine Familie zu
gründen?! Aber ich mache so etwas nicht. Ich sage mir, ich habe
erst das Recht, privatim glücklich zu sein, wenn Raum für ein
solches Glück auf dieser Erde ist!«

		»Wir sind sehr weit auseinandergekommen!« murmelte Karl
Hergesell halb gedrückt. »Ich nehm keinem was dadurch, daß ich
glücklich bin.«

		»Doch, du stiehlst! Du stiehlst Müttern ihre Söhne, Frauen ihre
Männer, Mädchen ihren Freund, solange du duldest, daß die täglich
zu Tausenden erschossen werden, und machst nicht einen Finger
krumm, um dem Morden Einhalt zu tun. Das weißt du alles ganz gut,
und ich frage mich, ob du nicht beinah schlimmer bist als jeder
braun in der Wolle gefärbte Nazi. Die sind zu dumm, um zu wissen,
was für ein Verbrechen sie begehen. Du aber weißt es und tust doch
nichts dagegen! Ob du nicht schlimmer bist als die Nazis? Natürlich
bist du schlimmer!«

		»Gottlob sind wir hier am Bahnhof«, sagte Hergesell und setzte
den schweren Koffer ab. »Ich brauch mich nicht länger von dir
anpöbeln zu lassen. Wären wir noch weiter zusammen gewesen, du
hättest entdeckt, daß nicht der Hitler, sondern ich, der Hergesell,
den ganzen Krieg angefangen hat.«

		»Hast du auch! Im übertragenen Sinn natürlich. Wenn man es genau
nimmt, hat deine Lauheit es erst möglich gemacht ...«

		Jetzt lachte Hergesell aber doch los, und auch der finstere
Grigoleit verstieg sich zu einem Grinsen, als er in dieses lachende
Gesicht sah.

		»Na, lassen wir das also!« sagte Grigoleit. »Wir werden uns nie
verstehen.« Er strich sich mit der Hand über die hohe Stirn. »Aber
eigentlich könntest du mir einen kleinen Gefallen tun,
Hergesell.«

		»Ja, gerne, Grigoleit.«

		»Ich habe da diesen ollen schweren Koffer, den du eben
geschleppt hast. In einer Stunde muß ich weiter nach Königsberg,
dort brauch ich den Koffer gar nicht. Willst du ihn nicht so lange
bei dir in Verwahrung nehmen?«

		»Ja, weißt du, Grigoleit«, meinte Hergesell und sah den schweren
Koffer mit Abneigung an. »Ich habe dir ja schon gesagt, ich wohne
jetzt in Erkner draußen. Das gibt eine ziemliche Schlepperei bis
dahin. Warum gibst du den Koffer nicht einfach hier auf die
Gepäckaufbewahrung?«

		»Ja, warum? Warum ist die Banane krumm? Weil ich den Brüdern
hier nicht traue. Ich habe alle meine Wäsche und die Schuhe und die
besten Anzüge drin. Und hier wird soviel geklaut. Und außerdem die
Bomben, die Tommys schmeißen doch besonders gern auf die Bahnhöfe –
dann bin ich all mein Hab und Gut los.«

		Er drängte: »Also sag schon ja, Hergesell!«

		»Na, meinetwegen. Meiner Frau wird's nicht recht sein. Aber weil
du es [bookmark: page226]
bist. Aber weißt du, Grigoleit, ich möchte meiner Frau lieber gar
nicht sagen, daß ich dich getroffen hab. Das regt sie auf, das ist
ihr und dem Kind nicht gut bei ihrem jetzigen Zustand, weißt
du?«

		»Schön, schön. Mach das, wie du willst. Die Hauptsache, du
bewahrst ihn mir gut auf. In ungefähr einer Woche komme ich vorbei
und hole mir den schweren Brocken. Sag mir mal deine Adresse.
Schön, schön! Also denn auf baldiges Wiedersehen, Hergesell!«

		»Auf Wiedersehen, Grigoleit!«

		Karl Hergesell trat in den Wartesaal, um sich nach Trudel
umzusehen. Er fand sie in eine dunkle Ecke gedrückt, den Kopf an
die Rücklehne der Bank gelegt, fest schlafend. Einen Augenblick sah
er sie an. Ihr Atem ging sachte. Sachte hob und senkte sich die
volle Brust. Der Mund war leicht geöffnet, aber das Gesicht war
sehr blaß. Es sah sorgenvoll aus, und auf der Stirn standen kleine
helle Schweißtropfen, als habe sie sich sehr angestrengt.

		Er sah nieder auf die Geliebte. Dann, mit einem plötzlichen
Entschluß, faßte er den Koffer Grigoleits und ging mit ihm zur
Gepäckaufbewahrung. Nein, für Karl Hergesell war es jetzt das
Wichtigste auf der Welt, daß Trudel sich nicht trübe Gedanken
machte und sich aufregte. Nahm er den Koffer nach Erkner mit, so
mußte er ihr von Grigoleit erzählen, und er wußte, daß jede
Erinnerung an das »Todesurteil« damals sie sehr erregte.

		Als Hergesell mit dem Gepäckaufbewahrungsschein in der
Brieftasche zum Wartesaal zurückkommt, ist Trudel aufgewacht und
malt sich gerade das Mäulchen rot. Sie lächelt ihm, ein wenig blaß,
zu und fragt: »Was hast du dich denn eben mit so einem
großmächtigen Koffer abgeschleppt? Da war bestimmt kein Kinderwagen
drin, Karli!«

		»Großmächtiger Koffer!« tut er verwundert. »Ich habe doch keinen
großmächtigen Koffer! Ich komme eben erst, und mit dem Kinderwagen
war es Essig, Trudel.«

		Sie sieht ihn staunend an. Ihr Mann belügt sie? Aber warum denn?
Was hat er für Heimlichkeiten vor ihr? Sie hat ihn doch eben ganz
deutlich hier am Tisch stehen sehen mit dem Koffer, und dann hat er
kehrtgemacht und den Koffer aus dem Wartesaal geschleppt.

		»Aber, Karli!« sagt sie ein bißchen gekränkt. »Ich habe dich
doch eben erst hier mit dem Koffer am Tisch stehen sehen!«

		»Wie soll ich denn zu einem Koffer kommen?« erwidert er ein
bißchen gereizt. »Das hast du geträumt, Trudel!«

		»Ich versteh nicht, warum du mich plötzlich anschwindelst! Das
haben wir doch noch nie gemacht!«

		»Ich schwindle dich nicht an, das verbitte ich mir!« Jetzt ist
er ziemlich erregt, sein schlechtes Gewissen macht ihn so. Er
besinnt sich und fährt etwas ruhiger fort: »Ich habe dir gesagt,
ich bin eben erst gekommen. Von einem Koffer weiß ich nichts, das
hast du geträumt, Trudel!«

		»Soso«, sagt sie nur und sieht ihn unverwandt an. »Soso. Na
schön, Karli. Dann habe ich eben geträumt. Reden wir nicht mehr
davon.«

		Sie senkt den Blick. Es schmerzt sie tief, daß er Heimlichkeiten
vor ihr hat, [bookmark: page227] und dieser Schmerz wird noch brennender
dadurch, daß auch sie Heimlichkeiten vor ihm hat. Sie hat dem Otto
Quangel versprochen, daß sie ihrem Mann nichts von dem Wiedersehen,
geschweige denn von der Karte erzählen wird. Aber recht ist es
nicht. Eheleute sollen keine Geheimnisse voreinander haben. Und nun
hat auch er welche vor ihr.

		Karl Hergesell schämt sich auch. Es ist schändlich, wie schamlos
er die Geliebte belügt, und er hat sie sogar angeschnauzt, weil sie
die Wahrheit sagt. Er kämpft mit sich, ob er ihr nicht doch lieber
von dem Zusammentreffen mit Grigoleit berichtet. Aber er
entscheidet: Nein, das würde sie noch mehr aufregen.

		»Verzeih, Trudel«, sagt er und drückt rasch ihre Hand. »Verzeih,
daß ich dich angeranzt habe. Aber ich habe mich so über die
Geschichte mit dem Kinderwagen geärgert. Hör mal zu ...«

	
		
		35.

Die erste Warnung

		Der Überfall Hitlers auf Rußland hatte Quangels Zorn auf diesen
Tyrannen neue Nahrung verliehen. Dieses Mal hatte Quangel das
Werden eines solchen Überfalls in allen Einzelheiten verfolgt.
Nichts war ihm überraschend gekommen, von den ersten
Truppenansammlungen an »unsern Grenzen« bis zu dem Einmarsch. Er
hatte von vornherein gewußt, daß sie logen, diese Hitler, Goebbels,
Fritzsche, jedes Wort war erstunken und erlogen. Niemanden konnten
sie in Frieden lassen, und in zorniger Entrüstung hatte er auf eine
der Karten geschrieben: »Was haben denn die russischen Soldaten
getan, als Hitler sie überfiel? Karten haben sie gespielt, keiner
hat in Rußland an Krieg gedacht!«

		Wenn er jetzt in der Werkstatt an eine Gruppe Schwatzender
herantrat, so wünschte er manchmal, wenn sie von Politik sprachen,
sie möchten nicht so schnell auseinandergehen. Er hörte jetzt
gerne, was andere über den Krieg sagten.

		Aber sie versanken sofort in mürrisches Schweigen, es war sehr
gefährlich geworden, zu schwatzen. Der vergleichsweise harmlose
Tischler Dollfuß war längst abgelöst worden; wer sein Nachfolger
war, konnte Quangel nur mutmaßen. Elf seiner Leute, darunter zwei
Männer, die schon über zwanzig Jahre in der Möbelfabrik gearbeitet
hatten, waren spurlos verschwunden, mitten aus der Arbeit heraus,
oder sie kamen eines Morgens nicht mehr. Nie wurde gesagt, wo sie
geblieben waren, und das war ein Beweis mehr dafür, daß sie
irgendwann einmal ein Wort zuviel gesprochen hatten und darum ins
KZ gewandert waren.

		Statt dieser elf Mann waren neue Gesichter aufgetaucht, und oft
fragte sich der alte Werkmeister, ob nicht alle diese elf Spitzel
waren, ob nicht überhaupt die eine Hälfte der Belegschaft die
andere belauerte und umgekehrt. Die Luft stank nach Verrat. Keiner
konnte dem andern noch trauen, und in dieser [bookmark: page228] schrecklichen Atmosphäre
schienen die Leute immer mehr gegen alles abzustumpfen, wurden nur
noch zu Teilen der Maschinen, die sie bedienten.

		Aber manchmal flammte aus dieser Dumpfheit ein schrecklicher
Zorn hoch, so wie damals, als ein Arbeiter den Arm gegen die Säge
gepreßt und dabei geschrien hatte: »Verrecken soll der Hitler! Und
er wird verrecken! So wahr ich mir meinen Arm absäge!«

		Sie hatten diesen Wahnsinnigen nur schwer aus der Maschine
reißen können, und natürlich hatten sie nie wieder etwas von ihm
gehört. Wahrscheinlich war er längst tot, hoffentlich war er das!
Ja, man mußte verflucht vorsichtig sein, nicht jeder stand so
unbeargwohnt da wie dieses alte, stumpf gewordene Arbeitstier Otto
Quangel, den nur noch zu interessieren schien, ob sie auch ihr
Tagesquantum Särge schafften. Ja, Särge! Von den Bombenkisten waren
sie zu Särgen hinabgesunken, elenden Dingern aus billigstem,
dünnstem Ausschußholz, braunschwarz angeschmiert. Sie stellten
Tausende und Zehntausende von diesen Särgen her, Güterzüge, einen
Bahnhof voll von Güterzügen, viele Bahnhöfe voll!

		Quangel, seinen Kopf achtsam nach jeder Maschine gereckt, dachte
oft an all die vielen Leben, die in diesen Särgen zu Grabe getragen
werden würden, hingemordetes Leben, nutzlos hingemordetes Leben,
sei es nun, daß diese Särge für die Opfer der Bombenangriffe
bestimmt waren, also hauptsächlich für alte Leute, für Mütter und
Kinder ... oder daß diese Särge in die KZs wanderten, jede Woche
ein paar tausend Stück, für Männer, die ihre Überzeugung nicht
hatten verbergen können oder sie nicht verbergen wollten, jede
Woche ein paar tausend Särge in ein einziges KZ. Oder vielleicht
traten diese Güterzüge mit Särgen wirklich den weiten Weg an die
Fronten an – obwohl Otto Quangel das eigentlich nicht glauben
wollte, denn was kümmerten die sich um tote Soldaten! Ein toter
Soldat war ihnen nicht mehr wert als ein toter Maulwurf.

		Das kalte Vogelauge blinkt im elektrischen Licht hart und böse,
ruckweise bewegt sich der Kopf, der schmallippige Mund ist fest
zusammengepreßt. Von dem Aufruhr, dem Abscheu, die in dieses Mannes
Brust leben, ahnt niemand etwas, aber er weiß, er hat noch viel zu
tun, er weiß, daß er zu einer großen Aufgabe berufen ist, und er
schreibt nun nicht mehr nur am Sonntag. Er schreibt auch wochentags
vor dem Arbeitsbeginn. Seit dem Überfall auf Rußland schreibt er
auch dann und wann Briefe, die ihn zwei Tage Arbeit kosten, aber
sein Zorn muß sich Luft machen.

		Quangel gesteht es sich ein, er arbeitet nicht mehr mit der
alten Vorsicht. Er ist denen nun schon zwei Jahre glücklich
entgangen, nie ist der geringste Verdacht auf ihn gefallen, er
fühlt sich ganz sicher.

		Eine ernste Warnung ist ihm da die Begegnung mit Trudel
Hergesell. Statt ihrer hätte auch jemand anders auf der Treppe
stehen und ihn beobachten können, und dann war es um ihn und Anna
geschehen. Nein, es kam weder auf ihn noch auf Anna an; es kam
allein darauf an, daß diese Arbeit getan wurde, heute und alle Tage
weiter. Im Interesse dieser Arbeit mußte er wieder vorsichtiger
werden. Daß ihn die Trudel da auf der Treppe beim Ablegen der Karte
beobachtet hatte, das war bösester Leichtsinn von ihm gewesen.
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		Und dabei ahnte Otto Quangel nicht, daß der Kommissar Escherich
zu diesem Zeitpunkt bereits von zwei Seiten eine Beschreibung
seiner Person bekommen hatte. Schon zweimal vorher war Otto Quangel
beim Ablegen der Karten beobachtet worden, beide Male von Frauen,
die dann neugierig die Karten aufgenommen hatten, aber nicht
schnell genug Alarm riefen, um den Täter noch im Hause zu
fassen.

		Ja, Kommissar Escherich besaß jetzt bereits zwei
Personalbeschreibungen des Kartenablegers. Es war nur zu bedauern,
daß diese Beschreibungen fast in allen Punkten voneinander
abwichen. Nur in einem Punkt waren sich beide Beobachterinnen
einig, daß das Gesicht des Täters ganz ungewöhnlich ausgesehen
habe, gar nicht wie bei andern Menschen. Aber als Escherich dieses
ungewöhnliche Gesicht näher geschildert wissen wollte, stellte sich
heraus, daß die beiden Frauen entweder nicht beobachten konnten
oder ihre Beobachtungen nicht in Worte zu kleiden wußten. Sie
konnten beide nichts weiter sagen, als daß der Täter wie ein
richtiger Verbrecher ausgesehen habe. Befragt, wie ein richtiger
Verbrecher ihrer Ansicht nach aussähe, zuckten sie die Achseln und
meinten, das müßten doch die Herren am besten wissen.

		Quangel hatte lange geschwankt, ob er diese Begegnung mit Trudel
der Anna erzählen sollte oder nicht. Er entschloß sich dann doch
dazu: er wollte nicht das kleinste Geheimnis vor ihr haben.

		Sie hatte auch ein Recht darauf, die Wahrheit zu erfahren,
obwohl die Gefahr, daß durch Trudel etwas verraten wurde, ganz
gering war; auch von einer ganz geringen Gefahr mußte Anna wissen.
Er erzählte es ihr also, genau wie es geschehen war, ohne seinen
Leichtsinn zu beschönigen.

		Es war bezeichnend für Anna, wie sie reagierte. Die Trudel und
ihre Verheiratung und das erwartete Kind interessierten sie gar
nicht, aber sie flüsterte, sehr erschrocken: »Aber denke doch,
Otto, wenn da ein anderer gestanden hätte, einer von der SA!«

		Er lächelte verächtlich: »Es hat aber kein anderer da gestanden!
Und von jetzt an bin ich wieder vorsichtig!«

		Aber diese Versicherung konnte sie nicht beruhigen. »Nein,
nein«, sagte sie heftig. »Von nun an werde ich allein die Karten
austragen. Auf eine alte Frau achtet niemand. Du fällst allen
Leuten gleich auf, Otto!«

		»Ich bin in zwei Jahren keinem aufgefallen, Mutter. Das kommt
gar nicht in Frage, daß du das gefährlichste Geschäft allein
besorgst! Das wäre so was, wenn ich mich hinter deiner Schürze
versteckte!«

		»Ja«, erwiderte sie ärgerlich. »Nun komm mir auch noch mit
solchen dummen Männerredensarten! Was für ein Unsinn: dich hinter
meiner Schürze verstecken. Daß du Mut hast, das weiß ich auch so;
aber daß du unvorsichtig bist, das habe ich nun erfahren, und
danach richte ich mich. Da kannst du reden, was du willst!«

		»Anna«, sagte er und faßte ihre Hand, »du darfst mir nun auch
nicht, wie es andere Frauen tun, stets denselben Fehler vorwerfen!
Ich habe dir gesagt, ich werde vorsichtiger sein, und das mußt du
mir glauben. Ich hab's ja zwei Jahre lang nicht schlecht gemacht –
warum soll es da in Zukunft schlecht gehn?« [bookmark: page230]

		»Ich sehe nicht ein«, sagte sie hartnäckig, »warum ich nicht die
Karten verteilen soll. Ich hab's doch bisher dann und wann tun
dürfen.«

		»Das sollst du auch weiter. Wenn's zu viele sind, oder wenn mich
das Reißen plagt.«

		»Aber ich habe mehr Zeit als du. Und ich falle wirklich nicht so
auf. Und ich habe jüngere Beine. Und ich will hier nicht vor Angst
umkommen, alle Tage, wenn ich dich unterwegs weiß.«

		»Und was denkst du über mich? Meinst du, ich sitze hier
zufrieden im Haus, wenn ich weiß, die Anna läuft draußen herum?
Verstehst du nicht, daß ich mich schämen müßte, wenn du die meiste
Gefahr trügest? Nein, Anna, das kannst du nicht von mir
verlangen!«

		»So laß uns gemeinsam gehen. Vier Augen sehen mehr als zwei,
Otto.«

		»Zu zweien würden wir mehr auffallen, einer allein schiebt sich
leicht unter die andern. Und ich glaube auch nicht, daß in so 'ner
Sache vier Augen mehr sehn als zwei. Da verläßt sich schließlich
das eine immer auf das andere. Und überhaupt, Anna, sei nicht bös,
es würde mich nervös machen, wenn ich dich neben mir weiß, und ich
glaube, dir würde es nicht anders gehn.«

		»Ach, Otto«, sagte sie. »Ich weiß ja, wenn du etwas willst,
setzt du es auch durch. Ich kann mich nicht gegen dich behaupten.
Aber ich werde vor Angst umkommen, jetzt, wo ich dich so in Gefahr
weiß.«

		»Die Gefahr ist nicht größer als früher, nicht größer als
damals, als ich die erste Karte in der Neuen Königstraße ablegte.
Gefahr ist immer, Anna, für jeden, der das tut, was wir tun. Oder
möchtest du, daß wir ganz damit aufhören?«

		»Nein!« rief sie laut. »Nein, ich hielte es keine zwei Wochen
ohne diese Karten aus! Wozu leben wir dann noch? Das ist ja unser
Leben, diese Karten!«

		Er lächelte düster, mit einem düsteren Stolz sah er sie an.

		»Siehst du, Anna«, sagte er dann. »So mag ich dich. Wir haben
keine Angst. Wir wissen, was uns droht, und wir sind bereit, zu
jeder Stunde sind wir bereit – aber hoffentlich geschieht es zu
einer möglichst späten Stunde.«

		»Nein«, sagte sie. »Nein. Ich denke immer, es geschieht nie. Wir
überleben den Krieg, wir überleben die Nazis, und dann ...«

		»Dann?« fragte auch er, denn plötzlich sahen sie – nach dem
endlich errungenen Sieg – ein völlig leeres Leben vor sich.

		»Nun«, sagte sie, »ich denke, wir werden auch dann noch etwas
finden, für das es sich lohnt, zu kämpfen. Vielleicht ganz offen,
ohne so viel Gefahren.«

		»Gefahr«, sagte er, »Gefahr ist immer, Anna, sonst ist es ja
kein Kampf. Manchmal weiß ich, daß sie mich so nicht kriegen
werden, und dann liege ich Stunden und Stunden und grüble, wo sonst
Gefahr ist, was ich vielleicht übersehen habe. Ich grüble, ich
finde nichts. Und doch ist irgendwo Gefahr, ich fühle das. Was
können wir vergessen haben, Anna?«

		»Nichts«, sagte sie. »Nichts. Wenn du mit dem Kartenverteilen
vorsichtig bist ...«

		Er schüttelte unmutig den Kopf. »Nein, Anna«, sagte er, »so
meine ich es [bookmark: page231] nicht. Die Gefahr steht nicht auf der Treppe
und nicht beim Schreiben. Die Gefahr steht ganz woanders, wo ich
nicht hinsehen kann. Plötzlich werden wir aufwachen und wissen, da
hat sie immer gestanden, aber wir haben sie nicht gesehen. Und dann
wird es zu spät sein.«

		Sie verstand ihn noch immer nicht. »Ich weiß nicht, warum du dir
plötzlich Sorgen machst, Otto«, sagte sie. »Wir haben doch alles
hundertmal überlegt und erprobt. Wenn wir nur vorsichtig sind
...«

		»Vorsichtig!« rief er, unmutig über ihr fehlendes Verständnis,
aus. »Wie kann man sich vor etwas vorsehen, das man nicht sieht!
Ach, Anna, du verstehst mich nicht! Man kann nicht alles ausrechnen
im Leben!«

		»Nein, ich versteh dich nicht«, sagte sie kopfschüttelnd. »Ich
glaube, du machst dir unnötige Sorge, Vater. Ich glaube, du
solltest mehr schlafen in der Nacht, Otto. Du schläfst
zuwenig.«

		Er schwieg.

		Nach einer Weile fragte sie: »Weißt du, wie die Trudel Baumann
jetzt heißt und wo sie wohnt?«

		Er schüttelte den Kopf. Er sagte: »Ich weiß es nicht, und ich
will es auch nicht wissen.«

		»Ich möchte es aber wissen«, sagte sie hartnäckig. »Ich will es
mit meinen eigenen Ohren hören, daß es mit dem Ablegen der Karte
glatt gegangen ist. Du hättest ihr das nicht überlassen sollen,
Otto! Was weiß so 'n Kind, was sie da tut. Vielleicht hat sie die
Karte ganz offen hingelegt, und die haben sie dabei gekitscht. Und
wenn die erst einmal so eine junge Frau in den Fängen haben, dann
wissen sie auch bald den Namen Quangel.«

		Er schüttelte den Kopf. »Ich weiß, von der Trudel droht uns
keine Gefahr.«

		»Ich möchte es aber sicher wissen!« rief Frau Quangel. »Ich
werde in ihre Fabrik gehen und mich erkundigen.«

		»Du wirst nicht gehen, Mutter! Trudel gibt es nicht mehr für
uns. Nein, rede nicht, du bleibst hier. Ich will kein Wort mehr
davon hören.«

		Dann, als er sie noch immer widerspenstig sah, sagte er: »Glaube
mir schon, Anna, es ist alles richtig, wie ich es dir sage. Von der
Trudel brauchen wir nicht mehr zu sprechen, das ist alles erledigt.
Aber«, fuhr er leiser fort, »aber wenn ich nachts wach liege, dann
denke ich oft, daß wir doch nicht heil durchkommen werden,
Anna.«

		Sie sah ihn mit großen Augen an.

		»Und dann male ich mir alles aus, wie es werden wird. Es ist
gut, sich so etwas vorher auszumalen, dann kann einen nichts mehr
überraschen. Denkst du manchmal daran?«

		»Ich weiß nicht genau, wovon du sprichst, Otto«, sagte Anna
Quangel abweisend.

		Er stand mit dem Rücken gegen das Bücherbrett Ottochens gelehnt,
eine Schulter von ihm berührte das Radiobastelbuch des Jungen. Er
sah sie durchdringend an.

		»Sobald sie uns verhaftet haben, werden wir getrennt sein, Anna.
Wir werden uns vielleicht noch zwei- oder dreimal sehen, beim
Verhör, bei der Verhandlung, [bookmark: page232] vielleicht später noch einmal, eine halbe
Stunde vor der Hinrichtung ...«

		»Nein! Nein! Nein!« Sie schrie es. »Ich will nicht, daß du davon
sprichst! Wir werden durchkommen, Otto, wir müssen
durchkommen!«

		Er legte seine große, verarbeitete Hand beruhigend auf ihre
kleine, warme, zitternde.

		»Und wenn wir nicht durchkommen? Würdest du irgend etwas
bereuen? Möchtest du etwas ungetan wissen von dem, was wir getan
haben?«

		»Nein, nichts! Aber wir werden unentdeckt durchkommen, Otto, ich
fühle das!«

		»Siehst du, Anna«, sagte er, ohne auf ihre letzte Versicherung
zu achten. »Das wollte ich hören. Wir werden nie etwas bereuen. Wir
werden zu dem stehen, was wir getan haben, auch wenn sie uns sehr
quälen.«

		Sie sah ihn an, sie versuchte, ein Zittern zu unterdrücken.
Vergeblich. »Ach Otto!« rief sie schluchzend. »Warum mußt du so
reden? So ziehst du das Unglück ja nur auf uns. Nie hast du noch so
geredet!«

		»Ich weiß nicht, warum ich so heute mit dir reden muß«, sagte er
und ging von dem Bücherbrett fort. »Ich muß es einmal.
Wahrscheinlich werde ich nie wieder mit dir darüber sprechen. Aber
einmal mußte ich es. Denn du mußt wissen, wir werden dann sehr
allein sein in unsern Zellen, ohne ein Wort zueinander, die wir
viel über zwanzig Jahre nicht einen Tag ohne das andere gelebt
haben. Es wird uns sehr schwerfallen. Aber wir werden voneinander
wissen, daß keines je schlappmacht, daß wir uns aufeinander
verlassen können, wie im ganzen Leben so auch im Tode. Wir werden
auch allein sterben müssen, Anna.«

		»Otto, du sprichst, als wäre es schon soweit! Und wir sind doch
ganz frei und außer Verdacht. Wir könnten jeden Tag damit aufhören,
wenn wir wollen ...«

		»Aber wollen wir? Können wir überhaupt wollen?«

		»Nein, ich sage nicht, daß wir aufhören wollen. Ich will's
nicht, das weißt du! Aber ich will auch nicht, daß du sprichst, als
hätten sie uns schon gefaßt und als bliebe uns nur noch das
Sterben. Ich will noch nicht sterben, Otto, ich möchte mit dir
leben!«

		»Wer will denn sterben?« fragte er. »Alle wollen sie doch leben,
alle, alle – auch das armseligste Würmlein schreit nach Leben. Auch
ich will noch leben. Aber es ist vielleicht gut, Anna, schon im
ruhigen Leben an ein schweres Sterben zu denken, sich darauf
vorzubereiten. Daß man weiß, man wird anständig sterben können,
ohne Gewimmer und Geschrei. Das fände ich ekelhaft ...«

		Eine Weile war es still.

		Dann sagte Anna Quangel leise: »Du kannst dich auf mich
verlassen, Otto. Ich werde dir schon keine Schande machen.« [bookmark: page233]

	
		
		36.

Der Sturz des Kommissars Escherich

		In dem Jahr, das auf den »Selbstmord« des kleinen Enno Kluge
gefolgt war, hatte der Kommissar Escherich ein verhältnismäßig
ruhiges Leben führen können, nicht gar zu belästigt durch die
Ungeduld seiner Vorgesetzten. Damals, als dieser Selbstmord
gemeldet worden war, als ersichtlich wurde, daß der schmächtige
Mann sich allen Verhören durch Gestapo und SS entzogen hatte, gab
es natürlich bei Obergruppenführer Prall Gewitter über Gewitter.
Aber das legte sich mit der Zeit, die Spur war endgültig kalt
geworden, nun mußte auf eine neue Spur gewartet werden.

		Im übrigen war dieser Klabautermann nicht mehr so wichtig. Die
sture Monotonie, mit der er Karten immer gleichen Inhalts schrieb,
die niemand las, niemand lesen wollte, und die alle Leute in
Verlegenheit oder Angst stürzten, ließ ihn nur lächerlich und dumm
erscheinen. Wohl piekte Escherich noch brav seine Fähnchen in den
Stadtplan von Berlin. Mit einiger Befriedigung sah er, daß sie
nördlich vom Alexanderplatz immer dichter wurden – da mußte der
Vogel sein Nest haben! Und dann diese auffällige Ansammlung von
fast zehn Fähnchen südlich von Nollendorfplatz – auch dort mußte
der Klabautermann regelmäßig, wenn auch in großen Zeitabständen
hinkommen. Das alles würde sich eines Tages schon noch befriedigend
aufklären ...

		Du kommst uns schon! Du kommst uns immer näher, unvermeidlich!
kicherte der Kommissar und rieb sich die Hände.

		Aber dann ging er wieder zu seinen andern Arbeiten über. Es gab
wichtigere und dringendere Fälle. Eine Art Wahnsinniger, ein
überzeugter Nazi, wie er sich titulierte, war gerade sehr aktuell,
er tat nichts, als alle Tage dem Minister Goebbels einen grob
beleidigenden, oft pornographischen Brief zu schreiben. Zuerst
hatten diese Briefe den Minister amüsiert, später irritiert, dann
hatte er getobt und sein Opfer verlangt. Seine Eitelkeit war
tödlich verletzt.

		Nun, Kommissar Escherich hatte Glück gehabt, er hatte den Fall
»Schweinigel«, wie er ihn getauft hatte, binnen heute und einem
Vierteljahr erledigen können. Der Briefschreiber, der übrigens
wirklich in der Partei war und sogar altes Parteimitglied, war zu
Herrn Minister Goebbels gebracht worden, und damit konnte Escherich
den Fall ad acta legen. Er wußte, er würde nie wieder etwas von
»Schweinigel« hören. Der Minister verzieh nie eine ihm angetane
Kränkung.

		Dann kamen andere Fälle – vor allem der jenes Mannes, der an
prominente Leute Enzykliken des Papstes und Radioansprachen von
Thomas Mann versandte, echte und gefälschte. Ein geschickter
Bursche, dieser Mann – es war nicht ganz einfach gewesen, ihn zu
kriegen. Aber schließlich hatte Escherich ihn doch für die
Hinrichtungszelle in der Plötze reif machen können.

		Und dieser kleine Prokurist, der plötzlich größenwahnsinnig
geworden war, der sich zum Generaldirektor eines nicht
existierenden Stahlwerkes gemacht hatte und der vertrauliche Briefe
nicht nur an andere Direktoren tatsächlich existierender Werke
schrieb, sondern auch an den Führer, die über den alarmierenden
[bookmark: page234] Stand
der deutschen Rüstungsindustrie Einzelheiten mitteilten, die oft
nicht erfunden sein konnten. Nun, dieser Vogel war verhältnismäßig
leicht zu fangen gewesen; der Kreis der Leute, die solche
Informationen besaßen wie der Briefschreiber, war verhältnismäßig
klein.

		Ja, Kommissar Escherich hatte einige bedeutsame Erfolge gehabt;
in den Kollegenkreisen munkelte man schon, er werde bald außer der
Reihe aufrücken. Es war ein ganz erfreuliches Jahr gewesen, dieser
Zeitraum seit dem Selbstmord des kleinen Kluge; der Kommissar
Escherich war zufrieden.

		Aber dann kam eine Zeit, da standen die Vorgesetzten Escherichs
plötzlich wieder vor dem Stadtplan Klabautermann still. Sie ließen
sich die Fähnchen erklären, sie nickten nachdenklich, wenn auf ihre
Massierung nördlich des Alexanderplatzes hingewiesen wurde, sie
nickten noch nachdenklicher, wenn Escherich auf diesen
interessanten Vortrupp südlich des Nollendorfplatzes verwies, und
dann sagten sie: »Und was haben Sie nun für Spuren, Herr Escherich?
Was für Pläne haben Sie ausgeheckt, diesen Klabautermann zu fangen?
Seit dem Einmarsch in Rußland ist der Bursche ja mächtig aktiv
geworden! In der letzten Woche waren es ja wohl fünf Briefe und
Postkarten?«

		»Ja«, sagte der Kommissar. »Und in dieser Woche sind es auch
schon wieder drei!«

		»Also wie steht die Sache, Escherich? Bedenken Sie, wie lange
der Mann jetzt schon schreibt, das kann doch unmöglich so
weitergehen! Wir haben hier kein statistisches Amt zur
Registrierung von hochverräterischen Karten, Sie sind ein
Fahndungsbeamter, mein Lieber! Also, was haben Sie für Spuren?«

		So bedrängt, beklagte sich der Kommissar bitter über die
Dummheit der zwei Frauen, die den Mann gesehen und nicht angehalten
hatten, die ihn gesehen hatten und nicht mal beschreiben
konnten.

		»Ja, ja, alles schön und gut, mein Lieber. Aber wir reden hier
nicht von Zeugendummheit, wir reden von den Spuren, die Ihr kluges
Köpfchen gefunden hat!«

		Worauf der Kommissar die Herren wieder an die Karte führte und
ihnen flüsternd zeigte, nur ein bestimmter, nicht sehr großer
Bezirk blieb völlig frei von Fahnen.

		»Und in diesem Bezirk steckt mein Klabautermann. Da legt er
keine Karte ab, weil er zu bekannt ist, weil er immer befürchten
muß, daß ihn ein Nachbar sieht. Es sind nur ein paar Straßen, alles
kleine Leute, die da wohnen. Da sitzt er.«

		»Und warum lassen Sie ihn da sitzen? Warum haben Sie nicht
längst Haussuchung angeordnet in den paar Straßen? Sie müssen ihn
da doch schnappen, Escherich! Wir verstehen Sie nicht, sonst sind
Sie doch wirklich ganz brauchbar, aber in diesem Falle machen Sie
eine Dummheit nach der andern. Wir haben uns mal die Akten
angesehen. Da ist diese Geschichte mit dem Kluge, den Sie trotz
seines Geständnisses haben laufenlassen! Und dann kümmern Sie sich
nicht mehr um ihn und lassen den Burschen glatt Selbstmord verüben,
grade dann, wenn wir ihn am nötigsten gebrauchen! Dummheiten über
Dummheiten, Escherich!«

		Der Kommissar Escherich, nervös seinen Schnurrbart drehend,
gestattet sich [bookmark: page235] darauf hinzuweisen, daß der Kluge entschieden
mit dem Kartenschreiber nicht das geringste zu tun hatte. Die
Postkarten waren vor wie nach seinem Tode unverändert gekommen.

		»Ich halte sein Geständnis, daß ihm ein Unbekannter die Karte
zum Ablegen gegeben hat, für unbedingt glaubhaft.«

		»Na, wenn Sie's nur dafür halten! Wir halten es für notwendig,
daß Sie nun endlich etwas tun! Ist uns ganz egal, was, aber jetzt
wollen wir Erfolge sehn! Machen Sie also erst mal Haussuchungen in
den paar Straßen. Werden ja sehn, was dabei rauskommt. Irgendwas
kommt immer raus, überall stinkt's!«

		Wiederum gibt Kommissar Escherich in aller Demut zu bedenken,
daß, wenn auch nur ein paar Straßen in Frage kommen, immerhin fast
tausend Wohnungen durchsucht werden müssen.

		»Es wird die Bevölkerung gewaltig beunruhigen. Die Leute sind
schon ohnedies reichlich nervös durch die zunehmenden
Fliegerangriffe, und wenn wir ihnen nun erst Grund zum Meckern
geben! Aber weiter: Was kann man sich von einer Haussuchung
versprechen? Was sollen wir denn eigentlich finden? Der Mann
braucht für seine verbrecherische Tätigkeit nur einen Federhalter,
hat jeder Haushalt, ein Tintenfläschchen, dito, ein paar
Postkarten, dito – dito. Ich wüßte nicht, was für Anhaltspunkte ich
meinen Leuten für diese Haussuchungen geben sollte, wonach sie
eigentlich zu suchen haben. Höchstens etwas Negatives: der
Kartenschreiber besitzt bestimmt keinen Radioapparat. Noch nie habe
ich auf all diesen Karten einen Hinweis gefunden, daß er seine
Nachrichten aus dem Radio bezogen hätte. Oft ist er einfach
schlecht informiert. Nein, ich weiß nicht, worauf ich diese
Haussuchung ansetzen soll.«

		»Aber liebster, bester Escherich – wir verstehen Sie wirklich
nicht mehr! Immer haben Sie nur Bedenklichkeiten, aber nicht einen
positiven Vorschlag wissen Sie zu machen! Wir müssen den Mann doch
fassen, und das bald!«

		»Wir werden ihn auch fassen«, sagte der Kommissar lächelnd,
»aber freilich, bald? Das kann ich nicht versprechen. Immerhin
glaube ich nicht, daß er noch weitere zwei Jahre seine Postkarten
schreiben wird.«

		Sie stöhnten.

		»Und warum nicht? Weil die Zeit gegen ihn arbeitet. Sehen Sie
sich die Fähnchen an, noch hundert mehr, und wir werden ein
gewaltiges Stück klarer sehn. Er ist ein verdammt zäher,
kaltblütiger Bursche, mein Klabautermann, aber er hat auch einen
Schweinedusel gehabt. Mit der Kaltblütigkeit allein ist es nämlich
nicht getan, man muß auch ein bißchen Glück haben, und das hat er
bisher in fast unbegreiflicher Weise gehabt. Aber das ist genau wie
beim Kartenspielen, meine Herren, eine Weile können die Karten für
den einen Spieler günstig fallen, aber dann ist es auch plötzlich
alle. Plötzlich steht das Spiel gegen den Klabautermann, und wir
haben die Trümpfe in der Hand!«

		»Alles sehr schön und interessant, Escherich! Feinste
Kriminalistentheorie, wir verstehen schon. Aber wir sind nicht so
sehr für Theorie, und wir hören aus Ihren Worten nur heraus, daß
wir eventuell noch zwei weitere Jahre zu warten haben, bis Sie sich
zum Handeln entschließen werden. Da machen wir nicht mit, sondern
wir schlagen Ihnen vor, Sie durchdenken den ganzen Fall [bookmark: page236] noch einmal
gründlich und machen uns, sagen wir in einer Woche, Ihre
Vorschläge. Dann werden wir ja sehen, ob Sie zur Erledigung dieses
Falles geeignet sind oder nicht. Heil Hitler, Escherich!«

		Der Obergruppenführer Prall aber, der bisher wegen Anwesenheit
noch höherer Vorgesetzter die Klappe hatte halten müssen, kam noch
einmal in Escherichs Zimmer gestürzt: »Sie Kamel! Sie Idiot! Denken
Sie, ich lasse meine Abteilung noch weiter durch einen Trottel, wie
Sie es sind, schänden? Eine Woche haben Sie noch Zeit!« Er
schüttelte grimmig die Fäuste. »Der Himmel gnade Ihnen, wenn Ihnen
auch in dieser Woche nichts einfällt! Ich fahre Schlitten mit
Ihnen!« Und so weiter und so weiter. Kommissar Escherich hörte das
schon gar nicht mehr.

		In der ihm verbliebenen einwöchigen Gnadenfrist beschäftigte
sich Kommissar Escherich derart mit dem Fall Klabautermann, daß er
sich gar nicht mit ihm beschäftigte. Einmal hatte er sich durch
seine Vorgesetzten aus der für richtig erkannten Abwartetaktik
herausdrängen lassen, und gleich war alles auf ein falsches Gleis
geraten, drum hatte dieser Enno Kluge daran glauben müssen.

		Nicht, daß dieser Kluge seinem Gewissen viel zugesetzt hätte.
Ein wertloser, jämmerlicher Plärrer, es war ganz unwichtig, ob der
lebte oder nicht. Aber der Kommissar Escherich hatte viel
Scherereien wegen dieses kleinen Biests gehabt, es hatte einige
Mühe gekostet, den einmal geöffneten Mund wieder zu schließen. Ja,
in jener Nacht, an die er nicht gerne dachte, war der Kommissar
sehr aufgeregt gewesen – und wenn der lange, farblose, graue Mann
etwas haßte, so war es Aufgeregtsein.

		Nein, nicht noch einmal würde er sich aus der beharrlichen
Geduld herauslocken lassen – auch nicht von den höchsten
Vorgesetzten. Was konnte ihm viel geschehen? Sie brauchten ihren
Escherich, für viele Dinge war er ihnen einfach unersetzlich. Sie
würden schimpfen und toben, aber sie würden schließlich doch tun,
was das einzig Richtige war: geduldig warten. Nein, Escherich hatte
keine Vorschläge zu machen ...

		Es war eine denkwürdige Sitzung. Diesmal fand sie nicht in
Escherichs Zimmer, sie fand im Saal unter dem Vorsitz eines der
höchsten Führer statt. Natürlich wurde nicht nur der Fall
Klabautermann verhandelt, es wurden auch viele Fälle aus andern
Abteilungen besprochen. Es wurde getadelt, gebrüllt, verächtlich
gespottet. Und dann kam der nächste Fall.

		»Kommissar Escherich, wollen Sie uns jetzt vortragen, was Sie
uns über den Fall des Postkartenschreibers zu sagen haben?«

		Der Kommissar wollte es vortragen. Es gab einen kleinen Bericht
über das Geschehene und das bisher Ermittelte. Er machte das
ausgezeichnet, kurz, genau, nicht ohne Witz, wobei er gedankenvoll
seinen Schnurrbart streichelte.

		Dann kam die Frage des Vorsitzenden: »Und was für Vorschläge
haben Sie nun zur Erledigung dieses seit zwei Jahren anstehenden
Falles zu machen? Zwei Jahre, Kommissar Escherich!«

		»Ich kann nur weiter geduldiges Warten empfehlen, etwas anderes
gibt es nicht. Aber vielleicht könnte man den Fall Herrn
Kriminalrat Zott zur Nachprüfung übergeben?« [bookmark: page237]

		Einen Augenblick herrschte Totenstille.

		Dann brach hier und da spöttisches Gelächter aus. Eine Stimme
rief: »Drückeberger!«

		Eine andere: »Erst verpfuschen, dann andere damit belasten!«

		Obergruppenführer Prall ließ donnernd die Faust auf den Tisch
fallen: »Ich werde mit dir Schlitten fahren, du Aas!«

		»Ich bitte um vollkommene Ruhe!«

		Die Stimme des Vorsitzenden klang leicht angewidert. Es wurde
still.

		»Wir haben hier eben ein Verhalten erlebt, meine Herren, das
fast einer – Fahnenflucht gleichzusetzen ist. Feiges Ausreißen vor
den Schwierigkeiten, die jeder Kampf unvermeidlich bringt. Ich
bedaure das. Escherich, Sie sind von der weiteren Teilnahme an
dieser Sitzung entbunden. Warten Sie in Ihrem Dienstzimmer meine
Befehle ab!«

		Der Kommissar, völlig fahl (denn nichts Derartiges hatte er
erwartet), verbeugte sich. Dann ging er zur Tür, dort knallte er
die Absätze zusammen und brüllte mit ausgestrecktem Arm: »Heil
Hitler!«

		Niemand beachtete ihn. Der Kommissar ging auf sein Zimmer.

		Die ihm in Aussicht gestellten Befehle erschienen zuerst in der
Gestalt von zwei SS-Männern, die ihn finster anstarrten und von
denen der eine dann drohend sagte: »Sie haben hier nischt mehr
anzurühren, verstehen Sie!«

		Escherich wandte den Kopf langsam zu dem Mann hin, der so mit
ihm sprach. Das war ein neuer Ton. Nicht, daß Escherich ihn noch
nicht kannte, aber ihm gegenüber war er noch nie angewendet worden.
Ein einfacher SS-Mann, der Kerl – es mußte schlimm um Escherich
stehen, wenn der einen solchen Ton dem Kommissar gegenüber
anschlug.

		Ein brutales Gesicht, eingedrückte Nase, stark entwickelte
Kinnpartie, neigt zu Roheitsakten, Intelligenz mangelhaft
entwickelt, in betrunkenem Zustande gefährlich, resümierte
Escherich. Wie hatte das hohe Tier oben gesagt? Fahnenflucht?
Lächerlich! Kommissar Escherich und fahnenflüchtig! Aber das sah
diesen Brüdern ähnlich, immer hatten sie große Worte im Mund, und
nachher passierte gar nichts!

		Obergruppenführer Prall und Kriminalrat Zott traten ein.

		Na also, haben sie meinen Vorschlag doch angenommen! Das
Vernünftigste, was sie tun konnten, trotzdem ich nicht glaube, daß
selbst dieser schlaue Tüftelkopf etwas Neues aus dem Material
herausschinden kann!

		Escherich will grade den Kriminalrat Zott freundlich-freudig
begrüßen, schon um ihm zu zeigen, daß er über die Abgabe des Falles
kein bißchen gekränkt ist, da fühlt er sich von den beiden
SS-Leuten rauh zur Seite gerissen, und der mit dem
Totschlägergesicht schreit: »Melde SS-Männer Dobat und Jacoby mit
einem Häftling!«

		Häftling – der soll ich wohl sein? denkt Escherich
verwundert.

		Und laut: »Herr Obergruppenführer, darf ich noch sagen, daß
...«

		»Mach, daß das Aas die Schnauze hält!« brüllt Prall, der
wahrscheinlich auch was auf den Deckel gekriegt hat, wütend.

		Der SS-Mann Dobat schlägt Escherich mit der geballten Faust
gegen den [bookmark: page238] Mund. Der fühlt einen wütenden Schmerz,
widerlich warmen Blutgeschmack im Munde. Dann beugt er sich
vornüber und spuckt ein paar Zähne auf den Teppich.

		Und während er das alles tut, ganz mechanisch tut, nicht einmal
der Schmerz tut richtig weh, denkt er: Ich muß das sofort
aufklären. Natürlich bin ich zu allem bereit. Haussuchungen durch
ganz Berlin. Spione in jedem Haus, wo mehrere Rechtsanwälte und
Ärzte wohnen. Ich tu alles, was ihr wollt, aber ihr könnt mir hier
doch nicht einfach in die Fresse schlagen, mir, einem alten
Kriminalbeamten und Inhaber des Kriegsverdienstkreuzes!

		Indem er fieberhaft so denkt, ganz mechanisch von den Griffen
der SS-Männer freizukommen sucht und dabei immer wieder zum
Sprechen ansetzt – aber er kann doch wegen der zerrissenen
Oberlippe und des blutenden Mundes gar nicht sprechen –, währenddem
ist Obergruppenführer Prall vor ihn gesprungen, hat ihn mit beiden
Händen vor der Brust gefaßt und geschrien: »Na, haben wir dich
endlich soweit, dich hochnäsigen Klugscheißer! Bist dir ja immer
mächtig schlau vorgekommen, wenn du mir deine scheißklugen Vorträge
hieltst, was? Denkst du vielleicht, ich hab das nicht gemerkt, für
wie dumm du mich hieltst, und du warst oberschlau, he? Na, nun
haben wir dich, und nun werden wir mit dir Schlitten fahren, das
sollst du erleben!«

		Einen Augenblick starrte Prall, fast besinnungslos vor Zorn, den
blutenden Mann an.

		Er schrie: »Spuckst mir hier den Teppich voll, mit deinem
dreckigen Hundeblut, was? Schluckst du das Blut runter, du Hund,
oder ich schlage dir gleich selber eins in die Schnauze!«

		Und der Kommissar Escherich – nein, das jämmerliche, angstvolle
Männlein Escherich, das noch vor einer Stunde ein mächtiger
Kommissar der Gestapo gewesen war, mühte sich, Todesschweiß auf der
Stirn, den widerlich warmen Blutstrom hinunterzuschlucken, nicht
den Teppich zu beschmutzen, seinen eigenen, nein, jetzt den Teppich
von Herrn Kriminalrat Zott ...

		Mit gierigen Augen hatte der Obergruppenführer dieses klägliche
Benehmen des Kommissars beobachtet. Nun wandte er sich von
Escherich mit einem ärgerlichen »Ach was!« ab und fragte den
Kriminalrat: »Brauchen Sie den Mann noch zu irgendeiner Aufklärung,
Herr Zott?«

		Es war ein ungeschriebenes Gesetz, daß all die alten, zum Dienst
bei der Gestapo kommandierten Kriminalisten auf Gedeih und Verderb
zusammenhielten, wie ja auch die SS untereinander zusammenhielt –
oft gegen die Kriminalbeamten. Nie wäre es Escherich eingefallen,
einen auch noch so schuldbeladenen Kollegen der SS auszuliefern; er
hätte sich eher bemüht, vor denen auch die größte Schandtat zu
verstecken. Und nun mußte er erleben, wie der Kriminalrat nach
einem kurzen Blick auf Escherich kalt sagte: »Den Mann? Zu einer
Aufklärung? Danke, Herr Obergruppenführer. Ich kläre mich lieber
selbst auf!«

		»Abführen den Mann«, schrie der Obergruppenführer. »Und macht
ihm ein bißchen Beine, Kerls!«

		Und im Eiltempo wurde zwischen den beiden SS-Männern der
Escherich den Gang entlanggerissen, denselben Gang, den er vor rund
einem Jahr den [bookmark: page239] Borkhausen mit einem Tritt hinabgeschickt
hatte, lachend über den trefflichen Witz. Und über dieselben
Steintreppen wurde er hinuntergeworfen, auf derselben Stelle blieb
er blutend liegen, auf der Borkhausen blutend gelegen hatte. Wurde
mit Tritten hochgejagt, die Kellertreppe zum Bunker
hinuntergeworfen ...

		Jedes Glied schmerzte ihn, und dann kam es, Schlag auf Schlag:
raus aus dem Zivil, rein in die Zebrakluft, die schamlos offene
Verteilung seines Besitzes unter die SS-Männer. Und immerzu Hiebe,
Püffe, Drohungen ...

		Oh, jawohl, der Kommissar Escherich hatte das alles oft in den
letzten Jahren gesehen, und er hatte nichts Verwunderliches oder
Verwerfliches darin gefunden, denn so geschah es ja Verbrechern. Es
geschah so mit Recht. Aber daß er, der Kriminalkommissar Escherich,
jetzt zu diesen rechtlosen Verbrechern zählen sollte, das wollte
ihm nicht in den Kopf. Er hatte nichts verbrochen. Er hatte nur den
Vorschlag gemacht, eine Sache abgeben zu dürfen, in der auch seine
sämtlichen Vorgesetzten nicht einen brauchbaren Vorschlag hatten
machen können. Es würde sich aufklären, sie mußten ihn wieder
holen! Sie kamen ja einfach nicht ohne ihn aus! Und bis dahin mußte
er Haltung bewahren, er durfte keine Furcht zeigen, nicht einmal
seine Schmerzen durfte er sich merken lassen.

		Sie brachten grade noch einen in den Bunker. Einen kleinen
Taschendieb, wie man gleich hörte, der das Unglück gehabt hatte,
die Dame eines hohen SA-Führers beklauen zu wollen, und der dabei
erwischt worden war.

		Jetzt brachten sie ihn her, sie hatten ihn wohl schon unterwegs
in der Mache gehabt, ein wimmerndes Geschöpf, das nach seinem Kot
stank, und das immer wieder, auf den Knien rutschend, die Beine der
SS-Männer umschlang: sie möchten ihm doch um der heiligen Maria
willen nichts tun! Sie möchten doch Gnade an ihm üben – der liebe
Herr Jesus würde es ihnen vergelten!

		Die SS-Männer machten sich den Scherz, den Kleinen, der ihre
Beine umklammert hielt, im schönsten Betteln mit den Knien ins
Gesicht zu stoßen. Dann wälzte sich der Taschendieb schreiend auf
der Erde – bis er wieder in die harten Gesichter spähte, in einem
den Schimmer von Gnade zu entdecken glaubte und von neuem mit
seinen Anrufungen begann ...

		Und mit diesem Gewürm, mit diesem kotstinkenden Feigling wurde
der allmächtige Kommissar Escherich in eine Zelle gesperrt.

	
		
		37.

Die zweite Warnung

		An einem Sonntagmorgen sagte Frau Anna etwas zaghaft: »Ich
glaube, Otto, wir müssen mal wieder nach meinem Bruder Ulrich
sehen. Du weißt, wir sind dran. Wir haben uns acht Wochen nicht
mehr bei Heffkes sehen lassen.«

		Otto Quangel sah von seiner Schreiberei hoch. »Schön, Anna«,
sagte er. »Dann also nächsten Sonntag. Ist's recht?« [bookmark: page240]

		»Es wäre mir lieber, wenn du es diesen Sonntag einrichten
könntest, Otto. Ich glaube, sie erwarten uns.«

		»Denen ist doch ein Sonntag wie der andere. Die haben keine
Extraarbeit wie wir, die Leisetreter!«

		Und er lachte spöttisch.

		»Aber Ulrich hat am Freitag Geburtstag gehabt«, wandte Frau
Quangel ein. »Ich habe ihm einen kleinen Kuchen gebacken, den ich
ihm gern bringen möchte. Bestimmt erwarten sie uns heute.«

		»Ich möchte heute eigentlich außer dieser Karte noch einen Brief
schreiben«, sagte Quangel verdrossen. »Ich habe es mir nun einmal
so vorgenommen. Ich schmeiße nicht gern mein Programm um.«

		»Bitte, Otto!«

		»Kannst du nicht allein gehen, Anna, und denen sagen, ich habe
mein Reißen? Du hast das doch schon einmal getan!«

		»Grade, weil ich's schon einmal getan habe, möchte ich's nicht
schon wieder tun«, bat Anna. »Jetzt, wo er Geburtstag hat ...«

		Quangel sah in das bittende Gesicht seiner Frau. Er wollte ihr
gerne den Gefallen tun, aber der Gedanke, heute seine Stube zu
verlassen, machte ihn mißmutig.

		»Wo ich heute den Brief schreiben wollte, Anna! Der Brief ist
wichtig. Ich habe mir da was ausgedacht ... Er wird bestimmt eine
mächtige Wirkung tun. Und dann, Anna, ich kenne jetzt all eure
Kindergeschichten, ich weiß sie auswendig. Es ist so langweilig bei
Heffkes. Ich hab nichts zu reden mit ihm, und deine Schwägerin
sitzt auch immer bloß eingefroren dabei. Wir hätten das nie mit der
Verwandtschaft anfangen sollen, Verwandte sind ein Greuel. Wir
beide sind vollkommen genug!«

		»Nun gut, Otto«, gab sie zum Teil nach, »so wollen wir es heute
unsern letzten Besuch sein lassen. Ich versprech dir, dich nicht
wieder darum zu bitten. Aber nur heute, wo ich den Kuchen gebacken
habe und Ulrich Geburtstag feiert! Nur dieses eine Mal noch! Bitte,
Otto!«

		»Heute ist es mir gerade besonders zuwider«, sagte er.

		Aber von ihren flehenden Augen überwunden, brummte er
schließlich doch: »Na, schön, Anna, ich will mir's überlegen. Wenn
ich bis Mittag zwei Karten schaffe ...«

		Er schaffte bis Mittag zwei Karten, und so gingen Quangels denn
gegen drei Uhr aus der Wohnung. Sie wollten mit der U-Bahn bis
Nollendorfplatz fahren, aber kurz vor der Bülowstraße schlug
Quangel seiner Frau vor, schon Bülowstraße auszusteigen, vielleicht
sei da etwas zu machen.

		Sie wußte, er hatte die zwei Karten in der Tasche, sie verstand
ihn sofort und nickte.

		Sie gingen ein Stück die Potsdamer Straße hinunter, ohne ein
passendes Haus zu finden. Dann mußten sie rechts in die
Winterfeldtstraße einbiegen, sonst wären sie zu weit von der
Wohnung des Schwagers abgekommen. Und wieder suchten sie.

		»Das ist keine so gute Gegend wie bei uns«, sagte Quangel
unzufrieden. [bookmark: page241]

		»Und heute ist Sonntag«, setzte sie hinzu. »Sei bloß
vorsichtig!«

		»Ich bin schon vorsichtig«, erwiderte er. Und: »Da werde ich
reingehen!«

		Schon, sie hatte noch nichts sagen können, war er im Hause
verschwunden.

		Für Anna begannen jetzt die Minuten des Wartens, diese immer neu
qualvollen Minuten, in denen sie Angst um Otto hatte und doch
nichts tun konnte als warten.

		O Gott! dachte sie, das Haus betrachtend, das Haus sieht aber
gar nicht gut aus! Wenn es nur glatt geht! Ich hätte ihm vielleicht
nicht so zureden sollen, heute hierherzufahren. Er wollte doch
durchaus nicht, ich hab's ihm ja angemerkt. Und das war nicht nur
wegen des Briefes, den er schreiben sollte. Wenn ihm heute was
passiert, werde ich mir ewig Vorwürfe machen! Da kommt Otto ...

		Aber es war nicht Otto, der aus dem Hause kam, es war eine Dame,
die an Anna, sie scharf ansehend, vorüberging.

		Hat die mich eben argwöhnisch angesehen? Es kam mir beinah so
vor. Ist was im Hause passiert? Otto ist schon lange drin, sicher
zehn Minuten! Ach was, das weiß ich doch von vielen Malen: Wenn man
so wartend vor einem Hause steht, kommt einem die Zeit immer endlos
vor. Gottlob, da ist Otto wirklich!

		Sie wollte auf ihn zugehen – und sie blieb stehen.

		Denn Otto war nicht allein aus dem Hause gekommen, sondern er
war begleitet von einem sehr großen Herrn, der einen schwarzen
Mantel mit Samtkragen trug und dessen eine Gesichtshälfte von einem
riesigen großen Feuermal mit wulstigen Narben entstellt war. In der
Hand trug dieser Herr eine dicke schwarze Aktentasche. Ohne ein
Wort miteinander zu sprechen, gingen die beiden an Anna, der das
Herz vor Schreck stehengeblieben war, vorüber, in der Richtung auf
den Winterfeldtplatz zu. Sie folgte ihnen mit fast versagenden
Füßen.

		Was ist da schon wieder passiert? fragte sie sich angstvoll. Was
ist das für ein Herr, der mit Otto geht? Kann das einer von der
Gestapo sein? Er sieht schrecklich aus mit diesem Feuermal! Sie
sprechen kein Wort miteinander – o Gott, hätte ich Otto nur nicht
zugeredet. Er tat, als kennte er mich nicht, es muß also Gefahr
sein! Diese unselige Karte!

		Plötzlich hielt es Anna nicht mehr aus. Sie ertrug die qualvolle
Ungewißheit nicht länger. Mit einer bei ihr ganz seltenen
Entschlossenheit überholte sie die beiden Herren und blieb stehen.
»Herr Berndt!« rief sie und reichte Otto die Hand. »Das ist gut,
daß ich Sie treffe! Sie müssen sofort zu uns kommen. Wir haben
einen Rohrbruch in der Wasserleitung, die ganze Küche schwimmt
schon ...« Sie brach ab, sie fand, der Herr mit dem Feuermal sah
sie sehr sonderbar an, so spöttisch, so verächtlich.

		Aber Otto sagte: »Ich komme dann gleich zu Ihnen. Ich will nur
den Herrn Doktor zu meiner Frau bringen.«

		»Ich kann auch allein vorangehen«, sagte der Mann mit dem
Feuermal. »Von-Einem-Straße 17, sagten Sie? Schön. Ich hoffe, Sie
kommen bald nach.« [bookmark: page242]

		»In einer Viertelstunde, Herr Doktor, spätestens in einer
Viertelstunde bin ich auch da. Ich werde erst mal nur den Haupthahn
abstellen.«

		Und zehn Schritte weiter preßte er den Arm Annas mit einer ganz
ungewohnten Zärtlichkeit gegen seine Brust. »Das hast du großartig
gemacht, Anna! Ich wußte doch nicht, wie ich den Kerl loswerden
sollte! Wie bist du denn auf die Idee gekommen?«

		»Wer war das? Ein Arzt? Ich dachte, es wäre einer von der
Gestapo, und konnte die Ungewißheit nicht länger ertragen. Geh
langsamer, Otto, mir zittern jetzt alle Glieder. Vorhin habe ich
nicht gezittert, aber jetzt! Was ist denn geschehen? Weiß er
was?«

		»Nichts. Sei ganz ruhig. Er weiß gar nichts. Nichts ist
geschehen, Anna. Aber seit heute früh, seit du mir gesagt hast, wir
sollten zu deinem Bruder gehen, bin ich ein schlechtes Gefühl nicht
losgeworden. Ich hab gedacht, es sei wegen des Briefes, den ich mir
doch einmal vorgenommen hatte. Und wegen der Langeweile bei den
Heffkes. Aber jetzt weiß ich, es war, weil ich immer das Gefühl
hatte: Heute passiert noch was. Heute gehe ich lieber nicht aus dem
Bau ...«

		»Es ist also doch was passiert, Otto?«

		»Nein, gar nichts. Ich sagte dir doch schon, daß nichts passiert
ist, Anna. Ich komme also die Treppe hoch und will grade meine
Karte ablegen, habe sie in der Hand, da kommt dieser Mann aus
seiner Wohnung gerannt. Ich sage dir, Anna, er lief so, er hätte
mich fast über den Haufen gerannt. Ich hatte keine Zeit, die Karte
wieder wegzustecken. ›Was machen Sie denn hier im Haus?‹ rief er
mich gleich an. Nun, du weißt ja, ich habe die Angewohnheit, mir
immer den Namen von jemand im Hause nach den Schildern am Eingang
zu merken. ›Ich will zu Dr. Boll‹, sage ich. ›Der bin ich!‹ sagt er
wieder. ›Was ist? Ist jemand krank zu Hause?‹ Nun, was blieb mir da
weiter übrig, als zu schwindeln? Ich sagte ihm, du seiest krank,
und er solle doch bei uns vorbeikommen. Gottlob erinnerte ich mich
an den Namen Von-Einem-Straße. Ich dachte, er würde sagen, er kommt
abends oder morgen vormittag, aber er rief gleich: ›Paßt großartig!
Liegt grade auf meinem Weg! Kommen Sie mit, Herr Schmidt!‹ – Ich
habe mich Schmidt genannt, verstehst du, viele Leute heißen ja
wirklich Schmidt.«

		»Ja, und ich habe dich vor ihm ›Herr Berndt‹ angeredet«, rief
Anna erschrocken. »Das muß dem doch aufgefallen sein.«

		Quangel blieb betroffen stehen. »Wahrhaftig«, sagte er, »daran
habe ich noch gar nicht gedacht! Aber es scheint ihm doch nicht
aufgefallen zu sein. Die Straße ist leer. Keiner geht hinter uns
her. In der Von-Einem-Straße wird er natürlich umsonst suchen, aber
dann sitzen wir längst bei Heffkes.«

		Anna blieb stehen. »Weißt du, Otto«, sagte sie, »jetzt bin ich
es, die sagt: Gehen wir lieber heute nicht zu Ulrich. Jetzt habe
ich das Gefühl, es ist heute ein schlechter Tag. Laß uns nach Haus
fahren. Die Karten bringe ich morgen fort.«

		Aber er schüttelte lächelnd den Kopf. »Nein, nein, Anna, wo wir
einmal so weit sind, wollen wir den Besuch auch hinter uns bringen.
Wir haben doch ausgemacht, es soll unser letzter sein. Und außerdem
möchte ich nicht gerade [bookmark: page243] jetzt auf den Nollendorfplatz gehen.
Womöglich treffen wir wieder den Arzt.«

		»Dann gib mir wenigstens die Karten! Ich mag nicht, daß du jetzt
mit diesen Karten in der Tasche herumläufst!«

		Nach anfänglichem Widerstreben händigte er ihr die beiden
Postkarten aus.

		»Es ist wirklich kein guter Sonntag, Otto ...«

	
		
		38.

Die dritte Warnung

		Aber dann bei den Heffkes vergaßen sie ganz ihre schlimmen
Vorahnungen. Es zeigte sich, daß sie dort wirklich erwartet worden
waren. Auch die dunkle, schweigsame Schwägerin hatte Kuchen
gebacken, und nachdem die beiden Kuchen zum Muckefuck gegessen
waren, brachte Ulrich Heffke eine Flasche Schnaps zum Vorschein,
die ihm die Kollegen im Betrieb geschenkt hatten.

		Sie tranken langsam und mit Genuß in kleinen Gläsern das ihnen
allen ungewohnte Getränk und es bewirkte, daß sie lebhafter als
sonst wurden, gesprächiger. Schließlich – nun war die Flasche schon
leer – fing der kleine Buckel mit den sanften Augen an zu singen.
Er sang Kirchenlieder, Choräle: »Es kostet viel, ein Christ zu
sein« und »Zeuch ein zu deinen Toren, sei meines Herzens Gast« –
durch alle dreizehn Strophen.

		Er sang sie in einem ganz hohen Falsett, es klang klar und
fromm, und sogar Otto Quangel fühlte sich in seine Kindertage
zurückversetzt, als solche Lieder ihm noch etwas bedeutet hatten,
da er schlicht gläubig gewesen war. Damals war das Leben noch
einfach gewesen, er hatte nicht nur an Gott geglaubt, sondern auch
an die Menschen. Er hatte geglaubt, daß Sprüche wie »Liebe deine
Feinde« und »Gesegnet seien die Friedfertigen«, daß solche Sprüche
auf der Erde Gültigkeit besaßen. Es war sehr anders seitdem
geworden, und bestimmt nicht besser. An Gott konnte niemand mehr
glauben; es war unmöglich, daß ein gütiger Gott solche Schande, wie
sie heute auf der Welt war, zuließ, und was die Menschen anging,
diese Schweine ...

		Der bucklige Ulrich Heffke sang ganz hoch und rein: »Du bist ein
Mensch, das weißt du wohl, was strebst du denn nach Dingen ...«

		Aber zum Abendessen zu bleiben, lehnten Quangels schlichtweg ab.
Ja, es sei sehr schön gewesen, aber nun müßten sie unbedingt nach
Haus. Otto habe noch etwas zu erledigen. Und es gehe ja schon nicht
wegen der Lebensmittelkarten, sie wüßten doch auch, wie das wäre.
Allen Versicherungen der Heffkes zum Trotz, einmal gehe das schon,
man feiere ja nicht jeden Sonntag Geburtstag, und es sei wirklich
alles vorbereitet, sie sollten nur selbst in die Küche sehen – all
diesen Versicherungen zum Trotz blieben die Quangels dabei, sie
müßten gehen.

		Und sie gingen auch wirklich, obwohl die Heffkes entschieden
gekränkt waren. Auf der Straße sagte Anna: »Hast du gesehen, der
Ulrich ist eingeschnappt und seine Frau auch ...« [bookmark: page244]

		»Laß sie ruhig eingeschnappt sein! Dies war ja sowieso unser
letzter Besuch!«

		»Aber es war diesmal sehr nett, das findest du doch auch,
Otto?«

		»Sicher. Bestimmt. Der Schnaps hat viel dazu getan ...«

		»Und Ulrich hat so schön gesungen – fandest du es nicht auch
schön?«

		»Ja, sehr schön. Ein komischer Peter. Ich bin sicher, er betet
jeden Abend noch zum lieben Gott.«

		»Laß ihn doch, Otto! Solche Frommen haben es heutzutage
leichter. Sie haben doch einen, an den sie sich mit ihren Sorgen
wenden können. Und sie glauben, daß all dieses Morden einen Sinn
hat.«

		»Danke!« sagte Quangel plötzlich böse. »Sinn! Das ist doch alles
Unsinn! Weil die an den Himmel glauben, wollen sie auf der Erde
nichts ändern. Immer nur kriechen und sich drücken! Im Himmel wird
ja alles wieder gut. Gott weiß ja, warum es geschieht. Am Jüngsten
Tag werden wir das alles schon erfahren! Nein, danke.«

		Quangel hatte hastig und sehr böse gesprochen. Der ungewohnte
Alkohol tat seine Wirkung in ihm. Plötzlich blieb Quangel stehen.
»Das ist das Haus!« sagte er plötzlich. »Da will ich rein! Gibt mir
eine Karte, Anna!«

		»O nein, Otto. Tu das nicht! Wir hatten doch abgemacht, heute
wollen wir nichts mehr tun. Es ist doch ein schlechter Tag
heute!«

		»Nicht mehr, jetzt nicht mehr. Gib die Karte, Anna!«

		Sie gab sie ihm zögernd. »Wenn es nur nicht schiefgeht, Otto.
Ich habe solche Angst ...«

		Aber er achtete nicht auf ihre Worte, er war schon gegangen.

		Sie wartete. Doch diesmal brauchte sie sich nicht lange zu
ängstigen, Otto kam schnell wieder.

		»So«, sagte er und hakte sie unter. »Das wäre erledigt. Siehst
du, wie einfach das ging? Man soll auf diese Vorahnungen nichts
geben.«

		»Gottlob!« sagte Anna.

		Aber sie hatten kaum die paar Schritte zum Nollendorfplatz hin
gemacht, da stürzte ein Herr auf sie zu. In der Hand hielt er die
Quangelsche Karte.

		»Sie! Sie!« schrie er wahnsinnig aufgeregt. »Sie haben da eben
diese Karte bei mir auf den Flur gelegt! Ich hab Sie genau gesehen!
Polizei! Hallo! Schutzmann!«

		Und er schrie immer lauter. Die Menschen liefen um sie zusammen,
ein Schupo kam eilig über den Damm.

		Es war kein Zweifel: das Spiel stand plötzlich gegen die
Quangels. Nachdem der Werkmeister über zwei Jahre lang erfolgreich
gearbeitet hatte, war plötzlich das Glück gegen ihn. Ein Mißerfolg
nach dem andern. Hierin behielt der ehemalige Kommissar Escherich
recht: man kann nicht immer mit Glück spielen, man muß auch das
Unglück einkalkulieren. Das hatte Otto Quangel vergessen. Er hatte
nie an die kleinen, widrigen Zufälle gedacht, die das Leben stets
bereithält, die man nicht voraussehen kann und mit denen man doch
rechnen muß.

		In diesem Fall war der Zufall in der Gestalt eines kleinen,
rachsüchtigen Beamten [bookmark: page245] aufgetreten, der seinen freien Sonntag dazu
benutzt hatte, die Mieterin über ihm zu bespitzeln. Er hatte einen
Zorn auf sie, weil sie morgens lange schlief, stets in Männerhosen
herumlief und abends bis lange nach Mitternacht das Radio
laufenließ. Er hatte sie im Verdacht, »Kerle« in ihre Wohnung
mitzunehmen. Wenn das stimmte, würde er sie im ganzen Hause
unmöglich machen. Er würde zum Wirt gehen und ihm sagen, daß solche
Nutte unmöglich weiter in einem anständigen Hause wohnen könne.

		Er hatte schon über drei Stunden geduldig hinter dem Guckloch
der Tür gelauert, als statt seiner Obermieterin Otto Quangel die
Treppe hinaufgekommen war. Er hatte gesehen, mit seinen eigenen
Augen hatte er es gesehen, wie Quangel die Karte auf einer
Treppenstufe niederlegte – er tat das manchmal, wenn die
Treppenfenster keine Fensterbänke hatten.

		»Ich habe es gesehen, mit meinen eigenen Augen habe ich es
gesehen!« schrie der Aufgeregte den Wachtmeister an und schwenkte,
die Karte. »Lesen Sie hier bloß mal, Herr Wachtmeister! Das ist ja
Hochverrat! Der Kerl gehört an den Galgen!«

		»Schreien Sie bloß nicht so!« sagte der Schupo mißbilligend.
»Sie sehen doch, der andere Herr ist ganz ruhig. Der läuft schon
nicht weg. Nun, war es so, wie der Herr sagt?«

		»Blödsinn!« antwortete Otto Quangel böse. »Er hat mich
verwechselt. Ich habe eben meinen Schwager zum Geburtstag besucht,
in der Goltzstraße. Hier in der Maaßenstraße habe ich kein Haus
betreten. Fragen Sie mal meine Frau ...«

		Er sah sich suchend um. Eben drängte sich Anna wieder durch den
dichten Kreis der Neugierigen. Sie hatte sofort an die zweite Karte
in ihrer Handtasche gedacht. Sie mußte sie auf der Stelle
loswerden, das war das Wichtigste. Sie hatte sich durch die Leute
geschoben, hatte einen Briefkasten gesehen und ganz unauffällig –
alle sahen nur auf den schreienden Ankläger – die Karte in den
Kasten gesteckt.

		Nun stand sie wieder bei ihrem Mann und lächelte ihm ermutigend
zu.

		Der Schupo hatte unterdes die Karte gelesen. Sehr ernst
geworden, schob er sie unter den Ärmelaufschlag. Er wußte von
diesen Karten; jedes Revier war nicht einmal, es war zehnmal auf
sie aufmerksam gemacht worden. Die Verfolgung auch der kleinsten
Spur war Pflicht.

		»Sie kommen alle beide zur Wache mit!« entschied er.

		»Und ich?« rief Anna Quangel empört und schob ihren Arm in den
ihres Mannes. »Ich gehe auch mit! Ich lasse meinen Mann nicht
alleine gehen!«

		»Haste recht, Mutta!« sagte eine tiefe Stimme aus dem
Zuschauerkreis. »Bei die Brüder weeß man nie – paß mal uff uff
deinen Juten!«

		»Ruhe!« schrie der Wachtmeister. »Ruhe! Zurücktreten!
Auseinandergehen! Hier gibt's gar nichts zu sehen!«

		Aber das Publikum war anderer Ansicht, und der Schupo, der
einsah, daß er unmöglich auf drei Menschen aufpassen und eine Menge
von annähernd fünfzig Passanten zerstreuen konnte, gab es auf, die
Leute zum Auseinandergehen aufzufordern. [bookmark: page246]

		»Irren Sie sich wirklich nicht?« fragte er den aufgeregten
Angeber. »War denn auch die Frau dabei auf der Treppe?«

		»Nein, die war nicht dabei. Aber ich irre mich bestimmt nicht,
Herr Wachtmeister!« Er fing wieder an zu schreien. »Mit meinen
eigenen Augen habe ich ihn gesehen, schon drei Stunden hatte ich am
Guckloch in meiner Tür gesessen ...«

		Eine schrille Stimme rief mißbilligend: »So ein verdammter
Achtgroschenjunge!«

		»Also kommen Sie alle drei mit!« entschied der Wachtmeister.
»Gehen Sie doch auseinander! Sie sehen doch, die Herrschaften
wollen durchgehen! So 'ne blöde Neugierde! Ja, bitte, da lang, mein
Herr!«

		Auf dem Revier mußten sie fünf Minuten warten, ehe sie in das
Zimmer des Vorstehers gerufen wurden, eines großen Mannes mit einem
gebräunten, offenen Gesicht. Die Karte Quangels lag auf seinem
Schreibtisch.

		Der Ankläger wiederholte seine Beschuldigungen.

		Otto Quangel widersprach. Er hatte nur seinen Schwager in der
Goltzstraße besucht, nie hatte er ein Haus in der Maaßenstraße
betreten. Er sprach ohne jede Erregung, dieser alte Werkmeister,
als der er sich auch auswies, er war ein auch dem Vorsteher
wohltuender Gegensatz zu dem schreienden, stets aufgeregten,
spuckenden Ankläger.

		»Sagen Sie mal«, sagte der Vorsteher langsam zu dem, »wieso
haben Sie eigentlich drei Stunden hinter dem Guckloch gestanden?
Sie konnten doch gar nicht wissen, daß jemand mit solcher Karte
kam. Oder?«

		»Ach, da wohnt doch solche Nutte in unseren Haus, Herr
Vorsteher! Läuft immer in Hosen rum, läßt die ganze Nacht das Radio
laufen – da wollte ich aufpassen, was die für Kerle in die Wohnung
schleppt. Und da kam dieser Mann ...«

		»Bin nie in dem Haus gewesen«, wiederholte Quangel
hartnäckig.

		»Wie soll mein Mann dazu kommen, solche Sachen zu machen?
Glauben Sie, ich würde das zugeben?« rief Anna dazwischen. »Wo wir
über fünfundzwanzig Jahre verheiratet sind, und nie hat was gegen
meinen Mann vorgelegen!«

		Der Vorsteher warf einen flüchtigen Blick auf das starre
Vogelgesicht. Zuzutrauen ist dem schon allerhand! schoß es ihm
flüchtig durch den Kopf. Aber daß er solche Karten schreibt?

		Er wandte sich dem Ankläger zu: »Wie heißen Sie? Millek? Sie
sind doch irgendwas bei der Post, stimmt's?«

		»Oberpostsekretär, Herr Vorsteher. Es stimmt.«

		»Und Sie sind doch der Millek, von dem wir in der Woche
durchschnittlich zwei Anzeigen bekommen, daß die Kaufleute schlecht
wiegen, daß am Donnerstag Teppiche geklopft worden sind, daß jemand
sein Geschäft vor Ihrer Tür gemacht hat und so weiter und so
weiter. Das sind Sie doch?«

		»Die Menschen sind ja so schlecht, Herr Vorsteher! Alles tun sie
mir zum Tort! Glauben Sie mir, Herr Vorsteher ...«

		»Und heute nachmittag haben Sie also auf eine Frau aufgepaßt,
die Sie als Nutte bezeichnen, und jetzt zeigen Sie diesen Herrn an
...« [bookmark: page247]

		Der Oberpostsekretär versicherte, daß er nur seine Pflicht tue.
Er habe diesen Mann die Postkarte ablegen sehen, und da ihn ein
Blick auf das Geschriebene belehrte, daß hier Hochverrat vorliege,
sei er dem Manne sofort nachgeeilt.

		»Soso!« sagte der Vorsteher. »Einen Augenblick mal ...«

		Er setzte sich an seinen Schreibtisch und tat, als lese er die
Karte noch einmal, die er doch schon dreimal gelesen hatte. Er
dachte nach. Er war der Überzeugung, daß dieser Quangel ein alter
Arbeiter war, dessen Angaben stimmten, der Millek dagegen ein
Querulant, dessen Denunziationen sich noch nie bewahrheitet hatten.
Am liebsten hätte er die drei nach Haus geschickt.

		Aber immerhin war da diese Karte gefunden worden, darum war
nicht herumzukommen, und es lag nun einmal der strenge Befehl vor,
auch der kleinsten Spur nachzugehen. Der Vorsteher wollte sich
keine Läuse in den Pelz setzen. Sehr gut war er oben sowieso nicht
angeschrieben. Er war der Gefühlsduselei verdächtig, im geheimen
sollte er mit Asozialen und Juden sympathisieren. Er mußte sehr
vorsichtig sein. Und im Grunde, was geschah dieser Frau und diesem
Manne Übles, wenn er sie der Gestapo übergab? Waren sie unschuldig,
würde man sie nach ein paar Stunden wieder laufenlassen; der
falsche Angeber aber würde eins aufs Dach bekommen wegen der
unnützen Arbeit, die er verursacht hatte.

		Er wollte schon Kommissar Escherich anrufen, da fiel ihm etwas
ein. Er klingelte und sagte zu dem eintretenden Schupo: »Nehmen Sie
die beiden Herren mal nach vorne und filzen Sie sie gründlich
durch. Passen Sie aber auf, daß die Sachen nicht
durcheinanderkommen. Und dann schicken Sie mir einen Mann rein, ich
werde mal hier die Frau durchsuchen!«

		Aber auch diese Durchsuchungen waren ergebnislos, es wurde
nichts Quangel Belastendes gefunden. Anna Quangel dachte mit einem
erleichterten Aufatmen an die Karte im Postkasten. Otto Quangel,
der von dieser eiligen, geistesgegenwärtigen Aktion seiner Frau
noch nichts wußte, dachte: Die Anna ist aber tüchtig. Wo sie bloß
mit der Karte geblieben ist? Ich war doch immer an ihrer Seite!
Auch Quangels Papiere bestätigten seine sämtlichen Angaben.

		Dagegen hatte man in der Tasche des Millek eine fertige, an das
Revier gerichtete Anzeige gefunden gegen eine gewisse Frau von
Tressow, Maaßenstraße 17 wohnhaft, die ihren bissigen Hund trotz
Leinenzwangs frei herumlaufen lasse. Schon zweimal habe der Hund
den Oberpostsekretär bösartig angeknurrt. Er fürchte für seine
Hosen, die jetzt im Kriege unersetzbar seien.

		»Sie haben Sorgen, Mann!« sagte der Vorsteher. »Jetzt, im
dritten Kriegsjahr! Denken Sie, wir haben nichts anderes zu tun?
Warum gehen Sie nicht einmal selbst an die Dame heran und bitten
sie höflich, den Hund an die Leine zu nehmen?«

		»So was tu ich nicht, Herr Vorsteher! Eine Dame in der Nacht auf
der Straße ansprechen – nein! Nachher werde ich von ihr wegen
Unsittlichkeit angezeigt!«

		»Also, Wachtmeister, bringen Sie die drei erst mal nach vorne.
Ich möchte jetzt telefonieren.«

		»Bin ich etwa auch verhaftet?« rief der Oberpostsekretär Millek
zornig. »Ich [bookmark: page248] habe Ihnen eine wichtige Anzeige gemacht, und
Sie verhaften mich! Ich werde eine Anzeige machen!«

		»Hat denn ein Mensch ein Wort von Verhaften gesagt?
Wachtmeister, nehmen Sie die drei mit nach vorne!«

		»Sie haben mir die Taschen wie bei einem Verbrecher ausleeren
lassen!« schrie der Oberpostsekretär wieder. Da schlug die Tür
hinter ihm zu.

		Der Vorsteher nahm das Telefon, wählte und meldete sich. »Ich
möchte den Kommissar Escherich sprechen«, sagte er. »Wegen der
Postkartengeschichte.«

		»Kommissar Escherich ist aus, ex, perdu!« rief eine freche
Stimme in sein Ohr. »Kriminalrat Zott bearbeitet jetzt diesen
Fall!«

		»Dann geben Sie mir Herrn Kriminalrat Zott – falls er heute am
Sonntagnachmittag erreichbar ist.«

		»Ach, der doch immer! Ich gebe Ihnen den Kriminalrat!«

		»Hier Zott!«

		»Hier Reviervorsteher Kraus. Herr Kriminalrat, bei uns ist eben
ein Mann eingeliefert worden, der mit dieser Postkartenaffäre zu
tun haben soll – Sie sind im Bilde?«

		»Weiß schon! Der Fall Klabautermann. Was ist der Mann von
Beruf?«

		»Tischler. Werkmeister in einer Möbelfabrik!«

		»Dann haben Sie den Falschen erwischt! Der Richtige ist bei der
Straßenbahn! Lassen Sie den Mann laufen, Vorsteher! Schluß!«

		So kamen Quangels wieder auf freien Fuß, sehr zu ihrer eigenen
Überraschung, denn mit ein paar gründlichen Verhören und einer
Haussuchung hatten sie gerechnet.

	
		
		39.

Der Herr Kriminalrat Zott

		Der Kriminalrat Zott, mit Spitzbart und Spitzbauch, ein Männchen
wie aus den Geschichten des Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, ein
Geschöpf wie zusammengebraut aus Papier, Aktenstaub, Tinte und viel
Scharfsinn, war in früheren Zeiten eine recht lächerliche Figur
unter den Kriminalisten Berlins gewesen. Er verschmähte die
üblichen Methoden, er machte fast nie eine Vernehmung, und der
Anblick eines Ermordeten machte ihn krank.

		Am liebsten saß er über den Akten der andern, verglich, schlug
nach, machte seitenlange Exzerpte – und sein Steckenpferd war es,
sich über alles Tabellen anzulegen, endlose, minuziös durchdachte
Tabellen, aus denen er seine scharfsinnigen Schlüsse zog. Da
Kriminalrat Zott mit seiner Methode, nur seinen Kopf arbeiten zu
lassen, einige überraschende Erfolge erzielt hatte in Fällen, die
ganz ohne Hoffnung schienen, hatte man sich daran gewöhnt, ihm alle
aussichtslosen Sachen zuzuschanzen – wenn Zott nichts herausholte,
fand keiner was.

		An sich war also der Vorschlag Kommissar Escherichs, den Fall
Klabautermann an den Kriminalrat Zott abzugeben, gar nicht so
ungewöhnlich gewesen. [bookmark: page249] Nur hätte Escherich diesen Vorschlag eben von
seinen Vorgesetzten ausgehen lassen müssen, von ihm gemacht war er
einfach eine Frechheit, nein, Feigheit vor dem Feinde, Fahnenflucht
...

		Kriminalrat Zott hatte sich drei Tage lang mit den Akten
Klabautermann eingeschlossen und dann erst den Obergruppenführer um
eine Unterredung gebeten. Der Obergruppenführer, begierig, diesen
Fall endlich erledigt zu sehen, war gleich zu Zott gekommen.

		»Nun, Herr Kriminalrat, was haben Sie oller Sherlock Holmes denn
nun wieder ausgeschnüffelt? Ich bin überzeugt, Sie haben den Mann
schon beim Wickel. Dieser Esel von Escherich ...«

		Und nun folgte eine lange Schimpfkanonade auf den Escherich, der
alles verbockt hatte. Der Kriminalrat Zott hörte sie an, ohne eine
Miene zu verziehen, nicht einmal durch Nicken oder Kopfschütteln
tat er seine eigene Meinung kund.

		Als das Feuer endlich verraucht war, sagte Zott: »Herr
Obergruppenführer, da haben wir also diesen Kartenschreiber, einen
einfachen, ziemlich ungebildeten Mann, der in seinem Leben nicht
viel geschrieben hat, und dem es auch ziemlich schwerfällt, sich
schriftlich auszudrücken. Er muß Junggeselle oder Witwer sein und
ganz allein in seiner Wohnung leben, sonst hätte ihn in diesen zwei
Jahren schon längst einmal seine Frau oder Wirtin beim Schreiben
ertappt. Daß nie etwas über seine Person laut geworden ist,
trotzdem, wie anzunehmen, in der Gegend nördlich vom Alexanderplatz
viel über diese Karten geschwatzt wird, das beweist, daß ihn nie
jemand beim Schreiben gesehen hat. Er muß absolut allein leben. Er
muß ein älterer Mann sein – einem jüngeren wäre dieses Schreiben
ohne sichtbare Wirkung längst übergeworden, und er hätte längst was
anderes angefangen. Auch besitzt er keinen Radioapparat ...«

		»Schön, schön, Herr Kriminalrat!« unterbrach ihn der
Obergruppenführer Prall ungeduldig. »Das alles hat mir genau mit
den gleichen Worten schon längst dieser Idiot, der Escherich,
erzählt. Was ich brauche, sind neue Auswertungen, Ergebnisse, die
mir die Inhaftnahme dieses Burschen ermöglichen. Ich sehe, Sie
haben da eine Tabelle. Was ist mit dieser Tabelle?«

		»Ich habe da eine Tabelle«, antwortete der Kriminalrat und ließ
sich nicht anmerken, wie schwer Prall ihn eben gekränkt hatte, als
er alle scharfsinnigen Deduktionen Zotts als schon von Escherich
vorgetragen bezeichnet hatte, »ich habe da alle Fundzeiten der
Karten aufgezeichnet. Es handelt sich bis heute um
zweihundertdreiunddreißig Karten und acht Briefe. Wenn wir uns
diese Fundzeiten genauer ansehen, so kommen wir zu folgenden
Ergebnissen: Nach acht Uhr abends und vor neun Uhr morgens ist nie
eine Karte abgelegt ...«

		»Aber das ist doch klar wie Kloßbrühe!« rief der
Obergruppenführer ungeduldig. »Weil da die Häuser abgeschlossen
sind! Dazu brauche ich wahrhaftig keine Tabellen, um das zu
wissen!«

		»Einen Augenblick, bitte!« sagte Zott, und seine Stimme klang
jetzt recht ärgerlich. »Ich war mit meinen Feststellungen noch
nicht fertig. Im übrigen werden die Häuser nicht erst morgens um
neun Uhr, sondern schon um sieben, oft bereits um sechs Uhr
aufgeschlossen. Ich fahre fort: Weiter sind achtzig Prozent der
Karten in der Zeit zwischen neun Uhr morgens und zwölf Uhr mittags
[bookmark: page250] abgelegt
worden. Nie ist eine Karte zwischen zwölf und vierzehn Uhr
abgelegt. Dann zwanzig Prozent wieder zwischen vierzehn und zwanzig
Uhr. Daraus folgt, daß der Kartenschreiber, der bestimmt mit dem
Verteiler identisch ist, regelmäßig von zwölf bis vierzehn Uhr
Mittag ißt, daß er nachts arbeitet, jedenfalls nie am Vormittag,
selten am Nachmittag. Nehme ich eine Fundstelle, sagen wir am Alex,
stelle ich fest, daß die Karte um elf Uhr fünfzehn abgelegt worden
ist, nehme ich nun die Entfernung, die ein Mann in fünfundvierzig
Minuten gehen kann, nämlich bis zwölf Uhr, und schlage ich mit dem
Zirkel einen Kreis um die Fundstelle, so treffe ich stets nördlich
auf diesen Fleck, der frei von Fähnchen ist. Das trifft mit einigen
Einschränkungen, die man darum machen muß, weil nicht jede Fundzeit
mit der Ablegezeit identisch ist, auf alle Fundstellen zu. Daraus
schließe ich erstens: der Mann ist sehr pünktlich. Zweitens: er
liebt es nicht, öffentliche Verkehrsmittel zu benutzen. Er wohnt in
jenem Dreieck, dessen Seiten von der Greifswalder, Danziger und
Prenzlauer Straße begrenzt werden, und zwar in dem nördlichen Ende
dieses Dreiecks, vermutlich in der Chodowiecki-, der Jablonski-
oder der Christburger Straße.«

		»Ganz ausgezeichnet, Herr Kriminalrat!« sagte der
Obergruppenführer immer enttäuschter. »Übrigens erinnere ich mich,
daß schon Escherich diese Straßen genannt hat. Er meinte nur, eine
Haussuchung sei nutzlos. Wie denken Sie über eine Haussuchung?«

		»Einen Augenblick, bitte«, sagte Zott und hob die kleine Hand,
die von all dem Aktenpapier, auf dem sie gelegen, etwas Vergilbtes
angenommen zu haben schien. Jetzt war er wirklich tief verletzt.
»Ich möchte Ihnen meine Ergebnisse genau vortragen, damit Sie es
selbst übersehen können, ob die von mir vorzuschlagenden Maßnahmen
auch zweckmäßig sind ...«

		Will sich sichern, der kleine Schlaufuchs! dachte Prall bei
sich. Na warte, bei mir gibt's keine Sicherungen, und wenn ich mit
dir Schlitten fahren will, tu ich's doch!

		»Sehen wir diese Tabelle weiter an«, dozierte der Kriminalrat
fort, »so finden wir, daß alle Karten an Wochentagen abgelegt sind.
Daraus müssen wir schließen, daß der Mann an Sonntagen seine
Wohnung nicht verläßt. Der Sonntag ist sein Schreibetag, was auch
dadurch erhärtet wird, daß die meisten Karten am Montag oder
Dienstag gefunden wurden. Der Mann hat es immer eilig, dieses
belastende Material aus dem Haus zu bekommen.«

		Der kleine Spitzbauch hob den Finger. »Eine Ausnahme bilden
allein die neun Karten, die südlich des Nollendorfplatzes gefunden
worden sind. Sie sind alle an Sonntagen abgelegt worden, meist mit
fast vierteljährlichem Abstand, und stets am späten Nachmittag oder
frühen Abend. Woraus zu schließen ist, daß der Schreiber dort einen
Verwandten, vielleicht eine alte Mutter, wohnen hat, der er in
regelmäßigen Abständen einen Pflichtbesuch macht.«

		Der Kriminalrat Zott machte eine Pause und sah den
Obergruppenführer durch seine goldgeränderte Brille an, als erwarte
er ein Wort der Anerkennung.

		Aber der sagte nur: »Alles ganz schön und gut. Sicher sehr
scharfsinnig. Aber ich sehe nicht, wie uns das weiterführt ...«
[bookmark: page251]

		»Ein wenig doch, Herr Obergruppenführer!« widersprach der
Kriminalrat. »Ich werde natürlich in den Häusern der genannten
Straßen vertraulich und sehr behutsam nachforschen lassen, ob dort
ein Mann wohnt, auf den meine Folgerungen zutreffen.«

		»Das wäre doch was!« rief der Obergruppenführer erleichtert.
»Sonst noch was?«

		»Ich habe nun«, sagte der Kriminalrat in stillem Triumph und zog
eine zweite Karte hervor, »ich habe nun noch eine zweite Tabelle
angefertigt, auf der ich mit Kreisen, die einen Durchmesser von
einem Kilometer haben, die Hauptfundstellen rot eingekreist habe.
Dabei sind die beiden Fundstellen Nollendorfplatz und mutmaßliche
Wohnung außer Ansatz geblieben. Sehe ich mir diese elf
Hauptfundstellen – es sind elf, Herr Obergruppenführer – genauer
an, so mache ich die überraschende Entdeckung, daß sie alle,
ausnahmslos alle an oder in der Nähe von Straßenbahnhöfen liegen.
Sehen Sie selbst, Herr Obergruppenführer! Hier! Und hier! Und dort!
Da liegt der Bahnhof, hier – etwas rechts, fast außerhalb des
Kreises, aber immerhin auf seinem Radius. Und nun wieder hier –
schön in der Mitte ...«

		Zott sah den Obergruppenführer fast flehend an. »Das kann kein
Zufall sein!« sagte er. »Solche Zufälle gibt's in der Kriminalistik
nicht! Herr Obergruppenführer, der Mann muß irgendwas mit der
elektrischen Straßenbahn zu tun haben. Es ist gar nicht anders
möglich. Er muß dort nachts arbeiten, gelegentlich auch mal
nachmittags. Er wird aber keine Uniform tragen, das wissen wir aus
den Berichten der beiden Zeuginnen, die ihn beim Ablegen gesehen
haben. Herr Obergruppenführer, ich erbitte Ihre Erlaubnis, auf
jedem dieser Bahnhöfe einen sehr guten Mann einsetzen zu dürfen.
Ich verspreche mir von dieser Aktion noch mehr als von der
Nachfrage in den Häusern. Aber beide zusammen, und gründlich
durchgeführt, dann werden wir bestimmt einen Erfolg erzielen!«

		»Sie schlauer Fuchs, Sie!« rief jetzt der Obergruppenführer,
auch ganz aufgeräumt, und schlug den Kriminalrat auf die Schulter,
daß das Männchen in die Knie sackte. »Sie alter schlauer
Verbrecher! Das mit den Straßenbahnhöfen ist großartig. Der
Escherich ist ein Hornvieh! Darauf mußte er kommen. Natürlich haben
Sie meine Erlaubnis! Machen Sie ein bißchen schnell, und in zwei,
drei Tagen melden Sie mir, daß der Mann geschnappt ist! Ich will's
dem Kamel, dem Escherich, noch selbst in die Schnauze schlagen
können, was für ein Kamel er ist!«

		Der Obergruppenführer ging, vergnügt lächelnd, aus dem
Zimmer.

		Der Kriminalrat Zott, allein gelassen, hüstelte. Er setzte sich
hinter seine Tabellen auf dem Schreibtisch, sah schief durch die
Brille nach der Tür und hüstelte noch einmal. Er haßte alle diese
lauten, hirnlosen Kerle, die nur brüllen konnten. Und diesen da,
der eben aus dem Zimmer gegangen war, haßte er noch ganz besonders,
diesen blöden Affen, der ihm immer den Escherich vorgehalten hatte.
›Das hat der Escherich gesagt‹ und ›Das weiß ich schon vom
Escherich, dem Kamel!‹

		Und dann hatte er ihn scherzhaft auf die Schulter geschlagen,
und dem Kriminalrat [bookmark: page252] war jede körperliche Berührung verhaßt. Nein,
dieser Kerl – nun, man mußte die Zeit abwarten. Ganz so sicher
saßen auch diese Herren nicht im Sattel, nur schlecht verbargen sie
unter ihrem Gebrüll die Angst, eines Tages gestürzt zu werden. So
sicher und zackig sie auch auftraten, im Innern wußten sie recht
gut, daß sie nichts konnten und nichts waren. Einem solchen
Flachkopf hatte er seine große Entdeckung von den Straßenbahnhöfen
mitteilen müssen, einem Mann, der den Scharfsinn gar nicht würdigen
konnte, der dazu gehörte, so etwas herauszufinden! Perlen vor die
Säue – immer das alte Lied!

		Dann aber wendet sich der Kriminalrat wieder seinen Akten,
seinen Tabellen, den Plänen zu. Er hat einen wohlgeordneten Kopf;
er schiebt eine Lade zu und weiß von ihrem Inhalt nichts mehr. Er
zieht die Lade Straßenbahnhöfe auf und beginnt, darüber
nachzudenken, was der Kartenschreiber wohl für einen Posten
bekleiden kann. Er ruft bei der Direktion der Verkehrsbetriebe,
Abteilung Personalamt, an und läßt sich eine endlose Liste von
Berufen aller bei der BVG Beschäftigten geben. Ab und zu macht er
sich Notizen.

		Er ist nur erfüllt von dem Gedanken, daß der Täter etwas mit der
Straßenbahn zu tun hat. Er ist so stolz auf diese Entdeckung. Er
wäre maßlos enttäuscht, wenn sie ihm jetzt den Quangel als Täter
hereinbrächten, diesen Werkmeister aus einer Möbelfabrik. Es wäre
ihm ganz egal, daß der Täter nun endlich gefaßt ist, sondern es
würde ihn nur schmerzen, daß seine schöne Theorie falsch ist.

		Und darum, als ein oder zwei Tage später die Suchaktion sowohl
in den Häusern wie auf den Straßenbahnhöfen in vollem Gange ist,
als da der Reviervorsteher dem Kriminalrat mitteilt, sie haben
vielleicht den Täter, darum fragt er nur nach dem Beruf. Er hört
Tischler, und der Mann ist für ihn erledigt. Straßenbahner muß er
sein!

		Angehängt und erledigt! So vollkommen erledigt, daß der
Kriminalrat sich nicht einmal klarmacht, daß dieses Revier am
Nollendorfplatz liegt, daß es Sonntag gegen Abend ist und daß am
Nollendorfplatz grade wieder einmal eine Karte fällig ist! Nicht
einmal die Nummer des Reviers merkt sich der Kriminalrat. Diese
Idioten, machen nichts als Dummheiten – erledigt!

		Meine Leute werden mir schon Bescheid bringen, morgen,
spätestens übermorgen. Was die Schupo macht, das ist doch meist
Mist, das sind eben keine Kriminalisten!

		Und so kommen die schon gefaßten Quangels wieder frei ...

	
		
		40.

Otto Quangel wird unsicher

		Die beiden Quangels sind an diesem Sonntagabend ohne ein Wort
nach Hause gefahren, ohne ein Wort haben sie zu Abend gegessen.
Frau Anna, die, als es darauf ankam, so mutig und entschlossen
gewesen war, hatte in der Küche rasch einige heimliche Tränen
geweint, von denen Otto nichts wissen durfte. [bookmark: page253] Jetzt hinterher, da alles
ausgestanden war, haben Schrecken und Angst sie erfaßt. Beinahe
wäre es schiefgegangen, um ein kleines, und es wäre zu Ende mit
ihnen beiden gewesen. Wenn dieser Millek nicht so ein bekannter
Querulant gewesen wäre. Wenn sie die Karte nicht hätte loswerden
können. Wenn der Vorsteher im Revier ein anderer Mann gewesen wäre
– man sah es ihm ja an, daß er diesen Denunzianten nicht ausstehen
konnte! Ja, einmal ist es noch wieder gut gegangen, aber nie, nie
darf sich Otto wieder in eine solche Gefahr begeben.

		Sie kommt in die Stube, wo ihr Mann ratlos auf und ab geht. Sie
brennen kein Licht, aber er hat die Verdunklung hochgezogen, es ist
Mondschein.

		Otto geht auf und ab, immer noch wortlos.

		»Otto!«

		»Ja?«

		Er bleibt mit einem Ruck stehen und sieht zu der Frau hinüber,
die sich in die Sofaecke gesetzt hat, kaum sichtbar in dem fahlen,
schwachen Mondlicht, das in die Stube sickert.

		»Otto, ich glaube, jetzt machen wir am besten eine Pause. Im
Augenblick haben wir kein Glück.«

		»Geht nicht«, antwortet er. »Geht nicht, Anna. Das würde
auffallen, wenn plötzlich keine Karten mehr kommen. Jetzt grade, wo
sie uns beinahe erwischt haben, würde es besonders auffallen. So
dumm sind die auch nicht – die würden merken, daß da ein
Zusammenhang besteht zwischen uns und den Karten, die plötzlich
nicht mehr kommen. Wir müssen schon weitermachen, ob wir wollen
oder nicht.«

		Er setzte hart hinzu: »Und ich will!«

		Sie seufzte schwer. Sie hatte nicht den Mut, ihm laut
beizustimmen, obwohl sie einsah, er hatte recht. Dies war kein Weg,
auf dem man einhalten konnte, wenn man wollte. Es gab kein Zurück,
keine Ruhe. Man mußte immer weiter.

		Nach einer Weile Nachdenkens sagte sie: »Dann laß mich von jetzt
an die Karten fortbringen, Otto. Du hast jetzt kein Glück
damit.«

		Grollend sagte er: »Ich kann nichts dafür, wenn solch ein
Angeber drei Stunden hinter dem Guckloch sitzt. Ich habe mich
überall genau umgesehen, ich war vorsichtig!«

		»Ich habe nicht gesagt, Otto, daß du unvorsichtig warst. Ich hab
gesagt, du hast jetzt kein Glück. Dafür kannst du nichts.«

		Wieder lenkt er ab. »Wo bist du eigentlich mit der zweiten Karte
geblieben? Am Leibe versteckt?«

		»Das ging nicht, weil doch immer Leute dabei waren. Nein, Otto,
ich habe sie in einen Briefkasten am Nollendorfplatz gesteckt,
gleich in der ersten Aufregung.«

		»Briefkasten? Sehr gut. Hast du gut gemacht, Anna. Wir werden in
den nächsten Wochen überall, wo wir gerade sind, Karten in die
Briefkästen stecken, damit diese eine nicht so auffällt.
Briefkästen sind gar nicht so schlecht, auch bei der Post werden
nicht nur Nazis sein. Und das Risiko ist auch geringer.« [bookmark: page254]

		»Bitte, Otto, laß mich die Karten von nun an verteilen«, bat sie
noch einmal.

		»Du mußt nicht glauben, Mutter, daß ich einen Fehler gemacht
habe, den du hättest vermeiden können. Das sind die Zufälle, vor
denen ich mich immer gefürchtet habe, gegen die es keine Vorsicht
gibt, weil man sie nicht voraussehen kann. Was kann ich gegen einen
Spion tun, der drei Stunden hinter einem Guckloch sitzt? Und du
kannst plötzlich krank werden, du fällst nur hin und brichst dir
ein Bein – gleich suchen sie deine Taschen nach und finden solch
eine Karte! Nein, Anna, gegen die Zufälle gibt es keinen
Schutz!«

		»Es würde mich so sehr beruhigen, wenn du mir die Verteilung
überlassen würdest!« fing sie wieder an.

		»Ich sage nicht nein, Anna. Ich will dir die Wahrheit gestehen,
ich fühle mich plötzlich unsicher. Es ist mir, als könnte ich stets
nur auf einen Fleck starren, auf dem der Gegner nicht sitzt. Und
als säßen Feinde überall in meiner Nähe, und ich kann sie nicht
sehen.«

		»Du bist nervös geworden, Otto. Das geht schon zu lange. Wenn
man nur ein paar Wochen damit aufhören könnte! Aber du hast recht,
das geht nicht. Aber von jetzt an werde ich die Karten
wegbringen.«

		»Ich sage nicht nein. Tu's! Ich habe keine Angst, aber du hast
recht, ich bin jetzt nervös. Das machen diese Zufälle, mit denen
ich nie gerechnet habe. Ich habe geglaubt, es genügt, wenn man
seine Sache nur ordentlich macht. Aber es ist nichts damit, man muß
auch Glück haben, Anna. Wir haben lange Glück gehabt, jetzt scheint
es ein bißchen anders zu kommen ...«

		»Es ist ja noch einmal gut gegangen«, sagte sie beruhigend. »Es
ist nichts geschehen.«

		»Aber sie haben unsere Adresse, jederzeit können sie auf uns
zurückgreifen! Diese verdammte Verwandtschaft, ich habe immer
gesagt, sie taugt nichts.«

		»Sei jetzt nicht ungerecht, Otto. Was kann Ulrich dafür?«

		»Natürlich kann er nichts dafür! Wer hat was anderes gesagt?
Aber wenn er nicht wäre, hätten wir dort keinen Besuch gemacht. Es
taugt nichts, sich an Menschen zu hängen, Anna. Das macht alles nur
schwerer. Nun sind wir in Verdacht.«

		»Wenn wir wirklich in Verdacht wären, hätten sie uns nicht
laufenlassen, Otto!«

		»Die Tinte!« sagte er, plötzlich stehenbleibend. »Wir haben die
Tinte noch im Haus! Die Tinte, mit der ich die Karte geschrieben
habe, und die gleiche Tinte ist hier im Fläschchen!«

		Er lief, goß die Tinte in den Ausguß. Hinterher zog er sich
an.

		»Wohin willst du, Otto?«

		»Die Flasche muß aus dem Haus! Wir besorgen morgen eine andere
Sorte. Verbrenn unterdes den Federhalter, vor allem auch alte
Karten und altes Briefpapier, das wir noch hier haben. Alles muß
verbrannt werden! Sieh jedes Schubfach nach. Es darf nichts mehr
von all dem Zeug im Haus sein!«

		»Aber Otto, wir sind doch nicht in Verdacht! Das alles hat doch
Zeit!«

		»Nichts hat Zeit! Tu, was ich dir sage! Alles durchsehen, alles
verbrennen!«

		Er ging. [bookmark: page255]

		Als er wiederkam, war er ruhiger. »Ich habe das Fläschchen in
den Friedrichshain geworfen. Hast du alles verbrannt?«

		»Ja!«

		»Wirklich alles? Alles durchgesehen und verbrannt?«

		»Wenn ich es dir doch sage, Otto!«

		»Natürlich, ist ja gut, Anna! Aber komisch, wieder ist mir so,
als könnte ich den Feind nicht sehen, wo er wirklich sitzt. Als
hätte ich was vergessen!«

		Er fuhr mit der Hand über die Stirn, sah sie nachdenklich
an.

		»Beruhige dich, Otto, du hast bestimmt nichts vergessen, nichts.
In dieser Wohnung ist nichts mehr.«

		»An meinen Fingern habe ich keine Tinte? Verstehst du, ich darf
nicht den geringsten Tintenfleck an mir haben, jetzt, wo keine
Tinte mehr im Hause ist.«

		Sie sahen nach, und wirklich fanden sie noch einen Tintenfleck
an seinem rechten Zeigefinger. Sie rieb ihn mit der Hand fort.

		»Siehst du, ich sage es ja, man findet immer noch was! Das sind
die Feinde, die ich nicht sehen kann. Nun, vielleicht war es dieser
Tintenfleck, auf den ich nicht geachtet habe, und der mich immer
noch quälte!«

		»Er ist fort, Otto, nun ist nichts mehr, das dich unruhig machen
muß!«

		»Gott sei Dank! Versteh, Anna, ich habe keine Angst, aber ich
möchte doch nicht, daß wir zu früh entdeckt werden. So lange wie
möglich möchte ich noch meine Arbeit tun. Wenn es geht, will ich
noch erleben, wie dies alles zusammenbricht. Ja, das möchte ich
noch erleben. Ein wenig haben doch auch wir dazu geholfen!«

		Und diesmal ist es Anna, die ihm Trost zuspricht: »Ja, du wirst
es erleben, wir werden es beide noch erleben. Was ist denn
geschehen? Gewiß, wir waren in großer Gefahr, aber ... du sagst,
das Glück hat sich gegen uns gewendet? Das Glück ist uns treu
geblieben, die Gefahr ist vorüber. Wir sind hier.«

		»Ja«, sagte Otto Quangel. »Wir sind hier, wir sind frei. Noch
sind wir es. Und ich hoffe, wir sind es noch lange, lange ...«

	
		
		41.

Der alte Parteigenosse Persicke

		Der Schnüffler des Kriminalrats Zott, ein gewisser Klebs, hatte
die Jablonskistraße nach dem alten, alleinlebenden Mann
abzuklappern, auf dessen Feststellung man bei der Gestapo so großen
Wert legte. In der Tasche trug er eine Liste, in der für jedes Haus
und möglichst auch für jedes Hinterhaus ein zuverlässiger
Parteigenosse genannt war, auch der Name Persicke stand auf dieser
Liste.

		Legte man in der Prinz-Albrecht-Straße großen Wert auf die
Ergreifung des Gesuchten, für den Schnüffler Klebs war es ein
bloßes Routinegeschäft. Klein, schlecht bezahlt und schlecht
ernährt, mit schiefen Beinen, einer unreinen [bookmark: page256] Haut und kariösen Zähnen,
erinnerte Klebs an eine Ratte, und er verrichtete seine Geschäfte,
wie ein Ratte in Abfalltonnen wühlt. Immer war er bereit, eine
Stulle Brot anzunehmen, um was zu trinken oder zu rauchen zu
betteln, und seine klägliche, quiekende Stimme bekam bei diesem
Betteln etwas leise Pfeifendes, als gehe dem Unseligen der letzte
Atem aus.

		Bei den Persickes öffnete ihm der Alte. Er sah wüst aus, das
graue Haar in Zotteln, das Gesicht gedunsen, die Augen rot, und der
ganze Mann schwankend und rollend wie ein Schiff im schweren
Sturm.

		»Wat willste denn?«

		»Nur 'ne kleine Erkundigung einziehen, für die Partei.«

		Es war diesen Schnüfflern nämlich strengstens verboten, sich bei
ihren Erkundigungen auf die Gestapo zu berufen. Diese ganze
Nachfrage sollte wie eine bedeutungslose Erkundigung nach einem
Parteimitglied aussehen.

		Aber auf den alten Persicke wirkte selbst die harmlose Auskunft
»Erkundigung für die Partei« wie ein Schlag auf den Magen. Er
stöhnte und lehnte sich gegen den Türpfosten. In sein blödes, von
Alkoholdünsten umnebeltes Hirn kehrte für einen Augenblick etwas
Besinnung zurück und – mit der Besinnung – Angst.

		Dann raffte er sich auf und sagte: »Komm rein!«

		Die Ratte folgte schweigend. Sie beobachtete den alten Mann mit
spitzen, flinken Augen. Nichts entging ihr.

		In der Stube sah es wüst aus. Umgestürzte Stühle, umgefallene
Flaschen, vor deren Hälsen Schnaps stinkend am Boden verdunstete.
Eine zusammengeknüllte Schlafdecke auf der Erde. Ein
heruntergerissenes Tischtuch. Unter dem Spiegel, der von einem
Schlag ein Spinnennetz von Sprüngen aufwies, ein Haufen
Glasscherben. Eine zugezogene Gardine und eine herabgerissene
Gardine. Und überall Zigarettenstummel, Zigarrenstummel, halb
angerissene Packungen mit Rauchwaren.

		In den Diebsfingern des Schnüfflers Klebs zuckte es. Am liebsten
hätte er jetzt gerafft und gegrapscht: Schnaps, Rauchwaren, Kippen,
auch die Taschenuhr dort aus der Weste, die über einem Stuhl hing.
Aber er war jetzt nur ein Bote der Gestapo oder der Partei. So
setzte er sich brav auf ein Stühlchen und piepste fröhlich: »Ach,
hier gibt's zu trinken und zu rauchen! Du hast's gut,
Persicke!«

		Der Alte sah ihn mit einem schweren, trüben Blick an. Dann schob
er dem Besucher mit einem Ruck eine halbvolle Flasche Schnaps über
den Tisch – Klebs konnte sie grade noch fassen, ehe sie kippte.

		»Such dir was zu rauchen!« murmelte Persicke und sah sich in der
Stube um. »Hier muß irgendwas zu rauchen rumliegen.« Und er setzte
mit schwerer Zunge hinzu: »Aber Feuer habe ich keines!«

		»Mach dir keine Sorgen, Persicke!« pfiff Klebs beruhigend. »Ich
finde schon, was ich brauche. Du wirst ja in der Küche Gas haben
und einen Gasanzünder.«

		Er tat so, als kennten sie sich schon seit langem. Als seien sie
die ältesten Freunde. Ganz selbstverständlich schlich er auf seinen
schiefen Beinen in die Küche – dort sah es mit zertrümmertem
Geschirr und umgestürzten Möbeln [bookmark: page257] noch schlimmer aus als in der Stube –,
fand wirklich den Gasanzünder in all dem Durcheinander und machte
sich Feuer.

		Er hatte sich gleich drei angebrochene Zigarettenpackungen
eingesteckt. Eine davon hatte zwar in Schnaps gebadet, aber das
konnte man trocknen. Auf dem Rückweg sah Klebs noch in die beiden
andern Stuben, alles sah völlig verwüstet und verkommen aus. Wie
Klebs gleich vermutet hatte, war der alte Mann allein in der
Wohnung. Der Schnüffler rieb sich zufrieden die Hände, wobei seine
gelbschwarzen Zähne sichtbar wurden. Bei dem würde wohl noch mehr
zu holen sein als ein bißchen Schnaps und ein paar Zigaretten.

		Der alte Persicke saß noch immer auf demselben Stuhl am Tisch,
genau wie ihn Klebs verlassen hatte. Aber der listige Klebs merkte
doch, daß der Alte zwischendurch auf den Beinen gewesen sein mußte,
denn vor ihm stand jetzt eine volle Schnapsflasche, die vorher
nicht zu sehen gewesen war.

		Hat also irgendwo noch mehr liegen. Das werden wir schon noch
rauskriegen!

		Klebs ließ sich mit einem behaglichen Fiepen auf seinen Stuhl
nieder, blies seinem Gegenüber einen Schwaden Tabakrauch ins
Gesicht, nahm einen Schluck aus der Flasche und fragte harmlos:
»Na, was hast du nu auf dem Herzen, Persicke? Immer raus, alter
Junge, frei die Brust! Und frisch gewaschen, sonst wirst du
erschossen!«

		Der alte Mann zitterte bei den letzten Worten. Er hatte nicht
erfassen können, in welchem Zusammenhang sie gesprochen waren. Nur
daß von Erschießen die Rede war, hatte er begriffen.

		»Nein, nein!« murmelte er ängstlich. »Nicht schießen, nur nicht
schießen. Baldur kommt, Baldur macht alles wieder gut!«

		Die Ratte ließ es erst einmal unerörtert, wer Baldur war, der
alles wiedergutmachende Baldur. »Ja, wenn du's nur wiedergutmachen
kannst, Persicke!« sagte er vorsichtig.

		Er warf einen Blick auf das Gesicht des andern, das, wie es ihm
schien, finster und argwöhnisch auf ihn starrte. »Aber freilich,
wenn erst Baldur kommt ...« meinte er versöhnlich.

		Der alte Mann starrte ihn immer weiter schweigend an. Plötzlich
sagte er, in einem jener lichten Momente, wie sie grade dauernd
Betrunkene dann und wann haben, mit gar nicht mehr lallender Zunge:
»Wer sind Sie eigentlich? Was sollen Sie von mir? Ich kenn Sie doch
gar nicht!«

		Die Ratte sah den plötzlich so klar Gewordenen vorsichtig an. In
solchen Stadien wurden die Betrunkenen oft streit- und
prügelsüchtig, und Klebs war bloß ein Männchen (und ein Feigling
dazu), während man es dem alten Persicke selbst jetzt im
schlimmsten Verfall ansah, daß er seinem Führer zwei stattliche
SS-Männer und einen Schüler der Napola geschenkt hatte.

		Klebs sagte einlenkend: »Hab's Ihnen schon gesagt, Herr
Persicke. Sie haben's vielleicht nicht ganz erfaßt. Mein Name ist
Klebs, komme von der Partei, um ein paar Erkundigungen einzuziehen
...«

		Die Faust Persickes donnerte auf den Tisch. Die beiden Flaschen
gerieten ins Schwanken – rasch rettete sie Klebs. [bookmark: page258]

		»Wie kommst du Hund dazu«, schrie Persicke, »zu sagen, ich hätte
was nicht erfaßt? Bist du klüger als ich, du Stinktier? Sagst mir
in meinem eigenen Hause an meinem eigenen Tisch, ich kann nicht
erfassen, was du sagst, Stinktier, elendiges!«

		»Nein, nein, nein, Herr Persicke!« säuselte die Ratte
beruhigend. »Ich hab's nicht so gemeint. Kleines Mißverständnis.
Alles in Friede und Freundschaft. Immer mit der Ruhe – alte
Parteigenossen wie wir!«

		»Wo hast du deinen Ausweis? Wieso kommst du in meine Bude und
zeigst keinen Ausweis? Du weißt, das ist von Partei wegen
verboten!«

		Aber in diesem Punkt war Klebs nicht zu schrecken: die Gestapo
hatte für vollgültige, ausgezeichnete, lückenlose Ausweise
gesorgt.

		»Da, Herr Persicke, sehen Sie sich alles in Ruhe an. Stimmt
alles. Bin berechtigt, Erkundigungen einzuziehen, und Sie sollen
mir helfen, wenn Sie können!«

		Der alte Mann sah mit trüben Augen auf die Ausweise, die ihm
vorgehalten wurden – Klebs hütete sich wohl, sie aus der Hand zu
geben. Die Schrift verschwamm vor seinen Augen, er tippte
schwerfällig mit dem Finger darauf: »Sind Sie das?«

		»Aber das sehen Sie doch, Herr Persicke! Alle sagen, das Bild
ist mir mächtig ähnlich!« Und eitel: »Nur soll ich in Wirklichkeit
zehn Jahre jünger aussehen. Ich weiß das nicht, ich bin nicht
eitel. Ich sehe nie in den Spiegel!«

		»Nimm das Zeugs weg!« knurrte der Exbudiker. »Mag jetzt nicht
lesen. Setz dich hin, trink Schnaps, rauch, aber sei ruhig. Ich muß
erst mal nachdenken.«

		Die Ratte Klebs tat, wie ihr befohlen, und beobachtete dabei
aufmerksam ihr Gegenüber, das wieder in seinen Rausch zu versinken
schien.

		Ja, der alte Persicke, der auch einen großen Schluck aus seiner
Flasche genommen hatte, war wieder von seiner Klarheit verlassen,
unwiderstehlich zog es ihn zurück in den Strudel seiner
Betrunkenheit, und was er Nachdenken nannte, das war ein hilfloses
Grübeln, das Suchen nach etwas, das ihm längst entfallen war. Er
wußte nicht einmal, was er suchte.

		Er war in einer schlimmen Lage, der alte Mann. Erst war der eine
Sohn nach Holland gekommen, dann der andere nach Polen. Baldur war
auf eine Napola geschickt worden, der ehrgeizige Bengel hatte sein
erstes Ziel erreicht: er war unter die Ersten der deutschen Nation
aufgenommen worden, ein Sonderschüler des Führers selbst. Er lernte
weiter, er lernte beherrschen, nicht grade sich selbst, aber alle
anderen Menschen, die es nicht so weit gebracht hatten wie er.

		Der Vater war mit Frau und Tochter allein geblieben. Er hatte
immer schon zu gerne getrunken, der alte Persicke war schon in der
verkrachten Budike sein bester Gast gewesen. Als die Söhne fort
waren, als vor allem Baldurs Aufsicht fehlte, hatte Persicke zu
trinken angefangen, mit Saufen war er fortgefahren. Der Frau war es
zuerst unheimlich geworden, klein, ängstlich, weinerlich in diesem
Männerhaushalt, in dem sie nie mehr als ein unbezahltes und sehr
schlecht behandeltes Dienstmädchen gewesen war, hatte sie die Angst
gepackt, woher denn der Mann wohl all das Geld für den vielen
Schnaps nahm. [bookmark: page259] Dazu kam die Angst vor den Drohungen, den
Mißhandlungen durch den Betrunkenen – und sie war heimlich zu
Verwandten geflohen, den Vater der Tochter überlassend.

		Die Tochter, ein wüstes Ding, durch den BDM gegangen, sogar
Führerin im BDM gewesen, hatte nicht die geringste Neigung gehabt,
dem Alten seinen Dreck nachzuräumen und sich dafür noch schlecht
behandeln zu lassen. Sie verschaffte sich durch ihre Verbindungen
eine Stellung als Aufseherin im Frauen-KZ Ravensbrück und zog es
vor, dort alte Frauen, die nie in ihrem Leben körperliche Arbeit
geleistet hatten, mit scharfen Schäferhunden und schwipper
Reitpeitsche dahin zu bringen, daß sie mehr Arbeit taten, als ihr
Körper leisten konnte.

		Der alleingebliebene Vater versank immer mehr. Auf seinem Büro
hatte er sich krank melden lassen, niemand sorgte für sein Essen,
er lebte fast nur noch von Alkohol. In den ersten Tagen hatte er
sich auf seine Marken wenigstens noch ab und zu Brot geholt, aber
die Marken waren ihm abhanden gekommen oder man hatte sie ihm auch
gestohlen, seit Tagen hatte Persicke nichts mehr gegessen.

		In der vergangenen Nacht war er sehr krank gewesen, das wußte er
noch. Er wußte nicht mehr, daß er getobt hatte, Geschirr
zerschlagen, Schränke umgestürzt, daß er in grauenvoller Angst
überall Verfolger gesehen hatte. Quangels und der alte
Kammergerichtsrat Fromm hatten an seiner Tür gestanden und hatten
geklingelt und geklingelt. Aber er hatte sich nicht gerührt, er
hatte sich gehütet, seinen Verfolgern aufzumachen. Dort draußen
standen nur die Boten der Partei, die von ihm die Abrechnung über
seine Kasse haben wollten und es fehlten doch über dreitausend Mark
(es konnten auch sechstausend sein, selbst in seinen lichtesten
Momenten konnte er das so genau nicht sagen).

		Der alte Kammergerichtsrat meinte kühl: »Also lassen wir ihn
weitertoben. Ich habe kein Interesse ...«

		Das sonst so liebenswürdige, meist leicht ironische Gesicht
hatte sehr kalt ausgesehen. Der alte Herr war die Treppe wieder
hinuntergegangen.

		Und Otto Quangel, mit seiner tiefen Abneigung, in etwas
hineingezogen zu werden, hatte auch gesagt: »Was sollen wir uns da
einmischen? Wir haben nur Scherereien davon! Du hörst doch, Anna,
er ist besoffen! Er wird schon wieder nüchtern werden.«

		Aber Persicke, der von all diesen Dingen am nächsten Tage kaum
noch etwas wußte, Persicke war nicht nüchtern geworden. Am Morgen
war es ihm schlimm gegangen, er hatte so sehr an allen Gliedern
gezittert, daß er kaum noch den Flaschenhals an den Mund bringen
konnte. Aber je mehr Schnaps er trank, um so geringer wurde das
Zittern, die Angst, die ihn noch immer ruckweise überfiel. Nur noch
das dunkle Gefühl, er habe etwas vergessen, das ihm unbedingt
einfallen müsse, quälte ihn noch.

		Und nun saß ihm die Ratte gegenüber, geduldig, listig, gierig.
Die Ratte hatte es nicht eilig, sie hatte ihre Gelegenheit gesehen
und war entschlossen, sie zu nützen. Die Ratte Klebs hatte es nicht
eilig mit ihrem Bericht an den Herrn Kriminalrat Zott. Dem konnte
man noch immer was vorsohlen, warum man [bookmark: page260] noch nicht weitergekommen war.
Dies war eine einzigartige Gelegenheit, die man sich nicht entgehen
lassen konnte.

		Er ließ sie sich wirklich nicht entgehen, der Klebs! Der alte
Persicke versank immer tiefer in seine Betrunkenheit, und wenn er
auch nur mühsam lallen konnte, auch eine gelallte Auskunft ist
etwas wert.

		Nach einer Stunde wußte Klebs alles, was zu wissen not tat, von
den Veruntreuungen des Alten; er wußte auch, wo die Schnapsflaschen
lagen und die Rauchwaren – da steckte der Rest des Geldes schon in
seiner Tasche.

		Jetzt ist die Ratte längst der beste Freund des Alten. Sie hat
ihn in sein Bett gepackt, und wenn Persicke brüllt, läuft Klebs zu
ihm und gibt ihm so viel Schnaps zu trinken, daß er wieder mit
Brüllen aufhört. Dazwischen packt die Ratte eilig in zwei Koffer,
was ihr mitnehmenswert erscheint. Die schöne Damastwäsche der toten
Rosenthal wechselt schon wieder den Besitzer, wiederum nicht völlig
legal.

		Dann gibt Klebs dem Alten noch einmal tüchtig zu trinken, nun
nimmt er die Koffer und schleicht aus der Wohnung.

		Als er die Flurtür öffnet, tritt dicht vor ihn ein großer
knochiger Mann mit einem finsteren Gesicht und sagt: »Was machen
Sie denn hier in der Wohnung von Persickes? Was schleppen Sie denn
hier raus? Sie sind doch ohne Koffer gekommen! He, wird's bald?
Oder wollen Sie lieber mit mir auf die Polizei kommen?«

		»Bitte, treten Sie doch näher«, pfeift die Ratte demütig. »Ich
bin ein alter Freund und Parteigenosse des Herrn Persicke. Er wird
es Ihnen bestätigen. Sie sind der Hausverwalter, nicht wahr, Herr
Hausverwalter, mein Freund Persicke ist nämlich sehr krank ...«

	
		
		42.

Borkhausen zum drittenmal geprellt

		Die beiden Herren hatten in dem verwüsteten Wohnzimmer Platz
genommen; jetzt saß der »Hausverwalter« auf dem Platz der Ratte,
und Klebs saß auf dem Stuhl Persickes. Nein, der alte Persicke
hatte nicht einmal eine Auskunft geben können, aber die Sicherheit,
mit der sich Klebs in der Wohnung bewegte, die Ruhe, in der er mit
Persicke sprach und ihm zu trinken gab, hatte den »Hausverwalter«
doch zu einiger Vorsicht gemahnt.

		Jetzt zog Klebs wieder seine abgegriffene Brieftasche aus einem
Kunststoff, der einmal schwarz gewesen war und nun an den Kanten
rostrot schimmerte, hervor. Er sagte: »Wenn ich dem Herrn
Hausverwalter vielleicht meine Papiere zeigen darf? Es ist alles in
Ordnung, ich bin von der Partei beauftragt ...«

		Aber sein Gegenüber wies die Papiere zurück, er lehnte auch den
Schnaps ab, nur eine Zigarette nahm er. Nein, jetzt trank er keinen
Schnaps, er erinnerte sich zu gut, wie damals bei der Rosenthal
oben der Enno ihm ein glänzendes Geschäft mit Kognaktrinken
vermasselt hatte. Das sollte ihm nicht noch einmal passieren.
Borkhausen, denn niemand anders als Borkhausen ist es, der dort
[bookmark: page261] als
»Hausverwalter« sitzt, denkt nach, wie er seinem Gegenüber
beikommen kann. Er hat diesen Bruder sofort durchschaut: ob der nun
tatsächlich ein Bekannter vom alten Persicke ist oder nicht, ob er
im Auftrag der Partei hier sitzt oder nicht – ganz egal: der Kerl
hat klauen wollen! Was er in den Koffern hatte, war geklaute Ware –
sonst wäre er nicht so erschrocken gewesen bei Borkhausens Anblick,
sonst wäre er jetzt nicht so ängstlich und betulich. Niemand der
was Rechtes vorhat, kriecht so vor einem andern; das weiß
Borkhausen aus eigenster Erfahrung.

		»Vielleicht jetzt ein Schnäpschen gefällig, Herr
Hausverwalter?«

		»Nein!« Borkhausen brüllt das fast. »Halten Sie den Mund, ich
muß noch was überlegen ...«

		Die Ratte ist zusammengezuckt und schweigt.

		Borkhausen hat ein sehr schlechtes Jahr hinter sich. Nein, die
damals von Frau Häberle gesandten zweitausend Mark hat er auch
nicht bekommen. Die Post hat ihm auf seinen Nachsendungsantrag hin
mitgeteilt, daß die Gestapo das Geld für sich, als aus einem
Verbrechen stammend, angefordert habe, er möge sich mit der Gestapo
in Verbindung setzen. Nein, Borkhausen hatte das nicht getan. Er
wollte nie wieder etwas mit diesem wortbrüchigen Escherich zu. tun
haben, und Escherich schickte auch nie wieder nach Borkhausen.

		Das war also ein Reinfall gewesen; viel schlimmer aber war es
noch, daß der Kuno-Dieter nicht wieder nach Haus gekommen war.
Zuerst hatte Borkhausen noch gedacht: Na, warte du! Wenn du erst
wieder zu Hause bist! Hatte sich mit der Ausmalung von Prügelszenen
ergötzt und die angstvollen Fragen Ottis nach dem Ausbleiben ihres
Lieblings mit Grobheiten abgewimmelt.

		Aber als dann Woche um Woche verging, war die Lage ohne
Kuno-Dieter doch ziemlich unerträglich geworden. Die Otti wurde zu
einer wahren Giftschlange und machte ihm das Leben zur Hölle. Ihm
war es schließlich egal, mochte der Bengel ganz wegbleiben, um so
besser: ein unnützer Fresser weniger im Haus! Aber Otti stellte
sich reineweg toll an wegen ihres Lieblings, es war, als könnte sie
keinen Tag mehr ohne Kuno-Dieter leben, und früher hatte sie doch
auch bei ihm nie mit Schelten und Prügeln gespart.

		Schließlich war die Otti ganz meschugge geworden, sie war zur
Polizei gelaufen und hatte den eigenen Mann wegen Mordes am Sohne
angezeigt. Mit solchen Leuten wie mit Borkhausen machte man bei der
Polizei nicht viel Umstände, er stand dort in gar keinem Rufe, weil
er nämlich im allerschlechtesten stand, sie setzten ihn sofort auf
dem Kriminalgericht fest.

		Elf Wochen hatten sie ihn dort behalten, er hatte tüchtig Tüten
kleben und Tauwerk zupfen müssen, sonst zogen sie ihm noch von dem
Essen ab, von dem er sowieso nicht satt wurde. Das Schlimmste aber
waren die Nächte gewesen, wenn Fliegerangriffe erfolgten.
Borkhausen hatte eine gewaltige Angst vor Fliegerangriffen. Er
hatte mal eine Frau in der Schönhauser Allee gesehen: eine
Brandbombe war in sie gefahren und in ihr steckengeblieben – nie in
diesem Leben würde Borkhausen den Anblick vergessen.

		Er hatte also Angst vor Fliegern, und wenn die immer näher
dröhnten, und die ganze Luft war voll von ihrem Geräusch, und dann
kamen die ersten Einschläge, [bookmark: page262] und seine Zellenwand war rot beleuchtet vom
Flackerschein ferner und naher Brände ... Nein, sie ließen die
Gefangenen nicht aus der Zelle, sie ließen sie nicht in den Keller,
in dem sie sicher gesessen hätten, die Speckjäger, die! In solchen
Nächten wurde das ganze riesige Zellengefängnis Moabit hysterisch,
an den Fenstern hingen sie und schrien – oh, wie sie schrien! Und
Borkhausen hatte mitgeschrien! Er hatte geheult wie ein Tier, er
hatte den Kopf auf seiner Schlafpritsche verborgen, und dann war er
mit diesem Kopf gegen die Zellentür gerannt, immer mit dem Schädel
voran gegen die Zellentür, bis er dann vor Betäubung am Boden
liegengeblieben war ... Das war seine Art Narkose, durch die er
diese Nächte überstand!

		Aber er war nach diesen elf Wochen Untersuchungshaft natürlich
nicht in sehr freundlicher Stimmung nach Haus zurückgekehrt.
Selbstverständlich hatten sie ihm nicht das geringste nachweisen
können, das wäre ja auch gelacht; aber diese elf Wochen hätte er
sich ersparen können, wenn Otti nicht so ein Aas gewesen wäre! Und
wie ein Aas behandelte er sie nun auch, sie, die mit ihren Freunden
kein schlechtes Leben in seiner Wohnung geführt hatte (deren Miete
sie regelmäßig bezahlte), während er hatte Taue zupfen und vor
Angst halb wahnsinnig werden müssen.

		Von da an hagelte es Schläge in der Borkhausenschen Wohnung. Bei
dem geringsten Mucks schlug der Mann zu, ganz gleich, was er in der
Hand hatte; er schmiß es ihr in die Fresse, dem Aas, dem
verdammten, das ihn so ins Unglück gebracht hatte.

		Aber auch Otti setzte sich zur Wehr. Nie war Essen für ihn da,
nie Geld, nie was zu rauchen. Sie schrie unter seinen Schlägen, daß
die Hausbewohner zusammenliefen, und alle nahmen sie Partei gegen
Borkhausen, wo sie doch genau wußten, sie war nichts als eine
gemeine Nutte. Und dann eines Tages, als er ihr büschelweise die
Haare vom Kopf gerissen hatte, tat sie das allergemeinste: sie
verschwand auf Nimmerwiedersehen aus der Wohnung und ließ ihn
sitzen mit den restlichen vier Gören, von denen bei keinem seine
Vaterschaft sicher war. Verdammt noch mal, Borkhausen hatte richtig
auf Arbeit gehen müssen, sonst wären sie alle verhungert, und die
zehnjährige Paula führte nun die Wirtschaft.

		Ein bescheidenes Jahr, ein wahrhaft beschissenes Jahr war das
gewesen! Und dazu dieser immer weiterbohrende Haß auf die
Persickes, denen er nichts auswischen konnte noch durfte, die
ohnmächtige Wut und Eifersucht, als im Hause bekannt wurde, der
Baldur käme auf eine Napola, und schließlich das kleine, dünne
Wiederaufglimmen von Hoffnung, als er den Suff des alten Persicke
beobachtete – vielleicht – vielleicht doch ...

		Und nun saß er in der Wohnung der Persickes, da auf dem
Tischchen unter dem Fenster stand der Radioapparat, den Baldur der
alten Rosenthal geklaut hatte. Borkhausen war nahe am Ziel, und nun
kam es nur noch darauf an, wie er diese Wanze da unverdächtig
wegkriegte ...

		Borkhausens Augen leuchten auf, wenn er daran denkt, wie Baldur
toben würde, wenn er den Borkhausen da am Tisch sitzen sähe. Dieser
schlaue Fuchs, der Baldur, aber immer noch nicht schlau genug.
Geduld ist manchmal mehr [bookmark: page263] wert als Schlauheit. Und plötzlich fällt
Borkhausen ein, wie es der Baldur mit ihm und dem Enno Kluge hatte
treiben wollen, damals, als sie in die Wohnung der Rosenthal
eingebrochen waren, das heißt, ein richtiger Einbruch war es ja gar
nicht gewesen, sondern eine bestellte Sache ... Borkhausen schiebt
die Unterlippe vor, er betrachtet sein während des langen
Schweigens sehr zappelig gewordenes Gegenüber nachdenklich und
sagt: »Na, dann zeigen Sie mir mal was Sie in den Koffern
haben!«

		»Hören Sie mal«, die Ratte versucht sich zu widersetzen, »ich
glaube, das ist ein bißchen viel verlangt. Wenn mir mein Freund,
der Herr Persicke, erlaubt hat – das überschreitet doch Ihre Rechte
als Hausverwalter ...«

		»Ach, quasseln Sie nicht!« sagt Borkhausen. »Entweder zeigen Sie
mir hier was Sie in den Koffern haben, oder wir beide gehen
gemeinsam zur Polizei.«

		»Ich brauche es nicht«, stellt die Ratte quiekend fest, »aber
ich zeige es Ihnen freiwillig. Mit der Polizei hat man immer bloß
Scherereien, und wo jetzt mein Parteigenosse Persicke so krank
geworden ist, kann es vielleicht noch Tage dauern, bis er meine
Angaben bestätigt.«

		»Los! Los! Aufmachen!« sagt Borkhausen plötzlich wild und hat
nun doch einen Schluck aus der Flasche genommen.

		Die Ratte Klebs sieht ihn an, plötzlich kommt ein hämisches
Lächeln in das Gesicht des Spitzels. Los! ›Los! Aufmachen!‹ Durch
diesen Ruf hat Borkhausen seine Gier verraten. Er hat auch
verraten, daß er nicht der Hausverwalter ist und wenn er es doch
sein sollte, so ist er ein Hausverwalter, der die Absicht hat,
ungetreu zu sein.

		»Na, Kumpel?« sagt die Ratte plötzlich in einem ganz andern Ton.
»Wollen wir nicht Halbe-Halbe machen?«

		Und ein Faustschlag schickt ihn zu Boden. Der Sicherheit halber
gibt Borkhausen dem Klebs noch zwei, drei Schläge mit einem
Stuhlbein nach. So, der wird nicht mucksen die nächste Stunde!

		Und dann fängt Borkhausen an, einzupacken, umzupacken. Wieder
wechselt die ehemals Rosenthalsche Wäsche den Besitzer. Borkhausen
arbeitet rasch und völlig ruhig. Diesmal soll keiner zwischen ihn
und den Erfolg treten. Lieber macht er alle hin, und wenn er die
Kohlrübe dafür hergeben muß! Er läßt sich nicht noch einmal
neppen.

		Und es war dann, eine Viertelstunde später, doch nur ein ganz
kurzer Kampf mit den beiden Schupos, als Borkhausen aus der Wohnung
trat. Ein bißchen Getrampel und Gezerre nur, dann war Borkhausen
gebändigt und gefesselt.

		»So!« sagte der kleine Herr Kammergerichtsrat a. D. Fromm
zufrieden. »Und damit, glaube ich, ist es mit Ihrer Wirksamkeit in
diesem Hause für immer vorbei, Herr Borkhausen. Ich werde nicht
vergessen, Ihre Kinder der Fürsorge zu übergeben. Aber das
interessiert Sie wohl weniger. So, meine Herren, und nun müssen wir
noch in die Wohnung. Ich will hoffen, Herr Borkhausen, daß Sie mit
dem kleinen Herrn, der vor Ihnen die Treppe hinaufging, nichts gar
zu Schlimmes angestellt haben. Und dann werden wir ja wohl auch
noch den Herrn Persicke finden, Herr Wachtmeister, letzte Nacht
hatte der einen Anfall von Delirium tremens.« [bookmark: page264]

	
		
		43.

Zwischenspiel: Ein Idyll auf dem Lande

		Die Exbriefträgerin Eva Kluge arbeitet auf dem Kartoffelacker,
genau wie sie es einmal geträumt hat. Es ist ein schöner, für die
Arbeit ziemlich heißer Frühsommertag, der Himmel ist strahlend
blau, und es ist, besonders hier in der geschützten Ecke nahe am
Walde, fast windstill. Während des Hackens hat Frau Eva ein
Kleidungsstück nach dem andern abgelegt; nun trägt sie nur noch
Bluse und Rock. Ihre kräftigen nackten Beine, wie ihr Gesicht, wie
ihre Arme, sind goldigbraun.

		Ihre Hacke trifft Melde, Hederich, Disteln, Quecken – sie kommt
nur langsam vorwärts, der Acker ist sehr verunkrautet. Oft trifft
ihre Hacke auch einen Stein, da klingt es silbern-singend – das
hört sich gut an. Nun gerät Frau Eva nahe dem Waldrand in ein Nest
des roten Weiderichs – diese Senke ist feucht, die Kartoffeln
kümmern, aber der rote Weiderich triumphiert. Eigentlich hat sie
jetzt frühstücken wollen, und nach dem Stand der Sonne zu urteilen,
wäre es auch Zeit dafür, aber nun will sie doch lieber erst diese
Weiderichpest vernichten, ehe sie pausiert. Sie hackt angestrengt,
ihre Lippen sind fest geschlossen. Sie hat es hier auf dem Lande
gelernt, das Unkraut zu verachten, dieses Ungeziefer, erbarmungslos
hackt sie drauflos.

		Aber wenn Frau Evas Mund auch fest geschlossen ist, ihr Auge
blickt klar und ruhig. Der Blick hat nicht mehr den strengen, stets
versorgten Ausdruck wie vor zwei Jahren in ihrer Berliner Zeit. Sie
ist ruhig geworden, sie hat überwunden. Sie weiß, daß der kleine
Enno tot ist, Frau Gesch hat es ihr aus Berlin geschrieben. Sie
weiß, daß sie beide Söhne verloren hat – Max ist in Rußland
gefallen, und Karlemann ist ihr verloren. Sie ist noch nicht ganz
fünfundvierzig Jahre alt, sie hat noch ein gutes Stück Leben vor
sich, sie verzweifelt nicht, sie arbeitet. Sie will die ihr noch
verbleibenden Jahre nicht einfach verwarten, sie will etwas
schaffen.

		Sie hat auch etwas, auf das sie sich alle Tage freuen kann: das
ist das allabendliche Zusammensein mit dem Aushilfsschulmeister des
Dorfes. Der »richtige« Lehrer Schwoch, ein wütendes Parteimitglied,
ein kleiner, feiger Kläffer und Denunziant, der hundertmal mit
Tränen in den Augen versichert hat, wie leid es ihm tue, daß er
nicht an die Front dürfe, sondern nach dem Befehl des Führers auf
seinem ländlichen Posten ausharren müsse – der »richtige« Lehrer
Schwoch also ist nun doch trotz aller ärztlichen Atteste zur
Wehrmacht eingezogen worden. Das ist nun fast ein halbes Jahr her.
Aber der Weg zur Front muß für diesen Kampfbegeisterten schwierig
sein: vorläufig sitzt der Lehrer Schwoch noch immer als Schreiber
auf einer Zahlmeisterstube. Öfter fährt Frau Schwoch mit Speck und
Schinken zu ihrem Mann, aber der Mann ißt wohl nicht alleine diese
köstlichen Fettigkeiten –: Es habe geklappt, jetzt würde ihr guter
Walter Unteroffizier, hat Frau Schwoch nach ihrer letzten
Speckreise verkündet. Unteroffizier – wo doch nach einem Befehl des
Führers Beförderungen nur bei der kämpfenden Truppe erfolgen
durften. Aber für glühende [bookmark: page265] Parteigenossen mit Schinken und Speck gelten
solche Führerbefehle natürlich nicht.

		Nun, Frau Eva Kluge ist das gleichgültig. Sie weiß jetzt genau,
wie das alles ist, seit sie aus der Partei ausgetreten ist. Jawohl,
sie war in Berlin; als sie wieder die nötige innere Ruhe gewonnen
hatte, fuhr sie nach Berlin und stellte sich dem Parteigericht und
dem Postamt. Es waren keine angenehmen Tage gewesen, bei weitem
nicht, sie war angebrüllt, bedroht und während ihrer fünftägigen
Haft auch einmal verprügelt worden, das KZ war ihr nahe gewesen –
aber schließlich hatte man sie laufenlassen. Staatsfeindin – nun,
sie würde es ja eines Tages noch erleben, was sie davon hatte.

		Eva Kluge hatte ihren Hausstand aufgelöst. Vieles hatte sie
verkaufen müssen, denn im Dorf hatte man ihr nur eine Stube
bewilligt, aber sie wohnte jetzt für sich allein. Sie arbeitete
auch nicht mehr bloß für den Schwager, der ihr am liebsten nur die
Kost und nie Geld gegeben hätte, sie sprang überall bei den Bauern
ein. Sie machte nicht nur Feld- und Hofarbeit, sondern betätigte
sich auch als Krankenpflegerin, als Näherin, als Gärtnerin, als
Schafschererin. Sie hatte geschickte Hände, eigentlich war es nie
so, als wenn sie etwas Neues lernte, sondern als erinnere sie sich
nur einer lange nicht ausgeübten Arbeit. Die steckte ihr im Blut,
die Landarbeit.

		Aber dieses ganze kleine, nun friedvolle Leben, das sie sich da
in all dem Zusammenbruch aufgerichtet hatte, bekam erst sein
rechtes Licht und seine Freude durch den stellvertretenden Lehrer
Kienschäper. Kienschäper war ein langer, immer etwas
vornübergebeugt gehender Mann ausgangs der Fünfziger, mit weißen
flatternden Haaren und einem sehr braunen Gesicht, in dem junge
blaue Augen lächelten. So wie Kienschäper die Kinder des kleinen
Dorfes mit diesen lächelnden blauen Augen bändigte und sie aus der
zackigen Erziehung seines Vorgängers in etwas menschlichere Gefilde
führte, so wie er, mit einer Baumschere bewaffnet, durch die
Bauerngärten ging und die wildwachsenden Obstbäume von
Wasserschossen und totem Holz befreite, Krebswunden ausschnitt und
mit Karbolineum verstrich – so hatte er auch die Wunden Evas
geheilt, Bitterkeit aufgelöst, ihr Frieden gebracht.

		Nicht gerade, daß er viel darüber gesprochen hätte, Kienschäper
war kein großer Redner. Aber wenn er mit ihr auf seinem Bienenstand
war und von dem Leben der Bienen erzählte, die er leidenschaftlich
liebte, wenn er mit ihr abends durch die Felder ging und ihr
zeigte, wie liederlich dieser Acker bestellt war und mit wie wenig
Arbeit er wieder ertragreicher zu machen wäre, wenn Kienschäper
einer Kuh beim Kalben half, einen umgefallenen Zaun, ohne gebeten
zu sein, wieder aufrichtete, wenn er an der Orgel saß und sachte
nur für sie und sich spielte, wenn alles hinter seinen Schritten
geordnet und friedlich erschien – so tat das für Evas Befriedigung
mehr als alle tröstenden Worte. Ein sich neigendes Leben in einer
Zeit voller Haß, Tränen und Blut, aber friedevoll, Frieden
atmend.

		Die Lehrersfrau Schwoch, die noch nationalsozialistischer war
als ihr kriegsbegeisterter Mann, haßte natürlich sofort diesen
Kienschäper und tat ihm alles zum Tort, was ihrem gehässigen Hirn
nur einfiel. Sie hatte den Stellvertreter [bookmark: page266] ihres Mannes zu behausen und
zu beköstigen, aber sie tat es mit solch genauer Berechnung, daß
Kienschäper vor dem Schulanfang nie ein Frühstück bekam, daß sein
Essen stets angebrannt war, seine Stube aber nie gesäubert.

		Doch gegen seine heitere Gelassenheit war sie machtlos. Sie
konnte sich erhitzen, stürmen, geifern, Übles von ihm reden, an der
Tür des Klassenzimmers lauschen und dann beim Schulrat
Denunziationen vorbringen – unverändert sprach er mit ihr wie mit
einem ungezogenen Kind, das seine Unarten eines Tages schon von
selbst einsehen wird. Und schließlich gab sich Kienschäper bei Frau
Eva Kluge in Kost, zog ins Dorf, und die fette, zornige Schwoch
konnte ihren Krieg nur noch aus der Ferne gegen ihn führen.

		Wann Frau Eva Kluge und der weißhaarige Lehrer Kienschäper
zuerst davon gesprochen hatten, daß sie heiraten könnten, wußten
beide nicht. Vielleicht hatten sie auch nie davon gesprochen. Es
hatte sich ganz von selbst ergeben. Sie hatten es auch nicht eilig
damit – eines Tages, irgendwann, würde es soweit sein. Zwei
alternde Leute, die keinen einsamen Feierabend haben wollten. Nein,
keine Kinder mehr, nie wieder Kinder – davor schauderte Frau Eva.
Aber Kameradschaft, verstehende Liebe und vor allem Vertrauen. Sie,
die in ihrer ganzen ersten Ehe nie hatte vertrauen dürfen, sie, die
immer hatte führen müssen, sie will sich jetzt die letzte
Lebensstrecke vertrauensvoll führen lassen. Als es ganz dunkel war,
da, als sie völlig verzagt hat, da trat noch einmal die Sonne durch
die Wolken.

		Der rote Weiderich liegt am Boden, fürs erste ist er einmal
ausgerottet. Gewiß, er wird nachwachsen, das ist so ein Unkraut,
das man beim Pflügen aus der lockeren Erde sammeln muß, jedes
unterirdische Wurzelstückchen treibt immer wieder neu aus. Aber
Frau Eva kennt jetzt die Stelle, sie wird sie nicht vergessen, sie
wird so lange hierhergehen, bis der Weiderich völlig ausgerottet
ist.

		Eigentlich könnte sie jetzt frühstücken, es wäre Zeit dafür, ihr
Magen sagt es auch. Aber als sie zu den im Schatten des Waldrandes
hingelegten Broten und ihrer Kaffeeflasche hinblickt, sieht sie,
daß sie nicht frühstücken wird, heute nicht, ihr Magen hat still zu
sein. Denn da ist schon einer am Werk, ein vielleicht
vierzehnjähriger Junge, unglaublich abgerissen und verdreckt, und
er schlingt an ihren Broten, als sei er dem Verhungern nahe
gewesen.

		So sehr ist dieser Junge mit seiner Sättigung beschäftigt, daß
er gar nicht darauf achtet, wie die Hacke im Unkrautacker still
geworden ist. Er fährt erst zusammen, als die Frau direkt vor ihm
steht, und starrt sie mit großen blauen Augen unter seinem
verfilzten Schopf blonder Haare an. Obwohl er nun beim Stehlen
erwischt und die Flucht nicht mehr möglich ist, blickt der Bengel
nicht angstvoll oder schuldbewußt, sondern sein Auge sieht eher
herausfordernd drein.

		In den letzten Monaten hat das Dorf und in ihm Frau Kluge sich
an diese Kinder gewöhnen gelernt: die Fliegerangriffe auf Berlin
haben sich ständig gesteigert, und die Bevölkerung ist aufgefordert
worden, ihre Kinder aufs Land zu schicken. Die Provinz ist mit
Berliner Kindern überschwemmt. Aber seltsam, manche dieser Kinder
konnten sich durchaus nicht an das stille Landleben [bookmark: page267] gewöhnen. Hier hatten
sie Ruhe, besseres Essen, ungestörten Nachtschlaf, aber sie hielten
es nicht aus, es zog sie in die große Stadt zurück. Und sie machten
sich auf den Weg; barfuß, um ein bißchen Essen bettelnd, ohne Geld,
von den Landjägern bedroht, suchten sie unbeirrt ihren Weg in die
fast allnächtlich brennende Stadt zurück. Aufgegriffen, in ihre
ländliche Gemeinde zurückgeschickt, warteten sie es kaum ab, daß
sie wieder ein bißchen aufgefüttert wurden, und sie liefen von
neuem los.

		Dieser da mit dem herausfordernden Blick, der Frau Evas
Frühstücksbrot aß, war wohl schon lange unterwegs. Die Frau konnte
sich nicht erinnern, je eine so zerlumpte, verdreckte Gestalt
gesehen zu haben. Im Haar hingen ihm Strohhalme, und in den Ohren
hätte man Mohrrüben säen können.

		»Na, schmeckt's?« fragte Frau Kluge.

		»Klar!« sagte er, und schon dies eine Wort verriet seiner
Berliner Herkunft. Er sah sie an. »Willste mir vahaun?« fragte
er.

		»Nein«, sagte sie. »Iß nur ruhig weiter. Bei mir geht's auch mal
ohne Frühstück, und du hast Hunger.«

		»Klar!« sagte er wieder nur. Und dann: »Willste mir nachher
laufenlassen?«

		»Vielleicht«, antwortete sie. »Aber vielleicht bist du
einverstanden, daß ich dich vorher wasche und deine Kleider ein
bißchen in Ordnung bringe. Vielleicht finde ich auch noch eine
passende heile Hose für dich.«

		»Det laß man!« sagte er abweisend. »Die verscheuer ick bloß,
wenn ick Kohldampf habe. Wat denkste, wat ick alles schon
verscheuert habe in dem Jahr, wo ick uff de Walze bin! Mindestens
fuffzehn Hosen! Und zehn Paar Schuhe!«

		Er sah sie triumphierend an.

		»Und warum erzählst du mir das?« fragte sie. »Für dich wäre es
doch vorteilhafter gewesen, du hättest die Hose genommen und mir
nichts gesagt.«

		»Weeß ick nich«, sagte er. »Valleicht weil de mir nich
ausgeschimpft hast, weil ick dein Frühstück jeklaut habe. Ick finde
Schimpfen blöde.«

		»Also ein Jahr bist du schon unterwegs?«

		»Det is 'n bißchen jeprahlt. Den Winter über bin ick
unterjekrochen. Bei so 'nem Kneipier in 'nem Kaff. Hab die Schweine
jefüttert und Bierjläser jewaschen, ick hab allet jemacht. Det war
'ne janz jute Zeit«, sagte er nachdenklich, »'ne ulkige Kruke, der
Jastwirt. Imma besoffen, aber mit mir hat er jeredet, als wär ick
detselbe wie er, ebenso alt und so. Da ha'ck Schnapstrinken und
Rauchen jelernt. Magste ooch Schnaps?«

		Frau Kluge verschob die Erörterung der Frage, ob Schnapstrinken
für vierzehnjährige Jungens gerade rätlich sei, auf später.

		»Aber du bist dann da doch wieder fortgelaufen? Willst du zurück
nach Berlin?«

		»Nee«, sagte der Junge. »Bei meine Leute jeh ick nich mehr. Die
sind mir zu jewöhnlich.«

		»Aber deine Eltern werden sich Sorgen um dich machen; sie wissen
doch gar nicht, wo du steckst!« [bookmark: page268]

		»Die un Sorjen! Die sind froh, det se mir los sind!«

		»Was ist denn dein Vater?«

		»Der? Ach, der is so 'n bißken von allet: Louis un Spitzel, und
klauen tut der ooch. Wenn a wat zu klauen findt. Bloß, er is
dußlig, er findt nie wat Rechts.«

		»So«, sagte Frau Kluge, und nach diesen Eröffnungen klang ihre
Stimme doch etwas schärfer. »Und was sagt deine Mutter dazu?«

		»Meine Mutta? Wat soll die sag'n? Die is doch ooch bloß
Nutte!«

		Batsch! Nun hatte er doch, trotz ihres Versprechens, seine
Ohrfeige weg.

		»Schämst du dich denn gar nicht, so von deiner Mutter zu reden?
Pfui Deibel!«

		Der Bengel rieb sich, ohne die Miene zu verziehen, die
Backe.

		»Die hat jesessen«, stellte er fest. »Von der Sorte möchte ick
nich mehr.«

		»Du sollst nicht so von deiner Mutter sprechen! Verstehst du?«
sagte sie zornig.

		»Warum denn nich!« fragte er und lehnte sich zurück. Er
blinzelte, jetzt völlig gesättigt, behaglich auf seine Gastgeberin.
»Warum denn nich! Wo se doch mal 'ne Nutte is. Sie sagt's doch
selber. ›Wenn ick nich uff'n Strich ginge‹, hat se oft jesacht,
›müßtet ihr alle vahungern!‹ Wa sind nemlich fümf Jeschwister, aba
alle mit 'n andern Vata. Meiner soll 'n Rittajut in Pommern hab'n.
Ick wollt 'n eijentlich suchen jehn un ihn ma bekieken. Muß 'ne
ulkige Pflaume sein, Kuno-Dieter heißt a mit Vornamen. Es kann nich
ville mit so 'n dußligen Vornamen jebn, finden müßt ick ihn
eijentlich ...«

		»Kuno-Dieter«, sagte Frau Kluge. »Du heißt also auch
Kuno-Dieter?«

		»Sach man lieber Kuno, den Dieter kannste dir an 'n Hut
stecken!«

		»Also, Kuno, sag mal, in welche Gemeinde bist du denn evakuiert?
Wie heißt das Dorf, wohin du mit der Bahn gefahren bist?«

		»Ick bin doch nich evakuiert! Ick bin doch von meine Ollen
jetürmt!«

		Er lag jetzt auf der Seite, die schmutzige Backe ruhte auf dem
ebenso schmutzigen Unterarm. Er blinzelte sie träge an, völlig
bereit zu einem kleinen Klatsch. »Ick will dir erzählen, wie allet
jekommen is. Also, wat mein sojenannter Vata is, der hat mich
damals, det is schon über 'n Jahr her, um fuffzig Emm beschissen,
und dazu hat a mir noch vakloppt. Na, da ha'ck mir 'n paar Freunde
jeholt, det heeßt, Freunde waren's eijentlich ooch nich, so
Halbstarke, weeßte, und denn sind wa alle über Vatan her und haben
nu ma ihn vatrimmt. Det war den Mann janz jesund, hat a doch mal
jelernt, det det nich imma so jeht: die Jroßen uff de Kleenen! Und
denn ha'm wa ihn noch sein Jeld aus die Tasche jeklaut. Ick weeß
nich, wieviel 's jewesen ist, die Jroßen von uns ham's jeteilt. Ick
hab bloß zwanzich Emm jekricht, und denn ha'm se mir jesacht: Hau
du bloß ab, dein Olla schlächt dir tot oder steckt dir in Fürsorge.
Mach uff't Land bei de Bauern. Und da bin ick denn uff't Land bei
de Bauern jemacht. Un een janz schönet Leben ha'ck seitdem jeführt,
det kann ick wohl behaupten!«

		Er schwieg und sah sie wieder an.

		Sie sah still auf ihn hinunter, sie dachte an Karlemann. Dieser
war nur drei Jahre später auch ein Karlemann, ohne Liebe, ohne
Glauben, ohne Streben, nur auf sich selbst bedacht. [bookmark: page269]

		Sie fragte: »Und was, denkst du, soll einmal aus dir werden,
Kuno?« Und sie setzte hinzu: »Du willst wohl später mal zu der SA
oder zu der SS?«

		Lang gedehnt: »Bei die Brüder? So blau! Die sind ja noch
schlimma wie Vata! Imma bloß schimpfen un kommandieren! Nee, danke
für Backobst, det is nischt für mich!«

		»Aber vielleicht würde es dir Spaß machen, wenn du erst andere
kommandieren kannst?«

		»Wieso denn det? Nee, ich bin for so wat nich. Weeßte – wie
heißte eijentlich?«

		»Eva – Eva Kluge.«

		»Weeßte, Eva, wat mir richtig Spaß machen würde, det wäre Auto.
Von't Auto möcht ick jerne allet wissen, woso der Motor
funktioniert und wie det is mit Vajaser un Zündung – nee, nich, wie
det is, det weeß ick schon halweje, aba warum det so is ... Aba det
möcht ick schon ma wissen, bloß, for so wat bin ich zu doof. Mir
ha'm se in meine Jugend zu ville uff de Birne jekloppt, seitdem is
die weech. Nich ma richtig schreiben kann ick!«

		»Aber so dumm siehst du gar nicht aus! Ich bin sicher, du lernst
das, das Schreiben und später auch das mit den Motoren.«

		»Lernen? Nochma in de Schule jehn? Knif, kommt nicht in Frage,
für so wat bin ick schon zu alt. Ick hab doch schon zwei Jeliebte
jehabt.«

		Einen Augenblick schauderte ihr. Aber dann sagte sie mutig:
»Glaubst du denn, so ein Ingenieur oder Techniker hat je
ausgelernt? Die müssen doch immer weiterlernen, auf der Hochschule
oder in Abendkursen.«

		»Weeß ick doch! Weeß ick doch allet! Det steht ja an de
Litfaßsäulen! Abendkurse für fortgeschrittene Elektrotechniker –«
plötzlich sprach er ein ganz fehlerfreies Deutsch – »die Grundlage
der Elektrotechnik.«

		»Na also!« rief Frau Eva. »Und du denkst, du bist zu alt für so
was! Du willst nichts mehr lernen? Du willst dein Lebtag ein Penner
bleiben, der den Winter über Gläser wäscht und Holz hackt? Das wird
ja ein nettes Leben werden, viel Spaß wird dir das nicht
machen!«

		Er hatte die Augen jetzt wieder weit geöffnet und sah sie
forschend, aber auch mißtrauisch an.

		»Du willst wohl, det ick bei meine Leute zurückmache und in
Berlin zur Schule jeh? Oder willste mir in Fürsorge stecken?«

		»Nichts von beiden. Ich will sehen, daß du bei mir bleiben
kannst. Und dann will ich dich selber unterrichten, und ein Freund
von mir.«

		Er blieb mißtrauisch. »Un wat vadienst du denn bei det Jeschäft?
Ick würde dir doch 'ne Masse kosten, mit Essen un Kleider un
Schulbücher und so weiter.«

		»Ich weiß nicht, ob du das verstehen wirst, Kuno. Ich habe mal
einen Mann und zwei Jungens gehabt, die habe ich verloren. Und nun
bin ich ganz allein, nur den einen Freund habe ich noch!«

		»Da kannste doch noch 'n Kind kriejen!«

		Sie wurde rot, sie, die alternde Frau, errötete unter dem Blick
des vierzehnjährigen Jungen.

		»Nein, ich kann keine Kinder mehr kriegen«, sagte sie und sah
ihn fest an. [bookmark: page270] »Aber es würde mir Freude machen, wenn du
noch etwas würdest, ein Autoingenieur oder ein
Flugzeugkonstrukteur. Das würde mir Freude machen, daß ich aus so
einem Jungen, wie du bist, noch etwas gemacht habe.«

		»Du denkst woll, ick bin een janz jemeenet Aas?«

		»Das weißt du doch selbst, daß jetzt nicht viel mit dir los ist
Kuno!«

		»Da haste recht. Det muß wahr sind!«

		»Und du hast keine Lust, was anderes zu werden?«

		»Lust schon, aber ...«

		»Aber was? Möchtest du nicht zu mir kommen?«

		»Möchten schon, aba ...«

		»Was ist das noch für ein Aber?«

		»Ick denk imma, du krichst mir schnell üba, und fortschicken laß
ick mir nich jerne, ick jeh lieba von alleene.«

		»Du kannst jeden Tag von mir fortgehen, ich werde dich nie
halten.«

		»Is det ein Wort?«

		»Das ist ein Wort, ich verspreche es dir, Kuno. Bei mir bist du
ganz frei.«

		»Aba, wenn ick bei dir bin, denn muß ick richtig jemeldet wer'n
und denn wissen's ooch meine Ollen, wo ick bin. Die lassen mir nich
eenen Tach bei dir.«

		»Wenn das so aussieht bei euch zu Haus, wie du erzählt hast,
wird dich keiner zwingen, zurückzugehen. Vielleicht werden mir dann
die Rechte übertragen, und du bist ganz mein Junge ...«

		Einen Augenblick sahen sich die beiden an. Sie meinte, in diesem
blauen, gleichgültigen Blick einen fernen Glanz zu entdecken. Aber
dann sagte er – und legte den Kopf auf den Arm, schloß die Augen:
»Na, denn schön. Denn will ick ma 'n bißken schlafen. Jeh du man
wieder bei deine Kartoffeln!«

		»Aber Kuno!« rief sie. »Du mußt mir doch wenigstens eine Antwort
auf meine Frage geben!«

		»Muß ick?« fragte er sehr schläfrig. »Keen Mensch muß
müssen.«

		Sie sah ein Weilchen zweifelnd auf ihn herab. Dann ging sie mit
einem leichten Lächeln wieder an ihre Arbeit.

		Sie hackte, aber jetzt hackte sie ganz gedankenlos. Zweimal
ertappte sie sich dabei, daß sie eine Kartoffel umgelegt hatte. Paß
doch auf, Eva! sagte sie dann ärgerlich zu sich selbst.

		Aber viel besser paßte sie darum doch nicht auf. Sondern sie
dachte daran, daß es vielleicht besser sei, wenn es mit diesem
verkommenen Jungen und ihr nichts würde. Wieviel Liebe und Arbeit
hatte sie in den Karlemann gesteckt, der ein unverdorbenes Kind
gewesen war – und was war aus Liebe und Arbeit geworden? Und sie
wollte einen vierzehnjährigen Bengel, der das ganze Leben und alle
Menschen verachtete, noch einmal völlig umändern? Was hatte sie
sich da eingebildet? Außerdem würde Kienschäper nie damit
einverstanden sein ...

		Sie sah sich nach dem Schläfer um. Aber der Schläfer war nicht
mehr da, allein lagen ihre Sachen im Schatten des Waldrandes.

		Also gut! dachte sie bei sich. Er hat mir schon jede
Entscheidung abgenommen. Ausgerissen! Um so besser!

		Und sie hackte zornig drauflos. [bookmark: page271]

		Aber einen Augenblick später entdeckte sie Kuno-Dieter auf dem
andern Ende des Kartoffelackers, wie er fleißig Unkraut ausriß und
die Bündel am Feldrand aufschichtete. Sie stieg über die Furchen
fort zu ihm hin.

		»Schon ausgeschlafen?« fragte sie.

		»Kann nich schlafen«, sagte er. »Mir haste den Kopp dußlig
jeredt. Muß nachdenken.«

		»Denn tu das man! Aber denk nicht, daß du meinetwegen arbeiten
mußt.«

		»Deinetwegen!« Soviel Verachtung, wie er in dieses eine Wort
legte, war gar nicht auszudenken. »Ick reiß Unkraut aus, weil
sich's dabei besser nachdenkt, und weil's mir eben Spaß macht.
Wahrhaftig! Wejen dir! Für die paar Sechserstullen meenste?«

		Wieder ging Frau Eva Kluge mit einem stillen Lächeln an ihre
Arbeit zurück. Und er tat es doch ihretwegen, wenn er es auch nicht
einmal vor sich selber wahrhaben wollte. Jetzt hatte sie keinen
Zweifel mehr, daß er mittags mit ihr gehen würde, und davor
verloren alle mahnenden und warnenden Stimmen, die in ihr laut
geworden waren, an Gewicht.

		Früher als sonst machte sie Schluß mit der Arbeit. Sie ging
wieder zu dem Jungen zurück und sagte zu ihm: »Ich mach jetzt
Mittag. Wenn du willst, Kuno, kannst du mit mir kommen.«

		Er riß noch ein paar Unkräuter aus und sah dann auf das
gesäuberte Stück, »'ne janz schöne Ecke ha'ck jeschafft«, sagte er
befriedigt. »Natürlich ha'ck nur det jrobe Unkraut jenomm, for det
kleene mußte noch mal mit de Hacke langjehn, det schafft denn aba
mehr.«

		»Natürlich«, sagte sie. »Nimm du nur das grobe Unkraut weg, mit
dem kleinen will ich schon fertig werden.«

		Er sah sie wieder von der Seite an, und sie merkte, daß diese
blauen Augen auch schelmisch blicken konnten.

		»Det soll woll 'ne Anspielung sind?« erkundigte er sich.

		»Wie du meinst«, sagte sie. »Es braucht keine zu sein.«

		»Na denn!«

		Sie blieb stehen auf dem Rückweg, an einem kleinen, eilig
dahinströmenden Wasser.

		»Ich möchte dich so, wie du aussiehst, nicht mit ins Dorf
nehmen, Kuno«, sagte sie.

		Sofort erschien eine Falte auf seiner Stirn, und er fragte
argwöhnisch: »Du schämst dir woll for mir?«

		»Natürlich kannst du auch so mitkommen, meinetwegen«, sagte sie.
»Aber wenn du länger im Dorf bleiben willst, und du kannst fünf
Jahre da sein und immer ordentlich gekleidet herumlaufen, die
Bauern vergessen doch nie, wie du zu ihnen gekommen bist. Wie ein
Dreckschwein, werden sie noch in zehn Jahren sagen. Wie ein
Penner.«

		»Da haste recht«, sagte er. »So sind die Brüder. Na, denn mach
ma und hol Zeuch! Ick will ma sehn, det ick mir unterdes hier 'n
bißken abschrubbe.«

		»Ich bringe Seife und Bürste mit«, rief sie noch und machte sich
eilig auf den Weg ins Dorf. [bookmark: page272]

		Später am Tage, sehr viel später am Tage, schon am Abend, als
sie zu dreien ihr Abendbrot gegessen hatten: Frau Eva, der
weißhaarige Kienschäper und ein fast bis zur Unkenntlichkeit
verwandelter Kuno-Dieter, später also sagte Frau Eva: »Heute
schläfst du hier noch auf dem Heuboden, Kuno. Von morgen an kriege
ich die kleine Kammer, sie müssen nur erst das Gerümpel
rausstellen. Ich richte sie dir hübsch ein. Möbel habe ich
genug.«

		Kuno sah sie nur an. »Det soll heeßen, det ick jetzt zu vaduften
habe«, sagte er, »det de Herrschaften unter sich sein wollen. Na
denn! Aba schlafen jeh ick jetzt noch nich, Eva, ick bin doch keen
Siebenmonatskind. Ick wer mir erst ma det Kaff bekieken.«

		»Aber laß es nicht zu spät werden, Kuno! Und rauch nicht auf dem
Heuboden!«

		»I wo denn! Wo wer ick! Ick wär ja der erste, der abnibbeln
müßte. Na denn! Ville Spaß noch, junge Leute, sagte der Vata, da
machte er Mutta een Kind!«

		Und Herr Kuno-Dieter ging ab.

		Frau Eva Kluge lächelte etwas bekümmert. »Ich weiß doch nicht,
Kienschäper«, sagte sie, »ob ich grade recht daran getan habe,
dieses Früchtchen in unsere kleine Familie aufzunehmen. Er ist eine
Zumutung, das ist er!«

		Kienschäper lachte. »Aber Evi«, sagte er, »du mußt doch selber
merken, daß der Junge jetzt nur angibt! Der will sich hier ganz
groß zeigen! Auch in aller Scheußlichkeit. Und gerade, weil er
merkt, du bist ein bißchen zimperlich ...«

		»Ich bin doch nicht zimperlich!« rief sie. »Aber wenn mir ein
vierzehnjähriger Junge erzählt, er hat schon zwei Geliebte gehabt
...«

		»... so bist du eben doch zimperlich, Evi. Und was heißt
übrigens zwei Geliebte, die er bestimmt gar nicht gehabt hat,
sondern im schlimmsten Falle haben sie ihn gehabt! Das heißt gar
nichts! Ich will es deinen Ohren ersparen, Evi, dir zu erzählen,
was die Kinder dieses schlichten, frommen Dorfes alles miteinander
vorhaben, dagegen ist dein Kuno-Dieter noch Gold!«

		»Aber die Kinder reden nicht davon!«

		»Weil sie ein schlechtes Gewissen haben. Er aber hat keines,
sondern sieht es ganz natürlich an, weil er es nämlich nie anders
gesehen und gehört hat. Das gibt sich alles. Ein guter Kern steckt
in dem Jungen; in einem halben Jahr wird er schon schamrot werden,
wenn er an das denkt, was er dir in den ersten Tagen alles gesagt
hat. Er wird's ablegen, genauso wie sein Berlinisch. Hast du
gemerkt, er kann ganz gut hochdeutsch reden, er will bloß
nicht.«

		»Ich habe ein schlechtes Gewissen, besonders vor dir,
Kienschäper.«

		»Das brauchst du nicht zu haben, Evi. Der Junge macht mir Spaß,
und dessen sei sicher, er mag werden, wie er will: einer aus dem
Hitlerdutzend wird er nie. Vielleicht ein Sonderling, aber nie ein
Parteimann.«

		»Das gebe Gott!« sagte Eva. »Mehr will ich ja gar nicht
erreichen.«

		Und sie hatte das dunkle Gefühl, als mache sie mit dem
geretteten Kuno-Dieter die von Karlemann begangenen Schandtaten ein
bißchen wieder gut. [bookmark: page273]

	
		
		44.

Kriminalrat Zott gestürzt

		Der Brief des Reviervorstehers war zwar ganz richtig an Herrn
Kriminalrat Zott bei der Geheimen Staatspolizei, Berlin, adressiert
gewesen. Aber das hatte noch nicht zur Folge, daß dieser Brief auch
direkt bei dem Kriminalrat Zott eintraf. Sondern dessen
Vorgesetzter, der SS-Obergruppenführer Prall, hatte ihn in den
Händen, als er beim Kriminalrat eintrat.

		»Was ist das für eine Sache, Herr Kriminalrat?« fragte Prall.
»Hier ist wieder so 'ne Karte vom Klabautermann und daran
angeheftet ein Zettel: Häftlinge laut telefonischer Weisung der
Gestapo, Kriminalrat Zott, wieder entlassen. Was sind das für
Häftlinge? Warum ist mir davon nichts gemeldet?«

		Der Kriminalrat sah schräg durch die Brille zu seinem
Vorgesetzten hin: »Ach so! Ja, jetzt erinnere ich mich. Das war
vorgestern oder noch einen Tag früher. Jetzt weiß ich es wieder
genau: am Sonntag war es. Abends. Zwischen sechs oder sieben,
achtzehn und neunzehn Uhr wollte ich sagen, Herr
Obergruppenführer.« Und er sah, stolz auf sein ausgezeichnetes
Gedächtnis, den Obergruppenführer an.

		»Und was war da am Sonntag zwischen achtzehn und neunzehn Uhr?
Wieso gab es da Häftlinge? Und warum wurden sie wieder entlassen?
Und weshalb ist mir davon nichts gemeldet? Es ist zwar sehr
beruhigend, daß Sie es jetzt wieder wissen, Zott, aber ich möcht's
auch gerne wissen.«

		Dieses ohne alle Titelei hervorgestoßene »Zott« klang wie ein
erster Kanonenschuß.

		»Aber eine ganz belanglose Geschichte!« Der Kriminalrat machte
beruhigende Bewegungen mit seinem aktengelben Händchen. »Ein Unsinn
auf dem Revier. Die hatten da als Kartenschreiber oder
Kartenverteiler ein paar Leutchen festgenommen, ein Ehepaar,
natürlich blanker Unsinn mal wieder von der Schupo. Ehepaar – da
wir doch wissen, der Mann muß allein leben! Und dann, jetzt fällt
mir auch das noch ein, von Beruf war der Mann Tischler, und wir
wissen doch, er muß etwas mit der Straßenbahn zu tun haben!«

		»Wollen Sie damit sagen, Herr«, antwortete, nur noch mühsam an
sich haltend, der Obergruppenführer (das »Herr« war der zweite und
weitaus schärfere Schuß in diesem Kriege), »wollen Sie damit sagen,
daß Sie die Enthaftung dieser Leute angeordnet haben, ohne sie
überhaupt zu sehen, ohne sie zu vernehmen – bloß weil es zwei waren
statt einer, und bloß weil der Mann sich für einen Tischler ausgab?
Herr!«

		»Herr Obergruppenführer«, antwortete der Kriminalrat Zott und
stand auf. »Wir Kriminalisten arbeiten nach einem bestimmten Plan
und weichen davon nicht ab. Ich suche einen einsam lebenden Mann,
der was mit der Straßenbahn zu tun hat, und keinen Ehemann, der
Tischler ist. Der interessiert mich nicht. Wegen dem gehe ich
keinen Schritt.«

		»Als wenn ein Tischler nicht auch für die BVG arbeiten könnte,
zum Beispiel Bahnwagen reparieren!« schrie jetzt Prall. »So eine
Hornsdummheit!« [bookmark: page274]

		Zuerst wollte Zott beleidigt sein, aber die treffende Bemerkung
seines Vorgesetzten machte ihn doch bedenklich. »Freilich«, sagte
er betreten, »daran habe ich freilich nicht gedacht.« Er sammelte
sich. »Aber ich suche einen einsam lebenden Menschen«, sagte er
wieder. »Und dieser Mann hat eine Frau.«

		»Haben Sie eine Ahnung, was die Weiber für gemeine Biester sein
können!« knurrte Prall. Aber er hatte noch etwas in Bereitschaft:
»Und haben Sie, Herr Kriminalrat Zott« (der dritte und schärfste
Schuß), »vielleicht auch daran nicht gedacht, daß diese Karte an
einem Sonntagnachmittag abgelegt ist, in der Nähe des
Nollendorfplatzes, der gehört nämlich zu dem Revier! Sollte auch
dieser kleine, belanglose Umstand Ihrem kriminalistischen
Scharfblick entgangen sein?«

		Diesmal war der Kriminalrat Zott ehrlich bestürzt, sein
Spitzbart zuckte, über seine dunklen, scharfen Augen zog es wie ein
Schleier.

		»Sie sehen mich in der größten Verlegenheit, Herr
Obergruppenführer! Ich bin verzweifelt, wie konnte mir das nur
geschehen? Ach ja, ich habe mich verrannt. Ich habe immer nur an
diese Bahnhöfe von der Elektrischen gedacht, ich war so stolz auf
diese Entdeckung. Zu stolz ...«

		Der Obergruppenführer sah mit bösen Augen auf dieses Männchen,
das in ehrlicher Bekümmernis, aber ohne Kriecherei seine Sünden
bekannte.

		»Es war ein Fehler von mir, ein schwerwiegender Fehler«, fuhr
der Kriminalrat eifrig fort, »diese Ermittlungen überhaupt zu
übernehmen. Ich tauge nur für die stille Arbeit am Schreibtisch,
nicht für den Fahndungsdienst. Kollege Escherich macht so etwas
zehnmal besser als ich. Nun habe ich auch noch das Unglück gehabt«,
fuhr er beichtend fort, »daß einer meiner Leute, den ich mit der
Ermittlung in einem dieser Häuser beauftragt hatte, verhaftet
worden ist, ein gewisser Klebs. Wie mir mitgeteilt wird, soll er an
einem Diebstahl beteiligt sein, an der Ausräuberung eines
Dipsomanen. Übrigens ist er schwer verletzt. Eine sehr häßliche
Geschichte. Der Mann wird bei der Verhandlung nicht den Mund
halten, er wird sagen, wir haben ihn geschickt ...«

		Der Obergruppenführer Prall zitterte vor Zorn, aber der traurige
Ernst, mit dem Kriminalrat Zott sprach, und seine völlige
Unbekümmertheit um das eigene Schicksal hielten ihn noch im
Zaum.

		»Und wie denken Sie sich die Fortsetzung der Sache, Herr?«
fragte er kalt.

		»Ich bitte Sie, Herr Obergruppenführer«, bat Zott mit flehend
erhobenen Händen, »ich bitte Sie, entbinden Sie mich! Entbinden Sie
mich von diesem Dienst, dem ich in keiner Weise gewachsen bin!
Holen Sie den Kommissar Escherich wieder aus seinem Keller, er wird
es besser machen als ich ...«

		»Ich hoffe«, sagte Prall und schien alles eben Gesagte nicht
gehört zu haben, »ich hoffe, Sie haben wenigstens die Anschriften
der beiden inhaftiert Gewesenen notiert?«

		»Ich habe es nicht! Ich habe mit sträflichem Leichtsinn
gehandelt, von meiner Lieblingsidee verführt. Aber ich werde mich
mit dem Revier verbinden lassen, man wird mir die Adressen geben,
wir werden sehen ...«

		»Also lassen Sie sich verbinden!«

		Das Gespräch war nur sehr kurz. Der Kriminalrat sagte zu dem
Obergruppenführer: [bookmark: page275] »Auch dort hat man die Adressen nicht notiert.«
Und auf eine zornige Bewegung seines Vorgesetzten: »Ich bin schuld,
ich ganz allein! Nach dem Telefongespräch mit mir mußte man dort
die Angelegenheit für endgültig erledigt ansehen. Ich allein bin
schuld, daß nicht einmal eine Aktennotiz gemacht wurde!«

		»So daß wir jetzt keinerlei Spur mehr haben?«

		»Keinerlei Spur!«

		»Und wie denken Sie über Ihr Verhalten?«

		»Ich bitte, Herrn Kommissar Escherich aus dem Keller zu holen
und mich an seiner Stelle festzusetzen!«

		Obergruppenführer Prall sah den kleinen Mann eine Weile
sprachlos an. Dann sagte er, zitternd vor Wut: »Wissen Sie, daß ich
Sie in ein KZ schicken werde? Sie wagen, mir einen solchen
Vorschlag ins Gesicht hinein zu machen, und Sie zittern und heulen
nicht vor Angst? Aus dem Zeug, wie Sie sind, sind auch die Roten,
die Bolschewiken, gemacht! Sie bekennen Ihre Schuld, aber Sie
scheinen noch stolz darauf!«

		»Ich bin nicht stolz auf meine Schuld. Aber ich bin bereit, die
Folgen zu tragen. Und ich hoffe, ich werde es ohne Zittern und
Heulen tun!«

		Obergruppenführer Prall lächelte verächtlich zu diesen Worten.
Er hatte unter den Schlägen der SS-Männer schon viel Würde
zerfallen gesehen. Aber er hatte auch den Blick in den Augen
mancher Gemarterten gesehen, diesen Blick, der in aller Qual von
einer kühlen, fast spöttischen Überlegenheit sprach. Und die
Erinnerung an diesen Blick machte es, daß er, statt zu schreien und
zu schlagen, nur sagte: »Sie halten sich in diesem Zimmer zu meiner
Verfügung. Ich muß erst Bericht erstatten.«

		Kriminalrat Zott neigte zustimmend den Kopf, und der
Obergruppenführer Prall ging.

	
		
		45.

Kommissar Escherich wieder frei

		Der Kommissar Escherich ist wieder im Amt. Der Totgeglaubte ist
aus den Kellern der Gestapo wieder zum Leben auferstanden. Ein
wenig beschädigt und zerknittert sitzt er doch wieder an seinem
Schreibtisch, und seine Kollegen beeilen sich, ihn ihrer Sympathie
zu versichern. Sie hätten immer an ihn geglaubt. Sie hätten alles
gerne für ihn getan, was in ihrer Macht stand. »Nur, weißt du, wenn
erst die höhere Führung jemanden in Verschiß tut, kann unsereiner
nichts mehr machen. Da verbrennt man sich nur die Pfoten. Nun, das
weißt du ja alles selbst, das verstehst du ja, Escherich.«

		Escherich versichert, daß er alles versteht. Er verzieht den
Mund zu einem Lächeln, das ein wenig unglücklich aussieht,
vermutlich weil Escherich noch nicht gelernt hat, mit einigen
Zahnlücken im Munde zu lächeln.

		Nur zwei Reden haben auf ihn bei seinem Diensteintritt Eindruck
gemacht. Die eine kam vom Kriminalrat Zott. [bookmark: page276]

		»Kollege Escherich«, hatte der gesagt. »Ich werde nicht statt
Ihrer in den Bunker gesandt, obwohl ich es zehnmal mehr als Sie
verdient hätte. Nicht nur wegen der Fehler, die ich gemacht habe,
sondern weil ich mich wie ein Schwein Ihnen gegenüber benommen
habe. Meine einzige Entschuldigung ist, ich glaubte, Sie hätten
schlecht gearbeitet ...«

		»Nun reden Sie nicht mehr davon«, hatte Escherich mit seinem
zahnlückigen Lächeln gesagt. »Im Fall Klabautermann haben bisher
alle schlecht gearbeitet. Sie, ich, alle. Es ist komisch, ich bin
wirklich gespannt darauf, diesen Mann kennenzulernen, der so viel
Unglück mit seinen Karten über seine Mitmenschen gebracht hat. Es
muß ein seltsamer Vogel sein ...«

		Er sah den Kriminalrat gedankenvoll an.

		Der gab ihm seine kleine aktengelbe Hand. »Denken Sie nicht zu
böse von mir, Kollege Escherich«, sagte er leise. »Und noch eins:
ich habe da so eine neue Theorie aufgestellt, daß der Täter irgend
etwas mit der Straßenbahn zu tun hat. Sie werden es bei den Akten
finden. Bitte verlieren Sie diese Theorie bei Ihren Ermittlungen
nicht ganz aus dem Auge. Ich wäre sehr glücklich, wenn wenigstens
dieser Punkt meiner Erwägungen sich als wahr erwiese! Ich bitte Sie
darum!«

		Und damit entschwand der Kriminalrat Zott auf sein abgelegenes,
stilles Zimmer, nur noch seinen Theorien hingegeben.

		Die zweite denkwürdige Ansprache hielt natürlich der
Obergruppenführer Prall. »Escherich«, sagte er mit erhobener
Stimme, »Kommissar Escherich! Sie fühlen sich doch ganz wohl?«

		»Völlig wohl!« antwortete der Kommissar. Er stand hinter seinem
Schreibtisch, unwillkürlich lagen die Hände mit eng angepreßten
Daumen an der Hose, wie er es unten in der Zelle gelernt hatte. So
sehr er dagegen ankämpfte, der Kommissar zitterte. Sein Auge war
aufmerksam auf den Vorgesetzten gerichtet. Diesem Manne gegenüber
erfaßte ihn nichts wie Angst, besinnungslose Angst, jeden
Augenblick konnte der ihn wieder in den Keller schicken.

		»Wenn Sie sich also völlig wohl fühlen, Escherich«, fuhr Prall
fort, der sehr wohl die Wirkung seiner Worte spürte, »so können Sie
doch auch arbeiten. Oder nicht?«

		»Ich kann arbeiten, Herr Obergruppenführer!«

		»Wenn Sie arbeiten können, Escherich, so können Sie doch auch
den Klabautermann fangen! Das können Sie doch?«

		»Das kann ich, Herr Obergruppenführer!«

		»In kürzester Zeit, Escherich!«

		»In kürzester Zeit, Herr Obergruppenführer!«

		»Sehen Sie, Escherich«, sagte der Obergruppenführer Prall gnädig
und weidete sich an der Angst seines Untergebenen. »Wie gut so 'n
kleiner Ferienaufenthalt im Bunker tut! So liebe ich meine Leute!
Sie fühlen sich mir nicht mehr sehr überlegen, Herr Escherich?«

		»Nein, Herr Obergruppenführer, gewiß nicht. Zu Befehl, Herr
Obergruppenführer!«

		»Sie denken nicht mehr, daß Sie der allerschlaueste Hund in der
ganzen Gestapo [bookmark: page277] sind und daß alle andern bloß aus Hundedreck
gemacht sind – das denken Sie doch nicht mehr, Escherich?«

		»Zu Befehl, nein, Herr Obergruppenführer, das denke ich nicht
mehr.«

		»Sehen Sie, Escherich«, fuhr der Obergruppenführer fort und gab
dem angstvoll zurückfahrenden Escherich einen kräftigen, aber
scherzhaften Nasenstüber, »und wenn Sie sich nun mal wieder sehr
schlau fühlen, oder wenn Sie Eigenmächtigkeiten begehen, oder wenn
Sie denken, der Obergruppenführer Prall ist bloß ein doofes Aas,
dann sagen Sie mir das rechtzeitig. Dann schicke ich Sie gleich,
ehe es noch zu schlimm wird, zu einer kleinen Kur in den Keller.
Na, na?«

		Der Kommissar Escherich sah seinen Vorgesetzten nur starr an.
Jetzt konnte es ein Blinder hören, so stark zitterte der
Kommissar.

		»Nun, was wird, Escherich, werden Sie's mir rechtzeitig sagen,
wenn Sie mal wieder mächtig schlau sind?«

		»Zu Befehl, Herr Obergruppenführer!«

		»Oder wenn die Arbeit nicht vorangeht, damit ich Ihnen ein
bißchen Beine mache?«

		»Zu Befehl, Herr Obergruppenführer.«

		»Na, dann sind wir uns ja einig, Escherich!«

		Der hohe Herr gab dem genugsam Geduckten plötzlich ganz
überraschend die Hand. »Freut mich, Escherich, Sie wieder im Dienst
zu sehen. Hoffe, wir werden wieder ausgezeichnet miteinander
arbeiten. Was wollen Sie also als nächstes tun?«

		»Mir von den Beamten des Reviers am Nollendorfplatz eine genaue
Personalbeschreibung verschaffen. Die werden wir jetzt endlich
bekommen! Der Mann, der die beiden Angezeigten vernahm, vielleicht
hat er doch noch eine leise Erinnerung an den Namen. Die Suchaktion
des Kollegen Zott fortsetzen ...«

		»Schön, schön. Das ist also jedenfalls ein Anfang. Sie erstatten
mir täglich Bericht ...«

		»Zu Befehl, Herr Obergruppenführer!«

		Ja, dies war die zweite Unterredung bei Wiederaufnahme seines
Dienstes, die einigen Eindruck auf den Kriminalkommissar Escherich
machte. Im übrigen sah man ihm nichts mehr von seinen Erlebnissen
an, nachdem auch die Zahnlücke wieder geschlossen war. Die Kollegen
fanden sogar, Escherich sei sehr viel netter geworden seitdem. Das
machte, daß er den Ton spöttischer Überlegenheit völlig verloren
hatte. Keinem Menschen konnte er sich noch überlegen fühlen.

		Kommissar Escherich arbeitet, macht Recherchen, nimmt
Vernehmungen vor, fertigt Personalbeschreibungen an, liest in
Akten, telefoniert – Escherich arbeitet wie eh und je. Aber wenn
ihm auch keiner was ansieht, und wenn er auch hofft, eines Tages
wieder ohne Zittern mit seinem Vorgesetzten Prall reden zu können,
Escherich weiß, er wird nie wieder der alte. Er ist bloß noch eine
Arbeitsmaschine, was er tut, ist Routinearbeit. Mit dem
Überlegenheitsgefühl schwand auch die Freude an der Arbeit, der
Dünkel war der Dünger, der seine Früchte reifte.

		Escherich hat sich immer sehr sicher gefühlt. Er hat immer
geglaubt, ihm könne [bookmark: page278] nichts geschehen. Er hat angenommen, er sei
ein ganz anderer Mensch als die andern. Und Escherich hat all diese
Selbsttäuschungen aufgeben müssen, eigentlich in den paar Sekunden,
als ihm der SS-Mann Dobat die Faust in den Mund schlug und er Angst
lernte. Escherich hat in wenigen Tagen so gründlich Angst gelernt,
daß er sie in seinem ganzen Leben nicht wieder verlernen wird. Er
weiß, er kann aussehen wie er will, er kann das Unmögliche
erreichen, er kann geehrt und gefeiert werden – er weiß, er ist gar
nichts. Ein Faustschlag kann ihn in ein heulendes, zitterndes,
angstvolles Garnichts verwandeln, nicht viel besser als der kleine,
stinkende, feige Taschendieb, mit dem er tagelang die Zelle geteilt
hat und dessen eiligst geleierte Gebete ihm jetzt noch im Ohr sind.
Nicht so sehr viel besser. Nein, gar nicht besser!

		Aber eines hält den Kommissar Escherich noch aufrecht, das ist
der Gedanke an den Klabautermann. Den Kerl muß er noch fassen,
hinterher kann seinethalben werden, was will. Er muß diesem Mann
ins Auge sehen, er muß mit diesem Mann sprechen, der die Ursache
seines Unglücks geworden ist. Er will es ihm ins Gesicht sagen,
diesem Fanatiker, welch Unheil, Sorge, Not er über viele Menschen
gebracht hat. Er wird ihn zerschmettern, diesen Feind im
Dunkeln.

		Hätte er ihn doch schon!

	
		
		46.

Der verhängnisvolle Montag

		An diesem Montag, der den Quangels so verhängnisvoll werden
sollte;

		an diesem Montag, acht Wochen, nachdem Escherich wieder in sein
Amt eingesetzt war;

		an diesem Montag, an dem Emil Borkhausen zu zwei Jahren
Gefängnis, die Ratte Klebs zu einem Jahr verurteilt wurde;

		an diesem Montag, da Baldur Persicke endlich aus seiner Napola
in Berlin eintraf und seinen Vater in der Trinkerheilstätte
besuchte;

		an diesem Montag, da Trudel Hergesell auf dem Bahnhof Erkner die
Treppe hinunterfiel und dadurch eine Fehlgeburt hatte;

		an diesem schicksalsreichen Montag also lag Anna Quangel mit
einer schweren Grippe im Bett. Sie fieberte stark. An ihrer Seite
saß Otto Quangel, der Doktor war gegangen. Sie stritten sich
darüber, ob er heute die Karten austragen sollte oder nicht.

		»Du gehst nicht mehr, wir haben das fest ausgemacht, Otto! Die
Karten haben auch bis morgen oder übermorgen Zeit, da bin ich
wieder auf den Beinen!«

		»Ich will die Dinger aus dem Hause haben, Anna!«

		»Dann gehe ich eben!« Und Anna richtete sich in ihrem Bett
auf.

		»Du bleibst liegen!« Er drückte sie in die Kissen zurück. »Anna,
sei nicht töricht. Ich habe hundert, ich habe zweihundert Karten
eingesteckt ...«

		In diesem Augenblick ging die Klingel.

		Sie fuhren erschrocken zusammen wie die ertappten Diebe. Quangel
steckte rasch die beiden Karten ein, die bisher auf der Bettdecke
gelegen hatten. [bookmark: page279]

		»Wer kann das sein?« fragte Frau Anna ängstlich.

		Und auch er: »Um diese Zeit? Morgens elf Uhr!«

		Sie rief: »Vielleicht ist bei Heffkes was passiert? Oder der
Doktor ist noch einmal zurückgekommen?«

		Wieder ging die Klingel.

		»Ich werde mal nachsehen«, murmelte er.

		»Nein«, bat sie. »Bleib sitzen. Wenn wir mit den Karten
unterwegs gewesen wären, hätte der auch umsonst geklingelt!«

		»Nur mal nachsehen, Anna!«

		»Nein, mach nicht auf, Otto! Ich bitte dich! Ich habe ein
Vorgefühl: Wenn du die Tür aufmachst, kommt Unglück ins Haus!«

		»Ich gehe ganz leise und sage dir erst Bescheid.«

		Er ging.

		Sie lag in zorniger Ungeduld. Daß er doch nie und nie nachgab,
ihr niemals eine Bitte erfüllen konnte! Es war falsch, was er tat;
Unglück lauerte draußen, aber jetzt fühlte er es nicht, wo es
wirklich da war. Und nun hält er nicht einmal sein Wort! Sie hört,
er hat die Tür geöffnet und spricht mit einem Mann. Und er hat ihr
doch fest versprochen, ihr erst Bescheid zu sagen.

		»Nun, was ist? Rede doch, Otto! Du siehst, ich vergehe vor
Ungeduld! Was ist das für ein Mann? Er ist noch nicht aus der
Wohnung!«

		»Es ist nichts Aufregendes, Anna. Bloß ein Bote aus der Fabrik.
Der Werkmeister von der Vormittagsschicht ist verunglückt – ich muß
sofort für ihn einspringen.«

		Sie legt sich, nun doch ein wenig beruhigt, in die Kissen
zurück. »Und du gehst?«

		»Natürlich!«

		»Du hast noch kein Mittagessen!«

		»Ich werde schon was in der Kantine kriegen!«

		»Stecke dir wenigstens Brot ein!«

		»Ja, ja, Anna, sorge dich um nichts. Es ist schlimm, daß ich
dich hier so lange allein liegenlassen muß.«

		»Um eins hättest du doch gehen müssen.«

		»Ich werde meine eigene Schicht gleich hinterher abreißen.«

		»Der Mann wartet?«

		»Ja, ich fahre gleich mit ihm zurück.«

		»Also komm schnell wieder, Otto. Nimm heut mal die
Elektrische!«

		»Versteht sich, Anna. Gute Besserung!«

		Er war schon im Gehen, da rief sie: »Ach, bitte, Otto, gib mir
doch noch einen Kuß!«

		Er kam zurück, ein wenig verwundert, ein wenig verlegen wegen
dieses bei ihnen so ungewohnten Zärtlichkeitsbedürfnisses. Er
drückte seine Lippen auf ihren Mund.

		Sie zog seinen Kopf fest an sich und küßte ihn herzhaft.

		»Ich bin dumm, Otto«, sagte sie. »Ich habe noch immer Angst. Das
macht wohl das Fieber. Aber jetzt geh!« [bookmark: page280]

		So trennten sie sich. Als freie Menschen sollten sie sich nie
wiedersehen. An die Postkarten in seiner Tasche hatten sie beide im
eiligen Aufbruch nicht mehr gedacht.

		Aber dem alten Werkmeister fallen die Karten sofort wieder ein,
als er mit seinem Begleiter in der Elektrischen sitzt. Er faßt in
die Tasche – da sind sie! Er ist unzufrieden mit sich, daran hätte
er denken müssen! Lieber hätte er die Dinger zu Haus gelassen,
lieber wäre er noch jetzt aus der Bahn gestiegen, um sie in
irgendeinem Hause abzulegen. Aber er findet keinen Vorwand, den er
seinem Begleiter plausibel machen kann. So muß er die Karten in den
Betrieb mitnehmen, etwas, das er noch nie getan hat, das er nie
hätte tun dürfen – aber jetzt ist es zu spät.

		Er steht auf dem Klosett. Er hat die Karten schon in den Händen,
er will sie zerreißen, fortspülen – und sein Blick fällt auf das
mit so vieler Mühe, in so vielen Stunden Geschriebene: es scheint
ihm stark wirkungsvoll. Es wäre schade darum, eine solche Waffe zu
vernichten. Seine Sparsamkeit, sein »schmutziger Geiz« hindern ihn
an der Vernichtung, aber auch sein Respekt vor der Arbeit; alles,
was Arbeit geschaffen hat, ist heilig. Es ist eine Sünde, Arbeit
nutzlos zu zerstören.

		Aber in der Jacke, die er auch in der Werkstatt trägt, kann er
die Karten nicht lassen. So legt er sie in die Aktentasche zu dem
Brot, zu der Thermosflasche mit Kaffee. Otto Quangel weiß sehr
wohl, daß an der Seite der Aktentasche eine Naht offen ist, schon
seit Wochen sollte sie zum Sattler. Aber der ist überlastet mit
Arbeit und hat geknurrt, zwei Wochen werde die Reparatur wenigstens
dauern. So lange hat Quangel die Tasche nicht entbehren wollen, und
es ist ihm ja auch noch nie etwas herausgefallen. Also legt er die
Karten unbesorgt hinein.

		Er geht durch die Werkstatt zu den Ankleideschränken, langsam,
schon dorthin und dahin schauend. Es ist eine fremde Belegschaft,
er sieht kaum ein bekanntes Gesicht, manchmal nickt er. Einmal legt
er auch Hand an. Die Leute sehen ihn neugierig an, ihn kennen
viele: Ach ja, das ist der olle Quangel, ein komischer Vogel, aber
seine Belegschaft schimpft nie auf ihn, gerecht ist er, das muß man
ihm lassen. I wo, ein Antreiber ist er, das Letzte holt er aus
seinen Leuten heraus. Aber nein, nie schimpft jemand aus seiner
Belegschaft auf ihn. Wie der komisch aussieht, der hat wohl
Scharniere am Kopf, der nickt damit so komisch. Still, jetzt kommt
er zurück, der kann Quasseln auf den Tod nicht ausstehen, der kiekt
jeden, der quasselt, in Grund und Boden.

		Otto Quangel hat seine Aktentasche in den Schrank gestellt, die
Schlüssel sind in seiner Tasche. Gut, noch elf Stunden, und die
Karten werden aus der Fabrik fort sein, und wenn es dann auch Nacht
ist, er wird sie schon loswerden, er kann sie nicht noch einmal mit
nach Haus nehmen. Anna ist imstande und steht auf, bloß um die
Karten wegzubringen.

		Bei dieser neuen Belegschaft kann Quangel nicht seinen gewohnten
Beobachterposten in der Mitte des Raumes einnehmen – wie das
ratscht und tratscht! Er muß von einer Gruppe zur andern gehen, und
hier wissen sie das noch nicht alle, was sein Schweigen und Starren
bedeuten soll; manche haben ja sogar die [bookmark: page281] Unverfrorenheit, sie wollen
den Meister ins Gespräch ziehen. Es dauert eine ganze Weile, bis
die Arbeit so schnurrt, wie er es gewohnt ist, bis sie stiller sind
und begriffen haben, daß es hier nichts gibt als arbeiten.

		Quangel will sich gerade an seinen Aufsichtsposten begeben, da
stockt sein Fuß. Sein Blick weitet sich, ein Ruck geht durch ihn:
vor ihm auf der Erde, auf dem mit Sägemehl und Hobelspänen
bedeckten Fußboden der Werkstatt liegt die eine seiner beiden
Karten.

		Es zuckt ihm in den Fingern, er will die Karte sofort heimlich
aufheben und sieht, daß zwei Schritte weiter die andere liegt.
Unmöglich, sie ungesehen aufzuheben. Immer wieder richtet sich der
Blick eines Arbeiters auf den neuen Meister, und was die Weiber
sind, so können sie es nicht lassen, ihn anzustarren, als hätten
sie noch nie einen Mann gesehen.

		Ach was, ich hebe sie einfach auf, ob sie es nun sehen oder
nicht! Was geht das die an! Nein, ich kann es nicht tun, die Karte
muß hier schon eine Viertelstunde liegen, ein Wunder, daß sie nicht
schon einer aufgehoben hat! Vielleicht hat sie aber schon einer
gesehen und rasch wieder hingeworfen als er den Inhalt las. Wenn
der mich die Karte aufheben und einstecken sieht!

		Gefahr! Gefahr! schreit es in Quangel. Äußerste Gefahr! Laß die
Karte liegen! Tu, als hättest du sie nie gesehen, laß einen andern
sie finden! Stell dich auf deinen Platz!

		Aber plötzlich geht etwas Seltsames in Otto Quangel vor. So
lange nun schon, zwei Jahre nun schon hat er Postkarten
geschrieben, verteilt – aber nie hat er ihre Wirkung gesehen. Immer
nur hat er in seiner dunklen Höhle gelebt; was mit den Karten
wurde, der Wirbel, den sie erzeugen mußten – er hat ihn sich
hundertmal vorgestellt, aber er hat ihn nicht erlebt.

		Ich möchte das doch einmal sehen, ein einziges Mal! Was kann mir
denn geschehen? Ich bin hier einer von achtzig Arbeitern, alle sind
ebenso in Verdacht wie ich, ja mehr noch, weil mich jeder als altes
Arbeitstier kennt, fern von aller Politik. Ich riskiere es, ich muß
es einmal erleben.

		Und ehe er sich noch recht besonnen hat, ruft er einen Arbeiter
an: »Du da! Heb das mal auf! Die Dinger muß einer verloren haben.
Was ist das? Was glotzt du?«

		Er nimmt dem Arbeiter die eine Karte aus der Hand, er tut, als
läse er sie. Aber er kann jetzt nicht lesen, seine eigene große
Schrift in Blockbuchstaben kann er nicht lesen. Es ist ihm nicht
möglich, den Blick vom Gesicht des Arbeiters abzuwenden, der auf
die Karte starrt. Der Mann liest auch nicht mehr, aber seine Hand
zittert, in seinem Blick ist Angst.

		Quangel starrt ihn an. Also Angst, nichts wie Angst. Der Mann
hat die Karte nicht einmal zu Ende gelesen, er ist kaum über die
erste Zeile hinausgekommen, da überwältigt ihn schon die Angst.

		Kichern läßt Quangel aufmerken. Er blickt auf und sieht, daß die
halbe Werkstatt auf diese beiden Männer starrt, die da in der
Arbeitszeit herumstehen, Postkarten lesend ... Oder fühlen sie
schon, daß etwas Schreckliches geschehen ist?

		Quangel nimmt dem andern die Karte aus der Hand. Dieses Spiel
muß er [bookmark: page282]
jetzt allein weiterspielen, der Mann ist so verschüchtert, daß er
zu nichts mehr imstande ist.

		»Wo ist hier der Obmann von der Arbeitsfront? Der in den
Manchesterhosen an dem Sägegatter? Gut! Geh an deine Arbeit, und
daß du mir nicht schwatzt, sonst ergeht es dir schlecht!«

		»Höre!« sagt Quangel zu dem Mann am Sägegatter. »Komm mal einen
Augenblick auf den Gang. Ich will dir was geben.« Und als die
beiden draußen stehen: »Hier diese beiden Karten! Der Mann dahinten
hat sie aufgehoben. Ich sah sie. Ich glaube, du mußt sie der
Geschäftsführung bringen. Oder?«

		Der andere liest. Auch er liest nur ein paar Sätze. »Was ist
das?« fragt er erschrocken. »Die haben hierbei uns in der Werkstatt
gelegen? O Gott, das kann uns Kopf und Kragen kosten! Wer, sagst
du, hat die Dinger aufgehoben? Hast du gesehen, wie er sie
aufhob?«

		»Ich sage, ich habe ihm gesagt, er soll sie aufheben! Ich habe
sie vielleicht zuerst gesehen. Vielleicht!«

		»O Gott, was soll ich nur tun mit den Dingern? Ich schmeiße sie
einfach in den Abtritt!«

		»Du mußt sie auf der Direktion abliefern, sonst wirst du für
schuldig angesehen. Der Mann, der sie fand, wird nicht immer den
Mund halten. Lauf gleich, ich gehe unterdes für dich ans
Gatter.«

		Der Mann geht zögernd. Er hält die Karten so in der Hand, als
versengten sie ihm die Finger.

		Quangel kehrt in die Werkstatt zurück. Aber er kann sich nicht
sofort ans Sägegatter stellen: die ganze Werkstatt ist voll Unruhe.
Noch weiß niemand etwas Bestimmtes, aber daß etwas geschehen ist,
das wissen sie alle. Sie stecken die Köpfe zusammen, sie wispern,
und diesmal hilft nicht vogelhaft starres Blicken und Schweigen des
Werkmeisters, um Ruhe zu schaffen. Er muß, was er seit Jahren nicht
mehr getan hat, laut schimpfen, er muß Strafen androhen, den
Zornigen spielen.

		Und wenn es in der einen Ecke der Werkstatt ruhig geworden ist,
so ist es in der anderen um so lauter, und läuft wieder alles so
einigermaßen, entdeckt er, daß zwei, drei Maschinen nicht voll
besetzt sind: auf dem Abtritt steckt die Bande! Er jagt sie dort
auf, einer hat die Frechheit, ihn zu fragen: »Was haben Sie da
vorhin eigentlich gelesen, Meister? War's wirklich ein Flugblatt
vom Engländer?«

		»Tu deine Arbeit!« knurrt Quangel und treibt die Burschen vor
sich her in die Werkstatt.

		Dort schwatzen sie schon wieder. Sie haben sich zu Trüppchen
versammelt, eine nie dagewesene Unruhe herrscht. Quangel muß hin
und her, muß schimpfen, drohen, schelten – der Schweiß steht auf
seiner Stirn ...

		Und dabei denkt es immer weiter in ihm: Das also ist die erste
Wirkung. Nur Angst. Soviel Angst, daß sie nicht einmal weiterlesen!
Aber das hat nichts zu sagen. Sie fühlen sich hier beobachtet.
Meine Karten hat meist einer allein gefunden. Der konnte sie in
Ruhe lesen, überdenken, da taten sie ganz andere Wirkung. Ich habe
ein blödes Experiment gemacht. Mal sehen, wie es abläuft. [bookmark: page283] Eigentlich ist
es gut, daß ich als Meister die Karten gefunden und abgeliefert
habe, das wird mich entlasten. Nein, ich habe nichts riskiert. Und
selbst wenn sie Haussuchung bei mir machen, sie finden nichts. Anna
wird freilich einen Schreck kriegen – aber nein, ehe sie
Haussuchung machen, bin ich schon wieder dort und bereite Anna vor
... 14 Uhr 2 Minuten – es müßte doch Schichtwechsel sein, jetzt
kommt meine Schicht dran.

		Aber nichts von Schichtwechsel. Das Glockenzeichen ertönt nicht
in der Werkstatt, die ablösende Belegschaft (Quangels eigentliche
Belegschaft) erscheint nicht, die Maschinen surren weiter. Jetzt
werden die Leute wirklich unruhig, immer häufiger stecken sie die
Köpfe zusammen, sehen auf die Uhren.

		Quangel muß es aufgeben, ihrem Schwatzen Einhalt zu gebieten, er
ist nur einer gegen achtzig Mann, er schafft es nicht mehr.

		Dann plötzlich erscheint ein Herr aus den Büros, ein feiner Herr
mit scharfgebügelten Hosen und mit dem Parteiabzeichen. Er stellt
sich neben Quangel und ruft in den Maschinenlärm: »Belegschaft!
Herhören!«

		Alle Gesichter wenden sich ihm zu, bloß neugierige,
erwartungsvolle, finstere, ablehnende, gleichgültige.

		»Die Belegschaft arbeitet aus besonderen Gründen vorläufig
weiter. Überstundenlohn wird bezahlt!«

		Er macht eine Pause, alle sehen ihn starr an. Ist das alles? Aus
besonderen Gründen! Sie erwarten mehr!

		Aber er schreit nur: »Weiterarbeiten die Belegschaft!«

		Und zu Quangel gewendet: »Sie sorgen für absolute Ruhe und
Fleiß, Meister! Wer ist der Mann, der diese Karten aufgehoben
hat?«

		»Ich habe sie zuerst gesehen, glaube ich.«

		»Ich weiß schon. Also der da? Schön, Namen wissen Sie doch?«

		»Nein. Dies ist nicht meine Belegschaft.«

		»Ich weiß schon. Ach, sagen Sie der Belegschaft noch, daß das
Betreten der Aborte vorläufig nicht möglich ist, jedes Verlassen
des Arbeitsraumes ist verboten. An jeder Tür stehen zwei Posten –
draußen!«

		Und der scharfgebügelte Herr nickt Quangel flüchtig zu und
geht.

		Quangel geht von Arbeitsplatz zu Arbeitsplatz. Einen Augenblick
sieht er auf die Arbeit, auf die Hände der Arbeitenden. Dann sagt
er: »Das Verlassen des Arbeitsraumes und das Betreten der Aborte
ist vorläufig verboten. An jeder Tür stehen zwei Posten –
draußen!«

		Und ehe sie noch etwas haben fragen können, ist er zum nächsten
Arbeitsplatz gegangen, wiederholt seine Botschaft.

		Nein, jetzt hat er es nicht mehr nötig, ihnen das Schwatzen zu
verbieten, sie anzutreiben. Alle arbeiten sie stumm und verbissen
vor sich hin. Alle empfinden sie die Gefahr, die jedem droht. Denn
es ist unter diesen achtzig keiner, der sich nicht irgendwie und
irgendwann gegen den heutigen Staat vergangen hat, und sei es nur
mit einem Wort! Jeder ist bedroht. Das Leben eines jeden ist
gefährdet. Alle haben sie Angst ...

		Aber unterdes bauen sie Särge. Sie häufen die Särge, die nicht
abtransportiert werden können, in einer Ecke der Werkstatt auf.
Erst sind es nur ein paar, [bookmark: page284] aber wie die Stunden gehen, werden es mehr
und mehr, sie türmen sie übereinander, sie wachsen auf bis unter
die Decke, sie stapeln neue daneben. Särge über Särge, für jeden in
der Belegschaft, für jeden im deutschen Volk! Noch leben sie, aber
sie zimmern schon an ihren Särgen.

		Quangel steht unter ihnen. Er bewegt den Kopf ruckweise weiter
und weiter. Er spürt auch die Gefahr, aber sie macht ihn lachen.
Ihn fangen sie nie. Er hat sich einen Spaß erlaubt, er hat den
ganzen Apparat wild gemacht, aber er ist nur der alte dußlige
Quangel, von Geiz besessen. Ihn werden sie nie verdächtigen. Er
kämpft weiter, immer weiter.

		Bis sich wieder die Tür öffnet und der Herr mit den messerscharf
gebügelten Hosen hervorkommt. Ihm folgt ein anderer, ein langer,
schlenkriger Mann, mit einem sandfarbenen Schnurrbart, den er
zärtlich streichelt.

		Sofort hört an allen Plätzen die Arbeit auf.

		Und während der Büroherr schreit: »Belegschaft! Feierabend!«

		während sie wie erlöst und doch ungläubig die Werkzeuge aus der
Hand legen –

		während langsam in ihre stumpf gewordenen Augen wieder Licht
tritt –

		währenddem hat der lange Mann mit dem hellen Schnurrbart gesagt:
»Werkmeister Quangel, ich verhafte Sie wegen des dringenden
Verdachts von Landes- und Hochverrat. Gehen Sie mir unauffällig
voran!«

		Arme Anna – dachte Quangel und ging langsam, hoch erhoben den
Kopf mit dem Vogelprofil, dem Kommissar Escherich voran aus der
Werkstatt.

	
		
		47.

Montag, der Tag des Kommissars Escherich

		Diesmal hatte der Kommissar Escherich rasch und fehlerfrei
gearbeitet. Kaum hatte ihn die telefonische Nachricht erreicht, daß
zwei Postkarten in einer mit achtzig Mann besetzten Werkstatt der
Möbelfabrik Krause & Co. gefunden seien, da hatte er gewußt:
dies war die Stunde, auf die er so lange gewartet, jetzt hatte der
Klabautermann endlich den so lange erwarteten Fehler gemacht. Jetzt
würde er ihn fassen!

		Fünf Minuten darauf hatte er genügend Mannschaften zur
Abriegelung des ganzen Fabrikgeländes angefordert und sauste in dem
vom Obergruppenführer selbst gesteuerten Mercedes zur Fabrik.

		Aber während Prall dafür war, sofort die achtzig Mann aus der
Werkstatt zu holen und jeden Mann einzeln so lange zu vernehmen,
bis die Wahrheit ans Tageslicht gekommen war, hatte Escherich
gesagt: »Ich brauche sofort eine Liste aller in der Werkstatt
Arbeitenden mit ihren Wohnungen. Wie rasch kann ich die haben?«

		»In fünf Minuten. Was wird mit den Leuten? Sie haben in fünf
Minuten Feierabend.«

		»Zum Schichtende lassen Sie ihnen sagen, daß sie
weiterzuarbeiten haben. [bookmark: page285] Gründe unnötig. Jede Tür zur Werkstatt ist mit
Doppelposten zu besetzen. Niemand verläßt den Raum. Sorgen Sie
dafür, daß dies alles möglichst unauffällig geschieht, jede
Beunruhigung der Leute ist zu vermeiden!«

		Und als der Kontorist mit der Liste hereinkommt: »Der
Kartenschreiber muß in der Chodowiecki- oder in der Jablonski- oder
in der Christburger Straße wohnen. Wer von den achtzig wohnt
dort?«

		Sie sehen die Liste durch: Keiner! Kein einziger!

		Noch einmal schien das Glück Otto Quangel retten zu wollen. Er
arbeitete in einer fremden Belegschaft, er stand nicht auf der
Liste.

		Der Kommissar Escherich schob die Unterlippe vor, zog sie rasch
wieder zurück und biß zwei-, dreimal kräftig auf seinen Bart, den
er eben noch gestreichelt hatte. Er war seiner Sache ganz sicher
gewesen und war nun maßlos enttäuscht.

		Aber außer der Mißhandlung des geliebten Bartes ließ er sich von
einer Enttäuschung nichts merken, sondern er sagte kühl: »Wir
sprechen jetzt die Personalverhältnisse eines jeden Arbeiters
durch. Wer von den Herren kann genaue Angaben machen? Sie sind der
Personalchef? Schön, also beginnen wir, Abeking, Hermann ... Was
ist bekannt über den Mann?«

		Es ging unendlich langsam voran. Nach fünfviertel Stunden waren
sie erst beim Buchstaben H.

		Obergruppenführer Prall rauchte Zigaretten, die er gleich wieder
ausdrückte. Er begann Flüstergespräche, die nach wenigen Sätzen
wieder versandeten. Er trommelte mit den Fingern Märsche auf die
Fensterscheiben. Er fing plötzlich scharf an: »Ich finde das alles
blöd! Viel einfacher wäre es doch ...«

		Kommissar Escherich sah nicht einmal hoch. Jetzt hatte ihn die
Angst vor seinem Vorgesetzten endlich verlassen. Er mußte den Mann
finden, er gab sich aber zu, daß ihn der Mißerfolg mit den Straßen
stark störte. Prall konnte noch so ungeduldig werden, auf eine
Massenvernehmung ließ er sich nicht ein.

		»Weiter bitte!«

		»Kämpfer, Eugen – das ist der Werkmeister!«

		»Kommt nicht in Frage, bitte um Entschuldigung. Hat sich bereits
heute morgen um neun Uhr die Hand in der Hobelmaschine verletzt.
Statt seiner macht Werkmeister Quangel heut Dienst ...«

		»Also weiter: Krull, Otto ...«

		»Ich bitte nochmals um Entschuldigung: Werkmeister Quangel steht
nicht auf der Liste des Herrn Kommissars ...«

		»Stören Sie doch nicht ewig! Wie lange sollen wir denn hier noch
sitzen? Quangel, dieses alte Riesenroß, kommt doch nie in
Frage!«

		Aber Escherich, ein Fünkchen Hoffnung glimmt wieder in ihm,
fragt: »Wo wohnt dieser Quangel?«

		»Wir müssen erst mal nachsehen, weil er nicht zu dieser
Belegschaft gehört.«

		»Also lassen Sie doch nachsehen! Bißchen schnell, was? Ich hatte
um eine vollständige Liste gebeten!«

		»Natürlich wird nachgesehen. Aber ich sage Ihnen, Herr
Kommissar, bei diesem Quangel handelt es sich um einen fast völlig
vertrottelten alten Mann, [bookmark: page286] der übrigens schon viele Jahre in unserm
Betrieb arbeitet. Wir kennen den Mann durch und durch ...«

		Der Kommissar winkte ab. Er wußte, wieviel Irrtümer sich
Menschen hingeben, die ihre Mitmenschen durch und durch zu kennen
glauben.

		»Nun?« fragte er gespannt den wieder eintretenden Bürojüngling.
»Nun!«

		Nicht ohne Feierlichkeit sagte der junge Mann: »Werkmeister
Quangel wohnt in der Jablonskistraße Nummer ...«

		Escherich sprang auf.

		Mit einer bei ihm ganz ungewohnten Erregung rief er: »Das ist
er! Ich habe den Klabautermann!«

		Und Obergruppenführer Prall schrie: »Nichts wie her mit dem
Schwein! Und dann schleifen, schleifen, nichts wie schleifen!«

		Die Erregung war allgemein.

		»Der Quangel! Wer hätte das gedacht – der Quangel? Dieser alte
Dussel – unmöglich! Aber er hat als erster die Karten gefunden!
Kunststück, wo er sie selbst hingelegt hat! Aber wer ist denn solch
ein Idiot und stellt sich selbst eine Falle? Quangel! –
Unmöglich!«

		Und über allen die schreiende Stimme Pralls: »Nichts wie her mit
dem Schwein! Und schleifen, schleifen!«

		Als erster war der Kommissar Escherich wieder ruhig
geworden.

		»Auf ein Wort, bitte, Herr Obergruppenführer! Ich bitte,
vorschlagen zu dürfen, daß wir erst einmal in der Wohnung dieses
Quangel eine kleine Haussuchung machen.«

		»Aber wozu diese Umstände, Escherich? Nachher läuft uns der Kerl
womöglich fort!«

		»Aus diesem Bau kommt jetzt keiner mehr raus! Aber wenn wir was
in der Wohnung finden, das ihn ohne weiteres überführt, das jedes
Leugnen unmöglich macht? Das würde uns viel Arbeit sparen! Jetzt
ist dafür der richtige Zeitpunkt! Jetzt wo der Mann und seine
Familie noch nicht weiß, daß wir ihn in Verdacht haben ...«

		»Viel einfacher ist es doch, dem Mann die Eingeweide langsam aus
dem Leibe zu leiern, bis er gesteht. Aber meinethalben: fassen wir
gleich die Frau auch! Aber das sage ich Ihnen, Escherich, wenn der
Kerl hier unterdes Schweinereien macht, sich in 'ne Maschine
schmeißt und so was, dann fahre ich wieder mit Ihnen Schlitten! Ich
will den Kerl baumeln sehen!«

		»Das werden Sie auch! Ich werde diesen Quangel ununterbrochen
durch die Tür beobachten lassen. Die Arbeit geht weiter, meine
Herren, bis wir zurück sind – ich denke, in etwa einer Stunde ...«
[bookmark: page287]

	
		
		48.

Die Verhaftung von Anna Quangel

		Nachdem Otto Quangel gegangen war, verfiel Anna Quangel in einen
Zustand benommenen Vorsichhinbrütens, aus dem sie aber bald wieder
hochschreckte. Sie tastete die Bettdecke nach den beiden Postkarten
ab, fand sie aber nicht. Sie überlegte und konnte sich nicht
erinnern, daß Otto die Karten mitgenommen hatte. Nein, im
Gegenteil, jetzt wußte sie wieder genau, daß sie selbst morgen oder
übermorgen die Karten wegbringen wollte – so war es ausgemacht.

		Die Postkarten mußten also in der Wohnung sein. Und sie beginnt,
eisig oder durchglüht vom Fieber, die Nachsuche. Sie dreht die
Wohnung um, sie sucht zwischen der Wäsche, sie kriecht unter das
Bett. Sie atmet nur mühsam, manchmal setzt sie sich auf die
Bettkante, weil sie einfach nicht weiterkann. Sie zieht die Decke
um sich und starrt vor sich hin, jetzt hat sie die Postkarten ganz
vergessen. Aber gleich schreckt sie wieder hoch und beginnt von
neuem mit der Nachsuche.

		So verbringt sie die Stunden, bis die Klingel anschlägt. Sie
stutzt. Es hat also geklingelt? Wer kann geklingelt haben? Wer will
etwas von ihr?

		Und sie verfällt in ein neues fieberisches Dämmern, aus dem sie
das zweite Klingelzeichen hochschreckt. Diesmal geht die Klingel
lange, schrill fordert sie Einlaß. Und nun wird sogar mit den
Fäusten gegen die Tür geschlagen. Sie hörte Rufe: »Aufmachen!
Polizei! Sofort aufmachen!«

		Anna Quangel lächelt, und lächelnd legt sie sich wieder ins
Bett, die Decke fest um sich stopfend. Mögen die nur klingeln und
rufen! Sie ist krank, sie ist nicht verpflichtet, zu öffnen. Mögen
die ein andermal wiederkommen oder dann, wenn Otto da ist. Sie
macht nicht auf.

		Und weiter Klingeln, Rufen, Bummern ...

		Solche Affen, die! Als wenn ich deswegen aufmachte! Die können
mir alle den Buckel langrutschen!

		In dem Fieberzustand, in dem sie jetzt ist, kommt ihr weder der
Gedanke an die vermißten Karten noch an die Gefahr, die dieser
polizeiliche Besuch bedeutet. Sie freut sich nur, daß sie krank ist
und darum nicht aufzumachen braucht.

		Dann sind die natürlich doch in der Stube, fünf oder sechs
Männer – haben sich einen Schlosser geholt oder mit einem Dietrich
die Tür aufgemacht. Die Kette hat ja nicht vorgelegen, wegen ihrer
Krankheit hat sie nach Ottos Fortgang nicht übergekettet. Gerade
heute – sonst liegt die Kette immer vor.

		»Sie heißen Anna Quangel? Sie sind die Frau des Werkmeisters
Otto Quangel?«

		»Ja, lieber Herr. Schon achtundzwanzig Jahre.«

		»Warum haben Sie nicht aufgemacht auf unser Klingeln und
Klopfen?«

		»Weil ich krank bin, lieber Herr. Ich hab die Grippe!«

		»Spielen Sie uns hier kein Theater vor!« schreit ein Dicker in
schwarzer Uniform dazwischen. »Sie simulieren bloß!«

		Kommissar Escherich winkt seinem Vorgesetzten beruhigend zu. Daß
diese [bookmark: page288] Frau
wirklich krank ist, kann selbst ein Kind sehen. Und vielleicht ist
es gut, daß sie krank ist: viele Leute schwatzen im Fieber. Während
seine Leute die Wohnung zu durchsuchen beginnen, wendet sich der
Kommissar wieder zu der Frau. Er nimmt ihre heiße Hand und sagt
teilnahmsvoll: »Frau Quangel, ich muß Ihnen leider eine schlechte
Nachricht bringen ...«

		Er macht eine Pause.

		»Na?« fragt die Frau, aber gar nicht ängstlich.

		»Ich hab Ihren Mann verhaften müssen.«

		Die Frau lächelt. Anna Quangel lächelt nur. Lächelnd schüttelt
sie den Kopf und sagt: »Nee, lieber Herr, so was können Sie mir
nicht erzählen! Den Otto verhaftet keiner, der ist ein anständiger
Mensch.« Sie neigt sich zu dem Kommissar hinüber und flüstert:
»Wissen Sie, lieber Herr, was ich glaube? Ich träume das alles nur.
Ich habe nämlich Fieber. Grippe, hat der Doktor gesagt, und im
Fieber träumt man so was. Ich träume das alles: Sie und den
schwarzen Dicken und den Herrn dort an der Kommode, der in meiner
Wäsche rumwühlt. Nee, mein lieber Herr, den Otto haben Sie nicht
verhaftet, das träume ich nur.«

		Der Kommissar Escherich sagt ebenso flüsternd: »Frau Quangel,
jetzt träumen Sie auch von den Postkarten. Sie wissen doch, von den
Karten, die Ihr Mann geschrieben hat?«

		Aber so sehr hat das Fieber Anna Quangels Sinne nicht verwirrt,
daß sie nicht bei dem Wort »Postkarten« aufmerkte. Sie schreckt
zusammen. Einen Augenblick ist das Auge, das auf den Kommissar
gerichtet ist, ganz klar und wach. Aber dann sagt sie, wieder
lächelnd, mit dem Kopf schüttelnd: »Was denn für Karten? Mein Mann
schreibt doch keine Karten! Wenn was geschrieben wird hier bei uns,
so tu ich das. Aber wir schreiben schon lange nicht mehr. Seit mein
Sohn gefallen ist, schreiben wir nicht mehr. Das träumen Sie bloß,
lieber Herr, daß mein Otto Karten geschrieben hat!«

		Der Kommissar hat das Zusammenschrecken gesehen, aber ein
Zusammenschrecken ist noch kein Beweis. So sagt er: »Sehen Sie, und
seit Ihr Sohn gefallen ist, schreiben Sie die Postkarten, Sie
beide. Erinnern Sie sich nicht mehr an die erste Karte?«

		Und er wiederholt mit einer gewissen Feierlichkeit: »Mutter! Der
Führer hat mir meinen Sohn ermordet! Der Führer wird auch deine
Söhne ermorden, er wird noch nicht aufhören, wenn er Trauer in
jedes Haus der Welt gebracht hat ...«

		Sie horcht. Sie lächelt. Sie sagt: »Das hat 'ne Mutter
geschrieben! Das hat mein Otto nicht geschrieben, das träumen Sie
bloß!«

		Und der Kommissar: »Das hat Otto geschrieben, und du hast's ihm
diktiert! Sag's!«

		Aber sie schüttelt den Kopf. »Nein, lieber Herr! So was kann ich
ja gar nicht diktieren, dafür reicht mein Kopf nicht ...«

		Der Kommissar steht auf und geht aus der Schlafstube. In der
Wohnstube fängt er an, mit seinen Leuten nach Schreibzeug zu
suchen. Er findet ein Fäßchen mit Tinte, Federhalter und Feder, die
er aufmerksam betrachtet, und eine Feldpostkarte. Er geht damit zu
Anna Quangel zurück. [bookmark: page289]

		Die hat unterdes der Obergruppenführer Prall vernommen, auf
seine Art. Prall ist fest davon überzeugt, daß all dies Getue von
Grippe und Fieber nur »Fiole« ist, daß die Frau simuliert. Aber
wenn sie auch wirklich krank wäre, würde das an seinen
Vernehmungsmethoden nicht das geringste ändern. Er packt Anna
Quangel bei den Schultern, doch so, daß es ihr wirklich weh tut,
und fängt an, sie zu beuteln. Der Kopf schlägt gegen die hölzerne
Bettwand. Während er sie so zwanzig-, dreißigmal hochreißt und
wieder in das Kissen drückt, schreit er ihr wütend ins Gesicht:
»Willst du noch weiterlügen, du olle Kommunistensau? Du – sollst –
nicht – lügen! Du – sollst – nicht – lügen!«

		»Nicht!« lallt die Frau. »Sie sollen das nicht!«

		»Sag, daß du die Karten geschrieben hast! Sag – das – auf – der
– Stelle! Oder – ich – schlage – dir – deinen – Bregen – kaputt, du
rote Sau, du!«

		Und bei jedem Wort läßt er ihren Kopf gegen die Bettwand
krachen.

		Der Kommissar Escherich, das Schreibzeug in der Hand, sieht von
der Tür her mit einem Lächeln zu. Das ist also eine Vernehmung
durch den Obergruppenführer! Wenn er noch fünf Minuten so
weitermacht, wird die Frau fünf Tage lang vernehmungsunfähig sein.
Keine noch so raffiniert ausgedachte Quälerei wird ihr dann das
Bewußtsein wiedergeben.

		Aber für einen Augenblick ist das vielleicht nicht einmal so
schlecht. Soll die ruhig ein bißchen Angst kriegen und Schmerzen
haben, um so eher wird sie sich an ihn, den höflichen Mann,
klammern!

		Als der Obergruppenführer den Kommissar am Bett auftauchen
sieht, hört er mit seiner Beutelei auf und sagt halb entschuldigend
und halb vorwurfsvoll: »Sie sind viel zu sanft mit solchen Weibern,
Escherich! Die muß man schleifen, bis sie quieken!«

		»Gewiß, Herr Obergruppenführer, sicher! Aber darf ich der Frau
erst einmal etwas zeigen?«

		Er wendet sich an die Kranke, die jetzt mühsam keuchend und mit
geschlossenen Augen im Bett liegt: »Frau Quangel, hören Sie mal
her!«

		Sie scheint nicht zu hören.

		Der Kommissar faßt sie an und setzt sie vorsichtig auf. »So«,
sagt er, sanft zuredend. »Nun machen Sie mal die Augen auf!«

		Sie tut es. Escherich hat ganz richtig gerechnet: nach dem
Schütteln und Drohen eben klingt ihr die freundlich-höfliche Stimme
angenehm.

		»Sie haben mir doch eben gesagt, daß bei Ihnen hier schon lange
keiner geschrieben hat? Nun, sehen Sie sich mal diese Feder an. Mit
der ist grade erst geschrieben, vielleicht heute oder gestern, die
Tinte sitzt noch ganz frisch dran! Sehen Sie, ich kann sie mit dem
Nagel abkratzen!«

		»Davon versteh ich nichts!« sagt Frau Quangel abweisend. »Da
müssen Sie meinen Mann nach fragen, von so was versteh ich
nichts.«

		Kommissar Escherich sieht sie aufmerksam an. »Sie verstehen ganz
gut, Frau Quangel!« sagt er etwas schärfer. »Bloß, Sie wollen nicht
verstehen, weil Sie wissen, Sie haben sich schon verraten!«

		»Bei uns schreibt keiner«, wiederholt Frau Quangel
hartnäckig.

		»Und Ihren Mann brauche ich nicht mehr zu befragen«, fährt der
Kommissar [bookmark: page290]
fort. »Weil er nämlich schon alles gestanden hat. Er hat die Karten
geschrieben, und Sie haben sie ihm diktiert ...«

		»Na, denn ist's ja gut, wenn Otto das gestanden hat«, sagt Anna
Quangel.

		»Hau das freche Aas doch in die Fresse, Escherich!« schreit der
Obergruppenführer plötzlich dazwischen. »So 'ne Frechheit, uns hier
anzusohlen!«

		Aber der Kommissar haut das freche Aas nicht in die Fresse,
sondern er sagt: »Wir haben Ihren Mann geschnappt mit zwei
Postkarten in der Tasche. Er konnte ja gar nicht leugnen!«

		Als Frau Quangel das mit den beiden Postkarten hört, die sie so
lange im Fieber gesucht hat, fährt wieder ein Erschrecken durch
sie. Also hat er sie doch mitgenommen, und sie hatten doch fest
ausgemacht, daß sie die Karten morgen oder übermorgen einstecken
sollte. Das war nicht recht von Otto.

		Irgendwas muß passiert sein mit den Karten, überlegt sie mühsam.
Aber gestanden hat Otto nichts, sonst würden sie hier nicht so
herumsuchen und mich ausfragen. Sondern sie würden ...

		Und laut fragt sie: »Warum bringen Sie denn den Otto nicht her?
Ich weiß nicht, was das sein soll mit Postkarten. Warum soll er
denn Postkarten schreiben?«

		Weit legt sie sich wieder zurück, den Mund und die Augen
geschlossen, fest entschlossen, kein Wort mehr zu sagen.

		Kommissar Escherich sieht einen Augenblick nachdenklich auf die
Frau hinunter. Sie ist sehr erschöpft, das sieht er. Im Augenblick
ist nichts mit ihr anzufangen. Er wendet sich kurz um, ruft zwei
seiner Leute und befiehlt: »Legen Sie die Frau in das andere Bett
da rüber, und dann durchsuchen Sie dieses Bett genau! Bitte, Herr
Obergruppenführer!«

		Er will seinen Vorgesetzten aus dem Zimmer haben, er will nicht
noch eine Prallsche Vernehmung. Es ist sehr möglich, daß er diese
Frau in den nächsten Tagen notwendig braucht, dann muß sie ein
bißchen bei Kräften und bei klarem Verstand sein. Außerdem scheint
sie zu den nicht grade häufigen Menschen zu gehören, die
körperliche Bedrohung nur noch bockbeiniger macht. Mit Schlägen ist
aus der bestimmt nichts rauszukriegen.

		Der Obergruppenführer geht nicht gerne von diesem Weib fort. Er
hätte es der ollen Nutte doch gar zu gerne gezeigt, was er von ihr
hielt. Er hätte seinen Zorn über diese ganz verfahrene
Klabautermanngeschichte am liebsten bei ihr ausgelassen. Aber wenn
schon diese beiden Schnüffler im Zimmer waren – und außerdem: heute
abend steckte das alte Biest doch im Bunker in der
Prinz-Albrecht-Straße, dann konnte er mit ihr machen, was er
wollte.

		»Sie werden die Olle doch festnehmen, Escherich?« fragte er in
der Wohnstube.

		»Gewiß werde ich das«, antwortete der Kommissar und sah
gedankenlos seinen Leuten zu, die mit pedantischer Gründlichkeit
jedes Wäschestück auseinanderfalteten und wieder zusammenlegten,
mit langen Nadeln die Sofapolster durchstachen und die Wände
abklopften. Er setzte hinzu: »Aber ich muß sehen, daß ich sie erst
in einen vernehmungsfähigen Zustand kriege. In diesem Fieber
begreift sie alles nur halb. Sie muß erst verstehen, daß sie in
Lebensgefahr ist. Dann kriegt sie Angst ...« [bookmark: page291]

		»Ich werde ihr schon Angst beibringen!« knurrte der
Obergruppenführer.

		»Nicht auf diese Art – jedenfalls muß sie dafür erst fieberfrei
sein«, bat Escherich und unterbrach sich: »Was haben wir denn
da?«

		Einer seiner Leute hatte sich mit den wenigen Büchern
beschäftigt, die auf einem kleinen Regal aufgereiht waren. Er hatte
ein Buch geschüttelt, und etwas Weißes war auf die Erde
geflattert.

		Der Kommissar war der Schnellste. Er hob das Stück Papier
auf.

		»Eine Karte!« rief er. »Eine angefangene und noch nicht zu Ende
geschriebene Karte!«

		Und er las vor: »Führer befiehl – wir folgen! Jawoll, wir
folgen, wir sind eine Herde Schafe geworden, die unser Führer auf
jede Schlachtbank treiben darf! Wir haben das Denken aufgegeben
...«

		Er ließ die Karte sinken, er sah sich um.

		Alle blickten auf ihn.

		»Wir haben den Beweis!« sagte Kommissar Escherich fast stolz.
»Wir haben den Täter. Er ist einwandfrei überführt, kein
abgepreßtes Geständnis, nein, ein klarer kriminalistischer Beweis.
Es hat sich gelohnt, so lange zu warten!«

		Er sah sich um. Seine blassen Augen glänzten jetzt. Dies war
seine Stunde, die Stunde, auf die er so lange gewartet hatte. Einen
Augenblick dachte er an den langen, langen Weg zurück, den er bis
hierher gegangen war. Von der ersten Karte an, die er noch mit
lächelnder Gleichgültigkeit aufgenommen hatte, bis zu dieser, die
nun in seiner Hand war. Er dachte an die anschwellende Flut der
Karten, die sich ständig vermehrenden roten Fähnchen, er dachte
auch an den kleinen Enno Kluge.

		Wieder stand er in der Zelle des Reviers bei ihm, wieder saß er
mit ihm über dem dunklen Wasser des Schlachtensees. Dann fiel ein
Schuß, und er glaubte sich für sein Leben blind. Er sah sich
selbst, zwei SS-Männer warfen ihn die Treppe hinunter, blutend,
vernichtend, während ein kleiner Taschendieb auf den Knien
herumrutschte, seine heilige Jungfrau Maria anrufend. Ganz flüchtig
dachte er auch an den Kriminalrat Zott – der Arme, auch seine
Theorie mit den Straßenbahnhöfen hatte sich als falsch
erwiesen.

		Dies war die stolze Stunde des Kommissars Escherich. Er fand, es
hatte sich gelohnt, geduldig zu sein und vieles zu ertragen. Er
hatte ihn, seinen Klabautermann, wie er ihn zuerst im Scherz
genannt hatte, aber er war ein richtiger Klabautermann geworden: er
hatte Escherichs Lebensschiff fast zum Scheitern gebracht. Aber nun
war er gefaßt, die Jagd war zu Ende, das Spiel ausgespielt.

		Kommissar Escherich sah wie aufwachend hoch. Er sagte befehlend:
»Die Frau wird mit einem Krankenwagen fortgebracht. Zwei Mann
Begleitung. Sie stehen mir für sie, Kemmel, kein Verhören,
überhaupt keinerlei Sprecherlaubnis. Aber sofort einen Arzt. Das
Fieber muß in drei Tagen weg sein, sagen Sie ihm das, Kemmel!«

		»Befehl, Herr Kommissar!«

		»Die andern bringen die Wohnung wieder in Ordnung, tadellos. In
welchem Buch hat diese Karte gelegen? Radiobastelbuch? Schön!
Wrede, legen Sie die Karte genauso hinein, wie sie lag. In einer
Stunde muß hier alles in Ordnung [bookmark: page292] sein, ich komme dann noch einmal mit
dem Täter hierher. Keiner von Ihnen bleibt hier. Kein Posten,
nichts! Verstanden?«

		»Befehl, Herr Kommissar!«

		»Also gehen wir, Herr Obergruppenführer?«

		»Wollen Sie der Frau nicht noch die aufgefundene Karte
vorhalten, Escherich?«

		»Wozu? Jetzt im Fieber reagiert sie doch nicht richtig, und mir
kommt es nur auf den Mann an. Wrede, haben Sie irgendwo Schlüssel
für die Entreetür gesehen?«

		»In der Handtasche der Frau.«

		»Geben Sie her – danke. Also gehen wir, Herr
Obergruppenführer!«

		Drunten, an seinem Fenster, sah der Kammergerichtsrat Fromm den
Fortfahrenden nach. Er wiegte den Kopf hin und her. Später sah er,
wie die Bahre mit Frau Quangel in einen Krankenwagen gehoben wurde;
aber an dem Aussehen der Begleiter erkannte er, daß die Fahrt in
kein übliches Krankenhaus ging.

		»Einer nach dem andern«, sagte der Kammergerichtsrat a. D. Fromm
leise. »Einer nach dem andern. Das Haus wird leer. Rosenthals,
Persickes, Borkhausen, Quangel – ich wohne fast allein hier. Eine
Hälfte des Volkes sperrt die andere ein, das kann nicht mehr lange
dauern. Nun, ich jedenfalls werde hier wohnen bleiben, mich wird
man nicht einsperren ...«

		Er lächelt und nickt.

		»Je schlimmer, je besser. Um so eher nimmt dies ein Ende!«

	
		
		49.

Das Gespräch mit Otto Quangel

		Es war dem Kommissar Escherich nicht ganz leicht geworden, Herrn
Obergruppenführer Prall zu bestimmen, daß er ihn bei dem ersten
Verhör mit Otto Quangel allein ließ. Aber schließlich war es ihm
doch gelungen.

		Als er mit dem Werkmeister die Treppen zur Wohnung hinaufstieg,
war es schon dunkel geworden. Licht brannte auf den Treppen, Licht
schaltete Quangel ein, als sie in die Stube getreten waren. Er
wandte sich zum Schlafzimmer.

		»Meine Frau ist krank«, murmelte er.

		»Ihre Frau ist nicht mehr hier«, sagte der Kommissar. »Sie ist
fortgebracht. Setzen Sie sich hierher zu mir ...«

		»Meine Frau hat viel Fieber – Grippe ...« murmelte Quangel.

		Es war ihm anzusehen, daß die Nachricht von der Abwesenheit
seiner Frau ihn stark erschüttert hatte. Die starre
Gleichgültigkeit, die er bisher zur Schau getragen hatte, war
gewichen.

		»Ein Arzt sorgt für Ihre Frau«, sagte der Kommissar beruhigend.
»Ich denke, in zwei, drei Tagen werden wir das Fieber fort haben.
Ich habe für den Abtransport einen Krankenwagen beordert.« [bookmark: page293]

		Zum erstenmal sah Quangel den Mann da vor sich genauer an. Lange
ruht sein starres Vogelauge auf dem Kommissar. Dann nickte Quangel.
»Krankenwagen«, sagte er. »Doktor – das ist gut. Ich danke Ihnen.
Das ist richtig, Sie sind kein schlechter Mann.«

		Der Kommissar nützte seine Gelegenheit. »Wir sind nicht so
schlimm, Herr Quangel«, sagte er, »wie wir oft gemacht werden. Wir
tun alles, um den Verhafteten die Lage zu erleichtern. Wir wollen
ja nur feststellen, ob eine Schuld vorliegt. Das ist unser
Geschäft, wie es Ihr Geschäft ist, Särge zu tischlern ...«

		»Ja«, sagte Quangel mit harter Stimme. »Ja, Sargtischler und
Sarglieferant so ist das!«

		»Sie meinen«, antwortete Escherich leicht spöttisch, »ich
liefere den Inhalt der Särge? Sehen Sie Ihren Fall denn so schwarz
an?«

		»Ich habe keinen Fall!«

		»Oh, doch schon, ein bißchen. Sehen Sie zum Beispiel einmal
diese Feder an, Quangel. Ja, es ist Ihre Feder. Die Tinte daran ist
noch ganz frisch. Was haben Sie heute oder gestern mit dieser Feder
geschrieben?«

		»Ich mußte was unterschreiben.«

		»Und was mußten Sie denn unterschreiben, Herr Quangel?«

		»Ich habe einen Krankenschein ausgeschrieben, für meine Frau.
Meine Frau ist nämlich krank, Grippe ...«

		»Und Ihre Frau hat mir gesagt, Sie schreiben nie. Alles, was bei
Ihnen geschrieben wird, schreibt sie, hat sie gesagt.«

		»Das ist auch ganz richtig, was meine Frau gesagt hat. Die
schreibt alles. Aber gestern mußte ich, weil sie Fieber hatte. Sie
weiß davon nichts.«

		»Und sehen Sie einmal, Herr Quangel«, fuhr der Kommissar fort,
»wie die Feder spießt! Es ist eine ganz neue Feder, aber schon
spießt sie. Das macht, weil Sie solch schwere Hand haben, Herr
Quangel.« Er legte die beiden in der Werkstatt gefundenen Karten
auf den Tisch. »Sehen Sie, die erste Karte ist noch ganz glatt
geschrieben. Aber bei der zweiten, sehen Sie – hier – und hier –
und da das B auch –, da hat die Feder gespießt. Nun, Herr
Quangel?«

		»Das sind die Karten«, sagte Quangel gleichgültig, »die haben in
der Werkstatt auf dem Boden gelegen. Ich habe dem mit der blauen
Jacke gesagt, er soll sie aufheben. Da hat er's getan. Ich habe
einen Blick auf die Karten geworfen, dann habe ich sie gleich dem
Vertrauensmann von der Arbeitsfront gegeben. Der ist mit den Karten
weggegangen. Und weiter weiß ich von den Dingern nichts.«

		Das alles hätte Quangel eintönig und langsam gesagt, mit einer
schwerfälligen Zunge, wie ein alter, etwas beschränkter Mann.

		Der Kommissar fragte: »Aber das sehen Sie doch, Herr Quangel,
daß diese zweite Karte zum Schluß mit einer gespaltenen Feder
geschrieben ist?«

		»Davon verstehe ich nichts. Ich bin gewissermaßen kein
Schriftgelehrter, wie es in der Bibel heißt.«

		Eine Weile war es ganz still in dem Zimmer. Quangel sah vor sich
hin auf den Tisch, mit einem fast ausdruckslosen Gesicht.

		Der Kommissar sah den Mann an. Er war fest davon überzeugt, daß
dieser [bookmark: page294]
Mann nicht so langsam und schwerfällig war, wie er jetzt tat,
sondern scharf wie sein Gesicht und so rasch wie sein Auge. Der
Kommissar sah es als seine erste Aufgabe an, diese Schärfe aus dem
Mann hervorzulocken. Er wollte mit dem schlauen Kartenschreiber
reden, nicht mit diesem alten, von Arbeit töricht gewordenen
Werkmeister.

		Nach einer Weile fragte Escherich: »Was sind denn das da für
Bücher auf dem Regal?«

		Langsam hob Quangel den Blick, sah einen Augenblick den andern
an und drehte dann den Kopf ruckweise, bis das Bücherregal ihm in
Sicht kam.

		»Was das für Bücher sind? Da steht das Gesangbuch von meiner
Frau und ihre Bibel. Und das andere sind wohl alles Bücher von
meinem Sohn, der gefallen ist. Ich lese keine Bücher, ich besitze
keine. Ich habe nie gut lesen können ...«

		»Geben Sie mir doch mal das vierte Buch von links, Herr Quangel,
das mit dem roten Einband.«

		Langsam und vorsichtig nahm Quangel das Buch aus der Reihe, trug
es behutsam, als sei es ein rohes Ei, an den Tisch und legte es vor
den Kommissar.

		»Otto Runges Radiobastelbuch«, las der Kommissar laut vom Deckel
vor. »Na, Quangel, fällt Ihnen nichts ein, wenn Sie dies Buch
sehen?«

		»Ein Buch von meinem Sohn Otto, der gefallen ist«, antwortete
Quangel langsam. »Der hatte es mit den Radios. Der war bekannt, um
den haben sich die Werkstätten gerissen, der kannte jede Schaltung
...«

		»Und sonst fällt Ihnen nichts ein, Herr Quangel, wenn Sie dies
Buch sehen?«

		»Nee!« Quangel schüttelte den Kopf. »Ich weiß von nichts. Ich
les nicht in solchen Büchern.«

		»Aber vielleicht legen Sie was rein? Schlagen Sie das Buch mal
auf, Herr Quangel!«

		Das Buch öffnete sich genau an der Stelle, wo die Karte lag.

		Quangel starrte auf die Worte: »Führer befiehl, wir folgen
...«

		Wann hatte er das geschrieben? Lange, lange mußte es her sein.
Ganz im Anfang. Aber warum hatte er es nicht zu Ende geschrieben?
Wieso lag die Karte hier im Buch von Ottochen?

		Und langsam dämmerte ihm eine Erinnerung an den ersten Besuch
seines Schwagers Ulrich Heffke. Damals war die Karte rasch
fortgesteckt worden, und er hatte an Ottochens Kopf
weitergeschnitzt. Weggesteckt und vergessen, von ihm wie von
Anna!

		Das war die Gefahr, die er immer gefühlt hatte! Das war der
Feind im Dunkeln, den er nicht hatte sehen können, den er aber
immer geahnt hatte. Das war der Fehler, den er gemacht hatte, der
nicht zu berechnen gewesen war ...

		Sie haben dich! sprach es in ihm. Jetzt hast du dich um deinen
Kopf gespielt – durch deine eigene Schuld. Jetzt bist du
geliefert.

		Und: Ob Anna irgend etwas gestanden hat? Sicher haben sie ihr
die Karte gezeigt. Aber Anna hat trotzdem geleugnet, ich kenne sie
doch schon, und so werde ich es auch machen. Freilich, Anna hat
Fieber gehabt ... [bookmark: page295]

		Der Kommissar fragte: »Nun, Quangel, Sie sagen ja gar nichts?
Wann haben Sie denn die Karte geschrieben?«

		»Ich weiß von der Karte nichts«, antwortete er. »Ich kann so was
gar nicht schreiben, dafür bin ich zu dumm!«

		»Aber wieso kommt die Karte jetzt in das Buch Ihres Jungen? Wer
hat sie denn da reingelegt?«

		»Wie soll ich das wissen?« antwortete Quangel fast grob.
»Vielleicht haben Sie die Karte selber reingelegt oder einer von
Ihren Leuten! Das hat man schon öfter gehört, daß Beweise gemacht
werden, wo keine da sind!«

		»Die Karte ist in Gegenwart von mehreren einwandfreien Zeugen in
diesem Buch gefunden. Auch Ihre Frau war dabei.«

		»Na, und was hat meine Frau gesagt?«

		»Als die Karte gefunden wurde, hat sie sofort eingestanden, daß
Sie der Schreiber sind, und sie hat diktiert. Sehen Sie, Quangel,
seien Sie jetzt nicht bockbeinig. Gestehen Sie einfach. Wenn Sie
jetzt gestehen, sagen Sie mir nichts, was ich nicht schon weiß. Sie
erleichtern aber Ihre Lage und die Lage Ihrer Frau. Wenn Sie nicht
gestehen, muß ich Sie zu uns auf die Gestapo nehmen, und in unserm
Keller ist es nicht sehr hübsch ...«

		In der Erinnerung, was er selbst in diesem Keller erlebt hatte,
zitterte die Stimme des Kommissars etwas.

		Er faßte sich aber und fuhr fort: »Wenn Sie aber gestehen, so
kann ich Sie gleich dem Untersuchungsrichter übergeben. Dann kommen
Sie nach Moabit, da werden Sie gut gehalten, genauso wie alle
andern Gefangenen.«

		Aber der Kommissar konnte sagen, was er wollte, Quangel blieb
bei seinen Lügen. Escherich hatte eben doch einen Fehler begangen,
den der scharfsinnige Quangel sofort bemerkt hatte. Soweit machten
das schwerfällige Wesen Quangels und die Mitteilungen seiner
Vorgesetzten Eindruck auf Escherich, daß er Quangel nicht für den
Verfasser der Karten hielt. Er war nur der Schreiber, die Frau
hatte sie diktiert ...

		Daß er das aber wiederholte, bewies Quangel, daß Anna nichts
gestanden hatte. Das hatte dieser Bruder sich nur ausgedacht.

		Er leugnete immer weiter.

		Schließlich brach Escherich das erfolglose Verhör in der Wohnung
ab und fuhr mit Quangel in die Prinz-Albrecht-Straße. Er hoffte
jetzt, daß die andere Umgebung, der Aufmarsch der SS-Männer, dieser
ganze drohende Apparat den einfachen Mann einschüchtern, ihn seiner
Überredung zugänglicher machen würden.

		Sie waren im Zimmer des Kommissars, und Escherich führte Quangel
vor den Stadtplan von Berlin mit seinen roten Fähnchen.

		»Sehen Sie das mal an, Herr Quangel«, sagte er. »Jedes Fähnchen
bedeutet eine aufgefundene Karte. Es steckt genau an der Stelle, wo
sie gefunden wurde. Und wenn Sie sich nun einmal diese Stellen
ansehen«, er tippte mit dem Finger, »da sehen Sie ringsherum
Fähnchen über Fähnchen, aber hier gar keine. Das ist nämlich die
Jablonskistraße, in der Sie wohnen. Da haben Sie natürlich keine
Karten abgelegt, da sind Sie zu bekannt ...« [bookmark: page296]

		Aber Escherich sah, daß Quangel gar nicht hinhörte. Eine
seltsame, unverständliche Erregung war über den Mann gekommen beim
Anblick des Stadtplanes. Sein Blick flackerte, seine Hände
zitterten. Fast schüchtern fragte er: »Das sind aber 'ne Menge
Fähnchen, wie viele mögen das wohl sein?«

		»Das kann ich Ihnen genau sagen«, antwortete der Kommissar, der
jetzt begriffen hatte, was den Mann so erschütterte. »Es sind 267
Fähnchen, 259 Karten und 8 Briefe. Und wieviel haben Sie
geschrieben, Quangel?«

		Der Mann schwieg, aber es war jetzt kein Schweigen des Trotzes
mehr, sondern der Erschütterung.

		»Und bedenken Sie noch eines, Herr Quangel«, fuhr der Kommissar,
seinen Vorteil wahrnehmend, fort, »alle diese Briefe und Karten
sind freiwillig bei uns abgeliefert. Wir haben keine von uns aus
gefunden. Die Leute sind damit förmlich gelaufen gekommen, als
brenne es. Sie konnten sie nicht schnell genug loswerden, die
meisten haben die Karten nicht einmal gelesen ...«

		Noch immer schwieg Quangel, aber in seinem Gesicht zuckte es. Es
arbeitete gewaltig in ihm; der Blick des starren, scharfen Auges,
jetzt flackerte er, irrte ab, senkte sich zur Erde und hob sich
wieder wie gebannt zu den Fähnchen.

		»Und noch eines, Quangel: Haben Sie je einmal darüber
nachgedacht, wieviel Angst und Not Sie mit diesen Karten über die
Menschen gebracht haben? Die Leute sind ja vor Angst vergangen,
manche sind verhaftet worden, und von einem weiß ich bestimmt, daß
er wegen dieser Karten Selbstmord verübt hat ...«

		»Nein! Nein!« schrie Quangel. »Das habe ich nie gewollt! Das
habe ich nie geahnt! Ich hab's gewollt, daß es besser wird, daß die
Leute die Wahrheit kennenlernen, daß der Krieg schneller zu Ende
geht, daß dies Morden endlich aufhört – das habe ich gewollt! Aber
ich habe doch nicht Angst und Schrecken säen wollen, ich hab's doch
nicht noch schlimmer machen wollen! Die armen Menschen – und ich
habe sie noch ärmer gemacht! Wer war's denn, der Selbstmord verübt
hat?«

		»Ach, so ein kleiner Nichtstuer, ein Rennwetter, der ist nicht
wichtig, um den machen Sie sich das Herz nicht schwer!«

		»Jeder ist wichtig. Sein Blut wird von mir gefordert
werden.«

		»Sehen Sie, Herr Quangel«, sagte der Kommissar zu dem düster
neben ihm stehenden Manne. »Nun haben Sie es doch gestanden, Ihr
Verbrechen, und haben es nicht einmal gemerkt!«

		»Mein Verbrechen? Ich habe kein Verbrechen begangen, wenigstens
nicht das, was Sie meinen. Mein Verbrechen ist es, daß ich mich für
zu schlau hielt, daß ich es allein machen wollte, und ich weiß
doch, einer ist nichts. Nein, ich habe nichts getan, weswegen ich
mich schämen muß, aber wie ich es getan habe, das war falsch. Dafür
verdiene ich die Strafe, und darum sterbe ich gerne ...«

		»Nun, so schlimm wird's ja nicht gleich werden«, bemerkte der
Kommissar tröstlich.

		Quangel hörte nicht auf ihn. Vor sich hin sagte er: »Ich hab nie
richtig was von den Menschen gehalten, sonst hätte ich es wissen
müssen.« [bookmark: page297]

		Escherich fragte: »Wissen Sie denn, Quangel, wieviel Briefe und
Karten Sie eigentlich geschrieben haben?«

		»276 Karten, 9 Briefe.«

		»... so daß ganze 18 Stück nicht abgeliefert worden sind.«

		»18 Stück, das ist meine Arbeit von über zwei Jahren, das ist
all meine Hoffnung. 18 Stück mit dem Leben bezahlt, aber immer doch
18 Stück!«

		»Glauben Sie nur nicht, Quangel«, sagte der Kommissar, »daß
diese 18 Stück weitergegeben sind. Nein, die sind von Leuten
gefunden, die selbst so viel Dreck am Stecken hatten, daß sie die
Karten nicht abzugeben wagten. Auch diese 18 sind ohne jede Wirkung
geblieben, wir haben nie etwas aus dem Publikum von ihrer Wirkung
gehört ...«

		»So daß ich nichts erreicht habe?«

		»So daß Sie nichts erreicht haben, wenigstens nichts von dem,
was Sie wollten! Seien Sie doch froh darüber, Quangel, das wird
Ihnen bestimmt als strafmildernd angerechnet werden! Vielleicht
kommen Sie mit fünfzehn oder zwanzig Jahren Zuchthaus weg!«

		Quangel schauderte. »Nein«, sagte er. »Nein!«

		»Was haben Sie sich denn eigentlich auch gedacht, Quangel? Sie,
ein einfacher Arbeiter, haben gegen den Führer kämpfen wollen,
hinter dem die Partei, die Wehrmacht, die SS, die SA stehen? Gegen
den Führer, der schon die halbe Welt besiegt hat, und in ein, zwei
Jahren unsern letzten Feind besiegt haben wird? Das ist doch
lächerlich! Das mußten Sie sich doch von vornherein sagen, daß das
schiefgehen mußte! Das ist, wie wenn eine Mücke gegen einen
Elefanten kämpfen will. Das verstehe ich nicht, Sie, ein
vernünftiger Mann!«

		»Nein, das werden Sie nie verstehen. Es ist egal, ob nur einer
kämpft oder zehntausend; wenn der eine merkt, er muß kämpfen, so
kämpft er, ob er Mitkämpfer hat oder nicht. Ich habe kämpfen
müssen, und ich würde es immer wieder tun. Nur anders, ganz
anders.«

		Er wendete seinen wieder ruhigen Blick zum Kommissar: »Übrigens,
meine Frau hat nichts mit diesen Dingen zu schaffen. Sie müssen sie
wieder freilassen!«

		»Jetzt lügen Sie, Quangel! Ihre Frau hat die Karten diktiert,
sie hat es selbst gestanden.«

		»Jetzt lügen Sie! Sehe ich aus wie ein Mann, der sich von seiner
Frau diktieren läßt? Womöglich sagen Sie noch, sie hat sich die
ganze Sache ausgedacht. Aber ich bin es gewesen, ich allein. Ich
bin darauf gekommen, ich habe die Karten geschrieben, ich habe sie
ausgetragen, ich will meine Strafe! Sie nicht! Meine Frau
nicht!«

		»Sie hat gestanden ...«

		»Sie hat nichts gestanden! Ich will solche Lügen nicht mehr
hören! Sie sollen mir meine Frau nicht schlechtmachen!«

		Einen Augenblick standen sich die beiden gegenüber, der Mann mit
dem scharfen Vogelkopf und dem harten Blick und der farblose, graue
Kommissar mit dem semmelblonden Bart und den hellen Augen. [bookmark: page298]

		Dann senkte Escherich den Blick und sagte: »Ich rufe jetzt
jemand herein, wir werden ein kleines Protokoll aufnehmen. Ich
hoffe, Sie bleiben bei Ihrer Aussage?«

		»Ich bleibe dabei.«

		»Und Sie sind sich klar darüber, was Sie erwartet? Hohe
Zuchthausstrafe, vielleicht der Tod?«

		»Jawohl, ich weiß, was ich getan habe. Und ich hoffe, auch Sie
wissen, was Sie tun, Herr Kommissar?«

		»Was tue ich denn?«

		»Sie arbeiten für einen Mörder, und Sie liefern dem Mörder stets
neue Beute. Sie tun's für Geld, vielleicht glauben Sie nicht mal an
den Mann. Nein, Sie glauben bestimmt nicht an ihn. Bloß für Geld
...«

		Wieder standen sie sich schweigend gegenüber, und wieder senkte
der Kommissar nach einer Weile überwunden den Blick.

		»Ich gehe dann«, sagte er fast verlegen, »und hole einen
Schreiber.«

		Er ging.

	
		
		50.

Escherichs Tod

		Um Mitternacht sitzt Kommissar Escherich noch oder vielmehr
schon wieder in seinem Dienstzimmer. Er hockt da ganz in sich
zusammengesunken; aber soviel Alkohol er auch getrunken hat, die
schreckliche Szene, die er hat mitmachen müssen, hat er nicht
vergessen.

		Diesmal hat sein hoher Vorgesetzter, der Obergruppenführer
Prall, kein Kriegsverdienstkreuz für seinen so erfolgreichen, so
tüchtigen, so lieben Kommissar gehabt, aber eine Einladung zu einer
kleinen Siegesfeier hatte er doch. Da hatten sie zusammengesessen,
sie hatten vielen scharfen Armagnac aus gar nicht kleinen Gläsern
getrunken, sie hatten über den erwischten Klabautermann geprahlt,
und unter allgemeinem Beifall hatte Kommissar Escherich das
Protokoll mit dem Geständnis Quangels vorlesen müssen ...

		Mühsame, sorgfältige kriminalistische Arbeit vor die Schweine
geworfen!

		Aber dann, als sie alle so richtig fett angesoffen waren, hatten
sie sich einen Extraspaß gemacht. Mit Flaschen und Gläsern
ausgerüstet, waren sie in Quangels Zelle hinabgestiegen, auch der
Kommissar hatte mitkommen müssen. Sie wollten sich diesen seltsamen
Vogel doch einmal ansehen, diesen Hirnverbrannten, der die
Frechheit gehabt hatte, gegen den Führer zu kämpfen!

		Sie hatten Quangel gefunden unter seiner Decke auf der Pritsche,
fest schlafend. Ein seltsames Gesicht, hatte Escherich gedacht, dem
auch der Schlaf keine Entspannung schenkte, das immer gleich
verschlossen und sorgenvoll aussah im Wachen und im Schlaf. Aber
immerhin hatte der Mann fest geschlafen ...

		Natürlich hatten die ihn nicht schlafen lassen. Sie hatten ihn
mit Püffen geweckt, sie hatten ihn von seiner Pritsche hochgejagt.
Er hatte da vor diesen Leuten in ihren Uniformen in Schwarz und
Silber in einem viel zu kurzen [bookmark: page299] Hemd gestanden, einem Hemd, das nicht
einmal ganz seine Blöße bedeckte, eine lächerliche Figur – wenn man
den Kopf nicht ansah!

		Und dann waren sie auf den Gedanken gekommen, den alten
Klabautermann zu taufen, sie hatten ihm eine Flasche Schnaps über
den Kopf gegossen. Der Obergruppenführer Prall hatte eine kleine,
niedlich besoffene Rede über diesen Klabautermann gehalten, über
dies Schwein, das bald gemetzgert würde, und am Schluß dieser Rede
hatte er sein Schnapsglas auf Quangels Kopf zerschlagen.

		Das war ein Signal für die andern gewesen, alle hatten sie ihre
Schnapsgläser auf dem Kopf des alten Mannes zerschlagen. Armagnac
und Blut waren über sein Gesicht gelaufen. Aber während alles dies
geschah, war es Escherich gewesen, als sähe zwischen den Bächen aus
Blut und Schnaps Quangel ihn unverwandt an, und er meinte geradezu,
ihn sprechen zu hören: Das ist also die gerechte Sache, für die du
mordest! Das sind deine Henkersgesellen! So seid ihr. Du weißt sehr
wohl, was du tust. Ich aber werde für die Verbrechen, die ich nicht
begangen habe, sterben, und du wirst leben – so gerecht ist deine
Sache!

		Dann hatten sie entdeckt, daß Escherichs Glas noch heil war. Sie
hatten ihm befohlen, es auch auf dem Kopf Quangels zu zerschlagen.
Ja, Prall hatte es ihm zweimal sehr scharf befehlen müssen – »Du
weißt doch, Escherich, wie ich mit dir Schlitten fahre, wenn du
nicht parierst?« –, und dann hatte also Escherich sein Glas auf
Quangels Kopf zerschlagen. Viermal hatte er mit seiner zitternden
Hand zuschlagen müssen, ehe das Glas zerbrach, und die ganze Zeit
über hatte er den scharfen, höhnischen Blick Quangels auf sich
gefühlt, der schweigend seine Entwürdigung miterlebte. Diese
lächerliche Figur im zu kurzen Hemd, sie war stärker, würdevoller
gewesen als all seine Quäler. Und bei jedem Schlag, den Kommissar
Escherich verzweifelt und verängstigt geführt hatte, war es ihm
gewesen, als schlage er gegen den Bestand seines eigenen Ichs, als
rühre ihm eine Axt an die Wurzeln des Lebensbaums.

		Dann war Otto Quangel plötzlich zusammengebrochen, und so hatten
sie ihn da auf dem nackten Zellenboden liegengelassen, bewußtlos
und blutend. Sie hatten auch der Wache verboten, sich um das
Schwein zu kümmern, und waren wieder hinaufgegangen zum
Weitersaufen, zum Weiterfeiern, als hätten sie wer weiß was für
einen heldischen Sieg errungen.

		Und nun sitzt Kommissar Escherich wieder in seinem Dienstzimmer
am Schreibtisch. Ihm gegenüber an der Wand hängt noch immer die
Karte mit den roten Fähnchen. Sein Körper ist völlig in sich
zusammengesunken, aber er denkt noch klar.

		Ja, die Karte ist erledigt. Morgen kann sie abgenommen werden.
Und übermorgen werde ich eine neue Karte aufhängen und nach einem
neuen Klabautermann jagen. Und wieder eine. Und noch eine. Was hat
das alles für einen Sinn? Bin ich dazu auf dieser Welt? Es muß ja
wohl so sein, aber wenn es so ist, verstehe ich nichts von dieser
Welt, dann liegt in nichts Verstand. Dann ist es wirklich ganz
gleich, was ich tue ...

		Sein Blut wird von mir gefordert werden ... Wie er das sagte!
Und sein [bookmark: page300] Blut von mir! Nein, auch Enno Kluges Blut
habe ich auf mir, dieser erbärmliche Schwächling, den ich geopfert
habe, um diesen Mann einer besoffenen Horde auszuliefern. Der wird
nicht wimmern wie der kleine Kerl auf dem Bootssteg, der wird
anständig sterben ...

		Und ich? Wie steht es mit mir? Ein neuer Fall, und der tüchtige
Escherich hat nicht soviel Erfolg, wie der Herr Obergruppenführer
Prall erwartet, und ich wandere noch einmal in den Keller.
Schließlich kommt der Tag, an dem ich hinuntergeschickt werde, um
nicht wieder heraufgeholt zu werden. Lebe ich dazu, um dies zu
erwarten? Nein, der Quangel hat recht, wenn er den Hitler einen
Mörder nennt und mich den Lieferanten eines Mörders. Es ist mir
immer gleich gewesen, wer am Ruder saß, warum dieser Krieg geführt
wurde, wenn ich nur meinem gewohnten Geschäft nachgehen konnte, dem
Menschenfang. Dann, wenn ich sie erst hatte, war mir gleichgültig,
was aus ihnen wurde ...

		Aber jetzt ist es mir nicht gleichgültig. Ich bin dessen so
überdrüssig, es ekelt mich an. Wie er dastand und mich ansah. Blut
und Schnaps liefen über sein Gesicht, er aber sah mich an! Ach,
wäre es noch möglich, ich würde zehn Enno Kluges opfern, diesen
einen Quangel zu retten, ich würde dieses ganze Haus opfern, ihn
frei zu machen! Wäre es noch möglich, ich würde fortgehen von hier,
ich würde etwas beginnen wie Otto Quangel, etwas besser
Ausgedachtes, aber ich möchte kämpfen.

		Doch es ist unmöglich, sie lassen mich nicht, sie nennen so
etwas Fahnenflucht. Sie würden mich holen und wieder in den Bunker
werfen. Und mein Fleisch schreit, wenn es gequält wird, ja, ich bin
feige. Ich bin feige wie Enno Kluge, ich bin nicht mutig wie Otto
Quangel. Wenn mich der Obergruppenführer Prall anschreit, so
zittere ich und tue zitternd, was er mir befiehlt. Ich zerschlage
mein Schnapsglas auf dem Kopf des einzigen anständigen Mannes, aber
jeder Schlag ist eine Handvoll Erde auf meinen Sarg.

		Langsam stand Kommissar Escherich auf. Ein hilfloses Lächeln lag
auf seinem Gesicht. Er ging zur Wand, er lauschte. Es war jetzt, in
der Stunde nach Mitternacht, still in dem großen Hause in der
Prinz-Albrecht-Straße. Nur der Schritt der Wache auf dem Korridor,
auf und ab, auf und ab ...

		Auch du weißt nicht, warum du so auf und ab rennst, dachte
Escherich. Eines Tages wirst du begreifen, daß du dein Leben vertan
hast ...

		Er griff nach der Karte, er riß sie von der Wand. Viele Fähnchen
fielen, mit ihren Stecknadeln klappernd, zu Boden. Escherich
zerknüllte die Karte und warf sie dazu.

		»Aus!« sagte er. »Zu Ende! Zu Ende der Fall Klabautermann!«

		Er ging langsam zurück zu seinem Schreibtisch, zog eine Lade auf
und nickte.

		»Hier stehe ich, wahrscheinlich der einzige Mann, den Otto
Quangel durch seine Karten bekehrt hat. Aber ich bin dir nichts
nutze, Otto Quangel, ich kann dein Werk nicht fortsetzen. Ich bin
zu feige dazu. Dein einziger Anhänger, Otto Quangel!«

		Er zog rasch die Pistole hervor und schoß.

		Dieses Mal hatte er nicht gezittert. [bookmark: page301]

		Der herbeistürzende Posten fand nur einen fast kopflosen
Leichnam hinter dem Schreibtisch.

		Der Obergruppenführer Prall tobte. »Fahnenflucht! Alle
Zivilisten sind Schweine! Alles, was nicht Uniform trägt, gehört in
den Bunker, hinter Stacheldraht! Aber warte, den Nachfolger von
diesem Schwein, dem Escherich, den zwieble ich von Anfang an so,
daß er keinen einzigen Gedanken im Kopf hat, nur Angst! Ich bin
immer zu gutmütig gewesen, das ist mein Hauptfehler! Holt dieses
Schwein, den Quangel, rauf! Er soll sich die Sauerei hier ansehen,
er kann sie wegmachen!«

		So verschaffte der einzige von Otto Quangel Bekehrte dem alten
Werkmeister noch ein paar schwere Nachtstunden. [bookmark: page302]

	
		
		Vierter Teil.

Das Ende

		51.

Anna Quangel im Verhör

		Es war vierzehn Tage nach der Verhaftung bei einem der ersten
Verhöre von Anna Quangel, die wieder gesund geworden war, als sich
Anna entschlüpfen ließ, daß ihr Sohn Otto einmal mit einer gewissen
Trudel Baumann verlobt gewesen war. Zu jener Zeit hatte Anna es
noch nicht erfaßt, daß jede Namensnennung gefährlich war,
gefährlich für den Genannten. Denn mit einer pedantischen
Genauigkeit wurde der Bekannten- und Freundeskreis jedes
Verhafteten nachgeprüft, jeder Spur wurde nachgegangen, damit »die
Eiterbeule auch ganz ausgebrannt« werde.

		Der Vernehmende, der Kommissar Laub, der Nachfolger Escherichs,
ein kurzer, gedrungener Mann, der es liebte, seine knochigen Finger
wie eine Peitsche dem Vernommenen ins Gesicht zu schlagen, war nach
seiner Gewohnheit erst über diese Mitteilung, ohne von ihr Notiz zu
nehmen, weggegangen. Er fragte Anna Quangel lange und tödlich
ermüdend über die Freunde und Arbeitgeber des Sohnes aus, fragte
Dinge, die sie nicht wissen konnte, aber wissen sollte, fragte und
fragte, und dazwischen peitschte er ihr rasch einmal die Finger ins
Gesicht.

		Kommissar Laub war ein Meister in der Kunst solcher
Vernehmungen, ohne Ablösung hielt er es zehn Stunden aus, so mußte
es die Vernommene auch aushalten. Anna Quangel schwankte auf ihrem
Schemel vor Müdigkeit. Die kaum überstandene Krankheit, die Angst
um das Schicksal Ottos, von dem sie nichts wieder gehört hatte, die
Schmach, wie ein unaufmerksames Schulkind geschlagen zu werden, all
dies machte sie zerstreut, unaufmerksam, und wieder schlug
Kommissar Laub zu.

		Anna Quangel ächzte leise und bedeckte ihr Gesicht mit den
Händen.

		»Nehmen Sie die Hände runter!« rief der Kommissar. »Sehen Sie
mich an! Na, wird's bald?«

		Sie tat es, sie sah ihn an mit einem Blick, in dem Angst war.
Aber nicht vor ihm, sondern Angst, sie könne schwach werden.

		»Wann haben Sie diese sogenannte Braut Ihres Sohnes zum
letztenmal gesehen?«

		»Das ist sehr lange her. Ich weiß doch nicht. Schon seit wir die
Karten schreiben. Über zwei Jahre ... Oh, schlagen Sie nicht schon
wieder! Denken Sie an Ihre eigene Mutter! Sie möchten auch nicht,
daß Ihre Mutter geschlagen wird.«

		Zwei, drei Schläge trafen sie kurz hintereinander. [bookmark: page303]

		»Meine Mutter ist kein hochverräterisches Aas wie Sie! Nennen
Sie noch einmal meine Mutter, und ich werde Ihnen zeigen, wie ich
schlagen kann! Wo hat dies Mädchen gewohnt?«

		»Ich weiß doch nicht! Mein Mann hat mir mal gesagt, sie hat
seitdem geheiratet! Sie wird sicher weggezogen sein.«

		»So, Ihr Mann hat sie also gesehen? Wann war das?«

		»Ich weiß nicht mehr! Da schrieben wir schon die Karten.«

		»Und sie hat mitgemacht, was? Hat sie dabei geholfen?«

		»Nein! Nein!« rief Frau Quangel. Mit Schrecken sah sie, was sie
angerichtet hatte. »Mein Mann«, sagte sie eilig, »hat die Trudel
bloß auf der Straße getroffen. Da hat sie ihm erzählt, daß sie
geheiratet hat und nicht mehr in die Fabrik geht.«

		»Na – und weiter? In welche Fabrik ist sie denn gegangen?«

		Frau Quangel nannte die Adresse der Uniformfabrik.

		»Und weiter?«

		»Das ist alles. Das ist wirklich alles, was ich weiß. Bestimmt,
Herr Kommissar!«

		»Finden Sie das nicht ein bißchen komisch, daß die Braut vom
Sohn nicht einmal mehr zu den Schwiegereltern kommt, nicht mal nach
dem Tode des Bräutigams?«

		»Aber mein Mann war doch so! Wir haben schon nie Verkehr gehabt,
und seit wir die Karten schrieben, hat er überhaupt alles
abgebrochen.«

		»Da lügen Sie schon wieder! Mit den Heffkes haben Sie erst beim
Kartenschreiben den Verkehr angefangen!«

		»Ja, das ist wahr! Das hatte ich vergessen. Aber Otto war es
auch gar nicht recht, er hat's nur erlaubt, weil es mein Bruder
ist. Und wie hat er immer auf die Verwandtschaft geschimpft!« Sie
sah den Kommissar traurig an. Sie sagte schüchtern: »Darf ich jetzt
auch was fragen, Herr Kommissar?«

		Kommissar Laub knurrte: »Fragen Sie nur! Wer viel fragt, kriegt
viel Antwort.«

		»Stimmt es ...« Sie unterbrach sich. »Ich glaube, ich habe meine
Schwägerin gestern morgen unten auf dem Flur gesehen ... Stimmt es,
daß Heffkes auch verhaftet sind?«

		»Das lügen Sie wieder!« Ein scharfer Schlag. Und noch einer.
»Die Frau Heffke, die ist ganz woanders. Die können Sie gar nicht
gesehen haben. Das hat Ihnen eine verpfiffen. Wer hat Ihnen das
verpfiffen?«

		Aber Frau Quangel schüttelte den Kopf. »Nein, keiner hat's. Ich
hab die Schwägerin von weitem gesehen. Ich war nicht mal sicher,
daß sie's war.« Sie seufzte. »Nun sitzen die Heffkes also auch und
haben gar nichts getan und von nichts gewußt. Die armen
Menschen!«

		»Die armen Menschen!« höhnte der Kommissar Laub. »Von nischt
nischt gewußt! Das sagt ihr alle! Aber ihr seid alle Verbrecher,
und so wahr ich der Kommissar Laub bin, ich leire euch die Gedärme
aus dem Leib, bis ihr die Wahrheit sagt! Wer liegt bei Ihnen mit
auf der Zelle?«

		»Ich weiß nicht, wie die Frau heißt. Ich sage einfach Berta zu
ihr.«

		»Wie lange liegt die Berta bei Ihnen auf der Zelle?« [bookmark: page304]

		»Seit gestern abend.«

		»Also die hat's Ihnen verpfiffen, das mit den Heffkes. Gestehen
Sie es nur ein, Frau Quangel, sonst hole ich die Berta rauf und
schlage sie in Ihrem Beisein so lange, bis sie gesteht.«

		Frau Quangel schüttelte wieder den Kopf. »Ob ich nun ja oder
nein sage, Herr Kommissar«, sagte sie, »Sie holen die Berta doch
rauf und schlagen sie. Ich kann nur sagen, ich habe die Frau Heffke
unten auf dem Flur gesehen ...«

		Kommissar Laub sah ihr höhnisch grinsend ins Gesicht. Und
plötzlich schrie er: »Mist seid ihr! Mist seid ihr alle! Und ich
ruhe nicht eher, bis ihr alle als Mist unter der Erde liegt! Alle
müßt ihr hin werden! Alle! Ordonnanz, bringen Sie die Berta Kuppke
herauf!«

		Eine Stunde verbrachte er damit, die beiden Frauen zu ängstigen
und zu schlagen, trotzdem Frau Berta Kuppke sofort zugab, der Frau
Quangel von Frau Heffke erzählt zu haben. Sie hatte bisher mit Frau
Heffke auf einer Zelle gelegen. Aber das genügte dem Kommissar Laub
nicht. Er wollte genau jedes Wort wissen, was zwischen den beiden
gesprochen war, und sie hatten einander doch nur ihr Leid geklagt,
wie es Frauen gerne tun. Er aber witterte überall Verschwörung und
Hochverrat und ließ nicht ab mit Schlagen und Fragen. Schließlich
war die heulende Kuppke in den Keller abgeschoben worden und Anna
Quangel wieder das alleinige Opfer des Kommissars Laub. Sie war
jetzt so müde, daß sie seine Stimme nur noch wie aus weiter Ferne
hörte, seine Gestalt verschwamm vor ihren Blicken, und die Schläge
schmerzten sie nicht mehr.

		»Was ist also vorgefallen, daß die sogenannte Braut Ihres Sohnes
nicht mehr zu Ihnen gekommen ist?«

		»Nichts ist vorgefallen. Mein Mann mochte keine Besuche.«

		»Sie haben doch gestanden, daß er mit dem Besuch der Heffkes
einverstanden war.«

		»Die Heffkes waren eine Ausnahme, weil der Ulrich mein Bruder
ist.«

		»Und warum ist die Trudel nicht mehr ins Haus gekommen?«

		»Weil mein Mann es nicht wollte.«

		»Wann hat er es ihr denn gesagt?«

		»Ich weiß doch nicht! Herr Kommissar, ich kann nicht mehr.
Lassen Sie mir eine halbe Stunde Ruhe. Eine Viertelstunde!«

		»Erst wenn du's gesagt hast. Wann hat Ihr Mann dem Mädchen das
Haus verboten?«

		»Wie mein Sohn gefallen war.«

		»Na also! Und wo ist das geschehen?«

		»Bei uns in der Wohnung.«

		»Und was hatte er als Grund gesagt?«

		»Weil er keinen Verkehr mehr will. Herr Kommissar, ich kann
wirklich nicht mehr. Nur zehn Minuten!«

		»Na schön. In zehn Minuten werden wir eine Pause machen. Was hat
denn Ihr Mann als Grund gesagt, daß die Trudel nicht mehr kommen
soll?«

		»Weil er keinen Verkehr mehr haben wollte. Da hatten wir das mit
den Postkarten doch schon vor.« [bookmark: page305]

		»Da hat er ihr also als Grund gesagt, daß er das mit den
Postkarten vorhat?«

		»Nein, darüber hat er nie mit einem Menschen gesprochen.«

		»Was hat er ihr denn als Grund gesagt?«

		»Daß er keinen Verkehr mehr will. Oh, Herr Kommissar!«

		»Wenn Sie mir den wirklichen Grund sagen, mache ich für heute
sofort Schluß!«

		»Aber das ist der wirkliche Grund!«

		»Nein, das ist er nicht! Ich sehe doch, daß Sie lügen. Wenn Sie
mir nicht die Wahrheit sagen, so vernehme ich sie noch zehn
Stunden. Was hat er also gesagt? Wiederholen Sie mir die Worte, die
er zu der Trudel Baumann gesagt hat.«

		»Die weiß ich nicht mehr. Er war so wütend.«

		»Warum war er denn so wütend?«

		»Weil ich die Trudel Baumann bei mir habe schlafen lassen.«

		»Aber er hat's ihr doch erst hinterher verboten, oder er hat sie
gleich weggeschickt?«

		»Nein, erst am Morgen.«

		»Und am Morgen hat er es ihr verboten?«

		»Ja.«

		»Warum war er denn so wütend?«

		Frau Anna Quangel gab sich einen Stoß. »Ich will es Ihnen sagen,
Herr Kommissar. Ich tue keinem einen Schaden mehr damit. Ich habe
auch die alte Jüdin, die Rosenthal, die sich nachher aus einem
Fenster totgesprungen hat, in der Nacht heimlich bei mir versteckt
gehabt. Darüber war er so wütend, und da hat er die Trudel gleich
mit rausgeschmissen.«

		»Warum hat sich denn die Rosenthal bei Ihnen versteckt?«

		»Weil sie Angst gehabt hat so allein in ihrer Wohnung. Die hat
über uns gewohnt. Der haben sie den Mann weggeholt. Da hat sie
Angst gehabt. Herr Kommissar, Sie haben mir versprochen ...«

		»Gleich. Gleich sind wir soweit. Also die Trudel hat gewußt, daß
Sie eine Jüdin versteckt hatten?«

		»Aber das war doch nicht verboten.«

		»Natürlich war das verboten! Ein anständiger Arier nimmt keine
Judensau auf, und ein anständiges Mädchen geht hin und meldet so
was der Polizei. Was hat denn die Trudel dazu gesagt, daß die
Jüdsche in eurer Wohnung war?«

		»Herr Kommissar, jetzt sage ich nichts mehr aus. Jedes Wort
verdrehen Sie mir. Die Trudel hat nichts verbrochen, sie hat von
nichts was gewußt!«

		»Aber daß eine Jüdin bei euch geschlafen hat, das hat sie doch
gewußt!«

		»Das war nichts Schlechtes!«

		»Da denken wir anders darüber. Morgen werde ich mir mal die
Trudel vorknöpfen.«

		»O lieber Gott, was habe ich da wieder angerichtet!« weinte Frau
Quangel los. »Nun habe ich auch die Trudel ins Unglück gestürzt.
Herr Kommissar, der Trudel dürfen Sie nichts tun, die ist jetzt in
andern Umständen!« [bookmark: page306]

		»Ach nee, das wissen Sie plötzlich doch, wo Sie die Trudel
angeblich zwei Jahre nicht gesehen haben! Woher wissen Sie denn
das?«

		»Aber das habe ich Ihnen doch gesagt, Herr Kommissar, daß mein
Mann sie noch mal auf der Straße getroffen hat.«

		»Wann war denn das?«

		»Das wird ein paar Wochen her sein. Herr Kommissar, Sie haben
mir eine kleine Pause versprochen. Nur eine kleine Pause, bitte.
Ich kann wirklich nicht mehr.«

		»Nur noch einen Augenblick! Gleich sind wir soweit. Wer hat denn
angefangen zu sprechen, die Trudel oder Ihr Mann, wo sie doch beide
miteinander verkracht waren?«

		»Sie waren doch nicht verkracht, Herr Kommissar.«

		»Wo ihr dein Mann das Haus verboten hat!«

		»Das hat die Trudel ihm doch nicht übelgenommen, die kennt doch
meinen Mann!«

		»Wo haben sie sich denn getroffen?«

		»Ich glaube, in der Kleinen Alexanderstraße.«

		»Was hat denn dein Mann in der Kleinen Alexanderstraße gemacht?
Sie haben doch gesagt, er ist immer nur zur Fabrik und zurück
gegangen.«

		»Das ist auch so.«

		»Und was hat er in der Kleinen Alexanderstraße zu tun? Wohl 'ne
Postkarte wegbringen, was, Frau Quangel?«

		»Nein, nein!« rief sie angstvoll und erbleichte plötzlich. »Die
Postkarten habe ich immer verteilt! Immer ich allein, er nie!«

		»Warum sind Sie denn eben so blaß geworden, Frau Quangel?«

		»Ich bin doch nicht blaß geworden. Doch ich bin. Weil mir
nämlich schlecht ist. Sie wollten doch eine Pause machen, Herr
Kommissar!«

		»Gleich, sobald wir das klar haben. Also, Ihr Mann hat eine
Postkarte weggebracht und hat dabei die Trudel Baumann getroffen?
Was hat die denn zu den Karten gesagt?«

		»Aber sie hat doch gar nichts davon gewußt!«

		»Hat Ihr Mann denn, als er die Trudel sah, die Karte noch in der
Tasche gehabt, oder hatte er sie schon abgelegt?«

		»Die hatte er schon abgelegt.«

		»Sehen Sie, Frau Quangel, jetzt kommen wir der Sache schon
näher. Nun sagen Sie mir nur noch, was die Trudel Baumann zu der
Karte gesagt hat, und wir machen für heute Schluß.«

		»Aber sie kann doch nichts gesagt haben, er hatte die Karte doch
schon vorher abgelegt.«

		»Überlegen Sie sich das man noch mal! Ich sehe Ihnen doch an,
daß Sie lügen. Wenn Sie dabei bleiben, werden Sie morgen früh noch
hier sitzen. Warum wollen Sie sich denn unnötig so quälen? Ich sage
es ja morgen doch der Trudel Baumann auf den Kopf zu, daß sie von
den Postkarten gewußt hat, und die wird's auch gleich zugeben.
Warum wollen Sie sich also Schwierigkeiten machen, Frau Quangel?
Sie werden auch froh sein, wenn Sie auf Ihre [bookmark: page307] Pritsche kriechen dürfen.
Also, wie steht's, Frau Quangel? Was hat die Trudel Baumann zu den
Postkarten gesagt?«

		»Nein! Nein! Nein!« schrie Frau Quangel, verzweifelt
aufspringend. »Ich sage kein Wort mehr! Ich verrate niemanden! Sie
können sagen, was Sie wollen, Sie können mich totschlagen: ich rede
nichts mehr!«

		»Setzen Sie sich nur ruhig wieder hin«, sagte der Kommissar Laub
und versetzte der Verzweifelten ein paar Schläge. »Wann Sie
aufstehen dürfen, bestimme ich. Und wann das Verhör zu Ende ist,
das bestimme ich auch. Jetzt wollen wir erst mal die Sache mit der
Trudel Baumann zu Ende bequatschen. Nachdem Sie mir eben gestanden
haben, daß sie Hochverrat begangen hat ...«

		»Das habe ich nicht gestanden!« rief die gequälte, verzweifelte
Frau.

		»Sie haben gesagt, Sie wollen die Trudel nicht verraten«, sagte
der Kommissar gleichmütig. »Und nun laß ich nicht eher nach, bis
Sie mir gesagt haben, was es da zu verraten gibt.«

		»Nie sage ich das, nie!«

		»Na also! Sehen Sie, Frau Quangel, Sie sind dumm. Sie müssen
sich doch selbst sagen, daß ich das, was ich wissen will, morgen in
fünf Minuten der Trudel Baumann glatt und bequem aus der Nase
ziehe. So 'ne schwangere Frau, die hält doch solch Verhör nicht
lange aus. Wenn ich der ein paar runterhaue ...«

		»Sie dürfen die Trudel nicht schlagen! Sie dürfen das nicht! O
lieber Gott, hätte ich doch nie ihren Namen genannt!«

		»Sie haben ihn aber genannt! Und Sie machen es Ihrer Trudel viel
leichter, wenn Sie alles gestehen. Nun, wie ist es, Frau Quangel?
Was hat die Trudel zu den Karten gesagt?«

		Und später: »Ich könnt's von der Trudel erfahren, aber grade
will ich, daß Sie es mir jetzt sagen. Ich laß nicht eher nach! Sie
sollen's lernen, daß Sie einfach ein Dreck sind vor mir. Sie
sollen's lernen, daß alle Ihre Vorsätze, den Mund zu halten, Mist
sind vor mir. Sie sollen lernen, daß Sie gar nichts wert sind, Sie
mit all Ihrem Gerede von Treue und Nichtverratenwollen. Nichts sind
Sie! Nun, Frau Quangel, wetten, daß ich zwischen jetzt und einer
Stunde aus Ihrem Munde höre, was die Trudel mit den Postkarten zu
tun hat?! Wetten?«

		»Nein! Nein! Nie!«

		Aber natürlich erfuhr es der Kommissar Laub, und es dauerte
nicht mal eine Stunde.

	
		
		52.

Die betrübten Hergesells

		Hergesells machten ihren ersten Spaziergang nach Trudels
Fehlgeburt. Sie gingen die Straße nach Grünheide hinaus, bogen dann
aber links in den Frankenweg ein und wanderten am Ufer des
Flakensees auf die Woltersdorfer Schleuse zu.

		Sie gingen sehr langsam, ab und zu warf Karl einen raschen Blick
auf Trudel, die mit gesenktem Blick neben ihm ging.

		»Es ist schön im Walde«, sagte er. [bookmark: page308]

		»Ja, es ist schön«, antwortete sie.

		Ein wenig später rief er: »Sieh dort die Schwäne auf dem
See!«

		»Ja«, antwortete sie. »Schwäne ...«

		Und nichts mehr.

		»Trudel«, sagte er besorgt, »warum sprichst du nicht? Warum
freut dich nichts mehr?«

		»Ich muß immer an mein totes Kind denken«, flüsterte sie.

		»Ach, Trudel«, sagte er. »Wir werden noch viele Kinder
haben!«

		Sie schüttelte den Kopf. »Ich werde nie mehr ein Kind
haben.«

		Er fragte ängstlich: »Hat der Doktor dir das gesagt?«

		»Nein, nicht der Doktor. Ich fühle es.«

		»Nein«, sagte er. »So darfst du nicht denken, Trudel. Wir sind
doch jung, wir können noch so viele Kinder haben.«

		Wieder schüttelte sie den Kopf. »Ich denke manchmal, das jetzt
war meine Strafe.«

		»Eine Strafe! Wofür denn, Trudel? Was haben wir denn verbrochen,
daß wir so gestraft werden? Nein, es war ein Zufall, bloß ein
blinder, gemeiner Zufall!«

		»Es war kein Zufall, es war eine Strafe«, sagte sie hartnäckig.
»Wir sollen kein Kind haben. Ich muß immer daran denken, was aus
dem Klaus geworden wäre, wenn er älter geworden wäre. Jungvolk und
HJ, SA oder SS ...«

		»Aber, Trudel!« rief er, ganz verblüfft von den schwarzen
Gedanken, mit denen seine Frau sich plagte. »Wenn der Klaus größer
geworden wäre, dann wäre es ja längst mit der ganzen Hitlerei
vorbei gewesen. Die dauert nicht mehr lange, verlaß dich
drauf!«

		»Ja«, sagte sie, »und was haben wir dazu getan, daß die Zukunft
besser wird? Gar nichts! Schlimmer als nichts: wir haben die gute
Sache verlassen. Ich muß jetzt soviel an Grigoleit und den Säugling
denken ... deswegen sind wir bestraft ...«

		»Ach, dieser elende Grigoleit!« sagte er ärgerlich.

		Er hat einen schweren Zorn auf Grigoleit, der immer noch nicht
seinen Koffer geholt hatte.

		Schon ein paarmal hatte Hergesell den Einlieferungsschein
erneuern müssen.

		»Ich denke«, sagte er, »der Grigoleit sitzt längst. Man hätte
sonst wohl wieder etwas von ihm gehört.«

		»Wenn er sitzt«, beharrte sie, »sind wir mit daran schuld. Wir
haben ihn im Stich gelassen.«

		»Trudel!« rief er. »Ich verbiete dir, solch einen Unsinn auch
nur zu denken! Wir haben nicht das Zeug zu Verschwörern. Für uns
war das einzig richtige, damit aufzuhören.«

		»Ja«, sagte sie bitter, »aber wir haben das Zeug zu
Drückebergern, zu Feiglingen! Du sagst, der Klaus hätte nicht mehr
in die HJ gemußt. Aber wenn er es nicht gemußt hätte, wenn er seine
Eltern hätte achten und lieben dürfen – was haben wir dazu getan?
Was haben wir für eine bessere Zukunft getan? Nichts!« [bookmark: page309]

		»Es können nicht alle Verschwörer spielen, Trudel!«

		»Nein. Aber man hätte anderes tun können. Wenn sogar ein Mann
wie mein früherer Schwiegervater, der Otto Quangel ...« Sie brach
ab.

		»Nun, was ist mit dem Quangel? Was weißt du von ihm?«

		»Nein, ich sage dir das lieber nicht. Ich habe es ihm auch
versprochen. Aber wenn sogar ein alter Mann wie der Otto Quangel
gegen diesen Staat arbeitet, so finde ich es schmählich, daß wir
die Hände in den Schoß legen!«

		»Aber was können wir denn tun, Trudel? Nichts! Denk an alle
Macht, die der Hitler hat, und wir beide sind rein gar nichts!
Nichts können wir tun!«

		»Wenn alle so dächten wie du, würde Hitler ewig die Macht
behalten. Einer muß gegen ihn zu kämpfen anfangen.«

		»Aber was können wir tun?«

		»Was? Alles! Wir könnten Aufrufe schreiben und an die Bäume
hängen! Du arbeitest in der chemischen Fabrik, kommst als
Elektriker in jeden Werkraum. Du brauchst nur einen Hahn anders zu
stellen, die Schraube an einer Maschine zu lockern, und das
Ergebnis von vielen Tagewerken ist kaputt. Wenn du so was tust, und
noch ein paar Hundert andere, der Hitler würde sich schön umsehen,
wo sein Kriegsmaterial bleibt.«

		»Ja, und nach dem zweitenmal schon hätten sie mich beim Schlips,
und ab mit mir zur Hinrichtung!«

		»Das ist es ja, was ich immer sage: Wir sind feige. Wir denken
nur an das, was mit uns geschehen wird, nie an das, was den andern
geschieht. Sieh mal, Karli, du bist von der Wehrmacht freigestellt.
Aber wenn du Soldat sein müßtest, wärest du ja auch jeden Tag in
Lebensgefahr und fändest es sogar selbstverständlich.«

		»Ach, bei den Preußen würde ich auch schon einen Druckposten
kriegen!«

		»Und würdest andere für dich sterben lassen! Alles, wie ich es
sage. Feige sind wir, zu nichts taugen wir!«

		»Diese verdammte Treppe!« brach er los. »Wenn das mit deiner
Fehlgeburt nicht gekommen wäre, wir hätten so glücklich
weitergelebt!«

		»Nein, es wäre kein Glück gewesen, kein richtiges, Karli! Schon
seit ich mit dem Klaus ging, habe ich immer daran denken müssen,
was aus dem Jungen wird. Ich hätte es nicht ertragen, wenn er den
rechten Arm zum Heil Hitler ausgestreckt hätte, ich hätte ihn nicht
im braunen Hemd sehen mögen. Wenn wieder einmal ein Sieg gefeiert
wäre, hätte er erlebt, wie seine Eltern fein artig die
Hakenkreuzfahne aushängten, und er hätte gewußt, daß wir Lügner
sind. Nun, das wenigstens ist uns erspart geblieben. Wir haben den
Klaus nicht haben sollen, Karli!«

		Er ging eine Weile in finsterem Schweigen neben ihr. Sie waren
jetzt auf dem Rückweg, aber sie sahen weder See noch Wald.

		Schließlich fragte er: »Du meinst also wirklich, wir sollten so
etwas anfangen? Ich soll in der Fabrik etwas aufstellen?«

		»Gewiß«, sagte sie. »Wir müssen etwas tun, Karli, damit wir uns
nicht so sehr schämen müssen.«

		Er überlegte eine Weile, dann sagte er: »Ich kann mir nicht
helfen, Trudel, [bookmark: page310] wenn ich mir das so vorstelle, wie ich in
der Fabrik herumschleiche und Maschinen verderbe, es paßt nicht zu
mir.«

		»So überlege dir, was zu dir paßt! Es wird dir schon einfallen.
Es muß ja nicht gleich sein.«

		»Und hast du dir schon überlegt, was du tun willst?«

		»Ja«, sagte sie. »Ich weiß eine Jüdin, die sich versteckt hält.
Sie hat schon abtransportiert werden sollen. Aber sie ist bei
schlechten Leuten und fürchtet jeden Tag Verrat. Die werde ich zu
uns nehmen.«

		»Nein!« sagte er. »Nein, das tu nicht, Trudel! So belauert, wie
wir sind, kommt es sofort raus. Und dann denk an die
Lebensmittelkarten! Die hat doch bestimmt keine! Wir können doch
nicht noch einen Menschen von unseren beiden Karten ernähren!«

		»Können wir das nicht? Können wir wirklich nicht ein bißchen
hungern, wenn dadurch ein Mensch vom Tode errettet wird? Ach,
Karli, wenn das so ist, dann hat es der Hitler wirklich leicht.
Dann sind wir alle bloß Dreck, und es geschieht uns ganz
recht!«

		»Aber man wird sie bei uns sehen! In unserer kleinen Wohnung
läßt sich niemand verstecken. Nein, das erlaube ich nicht!«

		»Ich glaube nicht, Karli, daß du mir was zu erlauben hast. Es
ist ebenso meine wie deine Wohnung.«

		Sie gerieten in einen lebhaften Streit darüber, in den ersten
wirklichen Streit ihrer Ehe. Sie sagte, sie würde die Frau, während
er auf Arbeit wäre, einfach ins Haus bringen, und er verkündete, er
würde sie auf der Stelle rausschmeißen.

		»Dann schmeiß mich nur gleich mit raus!«

		So weit gingen sie. Beide waren zornig, gereizt, böse. Sie
legten die Sache nicht bei, hier gab es keinen Kompromiß. Sie
wollte durchaus etwas tun, gegen den Hitler, gegen den Krieg.
Prinzipiell wollte er auch etwas tun, aber es durfte kein Risiko
dabei sein, nicht das geringste bißchen Gefahr wollte er laufen.
Das mit der Jüdin war einfach Wahnsinn. Nie würde er es
erlauben!

		Sie gingen schweigend durch die Straßen Erkners nach Hause. Sie
schwiegen so intensiv, daß es immer schwerer schien, dies Schweigen
noch zu brechen. Sie hatten sich nicht mehr untergefaßt, ohne
Berührung gingen sie nebeneinander. Als sich einmal zufällig die
Hände streiften, zog jedes eilig die eigene zurück, und sie
vergrößerten den Abstand voneinander.

		Sie achteten nicht darauf, daß vor ihrer Tür ein großes,
geschlossenes Auto hielt. Sie stiegen die Treppe hinauf und merkten
nicht, daß sie aus jeder Tür neugierig oder ängstlich angesehen
wurden. Karl Hergesell schloß die Wohnungstür auf und ließ die
Trudel vor sich her eintreten. Noch auf dem Flur merkten sie
nichts. Erst als sie in der Stube den kleinen untersetzten Mann in
einer grünen Joppe sahen, schreckten sie zusammen.

		»Nanu?« sagte Hergesell empört. »Was machen Sie denn hier in
meiner Wohnung?«

		»Kriminalkommissar Laub von der Gestapo, Berlin«, stellte sich
der Mann in der grünen Joppe vor. Er hatte das Jägerhütchen mit dem
Rasierpinsel darauf auch in der Stube auf dem Kopf. [bookmark: page311]

		»Herr Hergesell, nicht wahr? Frau Gertrud Hergesell, geborene
Baumann, genannt Trudel? Schön! Ich hätte gern einmal ein paar
Worte mit Ihrer Frau gesprochen, Herr Hergesell. Vielleicht warten
Sie solange in der Küche?«

		Sie sahen einander angstvoll in die blaß gewordenen Gesichter.
Dann lächelte Trudel plötzlich. »Also auf Wiedersehen, Karli!«
sagte sie und umschlang ihn. »Auf ein gutes Wiedersehen, wie dumm
es war, uns zu streiten! Es kommt doch immer anders, als man
denkt!«

		Der Kommissar Laub räusperte sich mahnend. Sie küßten sich.
Hergesell ging.

		»Sie haben von Ihrem Mann eben Abschied genommen, Frau
Hergesell?«

		»Ich habe mich mit ihm versöhnt, wir hatten einen Streit
miteinander.«

		»Worüber hatten sie sich denn gestritten?«

		»Über den Besuch einer Tante von mir. Er war dagegen, ich
dafür.«

		»Und mein Anblick hat Sie dazu bestimmt, nachzugeben?
Merkwürdig, sehr sauber scheint Ihr Gewissen nicht zu sein.
Augenblick mal! Sie bleiben hier!«

		Sie hörte ihn in der Küche mit Karli reden. Wahrscheinlich würde
Karli eine andere Ursache des Streites angeben, diese Sache lief
vom ersten Anfang an falsch. Sie hatte sofort an Quangel gedacht.
Aber eigentlich sah es Quangel wenig ähnlich, einen Menschen zu
verraten ...

		Der Kommissar kam zurück. Er sagte, sich zufrieden die Hände
reibend: »Ihr Mann erklärt, Sie hätten sich darüber gestritten, ob
Sie ein Kind adoptieren wollten oder nicht. Das ist die erste Lüge,
bei der ich Sie ertappt habe. Keine Angst, in einer halben Stunde
werden eine Masse Lügen von Ihnen dazugekommen sein, und bei allen
werde ich Sie ertappen! Sie haben eine Fehlgeburt gehabt?«

		»Ja.«

		»Ein bißchen nachgeholfen, was? Damit der Führer keine Soldaten
mehr kriegt, wie?«

		»Jetzt haben Sie aber gelogen! Wenn ich so was gewollt hätte,
hätte ich wohl kaum bis zum fünften Monat gewartet!«

		Ein Mann kam herein, einen Zettel in der Hand.

		»Herr Kommissar, den hat Herr Hergesell eben in der Küche
verbrennen wollen.«

		»Was ist das? Ein Hinterlegungsschein? Frau Hergesell, was ist
das für ein Koffer, den Ihr Mann auf dem Bahnhof Alexanderplatz
hinterlegt hat?«

		»Ein Koffer? Ich habe keine Ahnung, mir hat mein Mann nie ein
Wort davon gesagt.«

		»Holen Sie den Hergesell rein! Ein Mann soll sofort mit dem Auto
zum Alexanderplatz fahren und den Koffer holen!« Ein dritter Mann
führte Karl Hergesell herein. Die ganze Wohnung steckte also voll
Polizei, sie waren blind hineingetappt.

		»Was ist das für ein Koffer, Herr Hergesell, den Sie da auf dem
Alexanderplatz hinterlegt haben?«

		»Ich weiß nicht, was drin ist, ich habe nie hineingesehen. Er
gehört einem Bekannten. Er sagte, es ist Wäsche und Kleidung
darin.« [bookmark: page312]

		»Sehr wahrscheinlich! Darum wollten Sie ja auch den Schein
verbrennen, als Sie merkten, daß Polizei in der Wohnung ist!«

		Hergesell zögerte, dann sagte er mit einem raschen Blick auf
seine Frau: »Das habe ich getan, weil ich dem Bekannten nicht ganz
traue. Es könnte ja auch etwas anderes darin sein. Der Koffer ist
sehr schwer.«

		»Und was könnte Ihrer Ansicht nach wohl in dem Koffer drin
sein?«

		»Vielleicht Druckschriften. Ich habe mir immer Mühe gegeben,
nicht daran zu denken.«

		»Was ist denn das für ein komischer Bekannter, der seinen Koffer
nicht selbst zur Aufbewahrung geben kann? Heißt er vielleicht Karl
Hergesell?«

		»Nein, er heißt Schmidt, Heinrich Schmidt.«

		»Und woher kennen Sie ihn, diesen sogenannten Heinrich
Schmidt?«

		»Ach, den kenne ich schon lange, schon mindestens zehn
Jahre.«

		»Und wie kamen Sie auf den Gedanken, daß es Druckschriften sein
könnten? Was war denn dieser Emil Schulz?«

		»Heinrich Schmidt. Der war Sozialdemokrat oder auch Kommunist.
Darum bin ich ja auf den Gedanken gekommen, daß da Druckschriften
drin sind.«

		»Wo sind Sie denn eigentlich geboren, Herr Hergesell?«

		»Ich? Hier in Berlin. In Berlin-Moabit.«

		»Und wann?«

		»Am 10. April 1920.«

		»So, und den Heinrich Schmidt wollen Sie seit mindestens zehn
Jahren kennen und über seine politische Einstellung Bescheid
wissen! Da dürften Sie also elf Jahre alt gewesen sein, Herr
Hergesell! Zu dumm dürfen Sie mich auch nicht ansohlen, dann werde
ich nämlich ungemütlich, und wenn ich ungemütlich werde, dann tut
Ihnen gleich was weh!«

		»Ich habe nicht gelogen! Alles, was ich gesagt habe, ist
wahr.«

		»Name Heinrich Schmidt: erste Lüge! Inhalt des Koffers nie
gesehen: zweite Lüge! Grund des Aufbewahrens: dritte Lüge! Nee,
mein lieber Herr Hergesell, jeder Satz, den Sie gesagt haben, ist
gelogen!«

		»Nein, es ist alles wahr. Der Heinrich Schmidt wollte nach
Königsberg fahren, und weil ihm der Koffer zu schwer war und er ihn
auf der Reise nicht brauchte, hat er mich gebeten, ihn abzugeben.
Das ist die ganze Geschichte!«

		»Und macht sich die Mühe, nach Erkner zu fahren und sich den
Schein bei Ihnen abzuholen, wo er ihn bei sich in der Tasche tragen
kann! Sehr wahrscheinlich, Ihre ganze Geschichte, Herr Hergesell!
Na, wir wollen jetzt erst mal diese Sache auf sich beruhen lassen.
Wir werden uns wohl noch öfter darüber unterhalten, ich denke, Sie
werden so freundlich sein und mich ein bißchen auf die Gestapo
begleiten. Was nun Ihre Frau angeht ...«

		»Meine Frau weiß von der ganzen Koffergeschichte nichts!«

		»Das sagt sie auch. Aber was sie weiß und was sie nicht weiß,
das werde ich alles schon noch erfahren. Aber da ich euch beide
hübschen Schätzchen jetzt so nett beisammen habe – ihr kennt euch
doch seit eurer Arbeit in der Uniformfabrik?«

		»Ja ...« sagten sie. [bookmark: page313]

		»Na, wie ist denn das da gewesen, was habt ihr denn da so
angestellt?«

		»Ich war dort Elektriker ...«

		»Ich habe Waffenröcke zugeschnitten ...«

		»Sehr schön, sehr gut, fleißige Menschen seid ihr. Aber wenn ihr
gerade nicht Stoff geschnippelt und Draht gezogen habt – was habt
ihr dann gemacht, meine kleinen Hübschen? Habt ihr da vielleicht so
'ne kleine hübsche kommunistische Zelle gebildet, ihr beiden, und
ein gewisser Jensch, Säugling genannt, und ein Grigoleit?«

		Sie sahen ihn, blaß geworden, an. Wie konnte der Mann das
wissen? Sie tauschten einen ratlosen Blick.

		»Jaha!« lachte Laub spöttisch. »Nun seid ihr ziemlich
verdattert, was? Ihr habt da nämlich unter Beobachtung gestanden,
ihr vier, und wenn ihr euch nicht so schnell getrennt hättet, würde
ich eure Bekanntschaft schon ein bißchen früher gemacht haben. Sie
stehen ja jetzt noch immer in Ihrer Fabrik hier unter Beobachtung,
Hergesell!«

		Sie waren so verwirrt, daß sie gar nicht daran dachten, dem Mann
da zu widersprechen.

		Er betrachtete sie nachdenklich, und plötzlich kam dem Kommissar
ein Gedanke. »Wem hat denn nun der bewußte Koffer gehört, Herr
Hergesell?« fragte er. »Dem Grigoleit oder dem Säugling?«

		»Dem – ach, jetzt ist es ja doch egal, wo Sie alles schon
wissen, also der Grigoleit hat ihn mir angedreht. Er wollte ihn in
einer Woche wieder holen, aber nun ist das schon so lange her
...«

		»Wird hops gegangen sein, Ihr Grigoleit! Nun, den werde ich mir
schon schnappen – wenn er noch lebt, heißt das.«

		»Herr Kommissar, ich möchte aber feststellen, daß meine Frau und
ich, seit wir aus der Zelle ausgetreten sind, uns nicht mehr
politisch betätigt haben. Ja, wir haben die Zelle zum Platzen
gebracht, noch ehe irgend etwas gearbeitet wurde. Wir haben nämlich
gemerkt, daß wir zu so was nicht taugen.«

		»Ich hab's auch gemerkt! Ich auch!« spottete der Kommissar.

		Aber Karl Hergesell fuhr unbeirrt fort: »Seitdem haben wir nur
an unsere Arbeit gedacht, wir haben nichts gegen den Staat
getan.«

		»Bloß das mit dem Koffer, vergessen Sie doch bloß den Koffer
nicht, Hergesell! Aufbewahrung kommunistischer Druckschriften, das
ist Hochverrat, das kostet Sie das Köpfchen, mein Lieber! Na, Frau
Hergesell! Frau Hergesell! Was regen Sie sich denn so auf? Fabian,
machen Sie mal die junge Frau von ihrem Mann los, aber ganz zart,
Fabian, um Gottes willen, Fabian, tun Sie dem Herzchen nur nicht
weh! Hat grade 'ne Fehlgeburt gehabt, die süße Kleine, will
durchaus dem Führer keine Soldaten mehr liefern!«

		»Trudel!« bat Hergesell. »Hör doch nicht, was er sagt. Es müssen
ja gar keine Druckschriften in dem Koffer sein, ich hab es nur
manchmal gedacht. Es kann ja wirklich Wäsche und Kleidung drin
sein, Grigoleit muß mich ja nicht angelogen haben!«

		»So ist's recht, junger Mann«, lobte Kommissar Laub, »machen Sie
der jungen Frau wieder ein bißchen Mut! Haben wir uns gefaßt, mein
Herzchen? Können [bookmark: page314] wir uns weiter unterhalten? Nun wollen wir
vom Hochverrat des Karl Hergesell auf den Hochverrat der Trudel
Hergesell, geborene Baumann, übergehen ...«

		»Meine Frau hat von all diesen Dingen nichts gewußt! Meine Frau
hat nie etwas getan, was gegen das Gesetz ist!«

		»Nein, nein, ihr seid alle beide brave Nationalsozialisten
gewesen!« Plötzlich packte den Kommissar Laub der Zorn. »Wißt ihr,
was ihr seid? Feige kommunistische Schweine seid ihr! Wühlratten
seid ihr! Aber ich bring euch ans Licht, ich bring euch beide an
den Galgen! Beide will ich euch baumeln sehen! Dich mit deinem
Lügenkoffer! Und dich mit deiner Fehlgeburt! Vom Tisch da bist du
so lange runtergehuppt, bis es geklingelt hat! War's so? War's so?
Sag ja!«

		Er hatte Trudel gefaßt und schüttelte die halb Ohnmächtige.

		»Lassen Sie meine Frau in Ruhe! Sie sollen meine Frau nicht
anfassen!« Hergesell hatte den Kommissar gepackt. Ein Faustschlag
von Fabian traf ihn. Drei Minuten später saß er mit Handfesseln
versehen, von Fabian bewacht, in der Küche und wußte – wilde
Verzweiflung im Herzen – Trudel ohne seinen Beistand in den Händen
des Quälers.

		Und Laub quälte die Trudel redlich weiter. Sie, die aus Angst um
ihren Karli halb besinnungslos war, sollte sich nun zu den
Postkarten Quangels äußern. Er glaubte ihr das zufällige
Zusammentreffen nicht, sie hatte stets in Verbindung mit den
Quangels gestanden, feiges kommunistisches Verschwörerpack, und ihr
Mann, Karli, hatte auch davon gewußt!

		»Wieviel Karten haben Sie denn nun so abgelegt? Was hat auf den
Karten gestanden? Was hat Ihr Mann dazu gesagt?«

		So quälte er sie, Stunde um Stunde, während Hergesell
verzweifelt in der Küche saß, die Hölle im Herzen.

		Schließlich kam das Auto, kam der Koffer, kam das Öffnen des
Koffers.

		»Tändeln Sie mir das Ding da mal auf, Fabian!« hatte Kommissar
Laub gesagt. Karl Hergesell war nun auch wieder in der Stube, aber
bewacht. Durch die ganze Breite des Zimmers voneinander getrennt
sahen sich die Hergesells bleich und verzweifelt an.

		»Hübsch schwer für Wäsche und Kleider!« sagte der Kommissar
spöttisch, während Fabian mit Drahthaken am Schloß hantierte. »Nun,
wir werden ja gleich den Salat zu sehen bekommen! Wird, fürchte
ich, ein bißchen peinlich für Sie beide, oder was meinen Sie,
Hergesell?«

		»Meine Frau hat nie etwas von diesem Koffer gewußt, Herr
Kommissar!« versicherte Hergesell wieder.

		»Ja, und Sie haben nichts davon gewußt, daß Ihre Frau für diesen
Quangel Postkarten mit hochverräterischem Inhalt in Treppenhäusern
abgelegt hat! Jeder ein kleiner Hochverräter für sich allein! Eine
feine Ehe, muß ich schon sagen!«

		»Nein!« schrie Hergesell. »Nein! Das hast du nicht getan,
Trudel! Sag, daß du es nicht getan hast, Trudel!«

		»Sie hat's aber gestanden!« [bookmark: page315]

		»Nur ein einziges Mal, Karli, und da war es reiner Zufall
...«

		»Ich verbiete Ihnen jede Unterhaltung miteinander! Noch ein
einziges Wort, und Sie wandern wieder in die Küche ab, Hergesell!
Na also, ist das Ding offen. Und was haben wir denn da?«

		Er stand mit Fabian so vor dem Koffer, daß Hergesells den Inhalt
nicht sehen konnten. Die beiden Kriminalbeamten tuschelten
miteinander. Dann hob Fabian schwer den Inhalt ans Licht. Eine
kleine Maschine, blinkende Schrauben, Federn, Schwärze glänzte
...

		»Eine Druckmaschine!« sagte Kommissar Laub. »Eine hübsche kleine
Druckmaschine – für kommunistische Hetzblätter. Das erledigt Ihren
Fall, Hergesell. Für heute und immer!«

		»Ich habe nicht gewußt, was in dem Koffer war«, widersprach Karl
Hergesell, aber er war so verschreckt, daß dieser Widerspruch nur
schwach klang.

		»Als wenn das jetzt nicht ganz gleich wäre! Sie waren ja schon
verpflichtet, Ihr Treffen mit diesem Grigoleit zu melden und den
Koffer abzuliefern! Wir machen hier jetzt Schluß, Fabian. Packen
Sie das Ding wieder ein. Ich weiß genug und übergenug. Auch die
Frau wird gefesselt.«

		»Lebe wohl, Karli!« rief Trudel Hergesell mit starker Stimme.
»Lebe wohl, mein Liebster. Du hast mich sehr glücklich gemacht
...«

		»Machen Sie, daß die Frau die Fresse hält!« rief der Kommissar.
»Nanu, Hergesell, was soll das?«

		Karl Hergesell hatte sich von seinem Wachtmann losgerissen, als
an der andern Stubenwand eine rohe Faust Trudels Mund verschloß.
Obwohl er eine Handfessel trug, war es ihm gelungen, den Quäler
Trudels zu Boden zu reißen. Sie wälzten sich an der Erde.

		Der Kommissar hatte Fabian nur einen Wink gegeben. Der stand
über den Kämpfenden, wartete, und nun schlug Fabian drei-, viermal
Karl Hergesell auf den Schädel.

		Hergesell ächzte, seine Glieder zuckten, dann lag er still zu
Trudels Füßen. Sie sah bewegungslos auf ihn herab, ihr Mund
blutete.

		Während der langen Fahrt in die Stadt hoffte sie vergebens, er
werde noch einmal aufwachen, sie könnte ihm noch einmal in die
Augen sehen. Nein, nichts.

		Nichts hatten sie getan. Und sie waren doch verloren ...

	
		
		53.

Otto Quangels schwerste Last

		Während der neunzehn Tage, die Otto Quangel im Bunker der
Gestapo zubringen mußte, ehe er dem Untersuchungsrichter beim
Volksgerichtshof ausgeliefert wurde, waren für ihn nicht die
Verhöre durch den Kommissar Laub das am schwersten zu Ertragende,
trotzdem dieser Mann alle seine nicht geringen Kräfte aufwandte, um
den Widerstand Quangels zu brechen, wie er es [bookmark: page316] nannte. Das hieß nichts
anderes, als daß er mit all seinen schlimmen Kräften bemüht war,
aus dem Häftling ein schreiendes, angstvolles Garnichts zu
machen.

		Es war auch nicht die ständig wachsende, sehr quälende Sorge um
seine Frau Anna, die Otto Quangel so zermürbte. Er sah seine Frau
nicht, er hörte nie direkt etwas von ihr. Aber als Laub bei den
Vernehmungen den Namen Trudel Baumanns, nein, jetzt Trudel
Hergesells nannte, wußte er, seine Frau hatte sich verängstigen
lassen, sie war überlistet worden, ein Name war ihr entschlüpft,
den sie nie hätte zu nennen brauchen.

		Später, als immer klarer wurde, auch Trudel Baumann und ihr Mann
waren verhaftet worden, sie hatten ausgesagt, sie waren mit in
diesen Strudel gezogen, da haderte er in Gedanken viele Stunden mit
seiner Frau. Es war immer sein Stolz gewesen in diesem seinem
Leben, ein Mensch ganz für sich allein zu sein, die andern nicht zu
brauchen, ihnen nie lästig zu fallen, und nun waren durch sein
Verschulden (denn er fühlte sich voll verantwortlich für Anna) zwei
junge Menschen in seine Sachen hereingezogen worden.

		Aber der Hader hielt nicht lange an, die Trauer und die Sorge um
seine Lebensgefährtin überwogen. Allein mit sich preßte er oft die
Nägel in die Handteller, er schloß die Augen, er sammelte alle
seine Stärke in sich – und dann dachte er an Anna, er suchte sie
sich vorzustellen in ihrer Zelle, und er schickte Kraftströme aus,
um ihr neuen Mut zu geben, damit sie nur nicht ihre Würde vergäße,
sich nicht demütige vor diesem Elenden, der kaum noch etwas
Menschliches hatte.

		Diese Sorge um Anna war schwer zu ertragen, aber sie war bei
weitem das Schwerste nicht.

		Das Schwerste waren auch nicht die fast alltäglichen Einbrüche
in die Zelle von betrunkenen SS-Männern und ihren Führern, die ihre
Wut und Quälereien an den Wehrlosen ausließen. Fast alltäglich
rissen sie die Zellentür auf, stürzten herein, wild vom Alkohol,
nur von der Gier besessen, Blut zu sehen, Menschen verzucken,
vergehen zu sehen, sich an der Schwäche des Fleisches zu erbauen.
Auch dies war sehr schwer zu ertragen, aber das Schwerste war es
noch nicht.

		Sondern das Schwerste war, daß er nicht allein in seiner Zelle
war, daß er einen Zellengefährten hatte, einen Mitleidenden, einen,
der ebenso schuldig sein sollte, einen Mitmenschen. Denn das war
ein Mensch, vor dem Quangel ein Grausen ankam, ein wildes,
unflätiges Tier, herzlos und feige, zitternd und roh, ein Mensch,
den Quangel nicht ansehen konnte, ohne einen tiefen Ekel vor ihm zu
empfinden, und dem er doch willfährig sein mußte, denn der Mann
besaß viel mehr Kräfte als der alte Werkmeister.

		Karl Ziemke, von den Wachen Karlchen genannt, war ein etwa
dreißigjähriger Mann von herkulischem Körperbau, mit einem runden,
bullenbeißerhaften Kopf, in dem sehr kleine Augen saßen, und mit
langen, dichtbehaarten Armen und Händen. Seine niedrige, bucklige
Stirn, in die stets ein Wisch filziger Haare hing, war von vielen
Längsfalten gefurcht. Er sprach nur wenig, und das wenige, was er
sprach, war nur Zeterei und Mord. Wie Quangel bald [bookmark: page317] aus den Reden der Wachen
erfuhr, war Karlchen Ziemke früher selbst ein prominentes Mitglied
der SS gewesen, er hatte eine außerordentliche Henkersmission zu
erfüllen gehabt, und wie viele Menschen diese behaarten Tatzen
umgebracht hatten, das würde nie zu erfahren sein, denn Karlchen
wußte es selbst nicht.

		Doch für den Berufsmörder Karlchen Ziemke hatte es selbst in
diesen mordlustigen Zeiten oft nicht genug zu morden gegeben, und
da war er in solchen beschäftigungslosen Zeiten dazu übergegangen,
auch dann Morde zu begehen, wenn sie nicht von seinen Vorgesetzten
angeordnet worden waren. Wenn er es dabei auch nicht verschmähte,
seinen Opfern Geld und Wertsachen abzunehmen, so war doch nie das
Rauben der Grund zu seinen Übeltaten gewesen, sondern stets nur die
reine Mordlust. Und schließlich war man ihm darauf gekommen, und da
er so ungeschickt gewesen war, nicht nur Juden, Volksfeinde und
ähnliches Freiwild umzubringen, sondern auch einwandfreie Arier und
darunter sogar einen Parteigenossen, so saß er nun erst hier einmal
im Bunker, und es war noch ungewiß, was mit ihm geschehen
sollte.

		Karlchen Ziemke, der so viele ohne einen schnelleren Herzschlag
in den Tod geschickt hatte, war es angst um das eigene kostbare
Leben geworden, und in seinem Kopf, der nicht viel mehr Gedanken,
als ein fünfjähriges Kind hat, in sich trug, aber sehr viel bösere,
war der Gedanke aufgetaucht, daß er sich vor den Folgen seiner
Taten retten konnte, wenn er den Wahnsinnigen spielte. Er hatte
sich dafür die Rolle eines Hundes ausgedacht. Oder sie war ihm auch
von irgendwelchen Kameraden angeraten worden, was das
Wahrscheinlichere war, und er führte diese Rolle mit Konsequenz
durch.

		Meist lief er völlig nackt auf allen vieren in der Zelle herum,
bellte hündisch, fraß aus seiner Schüssel wie ein Hund und legte es
immer wieder darauf an, Quangel in die Beine zu beißen. Oder er
verlangte von dem alten Werkmeister, daß er ihm stundenlang eine
Bürste zuwarf, die Karlchen dann apportierte, wofür er gestreichelt
und belobt werden wollte. Oder Quangel mußte die Hosen Karlchens
wie ein Sprungseil schwingen, worüber dann Karlchen ununterbrochen
sprang.

		Zeigte sich der Werkmeister nicht willig genug, so überfiel ihn
der »Hund«, warf ihn zu Boden und faßte seine Kehle wie ein Hund
mit den Zähnen, und nie war er sicher, daß aus dem Spiel nicht
ernst wurde. Die Wachen hatten eine tiefe Freude an den Ergötzungen
Karlchens. Oft standen sie lange in der Zellentür und hetzten den
Hund, sie machten ihn scharf, und Quangel mußte alles über sich
ergehen lassen. Kamen sie aber in ihrer betrunkenen Wut, sie an den
Gefangenen auszulassen, so warfen sie Karlchen auf die Erde, er
breitete seine Arme auf der Erde aus und flehte sie an, ihm die
Gedärme aus dem nackten Leib zu treten.

		Mit diesem Mann war Quangel verurteilt, Tag für Tag, Stunde um
Stunde, Minute nach Minute zusammen zu leben. Er, der stets für
sich allein gelebt hatte, konnte nun nicht mehr eine Viertelstunde
für sich allein sein. Selbst nachts, wenn er den Tröster Schlaf
suchte, war er vor seinem Quäler nicht sicher. Plötzlich hockte er
an seinem Bett, hatte die Pranke auf Quangels Brust [bookmark: page318] gelegt und verlangte
Wasser oder auch einen Platz auf Quangels Lager. Der mußte beiseite
rücken, er schüttelte sich vor Ekel vor diesem Körper, der nie
gewaschen wurde, der haarig war wie der eines Tieres, der aber
nichts von der Reinheit und Unschuld der Tiere hatte. Und dann
bellte Karlchen leise und fing an, das Gesicht Otto Quangels
abzulecken und nach dem Gesicht den ganzen Körper.

		Ja, dies war schwer zu ertragen, und oft fragte sich Otto
Quangel, warum er es denn eigentlich ertrug, da das Ende doch gewiß
war, das nahe Ende. Aber da war ein Widerstand in ihm, sich selbst
auszulöschen, Anna zu verlassen, die er doch nicht mehr sah. Da war
ein Widerstand in ihm, es denen so leicht zu machen, das Urteil
vorwegzunehmen. Sie sollten ihm das Leben absprechen, es ihm
nehmen, mit Strick oder Fallbeil, gleichviel. Sie sollten nicht
glauben, daß er sich schuldig fühlte. Nein, er wollte ihnen nichts
ersparen, und so ersparte er sich Karlchen Ziemke nicht.

		Und es war seltsam: je weiter diese neunzehn Tage vorrückten, um
so ergebener schien ihm der »Hund« zu werden. Er biß ihn nicht
mehr, er warf ihn nicht mehr und faßte ihn an der Kehle. Hatten ihm
seine SS-Kameraden einmal einen besseren Bissen zugeteilt, so mußte
er durchaus geteilt werden, und oft lag der Hund stundenlang mit
seinem riesigen Rundschädel im Schoße des alten Mannes, die Augen
geschlossen, leise vor sich hin blaffend, während die Finger Otto
Quangels durch seine Haare fuhren.

		Dann fragte sich der Werkmeister oft, ob dieses Tier über dem
Vortäuschen eines Wahnsinns nicht wirklich wahnsinnig geworden war.
Aber wenn er's wirklich war, so waren es seine »freien« Kameraden
auf den Gängen des Bunkers auch. Dann änderte es auch nichts, dann
waren sie samt ihrem wahnsinnigen Führer und ihrem ständig blöde
grinsenden Himmler ein Geschlecht, das ausgelöscht werden mußte von
dem Antlitz der Erde, damit die Vernünftigen leben konnten.

		Als es dann hieß, Otto Quangel käme auf Transport, war Karlchen
sehr unglücklich. Er jaulte und wimmerte, er zwang Quangel sein
ganzes Brot auf, und als der Werkmeister auf den Gang heraustreten
und mit hocherhobenen Armen das Gesicht gegen die Wand pressen
mußte, schlüpfte der nackte Mann auf allen vieren aus der Zelle,
hockte sich neben ihn und jaulte leise und jammervoll. Dies hatte
das Gute, daß die rohen SS-Männer nicht ganz so roh mit Quangel
umsprangen wie mit den andern Transportgefangenen; ein Mann, der
die Ergebenheit eines solchen Hundes gewonnen hatte, dieser Mann
mit dem kalten, bösen Vogelgesicht machte sogar auf die
Henkersknechte Eindruck.

		Und als es dann «Abrücken!« hieß, als der Hund Karlchen in seine
Zelle zurückgejagt wurde, da war das Gesicht Quangels nicht mehr
nur kalt und böse, da empfand er in seinem Herzen einen leichten
Druck, etwas wie Bedauern. Der Mann, der in seinem ganzen Leben
sein Herz nur an einen Menschen, nämlich an seine Frau, gehängt
hatte, sah den vielfachen Mörder, dieses Vieh von einem Menschen,
nur ungern aus seinem Leben scheiden. [bookmark: page319]

	
		
		54.

Anna Quangel und Trudel Hergesell

		Vielleicht war es nur Schlamperei, daß Anna Quangel als
Zellengefährtin nach Bertas Tod Trudel Hergesell bekam. Vielleicht
aber war es auch so, daß die dem Herrn Kommissar Laub im Grunde
ganz unwichtig waren. Man quetschte aus ihnen heraus, was sie
wußten, was sie von ihren Kerlen erfahren hatten, und dann waren
sie erledigt. Die wirklichen Verbrecher waren immer die Männer, die
Weiber liefen nur so mit, was freilich nicht hinderte, daß sie mit
ihren Männern hingerichtet wurden.

		Ja, Berta war gestorben, diese Berta, die der Anna ganz harmlos
die Anwesenheit ihrer Schwägerin verraten und dadurch den Zorn des
Kommissars Laub auf ihr Haupt herabgezogen hatte. Sie war
ausgelöscht wie ein Licht, in Anna Quangels Armen war sie,
schwächer und schwächer werdend, gestorben, und mit stets leiserer
Stimme hatte sie ihre Zellengefährtin nur angefleht, niemanden zu
rufen. Berta, wie sie nun weiter heißen und was für ein Verbrechen
sie auch begangen haben mochte, war plötzlich still geworden. Ein
paarmal hatte es in ihrer Kehle noch gerasselt, sie hatte um Luft
gekämpft, und dann war ein Blutstrom gekommen, Blut über Blut; die
um die Schultern Annas geklammerten Arme hatten sich gelöst ...

		Da hatte sie gelegen, sehr weiß und sehr still – und Anna hatte
sich voll Kummer gefragt, ob sie nicht mit Schuld an diesem Ende
trug. Hätte sie zu dem Kommissar Laub nicht ihre Schwägerin
erwähnt! Und dann dachte sie an Trudel Baumann, Trudel Hergesell,
sie fing an zu zittern – die hatte sie wirklich verraten! Gewiß,
gewiß, Entschuldigungen genug. Wie hatte sie ahnen können, welch
Unheil aus der bloßen Erwähnung von Ottochens Braut entstehen
würde! Aber dann war es weitergegangen, Schritt um Schritt, und
schließlich war der Verrat offensichtlich gewesen, und sie hatte
einen Menschen, an dem ihr Herz hing, unglücklich gemacht, und
vielleicht nicht nur einen Menschen.

		Wenn Anna Quangel daran dachte, sie müsse Trudel Hergesell Auge
in Auge entgegentreten, sie werde ihr ins Gesicht ihre
verräterischen Worte wiederholen müssen, so zitterte sie. Wenn sie
aber an ihren Mann dachte, so war sie verzweifelt. Dann war sie
überzeugt, daß dieser gewissenhafte, rechtliche Mann ihr diesen
Verrat nie verzeihen würde und daß sie noch vor ihrem nahen
Lebensende den einzigen Kameraden verlieren würde.

		Wie habe ich nur so schwach sein können, klagte sich Anna
Quangel an, und wenn sie zu einem Verhör zu Laub geholt wurde, bat
sie bei sich nicht darum, daß er sie nicht quälen möge, sondern sie
bat um Stärke, trotz aller Quälereien nichts auszusagen, was andere
belasten konnte. Und diese kleine, schmächtige Frau beharrte
darauf, ihren Teil der Last zu tragen und mehr als ihren Teil: sie,
sie allein hatte – bis auf einen oder zwei Fälle – die Postkarten
ausgetragen, und sie allein hatte sich ihren Inhalt ausgedacht und
ihn dem Mann diktiert. Sie allein war die Erfinderin dieser Karten;
weil ihr Sohn gefallen war, hatte sie diese Idee gefaßt. [bookmark: page320]

		Der Kommissar Laub, der wohl merkte, daß ihre Aussagen erlogen
waren, daß diese Frau gar nicht fähig zu den Dingen war, die getan
zu haben sie behauptete – Kommissar Laub mochte schreien, drohen,
quälen, soviel er wollte: sie unterschrieb kein anderes Protokoll,
sie nahm nichts von diesen Aussagen zurück, und wenn er ihr zehnmal
bewies, daß sie nicht stimmen konnten. Laub hatte die Schraube
überdreht, er war machtlos. Und wenn Anna von einem solchen Verhör
wieder in den Keller gebracht wurde, hatte sie ein Gefühl der
Erleichterung, als habe sie einen Teil ihrer Schuld abgebüßt, als
könne Otto ein wenig zufrieden mit ihr sein.

		Und der Gedanke wurde stärker in ihr, daß sie vielleicht Ottos
Leben retten könnte, wenn sie nur alle Schuld auf sich nahm ...

		Nach den Gewohnheiten des Gestapogefängnisses hatte man sich
keineswegs beeilt, die tote Berta aus Annas Zelle zu entfernen. Es
konnte wiederum nur Schlamperei, es konnte aber auch beabsichtigte
Quälerei sein – jedenfalls lag die Tote schon den dritten Tag in
der widerlich süßlich riechenden Zelle, als die Tür aufgeschlossen
und gerade jene hineingestoßen wurde, deren Blicken zu begegnen
Anna so große Angst hatte.

		Trudel Hergesell tat einen Schritt in die Zelle. Ihre Augen
sahen noch fast nichts, sie war zu Tode erschöpft, und die Angst um
den nicht wieder zum Leben erwachten Karli, von dem man sie eben
roh getrennt hatte, machte sie fast besinnungslos. Sie stieß einen
leisen Schreckensruf aus, als sie den widerlichen Verwesungsgestank
in der Zelle roch, als sie die Tote sah, die da jetzt fleckig und
gedunsen auf der Holzpritsche lag.

		Sie stöhnte: »Ich kann nicht mehr«, und Anna Quangel bewahrte
das Opfer ihres Verrats vor dem Hinstürzen.

		»Trudel!« flüsterte sie an dem Ohr der halb Ohnmächtigen.
»Trudel, kannst du mir verzeihen? Ich habe zuerst deinen Namen
genannt, weil du doch Ottochens Braut warst. Und dann hat er mit
seinen Quälereien alles aus mir herausgeholt. Ich verstehe es
selbst nicht mehr. Trudel, sieh mich nicht so an, ich bitte dich!
Trudel, solltest du nicht ein Kind bekommen? Habe ich auch das
zerstört?«

		Während Frau Anna Quangel so sprach, hatte sich Trudel Hergesell
aus ihren Armen gelöst und war zum Eingang der Zelle
zurückgegangen. Jetzt lehnte sie an der eisenbeschlagenen Tür und
sah mit bleichem Gesicht zu der alten Frau hinüber, die sie, durch
die Länge der Zelle getrennt, von der andern Wand her ansah.

		»Du warst es, Mutter?« fragte sie. »Du hast das getan?«

		Und mit einem plötzlichen Ausbruch: »Ach, es ist mir wahrhaftig
nicht um mich! Aber sie haben mir den Karli ganz zerschlagen, und
ich weiß nicht, ob er wieder zur Besinnung kommen wird. Vielleicht
ist er jetzt schon tot.«

		Die Tränen stürzten aus ihren Augen, als sie rief: »Und ich kann
nicht zu ihm! Ich weiß nichts, und vielleicht werde ich Tage und
Tage hier sitzen und nichts hören. Er ist dann schon tot und
verscharrt, aber in mir lebt er noch immer. Und ein Kind werde ich
auch nicht von ihm haben – wie arm ich plötzlich geworden bin! Noch
vor ein paar Wochen, ehe ich den Vater traf, hatte ich [bookmark: page321] alles, um
glücklich zu sein, und ich war auch glücklich! Und jetzt habe ich
nichts mehr. Nichts! Ach Mutter ...«

		Und sie setzte plötzlich hinzu: »Aber an der Fehlgeburt bist du
nicht schuld, Mutter. Die war schon, als noch nichts geschehen
war.«

		Plötzlich eilte Trudel Hergesell schwankend durch die Zelle, sie
barg ihren Kopf an Annas Brust und klagte: »Ach Mutter, wie
unglücklich bin ich doch geworden! Sage doch du mir, daß Karli es
lebend überstehen wird!«

		Und Anna Quangel küßte sie – und flüsterte: »Er wird leben,
Trudel, und auch du wirst leben! Ihr habt doch nichts Böses
getan!«

		Eine Weile hielten sie sich umfaßt und waren ganz still. Eines
ruhte in der Liebe des andern, ein wenig Hoffnung rührte sich
wieder.

		Dann schüttelte die Trudel den Kopf, und sie sagte: »Nein, auch
wir werden nicht heil davonkommen. Sie haben zu viel
herausgefunden. Es ist wahr, was du sagst: eigentlich haben wir
nichts Böses getan. Der Karli hat für einen andern einen Koffer
aufbewahrt, ohne zu wissen, was darin ist, und ich habe für den
Vater eine Postkarte abgelegt. Aber sie sagen, das ist Hochverrat
und kostet den Kopf.«

		»Das hat sicher der Laub gesagt, dieser schreckliche Kerl!«

		»Ich weiß nicht, wie er heißt, aber das ist mir auch ganz egal.
So sind sie doch alle! Auch die auf der Aufnahme hier, alle sind
sie sich gleich. Aber es ist vielleicht ganz gut, daß es so viel
ist: Jahre und Jahre in einem Zuchthaus sitzen ...«

		»Die Herrschaft von denen wird nicht mehr Jahre und Jahre
dauern, Trudel!«

		»Wer weiß? Und was haben sie alles den Juden und den andern
Völkern antun dürfen – ohne Strafe! Glaubst du wirklich, daß es
Gott gibt, Mutter?«

		»Ja, Trudel, das glaube ich. Otto wollte es ja immer nicht
erlauben, aber das ist mein einziges Geheimnis vor ihm: ich glaube
noch an Gott.«

		»Ich habe nie recht an ihn glauben können. Aber es wäre schön,
wenn es Gott gäbe, denn dann wüßte ich doch, Karli und ich würden
nach dem Tode zusammen sein!«

		»Das werdet ihr, Trudel. Sieh einmal, auch Otto glaubt nicht an
Gott. Er sagt, er weiß, mit diesem Leben ist alles zu Ende. Aber
ich weiß, ich werde mit ihm zusammen sein nach unserm Tode, immer
und ewig. Das weiß ich, Trudel!«

		Trudel sah zu der Pritsche hinüber mit der stillen Gestalt, sie
ängstigte sich.

		Sie sagte: »Sie sieht nicht gut aus, diese Frau da! Ich habe
Angst, wenn ich sie ansehe, mit ihren Totenflecken und so
aufgetrieben! Ich möchte nicht so daliegen, Mutter!«

		»Sie liegt schon den dritten Tag so, Trudel, sie holen sie ja
nicht weg. Sie sah sehr schön aus, als sie gestorben war, so still
und feierlich. Aber jetzt ist die Seele aus ihr entflohen, jetzt
liegt sie da wie ein Stück verdorbenes Fleisch.«

		»Sie sollen sie fortholen! Ich kann sie nicht ansehen! Ich will
diesen Gestank nicht mehr atmen!«

		Und ehe Anna Quangel es noch hatte hindern können, war Trudel
zur Tür [bookmark: page322]
geeilt. Mit den Händen trommelte sie gegen das Eisenblech und
schrie: »Aufmachen! Sofort aufmachen! Hört doch!«

		Das war verboten, jedes Lärmen war verboten, eigentlich war
sogar jedes Sprechen verboten.

		Anna Quangel eilte zu Trudel, sie hielt ihre Hände fest, zog sie
von der Tür fort und flüsterte angstvoll: »Das darfst du nicht tun,
Trudel! Das ist verboten! Sie werden hereinkommen und dich
schlagen!«

		Aber es war schon zu spät. Das Schloß knackte, und herein
stürzte ein riesenlanger SS-Mann mit erhobenem Gummiknüttel. »Was
habt ihr hier zu schreien, ihr Nutten?« brüllte er. »Habt ihr etwa
Befehle zu geben, ihr Hurengesindel?«

		Die beiden Frauen sahen ihn aus einem Winkel angstvoll an.

		Er ging nicht zu ihnen, sie zu schlagen. Er ließ den Totschläger
sinken und murmelte:

		»Das stinkt ja hier wie ein ganzer Leichenkeller! Wie lange
liegt die denn schon hier?«

		Er war ein blutjunger Bursche, sein Gesicht war blaß
geworden.

		»Schon den dritten Tag«, sagte Frau Anna. »Ach, seien Sie doch
so gut und sehen Sie, daß die Tote aus der Zelle kommt! Man kann
hier wirklich nicht mehr atmen!«

		Der SS-Mann murmelte etwas und ging aus der Zelle. Aber er
verschloß die Tür nicht wieder, er lehnte sie nur an.

		Leise schlichen die beiden an die Tür, stießen sie ein wenig
weiter auf, nur ein wenig weiter, und atmeten durch den Spalt die
aus Desinfektions- und Abortgerüchen gemischte Luft des Ganges wie
ein Labsal. Dann zogen sie sich wieder zurück, denn der junge
SS-Mann kam den Gang herauf.

		»So!« sagte er und hatte einen Zettel in der Hand. »Dann faßt
man fix an! Du, Alte, nimm sie bei den Beinen, und du, Junge, nimm
sie beim Kopf. Los mit euch – ihr werdet doch solch ein Gerippe
tragen können?!«

		Sein Ton war bei all seiner Rauheit fast gutmütig, er half auch
beim Tragen.

		Sie gingen einen langen Gang hinauf, dann wurde eine eiserne
Gittertür geschlossen, ihr Begleiter wies einem Posten seinen
Zettel, und nun ging es viele steinerne Treppen hinab. Es wurde
feucht, das elektrische Licht brannte düster.

		»Da!« sagte der SS-Mann und schloß eine Tür auf. »Das ist der
Leichenkeller. Legt sie hierher auf die Pritsche. Aber zieht sie
aus. Kleider sind knapp. Es wird alles gebraucht!«

		Er lachte, aber sein Lachen klang gezwungen.

		Die Frauen stießen einen Schrei des Entsetzens aus. Denn in
diesem wahrhaften Leichenkeller lagen tote Männer und Frauen, und
alle nackt, wie sie auf die Welt gekommen waren. Da lagen sie, mit
zerschlagenen Gesichtern, mit blutigen Striemen, mit verdrehten
Gliedern, krustig von Blut und Schmutz. Niemand hatte sich die Mühe
genommen, ihnen die Augen zuzudrücken, sie starrten tot, und manche
schienen auch tückisch zu blinzeln, als seien sie neugierig und
freuten sich über den Zuwachs, der ihnen da zugetragen wurde.
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		Und während Anna und Trudel sich mit zitternden Händen mühten,
die tote Berta möglichst rasch ihrer Kleider zu entledigen, konnten
sie es doch nicht lassen, immer wieder neu einen Blick hinter sich
auf die Versammlung der Toten zu werfen, auf diese Mutter, deren
lang herabhängende Brust für immer versiegt war, auf einen alten
Mann, der so sicher gehofft hatte, nach einem arbeitsreichen Leben
ruhig in seinem Bett zu sterben, nach jenem jungen, weißlippigen
Mädchen, das erschaffen war, Liebe zu geben und zu empfangen, nach
dem Burschen mit der zerschmetterten Nase und einem ebenmäßigen
Körper, der wie gelb gewordenes Elfenbein aussah.

		Es war still in diesem Raum, ganz leise raschelten unter den
Händen der beiden Frauen die Kleider der toten Berta. Dann summte
eine Fliege, und alles war wieder still.

		Der SS-Mann sah, die Hände in den Taschen, den beiden Frauen bei
ihrer Arbeit zu. Er gähnte, er brannte sich eine Zigarette an und
sagte: »Ja, ja, so ist das Leben!« Und wieder war alles still.

		Dann, als Anna Quangel die Kleider zu einem Bündel verschnürt
hatte, sagte er: »Also gehen wir!«

		Aber Trudel Hergesell legte ihm die Hand auf den schwarzen Ärmel
und bat: »Oh, bitte, bitte! Erlauben Sie mir doch, daß ich einmal
hier nachsehe! Mein Mann – vielleicht liegt er auch hier unten
...«

		Er sah einen Augenblick auf sie herunter. Plötzlich sagte er:
»Mädel! Mädel! Was machst du hier?« Er bewegte langsam den Kopf hin
und her. »Ich hab 'ne Schwester auf unserm Dorf, sie muß so alt
sein wie du.« Er sah noch einmal auf sie. »Also, sieh nach. Aber
mach schnell!«

		Sie ging leise zwischen den Toten umher. Sie sah in all diese
Gesichter, die ausgelöscht waren. Manche waren durch Wunden so
entstellt, daß sie nicht zu erkennen waren, aber die Haarfarbe, ein
Mal am Körper verriet ihr, daß es nicht Karl Hergesell sein
konnte.

		Sie kam zurück, sehr bleich.

		»Nein, er ist nicht hier. Noch nicht.«

		Der Posten vermied ihren Blick. »Also denn los!« sagte er und
ließ sie vorangehen.

		Aber solange er an diesem Tag Wache hatte auf ihrem Zellengang,
öffnete er immer wieder mal die Tür, damit sie bessere Luft in die
Zelle bekämen. Er brachte ihnen auch frische Wäsche für das Bett
der Toten – und das war in dieser erbarmungslosen Hölle ein sehr
großes Erbarmen.

		An diesem Tag hatte Kommissar Laub nicht viel Erfolg mit der
Vernehmung der beiden Frauen. Sie hatten einander getröstet, und
sie hatten ein bißchen Sympathie zu fühlen bekommen, sogar von
einem SS-Mann, sie waren stark.

		Aber es kamen noch so viele Tage, und dieser SS-Mann tat nie
wieder Dienst auf ihrem Flur. Er war wohl als ungeeignet abgelöst,
er war noch zu sehr Mensch, um hier Dienst zu tun. [bookmark: page324]

	
		
		55.

Baldur Persicke macht Besuch

		Baldur Persicke, der stolze Schüler der Napola, der
erfolgreichste Sproß vom Hause Persicke, hat seine Geschäfte in
Berlin abgeschlossen. Er kann endlich wieder zurückfahren und sich
darin ausbilden, ein Herr der Welt zu sein. Er hat seine Mutter aus
ihrem Schlupfwinkel bei den Verwandten zurückgeholt und ihr streng
befohlen, die Wohnung nicht wieder zu verlassen, sonst passiere ihr
allerlei, und er hat auch einmal seine Schwester im KZ Ravensbrück
besucht.

		Er hat ihr nicht seine Anerkennung für das treffliche Antreiben
alter Frauen versagt, und abends haben Bruder und Schwester mit
einigen andern Aufseherinnen von Ravensbrück und einigen Freunden
aus Fürstenberg eine richtige saftige kleine Orgie gefeiert, ganz
im intimsten Kreis, mit viel Alkohol, Zigaretten und »Liebe«
...

		Aber die Hauptanstrengungen Baldur Persickes haben doch mehr der
Erledigung ernster geschäftlicher Angelegenheiten gegolten. Der
Vater, der alte Persicke, hatte ja einige kleine Dummheiten in
seinem Suff begangen, Geld sollte in der Kasse fehlen, er sollte
sogar vor ein Parteigericht gestellt werden. Aber Baldur hatte alle
seine Beziehungen spielen lassen, er hatte mit ärztlichen Attesten
gearbeitet, die den Vater als einen altersschwachen Mann
schilderten, er hatte gebettelt und gedroht, er war zackig und
demütig aufgetreten, er hatte auch den Einbruch, bei dem das Geld
wieder gestohlen war, weidlich ausgebeutet – und schließlich hatte
es der getreueste Sohn des Hauses wirklich erreicht, daß die ganze
faule Kiste ohne Sang und Klang beigelegt wurde. Nicht einmal aus
der Wohnung hatte er etwas verkaufen müssen – der Fehlbetrag war
als gestohlen ausgebucht. Aber nicht etwa vom alten Persicke
gestohlen – o nein, o nein! Sondern von Borkhausen und Genossen
gestohlen, so wurde ein Schuh daraus, so blieb der Ehrenschild der
Persickes rein.

		Und während die Hergesells mit Schlägen und dem Tode bedroht
wurden für ein Verbrechen, das sie nicht begangen hatten, wurde das
Parteimitglied Persicke für ein begangenes Verbrechen entsühnt.

		Also dieses alles hatte Baldur Persicke bestens erledigt, wie es
ja auch gar nicht anders von ihm zu erwarten war. Er hätte abreisen
können auf seine Napola, aber vorher will er doch noch eine
Anstandspflicht erfüllen, er will seinen Vater in der
Trinkerheilstätte besuchen. Außerdem möchte er ja gerne einer
Wiederholung solcher Ereignisse vorbeugen und die ängstliche Mutter
in der Wohnung sicherstellen.

		Da er Baldur Persicke ist, bekommt er auch sofort
Besuchserlaubnis, und er darf den Vater sogar allein sprechen, ohne
Arzt- und Pflegeraufsicht.

		Baldur findet, daß der Alte mächtig heruntergekommen aussieht,
er ist zusammengefallen wie ein Gummitier, in das man mit einer
Nadel gepiekt hat.

		Ja, die guten Tage des verkrachten Budikers sind vorüber, er ist
nur noch ein Gespenst, aber ein Gespenst, das nicht frei von
Gelüsten ist. Der Vater bettelt [bookmark: page325] den Sohn um etwas Rauchbares an, und
nachdem der Sohn sich ein paarmal geweigert hat (»Das hast du alter
Verbrecher gar nicht verdient«), schenkt er dem Alten doch eine
Zigarette. Als aber der alte Persicke darum bettelt, der Sohn möge
dem Vater nur ein einziges Mal eine Flasche Schnaps einschmuggeln,
da lacht Baldur bloß. Er schlägt dem Vater auf die dürrgewordenen,
zittrigen Knie und sagt: »Das mach dir man ab, Vater! Schnaps
kriegst du nie mehr in deinem Leben zu saufen, damit hast du mir
zuviel Dummheiten gemacht!«

		Und während der Vater böse starrt, berichtet der Sohn
selbstgefällig von all der Mühe, die ihm die Beilegung dieser
Dummheiten gemacht hat.

		Der alte Persicke ist nie ein großer Diplomat gewesen, er hat
immer seine Meinung geradeheraus gepoltert und nie daran gedacht,
was der andere fühlt.

		So sagt er denn auch jetzt:

		»Du bist immer ein Prahlhans gewesen, Baldur! Das habe ich doch
gewußt, daß mir von der Partei aus nie was passieren würde, wo ich
doch schon fünfzehn Jahre in dem Hitler seinen Laden bin! Nein,
wenn's dich Mühe gekostet hat, ist nur deine eigne Blödheit daran
schuld. Ich hätt's mit ein paar Sätzen erledigt, wenn ich erst
draußen bin!«

		Der Vater ist dumm. Hätte er dem Sohne ein bißchen
geschmeichelt, ihm gedankt und ihn gelobt, so wäre Baldur Persicke
wohl gnädiger gestimmt gewesen. Aber jetzt ist er tief in seiner
Eitelkeit verletzt, und er sagt nur kurz: »Ja, wenn du erst draußen
bist, Vater! Aber du kommst nicht wieder raus aus dieser
Klapsmühle, nie in deinem Leben!«

		Der Vater bekommt bei diesen erbarmungslosen Worten erst einen
solchen Schreck, daß er am ganzen Leibe zittert. Aber er faßt sich
wieder und sagt: »Den möchte ich sehen, der mich hier halten
könnte! Vorläufig bin ich noch ein freier Mensch, und Oberarzt
Martens hat mir selber gesagt, wenn ich noch sechs Wochen hier
weiter die Kur mache, kann ich raus. Dann bin ich geheilt.«

		»Du wirst nie geheilt, Vater«, sagt Baldur spöttisch. »Du fängst
doch immer wieder mit deinen Saufereien an. Das habe ich nun oft
genug erlebt. Ich werde das nachher dem Oberarzt auch sagen und
dafür sorgen, daß du entmündigt wirst!«

		»Das tut er nicht! Doktor Martens mag mich mächtig gerne; er hat
gesagt, so schöne Schweinereien wie ich weiß keiner! Der tut mir
das nicht an. Und außerdem hat er mir fest versprochen, daß ich in
sechs Wochen entlassen werde!«

		»Wenn ich ihm aber erzähle, daß du mich eben erst hast überreden
wollen, dir eine Flasche einzuschmuggeln, wird er anders über deine
Heilung denken!«

		»Das tust du nicht, Baldur! Du bist doch mein Sohn, und ich bin
dein Vater ...«

		»Was ist denn da weiter bei? Von irgendwem muß ich doch der Sohn
sein, und ich finde, ich habe gerade einen von den schäbigsten
Vätern abbekommen.«

		Er sah seinen Vater geringschätzig an. Und dann setzt er hinzu:
»Nee, nee, Vater, das mach dir man ab, an den Gedanken gewöhn du
dich nur: du bleibst hier. Du blamierst draußen ja doch nur die
ganze Innung!« [bookmark: page326]

		Der Alte ist verzweifelt. Er sagt: »Die Mutter wird das nie
zugeben, das mit der Entmündigung, und daß ich ewig
hierbleibe!«

		»Na, so ewig wird's gar nicht werden, wie du jetzt aussiehst!«
Baldur lacht und schlägt die Beine mit den schön gebeutelten
Reithosen übereinander. Zufrieden betrachtet er den – von der
Mutter erzeugten – Glanz seiner Stiefel. »Und Mutter hat solche
Angst vor dir; die weigert sich ja sogar, dich zu besuchen. Denkst
du, Mutter hat vergessen, wie du sie beim Halse gehabt und gewürgt
hast? Das vergißt dir Mutter nie!«

		»Dann schreibe ich an den Führer!« rief der alte Persicke
aufgebracht. »Der Führer läßt einen alten Kämpfer nicht im
Stich!«

		»Was bist du denn dem Führer noch nutze? Der Führer schert sich
einen Dreck um dich, der wirft nicht einen Blick auf dein Geklaue!
Außerdem kannst du mit deinen alten zittrigen Säuferhänden gar
nicht mehr schreiben, und dann lassen die hier gar keinen Brief von
dir raus, dafür werde ich sorgen! Schade um das Papier!«

		»Baldur, habe doch Erbarmen mit mir! Du bist doch mal ein
kleiner Junge gewesen! Ich bin doch sonntags mit dir
spazierengegangen. Weißt du noch, wie wir mal auf dem Kreuzberg
waren, und das Wasser lief so schön rosa und blau? Ich hab dir
immer Würstchen und Bonbons gekauft, und als du damals mit elf
Jahren die Geschichte mit dem kleinen Kind angestellt hattest, da
habe ich dafür gesorgt, daß du nicht von der Schule flogst und in
Zwangserziehung kamst! Was wärst du ohne deinen ollen Vater,
Baldur? Und nun darfste mich auch nicht in dieser Klapsmühle
steckenlassen!«

		Baldur hatte sich diesen langen Erguß, ohne eine Miene zu
verziehen, angehört. Nun sagte er: »Also jetzt willst du auf die
Gefühlstube drücken, Vater? Finde ich ganz tüchtig von dir. Bloß so
was wirkt bei mir nicht, das müßtest du doch wissen, daß ich mir
aus Gefühlen nichts mache! Gefühle – eine richtige Schinkenstulle
ist mir lieber als alle Gefühle! Aber ich will nicht so sein, ich
will dir noch 'ne Zigarette schenken – allez hopp!«

		Aber der Alte war zu aufgeregt, um jetzt an Rauchen zu denken.
Die Zigarette fiel – zum neuen Ärger Baldurs – unbeachtet auf den
Boden.

		»Baldur!« flehte der Alte wieder. »Du weißt nicht, was dies für
ein Haus ist! Hier lassen sie einen verhungern, und immer schlagen
einen die Pfleger. Und die andern Kranken schlagen mich auch. Ich
hab so zittrige Hände, ich kann mich nicht wehren, und dann nehmen
sie mir das bißchen Essen auch noch weg ...«

		Während der Alte so flehte, hatte Baldur sich zum Fortgehen
fertiggemacht, aber sein Vater klammerte sich an ihn, er hielt den
Sohn fest und fuhr immer eiliger fort: »Und es kommen noch viel
schrecklichere Dinge vor. Manchmal gibt der Oberpfleger den
Kranken, die ein bißchen laut waren, eine Spritze mit so 'nem
grünen Zeug, ich weiß nicht, wie es heißt. Und davon müssen die
Leute immerzu kotzen, sie kotzen sich die Seele aus dem Leibe, und
plötzlich sind sie weg. Mausetot, Baldur, du wirst doch nicht
wollen, daß dein Vater so stirbt, indem er sich die Seele aus dem
Leibe kotzt, dein eigener Vater! Baldur, sei gut, hilf mir! Nimm
mich hier raus, ich habe solche Angst!« [bookmark: page327]

		Aber Baldur Persicke hatte sich jetzt lange genug dieses
Geflenne angehört. Er machte sich von dem alten Persicke gewaltsam
los, drückte ihn in einen Sessel und sagte: »Na, dann mach's gut,
Vater! Ich werde die Mutter von dir grüßen. Und denke daran, daß da
am Tisch noch eine Zigarette liegt. Wäre ja schade darum!«

		Damit ging dieser echte Sohn seines Vaters.

		Baldur aber verließ noch nicht die Trinkerheilanstalt, sondern
er ließ sich bei Herrn Oberarzt Dr. Martens melden. Er hatte auch
Glück, der Oberarzt war sowohl da wie auch zu sprechen. Er begrüßte
seinen Besucher höflich, und einen Augenblick sahen sich die beiden
vorsichtig musternd an.

		Dann sagte der Oberarzt: »Wie ich sehe, sind Sie auf der Napola,
Herr Persicke, oder irre ich mich?«

		»Nein, Herr Oberarzt, ich bin auf der Napola«, antwortete Baldur
stolz.

		»Ja, heute geschieht für unsere Jugend allerhand«, meinte der
Oberarzt beifällig nickend. »Ich wollte, ich hätte in meiner Jugend
auch solche Förderung erfahren. Sie sind noch nicht zum
Kriegsdienst eingezogen, Herr Persicke?«

		»Mit dem üblichen Kommiß werde ich wohl verschont werden«, sagte
nachlässig-verächtlich Baldur Persicke. »Ich werde wohl ein großes
ländliches Gebiet zur Verwaltung bekommen, Ukraine oder Krim. Ein
paar Dutzend Quadratkilometer.«

		»Ich verstehe«, nickte der Arzt.

		»Sie sind in der Partei, Herr Doktor Martens?«

		»Leider nicht. Die Wahrheit zu gestehen, ein Großvater von mir
hat eine Torheit begangen, der bekannte kleine Webfehler, Sie
wissen?« Und eilig fortfahrend: »Aber die Sache ist beigelegt und
geordnet, meine Chefs sind für mich eingetreten, ich gelte als
reiner Arier. Ich möchte sagen: Ich bin es. In Kürze hoffe ich
auch, das Hakenkreuz tragen zu dürfen.«

		Baldur saß sehr gerade. Als reiner Arier fühlte er sich seinem
Gegenüber weit überlegen, der solche Hintertreppen brauchte. »Ich
wollte mit Ihnen wegen meines Vaters reden, Herr Oberarzt«, sagte
er, fast im Tone eines Vorgesetzten.

		»Oh, mit Ihrem Vater geht alles glatt, Herr Persicke! Ich denke,
in sechs, acht Wochen werden wir ihn als geheilt entlassen können
...«

		»Mein Vater ist nicht heilbar!« unterbrach ihn Baldur Persicke
schroff. »Mein Vater hat getrunken, seit ich denken kann. Und wenn
Sie ihn hier vormittags als geheilt entlassen, wird er nachmittags
bei uns betrunken ankommen. Wir kennen diese Heilungen. Meine
Mutter und meine Geschwister wünschen, daß mein Vater den Rest
seines Lebens hier verbringt. Ich schließe mich diesen Wünschen an,
Herr Oberarzt!«

		»Gewiß, gewiß!« beeilte sich der Arzt zu versichern. »Ich werde
mit dem Professor darüber sprechen ...«

		»Das ist ganz unnötig. Was wir hier vereinbaren, ist endgültig.
Sollte mein Vater wirklich wieder bei uns zu Hause eintreffen, so
wird dafür gesorgt sein, daß noch am gleichen Tage eine neue
Einlieferung hier erfolgt, und zwar eines völlig betrunkenen
Mannes! So würde Ihre vollständige Heilung aussehen, [bookmark: page328] Herr Oberarzt,
und ich stehe Ihnen dafür, daß die Folgen für Sie nicht angenehm
sein würden!«

		Die beiden sahen einander durch ihre Brillengläser an. Aber
leider war der Oberarzt ein Feigling: er senkte vor dem schamlos
frechen Blick Baldurs das Auge. Er sagte: »Gewiß ist bei
Dipsomanen, bei Trinkern, die Gefahr eines Rückfalls stets groß.
Und wenn Ihr Herr Vater, wie Sie mir eben berichtet haben, schon
stets getrunken hat ...«

		»Er hat seine Kneipe versoffen. Er hat alles, was meine Mutter
verdient hat, versoffen. Und er würde heute noch alles, was wir
vier Kinder verdienen, versaufen, wenn wir es zuließen. Mein Vater
bleibt hier!«

		»Ihr Vater bleibt hier. Bis auf weiteres. Wenn Sie später,
eventuell nach dem Kriege, bei einem Besuch doch den Eindruck haben
sollten, daß Ihr Herr Vater sich wesentlich gebessert hat ...«

		Wieder schnitt Baldur Persicke dem Arzt das Wort ab. »Mein Vater
wird keine Besuche mehr empfangen, weder von mir noch von meinen
Geschwistern, noch von meiner Mutter. Wir wissen, er ist hier gut
aufgehoben, das genügt uns.« Baldur sah den Arzt durchdringend an,
hielt seinen Blick fest. Während er bisher mit lauter, fast
befehlender Stimme gesprochen hatte, fuhr er nun leise fort: »Mein
Vater hat mir von gewissen grünen Spritzen gesprochen, Herr
Oberarzt ...«

		Der Oberarzt fuhr ein wenig zusammen.

		»Eine reine Erziehungsmaßnahme. Ganz gelegentlich bei renitenten
jüngeren Patienten angewandt. Schon das Alter Ihres Vaters
verbietet ...«

		Wieder wurde er unterbrochen. »Mein Vater hat bereits eine
dieser grünen Spritzen bekommen ...«

		Der Arzt rief: »Das ist ausgeschlossen! Verzeihung, Herr
Persicke, da muß ein Irrtum vorliegen!«

		Baldur sagte streng: »Mein Vater hat mir von dieser einen
Spritze berichtet. Er erzählte mir, sie habe ihm gutgetan. Warum
wird er nicht weiter so behandelt, Herr Oberarzt?«

		Der Arzt war völlig verwirrt. »Aber Herr Persicke! Eine reine
Erziehungsmaßnahme! Der Behandelte bricht stundenlang, oft tagelang
danach!«

		»Na, und was weiter? Lassen Sie ihn doch kotzen! Vielleicht
macht ihm Kotzen Spaß! Mir hat er versichert, die grüne Spritze
hätte ihm gutgetan. Er sehnt sich geradezu nach der zweiten. Warum
verweigern Sie ihm das Mittel, da es ihn doch bessert?«

		»Nein, nein!« entgegnete der Arzt eilig. Und er setzte voll
Scham über sich selbst hinzu: »Es muß ein Mißverständnis vorliegen!
Ich habe noch nie gehört, daß Patienten eine Spritze mit ...«

		»Herr Oberarzt, wer versteht einen Patienten besser als der
eigene Sohn? Und ich bin der Lieblingssohn meines Vaters, müssen
Sie wissen. Ich wäre Ihnen wirklich sehr verbunden, wenn Sie dem
Oberpfleger, oder wer dafür zuständig ist, jetzt noch in meiner
Gegenwart die Weisung erteilen würden, meinem Vater sofort solch
eine Spritze zu verabfolgen. Ich ginge sozusagen beruhigter nach
Haus – habe ich dem alten Mann doch einen Wunsch erfüllt!« [bookmark: page329]

		Der Arzt sah sehr blaß in das Gesicht seines Gegenübers.

		»Sie meinen also wirklich? Ich soll jetzt auf der Stelle?«
murmelte er.

		»Aber kann denn an meiner Meinung noch ein Zweifel bestehen,
Herr Oberarzt? Ich finde Sie für einen leitenden Arzt entschieden
ein wenig weich. Sie hatten vorhin wirklich ganz recht: Sie hätten
eine Napola besuchen und Ihre Führereigenschaften kräftiger
entwickeln müssen!« Und er fügte boshaft hinzu: »Freilich gibt es
bei Ihrem Geburtsfehler noch andere Erziehungsmöglichkeiten
...«

		Nach einer langen Pause sagte der Arzt leise: »Ich werde jetzt
also gehen und Ihrem Vater seine Spritze machen ...«

		»Aber, bitte, Herr Doktor Martens, warum lassen Sie das nicht
den Oberpfleger tun? Da es doch zu seinen Pflichten zu gehören
scheint?«

		Der Arzt saß in einem schweren Kampf mit sich. Es war wieder
ganz still im Zimmer.

		Dann stand er langsam auf. »Ich werde also dem Oberpfleger
Bescheid sagen ...«

		»Ich begleite Sie gerne. Ich interessiere mich mächtig für Ihren
Betrieb. Sie verstehen, Aussonderung des nicht Lebenswerten,
Sterilisierungen und so weiter ...«

		Baldur Persicke stand daneben, wie der Arzt dem Oberpfleger
seine Weisungen erteilte. Dem Patienten Persicke sei die und die
Spritze zu verabfolgen ...

		»Also eine Kotzspritze, mein Lieber!« sagte Baldur huldreich.
»Wieviel geben Sie denn im allgemeinen? Soso, na, ein bißchen mehr
wird auch nichts schaden, was? Kommen Sie mal, ich habe hier ein
paar Zigaretten. Na, nehmen Sie schon die ganze Schachtel,
Oberpfleger!«

		Der Oberpfleger bedankte sich und ging, die Spritze mit der
grünen Flüssigkeit in der Hand.

		»Na, da haben Sie aber einen richtigen Bullen zum Oberpfleger!
Ich kann mir schon denken, wenn der dazwischenschlägt, gibt's
Kleinholz. Muskeln, Muskeln sind das halbe Leben, Herr Doktor
Martens! Na, denn noch meinen schönsten Dank, Herr Oberarzt!
Hoffentlich geht die Behandlung recht erfolgreich weiter. Na denn,
Heil Hitler!«

		»Heil Hitler, Herr Persicke!«

		In seinem Dienstzimmer angekommen, sank der Oberarzt Dr. Martens
schwer in seinen Sessel. Er fühlte, daß er an allen Gliedern
zitterte und daß kalter Schweiß seine Stirn bedeckte. Aber er fand
noch keine Ruhe. Er stand wieder auf und ging an den
Medikamentenschrank. Langsam zog er sich eine Spritze auf. Aber es
war keine grüne Flüssigkeit darin, so sehr er auch Grund fühlte,
über die ganze Welt und sein Leben insbesondere zu kotzen. Dr.
Martens zog Morphium vor.

		Er kehrte in seinen Sessel zurück, streckte die Glieder
behaglich aus, auf die Wirkung des Narkotikums wartend.

		Wie feige ich doch bin! dachte er. Feige zum Ekeln! Dieser
elende, freche Bengel – wahrscheinlich besteht der einzige Einfluß,
den er hat, in seiner großen Schnauze. Und ich bin vor ihm
gekrochen. Ich hätte es nicht nötig gehabt. [bookmark: page330] Aber immer diese verfluchte
Großmutter, und daß ich den Mund nicht halten kann! Und dabei war
sie eine so reizende alte Dame, und ich habe sie so geliebt ...

		Seine Gedanken verloren sich, er sah die alte Dame mit dem
feinen Gesicht wieder vor sich. In ihrer Wohnung roch es überall
nach dem Potpourritopf mit Rosenblättern und nach Aniskuchen. Sie
hatte eine so feine Hand, eine altgewordene Kinderhand ...

		Und ihretwegen habe ich mich vor diesem Schuft gedemütigt! Aber
ich glaube, Herr Persicke, ich werde doch lieber nicht in die
Partei eintreten. Ich glaube, dafür ist es zu spät. Es hat schon
ein bißchen sehr lange gedauert mit euch!

		Er blinzelte, er streckte sich. Er atmete wohlig, jetzt war ihm
wieder gut zumute.

		Ich werde gleich nachher nach dem Persicke sehen. Mehr Spritzen
bekommt er jedenfalls nicht. Hoffentlich übersteht er's. Gleich
nachher sehe ich nach ihm, erst einmal will ich die schönste
Wirkung genießen. Aber gleich nachher – Ehrenwort!

	
		
		56.

Otto Quangels anderer Zellengefährte

		Als Otto Quangel von einem Aufseher in seine neue Zelle im
Untersuchungsgefängnis geführt wurde, stand ein großer Mann vom
Tisch auf, an dem er lesend gesessen, und stellte sich unter das
Zellenfenster, in der vorschriftsmäßigen Haltung, mit den Händen an
der Hosennaht. Aber die Art, wie er diese »Ehrenbezeigung«
ausführte, verriet, daß er sie nicht für sehr notwendig hielt.

		Der Aufseher winkte auch gleich ab. »Is ja jut, Herr Doktor«,
sagte er. »Da haben Sie einen neuen Zellengefährten!«

		»Schön!« sagte der Mann, der aber für Otto Quangel mit seinem
dunklen Anzug, seinem Sporthemd und Schlips mehr wie ein »Herr« als
wie ein Zellenkamerad aussah. »Schön! Mein Name ist Reichhardt,
Musiker. Kommunistischer Umtriebe beschuldigt. Und Sie?«

		Quangel fühlte eine kühle, feste Hand in der seinen. »Quangel«,
sagte er zögernd. »Ich bin Tischler. Ich soll Hoch- und
Landesverrat begangen haben.«

		»Ach, Sie!« rief der Dr. Reichhardt, der Musiker, dem Aufseher
nach, der eben die Tür schließen wollte. »Von heut an wieder zwei
Portionen, ja?«

		»Is ja jut, Herr Doktor!« sagte der Aufseher. »Weeß ich ja von
alleene!«

		Und die Tür schloß sich.

		Die beiden sahen sich einen Augenblick prüfend an. Quangel war
mißtrauisch, fast sehnte er sich nach seinem Karlchen Hund im
Gestapokeller zurück. Mit diesem feinen Herrn, einem richtigen
Doktor, sollte er nun zusammen leben – es war ihm unbehaglich.

		Der »Herr« lächelte mit den Augen. Dann sagte er: »Tun Sie nur
so, als [bookmark: page331]
wenn Sie alleine wären, wenn Ihnen das lieber ist. Ich werde Sie
nicht stören. Ich lese viel, ich spiele mit mir selbst Schach. Ich
treibe Gymnastik, um den Körper frisch zu erhalten. Manchmal singe
ich ein wenig vor mich hin, aber nur ganz leise; es ist natürlich
verboten. – Würde Sie das stören?«

		»Nein, das stört mich nicht«, antwortete Quangel. Und fast wider
seinen Willen setzte er hinzu: »Ich komme aus dem Bunker von der
Gestapo und habe da an die drei Wochen mit einem Verrückten
zusammengesperrt gelebt, der ewig nackt war und Hund spielte. Mich
stört so leicht nichts mehr.«

		»Gut!« sagte der Dr. Reichhardt. »Noch schöner wäre es freilich
gewesen, wenn Sie Musik ein wenig gefreut hätte. Es ist die einzige
Art, sich hier in diesen Mauern Harmonie zu verschaffen.«

		»Davon versteh ich nichts«, antwortete Otto Quangel abweisend.
Und er setzte hinzu: »Es ist ein mächtig feines Haus gegen das, wo
ich gewesen bin, was?«

		Der Herr hatte sich wieder an den Tisch gesetzt und sein Buch in
die Hand genommen. Er antwortete freundlich: »Ich war da unten auch
eine Weile, wo Sie gewesen sind. Ja, etwas besser ist es schon
hier. Wenigstens wird man nicht geschlagen. Die Aufseher sind meist
stumpf, aber nicht völlig verroht. Doch Gefängnis bleibt Gefängnis,
das wissen Sie ja. Ein paar Erleichterungen. Ich darf zum Beispiel
lesen, rauchen, mir mein eigenes Essen kommen lassen, eigene
Kleidung und Bettwäsche halten. Aber ich bin ein Sonderfall, und
auch eine erleichterte Haft bleibt Haft. Man muß erst so weit
kommen, daß man die Gitter nicht mehr fühlt.«

		»Und sind Sie so weit?«

		»Vielleicht. Meistens. Nicht immer. Durchaus nicht immer. Wenn
ich zum Beispiel an meine Familie denke, dann nicht.«

		»Ich hab nur 'ne Frau«, sagte Quangel. »Hat dieses Gefängnis
auch eine Frauenseite?«

		»Ja, die gibt es hier, wir sehen aber nie etwas von den
Frauen.«

		»Natürlich nicht.« Otto Quangel seufzte schwer. »Meine Frau
haben sie auch eingesteckt. Hoffentlich haben sie die heute auch
hierhergebracht.« Und er setzte hinzu: »Sie ist zu weich für das,
was sie im Bunker aushalten mußte.«

		»Hoffentlich ist sie auch hier«, sagte der Herr freundlich. »Wir
werden es durch den Pastor erfahren. Vielleicht kommt er noch heute
nachmittag. Übrigens dürfen Sie sich auch einen Verteidiger nehmen,
jetzt, da Sie hier sind.«

		Er nickte Quangel freundlich zu, sagte noch: »In einer Stunde
gibt es Mittag«, setzte die Lesebrille auf und fing an zu
lesen.

		Quangel sah einen Augenblick zu ihm hin, aber der Herr wollte
nicht weitersprechen, sondern las wirklich.

		Komisch, diese feinen Leute! dachte er. Ich hätt noch 'ne Masse
zu fragen gehabt. Aber wenn er nicht will, auch gut. Ich will nicht
sein Hund werden, der ihm keine Ruhe läßt. Und ein wenig gekränkt
machte er sich an das Beziehen seines Bettes.

		Die Zelle war sehr sauber und hell. Sie war auch nicht gar zu
klein, man [bookmark: page332]
konnte drei und einen halben Schritt hin und wieder drei und einen
halben Schritt zurück gehen. Das Fenster stand halb offen, die Luft
war gut.

		Es roch hier angenehm; wie Quangel später feststellen konnte,
kam dieser gute Geruch von der Seife und der Wäsche des Herrn
Reichhardt her. Nach der stickig-stinkenden Atmosphäre des
Gestapobunkers fühlte sich Quangel an einen hellen, fröhlichen Ort
versetzt.

		Nachdem er sein Bett bezogen hatte, setzte er sich darauf und
sah zu seinem Zellengenossen hin. Der Herr las. In ziemlich rascher
Folge wendete er Blatt um Blatt. Quangel, der sich nicht erinnern
konnte, seit seiner Schulzeit ein Buch gelesen zu haben, dachte
verwundert: Was der nur zu lesen hat? Ob der nichts nachzudenken
hat, hier an diesem Ort? Ich könnte nicht so ruhig sitzen und
lesen! Ich muß immerzu an Anna denken, und wie alles gekommen ist,
und wie es weitergeht, und ob ich mich auch weiter anständig halte.
Er sagt, ich kann mir 'nen Rechtsanwalt nehmen. Aber ein
Rechtsanwalt kostet einen Haufen Geld, und was soll er mir nützen,
wo ich schon zum Tode verurteilt bin? Ich habe doch alles
zugegeben! So ein feiner Herr – bei dem ist alles anders. Ich hab's
ja gleich gesehen, wie ich reinkam, der Aufseher hat ihn richtig
mit Herr und Doktor angeredet. Der wird nicht viel ausgefressen
haben – der hat gut lesen. Immerzu lesen ...

		Der Doktor Reichhardt unterbrach nur zweimal sein
vormittägliches Lesen. Das eine Mal sagte er, ohne aufzusehen:
»Zigaretten und Streichhölzer liegen im Schränkchen – wenn Sie
rauchen mögen?«

		Aber als Quangel antwortete: »Ich rauche doch nicht! Dafür ist
mir mein Geld zu schade!« las er schon wieder.

		Das andere Mal war Quangel auf den Schemel gestiegen und bemühte
sich, auf den Hof hinauszuschauen, von dem das gleichmäßige
Scharren vieler Füße ertönte.

		»Jetzt lieber nicht, Herr Quangel!« sagte der Dr. Reichhardt.
»Jetzt ist Freistunde. Manche Beamte merken sich genau die Fenster,
wo einer rausschaut. Dann fliegt der in die Dunkelzelle bei Wasser
und Brot. Abends können Sie meist aus dem Fenster sehen.«

		Dann kam das Mittagessen. Quangel, der den liederlich
zusammengekochten Fraß des Gestapobunkers gewohnt war, sah mit
Staunen, daß es hier zwei große Näpfe mit Suppe gab und zwei Teller
mit Fleisch, Kartoffeln und grünen Bohnen. Aber mit noch größerem
Erstaunen sah er, wie sein Zellengenosse sich in das Waschbecken
ein wenig Wasser tat, sich sorgfältig die Hände wusch und sie dann
abtrocknete. Dr. Reichhardt füllte neues Wasser ins Becken und
sagte sehr höflich: »Bitte sehr, Herr Quangel!« und Quangel wusch
sich gehorsam auch die Hände, obwohl er doch nichts Schmutziges
angefaßt hatte.

		Dann aßen sie fast schweigend das für Quangel ungewohnt gute
Mittagessen.

		Es dauerte drei Tage, bis der Werkmeister begriff, daß dieses
Essen nicht die übliche vom Volksgericht den
Untersuchungshäftlingen gespendete Kost war, sondern Herrn Dr.
Reichhardts privates Essen, an dem er seinen Zellengenossen ohne
alles Aufheben teilnehmen ließ. Wie er auch bereit war, Quangel
[bookmark: page333] von allem
abzugeben, von seinen Rauchwaren, der Seife, seinen Büchern; der
andere mußte nur wollen.

		Und es dauerte noch einige Tage länger, bis Otto Quangel sein
plötzlich angesichts all solcher Freundlichkeiten gegen Dr.
Reichhardt aufgekommenes Mißtrauen überwand. Wer solche
ungeheuerlichen Vergünstigungen genoß, mußte ein Spitzel des
Volksgerichts sein, dieser Gedanke hatte sich in Otto Quangel
festgesetzt. Wer solche Gefälligkeiten erwies, der mußte vom andern
was wollen. Nimm dich in acht, Quangel!

		Aber was konnte der Mann von ihm wollen? In Quangels Fall lag
alles klar, auch vor dem Untersuchungsrichter des Volksgerichts
hatte er nüchtern und ohne viel Worte die Aussagen wiederholt, die
er schon vor den Kommissaren Escherich und Laub gemacht hatte. Er
hatte alles erzählt, wie es wirklich gewesen war, und wenn die
Akten noch immer nicht zur Anklageerhebung und Festsetzung des
Verhandlungstermins weitergegeben waren, so lag das nur daran, daß
Frau Anna mit einer Hartnäckigkeit sondergleichen darauf bestand,
sie habe eigentlich alles getan und ihr Mann sei nur ein Werkzeug
in ihrer Hand gewesen. Aber das gab alles keinerlei Grund ab,
kostbare Zigaretten und sättigendes sauberes Essen an Quangel zu
verschenken. Der Fall lag klar, es gab an ihm nichts zu
bespitzeln.

		Richtig überwand Quangel sein Mißtrauen gegen Dr. Reichhardt
erst in einer Nacht, da sein Zellenkamerad, der überlegene, feine
Herr, ihm flüsternd gestand, daß auch er noch oft eine grauenhafte
Angst vor dem Tode habe, sei es nun Fallbeil oder Strick; der
Gedanke daran beschäftige ihn oft stundenlang. Dr. Reichhardt
gestand nun auch ein, daß er oft nur mechanisch die Seiten seines
Buches umwendete: vor den Augen stand ihm nicht die schwarze
Druckschrift, sondern ein grau zementierter Gefängnishof, ein
Galgen mit seinem sachte im Winde baumelnden Strick, der aus einem
gesunden, kräftigen Manne in drei bis fünf Minuten ein widerliches,
verrecktes Stück Kadaver machte.

		Aber noch grauenhafter als dieses Ende, dem Dr. Reichhardt
(seiner festen Annahme nach) mit jedem Tag seines Lebens
unaufhaltsam näher gebracht wurde, noch grauenhafter war ihm der
Gedanke an seine Familie. Quangel erfuhr, daß Reichhardt von seiner
Frau drei Kinder hatte, zwei Jungen, ein Mädel, das älteste elf,
das jüngste erst vier Jahre alt. Und Reichhardt hatte oft Angst,
grauenhafte, panische Angst, daß die Verfolger sich nicht mit der
Ermordung des Vaters begnügen, sondern daß sie ihre Rache auch auf
die unschuldige Frau und die Kinder ausdehnen, sie in ein KZ
verschleppen und langsam zu Tode martern würden.

		Angesichts dieser Sorgen wurde nicht nur Quangels Mißtrauen
weggefegt, sondern er kam sich auch wie ein vergleichsweise
begünstigter Mann vor. Er hatte nur um Anna zu sorgen, und wenn
ihre Aussagen auch widersinnig und töricht waren, so sah er doch
aus ihnen, daß Anna Mut und Kraft zurückgewonnen hatte. Eines Tages
würden sie beide gemeinsam sterben müssen, aber das Sterben wurde
leichter gemacht dadurch, daß es gemeinschaftlich geschah, daß sie
niemanden auf der Erde zurückließen, um den sie sich in ihrer
Todesstunde noch ängstigen mußten. Die Qualen, die Dr. Reichhardt
um seine Frau [bookmark: page334] und seine drei Kinder leiden mußte, waren
unvergleichlich größer. Sie würden ihn bis in die letzte Sekunde
seines Sterbens begleiten, das begriff der alte Werkmeister
wohl.

		Was Dr. Reichhardt eigentlich verbrochen haben sollte, daß ihm
der Tod so gewiß schien, erfuhr Quangel nie ganz genau. Es schien
ihm, als habe sein Zellengefährte sich nicht so sehr aktiv gegen
die Hitlerdiktatur vergangen, sich nicht verschworen, keine Plakate
geklebt, keine Attentate vorbereitet, als vielmehr nur so gelebt,
wie es seiner Überzeugung entsprach. Er hatte sich allen
nationalsozialistischen Lockungen entzogen, er hatte nie mit Wort
oder Tat oder Geld zu ihren Sammlungen etwas beigesteuert, aber er
hatte oft seine warnende Stimme erhoben. Er hatte klar gesagt, für
wie unheilvoll er den Weg hielt, den das deutsche Volk unter dieser
Führung ging, kurz, er hatte all das, was Quangel in wenigen Sätzen
unbeholfen auf Postkarten geschrieben hatte, zu jedem geäußert, im
Inlande wie im Auslande. Denn bis in die ersten Kriegsjahre noch
hinein hatten den Dr. Reichhardt seine Konzerte ins Ausland
geführt.

		Es brauchte sehr viel Zeit, bis der Tischler Quangel sich ein
einigermaßen klares Bild von der Art der Arbeit machte, die Dr.
Reichhardt draußen in der Welt geleistet hatte – und ganz klar
wurde dieses Bild nie, und ganz als Arbeit sah er in seinem
tiefsten Innern die Tätigkeit Reichhardts nie an.

		Als er zuerst gehört hatte, daß Reichhardt Musiker war, hatte er
an die Musikanten gedacht, die in den kleinen Kaffeehäusern zum
Tanz aufspielen, und er hatte mitleidig und verächtlich über solche
Arbeit für einen starken Mann mit gesunden Gliedern gelächelt. Das
war genau wie das Lesen etwas Überflüssiges, auf das nur feine
Leute gerieten, die keine vernünftige Arbeit hatten.

		Reichhardt mußte es dem alten Mann weitläufig und immer wieder
erklären, was ein Orchester war, und was ein Dirigent tat. Quangel
wollte das immer wieder hören.

		»Und dann stehen Sie also mit einem Stöckchen vor Ihren Leuten
und machen nicht mal selbst Musik ...?«

		Ja, so sei es wohl.

		»Und nur dafür, daß Sie anzeigen, wann jeder losspielen muß und
wie laut – nur dafür bekommen Sie soviel Geld?«

		Ja, Herr Dr. Reichhardt fürchtete, so sei es wohl, nur dafür
bekam er soviel Geld.

		»Aber Sie können doch selbst Musik machen, auf der Geige oder
auf dem Klavier?«

		»Ja, das kann ich. Aber ich tue es nicht, wenigstens nie vor dem
Publikum. Sehen Sie mal, Quangel, das ist doch ähnlich wie bei
Ihnen: auch Sie können hobeln und sägen und Nägel einklopfen. Aber
Sie haben es nicht getan, Sie haben nur die andern
beaufsichtigt.«

		»Ja, damit sie möglichst viel schaffen. Haben denn Ihre Leute
dadurch, daß Sie dastanden, nun schneller und mehr gespielt?«

		»Nein, das haben sie freilich nicht getan.«

		Schweigen. [bookmark: page335]

		Dann sagte Quangel plötzlich: »Und bloß Musik ... Sehen Sie,
wenn wir in unsern guten Zeiten gearbeitet haben, nicht nur Särge,
sondern Möbel, Anrichten und Bücherschränke und Tische, da haben
wir was gearbeitet, was sich sehen lassen konnte! Beste
Tischlerarbeit, verzapft und geleimt, was noch in hundert Jahren
hält. Aber bloß Musik – wenn Sie aufhören, ist nichts von Ihrer
Arbeit geblieben.«

		»Doch, Quangel, die Freude in den Menschen, die gute Musik
hören, die bleibt.«

		Nein, in diesem Punkte kamen sie nie zu einem vollen
Einverständnis; eine leise Verachtung für die Tätigkeit des
Dirigenten Reichhardt blieb in Quangel zurück.

		Aber er sah, daß der andere ein Mann war, ein aufrechter,
wahrhaftiger Mann, der unter Bedrohungen und Schrecknissen sein
Leben unbeirrt weitergelebt hatte, stets freundlich, stets
hilfsbereit. Staunend begriff Otto Quangel, daß die
Freundlichkeiten, die ihm Reichhardt erwies, nicht speziell ihm
galten, sondern daß er sie jedem Zellengenossen erwiesen hätte, zum
Beispiel auch dem »Hund«. Einige Tage hatten sie einen kleinen Dieb
in der Zelle, ein verdorbenes, verlogenes Geschöpf, und dieser
Bengel nützte die Freundlichkeiten des Doktors hohnlachend aus; er
rauchte ihm all seine Zigaretten fort, er verhandelte seine Seife
an den Kalfaktor, er stahl das Brot. Quangel hätte diese Kreatur am
liebsten verprügelt, oh, der alte Werkmeister hätte den Bengel
schon zurechtgestutzt. Aber der Doktor wollte das nicht haben, er
nahm den Dieb, der seine Güte als Schwäche verspottete, in
Schutz.

		Als der Kerl schließlich aus ihrer Zelle geholt worden war, als
sich herausgestellt hatte, daß er in unbegreiflicher Bosheit ein
Bild, das einzige Bild, das Dr. Reichhardt von Frau und Kindern
besaß, zerrissen hatte, als der Doktor trauernd vor den Fetzen
dieses Bildes saß, die sich doch nicht wieder zusammenfügen lassen
wollten, und als Quangel da zornig sagte: »Wissen Sie, Herr Doktor,
ich glaube manchmal, Sie sind wirklich schlapp. Wenn Sie mir gleich
erlaubt hätten, den Schuft ordentlich zusammenzustauchen, da hätte
so was nicht passieren können« – da antwortete der Dirigent mit
einem traurigen Lächeln: »Wollen wir denn werden die die andern,
Quangel? Die glauben doch, daß sie uns mit Schlägen zu ihren
Ansichten bekehren können! Aber wir glauben nicht an die Herrschaft
der Gewalt. Wir glauben an Güte, Liebe, Gerechtigkeit.«

		»Güte und Liebe für solch einen boshaften Affen!«

		»Wissen Sie denn, wie er so boshaft wurde? Wissen Sie, ob er
sich jetzt nicht gegen Güte und Liebe nur wehrt, weil er Angst
davor hat, wenn er nicht mehr schlecht ist, anders leben zu müssen?
Hätten wir den Jungen nur noch vier Wochen in unserer Zelle gehabt,
Sie hätten die Wirkung schon gespürt.«

		»Man muß auch hart sein können, Doktor!«

		»Nein, das muß man nicht. Solch ein Satz gibt die Entschuldigung
für jede Lieblosigkeit ab, Quangel!«

		Quangel bewegte unmutig den Kopf mit dem scharfen, harten
Vogelgesicht hin und her. Aber er widersprach nicht weiter. [bookmark: page336]

	
		
		57.

Das Leben in der Zelle

		Sie gewöhnten sich aneinander, sie wurden Freunde, soweit ein
harter, trockener Mensch wie Otto Quangel der Freund eines
aufgeschlossenen, gütigen Menschen werden konnte. Ihr Tag war –
durch Reichhardt – fest eingeteilt. Der Doktor stand sehr früh auf,
er wusch sich kalt am ganzen Leibe, machte eine halbe Stunde
Gymnastikübungen und reinigte dann selbst die Zelle. Später, nach
dem Frühstück, las Reichhardt zwei Stunden und ging dann eine
Stunde lang in der Zelle auf und ab, wobei er nie vergaß, die
Schuhe auszuziehen, um seine Nachbarn in der Zelle darüber und
darunter nicht durch sein ständiges Aufundabgehen nervös zu
machen.

		Bei diesem Morgenspaziergang, der von zehn bis elf Uhr dauerte,
sang Dr. Reichhardt vor sich hin. Meist summte er nur ganz leise,
denn vielen Aufsehern war kaum etwas Gutes zuzutrauen, und Quangel
hatte sich daran gewöhnt, diesem Summen zu lauschen. Sowenig er
auch von der Musik halten mochte, er merkte doch, daß dieses Summen
ihn beeinflußte. Manchmal machte es ihn mutig und stark genug,
jedes Schicksal zu ertragen, dann sagte Reichhardt wohl:
»Beethoven«. Und manchmal machte es ihn auf eine unbegreifliche Art
leicht und fröhlich, wie er es nie in seinem Leben gewesen war,
dann sagte Reichhardt: »Mozart«, und Quangel wußte nichts mehr von
seinen Sorgen. Und wiederum kam es dunkel und schwer von des
Doktors Munde, dann war es manchmal wie ein Schmerz in Quangels
Brust und wieder, als säße er als Junge mit seiner Mutter in der
Kirche: das ganze Leben lag noch vor ihm, und das war etwas Großes.
Reichhardt aber sagte: »Johann Sebastian Bach«.

		Ja, Quangel, der immer weiter wenig von der Musik hielt, konnte
sich doch nicht ganz ihrem Einfluß entziehen, so primitiv das
Singen und Summen des Doktors auch war.

		Er gewöhnte sich daran, auf einem Schemel sitzend, ihm zu
lauschen, wie er dort auf und ab ging, meist geschlossenen Auges,
denn die Füße kannten den schmalen, kurzen Zellenweg.

		Quangel sah dem Mann ins Gesicht, diesem feinen Herrn, mit dem
er draußen in der Welt nicht ein Wort zu reden gewußt hätte, und
manchmal kamen ihm Zweifel, ob er denn sein eigenes Leben wohl auf
die richtige Art geführt hatte, getrennt von allen andern, ein
Leben selbstgewollter Vereinzelung.

		Der Dr. Reichhardt sagte auch manchmal: »Wir leben nicht für
uns, sondern für die andern. Was wir aus uns machen, machen wir
nicht nur für uns aus uns, sondern nur für die andern ...«

		Ja, es war kein Zweifel: über die Fünfzig hinaus, gewiß eines
nahen Todes, wandelte sich Quangel noch. Er sah es nicht gerne, er
wehrte sich dagegen, und doch merkte er immer stärker, daß er sich
wandelte, nicht nur durch die Musik, sondern vor allem durch das
Beispiel des summenden Mannes. Er, der seiner Anna so oft den Mund
verboten hatte, der Stille um sich für den erstrebenswerten [bookmark: page337] Zustand
hielt, er ertappte sich dabei, daß er sich danach sehnte, der Dr.
Reichhardt möge doch endlich einmal das Buch aus der Hand legen und
wieder ein Wort zu ihm sprechen.

		Meist geschah es dann nach seinem Sehnen.

		Plötzlich sah der Doktor vom Lesen hoch und fragte lächelnd:
»Nun, Quangel?«

		»Nichts, Herr Doktor.«

		»Sie sollten nicht soviel sitzen und grübeln. Wollen Sie es
nicht doch einmal mit dem Lesen versuchen?«

		»Nein, dafür ist es zu spät für mich.«

		»Vielleicht haben Sie recht. Was haben Sie sonst getrieben nach
Ihrer Arbeit? Sie können nicht die ganze Zeit, wenn Sie nicht in
der Werkstatt waren, tatenlos zu Hause gesessen haben, ein Mann wie
sie!«

		»Da habe ich meine Karten geschrieben.«

		»Und früher, als noch kein Krieg war?«

		Quangel mußte erst richtig überlegen, was er früher getan hatte.
»Ja, ganz früher habe ich gerne geschnitzt.«

		Und der Doktor sagte nachdenklich: »Tja, das werden sie uns
freilich nicht erlauben: Messer. Wir dürfen den Henker doch nicht
um seine Gebühren bringen, Quangel!«

		Und Quangel zögernd: »Wie ist das, Doktor. Sie spielen Schach
immer mit sich allein? Man kann das doch auch zu mehreren
spielen?«

		»Ja, zu zweien. Hätten Sie Lust, es zu lernen?«

		»Ich glaube, ich bin zu dumm dafür.«

		»Unsinn! Wir wollen es gleich einmal versuchen.«

		Und der Dr. Reichhardt klappte sein Buch zu.

		So lernte Quangel noch das Schachspiel. Er lernte es zu seiner
Überraschung sehr schnell und ohne alle Schwierigkeiten. Und er
erfuhr wieder einmal, daß etwas, was er früher gedacht hatte,
grundfalsch war. Er hatte es ein bißchen albern und kindisch
gefunden, wenn er in einem Kaffeehaus gesehen hatte, wie zwei
Männer Holzstückchen zwischen sich hin und her schoben, er hatte es
Zeit totschlagen genannt, etwas für Kinder.

		Nun erfuhr er, daß dieses Hin- und Herschieben von Hölzchen auch
etwas wie Glück geben konnte, eine Klarheit im Kopf, die tiefe
ehrliche Freude über einen schönen Zug, die Entdeckung, daß es sehr
wenig darauf ankam, ob man gewann oder verlor, daß vielmehr die
Freude an einer schön gespielten verlorenen Partie weit größer war
als die über ein Spiel, das er durch einen Fehler des Doktors
gewonnen hatte.

		Wenn jetzt der Dr. Reichhardt las, saß Quangel ihm gegenüber,
das Schachbrett mit den schwarzen und weißen Figuren vor sich,
daneben den Reclamband: »Dufresne, Lehrbuch des Schachspiels«, und
er übte sich in Eröffnungen und Endspielen. Später ging er zum
Nachspielen ganzer Meisterpartien über, sein klarer, nüchterner
Kopf behielt mühelos zwanzig, dreißig Züge, und schnell kam der
Tag, da er der überlegene Spieler war.

		»Schach und matt, Herr Doktor!« [bookmark: page338]

		»Da haben Sie mich also wieder drangekriegt, Quangel!« sagte der
Doktor und neigte seinen König grüßend vor dem Gegner. »Sie haben
das Zeug zu einem sehr guten Spieler in sich.«

		»Ich denke jetzt manchmal, Herr Doktor, zu was allem ich wohl
das Zeug in mir habe, von dem ich früher nichts wußte. Erst seit
ich Sie kenne, erst seitdem ich zum Sterben in diesen Zementkasten
gekommen bin, erfahre ich, wieviel ich in meinem Leben doch verpaßt
habe.«

		»Das wird jedem so gehen. Jeder der sterben muß, und vor allem
jeder, der wie wir vor seiner Zeit sterben muß, wird sich über jede
vertrödelte Stunde seines Lebens grämen.«

		»Aber bei mir ist es doch noch ganz anders, Herr Doktor. Ich hab
immer gedacht, es ist genug, wenn ich mein Handwerk ordentlich tue
und nichts verlumpe. Und nun erfahre ich, ich hätte noch 'ne ganze
Menge andere Dinge tun können: Schach spielen, nett zu den Menschen
sein, Musik hören, ins Theater gehen. Wirklich, Herr Doktor, wenn
ich vor meinem Sterben noch einen Wunsch äußern dürfte, ich möchte
Sie mal mit Ihrem Stöckchen in so einem Symphoniekonzert sehen, wie
Sie's nennen. Ich bin neugierig, wie das aussieht, und wie es auf
mich wirken würde.«

		»Keiner kann nach allen Richtungen leben, Quangel. Das Leben ist
so reich. Sie würden sich zersplittert haben. Sie haben Ihre Arbeit
getan und sich immer als ganzer Mann gefühlt. Als Sie noch draußen
waren, hat Ihnen nichts gefehlt, Quangel. Sie haben Ihre Postkarten
geschrieben ...«

		»Aber sie haben doch nichts genützt, Herr Doktor! Ich habe
gedacht, es haut mich hin, wie der Kommissar Escherich mir beweist,
daß von 285 Karten, die ich geschrieben, 267 in seine Hände geraten
sind! Nur achtzehn nicht erwischt! Und diese achtzehn haben auch
nicht gewirkt!«

		»Wer weiß? Und Sie haben doch wenigstens dem Schlechten
widerstanden. Sie sind nicht mit schlecht geworden. Sie und ich und
die vielen hier in diesem Hause und viele, viele in andern festen
Häusern und die Zehntausende in den KZs – sie widerstehen alle
noch, heute, morgen ...«

		»Ja, und dann wird uns das Leben genommen, und was hat dann
unser Widerstand genützt?«

		»Uns – viel, weil wir uns bis zum Tode als anständige Menschen
fühlen können. Und mehr noch dem Volke, das errettet werden wird um
der Gerechten willen, wie es in der Bibel heißt. Sehen Sie,
Quangel, es wäre natürlich hundertmal besser gewesen, wir hätten
einen Mann gehabt, der uns gesagt hätte: So und so müßt ihr
handeln, das und das ist unser Plan. Aber wenn ein solcher Mann in
Deutschland gewesen wäre, dann wäre es nie zu 1933 gekommen. So
haben wir alle einzeln handeln müssen, und einzeln sind wir
gefangen, und jeder wird für sich allein sterben müssen. Aber darum
sind wir doch nicht allein, Quangel, darum sterben wir doch nicht
umsonst. Umsonst geschieht nichts in dieser Welt, und da wir gegen
die rohe Gewalt für das Recht kämpfen, werden wir am Schluß doch
die Sieger sein.«

		»Und was werden wir davon haben, da unten in unsern
Gräbern?«

		»Aber Quangel! Möchten Sie denn lieber für eine ungerechte Sache
leben, [bookmark: page339]
als für eine gerechte sterben? Es gibt doch gar keine Wahl, weder
für Sie noch für mich. Weil wir sind, die wir sind, mußten wir
diesen Weg gehen.«

		Lange schwiegen sie.

		Dann fing Quangel wieder an: »Dieses Schachspiel ...«

		»Ja, Quangel, was ist damit?«

		»Ich denke manchmal, ich tue unrecht damit. Viele Stunden habe
ich nur das Schach im Kopf, und ich habe doch noch eine Frau
...«

		»Sie denken genug an Ihre Frau. Sie wollen stark und mutig
bleiben; alles, was Sie stark und mutig erhält, ist gut, und was
Sie schwach und zweiflerisch macht wie Grübeln, ist schlecht. Was
nützt Ihrer Frau das Grübeln? Ihr nützt, wenn der Pastor Lorenz ihr
wieder einmal sagen kann, daß Sie stark und mutig sind.«

		»Aber er kann, seit sie diese Zellengenossin hat, nicht mehr
offen mit ihr sprechen. Der Pastor hält das Weib auch für eine
Spionin.«

		»Der Pastor wird es Ihrer Frau schon begreiflich machen, daß es
Ihnen gut geht und daß Sie sich stark fühlen. Dafür genügt
schließlich ein Kopfnicken, ein Blick. Der Pastor Lorenz kennt sich
aus.«

		»Ich möchte ihm gern einmal einen Brief an Anna mitgeben«, sagte
Quangel nachdenklich.

		»Tun Sie das lieber nicht. Er würde es nicht abschlagen, aber
Sie würden sein Leben in Gefahr bringen. Sie wissen ja, ihm wird
ständig mißtraut. Es wäre schlimm, wenn auch unser guter Freund in
eine solche Zelle käme. Er wagt ja schon so eigentlich jeden Tag
sein Leben.«

		»Ich werde also keinen Brief schreiben«, sagte Otto Quangel.

		Und er tat es auch nicht, obwohl ihm der Pastor am nächsten Tag
eine schlimme Nachricht brachte, eine sehr schlimme Nachricht, ganz
besonders auch für Anna Quangel. Der Werkmeister bat ihn nur, diese
sehr schlimme Nachricht jetzt noch nicht seiner Frau zu
bringen.

		»Jetzt noch nicht, bitte nicht, Herr Pastor!«

		Und der Pastor versprach das auch.

		»Nein, noch nicht; Sie werden es mir sagen, wenn es soweit ist,
Herr Quangel.«

	
		
		58.

Der gute Pastor

		Pastor Friedrich Lorenz, der unermüdlich im Gefängnis seinen
Dienst verrichtete, war ein Mann in den besten Jahren, das heißt um
die Vierzig herum, sehr lang, schmalbrüstig, ewig hüstelnd, ein von
der Tuberkulose Gezeichneter, der seine Krankheit ignorierte, weil
die Arbeit ihm für die Pflege und Heilung seines Körpers keine Zeit
ließ. Sein blasses Gesicht mit dunklen Augen hinter Brillengläsern
und der schmalrückigen, feinen Nase hatte einen Backenbart, aber
die Mundpartie war stets tadellos rasiert und zeigte einen
schmallippigen, blassen, großen Mund und ein festes rundes Kinn.
[bookmark: page340]

		Dies war der Mann, auf den Hunderte von Gefangenen jeden Tag
warteten, der einzige Freund, den sie in diesem Hause wußten, der
noch eine Brücke zur Außenwelt war, dem sie ihre Sorgen und Nöte
vortrugen und der half, soviel in seiner Macht stand, jedenfalls
bei weitem mehr, als ihm gestattet war. Unermüdlich ging er von
Zelle zu Zelle, nie abgestumpft gegen das Leiden der andern, stets
sein eigenes Leid vergessend, völlig furchtlos, was die eigene
Person anging. Ein wahrer Seelsorger, der nie nach dem Bekenntnis,
nach dem Glauben der Hilfesuchenden fragte, der mit ihnen betete,
wenn es erbeten wurde, und der sonst nur der Bruder Mensch war.

		Der Pastor Friedrich Lorenz steht vor dem Pult des
Gefängnisdirektors, Schweißtropfen perlen auf seiner Stirn, zwei
rote Flecke zeichnen sich auf seinen Backen ab, aber er sagt ganz
ruhig: »Das ist der siebente durch Vernachlässigung hervorgerufene
Todesfall in den letzten zwei Wochen.«

		»Auf dem Totenschein steht Lungenentzündung«, widerspricht der
Direktor, sieht aber dabei von seiner Schreiberei nicht auf.

		»Der Arzt tut seine Pflicht nicht«, sagt der Pastor hartnäckig
und klopft dabei sanft mit dem Knöchel auf den Schreibtisch, als
begehre er Einlaß bei dem Direktor. »Es tut mir leid, sagen zu
müssen, der Arzt trinkt zuviel. Seine Patienten vernachlässigt
er.«

		»Oh, der Doktor ist schon ganz in Ordnung«, antwortet der
Direktor flüchtig und schreibt weiter. Er gewährt dem Pastor keinen
Einlaß. »Ich wollte, Sie wären ebenso in Ordnung, Herr Pastor. Wie
ist es, haben Sie Nummer 397 einen Kassiber zugesteckt oder
nicht?«

		Jetzt endlich begegnen sich die beiden Blicke, der des
rotgesichtigen Direktors mit seinem Gesicht voller Schmisse und der
Blick des von seinem Fieber verbrannten Geistlichen.

		»Es ist der siebente Todesfall in zwei Wochen«, sagt Pastor
Lorenz beharrlich. »Das Gefängnis braucht einen neuen Arzt.«

		»Ich fragte Sie eben etwas, Herr Pastor. Würden Sie mir gütigst
antworten?«

		»Jawohl, ich habe Nummer 397 einen Brief übergeben, aber keinen
Kassiber. Es war ein Brief seiner Frau, der ihm meldet, daß der
dritte Sohn dieses Mannes nun doch nicht gefallen, sondern in
Kriegsgefangenschaft geraten ist. Zwei Söhne hat er schon verloren,
den dritten glaubte er auch tot.«

		»Sie finden stets einen Grund, die Gefängnisordnung zu
übertreten, Herr Pastor. Aber ich sehe mir dieses Spiel nicht lange
mehr an.«

		»Ich bitte um Ablösung des Arztes«, wiederholt der Pastor und
klopft wieder leise auf den Schreibtisch.

		»Ach was!« schreit der rotgesichtige Direktor plötzlich los.
»Belästigen Sie mich nicht mehr mit Ihrem blöden Geschwätz! Der
Doktor ist gut, er bleibt! Und Sie, sehen Sie zu, daß Sie die
Gefängnisordnung befolgen, sonst passiert Ihnen noch was!«

		»Was kann mir passieren?« fragt der Pastor. »Ich kann sterben.
Und ich werde sterben. Sehr bald. Ich bitte nochmals um die
Ablösung des Arztes.«

		»Sie sind ein Narr, Pastor«, sagt der Direktor kalt. »Ich nehme
an, Ihre Schwindsucht hat Sie ein bißchen verrückt gemacht. Wenn
Sie nicht so ein [bookmark: page341] harmloser Trottel wären – eben ein Narr! –,
wären Sie längst gehängt. Aber ich habe Mitleid mit Ihnen.«

		»Wenden Sie Ihr Mitleid lieber Ihren Gefangenen zu«, antwortet
der Pastor ebenso kalt. »Und sorgen Sie für einen pflichtbewußten
Arzt.«

		»Sie machen die Tür jetzt am besten von außen zu, Herr
Pastor.«

		»Ich habe Ihr Versprechen, daß Sie für einen andern Arzt
sorgen?«

		»Nein, nein, zum Donnerwetter, nein! Scheren Sie sich zum
Henker!«

		Jetzt war der Direktor doch in Wut geraten, er war aufgesprungen
hinter seinem Schreibtisch und hatte zwei Schritte auf den Pastor
zu gemacht. »Soll ich Sie mit Gewalt rausschmeißen, wollen Sie
das?«

		»Es würde nicht gut auf die Gefangenen draußen in der
Schreibstube wirken. Es würde das bißchen Ansehen, das die
Staatsautorität noch bei ihnen genießt, noch mehr erschüttern. Aber
immerhin, wie Sie wollen, Herr Direktor!«

		»Narr!« sagte der Direktor, war aber durch den Hinweis des
Pastors so weit ernüchtert, daß er sich wieder auf seinen Stuhl
setzte. »Gehen Sie jetzt. Ich habe zu arbeiten.«

		»Die dringendste Arbeit ist die Bestellung eines neuen
Arztes.«

		»Glauben Sie, durch Ihre Hartnäckigkeit etwas zu erreichen?
Gerade das Gegenteil erreichen Sie! Der Doktor bleibt nun erst
recht!«

		»Ich erinnere mich«, sagte der Pastor, »eines Tages, da Sie
selbst mit diesem Arzt nicht ganz zufrieden waren. Es war Nacht, es
stürmte. Sie hatten um andere Ärzte geschickt und telefoniert, die
nicht kamen. Ihr sechsjähriger Berthold hatte eine Vereiterung des
Mittelohrs, er wimmerte vor Schmerzen. Es bestand Lebensgefahr. Ich
holte auf Ihre Bitten den Gefängnisarzt. Er war betrunken. Beim
Anblick des sterbenden Kindes verlor er den Rest seiner Besinnung;
er verwies auf seine zitternden Hände, die jeden chirurgischen
Eingriff unmöglich machten, und brach in Tränen aus.«

		»Der betrunkene Schuft!« murmelte der Direktor, der plötzlich
finster geworden war.

		»Ihr Berthold ist gerettet worden damals, durch einen andern
Arzt. Aber was einmal geschah, kann sich wiederholen. Sie rühmen
sich, kein Christ zu sein, Herr Direktor, trotzdem sage ich Ihnen:
Gott läßt seiner nicht spotten!«

		Der Gefängnisdirektor sagte mit Überwindung, ohne hochzusehen:
»Also gehen Sie jetzt, Herr Pastor.«

		»Und der Arzt?«

		»Ich will sehen, was sich tun läßt.«

		»Ich danke Ihnen, Herr Direktor. Viele werden Ihnen danken.«

		Der Geistliche ging durch das Gefängnis, in seinem abgetragenen,
schwarzen Rock, dessen Ellbogen grau schimmerten, mit seinen
ausgebeutelten schwarzen Hosen, den dicksohligen, gefetteten
Schuhen und der verrutschten schwarzen Binde, eine skurrile Figur.
Manche von den Wärtern grüßten ihn, andere wandten sich ostentativ
bei seinem Nahen um und spähten ihm dann argwöhnisch nach, sobald
er vorüber war. Aber alle auf den Gängen beschäftigten Gefangenen
hatten einen Blick für ihn (da sie ihn nicht grüßen durften), einen
Blick voller Dankbarkeit. [bookmark: page342]

		Der Geistliche geht durch viele Eisentüren, über eiserne
Treppen, sich am eisernen Geländer festhaltend. Aus einer Zelle
hört er Weinen, er bleibt einen Augenblick stehen, schüttelt dann
aber den Kopf und geht eilig weiter. Er kommt durch einen eisernen
Kellergang, rechts und links gähnen die offenen Türen der
Dunkelzellen, der Strafzellen, vor ihm brennt in einem Raum Licht.
Der Pastor bleibt stehen und sieht hinein.

		In dem häßlichen, schmutzigen Raum sitzt an einem Tisch ein
Mann, mit einem grauen, finsteren Gesicht und starrt mit fischigen
Augen auf sieben Männer, die, erbärmlich vor Kälte zitternd,
splitternackt vor ihm stehen, unter der Aufsicht von zwei
Wachtmeistern.

		»Na, ihr meine Hübschen!« grölt der Mann. »Was wackelt ihr denn
so? Ein bißchen kalt, wie? Oh, nicht doch, was Kälte ist, das
werdet ihr erst erleben, wenn ihr im Bunker sitzt, zwischen Eisen
und Zement, bei Wasser und Brot ...«

		Er unterbricht sich. Er hat die schweigende, beobachtende
Gestalt in der Tür gesehen. »Hauptwachtmeister«, befiehlt er
mürrisch, »führen Sie die Leute ab! Alle gesund und
dunkelarrestfähig. Hier haben Sie den Wisch!«

		Er hat seinen Namen unter eine Liste gesetzt und gibt sie dem
Beamten.

		Die Gefangenen gehen an dem Pastor vorüber, nicht ohne einen
erbarmungswürdigen Blick auf ihn zu werfen, in dem doch schon eine
leise Hoffnung glimmt.

		Der Pastor wartet, bis der letzte von ihnen verschwunden ist,
dann erst tritt er ganz in den Raum und sagt leise: »Also 352 ist
nun auch tot. Und ich hatte Sie doch gebeten ...«

		»Was kann ich machen, Pastor? Ich selbst habe heute zwei Stunden
bei dem Mann gesessen und ihm Umschläge gemacht.«

		»Dann muß ich geschlafen haben. Ich glaubte bisher, ich hätte
die ganze Nacht bei 352 gesessen. Und es war auch mit seiner Lunge
nichts, Herr Doktor, 357 hatte eine Lungenentzündung. Der tote
Hergesell auf 352 hatte einen Schädelbruch.«

		»Sie sollten an meiner Stelle hier Arzt sein«, sagt der
schwammige Mann spöttisch. »Ich kann ja den Seelsorger machen.«

		»Ich fürchte nur, Sie würden einen noch schlechteren Seelsorger
abgeben als Arzt.«

		Der Doktor lacht. »Wenn Sie frech werden, Pfäfflein, liebe ich
Sie. Darf ich nicht einmal Ihre Lunge untersuchen?«

		Der Pastor sagt unbeirrt: »Nein, das dürfen Sie nicht, das
wollen wir lieber einem anderen Arzt überlassen.«

		»Aber auch ohne Untersuchung kann ich Ihnen mitteilen, daß Sie
es kein Vierteljahr mehr machen werden«, fuhr der Arzt boshaft
fort. »Ich weiß, Sie werfen schon seit Mai Blut aus – nein, es wird
nicht mehr lange dauern bis zum ersten Blutsturz.«

		Der Pastor war bei der grausamen Eröffnung vielleicht einen
Schatten blasser geworden, aber seine Stimme schwankte nicht, als
er sagte: »Und wieviel Zeit werden die Leute, die Sie eben in
Dunkelarrest haben abführen lassen, bis zu ihrem ersten Blutsturz
noch haben, Herr Medizinalrat?« [bookmark: page343]

		»Die Leute sind sämtlich gesund und dunkelarrestfähig – laut
ärztlichem Befund.«

		»Freilich sind sie gar nicht erst untersucht worden.«

		»Wollen Sie meine Amtsführung kontrollieren? Ich warne Sie! Ich
weiß mehr von Ihnen, als Sie glauben!«

		»Und mit meinem ersten Blutsturz wird Ihr Wissen wertlos!
Übrigens habe ich ihn schon hinter mir ...«

		»Was? Was haben Sie hinter sich?!«

		»Meinen ersten Blutsturz – vor drei oder vier Tagen.«

		Der Arzt stand schwerfällig auf. »Also kommen Sie mit mir,
Pfäffchen, ich werde Sie oben in meiner Bude untersuchen. Ich werde
erreichen, daß Sie sofort Urlaub bekommen. Wir werden einen Antrag
machen, daß Sie in die Schweiz dürfen, und bis der bewilligt ist,
schicke ich Sie nach Thüringen.«

		Der Pastor, nach dessen Arm der Halbtrunkene gegriffen hatte,
stand unbeweglich. »Und was wird unterdes mit den Männern im
Dunkelarrest? Zwei von ihnen sind bestimmt nicht fähig, die Nässe,
die Kälte und den Hunger dort zu ertragen, und allen sieben würde
es dauernden Schaden tun.«

		Der Arzt antwortete: »Sechzig Prozent der Leute in diesem Hause
werden hingerichtet. Ich schätze, daß mindestens fünfunddreißig
Prozent der übrigen zu langjährigen Zuchthausstrafen verurteilt
werden. Was kommt es also darauf an, ob sie ein Vierteljahr früher
oder später sterben?«

		»Da Sie so denken, haben Sie kein Recht mehr, sich hier Arzt zu
nennen. Treten Sie von Ihrem Amt zurück!«

		»Der nach mir kommt, wird auch nicht anders sein. Warum also
ändern?« Der Medizinalrat lachte. »Kommen Sie, Pastor, lassen Sie
sich untersuchen. Sie wissen doch, ich habe eine Schwäche für Sie,
trotzdem Sie ständig gegen mich wühlen und hetzen. Sie sind so ein
prachtvoller Don Quichotte!«

		»Ich habe eben auch gegen Sie gewühlt und gehetzt. Ich habe beim
Direktor Ihre Ablösung beantragt und eine Dreiviertel-Zusage
bekommen.«

		Der Arzt fing an zu lachen. Er klopfte dem Pastor auf die
Schulter und rief: »Aber das ist ja prächtig von Ihnen, Pfäfflein,
da muß ich Ihnen ja direkt dankbar sein. Denn wenn ich abgelöst
werde, falle ich bestimmt die Treppe hinauf, werde Obermedizinalrat
und brauche gar nichts mehr zu tun. Meinen innigsten Dank,
Pfäfflein!«

		»Zeigen Sie ihn dadurch, daß Sie den Kraus und den kleinen Wendt
aus dem Dunkelarrest holen. Sie überstehen ihn nicht lebend. Wir
haben in den letzten beiden Wochen schon sieben Todesfälle durch
Ihre Nachlässigkeit gehabt.«

		»Sie Schmeichler! Aber ich kann Ihnen nun mal keinen Korb geben.
Ich werde die beiden heute abend rausholen. Jetzt gleich, nachdem
ich eben meine Unterschrift gegeben habe, würde es doch etwas zu
kompromittierend für mich aussehen, oder was meinen Sie, Pastor?«
[bookmark: page344]

	
		
		59.

Trudel Hergesell, geborene Baumann

		Die Verlegung in das Untersuchungsgefängnis hatte Trudel
Hergesell von Anna Quangel getrennt. Es wurde Trudel schwer, die
»Mutter« entbehren zu müssen. Sie hatte längt vergessen, daß Anna
der Grund ihrer Verhaftung gewesen war, nein, sie hatte es nicht
vergessen, aber sie hatte es verziehen. Mehr noch, sie hatte
eingesehen, daß es eigentlich auch nichts zu verzeihen gab. In
diesen Verhören war niemand seiner ganz sicher, die gerissenen
Kommissare konnten eine harmlose Erwähnung zu einer Schlinge
machen, in der man sich rettungslos fing.

		Nun war Trudel ohne die Mutter, sie hatte niemanden mehr, mit
dem sie sprechen konnte. Von dem Glück, das sie einmal besessen,
von der Sorge um Karli, die sie jetzt ganz erfüllte, mußte sie
schweigen. Ihre neue Zellengenossin war ein ältliches, gelbes
Frauenzimmer – die beiden hatten sich vom ersten Augenblick gehaßt,
und immer hatte dieses Weib mit den Wärterinnen und Aufseherinnen
zu tuscheln. War der Pastor in der Zelle, entging kein Wort ihrer
Aufmerksamkeit.

		Durch den Pastor hatte Trudel freilich doch etwas über ihren
Karli erfahren. Frau Hansel, ihre Zellengenossin, war gerade mal
wieder vorne auf der Verwaltung, sicher, um irgendeinen Menschen
durch ihre Klatschereien ins Unglück zu stürzen. Der Pastor hatte
Trudel erzählt, daß ihr Mann mit ihr im gleichen Gefängnis sei, daß
er aber krank liege, meist ohne klare Besinnung – immerhin könne er
ihr aber einen Gruß von Karli ausrichten.

		Seitdem lebte Trudel nur in der Hoffnung auf des Pfarrers
Besuche. Wenn auch die Hansel dabei war, immer brachte es der
Geistliche fertig, ihr eine Nachricht zuzuschanzen. Oft saßen sie
dabei unter dem Fenster, die Schemel eng aneinandergerückt, und der
Pastor Lorenz las ihr ein Kapitel aus dem Neuen Testament vor,
während die Hänsel meist an der andern Zellenwand stand, den Blick
aufmerksam auf die beiden gerichtet.

		Für Trudel war die Bibel etwas ganz Neues. Sie war religionslos
durch die Hitlerschulen gegangen, und sie hatte nie ein religiöses
Bedürfnis gespürt. Gott war für sie kein Begriff, Gott war für sie
nur ein Wort in Ausrufen wie: »Ach, du lieber Gott!« Man konnte
ebensogut »Ach, du lieber Himmel!« sagen – es machte keinen
Unterschied.

		Auch jetzt, als sie aus dem Evangelium Matthäi vom Leben Christi
erfuhr, sagte sie dem Pastor, sie könne sich darunter, daß er
»Gottes Sohn« sei, nichts vorstellen. Aber der Pastor Lorenz hatte
dazu nur sanft gelächelt und gemeint, das schade jetzt nichts. Sie
solle nur darauf achten, wie dieser Jesus Christus auf der Erde
gelebt habe, wie er die Menschen geliebt habe, auch seine Feinde.
Die »Wunder« solle sie nehmen, wie sie wolle, als schöne Märchen,
aber sie solle doch erfahren, wie einer auf dieser Erde gelebt
habe, so daß seine Spur noch nach fast zweitausend Jahren
unvergänglich strahle, ewiges Abbild dessen, daß die Liebe stärker
sei als der Haß. [bookmark: page345]

		Trudel Hergesell, die ebenso kräftig hassen wie lieben konnte
(und die beim Empfang dieser Lehre die Frau Hänsel in drei Metern
Entfernung aus tiefstem Herzen haßte), Trudel Hergesell hatte sich
zuerst gegen eine solche Lehre aufgelehnt. Sie kam ihr gar zu
weichlich vor. So war es nicht Jesus Christus, der ihr Herz
empfänglicher machte, sondern sein Pastor Friedrich Lorenz. Wenn
sie diesen Mann betrachtete, dessen schwere Krankheit niemand
übersehen konnte, wenn sie erlebte, daß er an ihren Sorgen
teilhatte, als seien es seine eigenen, daß er nie an sich selbst
dachte, wenn sie seinen Mut erkannte, der ihr beim Lesen einen
Zettel in die Hand spielte, auf dem eine Botschaft über Karli
stand, und wenn sie ihn dann mit der Angeberin Hänsel genauso
freundlich-gütig sprechen hörte wie mit ihr selbst, mit dieser
Frau, von der er doch wußte, sie war zu jeder Minute fähig, ihn zu
verraten, ihn dem Henker auszuliefern, so empfand sie etwas wie
Glück, einen tiefen Frieden, der von diesem Mann ausging, der nicht
hassen, sondern nur lieben wollte, auch noch den schlechtesten
Menschen lieben.

		Dieses neue Gefühl bewirkte nun freilich nicht in ihr, daß die
Trudel Hergesell milder zur Hänsel geworden wäre, aber sie wurde
ihr vielleicht gleichgültiger, der Haß war ihr nicht mehr so
wichtig.

		Sie konnte manchmal auf ihren Wanderungen durch die Zelle
plötzlich vor der Hänsel stehenbleiben und sie fragen: »Warum
machen Sie das eigentlich? Warum verklatschen Sie jeden? Hoffen Sie
eine geringere Strafe zu bekommen?«

		Die Hänsel wendete bei einer solchen Ansprache den Blick ihrer
gelben, bösen Augen nicht von Trudel ab. Entweder antwortete sie
gar nichts, oder sie sagte: »Denken Sie denn, ich habe nicht
gesehen, wie Sie Ihre Brust gegen den Arm vom Pastor gedrückt
haben? So 'ne Gemeinheit, einen halbtoten Mann noch verführen zu
wollen! Aber warte, ich erwisch euch beide noch mal! Ich erwisch
euch!«

		Bei was die Hänsel den Pastor und die Trudel Hergesell erwischen
wollte, blieb unklar. Trudel hatte für solche Schmähungen auch nur
ein kurzes, spöttisches Auflachen und nahm dann wortlos ihre
endlose Zellenwanderung wieder auf, immer mit dem Gedanken an Karli
beschäftigt. Es war nicht zu verkennen, daß die Nachrichten über
ihn stets schlechter wurden, so vorsichtig und schonend sie der
Pastor auch abfaßte. Wenn es etwa hieß, daß nichts Neues vorlag, da
sein Zustand unverändert sei, so bedeutete das, daß Karli ihr
keinen Gruß bestellt hatte, was wieder so zu verstehen war, daß er
besinnungslos lag. Denn der Pastor log nicht, das hatte Trudel auch
schon gelernt, er bestellte keinen Gruß, wenn ihm keiner
aufgetragen war. Er verschmähte jeden billigen Trost, der sich
eines Tages doch als Lüge entpuppen mußte.

		Aber auch durch die Vernehmungen durch den Untersuchungsrichter
wußte Trudel, daß es schlimm mit ihrem Manne stand. Nie wurde auf
eine neuere Aussage von ihm Bezug genommen, über alles sollte sie
Auskunft geben, und sie wußte doch wirklich nichts über den Koffer
des Grigoleit, der sie beide ins Unglück gerissen hatte. Wenn die
Vernehmungsmethoden des Untersuchungsrichters auch nicht so
bodenlos gemein und brutal waren wie die des Kommissars Laub, die
gleiche Hartnäckigkeit wie Laub hatte er auch. Trudel kam von
[bookmark: page346] diesen
Sitzungen immer völlig erschöpft und mutlos in ihre Zelle zurück.
Ach, Karli, Karli! Ihn nur einmal wiedersehen dürfen, an seinem
Lager sitzen, seine Hand halten dürfen, ganz still, ohne ein
Wort!

		Es hatte eine Zeit gegeben, da hatte sie geglaubt, sie liebte
ihn nicht, sie würde ihn nie lieben können. Nun war sie wie
durchtränkt von ihm, die Luft, die sie atmete, war er, das Brot,
das sie aß, er, die Decke, die sie wärmte, er. Und er war so nahe,
ein paar Gänge, ein paar Treppen, eine Tür – aber auf der ganzen
Welt war kein Mensch so barmherzig, daß er sie einmal, ein einziges
Mal nur zu ihm hingeführt hätte! Auch dieser schwindsüchtige Pastor
nicht!

		Sie hatten eben alle Angst um ihr liebes Leben, sie wagten
nichts Ernstliches, um einer Hilflosen wirklich zu helfen. Und
plötzlich kommt in ihre Erinnerung der Leichenkeller aus dem
Gestapobunker, der lange SS-Mann, der sich eine Zigarette ansteckte
und zu ihr »Mädel! Mädel!« sagte, ihr Suchen zwischen den Leichen,
nachdem Anna und sie die tote Berta entkleidet hatten – und es
scheint ihr, als ob das damals noch eine milde, barmherzige Stunde
war, als sie Karli suchen durfte. Und nun? Eingeschlossen das
zuckende Herz zwischen Eisen und Stein! Allein!

		Die Tür wird geschlossen, viel langsamer und sachter, als es die
Aufseherinnen tun, klopft es gar: der Pastor.

		»Darf ich eintreten?« fragt er.

		»Kommen Sie bitte, kommen Sie doch, Herr Pastor!« ruft Trudel
Hergesell weinend.

		Während die Frau Hänsel mit einem gehässigen Blick murmelt: »Was
will der denn schon wieder?«

		Und da lehnt Trudel plötzlich ihren Kopf gegen die schmale,
rasch atmende Brust des Geistlichen, ihre Tränen fließen, sie
verbirgt das Gesicht an seiner Brust, und sie fleht: »Herr Pastor,
mir ist so angst! Sie müssen mir helfen! Ich muß den Karli sehen,
nur einmal noch! Ich fühle, es wird das letzte Mal sein ...«

		Und die grelle Stimme der Frau Hänsel: »Das melde ich! Das melde
ich aber sofort!« Während der Pastor ihr tröstend über den Kopf
streicht und sagt: »Ja, mein Kind, Sie sollen ihn sehen, einmal
noch!«

		Da schüttelt sie ein immer stärkeres Schluchzen, und sie weiß,
daß Karli tot ist, daß sie ihn nicht umsonst im Leichenkeller
gesucht hat, daß es eine Vorahnung war, eine Warnung.

		Und sie schreit: »Er ist tot! Herr Pastor, er ist tot!«

		Und er antwortet, er spendet den einzigen Trost, den er diesen
Todgeweihten spenden kann, er sagt: »Kind, er leidet nicht mehr. Du
hast es schwerer.«

		Sie hört es noch. Sie will darüber nachdenken, es richtig
verstehen, aber es wird ihr dunkel vor den Augen. Das Licht
erlischt. Ihr Kopf sinkt vornüber.

		»Fassen Sie doch mit an, Frau Hänsel!« bittet der Pastor. »Ich
bin zu schwach, sie zu halten.«

		Und dann ist auch draußen Nacht, Nacht zu Nacht, Dunkel zu
Dunkel.

		Trudel, verwitwete Hergesell, ist aufgewacht, und sie weiß, daß
sie nicht in ihrer Zelle ist, und sie weiß wieder, daß Karli tot
ist. Sie sieht ihn wieder liegen [bookmark: page347] auf seiner schmalen Zellenpritsche,
mit dem so klein und jung gewordenen Gesicht, und sie denkt an das
Gesicht des Kindes, das sie geboren, und beide Gesichter gehen
ineinander über, und sie weiß, daß sie alles verloren hat auf
dieser Welt, Kind und Mann, daß sie niemals wird lieben, nie wird
Kinder gebären dürfen, und alles dies, weil sie für einen alten
Mann eine Postkarte auf ein Fensterbrett gelegt hat, daß darum ihr
ganzes Leben zerbrochen ist und das von Karli dazu, und daß es nie
wieder Sonne und Glück und Sommer für sie geben wird, und keine
Blumen ...

		Blumen auf mein Grab, Blumen auf dein Grab ...

		Und bei dem ungeheuren Schmerz, der sich immer weiter in ihr
ausbreitet, der sie durchkältet wie Eis, schließt sie die Augen
wieder und will zurück in Nacht und Vergessen. Aber die Nacht ist
draußen, sie bleibt dort, sie dringt nicht in sie ein, aber
plötzlich durchströmt Hitze sie ... Sie springt mit einem Schrei
vom Bett auf und will fort, nur laufen, diesem gräßlichen Schmerz
entlaufen. Aber eine Hand faßt nach ihr ...

		Es wird hell, und wieder ist es der Pastor, der bei ihr gesessen
hat, der sie nun festhält. Ja, es ist eine fremde Zelle, es ist
Karlis Zelle, aber sie haben ihn schon fortgebracht, und der Mann,
der hier mit Karli in der Zelle lag, ist auch fort.

		»Wo ist er hingebracht?« fragt sie atemlos, als sei sie einen
weiten Weg gelaufen.

		»Ich werde an seinem Grab meine Gebete sprechen.«

		»Was helfen ihm jetzt noch Ihre Gebete? Hätten Sie um sein Leben
gebetet, als noch Zeit dafür war!«

		»Er hat den Frieden, Kind!«

		»Ich will hier fort!« sagt Trudel fieberhaft. »Bitte, lassen Sie
mich zurück in meine Zelle, Herr Pastor! Ich habe dort ein Bild von
ihm, ich muß es sehen, jetzt gleich. Er sah so anders aus.«

		Und während sie so spricht, weiß sie sehr wohl, daß sie den
guten Pastor belügt und daß sie ihn betrügen will. Denn sie besitzt
kein Bild von Karli, und sie will nie in ihre Zelle zu der Frau
Hänsel zurück.

		Und flüchtig schießt es ihr durch den Kopf: Ich bin ja
wahnsinnig, aber jetzt muß ich mich gut verstellen, daß er es nicht
merkt ... Nur fünf Minuten noch meinen Wahnsinn verstecken!

		Der Pastor führt sie sorglich an seinem Arm aus der Zelle über
viele Gänge und Treppen in das Frauengefängnis zurück, und aus
vielen Zellen hört sie tiefes Atmen – die schlafen – und aus andern
rastlose Schritte – sie sorgen sich – und wieder aus andern Weinen
– die tragen Leid, aber niemand trägt soviel Leid wie sie.

		Aber als der Pastor eine Tür auf- und hinter ihr wieder
abgeschlossen hat, nimmt sie seinen Arm nicht wieder, und
schweigend gehen die beiden weiter durch den nächtlichen Gang mit
den Dunkelarrestzellen, aus denen der betrunkene Arzt gegen sein
Versprechen die beiden Kranken nicht erlöst hat, und nun steigen
sie viele Treppen im Frauengefängnis hinan bis zur Station V, wo
die Trudel liegt.

		Dort auf dem obersten Gang schlurft ihnen eine Wärterin entgegen
und sagt: [bookmark: page348]
»Jetzt, nachts um elf Uhr vierzig bringen Sie erst die Hergesell
zurück, Herr Pastor? Wo waren Sie denn so lange mit ihr?«

		»Sie war viele Stunden ohnmächtig. Ihr Mann ist gestorben,
wissen Sie.«

		»So – und da haben Sie die junge Frau also getröstet, Herr
Pastor? Sehr hübsch. Die Frau Hänsel hat mir erzählt, sie soll
Ihnen ganz schamlos immer gleich um den Hals fallen. Da muß solch
nächtliches Trösten besonders hübsch sein! Ich werde das ins
Wachtbuch schreiben!«

		Aber ehe der Pastor sich noch mit einem Wort gegen diese
Schmutzerei hat zur Wehr setzen können, sehen sie beide, daß Frau
Trudel, verwitwete Hergesell, über das Eisengitter des Ganges
geklettert ist. Einen Augenblick steht sie da, hält sich noch mit
einer Hand am Geländer fest, mit dem Rücken zu ihnen.

		Und sie rufen: »Halt! Nein! Bitte nicht!«

		Und sie stürzen zu ihr hin, die Hände greifen schon nach
ihr.

		Aber wie eine Schwimmerin, die einen Kopfsprung machen will, hat
sich die Trudel Hergesell schon in die Tiefe gestürzt. Sie hören
ein Flattern und Sausen, ein dumpfes Aufschlagen.

		Und dann ist alles totenstill, während sie die bleichen
Gesichter über das Geländer neigen und doch nichts sehen.

		Dann machen sie einen Schritt zur Treppe hin.

		Und in demselben Augenblick bricht die Hölle los,

		Es ist, als sei's durch die eisenbeschlagenen Zellentüren zu
sehen gewesen, was geschehen ist. Erst ist es vielleicht nur ein
hysterischer Schrei gewesen, aber er lief weiter von Zelle zu Zelle
und von Station zu Station, von der einen Gangseite zur andern,
über den Abgrund fort.

		Und während er weiterlief, wurde aus dem einen Schrei ein
Brüllen, Heulen, Zetern, Keifen, Toben.

		»Ihr Mörder! Ihr habt sie umgebracht! Bringt uns doch gleich
alle um, ihr Henker!«

		Und es gab welche, die hingen sich an die Fenster und schrien es
auf die Höfe, so daß auch die Männerflügel aus ihrem angstdünnen
Schlaf erwachten, und es tobte, es schrie, es geiferte, es plärrte,
es grunzte, es verzweifelte.

		Es klagte an, es klagte an mit tausend, mit zweitausend, mit
dreitausend Stimmen, schrie das Tier seine Anklage aus tausend,
zweitausend, dreitausend Mäulern.

		Und die Alarmglocke schrillte, und sie trommelten mit den
Fäusten gegen die Eisentüren, mit den Schemeln rannten sie dagegen
an. Die Eisenbetten fielen knallend in ihren Scharnieren und wurden
wieder hochgerissen und knallten neu. Scheppernd fuhren die
Eßschüsseln auf dem Boden herum, die Kübeldeckel lärmten, und das
ganze Haus, dieses Riesengefängnis stank plötzlich wie eine
verhundertfachte Latrine.

		Und die Bereitschaften fuhren in ihre Kleider und griffen nach
ihren Gummiknütteln.

		Und Zellentüren wurden aufgeschlossen: Knackknack!

		Und der klatschend dumpfe Laut von Gummiknütteln auf die Schädel
hernieder wurde laut und das Gebrüll Wütender, vermischt mit dem
Gescharr kämpfender [bookmark: page349] Füße, und die hohen, tierhaften Schreie der
Epileptiker und das Juhu-Gejodel idiotischer Spaßmacher und die
gellenden Ludenpfiffe ...

		Und Wasser klatschte in die Gesichter der eindringenden
Aufseher.

		Und in der Leichenkammer lag Karli Hergesell ganz still mit
einem kindhaft kleinen, friedlichen Gesicht.

		Und all das war eine wilde, panische, grausige Symphonie,
gespielt zu Ehren Trudels, verwitweter Hergesell, geborener
Baumann.

		Aber sie lag unten, halb auf dem Linoleum, halb auf dem
schmutziggrauen Zementboden der unteren Station I.

		Sie lag da ganz still, ihre kleine graue Hand, die noch soviel
Mädchenhaftes hatte, war leicht geöffnet. Ihre Lippen waren von ein
wenig Blut gefärbt, ihre Augen sahen blicklos in eine unbekannte
Gegend.

		Aber ihre Ohren schienen auf den tosenden, auf- und
abschwellenden Höllenlärm zu lauschen, und ihre Stirn war gefaltet,
als grüble sie darüber nach, ob dieses wohl der Friede sei, den ihr
der gute Pastor Lorenz versprochen.

		In Verfolg aber dieses Selbstmordes wurde der
Gefängnisgeistliche Friedrich Lorenz von seinem Amte suspendiert,
und nicht der versoffene Arzt. Ein Verfahren wurde gegen den
Geistlichen eröffnet. Denn es ist ein Verbrechen und die
Begünstigung eines Verbrechens, wenn einem Gefangenen gestattet
wird, selbst sein Lebensende zu bestimmen: dazu sind allein der
Staat und seine Diener berechtigt.

		Wenn ein Kriminalbeamter einen Mann mit seinem Pistolenkolben so
verletzt, daß er sterbenskrank wird, und wenn ein betrunkener Arzt
den Verletzten sterben läßt, so ist das alles in Ordnung. Aber wenn
ein Geistlicher einen Selbstmord nicht verhindert, wenn er einem
Gefangenen, der keinen eigenen Willen mehr haben darf, den eigenen
Willen läßt, so hat er ein Verbrechen begangen und muß dafür
büßen.

		Leider entzog sich Pastor Friedrich Lorenz – genau wie diese
Hergesell – der Sühne seines Verbrechens, indem er an einem
Blutsturz starb, gerade in dem Augenblick, als er verhaftet werden
sollte. Es war nämlich auch der Verdacht aufgetaucht, daß er
unsittliche Beziehungen zu seinen Betreuten unterhielt. Er aber
hatte den Frieden, wie er selber gesagt hätte, ihm blieb viel
erspart.

		Aber so kam es, daß Frau Anna Quangel bis zur Hauptverhandlung
nichts von dem Tode von Trudel und Karl Hergesell erfuhr, denn der
Nachfolger des guten Pastors war zu ängstlich oder unwillig,
Botengänge unter den Gefangenen zu übernehmen. Er beschränkte sich
strikte auf die Seelsorge, da, wo sie gewünscht wurde.

	
		
		60.

Die Hauptverhandlung: ein Wiedersehen

		Auch bei dem raffiniertest ausgeklügelten System können Fehler
vorkommen. Der Volksgerichtshof zu Berlin, ein Gerichtshof, der
nichts mit dem Volke zu tun hatte und zu dem das Volk nicht einmal
als stummer Zuschauer zugelassen [bookmark: page350] war, denn seine meisten Sitzungen waren
geheim – dieser Volksgerichtshof war so ein raffiniert
ausgeklügeltes System: ehe der Angeklagte noch den Verhandlungssaal
betreten hatte, war er praktisch schon verurteilt, und nichts
schien es zu geben, das dafür sprach, daß ein Angeklagter in diesem
Saale etwas Erfreuliches erleben könnte.

		An diesem Morgen stand nur eine kleine Sache an: gegen Otto und
Anna Quangel wegen Landes- und Hochverrats. Der Zuhörerraum war
kaum zu einem Viertel gefüllt: ein paar Parteiuniformen, einige
Juristen, die aus unerforschlichen Gründen dieser Verhandlung
beizuwohnen wünschten, und in der Hauptsache Studenten der
Jurisprudenz, die lernen wollten, wie die Justiz Menschen aus der
Welt schafft, deren Verbrechen darin bestand, ihr Vaterland mehr
geliebt zu haben, als es die verurteilenden Richter taten. Alle
diese Leute hatten nur durch »Beziehungen« Eintrittskarten
bekommen. Woher der kleine Mann mit dem weißen Spitzbärtchen und
den von klugen Fältchen umgebenen Augen, woher der
Kammergerichtsrat a. D. Fromm seine Karte bezogen hatte, bleibt
unbekannt. Er saß jedenfalls unauffällig zwischen den andern, in
einem kleinen Abstand von ihnen, das Gesicht gesenkt und häufig
seine goldgefaßte Brille putzend.

		Um fünf Minuten vor zehn Uhr wurde Otto Quangel von einem Schupo
in den Gerichtssaal geführt. Man hatte ihm die Kleider angezogen,
die er bei seiner Verhaftung in der Werkstatt getragen hatte, ein
sauberes, aber vielfach geflicktes Alltagsgewand, bei dem die
dunkelblauen Flicken sehr lebhaft von dem verwaschenen Blau der
Grundfarbe abstachen. Sein immer noch scharfes Auge glitt
gleichgültig von den noch leeren Plätzen hinter der
Gerichtsschranke zu den Zuschauern hinüber, leuchtete einen
Augenblick auf beim Anblick des Kammergerichtsrats – und Quangel
setzte sich auf die Bank der Angeklagten.

		Kurz vor zehn Uhr wurde die zweite Angeklagte, Anna Quangel, von
einem zweiten Schupo hereingeführt, und nun geschah eben jenes
Versehen: kaum hatte Anna Quangel ihren Mann gesehen, so ging sie,
ohne zu zögern, ohne die Menschen im Saal zu beachten, zu ihm hin
und setzte sich neben ihn.

		Otto Quangel flüsterte hinter der vorgehaltenen Hand: »Sprich
nicht! Noch nicht!«

		Aber ein Aufleuchten in seinem Auge sagte ihr, wie erfreut er
über dieses Wiedersehen war.

		Es war natürlich nie und nirgends in der Geschäftsordnung dieses
erlauchten Hauses vorgesehen, daß zwei Angeklagte, die seit Monaten
sorgfältig voneinander isoliert worden waren, eine Viertelstunde
vor Beginn der Verhandlung sich zusammensetzen und gemütlich
miteinander plaudern konnten. Aber sei es nun, daß die beiden
Schupos zum ersten Male diesen Dienst versahen und ihre
Vorschriften vergessen hatten, oder sei es, daß sie dieser
Strafsache keine große Bedeutung beimaßen, oder sei es, daß ihnen
die beiden einfachen, fast dürftig angezogenen ältlichen Leutlein
ganz unwesentlich erschienen, genug, sie erhoben keinen Einwand
gegen den von Frau Anna gewählten Sitzplatz und kümmerten sich auch
in der folgenden Viertelstunde so gut wie gar nicht um die beiden
Angeklagten. Vielmehr begannen sie ein aufregendes Gespräch über
irgendwelche [bookmark: page351] Dienstbezüge, eine ihnen vorenthaltene
Nachtzulage und unberechtigte hohe Lohnsteuerabzüge.

		Auch im Zuschauerraum wurde – natürlich außer vom
Kammergerichtsrat Fromm – von niemandem der Fehler bemerkt. Alle
waren nachlässig und schlampig, niemand rügte diesen zum Nachteil
des Dritten Reiches und zum Vorteil zweier Hochverräter begangenen
Fehler. Ein Prozeß, der nur zwei Angeklagte aus dem Arbeiterstand
aufzuweisen hatte, konnte hier keinen großen Eindruck machen. Hier
war man Monsterprozesse gewöhnt, mit dreißig, vierzig Angeklagten,
die sich meist gar nicht kannten, die aber zu ihrer Überraschung im
Verlauf des Prozesses erfuhren, daß sie alle miteinander
verschworen gewesen waren, und die demgemäß auch verurteilt
wurden.

		So konnte Quangel, nach einigen Sekunden sorgfältigen
Rundblickes, sagen: »Ich freue mich, Anna. Geht's dir gut?«

		»Ja, Otto, jetzt geht's mir wieder gut.«

		»Sie werden uns nicht lange beieinander sitzen lassen. Aber wir
wollen uns dieser Minuten freuen. Dir ist doch klar, was kommen
wird?«

		Sehr leise: »Ja, Otto.«

		»Ja, das Todesurteil für uns beide, Anna. Es ist
unausbleiblich.«

		»Aber, Otto ...«

		»Nein, Anna, kein Aber. Ich weiß, du hast den Versuch gemacht,
alle Schuld auf dich zu nehmen ...«

		»Sie werden eine Frau nicht so schwer verurteilen, und du kommst
vielleicht mit dem Leben davon.«

		»Nein, nicht. Du kannst nicht gut genug lügen. Du wirst nur die
Verhandlung in die Länge ziehen. Laß uns die Wahrheit sagen, dann
geht es schnell.«

		»Aber, Otto ...«

		»Nein, Anna, jetzt kein Aber. Denke nach. Laß uns nicht lügen.
Die reine Wahrheit ...«

		»Aber, Otto ...«

		»Anna, ich bitte dich!«

		»Otto, ich möchte dich doch retten, ich möchte wissen, daß du
lebst!«

		»Anna, ich bitte dich!«

		»Otto, mach es mir doch nicht so schwer!«

		»Sollen wir gegen die anlügen? Uns streiten? Denen ein
Schauspiel bieten? Die reine Wahrheit, Anna!«

		Sie kämpfte mit sich. Dann gab sie nach, wie sie ihm immer
nachgegeben hatte. »Gut, Otto, ich verspreche es dir.«

		»Danke, Anna. Ich danke dir sehr.«

		Sie schwiegen. Sie sahen vor sich nieder. Beide schämten sich,
ihre Rührung zu zeigen.

		Die Stimme des einen Polizisten hinter ihnen wurde vernehmbar:
»Und da ha'ck den Leutnant jesacht, Leutnant, ha'ck jesacht, so wat
könn Se doch mit mir nich machen, Leutnant, ha'ck jesacht ...«

		Otto Quangel gab sich einen Ruck. Es mußte sein. Wenn Anna es
während der Verhandlung erfuhr – und sie mußte es im Verlauf der
Verhandlung erfahren –, [bookmark: page352] war alles noch viel schlimmer. Die Folgen waren
ganz unübersehbar. »Anna«, flüsterte er. »Du bist stark und mutig,
nicht wahr?«

		»Ja, Otto«, antwortete sie. »Jetzt bin ich es. Seit ich bei dir
bin, bin ich es. Was ist noch Schlimmes?«

		»Ja, es ist etwas Schlimmes, Anna ...«

		»Was ist es denn, Otto? Sage es doch, Otto! Wenn selbst du Angst
hast, es mir zu sagen, bekomme ich auch Angst.«

		»Anna, du hast nichts mehr von der Gertrud gehört?«

		»Von welcher Gertrud?«

		»Von der Trudel doch!«

		»Ach, von der Trudel! Was ist mit der Trudel? Nein, seit wir in
der Untersuchungshaft sind, habe ich nichts mehr von ihr gehört.
Sie hat mir sehr gefehlt, sie war so gut zu mir. Sie hat mir
verziehen, daß ich sie verraten hatte.«

		»Du hast sie doch nicht verraten, die Trudel! Erst habe ich es
auch gedacht, aber dann habe ich es verstanden.«

		»Ja, sie hat es auch verstanden. Ich war so verwirrt während der
ersten Verhöre durch diesen schrecklichen Laub, daß ich nicht
wußte, was ich sagte, aber sie hat es verstanden. Sie hat mir
verziehen.«

		»Gottlob! Anna, sei mutig und stark! Die Trudel ist tot.«

		»Oh!« stöhnte Anna nur und legte die Hand aufs Herz. »Oh!«

		Und er setzte rasch hinzu, um jetzt alles auf einmal hinter sich
zu bringen: »Und ihr Mann ist auch tot.«

		Jetzt kam lange keine Antwort. Sie saß da, die Hände vor dem
gesenkten Gesicht, aber Otto fühlte, daß sie nicht weinte, daß sie
noch wie betäubt war von der schrecklichen Nachricht. Und
unwillkürlich sprach er die Worte, die der gute Pastor Lorenz zu
ihm beim Überbringen dieser Nachricht gesagt hatte: »Sie sind tot.
Sie haben den Frieden. Ihnen ist viel erspart geblieben.«

		»Ja!« sagte Anna jetzt. »Ja. Sie hat sich soviel um Ihren Karli
geängstigt, als keine Nachricht kam, aber nun hat sie den
Frieden.«

		Sie schwieg lange, und Quangel drängte sie nicht, obwohl er an
der Unruhe im Saale merkte, daß der Gerichtshof bald kommen würde.
Leise fragte Anna: »Sind die beiden hingerichtet?«

		»Nein«, antwortete Quangel. »Er ist an den Folgen eines Schlages
gestorben, den er bei der Verhaftung abbekommen hat.«

		»Und Trudel?«

		»Sie hat sich dann selbst das Leben genommen«, sagte Otto
Quangel schnell. »Sie ist über das Gitter im fünften Stock
gesprungen. Sie ist sofort tot gewesen, hat der Pastor Lorenz
gesagt. Sie hat nicht gelitten.«

		»Das ist in der Nacht geschehen«, erinnerte sich Anna Quangel
plötzlich, »als das ganze Gefängnis schrie! Jetzt weiß ich es, oh,
es war schrecklich, Otto!« Und sie verbarg das Gesicht.

		»Ja, es war schrecklich«, wiederholte Quangel. »Auch bei uns war
es schrecklich.«

		Nach einer Weile hob sie den Kopf wieder und sah Otto fest an.
Noch zitterten ihre Lippen, aber sie sagte: »Es ist besser, wie es
gekommen ist. Wenn sie hier [bookmark: page353] neben uns säßen, es wäre so schrecklich. Nun
haben sie ihren Frieden.« Und ganz leise: »Otto, Otto, wir könnten
es auch so machen.«

		Er sah sie fest an. Und sie sah in den harten, scharfen Augen
ein Licht, wie sie es nie gesehen, ein spöttisches Licht, als sei
alles nur ein Spiel, das, was sie jetzt sagte, und das, was kommen
würde, und das unvermeidliche Ende. Als sei es nicht wert, so ernst
genommen zu werden.

		Dann schüttelte er langsam den Kopf. »Nein, Anna, wir tun das
nicht. Wir stehlen uns nicht weg, als seien wir überführte
Verbrecher. Wir nehmen ihnen das Urteil nicht ab. Wir nicht!« Und
in einem ganz andern Ton: »Für all so was ist es zu spät. Wirst du
nicht gefesselt?«

		»Doch«, sagte sie. »Aber als der Schupo mich bis an die Tür hier
geführt hatte, hat er mir das Kettchen abgenommen.«

		»Du siehst!« sagte er. »Es würde mißlingen.«

		Er verschwieg ihr, daß er, seit man ihn aus dem
Untersuchungsgefängnis fortgeführt hatte, gefesselt war, mit
Handschellen und einer Kette, mit Fußschellen und einer
Eisenstange. Wie bei Anna hatte der Schupo ihm erst an der Tür des
Verhandlungssaals diesen Schmuck abgenommen: der Staat sollte nicht
um sein Schlachtopfer betrogen werden.

		»Nun gut«, fand sie sich drein. »Aber du glaubst doch, Otto, daß
wir zusammen hingerichtet werden?«

		»Ich weiß nicht«, sagte er ausweichend. Er wollte sie nicht
belügen und wußte doch, jedes würde allein sterben müssen.

		»Aber man wird uns doch zur gleichen Stunde hinrichten?«

		»Sicher, Anna, bestimmt wird man das!«

		Aber er war nicht so sicher. Er fuhr fort: »Aber denke jetzt
nicht daran. Denke nur daran, daß wir jetzt stark sein müssen. Wenn
wir uns schuldig bekennen, wird alles sehr schnell gehen. Wenn wir
keine Ausflüchte machen und nicht lügen, haben wir vielleicht schon
in einer halben Stunde unser Urteil.«

		»Ja, so wollen wir es machen. Aber, Otto, wenn es so schnell
geht, werden wir auch schnell wieder getrennt, und vielleicht sehen
wir uns nie wieder.«

		»Bestimmt sehen wir uns – vorher noch wieder, Anna. Das hat man
mir gesagt, wir dürfen noch Abschied nehmen voneinander. Bestimmt,
Anna!«

		»Dann ist es gut, Otto, dann habe ich doch was, auf das ich mich
jede Stunde freuen kann. Und jetzt sitzen wir beisammen.«

		Sie saßen nur noch eine Minute beisammen, dann wurde der Fehler
entdeckt, und die beiden wurden weit auseinander gesetzt. Sie
mußten den Kopf wenden, um einander zu sehen. Gottlob war es der
Anwalt von Frau Quangel, der den Fehler entdeckte, ein
freundlicher, grauer, etwas versorgter Mann, den das Gericht als
Pflichtanwalt bestellt hatte, da Quangel dabei geblieben war, kein
Geld an eine so nutzlose Sache wie ihre Verteidigung zu wenden.

		Da der Anwalt den Fehler entdeckt hatte, ging es ohne alles
Geschrei ab. Auch die beiden Schutzpolizisten hatten alle Ursache,
den Mund zu halten, und so erfuhr der Präsident des
Volksgerichtshofes, Feisler, nie, was hier Unverzeihliches
geschehen war. Die Verhandlung hätte sonst wahrscheinlich noch viel
länger gedauert. [bookmark: page354]
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Die Hauptverhandlung: Präsident Feisler

		Der Präsident des Volksgerichtshofs, der höchste Richter im
deutschen Lande zu jener Zeit, Feisler, hatte das Aussehen eines
gebildeten Mannes. Er war, nach der Terminologie des Werkmeisters
Otto Quangel, ein feiner Herr. Er wußte seinen Talar mit Anstand zu
tragen, und das Barett verlieh seinem Haupt Würde, saß nicht
sinnlos angeklebt darauf wie auf vielen andern Köpfen. Die Augen
waren klug, aber kalt. Er hatte eine hohe, schöne Stirn, aber der
Mund war gemein, dieser Mund mit den harten, grausamen und doch
wollüstigen Lippen verriet den Mann, einen Lüstling, der alle
Genüsse dieser Welt gesucht hatte, und der stets andere dafür hatte
zahlen lassen.

		Und die Hände mit ihren langen knotigen Fingern waren gemein,
Finger wie die Krallen eines Geiers – wenn er eine besonders
verletzende Frage stellte, so krümmten sich diese Finger, als
wühlten sie im Fleisch des Opfers. Und seine Art zu sprechen war
gemein: dieser Mann konnte nie ruhig und sachlich sprechen, er
hackte auf seine Opfer los, er beschimpfte sie, er sprach mit
schneidender Ironie. Ein gemeiner Mensch, ein schlechter
Mensch.

		Seitdem Otto Quangel die Anklage zugestellt worden war, hatte er
manches Mal mit Dr. Reichhardt, seinem Freunde, über diese
Hauptverhandlung gesprochen. Auch der kluge Dr. Reichhardt war der
Ansicht gewesen, da das Ende doch unabänderlich sei, solle Quangel
von vornherein alles zugestehen, nichts vertuschen, nie lügen. Das
würde diesen Leuten den Wind aus den Segeln nehmen, sie würden
nicht lange mit ihm herumschimpfen können. Die Verhandlung würde
dann nur kurz sein, man würde bestimmt auf eine Zeugenvernehmung
verzichten.

		Es war eine kleine Sensation, als beide Angeklagte auf die Frage
des Vorsitzenden, ob sie sich im Sinne der Anklage schuldig
bekennten, mit einem einfachen »Ja« antworteten. Denn mit diesem Ja
hatten sie sich selbst das Todesurteil gesprochen und jede weitere
Verhandlung unnötig gemacht.

		Einen Augenblick stutzte auch der Präsident Feisler, überwältigt
von diesem kaum je gehörten Geständnis.

		Aber dann besann er sich. Er wollte seine Verhandlung haben. Er
wollte diese beiden Arbeiter im Dreck sehen, er wollte sie sich
winden sehen unter seinen messerscharfen Fragen. Dieses Ja auf die
Frage Schuldig hatte Stolz gezeigt. Präsident Feisler sah es den
Gesichtern im Zuhörerraum an, die teils verblüfft, teils
nachdenklich aussahen, und er wollte den Angeklagten diesen Stolz
nehmen. Sie sollten aus dieser Verhandlung ohne Stolz, ohne Würde
hinausgehen.

		Feisler fragte: »Sie sind sich klar darüber, daß Sie durch
dieses Ja sich selbst das Leben abgesprochen haben, daß Sie sich
selbst geschieden haben von allen anständigen Menschen? Daß Sie ein
gemeiner, todeswürdiger Verbrecher sind, dessen Aas man am Halse
aufhängen wird? Sie sind sich klar darüber? Antworten Sie mit Ja
oder mit Nein!« [bookmark: page355]

		Quangel sagte langsam: »Ich bin schuldig, ich habe getan, was in
der Anklage steht.«

		Der Präsident hackte zu: »Sie sollen mit Ja oder Nein antworten!
Sind Sie ein gemeiner Volksverräter oder sind Sie es nicht? Ja oder
nein!«

		Quangel sah den feinen Herrn dort über sich scharf an. Er sagte:
»Ja!«

		»Pfui Teufel!« schrie der Präsident und spuckte hinter sich.
»Pfui Teufel! Und so was nennt sich Deutscher!«

		Er sah Quangel mit tiefer Verachtung an und wandte dann seinen
Blick zu Anna Quangel. »Und Sie da, Sie Frau da?« fragte er. »Sind
Sie auch so gemein wie Ihr Mann? Sind Sie auch eine schuftige
Volksverräterin? Schänden Sie auch das Ansehen Ihres auf dem Felde
der Ehre gefallenen Sohnes? Ja oder nein?«

		Der versorgte graue Anwalt erhob sich eilig und sagte: »Ich
bitte doch, bemerken zu dürfen, Herr Präsident, daß meine Mandantin
...«

		Der Präsident hackte wieder zu. »Ich nehme Sie in Strafe, Herr
Rechtsanwalt«, sagte er, »ich nehme Sie sofort in Strafe, wenn Sie
noch einmal, ohne aufgefordert zu sein, das Wort ergreifen! Setzen
Sie sich!«

		Der Präsident wendete sich wieder an Anna Quangel. »Nun, wie ist
es mit Ihnen? Besinnen Sie sich auf den letzten Rest von
Anständigkeit in Ihrer Brust, oder wollen Sie so etwas sein wie Ihr
Mann, von dem wir jetzt schon wissen, daß er ein gemeiner
Volksverräter ist? Sind Sie eine Verräterin Ihres Volkes in
schwerer Notzeit? Haben Sie den Mut, den eigenen Sohn zu schänden?
Ja oder nein?«

		Anna Quangel sah ängstlich zögernd zu ihrem Mann hinüber.

		»Sie haben mich anzusehen! Nicht diesen Hochverräter! Ja oder
nein!«

		Leise, aber deutlich: »Ja!«

		»Sie sollen laut reden! Wir wollen es alle hören, daß eine
deutsche Mutter sich nicht schämt, den Heldentod ihres eigenen
Sohnes mit Schande zu bedecken!«

		»Ja!« sagte Anna Quangel laut.

		»Unglaublich!« rief Feisler. »Ich habe hier viel Trauriges und
auch Grauenhaftes erlebt, aber eine solche Schande ist mir noch
nicht vorgekommen! Sie müßten nicht gehängt, sondern entmenschte
Bestien wie Sie müßten gevierteilt werden!«

		Er sprach mehr zu den Hörern als zu den Quangels, er nahm die
Anklagerede des Anklägers vorweg. Er schien sich zu besinnen (er
wollte seine Verhandlung haben): »Aber meine schwere Pflicht als
Oberster Richter gebietet es mir, mich nicht einfach mit Ihrem
Schuldbekenntnis zu begnügen. So schwer es mir auch fällt und so
aussichtslos es erscheint, meine Pflicht gebietet es mir,
nachzuprüfen, ob es nicht doch vielleicht irgendwelche
Milderungsgründe gibt.«

		So begann es, und dann dauerte es sieben Stunden an.

		Ja, der kluge Dr. Reichhardt in der Zelle hatte sich geirrt und
Quangel mit ihm. Nie hatten sie damit gerechnet, daß der höchste
Richter des deutschen Volkes die Verhandlung in einer so
abgrundtiefen, so gemeinen Gehässigkeit führen werde. Es war, als
hätten die Quangels ihn selbst, den Herrn Präsidenten Feisler,
höchstpersönlich gekränkt, als sei ein kleiner, mißgünstiger, nie
verzeihender [bookmark: page356] Mann in seiner Ehre beleidigt und lege es nun
darauf an, seinen Gegner bis auf den Tod zu verletzen. Es war, als
habe Quangel die Tochter des Präsidenten verführt, so persönlich
war das alles, so himmelweit entfernt von aller Sachlichkeit.

		Nein, da hatten sich die beiden gewaltig geirrt, dieses Dritte
Reich hatte für seinen tiefsten Verächter immer noch neue
Überraschungen, es war über jede Gemeinheit hinaus gemein.

		»Die Zeugen, Ihre anständigen Arbeitskameraden, haben ausgesagt,
daß Sie von einem gradezu schmutzigen Geiz besessen waren,
Angeklagter. Was haben Sie nun wohl in einer Woche verdient?«
fragte der Präsident etwa.

		»Vierzig Mark habe ich in der letzten Zeit nach Haus gebracht«,
antwortete Quangel.

		»So, vierzig Mark, und da waren also die Abzüge, die Lohnsteuer
und das Winterhilfswerk und die Krankenkasse und die Arbeitsfront
schon weg?«

		»Die waren schon weg.«

		»Das scheint mir aber ein ganz hübscher Verdienst zu sein für
zwei alte Leute wie Sie, ja?«

		»Wir sind damit ausgekommen.«

		»Nein, Sie sind nicht damit ausgekommen! Sie lügen schon wieder!
Sondern Sie haben noch regelmäßig gespart! Stimmt das oder stimmt
das nicht?«

		»Das stimmt. Meistens haben wir was zurückgelegt.«

		»Wieviel haben Sie denn zurücklegen können jede Woche, im
Durchschnitt?«

		»Das kann ich so genau nicht sagen. Das war verschieden.«

		Der Präsident ereiferte sich:

		»Im Durchschnitt habe ich gesagt! Im Durchschnitt! Verstehen Sie
nicht, was das heißt, im Durchschnitt? Und Sie schimpfen sich
Handwerksmeister? Können nicht mal rechnen! Prachtvoll!«

		Der Präsident Feisler schien es aber gar nicht so prachtvoll zu
finden, sondern er sah den Angeklagten empört an.

		»Ich bin über Fünfzig. Ich habe fünfundzwanzig Jahre gearbeitet.
Die Jahre sind verschieden gewesen. Ich bin auch mal arbeitslos
gewesen. Oder der Junge war krank. Ich kann keinen Durchschnitt
sagen.«

		»So? Das können Sie nicht? Ich will Ihnen sagen, warum Sie das
nicht können! Sie wollen es nicht! Das ist eben Ihr schmutziger
Geiz gewesen, von dem Ihre anständigen Arbeitskameraden sich mit
Abscheu abgewandt haben. Sie haben Angst, wir könnten hier
erfahren, wieviel Sie zusammengescharrt haben! Nun, wieviel ist es
gewesen? Können Sie das auch nicht sagen?«

		Quangel kämpfte mit sich. Der Präsident hatte wirklich eine
schwache Stelle bei ihm gefunden. Wieviel sie gespart hatten, wußte
nicht einmal Anna. Aber dann gab Quangel sich einen Ruck.

		Er warf auch das hinter sich. In den letzten Wochen hatte er so
vieles hinter sich geworfen, warum nicht auch dies? Er löste sich
ganz von dem Letzten, das ihn noch an sein altes Leben band, und
sagte:

		»4763 Mark!«

		»Ja«, wiederholte der Präsident und lehnte sich in seinen hohen
Richterstuhl [bookmark: page357] zurück. »4763 Mark und 67 Pfennige!« Er las die
Zahl aus den Akten vor. »Und Sie schämen sich gar nicht, einen
Staat zu bekämpfen, der Sie soviel hat verdienen lassen? Sie
bekämpfen die Gemeinschaft, die so für Sie gesorgt hat?« Er
steigerte sich. »Sie wissen nicht, was Dankbarkeit ist. Sie wissen
nicht, was Ehre ist. Ein Schandfleck sind Sie! Sie müssen
ausgetilgt werden!«

		Und die Geierkrallen schlossen sich, öffneten sich wiederum und
schlossen sich noch einmal, als zerfleische er Aas.

		»Fast die Hälfte von dem Gelde hatte ich schon vor der
Machtergreifung gespart«, sagte Quangel.

		Jemand im Zuschauerraum lachte, verstummte aber sofort
erschrocken, als ihn ein bitterböser Blick des Präsidenten traf. Er
hüstelte verlegen.

		»Ich bitte um Ruhe! Um absolute Ruhe! Und Sie, Angeklagter, wenn
Sie hier frech werden, so werde ich Sie bestrafen. Denken Sie nur
nicht, daß Sie jetzt vor jeder andern Strafe sicher sind. Sie
könnten sonst was erleben!« Er sah Quangel durchdringend an: »Nun
sagen Sie mir mal, Angeklagter, wofür haben Sie eigentlich
gespart?«

		»Für unser Alter doch.«

		»Ach nee, für Ihr Alter? Wie rührend das klingt! Aber gelogen
ist es doch wieder. Zum mindesten seit Sie die Karten schrieben,
haben Sie gewußt, daß Sie nicht mehr sehr alt werden würden! Sie
haben hier selber zugestanden, daß Sie sich stets klar über die
Folgen Ihrer Verbrechen gewesen sind. Aber trotzdem haben Sie immer
weiter zurückgelegt und Geld bei der Sparkasse eingezahlt. Für was
denn?«

		»Ich habe doch immer damit gerechnet, daß ich davonkomme.«

		»Was heißt das, davonkommen? Daß Sie freigesprochen werden?«

		»Nein, an so was habe ich nie geglaubt. Ich habe gedacht, ich
werde nicht gefaßt.«

		»Sie sehen, da haben Sie ein bißchen falsch gedacht. Ich glaube
es Ihnen aber auch nicht, daß Sie so gedacht haben. So dumm sind
Sie ja gar nicht, wie Sie sich jetzt stellen. Sie können gar nicht
gedacht haben, daß Sie Ihre Verbrechen noch Jahre und Jahre
ungestört fortsetzen könnten.«

		»Ich glaube nicht an Jahre und Jahre.«

		»Was soll das heißen?«

		»Ich glaube nicht, daß es noch lange hält, das Tausendjährige
Reich«, sagte Quangel, den scharfen Vogelkopf dem Präsidenten
zuwendend.

		Der Anwalt unten fuhr erschrocken zusammen.

		Bei den Hörern lachte wieder jemand auf, und sofort wurde dort
ein drohendes Murren laut.

		»So ein Schwein!« schrie einer.

		Der Schutzpolizist hinter Quangel rückte an seinem Tschako, mit
der andern Hand faßte er nach seiner Pistolentasche.

		Der Ankläger war aufgesprungen und schwenkte ein Blatt
Papier.

		Frau Quangel blickte lächelnd auf ihren Mann und nickte
eifrig.

		Der Schutzpolizist hinter ihr faßte nach ihrer Schulter und
drückte sie schmerzhaft. [bookmark: page358]

		Sie bezwang sich und schrie nicht.

		Ein Beisitzer starrte mit weit offenem Munde auf Quangel.

		Der Präsident sprang auf: »Sie Verbrecher, Sie! Sie Idiot! Sie
Verbrecher! Sie wagen hier zu sagen ...«

		Er brach ab, auf seine Würde bedacht.

		»Der Angeklagte ist abzuführen. Wachtmeister, führen Sie den
Kerl raus! Der Gerichtshof beschließt über eine angemessene
Bestrafung ...«

		Nach einer Viertelstunde wurde die Verhandlung wieder
aufgenommen.

		Viel beachtet wurde, daß der Angeklagte jetzt nicht mehr richtig
gehen zu können schien. Allgemein dachte man: Den haben sie
unterdes hübsch in der Mache gehabt. Auch Anna Quangel dachte dies
mit Angst.

		Der Präsident Feisler verkündete: »Der Angeklagte Otto Quangel
erhält für vier Wochen Dunkelarrest bei Wasser und Brot und
völligem Kostentzug an jedem dritten Tag. Außerdem«, setzte
Präsident Feisler erklärend hinzu, »sind dem Angeklagten die
Hosenträger fortgenommen worden, da er, wie mir gemeldet wurde,
sich in der Pause eben verdächtig mit ihnen zu schaffen gemacht
hat. Es besteht Selbstmordverdacht.«

		»Ich hab nur mal austreten müssen.«

		»Sie halten das Maul, Angeklagter! Es besteht
Selbstmordverdacht. Der Angeklagte wird sich von nun an ohne
Hosenträger behelfen müssen. Er hat sich das selbst
zuzuschreiben.«

		Im Zuhörerraum wurde schon wieder gelacht, aber jetzt warf der
Präsident einen fast wohlwollenden Blick dorthin, er freute sich
selbst an seinem guten Witz. Der Angeklagte stand da, in etwas
verkrampfter Haltung, immer mußte er die rutschende Hose
festhalten.

		Der Präsident lächelte. »Wir fahren in der Verhandlung
fort.«

	
		
		62.

Die Hauptverhandlung: Ankläger Pintscher

		Während der Präsident des Volksgerichtshofes, Feisler, für jeden
unvoreingenommenen Beobachter mit einem bösartigen Bluthund zu
vergleichen war, spielte der Ankläger nur die Rolle eines kleinen
kläffenden Pintschers, der darauf lauert, den vom Bluthund
Angefallenen in die Wade zu beißen, während sein großer Bruder ihn
bei der Kehle hatte. Ein paarmal hatte der Ankläger während der
Verhandlung gegen die Quangels versucht, loszukläffen, aber immer
hatte ihn sofort wieder das Gebell des Bluthundes übertönt. Was gab
es da auch noch groß für ihn zu kläffen? Der Präsident verrichtete
ja von der ersten Minute an die Dienste des Anklägers, von der
ersten Minute an hatte Feisler die Grundpflicht jedes Richters
verletzt, der die Wahrheit ermitteln soll: er war höchst parteiisch
gewesen.

		Aber nach der Mittagspause, in der vom Präsidenten ein sehr
reichhaltiges Mahl kartenfrei eingenommen war, zu dem es auch Wein
und Schnaps gegeben [bookmark: page359] hatte, war Feisler ein wenig müde. Was sollte
auch noch alle Anstrengung? Die waren ja beide schon tot. Zudem war
jetzt das Weib dran, diese kleine Arbeiterfrau – und die Weiber
waren dem Präsidenten ziemlich gleichgültig, von seinem
Richterstandpunkt aus. Die Weiber waren alle doof und nur zu einer
Sache nütze. Sonst taten sie, was ihre Männer wollten.

		Feisler litt es also gnädig, daß nun der Pintscher sich in den
Vordergrund drängte und zu kläffen anhob. Mit halbgeschlossenen
Augen lehnte er in seinem Richterstuhl, den Kopf gestützt,
scheinbar aufmerksam zuhörend, in Wirklichkeit aber ganz seiner
Verdauung hingegeben.

		»Angeklagte, Sie waren doch schon ziemlich ältlich, als Ihr
jetziger Mann Sie heiratete?«

		»Ich war an die Dreißig.«

		»Und vorher?«

		»Ich verstehe das nicht.«

		»Tun Sie bloß nicht so unschuldig, ich will wissen, was Sie vor
Ihrer Ehe für Beziehungen zu den Männern hatten. Nun, wird's
bald?«

		Bei der abgrundtiefen Gemeinheit dieser Frage wurde Anna Quangel
erst rot, dann blaß. Hilfeflehend sah sie zu ihrem ältlichen
Verteidiger hin, der aufsprang und sagte: »Ich bitte, die Frage als
nicht zur Sache gehörig zurückzuweisen!«

		Und der Ankläger: »Meine Frage gehört zur Sache. Hier ist die
Vermutung laut geworden, die Angeklagte sei nur eine Mitläuferin
ihres Mannes gewesen. Ich werde beweisen, daß sie eine moralisch
ganz tiefstehende Person war, aus dem Pöbel stammend, daß man sich
bei ihr jedes Verbrechens zu versehen hat.«

		Der Präsident erklärte gelangweilt: »Die Frage gehört zur Sache.
Sie ist zugelassen.«

		Der Pintscher kläffte neu: »Also mit wieviel Männern hatten Sie
bis zu Ihrer Ehe Beziehungen?«

		Alle Augen sind auf Frau Anna Quangel gerichtet. Einige
Studenten im Hörerraum lecken sich die Lippen, jemand stöhnt
wohlig.

		Quangel sieht mit einiger Besorgnis auf Anna, er weiß doch, wie
empfindlich sie in diesem Punkte ist.

		Aber Anna Quangel hat sich entschlossen. Wie ihr Otto vorhin
alle Bedenken wegen seiner Spargelder hinter sich geworfen hat, so
war sie jetzt willens, schamlos vor diesen schamlosen Männern zu
sein.

		Der Ankläger hatte gefragt: »Also mit wieviel Männern hatten Sie
bis zu Ihrer Ehe Beziehungen?«

		Und Anna Quangel antwortet: »Mit siebenundachtzig.«

		Jemand prustet im Zuhörerraum los.

		Der Präsident wacht aus seinem Halbschlaf auf und sieht beinah
interessiert auf die kleine Arbeiterfrau mit der gedrungenen
Gestalt, den roten Bäckchen, der vollen Brust.

		Quangels dunkle Augen haben aufgeleuchtet, nun hat er die Lider
wieder tief über sie gesenkt.

		Er sieht niemanden an. [bookmark: page360]

		Der Ankläger aber stottert völlig verwirrt: »Mit
siebenundachtzig? Wieso grade mit siebenundachtzig?«

		»Das weiß ich nicht«, sagt Anna Quangel ungerührt. »Mehr waren's
eben nicht.«

		»So?« sagt der Ankläger mißmutig. »So!«

		Er ist sehr mißmutig, denn er hat die Angeklagte plötzlich zu
einer interessanten Figur gemacht, was keineswegs in seiner Absicht
lag. Auch ist er, wie die meisten Anwesenden, fest davon überzeugt,
daß sie lügt, daß es vielleicht nur zwei oder drei Liebhaber waren,
womöglich sogar keiner. Man könnte sie wegen Verhöhnung des
Gerichts in Strafe nehmen lassen. Aber wie ihr diese Absicht
beweisen?

		Endlich entschließt er sich. Er sagt grämlich: »Ich bin fest
davon überzeugt, daß Sie maßlos übertreiben, Angeklagte. Eine Frau,
die siebenundachtzig Liebhaber gehabt hat, wird sich wohl kaum der
Zahl erinnern. Sie wird antworten: Viele. Aber Ihre Antwort beweist
grade Ihre Verkommenheit. Sie rühmen sich noch Ihrer
Schamlosigkeit! Sie sind stolz darauf, eine Hure gewesen zu sein.
Und aus der Hure sind Sie dann das geworden, was aus allen Huren
gemeiniglich wird, Sie sind eine Kuppelmutter geworden. Den eigenen
Sohn haben Sie verkuppelt.«

		Jetzt hat er Anna Quangel doch gebissen, der Pintscher.

		»Nein!« schreit Anna Quangel und erhebt bittend die Hände.
»Sagen Sie doch das nicht! So etwas habe ich nie getan!«

		»Das haben Sie nicht getan?« kläfft der Pintscher. »Und wie
wollen Sie das nennen, daß Sie der sogenannten Braut Ihres Sohnes
mehrfach nachts Unterkunft gewährt haben? Da haben Sie wohl Ihren
Sohn unterdes ausquartiert? He? Wo hat denn diese Trudel
geschlafen? Sie wissen doch, sie ist tot, ja, das wissen Sie doch?
Sonst säße dieses Frauenzimmer, diese Mithelferin Ihres Mannes bei
seinen Verbrechen, auch hier auf der Anklagebank!«

		Aber die Erwähnung der Trudel hat Frau Quangel neuen Mut
eingeflößt. Sie sagt, nicht zum Ankläger, sondern zum Gerichtshof
hinüber: »Ja, gottlob, daß die Trudel tot ist, daß sie diese letzte
Schande nicht miterlebt hat ...«

		»Mäßigen Sie sich gefälligst! Ich warne Sie, Angeklagte!«

		»Sie war ein gutes, anständiges Mädchen ...«

		»Und trieb ihr fünf Monate altes Kind ab, weil sie keine
Soldaten zur Welt bringen wollte!«

		»Sie hat das Kind nicht abgetrieben, sie war unglücklich über
seinen Tod!«

		»Sie hat es selber eingestanden!«

		»Das glaube ich nicht.«

		Der Ankläger schreit los: »Was Sie hier glauben oder nicht, das
ist uns gleich! Aber ich rate Ihnen dringend, Ihren Ton zu ändern,
Angeklagte, sonst erleben Sie noch etwas sehr Unangenehmes! Die
Aussage der Hergesell ist von dem Kommissar Laub protokolliert. Und
ein Kriminalkommissar lügt nicht!«

		Drohend sah sich der Pintscher im ganzen Saal um.

		»Und nun ersuche ich Sie nochmals, Angeklagte, mir zu sagen: Hat
Ihr Sohn in intimen Beziehungen zu diesem Mädchen gestanden oder
nicht?« [bookmark: page361]

		»Danach sieht eine Mutter nicht hin. Ich bin keine
Schnüfflerin.«

		»Aber Sie hatten eine Aufsichtspflicht! Wenn Sie den
unsittlichen Verkehr Ihres Sohnes in der eigenen Wohnung zulassen,
haben Sie sich der schweren Kuppelei schuldig gemacht, so bestimmt
es das Strafgesetzbuch.«

		»Davon weiß ich nichts. Aber ich weiß, daß Krieg war und daß
mein Junge vielleicht sterben mußte. In unsern Kreisen ist das so,
wenn zwei verlobt sind oder so gut wie verlobt, und noch dazu Krieg
ist, so sehen wir nicht so genau hin.«

		»Aha, jetzt gestehen Sie also, Angeklagte! Sie haben von den
unsittlichen Beziehungen gewußt, und Sie haben sie geduldet! Das
nennen Sie dann: nicht so genau hinsehen. Aber das Strafgesetzbuch
nennt es schwere Kuppelei, und eine Mutter ist schändlich und
völlig verworfen, die so etwas duldet!«

		»So, ist sie das? Na, dann möchte ich wohl wissen«, sagt Anna
Quangel ganz ohne Angst und mit fester Stimme, »dann möchte ich
wohl wissen, wie das Strafgesetzbuch das nennt, was der
Bubi-drück-mich-Verein tut?«

		Lebhaftes Lachen ...

		»Und was die SA ausfrißt mit ihren Mädchen ...«

		Das Lachen bricht ab.

		»Und die SS – sie erzählen ja, die SS schändet die Judenmädchen
erst und schießt sie hinterher tot ...«

		Einen Augenblick Totenstille ...

		Aber dann bricht der Tumult los. Sie schreien. Welche von den
Zuhörern klettern über die Schranken und wollen auf die Angeklagte
eindringen.

		Otto Quangel ist aufgesprungen, bereit, seiner Frau zu Hilfe zu
eilen ...

		Der Schutzpolizist aber und die fehlenden Hosenträger behindern
ihn.

		Der Präsident steht da und gebietet heftig, aber vergeblich
Ruhe.

		Die Beisitzer reden laut miteinander.

		Der Ankläger Pintscher kläfft und kläfft, und niemand versteht
ein Wort ...

		Schließlich wird Anna Quangel aus dem Saal geschleppt, der Lärm
beruhigt sich wieder, der Gerichtshof zieht sich zur Beratung
zurück ...

		In fünf Minuten erscheint er wieder:

		»Die Angeklagte Anna Quangel ist von der Teilnahme an der
Verhandlung gegen sie ausgeschlossen. Sie bleibt von jetzt an in
Fesseln. Dunkelarrest bis auf weiteres. Wasser und Brot nur jeden
zweiten Tag.«

		Die Verhandlung geht weiter.

	
		
		63.

Die Hauptverhandlung: Zeuge Ulrich Heffke

		Der Zeuge Ulrich Heffke, dieser Qualitätsarbeiter, der bucklige
Bruder Anna Quangels, hat schwere Monate hinter sich. Der tüchtige
Kommissar Laub hatte ihn mit seiner Frau gleich nach der Festnahme
der Quangels verhaftet, ohne jeden stichhaltigen Verdacht, nur weil
er ein Verwandter der Quangels war. [bookmark: page362]

		Von da an hatte Ulrich Heffke in Angst gelebt. Dieser sanfte
Mensch mit einem schlichten, einfachen Geist, der sein Lebtag allem
Streit aus dem Wege gegangen war, war von dem Sadisten Laub
verhaftet worden, gequält, angeschrien, geschlagen. Man hatte ihn
hungern lassen, gedemütigt, kurz, er war mit allen teuflischen
Künsten gemartert worden.

		Darüber war der Geist des Buckels völlig verwirrt. Er hatte nur
ängstlich gelauscht, was seine Quäler hören wollten, und er hatte
dann besinnungslos auch die ihn belastenden Geständnisse abgelegt,
deren Widersinn ihm doch sofort bewiesen wurde.

		Und von neuem hatte man ihn gemartert, in der Hoffnung, von dem
kleinen Buckel doch noch ein neues, bisher unbekannt gebliebenes
Verbrechen zu erfahren. Denn Kommissar Laub handelte nach dem Satz
dieser Zeiten: Jeder hat was ausgefressen. Man muß nur lange genug
suchen, so findet man auch was.

		Laub wollte und wollte es nicht glauben, daß er auf einen
Deutschen gestoßen war, der kein Parteimitglied war, und der
trotzdem nie einen ausländischen Sender abgehört, keine
defätistische Flüsterpropaganda getrieben, nie eine
Lebensmittelverordnung übertreten hatte. Laub sagte es dem Heffke
auf den Kopf zu, daß er die Karten am Nollendorfplatz für seinen
Schwager eingesteckt habe.

		Heffke gab es zu – und nach drei Tagen konnte es ihm Laub
beweisen, daß er, Ulrich Heffke, die Karten unmöglich eingesteckt
haben konnte.

		Kommissar Laub beschuldigte den Heffke nun des Verrates von
Betriebsgeheimnissen in der optischen Fabrik, in der er arbeitete.
Heffke gestand, und nach einer Woche mühsamer Ermittlungen konnte
Laub feststellen, daß es in dieser Fabrik gar keine Geheimnisse zu
verraten gab; niemand wußte dort, für welche Waffe eigentlich die
Einzelteile, die man dort herstellte, bestimmt waren.

		Jedes falsche Geständnis mußte Heffke teuer bezahlen, aber das
machte ihn nur verschreckter, nicht klüger. Er gestand blindlings,
nur um Ruhe zu haben, einem weiteren Verhör zu entrinnen, er
unterschrieb jedes Protokoll. Er hätte sein eigenes Todesurteil
unterschrieben. Er war nichts wie Gallert, ein Häufchen Angst, das
schon beim ersten Wort zu zittern anfing.

		Kommissar Laub war schamlos genug, diesen Unglücksmenschen
zusammen mit den Quangels in die Untersuchungshaft überführen zu
lassen, obwohl nicht eines der Protokolle eine Beteiligung Heffkes
an den »Verbrechen« der Quangels bewies. Sicher war sicher, mochte
der Untersuchungsrichter sehen, ob er nicht doch etwas Belastendes
aus dem Heffke herausbekam. Ulrich Heffke benutzte die etwas
vielseitigeren Möglichkeiten der Untersuchungshaft dazu, daß er
sich erst einmal aufhängte. Man fand ihn im allerletzten
Augenblick, schnitt ihn ab und schenkte ihn einem Leben wieder, das
ihm völlig unerträglich geworden war.

		Von Stunde an mußte der kleine Buckel unter noch viel schwereren
Bedingungen leben: in seiner Zelle brannte die ganze Nacht Licht,
ein Sonderposten sah in Abständen von wenigen Minuten durch die
Tür, seine Hände waren gefesselt, und er wurde fast täglich zu
einem Verhör geholt. Wenn der Untersuchungsrichter in den Akten
auch nichts Belastendes gegen Heffke gefunden [bookmark: page363] hatte, so war er doch fest
davon überzeugt, daß der Buckel ein Verbrechen verbarg, denn warum
hätte er sonst einen Selbstmordversuch machen sollen? Kein
Unschuldiger tat das! Die geradezu blödsinnige Art Heffkes, jeder
Beschuldigung erst einmal zuzustimmen, bewirkte es, daß der
Untersuchungsrichter zu den langwierigsten Vernehmungen und
Ermittlungen schreiten mußte, die dann ergaben, daß Heffke nichts
getan hatte.

		So kam es, daß Ulrich Heffke erst eine Woche vor der
Hauptverhandlung aus der Untersuchungshaft entlassen wurde. Er
kehrte zu seiner langen, dunklen, müden Frau zurück, die schon
längst freigekommen war. Sie empfing ihn schweigend. Heffke war zu
verstört, um zur Arbeit gehen zu können; er kniete oft stundenlang
in einem Zimmerwinkel und sang mit angenehmer, leiser Falsettstimme
Kirchenlieder. Er sprach kaum noch, und nachts weinte er viel. Sie
hatten Geld gespart, so tat die Frau nichts, den Mann zur Arbeit
anzuspornen.

		Drei Tage nach seiner Entlassung bekam Ulrich Heffke schon
wieder eine Ladung als Zeuge zu der Hauptverhandlung. Sein
schwacher Kopf konnte es so recht nicht mehr fassen, daß er nur als
Zeuge geladen war. Seine Aufregung steigerte sich von Stunde zu
Stunde, er aß fast nichts mehr und sang immer länger. Die Angst,
die eben erst überstandenen Quälereien sollten schon wieder
losgehen, quälte ihn unendlich.

		In der Nacht vor der Hauptverhandlung hängte er sich zum zweiten
Male auf, diesmal rettete ihm sein dunkles Weib das Leben. Sobald
er wieder atmen konnte, prügelte sie ihn gründlich durch. Sie
mißbilligte seine Lebensweise. Am nächsten Tage nahm sie ihn fest
unter den Arm und lieferte ihn an der Tür des Zeugenzimmers dem
Gerichtsdiener mit den Worten ab: »Der hat einen Vogel! Auf den
müssen Sie gut aufpassen!«

		Da das Zeugenzimmer schon gut besetzt war, als diese Worte
fielen – es waren in der Hauptsache Arbeitskameraden von Quangel
geladen, die Fabrikleitung, die beiden Frauen und der Postsekretär,
die ihn beim Ablegen der Karten beobachtet hatten –, da also schon
eine ganze Reihe von Zeugen anwesend war, als Anna Heffke diese
Worte sagte, so paßte nicht nur der Gerichtsdiener sondern die
ganze Zeugenschaft eifrig auf den kleinen Mann auf. Manche
versuchten, sich die langweilige Wartezeit mit Neckereien des
Buckels zu verkürzen, aber es wurde nicht viel damit: dem Manne sah
zu sehr die Angst aus den Augen. Die Leute waren doch zu gutmütig,
ihm viel zuzusetzen.

		Die Vernehmung durch den Präsidenten Feisler hatte der Buckel
trotz seiner Angst gut überstanden, einfach, weil er so leise
sprach und so sehr zitterte daß es dem höchsten Richter in Bälde
langweilig wurde, sich diesen Angsthasen länger vorzunehmen. Dann
hatte der Buckel sich unter die andern Zeugen geduckt, in der
Hoffnung, alles sei nun für ihn abgetan.

		Aber dann hatte er mit ansehen müssen, wie der Ankläger
Pintscher sich seine Schwester vornahm, wie er sie quälte; er hörte
die schamlosen Fragen, die Anna gestellt wurden. Sein Herz empörte
sich, er wollte vortreten, er wollte für die heißgeliebte Schwester
reden, er wollte bezeugen, daß sie immer ein anständiges Leben
geführt hatte – und seine Furcht ließ ihn wieder sich niederducken,
sich verkriechen, feige sein. [bookmark: page364]

		So verfolgte er, zwischen Angst und Feigheit und Mutanwandlungen
nicht mehr Herr seiner Sinne, den Fortgang der Verhandlung, bis er
zu jenem Moment kam, da Anna Quangel den BDM, die SA und die SS
beschimpfte. Er erlebte den Tumult, der folgte, er machte selbst
für seine eigene kleine, lächerliche Figur ein bißchen Tumult mit,
indem er auf die Bank kletterte, um besser sehen zu können. Er sah,
wie zwei Schupos Anna aus dem Saal schleppten.

		Er stand noch immer auf der Bank, als der Präsident endlich Ruhe
zu schaffen begann im Saal. Seine Nachbarn hatten ihn vergessen,
sie steckten noch die Köpfe zusammen.

		Da fiel der Blick des Anklägers Pintscher auf Ulrich Heffke, er
betrachtete verwundert die erbarmungswürdige Gestalt und rief: »He,
Sie da ...! Sie sind doch der Bruder der Angeklagten! Wie heißen
Sie doch?«

		»Heffke, Ulrich Heffke«, half dem Ankläger sein Assessor
aus.

		»Zeuge Ulrich Heffke, das war Ihre Schwester! Ich fordere Sie
auf, sich zu dem Vorleben der Anna Quangel zu äußern! Was wissen
Sie von diesem Vorleben?«

		Und Ulrich Heffke tat den Mund auf – er stand noch immer auf
seiner Bank, und seine Augen blickten zum ersten Male ohne Scheu.
Er tat den Mund auf, und mit einer angenehmen Falsettstimme sang
er:

		»Valet will ich dir geben, du arge, falsche
Welt!

Dein sündlich böses Streben durchaus mir nicht gefällt.

Im Himmel ist gut wohnen: hinauf steht mein Begier.

Da wird Gott herrlich lohnen dem, der ihm dient allhier!«

		Alle waren derart verblüfft, daß sie ihn ruhig singen ließen.
Einige empfanden sogar diesen schlichten Gesang angenehm und
wiegten, der Melodie folgend, dumm die Köpfe hin und her. Der eine
Beisitzer hatte den Mund weit offen. Studenten hielten mit den
Händen die Schranke fest umklammert, mit einem gespannten Zug im
Gesicht. Der versorgte graue Anwalt pulte sich bei schiefgelegtem
Kopf gedankenvoll in der Nase. Otto Quangel hatte sein scharfes
Gesicht auf den Schwager gerichtet und fühlte zum ersten Male sein
kaltes Herz für den armen kleinen Kerl klopfen. Was würden sie mit
ihm tun?

		»Verbirg mein Seel aus Gnaden in deiner offnen
Seit,

Rück sie aus allem Schaden in deine Herrlichkeit.

Der ist wohl hin gewesen, der kommt ins Himmelsschloß;

Der ist ewig genesen, der bleibt in deinem Schoß.«

		Während des Absingens der zweiten Strophe war es im Saale schon
wieder unruhig geworden. Der Präsident hatte geflüstert, der
Ankläger hatte einen Zettel zu dem wachhabenden Polizeioffizier
geschickt.

		Aber der kleine Buckel hatte auf nichts von alledem geachtet.
Sein Blick war zur Decke des Saales gerichtet. Nun rief er laut,
mit einer ekstatisch verzückten Stimme: »Ich komme!« [bookmark: page365]

		Er hob die Arme, er stieß mit den Füßen von der Bank ab, er
wollte fliegen ...

		Dann fiel er unbeholfen zwischen die vor ihm sitzenden Zeugen,
die erschrocken zur Seite sprangen, rollte zwischen die Bänke
...

		»Schaffen Sie den Mann raus!« rief der Präsident gebieterisch in
den schon wieder tumultuarisch erregten Saal. »Er soll ärztlich
untersucht werden!«

		Ulrich Heffke wurde aus dem Saal gebracht.

		»Wie man sieht: eine Familie von Verbrechern und Wahnsinnigen«,
stellte der Präsident fest. »Nun, es wird für die Ausmerzung
gesorgt werden.«

		Und er warf einen drohenden Blick auf Quangel, der, seine Hosen
mit den Händen haltend, noch immer auf die Tür sah, durch die der
kleine Schwager verschwunden war.

		Freilich wurde für die Ausmerzung des kleinen Buckels Ulrich
Heffke gesorgt. Körperlich wie geistig war er nicht lebenswert, und
nach einem kurzen Anstaltsaufenthalt sorgte eine Spritze dafür, daß
er dieser bösen Welt wirklich Valet sagen konnte.

	
		
		64.

Die Hauptverhandlung: Die Verteidiger

		Der Verteidiger Anna Quangels, der versorgte, graue ältliche
Mann, der so gerne in selbstvergessenen Augenblicken in der Nase
bohrte, und der unverkennbar jüdisch aussah (dem aber nichts
»bewiesen« werden konnte, denn seine Papiere waren »rein arisch«),
dieser Mann, der ex officio zum Rechtsbeistand der Frau gemacht
worden war, erhob sich zu seinem Plädoyer.

		Er führte aus, daß er es sehr bedauern müsse, gezwungen zu sein,
in Abwesenheit seiner Mandantin sprechen zu müssen. Gewiß seien
ihre Ausfälle gegen so bewährte Einrichtungen der Partei wie die SA
und SS beklagenswert ...

		Zwischenruf des Anklägers: »Verbrecherisch!«

		Jawohl, selbstverständlich stimme er der Anklagebehörde zu,
solche Ausfälle seien höchst verbrecherisch. Immerhin sehe man an
dem Fall des Bruders seiner Mandantin, daß sie kaum für voll
zurechnungsfähig angesehen werden könne. Der Fall Ulrich Heffke,
der sicher dem hohen Gerichtshof noch lebhaft in Erinnerung sei,
habe bewiesen, daß in der Familie Heffke der Geist religiösen Wahns
umgehe. Er nehme wohl, ohne dem Urteil des ärztlichen
Sachverständigen vorgreifen zu wollen, mit Recht an, daß es sich um
Schizophrenie handelte, und da die Schizophrenie zu den
Erbkrankheiten gehöre ...

		Hier wurde der graue Verteidiger zum zweiten Male von dem
Ankläger unterbrochen, der den Gerichtshof bat, den Rechtsanwalt zu
ermahnen, zur Sache zu sprechen.

		Präsident Feisler mahnte den Anwalt, zur Sache zu sprechen.

		Der Anwalt wandte ein, er spreche zur Sache.

		Nein, er spreche nicht zur Sache. Es handle sich um Hoch- und
Landesverrat, nicht um Schizophrenie und Irresein. [bookmark: page366]

		Wieder wandte der Anwalt ein: Wenn der Herr Ankläger berechtigt
sei, die moralische Minderwertigkeit seiner Mandantin zu beweisen,
so sei er berechtigt, über Schizophrenie zu sprechen. Er bitte um
Gerichtsbeschluß.

		Der Gerichtshof zog sich zur Beschlußfassung über den Antrag des
Verteidigers zurück. Dann verkündete Präsident Feisler: »Weder in
der Voruntersuchung noch in der heutigen Verhandlung haben sich
irgendwelche Anzeichen für eine geistige Störung der Anna Quangel
ergeben. Der Fall ihres Bruders Ulrich Heffke kann nicht als
beweiskräftig herangezogen werden, da über den Zeugen Heffke noch
kein gerichtsärztliches Gutachten vorliegt. Es ist sehr wohl
möglich, daß es sich bei dem Ulrich Heffke um einen gefährlichen
Simulanten handelt, der seiner Schwester nur Hilfestellung leisten
wolle. Es wird der Verteidigung aufgegeben, sich an die Tatsachen
des Hoch- und Landesverrates zu halten, wie sie in der heutigen
Verhandlung zutage getreten sind ...«

		Triumphierender Blick des Anklägers Pintscher zu dem versorgten
Anwalt. Und trüber Gegenblick des Anwalts.

		»Da es mir vom hohen Gerichtshof untersagt ist«, begann der
Anwalt Anna Quangels von neuem, »auf den Geisteszustand meiner
Mandantin einzugehen, so überspringe ich alle die Punkte, die für
eine verminderte Zurechnungsfähigkeit sprechen: ihre Beschimpfung
des eigenen Gatten nach dem Tode des Sohnes, ihr oft seltsames,
fast geistesgestört anmutendes Verhalten ...«

		Dr. Pintscher kläfft los: »Ich erhebe schreienden Protest
dagegen, wie der Verteidiger der Angeklagten das Verbot des
Gerichtes umgeht. Er überspringt die Punkte und hebt sie um so
nachdrücklicher hervor. Ich beantrage Gerichtsbeschluß!«

		Wiederum zieht sich der Gerichtshof zurück, und bei seinem
Wiedererscheinen verkündet der Präsident Feisler bitterböse, daß
der Anwalt wegen Übertretung eines Gerichtsbeschlusses zu einer
Geldstrafe von 500 Mark verurteilt sei. Für den Fall einer
Wiederholung wird der Wortentzug angedroht.

		Der graue Anwalt verbeugt sich. Er sieht sorgenvoll aus, als
plage ihn der Gedanke, wie er diese 500 Mark zusammenbringen solle.
Er beginnt zum drittenmal seine Rede. Er bemüht sich, die Jugend
Anna Quangels zu schildern, die Dienstmädchenjahre, dann die Ehe an
der Seite eines Mannes, der ein kalter Fanatiker sei, ein ganzes
Frauenleben: »Nur Arbeit, Sorge, Verzicht, Sichfügen in einen
harten Mann. Und dieser Mann beginnt plötzlich, Karten
hochverräterischen Inhalts zu schreiben. Es ist aus der Verhandlung
klar erwiesen, daß es der Mann war, der auf diesen Gedanken kam,
nicht die Frau. Alle gegenteiligen Behauptungen meiner Mandantin in
der Voruntersuchung sind als fehlgeleiteter Opferwille aufzufassen
...«

		Der Anwalt ruft: »Was sollte Frau Anna Quangel gegen den
verbrecherischen Willen ihres Gatten tun? Was konnte sie tun? Ein
Leben voller Dienstbarkeit lag hinter ihr, sie hatte nur Gehorchen
gelernt, nie Widerstand geleistet. Sie war ein Geschöpf ihres
Mannes, sie war ihm hörig ...«

		Der Ankläger sitzt mit gespitzten Ohren da.

		»Hoher Gerichtshof! Die Tat, nein, die Beihilfe zur Tat durch
eine solche Frau kann nicht voll bewertet werden. Wie man einen
Hund nicht bestrafen [bookmark: page367] kann, der auf Befehl seines Herrn in einem
fremden Revier Hasen fängt, so ist diese Frau nicht voll für ihre
Beihilfe verantwortlich zu machen. Sie hat – auch aus diesem Grunde
– den Schutz des Paragraphen 51, Absatz 2, hinter sich ...«

		Der Ankläger unterbricht wieder. Er kläfft los, der Anwalt habe
wiederum das Verbot des Gerichtshofes übertreten.

		Der Verteidiger widerspricht.

		Der Ankläger liest ab, von einem Block: »Nach dem Stenogramm hat
die Verteidigung folgendes gesagt: Sie hat – auch aus diesem Grunde
– den Schutz des Paragraphen 51, Absatz 2.

		Die Worte ›Auch aus diesem Grunde‹ beziehen sich ganz klar auf
die von der Verteidigung behauptete Geisteskrankheit der Familie
Heffke. Ich beantrage Gerichtsbeschluß!«

		Präsident Feisler befragt den Verteidiger, worauf er die Worte
»Auch aus diesem Grunde« bezogen habe?

		Der Anwalt erklärt, diese Worte hätten sich auf im weiteren
Verlauf seiner Verteidigung zu entwickelnde Gründe bezogen.

		Der Ankläger schreit, niemand beziehe sich in seiner Rede auf
etwas, das noch nicht gesagt worden sei. Eine Bezugnahme könne nur
auf Bekanntes, nie auf Unbekanntes erfolgen. Die Worte des Herrn
Verteidigers stellten nichts als eine faule Ausrede dar.

		Der Verteidiger protestierte gegen den Anwurf, eine faule
Ausrede gebraucht zu haben. Im übrigen könne man sich in einer Rede
sehr wohl auf etwas noch Vorzutragendes beziehen, dies sei eine
bekannte Redekunst, Spannung auf etwas Kommendes zu erzeugen. So
habe zum Beispiel Marcus Tullius Cicero in seiner berühmten dritten
Philippika gesagt ...

		Anna Quangel war vergessen; jetzt sah Otto Quangel mit vor
Staunen geöffnetem Mund von einem zum andern.

		Ein hitziger Disput war im Gange. Es regnete Zitate in Latein
und Altgriechisch.

		Schließlich zog sich der Gerichtshof abermals zurück, und
Präsident Feisler verkündete bei seinem Wiedererscheinen zur
allgemeinen Überraschung (denn die meisten hatten über dem
gelehrten Disput den Anlaß völlig vergessen), daß dem Anwalt der
Angeklagten wegen nochmaliger Übertretung eines Gerichtsbeschlusses
das Wort entzogen sei. Die Offizialverteidigung der Anna Quangel
sei dem zufällig anwesenden Assessor Lüdecke übertragen.

		Der graue Verteidiger verbeugte sich und verließ den
Sitzungssaal, versorgter denn je aussehend.

		Der »zufällig anwesende« Assessor Lüdecke erhob sich und sprach.
Er hatte noch nicht viel Erfahrung, er hatte auch nicht recht
zugehört, er war vom Gerichtshof eingeschüchtert, außerdem war er
zur Zeit stark verliebt und keines vernünftigen Gedankens fähig. Er
sprach drei Minuten, bat um mildernde Umstände (falls der hohe
Gerichtshof nicht anderer Meinung sein sollte, in welchem Falle er
bat, seine Bitte als ungesprochen anzusehen) und setzte sich
wieder, sehr rot und verlegen aussehend. [bookmark: page368]

		Dem Verteidiger Otto Quangels wurde das Wort erteilt.

		Er erhob sich, sehr blond und sehr hochmütig. In die Verhandlung
hatte er bisher in keinem Fall eingegriffen, er hatte sich nicht
eine Notiz gemacht, der Tisch vor ihm war leer. Während der
stundenlangen Verhandlung hatte er sich nur damit beschäftigt,
seine rosigen, sehr gepflegten Fingernägel sanft gegeneinander zu
reiben und immer wieder genau zu betrachten.

		Jetzt aber sprach er, der Talar war halb geöffnet, eine Hand
hatte er in der Hosentasche, die andere machte sparsame Gesten.
Dieser Verteidiger konnte seinen Mandanten nicht ausstehen, er fand
ihn widerlich, beschränkt, unglaubhaft häßlich und gradezu
abstoßend. Und Quangel hatte leider alles getan, diese Abneigung
seines Verteidigers noch zu verstärken, indem er trotz des
dringenden Abratens Dr. Reichhardts dem Anwalt jede Auskunft
verweigert hatte: er bedurfte keines Anwalts.

		Jetzt also sprach Rechtsanwalt Dr. Stark. Seine nasale,
schleppende Redeweise stand in starkem Gegensatz zu den krassen
Worten, die er gebrauchte.

		Er sagte: »Selten haben wohl wir alle, die wir hier zur Stunde
in diesem Saale versammelt sind, ein solches Bild abgrundtiefer
menschlicher Verworfenheit vorgeführt bekommen, wie es hier heute
geschehen ist. Landesverrat, Hochverrat, Hurerei, Kuppelei,
Abtreibung, Geiz – ja, gibt es denn ein menschliches Verbrechen,
das mein Mandant nicht auf sich geladen, an dem er nicht
teilgenommen hat? Hoher Gerichtshof, meine Herren, Sie sehen mich
außerstande, einen solchen Verbrecher zu verteidigen. In einem
solchen Falle lege ich die Robe des Verteidigers ab, ich selbst,
der Verteidiger, muß zum Ankläger werden, und mahnend erhebe ich
meine Stimme: die Gerechtigkeit nehme in ihrer äußersten Strenge
den Lauf. In Abänderung eines bekannten Satzes kann ich nur sagen:
Fiat justitia, pereat mundus! Keine Milderungsgründe für diesen
Verbrecher, der den Namen Mensch nicht verdient!«

		Damit verbeugte sich der Verteidiger zur allgemeinen
Überraschung und setzte sich wieder, sorgfältig die Hosen über den
Knien hochziehend. Er warf einen prüfenden Blick auf seine Nägel
und begann, sie sachte gegeneinander zu reiben.

		Nach einem kurzen Stutzen fragte der Präsident den Angeklagten,
ob er noch etwas zu seinen Gunsten vorzutragen habe. Er möge sich
aber gefälligst kurz fassen.

		Otto Quangel sagte, seine Hosen festhaltend: »Ich habe nichts zu
meinen Gunsten zu sagen: Aber ich möchte meinem Anwalt aufrichtig
für seine Verteidigung danken. Endlich habe ich erfaßt, was ein
Linksanwalt ist.«

		Und Quangel setzte sich unter stürmischer Bewegung der
andern.

		Der Anwalt unterbrach sein Nagelpolieren, erhob sich und
verkündete nachlässig, daß er auf einen Antrag gegen seinen
Mandanten verzichte; dieser habe nur wieder bewiesen, daß er ein
unverbesserlicher Verbrecher sei.

		Dies war der Augenblick, da Quangel lachte, zum erstenmal seit
seiner Verhaftung, nein, seit undenklichen Zeiten, heiter und
unbekümmert lachte. Die Komik, daß dieses Verbrechergesindel ihn
ernsthaft zum Verbrecher stempeln wollte, überwältigte ihn
plötzlich. [bookmark: page369]

		Der Präsident ließ den Angeklagten wegen seiner unziemlichen
Heiterkeit scharf an. Er erwog, mit noch schärferen Strafen gegen
Quangel vorzugehen, aber dann fiel ihm ein, daß er alle nur
möglichen Strafen bereits über den Angeklagten verhängt hatte, daß
ihm nur noch die Ausschließung aus dem Verhandlungssaal blieb, und
er bedachte, wie wenig es wirken würde, wenn er das Urteil in
Abwesenheit beider Angeklagten verkünden würde.

		So beschied er sich zur Milde.

		Der Gerichtshof zog sich zur Urteilsfällung zurück.

		Große Pause.

		Die meisten gingen, wie im Theater, um eine Zigarette zu
rauchen.

	
		
		65.

Die Hauptverhandlung: Das Urteil

		Bestimmungsgemäß hätten die beiden Schutzpolizisten, die jetzt
Otto Quangel bewachten, während der Verhandlungspause ihren
Gefangenen in die kleine Wartezelle abführen müssen, die für solche
Pausen vorgesehen war. Da aber der Saal sich fast völlig geleert
hatte und der Transport des Gefangenen mit den ewig rutschenden
Hosen über die vielen Gänge und Treppen ziemlich umständlich war,
so glaubten sie sich über diese Vorschrift hinwegsetzen zu können
und blieben plaudernd in einiger Entfernung von Quangel stehen.

		Der alte Werkmeister stützte den Kopf in die Hände und versank
für wenige Minuten in eine Art Halbschlaf. Die siebenstündige
Verhandlung, während der er seiner Aufmerksamkeit nicht einmal
erlaubt hatte, abzutreten, hatte ihn erschöpft. Bilder zogen
schattenhaft an ihm vorüber: die krallenfingrige Hand des
Präsidenten Feisler, die sich öffnete und schloß, der Verteidiger
von Anna mit dem Finger in der Nase, der kleine Buckel Heffke, wie
er fliegen lernen wollte, Anna, die mit roten Backen
»Siebenundachtzig« sagte, und deren Augen dabei eine so heitere
Überlegenheit bezeigt hatten, wie er sie nie an ihr gesehen, und
viele andere Bilder noch, viele – andere – Bilder – noch –

		Sein Kopf preßte sich fester gegen seine Hände, er war so müde,
er mußte schlafen, nur fünf Minuten ...

		So legte er einen Arm auf den Tisch und den Kopf darauf. Er
atmete behaglich. Nur fünf Minuten fester Schlaf, eine kleine
Spanne Vergessen.

		Aber er schreckte wieder hoch. Es war da etwas in diesem Saale,
das ihm die ersehnte Ruhe zerstörte. Er sah mit weit aufgerissenen
Augen umher, und sein Blick fiel auf den Kammergerichtsrat a. D.
Fromm, der am Geländer des Zuhörerraums stand und ihm Zeichen zu
machen schien. Quangel hatte den alten Herrn schon vorher gesehen,
wie überhaupt nichts seiner regen Aufmerksamkeit entgangen zu sein
schien, aber bei den vielen erregenden Eindrücken dieses Tages
hatte er nicht viel Notiz von dem früheren Hausgenossen aus der
Jablonskistraße genommen.

		Jetzt also stand der Rat an der Barriere und machte ihm Zeichen.
[bookmark: page370]

		Quangel warf einen Blick auf die beiden Schupos. Sie standen
etwa drei Schritte von ihm entfernt, keiner sah ihn an, und sie
waren in ein sehr lebhaftes Gespräch vertieft. Quangel hörte gerade
die Worte: »Und da faß ick den Bruder int Jenick ...«

		Der Werkmeister war aufgestanden, hatte die Hosen fest mit
beiden Händen gepackt und ging nun Schritt um Schritt durch die
ganze Länge auf den Kammergerichtsrat zu.

		Der stand an der Barre, den Blick hielt er jetzt gesenkt, als
wolle er den herannahenden Gefangenen nicht sehen. Dann – Quangel
war nur noch ein paar Schritte von ihm entfernt – drehte sich der
Kammergerichtsrat rasch um, ging zwischen den Stuhlreihen hindurch
und auf die Ausgangstür zu. Aber, von ihm zurückgelassen, lag ein
kleines weißes Päckchen, nicht einmal so groß wie ein Garnröllchen,
auf dem Geländer.

		Quangel machte die letzten Schritte, faßte zu und barg das
Röllchen zuerst in der hohlen Hand, dann in der Hosentasche. Es
hatte sich fest angefühlt. Er drehte sich um und sah, daß seine
beiden Bewacher noch immer nicht seine Abwesenheit bemerkt hatten.
Dann klappte eine Tür im Zuschauerraum, und der Kammergerichtsrat
war fort.

		Quangel begann seine Wanderung zurück zu seinem Platz. Er war
ziemlich erregt, sein Herz klopfte, es schien unwahrscheinlich, daß
dieses Abenteuer gut ausgehen sollte. Und was war dem alten Rat so
wichtig erschienen, es ihm zuzustecken, daß er darum soviel gewagt
hatte?

		Quangel war nur noch einige Schritte vom Platz entfernt, als der
eine Wachtmeister ihn plötzlich sah. Er fuhr erschrocken zusammen,
warf einen verwirrten Blick auf den leeren Sitz Quangels, als
wollte er sich überzeugen, daß der Angeklagte wirklich nicht mehr
dort saß, und schrie dann fast in seinem Schreck: »Wat machen Sie
denn da?«

		Auch der andere Schupo fuhr herum und starrte Quangel an. In
ihrer ersten Verwirrung standen beide wie angewurzelt, dachten gar
nicht daran, den Gefangenen zurückzuführen.

		»Ich möchte mal austreten, Herr Wachtmeister!« sagte
Quangel.

		Aber während der rasch beruhigte Polizist noch knurrte: »Da
latschen Sie jefällichst nich alleene los! Da melden Sie sich
jefällichst, Sie!« – während der Polizist noch so sprach, dachte
Quangel plötzlich, daß er es nicht anders haben wollte als Anna.
Sollten die ruhig ihr Urteil ohne die beiden Angeklagten verkünden,
es würde ihnen viel von ihrem Spaß nehmen. Er, Quangel, war nicht
neugierig darauf, weil er es nämlich schon kannte. Außerdem sehnte
er sich danach, zu erfahren, was für eine Wichtigkeit ihm der alte
Rat da zugesteckt hatte.

		Die beiden Polizisten waren bei Quangel angelangt und faßten ihn
bei den Armen, die doch die Hosen hielten.

		Quangel sah sie kalt an und sagte: »Hitler, verrecke!«

		»Was?« Sie waren verblüfft, trauten ihren Ohren nicht.

		Und Quangel sehr schnell und sehr laut: »Hitler, verrecke!
Göring, verrecke! Goebbels, du Aas, verrecke! Streicher, verrecke!«
[bookmark: page371]

		Eine ihn unter dem Kinn treffende Faust machte das weitere
Ableiern dieses Rosenkranzes unmöglich. Die beiden Schupos
schleppten den bewußtlosen Quangel aus dem Saal.

		So kam es, daß Präsident Feisler das Urteil doch ohne die beiden
Angeklagten verkünden mußte. Umsonst hatte der höchste Richter über
die Beleidigung des Anwalts gnädig hinweggesehen. Und Quangel
behielt recht: die Urteilsverkündung machte dem Präsidenten ohne
die Gesichter der beiden Angeklagten keinen Spaß mehr, nicht mehr
den allergeringsten. Er hatte sich so schöne beschimpfende
Formulierungen ausgedacht.

		Während Feisler noch sprach, öffnete Quangel in seiner
Wartezelle die Augen. Sein Kinn schmerzte, der ganze Kopf
schmerzte, mühsam nur konnte er sich an das Geschehene erinnern.
Seine Hand tastete sich vorsichtig in die Tasche: Gottlob, das
Päckchen war noch da.

		Er hörte den Schritt der Wache auf dem Gang, nun brach das
Geräusch ab, und statt dessen wurde ein leiser, schürfender Laut
von der Tür her vernehmlich: das Schutzschild wurde vom Spion
zurückgeschoben. Quangel hatte die Augen geschlossen, er lag, als
sei er noch immer bewußtlos. Nach einer endlos erscheinenden Frist
kam wiederum das leise, schürfende Geräusch von der Tür her, und
dann endlich von neuem der Schritt der Wache ...

		Der Spion war wieder geschlossen, die nächsten zwei, drei
Minuten würde der Posten bestimmt nicht hereinsehen.

		Quangel faßte schnell in die Tasche und brachte das Röllchen zum
Vorschein. Er streifte den Faden ab, der es umspannte, entfaltete
den Zettel, der um ein Glasröhrchen lag, und las die
Maschinenschrift: »Blausäure, tötet schmerzlos in wenigen Sekunden.
Im Mund verstecken. Für die Frau wird auch gesorgt. Zettel
vernichten!«

		Quangel lächelte. Der gute alte Mann! Der herrliche alte Mann!
Er kaute das Zettelchen, bis es ganz naß war, und schluckte es dann
herunter.

		Neugierig betrachtete er die Ampulle, sah die wasserklare
Flüssigkeit an. Rascher, schmerzloser Tod, sagte er sich. Oh, wenn
ihr das wüßtet! Und für Anna wird auch gesorgt werden. Er denkt an
alles. Guter, alter Mann!

		Er schob das Glasröhrchen in den Mund. Er probierte. Er fand,
daß er es am besten zwischen Zahnfleisch und Backzähnen verbergen
konnte, wie einen Stift, einen Priem, den viele Arbeiter in der
Tischlerwerkstatt gebraucht hatten. Er tastete die Backe ab. Nein,
er konnte von einer Erhöhung nichts spüren. Und wenn sie wirklich
etwas merkten, ehe sie ihm das Ding fortnehmen konnten, hatte er
zugebissen und es im Munde zermalmt.

		Wieder lächelte Quangel. Jetzt war er wirklich frei, jetzt
hatten sie keinerlei Gewalt mehr über ihn! [bookmark: page372]

	
		
		66.

Das Totenhaus

		Das Totenhaus in Plötzensee beherbergt jetzt Otto Quangel. Die
Einzelzelle des Totenhauses ist nun seine letzte Heimat auf dieser
Erde.

		Ja, jetzt liegt er auf einer Einzelzelle: Für die zum Tode
Verurteilten gibt es keine Gefährten mehr, keinen Dr. Reichhardt,
nicht einmal einen »Hund«. Die zum Tode Verurteilten haben nur noch
den Tod zum Gefährten, so will es das Gesetz.

		Es ist ein ganzes Haus, in dem sie leben, diese zum Tode
Verurteilten, Dutzende, vielleicht Hunderte, Zelle an Zelle. Immer
geht der Schritt der Wachen über den Gang, immer hört man Klirren,
und die ganze Nacht bellen die Hunde auf den Höfen.

		Aber in den Zellen die Gespenster sind still, in den Zellen ist
Ruhe, man hört keinen Laut. Sie sind so still, diese
Todeskandidaten!

		Aus allen Teilen Europas zusammengeholt, Männer, Jünglinge, fast
noch Knaben, Deutsche, Franzosen, Holländer, Belgier, Norweger,
gute Menschen, schwache Menschen, böse Menschen, alle Temperamente
vom Sanguiniker bis zum Choleriker, bis zum Melancholiker. Aber in
diesem Hause verwischen sich die Unterschiede, sie sind alle still
geworden, nur noch Gespenster ihrer selbst. Kaum je hört Quangel
nachts ein Weinen, und wieder Stille, Stille ... Stille ...

		Er hat die Stille immer geliebt. Diese letzten Monate hatte er
ein Leben führen müssen, das seiner ganzen Wesensart
entgegengesetzt war: nie mit sich allein, so oft zum Sprechen
gezwungen, er, der doch alles Sprechen haßte. Nun ist er noch
einmal, ein letztes Mal, zu seiner Art des Lebens zurückgekehrt, in
die Stille, in die Geduld. Der Dr. Reichhardt war gut, er hat ihn
vieles gelehrt, aber nun, dem Tode so nahe, ist es noch besser,
ohne den Dr. Reichhardt zu leben.

		Von Dr. Reichhardt hat er es übernommen, sich ein regelmäßiges
Leben hier in der Zelle einzurichten. Alles hat seine Zeit: das
sehr sorgfältige Waschen, einige Freiübungen, die er dem
Zellengefährten abgesehen hat, je eine Stunde Spaziergang am Vor-
wie am Nachmittag, das gründliche Reinigen der Zelle, das Essen,
der Schlaf. Es gibt hier auch Bücher zum Lesen, jede Woche werden
ihm sechs Bücher auf die Zelle gebracht; aber darin hat er sich
nicht geändert, er sieht sie nicht an. Er wird doch auf seine alten
Tage nicht noch mit Lesen anfangen.

		Aber noch ein anderes hat er von dem Dr. Reichhardt übernommen.
Während seiner Spaziergänge summt er vor sich hin. Er erinnert sich
an alte Kinder- und Volkslieder, von der Schule her. Aus seiner
frühesten Jugend tauchen sie in ihm auf. Vers reiht sich an Vers –
was für einen Kopf er doch hat, der dies alles über vierzig Jahre
hin noch weiß! Und dann die Gedichte: Der Ring des Polykrates, Die
Bürgschaft, Freude, schöner Götterfunken, Der Erlkönig. Aber das
Lied von der Glocke bekommt er nicht mehr zusammen. Vielleicht hat
er nie alle Verse gekonnt, das weiß er nun nicht mehr ...

		Ein stilles Leben, aber den Hauptinhalt des Tages bietet doch
die Arbeit. Ja, [bookmark: page373] hier muß er arbeiten, ein bestimmtes Quantum
Erbsen muß er sortieren, wurmstichige Erbsen auslesen, halbe,
zerbrochene entfernen, wie die Unkrautsamen und die schwarzgrauen
Kugeln der Wicken. Er tut diese Arbeit gerne, seine Finger
sortieren fleißig Stunde um Stunde.

		Und es ist gut, daß er gerade diese Arbeit bekommen hat, sie
sättigt ihn. Denn nun sind die guten Zeiten, da er von den Speisen
Dr. Reichhardts mitessen durfte, endgültig vorbei. Was sie ihm in
seine Zelle reichen, ist schlecht gekocht, Wassergeplemper, nasses,
klebriges Brot mit Kartoffelbeimischung, das unverdaulich schwer in
seinem Magen liegt.

		Aber da helfen die Erbsen. Er kann nicht viel abnehmen, denn
sein Quantum wird ihm zugewogen, aber er kann so viel abnehmen, daß
er einigermaßen satt wird. Er weicht sich diese Erbsen in Wasser
ein, und wenn sie gequollen sind, tut er sie in seine Suppe, damit
sie ein bißchen warm werden, und dann kaut er sie. So verbessert er
sein Essen, von dem das Wort gilt: Zum Leben zu wenig, zum Sterben
zu viel.

		Er vermutet es beinahe, daß die Aufseher, die Arbeitsinspektoren
wissen was er tut, daß er Erbsen stiehlt, aber sie sagen nichts.
Und sie sagen nichts, nicht weil sie den zum Tode Verurteilten
schonen wollen, sondern weil sie gleichgültig sind, stumpf geworden
in diesem Hause, in dem sie alle Tage soviel Elend erleben.

		Sie reden nicht, schon damit der andere nicht spricht. Sie
wollen keine Klagen hören, sie können ja doch nichts ändern,
bessern, hier geht alles seinen starren Weg. Sie sind nur Räderchen
einer Maschine, Räderchen aus Eisen, aus Stahl. Wenn das Eisen
weich würde, müßte das Rädchen ersetzt werden, sie wollen nicht
ersetzt werden, sie wollen weiter Rädchen sein.

		Darum können sie auch nicht trösten, sie wollen es nicht, sie
sind, wie sie sind: gleichgültig, kalt, ohne alle Teilnahme.

		Zuerst, als Otto Quangel aus dem ihm vom Präsidenten Feisler
verordneten Dunkelarrest in diese Zelle hinaufkam, hatte er
gemeint, es sei für ein, zwei Tage, er hatte gemeint, sie seien
begierig darauf, das Todesurteil rasch an ihm zu vollstrecken, es
wäre ihm recht gewesen.

		Aber dann erfährt er allmählich, daß es Wochen und Wochen mit
der Vollstreckung des Urteils dauern kann, Monate, ja, womöglich
ein Jahr. Doch, es gibt zum Tode Verurteilte, die schon ein Jahr
auf ihren Tod warten, die sich jeden Abend zum Schlafen hinlegen,
und die nicht wissen, ob sie in der Nacht aus diesem Schlaf von den
Henkersgehilfen geweckt werden; jede Nacht, jede Stunde, den Bissen
im Munde, beim Erbsenpalen, auf dem Notdurftkübel, stets kann die
Tür sich auftun, eine Hand winkt, eine Stimme spricht: »Komm! Jetzt
ist es soweit!«

		Es ist eine unermeßliche Grausamkeit, die in dieser über Tage,
Wochen, Monate verlängerten Todesangst liegt, und es sind nicht nur
juristische Formalien, es machen nicht nur die eingereichten
Gnadengesuche, auf die der Entscheid erst abgewartet werden muß,
die diese Verzögerung bedingen. Manche sagen auch, der Henker ist
überbeschäftigt, er kann es nicht mehr schaffen. Aber der Henker
arbeitet nur an den Montagen und an den Donnerstagen, an den
anderen [bookmark: page374]
Tagen nicht. Er ist über Land, überall in Deutschland wird
hingerichtet, der Henker arbeitet auch auswärts. Aber wie kommt es
dann, daß von Verurteilten der eine sieben Monate früher als sein
in gleicher Sache Mitverurteilter hingerichtet wird? Nein, hier ist
wieder die Grausamkeit am Werk, der Sadismus, in diesem Hause wird
nicht roh geschlagen und nicht körperlich gefoltert, hier sickert
das Gift unmerklich in die Zellen, sie wollen die Seelen hier nicht
eine Minute aus dem Todesgriff der Angst entlassen.

		Jeden Montag und Donnerstag wird das Totenhaus unruhig. Schon in
der Nacht rühren sich die Gespenster, sie hocken an den Türen, ihre
Glieder zittern, sie lauschen auf die Gänge hinaus. Noch gehen die
Schritte der Wachen, es ist erst zwei Uhr morgens. Aber bald ...
Vielleicht heute noch. Und sie bitten, beten: Nur noch diese drei
Tage, nur noch diese vier Tage bis zum nächsten Hinrichtungstag,
dann werde ich mich willig fügen, nur heute noch nicht! Und sie
bitten, sie beten, sie betteln.

		Eine Uhr schlägt vier. Schritte, Schlüsselgeklapper, Murmeln.
Die Schritte nähern sich. Das Herz fängt an zu pochen, Schweiß
bricht aus über den ganzen Körper. Plötzlich klirrt ein Schlüssel
im Schloß. Still doch, still doch, es ist ja die Zelle nebenan, die
aufgeschlossen wurde, nein, noch eine weiter! Du bist noch nicht
dran. Ein rasch ersticktes: Nein! Nein! Hilfe! Scharren von Füßen.
Stille. Der regelmäßige Schritt des Postens. Stille. Warten.
Angstvolles Warten. Ich ertrage das nicht ...

		Und nach einer endlosen Frist, nach einem Abgrund voller Angst,
nach einer unerträglichen Wartezeit, die doch ertragen werden muß,
nähert sich wieder das Murmeln, das Geräusch vieler Füße, das
Schlüsselgeklapper ... Es kommt näher, nahe, nahe. O Gott, heute
noch nicht, nur noch die drei Tage! Ruckzuck! Schlüssel im Schloß –
bei mir? Oh, bei dir! Nein, es ist die Nachbarzelle, ein paar
gemurmelte Worte, sie holen also den Nachbarn.

		Sie holen ihn, die Schritte entfernen sich ...

		Zeit zerbricht langsam, wenig Zeit zerbröckelt langsam in
unendlich viele kleine Stücke. Warten. Nichts wie Warten. Und der
Schritt der Wachen auf dem Gang. O Gott, heute nehmen sie einfach
Zelle neben Zelle, als nächster kommst du dran. Als – nächster –
kommst – du – dran! In drei Stunden wirst du eine Leiche sein,
dieser Körper ist tot, diese Beine, die dich jetzt noch tragen,
tote Stecken, diese Hand, die gearbeitet, gestreichelt, gekost und
gesündigt hat, wird nicht mehr sein als ein verdorbenes Stück
Fleisch! Es ist unmöglich, und doch ist es wahr!

		Warten – warten – warten! Und plötzlich sieht der Wartende, daß
durch sein Fenster der Tag dämmert, er hört eine Glocke zum
Aufstehen rufen. Der Tag ist gekommen, ein neuer Arbeitstag – und
er ist noch einmal verschont geblieben. Er hat noch drei Tage
Frist, vier Tage Frist, wenn es ein Donnerstag ist. Das Glück hat
ihm gelächelt. Er atmet leichter, endlich kann er leichter atmen,
vielleicht verschonen sie ihn ganz. Vielleicht kommt ein großer
Sieg und damit eine Amnestie, vielleicht wird er zu
lebenslänglichem Zuchthaus begnadigt werden!

		Eine Stunde leichteres Atmen! [bookmark: page375]

		Und schon setzt die Angst neu ein, vergiftet diese drei, vier
Tage: Sie haben diesmal gerade vor meiner Zelle Schluß gemacht, am
Montag werden sie mit mir beginnen. Oh, was tu ich nur? Ich kann
doch noch nicht ...

		Und immer von neuem, immer von neuem, zweimal die Woche, alle
Tage der Woche, jede Sekunde die Angst!

		Und Monat um Monat: Todesangst!

		Manchmal fragte sich Otto Quangel, woher er alles dieses wußte.
Er sprach doch eigentlich nie mit jemandem, und eigentlich sprach
nie jemand mit ihm. Einige dürre Worte des Aufsehers: »Mitkommen!
Aufstehen! Schneller arbeiten!« Vielleicht gerade noch beim
Essenabfüllen ein mehr mit den Lippen gebildetes als gehauchtes
Wort: »Heute sieben Hinrichtungen«, das war alles.

		Aber seine Sinne waren so unendlich scharf geworden. Sie
errieten, was er nicht sah. Seine Ohren hörten jedes Geräusch auf
dem Gang, ein Gesprächsfetzen der sich ablösenden Posten, ein
Fluch, ein Schrei – alles enthüllte sich ihm, nichts blieb ihm
verborgen. Und dann in den Nächten, in den langen Nächten, die nach
der Hausordnung dreizehn Stunden dauerten, die aber nie Nächte
waren, weil in seiner Zelle stets Licht brennen mußte, dann wagte
er es manchmal: er kletterte zum Fenster hinauf, er lauschte, über
das Verdunklungsrouleau gezwängt, in die Nacht. Er wußte, die
Posten auf dem Hof mit ihren ewig bellenden Hunden hatten den
Befehl, auf jedes Gesicht im Fenster zu schießen, und nicht selten
fiel auch einmal ein Schuß – aber er wagte es trotzdem.

		Er stand da auf seinem Schemel, er spürte die reine Nachtluft
(schon diese Luft war belohnend für jede Gefahr), und dann hörte er
das Flüstern von Fenster zu Fenster, sinnlose Worte zuerst: »Den
Karl hat's mal wieder!« Oder: »Die Frau von 347 hat heute den
ganzen Tag unten gestanden«, aber mit der Zeit konnte er sich auf
alles einen Vers machen. Mit der Zeit wußte er, daß in der Zelle
neben ihm ein Mann von der Spionageabwehr saß, der sich dem Feinde
verkauft haben sollte, und der schon zweimal versucht haben sollte,
sich umzubringen. Und in der Zelle hinter ihm saß ein Arbeiter, der
hatte in einem Elektrizitätswerk die Dynamos verschmoren lassen.
Und der Aufseher Brennecke besorgte Papier und Bleistiftstummel und
schmuggelte auch Briefe aus dem Bau, wenn er von außen geschmiert
wurde, mit sehr viel Geld oder besser noch mit Lebensmitteln. Und
... und ... Nachrichten über Nachrichten. Auch ein Totenhaus
spricht, atmet, lebt, auch in einem Totenhaus erlischt nicht das
unbezwingliche Bedürfnis der Menschen, sich mitzuteilen.

		Aber wenn auch Otto Quangel sein Leben – manchmal – wagte, um zu
lauschen, wenn seine Sinne auch nie müde wurden, auf jede
Veränderung zu achten, so ganz gehörte Quangel nicht zu den andern.
Manchmal ahnten sie, daß auch er am nächtlichen Fenster stand,
einer flüsterte: »Na, wie ist's denn mit dir, Otto? Gnadengesuch
schon zurück?« (Sie wußten alles über ihn.) Aber nie antwortete er
mit einem Wort, nie gab er zu, daß auch er lauschte. Er gehörte
nicht zu ihnen, wenn auch das gleiche Urteil über ihn verhängt war,
er war ein ganz anderer.

		Und daß er ein ganz anderer war als sie, das machte nicht sein
Einzelgängertum, [bookmark: page376] wie es früher gewesen, das machte nicht sein
Bedürfnis nach Ruhe, das ihn bisher von allen getrennt hatte, das
kam nicht von seiner Abneigung gegen Reden, die früher seine Zunge
schweigsam gemacht – sondern das machte jenes kleine Glasröhrchen,
das ihm der Kammergerichtsrat Fromm gegeben.

		Dieses Röhrchen mit der wasserhellen Blausäurelösung hatte ihn
frei gemacht. Die andern, seine Leidensgefährten, sie mußten den
letzten bitteren Weg gehen; er hatte die Wahl. Er konnte in jeder
Minute sterben, er mußte es nur wollen. Er war frei. Er war im
Totenhaus, hinter Gittern und Mauern, er war, gehalten mit Ketten
und Schellen – er, Otto Quangel, Tischlermeister a. D., Werkmeister
a. D., Ehegatte a. D., Vater a. D., Aufrührer a. D. – er war frei
geworden. Das hatten sie bewirkt, sie hatten ihn frei gemacht, wie
er es nie in seinem Leben gewesen war. Er, der Besitzer dieses
Glasröhrchens, fürchtete den Tod nicht. Der Tod war zu jeder Stunde
bei ihm, er war sein Freund. Er, Otto Quangel, brauchte an den
Montagen und den Donnerstagen nicht lange vor der Zeit zu erwachen
und angstvoll an der Tür lauschen. Er gehörte nicht zu ihnen, nicht
ganz. Er mußte sich nicht quälen, weil er das Ende aller Qual bei
sich hatte.

		Es war ein gutes Leben, das er führte. Er liebte es. Er war
nicht einmal ganz sicher, daß er diese Glasampulle je gebrauchen
würde.

		Vielleicht war es noch besser, bis zur letzten Minute zu warten?
Vielleicht durfte er Anna doch noch einmal sehen? War es nicht
richtiger, denen keine Schande zu ersparen?

		Sie sollten ihn hinrichten, besser, viel besser! Er wollte es
wissen, wie es dabei zuging – ihm war, als käme es ihm zu, als sei
es seine Pflicht, auch zu wissen, wie sie das machten. Er glaubte,
bis die Schlinge um seinen Hals oder der Kopf unter dem Fallbeil
lag, müßte er alles wissen. Er konnte, in der letzten Minute noch,
denen doch einen Streich spielen.

		Und in der Gewißheit, daß ihm nichts mehr geschehen konnte, daß
er hier – vielleicht zum erstenmal in seinem Leben – ganz er selbst
sein konnte, unverstellt er selbst, in dieser Gewißheit fand er
Ruhe, Heiterkeit, Frieden. Sein alternder Körper hatte sich nie so
wohl gefühlt wie in diesen Wochen. Sein hartes Vogelauge hatte nie
so freundlich gesehen wie in der Todeszelle der Plötze. Sein Geist
hatte nie so frei schweifen können wie hier.

		Ein gutes Leben, dieses Leben!

		Hoffentlich ging es auch Anna gut. Aber der alte Rat Fromm war
ein Mann, der Wort hielt. Auch Anna würde über alle Verfolgungen
hinaus sein, auch Anna war frei, gefangen frei ...

	
		
		67.

Die Gnadengesuche

		Otto Quangel hatte erst seit einigen Tagen in der Dunkelzelle
gelegen – gemäß Beschluß des Volksgerichtshofs –, er fror
jämmerlich in dem kleinen Käfig aus Eisenstangen, der am ehesten
einem sehr engen Affenkäfig im Zoo glich, da tat [bookmark: page377] sich die Tür auf, Licht
ging an, und sein Anwalt, Dr. Stark, stand in der Tür des Raumes,
in dem der Gitterkäfig aufgebaut war, und sah seinen Mandanten
an.

		Quangel stand langsam auf und schaute zurück.

		Da war dieser geschniegelte und gebügelte Herr also noch einmal
zu ihm gekommen, mit seinen rosigen Fingernägeln und der
nachlässigen, schleppenden Art zu reden. Wahrscheinlich, um sich
den Verbrecher in seiner Qual anzusehen.

		Aber auch da schon hatte Quangel die Zyankaliampulle in seinem
Munde getragen, diesen Talisman, der ihn Kälte und Hunger ertragen
ließ, und so hatte er ruhig, ja, mit einer heiteren Überlegenheit
auf den »feinen Herrn« geblickt, er, in seiner Zerlumptheit, vor
Frost zitternd, der Magen brennend vor Hunger.

		»Nun?« hatte Quangel schließlich gefragt.

		»Ich bringe Ihnen das Urteil«, sagte der Anwalt und zog ein
Papier aus der Tasche.

		Aber Quangel nahm es nicht. »Es interessiert mich nicht«, sagte
er. »Ich weiß ja doch, daß es auf Todesstrafe lautet. Auch meine
Frau?«

		»Auch Ihre Frau. Und es gibt keine Berufung dagegen.«

		»Gut«, antwortete er.

		»Aber Sie können ein Gnadengesuch machen«, sagte der Anwalt.

		»An den Führer?«

		»Ja, an den Führer.«

		»Nein, danke.«

		»Sie wollen also sterben?«

		Quangel lächelte.

		»Sie haben keine Angst?«

		Quangel lächelte.

		Der Anwalt sah zum erstenmal mit einer Spur von Interesse in das
Gesicht seines Mandanten, er sagte: »So werde ich für Sie ein
Gnadengesuch einreichen.«

		»Nachdem Sie meine Verurteilung gefordert haben!«

		»Es ist so üblich, bei jedem Todesurteil wird ein Gnadengesuch
eingereicht. Es gehört zu meinen Pflichten.«

		»Zu Ihren Pflichten. Ich verstehe. Wie Ihre Verteidigung. Nun,
ich nehme an, Ihr Gnadengesuch wird wenig Wirkung haben, lassen Sie
es lieber.«

		»Ich werde es trotzdem einreichen, auch gegen Ihren Willen.«

		»Ich kann Sie nicht hindern.«

		Quangel setzte sich wieder auf die Pritsche. Er wartete, daß der
andere jetzt mit diesem blöden Gewäsch aufhörte, daß er ginge.

		Aber der Anwalt ging nicht, sondern er fragte nach einer langen
Pause: »Sagen Sie, warum haben Sie das eigentlich getan?«

		»Was getan?« fragte Quangel gleichgültig, ohne den Gebügelten
anzusehen.

		»Diese Postkarten geschrieben. Sie haben doch nichts genützt und
kosten Ihnen nun das Leben.« [bookmark: page378]

		»Weil ich ein dummer Mensch bin. Weil mir nichts Besseres
eingefallen ist. Weil ich mit einer andern Wirkung rechnete.
Darum!«

		»Und Sie bedauern es nicht? Es tut Ihnen nicht leid, wegen solch
einer Dummheit das Leben zu verlieren?«

		Ein scharfer Blick traf den Anwalt, der alte, stolze, harte
Vogelblick. »Aber ich bin wenigstens anständig geblieben«, sagte
er. »Ich habe nicht mitgemacht.«

		Der Anwalt sah lange auf den schweigend Dasitzenden. Dann sagte
er: »Ich glaube jetzt doch, mein Kollege, der Ihre Frau
verteidigte, hat recht gehabt: Sie beide sind wahnsinnig.«

		»Nennen Sie es wahnsinnig, daß man jeden Preis dafür bezahlt,
anständig zu bleiben?«

		»Sie hätten das auch ohne Karten bleiben können.«

		»Das wäre schweigende Zustimmung gewesen. Was haben Sie dafür
bezahlt, daß Sie so ein feiner Herr geworden sind mit so schön
gebügelten Hosen, mit lackierten Fingernägeln und mit verlogenen
Verteidigungsreden? Was haben Sie dafür bezahlt?«

		Der Anwalt schwieg.

		»Da haben Sie es!« sagte Quangel. »Und Sie werden immer mehr
dafür bezahlen, und vielleicht werden Sie eines Tages auch den Kopf
dafür lassen müssen, genau wie ich, aber dann lassen Sie ihn für
Ihre Unanständigkeit!«

		Noch immer schwieg der Anwalt.

		Quangel stand auf.

		»Sehen Sie«, lachte er. »Sie wissen gut, daß der hinter den
Gitterstäben anständig ist und Sie davor der Lump, daß der
Verbrecher frei ist, aber der Anständige zum Tode verurteilt. Sie
sind kein Rechtsanwalt, nicht ohne Grund habe ich Sie Linksanwalt
genannt. Und Sie wollen ein Gnadengesuch für mich machen – ach,
gehen Sie doch!«

		»Und ich werde doch ein Gnadengesuch für Sie einreichen«, sagte
der Anwalt.

		Quangel antwortete nicht.

		»Also auf Wiedersehen!« sagte der Anwalt.

		»Kaum – oder Sie sehen bei meiner Hinrichtung zu. Sie sind
herzlich eingeladen!«

		Der Anwalt ging.

		Er war abgebrüht, verhärtet, er war schlecht. Aber er hatte noch
soviel Verstand, sich zuzugestehen, daß der andere der bessere Mann
war.

		Das Gnadengesuch wurde aufgesetzt, Irrsinn war der Anlaß, der
den Führer zur Gnade bestimmen sollte, aber der Anwalt wußte gut,
daß sein Mandant nicht irrsinnig war.

		Auch für Anna Quangel wurde ein Gnadengesuch unmittelbar an den
Führer eingereicht, aber dieses Gesuch kam nicht aus der Stadt
Berlin, es kam aus einem kleinen, armen märkischen Dorf, und unter
dem Gesuch stand: Familie Heffke.

		Die Eltern von Anna Quangel hatten einen Brief ihrer
Schwiegertochter bekommen, von der Frau ihres Sohnes Ulrich. In dem
Brief standen nur schlimme [bookmark: page379] Nachrichten, und sie waren ohne Schonung in
kurzen, harten Sätzen niedergeschrieben. Der Sohn Ulrich saß
wahnsinnig in Wittenau, und Otto und Anna Quangel waren daran
schuld. Die aber waren zum Tode verurteilt worden, weil sie ihr
Land und ihren Führer verraten hatten. Das sind eure Kinder eine
Schande ist es, Heffke zu heißen!

		Ohne ein Wort, ohne zu wagen, sich auch nur anzusehen, saßen die
beiden alten Leute in ihrer kleinen, armseligen Stube. Der Brief
lag zwischen ihnen, diese Hiobspost. Aber auch den Brief wagten sie
nicht anzusehen.

		Ihr Lebtag hatten sie sich ducken müssen, kleine Landarbeiter
auf einem großen Gut unter harten Verwaltern, sie hatten ein karges
Leben gehabt: viel Arbeit, wenig Freude. Die Freude waren die
Kinder gewesen, aus den Kindern war etwas Ordentliches geworden.
Sie waren mehr geworden als ihre Eltern, sie hatten sich nicht so
schinden müssen, Ulrich, der Vorarbeiter in einer optischen Fabrik,
und Anna, die Frau eines Tischlermeisters. Daß sie kaum schrieben,
sich nicht sehen ließen, das störte die Alten kaum, das war die Art
aller Vögel, die flügge geworden sind. Wußten sie doch, es ging den
Kindern gut.

		Und nun dieser Schlag, dieser erbarmungslose Schlag! Nach einer
Weile streckt sich die verarbeitete, dürre Hand des alten
Landarbeiters über den Tisch: »Mutter!«

		Und plötzlich stürzen bei der Greisin die Tränen: »Ach Vater!
Unsere Anna! Unser Ulrich! Nun sollen sie unsern Führer verraten
haben! Ich kann es nicht glauben, nie und nie!«

		Drei Tage waren sie so verwirrt, daß sie keinen Entschluß fassen
konnten. Sie trauten sich nicht aus dem Hause, sie wagten nicht,
jemandem ins Auge zu blicken, aus Furcht, die Schande könne schon
bekanntgeworden sein.

		Dann, am vierten Tag, baten sie eine Hausnachbarin, ihr bißchen
Kleinvieh zu versorgen, und machten sich auf den Weg nach der Stadt
Berlin. Wie sie da die windgepeitschte Chaussee entlangwanderten,
nach ländlicher Gewohnheit der Mann voran, die Frau einen Schritt
hinterdrein, glichen sie Kindern, die sich in der weiten Welt
verirrt haben, für die alles zur Drohung wird: ein Windstoß, ein
herabfallender dürrer Ast, ein vorüberfahrendes Auto, ein rauhes
Wort. Sie waren so völlig wehrlos.

		Nach zwei Tagen wanderten sie die gleiche Chaussee zurück, noch
kleiner, noch gebeugter, noch trostloser.

		Sie hatten nichts erreicht in Berlin. Die Schwiegertochter hatte
sie nur mit Schmähungen überhäuft. Sie hatten den Sohn Ulrich nicht
sehen dürfen, weil keine »Besuchszeit« war. Die Anna und ihr Mann –
kein Mensch konnte ihnen genau sagen, in welchem Gefängnis sie
lagen. Sie hatten die Kinder nicht gefunden. Und der Führer, von
dem sie sich Hilfe und Trost erwarteten, dessen Kanzlei sie
wirklich gefunden hatten, der Führer war nicht in Berlin gewesen.
Er war im Großen Hauptquartier, damit beschäftigt, Söhne
umzubringen, er hatte keine Zeit, Eltern zu helfen, die im Begriff
standen, ihre Kinder zu verlieren.

		Sie sollten nur ein Gesuch machen, war ihnen gesagt worden.

		Sie wagten sich niemandem anzuvertrauen. Sie fürchteten sich vor
der Schande. [bookmark: page380] Sie hatten eine Tochter, die den Führer
verraten hatte. Sie hätten hier nicht mehr leben können, wenn das
bekanntwurde. Und sie mußten doch leben, um die Anna zu retten.
Nein, von keinem konnten sie sich bei diesem Gnadengesuch helfen
lassen, nicht vom Lehrer, nicht vom Bürgermeister, selbst vom
Pastor nicht.

		Und mühsam, in stundenlangen Gesprächen, Überlegungen, Schreiben
mit zitternder Hand brachten sie ein Gnadengesuch zustande. Es
wurde geschrieben und wieder abgeschrieben und noch einmal ins
reine geschrieben und fing so an:

		»Mein inniggeliebter Führer!

		Eine verzweifelte Mutter bittet Dich auf den
Knien um das Leben ihrer Tochter. Sie hat sich schwer an Dir
vergangen, aber Du bist so groß, Du wirst Deine Gnade an ihr walten
lassen. Du wirst ihr verzeihen ...«

		Hitler, der zum Gott geworden ist, Herr des Weltalls,
allmächtig, allgütig, allverzeihend! Zwei alte Menschen – draußen
rast der Krieg und mordet Millionen, sie glauben an ihn, noch da er
ihre Tochter dem Henker überantwortet, glauben sie an ihn, kein
Zweifel schleicht in ihr Herz, eher ist ihre Tochter schlecht als
Gott der Führer!

		Sie wagen nicht, den Brief im Dorf abzusenden, gemeinsam wandern
sie zur Kreisstadt, um ihn dort zur Post zu geben. Als Adresse
steht auf ihm: »An die eigene Person unseres inniggeliebten Führers
...«

		Dann kehren sie heim in ihre Stube und warten gläubig, daß ihr
Gott gnädig ist ...

		Er wird gnädig sein!

		Die Post nimmt das verlogene Gesuch des Anwalts wie das hilflose
von zwei trauernden Eltern und befördert beide, aber sie bringt sie
nicht zum Führer. Der Führer will solche Gesuche nicht sehen, sie
interessieren ihn nicht. Ihn interessieren Krieg, Zerstörung, Mord,
nicht die Abwendung des Mordes. Die Gesuche wandern in die Kanzlei
des Führers, sie bekommen eine Nummer, sie werden registriert, und
dann wird ein Stempel auf sie gedrückt: An den Herrn
Reichsjustizminister weitergeleitet. Zurück nur hierher, falls
Verurteilter Parteimitglied ist, was aus dem Gnadengesuch nicht
ersichtlich ...

		Die zweigeteilte Gnade, die Gnade für Parteigenossen und die
Gnade für Volksgenossen.

		Auf dem Reichsjustizministerium werden die Gesuche wiederum
registriert und beziffert, sie bekommen einen weiteren Stempel: An
die Gefängnisverwaltung zur Stellungnahme.

		Die Post befördert die Gesuche ein drittes Mal, und ein drittes
Mal bekommen sie Nummern und werden in ein Buch eingetragen. Eine
Schreiberhand setzt auf das Gesuch für Anna wie für Otto Quangel
die wenigen Worte: Die Führung war nach der Hausordnung. Anlaß zur
Gnadenerteilung liegt hier nicht vor. Zurück an das
Reichsjustizministerium.

		Wiederum zweigeteilte Gnade: die einen, die sich gegen die
Hausordnung vergingen, oder die sie nur befolgten, geben keinen
Anlaß zur Gnade; aber wer sich durch Spionage, Verrat, Mißhandlung
seiner Leidensgenossen ausgezeichnet hatte, der fand – vielleicht
Gnade. [bookmark: page381]

		Auf dem Justizministerium buchen sie den Wiedereingang der
Gesuche, sie drücken einen Stempel darauf: Ablehnen, und ein
munteres Fräulein tippt auf seiner Maschine von morgens bis abends:
Ihr Gnadengesuch wird abgelehnt ... wird abgelehnt ... abgelehnt
... abgelehnt ... abgelehnt ..., den ganzen Tag lang, alle Tage
lang.

		Und eines Tages eröffnet dem Otto Quangel ein Beamter: »Ihr
Gnadengesuch ist abgelehnt.«

		Quangel, der kein Gnadengesuch gemacht hat, sagt kein Wort, es
ist der Mühe nicht wert.

		Aber die Post trägt den alten Leuten die Ablehnung ins Haus,
durch das Dorf läuft das Gerücht: »Die Heffkes haben einen Brief
vom Reichsjustizminister bekommen.«

		Und wenn die alten Leute auch schweigen, beharrlich, angstvoll,
zitternd schweigen, ein Bürgermeister hat Wege, die Wahrheit zu
erfahren, und bald kommt zu der Trauer die Schande für zwei alte
Leute ...

		Wege der Gnade!

	
		
		68.

Anna Quangels schwerster Entschluß

		Anna Quangel hatte es schwerer als ihr Mann: sie war eine Frau.
Sie sehnte sich nach Aussprache, Sympathie, ein wenig Zärtlichkeit
– und jetzt war sie immer allein, von morgens bis abends mit dem
Entwirren und Aufrollen von Bindfäden beschäftigt, die sackweise in
ihre Zelle gestellt wurden. So knapp sie ihr Mann auch mit Worten
und Taten der Gemeinsamkeit gehalten hatte, dieses Wenig schien ihr
jetzt wie ein Paradies, ja, die Anwesenheit nur eines stummen Otto
wäre ihr schon ein Segen gewesen.

		Sie weinte viel.

		Der harte, lange Dunkelarrest hatte ihr bißchen Kraft genommen,
dieses bißchen durch das Wiedersehen mit Otto wieder aufgeflammte
Kraft, das sie in der Hauptverhandlung so stark und mutig gemacht
hatte. Sie hatte zu sehr hungern und frieren müssen, sie mußte es
ja auch jetzt in ihrer kahlen Einzelzelle. Sie konnte nicht wie ihr
Mann den schmalen Küchenzettel mit rohen Erbsen aufbessern, sie
hatte es nicht gelernt, wie er, ihrem Tag eine sinnvolle Einteilung
zu geben, einen wechselnden Rhythmus, der immer noch etwas wie
Freude erwarten ließ: nach der Arbeit eine Stunde Spaziergang oder
die Zufriedenheit über einen frischgewaschenen Körper.

		Auch Anna Quangel hatte es gelernt, nachts aus dem Zellenfenster
zu lauschen. Aber sie stand nicht nur manchmal an ihm, sie tat es
allnächtlich. Und sie flüsterte, sie sprach am Fenster, sie
erzählte ihre Geschichte, sie fragte immer wieder nach Otto, nach
Otto Quangel ... O Gott, wußte denn wirklich hier niemand, wo Otto
war, wie es ihm ging, Otto Quangel, ja doch, ein älterer
Werkmeister, aber noch rüstig, sah so und so aus, dreiundfünfzig
Jahre – sie mußten es doch wissen! [bookmark: page382]

		Sie merkte es nicht, oder sie wollte es nicht merken, daß sie
den andern lästig fiel mit ihren ewigen Fragen, ihrem hemmungslosen
Erzählen. Hier hatte jede ihre eigenen Sorgen.

		»Halt doch endlich mal deine Klappe, du da, Nummer 76, das
wissen wir nun alles, was du quatschst!«

		Oder auch: »Ach, das ist die wieder mit ihrem Otto, von hinten
und von vorne Otto, was?«

		Oder ganz scharf: »Wenn du nicht endlich die Klappe hältst,
verpfeifen wir dich! Jetzt wollen auch mal andre drankommen!«

		Kroch dann Anna Quangel endlich tief in der Nacht unter ihre
Decke, schlief sie noch viel später ein, so fand sie am nächsten
Morgen nicht rechtzeitig heraus. Die Aufseherin schalt mit ihr und
drohte ihr einen neuen Arrest an. Spät setzte sie sich an die
Arbeit, zu spät. Sie mußte sich hetzen und machte allen Erfolg
ihrer Hetzerei wieder zunichte, weil sie ein Geräusch auf dem Flur
gehört zu haben glaubte und nun an der Tür lauschte. Eine halbe
Stunde lang, eine Stunde lang. Sie, die eine ruhige, freundliche,
mütterliche Frau gewesen war, veränderte sich durch die Einzelhaft
so, daß alle sich an ihr ärgerten. Da die Aufseherinnen stets Mühe
mit ihr hatten und unfreundlich mit ihr waren, fing sie Streit mit
ihnen an; sie behauptete, ihr gebe man am wenigsten und am
schlechtesten zu essen, aber die meiste Arbeit. Schon ein paarmal
hatte sie sich bei diesem Wortgefecht so erhitzt, daß sie zu
schreien anfing, einfach sinnlos zu schreien.

		Dann hielt sie selbst erschrocken inne. Sie bedachte den Weg,
den sie gegangen war, bis in diese kahle Todeszelle hinein, sie
dachte an ihr Heim in der Jablonskistraße, das sie nie wiedersehen
würde, sie erinnerte sich des Sohnes Otto, wie er größer wurde,
seines kindlichen Geplauders, der ersten Schulsorgen, der kleinen
grauen Hand, die mit ungeschickter Zärtlichkeit ihr ins Gesicht
gefaßt hatte – ach, diese Kinderhand, die sich in ihrem Leibe, aus
ihrem Blut zu Fleisch gebildet hatte, sie war längst wieder zu Erde
zerfallen, sie war ihr auf ewig verloren. Sie dachte an die Nächte,
da die Trudel bei ihr im Bett gelegen hatte, wenn sie flüsternd,
den blühenden jungen Leib nahe dem ihrigen, sich stundenlang
unterhalten hatten, über den strengen Vater, der drüben im Bett
schlief, über Ottochen und über ihre Zukunftsaussichten. Aber auch
die Trudel war verloren.

		Und dann dachte sie an die gemeinsame Arbeit mit Otto, an den
Kampf, den sie beide über zwei Jahre in aller Stille geführt
hatten. Die Sonntage kamen ihr in Erinnerung, wenn sie gemeinsam am
Tisch in der Stube saßen, sie in der Sofaecke, Strümpfe stopfend,
und er auf seinem Stuhl, sein Schreibzeug vor sich, gemeinsam Sätze
formulierend, gemeinsam Träumen vom großen Erfolg nachhängend.
Verloren, vorbei, alles verloren, alles vorbei! Einsam in der
Zelle, nur noch den nahen, gewissen Tod vor sich, ohne Wort von
Otto, vielleicht nie wieder sein Gesicht – allein zum Sterben,
allein im Grabe ...

		Sie geht stundenlang in der Zelle auf und ab, sie erträgt es
nicht. Sie hat ihre Arbeit vergessen, die Bindfadenknäuel liegen
noch immer verknotet und verwirrt auf der Erde, sie stößt sie mit
dem Fuße fort, ungeduldig – und als die [bookmark: page383] Wärterin die Zelle am Abend
aufschließt, ist nichts getan. Es gibt harte Worte, aber sie hört
gar nicht hin, mögen die doch mit ihr machen, was sie wollen, mögen
die sie doch schnell hinrichten – um so besser!

		»Paßt auf, was ich euch sage«, sagte die Aufseherin ihren
Kolleginnen. »Die fängt bald an zu spinnen, haltet immer schon eine
Tobjacke bereit. Und seht oft nach ihr rein, die ist imstande und
baumelt sich am hellerlichten Tage, im Handumdrehen baumelt die
sich auf, und wir haben nachher die Scherereien!«

		Aber darin hatte die Aufseherin unrecht: an Aufbaumeln denkt
Anna Quangel nicht. Was sie am Leben erhält, was selbst dieses
niedere Dasein ihr lebenswert erscheinen läßt, das ist der Gedanke
an Otto. Sie kann doch nicht so von hier fortgehen, sie muß warten,
vielleicht bekommt sie eine Nachricht von ihm, vielleicht wird ihr
sogar erlaubt, ihn noch einmal vor ihrem Tode wiederzusehen.

		Und dann, eines Tages unter diesen trüben Tagen, scheint das
Glück ihr zu lächeln. Eine Wärterin öffnet plötzlich die Zellentür:
»Mitkommen, Quangel! Besuch!«

		Besuch? Wer soll mich hier besuchen? Ich habe doch keinen, der
mich hier besuchen kann. Es wird Otto sein! Es muß Otto sein! Ich
fühle es, das ist Otto!

		Sie wirft einen Blick auf die Wärterin, sie möchte ihr so gerne
die Frage nach dem Besucher stellen, aber es ist gerade eine
Wärterin, mit der sie ständig Streit gehabt hat, sie kann diese
Frau nicht fragen. Sie folgt ihr, am ganzen Leibe zitternd, sie
sieht nichts, sie weiß nicht, wohin sie gehen, sie erinnert sich
nicht mehr, daß sie bald sterben muß – sie weiß nur, sie geht zu
Otto, zu dem einzigen Menschen auf der ganzen Welt ...

		Die Wärterin übergibt die Gefangene 76 einem Wachtmeister, sie
wird in eine Stube geführt, die durch ein Gitter in zwei Hälften
geteilt ist, auf der andern Seite des Gitters steht ein Mann.

		Und alle Freude fällt von Anna Quangel ab, als sie diesen Mann
sieht. Es ist nicht Otto, es ist nur der alte Kammergerichtsrat
Fromm. Da steht das Männlein, sieht ihr entgegen mit seinen blauen
Augen, die von einem Fältchenkranz umgeben sind, und sagt: »Ich
wollte doch mal nach Ihnen sehen, Frau Quangel.«

		Der Aufsichtsbeamte hat sich ans Gitter gestellt, er betrachtet
nachdenklich die beiden. Dann wendet er sich gelangweilt ab und
geht ans Fenster.

		»Schnell!« flüstert der Rat und hält ihr durchs Gitter etwas
hin.

		Instinktiv faßt sie zu.

		»Stecken Sie es weg!« flüstert er.

		Und sie verbirgt das weiße Röllchen.

		Ein Brief von Otto, denkt sie, und ihr Herz klopft wieder
freier. Die Enttäuschung ist überwunden.

		Der Beamte hat sich wieder umgedreht und sieht vom Fenster her
auf die beiden.

		Endlich findet Anna ein paar Worte. Sie begrüßt den
Kammergerichtsrat nicht, sie sagt keinen Dank, sie stellt die
einzige Frage, die sie noch auf der Welt interessiert: »Haben Sie
Otto gesehen, Herr Kammergerichtsrat?« [bookmark: page384]

		Der alte Herr wiegt den klugen Kopf hin und her. »Nicht in der
letzten Zeit«, antwortet er. »Aber ich habe durch Freunde gehört,
daß es ihm gut geht, sehr gut. Er hält sich wunderbar.«

		Er bedenkt sich und setzt nach einem kurzen Zögern hinzu:

		»Ich glaube, ich darf Sie von ihm grüßen.«

		»Danke«, flüstert sie. »Danke sehr.«

		Viele verschiedene Empfindungen sind bei seinen Worten durch sie
gelaufen. Wenn er ihn nicht gesehen hat, kann er auch keinen Brief
von ihm haben. Aber nein, er spricht von Freunden; vielleicht bekam
er durch die Freunde einen Brief? Und die Worte »Er hält sich
wunderbar« geben ihr Glück und Stolz ... Und dieser Gruß von ihm,
dieser Gruß zwischen den Eisen- und Steinzellen, dieser Frühling
zwischen Mauern! O herrlich, herrlich, ein herrliches Leben!

		»Sie sehen aber nicht gut aus, Frau Quangel«, sagt der alte
Rat.

		»Ja?« fragt sie, ein wenig verwundert, geistesabwesend. »Aber
mir geht es gut. Sehr gut. Sagen Sie das Otto. Bitte, sagen Sie es
ihm! Vergessen Sie nicht, ihn von mir zu grüßen. Sie werden ihn
doch sehen?«

		»Ich denke, ja«, antwortet er zögernd. Er ist so penibel, der
kleine, ordentliche Herr. Die kleinste Unwahrheit dieser Sterbenden
gegenüber widerstrebt ihm. Sie ahnt es ja nicht, welche Listen er
hat aufwenden, welche Intrigen er hat anzetteln müssen, um diese
Besuchserlaubnis zu erhalten! Daß er seine sämtlichen Beziehungen
hat einspannen müssen! Für die Welt ist Anna Quangel ja tot – kann
man denn Tote besuchen?

		Aber er wagt ihr nicht zu sagen, daß er Otto Quangel in diesem
Leben nie wiedersehen wird, daß er nichts von ihm gehört hat, daß
er eben gelogen hat mit seinem Gruß, um dieser völlig verfallenen
Frau doch ein wenig Mut zu geben. Manchmal muß man eben auch
Sterbende belügen.

		»Ach!« sagt sie plötzlich ganz lebhaft, und – siehe! – ihre
blassen, eingefallenen Wangen röten sich. »Sagen Sie Otto doch,
wenn Sie ihn sehen, daß ich jede Stunde an ihn denke und daß ich
bestimmt weiß, ich werde ihn noch sehen, ehe ich sterbe ...«

		Der Aufseher sieht einen Augenblick verwirrt auf die alternde
Frau, die hier spricht wie ein junges, verliebtes Mädchen. Altes
Stroh brennt am hellsten! denkt er und geht wieder ans Fenster.

		Sie hat nichts davon gemerkt, sie fährt fieberhaft fort: »Und
sagen Sie Otto doch auch, daß ich eine schöne Zelle habe für mich
ganz allein. Es geht mir gut. Ich denke immer an ihn, und so bin
ich glücklich. Ich weiß, daß uns nie etwas trennen kann, nicht
Mauern, nicht Gitter. Ich bin bei ihm, jede Stunde bei Tag und bei
Nacht. Sagen Sie ihm das!«

		Sie lügt, oh, wie sie lügt, um ihrem Otto nur etwas Gutes zu
sagen!

		Sie will ihm Ruhe geben, die Ruhe, die sie nicht eine Stunde
gehabt hat, seit sie in diesem Hause ist.

		Der Kammergerichtsrat schielt zu dem Aufseher hinüber, der aus
dem Fenster starrt, er flüstert: »Verlieren Sie nicht, was ich
Ihnen gegeben habe!«, denn Frau Quangel sieht aus, als habe sie die
ganze Welt vergessen.

		»Nein, ich verliere nichts, Herr Rat.« Und plötzlich leise: »Was
ist es?« [bookmark: page385]

		Und er noch leiser: »Gift, Ihr Mann hat es auch.«

		Sie nickt.

		Der Beamte am Fenster dreht sich um. Er sagt mahnend: »Hier darf
nur laut gesprochen werden, sonst ist gleich Schluß. Übrigens«, er
befragt seine Uhr, »ist die Besuchszeit sowieso in anderthalb
Minuten um.«

		»Ja«, sagt sie nachdenklich. »Ja«, und plötzlich weiß sie, wie
sie es sagen soll. Sie fragt: »Und glauben Sie, daß Otto bald
verreisen wird – vor seiner großen Reise noch? Glauben Sie
das?«

		Ihr Gesicht drückt jetzt so sehr schmerzliche Unruhe aus, daß
selbst der stumpfe Beamte merkt, es geht hier um ganz andere Dinge,
als gesprochen wird. Einen Augenblick will er einschreiten, aber
dann sieht er diese alternde Frau an und diesen Herrn mit dem
weißen Spitzbart, der laut Besuchsschein Kammergerichtsrat ist –
der Beamte hat eine großmütige Anwandlung und sieht wieder aus dem
Fenster.

		»Ja, das ist schwer zu sagen«, antwortet der Rat vorsichtig.
»Mit dem Reisen ist es ja jetzt auch schwierig.« Und ganz rasch,
flüsternd: »Warten Sie bis zur allerletzten Minute, vielleicht
sehen Sie ihn noch vorher. Ja?«

		Sie nickt, sie nickt wieder.

		»Ja«, antwortet sie laut. »So ist es wohl das allerbeste.«

		Und dann stehen sich die beiden stumm gegenüber, plötzlich
fühlen sie, sie haben sich nichts mehr zu sagen. Zu Ende.
Vorbei.

		»Ja, ich glaube, ich muß dann gehen«, sagt der alte Rat.

		»Ja«, flüstert sie zurück, »ich glaube, es wird Zeit.«

		Und plötzlich – der Aufseher hat sich schon umgewendet und
sieht, mit der Uhr in der Hand, auffordernd die beiden an –
überkommt es Frau Quangel. Sie preßt den Körper gegen das Gitter,
sie flüstert, den Kopf an den Gitterstäben: »Bitte, bitte – Sie
sind vielleicht der letzte anständige Mensch auf der Welt, den ich
zu sehen bekomme. Bitte, Herr Rat, geben Sie mir einen Kuß! Ich
werde die Augen zumachen, ich werde glauben, es ist Otto ...«

		Mannstoll! denkt der Aufseher. Soll hingerichtet werden und noch
immer mannstoll! Und so ein oller ...

		Aber der alte Rat sagt mit sanfter, freundlicher Stimme: »Nicht
bange sein, Kind, nicht bange sein ...«

		Und seine alten, dünnen Lippen berühren sanft ihren trockenen,
rissigen Mund.

		»Nicht bange sein, Kind. Sie haben den Frieden bei sich ...«

		»Ich weiß«, flüstert sie. »Ich danke Ihnen sehr, Herr Rat.«

		Dann ist sie wieder in ihrer Zelle, die Bindfäden liegen
unordentlich am Boden, und sie geht hin und her, sie ungeduldig mit
den Füßen stoßend, wie in ihren schlimmsten Tagen. Sie hat den
Zettel gelesen, sie hat ihn verstanden. Sie weiß nun, Otto wie sie
haben eine Waffe, sie können jederzeit dieses jammervolle Leben von
sich werfen, wenn es gar zu unerträglich wird. Sie braucht sich
nicht mehr quälen zu lassen, sie kann jetzt, in dieser Minute, da
noch ein bißchen Glück von dem Besuch in ihr ist, ein Ende
machen.

		Sie wandert, sie redet mit sich, sie lacht, sie weint. [bookmark: page386]

		An der Tür lauschen sie. Sie sagen: »Jetzt fängt sie richtig an
zu spinnen. Ist die Tobjacke bereit?«

		Die Frau drinnen merkt nichts davon, sie kämpft ihren schwersten
Kampf. Sie sieht den alten Rat Fromm wieder vor sich, sein Gesicht
war so ernst, als er sagte, sie möge bis zur allerletzten Minute
warten, vielleicht bekomme sie ihren Mann doch noch einmal zu
sehen.

		Und sie hat ihm zugestimmt. Natürlich ist es das richtige, sie
muß warten, Geduld üben, vielleicht dauert es noch Monate. Aber
seien es auch nur noch Wochen, es ist so schwer, jetzt noch zu
warten. Sie kennt sich doch, wieder wird sie verzweifeln, lange
weinen, in Trübsinn verfallen, alle sind so hart mit ihr, nie ein
gutes Wort, nie ein Lächeln. Die Zeit wird kaum zu ertragen sein.
Sie braucht nur ein bißchen zu spielen, mit der Zunge und mit den
Zähnen, es braucht ja noch gar nicht Ernst zu sein, nur so ein
bißchen probieren, und schon ist es geschehen. Es ist ihr jetzt so
leicht gemacht – es ist ihr zu leicht gemacht!

		Das ist es. In irgendeiner Stunde wird sie schwach sein, sie
wird es tun, und in dem Augenblick, da sie es getan hat, in dem
ganz kleinen Augenblick zwischen Tat und Tod wird sie es bereuen,
wie sie nie etwas im Leben bereut hat: sie hat sich der Aussicht
beraubt, ihn noch einmal wiederzusehen, weil sie feige und schwach
war. Man wird ihm die Nachricht von ihrem Tode bringen, und er wird
erfahren, daß sie ihn verlassen hat, daß sie ihn verraten hat, daß
sie feige war. Und er wird sie verachten, er, dessen Achtung ihr
allein auf der Welt etwas gilt.

		Nein, sie muß diese unselige Glasröhre auf der Stelle zerstören.
Morgen früh kann es vielleicht zu spät sein, wer weiß, in welcher
Stimmung sie morgen früh aufwacht.

		Aber auf dem Wege zum Kübel hält sie inne ...

		Und wieder nimmt sie ihre Wanderung auf. Plötzlich hat sie sich
erinnert, daß sie sterben muß und wie sie sterben muß. Sie hat es
ja gehört in diesem Gefängnis, bei ihren Fenstergesprächen, daß es
nicht der Galgen sein wird, der sie erwartet, sondern das Fallbeil.
Sie haben es ihr gerne geschildert, wie man sie auf den Tisch
schnallen wird, auf dem Bauche liegend wird sie in einen mit
Sägemehl halbgefüllten Korb starren, und auf dieses Sägemehl fällt
in wenigen Sekunden ihr Kopf. Man wird ihren Nacken entblößen, und
über diesem Nacken wird sie die Kälte des Fallbeils spüren, noch
ehe es zu stürzen beginnt. Dann wird das Sausen immer lauter
werden, es wird in ihren Ohren dröhnen wie eine Trompete des
Jüngsten Gerichts, und dann wird ihr Körper nur ein zuckendes Etwas
sein, dessen Halsstumpf dicke Strahlen Blut ausspeit, während der
Kopf im Korbe vielleicht nach dem blutspeienden Halse glotzt und
noch sehen kann, fühlen kann, leiden kann ...

		So haben sie es ihr erzählt, und so hat sie es sich viele
hundert Male vorstellen müssen, und davon hat sie geträumt manches
Mal, und von all diesen Schrecknissen kann ein einziger Biß auf das
Glasröhrchen sie befreien! Und das soll sie von sich tun, diese
Erlösung soll sie aufgeben? Sie hat die Wahl zwischen einem
leichten Tod und einem schweren Tod – und sie soll den schweren
[bookmark: page387] Tod wählen,
bloß weil sie Furcht hat, schwach zu werden, vor Otto zu sterben?
Sie schüttelt den Kopf, nein, sie wird nicht schwach werden. Sie
kann das doch, warten bis zur letzten Minute. Sie will Otto
wiedersehen.

		Sie hat die Angst ausgehalten, die sie immer ergriff, wenn Otto
die Karten ablegte, sie hat den Schreck der Verhaftung ausgehalten,
sie hat die Quälereien des Kommissars Laub überstanden, sie hat
Trudels Tod verwunden – sie wird doch noch warten können, ein paar
Wochen, ein paar Monate! Sie hat alles ertragen – auch dies wird
sie ertragen! Natürlich muß sie das Gift aufbewahren bis zur
letzten Minute.

		Sie wandert auf und ab, auf und ab.

		Aber der eben gefaßte Entschluß erleichtert sie nicht. Von neuem
beginnt der Zweifel, und von neuem schlägt sie sich mit ihm herum,
und wieder beschließt sie, das Gift jetzt, sofort, auf der Stelle
zu vernichten, und wieder tut sie es nicht.

		Darüber ist es Abend geworden und Nacht. Man hat die ungetane
Arbeit aus der Zelle geholt, und es ist ihr eröffnet worden, daß
ihr wegen Faulheit für eine Woche die Matratze entzogen und daß sie
für eine Woche auf Wasser und Brot gesetzt worden ist. Aber sie hat
kaum hingehört. Was geht das sie an, was sie reden?

		Ihre Abendsuppe steht unangerührt auf dem Tisch, und noch immer
läuft sie auf und ab, todmüde, keines klaren Gedankens mehr fähig,
eine Beute des Zweifels: Soll ich – soll ich nicht?

		Jetzt spielt ihre Zunge mit dem Giftröhrchen im Munde, ohne daß
sie es recht weiß, ohne daß sie es recht will, setzt sie ihre Zähne
sanft, sanft auf das Glas auf, ganz vorsichtig beißen die Zähne ein
wenig ...

		Und hastig holt sie das Glas aus der Mundhöhle. Sie wandert und
probiert, sie weiß nicht mehr, was sie tut – und draußen liegt die
Tobjacke für sie bereit ...

		Dann plötzlich, schon tief in der Nacht, entdeckt sie, daß sie
auf ihrer Holzpritsche liegt, auf den harten Brettern, mit der
dünnen Decke zugedeckt. Sie zittert vor Kälte am ganzen Leibe. Hat
sie geschlafen? Ist das Röhrchen noch da? Hat sie es etwa
verschluckt? Sie hat es nicht mehr im Munde!

		Sie fährt in ihrer Angst hoch, setzt sich auf – und lächelt. Da
ist es – in ihrer Hand. Sie hat es in der hohlen Hand gehalten
während des Schlafs. Sie lächelt, noch einmal ist sie gerettet.
Nicht den andern, fürchterlichen Tod muß sie sterben ...

		Und während sie da so frierend sitzt, denkt sie daran, daß sie
von heut an jeden Tag, der werden wird, diesen schrecklichen Kampf
kämpfen muß zwischen Willen und Schwäche, Feigheit und Mut. Und wie
ungewiß der Ausgang dieses Kampfes ist ...

		Und durch Zweifel und Verzweiflung hört sie eine sanfte gütige
Stimme: Nicht bange sein, Kind, bloß nicht bange sein ...

		Plötzlich weiß Frau Anna Quangel: Jetzt werde ich mich
entschließen! Jetzt habe ich die Kraft!

		Sie schleicht zur Tür, sie lauscht hinaus auf den Gang. Der
Schritt der Aufseherin nähert sich. Sie stellt sich an die Wand
gegenüber, beginnt dann, als sie [bookmark: page388] merkt, sie wird durch den Spion
beobachtet, langsam auf und ab zu gehen. Nicht bange sein, Kind
...

		Erst als sie ganz sicher ist, die Aufseherin ist weitergegangen,
klettert sie am Fenster hoch. Eine Stimme fragt: »Bist du das,
Sechsundsiebzig? Hast du heute Besuch gehabt?«

		Sie antwortet nicht. Sie wird nie mehr antworten. Mit der einen
Hand hält sie sich an der Fensterblende, die andere streckt sie
hinaus, zwischen den Fingern das Röhrchen. Sie drückt es gegen die
Steinwand, sie fühlt, der dünne Hals bricht ab. Sie läßt das Gift
in die Tiefe des Hofes fallen.

		Als sie wieder in der Zelle ist, riecht sie an ihren Fingern:
sie riechen stark nach bitteren Mandeln. Sie wäscht sich die Hände,
sie legt sich auf das Bett. Sie ist todmüde, ihr ist, als sei sie
einer schweren Gefahr entronnen. Sie schläft rasch ein. Sie schläft
sehr tief und traumlos. Sie wacht erfrischt auf.

		Von dieser Nacht an gab Sechsundsiebzig keinen Anlaß mehr zu
Tadel. Sie war ruhig, heiter, fleißig, freundlich.

		Sie dachte kaum noch an ihren schweren Tod, sie dachte nur noch
daran, daß sie Otto Ehre machen mußte. Und manchmal, in trüben
Stunden, hörte sie wieder die Stimme des alten Kammergerichtsrats
Fromm: Nicht bange sein, Kind, bloß nicht bange sein.

		Sie war es nicht. Nie mehr.

		Sie hatte es überwunden.

	
		
		69.

Es ist soweit, Quangel

		Es ist noch Nacht, als ein Aufseher die Tür zu Otto Quangels
Zelle aufschließt.

		Quangel, aus tiefem Schlaf erwacht, sieht blinzelnd auf die
große, schwarze Gestalt, die in seine Zelle getreten ist. Im
nächsten Augenblick ist er hellwach, und sein Herz klopft schneller
als sonst, denn er hat begriffen, was diese große, dort schweigend
unter der Tür stehende Gestalt bedeutet.

		»Ist es soweit, Herr Pastor?« fragt er und greift schon nach
seinen Kleidern.

		»Es ist soweit, Quangel!« antwortet der Geistliche. Und fragt:
»Fühlen Sie sich bereit?«

		»Ich bin jede Stunde bereit«, antwortet Quangel, und seine Zunge
berührt das Röhrchen in seinem Munde.

		Er fängt an, sich anzukleiden. Alle seine Griffe geschehen
ruhig, ohne Hast.

		Einen Augenblick mustern sich die beiden schweigend. Der Pastor
ist ein noch junger, grobknochiger Mann, mit einem einfachen,
vielleicht etwas törichten Gesicht.

		Nicht viel los mit dem, entscheidet Quangel. Kein Mann wie der
gute Pastor.

		Der Pastor wieder sieht vor sich einen langen, verarbeiteten
Mann. Das Gesicht mit dem scharfen, vogelhaften Profil mißfällt
ihm, der musternde Blick des dunklen, merkwürdig runden Auges
mißfällt ihm, es mißfällt ihm auch der [bookmark: page389] schmale, blutlose Mund mit den
eingekniffenen Lippen. Aber der Geistliche gibt sich einen Stoß und
sagt so freundlich wie er kann: »Ich hoffe, Sie haben Ihren Frieden
mit dieser Welt gemacht, Quangel?«

		»Hat diese Welt Frieden gemacht, Herr Pastor?« fragt Quangel
dagegen.

		»Leider noch nicht, Quangel, leider noch nicht«, antwortet der
Geistliche, und sein Gesicht versucht, einen Kummer auszudrücken,
der nicht empfunden wird. Er übergeht diesen Punkt und fragt
weiter: »Aber den Frieden mit Ihrem Herrgott haben Sie doch
gemacht, Quangel?«

		»Ich glaube an keinen Herrgott«, antwortet Quangel kurz.

		»Wie?«

		Der Pastor scheint fast erschrocken von dieser brüsken
Erklärung. »Nun«, fährt er fort, »wenn Sie vielleicht auch an
keinen persönlichen Gott glauben, so werden Sie doch ein Pantheist
sein, nicht wahr, Quangel?«

		»Was ist das?«

		»Nun, das ist doch klar ...« Der Pastor versucht etwas zu
erklären, was ihm selbst nicht ganz klar ist. »Eine Weltseele,
verstehen Sie. Alles ist Gott, Sie verstehen? Ihre Seele, Ihre
unsterbliche Seele wird in die große Weltenseele heimkehren,
Quangel!«

		»Alles ist Gott?« fragt Quangel. Er ist jetzt mit Anziehen
fertig geworden und steht vor der Pritsche. »Ist Hitler auch Gott?
Das Morden draußen Gott? Sie Gott? Ich Gott?«

		»Sie haben mich falsch verstanden, vermutlich absichtlich falsch
verstanden«, antwortet gereizt der Geistliche. »Aber ich bin nicht
hier, Quangel, um mit Ihnen über religiöse Fragen zu diskutieren.
Ich bin gekommen, Sie auf Ihren Tod vorzubereiten. Sie werden
sterben müssen, Quangel, in wenigen Stunden. Sind Sie bereit?«

		Statt einer Antwort fragt Quangel: »Haben Sie den Pastor Lorenz
gekannt im Untersuchungsgefängnis beim Volksgerichtshof?«

		Der Pastor, schon wieder aus dem Konzept gebracht, antwortet
ärgerlich: »Nein, aber ich habe von ihm gehört. Ich darf wohl
sagen, der Herr hat ihn zur rechten Zeit abberufen. Er hat unserm
Stande Schande gemacht.«

		Quangel sah den Geistlichen aufmerksam an. Er sagte: »Er war ein
sehr guter Mann. Viele Gefangene werden mit Dankbarkeit an ihn
denken.«

		»Ja«, rief der Pastor in unverhülltem Ärger. »Weil er euren
Lüsten nachgegeben hat! Er war ein sehr schwacher Mann, Quangel.
Der Diener Gottes hat ein Kämpfer zu sein in diesen Kriegszeiten,
kein flauer Kompromißmacher!« Er besann sich wieder. Er sah hastig
auf die Uhr und sagte: »Ich habe nur noch acht Minuten für Sie,
Quangel. Ich habe noch einige Ihrer Leidensgefährten, die gleich
Ihnen heute den letzten Gang antreten, mit meinem geistlichen Trost
zu versehen. Wir wollen beten ...«

		Der Geistliche, dieser starkknochige, grobe Bauer, hatte ein
weißes Tuch aus der Tasche gezogen und entfaltete es behutsam.

		Quangel fragte: »Versehen Sie auch die hinzurichtenden Frauen
mit Ihrem geistlichen Trost?«

		Sein Spott war so undurchdringlich, daß der Pastor nichts von
ihm merkte. [bookmark: page390]
Er breitete das schneeweiße Tuch auf dem Zellenboden aus und
antwortete dabei gleichgültig: »Es finden heute keine Hinrichtungen
von Frauen statt.«

		»Erinnern Sie sich vielleicht«, fragte Quangel hartnäckig
weiter, »ob Sie in der letzten Zeit bei einer Frau Anna Quangel
gewesen sind?«

		»Frau Anna Quangel? Das ist Ihre Frau? Nein, bestimmt nicht. Ich
würde mich erinnern. Ich habe ein ungewöhnlich gutes
Namengedächtnis ...«

		»Ich habe eine Bitte, Herr Pastor ...«

		»Nun, sagen Sie schon, Quangel! Sie wissen, meine Zeit ist
knapp!«

		»Ich bitte Sie, meiner Frau, wenn es soweit ist, nichts zu
sagen, daß ich vor ihr hingerichtet worden bin. Sagen Sie ihr
bitte, daß ich in der gleichen Stunde mit ihr sterbe.«

		»Das wäre eine Lüge, Quangel, und ich als Diener Gottes darf
mich nicht gegen sein achtes Gebot vergehen.«

		»Sie lügen also nie, Herr Pastor? Sie haben noch nie in Ihrem
Leben gelogen?«

		»Ich hoffe«, sagte der Pastor, verwirrt unter dem spöttisch
musternden Blick des andern, »ich hoffe, daß ich mich stets nach
meinen schwachen Kräften bemüht habe, Gottes Gebote zu halten.«

		»Und Gottes Gebote verlangen also von Ihnen, meiner Frau den
Trost, daß sie in der gleichen Stunde mit mir stirbt, zu
versagen?«

		»Ich darf nicht falsch Zeugnis reden wider meinen Nächsten,
Quangel!«

		»Schade, schade! Sie sind wirklich nicht der gute Pastor.«

		»Wie?« rief der Geistliche, halb verwirrt, halb drohend.

		»Herr Pastor Lorenz hieß im Gefängnis nur der gute Pastor«,
erklärte Quangel.

		»Nein, nein«, rief der Pastor zornig, »ich sehne mich nicht nach
einem solchen von euch gespendeten Ehrennamen! Ich würde das einen
Unehrennamen heißen!« Er besann sich. Mit einem Plumps fiel er auf
die Knie, genau auf das weiße Taschentuch. Er deutete auf eine
Stelle des dunklen Zellenbodens neben sich (denn das weiße Tuch
reichte nur für ihn aus): »Knien Sie auch nieder, Quangel, wir
wollen beten!«

		»Vor wem soll ich knien?« fragte Quangel kalt. »Zu wem soll ich
beten!«

		»Oh!« brach der Pastor ärgerlich aus. »Fangen Sie doch nicht
schon wieder damit an! Ich habe schon viel zuviel Zeit an Sie
verschwendet!« Er sah kniend zu dem Mann mit dem harten, bösen
Gesicht auf. Er murmelte: »Gleichviel, ich werde meine Pflicht tun.
Ich werde für Sie beten!«

		Er senkte den Kopf, faltete die Hände, und seine Augen schlossen
sich. Dann stieß er den Kopf vor, öffnete die Augen weit und schrie
plötzlich so laut, daß Quangel erschrocken zusammenfuhr: »O Du mein
Herr und mein Gott! Allmächtiger, allwissender, allgütiger,
allgerechter Gott, Richter über Gut und Böse! Ein Sünder liegt hier
vor Dir im Staube, ich bitte Dich, Du wollest die Augen in
Barmherzigkeit wenden auf diesen Menschen, der viele Missetat
begangen hat, ihn erquicken an Leib und Seele und ihm alle seine
Sünden in Gnaden vergeben ...«

		Der kniende Pastor schrie noch lauter: »Nimm an das Opfer des
unschuldigen [bookmark: page391] Todes Jesu Christi, Deines lieben Sohnes, für
die Bezahlung seiner Missetat! Er ist ja auch auf desselbigen Namen
getauft und mit desselbigen Blut gewaschen und gereinigt. So
errette ihn nun von des Leibes Qual und Pein! Verkürze ihm seine
Schmerzen, erhalte ihn wider die Anklage des Gewissens! Verleihe
ihm eine selige Heimfahrt zum ewigen Leben!«

		Der Geistliche senkte seine Stimme zu einem geheimnisvollen
Flüstern: »Schicke Deine heiligen Engel her, daß sie ihn begleiten
zur Versammlung Deiner Auserwählten in Christo Jesu, unserm
Herrn.«

		Der Pastor rief wieder sehr laut: »Amen! Amen! Amen!«

		Er stand auf, faltete das weiße Tuch sorgfältig wieder zusammen
und fragte, ohne Quangel anzusehen: »Es ist wohl vergeblich, daß
ich Sie frage, ob Sie bereit sind, das heilige Abendmahl
einzunehmen?«

		»Völlig vergeblich, Herr Pastor.«

		Der Pastor streckte zögernd seine Hand gegen Quangel aus.

		Quangel schüttelte den Kopf und legte seine Hände auf den
Rücken.

		»Auch das ist vergeblich, Herr Pastor!« sagte er.

		Der Pastor ging, ohne ihn anzusehen, zur Tür. Er wandte sich
noch einmal um, warf einen flüchtigen Blick auf Quangel und sagte:
»Nehmen Sie noch diesen Spruch mit zur letzten Richtstätte,
Philipper 1, 21: Christus ist mein Leben, und Sterben ist mein
Gewinn.«

		Die Tür klappte, er war gegangen.

		Quangel atmete auf.

	
		
		70.

Der letzte Weg

		Der Geistliche war kaum gegangen, da trat ein kleiner,
untersetzter Mann in einem hellgrauen Anzug in die Zelle. Er warf
einen raschen, scharf prüfenden, klugen Blick auf Quangels Gesicht,
ging dann auf ihn zu und sagte: »Doktor Brandt, Gefängnisarzt.« Er
hatte dabei Quangels Hand geschüttelt und behielt sie nun in der
seinen, während er sagte: »Darf ich Ihnen den Puls fühlen?«

		»Immer zu!« sagte Quangel.

		Der Arzt zählte langsam. Dann ließ er die Hand Quangels los und
sagte beifällig: »Sehr gut. Ausgezeichnet. Sie sind ein Mann.«

		Er warf einen raschen Blick zur Tür, die halb offengeblieben
war, und fragte flüsternd: »Kann ich was für Sie tun? Was
Betäubendes?«

		Quangel bewegte verneinend den Kopf. »Ich danke schön, Herr
Doktor. Es wird auch so gehen.«

		Seine Zunge berührte die Ampulle. Er überlegte einen Augenblick,
ob er dem Arzt noch irgendeinen Auftrag an Anna geben sollte. Aber
nein, dieser Pastor würde ihr doch alles erzählen ...

		»Sonst etwas?« fragte der Arzt flüsternd. Er hatte Quangels
Schwanken sofort bemerkt. »Vielleicht ein Brief zu bestellen?«

		»Ich habe hier kein Schreibzeug – ach nein, ich will es auch
lassen. Ich danke [bookmark: page392] Ihnen jedenfalls, Herr Doktor, wieder ein
Mensch mehr! Gottlob sind auch in solch einem Bau nicht alle
schlecht.«

		Der Arzt nickte trübe, gab Quangel noch einmal die Hand,
überlegte und sagte rasch: »Ich kann Ihnen nur sagen: Bleiben Sie
so mutig.«

		Und er verließ rasch die Zelle.

		Ein Aufseher trat ein, gefolgt von einem Gefangenen, der eine
Schüssel und einen Teller trug. In der Schüssel dampfte heißer
Kaffee, auf dem Teller lagen mit Butter bestrichene Brote. Daneben
zwei Zigaretten, zwei Streichhölzer und ein Stückchen
Reibfläche.

		»So«, sagte der Aufseher. »Sehen Sie, wir lassen uns nicht
lumpen. Und alles ohne Karten!«

		Er lachte, und der Kalfaktor lachte pflichtschuldigst mit. Es
war zu merken, daß dieser »Witz« schon oft gemacht worden war.

		In einer plötzlichen, überraschenden Aufwallung von Ärger sagte
Quangel: »Nehmen Sie das Zeug wieder raus! Ich brauche eure
Henkersmahlzeit nicht!«

		»Das soll mir keiner zweimal sagen!« sagte der Aufseher.
»Übrigens ist der Kaffee bloß Muckefuck und die Butter Margarine
...«

		Und wieder war Quangel allein. Er ordnete sein Bett, zog die
Bezüge ab und legte sie neben der Tür nieder, klappte das Gestell
an die Wand. Dann machte er sich daran, sich zu waschen.

		Er war noch dabei, als ein Mann, gefolgt von zwei Burschen, die
Zelle betrat.

		»Die Wascherei sparen Sie sich man«, sagte der Mann lärmend.
»Jetzt werden wir Sie erstklassig rasieren und frisieren! Los,
Jungens, macht ein bißchen schnell, wir sind spät dran!« Und
entschuldigend zu Quangel: »Ihr Vorgänger hat uns zu sehr
aufgehalten. Manche wollen gar keine Vernunft annehmen und
begreifen nicht, daß ich nichts ändern kann. Ich bin nämlich der
Scharfrichter von Berlin ...«

		Er streckte die Hand hin.

		»Nun, Sie werden sehen, ich werde weder trödeln noch quälen.
Macht ihr keine Schwierigkeiten, mache ich auch keine. Ich sage
immer zu meinen Jungens: ›Jungens‹, sage ich, ›wenn einer sich
unvernünftig anstellt und schmeißt sich hin und brüllt und schreit,
so seid ihr auch unvernünftig. Packt ihn an, wo ihr ihn zu fassen
kriegt und wenn ihr ihm die Hoden rausreißt!‹ Aber bei vernünftigen
Leuten, wie du einer bist, immer fein sachte!«

		Während er so immer weiterredete, war eine Haarschneidemaschine
über Quangels Kopf hin und her gewandert, sein sämtliches Kopfhaar
lag auf dem Zellenboden. Der andere Henkersgehilfe hatte Seife zu
Schaum geschlagen und rasierte Quangels Bart. »So«, sagte der
Scharfrichter befriedigt. »Sieben Minuten! Wir haben wieder
aufgeholt. Noch ein paar solche Vernünftige, und wir sind pünktlich
wie die Eisenbahn.« Und bittend zu Quangel: »Sei so nett und feg
dein Zeug selber zusammen. Du bist nicht dazu verpflichtet,
verstehst du, aber wir sind knapp mit der Zeit. Der Direktor und
der Ankläger können jeden Augenblick kommen. Schmeiß die Haare
nicht in den Kübel, ich leg dir hier 'ne Zeitung hin: wickle sie
ein und lege sie neben die Tür. Es ist ein kleiner Nebenverdienst,
du verstehst?« [bookmark: page393]

		»Was machst du denn mit meinen Haaren?« fragte Quangel
neugierig.

		»Verkauf ich an einen Perückenmacher. Perücken werden immer
gebraucht. Nicht nur für die Schauspieler, auch so. Na, dann dank
ich auch schön. Heil Hitler!«

		Auch die waren gegangen, muntere Burschen, konnte man wohl
sagen, sie verstanden ihr Handwerk, man konnte nicht mit mehr
Seelenruhe Schweine schlachten. Und doch entschied Quangel, daß
diese rohen, herzlosen Burschen besser zu ertragen seien als der
Pastor vorhin. Dem Scharfrichter hatte er doch sogar ohne weiteres
die Hand gegeben.

		Quangel hatte gerade die Wünsche des Scharfrichters, die
Zellenreinigung betreffend, erfüllt, als schon wieder die Tür
geöffnet wurde. Es traten ein, begleitet von einigen Uniformierten,
ein dicker Herr mit rotem Schnurrbart und einem fetten, bleichen
Gesicht – der Gefängnisdirektor, wie sich gleich herausstellte, und
ein alter Bekannter Quangels: der Ankläger aus der
Hauptverhandlung, der wie ein Pintscher kläffte.

		Zwei Uniformierte packten Quangel und rissen ihn roh gegen die
Zellenwand zurück, wo sie ihn zwangen, Haltung einzunehmen. Dann
stellten sie sich neben ihn.

		»Otto Quangel«, schrie der eine.

		»Ach so!« kläffte der Pintscher los. »An das Gesicht erinnere
ich mich doch!« Er wandte sich an den Direktor. »Dem habe ich
selber sein Todesurteil verschafft!« sagte er stolz. »Ein ganz
unverschämter Bursche das. Er dachte, er könnte dem Gericht und mir
frech kommen. Aber wir haben's dir gegeben, Bursche!« kläffte er,
zu Quangel gewendet, weiter. »Was, wir haben's dir gegeben! Wie ist
dir nun? Nicht mehr ganz so frech, wie?«

		Einer der Männer neben ihm puffte Quangel in die Seite.
»Antworten!« flüsterte er befehlend.

		»Ach, leckt mich doch alle!« sagte Quangel gelangweilt.

		»Wie? Was?« Der Ankläger tanzte vor Erregung von einem Bein aufs
andere. »Herr Direktor, ich verlange ...«

		»Ach was!« sagte der Direktor. »Lassen Sie die Leute doch
zufrieden! Sie sehen doch, das ist ein ganz ruhiger Mann! Nicht
wahr, das sind Sie doch?«

		»Natürlich!« antwortete Quangel. »Er soll mich nur zufrieden
lassen. Ich lasse ihn schon in Ruhe.«

		»Ich protestiere! Ich verlange ...!« schrie der Pintscher.

		»Was denn?« sagte der Direktor. »Was können Sie denn jetzt noch
verlangen? Mehr als hinrichten können wir den Mann doch nicht, und
das weiß der sehr gut. Also, machen Sie los, lesen Sie ihm schon
das Urteil vor!«

		Endlich beruhigte sich der Pintscher, entfaltete ein Aktenstück
und begann vorzulesen. Er las hastig und undeutlich, übersprang
Sätze, verwirrte sich und schloß ganz plötzlich: »Also, Sie wissen
Bescheid!«

		Quangel antwortete nicht.

		»Führen Sie den Mann nach unten!« sagte der rotbärtige Direktor,
und die beiden Wachen packten Quangel fest bei den Armen.

		Er machte sich unwillig los. [bookmark: page394]

		Sie packten ihn noch fester an.

		»Lassen Sie den Mann allein gehen!« befahl der Direktor. »Der
wird schon keine Schwierigkeiten machen.«

		Sie traten auf den Gang hinaus. Dort standen eine Menge Leute,
Uniformierte und Zivilisten. Plötzlich hatte sich ein Zug gebildet,
dessen Mittelpunkt Otto Quangel war. An der Spitze gingen
Wachtmeister. Dann folgte der Pastor, der jetzt einen Talar mit
weißem Kragen trug und irgend etwas Unverständliches vor sich hin
betete. Hinter ihm ging Quangel, in eine ganze Traube von Aufsehern
gehüllt, aber der kleine Arzt im hellen Anzug hielt sich dicht bei
ihm. Dahinter folgten der Direktor und der Ankläger, denen wieder
Zivilisten und Uniformierte nachgingen, die Zivilisten zum Teil mit
Fotoapparaten bewaffnet.

		So bewegte sich der Zug über Korridore, die schlecht beleuchtet
waren, über eiserne Treppen, deren Linoleumbelag schlüpfrig war,
durch das Totenhaus. Und wo er vorbeikam, schien ein Stöhnen in den
Zellen laut zu werden, ein verhaltenes Ächzen aus tiefster Brust.
Plötzlich rief eine Stimme aus einer Zelle sehr laut: »Lebe wohl,
Genosse!«

		Und ganz mechanisch antwortete Otto Quangel laut: »Lebe wohl,
Genosse!« Erst einen Augenblick später fiel ihm ein, wie
widersinnig dieses »Lebewohl« an einen Sterbenden gewesen war.

		Jetzt wurde eine Tür aufgeschlossen, und sie traten auf den Hof
hinaus. Noch hing das nächtliche Dunkel zwischen den Mauern.
Quangel sah rasch rechts und links, seiner überwachen
Aufmerksamkeit entging nichts. Er sah an den Fenstern des
Zellengefängnisses das Rund vieler bleicher Gesichter, die
Kameraden, die, gleich ihm zum Tode verurteilt, noch lebten. Ein
Schäferhund fuhr laut bellend dem Zug entgegen, wurde von den
Posten zurückgepfiffen und zog sich knurrend zurück. Der Kies
knirschte unter den vielen Füßen, es sah aus, als müsse er bei
Tageslicht leicht gelblich aussehen, jetzt, im Schein der
elektrischen Lampen, wirkte er weißlichgrau. Über die Mauer sah
schattenhaft der Umriß eines entblätterten Baumes. Die Luft war
fröstelig und feucht. Quangel dachte: In einer Viertelstunde werde
ich nicht mehr frieren – komisch!

		Seine Zunge tastete nach der Glasampulle. Aber es war noch zu
früh ...

		Seltsam, so deutlich er alles sah und hörte, was um ihn vorging,
bis auf die geringste Kleinigkeit, so unwirklich schien ihm doch
alles. Dies war ihm einmal erzählt worden. Er lag in seiner Zelle
und träumte davon. Ja, es war ganz unmöglich, daß er hier
körperlich wandelte, und sie alle, die hier mit ihm gingen, mit
ihren gleichgültigen oder rohen oder gierigen oder traurigen
Gesichtern, sie alle waren nichts Körperliches. Der Kies war
Traumkies, und das Scharren der Füße, das Knirschen der Steinchen
unter den Sohlen – das waren Traumgeräusche ...

		Sie traten durch eine Tür und kamen in einen Raum, der so grell
beleuchtet war, daß Quangel zuerst nichts sah. Seine Begleiter
rissen ihn plötzlich nach vorn, an dem niederknienden Geistlichen
vorbei.

		Der Scharfrichter kam mit seinen beiden Gehilfen auf ihn zu. Er
streckte ihm die Hand hin. [bookmark: page395]

		»Also, nimm mir's nicht übel!« sagte er.

		»Nee, zu was denn?« antwortete Quangel und nahm mechanisch die
Hand.

		Während der Scharfrichter Quangel die Jacke auszog und den
Kragen seines Hemdes abschnitt, sah Quangel zurück auf die, die ihn
begleitet hatten. Er sah in der blendenden Helle nur einen Kranz
weißer Gesichter, die ihm alle zugewandt waren.

		Ich träume das, dachte er, und sein Herz begann stärker zu
klopfen.

		Aus dem Zuschauerraum löste sich eine Gestalt, und als sie näher
kam, erkannte Quangel den kleinen, hilfsbereiten Arzt im hellgrauen
Anzug.

		»Nun?« fragte der Arzt mit einem matten Lächeln. »Wie geht es
uns?«

		»Immer ruhig!« sagte Quangel, während ihm die Hände auf dem
Rücken gebunden wurden. »Im Augenblick habe ich ziemliches
Herzklopfen, aber ich nehme an, das wird sich in den nächsten fünf
Minuten geben.«

		Und er lächelte.

		»Warten Sie, ich gebe Ihnen was!« sagte der Arzt und griff in
seine Tasche.

		»Machen Sie sich keine Mühe, Herr Doktor«, antwortete Quangel.
»Ich bin gut versorgt ...«

		Und für einen Augenblick zeigte die Zunge zwischen den dünnen
Lippen die Glasampulle ...

		»Ja, dann!« meinte der Arzt und sah verwirrt aus.

		Sie drehten Quangel um. Jetzt sah er vor sich den langen Tisch,
der mit einem glatten, stumpfen, schwarzen Überzug bedeckt war, wie
Wachstuch.

		Er sah Riemen, Schnallen, aber vor allem sah er das Messer, das
breite Messer. Es schien ihm sehr hoch über dem Tisch zu hängen,
drohend hoch. Es blinkte grausilbern, es sah ihn tückisch an.

		Quangel seufzte leicht ...

		Plötzlich stand der Direktor neben ihm und sprach mit dem
Scharfrichter einige Worte. Quangel sah unverwandt auf das Messer.
Er hörte nur halb hin: »Ich übergebe Ihnen als dem Scharfrichter
der Stadt Berlin diesen Otto Quangel, daß Sie ihn mit dem Fallbeil
vom Leben zum Tode bringen, wie es angeordnet ist durch
rechtskräftiges Urteil des Volksgerichtshofes ...«

		Die Stimme schallte unerträglich laut. Das Licht war zu hell
...

		Jetzt, dachte Quangel. Jetzt ...

		Aber er tat es nicht. Eine fürchterliche, peinigende Neugier
kitzelte ihn ...

		Nur noch ein paar Minuten, dachte er. Ich muß noch wissen, wie
es auf diesem Tisch ist ...

		»Nun mal los, alter Junge!« mahnte der Scharfrichter. »Mach
jetzt keine langen Geschichten. In zwei Minuten hast du es
ausgestanden. Hast du übrigens an die Haare gedacht?«

		»Liegen an der Tür«, antwortete Quangel.

		Einen Augenblick später lag Quangel auf dem Tisch, er fühlte,
wie sie seine Füße festschnallten. Ein stählerner Bügel senkte sich
auf seinen Rücken und preßte seine Schultern fest gegen die
Unterlage ...

		Es stank nach Kalk, nach feuchtem Sägemehl, es stank nach
Desinfektionsmitteln ... [bookmark: page396] Aber vor allem stank es, alles andere
übertäubend, widerlich süß nach etwas, nach etwas ...

		Blut ... dachte Quangel. Es stinkt nach Blut ...

		Er hörte, wie der Scharfrichter leise flüsterte: »Jetzt!«

		Aber so leise er auch flüsterte, so leise konnte kein Mensch
flüstern, Quangel hörte es doch, dieses »Jetzt!«

		Er hörte auch ein surrendes Geräusch ...

		Jetzt! dachte es auch in ihm, und seine Zähne wollten die
Zyankaliampulle zerbeißen ...

		Da würgte es in ihm, ein Strom von Erbrochenem füllte seinen
Mund, riß das Glasröhrchen mit ...

		O Gott, dachte er, ich habe zu lange gewartet ...

		Das Surren war ein Sausen geworden, das Sausen war ein gellendes
Geschrei geworden, das bis in die Sterne, bis vor Gottes Thron zu
hören sein mußte ...

		Dann krachte das Beil durch sein Genick.

		Quangels Kopf fällt in den Korb.

		Einen Augenblick lag er ganz still, als sei dieser kopflose
Körper verblüfft über den Streich, den man ihm da gespielt. Dann
bäumte der Leib sich auf, er wand sich zwischen Riemen und
Stahlbügeln, die Gehilfen des Scharfrichters warfen sich auf ihn
und versuchten, ihn niederzudrücken.

		Die Venen in den Händen des Toten wurden dick und dicker, und
dann fiel alles zusammen.

		Man hörte nur das Blut, das zischende, rauschende, dumpf
niederfallende Blut.

		Drei Minuten nach dem Fall des Beils verkündete der bleiche Arzt
mit etwas zitternder Stimme den Tod des Hingerichteten.

		Sie räumten den Kadaver fort.

		Otto Quangel war nicht mehr.

	
		
		71.

Anna Quangels Wiedersehen

		Die Monate kamen und die Monate gingen, die Jahreszeiten
wechselten, und Frau Anna Quangel saß noch immer in ihrer Zelle und
wartete auf das Wiedersehen mit Otto Quangel.

		Manchmal sagte die Aufseherin, deren Liebling Frau Anna jetzt
war, zu ihr: »Ich glaube, Frau Quangel, die haben Sie ganz
vergessen.«

		»Ja«, antwortete die Gefangene Sechsundsiebzig freundlich. »Es
scheint beinahe so. Mich und meinen Mann. Wie geht es Otto?«

		»Gut!« antwortete die Aufseherin rasch. »Er läßt auch
grüßen.«

		Sie waren sich alle einig geworden, die gute, immer fleißige
Frau den Tod des Mannes nicht erfahren zu lassen. Sie bestellten
ihr regelmäßig Grüße.

		Und dieses Mal meinte es der Himmel gnädig mit Frau Anna: kein
müßiges [bookmark: page397]
Geschwätz, kein pflichtbewußter Pastor zerstörten ihr den Glauben
an das Leben Otto Quangels.

		Fast den ganzen Tag saß sie an ihrer kleinen Handstrickmaschine
und strickte Strümpfe, Strümpfe für die Soldaten draußen, strickte
tagaus, tagein.

		Manchmal sang sie leise dabei.

		Sie war jetzt fest davon überzeugt, daß Otto und sie sich nicht
nur wiedersehen, nein, daß sie auch lange miteinander noch leben
würden. Entweder waren sie wirklich vergessen, oder man hatte sie
im geheimen begnadigt. Es konnte nicht mehr lange dauern, und sie
waren frei.

		Denn so wenig die Aufseherinnen davon auch sprachen, das hatte
Anna Quangel doch gemerkt: es stand schlecht draußen mit dem Krieg,
und die Nachrichten wurden von Woche zu Woche schlechter. Sie
merkte es auch an dem sich rasch weiter verschlechternden Essen, an
dem oft fehlenden Arbeitsmaterial, durch den zerbrochenen Teil
ihrer Strickmaschine, dessen Ersatz wochenlang dauerte, daß alles
immer knapper wurde. Aber wenn es schlecht mit dem Kriege stand, so
stand es gut für die Quangels. Bald waren sie frei.

		So sitzt sie und strickt. Sie strickt ihre Träume, Hoffnungen,
die sich nie erfüllen werden, Wünsche, die sie früher nie gehabt,
in die Strümpfe. Sie malt sich einen ganz andern Otto aus, als der
ist, an dessen Seite sie gelebt hat, einen heiteren, vergnügten,
zärtlichen Otto. Sie ist fast zu einem jungen Mädchen geworden, dem
das ganze Leben noch frühlingsfroh winkt. Träumt sie nicht manchmal
sogar davon, noch Kinder zu haben? Ach, Kinder ...!

		Seit Anna Quangel das Zyankali vernichtete, als sie beschlossen
hatte, nach schwerstem Kampf, auszuhalten bis zum Wiedersehen mit
Otto, es möge ihr geschehen, was wolle – seitdem ist sie frei und
jung und fröhlich geworden. Sie hat sich selbst überwunden.

		Und nun ist sie frei. Furchtlos und frei.

		Sie ist es auch in den immer schwereren Nächten, die der Krieg
jetzt über die Stadt Berlin gebracht hat, wenn die Sirenen heulen,
die Flieger in stets dichteren Schwärmen über die Stadt ziehen, die
Bomben fallen, die Minen zerreißend schreien und Feuersbrünste
überall aufglühen.

		Auch in solchen Nächten bleiben die Gefangenen in ihren Zellen.
Man wagt nicht, sie in Schutzräume zu führen, aus Furcht vor
Meuterei. Sie schreien in ihren Zellen, sie toben, sie bitten und
flehen, werden wahnsinnig vor Angst, aber die Gänge sind leer,
keine Wache steht noch dort, keine erbarmende Hand schließt die
Zellentüren auf, das Wachtpersonal sitzt in den
Luftschutzräumen.

		Anna Quangel ist ohne Furcht. Ihre kleine Rundmaschine tickert
und tuckert, reiht Maschenkreis an Maschenkreis. Sie benutzt diese
Stunden, in denen sie doch nicht schlafen kann, zum Stricken. Und
beim Stricken träumt sie. Sie träumt von dem Wiedersehen mit Otto,
und in einen solchen Traum bricht ohrenzerreißend die Mine ein, die
diesen Teil des Gefängnisses in Schutt und Asche legt.

		Frau Anna Quangel hat keine Zeit mehr gehabt, aus ihrem
Wiedersehenstraum mit Otto aufzuwachen. Sie ist schon bei ihm. Sie
ist jedenfalls dort, wo er auch ist. Wo immer das nun auch sein
mag. [bookmark: page398]

	
		
		72.

Der Junge

		Aber nicht mit dem Tode wollen wir dieses Buch beschließen, es
ist dem Leben geweiht, dem unbezwinglichen, immer von neuem über
Schmach und Tränen, über Elend und Tod triumphierenden Leben.

		Es ist Sommer, es ist der Frühsommer des Jahres 1946.

		Ein Junge, ein junger Mann fast schon, kommt über den Hof einer
märkischen Siedlung gegangen.

		Eine ältere Frau begegnet ihm. »Na, Kuno«, fragt sie. »Was
gibt's heute?«

		»Ich will in die Stadt«, antwortet der Junge. »Ich soll unsern
neuen Pflug abholen.«

		»Na«, sagt sie, »ich schreibe dir noch auf, was du mir
mitbringen kannst – wenn du's kriegst!«

		»Wenn's nur da ist, dann kriege ich es auch schon, Mutter!« ruft
er lachend. »Das weißt du doch!«

		Sie sehen sich lachend an. Dann geht sie ins Häuschen zu ihrem
Mann, dem alten Lehrer, der längst das Pensionsalter hat, und der
noch immer seine Kinder lehrt – wie der Jüngste.

		Der Junge zieht das Pferd Toni, ihrer aller Stolz, aus dem
Schuppen.

		Eine halbe Stunde später ist Kuno-Dieter Borkhausen auf dem Weg
zur Stadt. Aber er heißt nicht mehr Borkhausen, Rechtens und mit
allen Formalitäten ist er von den Eheleuten Kienschäper adoptiert,
damals, als es klarwurde, daß weder Karl noch Max Kluge aus dem
Kriege heimkehren würden. Übrigens ist auch der Dieter bei dieser
Gelegenheit ausgemerzt: Kuno Kienschäper klingt ausgezeichnet und
ist völlig genug.

		Kuno pfeift vergnügt vor sich hin, während der Braune Toni
langsam in der Sonne den ausgefahrenen Feldweg entlangzuckelt.

		Soll er sich Zeit lassen, zum Mittag sind sie immer wieder
zurück.

		Kuno sieht auf die Felder rechts und links, prüfend,
fachmännisch beurteilt er den Saatenstand. Er hat viel gelernt hier
auf dem Lande, und er hat – gottlob! – fast ebensoviel
vergessen.

		Der Hinterhof mit der Frau Otti, nein, an den denkt er fast nie
mehr, und auch nicht mehr an einen dreizehnjährigen Kuno-Dieter,
der eine Art Räuber war, nein, das alles gibt es nicht mehr. Aber
auch die Träume von der Motorenschlosserei sind aufgeschoben,
vorläufig genügt es dem Jungen, den Trecker im Dorf bei der
Pflügerei trotz seiner Jugend führen zu dürfen.

		Ja, sie sind schön vorangekommen, der Vater, die Mutter und er.
Sie sind nicht mehr von den Verwandten abhängig, sie haben im
vorigen Jahr Land bekommen, sie sind selbständige Leute mit Toni,
einer Kuh, einem Schwein, zwei Hammeln und sieben Hühnern. Kuno
kann mähen und pflügen, er hat vom Vater das Säen gelernt und von
der Mutter das Hacken. Das Leben macht ihm Spaß, er wird den Hof
schon in die Höhe bringen, das tut er!

		Er pfeift. [bookmark: page399]

		Am Straßenrand richtet sich eine verwahrloste, lange Gestalt
auf, zerlumpt der Anzug, verwüstet das Gesicht. Das ist keiner der
unseligen Flüchtlinge, das ist ein Verkommener, ein Penner, ein
Lump. Die versoffene Stimme krächzt: »He, Jung, nimm mich mit in
die Stadt!«

		Kuno Kienschäper ist beim Klange dieser Stimme zusammengezuckt.
Er möchte aus dem behaglichen Toni einen Galopp herausholen, aber
dafür ist es zu spät, und so sagt er mit gesenktem Kopf: »Sitz auf
– nee, nicht hier bei mir! Hinten kannst du aufsitzen!«

		»Warum nicht bei dir?« krächzt der Mann herausfordernd. »Bin dir
wohl nicht fein genug?«

		»Schafskopp!« ruft Kuno mit angenommener Grobheit. »Weil du
hinten auf dem Stroh weicher sitzt!«

		Der Mann fügt sich brummend, kriecht hinten auf den Wagen, und
Toni fängt jetzt an, ganz von selber zu traben.

		Der Kuno hat den ersten Schreck darüber verwunden, daß er da
seinen Vater, nein, ausgerechnet den Borkhausen aus dem
Straßengraben auf den Wagen hat laden müssen, ausgerechnet er,
ausgerechnet den! Aber vielleicht war das gar kein Zufall,
vielleicht hat der Borkhausen ihm aufgelauert und weiß genau, wer
ihn da fährt.

		Kuno schielt über die Schulter nach dem Mann.

		Der hat sich ins Stroh gestreckt und sagt jetzt, als habe er den
Blick des Jungen gespürt: »Kannste mir wohl sagen, wo hier in der
Drehe ein Junge wohnt, aus Berlin, so um die Sechzehn? Hier um die
Drehe rum muß er wohnen ...«

		»Hier um die Drehe rum wohnen noch viele Berliner!« antwortet
Kuno.

		»Das hab ich gemerkt! Aber das mit dem Jungen, wo ich meine, das
ist ein Spezialfall – der ist nicht evakuiert damals im Kriege, der
ist getürmt von seine Eltern! Haste von so 'nem Jungen mal
gehört?«

		»Nee!« lügt Kuno. Und nach einer Pause fragt er: »Wissen Sie
denn nicht, wie der Junge heißt?«

		»Na ja, der heißt Borkhausen ...«

		»Einen Borkhausen gibt's hier in der Drehe nicht, das müßte ich
wissen.«

		»Das ist komisch!« sagt der Mann, tut, als müsse er lachen, und
stößt dem Jungen die Faust schmerzhaft zwischen die Schultern. »Und
ich hätt darauf geschworen, ein Borkhausen sitzt hier auf dem
Wagen!«

		»Da hätten Sie falsch geschworen!« antwortet Kuno, und jetzt, da
die Gewißheit da ist, schlägt sein Herz ruhig und kalt. »Ich heiß
nämlich Kienschäper, Kuno Kienschäper ...«

		»Nee, aber so wat!« tut der Mann erstaunt. »Der, wo ich suche,
heißt nämlich auch Kuno, Kuno-Dieter nämlich ...«

		»Ich heiße bloß Kuno Kienschäper«, sagte der Junge. »Und dann:
Wenn ich wüßte, ein Borkhausen sitzt auf meinem Wagen, dann drehte
ich die Peitsche um und prügelte den Kerl so lange, bis er runter
wäre von meinem Wagen!«

		»Nee, so wat! Nee, so wat! Jibt's denn so wat?« wundert sich der
Penner. »Ein Junge, der den eigenen Vater vom Wagen prügelt?«

		»Und wenn ich den Borkhausen runtergeprügelt hätte«, fährt Kuno
Kienschäper [bookmark: page400]
unbarmherzig fort, »dann führe ich in die Stadt zur Polizei und
sagte denen: Paßt auf, ihr! Da ist ein Mann hier in der Drehe, der
kann nichts wie Faulsein und Stehlen und Schaden stiften, der hat
gesessen, der ist ein Verbrecher, den langt euch!«

		»So wat wirste doch nich machen, Kuno-Dieter«, ruft Borkhausen
nun wirklich erschrocken aus. »Du wirst mir doch nicht die Polente
auf den Hals hetzen! Jetzt, wo ich endlich mal wieder raus bin aus
dem Bunker und mir richtig gebessert habe? Ich hab ein Zeugnis vom
Paster, ich hab mir wirklich gebessert, und ich faß nischt
Verbotenes mehr an mit meine Hände, det schwör ick dir! Aber ick
hab gedacht, wo du 'n Gut hast und so in der Fettlebe sitzt, daß du
deinen alten Vater auch mal ein bißchen bei dir ausruhen läßt! Es
jeht mir jar nich jut, Kuno-Dieter, ich hab's auf der Brust, ich
muß mal 'n bißchen pausieren ...«

		»Dein bißchen Pausieren, das kenn ich!« ruft der Junge erbittert
aus. »Ich weiß, wenn ich dich nur für einen Tag in unser Haus
lasse, so machst du dich breit und bist nicht wieder wegzukriegen,
und mit dir ist Unfriede und Unglück und Schmarotzerei ins Haus
gezogen. Nein, jetzt machst du, daß du von meinem Wagen
runterkommst, sonst drehe ich wirklich die Peitsche um!«

		Der Junge hatte den Wagen halten lassen und war von ihm
abgesprungen. Jetzt stand er da, die Peitsche in der Faust, zu
allem bereit, um den Frieden des neuerworbenen Heims zu
verteidigen.

		Der ewige Pechvogel Borkhausen sagte kläglich: »Das wirste doch
nich machen! Deinen eigenen Vater wirste doch nich schlagen!«

		»Du bist ja gar nicht mein Vater! Das hast du mir früher leider
oft genug gesagt!«

		»Det is doch een Witz jewesen, Kuno-Dieter, vasteh det doch
bloß!«

		»Ich hab keinen Vater!« schrie der Junge, rasend vor Zorn. »Ich
hab eine Mutter, und ich fang ganz von frischem an. Und wenn da
Leute kommen von früher und sagen dies und das, dann prügle ich sie
so lange, bis sie mich zufrieden lassen! Ich laß mir mein Leben
nicht von dir verderben!«

		Er stand so drohend da mit der erhobenen Peitsche, daß der Alte
wirklich Furcht bekam.

		Er kroch vom Wagen und stand nun auf der Straße, feige Angst im
Gesicht.

		Feige drohend entgegnete er: »Ick kann dir viel Schaden machen
...«

		»Darauf hab ich gewartet!« rief Kuno Kienschäper. »Auf das
Betteln folgt das Drohen, so ist es immer bei dir gewesen! Aber das
sage ich dir, das schwör ich dir zu: Von hier fahre ich direkt zur
Polizei und erstatte Anzeige, daß du mir gedroht hast, unser Haus
anzuzünden ...«

		»Det ha ick ja jar nich jesagt, Kuno-Dieter!«

		»Aber gedacht hast du daran, das habe ich deinen Augen
angesehen! Da geht dein Weg! Und merke dir, in einer Stunde sind
die von der Polizei hinter dir her! Mach also, daß du schnell
fortkommst!«

		Kuno Kienschäper stand noch so lange auf der Straße, bis die
verschlissene Gestalt zwischen den Kornfeldern verschwunden war.
Dann klopfte er dem Braunen Toni auf den Hals und sagte: [bookmark: page401]

		»Was, Toni, wir lassen uns von so einem nicht noch mal das Leben
verpfuschen? Wir haben's neu angefangen. Wie die Mutter mich in das
Wasser gesteckt und mit ihren eigenen Händen allen Dreck von mir
abgewaschen hat, da hab ich mir's geschworen: Von nun an halte ich
mich allein sauber! Und das wird gehalten!«

		In den nächsten Tagen wunderte sich Mutter Kienschäper manches
Mal, daß der Junge so gar nicht vom Hofe zu kriegen war. Sonst war
er immer der erste bei der Feldarbeit gewesen, und jetzt wollte er
nicht mal die Kuh auf der Weide tüdern. Aber sie sagte nichts, und
der Junge sagte nichts, und als die Tage gingen in den reifen
Sommer hinein und die Roggenernte anfing, da ging der Junge mit
seiner Sense doch hinaus ...

		Denn was man gesät hat, soll man auch ernten, und der Junge
hatte gutes Korn gesät.

	