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		Vorspiel

Die Sorglosen

		Pinneberg erfährt etwas Neues über Lämmchen und faßt einen
großen Entschluß

		Es ist fünf Minuten nach vier. Pinneberg hat das eben
festgestellt. Er steht, ein nett aussehender, blonder junger Mann,
vor dem Hause Rothenbaumstraße 24 und wartet.

		Es ist also fünf Minuten nach vier und auf dreiviertel vier ist
Pinneberg mit Lämmchen verabredet. Pinneberg hat die Uhr wieder
eingesteckt und sieht erst auf ein Schild, das am Eingang des
Hauses Rothenbaumstraße 24 angemacht ist. Er liest:

		

	Dr. Sesam

Frauenarzt

Sprechstunden 9-12 und 4-6





		»Eben! Und nun ist es doch wieder fünf Minuten nach vier. Wenn
ich mir noch eine Zigarette anbrenne, kommt Lämmchen natürlich
sofort um die Ecke. Laß ich es also. Heute wird es schon wieder
teuer genug.«

		Er sieht von dem Schild fort. Die Rothenbaumstraße hat nur eine
Häuserreihe, jenseits des Fahrdamms, jenseits eines Grünstreifens,
jenseits des Kais fließt die Strela, hier schon hübsch breit kurz
vor ihrer Einmündung in die Ostsee. Ein frischer Wind weht herüber,
die Büsche nicken mit ihren Zweigen, die Bäume rauschen ein
wenig.

		»So müßte man wohnen können«, denkt Pinneberg. »Sicher hat
dieser Sesam sieben Zimmer. Muß ein klotziges Geld verdienen. Er
wird Miete zahlen ... zweihundert Mark? Dreihundert Mark? Ach was,
ich habe keine Ahnung. – Zehn Minuten nach vier!«

		Pinneberg greift in die Tasche, holt aus dem Etui eine Zigarette
und brennt sie an.

		Um die Ecke weht Lämmchen, im plissierten weißen Rock, der
Rohseidenbluse, ohne Hut, die blonden Haare verweht. »Tag, Junge.
Es ging wirklich nicht eher. Böse?«

		»Keine Spur. Nur, wir werden endlos sitzen müssen. Es sind
mindestens dreißig Leute reingegangen, seit ich warte.«

		»Sie werden ja nicht alle zum Doktor gegangen sein. Und dann
sind wir ja angemeldet.«

		»Siehst du, daß es richtig war, daß wir uns angemeldet
haben!«

		»Natürlich war es richtig. Du hast ja immer recht, Junge!« Und
auf der [bookmark: page4]
Treppe nimmt sie seinen Kopf zwischen die Hände und küßt ihn
stürmisch. »Oh Gott, bin ich glücklich, daß ich dich mal wieder
habe, Junge. Denke doch, beinahe vierzehn Tage!«

		»Ja, Lämmchen«, antwortet er. »Ich bin auch nicht mehr
brummig.«

		Die Tür geht auf und im halbdunklen Flur steht ein weißer
Schemen vor ihnen, bellt: »Die Krankenscheine!«

		»Lassen Sie einen doch erst mal rein«, sagt Pinneberg und
schiebt Lämmchen vor sich her. »Übrigens sind wir privat. Ich bin
angemeldet. Pinneberg ist mein Name.«

		Auf das Wort »Privat« hin hebt der Schemen die Hand und schaltet
das Licht auf dem Flur ein. »Herr Doktor kommt sofort. Einen
Augenblick, bitte. Bitte, dort hinein.«

		Sie gehen auf die Tür zu und kommen an einer andern, halb offen
stehenden vorbei. Das ist wohl das gewöhnliche Wartezimmer, und in
ihm scheinen die dreißig zu sitzen, die Pinneberg an sich
vorbeikommen sah. Alles schaut auf die beiden und ein Stimmengewirr
erhebt sich:

		»So was gibt's nicht!«

		»Wir warten schon länger!«

		»Wozu zahlen wir unsere Kassenbeiträge?!«

		»Die feinen Pinkels sind auch nicht mehr wie wir.«

		Die Schwester tritt in die Tür: »Seien Sie man bloß ruhig! Herr
Doktor wird ja gestört! Was Sie denken, ist nicht. Das ist der
Schwiegersohn von Herrn Doktor mit seiner Frau. Nicht wahr?«

		Pinneberg lächelt geschmeichelt, Lämmchen strebt der andern Tür
zu. Einen Augenblick ist Stille.

		»Nu bloß schnell!«, flüstert die Schwester und schiebt Pinneberg
vor sich her. »Diese Kassenpatienten sind zu gewöhnlich. Was die
Leute sich einbilden für das bißchen Geld, das die Kasse zahlt
...«

		Die Tür fällt zu, der Junge und Lämmchen sind im roten
Plüsch.

		»Das ist sicher sein Privatsalon«, sagt Pinneberg. »Wie gefällt
dir das? Schrecklich altmodisch finde ich.«

		»Mir war es gräßlich«, sagt Lämmchen. »Wir sind doch sonst auch
Kassenpatienten. Da hört man mal, wie die beim Arzt über uns
reden.«

		»Warum regst du dich auf?« fragte er. »Das ist doch so. Mit uns
kleinen Leuten machen sie, was sie wollen ...«

		»Es regt mich aber auf ...«

		Die Tür öffnet sich, eine andere Schwester kommt: »Herr und Frau
Pinneberg bitte? Herr Doktor läßt um einen Augenblick Geduld
bitten. Wenn ich unterdes die Personalien aufnehmen dürfte?«

		»Bitte«, sagt Pinneberg und wird gleich gefragt: »Wie alt?«

		»Dreiundzwanzig.«

		»Vorname: Johannes.«

		Nach einem Stocken: »Buchhalter.«

		Und glatter: »Immer gesund gewesen. Die üblichen
Kinderkrankheiten, sonst nichts. – Soviel ich weiß, beide
gesund.«

		Wieder stockend: »Ja, die Mutter lebt noch. Der Vater nicht
mehr, nein. [bookmark: page5]
Kann ich nicht sagen, woran er gestorben ist.« Und Lämmchen ...:
»Zweiundzwanzig. – Emma.«

		Jetzt zögert sie: »Geborene Mörschel. – Stets gesund.
Beide Eltern am Leben. Beide gesund.«

		»Also einen Augenblick noch. Herr Doktor ist sofort frei.«

		»Wozu das alles nötig ist«, brummte er, nachdem die Tür wieder
zufiel. »Wo wir doch nur ...«

		»Gerne hast du es nicht gesagt: Buchhalter.«

		»Und du nicht das mit der geborenen Mörschel!« Er lacht. »Emma
Pinneberg, genannt Lämmchen, geborene Mörschel. Emma Pinne ...«

		»Bist du stille! Oh Gott, Junge, ich müßte noch einmal ganz
unbedingt. Hast du eine Ahnung, wo das hier ist?«

		»Also das ist doch immer dieselbe Geschichte mir dir ...! Statt
daß da vorher ...«

		»Aber ich bin, Junge. Ich bin wirklich. Noch auf dem
Rathausmarkt. Für einen ganzen Groschen. Aber wenn ich aufgeregt
bin ...«

		»Also Lämmchen, nimm dich doch einen Augenblick zusammen. Wenn
du wirklich eben erst ...«

		»Junge, ich muß ...«

		»Ich bitte«, sagt eine Stimme. In der Tür steht Doktor Sesam,
der berühmte Doktor Sesam, von dem die halbe Stadt und die viertel
Provinz flüstern, daß er ein weites Herz hat, manche sagen auch,
ein gutes Herz. Jedenfalls hat er eine volkstümliche Broschüre über
sexuelle Probleme verfaßt, und darum hat Pinneberg den Mut gehabt,
ihm zu schreiben und sich und Lämmchen anzumelden.

		Dieser Doktor Sesam steht also in der Tür und sagt: »Ich
bitte.«

		Doktor Sesam sucht auf seinem Schreibtisch nach dem Brief. »Sie
haben mir geschrieben, Herr Pinneberg. Sie können noch keine Kinder
brauchen, weil das Geld nicht reicht.«

		»Ja«, sagt Pinneberg und ist schrecklich verlegen.

		»Machen Sie sich immer schon ein bißchen frei«, sagt der Arzt zu
Lämmchen und fährt dann fort: »Und nun möchten Sie einen ganz
sicheren Schutz wissen. Ja, einen ganz sicheren ...« Er lächelt
skeptisch hinter seiner goldenen Brille.

		»Ich habe in Ihrem Buch gelesen«, sagt Pinneberg, »diese
Pessoirs ...«

		»Diese Pessare«, sagt der Arzt, »ja, aber sie passen nicht für
jede Frau. Und dann ist es immer etwas umständlich. Ob Ihre Frau
das Geschick hat ...«

		Er sieht zu ihr hoch. Sie hat sich ein bißchen ausgezogen, nur
so angefangen, die Bluse und den Rock. Mit ihren schlanken Beinen
steht sie sehr groß da.

		»Nun, gehen wir einmal rüber«, sagt der Arzt. »Die Bluse hätten
wir nun dazu nicht auszuziehen brauchen, kleine junge
Frau.«

		Lämmchen wird ganz rot.

		»Jetzt lassen Sie sie schon liegen. Kommen Sie. Einen
Augenblick, Herr Pinneberg.«

		Die beiden gehen in das Nebenzimmer. Pinneberg sieht ihnen nach.
Der [bookmark: page6] ganze
Doktor Sesam reicht der ›kleinen jungen Frau‹ nicht bis an die
Schultern. Pinneberg findet wieder, sie sieht herrlich aus, das
beste Mädchen von der Welt, das einzige überhaupt. Er arbeitet in
Ducherow und sie hier in Platz, er sieht sie höchstens alle
vierzehn Tage und so ist sein Entzücken immer frisch und sein
Appetit über alles Begreifen.

		Nebenan hört er den Arzt ab und zu halblaut etwas fragen, gegen
einen Schalenrand klappert ein Instrument, das Geräusch kennt er
vom Zahnarzt, es ist kein angenehmes Geräusch.

		Nun fährt er zusammen, diese Stimme von Lämmchen kennt er noch
nicht – sie sagt ganz laut, fast schreiend, sehr hell: »Nein, nein,
nein!« Und noch einmal: »Nein!« Und dann ganz leise, aber er hört
es doch: »Oh Gott!«

		Pinneberg macht drei Schritte gegen die Tür – was ist das? Was
kann da sein? Man hat schon gehört, daß solche Ärzte schreckliche
Wüstlinge sind ... Aber nun spricht Doktor Sesam wieder, nichts zu
verstehen, und nun klappert wieder das Instrument.

		Und dann lange Stille.

		Es ist ein Hochsommertag, etwa Mitte Juli, herrlichster
Sonnenschein. Der Himmel draußen ist dunkelblau, ins Fenster
reichen ein paar Zweige, sie bewegen sich im Seewind. Da ist ein
altes Lied aus Pinnebergs Kinderzeit, es fällt ihm eben ein:

		Wehe-Wind, Puste-Wind,

Nimm den Hut nicht meinem Kind!

Sei gelind zu meinem Kind,

Wehe-Wind, Puste-Wind!

		Die im Wartezimmer reden. Denen wird die Zeit auch lang. Eure
Sorgen möcht ich haben. Eure Sorgen ...

		Die beiden kommen wieder. Pinneberg wirft einen ängstlichen
Blick auf Lämmchen, sie hat so große Augen, wie von einem Schreck
erweitert. Sie ist blaß, aber nun lächelt sie ihm zu, kümmerlich
erst, und dann breitet sich das Lächeln voll aus über das ganze
Gesicht und wird immer stärker und blüht auf ... Der Arzt steht in
der Ecke, er wäscht sich die Hände. Schräg schaut er hinüber zu
Pinneberg. Dann sagt er eilig: »Ein bißchen zu spät, Herr
Pinneberg, mit der Verhütung. Die Tür ist zu. Ich denke Anfang des
zweiten Monats.«

		Pinneberg ist ohne Atem. Das war wie ein Schlag. Dann sagt er
hastig: »Herr Doktor, es ist doch unmöglich! Wir haben so
aufgepaßt! Ganz unmöglich ist das. Sag doch selbst, Lämmchen
...«

		»Junge!« sagt sie. »Junge ...«

		»Es ist so«, sagte der Arzt. »Irrtum ausgeschlossen. Und glauben
Sie mir, Herr Pinneberg, ein Kind ist für jede Ehe gut.«

		»Herr Doktor«, sagt Pinneberg und seine Lippe zittert. »Herr
Doktor, ich verdiene im Monat hundertachtzig Mark! Ich bitte Sie,
Herr Doktor!«

		Doktor Sesam sieht schrecklich müde aus. Was jetzt kommt, das
kennt er, das hört er an jedem Tage dreißigmal.

		»Nein«, sagt er. »Nein. Bitten Sie mich gar nicht erst darum.
Kommt überhaupt [bookmark: page7]
nicht in Frage Sie sind beide gesund. Und Ihr Einkommen ist gar
nicht schlecht. Gar – nicht – schlecht.«

		»Herr Doktor!« sagt Pinneberg fieberhaft.

		Hinter ihm steht Lämmchen und streicht ihm über die Haare: »Laß,
Junge, laß! Es wird schon gehen.«

		»Aber es ist ganz unmöglich ...«, bricht Pinneberg aus – und
wird still. Die Schwester ist hereingekommen.

		»Herr Doktor werden am Apparat verlangt.«

		»Sie sehen«, sagt der Arzt. »Passen Sie auf, Sie freuen sich
noch. Und wenn das Kind da ist, kommen Sie sofort zu mir. Dann
machen wir das mit der Verhütung. Verlassen Sie sich nicht auf's
Nähren. Also denn ... Mut, junge Frau!«

		Er schüttelt Lämmchen die Hand.

		»Ich möchte gleich ...«, sagt Pinneberg und zieht sein
Portemonnaie.

		»Ach ja«, sagt der Arzt, schon in der Tür, und sieht die beiden
noch einmal an, schätzend. »Na, fünfzehn Mark, Schwester.«
»Fünfzehn ...«, sagt Pinneberg gedehnt und sieht die Tür an. Doktor
Sesam ist schon fort. Er holt umständlich einen Zwanzigmarkschein
hervor, schaut mit gerunzelter Stirn zu, wie die Quittung
ausgeschrieben wird, und nimmt sie in Empfang.

		Seine Stirn hellt sich etwas auf: »Ich bekomme das von der
Krankenkasse wieder, nicht wahr?«

		Die Schwester sieht ihn an, dann Lämmchen.
»Schwangerschaftsdiagnose, nicht wahr?« Sie wartet gar nicht erst
auf die Antwort. »Doch nicht. Das ersetzen die Kassen nicht.«

		»Komm, Lämmchen!« sagt er.

		Sie steigen langsam die Treppe hinunter. Auf einem Absatz bleibt
Lämmchen stehen und nimmt seine Hand zwischen die ihren. »Sei nicht
so traurig! Bitte nicht! Es wird schon gehen.«

		»Ja, ja«, sagt er, tief in Gedanken.

		Sie gehen ein Stück Rothenbaumstraße, dann biegen sie in die
Mainzer Straße ein. Hier sind hohe Häuser und viele Menschen, Autos
fahren in Rudeln, die Abendzeitungen sind schon da, niemand achtet
auf die beiden.

		»Gar kein schlechtes Einkommen, sagt der, und nimmt mir fünfzehn
Mark ab von meinen hundertachtzig, solch Räuber!« »Ich schaffe es
schon«, sagt Lämmchen. »Ich schaffe es schon.« »Ach du!« sagt
er.

		Von der Mainzer Straße kommen sie in den Krümperweg, still ist
das plötzlich hier.

		Lämmchen sagt: »Jetzt versteh ich manches.«

		»Wieso?« fragt er.

		»Ach nichts, nur daß mir morgens immer schlecht ist. Und es war
überhaupt so komisch ...«

		»Aber du mußt es doch gemerkt haben?«

		»Ich hab doch immer gedacht, es kommt noch. Wer denkt denn
gleich an so was?«

		»Vielleicht hat er sich geirrt!«

		»Nein. Das glaube ich nicht. Es stimmt schon.« [bookmark: page8]

		»Aber möglich ist es doch, daß er sich geirrt hat?«

		»Nein, ich glaube ...«

		»Bitte! Höre doch einmal zu, was ich sage! Möglich ist es
doch!?«

		»Möglich –? Möglich ist alles!«

		»Also vielleicht kommt morgen schon die Regel. Dann schreib ich
dem aber einen Brief –!« Er versinkt in Gedanken, er schreibt einen
Brief.

		Auf den Krümperweg folgt die Hebbelstraße, die beiden gehen fein
bedachtsam durch den Sommernachmittag, in dieser Straße stehen
schöne Ulmen.

		»Meine fünfzehn Mark verlange ich dann aber auch zurück«, sagt
Pinneberg plötzlich.

		Lämmchen antwortet nicht. Sie tritt vorsichtig auf mit der
ganzen Breite des Schuhs und sie sieht genau, wohin sie tritt, es
ist alles so anders.

		»Wohin gehen wir eigentlich?« fragt er plötzlich.

		»Ich muß noch mal nach Haus«, sagt Lämmchen. »Ich habe Mutter
nichts gesagt, daß ich wegbleibe.«

		»Auch das noch!« sagt er.

		»Schimpf nicht, Junge«, bittet sie. »Aber ich will sehen, daß
ich um halb neun noch mal runterkommen kann. Mit welchem Zug willst
du fahren?«

		»Um halb zehn.«

		»Dann bring ich dich zur Bahn.«

		»Und sonst nichts«, sagt er. »Sonst wieder mal nichts. Ein Leben
ist das.«

		Die Lütjenstraße ist eine richtige Arbeiterstraße, immer wimmelt
es von Kindern da, man kann keinen richtigen Abschied nehmen.

		»Nimm es nicht so schwer, Junge«, sagt sie und gibt ihm die
Hand. »Ich schaff es schon.«

		»Ja, ja«, sagt er und versucht zu lächeln. »Du bist Trumpfas,
Lämmchen, und stichst alles.«

		»Und um halb neun bin ich unten. Bestimmt.«

		»Und keinen Kuß jetzt?«

		»Es geht wirklich nicht, es wird gleich weiter getratscht.
Tapfer. Tapfer!«

		»Also gut, Lämmchen«, sagt er. »Nimm du es auch nicht so schwer.
Irgendwie wird es ja werden.«

		»Natürlich«, sagt sie. »Ich verlier den Mut schon nicht. Tjüs
derweile.«

		Sie huscht schnell die dunkle Treppe hinauf, ihr Stadtköfferchen
schlägt gegen das Geländer: klapp – klapp – klapp.

		Pinneberg sieht den hellen Beinen nach. Hunderttausendmal ist
ihm Lämmchen schon diese gottverdammte Treppe hinauf
entschwunden.

		»Lämmchen!« brüllt er. »Lämmchen!«

		»Ja?« fragt sie von oben und sieht über das Geländer.

		»Einen Augenblick!« ruft er. Er stürmt die Treppe hinauf, er
steht atemlos vor ihr, er faßt sie bei den Schultern. »Lämmchen!«
sagt er und keucht vor Aufregung und Atemnot. »Emma Mörschel! Wie
wär's, wenn wir uns heiraten würden –?« [bookmark: page9]

	
		
		Mutter Mörschel – Herr Mörschel – Karl Mörschel Pinneberg gerät
in die Mörschelei

		Lämmchen Mörschel sagte nichts. Sie machte sich von Pinneberg
los und setzte sich sachte auf eine Treppenstufe. Plötzlich waren
ihre Beine weg. Nun saß sie da und sah zu ihrem Jungen hoch. »Oh
Gott!« sagte sie. »Junge, wenn du das tätest!«

		Ihre Augen wurden ganz hell. Es waren dunkelblaue Augen mit
einer Schattierung ins Grünliche; jetzt strömten sie geradezu über
von strahlendem Licht.

		Wie wenn alle Weihnachtsbäume ihres Lebens auf einmal in ihr
brennten, dachte Pinneberg und wurde ganz verlegen vor Rührung.

		»Also geht in Ordnung, Lämmchen«, sagte er. »Machen wir. Und
möglichst bald, was?«

		»Junge, du brauchst es aber nicht. Ich komme auch so zurecht.
Nur, da hast du recht, besser ist es schon, wenn der Murkel einen
Vater hat.«

		»Der Murkel«, sagte Johannes Pinneberg. »Richtig, der
Murkel.«

		Er war einen Augenblick still. Er kämpfte mit sich, ob er
Lämmchen nicht sagen sollte, daß er bei seinem Heiratsantrag gar
nicht an diesen Murkel gedacht hatte, sondern nur daran, daß es
sehr gemein war, an diesem Sommerabend drei Stunden auf sein
Mädchen in der Straße zu warten. Aber er sagte es nicht. Statt
dessen bat er: »Steh doch auf, Lämmchen. Die Treppe ist sicher ganz
dreckig. Dein guter weißer Rock ...«

		»Laß den Rock, laß ihn sausen! Was kümmern uns alle Röcke von
der Welt. Bin ich glücklich! Hannes! Junge!« Nun war sie wirklich
auf ihren Beinen und fiel ihm wieder um den Hals. Und das Haus war
gütig: von den zwanzig Parteien, die über diese Treppe aus- und
eingingen, kam nicht eine, nachmittags nach fünfe in der Laufzeit,
wo die Ernährer nach Haus kommen und alle Hausfrauen schnell noch
eine vergessene Zutat fürs Essen holen. Keiner kam.

		Bis Pinneberg sich frei machte und sagte: »Aber das können wir
doch sicher oben auch – als Brautpaar. Gehen wir rauf.«

		Lämmchen fragte bedenklich: »Gleich willst du mit? Ist es nicht
besser, ich bereite Vater und Mutter vor, wo sie doch gar nichts
von dir wissen –?«

		»Was doch sein muß, tut man am besten gleich«, erklärte
Pinneberg und wollte noch immer nicht auf die Straße. »Übrigens
werden sie sich doch bestimmt freuen?«

		»Na ja«, meinte Lämmchen nachdenklich. »Mutter sehr. Vater,
weißt du, da darfst du dich nicht dran stoßen. Vater flaxt gerne,
der meint das nicht so.«

		»Ich werd's schon richtig verstehen«, sagte Pinneberg.

		Lämmchen schloß die Tür auf: ein kleiner Vorplatz. Hinter einer
angelehnten Tür klang eine Stimme: »Emma! Komm gleich mal her!«

		»Einen Augenblick, Mutter«, rief Emma Mörschel. »Ich zieh nur
meine Schuh aus.«

		Sie nahm Pinneberg bei der Hand und führte ihn auf Zehenspitzen
in ein kleines Hofzimmer, wo zwei Betten standen. [bookmark: page10]

		»Leg deine Sachen dahin. Ja, das ist mein Bett, da schlaf ich
drin. Im andern Bett schläft Mutter. Vater und Karl schlafen drüben
in der Kammer. Nun komm. Halt, dein Haar!« Sie fuhr ihm schnell mit
dem Kamm durch die Wirrnis.

		Beiden klopfte das Herz. Sie nahm ihn bei der Hand, sie gingen
über den Vorplatz, sie stießen die Tür zur Küche auf. Am Herde
stand mit rundem krummem Rücken eine Frau und briet etwas in einer
Pfanne. Pinneberg sah ein braunes Kleid und eine große blaue
Schürze.

		Die Frau sah nicht hoch. »Lauf schnell mal in den Keller, Emma,
und hol Preßkohlen. Ich kann das dem Karl hundertmal sagen ...«

		»Mutter«, sagte Emma, »das ist mein Freund Johannes Pinneberg
aus Ducherow. Wir wollen uns heiraten.«

		Die Frau am Herd sah hoch. Es war ein braunes Gesicht mit einem
starken Mund, einem scharfen gefährlichen Mund, ein Gesicht mit
sehr hellen, scharfen Augen und mit zehntausend Falten. Eine alte
Arbeiterfrau.

		Die Frau sah Pinneberg an, einen Augenblick, scharf, böse. Dann
wandte sie sich wieder ihren Kartoffelpuffern zu. »Dumm Tügs«,
sagte sie. »Schleppst du mir jetzt deine Kerle ins Haus?! Geh und
hol Kohlen, ich hab keine Glut.«

		»Mutter«, sagte Lämmchen und versuchte zu lachen, »er will mich
wirklich heiraten.«

		»Hol Kohlen, sag ich, Deern«, rief die Frau und fuhrwerkte mit
der Gabel.

		»Mutter –!«

		Die Frau sah hoch. Sie sagte langsam: »Bist du noch nicht unten?
Willst du einen Backs?!«

		Ganz rasch drückte Lämmchen ihrem Pinneberg die Hand. Dann nahm
sie einen Korb, rief, so fröhlich es ging: »Gleich bin ich wieder
da!« – und die Flurtür klappte.

		Pinneberg stand verlassen in der Küche. Er sah vorsichtig gegen
Frau Mörschel hin, als könnte sein Hinsehen sie schon reizen, dann
gegen das Fenster. Man sah nur einen blauen Sommerhimmel und ein
paar Schornsteine.

		Frau Mörschel schob die Pfanne beiseite und hantierte mit den
Herdringen. Es klapperte und klirrte sehr. Sie stocherte mit dem
Feuerhaken in der Glut, dabei murrte sie vor sich hin. Höflich
fragte Pinneberg: »Wie bitte –?«

		Es waren die ersten Worte, die er bei Mörschels sagte.

		Er hätte nichts sagen sollen, denn wie ein Geier schoß die Frau
auf ihn nieder. In der einen Hand hielt sie den Haken, in der
andern noch die Gabel vom Pufferwenden, aber das war nicht so
schlimm, trotzdem sie damit fuchtelte. Schlimm war ihr Gesicht, in
dem alle Falten zuckten und sprangen, schlimmer waren ihre
grausamen und bösen Augen.

		»Wenn Sie mir mein Mädchen in Schande bringen!« schrie sie außer
sich.

		Pinneberg trat einen Schritt zurück. »Ich will Emma ja heiraten,
Frau Mörschel!« sagte er ängstlich.

		»Sie denken wohl, ich weiß nicht, was ist«, sagte die Frau
unbeirrt. »Seit zwei Wochen stehe ich hier und warte. Ich denke,
sie sagt mir was, ich [bookmark: page11] denke, sie bringt mir den Kerl bald an, ich
sitze hier und warte.« Sie holte Atem. »Das ist ein gutes Mädchen.
Sie Mann Sie, meine Emma, das ist kein Dreck für Sie. Die ist immer
fröhlich gewesen. Die hat mir nie ein böses Wort gegeben – wollen
Sie sie in Schande bringen?«

		»Nein, nein«, flüstert Pinneberg angstvoll.

		»Doch! Doch!« schreit Frau Mörschel. »Doch! Doch! Zwei Wochen
stehe ich hier und warte, daß sie ihre Binden zum Waschen gibt –
nichts! Wie haben Sie das gemacht, Sie?« Pinneberg kann es nicht
sagen.

		»Wir sind junge Leute«, sagt er sanft.

		»Ach Sie«, sagt sie noch böse, »daß Sie mein Mädchen dazu
gekriegt haben.« Plötzlich grollt sie wieder: »Schweine seid ihr
Männer, alles Schweine, pfui!«

		»Wir heiraten, sobald es mit den Papieren geht«, erklärt
Pinneberg.

		Frau Mörschel steht wieder am Herd. Das Fett brutzelt, sie
fragt: »Was sind Sie denn? Können Sie denn überhaupt heiraten?«

		»Ich bin Buchhalter. In einem Getreidegeschäft.«

		»Also Angestellter?«

		»Ja.«

		»Arbeiter wäre mir lieber. – Was verdienen Sie denn?«

		»Hundertachtzig Mark.«

		»Mit Abzügen?«

		»Nein, die gehen noch ab.«

		»Das ist gut«, sagt die Frau, »das ist nicht so viel. Mein
Mädchen soll einfach bleiben.« Und plötzlich wieder ganz böse:
»Denken Sie nicht, daß sie was mitbekommt. Wir sind Proletarier.
Bei uns gibt es das nicht. Nur das bißchen Wäsche, was sie sich
selbst gekauft hat.«

		»Das ist alles nicht nötig«, sagt Pinneberg.

		Plötzlich ist die Frau wieder böse: »Sie haben doch auch nichts.
Sie sehen doch auch nicht nach Sparen aus. Wenn man mit solchem
Anzug rumläuft, bleibt nichts übrig.«

		Pinneberg braucht nicht zu gestehen, daß sie ziemlich das
Richtige getroffen hat, denn Lämmchen kommt mit den Kohlen. Sie ist
bester Stimmung: »Hat sie dich aufgefressen, armer Junge?« fragt
sie. »Mutter ist ein richtiger Teekessel, der kocht immer gleich
über.«

		»Sei nicht so frech, Ütz«, schilt die Alte. »Sonst kriegst du
doch noch deinen Backs. – Geht in die Schlafstube und schleckt euch
ab. Ich will mit Vater zuerst allein reden.«

		»Na also«, sagt Lämmchen. »Hast du meinen Bräutigam auch schon
gefragt, ob er Kartoffelpuffer mag? Heute ist unser
Verlobungstag.«

		»Weg mit euch!« sagt Frau Mörschel. »Und daß ihr mir nicht die
Tür abschließt, ich sehe ein paar Mal nach, daß ihr keine
Dummheiten macht.«

		Sie sitzen sich an dem kleinen Tisch auf den weißen Stühlen
gegenüber.

		»Mutter ist 'ne einfache Arbeiterin«, sagt Lämmchen. »Die ist so
derb, sie denkt sich nichts dabei.«

		»Oh, sie denkt sich schon was dabei«, sagt Pinneberg und grinst.
»Deine Mutter weiß Bescheid, verstehst du, was uns der Doktor heute
gesagt hat.« [bookmark: page12]

		»Natürlich weiß sie das. Mutter weiß immer alles. Ich glaub', du
hast ihr gut gefallen.«

		»Na, hör mal, so sah es aber nicht aus.«

		»Mutter ist so. Mutter muß immer schimpfen. Ich hör's schon gar
nicht mehr.«

		Einen Augenblick ist Stille, beide sitzen sich brav gegenüber,
die Hände liegen auf dem Tischchen.

		»Ringe müssen wir uns auch kaufen«, sagt Pinneberg
gedankenvoll.

		»Oh Gott ja«, sagt Lämmchen rasch. »Sag schnell, welche magst du
lieber, glänzend oder matt?«

		»Matt!« sagt er.

		»Ich auch! Ich auch!« ruft sie. »Ich glaube, wir haben in allem
den gleichen Geschmack, das ist fein. – Was werden die kosten?«

		»Ich weiß auch nicht. Dreißig Mark?«

		»So viel?«

		»Wenn wir goldene nehmen?«

		»Natürlich nehmen wir goldene. Laß sehen, wir wollen Maß
nehmen.«

		Er rückt zu ihr. Sie nehmen einen Faden von einer Garnrolle. Es
ist schwierig. Einmal schneidet das Garn ein, und einmal sitzt es
zu lose.

		»Hände besehen bringt Streit«, sagt Lämmchen.

		»Aber ich besehe sie ja gar nicht«, sagt er. »Ich küsse sie ja.
Ich küsse ja deine Hände, Lämmchen.« –

		Es klopft mit sehr hartem Knöchel gegen die Tür. »Rüberkommen!
Vater ist da!«

		»Gleich«, sagt Lämmchen und löst sich aus seinem Arm.

		»Schnell uns ein bißchen zurecht machen. Vater flaxt ewig.«

		»Wie ist er denn, dein Vater?«

		»Gott, du wirst ja gleich sehen. Ist ja auch egal. Du heiratest
mich, mich, mich, ohne Vater und Mutter.«

		»Aber mit dem Murkel.«

		»Mit dem Murkel, ja. Nette unvernünftige Eltern bekommt er.
Nicht eine Viertelstunde können sie vernünftig sitzen ...« Am
Küchentisch sitzt ein langer Mann in grauen Hosen, grauer Weste und
einem weißen Trikothemd ohne Jacke, ohne Kragen. An den Füßen hat
er Pantoffeln. Ein gelbes faltiges Gesicht, kleine scharfe Augen
hinter einem hängenden Zwicker, ein grauer Schnurrbart, ein fast
weißer Kinnbart.

		Der Mann liest die »Volksstimme«, aber nun, da Pinneberg und
Emma hereinkommen, läßt er das Blatt sinken und betrachtet den
jungen Mann.

		»Sie sind also der Jüngling, der meine Tochter heiraten will?
Sehr erfreut, setzen Sie sich hin. Übrigens werden Sie es sich noch
überlegen.«

		»Was?« fragt Pinneberg.

		Lämmchen hat sich auch eine Schürze umgebunden und hilft der
Mutter. Frau Mörschel sagt ärgerlich: »Wo der Bengel nur wieder
bleibt. Die ganzen Puffer werden zäh.«

		»Überstunden«, sagt Herr Mörschel lakonisch. Und zu Pinneberg
zwinkernd: »Sie machen auch manchmal Überstunden, nicht wahr?«
[bookmark: page13]

		»Ja«, sagt Pinneberg. »Ziemlich oft.«

		»Aber ohne Bezahlung –?«

		»Leider. Der Chef sagt ...«

		Herrn Mörschel interessiert nicht, was der Chef sagt. »Sehen
Sie, darum wär mir ein Arbeiter für meine Tochter lieber: wenn mein
Karl Überstunden macht, kriegt er sie bezahlt.«

		»Herr Kleinholz sagt ...« beginnt Pinneberg von neuem.

		»Was die Arbeitgeber sagen, junger Mann«, erklärt Herr Mörschel,
»das wissen wir lange. Das interessiert uns nicht. Was sie tun, das
interessiert uns. Es gibt doch 'nen Tarifvertrag bei euch,
was?«

		»Ich glaube«, sagt Pinneberg.

		»Glaube ist Religionssache, damit hat 'en Arbeiter nischt zu
tun. Bestimmt gibt es ihn. Und da steht drin, daß Überstunden
bezahlt werden müssen. Warum krieg ich 'nen Schwiegersohn, dem sie
nicht bezahlt werden?«

		Pinneberg zuckt die Achseln.

		»Weil ihr nicht organisiert seid, ihr Angestellten«, erklärt ihm
den Fall Herr Mörschel. »Weil kein Zusammenhang ist bei euch, keine
Solidarität. Darum machen sie mit euch, was sie wollen.«

		»Ich bin organisiert«, sagt Pinneberg mürrisch. »Ich bin in 'ner
Gewerkschaft.«

		»Emma! Mutter! Unser junger Mann ist in 'ner Gewerkschaft? Wer
hätte das gedacht! So schnieke und Gewerkschaft!« Der lange
Mörschel hat den Kopf ganz auf die Seite gelegt und besieht seinen
künftigen Schwiegersohn mit eingekniffenen Augen. »Und wie nennt
sich Ihre Gewerkschaft, mein Junge? Nur raus damit!«

		»Deutsche Angestellten-Gewerkschaft«, sagt Pinneberg und ärgert
sich immer mehr.

		Der lange Mann krümmt sich völlig zusammen, so stark überkommt
es ihn. »Die Dag! Mutter, Emma, haltet mich fest, unser Jüngling
ist ein Dackel, das nennt er 'ne Gewerkschaft! Ein gelber Verband,
zwischen zwei Stühlen. Oh Gott, Kinder, so ein Witz ...«

		»Na, erlauben Sie mal«, sagt Pinneberg wütend. »Wir sind kein
gelber Verband! Wir werden nicht von den Arbeitgebern finanziert.
Wir zahlen unsern Bundesbeitrag selber.«

		»Für die Bonzen! Für die gelben Bonzen! Na, Emma, da hast du dir
ja den richtigen ausgesucht. Einen Dag-Mann! Einen richtigen
Dackel!«

		Pinneberg sieht hilfesuchend zu Lämmchen, aber Lämmchen sieht
nicht her. Vielleicht ist sie es gewöhnt, aber wenn sie es gewöhnt
ist, für ihn ist es doch schlimm.

		»Angestellter, wenn ich so was höre«, sagt Mörschel. »Ihr denkt,
ihr seid was Besseres als wir Arbeiter.«

		»Denk ich nicht.«

		»Denken Sie doch. Und warum denken Sie das? Weil Sie Ihrem
Arbeitgeber nicht 'ne Woche den Lohn stunden, sondern den ganzen
Monat. Weil Sie unbezahlte Überstunden machen, weil Sie sich unter
Tarif bezahlen lassen, weil Sie nie 'nen Streik machen, weil Sie
immer die Streikbrecher sind ...« [bookmark: page14]

		»Es geht doch nicht nur ums Geld«, sagt Pinneberg. »Wir denken
doch auch anders als die meisten Arbeiter, wir haben doch andere
Bedürfnisse ...«

		»Anders denken«, sagt Mörschel, »anders denken, Sie denken genau
so wie ein Prolet ...«

		»Das glaub ich nicht«, sagt Pinneberg, »ich zum Beispiel
...«

		»Sie zum Beispiel«, sagt Mörschel und kneift die Augen ganz
gemein ein und feixt. »Sie zum Beispiel haben sich doch Vorschuß
genommen?«

		»Wieso?« fragt Pinneberg verwirrt. »Vorschuß –?«

		»Na ja, Vorschuß«, grinst der andere noch mehr. »Vorschuß da,
bei der Emma. Nicht sehr fein, Herr. Mächtig proletarische
Angewohnheit ...«

		»Ich ...«, fängt Pinneberg an und ist sehr rot und hat Lust, die
Türen zuzudonnern und zu brüllen: Oh, so rutscht mir doch alle
...!

		Aber Frau Mörschel sagt scharf: »Ruhig bist du jetzt, Vater, mit
deinen Flaxen! Das ist erledigt. Das geht dich gar nichts an.«

		»Da kommt der Karl«, ruft Lämmchen, denn draußen klappte eine
Tür.

		»Also her mit dem Essen, Frau«, sagt Mörschel. »Und recht habe
ich doch, Schwiegersohn, fragen Sie mal Ihren Pastor, unfein ist
das ...«

		Ein junger Mensch kommt herein, aber jung ist nur eine
Altersbezeichnung, er sieht völlig unjung aus, noch gelber, noch
galliger als der Alte. Er knurrt: »N'Abend«, nimmt von dem Gast
keinerlei Notiz und zieht Jacke und Weste aus, dann das Hemd.
Pinneberg sieht es mit steigender Verwunderung.

		»Überstunden gemacht?« fragt der Alte.

		Karl Mörschel knurrt nur etwas.

		»Laß doch jetzt die Scheuerei, Karl«, sagt Frau Mörschel, »komm
essen.«

		Aber Karl läßt schon das Wasser am Ausguß laufen und fängt an,
sich sehr intensiv zu waschen. Bis zu den Hüften ist er nackt,
Pinneberg geniert sich etwas, Lämmchens wegen. Aber die scheint
nichts dabei zu finden, es ist ihr wohl selbstverständlich.

		Pinneberg ist vieles nicht selbstverständlich. Die häßlichen
Steingutteller mit den schwärzlichen Anschlagstellen, die halb
kalten Kartoffelpuffer, die nach Zwiebeln schmecken, die saure
Gurke, das laue Flaschenbier, das nur für die Männer dasteht, dazu
diese trostlose Küche, der waschende Karl ...

		Karl setzt sich an den Tisch, sagt brummig: »Nanu, Bier ...«

		»Das ist der Bräutigam von Emma«, erklärt Frau Mörschel, »sie
wollen bald heiraten.«

		»Hat sie doch einen abgekriegt«, sagt Karl. »Na ja, einen
Bourgeois. Ein Prolet ist ihr nicht fein genug.«

		»Siehst du«, sagt Vater Mörschel, sehr befriedigt.

		»Du, zahl man lieber dein Kostgeld, eh du hier den Mund
aufreißt«, erklärt Mutter Mörschel.

		»Was heißt siehst du«, sagt Karl gallig zu seinem Vater. »Ein
richtiger Bourgeois ist mir noch immer lieber als ihr
Sozialfaschisten.«

		»Sozialfaschisten«, antwortet der Alte böse. »Wer wohl Faschist
ist, du Sowjetjünger!«

		»Na klar«, sagt Karl, »ihr Panzerkreuzerhelden ...« [bookmark: page15]

		Pinneberg hört mit einer gewissen Befriedigung zu. Was der Alte
ihm gesagt hatte, bekam er jetzt vom Sohn mit Zinsen. Nur die
Kartoffelpuffer gewannen nicht sehr dadurch, es war kein nettes
Mittagessen, er hatte sich seine Verlobungsfeier anders
gedacht.

	
		
		Geschwätz in der Nacht von Liebe und Geld

		Pinneberg hat seinen Zug sausen lassen, er kann auch morgens um
vier fahren. Dann ist er immer noch rechtzeitig im Geschäft.

		Die beiden sitzen in der dunklen Küche. Drinnen in der einen
Stube schläft Herr, in der andern Frau Mörschel. Karl ist in eine
KPD-Versammlung gegangen.

		Sie haben zwei Küchenstühle nebeneinander gezogen und sitzen mit
dem Rücken nach dem erkalteten Herd. Die Tür zu dem kleinen
Küchenbalkon steht offen, der Wind bewegt leise den Schal über der
Tür. Draußen ist – über einem heißen, radiolärmenden Hof – der
Nachthimmel, dunkel, mit sehr blassen Sternen.

		»Ich möchte«, sagt Pinneberg leise und drückt Lämmchens Hand,
»daß wir es ein bißchen hübsch hätten. «Weißt du« – er versucht es
zu schildern – »es müßte hell sein bei uns und weiße Gardinen und
alles immer schrecklich sauber.«

		»Ich versteh«, sagt Lämmchen, »ich versteh, es muß schlimm sein
bei uns für dich, wo du es nicht gewöhnt bist.«

		»So meine ich es doch nicht, Lämmchen.«

		»Doch. Doch. Warum sollst du es nicht sagen, es ist doch
schlimm. Daß sich Karl und Vater immer zanken, ist schlimm. Und daß
Vater und Mutter immer streiten, das ist auch schlimm. Und daß sie
Mutter immer um das Kostgeld betrügen wollen, und daß Mutter sie
mit dem Essen betrügt ... alles ist schlimm.«

		»Aber warum sind sie so? Bei euch verdienen doch drei, da müßte
es doch gut gehen.«

		Lämmchen antwortet ihm nicht. »Ich gehör ja nicht rein hier«,
sagt sie statt dessen. »Ich bin immer das Aschenputtel gewesen.
Wenn Vater und Karl nach Haus kommen, haben sie Feierabend. Dann
fang ich an mit Aufwaschen und Plätten und Nähen und
Strümpfestopfen. Ach, es ist nicht das«, ruft sie aus, »das täte
man ja gerne. Aber daß das alles ganz selbstverständlich ist, und
daß man dafür geschuppst wird und geknufft, daß man nie ein gutes
Wort bekommt, und daß der Karl so tut, wie wenn er mich mit
ernährt, weil er mehr Kostgeld zahlt als ich ... Ich verdien doch
nicht viel – was verdient denn heute eine Verkäuferin?«

		»Es ist ja bald vorbei«, sagt Pinneberg. »Ganz bald.«

		»Ach, es ist ja nicht das«, ruft sie verzweifelt, »es ist ja
alles nicht das. Aber, weißt du, Junge, sie haben mich immer
richtig verachtet, du Dumme sagen sie zu mir. Sicher, ich bin nicht
so klug. Ich versteh vieles nicht. Und dann, daß ich nicht hübsch
bin ...« [bookmark: page16]

		»Aber du bist hübsch!«

		»Du bist der erste, der das sagt. Wenn wir mal zum Tanz gegangen
sind, immer bin ich sitzen geblieben. Und wenn dann Mutter zum Karl
gesagt hat, er solle seine Freunde schicken, hat er gesagt: wer
will denn mit so 'ner Ziege tanzen? Wirklich, du bist der erste
...«

		Ein unheimliches Gefühl beschleicht Pinneberg. ›Wirklich‹, denkt
er, ›sie sollte mir das nicht so sagen. Ich hab immer gedacht, sie
ist hübsch. Und nun ist sie vielleicht gar nicht hübsch ...‹

		Lämmchen aber redet weiter: »Siehst du, Jungchen, ich will dir
ja nichts vorjammern. Ich will es dir nur dieses einzige Mal sagen,
daß du weißt, ich gehör hier nicht her, ich gehör nur zu dir. Zu
dir allein. Und daß ich dir ganz furchtbar dankbar bin, nicht nur
wegen des Murkels, sondern weil du das Aschenputtel geholt hast
...«

		»Du«, sagt er. »Du!«

		»Nein, jetzt noch nicht. – Und wenn du sagst, wir wollen es hell
und sauber haben, du mußt ein bißchen geduldig sein, ich hab ja nie
richtig kochen gelernt. Und wenn ich etwas falsch mache, dann
sollst du es mir sagen, und ich will dich nie belügen ...«

		»Nein, Lämmchen, nein, es ist gut.«

		»Und wir wollen uns nie, nie streiten. Oh Gott, Junge, was
wollen wir glücklich sein, wir beide allein. Und dann der dritte,
der Murkel.«

		»Wenn es aber ein Mädchen wird?«

		»Es ist ein Murkel, sage ich dir, ein kleiner süßer Murkel.«
–

		Nach einer Weile stehen sie auf und treten auf den Balkon.

		Ja, der Himmel ist da über den Dächern und seine Sterne in ihm.
Sie stehen eine Weile schweigend, jedes die Hand auf der Schulter
des andern.

		Dann kehren sie zu dieser Erde zurück, mit dem engen Hof, den
vielen hellen Fensterquadraten, dem Jazzgequäk.

		»Wollen wir uns auch Radio anschaffen?« fragt er plötzlich.

		»Ja, natürlich. Weißt du, ich bin dann nicht so
mutterseelenallein, wenn du im Geschäft bist. Aber erst später. Wir
müssen uns so furchtbar viel anschaffen!«

		»Ja«, sagt er.

		Stille.

		»Junge«, fängt Lämmchen sachte an. »Ich muß dich was
fragen.«

		»Ja?« sagt er unsicher.

		»Aber sei nicht böse!«

		»Nein«, sagt er.

		»Hast du was gespart?«

		Pause.

		»Ein bißchen«, sagt er zögernd. »Und du?«

		»Auch ein bißchen«, und ganz rasch: »Aber nur ein ganz, ganz
klein bißchen.«

		»Sag du«, sagt er.

		»Nein, sag du zuerst«, sagt sie.

		»Ich ...« sagt er und bricht ab. [bookmark: page17]

		»Sag schon!« bittet sie.

		»Es ist wirklich nur ganz wenig, vielleicht noch weniger als
du.«

		»Sicher nicht.«

		»Doch. Sicher.«

		Pause. Lange Pause.

		»Frag mich«, bittet er.

		»Also«, sagt sie und holt tief Atem. »Ist es mehr als ...«

		Sie macht eine Pause.

		»Als was?« fragt er.

		»I wo«, lacht sie plötzlich. »Soll ich mich genieren!
Hundertdreißig Mark hab' ich auf der Kasse.«

		Er sagt stolz und langsam: »Vierhundertsiebzig.«

		»Au fein!« sagt Lämmchen. »Das wird grade glatt. Sechshundert
Mark. Junge, was ein Haufen Geld!«

		»Na ...«, sagt er. »Viel finde ich es ja nicht. Aber man lebt
schrecklich teuer als Junggeselle.«

		»Und ich hab von meinen hundertzwanzig Mark Gehalt siebzig Mark
für Kost und Wohnung abgeben müssen.«

		»Dauert lange, bis man so viel zusammengespart hat«, sagt
er.

		»Schrecklich lange«, sagt sie. »Es wird und wird nicht
mehr.«

		Pause.

		»Ich glaub nicht, daß wir in Ducherow gleich 'ne Wohnung
kriegen«, sagt er.

		»Dann müssen wir ein möbliertes Zimmer nehmen.«

		»Da können wir auch für unsere Möbel mehr sparen.«

		»Aber ich glaube, möbliert ist schrecklich teuer.«

		»Also laß uns mal rechnen«, schlägt er vor.

		»Ja. Wir wollen mal sehen, wie wir hinkommen. Wir wollen
rechnen, als ob wir nichts auf der Kasse hätten.«

		»Ja, das dürfen wir nicht angreifen, das soll ja mehr werden.
Also hundertachtzig Mark Gehalt ...«

		»Als Verheirateter kriegst du doch mehr.«

		»Ja, weißt du, ich weiß nicht.« Er ist sehr verlegen. »Nach dem
Tarifvertrag vielleicht, aber mein Chef ist so komisch ...«

		»Darauf würde ich keine Rücksicht nehmen, ob er komisch
ist.«

		»Lämmchen, laß uns erst mal mit hundertachtzig rechnen. Wenn's
mehr wird, ist es ja nur schön, aber die haben wir doch erst mal
sicher.«

		»Also schön«, stimmt sie zu. »Nun erst mal die Abzüge.«

		»Ja«, sagt er. »An denen kann man ja nichts ändern. Steuern 6
Mark und Arbeitslosenversicherung 2 Mark 70. Und
Angestellten-Versicherung 4 Mark. Und Krankenkasse 5 Mark 40. Und
die Gewerkschaft 4 Mark 50 ...«

		»Na, deine Gewerkschaft, das ist doch überflüssig ...«

		Pinneberg sagt etwas ungeduldig: »Das laß man erst. Ich hab von
deinem Vater genug.«

		»Schön«, sagt Lämmchen, »macht 22 Mark 60 Abzüge. Fahrgeld
brauchst du nicht?« [bookmark: page18]

		»Gott sei Dank nein.«

		»Bleiben also erst mal 157 Mark. Was macht die Miete?«

		»Ja, ich weiß doch nicht. Zimmer und Küche, möbliert. Sicher
doch 40 Mark.«

		»Sagen wir 45«, meint Lämmchen. »Bleiben 112 Mark 40. Was denkst
du, brauchen wir für's Essen?«

		»Ja, sag du mal.«

		»Mutter sagt immer, 1 Mark 50 braucht sie für jeden am Tag.«

		»Das sind 90 Mark im Monat«, sagt er.

		»Dann bleiben noch 22 Mark 40«, sagt sie.

		Die beiden sehen sich an.

		Lämmchen sagt ganz schnell: »Und dann haben wir noch nichts für
Feuerung. Und nichts für Gas. Und nichts für Licht. Und nichts für
Porto. Und nichts für Kleidung. Und nichts für Wäsche. Und nichts
für Schuhe. Und Geschirr muß man sich auch manchmal kaufen.«

		Und er sagt: »Und man möchte doch auch mal ins Kino. Und am
Sonntag 'nen Ausflug machen. Und 'ne Zigarette rauch ich auch ganz
gerne.«

		»Und sparen wollen wir doch auch was.«

		»Mindestens 20 Mark im Monat.«

		»Dreißig.«

		»Aber wie?«

		»Rechnen wir noch mal.«

		»An den Abzügen ändert sich nichts.«

		»Und billiger kriegen wir kein Zimmer und Küche.«

		»Vielleicht fünf Mark billiger.«

		»Naja, ich will mal sehen. 'Ne Zeitung möcht man sich aber auch
halten.«

		»Sicher. Können wir nur am Essen sparen, nun gut, zehn Mark
vielleicht ab.«

		Sie sehen sich wieder an.

		»Dann kommen wir noch immer nicht aus. Und an Sparen ist auch
nicht zu denken.«

		»Du«, sagt sie sorgenvoll, »mußt du immer Plättwäsche tragen?
Die kann ich nicht selber plätten.«

		»Doch, das verlangt der Chef. Ein Oberhemd kostet sechzig
Pfennig plätten und ein Kragen zehn Pfennig.«

		»Macht auch wieder fünf Mark im Monat«, rechnet sie.

		»Und Schuhe besohlen.«

		»Auch das, ja. Das ist auch gemein teuer.«

		Pause.

		»Also, rechnen wir noch mal.«

		Und nach einer Weile: »Also streichen wir vom Essen noch mal
zehn Mark ab. Aber billiger als für siebzig kann ich es nicht.«

		»Wie machen es denn die andern?«

		»Ja, ich weiß auch nicht. Furchtbar viel haben doch noch 'ne
ganze Ecke weniger.«

		»Ich versteh das nicht.« [bookmark: page19]

		»Da muß irgendwas nicht richtig sein. Laß uns noch mal
rechnen.«

		Sie rechnen und rechnen, sie kommen zu keinem andern Ergebnis.
Sie sehen sich an. »Weißt du«, sagt Lämmchen plötzlich, »wenn ich
heirate, kann ich mir doch meine Angestellten-Versicherung
auszahlen lassen?«

		»Au fein!« sagt er. »Das gibt sicher hundertzwanzig Mark.«

		»Und deine Mutter«, fragt sie. »Du hast mir nie von ihr
erzählt.«

		»Da ist auch nichts zu erzählen«, sagt er kurz. »Ich schreib ihr
nie.«

		»So«, sagt sie. »Ja dann.«

		Wieder Stille.

		Sie kommen nicht weiter, also stehen sie auf und treten auf den
Balkon. Es ist fast alles dunkel geworden im Hof, auch die Stadt
ist still geworden. In der Ferne hört man ein Auto tuten.

		Er sagt in Gedanken verloren: »Haarschneiden kostet auch achtzig
Pfennige.«

		»Oh du, laß«, bittet sie. »Was die andern können, werden wir
auch können. Es wird schon gehen.«

		»Hör noch mal zu, Lämmchen«, sagt er. »Ich will dir auch kein
Hausstandsgeld geben. Zu Anfang des Monats tun wir alles Geld in
einen Topf, und jeder nimmt sich immer davon, was er braucht.«

		»Ja«, sagt sie. »Ich hab einen hübschen Topf dafür, blaues
Steingut. Ich zeig ihn dir noch. – Und dann wollen wir furchtbar
sparsam sein. Vielleicht lerne ich noch, Oberhemden plätten.«

		»Fünf-Pfennig-Zigaretten sind auch Unsinn«, sagt er. »Es gibt
schon ganz anständige für drei.«

		Aber sie stößt einen Schrei aus: »Oh Gott, Junge, den Murkel
haben wir doch ganz vergessen! Der kostet ja auch Geld!«

		Er überlegt: »Was kostet denn solch kleines Kind? Und dann gibt
es Entbindungsgeld und Stillgeld und Steuern zahlen wir auch
weniger ... ich glaub immer, die ersten Jahre kostet der gar
nichts.«

		»Ich weiß nicht«, sagt sie zweifelnd.

		In der Tür steht eine weiße Gestalt.

		»Wollt ihr nicht endlich ins Bett?« fragt Frau Mörschel. »Drei
Stunden könnt ihr noch schlafen.«

		»Ja, Mutter«, sagt Lämmchen.

		»Es ist schon alles gleich«, sagt die Alte. »Ich schlaf heute
bei Vater. Der Karl bleibt heute Nacht auch weg. Nimm ihn dir mit,
deinen ...« Die Tür schrammt zu, ungesagt bleibt, welchen deinen
...

		»Aber ich möchte wirklich nicht«, sagt Pinneberg etwas pikiert.
»Das ist doch wirklich nicht angenehm hier bei deinen Eltern
...«

		»Oh Gott, Junge«, lacht sie. »Ich glaub, der Karl hat recht, du
bist ein Bourgeois ...«

		»Aber keine Spur!« protestiert er. »Wenn es deine Eltern nicht
stört.« Er zögert noch einmal: »Und wenn Doktor Sesam sich nun
geirrt hat, ich habe nichts da.«

		»Also setzen wir uns wieder auf die Küchenstühle«, schlägt sie
vor. »Mir tut schon alles weh.« [bookmark: page20]

		»Ich komm ja schon, Lämmchen«, sagt er reumütig.

		»Ja, wenn du nicht willst –?«

		»Ich bin ein Schaf, Lämmchen! Ich bin ein Schaf!«

		»Na also«, sagt sie. »Dann passen wir ja zueinander.«

		»Das wollen wir gleich sehen«, sagt er. [bookmark: page21]

	
		
		Erster Teil

Die kleine Stadt

		Die Ehe fängt ganz richtig mit einer Hochzeitsreise an, aber –
brauchen wir einen Schmortopf?

		Der Zug, der um 14 Uhr 10 an diesem August-Sonnabend von Platz
nach Ducherow fährt, befördert in einem Nichtraucherabteil dritter
Klasse Herrn und Frau Pinneberg, in seinem Packwagen einen »ganz
großen« Schließkorb mit Emmas Habe, einen Sack mit Emmas Betten –
aber nur ihr Bett, »für sein Bett kann er selber sorgen, wie kommen
wir dazu« – und eine Eierkiste mit Emmas Porzellan.

		Der Zug verläßt eilig die große Stadt Platz, am Bahnhof war
keiner, die letzten Vorstadthäuser bleiben zurück, nun kommen die
Felder. Eine Weile noch geht es an dem Ufer der glitzernden Strela
entlang, und nun Wald, Birken an der Bahn lang.

		Im Abteil sitzt außer ihnen nur noch ein grämlicher Mann, der
sich nicht entschließen kann, was er nun eigentlich tun soll:
Zeitung lesen, die Landschaft besehen oder das junge Paar
beobachten. Überraschend geht er von einem zum andern über, und
immer, wenn die beiden sich grade ganz sicher glauben, werden sie
von ihm erwischt.

		Pinneberg legt ostentativ seine rechte Hand aufs Knie. Der Reif
schimmert freundlich. Jedenfalls sind es vollständig legitime
Dinge, die dieser Grämling beobachtet. Er sieht aber nicht den Ring
an, sondern die Landschaft.

		»Macht sich gut, der Ring«, sagt Pinneberg zufrieden. »Kann man
überhaupt nicht sehen, daß er nur vergoldet ist.«

		»Weißt du, ein komisches Gefühl ist es doch mit dem Ring, ich
fühl ihn immerzu und muß ihn ewig ansehen.«

		»Bist ihn eben noch nicht gewöhnt. Alte Eheleute spüren ihn
überhaupt nicht. Verlieren ihn, merken es gar nicht.«

		»Das sollte mir passieren«, sagt Lämmchen entrüstet. »Ich werd
ihn merken, immer und immer.«

		»Ich auch«, erklärt Pinneberg. »Wo er mich an dich
erinnert.«

		»Und mich an dich!«

		Sie neigen sich gegeneinander, immer näher, immer näher. Und
fahren zurück, der Grämliche starrt geradezu schamlos.

		»Keiner aus Ducherow«, flüstert Pinneberg. »Müßte ihn
kennen.«

		»Kennst du denn alle bei euch?«

		»Was so in Frage kommt, natürlich. Wo ich früher bei Bergmann
Herren- und Damenkonfektion verkauft habe. Da kennt man alles.«
[bookmark: page22]

		»Warum hast du das denn aufgegeben? Das ist doch eigentlich
deine Branche.«

		»Hab mich verkracht mit dem Chef«, sagt Pinneberg kurz.

		Lämmchen möchte weiter fragen, sie spürt, hier ist noch ein
Abgrund, aber lieber läßt sie es. Alles hat Zeit, jetzt, wo sie
richtig standesamtlich getraut sind.

		Er hat scheinbar auch gerade daran gedacht: »Deine Mutter sitzt
nun längst wieder zu Haus«, sagt er.

		»Ja«, sagt sie. »Mutter ist böse, deswegen ist sie auch nicht
mit zur Bahn gegangen. 'Ne Hundehochzeit ist das, hat sie gesagt,
wie wir weggegangen sind vom Standesamt.«

		»Soll ihr Geld sparen. So 'ne Festfresserei, wo alle nur
dreckige Witze reißen, ist mir gräßlich.«

		»Natürlich«, sagt Lämmchen. »Mutter hätte es nur Spaß
gemacht.«

		»Haben nicht geheiratet, damit Mutter Spaß hat«, sagt er kurz
angebunden.

		Pause.

		»Du«, fängt Lämmchen wieder an, »ich bin so schrecklich gespannt
auf die Wohnung.«

		»Na ja, hoffentlich gefällt sie dir. Viel Auswahl ist nicht in
Ducherow.«

		»Also, Hannes, beschreib sie mir noch mal.«

		»Schön«, sagt er und erzählt, was er schon öfter erzählt
hat.

		»Daß sie ganz draußen liegt, hab ich schon gesagt. Ganz im
Grünen.«

		»Das finde ich grade so fein.«

		»Aber es ist ein richtiger Mietskasten. Maurermeister Mothes hat
ihn da draußen hingesetzt, hat gedacht, da kommen noch mehr. Aber
keiner kommt und baut da.«

		»Warum nicht?«

		»Weiß ich nicht. Ist den Leuten zu einsam, zwanzig Minuten von
der Stadt. Kein gepflasterter Weg.«

		»Also die Wohnung«, erinnert sie ihn.

		»Ja, also, wir wohnen ganz oben, bei der Witwe
Scharrenhöfer.«

		»Wie ist sie denn?«

		»Gott, was soll ich sagen. Sie tat ja sehr fein, sie hat auch
mal bessere Tage gesehen, aber die Inflation ... Na, sie hat mir
tüchtig was vorgeweint.«

		»Oh Gott!«

		»Sie wird ja nicht immer weinen. Und überhaupt, das ist
ausgemacht, nicht wahr, wir sind schrecklich reserviert! Wir wollen
keinen Verkehr mit anderen Leuten haben. Wir sind für uns
genug.«

		»Natürlich. Aber wenn sie aufdringlich ist?«

		»Glaub ich nicht. Ist 'ne richtige feine alte Dame mit ganz
weißen Haaren. Und sie hat schreckliche Angst um ihre Sachen, es
sind doch noch die guten Sachen von ihrer Mutter selig, und wir
sollen uns immer langsam auf das Sofa setzen, weil das noch die
gute alte Federung hat, die verträgt keine plötzliche
Belastung.«

		»Wenn ich da man nur immer dran denke«, sagt Lämmchen
bedenklich. [bookmark: page23] »Wenn ich mich freue oder wenn ich
schrecklich traurig bin und rasch mal heulen möchte, und ich setz
mich hin, dann kann ich doch nicht an die gute alte Federung
denken.«

		»Mußt du«, sagt Pinneberg streng. »Mußt du eben. Und die Uhr
unter dem Glassturz auf dem Vertiko, die sollst du nicht aufziehen
und ich auch nicht, das kann sie allein.«

		»Soll sie sich ihre olle eklige Uhr rausholen. Ich will in
meiner Wohnung keine Uhr, die ich nicht aufziehen darf.«

		»Es wird schon alles nicht so schlimm werden. Schließlich sagen
wir, das Schlagen stört uns.«

		»Aber gleich heute abend! Ich weiß ja nicht, solche vornehme
Uhren, vielleicht müssen die nachts aufgezogen werden. – Also, sag
endlich, wie ist es: man kommt die Treppe rauf und da ist die
Flurtür. Und dann ...«

		»Dann kommt der Vorplatz, den haben wir gemeinsam. Und links
gleich die erste Tür, das ist unsere Küche. Das heißt, 'ne ganz
richtige Küche ist es nicht, früher ist es wohl nur so 'ne
Dachkammer gewesen unter dem schrägen Dach, aber ein Gaskocher ist
da ...«

		»Mit zwei Flammen«, ergänzt Lämmchen traurig. »Wie ich das
machen soll, das ist mir noch schleierhaft. Auf zwei Flammen kann
doch kein Mensch ein Essen kochen. Mutter hat vier Flammen.«

		»Aber natürlich geht es mit zweien.«

		»Nun paß doch mal auf, Junge!«

		»Wir wollen ganz einfach essen, da reichen zwei Flammen
vollkommen.«

		»Wollen wir auch. Aber 'ne Suppe willst du doch haben: erster
Topf. Und dann Fleisch: zweiter Topf. Und Gemüse: dritter Topf. Und
Kartoffeln: vierter Topf. Wenn ich dann zwei Töpfe auf den beiden
Flammen warm habe, sind unterdes die beiden andern kalt geworden.
Bitte –!«

		»Ja«, sagt er gedankenvoll. »Ich weiß doch auch nicht ...«

		Und plötzlich, ganz erschrocken: »Aber dann brauchst du ja vier
Kochtöpfe!«

		»Brauch ich auch«, sagt sie stolz. »Damit komm ich noch nicht
einmal aus. Einen Schmortopf muß ich auch haben.«

		»Oh Gott, und ich hab nur einen gekauft!«

		Lämmchen ist unerbittlich: »Dann müssen wir eben noch vier dazu
kaufen.«

		»Aber das geht doch nicht vom Gehalt, das geht doch schon wieder
vom Ersparten!«

		»Das hilft aber nichts, Junge, sei schon vernünftig. Was sein
muß, muß doch sein, wir brauchen doch die Töpfe.«

		»Das habe ich mir ganz anders gedacht«, sagt er traurig. »Ich
denke, wir kommen vorwärts und sparen, und nun fangen wir gleich
mit Geldausgaben an.«

		»Aber wenn es sein muß!«

		»Der Schmortopf ist ganz überflüssig«, sagt er erregt. »Ich eß
nie Geschmortes. Nie! Nie! Wegen so ein bißchen Schmorbraten einen
ganzen Topf kaufen! Nie!«

		»Und Rouladen?« fragt Lämmchen. »Und Braten?« [bookmark: page24]

		»Also die Wasserleitung ist auch nicht in der Küche«, sagt er
verzweifelt. »Wegen Wasser mußt du immer in die Küche von Frau
Scharrenhöfer gehen.«

		»Oh Gott!« sagt sie wieder einmal. –

		Von weitem sieht eine Ehe außerordentlich einfach aus: zwei
heiraten, bekommen Kinder. Das lebt zusammen, ist möglichst nett
zueinander und sucht, vorwärts zu kommen. Kameradschaft, Liebe,
Freundlichkeit, Essen, Trinken, Schlafen, das Geschäft, der
Haushalt, sonntags ein Ausflug, abends mal Kino! Fertig.

		Aber in der Nähe löst sich die ganze Geschichte in tausend
Einzelprobleme auf. Die Ehe, die tritt gewissermaßen in den
Hintergrund, die versteht sich von selbst, ist die Voraussetzung,
aber beispielsweise: wie wird das nun mit dem Schmortopf? Und soll
er gleich heute abend noch Frau Scharrenhöfer sagen, daß sie die
Uhr aus dem Zimmer nimmt? Das ist es.

		Dunkel fühlen es die beiden. Aber das sind noch keine dringenden
Probleme, jeder Schmortopf wird über der Feststellung vergessen,
daß sie jetzt allein im Abteil sind. Der Grämliche ist irgendwo
ausgestiegen. Sie haben es gar nicht gemerkt. Schmortopf und
Stutzuhr bleiben hinten, sie nehmen sich in die Arme, der Zug
rattert. Ab und an holen sie einmal Atem, und dann küssen sie sich
wieder, bis der langsamer fahrende Zug verrät: Ducherow.

		»Oh Gott, schon!« sagen beide.

	
		
		Pinneberg wird mystisch und Lämmchen bekommt Rätsel zu
raten

		Ich hab ein Auto bestellt«, sagt Pinneberg hastig, »der Weg zu
uns raus wäre doch zuviel geworden für dich.«

		»Aber wieso denn? Wo wir sparen wollen! In Platz sind wir doch
erst vorigen Sonntag zwei Stunden gelaufen!«

		»Aber deine Sachen ...«

		»Die hätte uns auch ein Dienstmann bringen können. Oder jemand
aus deinem Geschäft. Ihr habt doch Arbeiter ...«

		»Nein, nein, das mag ich nicht, das sieht dann so aus ...«

		»Na schön«, sagt Lämmchen ergeben, »wie du meinst.«

		»Und noch eins«, sagt er eilig, während schon die Bremsen
angezogen werden. »Wir wollen nicht so verheiratet tun. Wir wollen
so tun, wie wenn wir uns nur ganz flüchtig kennen.«

		»Aber warum denn?« fragt Lämmchen erstaunt. »Wir sind doch ganz
richtig verheiratet!«

		»Weißt du«, erklärt er verlegen, »es ist wegen der Leute. Wir
haben doch keine Karten verschickt, überhaupt nichts angezeigt. Und
wenn sie uns nun so sehen, sie könnten doch beleidigt sein, nicht
wahr?«

		»Das versteh ich nicht«, sagt Lämmchen verblüfft. »Das mußt du
mir noch mal erklären. Wieso können die Leute beleidigt sein, wenn
wir verheiratet sind?«

		»Ja, ich erzähl dir das alles noch. Aber jetzt nicht. Jetzt
müssen wir ... Nimmst du deinen Stadtkoffer? Also bitte, tu so ein
bißchen fremd.« [bookmark: page25]

		Lämmchen sagt nichts mehr, sondern sieht ihren Jungen nur
zweifelhaft von der Seite an. Der entwickelt eine vollendete
Höflichkeit, hilft seiner Dame aus dem Wagen, sagt verlegen
lächelnd: »Also dies ist der Hauptbahnhof Ducherow. Wir haben
nämlich auch noch die Kleinbahn nach Maxfelde. Bitte, hier.« Und er
geht voran, die Treppe vorn Bahnsteig hinunter, wirklich ein
bißchen zu rasch für einen so besorgten Ehemann, der sogar ein Auto
bestellt hat, damit seiner Frau das Gehen nicht zuviel wird, immer
zwei, drei Schritt vorweg. Und dann durch einen Seitenausgang. Da
hält das Auto, ein geschlossener Wagen.

		Der Chauffeur sagt: »Guten Tag, Herr Pinneberg. Guten Tag,
Fräulein.«

		Pinneberg murmelt hastig: »Einen Augenblick, bitte. Vielleicht
schon einsteigen –? Ich besorge unterdes das Gepäck.« Und ist
fort.

		Lämmchen steht da und sieht den Bahnhofsplatz an, mit seinen
kleinen zweistöckigen Häusern. Gerade gegenüber ist das
Bahnhofshotel.

		»Liegt hier auch das Geschäft von Kleinholz?« fragt sie den
Chauffeur.

		»Wo Herr Pinneberg arbeitet? Nee, Fräulein, da fahren wir
nachher vorbei. Grade am Marktplatz, neben dem Rathaus.«

		»Hören Sie«, sagt Lämmchen. »Können wir das Verdeck nicht
aufmachen vom Wagen? Es ist doch heute ein so schöner Tag.« »Tut
mir leid, Fräulein«, sagt der Chauffeur. »Herr Pinneberg hat
ausdrücklich geschlossen bestellt. Sonst hab ich das Verdeck doch
auch nicht oben, diese Tage.«

		»Na schön«, sagt Lämmchen. »Wenn es Herr Pinneberg so bestellt
hat.« Und steigt ein.

		Sie sieht ihn kommen, hinter dem Gepäckträger, der Koffer,
Bettsack und Kiste auf einer Karre heranschiebt. Und weil sie ihren
Mann seit fünf Minuten mit ganz anderen Augen ansieht, fällt ihr
auf, daß er die rechte Hand in der Hosentasche hat. Das ist sonst
seine Art nicht, so was macht er sonst gar nicht. Aber jetzt hat er
jedenfalls die rechte Hand in der Hosentasche.

		Dann fahren sie los.

		»So«, sagt er und lacht ein wenig verlegen. »Nun bekommst du
ganz Ducherow im Fluge zu sehen. Ganz Ducherow ist eigentlich eine
lange Straße.«

		»Ja«, sagt sie, »du wolltest mir auch noch erklären, warum die
Leute beleidigt sein könnten.«

		»Nachher«, sagt er. »Es redet sich wirklich schlecht jetzt. Das
Pflaster ist miserabel bei uns.«

		»Also nachher«, sagt sie und schweigt auch. Aber wieder fällt
ihr etwas auf; er hat den Kopf ganz in die Ecke gedrückt, wenn
jemand ins Auto sieht, kann er ihn sicher nicht erkennen. »Da ist
dein Geschäft«, sagt sie. »Emil Kleinholz. Getreide, Futter und
Düngemittel. Kartoffeln en gros und en detail. – Da kann ich ja
meine Kartoffeln bei dir kaufen.«

		»Nein, nein«, sagt er hastig. »Das ist ein altes Schild. Wir
haben Kartoffeln nicht mehr im Detail.«

		»Schade«, sagt sie. »Ich hätte mir das so hübsch gedacht, wenn
ich zu dir ins Geschäft gekommen wäre und hätte von dir zehn Pfund
Kartoffeln gekauft. Ich hätte auch gar nicht verheiratet getan,
du.«

		»Ja, schade«, sagt auch er. »Es wäre wunderhübsch gewesen.«
[bookmark: page26]

		Sie tippt mit der Fußspitze sehr energisch auf den Boden und tut
einen empörten Schnaufer, aber sie sagt nichts weiter. –
Gedankenvoll fragt sie später: »Haben wir hier auch Wasser?«

		»Wieso?« fragt er vorsichtig.

		»Nun zum Baden! Was heißt da Wieso?« sagt Lämmchen
ungeduldig.

		»Ja, Badegelegenheit gibt es hier auch«, sagt er.

		Und sie fahren weiter. Aus der Hauptstraße müssen sie heraus
sein. Feldstraße liest Lämmchen. Einzelne Häuser, alle in
Gärten.

		»Du, hier ist es hübsch«, sagt sie erfreut. »Die vielen
Sommerblumen!«

		Das Auto macht förmlich Sprünge.

		»Jetzt sind wir im Grünen Ende«, sagt er.

		»Im Grünen Ende?«

		»Ja, unsere Straße heißt das Grüne Ende.«

		»Das ist eine Straße?! Ich dachte schon, der Mann hat sich
verfahren.« Links ist eine stacheldraht-bewehrte Koppel, besetzt
mit ein paar Kühen und einem Pferd. Rechts ist ein Kleeschlag, der
Rotklee blüht grade.

		»Mach doch jetzt das Fenster auf!« bittet sie.

		»Wir sind schon da.«

		Wo die Koppel zu Ende ist, hört auch das flache Land wieder auf.
Hierhin hat die Stadt ihr letztes Denkmal gepflanzt – und was für
eines! Schmal und hoch steht der Spekulationskasten des
Maurermeisters Mothes im Flachen braun und gelb verputzt, aber nur
von vorn, die Seitenmauern sind unverputzt und warten auf
Anschluß.

		»Schön ist es nicht«, sieht Lämmchen an ihm hoch.

		»Aber drinnen ist es wirklich nett«, ermutigt er sie.

		»Also gehen wir rein«, sagt sie. »Und für den Murkel wird es
natürlich herrlich sein hier, so gesund.«

		Pinneberg und der Chauffeur fassen den Korb an, Lämmchen nimmt
die Eierkiste, der Chauffeur erklärt: »Den Bettsack bring ich
nachher.«

		Unten im Parterre, wo der Laden ist, riecht es nach Käse und
Kartoffeln, im ersten Stock wiegt der Käse vor, im zweiten herrscht
er unumschränkt und ganz oben unter dem Dach riecht es wieder nach
Kartoffeln, dumpfig und feucht.

		»Erklär mir das, bitte! Wie ist der Geruch am Käse
vorbeigekommen?«

		Aber Pinneberg schließt schon die Tür auf.

		»Wir wollen gleich in die Stube, nicht wahr?«

		Sie gehen über den kleinen Vorplatz, er ist wirklich sehr klein,
und rechts steht eine Garderobe und links eine Truhe. Die Männer
kommen kaum mit dem Korb durch.

		»Hier!« sagt Pinneberg und stößt die Tür auf.

		Lämmchen tritt auf die Schwelle.

		»Oh Gott«, sagt sie verwirrt. »Was ist denn hier ...?«

		Aber dann wirft sie alles, was sie in Händen hat, auf ein
umbautes Plüschsofa – unter der Eierkiste schreien die Federn auf
–, läuft zum Fenster, es sind vier große strahlend helle Fenster in
dem langen Zimmer, reißt es auf und lehnt sich hinaus. [bookmark: page27]

		Unten, unter ihr, das ist die Straße, der zerfahrene Feldweg mit
Sandgleisen und Gras und Melde und Saudisteln. Und dann ist das
Kleefeld da und jetzt riecht sie es, nichts riecht so herrlich wie
blühender Klee, auf den einen ganzen Tag lang die Sonne geschienen
hat.

		Und an das Kleefeld schließen sich andere Felder, gelbe und
grüne, und auf ein paar Roggenschlägen ist auch schon die Stoppel
geschält. Und dann kommt ein ganz tiefgrüner Streifen – Wiesen –
und zwischen Weiden und Erlen und Pappeln fließt die Strela, schmal
hier, ein Flüßchen nur.

		»Nach Platz«, denkt Lämmchen. »Nach meinem Platz, wo ich
geschuftet habe und mich gequält, und allein gewesen bin, in einer
Hofwohnung. Immer Mauern, Steine ... Hier geht es immer
weiter.«

		Und nun sieht sie im Fenster neben sich das Gesicht ihres
Jungen, der den Chauffeur mit dem Bettsack abgefertigt hat, und er
strahlt sie selig und selbstvergessen an.

		Sie ruft ihm zu: »Sieh doch nur dies alles! Hier kann man leben
...«

		Sie reicht ihm aus ihrem Fenster die rechte Hand und er nimmt
sie mit seiner Linken.

		»Der ganze Sommer!« ruft sie und beschreibt einen Halbkreis mit
ihrem freien Arm.

		»Siehst du das Zügel? Das ist die Kleinbahn nach Maxfelde«, sagt
er.

		Unten taucht der Chauffeur auf. Er ist wohl im Laden gewesen,
denn er grüßt mit einer Flasche Bier. Der Mann wischt sorgfältig
den Flaschenrand mit der Innenfläche der Hand ab, legt den Kopf
zurück, ruft: »Ihre Gesundheit!« und trinkt.

		»Prost!« ruft Pinneberg und hat Lämmchens Hand losgelassen.

		»So«, sagt Lämmchen. »Und nun wollen wir die Schreckenskammer
betrachten.«

		Selbstverständlich ist so was ein Unding: man dreht sich von der
Betrachtung des schlichten, klaren Landes um und sieht einen Raum,
in dem ... Nun, Lämmchen ist wirklich nicht verwöhnt. Lämmchen hat
höchstens einmal in einem Schaufenster an der Mainzerstraße in
Platz schlichte, gradlinige Möbel gesehen. Aber dies ...

		»Bitte, Junge«, sagt sie. »Nimm mich bei der Hand und führe
mich. Ich hab Angst, ich stoß was um oder ich bleibe wo stecken und
ich kann nicht mehr vor und zurück.«

		»Na, so schlimm ist es doch auch nicht«, sagt er etwas gekränkt.
»Ich finde, hier sind sehr gemütliche Winkel.«

		»Ja, Winkel«, sagt sie. »Aber erzähl mir um Gottes Willen, was
ist das? Nein, sag kein Wort. Wir wollen hingehen, das muß ich in
der Nähe betrachten.«

		Sie machen sich auf die Wanderschaft, aber wenn sie auch
meistens hintereinander gehen müssen, Lämmchen läßt ihren Hannes
nicht los.

		Also: das Zimmer ist eine Schlucht, gar nicht mal so schmal,
aber endlos lang, eine Reitbahn. Und während vier Fünftel dieser
Bahn ganz vollgestellt sind mit Polstermöbeln, Nußbaumtischen,
Vertikos, Spiegelkonsolen, Blumenständern, Etageren, einem großen
Papageienkäfig (ohne Papagei), [bookmark: page28] stehen im letzten Fünftel nur zwei Betten
und ein Waschtisch. Aber die Trennung zwischen dem vierten und dem
fünften Fünftel, die ist es, die Lämmchen lockt. Es ist eine
Scheidung herbeigeführt zwischen Wohn- und Schlafgemach, aber mit
keiner Rabitzwand, mit keinem Vorhang, mit keiner spanischen Wand.
Sondern – also mit Leisten ist so eine Art Spalier gemacht, eine
Art Weingeländer vom Boden bis zur Decke mit einem Bogen, durch den
man gehen kann. Und diese Leisten sind nicht etwa einfache glatte
Holzleisten, sondern schön braun gebeizte Nußbaumleisten, jede mit
fünf parallelen Riefen in sich. Aber daß das Spalier nicht so nackt
aussähe, sind Blumen hineingewunden, Blumen aus Papier und Stoff.
Rosen und Narzissen und Veilchentuffs. Und dann sind da lange grüne
Papiergirlanden, die man von den Bockbierfesten her kennt.

		»Oh Gott!« sagt Lämmchen und setzt sich. Sie setzt sich, wo sie
steht, aber es ist keine Gefahr, daß sie auf die Erde zu sitzen
kommt, überall ist was da, immer ist was da, ihr Po stößt auf einen
rohrgeflochtenen Klaviersessel, Ebenholz, der dort steht, ohne
Klavier.

		Pinneberg steht stumm dabei. Er weiß nicht, was er sagen soll.
Ihm hat eigentlich beim Mieten alles so ziemlich eingeleuchtet, und
das Spalier hat er ganz lustig gefunden.

		Plötzlich beginnen Lämmchens Augen zu funkeln, ihre Beine haben
wieder Kraft, sie steht auf, sie nähert sich dem Blumenspalier, sie
fährt mit den Finger über eine Leiste. Diese Leiste hat Riefen,
Rillen, Kerben, das ist schon gesagt, Lämmchen prüft ihren
Finger.

		»Da!« sagt sie und hält dem Jungen den Finger hin. Der Finger
ist grau.

		»Ein bißchen staubig«, sagt er vorsichtig.

		»Bißchen!!« Lämmchen sieht ihn flammend an. »Du hältst mir 'ne
Frau, ja. Mindestens fünf Stunden täglich muß hier 'ne Frau
her.«

		»Aber warum denn? Wieso denn?«

		»Und wer soll das sauber halten, bitte? Die dreiundneunzig Möbel
mit ihren Kerben und Knäufen und Säulen und Muscheln, na ja, ich
hätt's noch getan. Trotzdem es sündhaft ist, solche Quatscharbeit.
Aber dieses Spalier, da habe ich ja allein jeden Tag drei Stunden
damit zu tun. Und dann die Papierblumen ...«

		Sie versetzt einer Rose einen Schmiß. Die Rose fällt zu Boden,
aber ihr nach tanzen durch den Sonnenschein Millionen grauer
Stäubchen.

		»Hältst du mir 'ne Frau, du?« fragt Lämmchen und ist gar kein
Lämmchen.

		»Wenn du's vielleicht einmal in der Woche gründlich
machtest?«

		»Unsinn! Und hier soll der Murkel aufwachsen. Wieviele Löcher
soll er sich an den Knäufen und Knorren rennen? Sag!«

		»Bis dahin haben wir vielleicht 'ne Wohnung.«

		»Bis dahin! – Und wer soll das heizen im Winter? Unter'm Dach?
Zwei Außenwände! Vier Fenster! Jeden Tag einen halben Zentner
Briketts und dann noch geklappert!«

		»Ja, weißt du«, sagt er etwas pikiert, »möbliert ist natürlich
nie so wie eigen.«

		»Das weiß ich auch, du. Aber sag selbst, wie findest du das?
Gefällt dir [bookmark: page29] das? Möchtest du hier leben? Denk dir doch
mal aus, du kommst nach Haus und dann rennst du hier zwischen Eiern
rum und überall sind Deckchen. Aua! – dacht ich mir doch, mit
Stecknadeln festgepiekst!«

		»Aber wir finden nichts Besseres.«

		» Ich finde was Besseres. Verlaß dich drauf. Wann können
wir kündigen?«

		»Am ersten September. Aber ...«

		»Zu wann?«

		»Zum dreißigsten September. Aber ...«

		»Sechs Wochen«, stöhnt sie. »Nun, ich werde es überstehen. Mir
tut nur der arme Murkel leid, der dies alles miterleben muß. Ich
dachte, ich würde schön mit ihm spazieren gehen können hier
draußen. Kuchen, Möbel polieren.«

		»Aber wir können nicht sofort wieder kündigen!«

		»Natürlich können wir. Am liebsten gleich, heute, diese
Minute!«

		Sie steht da, ganz Entschlossenheit, die Backen rot, aggressiv,
die Augen blitzend, den Kopf im Nacken.

		Pinneberg sagt langsam: »Weißt du, Lämmchen, ich habe dich mir
ganz anders gedacht. Viel sanfter ...«

		Sie lacht, sie stürzt auf ihn zu, fährt mit der Hand durch seine
Haare. »Natürlich bin ich ganz anders, wie du gedacht hast, das
weiß ich doch. Dachtest du, ich wäre Zucker, wo ich seit der Schule
ins Geschäft gegangen bin, und bei dem Bruder, dem
Vater, der Vorgesetzten, den Kollegen!«

		»Ja, weißt du ...«, sagt er nachdenklich.

		Die Uhr, die berühmte Glasstutzuhr auf dem Ofensims – zwischen
einem hämmernden Amor und einem Glaspirol –, schlägt hastig
siebenmal.

		»Marsch los, Junge! Wir müssen noch runter ins Geschäft, zum
Abendessen einkaufen und für morgen. Jetzt bin ich ja nur gespannt
auf die sogenannte Küche!«

	
		
		Pinnebergs machen einen Antrittsbesuch, es wird geweint, und
die Verlobungsuhr schlägt immerzu

		Das Abendessen ist vorüber, ein Abendessen, eingekauft,
zubereitet, durch ein Gespräch belebt, mit Plänen ausgefüllt von
einem ganz veränderten Lämmchen. Es hat Brot und Aufschnitt
gegeben, dazu Tee. Pinneberg war mehr für Bier gewesen, aber
Lämmchen hatte erklärt: »Erstens ist Tee billiger. Und zweitens ist
für den Murkel Bier gar nicht gut. Bis zur Entbindung trinken wir
keinen Tropfen Alkohol. Und überhaupt ...«

		» Wir«, dachte Pinneberg wehmütig, fragte aber nur: »Und
was überhaupt?«

		»Und überhaupt sind wir nur heute abend mal so üppig. Zweimal
die Woche mindestens gibt es nur Bratkartoffeln und Brot mit
Margarine. Gute Butter –? Vielleicht sonntags. Margarine hat auch
Vitamine.«

		»Aber nicht dieselben.«

		»Schön, entweder wollen wir vorwärtskommen oder wir brauchen
allmählich das Ersparte auf.« [bookmark: page30]

		»Nein, nein«, sagt er eilig.

		»So, und nun räumen wir ab. Abwaschen kann ich morgen früh. Und
dann packe ich die erste Ladung zusammen und wir besuchen Frau
Scharrenhöfer. Das schickt sich so.«

		»Willst du wirklich gleich den ersten Abend –?«

		»Gleich. Die soll sofort Bescheid wissen. Übrigens hätte sie
sich längst sehen lassen können.«

		In der Küche, die wirklich nichts weiter wie eine Bodenkammer
mit einem Gaskocher ist, sagt Lämmchen noch einmal: »Schließlich
gehen sechs Wochen auch mal vorbei.«

		Ins Zimmer zurückgekehrt, entfaltet sie eine emsige Tätigkeit.
Alle Deckchen und Häkeleien nimmt sie ab und legt sie fein
säuberlich zusammen. »Rasch, Junge, hol eine Untertasse aus der
Küche. Die soll nicht denken, wir wollen ihre Nadeln behalten.«

		Endlich: »So.«

		Sie legt das Paket mit den Decken über ihren Arm, sieht sich
suchend um: »Und du nimmst die Uhr, Junge.«

		Er zweifelt noch immer: »Soll ich wirklich –?«

		»Du nimmst die Uhr. Ich gehe voran und mache die Türen auf.«

		Sie geht wirklich voran, ganz ohne Furcht, erst über den kleinen
Vorplatz, dann in einen kammerähnlichen Raum mit Besen und solchem
Gemurks, dann durch die Küche ...

		»Siehst du, Junge, das ist eine Küche! Und hier darf ich nur
Wasser holen!«

		... dann durch ein Schlafzimmer, ein langes schmales Handtuch,
nur mit zwei Betten ...

		»Hat die das Bett von ihrem Seligen stehen lassen? Besser, als
wenn wir drin schlafen.«

		... und dann in ein kleines Zimmer, das fast ganz dunkel ist, so
dicke Plüschportieren hängen vor dem einzigen Fenster.

		Frau Pinneberg bleibt in der Tür stehen. Unsicher sagt sie ins
Dunkel: »Guten Abend. Wir wollten nur Guten Abend sagen.«

		»Einen Augenblick«, sagt eine weinerliche Stimme. »Einen
Augenblick nur. Ich mache gleich Licht.«

		Hinter Lämmchen hantiert Pinneberg an einem Tisch, sie hört die
kostbare Uhr leise klirren. Er bringt sie wohl rasch beiseite.

		»Alle Männer sind feige«, stellt Lämmchen fest.

		»Gleich mache ich Licht«, sagt die klagende Stimme, immer noch
aus derselben Ecke. »Sie sind die jungen Leute? Ich muß mich nur
erst zurechtmachen, ich weine abends immer ein bißchen ...«

		»Ja?« fragt Lämmchen. »Aber wenn wir stören ... Wir wollten nur
...«

		»Nein, ich mache Licht. Bleiben Sie, junge Leute. Ich erzähl
Ihnen, warum ich geweint habe, ich mach auch Licht ...«

		Und nun wird es wirklich Licht, was die alte Scharrenhöfer so
Licht nennt: eine matte Glühbirne, ganz oben an der Decke, eine
trübe Dämmernis zwischen Samt und Plüsch, etwas Fahles,
Totengraues. Und in der Düsterkeit steht eine große knochige Frau,
bleifarben, mit einer rötlichen langen Nase, [bookmark: page31] schwimmenden Augen, mit
dünnem, weißgrauem Haar, in einem grauen Alpakakleid.

		»Die jungen Leute«, sagt sie und gibt Lämmchen eine feuchte,
knochige Hand. »Bei mir! Die jungen Leute!«

		Lämmchen drückt ihren Deckenpacken eng an sich. Daß die Alte ihn
nur nicht sieht mit ihren trüben verweinten Augen. Gut, daß der
Junge seine Uhr losgeworden ist, vielleicht kann man sie ohne
Auffallen nachher wieder mitnehmen. Lämmchens Mut ist weg.

		»Wir wollen aber wirklich nicht stören«, sagt Lämmchen.

		»Wie können Sie stören? Zu mir kommt keiner mehr. Ja, als mein
guter Mann noch lebte! Aber es ist recht, daß er nicht mehr
lebt!«

		»War er schwer krank?« fragt Lämmchen, und bekommt einen Schreck
über ihre dumme Frage.

		Aber die Alte hat es gar nicht gehört. »Sehen Sie!« sagte sie.
»Junge Leute, wir hatten vor dem Kriege gut und gern unsere
fünfzigtausend Mark. Und nun ist das Geld alle. Wie kann das Geld
alle sein?« fragt sie ängstlich. »Soviel kann eine alte Frau doch
nicht ausgeben?«

		»Die Inflation«, sagt Pinneberg vorsichtig.

		»Es kann nicht alle sein«, sagt die alte Frau und hört
nicht.

		»Ich sitze hier, ich rechne. Ich habe immer alles angeschrieben.
Ich sitze, ich rechne. Da steht: ein Pfund Butter dreitausend Mark
... kann ein Pfund Butter dreitausend Mark kosten.«

		»In der Inflation ...«, fängt auch Lämmchen an.

		»Ich will es Ihnen sagen. Ich weiß jetzt, mein Geld ist mir
gestohlen. Einer, der hier zur Miete gewohnt hat, hat es mir
gestohlen. Ich sitze und überlege: wer war's? Aber ich kann mir
Namen nicht merken, es haben so viele hier gewohnt seit dem Kriege.
Ich sitze, ich grüble. Er fällt mir noch ein, es ist ein ganz
Kluger gewesen, damit ich es nicht merke, hat er mein Haushaltsbuch
gefälscht. Aus 'ner drei hat er dreitausend gemacht, ich hab's
nicht gemerkt.«

		Lämmchen sieht verzweifelt zu Pinneberg hin. Pinneberg sieht
nicht hoch.

		»Fünfzigtausend ... wie können Fünfzigtausend alle sein? Ich hab
hier gesessen, ich hab gerechnet, was ich alles angeschafft habe,
die Jahre, seit mein Mann tot ist, Strümpfe und ein paar Hemden,
ich hab 'ne schöne Aussteuer gehabt, ich brauch nicht viel, es ist
alles angeschrieben. Keine Fünftausend sage ich Ihnen ...«

		»Aber da war doch die Geldentwertung«, macht Lämmchen einen
neuen Versuch.

		»Geraubt hat er es mir«, sagt die alte Frau kläglich und die
hellen Tränen fließen mühelos aus ihren Augen. »Ich will Ihnen die
Bücher zeigen, ich hab es jetzt gemerkt, die Zahlen sind nachher
ganz anders, so viele Nullen.«

		Sie steht auf und geht gegen den Mahagonisekretär.

		»Es ist wirklich nicht nötig«, sagen Pinneberg und Lämmchen.

		In diesem Augenblick geschieht es: die Uhr draußen, die
Pinneberg im Schlafzimmer der Alten abgestellt hatte, schlägt
silbern hell, eilig neun Uhr. [bookmark: page32]

		Die Alte bleibt halbwegs stehen. Den Kopf erhoben späht sie in
das Dunkel, lauscht mit halboffenem Munde, mit zitternder
Lippe.

		»Ja?« fragt sie ängstlich.

		Lämmchen faßt nach Pinnebergs Arm.

		»Das ist die Verlobungsuhr von meinem Mann. Sie stand doch sonst
drüben?«

		Die Uhr hat zu schlagen aufgehört.

		»Wir wollten Sie bitten, Frau Scharrenhöfer«, fängt Lämmchen
an.

		Aber die Alte hört nicht, vielleicht hört sie überhaupt nie auf
das, was andere reden. Sie macht die angelehnte Tür auf: da steht
die Uhr, selbst in diesem schlechten Licht deutlich sichtbar. »Die
jungen Leute haben mir meine Uhr wiedergebracht«, flüstert die
Alte. »Das Verlobungsstück von meinem Mann. Es gefällt den jungen
Leuten bei mir nicht. Sie bleiben auch nicht bei mir. Keiner bleibt
...«

		Und wie sie das gesagt hat, fängt die Uhr wieder zu schlagen an,
noch eiliger, noch glasheller beinahe, Schlag um Schlag, zehnmal,
fünfzehnmal, zwanzigmal, dreißigmal ...

		»Das kommt vom Tragen. Sie verträgt das Tragen nicht mehr«,
flüstert Pinneberg.

		»Oh Gott, komm schnell!« bittet Lämmchen.

		Sie stehen auf. Aber in der Tür steht die Alte, läßt sie nicht
vorbei, sieht die Uhr an. »Sie schlägt«, flüstert sie. »Sie schlägt
immerzu. Und dann schlägt sie nie wieder. Ich hör sie zum letzten
Mal. Alles geht von mir weg. Das Geld ist auch weg. Wenn die Uhr
schlug, dachte ich immer: die hat mein Mann noch gehört ...

		Die Uhr steht still.

		»Bitte, Frau Scharrenhöfer, es tut mir sehr leid, daß ich Ihre
Uhr angefaßt habe.«

		»Ich bin schuld«, schluchzt Lämmchen. »Ich ganz allein ...«

		»Gehen Sie, junge Leute, gehen Sie nur. Das soll so sein. Eine
gute Nacht, junge Leute.«

		Die beiden drücken sich vorbei, angstvoll, verschüchtert wie
Kinder.

		Plötzlich ruft die Alte klar und deutlich: »Vergessen Sie am
Montag nicht die Anmeldung bei der Polizei! Sonst habe ich
Scherereien.«

	
		
		Der Schleier der Mystik hebt sich, Bergmann und Kleinholz, auch
warum Pinneberg nicht verheiratet sein kann

		Sie wissen nicht recht, wie sie in ihr Zimmer gekommen sind,
durch all die dunklen übervollen Räume, angefaßt an der Hand wie
Kinder, die sich ängstigen.

		Nun stehen sie in ihrem Zimmer, auch das noch gespenstisch
genug, nebeneinander, im Dunklen. Es ist, als ob das Licht ihnen
widerstrebte, als könnte es ebenso trübe sein wie das funzlige
Licht nebenan bei der alten Frau.

		»Das war schrecklich«, sagt Lämmchen, tief Atem holend. [bookmark: page33]

		»Ja«, sagt er. Und nach einer Weile noch einmal: »Ja. Sie ist
verrückt, die Frau, Lämmchen, aus Kummer um ihr Geld.«

		»Das ist sie. Und ich ...«, die beiden stehen noch immer
angefaßt im Dunklen ... »und ich soll den ganzen Tag hier allein in
der Wohnung sein und sie kann immer zu mir hereinkommen. Nein!
Nein!«

		»Sei doch ruhig, Lämmchen. Neulich war sie ganz anders. Das war
vielleicht nur einmal so.«

		»Junge Leute ...«, wiederholt Lämmchen. »Sie sagt es so häßlich,
als wenn wir etwas noch nicht wüßten. Du, du, Junge, ich will nicht
so werden wie die! Nicht wahr, ich kann nicht so werden wie die?!
Ich hab Angst.«

		»Aber du bist doch Lämmchen«, sagt er und nimmt sie in seinen
Arm. Sie ist so hilflos, so groß und hilflos, und sie kommt zu ihm
um Schutz. »Du bist doch Lämmchen und bleibst Lämmchen, wie kannst
du werden wie die olle Scharrenhöfer?«

		»Nicht wahr? Und für unsern Murkel kann es auch nicht gut sein,
wenn ich hier wohne. Der soll sich nicht ängstigen, seine Mutter
will immer fröhlich sein, damit er auch fröhlich wird.«

		»Ja, ja«, sagt er und streichelt sie und wiegt sie. »Das kommt
alles zurecht, das findet sich alles.«

		»Das sagst du. Aber du versprichst mir nicht, daß wir ausziehen.
Gleich!«

		»Können wir es denn? Haben wir denn das Geld dafür, anderthalb
Monate lang zwei Wohnungen zu bezahlen?«

		»Ach, das Geld!« sagt sie. »Soll ich mich ängstigen, soll der
Murkel schiech werden wegen ein bißchen Geld?«

		»Ja, ach das Geld«, sagt er. »Das böse Geld. Das liebe
Geld.«

		Er wiegt sie in seinen Armen hin und her. Plötzlich fühlt er
sich klug und alt, auf Dinge, auf die es bisher ankam, kommt es
nicht mehr an. Er darf ehrlich sein: »Ich habe keine besonderen
Gaben, Lämmchen«, sagt er. »Ich werd' nicht hoch kommen. Wir werden
nach dem Geld krampfen müssen.«

		»Ach du!« sagt sie halb singend. »Ach du!«

		Der Wind bewegt die weißen Vorhänge an den Fenstern. Das Zimmer
ist von einem sanften Licht durchstrahlt. Magisch angezogen gehen
die beiden Arm in Arm gegen das offene Fenster und lehnen sich
hinaus.

		Das Land liegt im Mondlicht. Ganz rechts leuchtet ein
flackerndes, flimmerndes Pünktchen: die letzte Gaslaterne in der
Feldstraße. Aber vor ihnen liegt das Land, schön aufgeteilt in
freundliche Helle und in einen sanften, tiefen Schatten, wo Bäume
stehen. So still ist es, sie hören bis hier herauf die Strela über
ein paar Steine plätschern. Und der Nachtwind stößt ganz sanft
gegen ihre Stirnen.

		»Wie schön das ist«, sagt sie. »Wie friedlich!«

		»Ja«, sagt er. »Das tut richtig gut. Zieh mal die Luft tief ein,
nicht wie bei euch in Platz.«

		»Bei euch ... ich bin nicht mehr in Platz, ich gehöre nicht mehr
nach Platz, ich bin am Grünen Ende bei der Witwe Scharrenhöfer
...«

		»Nur bei der?« [bookmark: page34]

		»Nur bei der!«

		– – –

		»Gehen wir noch mal runter?«

		»Jetzt nicht, Junge, laß uns hier noch ein Weilchen liegen. Ich
muß dich auch noch etwas fragen.«

		»Jetzt kommt es«, denkt er.

		Aber sie fragt nicht. Sie liegt da im Fenster, der Wind bewegt
das blonde Haar in der Stirn, legt es bald so bald so. Er sieht dem
zu.

		»So friedlich ...«, sagt Lämmchen.

		»Ja«, sagt er. Und dann: »Komm ins Bett, Lämmchen.«

		»Wollen wir nicht noch ein bißchen aufbleiben? Wir können morgen
doch so lange schlafen, wo Sonntag ist. Und dann will ich dich ja
auch noch etwas fragen.«

		»Also frag schon!«

		Es klingt ein wenig gereizt. Pinneberg holt sich eine Zigarette,
brennt sie vorsichtig an, nimmt einen tiefen Zug und sagt wieder,
aber merklich sanfter: »Frag schon, Lämmchen.«

		»Willst du es nicht so sagen?«

		»Aber ich weiß doch gar nicht, was du fragen willst.«

		»Du weißt!« sagt sie.

		»Aber bestimmt nicht, Lämmchen ...«

		»Du weißt.«

		»Lämmchen, bitte, sei vernünftig. Frag schon!«

		»Du weißt.«

		»Also dann nicht!« Er ist beleidigt.

		»Junge«, sagt sie. »Junge, erinnerst du dich noch, wie wir in
Platz in der Küche saßen? An unserm Verlobungstag? Es war ganz
dunkel und so viele Sterne, und manchmal gingen wir auf den
Küchenbalkon.«

		»Ja«, sagt er brummig. »Weiß ich alles. Und –?«

		»Weißt du nicht mehr, was wir da besprochen haben?«

		»Na, hör mal, da haben wir uns eine hübsche Menge
zusammengequasselt. Wenn ich das noch alles wissen soll!«

		»Aber wir haben etwas ganz Bestimmtes besprochen. Uns
versprochen sogar.«

		»Weiß ich nicht«, sagt er kurz.

		Also da liegt nun dieses mondbeschienene Land vor Frau Emma
Pinneberg, geborene Mörschel. Die kleine Gaslaterne rechts
zwinkert. Und gerade gegenüber, noch an diesem Ufer der Strela, ist
ein Hümpel Bäume, fünf oder sechs. Die Strela plätschert und der
Nachtwind ist sehr angenehm.

		Es ist alles überhaupt sehr angenehm und man könnte diesen Abend
sein lassen, wie er ist: angenehm. Aber da ist etwas in Lämmchen,
das bohrt, das keine Ruhe läßt, etwas wie eine Stimme: es ist ja
Schwindel mit diesem Angenehmsein, es ist ja Selbstbetrug. Man läßt
es angenehm sein und plötzlich sitzt man bis über die Ohren im
Dreck.

		Lämmchen kehrt mit einem Ruck der Landschaft den Rücken und
sagt: »Doch, wir haben uns was versprochen. Wir haben uns in die
Hand versprochen, [bookmark: page35] daß wir immer ehrlich zueinander sein
wollten und keine Geheimnisse voreinander haben.«

		»Erlaube mal, das war anders. Das hast du mir versprochen.«

		»Und du willst nicht ehrlich sein?«

		»Natürlich will ich das. – Aber es gibt Sachen, die brauchen
Frauen nicht zu wissen.«

		»So!« sagt Lämmchen und ist ganz erschlagen. Aber sie erholt
sich rasch wieder und sagt eilig: »Und daß du dem Chauffeur fünf
Mark gegeben hast, wo die Taxe nur zwei Mark vierzig machte, das
ist solche Sache, die wir Frauen nicht wissen dürfen?«

		»Der hat doch den Koffer und den Bettsack rauf getragen!«

		»Für zwei Mark sechzig? Und warum hast du die rechte Hand in der
Tasche getragen, daß man den Ring nicht sieht? Und warum hat das
Verdeck vom Auto zusein müssen? Und warum bist du vorhin nicht mit
zum Kaufmann runtergegangen? Und warum können die Leute beleidigt
sein, wenn wir verheiratet sind? Und warum ...?«

		»Lämmchen«, sagt er, »Lämmchen, ich möchte wirklich nicht –«

		»Das ist ja alles Unsinn, Junge«, antwortet sie, »du darfst
einfach keine Geheimnisse vor mir haben. Wenn wir erst Geheimnisse
haben, dann lügen wir auch, dann wird es bei uns wie bei allen
andern.«

		»Ja, schon, Lämmchen, aber ...«

		»Du kannst mir alles sagen, Junge, alles! Wenn du mich auch
Lämmchen nennst, ich weiß doch Bescheid. Ich hab dir doch gar
nichts vorzuwerfen.«

		»Ja, ja, Lämmchen, weißt du, es ist alles nicht so einfach. Ich
möchte schon, aber ... es sieht so dumm aus, es klingt so ...«

		»Ist es was mit einem Mädchen?« fragt sie entschlossen.

		»Nein. Nein. Oder doch, aber nicht so, wie du denkst.«

		»Wie denn? Erzähl doch, Junge. Ach, ich bin ja so schrecklich
gespannt.«

		»Also, Lämmchen, meinethalben.« Aber er zaudert schon wieder.
»Kann ich es dir nicht morgen erzählen?«

		»Jetzt! Auf der Stelle! Glaubst du, ich kann schlafen, wenn ich
mir so den Kopf zerbrechen muß? Es ist was mit einem Mädchen, aber
es ist doch nichts mit einem Mädchen ... Es klingt so
geheimnisvoll.«

		»Also, dann hör schon. Mit Bergmann muß ich anfangen, du weißt
doch, im Anfang war ich hier bei Bergmann?«

		»In der Konfektion, ja. Und ich finde ja auch Konfektion viel
netter als Kartoffeln und Düngemittel. Düngemittel – verkauft ihr
auch richtigen Mist?«

		»Also wenn du mich jetzt veralberst, Lämmchen –!«

		»Ich höre ja schon.« Sie hat sich auf die Fensterbank gesetzt
und sieht abwechselnd ihren Jungen an und dieses Mondland. Das kann
sie jetzt auch wieder ansehen. Es ist alles ganz richtig
angenehm.

		»Also bei Bergmann war ich erster Verkäufer mit hundertsiebzig
Mark ...«

		»Erster Verkäufer und hundertsiebzig Mark?!«

		»Stille biste! Da habe ich immer den Herrn Emil Kleinholz
bedienen müssen. Er hat viel Anzüge gebraucht. Weißt du, er trinkt.
Das muß er schon [bookmark: page36] von Geschäfts wegen mit den Bauern und
Gutsbesitzern. Aber er verträgt das Trinken nicht. Und dann liegt
er auf der Straße und versaut sich seine Anzüge.«

		»Äx! Wie sieht er denn aus?«

		»Hör schon. Also ich habe ihn immer bedienen müssen, der Chef
nicht und die Chefin auch nicht, haben bei ihm was zu bestellen
gehabt. War ich mal nicht da, haben sie 'ne Pleite geschoben, und
ich immer feste verkauft. Und dabei hat er auf mich eingeredet,
wenn ich mich mal verändern will, und wenn ich die Judenwirtschaft
über habe, und er hat einen rein arischen Betrieb, und 'nen feinen
Buchhalterposten, und mehr verdiene ich auch bei ihm ... Ich hab'
gedacht: red' du nur! Ich weiß, was ich hab, und der Bergmann ist
gar nicht schlecht, immer anständig zu den Angestellten.«

		»Und warum bist du dann doch von ihm weg zu Kleinholz?«

		»Ach, wegen so 'nem Quatsch. Weißt du, Lämmchen, das ist doch
hier in Ducherow so, daß jedes Geschäft am Morgen die Post durch
seine Lehrlinge vom Amt abholt. Die andern auch von unserer
Branche: der Stern und der Neuwirth und der Moses Minden. Und den
Lehrlingen ist streng verboten, daß sie einander die Post zeigen.
Auf den Paketen sollen sie gleich den Absender dick durchstreichen,
daß die Konkurrenz nicht weiß, wo wir kaufen. Aber die Lehrlinge
kennen sich doch alle von der Gewerbeschule her und dann quasseln
sie miteinander und vergessen das Durchstreichen. Und manche haben
auch richtig schnüffeln lassen, der Moses Minden vor allem.«

		»Wie klein das hier alles ist!« sagt Lämmchen.

		»Ach, wo es groß ist, ist es auch nicht anders. Ja, und nun
wollte das Reichsbanner dreihundert Windjacken kaufen. Und wir vier
Textilgeschäfte haben alle 'ne Anfrage bekommen, von wegen Angebot.
Wir wußten, die schnüffeln, die wollen durchaus raushaben, von wo
wir unsere Muster bekommen, die Konkurrenz. Und weil wir den
Lehrlingen nicht getraut haben, hab' ich zum Bergmann gesagt: ich
gehe selbst, ich hol die Post diese Tage selbst.«

		»Na? Und? Haben sie's rausgekriegt?« fragt Lämmchen
gespannt.

		»Nein«, sagt er und ist schwer gekränkt, »natürlich nicht. Wenn
ein Lehrling nur auf zehn Meter Entfernung nach meinen Paketen
geschielt hat, habe ich ihm schon Katzenköpfe angeboten. Den
Auftrag haben wir gekriegt.«

		»Ach, Junge, nun erzähl doch endlich. Wann kommt denn nun das
Mädchen, das nicht so ist, wie ich denke? Das alles ist doch kein
Grund, daß du von Bergmann weg bist.«

		»Ja, ich hab ja schon gesagt«, meint er ziemlich verlegen, »es
ist alles so ein Quatsch gewesen. Zwei Wochen lang habe ich die
Post selber geholt. Und das hat nun der Chefin so gut gefallen, ich
hab zwischen acht und neun ja doch nichts im Geschäft zu tun
gehabt, und die Lehrlinge haben in der Zeit, wo ich weg war, das
Lager durchbürsten können, da hat sie einfach erklärt: »Herr
Pinneberg kann jetzt immer die Post holen.« Und ich hab gesagt:
»Nein, wie komm ich denn dazu? Ich bin erster Verkäufer, ich renn
nicht mit Paketen durch die Stadt.« Und sie hat gesagt: »Doch!« und
ich hab [bookmark: page37]
gesagt: »Nein!«, und schließlich sind wir beide in Wut gekommen und
ich hab ihr gesagt: »Sie haben mir überhaupt nichts zu befehlen.
Ich bin vom Chef engagiert!«

		»Und was hat der Chef gesagt?«

		»Was soll er sagen? Seiner Frau kann er doch nicht Unrecht
geben! Er hat mir gut zugeredet und schließlich hat er ganz
verlegen gesagt, wie ich immer beim Nein blieb: ›Ja, dann werden
wir uns trennen müssen, Herr Pinneberg!‹ Und ich hab gesagt, weil
ich so richtig in Fahrt war: ›Schön, zum nächsten Ersten trennen
wir uns.‹ Und er hat gesagt: ›Sie werden sich's überlegen, Herr
Pinneberg.‹ Und ich hätte es mir auch noch überlegt, aber
unglücklich kommt grade den Tag Kleinholz ins Geschäft und merkt,
daß ich aufgeregt bin, und läßt sich alles erzählen, und da
bestellt er mich auf den Abend zu sich. Wir haben Kognak und Bier
getrunken, und wie ich die Nacht nach Haus kam, war ich engagiert
als Buchhalter mit hundertachtzig Mark. Wo ich von richtiger
Buchführung kaum etwas wußte.«

		»Oh Junge. Und dein anderer Chef, der Bergmann? Was hat der
gesagt?«

		»Leid getan hat es ihm. Zugeredet hat er mir: ›Machen Sie's
rückgängig, Pinneberg‹, hat er immer wieder zu mir gesagt. ›Sie
werden doch nicht und mit sehenden Augen rennen in Ihr Verderben?!
Was wollen Sie die Schickse heiraten, wo Sie sehen, die Memme
treibt den Vater schon in den Suff. Und die Schickse ist schlimmer
als die Memme.‹«

		»Hat er wirklich so geredet, dein Chef?«

		»Na, das sind doch hier noch olle richtige Juden. Die sind stolz
darauf, daß sie Juden sind. ›Sei nicht so mies‹, hat der Bergmann
oft gesprochen, ›bist doch ä Jud!‹«

		»Ich mag die Juden nicht sehr gerne«, sagt Lämmchen. »Und was
war das mit der Tochter?«

		»Ja, denk dir, das war nun der Haken. Vier Jahre habe ich in
Ducherow gelebt und habe es nicht gewußt, daß der Kleinholz seine
Tochter mit Gewalt verheiraten will. Die Mutter ist schon schlimm,
keift den ganzen Tag und zottelt so in Häkeljacken mm, aber die
Tochter, Marie heißt das Biest!«

		»Und die solltest du heiraten, armer Junge?«

		»Die ysoll ich heiraten, Lämmchen! Der Kleinholz hat nur
unverheiratete Leute, drei sind wir jetzt, aber auf mich machen sie
am meisten Jagd.«

		»Wie alt ist sie denn, die Marie?«

		»Ich weiß nicht«, sagte er kurz. »Doch. Zweiunddreißig. Oder
dreiunddreißig. Ist ja ganz egal. Ich heirat sie ja doch
nicht.«

		»Oh Gott, du armer Junge«, barmt Lämmchen. »Gibt es denn so was?
Dreiundzwanzig und dreiunddreißig?«

		»Natürlich gibt es das. Das gibt es sogar sehr«, sagt er
mürrisch. »Und wenn du mich jetzt durch den Kakao ziehen willst,
dann komm mir nur noch einmal mit alles erzählen ...«

		»Aber ich zieh dich doch nicht ... Weißt du, Junge, das mußt du
doch zugeben, ein bißchen komisch ist es doch. Ist sie denn eine
gute Partie?«

		»Das ist sie eben nicht«, sagt Pinneberg. »Das Geschäft bringt
schon nicht mehr viel. Der olle Kleinholz säuft zu sehr und dann
kauft er zu teuer und [bookmark: page38] verkauft zu billig. Und das Geschäft kriegt der
Junge, der ist erst zehn Jahre. Und die Marie kriegt nur ein paar
tausend Mark, wenn sie die kriegt, und deshalb beißt ja auch
niemand an.«

		»So ist das also«, sagt Lämmchen. »Und das wolltest du mir nicht
erzählen? Und darum bist du ganz heimlich verheiratet mit
geschlossenem Verdeck und der Ringhand in der Hosentasche?«

		»Darum, ja. Ach Gott, Lämmchen, wenn die rauskriegen, daß ich
verheiratet bin, die Weiber ekeln mich ja in einer Woche heraus.
Und was dann?«

		»Dann gehst du wieder zu Bergmann!«

		»Aber ich denke ja gar nicht daran! Sieh mal«, er schluckt, aber
dann sagt er es doch, »der Bergmann hat es mir ja vorausgesagt mit
Kleinholz, daß das schief gehen würde. Und dann hat er gesagt:
›Pinneberg, Sie kommen wieder zu mir! Wo sollen Sie hingehen in
Ducherow wie zum Bergmann? Nein‹, hat er gesagt, ›Sie kommen wieder
zu mir, Pinneberg, und ich nehm Sie auch wieder. Aber ich laß Sie
betteln, einen Monat müssen Se mir mindestens auf's Arbeitsamt
laufen und zu mir betteln auf Arbeit. Strafe muß sein für so 'ne
Chuzpe!‹ So hat Bergmann geredet und nun kann ich doch nicht wieder
zu ihm. Ich tu und tu es nicht.«

		»Aber wenn er doch recht hat? Du siehst doch selbst, daß er
recht hat?«

		»Lämmchen«, sagt Pinneberg flehentlich, »bitte, liebes Lämmlein,
bitte mich nie darum. Ja, natürlich hat er recht und ich bin ein
Kamel gewesen und das Paketetragen hätte mir gar nichts gemacht.
Wenn du mich lange bitten würdest, ich würde hingehen, und er würde
mich nehmen. Und dann war die Chefin da und der andere Verkäufer,
das Dussel, der Mamlock, und immer würden sie sticheln und ich würd
es dir nie verzeihen!«

		»Nein. Nein. Ich will dich auch nicht bitten, es wird ja so
gehen. Aber glaubst du nicht, es kommt doch raus, auch wenn wir
noch so vorsichtig sind?«

		»Es darf nicht rauskommen! Es darf nicht rauskommen! Ich hab
alles so heimlich gemacht und nun wohnen wir hier draußen und in
der Stadt sieht uns nie jemand zusammen, und wenn wir uns wirklich
mal auf der Straße sehen, dann grüßen wir uns nicht.«

		Lämmchen ist eine Weile still, aber dann sagt sie doch: »Wir
können doch hier nicht wohnen bleiben, Junge, das siehst du doch
ein?«

		»Versuch es doch, Lämmchen!« bittet er. »Erst mal nur die
vierzehn Tage bis zum Ersten. Vor'm Ersten können wir ja doch nicht
kündigen.«

		Sie überlegt es sich, ehe sie zusagt. Sie späht in den Reitsaal,
aber dort erkennt man jetzt nichts, es ist zu dunkel. Dann seufzt
sie: »Nun gut, ich will es versuchen, Junge. Aber du spürst doch
selbst, daß dies nicht auf die Dauer ist, daß wir hier nie und nie
ganz glücklich sein können?«

		»Ach Dank«, sagt er. »Dank. Und das andere wird sich finden, muß
sich finden. Nur nicht arbeitslos werden!«

		»Nur nicht«, sagt sie auch.

		Und dann sehen sie noch einmal auf das Land, dieses stille,
mondbeglänzte [bookmark: page39]
Land, und gehen ins Bett. Die Vorgänge brauchen sie nicht
zuzuziehen. Hier gibt es kein Gegenüber. Und in ihr Einschlafen
meinen sie ganz schwach die Strela plätschern zu hören.

	
		
		Was sollen wir essen? Und mit wem dürfen mir tanzen? Müssen wir
jetzt heiraten?

		Am Montag morgen sitzen Pinnebergs am Kaffeetisch, Lämmchens
Augen glänzen ordentlich: »Also heute, heute fängt es richtig an!«
Und mit einem Blick auf die Schreckenskammer: »Ich werde den ollen
Möl schon klar kriegen!« Und mit einem Blick in die Tasse: »Wie
findest du den Kaffee? Fünfundzwanzig Prozent Bohnen!«

		»Da du fragst, weißt du ...«

		»Ja, Junge, wenn wir sparen wollen ...«

		Worauf Pinneberg ihr auseinandersetzt, daß er sich bisher
morgens immer »richtigen« Bohnenkaffee hat leisten können. Und sie
erklärt, daß zwei eben mehr kosten als einer. Und er sagt, er hat
immer gehört, in der Ehe lebt man billiger, das Essen für zwei in
der Ehe stellt sich billiger als das Gasthausessen für einen.

		Eine längere Debatte setzt ein, bis er sagt: »Donnerwetter, ich
muß ja fort! Und eiligst!!«

		In der Tür Abschied. Er ist die halbe Treppe hinunter, da ruft
sie: »Jungchen, halt, Jungchen! Was wollen wir denn heute überhaupt
essen?«

		»Ganz egal«, tönt es zurück.

		»Sag doch! Bitte, sag doch! Ich weiß doch nicht ...«

		»Ich auch nicht!« Und die Tür unten klappt.

		Sie stürzt ans Fenster. Da geht er schon, erst winkt er mit der
Hand, dann mit einem Taschentuch, und sie bleibt so lange am
Fenster, bis er an der Gaslaterne vorüber ist und verschwunden
hinter einer gelblichen Hauswand. Und nun hat Lämmchen, zum ersten
Mal in ihrem zweiundzwanzigjährigen Leben, einen Vormittag für sich
allein, eine Wohnung für sich allein, einen Küchenzettel zu machen
ganz allein. Sie geht ans Werk.

		Pinneberg aber trifft an der Ecke der Hauptstraße den
Stadtsekretär Kranz und grüßt ihn höflich. Dabei fällt ihm etwas
ein. Er hat mit der rechten Hand gegrüßt und an der rechten Hand
trägt er ja einen Ring. Hoffentlich hat Kranz den nicht gesehen.
Pinneberg nimmt den Ring ab und steckt ihn sorgfältig in das
»Geheimfach« seiner Brieftasche. Es widerstrebt ihm, aber was sein
muß, muß sein. –

		Unterdes ist man auch bei seinem Brotherrn Emil Kleinholz
aufgestanden. Das Aufstehen ist dort an keinem Morgen erfreulich,
denn direkt aus dem Bett ist man dort stets besonders schlechter
Laune und geneigt, einander Wahrheiten zu sagen. Aber der Montag
morgen ist meist besonders schlimm, am Sonntag abend neigt der
Vater zu Eskapaden und die rächen sich dann beim Erwachen.

		Denn Frau Emilie Kleinholz ist nicht sanft; soweit man einen
Mann [bookmark: page40] zähmen
kann, soweit hat sie ihren Emil gezähmt. Und in der letzten Zeit
ist es ein paar Sonntage auch gut gegangen. Emilie hat einfach die
Haustür am Sonntag abend abgeschlossen, ihrem Mann zum Abendbrot
einen Siphon Bier spendiert und ihm späterhin mit Kognak die
nötigen Lichter aufgesetzt. Irgend so etwas wie ein Familienabend
ist dann auch wirklich zustande gekommen, der Junge hat in einer
Ecke gekauzt und gemauzt (der Junge ist Miesling), die Frauen haben
mit Handarbeiten am Tisch gesessen (für Maries Aussteuer) und Vater
hat die Zeitung gelesen und ab und an gesagt: »Mutter, laß noch
einen sausen.«

		Worauf Frau Kleinholz jedes Mal sagte: »Vater, denk an das
Kind!«, aber dann doch einen aus der Buddel sausen ließ, oder auch
nicht, ganz nach dem Gemütszustand des Gatten.

		So war auch dieser letzte Sonntag abend verlaufen und alles war
ins Bett gegangen, um zehn herum.

		Um elf Uhr wacht Frau Kleinholz auf, es ist dunkel im Zimmer,
sie lauscht. Sie hört nebenan die Tochter Marie fiepen, die fiept
im Schlaf, der Junge zieht seine Töne am Fußende des väterlichen
Bettes, nur Vaters Schnarchen fehlt im Chor.

		Frau Kleinholz faßt unter ihr Kopfkissen: der Hausschlüssel ist
da. Frau Kleinholz macht Licht: der Mann ist nicht da. Frau
Kleinholz steht auf, Frau Kleinholz geht durch die Wohnung, Frau
Kleinholz geht in den Keller, Frau Kleinholz geht über den Hof (das
Klo steht auf dem Hof): nichts. Schließlich entdeckt sie, daß ein
Bürofenster nur angelehnt ist, und sie hat es bestimmt zugemacht.
So was weiß sie stets bestimmt.

		Frau Kleinholz ist kochende, siedende Wut: eine viertel Flasche
Kognak, ein Siphon Bier, umsonst! Sie kleidet sich notdürftig an,
sie wirft den lila wattierten Schlafrock um, sie geht, ihren Mann
suchen. Sicher ist er an der Ecke im Krug von Bruhn, einen
heben.

		Es ist ein altes gutes Geschäft, das Getreidegeschäft der
Kleinholzens am Marktplatz. Emil ist schon die dritte Generation,
die es hat. Es ist reell gewesen, anständig, es ist ein
Vertrauensgeschäft gewesen mit dreihundert alten Bauernkunden,
Gutsbesitzerskunden. Wenn der Emil Kleinholz gesagt hat: »Franz,
das Baumwollsaatmehl ist gut«, dann hat Franz nach keiner
Gehaltsanalyse gefragt, er hats gekauft, und siehe, es war gut.

		Aber einen Haken hat solch ein Geschäft: es muß begossen werden,
es ist von Natur her ein feuchtes Geschäft. Es ist ein
Saufgeschäft. Bei jedem Wagen Kartoffeln, bei jedem Frachtbrief,
bei jeder Abrechnung: Bier, Korn, Kognak. Das geht, wenn die Frau
gut ist, wenn ein Haushalt da ist, ein Zusammenhalt, eine
Gemütlichkeit, aber es geht nicht, wenn die Frau ewig schimpft.

		Frau Emilie Kleinholz hatte von eh und je geschimpft. Sie wußte,
es war falsch, aber Emilie war eifersüchtig, sie hatte einen
schönen Mann geheiratet, einen wohlhabenden Mann, sie war ein armes
Ding gewesen mit sieben Zwetschgen, sie hatte ihn allen andern
entrissen. Nun fletschte sie die Zähne über ihm, nach
vierunddreißigjähriger Ehe kämpfte sie noch um ihn wie am ersten
Tag.

		Sie zottelt auf ihren Hausschuhen, in ihrem Schlafrock bis zur
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Bruhn. Ihr Mann ist nicht da. Sie könnte höflich fragen, ob er
dagewesen ist, aber das ist ihr nicht gegeben, sie überschüttet den
Krüger mit Vorwürfen: Säufern zu saufen geben, solche Lumpen.
Anzeigen wird sie ihn, Verführung ist das zum Suff.

		Der olle Bruhn mit dem Vollbart bringt sie selber raus, sie
tanzt neben dem Hünen einen Wuttriller, aber er hat einen sicheren
Griff.

		»So, junge Frau«, sagt er.

		Da steht sie draußen. Dies ist ein Kleinstadtmarktplatz mit
Buckelpflaster, zweistöckige Häuser, mal Giebel, mal Fronten nach
dem Platz, alle verhängt, alle dunkel. Nur die Gaslaternen fackeln
und wackeln.

		Jetzt nach Haus? So siehst du aus! Daß der Emil sie tagelang
aufzieht, zum Narren hält, sie ist auf der Suche nach ihm gewesen
und hat ihn nicht gefunden. Finden muß sie ihn jetzt, aus dem
besten Suff, der versoffensten Gesellschaft herausreißen – aus dem
schönsten Vergnügen.

		Dem schönsten Vergnügen!

		Plötzlich weiß sie es: Im Tivoli ist heute Tanz, da ist
Emil.

		Da ist er! Da ist er!

		Und so wie sie ist, zieht sie durch die halbe Stadt, Hausschuhe,
Morgenrock, geht sie ins Tivoli, der Kassierer vom Verein Harmonie
will eine Mark Eintritt von ihr, sie fragt nur: »«Willst 'nen
Backs?«

		Und der Kassierer will nichts mehr von ihr.

		So steht sie im Tanzsaal, erst noch halb gehemmt, hinter einer
Säule, spähend, aber dann schon ganz Wut. Da tanzt ihr immer noch
schöner Emil mit dem blonden Vollbart, und er tanzt mit einem
kleinen schwarzen Biest, sie kennt sie nicht mal, wenn man das
tanzen nennen kann, dies besoffene Gestolper. Der Tanzordner sagt:
»Meine Dame! Ich bitte Sie, meine Dame!«

		Und dann begreift er, daß dies ein Naturereignis ist, ein
Tornado, ein Vulkanausbruch, daß da Menschen machtlos sind. Und er
tritt zurück. Eine Gasse entsteht zwischen den Tanzenden, zwischen
zwei Menschenmauern geht sie auf das eine Paar zu, das da
ahnungslos holpert und stolpert, das eine ahnungslose Paar.

		Sofort kriegt er eine geklebt. »Oh mein Schnucki!« schreit er
auf und begreift noch nicht. Und dann begreift er ...

		Sie weiß, jetzt heißt es abgehen, mit Würde, mit Haltung. Sie
gibt ihm ihren Arm: »Es ist Zeit, Emil. Komm jetzt.«

		Und er geht mit. Er zockelt würdelos an ihrem Arm aus dem Saal,
würdelos, wie ein großer verprügelter Hund sieht er sich noch
einmal nach seiner kleinen netten, sanften Schwarzen um, Arbeiterin
der Rahmenfabrik von Stössel, die verdammt auch nicht viel Glück in
ihrem Leben gehabt und sich mächtig gefreut hat über den
zahlungsfähigen, flotten Kavalier. Er geht ab, sie geht ab. Draußen
ist plötzlich ein Auto da, soviel versteht der Vorstand von der
Harmonie auch, daß bei solchen Gelegenheiten ein Auto am besten
eiligst herantelefoniert wird.

		Emil Kleinholz schläft schon auf der Fahrt fest ein, er wacht
auch nicht auf, als ihn die Frau mit dem Chauffeur ins Haus bringt,
ins Bett bringt, dies verhaßte Ehebett, das er vor netto zwei
Stunden so unternehmungslustig [bookmark: page42] verlassen hat. Er schläft. Und die Frau macht
das Licht aus und liegt eine Weile im Dunkeln, und dann macht sie
das Licht wieder an und betrachtet ihren Mann, ihren schönen,
liederlichen, dunkelblonden Mann. Sie sieht unter dem gedunsenen
fahlen Gesicht das Antlitz von dunnemals, als er hinter ihr her
war, voll von tausend Kniffen und Streichen, immer lustig, immer
saufrech, auf einen Griff an die Brüste kam es ihm nie an, freilich
kam es ihm auch nie auf die Ohrfeige dafür an.

		Und soweit ihr kleines, dummes Hirn denken kann, bedenkt sie den
Weg von damals bis hierher, zwei Kinder, eine schieche Tochter,
einen nöckrigen häßlichen Sohn. Ein halb vertanes Geschäft, ein
verluderter Mann – und sie? Und sie?

		Ja – schließlich kann man nur weinen, und das geht im Dunkeln
auch, wenigstens das Licht kann man sparen, wo so viel verkommt.
Und dann fällt ihr ein, wieviel er wohl heute in den zwei Stunden
mal wieder verjuxt hat, und sie macht wieder Licht und sucht in
seiner Brieftasche und zählt und rechnet. Und wieder im Dunkeln
nimmt sie sich vor, von nun an nett zu ihm zu sein, und sie stöhnt
und barmt: »Jetzt hilft es ja nichts mehr. Ich muß ihn noch kürzer
halten!«

		Und dann weint sie wieder und schließlich schläft sie ein, wie
man immer schließlich einschläft, nach Zahnschmerzen und
Kindergebären, nach Krach und nach einer seltenen großen
Freude.

		Dann kommt das erste Erwachen um fünf Uhr, und sie gibt nur
schnell dem Futtermeister den Schlüssel zur Haferkiste, und dann
das zweite um sechs, wenn das Mädchen klopft und den Schlüssel zur
Speisekammer holt. Noch eine Stunde Schlaf! Noch eine Stunde Ruhe!
Und dann das dritte endgültige Erwachen um dreiviertel sieben, der
Junge muß zur Schule und der Mann schläft immer noch. Als sie um
viertel acht wieder ins Schlafzimmer schaut, ist er wach, ist ihm
übel.

		»Ist dir ganz recht, was säufst du immer«, sagt sie und geht
wieder.

		Dann kommt er an den Kaffeetisch, schwarz, wortlos, verwüstet,
»'nen Hering, Marie«, ist alles, was er sagt.

		»Kannst dich auch was schämen, Vater, so rumzuludern«, sagt die
Marie spitz, ehe sie den Hering holt.

		»Gottverdammich!« brüllt er. »Die kommt mir jetzt aber sofort
aus dem Haus!« brüllt er.

		»Hast recht, Vater«, besänftigt die Frau. »Wozu fütterst du die
drei Hungerleider?«

		»Der Pinneberg ist der beste. Der Pinneberg muß ran!« sagt der
Mann.

		»Natürlich. Zieh ihm nur die Schrauben an.«

		»Das will ich wohl besorgen«, sagt der Mann.

		Und dann geht er rüber ins Büro, der Brotherr von Johannes
Pinneberg, Herr über das Auskommen vom Jungen, dem Lämmchen und dem
noch ungeborenen Murkel. [bookmark: page43]

	
		
		Das Zwiebeln beginnt. Der Nazi Lauterbach, der dämonische
Schulz und der heimliche Ehemann sind in Not.

		Der Angestellte Lauterbach ist am frühesten auf das Büro
gekommen: fünf Minuten vor acht. Aber das ist keine Pflichttreue
bei ihm, das ist wegen der Langeweile. Dieser kleine, dicke,
semmelblonde Knubben mit den riesengroßen roten Händen war einmal
landwirtschaftlicher Beamter. Aber auf dem Lande gefiel es ihm
nicht. Lauterbach ging in die Stadt, Lauterbach ging nach Ducherow
zu Emil Kleinholz. Da wurde er so eine Art von Sachverständiger für
Saatgut und Düngemittel. Die Bauern sahen ihn nicht übermäßig gern
auf dem Waggon, wenn sie Kartoffeln ablieferten. Lauterbach merkte
sofort, wenn die Sortierung nicht stimmte, wenn sie zwischen
gelbfleischige Industrie weißfleischige Silesia gemogelt hatten.
Aber andererseits war Lauterbach auch nicht so schlimm. Zwar nahm
er keinen Bestechungsschnaps – er trank nie Schnaps, denn er muß
die arische Rasse vor diesen entarteten Rauschgiften schützen –,
also er hob keinen, er nahm auch keine Zigarren. Er schlug den
Bauern auf die Schultern, daß es krachte: »Oller Betrüger!« er zog
ihnen zehn Prozent, fünfzehn Prozent, zwanzig Prozent vom Preise
ab, aber, und damit machte er alles wieder bei ihnen gut, er trug
das Hakenkreuz, er erzählte ihnen die schönsten jüdischen Witze, er
berichtete von der letzten S.A.-Werbefahrt nach Buhrkow und
Lensahn, kurz, er war teutsch, zuverlässig, ein Feind der Juden,
Welschen, Reparationen, Sozis und der KPD. Das machte alles wieder
gut.

		Zu den Nazis war Lauterbach auch nur aus Langeweile gegangen. Es
hatte sich gezeigt, daß Ducherow ebenso wenig wie das Land geeignet
war, ihm seine freie Zeit zu verkürzen. Mit den Mädchen hatte er
nichts im Sinn, und da das Kino erst abends um acht anfängt und der
Gottesdienst schon halb elf zu Ende ist, blieb eine lange leere
Zwischenzeit.

		Die Nazis waren nicht langweilig. Er kam rasch in den Sturm, er
erwies sich bei Zusammenstößen als ein außerordentlich besonnener
junger Mann, der seine Pranken (und was gerade in ihnen war) mit
einem fast künstlerischen Gefühl für Wirkung benutzte. Lauterbachs
Lebenssehnsucht war gestillt: er konnte sich fast jeden Sonntag –
und manchmal auch wochentags am Abend – prügeln.

		Lauterbachs Heim aber war das Büro. Hier waren Kollegen, ein
Chef, eine Chefin, Arbeiter, Bauern: ihnen allen konnte er
erzählen, was sich begeben hatte, was sich begeben sollte, über
Gerechte und Ungerechte ergoß sich der zähe, langsame Brei seiner
Rede, belebt von den dröhnenden Gelächtern, wenn er schilderte, wie
er es den Sowjetbrüdern besorgt.

		Heute kann er zwar nichts derartiges melden, dafür ist aber ein
neuer Allgemeiner Sabe für jeden Gruf gekommen, und nun wird es
Pinneberg, dem pünktlich um Acht erschienenen Pinneberg versetzt:
Die S.A.-Leute haben neue Abzeichen! »Ich finde das einfach genial!
Bisher hatten wir nur die Sturmnummer. Weißt du, Pinneberg,
arabisch gestickte Ziffer auf dem [bookmark: page44] rechten Spiegel. Nun haben wir auch noch
'ne Zweifarbenschnur am Kragenrand gekriegt. Genial ist das, nun
kann man immer schon von hinten sehen, zu welchem Sturm jeder
S.A.-Mann gehört. Denk dir aus. was das praktisch bedeutet! Also,
wir sind in 'ner Klopperei will ich mal sagen und ich seh nun, da
hat einer einen in der Mache, und ich seh nun auf den Kragen
...«

		»Fabelhaft«, stimmt Pinneberg bei und sortiert Frachtbriefe vom
Sonnabend abend. »War eigentlich München 387 536 'ne
Sammelladung?«

		»Der Weizenwaggon? Ja. – Und denk mal, unser Gruf trägt jetzt
'nen Stern am linken Spiegel.«

		»Was ist 'en Gruf?« fragt Pinneberg.

		Schulz kommt, der dritte Hungerleider, kommt um acht Uhr zehn.
Schulz kommt und mit einem Schlage sind Nazi-Abzeichen und
Weizenfrachtbriefe vergessen. Schulz kommt, der dämonische Schulz,
der geniale aber unzuverlässige Schulz, Schulz, der zwar 285,63
Zentner zu 3,85 Mark im Kopf ausrechnen kann, schneller als das
Pinneberg auf dem Papier fertig bringt, der aber ein Frauenmann
ist, ein bedenkenloser Wüstling, ein Schürzenjäger, der einzige
Mann, der es fertig gebracht hat, Mariechen Kleinholz zu küssen, so
im Vorbeigehen gewissermaßen, aus der Fülle seiner Gaben heraus,
und der doch nicht auf der Stelle geheiratet wurde.

		Schulz kommt, mit seinen schwarzen, gesalbten Locken über dem
gelben, faltigen Gesicht, mit den schwarzen, großen, glänzenden
Augen, Schulz, der Elegant von Ducherow mit der Bügelfalte und dem
schwarzen Haarfilz (fünfzig Zentimeter Durchmesser), Schulz mit den
dicken Ringen an den nikotingelben Fingern, Schulz, König aller
Dienstmädchenherzen, Idol der Ladnerinnen, auf den sie abends vor
dem Geschäft warten, den sie sich Tanz um Tanz streitig machen.

		Schulz kommt.

		Schulz sagt: »Morjen.« Hängt sich auf, sorgfältig auf einen
Bügel, sieht die Kollegen prüfend an, dann mitleidig, dann voller
Verachtung, sagt: »Na, ihr wißt natürlich wieder nichts!«

		»Welche Deern hast du denn gestern wieder zur
Schnuppe-Schnappe-Schneppe gemacht?« fragt Lauterbach.

		»Nichts wißt ihr. Gar nichts. Ihr sitzt hier, ihr rechnet
Frachtbriefe, ihr macht Kontokorrent, und dabei ...«

		»Na, was dabei –«

		»Emil ... Emil und Emilie ... gestern abend im Tivoli ...«

		»Hat er sie mal mitgenommen? So was lebt nicht!«

		Schulz setzt sich: »Die Kleemuster müßten auch endlich raus; Wer
macht denn das, du oder Lauterbach?«

		»Du!«

		»Kleemuster bin ich doch nicht, Kleemuster ist doch unser lieber
landwirtschaftlicher Sachverständiger. Mit der kleinen schwarzen
Frieda aus der Rahmenfabrik hat der Chef gescherbelt, ich zwei
Schritte ab, und plötzlich die Olle auf ihn nieder. Emilie im
Morgenrock, darunter hat sie wohl nur das Hemd gehabt ...« [bookmark: page45]

		»Im Tivoli –?!«

		»Du sohlst ja, Schulz!«

		»So wahr ich hier sitze! Im Tivoli, die Harmonie hatte
Familien-Tanzabend. Militärkapelle aus Platz, fein mit Ei!
Reichswehr mit Ei! Und plötzlich unsere Emilie, nieder auf ihren
Emil, ihm eine geklebt, du oller Saufkopp, du gemeine Sau ...«

		Was heißt Frachtbriefe? Was heißt Arbeit? Büro Kleinholz hat
seine Sensation.

		Lauterbach bettelt: »Also erzähl es noch mal, Schulz. Frau
Kleinholz kommt also in den Saal ... Ich kann mir das gar nicht
recht vorstellen ... durch welche Tür denn? Wann hast du sie zuerst
gesehen?«

		Geschmeichelt sagt Schulz: »Was soll ich denn noch sagen? Du
weißt doch schon. Also sie kommt rein, gleich die Tür vom Gang her,
hochrot, weißt du, sie wird doch so blau-lila-rot ... Sie kommt
also rein ...«

		Emil Kleinholz kommt rein, ins Büro nämlich. Die drei fahren
auseinander, sitzen auf ihren Stühlen, Papier raschelt. Kleinholz
betrachtet sie, steht vor ihnen, sieht auf die gesenkten Köpfe.

		»Nischt zu tun?« krächzt er. »Nischt zu tun? Wer' ich einen
abbauen. Na, wen –?«

		Die drei sehen nicht hoch.

		»Rationalisieren. Wo drei faul sind, können zwei fleißig sein.
Wie ist es mit Ihnen, Pinneberg? Sie sind der Jüngste hier.«

		Pinneberg antwortet nicht.

		»Na, natürlich, dann kann keiner reden. Aber vorher – wie sieht
meine Olle aus, Sie oller Bock, blau-lila-rot? Soll ich Sie
rausschmeißen? Soll ich Sie auf der Stelle rausschmeißen?!«

		»Hat gelauscht, der Hund«, denken alle drei in fahlem Schrecken.
»O Gott, o Gott, was hab ich gesagt?«

		»Wir haben überhaupt nicht von Ihnen gesprochen, Herr
Kleinholz«, sagt Schulz, aber nur sehr halblaut, nur so vor sich
hin.

		»Na und Sie? Sie?« Kleinholz wendet sich an Lauterbach. Aber
Lauterbach ist nicht so ängstlich wie seine beiden Kollegen.
Lauterbach gehört zu den paar Angestellten, denen es piepe ist, ob
sie eine Stellung haben oder nicht. »Ich?« fragt er wohl. »Ich soll
Angst haben? Bei den Pfoten? Ich mach alles, ich geh als
Pferdeknecht, ich geh als Sackträger. Angestellter? Wenn ich so was
höre! Die reine Augenverblendung!«

		Lauterbach sieht seinem Chef also furchtlos ins gerötete Auge:
»Ja, Herr Kleinholz?«

		Kleinholz haut auf die Barriere, daß sie brummt. »Abbauen tu ich
einen von euch Brüdern! Ihr sollt sehen ... Und die andern sitzen
deswegen noch lange nicht sicher. Von euch laufen genug rum. Gehen
Sie auf den Futterboden, Lauterbach, sacken Sie mit dem Kruse
hundert Zentner Erdnußkuchenmehl ein. Von dem Rufisque! Halt, nein,
der Schulz soll gehen, der sieht heute wieder aus wie seine eigene
Leiche, wird ihm gut tun, die Säcke heben.«

		Schulz verschwindet wortlos, froh, entronnen zu sein. [bookmark: page46]

		»Sie gehen zur Bahn, Pinneberg, aber ein bißchen Trab. Für
morgen früh sechse bestellen Sie vier Zwanzigtonner geschlossen,
wollen den Weizen auf die Mühle verladen. Ab!«

		»Jawohl, Herr Kleinholz«, sagt Pinneberg und trabt ab. Sehr
schön ist ihr nicht zumute, aber es wird wohl nur Katergeschwätz
von Emil sein. Immerhin ...

		Als er vom Güterbahnhof zurück zu Kleinholz geht, sieht er auf
der anderen Seite der Straße eine Gestalt, einen Menschen, ein
Mädchen, eine Frau, seine Frau ...

		Also geht er langsam über den Damm, auf dieselbe Straßenseite
...

		Da kommt Lämmchen daher, sie hat ein Einholenetz in der Hand.
Sie hat ihn nicht bemerkt. Nun geht sie an das Schaufenster von
Fleischermeister Brecht, bleibt dort an der Auslage stehen. Er geht
ganz dicht an sie heran, einen prüfenden Blick wirft er über die
Straße, an den Häusern hoch, was Gefährliches ist gerade nicht in
Sicht.

		»Was gibts denn heut zu präpeln, junge Frau?« flüstert er an
ihrer Schulter, und schon ist er zehn Schritte weiter, sieht sich
nur noch einmal um, in ihr froh erglänzendes Gesicht. Na, wenn Frau
Brecht das vom Laden gesehen hat, die kennt ihn, hat er immer seine
Wurst gekauft, wieder mal leichtsinnig gewesen, na, was soll man
machen, wenn man so 'ne Frau hat. Also Töpfe hat sie scheinbar noch
nicht gekauft, man wird doch sehr aufs Geld aufpassen müssen
...

		Im Büro sitzt der Chef. Solo. Lauterbach weg. Schulz weg. Mies,
denkt Pinneberg, obermies. Aber der Chef achtet gar nicht auf ihn,
die Stirn in einer Hand, rutscht die andere langsam, wie
buchstabierend, die Zahlenreihen vom Kassabuch auf und nieder.

		Pinneberg prüft die Lage. »An der Schreibmaschine«, denkt er,
»ist es am schlausten. Wenn man tippt, wird man am wenigsten
angequasselt.«

		Aber er hat sich geirrt. Kaum hat er geschrieben: »Euer
Hochwohlgeboren, gestatten wir uns hiermit ein Muster unseres
Rotklees, diesjähriger Ernte garantiert seidefrei, Keimfähigkeit
fünfundneunzig Prozent, Reinheit neunundneunzig Prozent ...«

		... Da legt sich eine Hand auf seine Schulter und der Chef sagt:
»Sie, Pinneberg, einen Augenblick ...«

		»Bitte, Herr Kleinholz?« fragt Pinneberg und läßt die Finger von
den Tasten.

		»Sie schreiben wegen dem Rotklee. Lassen Sie das doch Lauterbach
...«

		»Och ...«

		»Mit den Waggons, das ist in Ordnung?«

		»Ist in Ordnung, ja, Herr Kleinholz.«

		»Müssen wir alle heute nachmittag feste ran und Weizen sacken.
Meine Weiber müssen auch mithelfen. Säcke zubinden.«

		»Ja, Herr Kleinholz.«

		»Die Marie ist ganz tüchtig bei so was. Ist überhaupt ein
tüchtiges Mädchen. Nicht grade 'ne Schönheit, aber tüchtig ist
sie.«

		»Gewiß, Herr Kleinholz.« [bookmark: page47]

		Da sitzen sie beide, einander gegenüber. Es ist gewissermaßen
eine Pause im Gespräch. Herr Kleinholz will, daß seine Worte etwas
wirken, sie sind sozusagen der Entwickler, wird sich ja nun zeigen,
was für ein Bild auf der Platte ist.

		Pinneberg sitzt und betrachtet gedrückt und sorgenvoll seinen
Chef, der da in grünem Loden vor ihm hockt, die Beine in hohen
Stiefeln.

		»Ja, Pinneberg«, beginnt der Chef wieder und seine Stimme hat
einen ganz rührseligen Klang. »Haben Sie sich das nun mal überlegt?
Wie ist es denn nun damit?«

		Pinneberg überlegt angstvoll. Aber er weiß keinen Ausweg.

		»Womit, Herr Kleinholz?« fragt er töricht.

		»Mit dem Abbau«, sagt nach einer langen Pause der Brotherr, »mit
dem Abbau! Wen würden Sie denn wohl an meiner Stelle
entlassen?«

		Pinneberg wird es heiß. So ein Aas. So ein Schwein, zwiebelt
mich hier!

		»Das kann ich doch nicht sagen, Herr Kleinholz«, erklärt er
unruhig. »Ich kann doch nicht gegen meine Kollegen reden.«

		Herr Kleinholz genießt den Fall.

		»Sich würden Sie also nicht entlassen, wenn Sie ich wären?«
fragt er.

		»Wenn ich Sie –? Mich selbst? Ich kann doch nicht ...«

		»Na«, sagt Emil Kleinholz und steht auf. »Ich bin überzeugt. Sie
überlegen sich die Sache. Sie haben ja wohl monatliche Kündigung.
Das wäre dann also am 1. September zum 1. Oktober, nicht wahr?«

		Kleinholz verläßt das Büro, Mutter berichten, wie er den
Pinneberg gezwiebelt hat. Möglich, daß Mutter dann einen sausen
läßt. Ihm ist eigentlich so.

	
		
		Erbsensuppe wird angesetzt und ein Brief geschrieben, aber das
Wasser ist zu dünn

		Zuerst am Morgen hat Lämmchen eingekauft, nur schnell die Betten
zum Lüften ins Fenster gelegt, und ist Einkaufen gegangen. Warum
hat er ihr nicht gesagt, was es zum Mittagessen geben soll? Sie
weiß es doch nicht! Und sie ahnt nicht, was er gerne ißt.

		Die Möglichkeiten verringern sich beim Nachdenken, schließlich
bleibt Lämmchens planender Geist an einer Erbsensuppe hängen. Das
ist einfach und billig, das kann man zwei Mittage hintereinander
essen.

		»Oh Gott, haben's die Mädchen gut, die richtige Kochstunde
gehabt haben! Mich hat Mutter immer vom Herd weggejagt. Weg mit
dir, Ungeschickt läßt grüßen!«

		Was braucht sie? Wasser ist da. Ein Topf ist da. Erbsen, wie
viel? Ein halbes Pfund reicht sicher für zwei Personen, Erbsen
geben viel aus. Salz?Suppengrün? Bißchen Fett? Na, vielleicht für
alle Fälle. Wieviel Fleisch? Was für Fleisch erst mal? Rind,
natürlich Rind. Ein halbes Pfund muß genug sein. Erbsen sind sehr
nahrhaft und das viele Fleischessen ist ungesund. Und dann
natürlich Kartoffeln. [bookmark: page48]

		Lämmchen geht einkaufen. Herrlich, an einem richtigen
Alltagsvormittag, wenn alles in den Büros sitzt, über die Straße zu
bummeln, die Luft ist noch frisch, trotzdem die Sonne schon kräftig
scheint.

		Über den Marktplatz tutet langsam ein großes, gelbes Postauto.
Dort hinter den Fenstern sitzt vielleicht ihr Junge. Aber er sitzt
nicht dort, sondern zehn Minuten später fragt er sie über die
Schulter, was es mittags zu präpeln gibt. Die Schlächterfrau hat
sicher was gemerkt, sie ist so komisch, und für Suppenknochen
verlangt sie dreißig Pfennig das Pfund, so was muß sie doch
eigentlich zugeben, bloße blanke Knochen, ohne ein Fitzelchen
Fleisch. Sie wird Mutter schreiben und fragen, ob das richtig ist.
Nein, lieber nicht, lieber allein fertig werden. Aber an seine
Mutter muß sie schreiben. Und sie fängt auf dem Heimweg an, den
Brief aufzusetzen.

		Die Scharrenhöfer scheint nur ein Nachtgespenst zu sein, in der
Küche, als Lämmchen Wasser holt, sieht sie keine Spur, daß dort
etwas gekocht ist oder wird, alles blank, kalt, und aus dem Zimmer
dahinter dringt kein Laut. Sie setzt ihre Erbsen auf, ob man das
Salz gleich reintut? Besser, sie wartet bis zum Schluß, dann trifft
man es richtiger.

		Und nun das Reinmachen. Es ist hart, es ist noch viel härter,
als Lämmchen je gedacht hat, oh, diese ollen Papierrosen, diese
Girlanden, halb verblaßt und halb giftgrün, diese verschossenen
Polstermöbel, diese Winkel, diese Ecken, diese Knäufe, diese
Balustraden! Bis halb zwölf muß sie fertig sein, dann den Brief
schreiben. Der Junge, der von zwölf bis zwei Mittagspause hat, wird
kaum vor dreiviertel eins hier sein, er muß erst aufs Rathaus zur
Anmeldung.

		Um dreiviertel zwölf sitzt sie an einem kleinen
Nußbaumschreibtisch, ihr gelbes Briefpapier aus der Mädchenzeit vor
sich.

		Erst die Adresse: »Frau Marie Pinneberg – Berlin NW 40 –
Spenerstraße 92 II.«

		Seiner Mutter muß man schreiben, seiner Mutter muß man
mitteilen, wenn man heiratet, zumal als einziger Sohn, als einziges
Kind sogar. Wenn man auch nicht einverstanden mit ihr ist, weil man
nämlich mit ihrem Lebenswandel nicht einverstanden ist, als
Sohn.

		»Mutter sollte sich was schämen«, hat Pinneberg erklärt.

		»Aber, Jungchen, wenn sie doch nun schon zwanzig Jahre Witwe
ist!«

		»Egal! Und es ist nicht einmal immer derselbe gewesen.«

		»Hannes, du hast doch auch schon mehr Mädchen als mich
gehabt.«

		»Das ist ganz was anderes.«

		»Was soll denn der Murkel sagen, wenn er sich mal ausrechnet,
wann er geboren ist und wann wir geheiratet haben?«

		»Das ist noch gar nicht raus, wann der Murkel geboren wird.«

		»Doch. Anfang März.«

		»Aber wieso denn?«

		»Laß schon, Jungchen, ich weiß. Und an deine Mutter schreib'
ich, das gehört sich so.«

		»Tu, was du willst, aber ich mag nichts mehr davon hören.«

		»›Sehr geehrte gnädige Frau‹ – furchtbar dumm, nicht wahr? So
schreibt [bookmark: page49]
man doch nicht. ›Liebe Frau Pinneberg‹ – aber das bin ich doch
selbst, und gut klingt es auch nicht. Der Junge liest sicher den
Brief.«

		»Ach was«, denkt Lämmchen, »entweder ist sie so, wie der Junge
denkt, und dann ist es ganz egal, was ich schreibe, oder sie ist
'ne richtige nette Frau, und da schreibe ich lieber so, wie ich
möchte. Also –:

		»Liebe Mutter! Ich bin Ihre neue
Schwiegertochter Emma, genannt Lämmchen, und Hannes und ich haben
vorgestern geheiratet, am Sonnabend. Wir sind glücklich und
zufrieden, und würden ganz glücklich sein, wenn Sie sich mit uns
freuen würden. Es geht uns gut, nur hat leider der Hannes die
Konfektion aufgeben müssen und arbeitet in einem
Düngemittelgeschäft, was uns nicht so gefällt. Es grüßen Sie

		Ihre Lämmchen ...«

		Sie läßt den Raum frei. »Und du schreibst doch deinen Namen hin,
mein Junge!«

		Und weil nun noch eine halbe Stunde Zeit ist, kriegt sie ihr
Buch, vor vierzehn Tagen gekauft, beim Wickel: ›Das heilige Wunder
der Mutterschaft‹.

		Sie liest mit gerunzelter Stirne: »Ja, die glücklichen, sonnigen
Tage sind da, wenn das Kindchen kommt. Das ist der Ausgleich, den
die gottgewollte Natur den menschlichen Unvollkommenheiten
schafft.«

		Sie versucht, dies zu verstehen, aber es entwischt ihr immer, es
scheint ihr schrecklich schwierig, und direkt auf den Murkel
bezieht es sich wohl auch nicht. Aber nun kommen ein paar Verse,
sie liest sie langsam, ein paar Male:

		»O du Kindermund, o du Kindermund,

Unbewußter Weisheit froh,

Vogelsprache kund, Vogelsprache kund

Wie Salomo.«

		Auch das versteht Lämmchen nicht ganz. Aber es ist so fröhlich,
sie lehnt sich ganz zurück, es gibt jetzt Minuten, in denen sie
ihren Schoß so schwer fühlt, reich, und sie wiederholt es in sich
mit geschlossenen Augen: »Vogelsprache kund, Vogelsprache kund wie
Salomo.«

		»Es muß ungefähr das Fröhlichste sein, was es gibt«, fühlt sie.
»Fröhlich soll er sein, der Murkel! Vogelsprache kund ...«

		»Mittagessen!« ruft der Junge, schon draußen auf dem Flur.

		Sie muß ein wenig geschlafen haben, manchmal ist sie jetzt so
müde.

		»Mein Mittagessen«, denkt sie und steht langsam auf.

		»Noch nicht gedeckt?« fragt er.

		»Einen Augenblick, Jungchen, gleich«, sagt sie und läuft zur
Küche. »Darf ich den Topf auf den Tisch bringen? Aber ich nehme
auch gerne die Terrine!«

		»Was gibt's denn?«

		»Erbsensuppe.«

		»Fein. Na bring schon den Topf. Ich decke unterdessen.« [bookmark: page50]

		Lämmchen füllt auf. Sie sieht etwas ängstlich aus. »Scheint
etwas dünn?« fragt sie besorgt.

		»Wird schon so richtig sein«, sagt er und schneidet das Fleisch
auf dem Tellerchen.

		Sie probiert. »Oh Gott, wie dünn!« sage sie unwillkürlich. Und
es folgt: »Oh Gott, das Salz!«

		Auch er läßt den Löffel sinken, über dem Tisch, über den
Tellern, über dem dicken braunen Emailletopf begegnen sich beider
Blicke.

		»Und sie müßte so gut sein«, klagt Lämmchen. »Ich hab alles
richtig genommen: ein halbes Pfund Erbsen, ein halbes Pfund
Fleisch, ein ganzes Pfund Knochen, das müßte eine gute Suppe
sein!«

		Er ist aufgestanden und bewegt nachdenklich den großen
Auffüllöffel aus Emaille in der Suppe. »Ab und an begegnet man 'ner
Schluse? Wieviel Wasser hast du denn genommen, Lämmchen?«

		»Es muß an den Erbsen liegen! Die Erbsen geben rein gar nichts
aus!«

		»Wieviel Wasser?« wiederholte er.

		»Nun, den Topf voll.«

		»Fünf Liter – und ein halbes Pfund Erbsen. Ich glaube,
Lämmchen«, sagt er geheimnisvoll, »es liegt an dem Wasser. Das
Wasser ist zu dünn.«

		»Meinst du«, fragt sie betrübt. »Hab ich zu viel genommen? Fünf
Liter. Es sollte aber für zwei Tage reichen.«

		»Fünf Liter – ich glaube, es ist zu viel für zwei Tage.« Er
probiert noch mal. »Nee, entschuldige, Lämmchen, es ist wirklich
nur heißes Wasser.«

		»Ach, mein armer Junge, hast du schrecklichen Hunger? Was mache
ich nun? Soll ich ganz schnell ein paar Eier raufholen und uns
Bratkartoffeln und Spiegeleier machen? Spiegeleier und
Bratkartoffeln kann ich bestimmt.«

		»Also los!« sagt er. »Ich lauf selbst nach den Eiern.« Und ist
fort.

		Als er dann zu ihr in die Küche kommt, laufen ihre Augen nicht
von der Zwiebel, die sie für die Bratkartoffeln geschnitten hat.
»Aber Lämmchen«, sagt er, »es ist doch keine Tragödie!«

		Sie wirft beide Arme um seinen Hals. »Jungchen, wenn ich nun
eine untüchtige Hausfrau bin! Ich möchte es gerne alles so nett für
dich machen. Und wenn der Murkel kein richtiges Essen kriegt, kommt
er auch nicht vorwärts!«

		»Meinst du jetzt oder nachher?« fragt er lachend. »Glaubst du,
du lernst es nie?«

		»Siehst du, du veräppelst mich auch noch.«

		»Mit der Suppe, das habe ich mir eben schon auf der Treppe
überlegt. Der Suppe fehlt doch gar nichts, nur zu viel Wasser. Wenn
du sie noch mal aufsetzt und ganz lange richtig kochen läßt, daß
alles Wasser richtig auskocht, was zuviel ist, dann haben wir doch
'ne richtige gute Erbsensuppe.«

		»Fein!« sagt sie strahlend. »Da hast du recht. Mach ich gleich
heute nachmittag, dann essen wir noch einen Teller zum
Abendessen.«

		Sie ziehen mit ihren Bratkartoffeln plus je zwei Spiegeleiern
ins Zimmer. »Schmeckt es? Schmeckt es ganz richtig, wie du es
gewöhnt bist? Ist es auch [bookmark: page51] nicht zu spät für dich? Kannst du dich
nicht noch einen Augenblick hinlegen? Du siehst so müde aus,
Jungchen.«

		»Nee. Nicht weil es zu spät ist, nein, ich kann heute doch nicht
schlafen. Dieser Kleinholz ...«

		Er hat sich lange überlegt, ob er es ihr überhaupt erzählen
soll.

		Aber jedenfalls haben sie in der Sonnabendnacht verabredet, es
soll keine Geheimnisse mehr geben. Und darum erzählt er ihr. Und
dann tut es so gut, wenn man sich aussprechen kann! »Und was mach
ich nun?« fragt er. »Wenn ich ihm nichts sage, kündigt er mir doch
bestimmt am Ersten. Wenn ich ihm einfach die Wahrheit sagte? Wenn
ich ihm sagte, daß ich verheiratet bin, daß er mich nicht auf die
Straße setzen soll?«

		Aber darin ist Lämmchen ganz die Tochter ihres Vaters: von einem
Arbeitgeber hat ein Angestellter nichts zu erwarten. »Das ist ja
dem so piepe«, sagt sie empört. »Früher, ja vielleicht, da gab's
noch ab und an ein paar anständige ... Aber heute ... wo so viele
arbeitslos sind und durchkommen müssen, kann's auf meine Leute auch
nicht ankommen, denken die!«

		»Schlecht ist der Kleinholz eigentlich nicht«, sagt Pinneberg.
»Nur so gedankenlos. Man müßte es ihm richtig auseinandersetzen.
Daß wir den Murkel erwarten und so ...«

		Lämmchen ist empört: »Das willst du dem erzählen! Dem, der dich
erpressen will? Nein, Junge. Das tust und tust du nicht.«

		»Aber was soll ich denn tun? Ich muß ihm doch was sagen.«

		»Ich«, sagte Lämmchen nachdenklich, »ich spräch mal mit meinen
Kollegen. Vielleicht hat er denen auch so gedroht wie dir. Und wenn
ihr dann alle zusammenhaltet, allen dreien wird er ja nicht
kündigen.«

		»Das mag angehen«, sagte er. »Wenn sie einen nur nicht
reinlegen. Lauterbach betrügt nicht, der ist schon viel zu doof
dazu, aber Schulz ...«

		Lämmchen glaubt an die Solidarität aller Arbeitenden: »Deine
Kollegen werden dich doch nicht reinreißen! Nein, Jungchen, es wird
schon werden. Ich glaub immer, es kann uns gar nicht schlecht
gehen. Warum denn eigentlich? Fleißig sind wir, sparsam sind wir,
schlechte Menschen sind wir auch nicht, den Murkel wollen wir auch,
und gerne wollen wir ihn – warum soll es uns da eigentlich schlecht
gehen? Das hat doch gar keinen Sinn!«

	
		
		Kleinholz stänkert, Kube stänkert und die Angestellten kneifen.
Erbsen gibt es noch immer nicht

		Der Weizenboden der Firma Emil Kleinholz ist eine olle
verwinkelte Geschichte. Nicht einmal eine richtige
Absackvorrichtung ist vorhanden. Alles muß noch auf Dezimalwaagen
abgewogen werden, und aus einer Dachluke auf einer Rutsche läßt man
die Säcke hinuntersausen in das Lastauto.

		Sechzehnhundert Zentner sacken an einem Nachmittag, das ist
wieder mal das richtige Kleinholz-Theater. Keine Arbeitseinteilung,
keine Disposition. Der Weizen liegt schon eine Woche, schon zwei
Wochen auf dem Boden, [bookmark: page52] hätte man längst mit Absacken anfangen können,
aber nein, an einem Nachmittag!

		Es wimmelt von Menschen auf dem Boden, alles, was Kleinholz in
der Eile hat auftreiben können, hilft mit. Ein paar Weiber kehren
den Weizen wieder an die Haufen heran, drei Waagen sind in
Tätigkeit, Schulz an der ersten, Lauterbach an der zweiten,
Pinneberg an der dritten.

		Emil rennt rum, Emil noch schlechterer Laune als am Vormittag,
denn Emilie hat ihn völlig trocken gelegt, darum sind sie und Marie
auch nicht auf den Boden gelassen. Über alle väterlichen
Versorgungsgefühle hat die Wut des Tyrannisierten gesiegt. »Nicht
riechen mag ich euch Biester.«

		»Haben Sie Sackgewicht drauf, richtiges Sackgewicht, Herr
Lauterbach? So ein Idiot! Ein Zweizentnersack wiegt drei Pfund,
keine zwei Pfund! Genau zwei Zentner und drei Pfund werden gesackt,
meine Herren. Und daß mir keiner ein Übergewicht gibt. Ich habe
nischt zu verschenken. Ich wiege nach, mein schöner Schulz.«

		Zwei Mann rutschen einen Sack zur Schurre. Der Sack geht auf,
eine Flut rotbraunen Weizens prasselt auf den Boden.

		»Wer hat den Sack zugebunden? Sie, Schmidten? Gottverdammich,
Sie sollten doch mit Säcken umgehen können! Sie sind doch auch
keine Jungfer mehr. Glotzen Sie nicht, Pinneberg, Ihre Waage hat
Ausschlag! Habe ich Ihnen nicht gesagt, Sie Trottel, wir geben
keinen Ausschlag?«

		Nun glotzt Pinneberg wirklich, und zwar sehr böse auf seinen
Chef.

		»Kucken Sie nicht so dämlich! Wenn Ihnen hier was nicht paßt,
bitte, Sie können gehen. – Schulz, Sie Bock, lassen Sie sofort die
Marheinecke los. Will der Kerl auf meinem Weizenboden mit den
Weibern loslegen.«

		Schulz murmelt was.

		»Halten Sie's Maul! Sie haben die Marheinecke in den Hintern
gekniffen. Wieviel Sack haben Sie jetzt?«

		»Dreiundzwanzig.«

		»Nicht vorwärts geht das. Nicht vorwärts! Aber das sage ich
euch, keiner kommt mir vom Boden runter, bis die achthundert Sack
fertig sind! Vesper gibt's nicht. Und wenn ihr um elf Uhr nachts
hier noch steht, das will ich doch mal sehen ...«

		Es ist drückend heiß unter den Dachpfannen, auf die mit aller
Gewalt die Augustsonne niederprallt. Die Männer haben nur noch Hemd
und Hose an und die Weiber auch kaum mehr. Es riecht nach trockenem
Staub, nach Schweiß, nach Heu, nach der frischen, glänzenden Jute
der Weizensäcke, aber vor allem nach Schweiß, Schweiß, Schweiß. Ein
dicker Brodem von Körperlichkeit, ein Gestank nach schofelster
Sinnlichkeit macht sich immer breiter. Und dazwischen gellt
ununterbrochen wie ein dröhnender Gong die Stimme von
Kleinholz:

		»Lederer, fassen Sie gefälligst die Schippe vernünftig an!
Mensch, faßt man so 'ne Schippe an?! Halt den Sack ordentlich auf,
du Fettsau, 'ne Schnauze muß er haben. So macht man das ...«

		Pinneberg bedient seine Waage. Ganz mechanisch läßt er die
Sperre runter: »Noch ein bißchen, Frau Friebe. Noch eine
Kleinigkeit. So, nun ist es wieder [bookmark: page53] zu viel. Noch 'ne Handvoll raus. Ab dafür!
Der nächste! Halten Sie sich ran, Hinrichsen, Sie sind jetzt dran.
Sonst stehen wir noch um Mitternacht hier.«

		Und im Gehirn geht es dabei, in Bruchstücken: »Lämmchen hat's
gut. Frische Luft ... die weißen Vorhänge wehen. – Halt die
Schnauze, verfluchter Hund! Ewig muß er kläffen. – Und um so was
zittert man nun! So was will man um keinen Preis verlieren. Na,
danke schön.«

		Und wieder der dröhnende Gong: »Los mit Ihnen, Kube! Was haben
Sie rausgewogen aus dem Haufen? Achtundneunzig Zentner? Hundert
waren's. Das ist der Weizen aus Nickelshof. Hundert Zentner waren
das. Wo haben Sie die zwei Zentner gelassen, Schulz? Ich wiege
nach. Los, wieder rauf mit dem Sack auf die Waage.«

		»Ist zusammengeschnurrt in der Hitze, der Weizen«, läßt sich der
alte Speicherarbeiter Kube vernehmen. »War höllisch zach, als er
von Nickelshof kam.«

		»Kauf ich zachen Weizen? Halt du die Schnauze, du! Will hier
reden. Hast ihn nach Haus getragen zu Muttern, was?
Zusammengeschnurrt, wenn ich das höre! Geklaut ist er, hier mausen
doch alle.«

		»Das ha 'ck nich nödig, Herre«, sagt Kube, »daß Sie mir hier was
von Klauen sagen. Ick meld das dem Verband. Das ha 'ck nich nödig,
das wollen wir mal sehen.«

		Er kiekt über seinen grauweißen Schnauzbart dem Chef grell in
die Visage.

		»Oh Gott, ist das schön«, jubiliert Pinneberg innerlich.
»Verband! Wenn man das auch so könnte! Aber bei uns? Neese.«

		Kleinholz ist gar nicht sprachlos, Kleinholz ist so was gewöhnt.
»Hab ich was gesagt, daß du 'nen geklaut hast? Keinen Ton hab ich
gesagt. Mäuse klauen auch, Mäusefraß haben wir immer. Müssen wir
mal wieder Meerzwiebeln legen oder Diphtherie impfen, Kube.«

		»Sie haben gesagt, Herr Kleinholz, ich hab hier Weizen geklaut.
Da sind se alle Zeuge für auf dem Boden. Ich geh zum Verband. Ich
zeig Sie an, Herr Kleinholz.«

		»Nichts hab ich gesagt. Kein Wort hab ich zu Ihnen gesagt. Heh,
Herr Schulz, habe ich was zu Kube gesagt von Klauen?«

		»Habe nichts gehört, Herr Kleinholz.«

		»Siehst du, Kube. Und Sie, Herr Pinneberg, haben Sie was
gehört?«

		»Nein. Nichts«, sagt Pinneberg zögernd und weint innen blutige
Tränen.

		»Na also«, sagt Kleinholz. »Ewig du mit deinen Stänkereien,
Kube. Das will 'nen Betriebsrat sein.«

		»Machen Se's sachte, Herr Kleinholz«, warnt Kube. »Sie fangen
schon wieder an. Sie wissen doch von wegen. Dreimal sind Sie mit
dem ollen Kube schon reingefallen vors Gericht. Ich geh auch
viertens. Ich hab keine Bange, Herr Kleinholz.«

		»Quasseln tust du«, sagt Kleinholz wütend, »du bist ja alt,
Kube, du weißt ja nicht mehr, was du redest. So ein Mitleid hab ich
mit dir!«

		Aber Kleinholz hat es dicke. Außerdem ist es wirklich zu heiß
hier oben, wenn man ununterbrochen hin und her läuft und brüllt. Er
geht runter und macht Vesper. [bookmark: page54]

		»Ich geh mal auf's Büro, Pinneberg. Passen Sie hier auf, daß
weiter gemacht wird. Vesper gibt's nicht, verstanden? Sie stehen
mir dafür, Pinneberg!«

		Er verschwindet die Bodentreppe abwärts, und sofort setzt
allgemeine lebhafte Unterhaltung ein. Stoffmangel herrscht nicht,
dafür hat Kleinholz gesorgt.

		»Na, warum der heute so aus der Tüt ist, das weiß man ja.«

		»Soll man einen auf die Lampe gießen, dann wird ihm schon
anders.«

		»Vesper!« brüllt der olle Kube, »Vesper!«

		Emil kann noch nicht über den Hof sein.

		»Ich bitte Sie, Kube«, sagt der dreiundzwanzigjährige Pinneberg
zum dreiundsechzigjährigen Kube, »ich bitte Sie, Kube, machen Sie
doch keine Geschichten, wo es Herr Kleinholz ausdrücklich verboten
hat!«

		»Is Tarif, Herr Pinneberg«, sagt Kube mit dem Walroßbart.
»Vesper is Tarif. Das kann uns der Alte nicht nehmen.«

		»Aber ich krieg den schlimmsten Krach ...«

		»Was geht mir das an!« Kube schnauft. »Wo Se nicht mal gehört
haben, daß er mir Mausehaken geschimpft hat –!«

		»Wenn Sie in meiner Lage wären, Kube ...«

		»Weeß ich. Weeß ich. Wenn alle so dächten wie Sie, junger Mann,
dann dürften wir wohl wegen der Herren Arbeitgeber in Ketten
schuften und für jedes Stück Brot 'nen Psalm singen. Na, Sie sind
noch jung, Sie haben was vor sich, Sie werden ja auch noch erleben,
wie weit Sie mit der Kriecherei kommen. – Also Vesper!«

		Aber alles vespert längst. Die drei Angestellten stehen
vereinsamt.

		»Können ja weiter sacken, die Herren«, sagt ein Arbeiter.

		»Sich 'nen weißen Fuß machen bei Emil!« der andere. »Dann läßt
er sie vielleicht mal am Kognak riechen.«

		»Nee, an Mariechen riechen!«

		»Alle dreie?« Brüllendes Gelächter.

		»Die nimmt alle drei, die is nich so.«

		Einer fängt an zu singen: »Mariechen, mein süßes Viehchen.« Und
schon singen die meisten.

		»Wenn das gut geht!« sagt Pinneberg.

		»Ich mach das nicht länger mit«, sagt Schulz. »Hab ich es nötig,
mich hier vor allen Bock schimpfen zu lassen?! – Oder ich mach der
Marie ein Kind und laß sie sitzen.« Er grinst schadenfroh und
düster.

		Und der starke Lauterbach: »Man müßte ihm mal auflauern, wenn er
sich nachts besoffen hat, und ihn im Dunkeln gehörig vertrimmen.
Das hilft.«

		»Und tun tut keiner was von uns«, sagt Pinneberg. »Die Arbeiter
haben ganz recht. Wir haben ewig Schiß.«

		»Wenn du hast. Ich hab keinen«, sagt Lauterbach.

		»Ich auch nicht«, sagt Schulz. »Ich hab überhaupt den ganzen
Laden hier dicke.«

		»Na, denn tun wir doch was«, schlägt Pinneberg vor. »Hat er denn
mit euch nicht gesprochen heute früh?«

		Die drei sehen sich an, prüfend, mißtrauisch, befangen. [bookmark: page55]

		»Ich will euch was sagen«, erklärt Pinneberg. Denn nun kommt es
ja doch nicht mehr darauf an. »Mir hat er heute früh erst von der
Marie was vorgequasselt, was sie für ein tüchtiges Mädchen ist. und
dann, daß ich mich zum Ersten erklären soll, was, weiß ich
eigentlich nicht, ob ich mich freiwillig abbauen lassen will, weil
ich doch der Jüngste bin, also die Marie.«

		»Bei mir war's auch so. Weil ich Nazi bin, davon hat er solche
Unannehmlichkeiten.«

		»Und bei mir, weil ich mal mit 'nem Mädchen ausgehe.«

		Pinneberg holt tief Atem: »Na, und?«

		»Wieso und?«

		»Was wollt ihr denn zum Ersten sagen?«

		»Was sagen?«

		»Ob ihr die Marie wollt?«

		»Ganz ausgeschlossen!«

		»Eher stempeln gehen!«

		»Na also!«

		»Was na also?«

		»Dann können wir doch auch was verabreden.«

		»Aber was denn?«

		»Zum Beispiel: wir geben unser Ehrenwort darauf, daß wir zu der
Marie alle drei Nein sagen.«

		»Von der wird er schon nicht reden, so dumm ist Emil nicht.«

		»Marie ist kein Kündigungsgrund.«

		»Also dann, daß wir ausmachen, wenn er einen von uns kündigt,
kündigen die beiden andern auch. Ehrenwörtlich ausmachen.«

		Die beiden sehen bedenklich drein, jeder erwägt seine Chancen,
gekündigt zu werden, ob sich das Ehrenwort für ihn lohnt.

		»Alle drei läßt er uns sicher nicht gehen«, drängt
Pinneberg.

		»Da hat Pinneberg recht«, bestätigt Lauterbach. »Das tut er
jetzt nicht. Ich geb mein Ehrenwort.«

		»Ich auch«, sagt Pinneberg. »Und du, Schulz?«

		»Meinetwegen, ich mach mit.«

		»Vesper vorbei!« brüllt Kube. »Wenn die Herren Beamten sich
bemühen wollen!«

		»Also es ist fest?«

		»Ehrenwort!«

		»Ehrenwort!«

		»Gott, wie wird sich Lämmchen freuen«, denkt der Junge.

		»Wieder für einen Monat Sicherheit.«

		Sie gehen an ihre Waagen.

		Es ist gegen elf, als Pinneberg nach Haus kommt. In der Sofaecke
zusammengekuschelt, findet er schlafend Lämmchen. Sie hat ein
Gesicht wie ein verweintes Kind, die Lider sind noch feucht.

		»Oh Gott, bist du endlich da? Ich hatte solche Angst!«

		»Aber warum denn Angst? Was soll mir denn passieren?
Überarbeiten habe ich müssen, das Vergnügen habe ich alle drei
Tage.« [bookmark: page56]

		»Und ich habe solche Angst gehabt! Hast du sehr Hunger?«

		»Hunger noch und noch. Aber weißt du, es riecht so komisch bei
uns.«

		»Komisch, wieso?« Lämmchen schnuppert. »Meine Erbsensuppe!«

		Sie stürzen gemeinsam in die Küche. Ein stinkender Qualm schlägt
ihnen entgegen.

		»Fenster auf! Rasch alle Fenster auf! Durchzug machen!«

		»Sieh, daß du den Gashahn findest. Stell erst mal das Gas
ab.«

		Schließlich, etwas reinere Luft atmend, sehen die beiden in den
großen Kochpott.

		»Meine schöne Erbsensuppe«, flüstert Lämmchen.

		»Irgendwas wie Kohlen.«

		»Das schöne Fleisch!«

		Sie starren in den Topf, dessen Boden und Wände von einer
schwärzlichen stinkenden, klebrigen Masse bedeckt sind.

		»Ich hab ihn um fünf aufgesetzt«, berichtet Lämmchen. »Ich
dachte, du kämst um sieben. Damit das viele Wasser unterdes
verkocht. Und dann kamst du nicht und ich kriegte solche Angst, und
ich hab gar nicht mehr an den ollen dummen Pott gedacht!«

		»Der ist auch hin«, sagt Pinneberg betrübt.

		»Vielleicht kriege ich es wieder raus«, meint Lämmchen
bedenklich. »Es gibt so Kupferbürsten.«

		»Kostet alles Geld«, sagt Pinneberg kurz. »Wenn ich denke, was
wir diese Tage schon für Geld veraast haben. Und nun alle diese
Töpfe und Kupferbürsten und das Mittagessen – dafür hätte ich drei
Wochen am Mittagstisch essen können. – Ja, nun weinst du, wo es
doch wahr ist ...«

		Sie schluchzt sehr: »Und ich gebe mir ja solche Mühe, mein
Junge! Nur wenn ich solche Angst um dich habe, kann ich doch nicht
an das Essen denken. Und hättest du nicht eine einzige halbe Stunde
früher kommen können? Dann hätten wir den Gashahn noch rechtzeitig
zugedreht.«

		»Na ja«, sagt Pinneberg und packt den Deckel auf den Topf.

		»Lehrgeld. Ich« ... er entschließt sich heldenhaft ... »ich mach
auch manchmal Fehler. Darum brauchst du nicht zu weinen. – Und nun
gib mir was zu essen. Ich hab so 'nen Hunger!«

	
		
		Pinneberg hat ja doch nichts vor, macht aber einen Ausflug, auf
dem Augen gemacht werden

		Der Sonnabend, dieser schicksalhafte Sonnabend, dieser
dreißigste August, entsteigt strahlend mit tiefer Bläue der Nacht.
Beim Kaffee hat Lämmchen noch einmal wiederholt: »Also morgen bist
du bestimmt frei. Morgen fahren wir nach Maxfelde mit der
Bimmelbahn.«

		»Morgen hat Lauterbach Stalldienst«, erklärt Pinneberg. »Morgen
fahren wir los. Das versprech ich dir.«

		»Und dann nehmen wir uns ein Ruderboot und rudern über den
Maxensee, [bookmark: page57] die
Maxe hinauf.« Sie lacht. »Gott, Junge, was für Namen? Ich denke
immer noch, du nimmst mich auf den Arm!«

		»Tät ich gern. Aber ich muß los ins Geschäft. Tjüs, Frau!«

		»Tjüs, Mann!«

		Dann kam Lauterbach zu Pinneberg. »Du hör mal, Pinneberg, wir
haben morgen Werbemarsch und mein Gruf hat mir gesagt, ich darf
bestimmt nicht fehlen. Mach du mal für mich Futterausgabe.«

		»Tut mir schrecklich leid, Lauterbach, morgen kann ich unter
keinen Umständen! Sonst immer gerne.«

		»Tu mir doch den Gefallen, Mensch!«

		»Nein, wirklich nicht. Du weißt, sonst immer gerne, aber diesmal
ausgeschlossen! Vielleicht Schulz?«

		»Nee, Schulz kann auch nicht. Der hat was mit 'nem Mädchen,
wegen Alimente. Also sei so gut.«

		»Diesmal nicht.«

		»Aber du hast doch nie was vor.«

		»Und diesmal habe ich eben was vor.«

		»Solche Ungefälligkeit – wo du sicher nichts vorhast!«

		»Diesmal doch!«

		»Ich mach zwei Sonntage für dich Dienst, Pinneberg.«

		»Nein, ich will gar nicht. Und nun halt den Mund davon. Ich tu's
nicht.«

		»Bitte, wenn du so bist. Wo es mein Gruf extra befohlen hat!«
Lauterbach ist wahnsinnig beleidigt.

		Damit fing es an. Damit ging es weiter.

		Zwei Stunden später sind Kleinholz und Pinneberg allein auf dem
Büro. Die Fliegen summen und burren schön sommerlich. Der Chef ist
heftig gerötet, sicher hat er heute schon ein paar gekippt und ist
darum guter Laune.

		Er sagt auch ganz friedlich: »Machen Sie mal morgen Stalldienst
für Lauterbach, Pinneberg. Er hat mich um Urlaub gebeten.«

		Pinneberg sieht hoch: »Tut mir schrecklich leid, Herr Kleinholz.
Morgen kann ich nicht. Ich hab das Lauterbach auch schon
gesagt.«

		»Das wird sich bei Ihnen ja verschieben lassen. Sie haben ja
noch nie was Wichtiges vorgehabt.«

		»Diesmal leider doch, Herr Kleinholz.«

		Herr Kleinholz sieht seinen Buchhalter sehr genau an: »Hören
Sie, Pinneberg, machen Sie keine Geschichten. Ich hab dem
Lauterbach Urlaub gegeben, ich kann es nicht wieder ruckgängig
machen.«

		Pinneberg antwortet nicht.

		»Sehen Sie, Pinneberg«, erklärt Emil Kleinholz den Fall ganz
menschlich, »der Lauterbach ist ja 'ne doofe Nuß. Aber er ist nun
mal Nazi und sein Gruppenunterführer ist der Müller Rothsprack. Mit
dem möchte ich es auch nicht verderben, der hilft uns immer mal
aus, wenn wir schnell was zu mahlen haben.«

		»Aber ich kann wirklich nicht, Herr Kleinholz«, beteuert
Pinneberg.

		»Nun könnte ja mal der Schulz einspringen«, klamüsert Emil
nachdenklich den Fall auseinander, »aber der kann auch nicht. Der
hat morgen ein Familienbegräbnis, [bookmark: page58] wo er was erben will. Da muß er hin, das
sehen Sie ein, sonst nehmen die andern Verwandten sich doch
alles.«

		›So ein Aas!‹ denkt Pinneberg. ›Seine Weibergeschichten.‹

		»Ja, Herr Kleinholz ...«, fängt er an.

		Aber Kleinholz ist aufgezogen. »Und was mich angeht, Herr
Pinneberg, ich würde ja gerne Dienst machen, ich bin nicht so, das
wissen Sie ...«

		Pinneberg bestätigt es: »Sie sind nicht so, Herr Kleinholz.«

		»Aber wissen Sie, Pinneberg, morgen kann ich auch nicht. Morgen
muß ich nun wirklich über Land und sehen, daß wir Kleebestellungen
reinkriegen. Wir haben dies Jahr noch gar nichts verkauft.«

		Er sieht Pinneberg erwartungsvoll an.

		»Sonntags muß ich fahren, Pinneberg, sonntags treffe ich die
Bauern zu Haus.«

		Pinneberg nickt: »Und wenn der olle Kube mal das Futter
rausgibt, Herr Kleinholz?«

		Kleinholz ist entsetzt. »Der olle Kube?! Dem soll ich die
Bodenschlüssel in die Hand geben? Der Kube ist schon seit Vatern
da, aber den Bodenschlüssel hat er noch nie in die Hand bekommen.
Nee, nee, Herr Pinneberg, Sie sehen's ja jetzt ein, Sie sind der
Mann an der Spritze. Sie machen morgen Dienst.«

		»Aber ich kann nicht, Herr Kleinholz!«

		Kleinholz ist aus allen Wolken gefallen: »Aber wo ich Ihnen eben
erst auseinandergesetzt habe, Herr Pinneberg, daß keiner Zeit hat
wie Sie.«

		»Aber ich habe keine Zeit, Herr Kleinholz!«

		»Herr Pinneberg, Sie werden doch nicht verlangen, daß ich morgen
für Sie Dienst mache, bloß weil Sie Launen haben. Was haben Sie
denn morgen vor?«

		»Ich habe ...«, fängt Pinneberg an. »Ich muß ...«, sagt er
weiter. Und ist still, denn es fällt ihm in der Eile nichts ein.
»Na also! Sehen Sie! Ich kann mir doch mein Kleegeschäft nicht
verbuttern, bloß weil Sie nicht wollen, Herr Pinneberg! Seien Sie
vernünftig.«

		»Ich bin vernünftig, Herr Kleinholz. Aber ich kann bestimmt
nicht.«

		Herr Kleinholz erhebt sich, er geht rückwärts bis zur Tür und
läßt kein betrübtes Auge von seinem Buchhalter. »Ich hab mich
schwer in Ihnen getäuscht, Herr Pinneberg«, sagt er. »Schwer
getäuscht.«

		Und schrammt die Tür zu. –

		Lämmchen ist natürlich völlig der Ansicht ihres Jungen.

		»Wie kommst du dazu? Und überhaupt finde ich es schrecklich
gemein von den andern, dich so reinzulegen. Ich an deiner Stelle
hätte es dem Chef gesagt, daß der Schulz mit seinem Begräbnis
gesohlt hat.«

		»So was tut man doch nicht unter Kollegen, Lämmchen.«

		Sie ist reuig: »Nein, natürlich nicht, du hast ganz recht. Aber
dem Schulz würde ich es gründlich sagen. Ganz gründlich.«

		»Tu ich auch noch, Lämmchen, tu ich noch.«

		 

		Und nun sitzen die beiden in der Kleinbahn nach Maxfelde. Der
Zug ist proppenvoll, trotzdem es der Zug ist, der schon um sechs
Uhr in Ducherow abfährt. Und auch Maxfelde mit dem Maxsee und der
Maxe ist eine Enttäuschung. [bookmark: page59] Alles ist laut und voll und staubig. Von Platz
sind Tausende gekommen, ihre Autos und Zelte stehen zu Hunderten am
Strand. Und an ein Ruderboot ist gar nicht zu denken, die paar
Ruderboote sind längst vergeben.

		Pinneberg und seine Emma sind jung verheiratet, ihr Herz dürstet
nach Einsamkeit. Sie finden den Trubel schrecklich.

		»Also marschieren wir los«, schlägt Pinneberg vor. »Hier gibt's
ja überall Wald und Wasser und Berge ...«

		»Aber wohin?«

		»Ist ja ganz egal. Nur weg von hier. Wir finden schon was.«

		Und sie finden etwas. Zuerst ist der Waldweg noch ziemlich breit
und eine ganze Menge Leute sind auf ihm unterwegs, aber dann
behauptet Lämmchen, daß es hier unter den Buchen nach Pilzen
riecht, und sie lockt ihn wegab und sie laufen immer tiefer in das
Grüne, und plötzlich sind sie zwischen zwei Waldhängen auf einer
Wiese. Sie klettern auf der anderen Seite, sich bei den Händen
haltend, hinauf, und als sie oben sind, stoßen sie auf eine
Schneise, die sich welteneinsam immer tiefer, hügelauf, hügelab, in
den Wald hineinzieht, und schlendern so weiter.

		Über ihnen stieg die Sonne, langsam und allmählich, und manchmal
warf sich der Seewind, weit, weit drüben von der Ostsee her, in die
Buchenkronen, dann rauschten sie herrlich auf. Der Seewind war auch
in Platz gewesen, wo Lämmchen früher zu Hause war, lang, lang ist's
her, und sie erzählte ihrem Jungen von der einzigen Sommerreise
ihres Lebens: neun Tage in Oberbayern, vier Mädels.

		Und er wurde auch gesprächig, und sprach davon, daß er immer
allein gewesen sei, und daß er seine Mutter nicht möge, und sie
hätte sich nie um ihn gekümmert, und er sei ihr bei ihren
Liebhabern stets im Wege gewesen. Und sie habe einen schrecklichen
Beruf, sie sei ... Nun, es dauerte eine ganze Weile, bis er mit dem
Geständnis herausrückte, daß sie eine Bardame sei.

		Da wurde Lämmchen nun wieder nachdenklich und bereute fast ihren
Brief, denn eine Bardame ist doch eigentlich etwas ganz anderes,
trotzdem sich Lämmchen über die Funktionen dieser Damen gar nicht
recht im klaren war, denn sie war noch nie in einer Bar gewesen,
und was sie bisher von solchen Damen gehört hatte, schien wieder
nicht zu dem Alter von ihres Jungen Mutter zu stimmen. Und kurz und
gut, sicher wäre die Anrede »Verehrte gnädige Frau« besser gewesen.
Aber mit Pinneberg jetzt darüber zu sprechen, war natürlich nicht
möglich.

		So gingen sie eine ganze Weile schweigend Hand in Hand. Aber
gerade als dies Schweigen bedenklich wurde und sie voneinander zu
entfernen schien, sagte Lämmchen: »Mein Jungchen, was sind wir
glücklich!« und hielt ihm den Mund hin. –

		Plötzlich wurde der Wald ganz hell vor ihnen, und als sie
hinaustraten in die strahlende Sonne, standen sie auf einem
ungeheuren Kahlschlag. Grade gegenüber lag ein hoher sandiger
Hügel. Auf seiner Spitze hantierte ein Haufe Menschen mit einem
komischen Gerät herum. Plötzlich hob sich das Gerät und segelte
durch die Luft.

		»Ein Segelflieger!« schrie Pinneberg. »Lämmchen, ein
Segelflieger!« [bookmark: page60]

		Er war mächtig aufgeregt und versuchte ihr zu erklären, wieso
dies Ding ohne Motor immer höher und höher kam. Aber da es ihm auch
nicht ganz klar war, verstand Lämmchen es erst recht nicht, aber
sie sagte folgsam: »Ja« und »Natürlich«.

		Dann setzten sie sich am Waldrand hin und frühstückten ausgiebig
aus ihren Paketen und tranken die Thermosflasche leer. Der große,
weiße, kreisende Vogel sank und stieg und ging schließlich nieder,
ganz, ganz weit draußen. Die Leute vom Hügelgipfel stürmten zu ihm,
es war ein tüchtiger Weg, und als die beiden oben mit ihrem
Frühstück fertig waren und Pinneberg seine Zigarette angebrannt
hatte, fingen sie erst an, das Flugzeug wieder
zurückzuschleppen.

		»Jetzt ziehen sie ihn wieder auf den Berg«, erklärte
Pinneberg.

		»Aber das ist doch schrecklich umständlich! Warum fährt er nicht
selbst?«

		»Weil er keinen Motor hat, Lämmchen, er ist doch ein
Segelflieger!«

		»Haben die kein Geld, sich einen Motor zu kaufen? Ist ein Motor
so teuer? Ich finde es schrecklich umständlich.«

		»Aber Lämmchen ...«, und er wollte wieder erklären.

		Aber Lämmchen lehnte sich plötzlich ganz fest in seinen Arm und
sagte: »Ach, es ist schrecklich gut, daß wir uns haben, was,
Jungchen?«

		In diesem Augenblick geschah es:

		Auf dem Sandwege, der am Waldrand entlang führte, war leise und
sacht wie auf Filzlatschen ein Automobil herangeschlichen, und als
die beiden es merkten und verlegen auseinanderfuhren, war das Auto
beinahe auf ihrer Höhe. Trotzdem sie nun eigentlich die Gesichter
der Autoinsassen im Profil hätten sehen müssen, waren ihnen die
Gesichter alle voll und ganz zugekehrt. Und es waren erstaunte
Gesichter, strenge Gesichter, entrüstete Gesichter.

		Lämmchen verstand nichts, sie fand, daß diese Leute doch schon
gar zu blöde blickten, als hätten sie noch nie ein küssend Paar
gesehen, und sie verstand vor allem ihren Jungen nicht, der,
Unverständliches murmelnd, aufsprang und eine tiefe Verbeugung
gegen das Auto machte.

		Aber dort gingen, wie auf geheimes Kommando, alle Gesichter,
plötzlich ins Profil, niemand nahm von der herrlichen Verbeugung
Pinnebergs Notiz, nur das Auto tat mit seiner Hupe einen grellen
Schrei, fuhr rascher, tauchte zwischen Bäume und Gebüsch, noch
einmal sahen sie ein Stück der roten Lackierung aufleuchten und
vorbei. Vorbei.

		Der Junge aber stand da, leichenblaß, die Hände in den Taschen,
und murmelte: »Wir sind erschossen, Lämmchen. Morgen schmeißt er
mich raus.«

		»Wer denn? Wer?«

		»Na, Kleinholz doch! Ach Gott, du weißt es ja noch gar nicht.
Das waren Kleinholzens.«

		»Ach Gott!« sagte Lämmchen auch und tat einen ganz tiefen
Atemzug. »Das nenne ich nun freilich Malesche.«

		Und dann nahm sie ihren großen Jungen in den Arm und tröstete
ihn, so gut es eben ging. [bookmark: page61]

	
		
		Wie Pinneberg mit dem Engel und Mariechen Kleinholz ringt und
wie es doch zu spät ist

		Jedem Sonntag folgt sein Montag auf dem Fuße, man kann am
Sonntag vormittag um elf noch so fest glauben, er sei noch zwei
Ewigkeiten ab.

		Aber er kommt, er kommt sicher, alles geht seinen alten Trott,
und an der Ecke vom Marktplatz, wo Pinneberg immer den
Stadtsekretär Kranz trifft, sieht er sich um. Siehe da, dort naht
auch schon Kranz, und als die beiden Herren beinahe auf gleicher
Höhe sind, greifen sie an die Hüte und grüßen sich.

		Sie sind aneinander vorbei, Pinneberg hält seine rechte Hand vor
sich hin: der goldene Trauring funkelt in der Sonne. Langsam dreht
Pinneberg den Ring vom Finger, langsam greift er nach seiner
Brieftasche, und dann steckt er ihn trotzig und rasch wieder an.
Aufrecht, den Trauring an der Hand, marschiert er seinem Schicksal
entgegen.

		Es läßt auf sich warten, dieses Schicksal. Nicht einmal der
pünktliche Lauterbach ist an diesem Montag da, und von Kleinholzens
läßt sich auch niemand sehen.

		»Wird im Stall sein«, denkt Pinneberg und macht sich auf dem Hof
zu schaffen. Da steht das rote Auto und wird gewaschen. »Wärest du
doch gestern um zehn mit einer Panne zusammengebrochen!« denkt
Pinneberg. Und sagt laut: »Der Chef noch nicht auf?«

		»Schläft noch allens, Herr Pinneberg.«

		»Wer hat denn gestern eigentlich Futter ausgegeben?«

		»Der olle Kube, Herr Pinneberg, Kube.«

		»Na also«, sagt Pinneberg und geht wieder auf's Büro.

		Dort ist Schulz eingetrudelt, es ist auch schon acht Uhr
fünfzehn, ein grüngelber Schulz, sehr mißgelaunt. »Wo ist denn
Lauterbach?« fragt er böse. »Spielt das Schwein krank, heute, wo
wir so viel Arbeit haben?«

		»Sieht so aus«, sagt Pinneberg. »Lauterbach kommt doch nie zu
spät. – Guten Sonntag gehabt, Schulz?«

		»Oh verdammich!« bricht Schulz aus. »Verdammich! Verdammich!« Er
versinkt in Brüten. Dann wild: »Weißte, Pinneberg, ich habe dir mal
erzählt, du wirst nicht mehr wissen, vor acht oder neun Monaten bin
ich mal in Helldorf zum Schwoof gewesen, so 'nem richtigen
Kuhschwoof mit den Bauerntrampeln. Und die behauptet jetzt, ich bin
der Vater von dem Kind und soll blechen. Also ich denke gar nicht
daran! Ich mache sie meineidig, die!«

		»Wie willste denn das machen?« sagt Pinneberg und denkt, der hat
auch Sorgen.

		»Ich bin gestern den ganzen Tag in Helldorf rum und hab mich
erkundigt, mit wem sie noch ... Diese Bauerntöffel, alles hält
zusammen. Die soll aber nur ihren Meineid schwören, wenn sie den
Mut hat!«

		»Und wenn sie den Mut hat?«

		»Ich werd' dem Richter schon Bescheid stoßen! Glaubst du denn
das, Pinneberg, nun sag mal ehrlich, zweimal hab ich mit ihr
getanzt und dann hab [bookmark: page62] ich gesagt: ›Gnädiges Fräulein, es ist hier so
rauchig, wollen wir mal rausgehen?‹ Na, und da gleich, einen Tanz
haben wir nur versäumt, verstehst du, und da soll ich der alleinige
Vater sein? So doof!«

		»Wenn du nichts beweisen kannst.«

		»Ich mach sie meineidig! Der Richter wird es ja auch einsehen.
Wie kann ich denn das auch, Pinneberg? Du weißt doch selber, bei
unserem Gehalt?«

		»Heut ist Kündigungstag«, sagt Pinneberg, still und
beiläufig.

		Aber Schulz hört gar nicht, er stöhnt: »Und mir wird immer so
schlecht von Alkohol ...!«

		Acht Uhr zwanzig, Lauterbach tritt ein.

		Oh Lauterbach! Oh Ernst! Oh du mein Ernst Lauterbach!

		Ein blaues Auge, eins. Die linke Hand in einem Verband, zwei.
Das Gesicht voll Schmarren, drei, vier, fünf. Am Hinterkopf so ein
schwarzes Seidenfutteral und über dem Ganzen ein Chloroformgeruch,
sechs, sieben. Und diese Nase, diese verschwollene blutrünstige
Nase! Acht! Und diese Unterlippe, halb gespalten, dick, negerhaft.
Neun! Knockout, Lauterbach! Kurz gesagt, am gestrigen Sonntag hat
Ernst Lauterbach unter den Bewohnern des Landes eifrig und mit
Hingabe für seine politischen Ideen geworben.

		Die beiden Kollegen tanzen aufgeregt um ihn.

		»Oh Mensch! Oh Manning! Dich haben sie aber in der Mache
gehabt.«

		»Oh Ernst, oh Ernst, daß du es niemals lernst!«

		Lauterbach setzt sich, sehr steif und vorsichtig: »Das, was ihr
seht, ist noch gar nichts. Meinen Rücken sollt ihr erst mal
sehen.«

		»Mensch, wie ist es nur möglich ...?«

		»So bin ich! Ich hätte ja heute ganz gut zu Haus bleiben können,
aber ich hab an euch gedacht, daß heute so viel zu tun ist.«

		»Und heute ist immerhin Kündigungstag«, sagt Pinneberg.

		»Und wer nicht da ist, den beißen die Hunde.«

		»Hör mal, das verbitt ich mir! Wir haben doch unser Ehrenwort
...«

		Emil Kleinholz tritt ein.

		Kleinholz ist an diesem Morgen leider nüchtern, er ist sogar so
nüchtern, daß er bis zur Tür Schulzens Schnaps- und Biergeruch
riecht. Er gibt einen Auftakt, er macht einen Anfang, er sagt: »Na,
wieder mal ohne Arbeit, meine Herren? Gut, daß heute Kündigungstag
ist, einen von Ihnen werde ich abbauen.« Er grinst. »Arbeit ist
knapp, was?«

		Er sieht auf die drei, triumphierend, sie schleichen betreten zu
ihren Plätzen. Schon fährt Kleinholz dahinter her: »Nee, mein
lieber Schulz, das könnte Ihnen so passen, Ihren Rausch für mein
teures Geld auf dem Büro ausschlafen. Feuchtes Familienbegräbnis
gehabt, was? Wissen Sie?« Er sinnt. Dann hat er es. »Wissen Sie,
Sie können mal auf den Anhänger von dem Lastwagen krabbeln und nach
der Weizenmühle fahren. Und daß Sie mir fein die Bremse bedienen,
es geht ganz hübsch bergauf und bergab, ich werd dem Chauffeur
Bescheid sagen, daß er ein bißchen auf Sie aufpaßt und Ihnen eine
klebt, wenn Sie's Bremsen vergessen haben.«

		Kleinholz lacht, er hat einen Witz gemacht, darum lacht er. Denn
das mit dem Kleben ist natürlich nicht ernst gemeint, auch wenn es
ernst gemeint ist. [bookmark: page63]

		Schulz will raus.

		»Was wollen Sie denn ohne Papiere? Pinneberg, machen Sie dem
Schulz die Bestellscheine fertig, der Mann kann ja heute nicht
schreiben, hat 'nen Tatterich.«

		Pinneberg schmiert los, froh, eine Arbeit zu haben.

		Dann gibt er Schulz die Papiere: »Hier hast du, Schulz.«

		»Einen Augenblick noch, Herr Schulz«, sagt Emil. »Sie können
nicht bis zwölf zurück sein und bis zwölf kann ich Ihnen nur
kündigen, nach unserem Vertrag. Wissen Sie, ich weiß noch immer
nicht, wem von Ihnen dreien ich kündigen will, ich muß mal sehen
... Und da kündige ich Ihnen vorsorglich, wissen Sie, da haben Sie
zu kauen dran während der Fahrt, und wenn Sie dann noch tüchtig
bremsen, ich denke mir beinahe, Sie werden nüchtern, Schulz!«

		Schulz steht und bewegt lautlos die Lippen. Wie gesagt, er hat
ein gelbes, faltiges Gesicht und diesen Morgen sieht er an und für
sich nicht sehr gesund aus, aber was da jetzt für ein Haufen Elend
und Asche steht ...

		»Ab dafür!« sagt Kleinholz. »Und wenn Sie wiederkommen, melden
Sie sich bei mir. Dann sage ich Ihnen, ob ich die Kündigung
zurücknehme oder nicht.«

		Also ab dafür, der Schulz. Die Tür geht zu und langsam, mit
zitternder Hand, an der der Ehereif blitzt, schiebt Pinneberg den
Löscher von sich. Komme ich jetzt dran oder Lauterbach?

		Aber beim ersten Wort merkt er: das ist Lauterbach. Dem
Lauterbach gegenüber hat Kleinholz einen ganz anderen Ton:
Lauterbach ist dumm, aber stark, wenn Lauterbach zu sehr gereizt
wird, haut er einfach, Lauterbach kann man nicht so zwiebeln, bei
Lauterbach muß man es anders machen. Aber Emil kann auch das.

		»Wenn ich Sie so ansehe, Herr Lauterbach, das ist doch ein
wahrer Jammer. Auge blau, Neese Mohn, mit dem Mund können Sie kaum
reden und der eine Arm –: das soll nu 'ne vollwertige Arbeit sein,
die Sie bei mir leisten. Vollwertiges Gehalt wollen Sie wenigstens,
da lassen Sie nicht dran tippen.«

		»Meine Arbeit klappt«, sagt Lauterbach.

		»Sachte, Herr Lauterbach, sachte. Wissen Sie, Politik ist ganz
gut, und Nationalsozialismus ist vielleicht sehr gut, werden wir
sehen nach den nächsten Wahlen und uns danach richten, aber daß
ausgerechnet ich die Kosten tragen soll ...«

		»Ich arbeit'«, sagt Lauterbach.

		»Na ja«, sagt Emil sanft. »Werden wir ja sehen. Glaub nicht, daß
Sie heute arbeiten, die Arbeit, die ich habe ... Sie sind ja 'n
kranker Mann.«

		»Ich arbeite – – – alles«, sagt Lauterbach.

		»Wenn Sie es sagen, Herr Lauterbach! Nur, ich glaub's nicht
ganz. Die Brommen hat mich nämlich im Stich gelassen und wir müssen
die Wintergerste noch mal durch die Klapper jagen, und da dacht ich
eigentlich, ich wollt Sie bitten, daß Sie die Klapper drehen
...?«

		Dies war selbst für Emil eine hohe Höhe von Gemeinheit. Denn
erstens [bookmark: page64]
einmal war das Drehen der Klapper alles andere, nur keine
Angestelltenarbeit, und zweitens brauchte man eigentlich zwei sehr
gesunde und kräftige Arme dazu.

		»Sehen Sie«, sagt Kleinholz. »Ich hab's ja gedacht, Sie sind
invalide. Gehen Sie nach Haus, Herr Lauterbach, aber Gehalt zahl
ich Ihnen nicht für die Tage. Das ist keine Krankheit, was Sie
haben.«

		»Ich arbeite«, sagt Lauterbach trotzig und wütend. »Ich dreh die
Windfege. Haben Sie man keine Angst, Herr Kleinholz!«

		»Na schön, ich komme dann mal vor zwölf zu Ihnen rauf,
Lauterbach, und sage Ihnen Bescheid wegen der Kündigung.«

		Lauterbach murrt was Unverständliches und haut ab.

		Nun sind sie beide allein. Nun geht es über mich her, denkt
Pinneberg. Aber zu seiner Überraschung sagt Kleinholz ganz
freundlich: »Das sind Kerle, Ihre Kollegen, ein Haufen Dung und ein
Haufen Mist, einer wie der andere, Unterschied gibt's nicht.«

		Pinneberg antwortet nicht.

		»Na, Sie sehen ja heute festlich aus. Ihnen kann ich wohl keine
Dreckarbeit geben? Machen Sie mir mal den Kontoauszug für die
Gutsverwaltung Hönow per einunddreißigsten August. Und passen Sie
vor allem bei den Strohlieferungen auf. Die haben da mal Haferstroh
statt Roggenstroh geliefert und der Waggon ist beanstandet.«

		»Weiß Bescheid, Herr Kleinholz«, sagt Pinneberg. »Das war der
Waggon, der an den Rennstall in Karlshorst ging.«

		»Sie sind einer«, sagt Emil. »Sie sind richtig, Herr Pinneberg.
Wenn man alles solche Leute wie Sie hätte! Na, machen Sie das dann.
Guten Morgen.«

		Und raus ist er.

		»Oh Lämmchen!« jubelt es in Pinneberg. »Oh, du mein Lämmchen!
Wir sind sicher, wir brauchen keine Angst mehr zu haben wegen der
Stellung und wegen dem Murkel!«

		Er steht auf und holt sich die Mappe mit dem
Sachverständigen-Gutachten, denn der Strohwagen ist damals von
einem Sachverständigen taxiert worden.

		»Wie war also der Saldo per einunddreißigsten März? Debet.
Dreitausendsiebenhundertfünfundsechzig Mark fünfundfünfzig. Also
dann ...«

		Er schaut auf wie vom Donner gerührt: »Und ich Ochse habe mit
den anderen ehrenwörtlich ausgemacht, daß wir kündigen: wenn einem
von uns gekündigt wird. Und ich habe das selber angestiftet, ich
Idiot, ich Hornvieh! Ich denke doch gar nicht daran ... Der
schmeißt uns ja einfach alle drei raus!«

		Er springt auf, er läuft hin und her.

		Dies ist Pinnebergs Stunde, seine Spezialstunde, in der er mit
seinem Engel ringt.

		Er denkt daran, daß er in Ducherow bestimmt keine Stellung
wieder bekommt. Und sonst bei der jetzigen Konjunktur auf der
ganzen weiten Welt auch keine. Er denkt daran, daß er, ehe er zu
Bergmann kam, mal ein Vierteljahr arbeitslos war, und wie
schrecklich das damals schon war, allein, und jetzt [bookmark: page65] erst zu zweien, ein
Drittes erwartend! Er denkt an die Kollegen, die er im Grunde nicht
ausstehen kann, und die beide viel eher eine Kündigung tragen
können als er. Er denkt daran, daß es gar nicht einmal sicher ist,
daß die ihr Wort halten werden, wenn er gekündigt würde. Er denkt
daran, daß, wenn er kündigt und Kleinholz läßt ihn gehen, er
erstmal eine ganze Zeit kein Anrecht auf Arbeitslosenunterstützung
hat, zur Strafe dafür, daß er eine Arbeit aufgegeben hat. Er denkt
an Lämmchen, den ollen Textiljuden Bergmann, an Marie Kleinholz,
plötzlich an seine Mutter. Dann denkt er an ein Bild aus den
»Wundern der Mutterschaft«, ein Embryo im dritten Monat
darstellend, so weit ist der Murkel jetzt, so ein nackter Maulwurf,
gräßlich auszudenken. Daran denkt er ziemlich lange.

		Er läuft hin und her, ihm ist schrecklich heiß.

		»Was soll ich nur tun –? Ich kann doch nicht ... Und die andern
würden es bestimmt nicht machen! Also –? Aber ich will nicht lumpig
sein, ich will mich nicht vor mir schämen müssen. – Wenn doch
Lämmchen da wäre! Wenn ich die fragen könnte! Lämmchen ist so
grade, die weiß genau, was man verantworten kann vor sich, ohne
Gewissensbisse ...«

		Er stürzt zum Bürofenster, er starrt auf den Marktplatz. Wenn
sie doch vorbeikäme! Jetzt! Sie muß doch heute früh vorbeikommen,
sie hat gesagt, sie will Fleisch einholen. »Liebes Lämmchen! Gutes
Lämmchen! Ich bitte dich, komm jetzt vorbei!«

		Die Tür tut sich auf und Marie Kleinholz kommt herein.

		Es ist ein altes Vorrecht der Frauen aus der Familie derer von
Kleinholz, daß sie am Montag vormittag, wo doch niemand auf das
Büro kommt, auf dem großen Tisch im Büro ihre Wäsche legen dürfen.
Und es ist weiter das Recht dieser Damen, von den Angestellten
verlangen zu können, daß sie diesen Tisch abgeräumt vorfinden. Das
aber ist heute in der großen Aufregung nicht getan worden.

		»Der Tisch!« sagt Marie Kleinholz mit Schärfe.

		Pinneberg springt: »Einen Augenblick nur! Bitte um
Entschuldigung, wird gleich bereit sein.«

		Er wirft Getreidemuster in Schrankfächer, stapelt Schnellhefter
auf die Fensterbank, weiß einen Augenblick nicht, wo er mit dem
Getreideprober hin soIl.

		»Trödeln Sie sich aus, Mensch«, sagt Marie streitsüchtig. »Ich
steh hier mit meiner Wäsche.«

		»Einen Augenblick noch«, sagt Pinneberg sehr sanft.

		»Augenblick ... Augenblick ...«, nörgelt sie. »Das hätte längst
gemacht sein können. Aber freilich, zum Fenster nach den Flittchen
raussehen ...«

		Pinneberg antwortet lieber nicht. Marie packt mit einem Avec
ihren Stoß Wäsche auf den frei gewordenen Tisch. »Ein Dreck ist
das! Grade reingemacht und wieder alles dreckig. Wo haben Sie's
Staubtuch?«

		»Weiß nicht«, sagt Pinneberg ziemlich brummig und tut, als suche
er.

		»Jeden Sonnabend abend hänge ich ein frisches Staubtuch her, und
am Montag ist es schon weg. Es muß doch einer direkt die
Staubtücher klauen.«

		»Das verbitte ich mir«, sagt Pinneberg ärgerlich. [bookmark: page66]

		»Was verbitten Sie sich? Gar nichts verbitten Sie sich. Hab ich
was gesagt, daß Sie die Staubtücher klauen? Einer hab ich gesagt.
Ich glaub gar nicht, daß solche Mädchen Staubtücher anfassen, das
ist viel zu gewöhnliche Arbeit für solche.«

		»Hören Sie, Fräulein Kleinholz«, beginnt Pinneberg. Und besinnt
sich. »Ach was!« sagt er und setzt sich an seinen Platz zum
Arbeiten.

		»Ist auch besser, Sie sind still. Sich auf offener Straße mit so
einer abzuknutschen ...«

		Sie wartet eine Weile, ob ihr Pfeil sitzt. Dann: »Ich hab
wenigstens nur die Knutscherei gesehen, was sonst noch war ... Ich
red nur von dem, was ich verantworten kann ...«

		Sie schweigt wieder. Pinneberg denkt krampfhaft: »Nur Ruhe. Das
ist gar nicht viel Wäsche, was die hat. Dann muß sie abnibbeln
...«

		Marie nimmt den Faden ihrer Plauderei wieder auf: »Schrecklich
gewöhnlich sah die Person aus. So aufgedonnert.«

		Pause.

		»Vater sagt, er hat sie schon in der Palmengrotte gesehen, da
war sie Kellnerin.«

		Neue Pause.

		»Na, manche Herren lieben das Gewöhnliche, das reizt sie grade,
sagt Vater.«

		Neue Pause.

		»Sie tun mir leid, Herr Pinneberg.«

		»Und Sie mir auch«, sagt Pinneberg.

		Ziemlich lange Pause. Marie ist etwas verblüfft. Schließlich:
»Wenn Sie hier frech zu mir werden, Herr Pinneberg, sage ich es
Vatern. Der schmeißt Sie gleich raus.«

		»Wieso frech?« fragt Pinneberg. »Ich hab genau das gesagt, was
Sie gesagt haben.«

		Und nun herrscht Stille. Endgültige Stille scheint es. Ab und zu
klappert der Wäschesprenger, wenn ihn Marie Kleinholz schüttelt,
oder das Stahllineal schlägt gegen das Tintenfaß.

		Plötzlich stößt Marie einen Schrei aus. Triumphierend stürzt sie
zum Fenster: »Da geht sie ja! Da geht sie ja, die olle Schneppe!
Gott! Wie die gemalt ist! Da kann man sich ja schütteln vor
Ekel!«

		Pinneberg steht auf, sieht hinaus. Was da draußen geht, ist Emma
Pinneberg, sein Lämmchen, mit dem Einholnetz, das Herrlichste, was
es für ihn auf der Welt gibt. Und alles, was die von »gemalt«
gesagt hat, ist Lüge, das weiß er.

		Er steht und starrt auf Lämmchen, bis sie um die Ecke ist, in
der Bahnhofstraße untergetaucht. Er dreht sich um und geht auf
Fräulein Kleinholz zu. Sein Gesicht sieht ziemlich ungemütlich aus,
sehr blaß, die Stirn ganz zerknittert von Falten, aber der Blick
der Augen recht lebhaft eigentlich.

		»Hören Sie, Fräulein Kleinholz«, sagt er und steckt als
Vorsichtsmaßregel die Hände fest in die Taschen. Er schluckt und
setzt noch einmal an. »Hören [bookmark: page67] Sie, Fräulein Kleinholz, wenn Sie so was
noch einmal sagen, schlage ich Ihnen ein paar in Ihre
Schandschnauze.«

		Die will was sagen, ihre dünnen Lippen zucken, der kleine
Vogelkopf macht einen Ruck auf ihn zu.

		»Halten Sie das Maul«, sagt er grob. »Das ist meine Frau,
verstehen Sie das!!!!« Und nun fährt die Hand doch aus der Tasche
und der blitzende Ehering wird ihr unter die Nase gehalten. »Und
Sie können froh sein, wenn Sie je in Ihrem Leben eine halb so
anständige Frau werden, wie die!«

		Damit aber macht Pinneberg kehrt, er hat alles gesagt, was er zu
sagen bat, er ist herrlich erleichtert. – Folgen? Was Folgen?
Rutscht mir doch den Buckel runter, allesamt! Pinneberg also macht
kehrt und setzt sich an seinen Platz.

		Eine ganze Weile ist es still, er schielt hin zu ihr, sie sieht
ihn gar nicht, sie bewegt ihren kleinen, armen Kopf mit den dünnen,
aschblonden Haaren gegen das Fenster, aber die andere ist weg. Sie
kann sie nicht mehr sehen.

		Und dann setzt sie sich auf einen Stuhl und legt den Kopf auf
die Tischkante und fängt an zu weinen, richtig herzbrechend zu
weinen.

		»Oh Gott«, sagt Pinneberg und schämt sich ein wenig seiner
Brutalität (aber nur sehr wenig), »so schlimm war es nun auch
wieder nicht gemeint, Fräulein Kleinholz.«

		Aber sie weint ihren richtigen Törn runter, wahrscheinlich tut
ihr das irgendwie gut, und dazwischen stammelt sie etwas, daß sie
doch nichts dafür kann, wenn sie so ist, und sie hat ihn immer für
einen grundanständigen Kerl gehalten, ganz anders wie seine
Kollegen, ob er ganz richtig verheiratet ist, ach so, ohne Kirche,
und dem Vater sagt sie bestimmt nichts, er soll sich nicht
ängstigen, und ob »Seine« von hier ist, so sieht sie nicht aus, und
was sie vorhin gesagt hat, das hat sie nur gesagt, um ihn zu
ärgern, sie sieht sehr gut aus.

		So geht es immer weiter und so wäre es wohl noch eine ganze
Weile so weiter gegangen, wenn nicht draußen die scharfe Stimme
Frau Kleinholzens erschollen wäre: »Wo bleibste denn mit der
Wäsche, Marie?! Wir wollen doch rollen!«

		Und mit einem entsetzten »Ach Gott!« fuhr Marie Kleinholz hoch
von Kante und Stuhl, riß ihre Wäsche zusammen und stürzte hinaus,
Pinneberg aber saß da und war eigentlich ganz zufrieden. Er pfiff
etwas vor sich hin und rechnete sehr eifrig und dazwischen schielte
er ein bißchen, ob Lämmchen noch nicht zurückkäme. Aber vielleicht
war sie schon vorbei.

		Und so wurde es elf und so wurde es halb zwölf und so wurde es
dreiviertel zwölf und Pinneberg sang sein »Hosianna, gelobt sei
mein Lämmchen, einen Monat haben wir wieder sicher«, und alles
hätte gut gehen können, da trat fünf vor zwölf Vater Kleinholz ins
Büro, besah seinen Buchhalter, ging ans Fenster, starrte hinaus und
sprach ganz menschlich: »Ich druckse hin und druckse her,
Pinneberg. Am liebsten behielte ich Sie ja und ließe einen von den
andern laufen. Aber daß Sie mir am Sonntag die Futterausgabe
zugedacht haben, bloß damit Sie sich mit Ihren Weibern amüsieren,
das kann ich Ihnen nicht verzeihen und darum will ich Ihnen
kündigen.« [bookmark: page68]

		»Herr Kleinholz –!« setzte Pinneberg fest und männlich zu einer
weit ausgreifenden Erklärung an, die bisher bis nach zwölf und
damit über den möglichen Kündigungstermin hinaus gedauert hätte.
»Herr Kleinholz, ich ...«

		Aber in diesem Augenblick schrie Emil Kleinholz wütend:
»Verdammich, da ist das Frauenzimmer ja schon wieder! Sie sind zum
31. Oktober gekündigt, Herr Pinneberg!«

		Und ehe Johannes Pinneberg nur ein Wort sagen konnte, war Emil
raus und unter Türgedonner verschwunden. Pinneberg aber sah sein
Lämmchen um die Marktplatzecke verschwinden, seufzte tief auf und
sah auf die Uhr. Drei Minuten vor zwölf. Zwei Minuten vor zwölf sah
man Pinneberg in Fahrt über den Hof auf den Saatgetreideboden
preschen. Dort stürzte er sich auf Lauterbach und sagte atemlos:
»Lauterbach, sofort zu Kleinholz und kündigen! Denk an dein
Ehrenwort! Er hat mir eben gekündigt.«

		Ernst Lauterbach aber nahm langsam den Arm von der Kurbel der
Windfege, sah Pinneberg erstaunt an und sprach: »Erstens ist es
eine Minute vor zwölf und bis zwölf kann ich nicht mehr kündigen,
und zweitens müßte ich ja auch erst mit Schulz sprechen und der ist
nicht da. Und drittens habe ich vorhin von Mariechen gehört, daß du
verheiratet bist, und wenn das wahr ist, bist du schön hinterlistig
zu uns Kollegen gewesen. Und viertens ...«

		Aber, was viertens war, erfuhr Pinneberg nicht mehr: die Turmuhr
tat langsam, Schlag um Schlag, zwölf Schläge, es war zu spät.
Pinneberg war gekündigt und nichts mehr zu machen.

	
		
		Herr Friedrichs, der Lachs und Herr Bergmann, aber alles ist
umsonst: Es gibt nichts für Pinnebergs

		Drei Wochen später – es ist ein trüber, kalter, regennasser
Septembertag, sehr windig –, drei Wochen später schließt Pinneberg
langsam die Außentür der Geschäftsstelle seiner
Angestellten-Gewerkschaft. Einen Augenblick steht er auf dem
Treppenabsatz und betrachtet gedankenlos einen Aufruf, der an das
Solidaritätsgefühl aller Angestellten appelliert. Er seufzt tief
und geht langsam die Treppe hinunter.

		Der dicke Herr mit den trefflichen Goldzähnen auf der
Geschäftsstelle hat ihm schlagend bewiesen, daß nichts für ihn zu
machen ist, daß er arbeitslos zu sein hat, nichts sonst. »Sie
wissen doch selbst, Herr Pinneberg, wie's mit dem Textilfach hier
aussieht in Ducherow. Nichts frei.« Pause. Und mit erhöhtem
Nachdruck: »Und es wird auch nichts frei.«

		»Aber die Gewerkschaft hat doch überall Geschäftsstellen«, sagt
Pinneberg schüchtern. »Wenn Sie sich mit denen in Verbindung setzen
würden? Ich hab doch so gute Zeugnisse. Vielleicht ist irgendwo«,
Pinneberg macht eine klägliche Bewegung ins Weite, »vielleicht ist
irgendwo was zu machen.?

		»Ausgeschlossen!« erklärt Herr Friedrichs bestimmt. »Wenn so was
frei [bookmark: page69]
wird! – und wo soll denn was frei werden, alle sitzen doch auf
ihren Posten wie angefroren –, dann sind am Ort so viel Mitglieder,
die darauf warten. Das wäre doch keine Gerechtigkeit. Herr
Pinneberg, wenn wir die Mitglieder am Ort zurücksetzen würden für
jemand von außerhalb.«

		»Aber wenn der von außerhalb es nötiger hat?«

		»Nein, nein, das wäre ganz ungerecht. Nötig haben es heute
alle.«

		Pinneberg geht auf die Frage mit der Gerechtigkeit nicht näher
ein. »Und sonst?« fragt er hartnäckig.

		»Ja, sonst ...« Herr Friedrichs zuckt die Achseln. »Sonst ist
auch nischt. Ein richtiger ausgebildeter Buchhalter sind Sie ja
nicht, Herr Pinneberg, wenn Sie auch ein bißchen bei Kleinholz
dareingerochen haben. Gott, Kleinholz, das ist auch so ein Betrieb
... Ist es denn wirklich wahr, daß er sich jede Nacht besäuft und
dann Frauenzimmer mit ins Haus bringt?«

		»Weiß nicht«, sagt Pinneberg kurz. »Ich mach nachts keinen
Dienst.«

		»Neenee, Herr Pinneberg«, sagt Herr Friedrichs etwas ärgerlich.
»Und die Dag ist auch sehr gegen solche Sachen: Das Rüberwechseln
schlecht ausgebildeter Kräfte von der einen Branche in die andere.
Das kann die Dag nicht unterstützen, das schädigt den Stand der
Angestellten.«

		»Ach Gott!« sagt Pinneberg bloß. Und dann hartnäckig: »Aber Sie
müssen mir was verschaffen, zum Ersten, Herr Friedrichs. Ich bin
verheiratet.«

		»Zum Ersten! Das wären netto acht Tage. Also ganz
ausgeschlossen, Pinneberg, wie soll ich das denn machen? Sie sehen
das ja selbst ein, Herr Pinneberg. Sie sind ja ein vernünftiger
Mensch.«

		Pinneberg legt auf Vernunft keinen Wert. »Wir erwarten ein Kind,
Herr Friedrichs«, sagt er leise.

		Friedrichs sieht schräg zu dem Bittsteller hoch. Dann sehr
gemütlich, tröstend: »Na ja, Kinder bringen Segen. Sagt man. Sie
haben ja erst mal die Arbeitslosenunterstützung. Wie viele müssen
sich mit weniger einrichten. Es geht, seien Sie sicher.«

		»Aber ich muß ...«

		Herr Friedrichs sieht, er muß was tun. »Also, hören Sie zu,
Pinneberg, ich seh ja ein, Sie sind in keiner schönen Lage. Hier –
sehen Sie das? Ich schreib hier Ihren Namen auf meinen Notizblock:
Pinneberg, Johannes, dreiundzwanzig Jahre alt, Verkäufer, wohnen?
Wo Sie wohnen?«

		»Grünes Ende.«

		»Das ist ganz da draußen? Also! Und nun noch Ihre
Mitgliedsnummer. Schön ...« Herr Friedrichs betrachtet den Zettel
gedankenvoll. »Den Zettel, den leg ich hier neben mein Tintenfaß,
sehen Sie, so daß ich ihn immer vor Augen habe. Und wenn was kommt,
dann denke ich zuerst an Sie ...«

		Pinneberg will was sagen. »Also, ich behandle Sie bevorzugt,
Herr Pinneberg, es ist ja eigentlich ein Unrecht gegen die andern
Mitglieder, aber ich verantworte es. Ich tu das. Weil Sie in so
schlechter Lage sind!«

		Herr Friedrichs betrachtet den Zettel mit eingekniffenen Augen,
einen Rotstift und fügt noch ein dickes, rotes Ausrufungszeichen
hintendran. »So!« sagt er befriedigt und legt den Zettel neben das
Tintenfaß. [bookmark: page70]

		Pinneberg seufzt und schickt sich an zum Gehen. »Also, Sie
denken bestimmt an mich, Herr Friedrichs, nicht wahr?«

		»Ich hab den Zettel. Ich habe den Zettel. Morgen, Herr
Pinneberg.«

		Pinneberg steht unschlüssig auf der Straße. Eigentlich müßte er
jetzt wieder auf's Büro zu Kleinholz, er hat nur ein paar Stunden
frei für die Stellungssuche. Aber er ekelt sich davor, er ekelt
sich am meisten vor den lieben Kollegen, die nicht gekündigt haben,
die auch nicht daran denken zu kündigen, die aber teilnehmend
fragen: »Na, noch keine Stellung, Pinneberg? Nu aber Dampf dahinter
gemacht, die Kinder schreien nach Brot, du Flitterwöchner!«

		»In die Fresse ...« sagt Pinneberg nachdrücklich und schlägt den
Weg zum Stadtpark ein.

		Dieser kalte, windige, leere Stadtpark! Diese Beete, wie
verwüstet! Diese Pfützen! Und ein Sturm, nicht mal 'ne Zigarette
kriegt man an! Na, das ist nur gut, mit dem Zigarettenrauchen wird
es nun auch bald vorbei sein. So ein Trottel! Kein Mensch braucht
sechs Wochen nach der Heirat das Rauchen aufzugeben, nur er!

		Ja also, dieser Wind. Wenn man an den Rand des Stadtparks kommt,
wo die Felder anfangen, springt er einen richtig an. Er rüttelt an
einem, der Mantel schlägt, den Hut muß man festtreiben mit einem
Schlag. Es sind richtige Herbstfelder, naß, triefend, unordentlich,
trostlos ... Zu Hause – es geht eine dämliche Redensart hier in der
Gegend: »Ist nur gut, daß die Häuser hohl sind, daß Menschen drin
wohnen können.«

		Also, das Grüne Ende. Und wenn es mit dem Grünen Ende zu Ende
ist, kommt etwas anderes, Billigeres, jedenfalls vier Wände, ein
Dach über dem Kopf, Wärme. Eine Frau, jawohl eine Frau. Es ist
herrlich, in einem Bett zu liegen und jemand schnauft neben einem
in die Nacht. Es ist herrlich, die Zeitung zu lesen und jemand
sitzt in der Sofaecke und näht und stopft. Es ist herrlich, man
kommt nach Haus und jemand sagt: »Guten Tag, Jungchen. Wie war es
heute? Ging's?« Es ist herrlich, wenn man jemand hat, für den man
arbeiten und sorgen kann, nun ja, meinethalben auch sorgen und
arbeitslos sein. Es ist herrlich, wenn man jemanden hat, der sich
von einem trösten läßt.

		Plötzlich muß Pinneberg lachen. Also, dieser Lachs. Dieses
Lachs-Viertel. Das arme Lämmchen, wie unglücklich sie war! Trösten,
das ist es.

		Eines Abends, sie wollten grade essen, erklärt Lämmchen, sie
kann nicht essen, alles widersteht ihr. Aber sie hat heute im
Delikatessengeschäft einen Räucherlachs gesehen, so saftig und
rosarot, wenn sie den hätte!

		»Warum hast du ihn denn nicht mitgebracht?«

		»Aber was denkst du, was der kostet!«

		Nun, sie reden hin und her, es ist natürlich Unvernunft, viel zu
teuer für sie. Aber wenn Lämmchen doch nichts anderes essen kann!
Sofort – das Abendessen wird eben um eine halbe Stunde aufgeschoben
– sofort geht der Junge in die Stadt.

		Aber kein Gedanke! Lämmchen geht selbst. Was er denkt. Das
Laufen ist ihr sehr gesund und dann, glaubt er, sie soll hier
sitzen in Bange, er kauft [bookmark: page71] von einem falschen Lachs?! Sie muß ihn
sehen, wie die Verkäuferin von ihm absäbelt, Scheibe für Scheibe.
Also unbedingt geht sie.

		»Nun gut. Gehst du.«

		»Und wieviel?«

		»Ein Achtel. Nein, bring schon ein Viertel. Wenn wir doch einmal
so üppig sind.«

		Er sieht sie losmarschieren, sie hat einen schönen, langen,
strammen Schritt, und überhaupt sieht sie in diesem blauen Kleid
glänzend aus. Er schaut ihr nach, aus dem Fenster lehnend, bis sie
verschwunden ist, und dann wandert er auf und ab. Er rechnet, wenn
er sich fünfzig mal durch das Zimmer hindurchgewunden hat, wird sie
wieder in Sicht sein. – Er läuft ans Fenster. Richtig, eben geht
Lämmchen ins Haus, sie hat nicht hoch gesehen. Also nur noch zwei
oder drei Minuten. Er steht und wartet. Einmal ist ihm so, als sei
die Flurtür gegangen. Aber Lämmchen kommt nicht.

		Was in aller Welt ist los? Er hat sie ins Haus kommen sehen –
und nun kommt sie nicht.

		Er macht die Tür zum Vorplatz auf, und direkt im Türrahmen steht
Lämmchen, an die Wand gedrückt, mit einem tränenüberströmten,
ängstlichen Gesicht und sie hält ihm ein fettglänzendes
Pergamentpapier bin, das leer ist.

		»Aber, mein Gott, Lämmchen, was ist denn los? Hast du den Lachs
aus dem Papier verloren?«

		»Aufgegessen«, schluchzt sie. »Alles allein aufgegessen.«

		»Du hast ihn so aus dem Papier gegessen? Ohne Brot? Das ganze
Viertel? Aber Lämmchen!«

		»Aufgegessen«, schluchzt sie. »Alles alleine aufgegessen.«

		»Aber nun komm nur her, Lämmchen, erzähle doch. Komm rein,
deshalb brauchst du doch nicht zu weinen. Erzähl mal der Reihe
nach. Also du hast den Lachs gekauft ...«

		»Ja, und ich hatte solche Gier darauf. Ich konnte es gar nicht
mit ansehn, wie sie abschnitt und abwog. Und kaum war ich draußen,
da ging ich in den nächsten Torweg und nahm schnell eine Scheibe –
und weg war sie.«

		»Und weiter?«

		»Ja, Jungchen«, schluchzt sie. »Das habe ich den ganzen Weg
gemacht, immer wenn ein Torweg kam, habe ich mich nicht halten
können und bin rein. Und zuerst habe ich dich auch nicht beschupsen
wollen, ich hab genau geteilt, halb und halb ... Aber dann hab ich
gedacht, auf eine Scheibe kommt es ihm auch nicht an. Und dann hab
ich immer weiter von deinem gegessen, aber ein Stück, das habe ich
dir gelassen, das habe ich mit raufgebracht, bis hier auf den
Vorplatz, bis hier vor die Tür ...«

		»Und dann hast du es doch gegessen?«

		»Ja, dann habe ich es doch gegessen, und es ist so schlecht von
mir, nun hast du gar keinen Lachs, Jungchen. Aber es ist nicht
Schlechtigkeit von mir«, schluchzt sie neu. »Es ist mein Zustand.
Ich bin nie gierig gewesen. Und ich bin schrecklich traurig, wenn
der Murkel nun auch so gierig wird. Und ... [bookmark: page72] und soll ich nun noch mal
schnell in die Stadt laufen und dir noch Lachs holen? Ich bring
ihn, wahr und wahrhaftig, ich bring ihn her.«

		Er wiegt sie in seinen Armen. »Ach du großes kleines Ding. Du
kleines großes Mädchen, wenn es nichts Schlimmeres ist ...«

		Und er tröstet sie und begöscht sie und wischt ihr die Tränen ab
und langsam kommen sie ins Küssen und es wird Abend und es wird
Nacht –

		Pinneberg ist längst nicht mehr in dem windigen Stadtpark,
Pinneberg geht durch die Straßen Ducherows, er hat ein festes Ziel.
Er hat es unterlassen, in die Feldstraße einzubiegen, er ist auch
nicht zum Büro von Kleinholz gegangen, Pinneberg marschiert,
Pinneberg hat einen großen Entschluß gefaßt. Pinneberg hat
entdeckt, daß sein Stolz albern ist, Pinneberg weiß jetzt, alles
ist gleichgültig, aber Lämmchen darf es nicht schlecht gehen und
der Murkel muß glücklich sein. Was kommt auf Pinneberg an?
Pinneberg ist so wichtig nicht, Pinneberg kann sich ruhig mal
demütigen, wenn seine beiden es nur gut kriegen.

		Gradewegs marschiert Pinneberg in Bergmanns Laden, gradewegs in
das kleine, dunkle Vogelbauer, das einfach vom Laden abgeschlagen
ist. Und wirklich sitzt der Chef da und zieht einen Brief auf der
Kopierpresse ab. Das macht man noch bei Bergmann.

		»Nanu, Pinneberg!« sagt Bergmann, »'s Leben noch frisch?«

		»Herr Bergmann«, sagt Pinneberg atemlos. »Ich bin ein
Riesenkamel gewesen, daß ich von Ihnen fort bin. Ich bitt' um
Entschuldigung, Herr Bergmann, ich will auch gerne immer die Post
holen.«

		»Halten Sie ein«, ruft Herr Bergmann. »Reden Sie keinen Stuß,
Herr Pinneberg. Was Sie gesagt haben, hab ich nicht gehört, Herr
Pinneberg. Sie haben nicht nötig, mich um Verzeihung zu bitten, ich
stell Sie doch nicht wieder ein.«

		»Herr Bergmann!«

		»Reden Sie nicht! Betteln Sie nicht! Nachher schämen Sie sich
nur, daß Sie gebettelt haben und es ist umsonst gewesen. Ich stell
Sie nicht wieder ein.«

		»Herr Bergmann, Sie haben damals gesagt, Sie wollten mich einen
Monat zappeln lassen, bis Sie mich wieder einstellen ...«

		»Das hab ich gesagt, Herr Pinneberg, recht haben Sie, und leid
tut mir das, daß ich Ihnen so was gesagt habe. Ich hab's im Zorn
gesagt, weil Sie so ein ordentlicher Mensch sind, ein gefälliger
Mensch – bis auf die Post – und gehen zu solchem Saufaus und
Schürzenjäger. Aus Zorn hab ich's gesagt.«

		»Herr Bergmann«, fängt Pinneberg wieder an. »Ich bin jetzt
verheiratet, wir kriegen ein Kind. Kleinholz hat mir gekündigt. Was
soll ich machen? Sie wissen, wie es hier ist in Ducherow. Arbeit
gibt's nicht. Stellen Sie mich wieder ein. Sie wissen, ich verdiene
mein Geld.«

		»Ich weiß. Ich weiß.« Er wiegt den Kopf.

		»Stellen Sie mich wieder ein, Herr Bergmann. Bitte!«

		Der kleine häßliche Jude, mit dem der Herrgott bei seiner
Erschaffung [bookmark: page73] nicht sehr gnädig verfahren ist, wiegt mit
dem Kopf: »Ich stell Sie nicht ein, Herr Pinneberg. Und warum? Weil
ich Sie nicht einstellen kann!«

		»Oh, Herr Bergmann!«

		»Ehe ist keine leichte Sache, Herr Pinneberg, Sie haben früh
angefangen damit. Haben Sie 'ne gute Frau?«

		»Herr Bergmann –!«

		»Ich seh's. Ich seh's. Möge sie auch gut sein auf die Dauer.
Hören Sie, Pinneberg, was ich Ihnen sage, ist die reine Wahrheit.
Ich möcht Sie einstellen, aber ich kann nicht, die Frau will nicht.
Sie hat sich empört über Sie, weil Sie ihr gesagt haben, ›Sie haben
mir nichts zu sagen‹, sie verzeiht es Ihnen nicht. Ich darf Sie
nicht wieder einstellen, es tut mir leid, Herr Pinneberg, es geht
nicht.«

		Pause. Lange Pause. Der kleine Bergmann dreht an der
Kopierpresse, holt seinen Brief heraus und sieht ihn an.

		»Ja, Herr Pinneberg«, sagt er langsam.

		»Wenn ich zu Ihrer Frau ginge«, flüstert Pinneberg. »Ich würde
hingehen zu ihr, Herr Bergmann.«

		»Hat es einen Zweck? Nein, es hat keinen Zweck. Wissen Sie,
Pinneberg, meine Frau wird Sie bitten lassen, immer wieder, wird
Sie wieder herbestellen, sie will sich's überlegen. Aber nehmen
wird sie Sie doch nicht, ich müßte es Ihnen dann sagen zum Schluß,
daß es doch nichts ist. Frauen sind so, Herr Pinneberg. Na, Sie
sind jung, da wissen Sie noch nichts von. Wie lange sind Sie
verheiratet?«

		»Gut vier Wochen.«

		»Gut vier Wochen. Rechnet noch nach Wochen. Nun, Sie werden ein
guter Ehemann, man sieht das. Sie brauchen sich darum nicht zu
schämen, wenn man einen andern um was bittet, das tut nichts. Wenn
man nur freundlich ist zueinander. Seien Sie immer freundlich zu
Ihrer Frau. Denken Sie immer, es ist nur 'ne Frau, sie hat den
Verstand nicht so. Tut mir leid, Herr Pinneberg.«

		Pinneberg geht langsam fort.

	
		
		Ein Brief kommt und Lämmchen läuft in der Schürze durch die
Stadt, um bei Kleinholz zu heulen

		Es ist der sechsundzwanzigste September geworden, ein Freitag,
und an diesem Freitag ist Pinneberg wie jetzt noch üblich auf dem
Büro. Lämmchen aber macht sauber. Und als sie da nun so rumbastelt,
klopft es an die Tür und sie sagt »Herein«, und der Postbote kommt
und sagt: »Wohnt hier Frau Pinneberg?«

		»Das bin ich.«

		»Hier ist ein Brief für Sie. Müßte ein Schild draußen an der Tür
sein. Ich kann das nicht riechen.« [bookmark: page74]

		Und damit entschwindet dieser Jünger Stephans.

		Lämmchen aber steht da mit ihrem Brief in der Hand, einem großen
Briefumschlag, lilafarben, mit einer großen krakeligen Hand. Es ist
der erste Brief, den Lämmchen in ihrer Ehe bekommt, mit den
Platzern schreibt sie sich nicht.

		Dieser Brief kommt auch nicht aus Platz, dieser Brief kommt aus
Berlin. Und als Lämmchen ihn umdreht, steht sogar ein Absender
darauf, genauer eine Absenderin.

		»Mia Pinneberg. Berlin NW 40, Spenerstraße 92 II.«

		»Die Mutter vom Jungen. Mia, nicht Marie«, denkt Lämmchen. »Sehr
beeilt hat sie sich eigentlich nicht.«

		Den Brief aber macht sie nicht auf. Sie legt ihn auf den Tisch,
und während sie weiter rein macht, sieht sie manchmal zu ihm hin.
Da liegt er und bleibt liegen, bis der Junge kommt. Mit dem wird
sie ihn gemeinsam lesen, das ist das beste.

		Aber plötzlich tut Lämmchen das Staubtuch fort. Sie hat eine
Vorahnung, es ist eine große Stunde, sie ist dessen gewiß. Sie
läuft ganz schnell in die Küche der Scharrenhöfer und wäscht sich
unter der Leitung die Hände ab. Die Scharrenhöfer sagt irgend etwas
zu ihr, und Lämmchen sagt mechanisch ja, hat aber nichts gehört.
Sie ist schon vor dem Spiegel, richtet sich das Haar, ob sie auch
ein bißchen nett aussieht.

		Und dann setzt sie sich in den Sofawinkel mit dem verbotenen
energischen Rucks (die Feder macht Haaa-jupp!) und nimmt den Brief
und macht ihn auf.

		Und liest ihn.

		Sie begreift etwas langsam.

		Sie liest ihn zum zweiten Mal.

		Aber dann ist sie auch auf den Beinen, sie zittern ein bißchen,
macht nichts, bis Kleinholz kommt sie doch, sie muß gleich mit dem
Jungen sprechen.

		Oh Gott, sie darf sich nicht zu sehr freuen, das schadet dem
Murkel.

		»Allen heftigen Gemütsbewegungen ist unbedingt aus dem Wege zu
gehen«, verordnen die ›Wunder der Mutterschaft‹

		»Oh Gott, wie kann ich dem aus dem Wege gehen? Will ich dem denn
aus dem Wege –?«

		Auf dem Büro bei Kleinholz ist eine gewissermaßen düsige
Stimmung, die drei Buchhalter sitzen herum, und Emil sitzt auch
herum. Es ist heute nichts Rechtes zu tun. Aber während die
Buchhalter so tun müssen, als täten sie was, und zwar mit
fieberhaftem Eifer, sitzt Emil nur so rum und erwägt, ob Emilie
wohl noch mal einen sausen läßt. Zweimal ist es heute früh schon
geglückt.

		Und in diesem gelangweilten Büro fliegt plötzlich die Tür auf
und eine junge Frau stürzt herein mit wehenden Haaren, blitzenden
Augen, die Backen angenehm gerötet, aber, aber mit einer richtigen
Haushaltsschürze um und ruft: »Jungchen, komm mal gleich raus! Ich
muß dich sofort sprechen.«

		Und als die vier etwas sehr erstaunt und blöde blicken, sagt sie
plötzlich gefaßt: »Entschuldigen Sie, Herr Kleinholz. Mein Name ist
Pinneberg, ich muß meinen Mann mal dringend sprechen.« [bookmark: page75]

		Und plötzlich schluchzt diese gefaßte junge Frau auf und bittet:
»Jungchen. Jungchen, komm ganz schnell. Ich ...«

		Emil brummt etwas, der doofe Lauterbach quietscht. Schulz grinst
frech und Pinneberg geniert sich wahnsinnig. Er macht eine hilflos
entschuldigende Handbewegung, während er zur Tür geht.

		Im Torweg vor dem Büro, dem breiten Torweg, durch den die
Lastautos mit ihren Getreide- und Kartoffelsäcken fahren, fällt
Lämmchen noch immer schluchzend ihrem Mann um den Hals: »Junge,
Junge, ich bin so irrsinnig glücklich! Wir haben 'ne Stellung. Da
lies!«

		Und sie steckt ihm den lilafarbenen Brief in die Hand.

		Der Junge ist ganz verdattert, er weiß gar nicht, was los ist.
Dann liest er:

		»Liebe Schwiegertochter, genannt Lämmchen, der
Junge ist natürlich immer noch genau so töricht und du wirst deine
liebe Last mit ihm haben. Was für ein Unsinn, daß er, den ich so
gut habe ausbilden lassen, in ›Düngemitteln‹ arbeitet! Er soll
sofort hierher kommen und am ersten Oktober eine Stellung im
Warenhaus von Mandel antreten, die ich ihm besorgt habe. Für den
Anfang wohnt ihr bei mir. Gruß Eure Mama. Nachschrift: Ich wollte
euch das schon vor vier Wochen schreiben, aber – ich bin nicht dazu
gekommen. Nun müßt ihr telegraphieren, wann ihr kommt.«

		»Oh Jungchen, Jungchen, was bin ich glücklich!«

		»Ja, mein Mädchen. Ja, meine Süße. Ich ja auch. Trotzdem Mama,
mit ihrer Ausbildung ... Na ja, ich will jetzt nichts sagen. Geh
gleich hin und telegraphiere.«

		Es dauert aber noch einen Augenblick, bis sie sich trennen
können.

		Dann tritt Pinneberg wieder ins Büro, er setzt sich steif,
schweigend und geschwollen.

		»Was Neues vom Arbeitsmarkt?« fragt Lauterbach.

		Und Pinneberg sagt gleichgültig: »Habe Stellung als erster
Verkäufer im Warenhaus von Mandel, Berlin. Dreihundertfünfzig Mark
Gehalt.«

		»Mandel?« fragt Lauterbach. »Natürlich Juden.«

		»Mandel?« fragt Emil Kleinholz. »Passen Sie man auf, daß das
auch 'ne anständige Firma ist. Ich an Ihrer Stelle würde mich erst
mal erkundigen.«

		»Ich hatte auch mal eine«, sagt Schulz nachdenklich, »die heulte
immer gleich, wenn sie ein bißchen aufgeregt war. Ist deine Frau
immer so hysterisch, Pinneberg?« [bookmark: page76] [bookmark: page77]

	
		
		Zweiter Teil

Berlin

		Frau Mia Pinneberg als Verkehrshindernis. Sie gefällt Lämmchen
– mißfällt ihrem Sohn und erzählt, wer Jachmann ist

		Eine Autodroschke fährt die Invalidenstraße hinauf, schiebt sich
langsam durch eine Wirrnis von Fußgängern und Elektrischen,
erreicht den freieren Platz vor dem Bahnhof und eilt, wie erlöst
hupend, über die Auffahrt am Stettiner Bahnhof. Sie hält.

		Eine Dame steigt aus. »Wieviel?« fragt sie den Chauffeur.

		»Zwei sechzig, meine Dame«, sagt der Chauffeur.

		Die Dame hat schon in ihrem Täschchen gekramt, nun zieht sie die
Hand zurück. »Zwei sechzig für die zehn Minuten Fahrt? Nee, lieber
Mann, ich bin keine Millionärin, soll mein Sohn die Sache bezahlen.
Warten Sie.«

		»Jeht nicht, meine Dame«, sagt der Chauffeur.

		»Was heißt: geht nicht? Ich bezahl's nicht, also müssen Sie
warten, bis mein Sohn kommt. Vier Uhr zehn mit dem Zug von
Stettin.«

		»Darf ich nicht«, sagt der Chauffeur. »Wir dürfen hier nicht
halten in der Auffahrt.«

		»Dann warten Sie eben da drüben, Männeken. Wir kommen rüber, wir
steigen da drüben ein.«

		Der Chauffeur legt den Kopf auf die Seite und blinzelt die Dame
an. »Sie kommen, meine Dame«, sagt er. »Sie kommen so sicher wie
der nächste Lohnabbau. Aber wissen Se, lassen Se sich das Jeld von
Ihrem Herrn Sohn wiedergeben. Das ist doch für Sie ville
einfacher.«

		»Wie ist das hier?« fragt ein Schupo. »Weiterfahren,
Chauffeur.«

		»Die Dame will, ich soll warten, Herr Hauptwachtmeister.«

		»Weiterfahren, Chauffeur.«

		»Die zahlt ja nicht!«

		»Zahlen Sie bitte, meine Dame. Das geht hier nicht, auch andere
Leute wollen abreisen.«

		»Will ich ja gar nicht. Ich komme gleich wieder zurück.«

		»Mein Geld will ich, Sie olle angestrichene ...«

		»Ich schreib Sie auf, Chauffeur!«

		»Mensch, fahr vor, oller Dussel, oder ich rassele dir in deinen
Bugatti ...«

		»Also, gnädige Frau, bitte zahlen Sie doch! Sie sehen doch
selbst ...« Der Schupo macht in seiner Verzweiflung eine Art
Tanzstundenverbeugung, die Absätze knallen. [bookmark: page78]

		Die Dame strahlt. »Aber natürlich zahle ich. Wenn der Mann nicht
warten darf, ich will doch nichts Verbotenes. Diese Aufregung!
Gott, Herr Schupo, wir Frauen sollten so was regeln. Alles ginge so
glatt ...«

		Bahnhofsvorraum. Treppe. Automat mit Bahnsteigkarten. »Nehme ich
eine? Sind auch wieder zwanzig Pfennig. Aber nachher sind ein paar
Ausgänge da und ich verpasse sie. Laß ich mir einfach wiedergeben
von ihm. Teebutter muß ich auf dem Rückweg noch mitnehmen,
Ölsardinen. Tomaten. Den Wein schickt Jachmann. Blumen für die
junge Frau? Nee, lieber nicht, kostet alles Geld und verwöhnt
bloß.«

		Frau Mia Pinneberg wandert den Bahnsteig auf und ab. Sie hat ein
weiches, etwas volles Gesicht mit merkwürdig blassen, blauen Augen,
wie ausgebleicht sehen sie aus. Sie ist blond, sehr blond, hat
gemalte, dunkle Brauen, und dann ist sie ein ganz klein wenig
geschminkt, nur gerade für das Abholen von der Bahn. Sonst ist sie
um diese Zeit nie unterwegs.

		»Gott, der gute Junge«, denkt sie gerührt, denn sie weiß, sie
muß jetzt etwas gerührt sein, sonst ist die ganze Abholerei nur
lästig. »Ob er noch immer so töricht ist? Sicher. Wer heiratet denn
ein Mädchen aus Ducherow? Und ich könnte so nett was aus ihm
machen, wirklich gut könnte ich ihn gebrauchen ... Seine Frau ...
helfen kann sie mir schließlich auch, wenn sie ein Puttchen ist.
Grade, wenn sie ein Puttchen ist. Jachmann sagt immer, mein
Haushalt ist viel zu teuer. Vielleicht schaff ich die Möller ab.
Mal sehen. Gott sei Dank, der Zug ...«

		»Guten Tag«, sagt sie strahlend. »Siehst glänzend aus, mein
Junge. Kohlenhandel scheint 'ne gesunde Beschäftigung. Du hast
nicht mit Kohlen gehandelt? Warum schreibst du es mir dann? Ja, gib
mir ruhig einen Kuß, mein Lippenstift ist kußecht. Du auch,
Lämmchen. Dich hab ich mir nun allerdings ganz anders
vorgestellt.«

		Sie hält Lämmchen in Armeslänge von sich.

		»Nun, Mama«, fragt Lämmchen lächelnd, »was hattest du denn
gedacht?«

		»Ach, weißt du, vom Lande und Emma heißt du und Lämmchen nennt
er dich ... Ihr sollt ja in Pommern noch Flanellunterwäsche tragen.
Nein, Hans, wie du das fertig gebracht hast, dies Mädchen und
Lämmchen ... Eine Walküre ist das, hohe Brust und stolzer Sinn ...
Oh Gott, nun werde bloß nicht rot, sonst denk ich gleich wieder:
Ducherow.«

		»Aber gar nicht werde ich rot«, lacht Lämmchen. »Natürlich hab
ich 'ne hohe Brust. Und einen stolzen Sinn habe ich auch. Heute
besonders. Berlin! Mandel! Und so 'ne Schwiegermutter! Nur Flanell,
Flanell habe ich nicht.«

		»Ja, apropos Flanell – wie ist es denn mit Euern Sachen? Am
besten laßt ihr sie durch die Paketfahrt kommen. Oder habt ihr
Möbel?«

		»Möbel haben wir noch nicht, Mama. Zum Möbelanschaffen sind wir
noch nicht gekommen.«

		»Eilt auch nicht. Ihr kriegt bei mir ein fürstlich möbliertes
Zimmer. Ich sage euch: kuschlig. Geld ist besser als Möbel.
Hoffentlich habt ihr recht viel Geld.«

		»Woher denn?« brummt Pinneberg. »Woher sollen wir denn was
haben? Was zahlt Mandel denn?« [bookmark: page79]

		»Wer? Mandel?«

		»Na, das Warenhaus Mandel, wo ich Stellung habe.«

		»Habe ich Mandel geschrieben? Das wußte ich gar nicht mehr. Mußt
du heute abend mal mit Jachmann sprechen. Der weiß das alles.«

		»Jachmann –?«

		»Also nehmen wir schon ein Auto. Ich habe heute abend eine
kleine Gesellschaft, sonst wird mir das reichlich spät. Lauf doch,
Hans, da ist der Schalter von der Paketfahrt. Und sie sollen nicht
vor elf schicken, ich mag nicht, daß bei mir vor elf geklingelt
wird.«

		Die beiden Frauen sind einen Augenblick allein.

		»Du schläfst gern lange, Mama?« fragt Lämmchen.

		»Natürlich. Du etwa nicht? Jeder vernünftige Mensch schläft gern
lange. Ich hoffe, du kriechst nicht schon um acht in der Wohnung
rum.«

		»Natürlich schlaf ich gern lange. Aber der Junge muß ja
rechtzeitig ins Geschäft.«

		»Der Junge? Welcher Junge? Ach so, der Junge. Du sagst
Junge? Ich sage Hans: Wirklich heißt er ja Johannes, das hat der
olle Pinneberg noch gewollt, der war so. – Deswegen brauchst du
aber doch nicht so früh aufzustehen! Das ist so ein Aberglaube von
den Männern. Die können sich ihren Kaffee ganz gut alleine kochen
und ihre Stullen selbst schmieren. Sag ihm nur, daß er ein bißchen
leise ist. Früher war er immer schrecklich rücksichtslos.«

		»Bei mir nie!« sagt Lämmchen entschieden. »Bei mir ist er immer
der rücksichtsvollste Mensch von der Welt.«

		»Wie lange verheiratet –? Red nicht, Lämmchen. Ach was,
Lämmchen, ich muß mal sehen, wie ich dich nenne. – Alles erledigt,
mein Sohn? Also Auto!«

		»Spenerstraße zweiundneunzig«, sagt Pinneberg zum Chauffeur. Und
als sie sitzen: »Du gibst heute eine Gesellschaft, Mama? Doch nicht
–?« Er pausiert.

		»Na was?« ermuntert die Mama. »Genierst du dich? Euch zu Ehren,
wolltest du sagen, nicht wahr? Nein, mein Sohn, erstens habe ich
für so was kein Geld, und zweitens ist es gar keine Gesellschaft,
sondern ein Geschäft. Nur ein Geschäft!«

		»Du gehst abends nicht mehr –?« Aber Pinneberg fragt wieder
nicht zu Ende.

		»Oh Gott, Lämmchen!« ruft seine Mutter verzweifelt aus. »Wie
komme ich zu dem Jungen? Nun geniert er sich schon wieder. Er will
mich fragen, ob ich nicht mehr in die Bar gehe. Wenn ich achtzig
bin, wird er mich das noch fragen. Nein, mein Sohn, schon viele
Jahre nicht mehr. Dir hat er doch sicher auch erzählt, daß ich in
die Bar gehe, daß ich ein Barmädchen bin? Na, hat er nicht? Erzähl
schon!«

		»Ja, er hat so was ...«, sagt Lämmchen zögernd.

		»Also!« sagt Mama Pinneberg triumphierend. »Weißt du, mein Sohn
Hans läuft sein halbes Leben lang herum und weidet sich und andere
an seiner Mutter Lasterhaftigkeit. Ordentlich stolz ist er auf
seinen Kummer. Ganz glücklich unglücklich wäre er erst, wenn er
auch unehelich wäre. Aber da hast du kein [bookmark: page80] Glück, mein Sohn, du bist
ehelich und treu bin ich dem Pinneberg auch gewesen, ich
Schaf.«

		»Na, erlaube mal, Mama!« protestiert Pinneberg.

		»Oh Gott, ist das schön«, denkt Lämmchen, »Das ist ja alles viel
besser, als ich gedacht habe. Sie ist ja gar nicht schlimm.«

		»Also, paß auf, Lämmchen. Wenn ich nur erst einen andern Namen
für dich wüßte. Mit der Bar war es ganz anders. Erstens ist es
schon mindestens zehn Jahre her und dann war es eine ganz große Bar
mit vier oder fünf Mädchen und einem Mixer. Und weil die immer
Schmuh mit den Schnäpsen machten und falsch anschrieben und die
Flaschen stimmten nie am Morgen, da hab ich den Posten angenommen,
aus Gefälligkeit für den Besitzer. Eine Art Aufsicht war ich,
Repräsentation ...«

		»Aber, Jungchen, wie kannst du da ...«

		»Das will ich dir sagen, wie er kann. Er hat mal durchgeschielt
am Eingang durch den Vorhang ...«

		»Gar nicht geschielt habe ich!«

		»Doch geschielt hast du, Hans, schwindle nicht. Und natürlich
habe ich auch manchmal mit den Gästen, die ich kannte, ein Glas
Sekt getrunken ...«

		»Schnaps«, sagt Pinneberg finster.

		»Einen Likör trinke ich auch mal. Wird deine Frau auch
trinken.«

		»Meine Frau trinkt überhaupt keinen Alkohol.«

		»Klug bist du, Lämmchen. Die Haut wird lange nicht so schlaff.
Und für den Magen ist es auch besser. Und dann nehme ich zu von dem
Likör – ein Grauen!«

		»Und was ist das für eine Geschäfts-Gesellschaft, die du heute
hast?« fragt Pinneberg.

		»Sieh ihn dir an, Lämmchen. Wie ein Untersuchungsrichter! So war
er schon mit Fünfzehn. ›Mit welchem Herrn hast du Kaffee getrunken?
Es lag ein Zigarrenstummel im Aschenbecher.‹ Ich hab einen Sohn
...«

		»Aber du hast ja selbst von der Gesellschaft angefangen,
Mama.«

		»So, habe ich? Und jetzt will ich eben nicht mehr. Wenn ich
deine Miene sehe, habe ich schon gar keine Lust mehr. Ihr seid
jedenfalls dispensiert.«

		»Aber was ist denn los?« fragt Lämmchen verblüfft. »Wir waren
doch eben alle so vergnügt.«

		»Immer muß der Bengel mit dieser ekelhaften Bargeschichte
anfangen«, sagt Frau Pinneberg senior wütend. »Das geht nun schon
Jahre und Jahre.«

		»Bitte! Ich habe nicht angefangen. Du hast«, sagt Pinneberg
zornig.

		Lämmchen sieht von einem zum andern. Diesen Ton kennt sie bei
ihrem Jungen nicht.

		»Und wer ist Jachmann?« fragt Pinneberg ungerührt von all diesen
Ergüssen, und seine Stimme klingt gar nicht nett.

		»Jachmann?« fragt Mia Pinneberg, und ihre blassen Augen funkeln
gefährlich. »Jachmann, das ist mein augenblicklicher Liebhaber, mit
dem geh ich schlafen. Das ist dein augenblicklich stellvertretender
Vater, mein Sohn Hans, vor dem hast du Ehrfurcht zu haben.« Sie
schnauft. »Oh Gott, da ist mein Delikatessengeschäft! Halt,
Chauffeur, warten!« [bookmark: page81]

		Und schon ist sie aus dem Wagen.

		»Siehst du, Lämmchen«, sagt Johannes Pinneberg tief befriedigt.
»Das ist meine Mutter. Ich wollte sie dir doch gleich richtig
zeigen. So ist die.«

		»Wie konntest du aber auch, Junge!« sagt Lämmchen und ist zum
ersten Mal wirklich ärgerlich auf ihn.

	
		
		Ein echt französisches Fürstenbett, aber zu teuer. Jachmann
weiß von keiner Stellung und Lämmchen lernt bitten

		Frau Pinneberg öffnete die Tür eines Zimmers und sagte
triumphierend: »Also, das ist nun euer Zimmer ...«

		Sie schaltete das Licht ein und rötlicher Ampelschimmer mischte
sich mit dem Licht des vergehenden Septembertages. Sie hatte von
fürstlich gesprochen. Dies war fürwahr fürstlich! Auf einer Stufe
stand das Bett, ein breites Bett, vergoldetes Holz mit Putten. Rote
seidene Steppdecken, irgend ein weißes Fell auf der Stufe. Ein
Baldachin darüber. Ein Paradebett, ein Prunkbett ...

		»Oh Gott!« rief Lämmchen auch in dieser ihrer neuen Wohnung.
Dann sagte sie sacht: »Aber das ist viel zu fein für uns. Wir sind
ganz kleine Leute.«

		»Es ist ganz echt«, sagte Frau Pinneberg stolz. »Louis XVI oder
Rokoko, ich weiß nicht mehr, da müßt ihr Jachmann fragen, der hat
es mir geschenkt.«

		»Geschenkt«, denkt Pinneberg. »Schenkt ihr Betten.«

		»Ich hab's bisher immer vermietet«, fährt Frau Mia Pinneberg
fort. »Es sieht ja glänzend aus, aber so richtig bequem ist es doch
nicht. Meistens an Ausländer. Mit dem kleinen Zimmer drüben
zusammen habe ich zweihundert dafür bekommen im Monat. Aber wer
zahlt das heute noch? Wir rechnen es euch für hundert.«

		»Hundert Mark kann ich unmöglich für Miete ausgeben, Mama«,
erklärt Pinneberg.

		»Aber warum nicht? Hundert Mark ist doch nicht viel für so ein
elegantes Zimmer. Das Telefon könnt ihr auch mit benutzen.«

		»Ich brauche kein Telefon. Ich brauche kein feines Zimmer«, sagt
Pinneberg ärgerlich. »Ich weiß ja noch gar nicht, was ich verdiene,
und du sagst hundert Mark Miete.«

		»Also trinken wir Kaffee«, sagt Frau Pinneberg und schaltet das
Licht wieder aus. »Wenn du nicht weißt, was du verdienst, kannst du
vielleicht hundert Mark sehr gut bezahlen. Eure Sachen legt man
gleich hier ab. Und hör mal zu, Lämmchen. Meine Aufwartung, die
Möllern, hat mich gerade heute in Stich gelassen, du hilfst mir ein
bißchen bei den Vorbereitungen? Es macht dir doch nichts aus?«

		»Gerne tue ich das, Mama«, sagt Lämmchen. »Sehr gern.
Hoffentlich bin ich nur geschickt genug, ich bin ja gar keine
richtige Hausfrau.«

		Nach einer Weile ist das Bild in der Küche dann dies: auf einem
etwas zerbrochenen Rohrsessel sitzt Frau Pinneberg senior und
raucht eine Zigarette nach der andern. Und am Abwaschtisch stehen
die beiden jungen Pinnebergs [bookmark: page82] und waschen ab. Lämmchen wäscht ab, er
trocknet ab. Es ist endlos viel abzuwaschen, überall stehen Töpfe
mit Speiseresten, Regimenter von Tassen, Schwadronen von
Weingläsern, Teller, Bestecke, Bestecke und noch mal Bestecke ...
Es ist sicher seit vierzehn Tagen nicht abgewaschen worden.

		Frau Mia Pinneberg unterhält die beiden: »Also, diese Möllern,
da sieht man es wieder. Ich komme ja sonst nie in die Küche, und
nun macht sie es so! Wozu ich der immer mein teures Geld in den
Hals stecke, gleich morgen schmeiße ich sie raus. Hans, mein Sohn,
paß ein bißchen auf, daß keine Fusseln von dem Tuch an den
Weingläsern sitzen bleiben. Jachmann ist in so was schrecklich
penibel, er wirft solch Glas einfach an die Wand. Und wenn wir nun
mit dem Aufwaschen fertig sind, bereiten wir gleich das Abendessen
vor. Das macht nicht viel Mühe; nette Brötchen, irgendwo muß noch
ein großer Rest Kalbsbraten stehen. – Gottlob, da kommt Jachmann,
der muß auch helfen.«

		Die Tür geht auf und Herr Holger Jachmann tritt ein.

		»Wen haben wir denn da?« fragt er verdutzt und starrt auf die
beiden Aufwäscher.

		Jachmann ist ein Hüne, Jachmann ist ganz, ganz anders, als sich
Pinnebergs ihn vorgestellt haben. Ein großer blonder Mensch,
blauäugig, mit einem starken, fröhlichen, graden Gesicht, ganz
breite Schultern, selbst jetzt, im halben Winter, ohne Jackett und
Weste.

		»Wen haben wir denn da?« fragt er verblüfft und steht unter der
Tür. »Ist das olle Biest, die Möllern, endlich an unserm
gestohlenen Schnaps krepiert?«

		»Reizend, Jachmann«, sagt Frau Pinneberg, bleibt aber ruhig
sitzen. »Da stehst du und starrst. Ich müßte das eigentlich
anstreichen, wie oft du stehst und starrst. Wo ich dir ausdrücklich
erzählt habe, ich erwarte meinen Sohn und meine
Schwiegertochter.«

		»Kein Wort hast du mir erzählt, Pinneberg, kein Wort«, schwört
der Riese. »Höre zum ersten Mal, daß du einen Sohn hast. Und nun
auch noch eine Schwiegertochter. Gnädige Frau –«, Lämmchen am
Abwaschtisch, mit der nassen Hand, bekommt den ersten Handkuß ihres
Lebens. »Gnädige Frau, ich bin entzückt. Werden Sie hier immer
abwaschen? Gestatten Sie!« Er nimmt ihr einen Topf aus der Hand.
»Dies scheint ein verzweifelter Fall. Hier hat Pinneberg
Schuhsohlen auf dem Kochwege herstellen wollen. Wenn ich mich recht
erinnere und die krepierte Möller hat's nicht mit ins Grab
genommen, muß Ata unten im Küchenschrank stehen. Ich danke Ihnen,
junger Mann, unsere Freundschaft begießen wir nachher.«

		»Du redest, Jachmann«, läßt sich Frau Pinneberg aus dem
Hintergrund vernehmen. »Du bändelst an. Und du behauptest, ich
hätte dir nie von meinem Sohn erzählt. Und dabei hast du diesem
meinem Sohn eine Stellung bei Mandel besorgt, selbst, höchst
persönlich, zum ersten Oktober anzutreten, was morgen ist. So bist
du, Jachmann.«

		»Ich? Ausgeschlossen!« grinst Jachmann. »Ich mach so was nie,
Stellung besorgen in heutigen Zeiten. Pinneberg, das bringt nur
Kummer.«

		»Oh Gott, was für ein Mann!« ruft Frau Pinneberg aus. »Und dabei
hast du mir gesagt, die Sache ist perfekt, ich soll ihn kommen
lassen.« [bookmark: page83]

		»Aber du irrst dich, Pinneberg, du ganz allein. Ich habe
vielleicht mal davon gesprochen, daß sich womöglich was machen
ließe, mir schwebt dunkel so was vor, von Sohn hast du aber
bestimmt nichts gesagt. Immer deine verfluchte Eitelkeit. Sohn, das
Wort habe ich noch nie von dir gehört.«

		»So«, sagt Frau Pinneberg empört.

		»Und daß ich etwas von perfekt gesagt haben soll – ich bin so
minutiös in meinen Geschäften, ich bin der ordentlichste Mensch in
der Welt, ich bin der reine Pedant, also ausgeschlossen ist das.
Ich bin erst vorgestern mit Lehmann von Mandel zusammen gewesen –
das ist da der Personalchef –, der hätte mir doch ein Wort gesagt.
Nee, Pinneberg, da hast du wieder mal Luftschlösser gebaut.«

		Die beiden jungen Pinnebergs haben schon längst mit Aufwaschen
Schluß gemacht, sie stehen da und sehen von einem zum andern. Zur
Mama, vom Hünen einfach als Pinneberg angesprochen, und zu dem
Riesen Jachmann, der mit schöner Ruhe alles von sich wegredet. Und
nun den Fall für erledigt ansieht, für gänzlich erledigt.

		Aber da ist Johannes Pinneberg. Der Jachmann ist ihm schnurz,
den beachtet er gar nicht, den kann er schon nicht riechen, der
kohlt ja, denkt er. Aber er macht drei Schritte auf die Mutter zu
und sagt, sehr weiß und ein wenig stockend, aber sehr deutlich:

		»Mama, soll das heißen, daß du uns aus Ducherow hast kommen und
das viele Reisegeld hast ausgeben lassen, bloß auf einen blauen
Dunst hin? Bloß weil du dein Fürstenbett gerne für hundert Mark
vermietet hättest ...«

		»Junge«, ruft Lämmchen.

		Aber der Junge fährt immer fester fort: »Und bloß weil du jemand
zum Aufwaschen brauchst? Wir sind arme Leute, Lämmchen und ich,
wahrscheinlich kriege ich hier nicht mal Arbeitslosenunterstützung
und was – was?« Plötzlich fängt er an zu schlucken. »«Was in aller
Welt sollen wir jetzt tun?«

		Er sieht sich in der Küche rund um.

		»Nun, nun, nun«, sagt die Mama, »weine man bloß nicht.
Zurückfahren nach Ducherow könnt ihr immer noch. Und das habt ihr
ja gehört und du auch, Lämmchen, daß ich an der ganzen Sache
unschuldig bin, daß das wieder dieser Mensch, der Jachmann
verbummelt hat. Ja, wenn man auf ihn hört, ist alles perfekt und er
der ordentlichste Mensch von der Sonne, aber in Wirklichkeit ...
Wie er dasteht, ich wette, er hat vergessen, daß heute Stoschussens
drei Holländer bringen und daß er den Müllensiefen auffordern
sollte und die Claire und die Nina. Und neue Ecarté-Karten solltest
du auch mitbringen –«

		»Da hören Sie's«, sagt der Riese triumphierend. »So ist
Pinneberg. Von den drei Holländern hat sie mir erzählt und daß ich
die Mädels bestellen sollte. Aber kein Wort von Müllensiefen! Was
brauchen wir übrigens Müllensiefen? Was Müllensiefen kann, kann ich
lange.«

		»Und die Ecarté-Karten, mein Schätzchen?« fragt Frau Pinneberg
lauernd.

		»Hab ich! Hab ich! Stecken in meinem Paletot. Ich denke
wenigstens, sie müssen drin stecken, wenn ich ihn angezogen habe –
... Ich will doch gleich einmal auf dem Flur nachsehen ...«

		»Herr Jachmann!« sagt plötzlich Lämmchen und tritt ihm in den
Weg. [bookmark: page84]
»Hören Sie einen Augenblick zu. Sehen Sie, für Sie ist das gar
nichts, daß wir keine Stellung haben. Sie können sich
wahrscheinlich immer helfen. Sie sind viel klüger als wir ...«

		»Hörst du, Pinneberg«, ruft Jachmann sehr befriedigt.

		»Aber wir sind ganz einfache Menschen. Und wir sind sehr
unglücklich, wenn mein Junge keine Stellung hat. Und darum bitte
ich Sie, wenn Sie's können, dann tun Sie's, dann besorgen Sie uns
eine.«

		»Kleine junge Frau«, sagt der große Mann mit Nachdruck, »wissen
Sie, ich mach es. Ich besorg Ihrem Jungen da 'ne Stellung. Was
soll's denn sein? Wieviel muß er denn verdienen, damit Sie leben
können?«

		»Aber du weißt doch alles ganz gut«, läßt sich Frau Pinneberg
vernehmen. »Verkäufer bei Mandel. Herrenkonfektion.«

		»Bei Mandel? Mögen Sie denn das in so einer Knochenmühle?« fragt
Jachmann und kneift die Augen ein. »Außerdem glaub ich nicht, daß
er da mehr als fünfhundert monatlich kriegt.«

		»Du bist verrückt«, sagt Frau Pinneberg.. »Verkäufer mit
fünfhundert! Zweihundert. Zweihundertfünfzig höchstens.«

		Und auch Pinneberg nickt dazu.

		»Na also!« sagt der Riese erlöst. »Dann lassen Sie doch den
Quatsch. Nee, wissen Sie, ich werde mal mit dem Manasse reden, wir
machen Ihnen einen feinen kleinen Laden auf im alten Westen, irgend
was ganz Ausgefallenes, auf das kein Mensch kommt. Ich gründe Sie,
junge Frau, ich gründe Sie groß.«

		»Nun höre schon auf«, sagt Frau Pinneberg ärgerlich. »Von deinen
Gründungen habe ich wirklich die Nase voll.«

		Und Lämmchen sagt: »Nur die Stellung, Herr Jachmann, nur die
Stellung zu Tarifgehalt.«

		»Wenn's weiter nichts ist! So was habe ich schon hundertmal
eingerenkt. Also bei Mandel. Geh ich einfach zum ollen Lehmann, der
ist so dusselig, daß er sich freut, wenn er einem einen Gefallen
tun kann.«

		»Aber Sie dürfen es nicht vergessen, Herr Jachmann. Es muß
sofort sein.«

		»Morgen spreche ich mit ihm. Übermorgen fängt Ihr Mann an.
Ehrenwort.«

		»Also wir danken Ihnen, Herr Jachmann, wir danken Ihnen
sehr.«

		»Alles in Ordnung, junge Frau. Alles in schönster Ordnung. Und
nun will ich doch wirklich nach den verfluchten Ecarté-Karten ...
Ich möchte schwören, ich habe den Überzieher angezogen, wie ich von
Haus weg bin. Und dann habe ich ihn sicher hängen lassen, wo, weiß
der Himmel. Immer im Herbst derselbe Kram: ich gewöhne mich nicht,
ich denk nicht an das Ding, ich laß es hängen. Und im Frühjahr
ziehe ich immer fremde Überzieher an ...«

		Jachmann verschwindet auf den Flur.

		»Und der Mann sagt, er vergißt nichts«, bemerkt tröstlich Frau
Pinneberg. [bookmark: page85]

	
		
		Jachmann lügt, Fräulein Semmler lügt, Herr Lehmann lügt und
Pinneberg lügt auch, aber jedenfalls bekommt er eine Stellung und
einen Vater obendrein

		Vor dem Schaufenster »Knaben- und Jünglingsbekleidung« von
Mandel hat Herr Jachmann Pinneberg erwartet.

		»Also da sind Sie ja. Sehen Sie nur nicht so besorgt aus. Alles
in schönster Ordnung. Ich habe dem Lehmann ein Loch in den Bauch
geredet, nun ist er ganz wild auf Sie. – Haben wir Sie heute Nacht
sehr gestört?«

		»Ein bißchen«, sagt Pinneberg zögernd. »Wir sind es noch nicht
gewöhnt. Aber vielleicht war es auch von der Reise. Muß ich jetzt
nicht zu Herrn Lehmann rein?«

		»Ach, lassen Sie doch den dussligen Lehmann warten! Der ist
froh, wenn er Sie kriegt. Ich habe ihn natürlich auch hübsch
ansohlen müssen – wer stellt denn heute einen Menschen ein? Wenn er
was von Ihnen wissen will, wissen Sie eben gar nichts.«

		»Vielleicht sagen Sie mir, was Sie ihm erzählt haben? Ich muß
doch Bescheid wissen.«

		»I wo, keine Bohne! Warum müssen Sie denn?! Sie können doch gar
nicht lügen, das sieht man doch. Nee, Sie wissen von nichts. –
Kommen Sie noch ein bißchen rüber ins Café ...«

		»Nein, ich möchte jetzt nicht ...« beharrt Pinneberg. »Ich
möchte jetzt Gewißheit haben. Es ist doch für meine Frau und mich
so wichtig ...«

		»Wichtig! Zweihundert Mark Gehalt ... Na ja, na ja, gucken Sie
bloß nicht so, böse habe ich es nicht gemeint. Hören Sie,
Pinneberg«, sagt der große Jachmann und legt dem kleinen Pinneberg
ganz sanft die Hand auf die Schulter. »Ich steh ja hier nicht
umsonst und red Unsinn. Pinneberg ...« sagt Jachmann und sieht
Pinneberg sehr an, »es stört Sie doch nicht, daß ich mit Ihrer
Mutter befreundet bin?«

		»Nein, nein ...«, sagt Pinneberg sehr gedehnt und wäre lieber wo
anders.

		»Sehen Sie«, sagt Jachmann und seine Stimme klingt wirklich sehr
nett. »Sehen Sie, Pinneberg, ich bin so, ich muß über alles reden.
Andere hätten vielleicht vornehm geschwiegen und hätten gedacht,
was gehen mich die jungen Drecker an! Ich seh ja, es stört Sie. Muß
Sie nicht stören, Pinneberg, sagen Sie das auch Ihrer Frau ... Nee,
ist nicht nötig, Ihre Frau ist anders wie Sie, habe ich gleich
gesehen ... Und wenn Pinneberg und ich Krach miteinander haben,
dann denken Sie sich nichts dabei, das gehört bei uns dazu, ohne
das ist es langweilig ... Und daß Pinneberg hundert Mark für die
Mottenkammer von Ihnen haben will, das ist Unsinn, geben Sie ihr
bloß nicht das Geld, das verjuxt sie nur. Über die
Abendgesellschaften dürfen Sie sich auch nicht den Kopf zerbrechen,
das ist so und bleibt so, wenn die Dummen nicht alle werden ... Und
noch eins, Pinneberg ...« Und jetzt ist der große Schwadroneur ganz
liebevoll und Pinneberg trotz aller Abneigung entzückt [bookmark: page86] und begeistert
... »Noch eins, Pinneberg. Sagen Sie Ihrer Mutter nicht so bald,
daß Sie ein Kind erwarten. Ihre Frau natürlich meine ich. Das ist
für Ihre Mutter das Schlimmste, schlimmer noch als Ratten und
Wanzen, hat sicher keine guten Erfahrungen mit Ihnen gemacht. Sagen
Sie nichts. Leugnen Sie. Hat ja noch Zeit. Ich will sehen, daß ich
es ihr beibringe. – Die Seife klaut er doch noch nicht beim
Baden?«

		»Wieso? Die Seife?« fragt Pinneberg verwirrt.

		»Nun ...«, grinst Jachmann. »Wenn der Sohn beim Baden rauslangt
und der Mutter die Seife aus der Wanne klaut, dann geht es nämlich
bald los. – Auto! Heh, Auto!« brüllt der Riese plötzlich. »Ich muß
ja seit einer halben Stunde auf dem Alex sein, die Brüder werden
mir zeigen, wieviele Zinken die Harke hat.« Schon im Wagen: »Also
zweiter Hof rechts. Lehmann. Sagen Sie gar nichts. Und Hals- und
Beinbruch. Und Handkuß für die junge Frau! Weidmannsheil –!«

		Zweiter Hof rechts. Alles ist Mandel. Ach Gott, das ist ein
großes Warenhaus, noch nicht ein Zehntel so groß war je ein
Betrieb, in dem Pinneberg bis dato gearbeitet, noch nicht ein
Hundertstel vielleicht. Und er schwört sich zu, zu schuften,
tüchtig zu sein, alles zu ertragen, nicht aufzumucken, oh Lämmchen,
oh Murkel!

		Zweiter Hof rechts, im Parterre gleich: »Personalbüro Mandel«.
Und ein anderes Riesenplakat: »Bewerbungen zur Zeit zwecklos.« Und
ein drittes Schild: »Ohne Anklopfen herein.« Pinneberg macht das:
ohne Anklopfen herein.

		Eine Barriere. Dahinter fünf Schreibmaschinen. Hinter den fünf
Schreibmaschinen fünf Mädchen, jüngere, ältere. Alle fünf sehen
hoch und alle fünf sehen sofort wieder nieder und schmettern
weiter: keine hat gesehen daß jemand reingekommen ist. Pinneberg
steht eine Weile und wartet. Dann sagt er zu einer in grüner Bluse,
sie sitzt ihm am nächsten: »Ach, bitte, Fräulein . . .«

		»Bittä!« sagt die grüne Bluse und sieht ihn empört an, als hätte
er sie aufgefordert, mit ihm sofort, hier auf der Stelle . . .

		»Ich möchte gern Herrn Lehmann sprechen.«

		»Schild draußen!«

		»Wie?«

		»Schild draußen!!«

		»Ich versteh nicht, Fräulein.«

		Die grüne Bluse ist empört: »Lesen Sie's Schild draußen.
Bewerbungen zwecklos.«

		»Habe ich gelesen. Ich bin aber zu Herrn Lehmann bestellt. Herr
Lehmann erwartet mich.«

		Die junge Dame – Pinneberg findet, sie sieht wirklich sonst ganz
nett und manierlich aus, ob sie aber auch zu ihrem Chef so spricht,
wie zu den Kollegen? –, die junge Dame sieht ihn böse an. »Zettel!«
sagt sie. Und ganz erregt: »Zettel sollen Sie ausfüllen!«

		Pinneberg folgt ihrem Blick. Auf einem Pult in der Ecke liegt
ein Block, ein [bookmark: page87] Bleistift hängt an einer Kette.
»Herr/Frau/Fräulein ... möchte Herrn/ Frau/Fräulein ... sprechen.
Zweck der Rücksprache ( genau bezeichnen) ...«

		Pinneberg schreibt erst Pinneberg, dann Lehmann, beim Zweck des
Besuches, der so genau bezeichnet werden soll, zögert er. Er
schwankt zwischen »Bekannt« und »Einstellung«. Aber beides würde
sich wahrscheinlich nicht vor der gestrengen jungen Dame bewähren,
und so schreibt er denn »Jachmann«.

		»Bitte, Fräulein.«

		»Legen Sie 'n hin.«

		Der Zettel liegt auf der Barriere, die Schreibmaschinen hämmern,
Pinneberg wartet.

		Nach einer Weile sagt er sanft: »Fräulein, ich glaube, Herr
Lehmann wartet auf mich.«

		Keine Antwort.

		»Fräulein, bitte!«

		Die Dame stößt einen Laut aus, etwas Unartikuliertes, so ein
»Schschsch«, Pinneberg denkt sich, Schlangen zischen so.

		»Wenn sie alle hier so sind, die Kollegen«, denkt Pinneberg
trübe. Und wartet weiter.

		Nach einer Weile kommt dann ein Kontorbote in grauer Uniform
herein.

		»Zettel!« sagt das junge Mädchen.

		Der Bote nimmt den Zettel, liest ihn, betrachtet Pinneberg und
verschwindet.

		Nein, dieses Mal braucht Pinneberg nicht mehr sehr lange zu
warten. Der Bote erscheint wieder, sagt ganz manierlich: »Herr
Lehmann läßt bitten!« und führt ihn durch die Schranke, über einen
Gang, in ein Zimmer.

		Es ist noch nicht Lehmanns Zimmer. Aber es ist Lehmanns
Vorzimmer.

		Hier sitzt eine ältliche Dame mit gelblichen Teint, das ist die
Privatsekretärin, denkt erschauernd Pinneberg. Und die Dame sagt
mit leidender, trauriger Miene: »Setzen Sie sich bitte. Herr
Lehmann ist noch beschäftigt.«

		Pinneberg setzt sich. Es ist ein Vorzimmer mit sehr vielen
Aktenschränken, die Rolljalousien sind alle hochgeschoben, die
Schnellhefter liegen in Stößen, blau, gelb, grün, rot. Jeder
Schnellhefter hat sein Schwänzchen, und Pinneberg liest auf
Schwänzchen Namen, Fichte liest er, dann Filchner, dann
Fischer.

		›Das sind die Namen von den Kollegen‹, denkt er.
›Personalakten‹, denkt er. Manche sind ganz dünn, manche Schicksale
sind mitteldick, ganz dicke Personalschicksale gibt es nicht.

		Das ältliche gelbe Fräulein geht hin und her. Sie nimmt einen
Durchschlag, sieht ihn leidend an, seufzt, locht ihn. Sie nimmt
eine Akte, sie legt den Durchschlag hinein. Ist es eine Kündigung
oder eine Gehaltserhöhung? Steht in dem Brief, daß Fräulein Bier
freundlicher zur Kundschaft sein muß?

		›Ach vielleicht‹, denkt Pinneberg, ›muß das ältliche gelbe
Fräulein schon morgen, schon heute nachmittag eine Personalakte
anlegen: Johannes Pinneberg. Möchtest du doch!‹ Das Telefon
schnarrt. Das ältliche Fräulein nimmt eine Akte, legt den Brief
hinein, das Telefon schnarrt, wieder die Schiene [bookmark: page88] hinein, die Akte ins
Fach, das Telefon schnarrt. Das Fräulein nimmt den Hörer und sagt
mit seiner leidenden gelben Stimme: »Hier das Personalbüro. Ja,
Herr Lehmann ist da. – Wer möchte ihn sprechen? Herr Direktor
Kußnick? – Ja, bitte, wollen Sie Herrn Direktor Kußnick an den
Apparat rufen! Ich verbinde dann mit Herrn Lehmann.«

		Kleine Pause. Vornüber gebeugt lauscht das Fräulein in den
Apparat, sie scheint den Widerpart am andern Ende der Strippe
gewissermaßen zu sehen, ein ganz zartes Rot färbt ihre blassen
Wangen. Ihre Stimme ist immer noch leidend, aber ein ganz klein
bißchen scharf, als sie sagt: »Ich bedaure, Fräulein, ich darf
Herrn Lehmann erst verbinden, wenn der Anrufer am Apparat ist.«

		Horchpause. Ein ganz klein bißchen noch schärfer: »Sie dürfen
Herrn Direktor Kußnick erst verbinden, wenn Herr Lehmann am Apparat
ist?« Pause. Stolz: »Ich darf Herrn Lehmann erst verbinden, wenn
Herr Direktor Kußnick am Apparat ist.« Nun geht es rascher, der Ton
wird schärfer:

		»Bitte, Fräulein, Sie haben angerufen!«

		…

		»Nein, Fräulein, ich habe meine Vorschriften.«

		…

		»Bitte, Fräulein, ich habe für so was keine Zeit.«

		...

		»Nein, Fräulein, erst muß Herr Kußnick am Apparat sein.«

		...

		»Bitte, Fräulein, sonst hänge ich jetzt ab.«

		...»Nein. Fräulein, das habe ich oft genug erlebt, nachher
spricht Ihr Herr auf einem andern Apparat. Herr Lehmann kann nicht
warten.«

		...

		Sanfter: »Ja, Fräulein, ich sagte Ihnen doch, Herr Lehmann ist
hier. Ich verbinde dann sofort.« Pause. Dann ganz andere Stimme,
leidend, sanft: »Herr Direktor Kußnick –? Ich verbinde mit Herrn
Lehmann.« Hebeldrückend, im Flötenton: »Herr Lehmann, Herr Direktor
Kußnick ist am Apparat. – Wie bitte?« Sie horcht mit ihrem ganzen
Leibe. Schwerkrank: »Jawohl, Herr Lehmann.« Hebeldrückend: »Herr
Direktor Kußnick? Ich höre eben, daß Herr Lehmann zu einer
Besprechung gegangen ist. Nein, ich kann ihn nicht erreichen. Er
ist momentan nicht im Hause. – Nein, Herr Direktor, ich habe nicht
gesagt, daß Herr Lehmann hier ist, da muß sich Ihre Dame irren.
Nein, ich kann nicht sagen, wann Herr Lehmann zurückkommt. Bitte,
nein, so was habe ich nicht gesagt, da irrt sich Ihre Dame. Guten
Morgen.«

		Sie hängt ab. Sie ist weiter leidend, gelblich, mit ein ganz
klein bißchen Rot. Sie scheint Pinneberg etwas aufgekratzter, als
sie nun weiter ablegt, Blätter in Personalakten.

		›Scheint ihr gut zu tun, so ein bißchen Stunk‹, denkt Pinneberg.
›Freut sie wohl, wenn die Kollegin bei Kußnick ein bißchen, was
aufs Dach kriegt. Hauptsache, sie sitzt sicher.‹

		Das Telefon schnarrt. Zweimal. Scharf. Die Akte fliegt aus der
Hand zur [bookmark: page89]
Erde, das Fräulein hängt am Apparat: »Ja, bitte, Herr Lehmann?
Jawohl. Sofort.« Und zu Pinneberg: »Herr Lehmann läßt bitten.«

		Sie öffnet die braune gepolsterte Tür vor ihm.

		›Gut, daß ich das alles noch gesehen hab‹ denkt Pinneberg,
während er durch die Tür geht, ›Mächtig devot sein. Möglichst wenig
reden. Jawohl, Herr Lehmann. Zu Befehl, Herr Lehmann.‹

		Es ist ein Riesenzimmer, die eine Wand fast nur Fenster. Und an
diesem Fenster steht ein Mammutschreibtisch, auf dem nichts ist wie
ein Telephon. Und ein gelber Mammutbleistift. Kein Stück Papier.
Nichts. Auf der einen Seite des Schreibtisches ein Sessel: leer.
Auf der anderen Seite ein Rohrstühlchen – darauf, das muß Herr
Lehmann sein, ein gelber, langer Mann mit einem Gesicht voller
Querfalten, einem schwarzen Bärtchen und einer kränklichen Glatze.
Sehr dunkle, runde, stechende Augen.

		Pinneberg bleibt vor dem Schreibtisch stehen. Seelisch hat er
gewissermaßen die Hände an der Hosennaht, und den Kopf hat er ganz
zwischen den eingezogenen Schultern, um nicht zu groß zu sein. Denn
Herr Lehmann sitzt ja nur pro forma auf einem Rohrstühlchen,
eigentlich müßte er, den Abstand richtig zu kennzeichnen, auf der
obersten Sprosse einer Stehleiter sitzen.

		»Guten Morgen«, sagt Herr Pinneberg sanft und höflich, und macht
eine Verbeugung.

		Herr Lehmann sagt nichts. Aber er faßt den Mammutbleistift,
stellt ihn senkrecht.

		Pinneberg wartet.

		»Sie wünschen?« fragt Herr Lehmann sehr kratzig.

		Pinneberg ist direkt vor den Magen geschlagen, Tiefschlag.

		»Ich ... ich dachte ... Herr Jachmann ...« Dann ist es wieder
alle, die Luft gänzlich weg.

		Herr Lehmann besieht sich das. »Herr Jachmann geht mich gar
nichts an. Was Sie wollen, will ich wissen.«

		»Ich bitte«, sagt Pinneberg und spricht ganz langsam, damit ihn
die Luft nicht wieder im Stich läßt, »um die Stellung eines
Verkäufers.«

		Herr Lehmann legt den Bleistift lang hin: »Wir stellen niemanden
ein«, sagt er entschieden. Und wartet.

		Herr Lehmann ist ein sehr geduldiger Mensch. Er wartet immer
noch. Und schließlich sagt er und stellt den Bleistift wieder
aufrecht: »Und was ist noch?«

		»Vielleicht später –? stammelt Pinneberg.

		»Bei so 'ner Konjunktur!« sagt Herr Lehmann wegwerfend.

		Stille.

		›Also kann ich gehen. Wieder reingerasselt. Armes Lämmchen!‹
denkt Pinneberg. Er will Adieu sagen. Da sagt Herr Lehmann: »Zeigen
Sie mal Ihre Zeugnisse her.«

		Pinneberg breitet sie hin, seine Hand zittert ganz ehrlich, er
hat ganz ehrlich Angst. Was Herr Lehmann hat, das weiß man nicht,
aber Warenhaus Mandel hat auch an die tausend Angestellte, und Herr
Lehmann ist der Personalchef, also ein großer Mann. Vielleicht hat
Herr Lehmann Spaß. [bookmark: page90]

		Also Pinneberg breitet zitternd seine Zeugnisse aus: das
Lehrzeugnis, dann das von Wendheim, dann das von Bergmann, dann das
von Kleinholz.

		Die Zeugnisse sind alle sehr gut. Herr Lehmann liest sie sehr
langsam, sehr ungerührt. Dann schaut er hoch, er scheint
nachzudenken. Vielleicht, vielleicht ...

		Herr Lehmann spricht: »Tja, Düngemittel führen wir nicht.«

		So, da hat er es! Und natürlich ist Pinneberg nichts wie ein
Trottel, er kann nur stammeln: »Ich dachte auch ... eigentlich
Herrenkonfektion ... das war nur zur Aushilfe ...«

		Lehmann genießt es. Es ist so gut, daß er wiederholt: »Nein,
Düngemittel führen wir nicht.« Er setzt hinzu: »Auch nicht
Kartoffeln.«

		Er könnte ja nun auch von Getreide und Sämereien reden, all das
steht auf Emil Kleinholzens Briefbogen, aber schon die Kartoffeln
kamen nicht mehr ganz befriedigend heraus. So sagt er nur brummig:
»Wo haben Sie denn Ihre Angestellten-Versicherungskarte?«

		›Was soll das alles?‹ denkt Pinneberg. ›Wozu will er meine
Karte? Will er mich nur quälen?‹ Und er legt die grüne Karte hin.
Herr Lehmann betrachtet sie lange, die Marken sieht er an, er nickt
ein wenig.

		»Und Ihre Lohnsteuerkarte.«

		Pinneberg gibt auch die hin und auch sie wird genau angesehen.
Dann ist wieder eine Pause, damit Pinneberg hoffen darf und
verzweifelt sein darf und wieder hoffen darf.

		»Also«, sagt Herr Lehmann abschließend und legt die Hand auf die
Papiere. »Also wir stellen keine neuen Kräfte ein. Wir dürfen es
gar nicht. Denn wir bauen die alten ab!«

		Schluß. Aus damit. Dies war das endgültige. Aber Herrn Lehmanns
Hand bleibt auf den Papieren liegen, nun legt er sogar noch den
gelben Mammutbleistift über sie.

		»Immerhin ...«, sagt Herr Lehmann. »Immerhin dürfen wir Kräfte
aus unsern Filialen übernehmen. Besonders tüchtige Kräfte. Sie sind
doch eine tüchtige Kraft?«

		Pinneberg flüstert etwas. Keinen Protest. Es genügt Herrn
Lehmann aber.

		»Sie, Herr Pinneberg, werden aus unserer Filiale in Breslau
übernommen. Sie kommen aus Breslau, nicht wahr?«

		Wieder Flüstern, wieder ist Herr Lehmann genügsam.

		»Auf der Abteilung Herrenkonfektion, wo Sie arbeiten werden,
stammt zufällig keiner der Herren aus Breslau, nicht wahr?«

		Pinneberg murmelt.

		»Gut. Sie fangen morgen früh an. Sie melden sich um acht Uhr
dreißig bei Fräulein Semmler, hier nebenan. Sie unterschreiben dann
den Vertrag und die Hausordnung, und Fräulein Semmler sagt Ihnen
Bescheid. Guten Morgen.«

		»Guten Morgen«, sagt auch Pinneberg und verbeugt sich. Er geht
rückwärts zur Tür. Schon hat er die Klinke in der Hand, da flüstert
Herr Lehmann, er flüstert es durch das ganze Gemach: »Grüßen Sie
Ihren Herrn Vater bestens. Sagen Sie Ihrem Herrn Vater, ich habe
Sie engagiert. Sagen [bookmark: page91] Sie Holger, am Mittwoch abend wäre ich frei.
Guten Morgen, Herr Pinneberg.«

		Und ohne diese Schlußsätze hätte Pinneberg gar nicht gewußt, daß
Herr Lehmann auch lächeln kann, etwas verkniffen, aber immerhin
lächeln.

	
		
		Pinneberg geht durch den kleinen Tiergarten, hat Angst und kann
sich nicht freuen

		Pinneberg steht wieder auf der Straße. Er ist müde, er ist so
müde, als hätte er den ganzen Tag über seine Kraft gearbeitet, als
wäre er in Lebensgefahr gewesen und grade noch gerettet, als hätte
er einen Schock gehabt. Die Nerven haben geschrien und gezerrt, und
nun sind sie schlapp, geben nichts mehr her. Pinneberg setzt sich
ganz langsam in Bewegung und tüffelt nach Haus.

		Es ist ein richtiger Herbsttag, in Ducherow würde sehr viel Wind
sein, ein stetiger Wind, aus einer Richtung. Hier in Berlin ist ein
Krüselwind, um die Ecken rum, bald so, bald so, mit eiligen Wolken,
zu denen man nicht hoch sieht, und ab und an ein wenig Sonne. Das
Pflaster ist naß und trocken, aber es wird schon wieder ganz naß
sein, ehe es ganz trocken geworden ist.

		Also jetzt hat Pinneberg einen Vater, einen richtigen Vater. Und
da der Vater Jachmann heißt und der Sohn Pinneberg, ist der Sohn
ein uneheliches Kind. Aber bei Herrn Lehmann hat ihm das sicher nur
genützt. Pinneberg kann es sich sehr gut vorstellen, wie Jachmann
dem Lehmann diese Jugendsünde versetzt hat, der ganze Lehmann sieht
wie ein oller Bock aus. Und nun, wegen so was, wegen so einem
Gewaltekel von Jachmann hat man noch mal wieder Massel gehabt, ist
aus Breslau, aus der Filiale gekommen und hat eine Stellung
geschnappt. Zeugnisse nützen nichts. Tüchtigkeit nützt nichts.
Anständig-Aussehen nützt nichts, Demut nützt nichts – aber so ein
Kerl wie der Jachmann, der nützt!

		Nun also, was ist er schon!?

		Was ist das gestern abend in der Wohnung gewesen? Gelächter und
Gejohle, gesoffen haben sie sicher. Lämmchen und der Junge haben in
ihrem Fürstenbett gelegen, sie haben getan, als hörten sie nichts.
Davon gesprochen haben sie nicht, immerhin ist es seine Mutter,
aber koscher, koscher ist der Laden nicht.

		Seht, Pinneberg ist mal nach hinten gegangen, das Klo liegt
hinten, man muß zu ihm durch das Berliner Zimmer, denn Pinnebergs
wohnen vorn. Nun, es ist ganz gemütlich in diesem Berliner Zimmer,
wenn nur die Pilzlampe brennt, und die ganze Gesellschaft sitzt auf
den beiden großen Couches. Diese Damen, sehr jung, sehr elegant,
furchtbar fein, und diese Holländer, eigentlich müßten Holländer
blond und dick sein, die aber waren schwarz und lang gewesen. Und
das alles saß da herum und trank Wein und rauchte. Und Holger
Jachmann lief natürlich in Hemdsärmeln auf und ab und sagte gerade:
»Nina, haben Sie sich bloß nicht. Anstellerei kotzt mich an.« Und
das klang gar nicht so freundlich jovial, wie sonst alles von
Jachmann. [bookmark: page92]

		Und zwischen alledem Frau Mia Pinneberg. Nun gut, sie war nicht
so sehr aus dem Rahmen gefallen, sie hatte wunderschön aufgelegt
und nur ein ganz, ganz klein wenig älter ausgesehen als die jungen
Mädchen. Sie hatte mitgemacht, daran war kein Zweifel, aber was
taten sie nun die ganze Nacht bis vier? Schön, es war stundenlang
still gewesen, nur ein leichtes Gemurmel aus der Ferne, und dann
plötzlich wieder eine Viertelstunde diese Ausbrüche von
Fröhlichkeit. Gut, Ekarté-Karten, sie spielten also Karten, sie
spielten Karten als Geschäft, mit zwei jungen gemalten Mädchen,
Claire und Nina, und drei Holländern, für die eigentlich
Müllensiefen noch hätte bestellt werden müssen, aber schließlich
reichten Jachmanns Künste auch aus. Klar, Pinneberg! Ja, so ist es,
trotzdem natürlich alles auch ganz anders sein kann ...

		Wieso anders? Wenn Pinneberg jemanden kennt, so ist es doch
seine Mutter. Nicht umsonst wird sie wild, wenn er nur mit der Bar
antippt von damals. Es ist ja doch anders gewesen mit dieser Bar,
es ist nicht zehn Jahre her gewesen, es ist fünf Jahre her, und er
hat nicht nur durch den Vorhang gesehen, er hat schön an einem
Tisch gesessen und drei Tische weiter Frau Mia Pinneberg. Aber
gesehen hat sie ihn nicht, so weit war sie schon. Aufsicht an einer
Bar – sie hätte selbst Aufsicht gebraucht, und wenn sie im Anfang
nicht alles ableugnen konnte, sondern von einer Geburtstagsfeier
faselte, so war später auch diese Feier, mit all ihrer Dunität und
Knutscherei, vergessen, versunken, verleugnet – er hatte nur durch
den Vorhang gesehen und seine Mutter hatte brav und solide als
Aufsicht hinter der Bar gestanden. So war es damals gewesen – und
was war danach heute zu erwarten?

		Klar, Pinneberg! –

		Dies ist also wieder mal der Kleine Tiergarten, Pinneberg kennt
ihn schon seit seiner Kindheit. Er ist nie besonders hübsch
gewesen, gar nicht zu vergleichen mit seinem großen Bruder jenseits
der Spree, nur so ein notdürftiger Grünstreifen. Aber an diesem
ersten Oktober, halb naß und halb trocken und halb bewölkt, halb
sonnig, mit Wind aus allen Ecken und vielen braungelben häßlichen
Blättern, sieht er besonders trostlos aus. Er ist nicht leer, nein,
das ist er gar nicht. Massen von Menschen sind da, grau in der
Kleidung, fahl in den Gesichtern, Arbeitslose, die warten, sie
wissen selbst nicht mehr auf was, denn wer wartet noch auf Arbeit
–? Sie stehen so herum, planlos, in den Wohnungen ist es auch
schlimm, warum sollten sie nicht herumstehen? Es hat gar keinen
Zweck, irgendwie nach Haus zu gehen, man kommt schon ganz von
selbst in dies Zu-Haus, und viel zu früh.

		Pinneberg müßte nach Haus. Es wäre gut, wenn er rasch nach Haus
ginge, sicher wartet Lämmchen. Aber er bleibt hier stehen unter den
Arbeitslosen, er macht ein paar Schritte und dann bleibt er wieder
stehen. Äußerlich gehört Pinneberg nicht zu ihnen, ist fein in
Schale. Er hat den rotbraunen Winterulster an, den hat ihm Bergmann
noch für achtunddreißig Mark gelassen, und den steifen schwarzen
Hut, auch von Bergmann, er war nicht mehr ganz modern, die Krempe
zu breit, sagen wir drei zwanzig, Pinneberg.

		Also äußerlich gehört Pinneberg nicht zu den Arbeitslosen, aber
innerlich ...

		Er ist eben bei Lehmann gewesen, beim Personalchef des
Warenhauses [bookmark: page93] Mandel, er hat sich dort um eine Stellung
beworben, und er hat sie erhalten, das ist eine ganz einfache
geschäftliche Transaktion. Aber irgendwie fühlt Pinneberg, daß er
infolge dieser Transaktion, und trotzdem er nun gerade wieder
Verdiener geworden ist, doch viel eher zu diesen Nichtverdienern
gehört als zu den Großverdienern. Er ist einer von diesen, jeden
Tag kann es kommen, daß er hier steht wie sie, er kann nichts dazu
tun. Nichts schützt ihn davor.

		Ach, er ist ja einer von Millionen, Minister halten Reden an
ihn, ermahnen ihn, Entbehrungen auf sich zu nehmen, Opfer zu
bringen, deutsch zu fühlen, sein Geld auf die Sparkasse zu tragen
und die staatserhaltende Partei zu wählen.

		Er tut es und er tut es nicht, je nachdem, aber er glaubt denen
nichts. Gar nichts. Im tiefsten Innern sitzt es, die wollen alle
was von mir, für mich wollen sie doch nichts. Ob ich verrecke oder
nicht, das ist ihnen ja so egal, ob ich ins Kino kann oder nicht,
das ist ihnen so schnuppe, ob Lämmchen sich jetzt anständig
ernähren kann oder zu viel Aufregungen hat, ob der Murkel glücklich
wird oder elend – wen kümmert das was?

		Und die, die hier alle stehen im Kleinen Tiergarten, ein
richtiger kleiner Tiergarten, die ungefährlichen, ausgehungerten,
hoffnungslos gemachten Bestien des Proletariats, denen geht's
wenigstens nicht anders. Drei Monate Arbeitslosigkeit und ade
rotbrauner Ulster! Ade Vorwärtskommen! Vielleicht verkrachen sich
am Mittwoch abend Jachmann und Lehmann, und plötzlich tauge ich
nichts. Ade!

		Das sind die einzigen Gefährten, diese hier, sie tun mir zwar
auch was, sie nennen mich feiner Pinkel und Stehkragenprolet, aber
das ist vorübergehend. Ich weiß am besten, was das wert ist. Heute,
nur heute, verdiene ich noch, morgen, ach, morgen, stemple ich doch
...

		Vielleicht ist das noch zu neu mit Lämmchen, aber wenn man hier
so steht und sieht die Menschen an, dann denkt man kaum an sie. Man
wird ihr auch von diesen Dingen nichts erzählen können. Das
versteht sie nicht. Wenn sie auch sanft ist, sie ist viel zäher als
er, sie würde hier nicht stehen, sie ist in der S.P.D. und im
Afa-Bund gewesen, aber nur, weil der Vater da war, sie gehört
eigentlich in die K.P.D. Sie hat so ein paar einfache Begriffe, daß
die meisten Menschen nur schlecht sind, weil sie schlecht gemacht
werden, daß man niemanden verurteilen soll, weil man nicht weiß,
was man selber täte, daß die Großen immer denken, die Kleinen
fühlten es nicht so – solche Sachen hat sie in sich, nicht
ausgedacht, die sind in ihr. Sie hat Sympathien für die
Kommunisten.

		Und darum kann man Lämmchen nichts erzählen. Jetzt muß man zu
ihr gehen und ihr sagen, man hat die Stellung und muß sich freuen.
Und man freut sich ja auch wirklich. Aber hinter der Freude sitzt
die Angst: wird es dauern?

		Nein. Dauern wird es natürlich nicht. Also: wie lange wird es
dauern? [bookmark: page94]

	
		
		Was Keßler für ein Mann ist, wie Pinneberg keine Pleiten
schiebt und Heilbutt einen Tippel rettet

		Es ist der einunddreißigste Oktober, morgens neuneinhalb Uhr.
Pinneberg ist in der Herrenkonfektions-Abteilung von Mandel dabei
graue, gestreifte Hosen zu ordnen.

		»Sechzehn fünfzig ... Sechzehn fünfzig ... Sechzehn fünfzig ...
Achtzehn neunzig ... zum Donnerwetter, wo sind die Hosen zu
Siebzehn fünfundsiebzig? Wir hatten doch noch Hosen zu Siebzehn
fünfundsiebzig! Die hat doch wieder dieser Schussel von Keßler
versaubeutelt. Wo sind die Hosen –?«

		Etwas weiter in den Verkaufsraum hinein bürsten die Lehrlinge
Beerbaum und Maiwald Mäntel ab. Maiwald ist Sportsmann, auch die
Lehrzeit als Konfektionär kann Sport sein. Maiwalds letzter Rekord
waren: einhundertneun Mäntel in der Stunde tadellos gebürstet,
allerdings mit zuviel Schwung. Ein Galalithknopf zerbrach und
Jänecke, der Substitut, gab dem Maiwald was aufs Dach.

		Der Abteilungsleiter Kröpelin hätte sicher nichts gesagt.
Kröpelin hatte alles Verständnis dafür, daß immer mal was vorkam.
Aber Jänecke, der Substitut, konnte erst Abteilungsvorsteher
werden, wenn Kröpelin kein Abteilungsvorsteher mehr war, also mußte
er scharf, eifrig und stets auf das Wohl der Firma bedacht
sein.

		Die Lehrlinge zählen ziemlich laut: »Siebenundachtzig,
achtundachtzig, neunundachtzig, neunzig ...«

		Also ist Jänecke noch nicht in Sicht. Kröpelin hat sich auch
noch nicht blicken lassen. Sie werden mit dem Einkäufer wegen der
Wintermäntel beraten, sie brauchen unbedingt neue Ware, blaue
Trenchcoats sind überhaupt nicht mehr am Lager.

		Pinneberg sucht die Hosen zu Siebzehn fünfundsiebzig. Er könnte
ja Keßler fragen, Keßler tut zehn Meter von ihm irgend was, aber er
mag Keßler nicht. Denn Keßler hat bei Pinnebergs Eintritt
vernehmlich geäußert: »Breslau? – Die Schiebung kennen wir, der ist
doch sicher wieder ein Ableger vom Lehmannstamm!«

		Pinneberg sortiert weiter. Sehr still heute für einen Freitag.
Erst ein Käufer ist dagewesen, hat einen Monteuranzug gekauft.
Natürlich hat Keßler das gemacht, hat sich vorgedrängt, trotzdem
Heilbutt, der erste Verkäufer, dran gewesen wäre. Heilbutt aber ist
Gentleman, Heilbutt sieht über so etwas hinweg, Heilbutt verkauft
auch so genug, und vor allem Heilbutt weiß, wenn ein schwieriger
Fall kommt, läuft Keßler doch zu ihm um Hilfe. Das genügt Heilbutt.
Pinneberg würde das nicht genügen, aber Pinneberg ist nicht
Heilbutt. Pinneberg kann die Zähne zeigen, Heilbutt ist viel zu
vornehm dazu.

		Heilbutt steht jetzt hinten am Pult und rechnet etwas. Pinneberg
betrachtet ihn, er überlegt, ob er Heilbutt nicht fragen soll, wo
die fehlenden Hosen liegen könnten. Es wäre ein guter Grund, mit
Heilbutt ein Gespräch anzuknüpfen, aber Pinneberg überlegt es sich
besser: nein, lieber nicht. Er [bookmark: page95] hat ein paarmal versucht, sich mit Heilbutt
zu unterhalten, Heilbutt war immer tadellos höflich, aber irgendwie
fror die Unterhaltung ein,

		Pinneberg will sich nicht aufdrängen, gerade weil er Heilbutt
bewundert, will er sich nicht aufdrängen. Es muß zwanglos kommen,
es wird schon kommen. Und dabei hat er die phantastische Idee,
Heilbutt möglichst heute noch in die Wohnung in der Spenerstraße
einzuladen. Er muß seinem Lämmchen Heilbutt zeigen, aber vor allem
muß er Heilbutt das Lämmchen zeigen. Er muß beweisen, daß er kein
gewöhnlicher flacher Verkäufer ist, er hat Lämmchen. Wer von den
anderen hat so was?

		Langsam kommt Leben in das Geschäft. Eben noch standen sie alle
herum, schrecklich gelangweilt, nur ganz offiziell beschäftigt, und
nun verkaufen sie plötzlich. Wendt ist in Arbeit, Lasch verkauft,
Heilbutt verkauft. Nun Keßler, der hat es auch nicht abwarten
können, eigentlich wäre Pinneberg dran gewesen. Aber schon hat auch
Pinneberg seinen Käufer, jüngeren Herrn, einen Studenten. Doch
Pinneberg hat kein Glück: der Student mit den Schmissen verlangt
kurz und knapp einen blauen Trenchcoat.

		Es schießt durch Pinnebergs Hirn ›Keiner am Lager. Der läßt sich
nichts aufschwatzen. Keßler wird grinsen, wenn ich 'ne Pleite
schiebe. Ich muß die Sache machen ...‹

		Und schon hat er den Studenten vor einem Spiegel: »Blauer
Trenchcoat, jawohl. Einen Moment bitte. Wenn wir erst einmal diesen
Ulster überprobieren dürften?«

		»Ich will doch keinen Ulster«, erklärt der Student.

		»Nein, selbstverständlich nicht. Nur der Größe wegen. Wenn der
Herr sich bemühen wollen. Sehen Sie – ausgezeichnet, was?«

		»Na ja«, sagt der Student. »Sieht gar nicht so schlecht aus. Und
nun zeigen Sie mir mal einen blauen Trenchcoat.«

		»Neunundsechzig fünfzig«, sagt Pinneberg beiläufig und fühlt
vor, »eines unserer Reklameangebote. Im vorigen Winter kostete der
Ulster noch neunzig. Angewebtes Futter. Reine Wolle ...«

		»Schön«, sagt der Student. »Den Preis wollte ich ungefähr
anlegen, aber ich möchte einen Trenchcoat. Zeigen Sie mir mal
...«

		Pinneberg zieht langsam und zögernd den schönen Marengo-Ulster
aus.

		»Ich glaube nicht, daß Ihnen irgend etwas anderes so gut stehen
würde. Blauer Trenchcoat ist eigentlich ganz abgekommen. Die Leute
haben ihn sich übergesehen.«

		»Also, nun zeigen Sie mir endlich –!« sagt der Student sehr
energisch. Und sachter: »Oder wollen Sie mir keinen verkaufen?«

		»Doch, doch. Alles, was Sie wollen.« Und er lächelt auch, wie
der Student bei seiner Frage eben gelächelt hat. »Nur –«, er
überlegt fieberhaft. Nein, nicht schwindeln, man kann es ja
versuchen: »Nur, ich kann Ihnen kernen blauen Trenchcoat
verkaufen.« Pause. »Wir führen keinen Trenchcoat mehr.«

		»Warum haben Sie mir das nicht gleich gesagt?!« sagt der
Student, halb verblüfft, halb ärgerlich.

		»Weil ich Sie nur davon überzeugen wollte, wie ausgezeichnet
Ihnen dieser Ulster steht. Bei Ihnen kommt er wirklich zur Geltung.
Sehen Sie«, [bookmark: page96] sagt Pinneberg halblaut und lächelt, wie um
Entschuldigung bittend, »ich wollte Ihnen nur zeigen, wieviel
besser der ist als so ein blauer Trenchcoat. Das war so eine Mode –
na ja! Aber dieser Ulster ...«

		Pinneberg sieht ihn liebevoll an, streicht einmal über den
Ärmel, hängt ihn wieder über den Bügel und will ihn in den Ständer
zurückhängen.

		»Halt!« sagt der Student. »Ich kann ja immer noch mal ...,
schlecht sieht er ja nicht gerade aus ...«

		»Nein, schlecht sieht er nicht aus«, sagt Pinneberg und hilft
dem Herrn wieder in den Mantel. »Der Ulster sieht direkt vornehm
aus. Aber vielleicht darf ich dem Herrn noch andere Ulster zeigen?
Oder einen hellen Trenchcoat?«

		Er hat gesehen, die Maus ist beinahe in der Falle, sie riecht
den Speck schon, jetzt darf er es riskieren.

		»Helle Trenchcoats haben Sie also doch!« sagt der Student
grollend.

		»Ja, wir haben da was ...«, sagt Pinneberg und geht an einen
anderen Ständer.

		In diesem Ständer hängt ein gelbgrüner Trenchcoat, zweimal ist
er schon im Preise zurückgesetzt worden, seine Brüder vom selben
Konfektionär, von derselben Farbe, vom gleichen Schnitt haben
längst ihre Käufer gefunden. Dieser Mantel, das scheint ein
Schicksal, will nicht von Mandel fort ...

		Jedermann sieht in diesem Mantel irgendwie komisch verbogen,
falsch oder halb angezogen aus ...

		»Wir haben da was ...«, sagt Pinneberg. Er wirft den Mantel über
seinen Arm. »Ich bitte sehr, ein heller Trenchcoat. Fünfunddreißig
Mark.«

		Der Student fährt in die Ärmel. »Fünfunddreißig?« fragt er
erstaunt.

		»Ja«, antwortet Pinneberg verächtlich. »Solche Trenchcoats
kosten nicht viel.«

		Der Student prüft sich im Spiegel. Und wieder bewährt sich die
Wunderwirkung dieses Stücks. Der eben noch nette junge Mann sieht
aus, wie eine Vogelscheuche. »Ziehen Sie mir das Ding nur schnell
wieder aus«, ruft der Student, »das ist ja grauenhaft.«

		»Das ist ein Trenchcoat«, sagt Pinneberg ernst.

		Und dann schreibt Pinneberg den Kassenzettel über neunundsechzig
fünfzig aus, er gibt ihn dem Herrn, er macht seine Verbeugung: »Ich
danke auch verbindlichst.«

		»Nee, ich danke«, lacht der Student und denkt jetzt
sicher an den gelben Trenchcoat.

		›Na also, geschafft‹, denkt Pinneberg. Er überblickt schnell die
Abteilung. Die anderen verkaufen noch oder verkaufen schon wieder.
Nur Keßler und er sind frei. Also ist Keßler der nächste dran.
Pinneberg wird sich schon nicht vordrängen. Aber, während er gerade
Keßler ansieht, geschieht das Seltsame, daß Keßler Schritt um
Schritt gegen den Hintergrund des Lagers zurückweicht. Ja, es ist
gerade so, als wollte Keßler sich verstecken. Und wie Pinneberg
gegen den Eingang schaut, sieht er auch die Ursache solch feiger
Flucht: Da kommen erstens eine Dame, zweitens noch eine Dame, beide
in den Dreißigern, drittens noch eine Dame, älter, Mutter oder
Schwiegermutter, und [bookmark: page97] viertens ein Herr. Schnurrbart, blaßblaue
Augen. Eierkopf. ›Du feiges Aas‹, denkt Pinneberg empört. ›Vor
sowas reißt der natürlich aus. Na warte!‹

		Und er sagt mit einer sehr tiefen Verbeugung: »Was steht bitte
zu Diensten, meine Herrschaften?« und dabei läßt er seinen Blick
ganz gleichmäßig einen Augenblick auf jedem der vier Gesichter
ruhen, damit keines zu kurz kommt.

		Eine Dame sagt ärgerlich: »Mein Mann möchte einen Abendanzug.
Bitte, Franz, sag doch dem Verkäufer selbst, was du willst!«

		»Ich möchte ...«, fängt der Herr an.

		»Aber Sie scheinen ja nichts wirklich Vornehmes zu haben«, sagt
die zweite Dame in den Dreißigern.

		»Ich habe euch gleich gesagt, geht nicht zu Mandel«, sagt die
Ältliche. »Mit so was muß man zu Obermeyer.«

		»... einen Abendanzug haben«, vollendet der Herr mit den
blaßblauen Kugelaugen.

		»Einen Smoking?« fragt Pinneberg vorsichtig. Er versucht, die
Frage gleichmäßig zwischen den drei Damen aufzuteilen und doch auch
den Herrn nicht zu kurz kommen zu lassen, denn selbst ein solcher
Wurm kann einen Verkauf umschmeißen.

		»Smoking!« sagen die Damen empört.

		Und die Strohblonde: »Einen Smoking hat mein Mann natürlich. Wir
möchten einen Abendanzug.«

		»Ein dunkles Jackett«, sagt der Herr.

		»Mit gestreiftem Beinkleid«, sagt die Dunkle, die die Schwägerin
zu sein scheint, aber die Schwägerin der Frau, so daß sie als die
Schwester des Mannes wohl noch ältere Rechte über ihn hat.

		»Bitte schön«, sagt Pinneberg.

		»Bei Obermeyer hätten wir jetzt schon das Passende«, sagt die
ältere Dame.

		»Nein, doch nicht so was«, sagt die Frau, als Pinneberg ein
Jackett in die Hand nimmt.

		»Was könnt ihr denn hier anders erwarten?«

		»Ansehen kann man sich jedenfalls. Das kostet nichts. Zeigen Sie
nur immer, junger Mann.«

		»Probier das mal an, Franz!«

		»Aber, Else, ich bitte dich! Dies Jackett ...«

		»Nun, was meinst du, Mutter –?«

		»Ich sage gar nichts, fragt mich nicht, ich sage nichts. Nachher
habe ich den Anzug ausgesucht.«

		»Wenn der Herr die Schulter etwas anheben wollte?«

		»Daß du die Schultern nicht anhebst! Mein Mann läßt immer die
Schultern hängen. Dafür muß es eben unbedingt passend sein.«

		»Dreh dich mal um, Franz.«

		»Nein, ich finde, das ist ganz unmöglich.«

		»Bitte, Franz, rühr dich etwas, du stehst da wie ein Stock.«

		»Das ginge vielleicht eher.«

		»Warum ihr euch hier bei Mandel quält ...?« [bookmark: page98]

		»Sagen Sie, soll mein Mann ewig in diesem einen Jackett
rumstehen? Wenn wir hier nicht bedient werden ...«

		»Wenn wir vielleicht dies Jackett anprobieren dürften ...«

		»Bitte, Franz.«

		»Nein, das Jackett will ich nicht, das gefällt mir nicht.«

		»Wieso gefällt dir denn das nicht? Das finde ich sehr nett!«

		»Fünfundfünfzig Mark.«

		»Ich mag es nicht, die Schultern sind viel zu wattiert.«

		»Wattiert mußt du haben, bei deinen hängenden Schultern.«

		»Saligers haben einen entzückenden Abendanzug für vierzig Mark.
Mit Hosen. Und hier soll ein Jackett ...«

		»Verstehen Sie, junger Mann, der Anzug soll was hermachen. Wenn
wir hundert Mark ausgeben sollen, können wir auch zum Maßschneider
gehen.«

		»Nein, nun möchte ich doch endlich einmal ein passendes Jackett
sehen.«

		»Wie gefällt Ihnen dies, gnädige Frau?«

		»Der Stoff scheint sehr leicht zu sein.«

		»Gnädige Frau sehen alles. Der Stoff fällt wirklich etwas leicht
aus. Und dies?«

		»Das geht schon eher. Ist das reine Wolle?«

		»Reine Wolle, gnädige Frau. Und Steppfutter, wie Sie sehen.«

		»Das gefällt mir ...«

		»Ich weiß nicht, Else, wie dir das gefallen kann. Sag du mal,
Franz ...«

		»Ihr seht doch, daß die Leute hier nichts haben. Kein Mensch
kauft bei Mandel.«

		»Probier dies mal über, Franz.«

		»Nein, ich probier nichts mehr über, ihr macht mich doch bloß
schlecht.«

		»Was soll denn das wieder heißen, Franz? Willst du einen
Abendanzug haben oder ich?«

		»Du!«

		»Nein, du willst ihn.«

		»Du hast gesagt, der Saliger hat einen, und ich mache mich
einfach lächerlich mit meinem ewigen Smoking.«

		»Dürfte ich gnädiger Frau noch dies zeigen? Ganz diskret, etwas
sehr Vornehmes.« Pinneberg hat sich entschlossen, auf Else, die
Strohblonde, zu tippen.

		»Das finde ich wirklich ganz nett. Was kostet er?«

		»Allerdings sechzig. Aber es ist auch etwas ganz Exklusives. Gar
nichts für die Masse.«

		»Sehr teuer.«

		»Else, du fällst doch auf alles rein! Das hat er uns ja schon
mal gezeigt.«

		»Mein liebes Kind, so schlau wie du bin ich auch. Also, Franz,
ich bitte dich, probiere es noch einmal an.«

		»Nein«, sagt der Eierschädel böse. »Ich will überhaupt keinen
Anzug. Wo du sagst, ich will ihn.«

		»Aber ich bitte dich, Franz ...«

		»In der Zeit hätten wir bei Obermeyer zehn Anzüge gekauft.«

		»Also Franz, jetzt ziehst du das Jackett an.« [bookmark: page99]

		»Er hat es doch schon angehabt!«

		»Nicht dies!«

		»Doch.«

		»Also, jetzt gehe ich, wenn ihr euch hier streiten wollt.«

		»Ich gehe auch. Else will wieder um jeden Preis ihren Willen
durchsetzen.«

		Allgemeine Aufbruchsstimmung. Die Jacketts werden, während die
spitzen Reden hin und her fliegen, hierhin geschoben, dorthin
gezerrt ...

		»Bei Obermeyer ...«

		»Nun bitte ich dich, Mutter!«

		»Also wir gehen zu Obermeyer.«

		»Aber sagt bitte nicht, daß ich euch dahin gelotst habe!«

		»Natürlich hast du!«

		»Nein, ich ...«

		Vergebens hat Pinneberg versucht, ein Wort anzubringen. Nun, in
der höchsten Not, wirft er einen Blick um sich, er sieht Heilbutt,
sein Blick begegnet dem des anderen ... Es ist ein Hilfeschrei.

		Und zugleich tut Pinneberg etwas Verzweifeltes. Er sagt zu dem
Eierkopf: »Bitte, Ihr Jackett, mein Herr!«

		Und er zieht dem Mann das strittige Sechzigmark-Jackett an, und
kaum sitzt es, ruft er auch schon: »Ich bitte um Verzeihung, ich
habe mich versehen.« Und ganz ergriffen: »Wie Sie das kleidet.«

		»Ja, Else, wenn du das Jackett ...«

		»Ich habe immer gesagt, dies Jackett ...«

		»Nun, sage du mal, Franz ...«

		»Was kostet dies Jackett?«

		»Sechzig, gnädige Frau.«

		»Aber für Sechzig, Kinder, ich finde das ja Wahnsinn. Bei den
heutigen Zeiten sechzig. Wenn man schon durchaus bei Mandel kauft
...«

		Eine sanfte, aber bestimmte Stimme neben Pinneberg sagt: »Die
Herrschaften haben gewählt? Unser elegantestes Abendjackett.«

		Stille.

		Die Damen sehen auf Herrn Heilbutt. Herr Heilbutt steht da,
groß, dunkel, bräunlich, elegant.

		»Es ist ein wertvolles Stück«, sagt Herr Heilbutt nach einer
Pause. Und dann verneigt er sich und geht weiter, entschwindet,
irgendwohin, hinter einen Garderobenständer, vielleicht war es Herr
Mandel selber, der hier durchging?

		»Für sechzig Mark kann man aber auch was verlangen«, sagt die
unzufriedene Stimme der Alten. Doch sie ist nicht mehr ganz
unzufrieden.

		»Gefällt es dir denn auch, Franz?« fragt die blonde Else. »Auf
dich kommt es doch schließlich an.«

		»Na ja ...«, sagt Franz.

		»Wenn wir nun auch passende Beinkleider ...«, beginnt die
Schwägerin.

		Aber das wird nicht mehr tragisch mit den Beinkleidern. Man ist
sich sehr rasch einig, es wird sogar ein teures Beinkleid. Der
Kassenzettel lautet insgesamt [bookmark: page100] über fünfundneunzig Mark, die alte Dame sagt
noch einmal: »Bei Obermeyer, sage ich euch ...« Aber niemand hört
auf sie.

		Pinneberg hat an der Kasse noch eine Verbeugung gemacht, eine
Extraverbeugung. Nun kehrt er zurück an seinen Stand, er ist stolz
wie ein Feldherr nach gewonnener Schlacht und zerschlagen wie ein
Soldat. Bei den Beinkleidern steht Heilbutt und sieht Pinneberg
entgegen.

		»Danke«, sagt Pinneberg. »Sie haben den Tippel gerettet,
Heilbutt.«

		»Ich doch nicht, Pinneberg«, sagt Heilbutt. »Sie hätten schon so
keine Pleite geschoben. Sie nicht. Sie sind doch der geborene
Verkäufer, Pinneberg.«

	
		
		Von den drei Arten Verkäufern und welche Art Herr Substitut
Jänecke liebt. Einladung zu einem Butterbrot

		Pinnebergs Herz schwoll vor Glück. »Finden Sie das wirklich,
Heilbutt? Finden Sie das wirklich, daß ich ein geborener Verkäufer
bin?«

		»Aber das wissen Sie doch selbst, Pinneberg. Ihnen macht es doch
Spaß, zu verkaufen.«

		»Mir machen die Leute Spaß«, sagt Pinneberg. »Ich muß immer
dahinterkommen, was sie sind und wie man sie nehmen muß und wie man
es drehen muß, daß sie kaufen.« Er atmet tief. »Ich schiebe
wirklich selten eine Pleite.«

		»Das habe ich gemerkt, Pinneberg«, sagt Heilbutt.

		»Ja, und dann sind es richtige Schrutzen, die gar nicht wirklich
kaufen wollen, die nur schrutzen und klaffen wollten.«

		»An die verkauft keiner«, sagt Heilbutt.

		»Sie doch«, sagt Pinneberg. »Sie doch.«

		»Vielleicht. Nein. Nun, vielleicht doch manchmal, weil die Leute
Angst vor mir haben.«

		»Sehen Sie«, sagt Pinneberg. »Sie imponieren den Leuten so
schrecklich, Heilbutt. Vor Ihnen genieren sie sich, so anzugeben,
wie sie möchten.« Er lacht. »Vor mir geniert sich kein Aas. Ich muß
immer in die Leute reinkriechen, muß raten, was sie wollen. Darum
weiß ich auch so gut, was die eben für 'ne Wut haben werden, daß
sie den teuren Anzug gekauft haben. Jeder auf den anderen, und
keiner weiß mehr richtig, warum sie ihn gekauft haben.«

		»Na, und warum haben sie ihn gekauft, was meinen Sie,
Pinneberg?« fragt Heilbutt.

		Pinneberg ist ganz verwirrt. Er überlegt fieberhaft. »Ja, ich
weiß auch nicht mehr ... Alle haben so durcheinander geredet
...«

		Heilbutt lächelt.

		»Ja, nun lachen Sie, Heilbutt. Ja, nun lachen Sie mich aus. Aber
ich weiß es schon wieder, weil Sie ihnen so imponiert haben.«

		»Unsinn«, sagt Heilbutt. »Vollkommener Unsinn, Pinneberg. Das
wissen Sie doch selbst, daß darum keiner was kauft. Das hat die
Sache vielleicht nur ein wenig beschleunigt ...« [bookmark: page101]

		»Sehr, Heilbutt, ganz mächtig beschleunigt hat es!«

		»Nein, aber das Entscheidende war, daß Sie nie gekränkt waren.
Wir haben Kollegen«, sagt Heilbutt und läßt seine dunklen Augen
durch den Raum schweifen, bis sie den Gesuchten gefunden haben,
»... die sind immer gleich beleidigt. Wenn die sagen, das ist ein
vornehmes Muster, und der Kunde sagt, das gefällt mir aber gar
nicht, dann sagen sie patzig: über den Geschmack läßt sich nicht
streiten. Oder sie sagen vor lauter Kränkung gar nichts. Sie sind
nicht so, Pinneberg ...«

		»Nun, meine Herren«, sagt der eifrige Substitut, Herr Jänecke.
Ein kleines Palaver? Schon fleißig verkauft? Immer fleißig, die
Zeiten sind schwer, und bis so ein Verkäufergehalt rausspringt, da
will viel Ware verkauft sein.«

		»Wir reden gerade, Herr Jänecke«, sagt Heilbutt und hält
unmerklich Pinneberg am Ellbogen fest, »über die verschiedenen
Verkäuferarten. Wir fanden, es gibt drei: Die, die den Leuten
imponieren. Die, die raten, was die Leute wollen. Und drittens die,
die nur per Zufall verkaufen. Was meinen Sie, Herr Jänecke?«

		»Theorie, sehr interessant, meine Herren«, sagt Herr Jänecke
lächelnd. »Ich kenne nur eine Art Verkäufer: die, auf deren
Verkaufsblock abends recht hohe Zahlen stehen. Ich weiß, es gibt
noch die mit den niedrigen Zahlen, aber ich sorge schon dafür, daß
es die hier bald nicht mehr gibt.«

		Und damit enteilt Herr Jänecke, um einen anderen anzutreiben,
und Heilbutt sieht ihm nach und sagt gar nicht leise hinter ihm
her: »Schwein.«

		Pinneberg findet es ja herrlich, einfach so Schwein zu sagen,
ohne Rücksicht auf die Folgen, aber ein bißchen bedenklich scheint
es ihm doch. Heilbutt ist schon im Begriff fortzugehen, er nickt,
er sagt: »Also, Pinneberg ...«

		Da sagt Pinneberg: »Ich habe eine große Bitte, Heilbutt.«
Heilbutt ist etwas erstaunt: »Ja? Selbstverständlich,
Pinneberg.«

		Und Pinneberg: »Wenn Sie uns einmal besuchen würden?« Heilbutt
ist noch erstaunter. »Ich habe nämlich meiner Frau so viel von
Ihnen erzählt, und sie würde Sie gern kennenlernen. Wenn Sie einmal
Zeit haben? Natürlich nur zu einem Butterbrot.«

		Heilbutt lächelt wieder, aber es ist ein reizendes Lächeln, aus
den Augenwinkeln: »Aber natürlich, Pinneberg. Ich wußte gar nicht,
daß es Ihnen Spaß machen würde. Ich komme gern einmal.«

		Pinneberg fragte hastig: »Ginge es ... wäre es vielleicht heute
abend möglich?«

		»Heute abend schon?« Heilbutt überlegt. »Ja, da muß ich einmal
nachsehen.« Er nimmt ein Lederbüchlein aus der Tasche: »Warten Sie,
morgen ist der Vortrag in der Volkshochschule über griechische
Plastik. Sie wissen ja ...«

		Pinneberg nickt.

		»Und übermorgen habe ich meinen Freikörperkulturabend, ich bin
nämlich in einem Bunde für Freikörperkultur ... Und den Abend
darauf habe ich meiner Freundin zugesagt. Nein, soweit ich sehe,
Pinneberg, bin ich heute abend frei.«

		»Schön«, stößt Pinneberg, atemlos begeistert, hervor. »Das paßt
ja glänzend. [bookmark: page102] Wenn Sie sich meine Adresse notieren wollen.
Spenerstraße zweiundneunzig, zwei Treppen.«

		»Herr und Frau Pinneberg«, trägt Heilbutt ein. »Spenerstraße
zweiundneunzig, zwei. Da fahre ich am besten bis Bahnhof Bellevue.
Und wann?«

		»Geht es um acht? Ich gehe allerdings schon früher weg. Ich habe
von vier Uhr an frei. Ich will noch was besorgen.«

		»Also schön, um acht, Pinneberg. Ich komme ein paar Minuten
früher, damit das Haus noch nicht zu ist.«

	
		
		Pinneberg erhält Gehalt, behandelt Verkäufer schlecht und wird
Besitzer einer Frisiertoilette

		Pinneberg steht vor der Tür des Warenhauses Mandel, seine Hand
in der Tasche umschließt die Gehaltstüte. Nun ist er einen Monat
lang hier beschäftigt gewesen, aber er hat in diesem ganzen Monat
keine Ahnung gehabt, wieviel Gehalt er bekommen wird. Beim
Engagement, bei Herrn Lehmann – nun, er war froh, daß er eine
Stellung bekam, da hatte er nicht gefragt.

		Auch die Kollegen hatte er nicht gefragt.

		»Ich muß doch von Breslau her wissen, was Mandel zahlt«, hat er
geantwortet, wenn Lämmchen einmal nach Klarheit drängte.

		»So geh zur Dag!«

		»Ach, die sind nur höflich, wenn sie von einem Geld haben
wollen.«

		»Aber die müssen doch Bescheid wissen, Junge.«

		»Werden wir ja am Letzten sehen, Lämmchen. Unter Tarif kann er
ja nicht zahlen. Und der Berliner Tarif wird schon nicht schlecht
sein.«

		Nun hat er seinen Berliner Tarif, der nicht schlecht ist.
Hundertsiebzig Mark netto! Achtzig Mark weniger als Lämmchen
erwartet hatte, sechzig weniger, als er in seinen ungünstigsten
Berechnungen veranschlagte.

		Diese Räuber, ob die sich überhaupt je den Kopf zerbrechen, wie
wir uns einrichten sollen?! Die denken nur immer, andere kommen mit
noch weniger aus. Und dafür dürfen wir noch kuschen und kriechen.
Hundertsiebzig Mark netto. Eine etwas harte Nuß hier für Berlin.
Mama wird mit ihrer Miete wohl etwas warten müssen. Hundert Mark,
die hat ja überhaupt einen Vogel, in dem Punkt hat Jachmann
jedenfalls Recht. Rätselhaft bleibt nur, wie Pinnebergs je zu
Anschaffungen kommen sollen. Irgendwas würde man Mama ja doch geben
müssen, Mama war ein Bohrer.

		Hundertsiebzig Mark – und er hatte einen so schönen Plan gehabt.
Er hatte Lämmchen überraschen wollen.

		Es hatte damit angefangen, daß Lämmchen eines Abends auf eine
leere Ecke im Fürstenschlafzimmer gedeutet und gesagt hatte: »Weißt
du, hier müßte eigentlich eine Frisiertoilette hin.«

		»Brauchen wir die denn?« hatte er ganz erstaunt gefragt. Er
hatte immer nur an Betten, einen Klubsessel aus Leder und einen
eichenen Diplomaten gedacht. [bookmark: page103]

		»Gott, brauchen. Aber schön wäre es doch. Wenn ich mich da so
frisieren könnte! Na, guck nicht so, Jungchen, es wird schon nur
ein Traum bleiben.«

		Damit hatte es angefangen. Denn spazieren gehen muß man,
namentlich bei Lämmchens Zustand. Nun hatten sie etwas, das man
dabei ansehen konnte: sie betrachteten Frisiertoiletten. Sie gingen
auf weite Entdeckungsreisen, es gab Gegenden, Seitenstraßen, wo
sich die Tischler und die kleinen Möbelfabriken Laden an Laden
drängten. Da standen sie dann und sagten: »Sieh mal, die!«

		»Ich finde die Maserung ja sehr unruhig.«

		»Findest du?«

		Schließlich bekamen sie Lieblinge und der oberste der Lieblinge
stand in dem Geschäft eines gewissen Himmlisch in der Frankfurter
Allee. Die Spezialität der Firma Himmlisch waren Schlafzimmer, die
Firma schien Wert auf diesen Umstand zu legen, auf ihrem
Firmenschild nannte sie sich: »Betten-Himmlisch. Spezialität
moderne Schlafzimmer.«

		In deren Schaufenster stand nun schon seit Wochen ein
Schlafzimmer, gar nicht so teuer, siebenhundertfünfundneunzig
einschließlich Auflegematratzen und echtem Marmor. Aber dem Zuge
der Zeit folgend, die für nächtlich frostige Wanderungen ist, ohne
Nachtschränkchen. Und zu diesem Schlafzimmer, kaukasisch Nußbaum,
gehörte eine Frisiertoilette ...

		Sie standen immer lange und sahen sie an. Es war gut anderthalb
Stunden Marsch hin und anderthalb zurück. Lämmchen stand da und
sagte schließlich: »Gott, Junge, wenn man das so kaufen könnte! Ich
glaube, ich würde vor Freude heulen.«

		»Die es kaufen können«, antwortete nach einer Weile Pinneberg
weise, »die heulen nicht vor Freude. Aber schön wäre es.«

		»Schön wäre es«, bestätigte auch Lämmchen. »Herrlich wäre
es.«

		Und dann machen sie sich auf den Rückweg. Sie gehen immer
eingehängt, und zwar so, daß Pinneberg seinen Arm durch Lämmchens
Arm steckt. Er fühlt dann ihre Brust, die schon voller wird, so
angenehm, es ist wie ein Zuhausesein auf allen diesen weltenweiten
Straßen mit den tausend fremden Leuten. Bei diesen Heimwegen aber
ist Pinneberg der Gedanke gekommen, Lämmchen zu überraschen. Einmal
müssen sie ja doch anfangen, und wenn erst ein Möbelstück da ist,
werden die anderen schon nachkommen. Darum hat er sich heute auch
um vier frei geben lassen, heute ist der einunddreißigste Oktober,
Gehaltszahlung. Kein Wort hat er Lämmchen verraten, er hat einfach
das Ding schicken lassen wollen. Und er würde tun, als wüßte er
nichts ...

		Aber jetzt hundertsiebzig Mark! Das war ausgeschlossen. Klipp
und klar und einfach ausgeschlossen.

		Man nimmt nicht so leicht von seinen Träumen Abschied. Pinneberg
kann jetzt noch nicht nach Haus mit seinen hundertsiebzig Mark. Er
muß ja ein bißchen fröhlich sein, wenn er ankommt. Lämmchen hat
doch mit zweihundertfünfzig gerechnet. Er schlägt den Weg nach der
Frankfurter Allee ein. Abschiednehmen. Und dann nie wieder zu dem
Schaufenster gehen. Es hat ja [bookmark: page104] doch keinen Zweck. Für solche, wie sie sind,
kommt nie eine Frisiertoilette in Frage, vielleicht reicht es mal
zu ein paar Eisenbetten.

		Dies also ist nun das Schaufenster mit dem Schlafzimmer und hier
an der Seite steht die Frisiertoilette. Der Spiegel in seinem
bräunlichen Rahmen mit einem ganz zarten grünlichen Ton ist
rechteckig gehalten. Und rechteckig ist auch das Schränkchen
darunter mit seinen beiden Ausläufern nach rechts und links. Es ist
eigentlich rätselhaft, wieso man sich in solch ein Ding so
verlieben kann, tausend Stück gibt es, die ähnlich sind oder fast
gleich, aber dies, dies, dies, dies ist es!

		Pinneberg sieht es langsam an. Er tritt zurück und dann geht er
wieder ganz nah heran: es bleibt immer gleich schön. Auch der
Spiegel ist gut, es muß herrlich sein, wenn Lämmchen morgens davor
sitzt in ihrem weißroten Bademantel ... Es müßte herrlich sein.

		Pinneberg seufzt kummervoll auf und wendet sich ab. Nichts. Gar
nichts. Nicht für dich und deinesgleichen. Andere schaffen es,
rätselhaft wie, du nicht. Geh nach Hause, Kleiner, friß dein Geld
auf, mach damit, was du willst und kannst und magst, dies
nicht!

		Von der nächsten Straßenecke sieht Pinneberg noch einmal zurück,
die Schaufenster von »Betten-Himmlisch« glänzen in einem magischen
Schein. Er kann die Frisiertoilette noch unterscheiden.

		Und plötzlich macht Pinneberg kehrt. Ohne zu zögern, ohne dies
Möbelstück auch nur eines Blickes zu würdigen, schreitet er
schnurstracks auf die Ladentür zu ...

		Und während er dies tut, geht viel in ihm vor.

		»Es kommt doch nicht darauf an«, klingt es.

		Und: »Einmal muß man anfangen. Warum sollen wir immer gar nichts
haben?«

		Und ganz entschlossen: »Ich will es und ich tu es, und was auch
kommt, einmal will ich so gewesen sein!«

		Ein bißchen verelendeter noch, dies ist die Stimmung, in der man
stiehlt, einen Raubmord begeht, bei einem Krawall mitmacht.
Pinneberg kauft in dieser Stimmung eine Frisiertoilette, es ist
alles das Gleiche.

		»Bitte schön, mein Herr?« fragt der Verkäufer, ein dunkler
älterer mit ein paar Sardellen über dem bleichen Schädel.

		»Sie haben da ein Schlafzimmer im Schaufenster«, sagt Pinneberg
und er ist wütend und sein Ton ist schrecklich aggressiv.
»Kaukasisch Nußbaum.«

		»Ja, gewiß«, sagt der Verkäufer. »Siebenhundertfünfundneunzig.
Ein Gelegenheitskauf. Das letzte von einer ganzen Serie. Wir
können's zu dem Preis nicht mehr herstellen. Wenn wir es jetzt
wieder machen, kostet es mindestens elfhundert.«

		»Wieso denn?« fragt Pinneberg verächtlich. »Die Löhne fallen
doch immerzu.«

		»Aber die Steuern, Herr! Und der Zoll! Was denken Sie, was auf
kaukasisch Nußbaum für Zoll liegt! Verdreifacht ist es im letzten
Vierteljahr.« [bookmark: page105]

		»Na, wenn es so billig ist, steht es aber schon sehr lange bei
Ihnen im Schaufenster«, sagt Pinneberg.

		»Geld«, sagt der Verkäufer. »Wer hat denn heute Geld, mein
Herr?« Er lacht kläglich: »Ich nicht.«

		»Ich auch nicht«, sagt Pinneberg grob. »Ich will auch gar nicht
das Schlafzimmer kaufen, soviel Geld krieg ich in meinem Leben
nicht zusammen. Ich will die Frisiertoilette kaufen.«

		»Eine Frisiertoilette? Wenn Sie sich bitte nach oben bemühen
wollen. Einzelmöbel haben wir im ersten Stock.«

		»Die!« ruft Pinneberg und ist ganz Entrüstung und zeigt mit dem
Finger. »Die Frisiertoilette da will ich kaufen.«

		»Aus dem Zimmer? Aus dem Schlafzimmer?« fragt der Verkäufer und
versteht nur sehr langsam. »Ja, das tut mir leid, Herr, wir können
doch nicht ein einzelnes Möbelstück aus dem Zimmer verkaufen. Dann
können wir das Zimmer nicht mehr verwerten. Aber wir haben sehr
hübsche Frisiertoiletten.«

		Pinneberg macht eine Bewegung.

		Der Verkäufer beeilt sich: »Fast ganz genau die gleiche. Wenn
Sie sich die mal ansehen wollen? Nur ansehen!«

		»Hach!« macht Pinneberg verächtlich und sieht sich um. »Ich
denke, Sie haben hier 'ne Möbelfabrik?«

		»Ja?« fragt der Verkäufer ängstlich.

		»Na – und?« sagt Pinneberg. »Wenn Sie eine haben, warum machen
Sie die Toilette nicht noch einmal? Ich will die Toilette haben,
verstehen Sie. Also machen Sie sie nach. Oder verkaufen Sie sie
eben nicht, mir ist das egal. Es gibt ja so viele Geschäfte, wo man
anständig bedient wird ...«

		Und während Pinneberg all dies sagt und immer aufgeregter wird,
fühlt er innen, daß er ein Schwein ist, daß er sich genau so mies
benimmt wie seine miesesten Kunden. Daß er den älteren,
verdatterten, sorgenvollen Herrn schweinemäßig behandelt. Und er
kann doch nicht anders, er hat eine Wut auf die Welt, alle, alle
sollen sie hin werden. Aber leider ist nur der ältliche Verkäufer
da.

		»Einen Augenblick, bitte«, stammelt der. »Ich möchte nur mal ...
den Chef ...«

		Er verschwindet und Pinneberg sieht ihm nach mit Trauer und
Verachtung. ›Warum bin ich so?‹ denkt er. ›Ich hätte Lämmchen
mitnehmen sollen‹, denkt er. ›Lämmchen ist nie so‹, denkt er.
›Warum ist Lämmchen nie so?‹ überlegt er. ›Sie hat es doch auch
nicht leicht.‹

		Der Verkäufer kommt zurück. »Sie können die Toilette haben«,
erklärt er kurz. Sein Ton ist sehr verändert. »Der Preis stellt
sich auf hundertfünfundzwanzig Mark.«

		›Hundertfünfundzwanzig – das ist ja Wahnsinn‹, denkt Pinneberg.
›Die Brüder nehmen mich ja hoch. Das ganze Schlafzimmer kostet
siebenhundertfünfundneunzig.‹

		»Ich finde das zu teuer«, sagte er. [bookmark: page106]

		»Das ist gar nicht teuer«, erklärt der Verkäufer. »So ein
erstklassiger Kristallspiegel kostet allein fünfzig Mark.«

		»Und wie würde es sich stellen, wenn ich auf Raten – – –?«

		Ach, der Sturm ist vorüber, das liebe Geld steht zur Debatte.
Pinneberg ist klein geworden und der Verkäufer ist sehr groß.

		»Raten kommen hierbei nicht in Frage«, sagt der Verkäufer
überlegen und mustert Pinneberg von oben bis unten. »Es ist schon
eine reine Gefälligkeit für Sie. Wir rechnen darauf, daß Sie später
bei uns ...«

		›Ich kann nicht mehr zurück‹, denkt Pinneberg verzweifelt. ›Ich
habe ja so angegeben. Wenn ich nicht so angegeben hätte, könnte ich
zurück. Verrückt ist das, was wird Lämmchen sagen?‹

		Und laut: »Gut. Ich nehme die Toilette. Sie müssen sie mir aber
heute noch in die Wohnung schicken.«

		»Heute? Das wird nicht mehr gehen. Die Leute haben ja schon in
einer Viertelstunde Feierabend.«

		›Ich kann noch zurück‹, denkt es in Pinneberg. ›Jetzt könnte ich
noch zurück, wenn ich nicht so Krach gemacht hätte!‹

		»Heute muß es sein«, beharrt er. »Es ist ein Geschenk. Sonst hat
es keinen Zweck.«

		Und er denkt dabei daran, daß heute Heilbutt kommt, und daß es
schön sein wird, wenn der Freund dies Geschenk für die Frau
sieht.

		»Augenblick mal«, sagt der Verkäufer und verschwindet
wieder.

		›Am besten wäre es‹, überlegt Pinneberg, ›wenn er sagte, es geht
heute nicht mehr, dann würde ich sagen, es tut mir leid, aber es
hat keinen Zweck. Ich muß sehen, daß ich schnell aus dem Laden
komme.‹ Und er stellt sich in die Nähe der Tür.

		»Der Chef sagt, er will Ihnen einen Handwagen geben und den
Lehrling. Sie müssen dann dem Lehrling eine Kleinigkeit geben, weil
es ja nach Feierabend ist.«

		»Ja ...«, sagt Pinneberg zögernd.

		»Sie ist nicht schwer«, tröstet der Verkäufer. »Wenn Sie ein
bißchen nachschieben, der Lehrling zieht es schon. Und wenn Sie auf
den Spiegel aufpassen wollten. Wir schlagen ihn zwar in eine Decke
ein ...«

		»Also gemacht«, sagt Pinneberg. »Hundertfünfundzwanzig
Mark.«

	
		
		Lämmchen bekommt Besuch und sieht sich im Spiegel. Am ganzen
Abend wird nicht von Geld gesprochen

		Lämmchen sitzt im Fürstengemach und stopft Strümpfe. An sich ist
Strümpfestopfen eine der deprimierendsten Beschäftigungen auf der
Erde. Nichts führt den Frauen so den toten Amoklauf ihres Tuns vor
Augen wie Strümpfestopfen. Denn, wenn es erst einmal wirklich
reißt, ist es doch nutzlos und muß doch immer wieder getan werden,
von einer Wäsche zur andern. Die meisten Frauen werden darüber
traurig.

		Aber Lämmchen ist nicht traurig. Lämmchen merkt kaum, was ihre
[bookmark: page107] Hände
tun. Lämmchen rechnet. Zweihundertfünfzig bringt er, fünfzig wird
man Mama geben, das ist eigentlich schon viel zu viel, wo sie
täglich fünf bis sechs Stunden für sie arbeitet, hundertdreißig
müssen für alles andere langen, bleiben sechzig ...

		Lämmchen legt sich einen Augenblick etwas zurück und ruht das
Kreuz aus. Das Kreuz tut ihr jetzt meistens weh. Also für sechzig
Mark hat sie im Kadewe Babyausstattungen gesehen, für achtzig Mark,
für hundert Mark. Das ist natürlich Unsinn. Sie wird eine Menge
selbst nähen, schade, daß hier im Haushalt keine Nähmaschine ist,
aber zu Frau Mia Pinneberg paßt freilich keine Nähmaschine.

		Gleich heute abend will sie mit Pinneberg darüber sprechen und
morgen einkaufen gehen, sie ist erst ruhig, wenn sie alles im Haus
hat. Sie weiß gut, er hat andere Pläne, sie hat gemerkt, er will
irgend etwas kaufen, sicher denkt er an ihren schäbigen blauen
Wintermantel, nein, das hat Zeit, alles hat Zeit, das aber, das muß
fertig daliegen.

		Frau Emma Pinneberg läßt die Wollsocke des Jungen sinken und
lauscht. Dann faßt sie ganz leise nach ihrem Leib. Sie legt einen
Finger hierhin, dann dorthin. Hier ist es. Hier hat es sich eben
gerührt. Der Murkel, es ist das fünfte Mal in diesen Tagen, es ist
das fünfte Mal, daß er sich gerührt hat. Mit einem verächtlichen
Blick sieht Lämmchen zu jenem Tisch hinüber, auf dem das Buch »Die
heiligen Wunder der Mutterschaft« liegt. »Quatsch«, sagt sie sehr
deutlich und sie meint es auch. Sie denkt dabei an die Sätze,
gemischt aus Gelehrsamkeit und Sentimentalität: »Genau zur Hälfte
der Schwangerschaft setzen die ersten Kindesbewegungen im
Mutterleib ein. Mit freudiger Rührung und immer neuem Staunen
lauscht die werdende Mutter dem zarten Pochen des Kindleins
...«

		»Quatsch«, denkt Lämmchen wieder. »Zartes Pochen. Die ersten
Male hab ich immer gedacht, da kneift mich eine, die nicht raus
kann ... Zartes Pochen ... so ein Quatsch!«

		Aber sie lächelt dabei, während sie daran denkt. Es ist ja ganz
egal, wie es ist. Schön ist es doch. Herrlich ist es. Also nun ist
er wirklich da, der Murkel, und nun muß er fühlen, daß er erwartet
wird und gerne erwartet wird, daß alles für ihn bereit ist ...

		Lämmchen stopft weiter.

		Die Tür tut sich einen Spalt auf und Frau Marie Pinnebergs
ziemlich verwuschelter Kopf schaut herein: »Hans noch nicht da?«
fragt sie heute zum fünften oder sechsten Mal.

		»Nein. Noch nicht«, sagt Lämmchen kurz, denn sie ärgert
sich.

		»Es ist aber schon halb acht. Er wird doch nicht –?«

		»Er wird doch nicht was?« fragt Lämmchen etwas scharf.

		Aber die Alte ist schlau. »Werde mich hüten, teure
Schwiegertochter!« lacht sie. »Du hast natürlich einen Mustermann,
bei dem kommt es nicht vor, daß er am Lohntag ausbleibt und einen
kippt.«

		»Der Junge kippt nie einen«, erklärt Lämmchen.

		»Eben. Ich sagte es ja, bei deinem Mann kommt das nicht
vor.«

		»Kommt auch nicht.« [bookmark: page108]

		»Nein. Nein.«

		»Nein.«

		Der Kopf von Frau Mia Pinneberg verschwindet, Lämmchen ist
wieder allein.

		›Olle Ziege‹, denkt sie böse. ›Immer hetzen und stänkern. Dabei
hat sie nur Angst um ihre Miete. Na, wenn sie auf hundert rechnet
...‹

		Lämmchen stopft weiter.

		Draußen geht die Klingel. ›Der Junge‹, denkt Lämmchen. ›Hat er
seine Schlüssel vergessen? I wo, das ist doch wieder jemand für
Mutter, mag sie selber aufmachen.‹

		Aber die macht nicht auf. Es klingelt wieder. Mit einem Seufzer
geht Lämmchen auf den Flur. In der Tür des Berliner Zimmers taucht
das Antlitz ihrer Schwiegermutter auf, schon halb in
Kriegsbemalung. »Wenn es jemand für mich ist, Emma, ins kleine
Zimmer. Ich bin gleich fertig.«

		»Natürlich ist es jemand für dich, Mama«, sagt Lämmchen. Der
Kopf verschwindet und gleichzeitig mit dem dritten Klingeln öffnet
Lämmchen die Tür. Da steht ein dunkler Herr vor ihr in einem
hellgrauen Mantel, er hat den Hut in der Hand und lächelt. »Frau
Pinneberg?« fragt er.

		»Kommt sofort«, sagt Lämmchen. »Wenn Sie bitte so lange ablegen
wollen. Hier, in dies Zimmer.«

		Der Herr ist etwas verwirrt, er sieht aus, als verstände er
etwas nicht ganz. »Herr Pinneberg ist nicht da?« fragt er, während
er in das kleine Zimmer geht.

		»Herr Pinneberg ist doch lange ...«, tot, will Lämmchen sagen.
Aber dann fällt ihr ein ... und sie sagt: »Ach, Sie wollen zu Herrn
Pinneberg. Der ist noch nicht hier. Er muß aber jeden
Augenblick kommen.«

		»Komisch«, sagt der Herr, aber nicht beleidigt, sondern ganz
vergnügt. »Er ist nämlich schon um vier Uhr bei Mandel weggegangen.
Nicht ohne mich für heute abend eingeladen zu haben. Mein Name ist
nämlich Heilbutt.«

		»O Gott, Sie sind Herr Heilbutt«, sagt Lämmchen und verstummt,
wie vom Donner erschlagen. ›Abendessen‹, denkt sie. ›Um vier
weggegangen. Wo bleibt er bloß? Was habe ich im Haus? Gleich kommt
Mama auch noch reingerasselt ...‹

		»Ja, ich bin Heilbutt«, sagt der Herr noch einmal und ist sehr
geduldig.

		»Gott, Herr Heilbutt«, sagt Lämmchen. »Was müssen Sie von mir
denken. Aber es hat natürlich gar keinen Zweck, daß ich Ihnen etwas
vorkohle. Also erstens habe ich gedacht, Sie wollen zu meiner
Schwiegermutter, die heißt nämlich auch Pinneberg ...«

		»Richtig«, sagt Heilbutt und lächelt vergnügt.

		»Und zweitens hat mir der Junge gar nicht gesagt, daß er Sie
heute einladen will. Darum war ich so perplex.«

		»Nicht sehr«, sagt Herr Heilbutt beruhigend.

		»Und drittens verstehe ich nicht, wie er um vier dort weggehen
kann – wieso denn schon um vier? – und jetzt noch nicht hier
ist.«

		»Er wollte noch etwas besorgen.«

		»O Gott, nun kauft er womöglich einen Wintermantel für mich!«
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		Heilbutt denkt einen Augenblick nach: »Glaube ich nicht«, sagt
er dann. »Den bekäme er doch mit Angestelltenrabatt bei
Mandel.«

		»Aber was dann –?«

		Die Tür tut sich auf und freudig lächelnd geht Frau Mia
Pinneberg auf Heilbutt zu. »Ich nehme an, Sie sind Herr Siebold,
der heute auf mein Inserat anrief. Wenn ich bitten dürfte. Emma
...«

		Aber Emma beharrt: »Das ist Herr Heilbutt, Mama, ein Kollege von
Hannes, er besucht mich.«

		Frau Mia Pinneberg lächelt strahlend: »Oh natürlich,
Entschuldigung. Sehr angenehm, Herr Heilbutt. Sie arbeiten auch in
der Konfektion?«

		»Ich bin Verkäufer«, sagt Heilbutt.

		Und Lämmchen, da draußen geschlossen wird: »Sicher ist das der
Junge.«

		Allerdings ist es der Junge, da steht er auf dem Flur, das eine
Ende der Frisiertoilette in der Hand und der Lehrling von
»Betten-Himmlisch« mit dem anderen Ende. »Guten Abend, Mama. Guten
Abend, Heilbutt, fein, daß Sie schon da sind! 'n Abend, Lämmchen.
Ja, da guckst du, unsere Frisiertoilette. Auf dem Alexanderplatz
sind wir beinahe unter den Autobus gekommen. Ich sage euch, Blut
und Fett habe ich geschwitzt, bis wir hier waren. Macht mir einer
die Tür zu unserem Zimmer auf?«

		»Aber Junge!«

		»Haben Sie das Ding selbst hergefahren, Pinneberg?«

		»Höchstpersönlich«, strahlt Pinneberg. »I myself with this – how
do you call him? – Lehrling?«

		»Frisiertoilette«, sagt Frau Pinneberg heiter. »Ihr müßt es ja
sehr dicke haben, Kinder. Wer braucht denn heute beim Bubenkopf
noch eine Frisiertoilette?«

		Aber Pinneberg hört nichts. Er hat sich dies Dings, stützend und
schiebend, im Berliner Straßentrubel erst richtig erkämpft. Keine
Etat-Bedenken beschatten ihn zur Stunde.

		»Da in die Ecke, Meister«, sagt er zu der Rotznase von Lehrling.
»Etwas über Eck. Dann ist das Licht besser, 'ne Lampe müßten wir
darüber anbringen. So, Meister, nun wollen wir runter und noch den
Spiegel holen. Entschuldigt mich noch einen Augenblick ... Das ist
meine Frau, Heilbutt«, sagt er strahlend. »Gefällt sie Ihnen?«

		»Den Spiegel schaff ich ooch alleene, Herr«, sagt der
Lehrling.

		»Ganz ausgezeichnet«, antwortet Heilbutt.

		»Aber Junge!« lacht Lämmchen.

		»Der ist ja rein verdreht heute«, erklärt Frau Mia
Pinneberg.

		»Ausgeschlossen! Daß du mit dem teuren Ding die Treppe
rauffällst!« Und in geheimnisvollem Flüsterton: »Der Spiegel, echt
Kristall, geschliffen, kostet alleine fünfzig Mark.«

		Er entschwindet mit dem Jungen. Die Zurückbleibenden sehen sich
an.

		»Ich will dann im Moment nicht länger stören«, sagt Frau
Pinneberg. »Du wirst auch mit dem Abendessen zu tun haben, Emma.
Wenn ich dir irgendwie aushelfen kann?«

		»O Gott, mein Abendessen«, sagt Lämmchen ganz verzweifelt.
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		»Wie gesagt«, bemerkt ihre Schwiegermutter abgehend. »Ich helfe
dir gerne aus.«

		»Machen Sie sich doch keine Gedanken«, sagt Heilbutt und legt
seine Hand auf Lämmchens Arm. »Ich bin ja nicht wegen des Essens
hergekommen.«

		Die Tür öffnet sich wieder und es erscheint von neuem Pinneberg
mit dem Jungen.

		»Also, nun paßt auf, jetzt kommt er erst richtig zur Geltung.
So, ein bißchen anheben, Junge. Haben Sie die Schrauben? Warten Sie
...« Er schraubt und schwitzt und redet dabei ununterbrochen: »Mach
noch eine Flamme an. So – es muß ganz hell sein, nein, bitte,
Heilbutt, tun Sie mir einen Gefallen, gehen Sie jetzt nicht ran.
Zuerst von uns allen soll sich Lämmchen in dem Spiegel spiegeln.
Ich habe auch noch nicht reingesehen, immer die Decke drumgelassen.
– Hier, Jung, hast du einen Taler. Einverstanden? Na, hau ab, Haus
wird ja noch offen sein, 'n Abend. – Lämmchen, tu mir eine Liebe.
Bitte, du brauchst dich doch vor Heilbutt nicht zu genieren. Was,
Heilbutt?«

		»Kein Gedanke! Wegen meiner ...«

		»Also zieh deinen Bademantel mal über. Nur überziehen. Bitte.
Bitte. Ich habe immer gedacht, wie das ist, wenn du dich in deinem
Bademantel drin spiegelst. Ich möchte es als erstes drin sehen ...
Bitte, Lämmchen ...«

		»Junge, Junge«, sagt Lämmchen, aber gerührt ist sie natürlich
doch von soviel Eifer. »Sie sehen, Herr Heilbutt, da kann man
nichts machen.« Und sie nimmt aus dem Kleiderschrank ihren
Bademantel.

		»Von mir aus«, sagt Heilbutt. »Ich sehe so etwas gerne. Und
übrigens hat Ihr Mann ganz recht: Jeder Spiegel sollte zu Anfang
etwas besonders Hübsches spiegeln ...«

		»Lassen Sie man«, winkt Lämmchen ab.

		»Aber ich versichere Ihnen ...«

		»Lämmchen«, sagt Pinneberg und betrachtet abwechselnd seine Frau
in persona und im Spiegel, »Lämmchen, davon habe ich geträumt.
Weißt du, daß mir das in Erfüllung gegangen ist! Heilbutt, die
mögen uns schlecht behandeln und saumäßig bezahlen und wir mögen
nur Dreck für sie sein, für die Bullen da oben ...«

		»Sind wir auch nur«, sagt Heilbutt. »Auf uns kommt es doch nicht
an.«

		»Natürlich«, sagt Pinneberg. »Hab ich immer gewußt. Aber so was
können sie uns doch nicht nehmen. Die sollen doch bloß abhauen mit
ihrem ganzen Gerede. Aber daß ich hier meine Frau mit ihrem
Bademantel im Spiegel sehe, das können sie mir doch nicht
nehmen.«

		»Habe ich lange genug Parade gesessen?« fragt Lämmchen.

		»Ist er gut, der Spiegel? Ist er günstig?« Und erklärend zu
Heilbutt: »In manchen Spiegeln sieht man aus wie eine Wasserleiche
so grün, habe aber noch keine gesehen. In manchen ganz breit, und
in manchen so angestaubt ... Aber dieser Spiegel ist gut, was
Lämmchen?«

		Es klopft, die Tür öffnet sich einen Spalt und Frau Pinnebergs
Kopf erscheint: »Hast du einen Augenblick Zeit, Hans?«

		»Gleich, Mama.« [bookmark: page111]

		»Aber bitte, wirklich gleich, ich muß dich dringend sprechen.«
Die Tür schließt sich wieder.

		»Mama will sicher die Miete«, bemerkt Lämmchen erklärend.

		Pinneberg sieht merkwürdig verdüstert aus. »Mama kann mir!« sagt
er.

		»Aber Junge!«

		»Sie soll sich nicht so haben«, sagt er ärgerlich. »Sie wird ihr
Geld schon mal kriegen.«

		»Na, Mama denkt natürlich, wir haben einen Haufen Geld, wo wir
die Toilette gekauft haben. – Und man muß ja wirklich gut verdienen
bei Mandel, nicht wahr, Herr Heilbutt?«

		»Gut?« sagt Heilbutt zögernd. »Na ja, die Auffassungen sind
verschieden, was gut ist. Immerhin sollte ich denken, solche
Frisiertoilette, sechzig Mark kostet die doch sicher ...«

		»Sechzig ... Sie sind ja verrückt, Heilbutt«, sagt Pinneberg
aufgeregt. Dann, als er merkt, daß Lämmchen ihn beobachtet:
»Entschuldigen Sie, Heilbutt, Sie können ja nicht wissen ...« Sehr
laut: »Und nun erkläre ich, es wird den ganzen Abend überhaupt
nicht von Geld geredet, sondern wir gehen alle drei in die Küche
und sehen, daß wir was zum Abendessen finden. Ich wenigstens habe
Hunger.«

		»Schön, mein Junge«, sagt Lämmchen und sieht ihn sehr an. »Ganz
wie du willst.«

		Und sie gehen in die Küche.

	
		
		Eheliche Gewohnheiten bei Pinnebergs. Mutter und Sohn. Jachmann
immer der Retter

		Es ist Nacht. Pinnebergs gehen schlafen, ihr Besuch ist fort.
Pinneberg zieht sich langsam und nachdenklich aus, er sieht dabei
manchmal zu Lämmchen hinüber, bei der das einszweidrei geht.
Pinneberg seufzt tief und sagt dann, überraschend munter: »Und wie
hat dir Heilbutt gefallen?«

		»O, ganz gut«, antwortet Lämmchen, aber diesem ganz gut merkt
Pinneberg an, daß sie nicht die Absicht hat, sich über Heilbutt zu
unterhalten. Er seufzt wieder schwer.

		Lämmchen hat das Nachthemd übergezogen und streift nun, auf der
Bettkante hockend, die Strümpfe ab. Sie legt sie über das eine
Seitenschränkchen der Frisiertoilette. Pinneberg sieht mit
Betrübnis, daß sie gar nicht merkt, auf was sie eigentlich ihre
Strümpfe legt.

		Aber Lämmchen geht noch nicht ins Bett. »Was hast du eigentlich
Mama wegen der Miete gesagt?« fragt sie plötzlich. Pinneberg ist
etwas verlegen: »Wegen der Miete –? O nichts. Daß ich jetzt kein
Geld habe.«

		Pause.

		Dann seufzt Lämmchen. Sie legt sich mit einem Schwung ins Bett,
zieht die Bettdecke über sich und sagt dabei: »Willst du ihr gar
nichts geben?«

		»Ich weiß nicht. Doch, ja. Nur nicht jetzt.«

		Lämmchen ist stumm. [bookmark: page112]

		Nun steht Pinneberg im Nachthemd. Da der Lichtschalter neben der
Tür liegt und nicht vom Bett aus betätigt werden kann, gehört es zu
Pinnebergs Ehepflichten, das Licht auszuknipsen, ehe er das Bett
besteigt. Andererseits wünscht Lämmchen, daß sie sich den
Gutenachtkuß noch bei Licht geben. Sie möchte ihren Jungen dabei
sehen. Also muß Pinneberg um das breite Fürstenbett herumgehen, bis
er bei ihrem Kopfende ist, den Gutenachtkuß erledigen, dann zur Tür
zurück, das Licht löschen, dann ins Bett gehen.

		Der Gutenachtkuß selbst zerfällt wiederum in zwei Teile; seinen
Teil und ihren Teil. Sein Teil ist ziemlich feststehend: drei Küsse
auf ihren Mund. Ihrer wechselt stark, entweder nimmt sie seinen
Kopf zwischen die Hände und küßt ihn gründlich ab, oder sie legt
ihm den Arm um den Nacken, zieht den Kopf zu sich herunter und hält
ihn ganz fest, während sie ihn einmal lange küßt. Oder sie legt
seinen Kopf an ihre Brust und streichelt sein Haar.

		Er versucht meistens, männlich zu verbergen, wie lästig ihm
diese ausgedehnte Zärtlichkeit ist, und er ist sich dabei nie ganz
klar darüber, wie weit sie ihn durchschaut und ob seine Kühle gar
keinen Eindruck auf sie macht.

		Heute möchte er am liebsten, diese ganze Gutenachtsagerei wäre
schon überstanden, einen Augenblick erwägt er sogar den Gedanken,
sie einfach zu ›vergessen‹. Doch würde das schließlich die Sache
nur noch mehr komplizieren. Er geht also, möglichst gleichgültig
tuend, um das Bett herum, gähnt herzhaft und sagt: »Schrecklich
müde, altes Mädchen. Muß morgen wieder stramm arbeiten. Gute
Nacht!« Und schon hat sie ihre drei Küsse weg.

		»Gute Nacht, mein Junge«, sagt Lämmchen und küßt ihn einmal
kräftig. »Schlaf auch schön.«

		Ihre Lippen schmecken heute besonders weich und voll und dabei
kühl, im Moment hätte Pinneberg nichts gegen eine Fortsetzung der
Küsserei. Aber das Leben ist schon kompliziert genug, er beherrscht
sich, macht kehrt, knipst am Schalter und wirft sich mit einem
Schwung ins Bett. »Gute Nacht, Lämmchen«, sagt er noch einmal.

		»Gute Nacht«, sagt auch sie.

		Wie immer ist es im Zimmer zuerst stickedunkel, ganz allmählich
tauchen dann die beiden Fenster als graue Flächen auf, zugleich
werden die Geräusche deutlicher. Nun hört man die Stadtbahn, das
Prusten einer Lokomotive, dann den Autobus, der durch die
Paulstraße fährt. Plötzlich in nächster Nähe – beide fahren
zusammen –, ein brausendes Gelächter, gefolgt von Ausrufen, Johlen,
Gekicher.

		»Der Jachmann ist wieder mal hübsch im Gang«, sagt Pinneberg
unwillkürlich.

		»Sie haben heute einen ganzen Korb Wein von Kempinski gekriegt.
Fünfzig Flaschen«, erklärt Lämmchen.

		»Was die saufen!« sagt der Junge. »Das schöne Geld ...«

		Er bereut den Ausspruch: hier könnte Lämmchen einhaken. Aber sie
tut es nicht, bleibt still.

		Erst nach einer ganzen Weile sagt sie leise: »Du, Jungchen?«

		»Ja?«

		»Weißt du, was für ein Inserat Mama aufgegeben hat?« [bookmark: page113]

		»Ein Inserat? Keine Ahnung.«

		»Als der Heilbutt kam, dachte sie erst, er wäre für sie, und
fragte, ob er der Herr wäre, der auf das Inserat telephoniert
hätte.«

		»Verstehe ich nicht. Keine Ahnung. Was soll das für ein Inserat
sein?«

		»Ich weiß doch nicht. – Ob sie unser Zimmer wieder vermieten
will?«

		»Das kann sie doch nicht so ohne uns. Nee, glaube ich nicht. Die
ist froh, daß sie uns hat.«

		»Wenn wir keine Miete zahlen?«

		»Bitte, Lämmchen! Wir zahlen schon noch.«

		»Was es nur für ein Inserat sein mag? Ob es mit diesen
Gesellschaften abends zusammenhängt?«

		»Wie soll es denn? Man inseriert doch keine Gesellschaften!«

		»Ich verstehe es nicht.«

		»Und ich auch nicht. Also, gute Nacht, Lämmchen.«

		»Gute Nacht, Junge.«

		Stille. Pinneberg sieht zur Tür, Lämmchen zum Fenster.
Ausgeschlossen ist es natürlich, daß Pinneberg jetzt einschlafen
kann. Erstens wegen des Aufmunterungskusses von vorhin, wenn da
eine Frau einen halben Meter ab sich hin und her legt, lauter atmet
und leise. Und zweitens wegen der Frisiertoilette. Besser wäre es
doch, er hätte schon gebeichtet.

		»Du, Junge«, fragt Lämmchen ganz sanft und leise.

		»Ja?« sagt er etwas beklommen.

		»Darf ich noch einen Augenblick zu dir rüberkommen?«

		Pause. Stille. Überraschungspause.

		Dann sagt der Junge: »Aber gerne, Lämmchen. Selbstverständlich.«
Und rückt an die Seite.

		Es ist das vierte oder fünfte Mal in ihrer Ehe, daß Lämmchen
eine Frage dieses Inhalts an ihren Mann gerichtet hat. Und es kann
nicht behauptet werden, daß diese Frage zugleich eine versteckte
Aufforderung Lämmchens zu Eroticis bedeutet hätte. Trotzdem es
meistens darauf hinaus lief, aber das war nur die etwas eindeutige,
handfeste, männliche Konsequenz, die Pinneberg am Ende aus solcher
Frage zog.

		Bei Lämmchen war es eigentlich nur eine Fortsetzung ihres
Gutenachtkusses, ein Anschmiegebedürfnis, ein
Zärtlichkeitsverlangen. Lämmchen wollte ihren Jungen nur ein
Weilchen im Arm halten, draußen war ja die wilde, weite Welt mit
viel Radau und Feindschaft, die gar nichts Gutes von einem wußte
und wollte – war es da nicht gut, wenn eines am anderen lag und
sich fühlte wie eine kleine, warme Insel?

		So lagen sie auch jetzt, Arm in Arm, die Gesichter
nebeneinander, im großen, tausendkilometerlangen Dunkel, ein
kleiner sanfter Fleck, – und man muß sich schon sehr eng in den
Armen halten, wenn solche moderne, ein Meter vierzig breite
Steppdecke um zwei reichen soll, ohne daß es an allen Ecken und
Kanten Luft gibt.

		Zuerst empfand jedes noch die Wärme des anderen als etwas
Fremdes, aber plötzlich war das fort, und sie waren nur eins. Und
jetzt war es der Junge, der sich immer fester an sie drückte.
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		»Junge«, sagte Lämmchen, »mein Junge. Mein einziger ...«

		»Du«, sagt er, »du ... o Lämmchen ...«

		Und er küßt sie, und jetzt sind es keine Pflichtküsse, ach, wie
gut ist es jetzt, diesen Mund zu küssen, der aufzublühen scheint
unter seinen Lippen, der immer wieder weicher und voller und reifer
wird ...

		Aber plötzlich hört Pinneberg auf mit Küssen und er legt sogar
einen kleinen Abstand zwischen seinen und ihren Leib, so daß sie
nur noch oben an den Schultern, wo sie sich umfassen, einander
berühren.

		»Du, Lämmchen«, sagt Pinneberg, tief ehrlich, »ich bin ein
schrecklicher Idiot gewesen.«

		»Ja?« fragt sie und denkt ein Weilchen nach. Und dann sagt sie:
»Was kostet denn die Toilette? Aber du sollst nicht davon reden,
wenn du nicht magst. Es ist schon alles gut. Du hast mir eine
Freude machen wollen.«

		»O du!« sagt er. Und sie sind plötzlich wieder zusammen. Aber
dann entschließt er sich doch und der Abstand ist wieder da. Und er
sagt: »Hundertfünfundzwanzig kostet sie.«

		Pause.

		Lämmchen sagt nichts.

		Und er, sehr entschuldigend: »Es klingt ja ein bißchen sehr
viel, aber du mußt bedenken, der Spiegel kostet allein mindestens
fünfzig Mark.«

		»Schön«, sagt Lämmchen. »Der Spiegel ist wirklich gut. Es ist ja
etwas über unsere Verhältnisse und in den nächsten fünf oder zehn
Jahren hätten wir wohl eigentlich keine Frisiertoilette gebraucht,
aber ich habe dir ja selber den Sparren in den Kopf gesetzt. Und
schön ist es doch, daß wir sie haben. Und ein guter, dummer Kerl
bist du auch. Und nun schimpf nicht, wenn ich mit dem blauen
schäbigen Wintermantel noch ein Jahr herumlaufe, denn nun müssen
wir zuerst für den Murkel sorgen ...«

		»Du bist gut«, sagt er und das Küssen beginnt neu und sie sind
sehr dicht beieinander und vielleicht wäre es heute abend überhaupt
nicht mehr weitergegangen mit der Auseinandersetzung, da geht
drüben im Berliner Zimmer ein wahrer Orkan von Geräuschen los,
Gelächter, Gebrüll, Kreischen, eine männliche Stimme, sehr rasch,
und über allem, etwas keifend, die nicht sehr freundliche Stimme
Frau Mia Pinnebergs.

		»Die sind schon wieder dreiviertel duhn«, sagt Pinneberg sehr
gestört.

		»Mama ist keiner guten Stimmung«, bemerkt Lämmchen.

		»Mama ist immer streitsüchtig, wenn sie was getrunken hat«, sagt
er.

		»Kannst du ihr denn nicht die Miete geben? Wenigstens etwas«,
fragt Lämmchen.

		»Ich habe«, sagt Pinneberg entschlossen, »nur noch
zweiundvierzig Mark.«

		»Wie?!!!« fragt Lämmchen und setzt sich auf. Läßt ihren Jungen
los, verzichtet auf Wärme, Luftabschluß, Erotica, setzt sich
pfeilgerade auf. »Wie? Was hast du noch von deinem Gehalt?«

		»Zweiundvierzig Mark«, sagt Pinneberg sehr klein. »Hör mal zu,
Lämmchen.«

		Aber Lämmchen hört nicht zu. Diesmal war der Schreck zu groß.
»Zweiundvierzig«, flüstert sie und rechnet. »Hundertfünfundzwanzig.
Da hast du [bookmark: page115] einhundertsiebenundsechzig Mark Gehalt
bekommen? Das ist doch nicht möglich!«

		»Hundertsiebzig, drei Mark habe ich dem Jungen gegeben,«
Lämmchen fällt über diese drei Mark: »Welchem Jungen –? Wieso?«

		»Na, dem Lehrling.«

		»Ach so. Also hundertsiebzig. Und da gehst du hin und kaufst –
Ach Gott, was soll nun werden, wovon sollen wir nun eigentlich
leben?«

		»Lämmchen«, sagt der Junge bittend. »Ich weiß ja. Ich bin so
dumm gewesen. Aber es kommt gewiß nie und nie wieder vor. Und wir
bekommen ja jetzt noch das Geld von der Reichsanstalt.«

		»Das wird schnell alle sein, wenn wir so wirtschaften! Und der
Murkel? Wir müssen doch für den Murkel einkaufen! Du, ich bin nicht
für drei Plünnen und Stroh. Uns kann's schon mal dreckig gehn. Uns
schadet das nichts, aber der Murkel soll nichts auszustehen haben,
die ersten fünf, sechs Jahre nicht, was ich dazu tun kann. Und du
machst das so?«

		Auch Pinneberg sitzt. Er hat Lämmchens Stimme so anders gehört,
sie redet so, als gäbe es ihn, den Jungen, überhaupt nicht mehr,
als sei er ein irgendwer, ein beliebiger. Und wenn er sonst nur ein
kleiner Verkäufer ist, bei dem sie früh genug gesorgt haben, daß er
weiß, er ist nichts Besonderes, irgend so ein Tierlein, das man
leben lassen kann oder krepieren lassen, es ist wirklich nicht so
wichtig – während sonst also, selbst in seiner tiefsten Liebe zu
Lämmchen etwas Vorüberwehendes, Vergängliches, Unaufhebliches ist:
nun ist er da, er, Johannes Pinneberg. Er weiß, jetzt geht es um
das einzige, was in diesem seinem Leben Wert und Sinn hat. Das muß
er festhalten, darum muß er kämpfen, darin sollen sie ihn nicht
auch auspowern.

		Und er sagt: »Lämmchen, du mein Lämmchen! Ich sage dir doch, ich
bin ein Idiot gewesen, ich habe alles falsch gemacht. Ich bin doch
so. Aber darum darfst du nicht so zu mir reden. So war ich doch
immer, und deswegen mußt du doch bei mir bleiben und zu mir
sprechen als deinem Jungen, und nicht, als wäre ich irgendwer, mit
dem man sich zanken kann.«

		»Junge du, ich ...«

		Aber er redet weiter, dies ist seine Stunde, hierher ist der Weg
gegangen, von allem Anfang an, er gibt nicht nach, er sagt:
»Lämmchen, du mußt mir ganz richtig verzeihen. Weißt du, ganz von
innen heraus, daß du gar nicht mehr dran denkst, daß du wirklich
über deinen dummen Mann lachen kannst, wenn du die Frisiertoilette
siehst.«

		»Jungchen, du mein Jungchen ...«

		»Nein«, sagt er und springt aus dem Bett, »Jetzt muß Licht sein.
Ich muß dein Gesicht sehen, wie du aussiehst, wenn du mir wirklich
verzeihst, daß ich das später immer weiß ...«

		Und das Licht geht an und er eilt zurück zu ihr und geht nicht
wieder ins Bett, sondern, über sie geneigt, betrachtet er sie
...

		Es sind zwei Gesichter, erhitzt, gerötet, der Blick weit
geworden. Ihre Haare fallen ineinander, sie liegen Lippe auf Lippe,
im offenstehenden Hemd ist ihre weiße Brust so herrlich fest mit
den bläulichen Adern ...

		›Wie habe ich es gut‹, fühlt er. ›O welches Glück ...‹ [bookmark: page116]

		›Mein Junge‹, denkt sie. ›Mein Junge. Mein großer, törichter,
liebster Junge, daß ich dich drin habe in mir, in meinem Schoß
...‹

		Und plötzlich erstrahlt ihr Gesicht, wird heller und heller, der
Junge sieht es, es wird immer weiter und größer, als ginge eine
Sonne auf über der Landschaft dieses Gesichtes.

		»Lämmchen!« ruft er sie, lockt er sie, die zurückzuweichen
scheint von ihm, immer ferner und seliger, »Lämmchen!«

		Und sie nimmt seine Hand und führt sie nach ihrem Leib: »Da
fühle, eben hat er sich geregt, der Murkel, er hat geklopft ...
Fühlst du es? Jetzt wieder ...«

		Und bezwungen von der seligen Mutter neigt er, der nichts hört,
sich über sie. Sachte legt er seine Wange an ihren vollen, strammen
Leib, der doch so weich ist ... Und plötzlich ist er wie das
herrlichste Kissen der Welt, nein, Torheit, wie eine Woge ist er,
es hebt und senkt sich der Leib, ein unermeßliches Meer von
Seligkeit überströmt ihn ... ist es Sommer? Das Korn ist ja reif.
Welch ein fröhliches Kind mit dem weißblonden, verstrubbelten
Schopf und den blauen Augen der Mutter. O, wie gut riecht es hier
auf dem Feld, nach Erde und Mutter und nach Liebe. Nach all der
genossenen, immer frischen Liebe ... Und die kleinen Grannenhaare
der Ähren sticheln an seiner Backe und er sieht hinten die schöne
geschlossene Linie ihrer Schenkel und den kleinen dunklen Wald ...
Und wie emporgehoben von ihren Armen, ruht er an der mütterlichen
Brust, sieht ihren Blick so groß und strahlend ... O, ihr alle in
den kleinen, engen Stuben, fühlt er, das kann man euch doch nicht
nehmen ...

		»Alles ist gut«, flüstert Lämmchen. »Alles ist gut, du mein
Junge.«

		»Ja«, sagt er und er huscht neben sie und neigt sein Gesicht
über das ihre. »Ja«, sagt er. »Ich bin so glücklich wie noch nie in
meinem Leben. Du Lämmchen, du ...«

		Ein harter Finger klopft gegen ihre Tür, nachts, um Mitternacht
herum.

		»Darf ich noch mal rein?« fragt eine Stimme.

		»Komm nur rein, Mama«, sagt Pinneberg voll Stolz. »Uns störst du
nicht.«

		Und hält seine Hand fest auf Lämmchens Schulter und hindert sie,
züchtig in ihren Bettanteil hinüberzuschlüpfen.

		Frau Minna Pinneberg tritt langsam ein und überblickt die
Lage.

		»Ich störe euch hoffentlich nicht. Ich sah, daß hier noch Licht
brennt. Aber ich dachte natürlich nicht, daß ihr schon im Bett
wärt. Also ich störe euch gewiß nicht?« Dabei setzt er sich.

		»Uns störst du gewiß nicht, Mama«, erklärt Pinneberg. »Das macht
uns gar nichts. Übrigens sind wir ja auch verheiratet.«

		Frau Mia Pinneberg sitzt da und atmet hastig. Trotz ihrer
Malerei sieht man, daß sie sehr rot ist. Sicher hat sie ein bißchen
scharf getrunken.

		»Gott«, murmelt Frau Pinneberg – Lämmchens Hemden sind so
verflucht offenherzig –, »was die junge Frau für 'ne Brust hat! Das
sieht man am Tage gar nicht so. Du erwartest doch nicht?«

		»I wo«, antwortet Pinneberg und sieht sachverständig in den
Hemdenausschnitt. »Die ist bei Lämmchen immer so. Die hat sie schon
als Kind gehabt.« [bookmark: page117]

		»Junge!« mahnt Lämmchen.

		»Siehst du, Emma«, sagt Frau Pinneberg entrüstet, aber auch
weinerlich. »Dein Mann verkohlt mich. Die drinnen verkohlen mich
auch. Nun bin ich mindestens fünf Minuten weg und ich bin doch die
Gastgeberin. Aber glaubt ihr, einer fragt nach mir? Immer die
dummen Ziegen, die Claire und die Nina. Und Holger ist auch ganz
anders geworden, die letzten Wochen. Nach mir fragt keiner.«

		Frau Pinneberg schluchzt ein bißchen.

		»O Mama!« sagt Lämmchen, ein bißchen verlegen – mitleidig und
möchte gern aus dem Bett zu ihr hin, aber der Junge hält sie
fest.

		»Laß man, Lämmchen«, sagt er mitleidslos. »Das kennen wir schon.
Hast einen kleinen sitzen, Mama. Na, das gibt sich wieder. Das ist
immer so bei ihr«, erklärt er ganz ungerührt, »wenn sie einen
sitzen hat, weint sie erst, und dann fängt sie Krakehl an, und dann
weint sie wieder. Das kenne ich schon, seit ich Schuljunge war
...«

		»Bitte, Junge, nicht so«, flüstert Lämmchen. »Das sollst du
nicht ...«

		Und Frau Pinneberg sagt sehr böse: »Erinnere du mich bloß an
deine Schuljungenjahre! Da könnt ich deiner Frau erzählen, wie das
war, als der Schutzmann kam und du hattest mit den Mädchen in der
Sandkiste solche unanständigen Spiele ...«

		»Geschenkt!« sagt Pinneberg. »Meine Frau kennt das alles. –
Siehst du, Lämmchen, jetzt kommt bei ihr der Zustand, wo sie Streit
anfängt, jetzt geht das los.«

		»Ich will das nicht mehr hören«, sagt Lämmchen mit flammenden
Wangen. »Wir sind alle dreckig, ich weiß das leider, auch mich hat
keiner beschützt. Aber daß du als Sohn zu deiner Mutter ...«

		»Sei man ruhig«, sagt Pinneberg. »Ich fange mit solchem Mist
nicht an. Immer ist das Mama.«

		»Und wie ist das mit meiner Miete?« fragt Frau Pinneberg
plötzlich wütend und ist mitten in ihrem Thema. »Heute ist der
einunddreißigste, überall müßt ihr die Miete vorausbezahlen und ich
habe noch keinen Pfennig ...«

		»Du kriegst sie schon«, sagt Pinneberg, »heute nicht und morgen
auch nicht. Aber kriegen tust du sie – mal.«

		»Ich muß sie heute haben, ich muß den Wein bezahlen. Kein Mensch
fragt mich, woher ich mein Geld nehme ...«

		»Sei doch nicht blöd, Mama. Du brauchst den Wein doch nicht in
der Nacht zu bezahlen. Das alles ist ja Geschwätz. Und denk bitte
auch daran, daß Lämmchen dir alle Arbeit macht!«

		»Ich will mein Geld haben«, sagt Frau Pinneberg erschöpft. »Wenn
Lämmchen mir nicht mal solchen kleinen Gefallen tun will. Ich habe
auch heute den Tee für euch aufgebrüht, wenn ich das nun auch
bezahlt haben will?«

		»Du bist ja verdreht, Mama«, sagt Pinneberg. »Jeden Tag die
ganze Wohnung aufräumen und ein bißchen Tee aufbrühen! –«

		»Egal«, sagt Frau Pinneberg. »Gefallen bleibt Gefallen.« Aber
sie sieht sehr bleich aus, sie erhebt sich wankend. »Ich komme
gleich wieder«, flüstert sie und stottert hinaus. [bookmark: page118]

		»Nun aber schnell das Licht aus«, sagt Pinneberg. »Verdammt, daß
man die Tür nicht abschließen kann, nichts ist hier in Ordnung in
diesem Saustall.« Er kriecht wieder zu Lämmchen. »O Lämmchen, daß
die Olle dazwischen kommen mußte, und wir waren so schön im Gang
...«

		»Ich kann das nicht ertragen«, flüstert Lämmchen, und er fühlt,
wie sie am ganzen Leibe zittert, »daß du so zu Mama sprichst. Es
ist doch deine Mutter, Jungchen.«

		»Leider«, sagt der Junge und ist nicht zu erweichen. »Leider,
und weil ich sie eben so gut kenne, weiß ich, was sie für ein Biest
ist. Du fällst ja noch drauf rein, Lämmchen, weil sie am Tage, wenn
sie nüchtern ist, witzig ist und Humor hat und Spaß versteht. Ist
ja alles nur Schlauheit von ihr. Keinen Menschen mag sie wirklich,
mit dem Jachmann, glaubst du, es geht noch lange gut? Der wird doch
auch schlau und merkt, sie nützt ihn bloß aus. Und nur so fürs
Bett, da wird sie doch nun auch bald zu alt.«

		»Junge«, sagt Lämmchen sehr ernst, »ich will nie wieder hören,
daß du so von Mama sprichst. Du magst recht haben, und ich mag ein
dummes sentimentales Puttchen sein, ich will es nie wieder hören.
Ich muß immer denken, der Murkel könnte einmal so von mir
reden.«

		»Von dir?« fragt Pinneberg. Und der Ton sagt schon alles. »Von
dir sollte der Murkel so reden –? Aber du, du bist doch Lämmchen!
Du bist – ach Gott, verdammt, da ist sie schon wieder an der Tür. –
Wir schlafen jetzt, Mama!«

		»Liebe Kinder!« läßt sich ganz überraschend Jachmanns Stimme
vernehmen, aber auch ihr merkt man an, daß der Besitzer beschickert
ist. »Liebe Kinder, entschuldigt mich einen Augenblick ...«

		»Gerne«, sagt Pinneberg. »Gehen Sie immer raus, Herr
Jachmann.«

		»Einen Augenblick, junge Frau, ich gehe raus. Sie sind Ehe und
wir sind Ehe. Nicht standesamtlich, aber sonst ganz reell mit allem
Krach ... Warum sollen wir uns also nicht helfen?«

		»Raus!« sagt Pinneberg nur.

		»Sie sind eine entzückende Frau«, sagt Jachmann und setzt sich
schwer auf das Bett.

		»Das bin leider nur ich«, sagt Pinneberg.

		»Egal«, sagt Jachmann und steht auf. »Ich weiß doch hier
Bescheid, gehe ich einfach rum um das Bett ...«

		»Sie sollen raus gehen«, protestiert Pinneberg etwas
hilflos.

		»Tu ich auch noch«, sagt Jachmann und sucht sich den Weg durch
den Engpaß zwischen Waschtisch und Schrank. »Ich komme nämlich nur
wegen der Miete.«

		»O Gott«, seufzen beide Pinnebergs.

		»Sind Sie das, junge Frau?« ruft Jachmann. »Wo war das? O,
machen Sie doch mal Licht. Sagen Sie noch einmal: O Gott.« Er
kämpft sich weiter durch das Zimmer voller Fallen, nach dem Bett am
Fenster.

		»Wissen Sie, die Frau, Ihre Mutter, schimpft ewig rum, weil sie
die Miete noch nicht hat. Heute verkorkst sie uns wieder den ganzen
Abend. Jetzt weint sie drüben. Na, habe ich gedacht, Jachmann, die
letzten Tage hats nur so geflutscht mit dem Geldverdienen,
Jachmann, geben würdest du es der Frau [bookmark: page119] doch, gibst du es den Kindern.
Die geben es der Frau, kommt es auf eins raus. Und Friede ist.«

		»Nee, Herr Jachmann«, fängt Pinneberg an, »das ist ja sehr
liebenswürdig von Ihnen ...«

		»Liebenswürdig –, o verflucht, was steht denn hier? Das ist ja
ein neues Möbelstück! Spiegel! Nee, meine Ruhe will ich haben.
Kommen Sie her, junge Frau, hier ist das Geld.«

		»Bedauere sehr, Herr Jachmann«, sagt Pinneberg fröhlich, »daß
Sie den weiten Weg umsonst gemacht haben, das Bett ist leer, meine
Frau ist bei mir.«

		»O verflucht«, flüstert der Riese.

		Denn draußen tönt eine weinerliche Stimme: »Holger, wo bist du
denn, Holger?«

		»Verstecken Sie sich rasch! Sie kommt hier rein«, flüstert
Pinneberg.

		Gepolter, die Tür geht auf. »Ist Jachmann vielleicht hier?« Und
Frau Pinneberg macht Licht. Zwei Augenpaare sehen sich etwas
ängstlich um, aber er ist nicht da, steckt sicher hinter dem
zweiten Bett.

		»Wo er wieder ist? Manchmal rennt er auf die Straße. Bloß weil
es ihm zu heiß ist. – Ach Gott, da –!«

		Pinneberg und Lämmchen folgen etwas bestürzt dem Blick der Mama.
Doch nicht Holger ist es, den sie entdeckt hat, sondern ein paar
Geldscheine, offenliegend auf Lämmchens rotseidener Steppdecke.

		»Ja, Mama«, sagt Lämmchen und ist die Gefaßteste. »Wir haben es
uns eben besprochen. Das ist die Miete für die nächste Zeit.
Bitte!«

		Frau Mia Pinneberg nimmt das Geld. »Dreihundert Mark«, sagt sie
etwas atemlos. »Na, es ist gut, daß ihr euch besonnen habt. Ich
rechne es dann für Oktober und November. Dann ist nur noch die
Kleinigkeit für Gas und Licht. Das rechnen wir dann bei Gelegenheit
ab. Also gut ... ich danke auch ... Gute Nacht ...«

		Sie hat sich aus dem Zimmer geredet, ängstlich ihren Schatz
hütend.

		Hinter dem letzten Bett taucht Jachmanns strahlendes Gesicht
auf: »Was 'ne Frau!« sagt er. »Was 'ne Frau! Dreihundert Mark und
Oktober und November ist doch sehr gut! Na, entschuldigt, Kinder,
jetzt muß ich sie sehen. Erstens bin ich neugierig, ob sie was von
dem Geld sagt. Und zweitens ist sie jetzt bestimmt so aufgedreht –
na also, gute Nacht.«

		Und raus ist er.

	
		
		Keßler enthüllt und wird geohrfeigt. Aber Pinnebergs müssen
doch ausziehen

		Es ist Morgen, ein trüber, grauer Novembermorgen, bei Mandel ist
es noch ganz still. Pinneberg ist eben gekommen, er ist der erste
oder doch beinahe der erste auf der Abteilung. Hinten scheint noch
jemand im Gang zu sein.

		Pinneberg ist mies, niedergedrückt, sicher macht es das Wetter.
Er nimmt einen Kupon Melton und fängt an, ihn aufzumessen.

		Rumm – rumm – rumm. [bookmark: page120]

		Der andere, der im grauen Hintergrund gewirtschaftet hat,
raschelt näher, nicht geradenwegs zu ihm, wie es Heilbutt tun
würde, sondern bald hier, bald dort halt machend. Also wird es
schon wieder Keßler sein, und Keßler wird etwas von ihm wollen. Das
geht nun schon ewig, diese kleinen Nadelstiche, kleine, feige
Stänkereien von Keßler. Und leider ärgert sich Pinneberg jedesmal
von frischem darüber, wird richtig wütend, möchte den Keßler
vertrimmen, hat ihn gefressen, seit der Bemerkung damals vom
Lehmannstamm.

		»Morgen«, sagt Keßler.

		»Morgen«, antwortet Pinneberg und sieht nicht hoch.

		»Noch mächtig dunkel heute«, sagt Keßler.

		Pinneberg antwortet nicht. Rumm – rumm, macht der Kupon.

		»Sind ja mächtig biereifrig«, sagt Keßler, etwas verlegen
lächelnd.

		»Ich trinke kein Bier«, antwortet Pinneberg.

		Keßler scheint mit einem Entschluß zu kämpfen oder überlegt
vielleicht, wie er es anfangen soll. Pinneberg ist sehr nervös, der
will doch was von ihm, und nichts Gutes!

		Keßler fragt: »Sie wohnen doch in der Spenerstraße,
Pinneberg?«

		»Woher wissen Sie denn das?«

		»Ich habe mal so was gehört.«

		»So«, sagt Pinneberg.

		»Ich wohne nämlich in der Paulstraße. Ist nur komisch, daß wir
uns nie in der Stadtbahn getroffen haben.«

		›Der will doch was, der Kerl‹, denkt Pinneberg. ›Wenn er nur
endlich damit raus wäre! So ein Schwein.‹

		»Verheiratet sind Sie auch«, sagt Keßler, »Ist nicht leicht
heute, verheiratet zu sein. Haben Sie Kinder?«

		»Weiß ich nicht«, sagt Pinneberg wütend. »Sie könnten auch was
tun, statt hier rumzustehen.«

		»Weiß ich nicht, ist gut«, sagt Keßler. Und jetzt ist er ganz
frech, beißt gewissermaßen zu: »Aber vielleicht stimmt's. Weiß ich
nicht, ist sogar ausgezeichnet, wenn man das als Familienvater sagt
...«

		»Hören Sie, Herr Keßler –!« sagt Pinneberg und hebt ein wenig
das Metermaß an.

		»Na, was denn?« fragt Keßler. »Sie haben's doch gesagt. Oder
haben Sie's nicht gesagt? Hauptsache, wenn es die Frau Mia weiß
...«

		»Wie?« schreit Pinneberg. Die paar, die unterdes gekommen sind,
glotzen her. »Wie?« fragt er unwillkürlich leiser. »Wollen Sie was
von mir? Ich schlag Ihnen ein paar in Ihre Fresse, Sie dummer Kerl.
Ewig stänkern . . .«

		»Das ist dann die diskrete Anbahnung vornehmer Geselligkeit,
was?« fragt Keßler höhnisch. »Pusten Sie sich doch bloß nicht auf,
Mensch! Ich möchte wissen, was Herr Jänecke sagt, wenn ich ihm das
Inserat zeige. Wer seine Frau solche Dreckinserate aufgeben läßt,
solche Schweineinserate ...«

		Pinneberg ist kein Sportsmann. Er kommt nicht so rasch über den
Verkaufsstand. Er muß herumlaufen, um den Kerl zu fassen, ganz
herum ...

		»'ne Schande für den ganzen Stand! Fangen Sie hier keine
Schlägerei an!«

		Aber nun ist Pinneberg über ihm. Wie gesagt, er ist kein
Sportsmann, er [bookmark: page121] langt dem anderen eine Ohrfeige, der schlägt
wieder, nun halten sie sich, zerren ungeschickt aneinander.

		»Warten Sie, Sie Saukerl«, keucht Pinneberg.

		Von den anderen Ständen kommen sie gelaufen.

		»Das geht doch nicht!«

		»Wenn Jänecke das sieht, fliegen sie beide.«

		»Jetzt fehlt nur noch Kundschaft im Laden.«

		Plötzlich fühlt sich Pinneberg von hinten gefaßt, festgehalten,
von seinem Gegner losgerissen.

		»Lassen Sie mich los!« schreit er. »Ich muß den erst ...«

		Aber es ist Heilbutt, und Heilbutt sagt ganz kühl: »Seien Sie
nicht albern, Pinneberg. Ich habe viel mehr Kräfte als Sie und ich
lasse Sie bestimmt nicht los ...«

		Drüben, der andere, der Keßler, zieht schon wieder seinen
Schlips zurecht. Der ist nicht sehr aufgeregt. Wenn man ein
geborener Stänker ist, kriegt man öfters im Leben eine gelangt.
»Ich möchte wohl mal wissen«, erklärt er zu den Umstehenden, »warum
der sich so aufregt. Wo er's seine Olle öffentlich in die Zeitung
setzen läßt!«

		»Heilbutt!« fleht Pinneberg und zerrt an seinen Ketten.

		Aber Heilbutt denkt nicht daran, ihn loszulassen.

		Er sagt: »Hier, los, ausgepackt, Keßler! Was ist das für ein
Inserat? Herzeigen!«

		»Sie haben mir überhaupt gar nichts zu sagen«, erklärt Keßler.
»Sie sind auch nicht mehr als ich, wenn Sie sich auch erster
Verkäufer schimpfen.«

		Aber nun erhebt sich doch ein allgemeines Murmeln des Unwillens:
»Nur immer auspacken, oller Junge!«

		»Jetzt den Rückzieher machen, ausgeschlossen!«

		»Na also, werd' ich's vorlesen«, sagt Keßler und entfaltet eine
Zeitung. »Mir wär's ja peinlich.«

		Er zögert wieder, erhöht die Spannung.

		»Nun mach aber los, Mensch.«

		»Immer muß er stänkern.«

		Keßler sagt: »Steht unter den Kleinen Anzeigen. Ich wundere mich
immer, daß die Polizei da noch nicht hinter hakt. Lange gehts
sicher nicht mehr.«

		»Nun lesen Sie aber los!«

		Keßler liest. Er macht das ganz hübsch. Wahrscheinlich hat er es
heute morgen geprobt:

		» Kein Glück in der Liebe?

Ich führe Sie in einen reizenden, vorurteilslosen Kreis
entzückender Damen ein.

Sie werden befriedigt sein.

Frau Mia Pinneberg, Spenerstraße 92-II.«

		Keßler kostet es aus: »Sie werden befriedigt sein ... Na, und
was sagt ihr nun?« Er erklärt: »Er hat mir ausdrücklich bestätigt,
daß er in der Spenerstraße wohnt, sonst würde ich natürlich keinen
Ton gesagt haben.«

		»Das ist alles mögliche!«

		»Da kann man sich 'ne Scheibe von abschneiden.«

		»Ich ...«, stammelt Pinneberg und er ist schneeweiß – »habe
nicht ...« [bookmark: page122]

		»Geben Sie das Blatt her«, sagt plötzlich Heilbutt und er ist so
wütend, wie er nur wütend werden kann. »Wo? Hier ... Frau Mia
Pinneberg ... Pinneberg, deine Frau heißt doch nicht Mia, deine
Frau heißt doch –?«

		»Emma«, sagt Pinneberg tonlos.

		»So, das wäre die zweite Ohrfeige für Sie, Keßler«, sagt
Heilbutt. »Um Pinnebergs Frau handelt es sich erstmal nicht.
Ziemlich unanständig von Ihnen, finde ich ...«

		»Na, erlauben Sie mal«, protestiert Keßler. »Das kann ich nicht
riechen.«

		»Und dann«, erklärt Heilbutt. »Das sieht wohl jeder, daß unser
Kollege Pinneberg von dieser Geschichte nichts gewußt hat. Nicht
wahr, ist eine Verwandte, bei der du wohnst?«

		»Ja«, flüstert Pinneberg.

		»Na also«, sagt Heilbutt. »Ich kann auch nicht für alle meine
Verwandten einstehen. Da kann man nichts bei machen.«

		»Da können Sie mir«, sammelt sich Keßler, dem die allgemeine
Mißbilligung etwas unbehaglich wird, »ja noch direkt dankbar sein,
daß ich Sie auf die Schweinerei aufmerksam gemacht habe. Eigentlich
ziemlich komisch, daß Sie davon nichts gemerkt haben ...«

		»Nun ist aber Schluß«, erklärt Heilbutt, und die anderen
bestätigen es. »Und ich denke, meine Herren, wir tun jetzt was.
Herr Jänecke kann jeden Augenblick kommen. Und am besten ist es, am
anständigsten meine ich, wir reden nicht weiter über die
Geschichte, wäre ziemlich unkollegial, nicht?«

		Sie nicken und verziehen sich.

		»Hören Sie mal, Keßler«, sagt Heilbutt und nimmt ihn bei der
Schulter. Die beiden verschwinden hinter einem Ständer mit Ulstern.
Da reden sie eine ganze Weile, meistens flüsternd, ein paarmal
protestiert Keßler lebhaft, aber am Schluß ist er sehr leise und
still.

		»So, das wäre erledigt«, sagt Heilbutt und kommt wieder zu
Pinneberg. »Er läßt Sie ... dich zufrieden. Entschuldige nur, ich
habe dich vorhin einfach du genannt. Ist es dir recht, wenn wir es
dabei lassen?«

		»Ja, wenn Sie ... wenn du magst.«

		»Schön ... Also der Keßler läßt dich zufrieden, den habe ich
klein.«

		»Ich danke dir auch schön, Heilbutt«, sagt Pinneberg. »Ich kanns
jetzt nicht so. Ich bin wie vor den Kopf geschlagen.«

		»Ist deine Mutter, nicht wahr?« fragt Heilbutt.

		»Ja«, sagt Pinneberg. »Weißt du, ich habe nie viel von ihr
gehalten. Aber so was ... nein ...«

		»Will ich nicht sagen«, meint Heilbutt. »Ich finde es gar nicht
so schlimm.«

		»Jedenfalls ziehe ich aus.«

		»Das würde ich allerdings auch tun. Und möglichst rasch. Schon
wegen der anderen, wo die jetzt Bescheid wissen. Es ist doch sehr
möglich, daß die mal hingehen aus Neugier ...«

		Pinneberg schüttelt sich. »Bloß nicht. Wenn ich weg bin, weiß
ich von nichts. Die spielen ja auch Karten. Ich dachte immer, es
wäre was mit Karten, ich habe manchmal solche Angst gehabt ... Na,
nun muß Lämmchen sehen, daß sie rasch eine Wohnung findet.« [bookmark: page123]

	
		
		Lämmchen sucht, kein Mensch will Kinder und sie wird
ohnmächtig, aber es lohnt sich

		Lämmchen sucht Wohnung, Lämmchen läuft viele Treppen. Es wird
ihr nicht so leicht mehr wie vor einem halben Jahr. Da war eine
Treppe ein Garnichts, man ging hinauf, man lief hinab, man tanzte
hinauf: tripp, trapp, Treppe. Heute bleibt sie oft auf einem Absatz
stehen, ihre Stirn ist voll Schweiß, und sie wischt ihn ab, aber da
sind diese Schmerzen im Kreuz. Ist es ihr um die Schmerzen leid?
Ach, Schmerzen sind ihr gleich, wenn es nur dem Murkel nichts
schadet!

		Sie läuft und steigt, sie fragt und geht weiter. Es muß ja rasch
etwas werden mit dieser Wohnung, sie kann es schon gar nicht mehr
ansehen mit ihrem Jungen. Er wird weiß und zittert, wenn Frau Mia
Pinneberg ins Zimmer kommt. Lämmchen hat ihm sein Wort abgenommen,
daß er mit der Mama über die ganze Sache nicht spricht, sie werden
in aller Heimlichkeit ausziehen, eines Morgens sind sie eben
einfach fort. Aber wie schwer ihm das wird! Ach, er möchte Krach
machen, toben. Lämmchen versteht eigentlich nicht, wieso, aber sie
versteht sehr gut, daß der Junge so ist ...

		Jede andere hätte längst Lunte gerochen, aber in dieser Hinsicht
ist Frau Pinneberg senior von einer rührenden Ahnungslosigkeit. Sie
kommt ins Zimmer gebraust, wo die beiden sitzen, sie ruft munter:
»Na, Ihr sitzt ja hier wie die verregneten Hühner im Sturm. Das
will Jugend sein! Als ich so alt war wie ihr ...«

		»Ja, Mama«, sagt Lämmchen.

		»Munter! Munter! Das Leben ist schon schlecht genug, es muß
einem nicht auch noch schlecht werden dabei. Ich wollte fragen, ob
du mir nicht beim Abwasch helfen willst, Emma? Ich habe wieder
einen schändlichen Abwasch stehen.«

		»Tut mir leid, Mama, ich muß nähen«, sagt Lämmchen, die weiß,
daß ihr Mann einen Wutanfall kriegt, wenn sie hilft.

		»Na schön, lassen wir also den Abwasch noch einen Tag stehen.
Morgen wirds ja besser klappen mit dir. Was nähst du eigentlich
immer? Verdirb dir bloß nicht die Augen. Nähen hat doch gar keinen
Zweck mehr, man kauft alles billiger und besser fertig.«

		»Ja, Mama«, antwortet Lämmchen gottergeben, und Frau Pinneberg
schwimmt ab, hat die jungen Leute wieder ein bißchen
aufgekratzt.

		Aber am nächsten Tag hilft Lämmchen auch nicht beim Abwasch, sie
ist unterwegs, sie sucht Wohnung, manchen Tag sucht sie, sie muß
etwas finden, ihrem Jungen brennt es auf den Nägeln.

		Diese Vermieterinnen! Es gibt da so eine Sorte Frauen, die sehen
Lämmchen gleich, wenn sie nach dem möblierten Zimmer mit
Küchenbenutzung fragt, piel auf den Bauch: »Ne, Sie erwarten doch,
was? Wissen Se, nee, wenn wir Kindergebrüll hören wollen, dann
machen wir uns unsere Kinder alleene. Das hört sich dann immer noch
besser an.«

		Schrumm! Die Tür ist zu. [bookmark: page124]

		Und manchmal, wenn es beinahe so paßte, wenn alles schon so
ziemlich abgeschlossen ist und Lämmchen denkt: ›Na, morgen früh
kann der Junge endlich ohne Sorgen aufwachen‹ und wenn sie dann
sagt (denn sie wollen ja nicht wieder nach zwei oder drei Wochen
rausgesetzt werden): »Wir erwarten aber ein Kind« – dann wird das
Gesicht der Vermieterin ganz lang und sie sagt: »Ach nein, liebe
junge Frau, nehmen Sie's mir nicht übel. Sie gefallen mir wirklich,
aber mein Mann ...«

		Weiter! Weiter, Lämmchen, die Welt ist groß, Berlin ist groß, es
muß ja auch nette Menschen geben, es ist doch ein Segen, wenn man
ein Kind erwartet, wir leben im Jahrhundert des Kindes ...

		»Wir erwarten aber ein Kind.«

		»O, das macht fast gar nichts! Kinder müssen ja auch sein, nicht
wahr? Nur, es ruiniert doch eine Wohnung schrecklich, wenn ein Kind
da ist, all die Babywäsche waschen, der Dampf und Wrasen, und wir
haben sooo gute Möbel. Und dann zerkratzt so ein Kind die Politur.
Gerne ... aber ich müßte Ihnen statt fünfzig Mark doch mindestens
achtzig rechnen. Na, sagen wir siebzig ...«

		»Nein, danke«, sagt Lämmchen und geht weiter.

		O, sie sieht schöne Wohnungen, helle, sonnige, anständig
eingerichtete Zimmer, nette bunte Gardinen hängen da, die Tapeten
sind frisch und hell ... ›Ach mein lieber Murkel‹, denkt sie.

		Und dann steht da irgend so eine ältere Dame und sieht sehr
freundlich die junge Frau an, wenn die etwas von dem erwarteten
Baby flüstert – und es ist ja auch wirklich für jeden Menschen, der
Augen im Kopf hat, eine Freude, diese junge Frau anzusehen ... Und
dann sagt die ältere Dame zu der jüngeren, und sieht den blauen,
wirklich sehr schäbigen Mantel nachdenklich an: »Ja, aber liebe
gnädige Frau, hundertzwanzig Mark, es geht wirklich nicht billiger.
Sehen Sie, achtzig bekommt schon der Hauswirt und ich habe nur
meine kleine Rente, ich muß ja auch leben ...«

		›O warum‹, denkt Lämmchen, ›o warum haben wir nicht ein ganz
klein bißchen mehr Geld! Daß man nur nicht so furchtbar mit dem
Pfennig zu rechnen brauchte! Es wäre alles so einfach, das ganze
Leben sähe anders aus und man könnte sich restlos auf den Murkel
freuen ...‹

		O warum nicht! Und die dicken Autos brausen an ihr vorbei und es
gibt Delikatessengeschäfte und Menschen gibt es, die verdienen so
viel, daß sie gar nicht ihr Geld ausgeben können ... Nein, Lämmchen
versteht es nicht ...

		Abends sitzt dann oft schon der Junge im Zimmer und wartet auf
sie.

		»Nichts?« fragt er.

		»Noch nichts«, sagt sie. »Aber verlier bloß den Mut nicht. Ich
habe so ein Gefühl, morgen finde ich bestimmt was. – O Gott, was
habe ich für kalte Füße!«

		Aber das sagt sie nur, um ihn abzulenken und zu beschäftigen.
Zwar, sie hat wirklich kalte Füße und naß sind sie auch ... aber
sie sagt es nur, damit er erst einmal über die Enttäuschung mit der
immer noch nicht gefundenen Wohnung wegkommt. Denn nun zieht er ihr
die Schuhe und die Strümpfe aus und rubbelt die Füße mit einem
Handtuch ab und wärmt sie ... [bookmark: page125]

		»So«, sagt er befriedigt. »Nun sind sie wieder warm, zieh nur
die Babuschen an.«

		»Herrlich«, sagt sie. »Und morgen finde ich bestimmt was.«

		»Du sollst dich nicht hetzen«, sagt er. »Es kommt jetzt auf
einen Tag nicht an. Ich verliere schon den Mut nicht.«

		»Nein, nein«, sagt sie, »ich weiß ja.«

		Aber sie verliert den Mut nun bald. Immer laufen und
laufen, und was für einen Sinn hat es? Für das Geld, das sie
anlegen können, gibt es einfach nichts Neues.

		Nun ist sie immer weiter nach dem Osten und Norden
hinaufgelaufen, endlose, schreckliche Mietskasernen, überfüllt,
riechend, grölend. Und Arbeiterfrauen haben ihr die Türen
aufgemacht und haben ihr gesagt: »Ansehen können Sie's ja. Aber Sie
nehmen's doch nicht. Nicht fein genug für Sie.«

		Und sie hat das Zimmer angesehen mit den Flecken an den Wänden
... »Ja. Wanzen haben wir gehabt, aber jetzt sind sie weg, mit
Blausäure.« Das wacklige Eisenbett ...: »Einen Vorleger können Sie
auch noch haben, wenn Sie so was mögen, macht nur mehr Arbeit ...«
Ein Holztisch, zwei Stühle, ein paar Haken in der Wand, Schluß.
»Kind? Soviel Sie wollen, das ist mir schnuppe, ob da ein paar mehr
brüllen, ich habe auch fünf von der Sorte ...«

		»Ja, ich weiß nicht«, sagt Lämmchen unschlüssig. »Vielleicht
komme ich wieder ...«

		»Sie kommen schon nicht wieder, junge Frau«, sagt die
Arbeiterfrau. »Ich weiß, wie das ist, ich hab früher auch mal 'ne
gute Stube gehabt, man entschließt sich nicht so leicht ...«

		Nein, man entschließt sich nicht so leicht. Das ist unten, das
ist das Ende, das ist der Verzicht auf das eigene Leben ... ein
schmieriger Holztisch, drüben er, hüben sie, im Bett plärrt das
Kind ...

		»Nie!« sagt Lämmchen.

		War sie müde, hatte sie Schmerzen, sagte sie ganz leise
hinterdrein: »Noch nicht.«

		Nein, man entschließt sich nicht so leicht, die Frau hat recht,
und es ist gut, daß man sich nicht so leicht entschließt, denn nun
ist es doch ganz anders gekommen ...

		Eines Mittags steht Lämmchen in der Spenerstraße in einem
kleinen Seifengeschäft, sie kauft ein Paket Persil, ein halbes
Pfund Schmierseife, ein Paket Bleichsoda ...

		Plötzlich wird ihr schlecht, ihr wird schwarz vor den Augen, sie
kriegt gerade noch die Rolle zu fassen und hält sich an der.

		»Mann, Emil!« ruft die Frau.

		Dann bekommt Lämmchen einen Stuhl, eine Tasse heißen Kaffee, sie
kann wieder etwas sehen, sie flüstert entschuldigend: »Ich bin so
viel rumgelaufen ...«

		»Das sollten Sie man nicht. Ein bißchen Laufen ist ganz gesund
dabei, aber nicht zuviel ...«

		»Ich muß ja«, sagt Lämmchen ganz verzweifelt. »Ich muß ja 'ne
Wohnung finden.« [bookmark: page126]

		Und plötzlich ist sie redselig, alles von ihrer fruchtlosen
Suche erzählt sie den beiden Seifenleuten. Einmal muß man ja reden,
beim Jungen hat sie nur immer mutig zu sein.

		Die Seifenfrau ist lang und mager, sie hat ein gelbes, faltiges
Gesicht und schwarze Haare, sie sieht streng aus. Er ist ein
dicker, roter Kerl, er steht in Hemdsärmeln im Hintergrund und ist
fett.

		»Ja«, sagt er. »Ja, junge Frau, die Vögeln füttern sie ja wohl
im Winter, daß sie nicht umkommen, aber unsereins ...«

		»Unsinn«, sagt die Frau. »Quatsch nicht. Denk nach. Weißt du
nichts?«

		»Was soll ich wissen?« sagt er. »Angestellter. Ich muß immer
lachen, Angeschissener sollte das heißen.«

		»Weißte«, knurrte die Frau, »so 'ne Gedanken, nur nicht so
gemein wie deine, wird sich die junge Frau schon reichlich selber
gemacht haben. Dazu braucht sie dich nicht. Denk lieber mal nach.
Weißte nichts?«

		»Wieso? Quatsch dich rein aus. Was soll ich wissen?«

		»Du weißt doch, Emil Puttbreese!«

		»Ach, du meinst 'ne Wohnung? Ich soll über 'ne Wohnung für die
Dame nachdenken. Das muß einem doch gesagt werden.«

		»Wie ist das mit Puttbreese? Ist das noch frei?«

		»Puttbreese? Will der denn vermieten? Wo will er denn
vermieten?«

		»Wo er's Möbellager gehabt hat. Du weißt doch.«

		»Das erste, was ich höre! Na, wenn er die Löcher vermieten will,
da wird die junge Frau nicht raufkommen über die Hühnerleiter. Bei
ihrem Zustand.«

		»Quatsch«, sagt die Frau. »Hören Sie, junge Frau, jetzt legen
Sie sich erst mal ein paar Stunden hin und dann so gegen vier
kommen Sie zu mir runter, dann gehen wir zusammen zu
Puttbreese.«

		»Vielen, vielen Dank«, sagt Lämmchen.

		»Wenn die junge Dame«, sagt der hemdsärmelige Emil, »und mietet
da, dann freß ich einen Besen. Einen Piassavabesen für
einsfünfundachzig fress' ich.«

		»Quatsch«, sagt die Seifenhändlerin.

		Und dann geht Lämmchen und legt sich hin. ›Puttbreese‹ denkt
sie. ›Puttbreese. Wie ich den Namen gehört habe, habe ich gewußt,
das wird.‹

		Und dann schläft sie ein, ganz zufrieden mit ihrer kleinen
Ohnmacht.

	
		
		Wohnung wie noch nie. Herr Puttbreese zieht und Herr Jachmann
hilft

		Als Pinneberg an diesem Abend nach Haus kommt, wird er plötzlich
von einer elektrischen Taschenlampe angeleuchtet und eine Stimme
ruft: »Halt! Hände hoch!«

		»Was ist denn los?« fragt er mürrisch, denn er ist in diesen
Tagen nicht sehr guter Stimmung. »Woher hast du denn die
Taschenlampe?«

		»Die brauchen wir«, ruft Lämmchen vergnügt. »In unserem neuen
Palast funktioniert die Treppenbeleuchtung nicht.« [bookmark: page127]

		»Wir haben 'ne Wohnung?« fragt er atemlos. »O Lämmchen, haben
wir wirklich 'ne Wohnung?«

		»Wir haben eine«, jauchzt Lämmchen. »Wir haben 'ne richtige
Wohnung!« Sie macht eine Pause: »Wenn du willst, heißt das, fest
gemietet habe ich noch nicht.«

		»O Gott«, sagt er bestürzt. »Und wenn sie nun unterdes anders
vermietet wird?«

		»Wird nicht«, sagt sie beruhigend. »Ich habe sie für heute fest
an Hand. Wir gehen gleich nachher hin. Iß nur schnell.«

		Während des Essens fragt er immerzu, aber sie erzählt nichts
Rechtes: »Nein. Mußt du selbst sehen. O Gott, Junge, wenn du nur
einverstanden bist ...«

		»Also gehen wir«, sagt er und erhebt sich kauend.

		Sie gehen die Spenerstraße hinauf, fest ineinander eingehängt,
dann nach Alt-Moabit hinein.

		»'ne Wohnung«, murmelt er, »'ne richtiggehende Wohnung für uns
ganz allein.«

		»'ne ganz richtige Wohnung ist es ja nicht«, sagt Lämmchen
bittend. »Krieg bloß keinen Schreck.«

		»Du kannst einen aber auch foltern!«

		Also da liegt ein Kino und neben dem Kino gehen sie durch einen
Torgang und kommen auf einen Hof. Es gibt zwei Arten von Höfen,
dies ist die andere, mehr ein Fabrik- und Lagerhof. Eine runzlige
Gaslaterne brennt und beleuchtet ein großes Tor, zweiflügelig, wie
zu einer Garage. »Möbellager von Karl Puttbreese« steht daran.

		Lämmchen deutet irgendwohin in den dunklen Hof. »Da ist unser
Klo«, sagt sie.

		»Wo?« fragt er. »Wo?«

		»Da«, sagt sie und zeigt wieder. »Die kleine Tür dahinten.«

		»Ich glaube immer, du verklappst mich.«

		»Und hier ist unser Aufgang«, sagt Lämmchen und schließt die
Garagentür mit dem Namen Puttbreese auf.

		»Ach nee«, sagt Pinneberg.

		Es ist ein großer Lagerschuppen, in den sie eintreten,
vollgepfropft mit alten Möbeln. Das kümmerliche Licht der kleinen
Taschenlampe verliert sich nach oben in einem grauen Sparrengewirr
mit Spinnweben.

		»Ich hoffe«, sagt Pinneberg atemholend, »dies ist nicht unser
Wohnzimmer.«

		»Dies ist Herrn Puttbreeses Lager. Herr Puttbreese ist Tischler
und handelt nebenbei mit alten Möbeln«, erklärt Lämmchen. »Paß auf,
ich zeige dir alles. Siehst du, da hinten, die schwarze Wand, sie
reicht nicht bis zur Decke, da müssen wir oben rauf.«

		»So«, sagt er.

		»Das ist nämlich das Kino, da hast doch das Kino gesehen?«

		»Habe ich«, sagt er, ganz Reserve. [bookmark: page128]

		»O Jungchen, zieh nicht so'n Gesicht. Du wirst schon sehen –
Also das ist das Kino, und nun steigen wir dem Kino auf das
Dach.«

		Sie gehen näher, die Taschenlampe beleuchtet eine schmale
Holztreppe, steil wie eine Leiter, die auf die Wand hinauf führt.
Nein, es ist wohl wirklich eher eine Leiter als eine Treppe.

		»Da rauf?« sagt Pinneberg zweifelnd »Du, in deinem Zustand?«

		»Das will ich dir zeigen«, sagt sie. Und klettert schon. Man muß
sich wirklich stramm festhalten. »So, nun sind wir gleich da.«

		Die Decke ist ganz dicht über ihnen. Sie gehen in einer Art
Tunnelwölbung, irgendwo unten im Dämmern zur linken Hand stehen
Puttbreeses Möbel.

		»Geh nur grade hinter mir, sonst fällst du womöglich noch
runter.«

		Und nun macht Lämmchen eine Tür auf, eine richtige Tür hier
oben, und dann macht sie Licht an, richtiges, elektrisches Licht,
und dann sagt sie: »Hier sind wir.«

		»Ja, hier sind wir«, sagt Pinneberg und sieht sich um. Und dann
sagt er: »Ach so, dann freilich!«

		»Siehst du«, sagt Lämmchen.

		Es sind zwei Zimmer, oder eigentlich eines, denn die Tür
zwischen beiden ist herausgenommen. Sehr niedrig sind sie. Mit
dicken Balken an der geweißten Decke. Da, wo sie stehen, ist das
Schlafzimmer, zwei Betten, ein Schrank, ein Stuhl und ein
Waschtisch. Alle. Kein Fenster.

		Aber drüben, da steht ein schöner runder Tisch und ein
riesengroßes schwarzes Wachstuchsofa mit weißen Knöpfen und ein
Sekretär und ein Nähtisch. Alles alte Mahagonimöbel, und ein
Teppich liegt auch da. Es sieht herrlich gemütlich aus. Denn es
hängen hübsche weiße Gardinen an den Fenstern, es sind drei
Fenster, alle drei ganz klein, mit viergeteilten Scheiben.

		»Und wo ist die Küche?« fragt er.

		»Da«, sagt sie und schlägt auf den Eisenofen, der zwei
Kochlöcher hat.

		»Und die Wasserleitung?«

		»Alles da, mein Junge.« Und es erweist sich, daß ein Hahn und
ein Ausguß zwischen Sekretär und Ofen sind.

		»Und was kostet das?« fragt er immer noch zweifelnd.

		»Vierzig Mark«, sagt sie. »Das heißt eigentlich nichts.«

		»Wieso eigentlich nichts?«

		»Nun paß mal auf«, sagt sie. »Hast du das kapiert mit der Leiter
hier rauf, und daß die Zimmer hier oben so verrückt sitzen?«

		»Ne«, sagt er. »Keine Ahnung. Der Baumeister ist wahrscheinlich
meschugge gewesen. Solche soll's viele geben.«

		»Gar nicht meschugge«, sagt sie eifrig, »das hier ist mal eine
richtige Wohnung gewesen mit Küche und Klo und Vorplatz und allem.
Und hier herauf ist eine richtige Treppe gegangen.«

		»Und wieso ist das alles weg?«

		»Weil sie das Kino eingebaut haben. Bis zur Tür von unserem
Schlafzimmer geht der Saal vom Kino. Alles andere ist weg für den
Kinosaal. Diese zwei Zimmer sind übriggeblieben und kein Mensch hat
gewußt, was damit anfangen. Richtig vergessen sind sie worden, bis
sie Puttbreese wieder entdeckt [bookmark: page129] hat. Und er hat die Leiter raufgemacht
von seinem Lager her, und weil er Geld braucht, will er nun
vermieten.«

		»Und warum kostet die Wohnung eigentlich gar nichts und dann
doch vierzig Mark?«

		»Weil er natürlich nicht vermieten darf, weil das die Baupolizei
gar nicht erlauben würde, wegen Feuersgefahr und Hals- und
Beinbruch.«

		»Na ja, wie du hier in ein paar Monaten raufkommen willst
...«

		»Das laß man meine Sorge sein. Hauptsache, daß du die Wohnung
willst ...«

		»Ach, die Wohnung ist ja soweit ganz gut ...«

		»O du Affe! Du Affe! Du Affe! Ganz gut ... Allein sind wir hier.
Kein Mensch sieht uns mehr in unseren Kram. Herrlich ist es.«

		»Also, Mädchen«, sagt er. »Dann mieten wir. Du hast die Arbeit
und den Umstand, ich bin froh, wenn du willst.«

		»Ich bin auch froh«, sagt sie. »Komm.«

		»Junger Mann«, sagt Meister Puttbreese und sieht Pinneberg
zwinkernd mit seinen geröteten kleinen Augen an. »Junger Mann. Geld
nehme ich natürlich nicht für die Baracke. Sie wissen
Bescheid.«

		»Ja«, sagt Pinneberg.

		»Sie wissen Bescheid!« sagt Meister Puttbreese mit erhobener
Stimme.

		»Ja?« fragt Pinneberg ermunternd.

		»Gott«, sagt Lämmchen. »Leg da mal zwanzig Mark auf den
Tisch.«

		»Richtig«, sagt der Meister anerkennend. »Die junge Frau, die
hat's. Halber November, schön. Und da lassen Sie sich man keine
grauen Haare drüber wachsen, junge Frau, mit dem Bauch. Wenn der zu
dick wird und es will nicht mehr mit der Hühnerleiter, dann machen
wir einen Flaschenzug an und hängen einen Stuhl darunter, und dann
ziehen wir Sie langsam hoch, das soll ein Genuß für mich sein.«

		»Na, also«, lacht Lämmchen, »die Sorge auch los.«

		»Und wann ziehen wir ein?« fragt der Meister.

		Das Ehepaar sieht sich an.

		»Heute«, sagt Pinneberg.

		»Heute«, sagt Lämmchen.

		»Aber wie?«

		»Sagen Sie«, wendet sich Lämmchen an den Meister. »Können Sie
uns wohl einen Handwagen pumpen? Und würden Sie vielleicht auch ein
bißchen mit anfassen? Es sind nur zwei Koffer, und dann haben wir
noch eine Frisiertoilette.«

		»Frisiertoilette ist gut«, sagt der Meister. »Ich hätte auf
Kinderwagen getippt. Na, man weiß nicht, wie man manchmal zu was
kommt. Stimmt?«

		»Stimmt wirklich«, sagt Lämmchen.

		»Na also, mach' ich, tu ich«, sagt der Meister. »Kost 'ne Molle
und einen Korn. Woll'n wir man abtrümmern.«

		Sie trümmern ab, mit einem Handwagen.

		Nachher, in der Destille, ist es gar nicht so einfach, dem
Meister Puttbreese [bookmark: page130] begreiflich zu machen, daß der Umzug in
größter Stille vor sich zu gehen hat.

		»Ach so«, sagt der Meister schließlich, »sie wollen Viole
schieben? Sie wollen zappenduster machen? Von mir aus. Aber das
sage ich Ihnen, bei mir wird Marie vorneweg abgelegt, jeden Ersten
wird angetanzt, junger Mann. Und kommen Sie nicht, schadet's auch
nicht, ich mach Ihnen dann selber den Umzug, ganz gratis, bis auf
die Straße raus.«

		Und Meister Puttbreese funkelt mit seinen kleinen roten Augen
und lacht dröhnend.

		Aber dann geht alles glänzend. Lämmchen packt mit einer geradezu
gnomenhaften Fixigkeit, Pinneberg steht an der Tür und hält
sicherheitshalber die Klinke fest, denn im Eßzimmer ist mal wieder
eine Festivität im Gange, und Meister Puttbreese sitzt auf dem
Fürstenbett und sagt immer wieder bewundernd: »Goldenes Bette, das
muß ich meiner Ollen erzählen, das muß ja geradezu wie
Jungfernschaft anregen, da drinnen ...«

		Und dann fassen die Männer schon die Frisiertoilette an,
Puttbreese nur mit einer Hand, in der anderen hat er den Spiegel,
und wie sie wieder oben sind, sind die Koffer schon geschlossen,
der Schrank gähnt leer, die Schiebladen stehen offen.

		»Also los«, sagt Pinneberg.

		Puttbreese faßt jeden der beiden Koffer an einem Ende an,
Lämmchen und der Junge je einen am anderen. Oben auf den Körben
liegt ein Handkoffer, Lämmchens Stadtkoffer, und die Eierkiste mit
dem Porzellan. –

		»Abmarsch!« sagt Puttbreese.

		Lämmchen sieht noch einmal zurück, das ist das Zimmer, ihr
erstes Berliner Zimmer, es ist doch schwer, fortzugehen. O Gott,
sie muß noch das Licht ausmachen.

		»Einen Augenblick!« ruft Lämmchen. »Das Licht!« Und sie läßt
ihren Kofferhenkel los.

		Zuerst kommt der Stadtkoffer ins Rutschen, er schlägt mit einem
leichten kurzen Knall auf den Boden. Der Handkoffer macht schon
mehr Getöse, die Eierkiste aber ...

		»Junge Frau«, sagt Puttbreese mit seinem tiefen Baß, »wenn die
das nicht gehört haben, dann verdienen sie es, daß sie ihr Geld los
sind ...«

		Die beiden Pinnebergs stehen wie die ertappten Sünder, die Augen
starr auf die Tür vom Berliner Zimmer gerichtet. Und es ist richtig
–: die Tür öffnet sich, in ihr steht mit gerötetem, lachendem
Gesicht Holger Jachmann. Pinnebergs starren ihn an. Jachmanns
Gesicht verändert sich, er zieht die Tür hinter sich heran und
macht einen Schritt auf die Gruppe zu ... »Nanu«, sagt er.

		»Herr Jachmann«, sagt Lämmchen leise und flehend. »Herr
Jachmann, wir ziehen! Ich bitte Sie ... Sie wissen doch!«

		Auch Jachmanns Gesicht hat sich verändert, er sieht die junge
Frau nachdenklich an, auf seiner Stirn steht eine senkrechte Falte,
sein Mund ist halb offen.

		Jachmann macht noch einen Schritt. Er sagt, und er spricht ganz
leise: »Das ist nichts für Sie, daß Sie in Ihrem Zustand Koffer
tragen.« [bookmark: page131]

		Er faßt mit der einen Hand den Korb, mit der anderen Hand den
Handkoffer.

		»Ab dafür.«

		»Herr Jachmann«, sagt Lämmchen noch einmal.

		Aber Jachmann spricht kein Wort mehr, er trägt die Koffer
schweigend die Treppe hinunter, er legt sie schweigend auf die
Karre, schweigend läßt er sich von Pinnebergs die Hand drücken.
Dann sieht er ihnen nach, wie sie in der grauen, nebligen Straße
verschwinden: eine Karre mit ein bißchen Krams, eine etwas schäbig
gekleidete schwangere Frau, ein talmieleganter Garnichts und ein
versoffenes dickes Tier in blauer Bluse ...

		Herr Jachmann schiebt die Unterlippe vor und denkt angestrengt
nach. Da steht er, im Smoking, sehr elegant, sehr gepflegt, sicher
hat er heute nachmittag ausgiebig gebadet. Er seufzt schwer und
steigt dann langsam, Stufe für Stufe, die Treppe empor. Er schließt
die Etagentür, die noch immer offen steht, sieht kurz in das wüste
Zimmer, nickt, knipst das Licht aus und geht in das Berliner
Zimmer.

		»Wo warst du denn wieder?« empfängt ihn Frau Pinneberg im Kranz
ihrer Gäste. »Wieder bei den jungen Leuten? Wenn ich Talent dazu
hätte, würde ich noch eifersüchtig werden.«

		»Gib mir einen Kognak«, sagt Jachmann. Er trinkt ihn aus.

		»Übrigens lassen dich die jungen Leute grüßen. Sie sind eben
ausgezogen.«

		»Ausgezogen –?« fragt Frau Pinneberg.

		Und dann sagt sie schnell und empört sehr viele Dinge.

	
		
		Ein Etat ist aufgestellt und das Fleisch wird knapp. Pinneberg
findet sein Lämmchen komisch

		Lämmchen sitzt an einem späten dunklen Nachmittag in ihrer
Wohnung, hat ein Heft vor sich und lose Blätter, Federhalter,
Bleistift, ein Lineal. Sie schreibt und addiert, dann streicht sie
etwas weg und dann setzt sie wieder etwas dazu. Dabei seufzt sie,
schüttelt den Kopf, seufzt wieder, denkt: ›Es ist ja wohl nicht
möglich‹, und rechnet weiter.

		Das Zimmer ist wirklich gemütlich mit der tiefen Balkendecke und
den rotbraunen warmen Mahagonimöbeln. Es ist ganz und gar kein
modernes Zimmer, es tut dem Meister gar nichts, daß ein mit
schwarzen und weißen Perlen gestickter Spruch an der Wand hängt,
›Sei getreu bis in den Tod‹: das gehört alles dazu. Und auch
Lämmchen gehört dazu im weiten blauen Kleid mit der kleinen
Maschinenspitze um den Hals, mit dem sanften Gesicht und der graden
Nase. Es ist angenehm warm im Zimmer, der nasse Dezemberwind faucht
manchmal gegen die Scheiben an, das macht alles noch
heimeliger.

		Lämmchen ist mit ihrer Schreiberei fertig, sie liest sie noch
einmal durch. Und so sieht aus, was sie schrieb, mit vielen
Unterstreichungen, kleinen und großen Buchstaben: [bookmark: page132]

		

	Normal-Etat

von Johannes und Lämmchen Pinneberg

pro Monat



	Anmerkung: Darf unter keinen
Umständen überschritten werden!!!!



	A. Einnahmen:



	Gehalt pro Monat brutto
	 
	 
	200.– RM



	B. Ausgaben:



	a. Lebensmittel:
	 
	 
	 



	Butter und Margarine
	 
	10.–
	 



	Eier
	 
	4.–
	 



	Gemüse
	 
	8.–
	 



	Fleisch
	 
	12.–
	 



	Wurst und Käse
	 
	5.–
	 



	Brot
	 
	10.–
	 



	Kolonialwaren
	 
	5.–
	 



	Fische
	 
	3.–
	 



	Obst
	 
	5.–
	62.–



	 
	 
	 
	 



	 
	 
	 
	 



	b. Sonstiges:
	 
	 
	 



	Versicherungen und Steuern
	 
	31.75
	 



	Dag-Beitrag
	 
	5.10
	 



	Miete
	 
	40.–
	 



	Fahrgeld
	 
	9.–
	 



	Elektrisches Licht
	 
	3.–
	 



	Feuerung
	 
	5.–
	 



	Kleidung und Wäsche
	 
	10.–
	 



	Schuhwerk
	 
	4.–
	 



	Waschen, Rollen und Plätten
	 
	3.–
	 



	Reinigungsmittel
	 
	5.–
	 



	Zigaretten
	 
	3.–
	 



	Ausgänge
	 
	3.–
	 



	Blumen
	 
	1.15
	 



	Neu-Anschaffungen
	 
	8.–
	 



	Unvorhergesehenes
	 
	3.–
	134.–



	 
	 
	 
	 



	Gesamtausgaben
	 
	 
	196.– RM



	Bleibt Bestand
	 
	 
	4.– RM



	 
	 
	 
	 



	
Die Unterzeichneten verpflichten sich, unter keinen Umständen
und unter keinem Vorwande Geld zu anderen als den vorgesehenen
Zwecken und nicht über den Etat hinaus der Kasse zu entnehmen.





	Berlin, am 30. November. [bookmark: page133]




		Lämmchen zögert noch einen Augenblick, sie denkt: ›Der Junge
wird Augen machen‹, dann nimmt sie die Feder und setzt ihren Namen
darunter. Sie packt alles fein säuberlich zusammen und legt es in
ein Fach des Sekretärs. Aus seinem Mittelfach nimmt sie eine
weitbauchige blaue Vase und schüttet sie auf den Tisch aus. Ein
paar Scheine fallen heraus, ein bißchen Silber, ein paar
Messinggroschen. Sie zählt alles nach, es sind und bleiben hundert
Mark. Sie seufzt leicht, dann legt sie das Geld in ein anderes Fach
und stellt die entleerte Vase an ihren Platz zurück.

		Nun geht sie zur Tür, knipst das elektrische Licht aus und setzt
sich gemütlich auf den großen Strohstuhl am Fenster, die Hände auf
dem Leib, die Beine schön weit auseinander. Durch das
Marienglasfenster des Ofens fällt ein rötlicher Schein auf die
Decke und tanzt dort leise hin und her, bleibt plötzlich stehen und
zittert dann lange, bis er wieder zu tanzen beginnt. Es ist schön,
bei sich zu Hause zu sitzen, allein im Dunkeln, man wartet auf den
Mann und vielleicht rührt sich das Kind im Leibe. Man ist so groß
und weit, man fließt über und wird immer weiter ... An die See muß
man auch denken. Die hob sich auch so und senkte sich und ging
immer weiter, man wußte eigentlich auch da nicht, wozu, aber gut
war es, daß es so war ...

		Lämmchen schläft längst, schläft mit halbgeöffnetem Mund, den
Kopf auf einer Schulter, einen leichten, schnellen, fröhlichen
Schlaf, der sie hebt und wiegt in seinem Arm.

		Und ist sofort ganz wach und ganz bei der Sache, als der Junge
das Licht anmacht und fragt: »Na, wie geht's? Im Dunkeln, Lämmchen?
Hat der Murkel sich gemeldet?«

		»Nein. Heute noch nicht. Übrigens Tag, Mann.«

		»Übrigens Tag, Frau.«

		Und sie geben sich einen Kuß.

		Er deckt den Tisch und sie richtet das Essen an. Etwas zögernd
sagt sie: »Es gibt heute Schellfisch mit Senfsauce. Es war so schön
billig.«

		»Recht«, sagt er. »Mal esse ich ganz gerne Fisch.«

		»Du bist guter Laune«, sagt sie. »Ging's gut? «Wie ist es mit
dem Weihnachtsgeschäft?«

		»Gott, es fängt so ein bißchen an. Die Leute trauen sich noch
nicht recht.«

		»Hast du gut verkauft?«

		»Ja, ich hab heute Dusel gehabt. Ich hab heute für über
fünfhundert Mark verkauft.«

		»Du bist sicher der beste Verkäufer, den die haben.«

		»Nee, Lämmchen, Heilbutt ist besser. Und Wendt ist mindestens
ebenso gut. Aber – es kommt wieder was Neues.«

		»Was denn? Gutes doch sicher nicht.«

		»Bei uns ist jetzt ein neuer Organisator eingestellt. Der soll
den ganzen Betrieb durchorganisieren, Sparmaßnahmen und so.«

		»An euern Gehältern ist doch nichts mehr zu sparen.«

		»Kann man's wissen, was die denken? Er wird schon etwas finden.
Lasch hat gehört, er kriegt dreitausend Mark Gehalt monatlich.«
[bookmark: page134]

		»Wie?« fragt Lämmchen. »Dreitausend Mark, und das nennt Mandel
sparen?«

		»Ja, die muß er eben wieder herausholen, der wird schon was
finden.«

		»Aber wie denn?«

		»Die reden davon, daß nun auch bei uns jeder Verkäufer gesetzt
kriegen soll, so und so viel mußt du verkaufen, und wenn du das
nicht schaffst, fliegst du.«

		»Gemein finde ich das! Wenn die Kunden nun nicht kommen und wenn
sie kein Geld haben und wenn ihnen eure Ware nicht gefällt? So was
dürfte gar nicht erlaubt sein.«

		»So was ist grade erlaubt«, sagt Pinneberg. »Da sind sie alle
verrückt drauf. Das nennen sie vernünftig und sparsam, dadurch
finden sie, wer nichts taugt. Ist ja alles Mist. Der Lasch zum
Beispiel, der ist ein bißchen ängstlich. Der sagt heute schon, wenn
die das so machen, daß sie ihm seinen Verkaufsblock nachrechnen,
und daß er immer Angst haben muß, ob er es auch schafft – dann
verkauft er vor lauter Angst schon gar nichts!«

		»Und das ist ja auch ganz egal«, sagt Lämmchen flammend, »wenn
er auch wirklich nicht so viel verkauft und wenn er auch wirklich
nicht so tüchtig ist, was sind denn das für welche, daß sie einen
Menschen deswegen aus allem Verdienst und aller Arbeit und aller
Lebensfreude herausschmeißen?! Sollen die Schwächeren denn gar
nichts mehr sein? Einen Menschen danach bewerten, wieviel Hosen er
verkaufen kann!«

		»Na ja«, sagt Pinneberg, »du gehst ja mächtig los, Lämmchen
...«

		»Tu ich auch, rasend wütend kann mich so was machen.«

		»Aber die sagen natürlich, daß sie einen Menschen nicht dafür
bezahlen, daß er nett ist, sondern daß er eben viel Hosen
verkauft.«

		»Das ist ja gar nicht wahr«, sagt Lämmchen. »Das ist nicht wahr,
Junge. Sie wollen ja doch, daß sie anständige Menschen haben. Aber
was sie jetzt machen, mit den Arbeitern schon lange und mit uns nun
auch, da ziehen sie lauter Raubtiere hoch und da werden sie was
erleben, Junge, sage ich dir!«

		»Natürlich werden sie was erleben«, sagt Pinneberg. »Die meisten
bei uns sind ja auch schon Nazis.«

		»Danke!« sagt Lämmchen. »Ich weiß, was wir wählen.«

		»Na – und was? Kommunisten?«

		»Natürlich.«

		»Das wollen wir uns noch mal überlegen«, sagt Pinneberg. »Ich
möchte ja auch immer, aber dann bringe ich es doch nicht fertig.
Vorläufig haben wir ja noch eine Stellung, da ist es ja noch nicht
nötig.«

		Lämmchen betrachtet ihren Mann nachdenklich. »Na schön, Junge«,
sagt sie, »bis zur nächsten Wahl sprechen wir uns noch.«

		Und damit stehen beide von ihrem Schellfisch auf und Lämmchen
wäscht rasch ab und der Junge trocknet ab.

		»Bist du auch bei Puttbreese gewesen?« fragt Lämmchen plötzlich.
»Wegen der Miete?«

		»Erledigt«, sagt er. »Ist alles bezahlt.«

		»Dann leg das andere Geld nur gleich weg.« [bookmark: page135]

		»Schön«, sagt er und öffnet den Sekretär, die blaue Vase, greift
in die Tasche, nimmt das Geld aus dem Portemonnaie, sieht in die
blaue Vase und sagt verblüfft: »Da ist ja gar kein Geld mehr
drin.«

		»Nein«, sagt Lämmchen fest und sieht ihren Mann an.

		»Aber wieso?« fragt er erstaunt. »Es muß doch noch Geld da sein!
Unser Geld kann doch nicht alle sein.«

		»Doch«, sagt Lämmchen. »Unser Geld ist alle. Unsere Ersparnisse
sind alle, und was wir von der Reichsversicherung bekommen haben,
das ist auch alle. Alles zugebuttert. Von jetzt an müssen wir mit
deinem Gehalt auskommen!«

		Er wird immer verwirrter. Es kann doch nicht sein, daß Lämmchen,
sein Lämmchen ihn beschummelt. »Aber ich habe doch gestern oder
vorgestern noch Geld im Topf gesehen. Bestimmt war da noch ein
Fünfzigmarkschein drin und eine Menge kleine Scheine.«

		»Hundert waren's noch«, erklärt Lämmchen.

		»Und wo sind die hin?« fragt er.

		»Weg«, sagt sie.

		»Aber ...«, plötzlich wird er ärgerlich. »Zum Donnerwetter! Was
hast du dafür gekauft? Sag es endlich!«

		»Nichts«, antwortet sie. Und als er ganz wütend werden will:
»Aber kapierst du denn nicht, Junge, ich hab sie weggelegt,
verwahrt, die existieren nicht mehr für uns. Wir müssen jetzt mit
deinem Gehalt auskommen.«

		»Aber warum denn weggelegt? Wenn wir sagen, wir wollen nichts
davon verbrauchen, bringen wir's auch so fertig.«

		»Nein, das tun wir eben nicht.«

		»Das sagst du.«

		»Höre mal, Junge, wir haben doch immer mit unserm Gehalt
auskommen wollen, wir haben sogar noch was davon sparen wollen, und
wo sind unsere Ersparnisse? Sogar alle Extraeinnahmen sind
weg.«

		»Aber wieso eigentlich?« fängt er an zu grübeln. »Wir haben doch
wirklich nicht üppig gelebt.«

		»Ja«, sagt sie. »Erst mal ist unsere Verlobungszeit gewesen, da
sind wir immerzu hin und her gefahren, und ausgegangen sind wir
auch viel.«

		»Und das Aas, der Sesam, mit seinen fünfzehn Mark, das vergesse
ich dem Bruder nie.«

		»Und die Hochzeit«, sagt sie, »hat auch Geld gekostet.«

		»Und die ersten Anschaffungen. Die Töpfe und die Bestecke und
Besen und Bettwäsche und mein Bett.«

		»Und Ausflüge haben wir auch 'ne Menge gemacht.«

		»Und der Umzug nach Berlin.«

		»Ja, und dann ...«, sie bricht ab.

		Aber er vollendet mutig: »... die Frisiertoilette.«

		»Und die Ausstattung für den Murkel.«

		»Und die Krippe haben wir auch schon gekauft.«

		»Und hundert Mark haben wir immer noch«, vollendet sie
strahlend.

		»Na also«, sagt er, ebenfalls sehr zufrieden. »Da haben wir doch
eine Menge geschafft. Da brauchst du doch nicht zu meckern.« [bookmark: page136]

		»Schön«, sagt sie und ändert den Ton. »Geschafft haben wir alles
mögliche, aber eigentlich hätte das meiste auch ohne die Reserven
gehen müssen. Sieh mal, Junge, es war ja sehr anständig von dir,
daß du mir kein Haushaltsgeld ausgesetzt hast, und daß ich immer
nur in den blauen Topf zu fassen brauchte. Aber leichtsinnig hat es
mich doch gemacht, ich hab manchmal reingelangt, wenn es nicht ganz
notwendig gewesen wäre, und vorigen Monat die Kalbsschnitzel und
die Flasche Mosel zum Einzug hier, die wären zum Beispiel nicht
nötig gewesen ...«

		»Der Mosel hat eine Mark gekostet. Wenn wir gar keine Freude
mehr haben sollen ...«

		»Wir müssen aber sehen, daß wir mehr die kostenlosen Freuden
benutzen.«

		»Gibt's ja gar nicht«, sagt er. »Alles, was einen freut, kostet
Geld. Wenn du bloß ein bißchen ins Grüne willst, her mit dem Geld!
Wenn du ein bißchen Musik hören willst, Geld her! Alles kostet
Geld, gibt es gar nicht, ohne Geld.«

		»Ich habe so gedacht, Museen ...«, sie bricht rasch ab. »Ich
weiß ja, man kann nicht immer in Museen gehen und wir verstehen ja
auch nichts davon. Das Richtige, was man sich ansehen müßte, finden
wir nie. – Aber jedenfalls müssen wir jetzt auskommen und da habe
ich mir mal so aufgeschrieben, was wir alles brauchen im Monat.
Darf ich es dir mal zeigen?«

		»Na, zeig schon.«

		»Und du bist wirklich nicht böse?«

		»Wie soll ich dir denn böse sein, wahrscheinlich hast du recht.
Ich kann nicht mit Geld umgehen.«

		»Ich auch nicht«, sagt sie. »Wir müssen es eben lernen.«

		Und dann zeigt sie ihm ihre Zettel. Seine Stirn erheitert sich,
als er zu lesen anfängt: »Normal-Etat ist sehr gut, Lämmchen.
Normal-Etat wird unter allen Umständen eingehalten. Schwör
ich.«

		»Schwör nicht zu früh«, warnt sie.

		Erst geht das Lesen ziemlich rasch. »Mit den Lebensmitteln«,
sagt er, »da kann man ja wohl nichts sagen. Hast du es dir
ausprobiert?«

		»Ja, ich habe angeschrieben die ganze letzte Zeit.«

		»Fleisch«, sagt er. »Zwölf Mark, kommt mir schrecklich viel
vor.«

		»Jungchen«, sagt sie, »das sind auf den Tag nur vierzig Pfennig
Fleisch für uns beide zusammen, und das ist eine ganze Ecke
weniger, als du in der letzten Zeit bekommen hast. Zweimal die
Woche müssen wir jetzt mindestens fleischfrei essen.«

		»Was denn?« fragt er besorgt.

		»Alles mögliche. Saure Linsen. Und Makkaroni. Und Pflaumen und
Graupen.«

		»Oh Gott!« sagt er. Und als sie eine Bewegung macht: »Ich seh's
ja ein, Lämmchen. Nur sag mir nicht vorher, wenn du so was kochen
willst, sonst freue ich mich gar nicht mehr auf das
Nachhauskommen.«

		Sie zieht einen kleinen nachdenklichen Flunsch, dann besinnt sie
sich. »Schön«, sagt sie. »Ich will's auch möglichst wenig tun. Nur
– – – wenn es manchmal nicht so schmeckt, sei nicht gleich mies.
Ich werd' immer mies, [bookmark: page137] wenn du mies bist, und was haben wir noch
vom Leben, wenn wir nun auch noch beide mies sind?«

		»Mies«, lockt er. »Komm her, meine Mies! Meine große Mies, meine
schöne Mies, komm, schnurr ein bißchen, Mies!«

		Sie duckt sich unter seiner Hand, ihr ist so wohlig zumute. Aber
dann entzieht sie sich ihm. »Nein, jetzt nicht, Jungchen. Ich will,
daß du alles ansiehst. Eher bin ich nicht ruhig. Und dann überhaupt
...«

		»Was heißt denn überhaupt?« fragt er erstaunt.

		»Nein. Nichts. Es ist mir so rausgefahren. Später. Das hat noch
Zeit.«

		Aber dies beunruhigt ihn wirklich. »Was meinst du damit? Magst
du nicht mehr?«

		»Junge«, sagt sie. »Junge. Red doch keinen Unsinn. Nicht mögen
... das weißt du doch!«

		»Aber du hast doch eben so was gemeint?« beharrt er.

		»Ich hab was ganz anderes gemeint«, verteidigt sie sich. »In dem
Buch«, und sie sieht nach dem Sekretär, »steht drin, daß man das in
der letzten Zeit lieber nicht mehr soll. Daß das die Mutter auch
nicht mehr mag und daß es für das Kind nicht gut ist ... Aber ...«,
sie pausiert, »... vorläufig mag ich noch.«

		»Wie lange soll denn das dauern?« fragt er mißtrauisch.

		»Ach, ich weiß nicht. Sechs Wochen, acht Wochen.«

		Er wirft einen vernichtenden Blick auf sie und nimmt vom
Sekretär das Buch.

		»Ach, laß doch!« ruft sie. »Das ist ja noch lange hin.«

		Aber er hat die Stelle schon. »Ein Vierteljahr mindestens«, sagt
er vernichtet.

		»Na schön«, sagt sie. »Ich glaube, bei mir kommt das später wie
bei den andern, mir ist wenigstens noch gar nicht so. Nun mach das
dumme Buch zu.«

		Doch er liest schon weiter, seine Augenbrauen sind ganz in die
Höhe gezogen, seine Stirn ist vor Erstaunen völlig zerdrückt.

		»Und nachher geht's ja noch immer weiter mit der Abstinenz«,
sagt er verblüfft, »Noch mal acht Wochen während des Nährens. Also
sagen wir zehn Wochen und acht Wochen, achtzehn Wochen – sag bloß,
wozu sind wir verheiratet?«

		Sie sieht ihn lächelnd an, sie sagt nichts. Und da fängt auch er
an zu lächeln. »Oh Gott«, sagt er, »wie wird die Welt anders. Das
hat man sich alles nie gedacht. Also das ist der Murkel, damit
fängt es an.« Er grinst. »Ein freundliches Kind«, sagt er. »Stößt
seinen Vater vom Fleischtrog fort.«

		Sie lacht. »Vieles, vieles wirst du noch lernen.«

		»Es ist nur gut, daß man es weiß.« Er sieht sie strahlend an.
»Von jetzt an, Emma Pinneberg, wird Vorratswirtschaft
getrieben.«

		»Von mir aus«, sagt sie. »Aber nun lies deinen Etat zu Ende.
Eher geht es mit der Vorratswirtschaft nicht los.«

		»Richtig«, sagt er. »Was ist das? Reinigungsmittel?«

		»Na so, Seife und Zahnpasta und deine Rasierklingen und Benzin.
Haarschneiden ist auch dabei.« [bookmark: page138]

		»Haarschneiden, sehr gut, mein Mädchen. Kleidung und Wäsche zehn
Mark, scheint nicht so, als ob wir bald zu neuen Kleidern kommen
könnten.«

		»Da sind ja auch noch die acht Mark von den Neuanschaffungen,
aber Schuhe müssen auch mal sein; höchstens jedes zweite Jahr ein
Anzug für dich, habe ich gedacht, und jedes dritte Jahr ein
Wintermantel für einen von uns.«

		»Üppig, üppig«, sagt er. »Drei Mark für Zigaretten finde ich
sehr anständig von dir.«

		»Tag drei Stück zu drei Pfennig«, sagt sie. »Du wirst manchmal
japsen.«

		»Wird schon gehen. Aber was ist das, drei Mark für Ausgänge im
Monat? Wohin willst du denn für drei Mark ausgehen? Kino?«

		»Vorläufig gar nicht«, sagt sie. »Ach, Junge, ich habe so
gedacht. Ich möchte einmal in meinem Leben richtig, richtig
ausgehen wie die reichen Leute. Gar nicht dabei auf's Geld
sehen.«

		»Für drei Mark?«

		»Die legen wir jeden Monat beiseite. Und wenn ordentlich was
beisammen ist, so zwanzig oder dreißig Mark, dann gehen wir einmal
richtig aus.«

		Er blickt sie prüfend an, er sieht ein bißchen traurig aus.
»Einmal in einem Jahr?« fragt er.

		Aber diesmal merkt sie nichts: »Ja, meinethalben erst in einem
Jahr. Je mehr zusammen ist, um so besser. Und dann hauen wir das
Geld richtig auf den Kopf. Dann gehen wir richtig auf den
Zwutsch.«

		»Komisch«, sagt er. »Daran habe ich nie gedacht, daß dich so was
freuen könnte.«

		»Aber wieso denn komisch?« fragt sie. »Das ist doch
selbstverständlich. Ich hab noch nie so was mitgemacht in meinem
Leben. Du kennst natürlich alles aus deiner Junggesellenzeit.«

		»Natürlich hast du recht«, sagt er langsam und schweigt.
Plötzlich aber schlägt er wütend auf den Tisch: »Oh Gott
verdammich!« schreit er.

		»Aber was ist denn?« fragt sie. »Was ist denn los, Junge?«

		»Ach nichts«, sagt er, schon wieder bloß mürrisch. »Manchmal
möchte man nur platzen vor Wut, wie das alles eingerichtet ist in
der Welt.«

		»Die andern meinst du? Die laß man. Die haben ja doch nichts
davon. Und nun unterschreib, Jungchen, daß du dich dran halten
willst.«

		Er nimmt die Feder und unterschreibt.

	
		
		Der parfümierte Tannenbaum und die Mutter zweier Kinder.
Heilbutt meint: ihr habt Mut. Haben wir Mut?

		Weihnachten war gekommen und war vorübergegangen. Es war ein
stilles, kleines Weihnachten gewesen, mit einer Tanne im Topf,
einem Selbstbinder, einem Oberhemd und ein Paar Gamaschen für den
Jungen, mit einem Umstandsgürtel und einer Flasche Eau de Cologne
für Lämmchen.

		»Ich will nicht, daß du einen Hängebauch bekommst«, hatte der
Junge erklärt. »Ich will meine hübsche Frau behalten.« [bookmark: page139]

		»Im nächsten Jahr sieht der Murkel schon den Baum«, hatte
Lämmchen gesagt.

		Im übrigen hatte es stark gerochen und die Flasche Eau de
Cologne war schon am Weihnachtsabend alle geworden.

		Wenn man arm ist, kompliziert sich alles. Lämmchen hatte sich
das ausgedacht mit der Tanne im Topf, sie wollte sie weiterziehen,
im Frühjahr umtopfen. Im nächsten Jahr sollte sie der Murkel sehen,
und so sollte sie immer größer, immer strahlender, im Wettwachsen
gleichsam mit dem Murkel, von Weihnachtsfest zu Weihnachtsfest
wandern, ihre erste und einzige Tanne. Sollte.

		Vor dem Fest hatte Lämmchen die Tanne auf das Kinodach gestellt.
Weiß der Himmel, wie die Katze dahin fand, Lämmchen hatte nie
gewußt, daß es hier überhaupt Katzen gab. Aber es gab welche,
Lämmchen fand ihre Spur auf der Erde des Topfes, als sie den Baum
schmücken wollte, und die Spur roch stark. Lämmchen beseitigte, was
zu beseitigen war, sie scheuerte und wusch, und konnte doch nicht
hindern, daß der Junge, kaum war der offizielle Teil der Feier mit
Kuß und In-die-Augen-schauen und Geschenke-Besehen vorüber, – sie
konnte nicht hindern, daß der Junge sagte: »Du, das riecht hier
aber sehr merkwürdig!«

		Lämmchen berichtete, der Junge lachte und sagte: »Nichts
einfacher!« Er öffnete die Eau de Cologne-Flasche und spritzte
etwas auf den Topf.

		Ach, er spritzte noch oft diesen Abend, die Katze ließ sich
betäuben, aber dann erwachte sie immer wieder siegreich zu neuem
Leben, die Flasche wurde leer, die Katze stank. Schließlich setzten
sie noch am Heiligen Abend den Baum vor die Tür. Es war nicht
dagegen aufzukommen.

		Und am ersten Feiertag, ganz früh, ging Pinneberg los und stahl
im Kleinen Tiergarten ein Häuflein Gartenerde. Sie topften die
Tanne um. Aber erstens stank sie auch dann noch, und zweitens
mußten sie feststellen, daß es keine in einem Topf gezogene Tanne
war, sondern ein Dings, dem der Gärtner alle Wurzeln abgehauen
hatte, um sie in den Topf zu kriegen. Ein Blender auf vierzehn
Tage.

		»Solche wie wir«, sagte Pinneberg, und war in der Stimmung, das
ganz richtig zu finden, »fallen eben immer rein.«

		»Na, nicht immer«, hatte Lämmchen gesagt.

		»Bitte?«

		»Zum Beispiel, als ich dich gekriegt habe.«

		Im übrigen war der Dezember ein guter Monat, trotz des
Weihnachtsfestes wurde der Etat des Hauses Pinneberg nicht
überschritten. Sie waren selig wie Schneekönige. »Wir können es
also auch! Siehst du! Trotz Weihnachten!«

		Und sie machten Pläne, was sie in den nächsten Monaten mit all
ihren Ersparnissen machen wollten.

		Der Januar aber wurde ein trüber, dunkler, bedrückter Monat. Im
Dezember hatte Herr Spannfuß, der neue Organisator der Firma
Mandel, erst einmal in den Betrieb hineingerochen, im Januar nahm
er seine Tätigkeit richtig auf. Die Verkaufsquote für den einzelnen
Verkäufer, seine Losung, wurde in der Herrenkonfektion auf das
Zwanzigfache seines Monatsgehalts festgesetzt. [bookmark: page140] Und Herr Spannfuß hatte
eine hübsche kleine Rede gehalten. Daß das nun im Interesse der
Angestellten geschehe, denn nun habe doch jeder Angestellte die
mathematische Gewißheit, daß er vollkommen nach Verdienst
eingeschätzt werde. »Jede Schmuserei und jede Schmeichelei, das für
das Ethos so verderbliche Kriechen vor den Vorgesetzten gibt es
nicht mehr!« hatte Herr Spannfuß gerufen. »Geben Sie mir Ihren
Kassenblock und ich werde wissen, was für ein Mann Sie sind!«

		Die Angestellten hatten dazu ernste Gesichter gemacht,
vielleicht hatten sehr gute Freunde auch ein Wort über diesen
Speech zueinander riskiert, aber laut wurde nichts.

		Immerhin erregte es doch einiges Gemurmel, daß Keßler von Wendt
am Ende des Januar zwei Verkäufe erworben hatte. Wendt hatte
nämlich schon am fünfundzwanzigsten seine Quote erfüllt. Keßler
aber fehlten noch am neunundzwanzigsten 300 Mark.

		Als nun Wendt am dreißigsten kurz hintereinander zwei Anzüge
verkaufte, bot ihm Keßler für jeden Verkauf fünf Mark, wenn er ihn
auf seinem Block anschreiben durfte. Wendt ging auf den Vorschlag
ein.

		Das alles erfuhr man erst später, zuerst erfuhr jedenfalls Herr
Spannfuß von dieser Transaktion, es blieb immer dunkel, auf welchem
Wege. Und Herrn Wendt bedeutete man, daß er besser ginge, da er die
Notlage eines Kollegen ausgebeutet habe, während Herr Keßler mit
einer Warnung davonkam. Er erzählte überall, man habe ihn streng
verwarnt.

		Was Pinneberg anging, so schaffte er im Januar seine Losung gut
und gerne. »Die sollen mir nur gehen mit ihrem Quatsch«, sagte er
zuversichtlich.

		Für den Februar erwartete man allgemein eine Herabsetzung der
Quote, denn der Februar brachte immerhin nur vierundzwanzig
Verkaufstage statt siebenundzwanzig im Januar. Und im Januar war
außerdem der Inventur-Ausverkauf gewesen. Einige Mutige sprachen
sogar Herrn Spannfuß darauf an, aber Herr Spannfuß lehnte ab.
»Meine Herren, Sie mögen es wahr haben wollen oder nicht. Ihr
ganzes Wesen, Ihr Organismus, Ihre Spannkraft, Ihre Energie – all
das ist bereits auf das zwanzigfache eingestellt. Jede Herabsetzung
der Quote ist auch eine Herabsetzung Ihrer Leistungsfähigkeit, die
Sie selbst beklagen würden. Ich habe das feste Vertrauen zu Ihnen,
daß jeder von Ihnen diese Quote erreicht, ja, sie überschreiten
wird.«

		Und er sah sie alle scharf und bedeutend an und er ging weiter.
Ganz so moralisch wie Spannfuß, der Idealist, annahm, waren die
Folgen seiner Maßnahmen nun allerdings nicht. Unter der Devise
»Rette sich wer kann!«, setzte ein allgemeiner Ansturm auf die
Käufer ein, und mancher Kunde des Warenhauses Mandel war etwas
verwundert, wenn er, durch die Herrenkonfektion wandelnd, überall
blasse, freundlich verzerrte Gesichter auftauchen sah: »Bitte, mein
Herr, wollen Sie nicht –?«

		Es ähnelte stark einem Bordellgäßchen, und jeder Verkäufer
frohlockte, wenn er dem Kollegen einen Kunden weggeschnappt
hatte.

		Pinneberg konnte sich nicht ausschließen, Pinneberg mußte
mitmachen.

		Lämmchen lernte es in diesem Februar, ihren Mann mit einem
Lächeln zu begrüßen, das nicht gar zu lächelnd war, denn das hätte
ihn bei schlechter [bookmark: page141] Laune reizen können. Sie lernte es, still zu
warten, bis er sprach, denn irgend ein Wort konnte ihn plötzlich in
Wut versetzen, und dann fing er an zu schimpfen über diese
Schinder, die aus Menschen Tiere machten, und denen man eine Bombe
in den Hintern stecken sollte!

		Um den Zwanzigsten herum war er ganz finster, er war angesteckt
von den andern, sein Selbstvertrauen war fort, er hatte zwei
Pleiten geschoben, er konnte nicht mehr verkaufen.

		Es war im Bett, sie nahm ihn in ihre Arme, sie hielt ihn ganz
fest, seine Nerven waren am Ende, er weinte. Sie hielt ihn, sie
sagte immer wieder: »Jungchen, und wenn du arbeitslos wirst,
verlier den Mut nicht, laß dich nicht unterkriegen. Ich werde nie,
nie, nie klagen, das schwöre ich dir!«

		Am nächsten Tag war er ruhig, wenn auch gedrückt. Sie hörte ein
paar Tage später von ihm, daß Heilbutt ihm vierhundert Mark von
seiner Losung gepumpt hatte. Heilbutt, der einzige, der sich nicht
anstecken ließ von dieser Angstpsychose, der hindurchging, als gäbe
es so etwas nicht wie Verkaufsquoten, und der den Spannfuß sogar
noch durch den Kakao zog.

		Pinneberg wurde lebhaft, erzählte es ihr strahlend.

		»Nun, Herr Heilbutt«, hatte Herr Spannfuß lächelnd gesagt, »ich
höre, Sie stehen in dem Ruf einer überragenden Intelligenz. Ich
darf mich vielleicht erkundigen, ob auch Sie sich schon mit der
Frage beschäftigt haben, wie Ersparungen im Betriebe vorzunehmen
wären?«

		»Ja«, hatte Heilbutt gesagt und seine dunklen mandelförmigen
Augen auf den Diktator geheftet, »auch ich habe mich mit dieser
Frage beschäftigt.«

		»Und zu welchem Ergebnis sind Sie gekommen?«

		»Ich schlage die Entlassung aller Angestellten, die mehr als
vierhundert Mark verdienen, vor.«

		Herr Spannfuß hatte kehrt gemacht und war gegangen. Die ganze
Herrenkonfektion aber hatte gejauchzt.

		Ach, Lämmchen verstand es so gut. Es war nicht nur die Angst im
Betrieb, vielleicht hätte er sich gar nicht so leicht anstecken
lassen, am meisten kam es wohl daher, daß er sie entbehren mußte.
Sie war so schwerfällig geworden, so unförmig stark, wenn sie sich
ins Bett legte, mußte sie ihren Bauch extra schlafen legen. Er
wollte sorgfältig hingelegt sein, sonst kam sie nicht zurecht mit
ihm, sonst konnte sie nicht einschlafen.

		Der Junge war gewöhnt an sie. Sie merkte es ihm ja an, wenn die
Unruhe über ihn kam, und nun, da er sie nicht haben konnte, kam sie
viel häufiger über ihn. Wie oft war sie in Versuchung, ihm zu
sagen: »Such dir doch ein Mädchen«, und wenn sie es nicht sagte,
war es nicht darum, weil sie ihm das Mädchen mißgönnt hätte oder
ihn dem Mädchen – es war wieder mal nichts anderes als das Geld.
Nur das liebe Geld. Und am Ende hätte es auch nichts geholfen. Denn
sie spürte noch etwas anderes: es war nicht mehr bloß der Junge,
für den sie lebte, es war jetzt schon der andere, der Ungeborene,
der sie verlangte. Nun gut, der Junge erzählte etwas von seinen
Sorgen, sie hörte zu und sie tröstete ihn und war bei ihm, aber
wenn sie ganz ehrlich war: sie hielt alles ein bißchen fort von
sich. Es sollte den Murkel nicht stören. Es durfte den Murkel nicht
stören. [bookmark: page142]

		Seht also, sie geht ins Bett, das Licht brennt noch, der Junge
püttjert an was herum. Sie legt sich lieber schon, das Kreuz
schmerzt so. Und nun, wo sie liegt, schiebt sie ihr Hemd hoch und
sie liegt fast nackt da und sieht auf ihren Bauch.

		Und dann, sie braucht fast nie lange zu warten, sieht sie, wie
sich da eine Stelle bewegt, und sie zuckt zusammen und ihr bleibt
die Luft weg.

		»Gott, Junge«, ruft sie. »Nun hat mich der Murkel eben wieder
getreten, ganz verrückt ist der Bengel.«

		Ja, er lebt in ihr, er scheint ziemlich munter, er ist ein
lebendiges Kind, er tritt und stößt, irgendwelche Verwechslungen
mit Verdauungsgeschichten sind jetzt ausgeschlossen.

		»Sieh doch, Junge«, ruft sie. »Du kannst es direkt sehen.«

		»Ja?« antwortet er und kommt zögernd näher.

		Da sind sie nun und warten beide und dann ruft sie: »Da! Da!«
und dann merkt sie, daß er gar nicht dorthin gesehen hat, sondern
nur auf ihre Brust.

		Sie bekommt einen Schreck, nun hat sie ihn ganz gedankenlos
wieder gequält, sie zieht das Hemd herunter, sie murmelt: »Schlecht
bin ich, Junge.«

		»Ach, laß schon«, sagt er. »Ich bin ja auch ein alberner Affe.«
Und er macht sich im Halbdunkel etwas zu tun.

		So geht es, und sooft sie sich schließlich schämt, sie kann's
nicht lassen, sie muß ihn sehen, den Murkel, wie er tobt und sich
rührt. Sie wäre ja gerne allein dabei, aber sie haben eben nur
diese beiden Zimmer mit der ausgehängten Tür dazwischen, jeder muß
alle Stimmungen des andern miterleben.

		Einmal, ein einziges Mal, kommt Heilbutt zu Besuch zu ihnen in
ihre Schiffskajüte. Ja, es ist ja nun nicht mehr zu verbergen, daß
sie ein Kind erwarten, und nun erweist es sich, daß der Junge mit
seinem Freund nie darüber gesprochen hat. Lämmchen wundert
sich.

		Aber Heilbutt findet sich mit Fassung darein, er scherzt ein
bißchen, er erkundigt sich auch interessiert, wie das alles ist. Er
ist ja ein Junggeselle und seine Besorgnisse auf diesem Gebiet sind
nie weiter gegangen, als daß die Freundin jedes Mal ihre Sache in
Ordnung gehabt hat. Und das hat ja soweit immer noch Gott sei Dank,
unberufen, toitoitoi, geklappt. Also Heilbutt ist interessiert, er
nimmt Anteil, er hebt seine Teetasse und sagt: »Auf das Wohl des
Murkel!«

		Und dann, als er sie wieder hinsetzt, sagt er noch: »Ihr habt
Mut.«

		Abends, als das Ehepaar im Bett liegt, das Licht ist schon
gelöscht, sagt Pinneberg noch: »Hast du gehört, wie Heilbutt gesagt
hat: ›Ihr habt Mut‹?«

		»Ja«, sagt Lämmchen.

		Und dann schweigen sie beide.

		Aber Lämmchen denkt lange darüber nach, ob sie wirklich Mut
haben, oder ob es nicht vielmehr jetzt ganz trostlos wäre, wenn die
Aussicht auf den Murkel fehlte. Denn auf was sonst sollte man sich
in diesem Leben noch freuen? Sie will einmal mit dem Jungen darüber
sprechen, nur nicht gerade jetzt. [bookmark: page143]

	
		
		Der Junge muß sein Mittag haben und Frieda sich ein Beispiel
nehmen. Wenn ich sie nun nie wiedersehe?

		Pinneberg kommt von Mandel nach Haus, es ist Sonnabend Mittag,
er hat sich von Herrn Kröpelin freigeben lassen, er ist
unruhig.

		»Gehen Sie los«, hat der nette Herr Kröpelin gesagt. »Und viel
Glück für Ihre Frau.«

		»Danke, Danke«, hat Pinneberg geantwortet. »Ich weiß ja noch
nicht bestimmt, daß es heute so weit ist. Ich bin nur so
unruhig.«

		»Also gehn Sie nur los, Pinneberg«, hat Kröpelin gesagt.

		Dies Jahr ist zeitig Frühling; trotzdem sie erst Mitte März
halten, werden die Sträucher schon grün, die Luft ist ganz weich.
›Hoffentlich‹, denkt Pinneberg, ›hat es Lämmchen nun bald
überstanden, daß wir ein bißchen raus können. Das Warten ist
gräßlich. Er soll sich beeilen, er soll kommen, dieser Herr –
Murkel!‹

		Er geht langsam die Calvinstraße aufwärts, den Mantel hat er
offen, es weht ein bißchen. »Alles ist leichter, wenn das Wetter
gut ist. Wenn es nur erst so weit wäre!‹

		Er überquert Alt-Moabit, geht noch ein paar Schritte, ein Mann
bietet ihm einen Strauß Maiglöckchen an, aber es geht nicht, so
gerne er möchte, es ist über den Etat. Nun kommt der Hof, die
Garagentür, sie steht offen, Meister Puttbreese hantiert an seinen
Möbeln.

		»Na, junger Mann«, sagt er und blinzelt rotgerändert aus dem
Dunkeln in den Sonnenschein. »Schon Vater?«

		»Noch nicht«, sagt Pinneberg. »Aber bald.«

		»Die lassen sich Zeit, die Weiber«, sagt Puttbreese und riecht
heftig nach Schnaps. »Wenn man das so bedenkt, es ist alles großer
Mist. Richtig verrückt. Denken Sie nach, junger Mann, was ist es,
gar nichts ist es, ein Moment ist es, ach, das ist ja nicht mal ein
Moment, Ruck-Zuck machen Sie –. Und dann? Dann haben Sie den Klotz
am Bein das ganze Leben.«

		»Stimmt!« sagt Pinneberg. »Mahlzeit, Meister, ich will essen
gehen.«

		»Schön war's aber doch, was, junger Mann?« bemerkt Herr
Puttbreese. »Und ich will ja nicht gesagt haben, daß bei Ihnen mit
einem Mal Feierabend gewesen ist. Ruck-Zuck einmal? Habe ich nicht
gesagt, so wie wir gebaut sind.«

		Und er schlägt sich auf die Brust. Pinneberg entschwindet die
Leiter aufwärts ins Dunkel.

		Lämmchen kommt ihm lächelnd entgegen. Immer wenn er jetzt nach
Haus kommt, hat er das Gefühl, als müßte etwas geschehen sein, und
immer ist nichts. Dabei geht es eigentlich gar nicht mehr weiter,
toll sieht ihr Leib aus, straff wie eine Trommel und die ehemals
weiße Haut durchzogen von einem häßlichen Geflecht unzähliger
blauer und roter Adern.

		»Tag, Frau«, sagt Pinneberg und gibt ihr einen Kuß. »Kröpelin
hat mir wirklich freigegeben.« [bookmark: page144]

		»Tag, Mann«, sagt sie. »Fein. Aber rauch nicht erst. Wir können
gleich essen.«

		»O Gott«, sagt er. »Ich habe solchen Hunger auf Zigarette. Hat's
nicht noch einen Augenblick Zeit?«

		»Natürlich«, sagt sie und setzt sich in ihren Stuhl. »Wie
war's?« »Ach, wie immer. Und hier?«

		»Auch alles wie immer.«

		Pinneberg seufzt: »Der läßt sich Zeit.«

		»Wird auch noch, Jungchen. Am längsten hat es ja nun
gedauert.«

		»Zu dumm ist es«, sagt er nach einer Pause, »daß wir niemanden
kennen. Man müßte einen fragen können. Woher willst du wissen, wann
du Wehen hast? Vielleicht sind es Leibschmerzen, denkst du.«

		»Ach, ich glaub schon, man merkt es.«

		Die Zigarette ist zu Ende und sie fangen mit dem Essen an.

		»Nanu!« sagt Pinneberg. »Koteletts – das ist ja
Sonntagsessen.«

		»Schweinefleisch ist jetzt billig«, sagt sie entschuldigend.
»Und dann habe ich gleich für morgen mitgebraten, dann hast du ...
dann haben wir mehr Zeit für uns.«

		»Ich hab gedacht«, sagt er, »wir tippeln mal ganz langsam nach
dem Schloßpark runter. Es ist da jetzt so schön.«

		»Morgen früh, Junge, morgen früh.«

		Dann sind sie beim Abwaschen. Lämmchen hat gerade einen Teller
in der Hand, da stöhnt sie auf, mit weit offenem Munde. Ihr Gesicht
wird ganz blaß, grau, und dann sehr rot.

		»Was ist denn, Lämmchen?« fragt er erschrocken und bringt sie in
ihren Stuhl.

		»Die Wehen«, flüstert sie nur und hat keine Zeit mehr für ihn,
sitzt da, ganz vornüber gebeugt, den Teller hat sie noch in der
Hand.

		Er steht da, vollkommen ratlos, er sieht nach dem Fenster, nach
der Tür, er möchte weglaufen, er streichelt sie – soll man einen
Arzt holen? Sachte nimmt er ihr den Teller weg.

		Lämmchen richtet sich wieder auf, die Farbe kommt wieder, sie
trocknet sich das Gesicht ab.

		»Lämmchen«, flüstert er. »Mein Lämmchen ...«

		»Ja«, sagt sie und lächelt. »Jetzt wird es Zeit, daß wir
losgehen. Voriges Mal war eine Stunde Pause zwischen den Wehen, und
diesmal nur vierzig Minuten. Ich dachte, wir würden noch mit
Abwaschen fertig.«

		»Und du hast mir nichts gesagt und mich noch eine Zigarette
rauchen lassen!«

		»Es ist ja noch Zeit. Wenn es erst richtig so weit ist, kommen
sie alle Minuten.«

		»Du hättest es mir sagen müssen«, beharrt er.

		»Dann hättest du überhaupt nichts gegessen. Du bist doch immer
so flau, wenn du aus dem Geschäft kommst.«

		»Also los.«

		»Ja«, sagt sie und sieht sich noch einmal in dem Zimmer um. Sie
hat ein seltsam [bookmark: page145] neues, zerfließendes Lächeln auf dem
Gesicht. »Ja, abwaschen mußt du nun allein. Und, nicht wahr, du
hältst unser kleines Nest schön sauber? Es macht ein bißchen
Arbeit, aber ich denke so gern hierher.«

		»Lämmchen«, sagt er nur. »Lämmchen!«

		»Also los«, sagt sie dann. »Du steigst am besten zuerst runter.
Hoffentlich kommen sie nicht gerade, wenn ich auf der Leiter
bin.«

		»Aber«, beginnt er vorwurfsvoll, »du sagst doch, höchstens alle
vierzig Minuten.«

		»Kann man's denn wissen?« fragt sie. »Vielleicht hat er es
eilig. Er sollte man noch ein wenig warten, dann wird er ein
Sonntagsjunge.«

		Und sie klimmen abwärts.

		Es geht alles gut ab, sogar mit Herrn Puttbreese, der nicht da
ist.

		»Gottlob«, sagt der Junge, »dem sein besoffenes Gequatsche hätte
mir gerade noch gefehlt!«

		Und nun sind sie in Alt-Moabit, die Elektrischen klingeln, die
Autobusse fahren. Sie gehen ganz langsam und pomade durch den
schönen Märzsonnenschein. Manche Männer glotzen Lämmchen riesig
gemein an, und manche, als kriegten sie einen Schreck, und andere
wieder, als grinsten sie. Die Frauen schauen alle anders, ziemlich
ernst, wie mitbetroffen, als gehörten sie dazu.

		Pinneberg überlegt etwas sehr genau, kämpft mit sich und faßt
dann einen Entschluß. »Bestimmt«, sagt er.

		»Was ist denn, Jungchen?«

		»Nee, ich sage es dir nachher. Ganz zum Schluß. Ich habe mir was
vorgenommen.«

		»Schön«, sagt sie. »Aber du brauchst dir nichts vorzunehmen. Du
bist gut so, wie du bist.«

		Der Kleine Tiergarten, sie müssen nur noch quer durch, drüben
sieht man schon das Tor zum Krankenhaus ... aber es erweist sich,
daß sie es nicht mehr schaffen, sie kommen noch gerade zu einer
Bank. Fünf, sechs Frauen sitzen da, sie rücken beiseite, sie sind
sofort im Bilde.

		Lämmchen sitzt da, sie hat die Augen geschlossen und krümmt sich
ganz vornüber. Pinneberg steht etwas verlegen, hilflos dabei, ihr
Stadtköfferchen in der Hand.

		Eine dicke, zerfließende Frau sagt mit tiefer Stimme: »Na, man
Mut, junge Frau, wenn's gar nicht will, holen die Sie mit der
Bahre.«

		Eine Junge meint: »Wie die gebaut ist, da wird's schon werden.
Die hat noch Speck zuzusetzen.«

		Aber sie wird mißbilligend von den andern betrachtet.

		»Soll man jede froh sein, die ein bißchen was auf den Rippen
hat, bei den Zeiten. Da braucht man nicht gleich neidisch
sein.«

		»So meine ich es doch nicht«, verteidigt sich die Junge. Aber
keine beachtet sie mehr.

		Tiefsinnig läßt sich eine dunkle Spitznasige hören: »Da sieht
man es nun wieder. Bloß damit die Männer ihr Vergnügen haben. Wir
müssen hinhalten.«

		Und eine gelbe Ältere ruft ein Mädel ran, ein dickes Kind von
dreizehn: »Sieh es dir an, so geht's dir, wenn du dich mit Männern
einläßt. Kannste [bookmark: page146] dir ruhig ansehen. Das schad't dir nichts,
Frieda. Dann weißte doch, warum Vater dich rausschmeißt.«

		Lämmchen ist wieder bei sich. Sie sieht wie erwachend um sich,
in den Kreis all der Frauengesichter und versucht ein Lächeln.

		»Gleich geht's wieder«, sagt sie. »Gleich gehen wir weiter,
Junge. Ist es schlimm?«

		»O Gott«, sagt er nur.

		Und Pinnebergs gehen weiter, Schritt für Schritt.

		»Du, Lämmchen«, sagt der Junge zaghaft.

		»Was denn, frag schon!«

		»Du wirst doch nie denken, wie die Olle da gesagt hat, daß es
nur ist, damit ich mein Vergnügen habe?«

		»Quatsch«, sagt Lämmchen nur, aber dies mit soviel Inbrunst, daß
er vollkommen zufriedengestellt ist. Da ist der Torbogen schon, der
dicke Portier.

		»Entbindung. Was? Links in die Anmeldung.«

		»Können wir nicht gleich –?« sagt der Junge besorgt und
ängstlich. »Die Wehen sind schon im Gang. Können wir nicht gleich
ein Bett, meine ich –?«

		»Gott«, sagt der Portier. »Das ist wohl nicht so eilig.«

		Langsam klettern sie die paar Stufen zur Anmeldung hoch.
»Neulich haben wir eine gehabt, die denkt, sie kriegt's noch hier
bei mir im Vorraum, und dann hat sie hinten vierzehn Tage gelegen
und dann ist sie wieder nach Haus gegangen, und dann hat es noch
vierzehn Tage gedauert – manche müssen doch überhaupt nicht rechnen
können.«

		Die Tür zur Anmeldung öffnet sich, eine Schwester sitzt da, ach,
kein Mensch regt sich darüber auf, daß da Pinnebergs hereinkommen,
im Begriff, eine richtige Familie zu etablieren, was doch immerhin
heute nicht mehr ganz so häufig wie früher ist.

		Hier scheint es ganz das Übliche zu sein. »Entbindung?« fragt
auch die Schwester. »Weiß nicht, ich glaube, wir haben kein Bett
mehr frei. Dann müssen wir Sie wo anders hinschicken. Wie oft
kommen denn die Wehen? Können Sie noch laufen?« »Hören Sie mal!«
fängt Pinneberg an sich gewaltig zu ärgern.

		Aber die Schwester telephoniert schon. Dann hängt sie ab. »Bett
wird erst morgen frei. Aber bis dahin wird's ja so gehen.«

		»Erlauben Sie mal!« empört sich Pinneberg. »Meine Frau hat schon
alle Viertelstunde Wehen. Sie kann doch nicht bis morgen früh ohne
Bett sein.«

		Die Schwester lacht, ach, sie lacht ihn direkt aus. »Das erste,
was?« fragt sie Lämmchen, und Lämmchen nickt. »Na, Sie kommen
natürlich erst mal in den Kreißsaal und dann«, wendet sie sich
mitleidig erklärend an Pinneberg, »dann, wenn das Baby da ist, wird
wohl auch ein Bett frei sein.« Im anderen Ton: »Und nun machen Sie
man schnell, junger Mann, daß Sie mit Ihren Papieren zurecht
kommen. Sie holen dann Ihre Frau hier wieder ab.«

		Gottlob geht es mit den Papieren ganz schnell: »Nein, Sie
brauchen nichts zu bezahlen. Unterschreiben Sie hier nur, daß Sie
Ihren Anspruch an die Krankenkasse abtreten. Wir kriegen dann unser
Geld von denen. Also schön, alles erledigt.« [bookmark: page147]

		Lämmchen hat wohl gerade wieder einen Anfall überstanden.

		»Nun fängt es ja langsam an«, sagt die Schwester. »Aber vor
heute nacht, zehn, elf, eher glaube ich nicht.«

		»So lange?« sagt Lämmchen und sieht die Schwester nachdenklich
an. Sie hat einen ganz anderen Blick jetzt, findet Pinneberg, so
als wäre sie ganz fern von allen anderen Menschen, auch von ihm,
und ganz allein auf sich angewiesen. »So lange?« fragt sie.

		»Ja«, sagt die Schwester. »Es kann natürlich auch schneller
gehen. Sie sind ja kräftig. Bei manchen geht's in ein paar Stunden.
Und manche sind in vierundzwanzig Stunden noch nicht durch.«

		»Vierundzwanzig Stunden«, sagt Lämmchen und ist sehr allein.
»Dann komm man, Junge.«

		Sie stehen auf und püttjern los. Es erweist sich, daß das
Entbindungsheim das hinterste von allen Häusern ist, sie müssen
einen endlosen Weg entlangzuckeln. Der Junge möchte Lämmchen gern
unterhalten, ablenken, sie geht so still vor sich hin, ihr Gesicht
ist ganz verschlossen, sie hat ihre Grübelfalte auf der Stirn,
sicher denkt sie über diese vierundzwanzig Stunden nach.

		»Du, Lämmchen«, sagt er und will ihr erklären, daß er findet,
solche Quälerei ist eine viehische Gemeinheit. Aber er sagt es
nicht. Statt dessen meint er: »Ach, ich wollte dich ein bißchen
unterhalten. Aber mir fällt gar nichts ein, Lämmchen. Ich muß
immerzu daran denken.«

		»Du brauchst gar nichts zu sagen, Junge«, sagt sie. »Und Sorgen
sollst du dir auch nicht machen. Diesmal kann ich wirklich sagen,
was andere können, kann ich auch.«

		»Na ja«, sagt er. »Das schon – aber ...«

		Und dann sind sie im Entbindungsheim.

		Eine blonde große Schwester ist gerade auf dem Gange und dreht
sich um, als sie den Anmarsch sieht, und vielleicht gefällt ihr
Lämmchen auch (allen netten Menschen gefällt Lämmchen), denn sie
faßt sie um die Schulter und sagt fröhlich: »Na, junge Frau,
besuchen Sie uns auch mal? Das ist recht.« Und wieder die Frage,
die hier die Hauptfrage zu sein scheint: »Das erste, was?«

		Und dann sagt sie zu Pinneberg: »Jetzt entführe ich Ihnen Ihre
Frau. Nein, sehen Sie nicht so entsetzt aus, Sie können ihr noch
Adieu sagen. Und Sie müssen auch all ihre Sachen mitnehmen, hier
bleibt nichts davon. Die bringen Sie dann wieder, in acht Tagen,
wenn Ihre Frau nach Haus geht.«

		Und damit entschwindet sie, Lämmchen im Arm, und Lämmchen nickt
ihm noch einmal zu, über die Schulter weg, und ist nun ganz in
dieser Maschinerie, in der man Kinder kriegt, immerzu, und das
Kinderkriegen kann, von Berufs wegen. Und Pinneberg bleibt
draußen.

		Dann muß er wieder Personalien angeben, einer älteren
Oberschwester mit grauen Haaren, die sehr streng aussieht, und er
denkt, wenn Lämmchen nur nicht grade die kriegt! Die schnauzt sie
sicher an, wenn sie nicht alles richtig macht. Und er versucht,
durch demütiges Benehmen Sympathien zu gewinnen, und schämt sich
schrecklich, daß er den Geburtstag von Lämmchen nicht weiß. Und die
Oberschwester sagt: »Also wie üblich. Das weiß kein Mann.« [bookmark: page148]

		Und es wäre doch so schön gewesen, wenn es bei ihm nicht wie
üblich gewesen wäre.

		»So, und nun können Sie Ihrer Frau noch ›Auf Wiedersehen‹
sagen.«

		Und dann kommt er in einen schmalen langen Raum, der ganz
vollgestellt ist mit allen möglichen Maschinen, von deren keiner er
den Zweck auch nur ahnt. Und da sitzt Lämmchen in einem langen
weißen Hemd und lächelt ihm entgegen. Sie sieht ganz aus wie ein
kleines Mädchen, rosig, mit offenen blonden Haaren, und ein wenig,
als wenn sie sich schämt.

		»Nun sagen Sie Ihrer Frau auf Wiedersehen«, sagt die
Oberschwester und puschelt bei der Tür herum.

		Er steht vor Lämmchen und als erstes fällt ihm auf, daß so nette
blaue Kränze auf das Hemd gedruckt sind, es sieht so fröhlich aus.
Aber als sie ihm die Arme um den Hals legt und seinen Kopf zu sich
herunterzieht, da sieht er, daß es gar keine Kränze sind, sondern
daß in Kreisschrift überall auf dem Hemd steht »Städt.
Krankenhäuser Berlin«.

		Und als zweites fällt ihm auf, daß es gar nicht gut hier riecht,
eigentlich ...

		Da sagt Lämmchen: »Also, mein Junge, vielleicht heute abend
schon, und bestimmt morgen früh. Ich freue mich ja so auf den
Murkel.«

		Und er flüstert: »Lämmchen, ich will's dir sagen, ich habe mir
geschworen, ich will von jetzt an in meinem ganzen Leben keinen
Sonnabend mehr rauchen, wenn es gut geht.«

		Und sie sagt: »O Junge, Junge ...«

		Da ruft die Schwester: »So, Herr Pinneberg!« Und zu Lämmchen
sagt sie: »Na, hat der Einlauf gewirkt?«

		Lämmchen wird puterrot und nickt, und nun begreift er erst, daß
Lämmchen auf einem Klo gesessen hat, während er von ihr Abschied
nahm, und er wird auch rot, trotzdem er das dumm findet.

		»Also Sie können immer anrufen, Herr Pinneberg, die ganze
Nacht«, sagt die Oberschwester. »Und hier sind die Sachen von Ihrer
Frau.«

		Da geht Pinneberg langsam fort und fühlt sich unglücklich und
denkt, es ist darum, weil er sie zum ersten Mal in ihrer Ehe
anderen Menschen ganz und gar ausgeliefert hat, und weil sie nun
etwas erlebt, was er nicht miterlebt. ›Vielleicht hätten wir doch
besser eine Hebamme genommen. Da hätte ich mit dabei sein
können.‹

		Der Kleine Tiergarten. Nein, auf der Bank sitzen die Frauen von
vorhin nicht mehr, es wäre ihm recht gewesen, er hätte gern mit
einer von ihnen gesprochen. Und auch Puttbreese ist nicht da, auch
mit ihm kann man nicht reden, er muß allein in seine stille
Kajütenwohnung.

		Und da steht er nun, in Hemdsärmeln und Lämmchens Schürze um und
wäscht weiter auf, und plötzlich sagt er ganz laut und ganz
langsam: »Ja, wenn ich sie nun nie wiedersehe? Manchmal passiert
doch etwas. Oft.« – [bookmark: page149]

	
		
		Viel zu wenig Abwasch! Die Erschaffung des Murkel. Auch
Lämmchen wird schreien

		Es ist nicht ganz leicht, mit dem Gedanken ›Vielleicht werde ich
sie nie wiedersehen‹ in einer leer gewordenen Wohnung zu stehen.
Für Pinneberg jedenfalls war es nicht leicht. Zuerst war ja immer
noch der Abwasch da, sich daran zu halten, und Pinneberg besorgte
ihn langsam und gründlich, er ging jedem Topf mit Ata und
Strohwisch zu Leibe, an ihm sollte es nicht liegen. Seine Gedanken
wanderten dabei eigentlich nicht recht weiter, da war nun dies mit
blauen Buchstabenkränzen bedruckte Hemd, und sie sah gerötet und
kindlich aus, und dann war es alle?

		Nein.

		Der Abwasch war zu Ende. Was nun? Ihm fiel ein, daß er schon
längst die Tür mit einem Filzstreifen gegen Zug hatte dichten
wollen, er war nie dazu gekommen. Der Filzstreifen lag seit Anfang
des Winters da und Blauköpfe auch. Jetzt war März, nun ging er an
die Arbeit. Er paßte den Streifen genau ein, heftete ihn
provisorisch an und versuchte, ob die Tür schloß. Sie schloß. Und
nun machte er den Filzstreifen fest, Blaustift um Blaustift, er
hatte alle Zeit, vor sieben hatte es wohl kaum Zweck, anzurufen.
Übrigens würde er nicht anrufen, sondern hingehen. Man sparte einen
Groschen und erfuhr vielleicht mehr. Vielleicht durfte man sie
sogar sehen.

		Aber vielleicht sah man sie nie wieder.

		Nun blieben noch ihre Kleider wegzuhängen, sie rochen so gut
nach ihr, ihren Geruch hatte er immer geliebt. Natürlich war er
nicht nett genug zu ihr gewesen, und zu oft war er brummig gewesen,
und richtig an das gedacht, was sie bekümmerte, hatte er auch
nicht. All solches Zeug. Natürlich dachten alle Männer an solche
Geschichten, wenn es vielleicht zu spät war, wie üblich, hatte die
Oberschwester gesagt. Es war wirklich wie üblich. Sie war zwecklos,
solche Reue.

		Fünf Uhr fünfzehn. Vor gut einer Stunde war er erst aus dem
Krankenhaus fortgegangen und schon hatte er nichts mehr zu tun. Er
warf sich auf das große Wachstuchsofa und lag da, das Gesicht in
den Händen verborgen, er lag lange still. Ja, er war klein und
elend, er schrie und krakehlte und brauchte seine Ellbogen, um
seinen Platz zu halten im Leben, aber verdiente er einen Platz? Er
war ein Garnichts. Und um seinetwillen mußte sie sich quälen. Hätte
er nie ... wäre er nie – hätte er doch immer ...

		Da lag er, denken konnte man es nicht nennen, es trieb in ihm,
er tat nichts dazu.

		Man mag in einer halben Schiffskabine liegen, in Berlin NW, auf
einem Wachstuchsofa, nach einem Garten hinaus: der Lärm der
Großstadt kommt doch zu einem. Nur daß er hier verschmolzen ist,
aus tausend Einzelgeräuschen in ein großes allgemeines Geräusch.
Das schwillt und nimmt ab, das wird ganz laut und ist fast fort,
als hätte es der Wind geschluckt.

		Pinneberg liegt da, das Geräusch erreicht ihn und hebt ihn auf,
dann senkt es ihn langsam nieder, er fühlt, wie das kühle
Wachstuchsofa seinem Gesicht [bookmark: page150] entgegenkommt, ihn hebt und senkt, und doch
nie aus dem Arm läßt, das ist wie die Dünung der See. Die geht auch
so zwecklos vor sich hin, immer weiter, warum eigentlich –?

		Lensahn hieß der Ort und von Ducherow gab es
Sonntagsrückfahrkarten dahin. An einem Sonnabend um zwei fuhr
Pinneberg los, es war Frühsommer, Mai oder Juni. Nein, es war Juni
gewesen. Bergmann hatte ihm frei gegeben.

		Lensahn ist nicht sehr weit ab von Platz. Und so kam es, daß das
Dorf voll war von Menschen, das Radio lärmte aus allen
Wirtshausgärten und am Strand tobten sie wie die Wilden.

		Nun ist es aber so mit einem tüchtigen Sandstrand, daß er
verlockt, weiter zu gehen, immer weiter. Pinneberg zieht Schuh und
Strümpfe aus und wandert dahin. Er hat keine Ahnung, wohin er geht,
ob hier überhaupt noch ein Ort kommt, aber ist das nicht
gleichgültig?

		Er läuft ein paar Stunden, er sieht keinen Menschen mehr, er
setzt sich am Strande hin und raucht eine Zigarette.

		Dann steht er wieder auf und geht weiter. Ach, dieser Strand,
mit seinen Buchten und Vorsprüngen, manchmal sieht es aus, als käme
hinter dieser Dünennase gar nichts mehr, als ginge man direkt ins
Meer. Und dann geht es doch weiter, mit einer unendlich sanften
Schwingung landeinwärts. Eine große Bucht, erfüllt von blauem
weißköpfigem Wasser, und eine neue Dünennase, drüben, ganz
drüben.

		Noch bis dahin und dann kommt wirklich gar nichts mehr.

		Es kam doch noch etwas, sogar außer der obligaten Bucht, es kam
ihm ein Mensch entgegen. Erst runzelte er die Stirn, es war ja nur
ein schwarzer Strich, ein Mensch also, was machten Menschen hier
draußen? Sie sollten in Lensahn bleiben.

		Als sie sich näher kamen, sah er, es war ein Mädchen, sie
wanderte barfuß und storchenbeinig mit breiten Schultern in einer
rosa Seidenbluse und einem weißen Faltenrock, ihm entgegen.

		Es war gegen Abend, der Himmel färbte sich schon rötlich.

		»Guten Abend«, sagte Pinneberg und blieb stehen und sah sie
an.

		»Guten Abend«, sagte Emma Mörschel, blieb stehen und sah ihn
auch an.

		»Gehen Sie doch nicht dahin«, sagte er und zeigte, woher er
gekommen war. »Da ist lauter Jazz, Fräulein, und die Hälfte ist
betrunken.«

		»Ja?« sagte sie. »Aber gehen Sie auch nicht dahin«, und sie
zeigte in die Richtung, aus der sie kam. »In Wiek ist es nicht
anders.«

		»Was machen wir da?« fragte er und lachte.

		»Ja, was ist zu machen?« fragte auch sie.

		»Essen wir hier zu Abend«, schlug er vor.

		»Mir ist es recht«, sagte sie.

		Sie stapften in die Dünen, sie saßen in einer Mulde wie in einer
großen freundlichen Hand, der Wind strich über die Dünenkuppen über
ihre Köpfe fort. Sie tauschten harte Eier und Wurstbrote aus, er
hatte Kaffee in der Thermosflasche, sie Kakao.

		Sie schwätzten auch ein bißchen und lachten. In der Hauptsache
aber aßen [bookmark: page151] sie sehr gründlich und ausdauernd. Im
übrigen waren sie einig, daß Menschen gräßlich seien.

		»O Gott, ich möchte gar nicht nach Lensahn«, sagte sie.

		»Und ich nicht nach Wiek«, sagte er.

		»Also was machen wir?«

		»Jetzt baden wir erst mal.«

		Die Sonne war herunter, aber noch war es hell. Sie liefen hinein
in die sanfte Brandung, sie spritzten sich und lachten. Sie waren
gute Bürger, jedes hatte seinen Badeanzug mitgebracht und jedes
sein Handtuch. (Pinneberg allerdings das seiner Wirtin.)

		Später saßen sie da und wußten nicht, was tun.

		»Also gehen wir?« sagte sie.

		»Ja, es wird kalt.«

		Und sie blieben sitzen, stumm.

		»Gehen wir nun nach Wiek oder Lensahn?« fragte sie nach einer
langen Weile.

		»Mir ist es gleich«, sagte er.

		»Mir auch«, sagte sie.

		Wieder eine lange Stille. Das Meer kommt in einer solchen
Stille, es tritt ein in das Gespräch, es wird lauter.

		»Also gehen wir«, sagte sie noch einmal.

		Er legte ganz vorsichtig und leise seinen Arm um sie. Er
zitterte ebenso wie sie. Das Wasser wurde sehr laut.

		Er neigte seinen Kopf über sie, ihre Augen waren dunkle Höhlen,
in denen Glanz war.

		Seine Lippen legten sich auf ihren Mund, der Mund teilte sich
willig, kam ihm entgegen, tat sich auf.

		»O!« sagte er und atmete tief auf.

		Dann senkte sich seine Hand leise von ihrer Schulter, ging
tiefer, unter der weichen Seide fühlte er ihre Brust, voll und
fest. Sie machte eine kleine Bewegung.

		»Bitte ...«, sagte er leise.

		Und die Brust kam zurück in seine Hand.

		Und plötzlich sagte sie: »Ja. Ja. Ja.«

		Es war wie ein Jubel. Es kam ganz tief aus ihrer Brust heraus.
Sie warf ihre Arme um seinen Hals, sie preßte sich an ihn. Er
fühlte, wie sie ihm entgegenkam.

		Sie hatte dreimal Ja gesagt.

		Sie wußten nicht einmal, wie sie hießen. Sie hatten sich nie
vorher gesehen.

		Das Meer war da, und über ihm der Himmel – Lämmchen konnte ihn
gut sehen – wurde immer dunkler und die Sterne kamen, einer nach
dem andern.

		Nein, sie wußten nichts voneinander, sie fühlten nur, daß sie
jung waren und daß es gut ist, einander zu lieben. An den Murkel
dachten sie nicht.

		Und nun kam er ...

		Die Stadt braust heran. Es war herrlich gewesen, es war herrlich
geblieben, [bookmark: page152] es war das große Los gewesen, das Mädchen
aus den Dünen war die beste Frau von der Welt geworden. Nur er
nicht der beste Mann.

		Pinneberg stand langsam auf. Er machte Licht und sah auf die
Uhr. Es war sieben. Sie war drüben, drei Straßen weit ab von ihm.
Da geschah es nun.

		Er zog den Mantel an und lief hinüber. Der Pförtner fragte:
»Wohin denn jetzt noch?«

		»Entbindungsheim. Ich ...« Aber er braucht nichts zu
erklären.

		»Immer geradeaus. Der letzte Pavillon.«

		»Danke«, sagt Pinneberg.

		Er läuft zwischen den Häusern hin, in allen Fenstern ist Licht,
unter jedem Licht stehen vier, sechs, acht Betten. Da liegen sie.
Hunderte, Tausende, sie sterben langsam und rasch, sie werden auch
wieder gesund, um etwas später zu sterben, es ist eine traurige
Geschichte um das Leben.

		Im Entbindungsheim auf dem Gang, das Licht ist so düster. Im
Zimmer der Oberschwester kein Mensch. Er steht entschlußlos da.
Eine Schwester kommt: »Na?«

		Er erklärt, er heiße Pinneberg, er möchte gern hören ...

		»Pinneberg?«, sagt die Schwester. »Einen Augenblick ...«

		Sie geht durch eine Tür, die Tür ist gepolstert. Dann kommt
direkt dahinter noch eine Tür, auch diese Tür ist gepolstert. Diese
Tür schließt sie.

		Pinneberg steht und wartet.

		Dann kommt aus der gepolsterten Tür eilig eine Schwester, wieder
eine andere, dunkel, untersetzt, sehr energisch.

		»Herr Pinneberg? Es geht alles gut. Nein, es ist noch nicht
soweit. Vielleicht rufen Sie noch mal um zwölf an. Nein, es geht
alles gut ...«

		In diesem Augenblick ertönt hinter der Polstertür ein Gebrüll,
nein, es ist kein Gebrüll, es ist ein Geschrei, ein Gewimmer, eine
jagende Serie von hervorgerissenen Qualschreien ... es ist nichts
Menschliches, keine Menschenstimme hört man daraus ... Und ebbt
ab.

		Pinneberg ist kalkweiß geworden. Die Schwester sieht ihn an.
»Ist es«, fragt er stotternd, »ist das meine Frau? –«

		»Nein«, sagt die Schwester. »Das ist Ihre Frau nicht, Ihre Frau
ist noch nicht so weit.«

		»Muß«, fragt Pinneberg, und seine Lippen beben, »... muß meine
Frau auch so schreien ...?«

		Die Schwester sieht ihn wieder an. Vielleicht denkt sie, es ist
ganz gut, wenn er weiß, die Männer sind heute nicht sehr nett zu
ihren Frauen. »Ja«, sagt sie. »Die erste Geburt ist meistens
schwer.«

		Pinneberg steht und horcht. Aber das Haus ist still.

		»Also um zwölf«, sagt die Schwester und geht.

		»Danke schön, Schwester«, sagt er und horcht noch immer. [bookmark: page153]

	
		
		Pinneberg macht einen Besuch und läßt sich zur Nacktheit
verführen

		Schließlich muß man gehen. Das Schreien ist nicht wiedergekommen
oder es ist von der doppelten Polstertür abgefangen. Jedenfalls
weiß man nun: auch Lämmchen wird so schreien. Es ist eigentlich
etwas, was man gar nicht anders hätte erwarten sollen, man zahlt
für alles, warum sollte man gerade dafür nicht zahlen?

		Pinneberg steht unentschlossen auf der Straße. Die Laternen
brennen schon, hinten im Ufa-Theater leuchtet es festlich, all das
ist da und geht weiter, mit Lämmchen und ohne Lämmchen. Mit
Pinnebergs und ohne. Es ist nicht so einfach, sich das richtig klar
zu machen, es ist fast nicht möglich.

		Kann man mit solchen Gedanken nach Haus gehen? Da ist diese
leere Wohnung, so schrecklich leer, grade weil alles an Lämmchen
erinnert ... Da sind die beiden Betten, man hat sich abends die
Hand über die Bettgasse gegeben, das war so gut. Das gibt es heute
nicht. Vielleicht gibt es das nie mehr. Aber wohin?

		Trinken, nein, das geht nicht. Es kostet Geld, und dann muß er
ja noch um elf oder zwölf anrufen, es ist unwürdig, wenn er
betrunken anruft. Es ist unwürdig, wenn er sich betrinkt, während
Lämmchen dies durchmacht. Nein, er will sich nicht drücken, er will
wenigstens an die Schreie denken, indes Lämmchen sie schreit.

		Aber wohin? Vier Stunden durch die Straßen laufen? Das kann er
nicht. Er geht vorbei an dem Kino, über dem seine Wohnung liegt, er
geht vorbei an dem Ausgang der Spenerstraße, in der seine Mutter
wohnt. Nein, das kommt alles nicht in Frage.

		Langsam geht er weiter. Dies ist das Kriminalgericht und das
sind Zellen. Vielleicht sitzen Menschen hinter dunklen
Gitterfenstern und quälen sich auch, man müßte von sowas wissen,
vielleicht wäre das Leben leichter, wenn man all sowas wüßte, aber
man weiß nichts. Man bast so vor sich hin, man ist schrecklich
allein, an einem solchen Abend wie heute weiß man nicht, wohin
gehen.

		Und plötzlich weiß er es. Er sieht auf die Uhr, er muß fahren,
sonst sind die Häuser zu, bis er hinkommt.

		Er fährt ein Stück mit der Elektrischen, dann steigt er um und
fährt ein Stück mit einer anderen Elektrischen. Jetzt freut er sich
schon auf seinen Besuch, mit jedem Kilometer, den er sich vom
Krankenhause entfernt, entschwindet Lämmchen mit dem zu gebärenden
Murkel weiter, wird schattenhaft, nicht mehr recht wirklich.

		Nein, er ist kein Held, in keiner Richtung, weder im Angriff,
noch im Sichselbstquälen, er ist ein ganz durchschnittlicher junger
Mann. Er tut seine Pflicht, er findet es unwürdig, sich zu
besaufen. Aber einen Besuch bei einem Freund kann man machen und
man kann sich sogar auf den Besuch freuen, das ist nichts
Unwürdiges.

		Er hat Glück: »Jawohl, Herr Heilbutt ist zu Haus.«

		Heilbutt ißt zu Abend und er wäre natürlich nicht Heilbutt, wenn
er sich [bookmark: page154]
über diesen späten Besuch irgendwie wundern würde: »Pinneberg?
Schön, daß du kommst. Hast du schon gegessen? Nein, natürlich
nicht. Es ist ja noch nicht acht. Komm, iß mit.«

		Er fragt Pinneberg nichts. Pinneberg ärgert sich darüber, aber
nein, Heilbutt fragt nichts.

		»Das ist mal eine vernünftige Idee, daß du gekommen bist. Sieh
dich ruhig um, es ist eine Bude wie alle, scheußlich im Grunde,
aber mir tut es nichts. Sie geht mich nichts an.«

		Er macht eine Pause.

		»Du siehst die Aktfotos? Ja, ich habe eine ziemliche Kollektion.
Damit hat es eine besondere Bewandtnis. Zuerst sind meine Wirtinnen
immer entsetzt, wenn ich einziehe und mache die Bilder an der Wand
an. Manche wollen, daß ich sofort wieder ausziehe.«

		Er macht erneut eine Pause. Er sieht sich um. »Ja, zuerst gibt
es Krach«, sagt Heilbutt. »Diese Wirtinnen sind ja meistens
unglaublich spießig. Aber dann überzeuge ich sie. Man muß ja
bedenken, daß Nacktheit an sich das einzig Sittliche ist. Und damit
überzeuge ich sie.« – Wieder Pause. »Hier, meine Wirtin zum
Beispiel, du hast sie ja gesehen, die dicke Witt, was war die
aufgeregt! Legen Sie sie in die Kommode, hat sie gesagt, regen Sie
sich auf daran, so viel Sie wollen, aber nicht vor meinen Augen
...«

		Heilbutt sieht Pinneberg ernst an: »Ich habe sie dann überzeugt.
Du mußt bedenken, Pinneberg, ich bin ein geborener Freiluftmensch,
ich sage zur Witten: Gut, beschlafen Sie sich die Sache, wenn Sie
morgen früh noch wollen, daß ich die Bilder abnehme, schön. Kaffee
bitte um sieben. Nun gut, morgens um sieben klopft sie, ich sage:
Herein, sie kommt herein mit dem Kaffeetablett in der Hand, ich
stehe hier ganz nackt und mache meine Morgenübungen. Ich sage zu
ihr: Frau Witt, sehen Sie mich an, sehen Sie mich genau an. Erregt
Sie das? Regt Sie das auf? Natürliche Nacktheit ist ohne Scham,
auch Sie schämen sich nicht. – Und nun ist sie überzeugt. Sie sagt
nichts mehr gegen die Bilder, sie findet es richtig.«

		Heilbutt sieht vor sich hin: »Die Menschen müßten es nur wissen,
Pinneberg, es wird ihnen nicht richtig gesagt. Du solltest es auch
tun, Pinneberg, und deine Frau auch. Es würde euch gut sein,
Pinneberg.«

		»Meine Frau ...« fängt Pinneberg an.

		Aber Heilbutt ist nicht zu hemmen, der dunkle, verhaltene
Heilbutt, der vornehme Heilbutt, siehe da, auch er hat seinen
Sparren, wie jeder. Heilbutt sagt: »Sieh mal, diese Aktfotos. Es
ist eine Sammlung, wie du sie in ganz Berlin nicht zu sehen
bekommst. Es gibt Aktfotoversandgeschäfte«, er verzieht den Mund,
»dutzendweis, das ist nichts, häßliche Modelle mit häßlichen
Körpern, gar nichts. Dies alles, was du hier siehst, sind
Privataufnahmen. Es sind Damen darunter«, Heilbutts Stimme wird
feierlich, »aus der höchsten Gesellschaft: sie bekennen sich zu
unserer Lehre.« Mit erhobener Stimme: »Wir sind freie Menschen,
Pinneberg.«

		»Ja, ich kann mir das denken«, antwortet Pinneberg verlegen.

		»Glaubst du«, flüstert Heilbutt und beugt sich ganz nahe zu
Pinneberg hin, »ich könnte das aushalten, dies ewige Verkaufen und
die albernen Kollegen [bookmark: page155] und diese Schweine von Vorgesetzten«, er macht
eine Bewegung gegen das Fenster, »und all das da draußen, diesen
ganzen Mist in Deutschland, wenn ich das nicht hätte –? Man müßte
ja verzweifeln, aber so weiß ich, es wird einmal anders werden. Das
hilft, Pinneberg. Das hilft. Du solltest es auch versuchen, du und
deine Frau.« Aber er wartet die Antwort nicht ab, sondern steht auf
und ruft aus der Tür: »Frau Witt, Sie können abräumen!«

		»Bücher«, sagt Heilbutt zurückkommend, »und Sport und Theater
und Mädchen und Politik, und alles, was die Kollegen machen, das
sind alles nur Betäubungsmittel, das ist alles nichts. In
Wirklichkeit ...«

		»Aber ...«, fängt Pinneberg an und kommt nicht weiter, denn Frau
Witt tritt mit dem Tablett ein.

		»Sehen Sie, Frau Witt«, sagt Heilbutt. »Das ist mein Freund
Pinneberg. Den will ich heute abend mal zu unserem Kulturabend
mitnehmen.«

		Frau Witt ist eine kleine, runde, ältere Frau. »Tun Sie das man,
Herr Heilbutt«, sagt sie. »Das wird dem jungen Herrn Spaß machen.
Sie brauchen keine Angst zu haben«, beruhigt sie Pinneberg. »Sie
müssen sich nicht ausziehen, wenn Sie nicht wollen. Ich habe mich
auch nicht ausgezogen, als Herr Heilbutt mich mitgenommen hat
...«

		»Ich ...«, fängt Pinneberg an.

		»Komisch ist es ja«, erzählt Frau Witt, »wenn da alle nackig
rumlaufen und unterhalten sich mit einem ganz nackig, ältere Herren
mit Bart und Brille, und man hat seine Kleider an. Man geniert sich
mächtig.«

		»Sehen Sie«, sagt Heilbutt. »Und wir genieren uns nicht.«

		»Na ja«, sagt die ältliche, rundliche Frau Witt. »Für jüngere
Herren mag es ja ganz nett sein. Was die Mädchen sind, die verstehe
ich ja nicht so, aber die jungen Herren, die finden da sicher
netten Anschluß. Die kaufen die Katze nicht im Sack.«

		»Ihre Ansicht, Frau Witt«, sagt Heilbutt kurz und es ist
ersichtlich, daß er sich ärgert. »Wenn Sie denn also abräumen
wollen.«

		»Ihnen ist es nicht recht, Herr Heilbutt, wenn ich das sage«,
und sie schiebt das Abendbrotgeschirr zusammen, »aber was wahr ist,
muß wahr sein. Manche gingen doch ganz ungeniert miteinander in die
Zellen.«

		»Das verstehen Sie nicht, Frau Witt«, «sagt Heilbutt. »Guten
Abend, Frau Witt.«

		»Guten Abend, die Herren«, sagt Frau Witt und schiebt mit ihrem
Tablett ab, bleibt aber doch noch einmal unter der Tür stehen.
»Natürlich versteh ich das nicht. Aber billiger als ins Café gehen
ist es doch.«

		Und damit ist sie fort und Heilbutt betrachtet böse die braune,
lackierte Tür.

		»Man kann«, sagt er dann, »es der Frau nicht übel nehmen«, und
er nimmt es ihr gewaltig übel. »Sie versteht es nicht besser.
Natürlich, Pinneberg«, sagt er, »natürlich ergeben sich
Beziehungen, aber die ergeben sich überall, wo junge Menschen
zusammen sind, das hat mit unserer Bewegung gar nichts zu tun.« Er
bricht ab. »Nun, du wirst ja selbst sehen. Du hast doch Zeit, nicht
wahr, du kommst mit?« [bookmark: page156]

		»Ich weiß nicht recht«, sagt Pinneberg und ist verlegen. »Ich
muß noch mal telephonieren. Meine Frau ist nämlich im
Krankenhaus.«

		»Oh«, sagt er bedauernd. Und dann versteht er: »Ist es so
weit?«

		»Ja«, sagt Pinneberg, »ich habe sie heute nachmittag
hingebracht. Heute nacht wird's wohl passieren. Und, Heilbutt ...«
er möchte weiterreden, von seinen Kümmernissen, seinen Sorgen, aber
er kommt nicht dazu.

		»Telephonieren kannst du auch von der Badeanstalt aus«, sagt
Heilbutt, »Du meinst doch nicht, daß deine Frau was dagegen haben
könnte?«

		»Nein, nein, das glaube ich nicht. Nur, es kommt einem so
komisch vor, sie liegt da im Entbindungshaus, Kreißsaal heißt das,
da gebären sie drin, und es scheint gar nicht leicht zu sein, ich
habe eine schreien hören ... schrecklich.«

		»Na ja, es tut wohl weh«, sagt Heilbutt mit aller Gemütsruhe des
Unbeteiligten, »aber es geht doch eigentlich immer glatt. Ihr müßt
ja schließlich auch froh sein, wenn es überstanden ist. Und, wie
gesagt, auszuziehen brauchst du dich nicht.«

	
		
		Wie Pinneberg über Frei-Körper-Kultur denkt und was Frau
Nothnagel dazu meint

		Für einen unbefahrenen Mann von Pinnebergs Art bietet eine
Einladung wie die Heilbutts mancherlei Gefahren. Er war sicher in
sexuellen Dingen nie besonders schüchtern, o nein, im Gegenteil. Er
ist in Berlin aufgewachsen, und so sehr lange ist es ja nicht her,
daß ihn Frau Pinneberg an gewisse Spiele mit Schulmädchen in den
Sandkästen erinnerte, die damals starken Anstoß erregten. Und wenn
man dann in der Konfektion groß wird, die nicht nur in
Kleidungsstücken, sondern auch in Witzen und vorurteilsfreien
Mannequins wohl assortiert ist, dann bleibt von romantischen Ideen
nicht viel übrig. Mädchen sind Mädchen und Männer sind Männer, aber
so verschieden sie sind, beiden ist gemeinsam, daß sie gerne das
tun. Und wenn sie tun, als täten sie es nicht gerne, so haben sie
eben gewisse Gründe, die mit der Sache an sich nichts zu schaffen
haben, weil sie geheiratet werden wollen oder weil der Chef so was
nicht gern sieht oder weil sie irgendwelchen Quatsch von Ideen im
Kopf haben.

		Nein, von hierher droht keine Gefahr, die Gefahr kommt viel eher
daher, daß man nur zu gut Bescheid weiß und zu illusionslos ist.
Heilbutt kann gut sagen: man denkt sich nichts dabei, das weiß
Pinneberg besser: man denkt sich doch was dabei.

		Pinneberg braucht sich nur ganz flüchtig auszumalen, wie da die
jungen Mädchen und Frauen herumlaufen und baden und schwimmen – und
er weiß, was geschieht.

		Aber – und das ist Pinnebergs große Entdeckung –: er will darin
nichts empfinden, was nicht mit Lämmchen zusammenhängt. Also da hat
er nun die übliche Kindheit hinter sich mit allen Ernüchterungen
und Schleierfällen und mindestens einem Dutzend Freundinnen, die
Eskapaden ungerechnet. Und dann hat er Lämmchen kennengelernt, und
von den Dünen zwischen Wiek [bookmark: page157] und Lensahn an war das auch nichts anderes,
etwas sehr Hübsches und Angenehmes, das das Leben erfreulicher
machte.

		Ja, und dann haben sie geheiratet und sie haben oft das getan,
was in der Ehe so bequem und naheliegend ist, und es ist immer gut
und angenehm und befreiend gewesen, ganz wie früher, aber auch
nicht anders als früher. Und nun ist es doch anders geworden,
irgendwie ist daraus eine Bindung entstanden, ob es nun an Lämmchen
liegen mag, weil sie so eine herrliche Frau ist, oder an der
Gewöhnung der Ehe –: die Schleier sind wiedergekommen, die
Illusionen sind wieder da. Und nun, da er mit dem bewunderten und
ein ganz klein wenig lächerlich gewordenen Freunde Heilbutt in die
Badeanstalt pilgert, weiß er genau, er mag nichts empfinden, was
nicht mit Lämmchen zusammenhängt. Er gehört ihr, wie sie ihm
gehört, er will keine Lust empfinden, deren Quelle und Mündung sie
nicht ist, er will nicht.

		Und darum schwebt es ihm immer auf der Zunge, zu Heilbutt zu
sagen: »Du, Heilbutt, ich möchte doch lieber jetzt mal ins
Krankenhaus gehen, ich bin ein bißchen unruhig.«

		Als Ausrede, damit er sich nicht zu sehr blamiert.

		Aber dann, ehe er noch eine Pause in Heilbutts Gerede erwischt
hat, geht alles durcheinander: seine Wohnung, der Kreißsaal, die
Badeanstalt mit nackten Frauen, die Aktfotos, was manche Mädchen
für kleine spitze Brüste haben – früher fand er das nett, jetzt,
seit er Lämmchens breite, weiche, volle Brust kennt ... Siehst du,
das ist wieder dasselbe, alles, was sie ist, ist gut, nein, jetzt
sage ich es Heilbutt ...

		»Also hier ist es«, erklärt Heilbutt.

		Und Pinneberg sieht an dem Gebäude hoch und sagt: »Ach so, es
ist eine richtige Schwimmbadeanstalt. Ich dachte ...« »Du dachtest,
wir hätten schon eine eigene Badeanstalt, nein, so reich sind wir
noch nicht.«

		Pinnebergs Herz klopft schrecklich, er hat richtige Angst. Aber
vorläufig gibt es nichts weiter Beängstigendes; an der Kasse sitzt
ein graues weibliches Wesen und sagt: »Guten Abend, Joachim.
Siebenunddreißig hast du.« Und gibt ihm einen Schlüssel mit einer
Nummer.

		»Danke«, sagt Heilbutt, und Pinneberg ist sehr verwundert, daß
Heilbutt mit Vornamen Joachim heißt.

		»Und der Herr?« fragt die Graue weiter und deutet mit dem Kopf
auf Pinneberg.

		»Ein Gast«, antwortet Heilbutt. »Du möchtest also nicht
baden?«

		»Nein«, sagt Pinneberg verlegen. »Heute lieber nicht.«

		»Ganz wie du willst«, sagt Heilbutt lächelnd. »Sieh dir alles
an, vielleicht holst du dir nachher noch einen Schlüssel.«

		Und nun gehen die beiden den Gang hinter den Badezellen entlang,
und vom Bassin her, das sie aber noch nicht sehen, hört man das
übliche Lachen und Wasserklatschen und Schreien und es riecht ganz
nach Badeanstalt, lau und feucht, und es ist alles überhaupt ganz
wie gewöhnlich, und Pinneberg wird schon ruhiger – da geht eine
Zellentür auf, und er sieht einen Spalt und etwas Rosiges und will
fortsehen. Und da geht die Zellentür ganz auf und [bookmark: page158] ein junges weibliches
Wesen, mit Garnichts bekleidet, steht in der Tür und sagt: »Na
endlich, Achim, ich dachte, du kämst wieder mal nicht.«

		»Doch, doch«, sagt Heilbutt. »Gestatte, daß ich dir meinen
Freund Pinneberg vorstelle. Herr Pinneberg – Fräulein Emma
Coutureau.«

		Fräulein Coutureau macht eine kleine Verbeugung und sie reicht
Pinneberg wie eine Fürstin ihre Hand. Und er sieht hin, sieht fort,
und weiß nicht ...

		»Sehr angenehm«, sagt Fräulein Coutureau und hat noch immer
nichts an. »Hoffentlich überzeugen Sie sich, daß wir auf dem
richtigen Wege sind ...«

		Da aber hat Pinneberg eine Rettung, eine Telephonzelle erspäht.
»Nur mal schnell telephonieren. Entschuldigung«, murmelt er und
stürzt fort.

		Heilbutt ruft ihm nach: »Wir sind also in Zelle
siebenunddreißig.«

		Pinneberg läßt sich sehr viel Zeit mit seiner Telefonverbindung.
Überhaupt, es ist ja viel zu früh zu telephonieren, es ist gerade
erst Neun, aber besser so, besser erst mal weg.

		»Da kann einem ja aller Appetit vergehen«, sagt er nachdenklich.
»Vielleicht müßte man wirklich nackt sein?«

		Und dann legt er seinen Groschen zurecht und verlangt Moabit
8650.

		Ach Gott, wie das alles dauert, nun fängt sein Herz wieder an zu
klopfen. Vielleicht werde ich sie nie wiedersehen.

		Die Schwester sagt: »Einen Augenblick. Ich werde mich
erkundigen. Wer ruft an? Pallenberg?«

		»Nein, Pinneberg, Schwester, Pinneberg.«

		»Pallenberg, das sage ich doch. Also einen Augenblick,
bitte.«

		»Schwester, Pinne ...«

		Aber sie ist schon fort. Und nun liegt vielleicht auch noch eine
Frau Pallenberg gerade im Entbindungsheim, und er bekommt eine
falsche Auskunft und denkt, es ist gut abgegangen, und in
Wirklichkeit ...

		»Sind Sie noch da, Herr Pinneberg?«

		Gottlob, es ist eine andere Schwester, womöglich die, die
Lämmchen selbst behandelt.

		»Nein, es ist noch nicht soweit. Es kann noch drei, vier Stunden
dauern. Vielleicht rufen Sie um Mitternacht noch einmal an.«

		»Aber es geht gut? Es ist alles in Ordnung?«

		»Alles ganz normal ... Also dann um Mitternacht noch mal, Herr
Pinneberg.«

		Er hängt ab, er muß hinaus, Heilbutt wartet auf Zelle
siebenunddreißig, wie ist er nur auf die wahnsinnige Idee gekommen,
hierher mitzugehen?

		Pinneberg klopft an siebenunddreißig und Heilbutt ruft »Herein«.
Da sitzen die beiden nebeneinander auf dem Bänkchen, sie scheinen
wirklich nur geplaudert zu haben, vielleicht liegt es doch an ihm,
vielleicht ist er ganz wie Frau Witt für diese Dinge zu
verdorben.

		»Also gehen wir«, sagt der nackte Heilbutt und streckt sich.
»Eng ist das hier. Du hast mir ordentlich eingeheizt, Emma.« »Und
du mir!« lacht Fräulein Coutureau. Pinneberg geht hinter den beiden
und wieder stellt er fest, daß es einfach peinlich ist. »Was hast
du übrigens für Nachrichten von deiner [bookmark: page159] Frau?« ruft Heilbutt über die
Schulter zu Pinneberg. Und erklärend zu seiner Begleiterin: »Frau
Pinneberg ist in der Klinik. Sie soll heute ein Kind kriegen.«

		»Ach«, sagt Fräulein Coutureau.

		»Ist noch nicht so weit«, sagt Pinneberg. »Kann noch drei, vier
Stunden dauern.«

		»Dann hast du«, meint Heilbutt befriedigt, »ja gründlich
Gelegenheit, dir alles anzusehen.«

		Aber Pinneberg hat vor allem Gelegenheit, sich über Heilbutt
gründlich zu ärgern.

		Jetzt kommen sie in die Schwimmhalle. ›Nicht sehr viele‹, denkt
Pinneberg zuerst. Aber dann sind sie doch eine ganze Menge. An den
Sprungbrettern steht eine große Versammlung, alle so unglaublich
nackt, und einer nach dem andern tritt vor und absolviert einen
Sprung vom Brett in das Bassin. »Ich glaube«, sagt Heilbutt, »du
bleibst am besten hier. Und wenn du etwas wissen willst, brauchst
du mir nur zu winken.«

		Und damit gehen die beiden, und Pinneberg in seinem Winkel ist
ganz ungestört und sicher. Er schaut zu, was sich da begibt am
Sprungbrett. Heilbutt scheint so etwas wie eine Hauptperson zu
sein, alle begrüßen ihn, lachen und strahlen, bis zu Pinneberg
dringt das Joachim-Rufen.

		Ach ja, es sind gutgewachsene junge Männer darunter und junge
Mädchen, blutjunge Dinger mit festen straffen Körpern, aber sie
sind stark in der Minderzahl, das Hauptkontingent stellen würdige
ältere Herren und behäbige Frauen, Pinneberg kann sie sich gut in
einem Militärkonzert vorstellen, Kaffee trinkend, hier, wo sie
jetzt sind, wirken sie ganz unwahrscheinlich,

		»Bitte, mein Herr«, sagt hinter ihm eine flüsternde, sehr
höfliche Stimme. »Sind Sie auch Gast?«

		Pinneberg fährt zusammen und sieht sich um. Eine starke
untersetzte Frau steht hinter ihm, gottlob völlig bekleidet, auf
der gebogenen Nase sitzt eine Hornbrille.

		»Ja, ich bin Gast«, sagt er.

		»Ich auch«, sagt die Dame und stellt sich vor. »Nothnagel ist
mein Name.«

		»Pinneberg«, sagt er.

		»Sehr interessant hier, nicht wahr?« fragt sie. »So
ungewöhnlich.«

		»Ja, sehr interessant«, bestätigt Pinneberg.

		»Sie sind eingeführt durch eine –« sie pausiert und fragt es
schrecklich diskret, »– durch eine Freundin?«

		»Nein, durch einen Freund.«

		»Ach, durch einen Freund! Ich bin nämlich auch durch einen
Freund eingeführt. Und darf ich fragen«, erkundigt sich die Dame,
»ob Sie sich schon entschlossen haben?«

		»Weswegen?«

		»Wegen der Aufnahme. Ob Sie beitreten wollen?«

		»Nein, ich bin noch nicht entschlossen.«

		»Denken Sie, ich auch nicht! Ich bin heute das dritte Mal hier,
aber ich [bookmark: page160] habe mich noch nicht entschließen können.
In meinem Alter ist das nicht so einfach.«

		Sie sieht ihn behutsam fragend an. Pinneberg sagt: »Es ist
überhaupt nicht so einfach.«

		Sie ist erfreut: »Sehen Sie, genau das, was ich immer wieder zu
Max sage. Max ist mein Freund. Da – nein, jetzt können Sie ihn
nicht sehen ...«

		Doch dann kann er ihn sehen und es stellt sich heraus, daß Max
ein Vierziger ist, recht gut aussehend, braun, stämmig, dunkel, der
Typ eines entschlossenen Kaufmanns.

		»Ja, ich sage immer zu Max, so einfach, wie du denkst, ist es
nicht, es ist überhaupt nicht einfach, vor allen Dingen nicht für
eine Frau.« Sie sieht Pinneberg wieder gewinnend an und ihm bleibt
nichts übrig, als zu bestätigen: »Ja, es ist schrecklich
schwierig.«

		»Sehen Sie! Max sagt immer, bedenke das Geschäftliche, es ist
geschäftlich vorteilhaft, wenn du beitrittst. Er hat ja recht und
er hat schon eine ganze Menge Vorteil gehabt von seinem
Beitritt.«

		»Ja?« sagt Pinneberg höflich und ist neugierig.

		»Es ist ja nichts Verbotenes, ich kann ruhig mit Ihnen darüber
sprechen. Max hat eine Vertretung in Teppichen und Gardinen. Nun,
das Geschäft wird immer schlechter, und da ist Max hier
beigetreten. »Wo er hört, irgendwo ist ein größerer Verein, da
tritt er bei und verkauft an seine Vereinsbrüder. Er gibt ihnen
natürlich einen anständigen Rabatt, es bleibt ihm noch genug, sagt
er. Ja, für Max, der so gut aussieht und so viel Witze weiß und
solch glänzender Gesellschafter ist, für den ist es leicht. Für
mich ist es viel schwerer.«

		Sie seufzt sehr.

		»Sie sind auch geschäftlich tätig?« fragt Pinneberg und
betrachtet das arme, graue, törichte Wesen.

		»Ja«, sagt sie und sieht ihn zutraulich von unten an. »Ich bin
auch geschäftlich tätig. Aber ich habe nicht viel Glück. Ich habe
ein Schokoladengeschäft gehabt, es war ein ganz gutes Geschäft in
einer guten Lage, aber ich habe wohl nicht die richtige Gabe dafür.
Immer habe ich Unglück gehabt. Einmal habe ich es besonders gut
machen wollen, ich habe mir einen Dekorateur genommen, fünfzehn
Mark habe ich ihm bezahlt und dafür hat er mir mein Schaufenster
dekoriert, für zweihundert Mark Ware lag darin. Und ich bin so
eifrig und hoffnungsfroh, ich denke, das muß doch wirken, und in
meinem Eifer vergesse ich, die Markise runter zu lassen, und die
Sonne – es war Sommer – scheint mir ins Schaufenster, und was soll
ich Ihnen sagen, mein Herr, wie ich es merke, da ist alle Ware
schon geschmolzen und zusammengelaufen. Alles unbrauchbar. Ich habe
das Pfund nachher für zehn Pfennige an Kinder verkauft, die
teuersten Pralinen, denken Sie, für zehn Pfennig das Pfund. Was für
ein Schaden das war!« Sie sieht Pinneberg betrübt an und ihm ist
auch betrübt zu Mut, betrübt und lächerlich, den ganzen Badebetrieb
hat er längst vergessen. »Haben Sie denn niemand gehabt, der Ihnen
ein bißchen geholfen hat?« fragt er.

		»Nein, niemand. Max kam erst später. Da hatte ich das Geschäft
schon wieder abgegeben. Und Max hat mir eine Vertretung in
Leibbinden und [bookmark: page161] Hüfthaltern und Büstenhaltern besorgt. Es soll
ja eine sehr gute Vertretung sein, aber ich verkaufe nichts. So gut
wie nichts.«

		»Ja, so was ist heute schwer«, sagt Pinneberg.

		»Nicht wahr?« sagt sie dankbar. »Es ist schwer. Ich laufe den
ganzen Tag treppauf, treppab, und manchmal verkaufe ich den ganzen
Tag nicht für fünf Mark Ware. Nun«, sagt sie und versucht zu
lächeln, »das ist nicht so schlimm, die Leute haben eben wirklich
kein Geld. Aber wenn manche nur nicht so häßlich wären! Wissen
Sie«, sagt sie behutsam, »ich bin nämlich jüdisch, haben Sie es
gemerkt?«

		»Nein ... nicht sehr«, sagt Pinneberg verlegen.

		»Sehen Sie«, sagt sie, »man merkt es doch. Ich sage immer zu
Max, man merkt es. Und da finde ich doch, die Leute, die
Antisemiten sind, sollten so ein Schild an ihre Tür machen, daß man
sie gar nicht erst belästigt. So kommt es immer wie aus heiterem
Himmel. ›Hauen Sie ab mit Ihrem unsittlichen Zeug, Sie olle
Judensau‹, hat gestern einer zu mir gesagt.«

		»So ein Schwein«, sagt Pinneberg wütend.

		»Ich hab ja manchmal schon dran gedacht, aus der jüdischen
Kirche auszutreten, wissen Sie, ich bin nicht sehr gläubig, ich
esse auch Schweinefleisch und alles. Aber kann man das denn jetzt,
wo alle auf den Juden rumhacken?«

		»Da haben Sie recht«, sagt Pinneberg erfreut. »Das tun Sie
lieber nicht.«

		»Ja, und nun hat Max gemeint, ich soll hier eintreten, hier
könnte ich gut verkaufen, und recht hat er, sehen Sie, die meisten
von den Frauen, von den jungen Mädchen will ich ja nicht reden, die
brauchten einen Hüfthalter oder was für ihre Brust. Ich weiß doch
nun Bescheid, was jede Frau hier braucht, ich steh doch schon den
dritten Abend hier. Max sagt immer: entschließ dich endlich, Elsa,
es ist ein aufgelegtes Geschäft. Und ich kann mich nicht
entschließen. Verstehen Sie das, mein Herr?«

		»O ja, das verstehe ich schon. Ich werde mich auch nicht
entschließen.«

		»Also Sie meinen, ich soll es lieber nicht tun, trotz des
Geschäfts?«

		»Ja, da ist schwer zu raten«, meint Pinneberg und sieht sie
nachdenklich an. »Sie müssen ja wissen, ob sie's unbedingt nötig
haben und ob es sich wirklich lohnt?«

		»Max wäre sehr ärgerlich, wenn ich nein sagte. Er ist überhaupt
in letzter Zeit so ungeduldig mit mir, ich fürchte ...«

		Aber Pinneberg hat plötzlich Angst, daß ihm auch noch dies
Kapitel ihres Lebens versetzt wird. Sie ist ein armes, kleines,
graues Wesen, sicher, und seltsamerweise hat er bei ihrer Erzählung
gedacht: ›Wenn ich nur nicht bald sterbe, daß Lämmchen sich so
quälen muß‹, und er kann sich gar nicht denken, wie Frau Nothnagels
Leben eigentlich weiterlaufen soll. Aber er ist schon so traurig
genug, heute nacht, er sagt plötzlich, ganz unhöflich in ihre Worte
hinein: »Ich muß mal telephonieren. Entschuldigen Sie!«

		Und sie sagt sehr höflich: »Bitte sehr, ich mochte Sie nicht
abhalten.«

		Und Pinneberg geht. [bookmark: page162]

	
		
		Pinneberg bekommt eine Molle geschenkt, geht Blumen stehlen und
belügt am Ende sein Lämmchen

		Pinneberg hat sich nicht von Heilbutt verabschiedet, mag er es
ihm übelnehmen, ihm ist es egal. Er hat es einfach nicht mehr hören
können, dies trübe, betrübte Geschwätz, er ist geflohen.

		Und er nimmt seinen Weg unter die Füße, diesen weiten Weg aus
dem äußersten Osten bis nach Alt-Moabit, dem Nordwesten Berlins. Er
kann gut laufen, er hat Zeit bis zwölf, er kann das Fahrgeld
sparen. Manchmal denkt er flüchtig an Lämmchen, auch an die
Nothnagel, auch an Jänecke, der nun bald Abteilungsleiter werden
wird, denn Herr Kröpelin soll nicht gut angeschrieben sein bei
Herrn Spannfuß –, aber meistens denkt er an nichts. Man kann so
laufen und in die Läden sehen und die Autobusse fahren vorüber und
die Lichtreklamen sind sehr nett und dazwischen geht es einmal:
›Wie hat Bergmann gesagt? Es ist nur eine Frau. Sie hat den
Verstand nicht so. Was Bergmann schon weiß, der hätte Lämmchen
kennen sollen!‹

		So läuft er, und als er in Alt-Moabit ist, ist die Uhr halb
zwölf. Er sieht sich um, wo er wohl möglichst billig telephonieren
kann, und geht dann doch in das nächste Lokal und bestellt eine
Molle. Und er nimmt sich vor, die ganz langsam auszutrinken und
dazu zwei Zigaretten zu rauchen. Und dann zu telephonieren. Denn
dann ist die halbe Stunde bis Mitternacht um.

		Aber ehe noch die Molle auf seinem Platz steht, springt er auf
und läuft in die Telephonzelle. Den Groschen hat er schon in der
Hand, siehe da, den Groschen hat er schon in der Hand, und er
verlangt Moabit 8650.

		Erst meldet sich eine Männerstimme und Pinneberg verlangt das
Entbindungsheim. Dann vergeht eine lange Weile und eine
Frauenstimme fragt: »Ja? Ist es Herr Pinneberg?«

		»Ja. Schwester. Sagen Sie ...«

		»Vor zwanzig Minuten. Alles ganz glatt gegangen. Kind gesund,
Mutter gesund. Ich gratuliere.«

		»O, das ist herrlich, Schwester, danke schön, Schwester, danke
schön.«

		Plötzlich ist Pinneberg strahlender Laune, ein Alp ist von ihm
gewichen, er ist so froh. »Und nun sagen Sie mir, Schwester, was
ist es nun? Ein Junge oder ein Mädel?«

		»Tut mir leid«, sagt die Schwester am anderen Ende der Strippe.
»Tut mir leid, Herr Pinneberg, das darf ich Ihnen nicht sagen, das
ist uns verboten.«

		Pinneberg ist aus allen Wolken gefallen: »Aber wieso, Schwester?
Ich bin doch der Vater, mir können Sie es doch sagen!«

		»Ich darf nicht, Herr Pinneberg, das soll die Mutter dem Vater
selbst sagen.«

		»Ach so«, sagt Pinneberg und ist ganz klein vor so viel
Vorsorge. »Darf ich denn jetzt gleich mal hinkommen?«

		»I wo, was denken Sie! Der Arzt ist jetzt bei Ihrer Frau. Morgen
früh um acht.«

		Und damit hängt die Schwester an, sagt schnell noch »Gute Nacht,
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Pinneberg«, und hängt ab. Johannes Pinneberg aber tritt wie ein
Träumender aus der Telephonzelle, und da er keine Ahnung hat, wo er
ist, marschiert er schnurstracks durch das Lokal zur Straße und
wäre fort gewesen, wenn ihn nicht der Kellner beim Arm genommen und
gesagt hätte: »Hören Sie mal, junger Mann, Ihre Molle, die ist auch
noch nicht bezahlt.«

		Da wacht Pinneberg auf und sagt sehr höflich: »Ach,
entschuldigen Sie bitte«, und setzt sich an seinen Tisch, nimmt
einen Schluck aus dem Glas und sagt, als er sieht, daß ihn der
Kellner immer noch böse anfunkelt: »Entschuldigen Sie bitte. Ich
habe nämlich eben am Telephon erfahren, daß ich Vater geworden
bin.«

		»Au, Backe!« sagt der Kellner. »Da kann einem ja vor Schreck die
Spucke wegbleiben. Junge oder Mädchen?«

		»Junge«, behauptet Pinneberg kühn, denn seine Unwissenheit kann
er doch unmöglich zugeben.

		»Na ja«, sagt der Kellner. »Immer, was am teuersten ist. Anders
ist es ja gar nicht möglich.« Und dann wirft er noch einen Blick
auf den gänzlich versunkenen Pinneberg und kapiert die Sachlage
noch immer nicht und sagt: »Na, damit der Schaden nicht ganz so
groß ist, will ich Ihnen die Molle schenken.«

		Da erwacht Pinneberg wieder und sagt: »Im Gegenteil! Im
Gegenteil!« und legt ein Einemarkstück hin und sagt: »Es ist gut
so!« Und stürzt hinaus.

		Der Kellner aber starrt ihm nach, er begreift endlich: »So ein
Dussel. Freut sich der Dussel wirklich! Der wird noch Knopflöcher
machen!«

		Es sind keine drei Minuten bis zu Pinnebergs Wohnung. Pinneberg
aber geht weiter, an dem Kino vorbei, an seiner Wohnung vorbei,
tief in Gedanken versunken. Und zwar denkt Pinneberg darüber nach,
woher er bis morgen früh um acht Blumen bekommt. Was aber tut man,
wenn keine Blumen zu kaufen sind, und wenn man keinen eigenen
Garten hat, sie zu pflücken? Man geht Blumen stehlen! Und wo
stiehlt man sie besser als auf den Anlagen der Stadt Berlin, deren
Bürger man ja nun einmal ist und an denen man darum einen gewissen
Anteil hat?

		So beginnt Pinnebergs endlose Nachtwanderung, und nacheinander
taucht er am Großen Stern, auf dem Lützowplatz, auf dem
Nollendorfplatz, auf dem Viktoria Luise Platz, am Prager Platz auf.
Überall bleibt er stehen und betrachtet tiefsinnig die Beete.
Jetzt, Mitte März, ist kaum eines bestellt, es ist ein ziemlicher
Skandal.

		Aber wenn auch eines bestellt ist, was ist denn da? Ein paar
Krokus oder im Rasen einige Schneeglöckchen. Ist das etwas für
Lämmchen? Pinneberg ist sehr unzufrieden mit der Stadt Berlin.

		Er setzt seine Wanderung fort, er taucht am Nikolsburger Platz
auf und geht weiter zum Hindenburgpark. Und wieder ist er beim
Fehrbelliner Platz, auf dem Olivaer Platz und am Savignyplatz. Es
ist alles nichts. Es gibt keine Blumen für eine so feierliche
Gelegenheit. Aber schließlich erhebt er einmal den Blick von der
Erde und entdeckt ein Gebüsch mit leuchtend gelben Blüten. Zweige,
strahlend gelb wie die Sonne und ohne ein grünes Blatt; nur gelbe
Blüten aus dem nackten Holz. Und da besinnt er sich nicht lange. Er
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sich nicht einmal um, ob ihn jemand beobachtet, er steigt, aus
seinen tiefen Gedanken heraus, über das Gitter, geht über den Rasen
und bricht einen ganzen Arm voll von diesen goldenen Zweigen ab.
Und unangefochten tritt er wieder zurück, über Rasen und Gitter,
und geht, die blanken Strahlenzweige vor sich in der Hand, seinen
weiten Weg zurück. Es muß schon so sein, daß über den Verzückten
ein gütiger Stern steht, denn an Dutzenden von Schupos vorbei kommt
er nach Alt-Moabit über die Leiter in seine kleine Wohnung. Da
stellt er noch die Zweige in die Wasserkanne und wirft sich
aufatmend ins Bett, und im gleichen Augenblick, wo er liegt, ist er
auch eingeschlafen.

		Zwar hat er natürlich vergessen, den Wecker zu stellen und
aufzuziehen, aber ebenso natürlich wacht er Punkt sieben Uhr auf
und macht Feuer an und kocht sich Kaffee, und Rasierwasser wird
dabei auch heiß. Frische Wäsche zieht er sich an und macht sich
überhaupt so sauber und adrett, wie es nur möglich ist, und
hingegeben pfeifend ergreift er zehn Minuten vor acht seine
Blütenzweige und marschiert los.

		Wenn er aber ganz leise in all seinem Glück gefürchtet hatte, es
werde mit dem Portier Auseinandersetzungen geben, daß er ihn nicht
so früh ins Krankenhaus ließe, so gab es auch in dieser Hinsicht
keine Hindernisse. Er sagte bloß: »Entbindungsheim«, und der
Portier antwortete ganz automatisch: »Letzter Pavillon
geradeaus!«

		Da lächelte Pinneberg und der Portier lächelte auch, nur bei dem
Portier war es eine andere Art von Lächeln, aber das merkte
Pinneberg nicht.

		Und er wehte nur so mit seinem strahlend gelben Busch die
Asphaltstraße zwischen all den Krankenhäusern entlang, und all die
Kranken und Sterbenden, die da lagen, gingen ihn keinen Deut was
an.

		Da war wieder eine Schwester und sie sagte: »Bitte schön!« Und
er kam durch eine weiße Tür in einen langen Raum, und einen
Augenblick hatte er das Gefühl von vielen Frauengesichtern, die ihn
ansahen. Aber dann sah er nichts mehr von ihnen, denn direkt vor
ihm war Lämmchen, nicht in einem Bett, sondern auf einer Tragbahre,
und sie hatte ein ganz großes weiches, zerfließendes Lächeln und
sagte leise, wie von weither: »O mein Junge!«

		Und ganz sachte beugte er sich über sie und legte die
gestohlenen Zweige auf die Bettdecke und flüsterte ganz leise:
»Lämmchen! Daß ich dich wiedersehe! Daß ich dich nur wiedersehe!«
Sie aber hob sachte ihre Arme und von den Armen fiel das Hemd mit
den komischen blauen Buchstabenkränzen zurück, und die Arme waren
ganz weiß und sahen so matt und kraftlos aus. Aber doch fanden sie
den Weg um seinen Hals und Lämmchen flüsterte: »Nun ist der Murkel
wirklich da. Es ist ein Murkel, mein Junge.«

		Da merkte er plötzlich, daß er weinte, stoßweise und schluchzend
weinte, und dabei sagte er böse: »Warum haben dir diese Weiber kein
Bett gegeben? Gleich gehe ich und mache unmenschlichen Krach.«

		»Es ist ja noch kein Bett frei«, flüsterte Lämmchen. »In ein
oder zwei Stunden kriege ich schon eins.« Auch sie weinte. »Ach,
mein Junge, freust du dich sehr? Du mußt nicht weinen, jetzt ist es
ja vorbei.« [bookmark: page165]

		»War es denn schlimm?« fragte er. »«War es denn sehr schlimm?
Hast du – schreien müssen?«

		»Es ist ja vorbei«, flüsterte sie. »Es ist schon halb vergessen.
Aber so bald wollen wir es nicht wieder? So bald nicht, nicht
wahr?«

		Und von der Tür her sagte eine Schwester: »Herr Pinneberg, wenn
Sie Ihren Sohn sehen wollen, dann kommen Sie jetzt!« Und Lämmchen
lächelte und sagte: »Grüß unsern Murkel.«

		Hinter der Schwester her ging er in ein langes, schmales Zimmer.
Da standen wieder Schwestern und sahen ihn an, aber er war gar
nicht verlegen, daß er geweint hatte und noch ein bißchen
schluchzte.

		»Na, junger Vater, wie ist Ihnen denn so?« fragte eine dicke
Schwester mit einem Brummbaß.

		Aber eine andere, und siehe, das war die Hellblonde, die gestern
Lämmchen so nett umgefaßt hatte, meinte: »Was fragst du ihn denn?
Er weiß ja noch gar nichts. Er hat ja noch nicht mal seinen Sohn
gesehen.«

		Pinneberg aber nickte und lachte.

		Da aber ging die Tür auf zum Nebenzimmer, und die Schwester, die
ihn gerufen hatte, stand auf der Schwelle und hatte ein weißes
Bündel im Arm, und in dem Bündel war ein uraltes, lackrotes,
häßliches, faltiges Gesicht, mit einem zugespitzten birnenförmigen
Kopf, und das quäkte hell und durchdringend und wimmernd.

		Da wurde Pinneberg plötzlich ganz wach und all seine Sünden
fielen ihm ein, von der frühesten Jugend an: das Onanieren und die
kleinen Mädchen und der Tripper damals, und wie er vier- oder
fünfmal schwer besoffen gewesen war.

		Und während die Schwestern den kleinen, uralten, faltigen Zwerg
anlächelten, stieg der Schrecken in ihm immer höher. Sicher hatte
Lämmchen ihn noch nicht richtig gesehen. Und schließlich konnte er
sich nicht mehr halten und fragte ängstlich: »Schwester, sagen Sie,
sieht er ganz richtig aus? So wie alle Neugeborenen aussehen?«

		»O Gott«, rief die dunkle Schwester mit dem Brummbaß: »Nun
gefällt ihm sein Sohn nicht einmal. Viel zu schön bist du,
Jungchen, für deinen Vater.«

		Aber Pinneberg war noch voll Angst: »Bitte, Schwester, sagen
Sie, ist heute nacht noch ein Kind hier geboren? Ja? Bitte, würden
Sie es mir mal zeigen ... nur daß ich weiß, wie es aussieht.«

		»Das lebt nicht«, sagt die Blonde. »Hat den nettesten Bengel im
ganzen Heim und ihm gefällt er nicht. Kommen Sie her, junger Mann,
sehen Sie sich das an.« Und sie machte die Tür auf zum Nebenzimmer
und trat mit Pinneberg ein und da lag es freilich, in sechzig oder
achtzig Betten, Zwerge und Gnomen, alt und runzlig, fahl und rot.
Pinneberg sah sie sorgenvoll an. Halb war er beruhigt.

		»Aber mein Junge hat so einen spitzen Kopf«, sagte er
schließlich zögernd. »Bitte, Schwester, ist das auch kein
Wasserkopf?«

		»Wasserkopf?« sagte die Schwester und fing an zu lachen. »Oh,
was seid ihr alles für Väter! Gott sei Dank, daß sich so ein
Schädel zusammendrückt, [bookmark: page166] das verwächst sich alles nachher wieder.
Und nun gehen Sie zu Ihrer Frau und bleiben Sie nicht zu
lange.«

		Und Pinneberg warf noch einen Blick auf seinen Sohn und ging zu
Lämmchen und Lämmchen strahlte ihm entgegen und flüsterte: »Ist er
nicht süß, unser Murkel? Ist er nicht schön?« »Ja«, flüsterte er.
»Er ist süß! Er ist schön!«

	
		
		Die Herren der Schöpfung kriegen Kinder, und Lämmchen umarmt
Puttbreese

		Es ist an einem Mittwoch zu Ende des Monats März. Pinneberg geht
langsam Schritt für Schritt, einen Handkoffer am Griff, Alt-Moabit
hinauf und biegt zum Kleinen Tiergarten ein. Eigentlich müßte er um
diese Zeit auf dem Wege zum Warenhaus von Mandel sein, aber er hat
sich wieder einmal einen Tag Urlaub genommen: er will Lämmchen aus
dem Heim abholen.

		Im Kleinen Tiergarten setzt Pinneberg seinen Koffer noch einmal
ab, er hat noch Zeit, um acht soll er erst dort sein. Er ist schon
seit halb fünf auf, das Zimmer ist herrlich in Ordnung, er hat
sogar den Fußboden gewachst und gebohnert, auch die Betten sind
frisch überzogen. Es ist gut, wenn alles hell und sauber ist, es
wird jetzt ein neues Leben, ein ganz anderes. Es ist ja ein Kind
da, der Murkel. Alles müßte Sonne sein.

		Ja, hier im Kleinen Tiergarten ist es jetzt hübsch, die Bäume
werden schon richtig grün und die Sträucher sind es ganz, es ist
früh damit dies Jahr. Aber später ist es doch besser, wenn Lämmchen
mit dem Murkel in den richtigen Tiergarten fährt, wenn es auch ein
bißchen weiter ist. Hier ist es zu traurig, so früh es ist, sitzen
hier schon wieder Arbeitslose. Lämmchen nimmt sich alles so zu
Herzen.

		Koffer auf und weiter! Durch das Tor durch, am dicken Pförtner
vorbei, der ganz mechanisch auf das Wort »Entbindungsheim«
antwortet: »Gradeaus, der letzte Pavillon«. Ein paar Autodroschken
fahren vorüber, da sitzen Herren drin. Väter wahrscheinlich,
wohlhabendere, die ihre Frauen im Auto abholen können.

		Entbindungsheim. Richtig, da halten die Autos. Ob er auch eins
holt? Er steht da mit seinem Koffer, er ist so unsicher, der Weg
ist ja nicht weit, aber vielleicht muß das sein, vielleicht finden
die Schwestern es schrecklich, daß er kein Auto hat. Pinneberg
steht da und sieht zu, wie eine Taxe, die gerade gekommen ist,
umständlich auf dem kleinen Platz einkehrt, der Herr ruft dem
Chauffeur zu: »Also, es wird ein Weilchen dauern.«

		»Nein«, sagt Pinneberg zu sich, »nein, es geht ja nicht. Aber es
ist nicht richtig, richtig ist es keinesfalls.«

		Er tritt auf den Flur, er setzt seinen Koffer hin und wartet.
Die Herren mit den Autos sind schon verschwunden, sicher sind die
längst bei ihren Frauen. Pinneberg steht da und wartet. Wenn er
eine Schwester anspricht, sagt sie hastig: »Einen Augenblick.
Sofort!« und läuft weiter.

		Eine Erbitterung steigt in Pinneberg auf, er weiß, er hat
unrecht, die Schwestern haben sicher keine Ahnung, wer mit dem Auto
kommt und wer [bookmark: page167] ohne eins, aber haben sie wirklich keine
Ahnung? Warum steht er noch hier? Er dürfte hier nicht mehr stehen.
Ist er weniger als die anderen? Ist sein Lämmchen weniger? O Gott,
verflucht, er ist ein Idiot, daß er so denkt, es ist ja alles
Quatsch, sie machen gar keine Ausnahmen, aber seine Freude ist weg.
Er steht da und sieht finster vor sich hin. So fängt es an und so
wird es weitergehen, es ist ganz umsonst, daß man denkt, ein neues,
helles, sonnigeres Leben fängt an, es geht immer so weiter wie
bisher. Er und Lämmchen sind es ja schon gewohnt, aber soll es mit
dem Murkel auch so werden?

		»Schwester, bitte!«

		»Sofort. Gleich. Ich muß nur ...«

		Weg. Fort. Na ja, es ist schon alles egal, er hat einen Tag
Urlaub, den er gern mit Lämmchen verbringen möchte, er kann ja
ruhig hier bis zehn oder elf stehen, es kommt nicht darauf an, was
er möchte, ist nicht wichtig.

		»Herr Pinneberg! Nicht wahr, Herr Pinneberg? Bitte, den Koffer.
Wo ist der Schlüssel? Schön. Sie gehen jetzt am besten gleich zum
Verwaltungsgebäude rüber und holen sich die Papiere. Unterdes zieht
Ihre Frau sich an.«

		»Schön«, sagt Pinneberg, nimmt seinen Zettel und marschiert
los.

		»Die werden einen auch wieder hübsch triezen«, denkt er in
seinem Ärger. Aber er irrt sich, es geht alles ganz glatt, er
bekommt seine Bescheinigungen, er unterschreibt etwas und ist schon
fertig.

		Dann steht er wieder auf dem Gang. Die Autos warten noch immer.
Und nun sieht er Lämmchen, noch sehr unvollständig bekleidet läuft
sie von einer Tür zur andern und winkt ihm rasch und strahlend zu:
»Guten Tag, mein Junge!«

		Weg ist sie. Guten Tag, mein Junge, nun, Lämmchen bleibt
jedenfalls immer die alte, das Leben mag noch so dreckig sein, sie
strahlt, sie winkt mit der Hand: Guten Tag, mein Junge. Und sehr
gut ist ihr sicher nicht zumut, vor zwei Tagen ist sie noch beim
Aufstehen ohnmächtig geworden.

		Also er steht da, er wartet. Nun stehen schon mehr Männer hier,
sie warten, es ist natürlich alles in schönster Ordnung, er ist
nicht benachteiligt worden, schön dumm sind die, daß sie ihre Autos
so lange warten lassen, ihm täte es leid, das Geld so rauszuwerfen.
Die Väter unterhalten sich:

		»Ja, jetzt ist es gut, daß ich meine Schwiegermutter im Hause
habe. Die macht meiner Frau alle Arbeit«, sagt ein Herr.

		»Wir haben ein Mädchen. Das kann die Frau ja gar nicht alles
machen, mit so einem kleinen Kind und nach der Entbindung.«

		»Erlauben Sie«, sagt ein fetter Herr mit Brille eifrig, »eine
Entbindung ist für eine gesunde Frau gar nichts, die ist nur gut
für sie. Ich habe meiner Frau gesagt, natürlich könnt ich dir 'ne
Hilfe halten, aber das macht dich nur schlaff. Du erholst dich um
so schneller, je mehr du zu tun hast.«

		»Ich weiß doch nicht ...«, sagt ein anderer zögernd.

		»Aber klar, klar, klar«, behauptet der Brillenmensch. »Ich hab
gehört, auf dem Land, da kriegen sie die Kinder und gehen den
andern Morgen gleich wieder in die Heuernte. Alles andere ist
Verweichlichung. Ich bin sehr gegen diese Heime. Neun Tage ist
meine Frau hier, und der Arzt wollte sie noch nicht gehen lassen.
›Bitte, Herr Doktor‹, habe ich gesagt, ›das ist meine [bookmark: page168] Frau, über
die bestimme ich. Was glauben Sie, was meine Vorväter, die
Germanen, mit ihren Frauen gemacht haben!‹ Na, er wurde mächtig
rot, seine Vorväter sind jedenfalls keine Germanen gewesen.«

		»War die Geburt bei Ihrer Gattin schwer?«

		»Schwer? Mein Lieber, ich sage Ihnen, die Ärzte waren fünf
Stunden bei meiner Frau, um zwei Uhr nachts haben sie noch den
Professor geholt!«

		»Meine Frau ist sooo gerissen, sage ich Ihnen. Siebzehn
Nadeln!«

		»Meine Frau ist auch ziemlich eng. Es ist ja schon das dritte,
aber sie ist noch immer so eng. Na ja, es hat ja auch seine
Vorteile. Aber die Ärzte haben gesagt: diesmal, gnädige Frau, ist
es grade noch gut gegangen, aber das nächste Mal ...«

		»Haben Sie eigentlich auch so viele Drucksachen zugeschickt
bekommen wegen der Geburt?« fragt wieder einer.

		»Ja, schrecklich, die reine Belästigung. Kinderwagenprospekte,
Kindermehl, Malzbier.«

		»Ja, einen Gutschein auf drei Flaschen Malzbier habe ich auch
gekriegt.«

		»Das soll blendend für die Frau sein, das schafft Milch.«

		»Ich würde meiner Frau kein Malzbier geben. Das ist doch
Alkohol.«

		»Wieso Alkohol? Malzbier ist doch kein Alkohol?«

		»Aber natürlich.«

		»Bitte, haben Sie im Prospekt die ärztlichen Gutachten gelesen,
wie die das empfehlen?«

		»Ach, Gutachten, wer gibt denn heute was auf Gutachten? Meine
Frau kriegt kein Malzbier.«

		»Ich hole meine drei Flaschen, und wenn meine Frau nicht will,
trink ich sie selber aus. Spart einen Schoppen.«

		Die Frauen kommen.

		Hier geht eine Tür auf und da geht eine Tür auf, sie kommen,
längliche weiße Pakete im Arm, drei Frauen, fünf Frauen, sieben
Frauen, alle mit dem gleichen Paket und alle mit dem gleichen etwas
zerfließenden, weichen Lächeln auf den blassen Gesichtern.

		Alle Männer sind still.

		Sie sehen ihren Frauen entgegen. Ihre eben noch so
selbstsicheren Mienen werden etwas ungewiß, sie machen ein
Schrittchen und bleiben wieder stehen. Jetzt kennen sie sich schon
untereinander nicht mehr. Sie sehen nur auf ihre Frauen, auf das
längliche Paket in ihrem Arm. Sie sind alle sehr verlegen. Und
plötzlich sind sie sehr laut und lärmend um ihre Frauen besorgt.
»Aber Guten Tag. Nein, laß mich doch. Du siehst glänzend aus!
Richtig erholt! Glaubst du, ich könnte ihn nicht tragen? Na schön.
Wie du meinst. Aber jedenfalls den Koffer. Wo ist denn der Koffer?
Wieso ist der so leicht? Ach ja, natürlich, ihr habt ja alles an.
Wie geht es denn mit dem Laufen? Ein bißchen wacklig, was? Ich habe
ein Auto draußen. Wir werden es schon kriegen. Wird er staunen, der
kleine Kerl, wenn er im Auto fährt, kennt er doch noch nicht. Davon
merkt er noch nichts? Das sag nicht. Man hört jetzt so viel von den
verdrängten Kindheitserinnerungen aus der allerersten Zeit,
vielleicht macht es ihm doch Spaß ...« [bookmark: page169]

		Und unterdes steht Pinneberg neben seinem Lämmchen und sagt nur:
»Daß du wieder da bist! Daß ich dich wieder habe!«

		»Mein Junge«, sagt sie, »freust du dich? War es schlimm, diese
elf Tage? Nun ist es ja vorbei und ausgestanden. Oh, wie ich mich
auf unser kleines Heim freue!«

		»Es ist alles fertig, alles in Ordnung«, sagt er strahlend. »Du
sollst sehen. – Willst du laufen? Oder soll ich ein Auto –«

		»I wo! Warum denn ein Auto? Ich freu mich auf den Weg in der
frischen Luft. Und wir haben ja Zeit, du hast doch Urlaub, nicht
wahr?«

		»Ja, heute habe ich Urlaub.«

		»Na also, gehen wir ganz langsam. Faß mich unter.«

		Pinneberg faßt sie unter und sie gehen auf den kleinen Platz vor
dem Heim, wo die Autos schon knattern. Und langsam, langsam gehen
sie den Weg bis zur Eingangspforte, die Autos preschen an ihnen
vorbei, sie gehen Schritt für Schritt. ›Es macht nichts‹, denkt
Pinneberg, ›ich hab euch ja reden hören, ich weiß Bescheid, es
macht nichts, daß wir kein Geld haben.‹

		Dann gehen sie an dem Pförtner vorbei, und der Pförtner hat
nicht einmal Zeit, ihnen Lebewohl zu sagen, denn vor ihm stehen
zwei, ein junger Mann und eine Frau. Man sieht schon an ihrem Leib,
was sie wollen. Und sie hören, wie der Pförtner sagt: »Erst zur
Anmeldung, bitte!«

		»Die fangen an«, sagt Pinneberg träumerisch. »Und wir sind damit
durch.«

		Es kommt ihm ganz komisch vor, daß das hier so weitergeht, daß
immerzu Väter hierher laufen und warten und anrufen und sich
ängstigen und die Frau abholen, jeden Tag, jede Stunde, es ist sehr
komisch. Und dann sieht er an Lämmchen herunter und sagt: »Aber was
bist du schlank geworden, wie eine Tanne.«

		»Gott sei Dank«, sagt Lämmchen, »Gott sei Dank. Du kannst dir
gar nicht denken, wie das ist, wenn der Bauch weg ist.«

		»Doch, denken kann ich mir das schon«, sagt er ernst.

		Sie treten hinaus aus der Einfahrt in die Märzsonne, in den
Märzwind. Einen Augenblick bleibt Lämmchen stehen, sieht gegen den
Himmel, auf dem weiße, wattige Wolken eilend dahinziehen, sieht
gegen das Grün des Kleinen Tiergarten, sieht auf den Verkehr der
Straße. Einen Augenblick verhält sie.

		»Ja, Lämmchen?« fragt der Junge.

		»Weißt du ...«, fängt sie an. Und bricht ab. »Ach nein,
nichts.«

		Aber er besteht darauf: »Sag schon. Es war doch was.«

		»Ach, es ist dumm. Weil ich wieder draußen bin, weißt du. Da
drin brauchte man sich um nichts zu kümmern. Und nun hängt alles
von uns allein ab.« Sie zögert. Dann: »Wir sind doch noch sehr
jung. Und wir haben keinen.«

		»Wir haben einander. Und den Jungen«, sagt er.

		»Ja, schon. Aber du verstehst doch –?«

		»Ja, ja. Ich versteh schon. Und ich mach mir ja auch Sorgen. Bei
Mandel ist das auch nicht mehr so einfach. Aber es wird ja
klappen.«

		»Natürlich wird es das.«

		Und dann gehen sie Arm in Arm über den Fahrdamm und langsam, Fuß
[bookmark: page170] vor
Fuß, durch den Kleinen Tiergarten. Pinneberg sagt: »Gibst du mir
den Jungen für ein Weilchen?«

		»Nein, nein, ich kann ihn gut tragen. Was denkst du denn?«

		»Aber es macht mir gar nichts, laß ihn mich schon mal
tragen.«

		»Nein, nein, wenn du willst, können wir uns ein Weilchen auf
eine Bank setzen.«

		Und das tun sie und dann gehen sie langsam weiter.

		»Er rührt sich ja gar nicht«, sagt Pinneberg.

		»Er wird schlafen. Er hat ja eben noch zu trinken bekommen, ehe
wir losgingen.«

		»Und wann bekommt er wieder zu trinken?«

		»Alle vier Stunden.«

		Und da sind sie nun in dem Möbellager von Meister Puttbreese,
und Puttbreese ist auch da und sieht den Anmarsch der dreiköpfigen
Familie.

		»Na, hat's geklappt, junge Frau?« fragt er und blinzelt. »Wie
war's denn? Hat der Klapperstorch sehr gekniffen?«

		»Na, danke, Meister, es geht schon«, lacht Lämmchen.

		»Und wie machen wir das nun?« fragt der Meister und macht eine
Kopfbewegung die Leiterstiege hinauf. »Wie kommen wir denn da rauf
mit dem Kleinen? Es ist doch ein Junge?«

		»Natürlich, Meister.«

		»Aber wie kommen wir denn da rauf?«

		»Ach, es wird schon gehen«, sagt Lämmchen und sieht ein bißchen
unschlüssig die Leiter hinauf. »Ich erhol mich ja jetzt rasch.«

		»Wissen Sie, junge Frau, fassen Sie mich um den Hals, ich trage
Sie Huckepack rauf. Den Sohn geben Sie man Ihrem Mann, der wird ihn
ja wohl raufkriegen, heil und ganz.«

		»Eigentlich ist es natürlich ganz unmöglich ...« fängt Pinneberg
an.

		»Was heißt unmöglich?« fragt der Meister. »Die Wohnung, meinen
Sie? Wenn Sie 'ne bessere haben? Und wenn Sie 'ne bessere bezahlen
können? Von mir aus, junger Mann, von mir aus können Sie jeden Tag
ausziehen von wegen unmöglich.«

		»So habe ich es ja auch nicht gemeint«, sagt Pinneberg
bedrippst. »Ein bißchen schwierig ist es doch, das müssen Sie doch
zugeben.«

		»Wenn Sie das schwierig nennen, daß mich Ihre Frau um den Hals
faßt, dann ist es schwierig. Da haben Sie recht«, erklärt
Puttbreese ärgerlich.

		»Also los, Meister«, sagt Lämmchen. »Abmarsch!«

		Und ehe sich Pinneberg versieht, hat er das lange, feste Paket
im Arm und Lämmchen legt ihre Arme um den Hals vom ollen,
versoffenen Puttbreese, und der faßt sie sanft um die Schinken und
sagt: »Wenn ich kneife, sagen Sie es nur, ich laß Sie gleich los,
junge Frau.«

		»Das glaub ich, mitten auf der Leiter«, lacht Lämmchen.

		Und mit einer Hand sich krampfhaft festklammernd, das Paket im
Arm, klettert Pinneberg Sprosse für Sprosse nach.

		Sie stehen allein in ihrem Zimmer, Puttbreese ist verschwunden,
sie hören ihn in seinem Lager hämmern, aber sie sind allein, die
Tür ist zu. [bookmark: page171]

		Pinneberg steht da mit seinem Paket in der Hand, mit dem warmen,
bewegungslosen Paket. Es ist hell im Zimmer, ein paar Sonnenflecken
liegen auf dem gebohnerten Boden.

		Lämmchen hat mit einer hastigen Bewegung ihren Mantel
abgeworfen, er liegt auf dem Bett. Mit ganz leichten, leisen
Schritten geht sie hin und her, Pinneberg sieht ihr zu.

		Sie geht hin und her, sie faßt einen Rahmen sacht und schnell an
und rückt ihn ein wenig zurecht. Sie gibt dem Sessel einen Schlag.
Sie streicht mit der Hand über das Bett. Sie geht zu den beiden
Primeln am Fenster, nur einen Augenblick beugt sie sich über sie,
ganz leicht und sacht. Und schon ist sie am Schrank, sie öffnet die
Tür, sie sieht hinein, sie schließt die Tür wieder. Am Ausguß dreht
sie den Hahn auf, sie läßt das Wasser laufen, nur so, sie schließt
den Hahn wieder.

		Und plötzlich hat sie den Arm um Pinnebergs Nacken: »Ich bin
froh«, flüstert sie. »Ich bin sehr froh.«

		»Ich bin auch froh«, flüstert er.

		Sie stehen ein Weilchen so, ganz still, sie hat den Arm um
seinen Nacken, er hält das Kind. Sie sehen aus den Fenstern, vor
denen schon der grüne Schatten der Baumkronen liegt.

		»Gut ist das«, sagt Lämmchen.

		Und: »Gut ist das«, sagt er.

		»Hältst du den Jungen noch?« fragt sie. »Leg ihn auf mein Bett.
Ich mache gleich seine Krippe fertig.«

		Und rasch bezieht sie die kleine Wolldecke und legt das Laken
aus.

		Dann öffnet sie vorsichtig das Paket. »Er schläft«, flüstert
sie. Und auch er beugt sich über das Paket, und da liegt er, ihr
Sohn, ihr Murkel. Das Gesicht ist ein bißchen gerötet, es hat einen
sorgenvollen Ausdruck, auf dem Kopf die Haare sind etwas heller
geworden.

		Sie ist unschlüssig. »Ich weiß nicht, ich glaube, ich müßte ihn
erst trocken legen, ehe er in die Krippe kommt. Sicher ist er
naß.«

		»Mußt du ihn stören?«

		»Ehe er wund wird? Nein, ich lege ihn trocken. Warte, die
Schwester hat es mir gezeigt.«

		Sie legt ein paar Windeln im Dreieck hin und dann schält sie das
Paket auf, ganz langsam. Ach Gott, die kleinen Glieder, diese
kleinen wie verkümmerten Glieder und dazu der riesengroße Kopf!
Pinneberg findet es schlimm, er möchte wegsehen, es ist etwas
Grausiges daran, und er weiß doch, er darf nicht wegsehen. Mit so
etwas darf man gar nicht erst anfangen, und er ist doch sein
Sohn!

		Lämmchen hantiert hastig, sie bewegt dabei die Lippen: »Wie war
es doch? So? Ach, bin ich ungeschickt!«

		Das kleine Wesen hat die Augen geöffnet. Augen von einem matten,
müden Blau, es öffnet den Mund, es fängt an zu schreien, nein, zu
quäken, es ist wie ein hilfloses, klägliches Winseln,
durchdringend, wimmernd.

		»Da! Da ist er wach!« sagt Pinneberg vorwurfsvoll. »Sicher ist
ihm kalt.«

		»Gleich! Gleich!« sagt sie und versucht, die Windeln
festzubekommen. [bookmark: page172]

		»Mach doch schnell!« drängt er.

		»Ja, so geht es nicht. Sie müssen ohne Falten sitzen, sonst wird
er gleich wund. Wie war es doch –?« Sie versucht es wieder.

		Er sieht mit gerunzelter Stirn zu. Lämmchen ist sehr
ungeschickt. Also durchziehen das Dreieck, das ist klar, und dann
von der anderen Seite ...

		»Laß mich«, sagt er ungeduldig. »Du wirst ja nie fertig.«

		»Bitte!« sagt sie erleichtert. »Wenn du es kannst.«

		Er ergreift die Windeln. Es scheint so einfach, die kleinen
Glieder rühren sich ja kaum. Also darauflegen, dann die Spitzen
anfassen, durchziehen ...

		»Das sind ja alles Falten«, sagt Lämmchen.

		»Warte doch ab«, sagt er ungeduldig. Und hantiert hastiger. Der
Murkel schreit! Das kleine, helle Zimmer schallt wider von diesem
Gequäke, er schreit laut und durchdringend, so schwach seine Stimme
ist. Er wird dunkelrot dabei, er müßte doch eigentlich
zwischendurch mal wieder Atem holen, Pinneberg muß ihn immerzu
ansehen, seine Arbeit gedeiht nicht dabei.

		»Soll ich es noch einmal versuchen?« fragt Lämmchen sanft.

		»Bitte!« sagt er. »Wenn du denkst, daß du es jetzt kannst.«

		Und jetzt kann sie es. Plötzlich geht es ganz glatt, in einem
Augenblick.

		»Man ist nur so nervös«, sagt sie. »Aber das lernt sich rasch.«
Der Murkel liegt in seinem Bett, er schreit wieder, nun hat er
einmal damit angefangen, er liegt da und starrt die Decke an und
schreit.

		»Was tut man da?« flüstert Pinneberg.

		»Gar nichts«, sagt Lämmchen. »Schreien lassen. In zwei Stunden
bekommt er zu trinken, dann hört er von alleine auf.«

		»Aber wir können ihn doch nicht zwei Stunden schreien
lassen!«

		»Doch, es ist besser. Das ist ihm gut.«

		›Und wir?‹ will Pinneberg fragen. Aber er fragt es nicht. Er
geht gegen das Fenster und starrt hinaus. Hinter ihm schreit sein
Sohn. Es ist wieder einmal etwas anders, als es Pinneberg sich
gedacht hatte. Er wollte mit Lämmchen gemütlich frühstücken, er hat
wirklich ein paar nette Sachen besorgt, aber wenn der Murkel so
brüllt ... Die ganze Stube ist voll davon. Er legt den Kopf gegen
die Scheiben.

		Lämmchen steht neben ihm.

		»Kann man ihn nicht ein bißchen hin und her tragen oder
schaukeln?« fragt Pinneberg. »Ich glaube, ich habe mal gehört, das
macht man, wenn kleine Kinder schreien.«

		»Das fang nur an!« sagt Lämmchen empört. »Dann können wir
überhaupt nichts anderes mehr tun als hin und her laufen und ihn
wiegen.«

		»Aber vielleicht heute einmal, wo es sein erster Tag bei uns
ist!« bittet Pinneberg. »Er soll es doch nett haben bei uns!«

		»Ich will dir was sagen«, sagt Lämmchen und ist sehr energisch.
»Das fangen wir gar nicht erst an. Hör zu, die Schwester hat
gesagt, das Beste ist, ihn durchbrüllen zu lassen, die ganzen
ersten Nächte wird er brüllen. Wahrscheinlich ...« schränkt sie das
Gesagte mit einem Blick auf ihren Mann ein. »Es kann ja auch anders
kommen. Und man soll ihn auf keinen Fall aufnehmen. [bookmark: page173] Schaden kann ihm
das Brüllen nichts. Und dann gewöhnt er sich daran, daß er durch
Brüllen nichts erreicht.«

		»Na ja«, sagt Pinneberg. »Ich finde es aber ziemlich roh.«

		»Aber, Jungchen, es sind doch nur die ersten zwei oder drei
Nächte, dann haben wir doch alle den Vorteil davon, wenn er
durchschläft.« Ihre Stimme bekommt einen verführerischen Klang:
»Die Schwester hat gesagt, es ist das einzig Richtige. Aber von
hundert Eltern bringen es keine drei fertig. Es wäre doch schön,
wenn wir es fertig brächten!«

		»Vielleicht hast du recht«, sagt er. »Nachts, das kann ich
verstehen, das muß er lernen, daß er da durchzuschlafen hat. Aber
jetzt, am Tage, da könnte ich ihn doch ruhig einen Augenblick
tragen.«

		»Unter keinen Umständen«, sagt Lämmchen. »Ganz und gar nicht.
Der weiß doch noch gar nicht, was Tag und Nacht ist.«

		»So laut brauchtest du auch nicht zu reden, das stört ihn sicher
auch.«

		»Der hört ja noch gar nichts!« sagt Lämmchen triumphierend. »Die
ersten Wochen können wir Krach machen, so viel wir wollen.«

		»Na, ich weiß nicht ...!« sagt Pinneberg und ist entsetzt über
Lämmchens Ansichten.

		Aber das gibt sich wieder, und nach einer Weile hört der Murkel
mit Schreien auf und liegt still. Sie frühstücken wirklich so nett,
wie er sich gedacht hat, und von Zeit zu Zeit steht Pinneberg auf
und geht näher an die Krippe und sieht auf das Kind, das da liegt
mit offenen Augen. Er schleicht auf den Zehen, und es ist ganz
umsonst, daß Lämmchen ihm sagt, das ist nicht nötig, das Kind stört
noch nichts, er schleicht doch auf den Zehen. Und dann setzt er
sich wieder und sagt zu Lämmchen:

		»Weißt du, eigentlich ist es doch sehr schön, nun hat man jeden
Tag etwas, auf das man sich freuen kann.«

		»Natürlich hat man das«, sagt Lämmchen.

		»Wie er sich so entwickeln wird«, meint er. »Wenn er erst
sprechen lernt ... Wann lernen Kinder eigentlich sprechen ...?«

		»Manche schon mit einem Jahr.«

		»Schon? Erst meinst du. Ich freu mich schon so darauf, daß ich
ihm was erzählen kann. Und wann lernt er laufen?«

		»Ach, Jungchen, es geht ja alles ganz langsam. Erst lernt er den
Kopf halten. Und dann wohl sitzen. Und dann kriechen. Und dann
laufen.«

		»Es ist doch, wie ich sage: Immer etwas Neues. Ich freu
mich.«

		»Und ich erst! Was meinst du, wie glücklich ich bin! O
Junge!«

	
		
		Der Kinderwagen und die beiden feindlichen Brüder. Wann müssen
Stillgelder gezahlt werden?

		Es ist drei Tage später, an einem Sonnabend.

		Pinneberg ist gerade nach Hause gekommen, hat einen Augenblick
an der Krippe gestanden und auf den schlafenden Murkel gesehen. Nun
sitzt er mit Lämmchen am Tisch und ißt sein Abendbrot. [bookmark: page174]

		»Ob wir beide morgen ein bißchen ausgehen können?« fragt er.
»Das Wetter ist so schön.«

		Sie sieht ihn bedenklich an: »Den Jungen hier allein
lassen?«

		»Aber du kannst doch nicht immer im Haus bleiben, bis der Junge
laufen kann, du siehst schon ganz blaß aus.«

		»Nein«, sagt sie zögernd. »Wir müssen eben einen Kinderwagen
kaufen.«

		»Natürlich müßten wir das«, sagt er. Und vorsichtig: »Was mag
das kosten?«

		Sie bewegt die Achseln: »Ach, es ist ja nicht nur der Wagen. Wir
müssen ja auch Kissen dafür haben und Bezüge.«

		Plötzlich ist er ängstlich: »Das Geld wird alle.«

		»O Gott ja«, sagt sie auch. Und plötzlich fällt ihr etwas ein:
»Du mußt dir ja das Geld von der Krankenkasse geben lassen!«

		»Daß ich das vergessen habe!« ruft er. »Natürlich.« Er überlegt
es sich: »Hingehen kann ich nicht. Ich kann nicht schon wieder
Urlaub nehmen. Und die Mittagspause ist zu kurz.«

		»Also schreib.«

		»Schön. Schreib ich jetzt gleich. Und dann lauf ich runter und
stecke den Brief am Postamt in den Kasten.«

		»Höre einmal«, sagt er, während er den fast nie benutzten
Schreibkram hervorsucht. »Was meinst du, Lämmchen, wenn ich eine
Zeitung hole und wir sehen nach, wo ein gebrauchter Kinderwagen zu
haben ist? Sicher sind die doch inseriert.«

		»Gebrauchter? Für den Murkel?« seufzt sie.

		»Wir müssen sehr sparen«, mahnt er.

		»Aber ich will mir das Kind ansehen, das in dem Wagen gelegen
hat«, erklärt sie. »Hinter jedem Kind soll der Murkel nicht im
Wagen liegen.«

		»Das kannst du ja«, sagt er.

		Er sitzt schon und schreibt den Brief an seine Krankenkasse,
Mitgliedsnummer so und so, und anbei eine Entlassungsbescheinigung
aus dem Krankenhaus und eine Stillbescheinigung, und er bitte
höflichst, ihm Wochen- und Stillgeld nach Abzug der
Krankenhauskosten sofort zu übersenden.

		Nach einigem Zögern unterstreicht er »sofort« einmal. Und dann
noch einmal. »Hochachtungsvoll Johannes Pinneberg.«

		Am Sonntag kaufen sie sich die Zeitung und finden ein paar
Kinderwageninserate. Pinneberg macht sich auf den Weg und gar nicht
so weit ab sieht er einen schönen Wagen. Er macht Lämmchen Bericht:
»Weißt du, er ist wohl Straßenbahnschaffner. Aber sie sehen ganz
ordentlich aus. Der Junge kann schon laufen.«

		Lämmchen erkundigt sich: »Wie sieht der Wagen denn aus?« »Ich
meine, ist es ein hoher oder ein tiefer Wagen?«

		»Ja ...«, sagt er zögernd. Und dann: »Weißt du, es ist ein
richtiger Kinderwagen.«

		Sie versucht es noch einmal: »Hat er denn hohe oder niedrige
Räder?«

		Aber er ist vorsichtig: »Ja, ich glaube, so mittelhoch.«

		»Welche Farbe hat er denn?« forscht Lämmchen. [bookmark: page175]

		»Das habe ich nun nicht genau gesehen«, sagt er. Und als
Lämmchen zu lachen anfängt, verteidigt er sich: »Es war gar nicht
so hell in der Küche.« Plötzlich hat er eine Erleuchtung: »Es waren
lauter weiße Spitzen um das Verdeck herum.«

		»O Gott!« seufzt sie. »Ich möchte mal wissen, was du von dem
Wagen überhaupt gesehen hast.«

		»Erlaube mal, es ist ein sehr guter Wagen. Für fünfundzwanzig
Mark.«

		»Ja ich werde ihn mir schon selbst ansehen müssen. Jetzt sind
nämlich nur tiefe Kinderwagen modern, mit ganz niedrigen
Rädern.«

		Vorsichtshalber baut er gleich vor: »Ich glaube, dem Murkel ist
es ganz egal, ob er mit tiefen oder hohen Rädern gefahren
wird.«

		»Der Murkel soll es aber nett haben«, erklärt sie. –

		Als nun der Junge getrunken hat und friedlich schlafend in
seiner Krippe liegt, machen sie sich zum Ausgehen fertig. An der
Schwelle bleibt Lämmchen stehen und dann geht sie noch einmal
zurück und sieht auf das schlafende Kind und geht wieder zur
Tür.

		»Ihn so allein zu lassen«, sagt sie, während sie losgehen.
»Manche Leute wissen gar nicht, wie gut sie es haben.«

		»In anderthalb Stunden können wir ja wieder zurück sein«,
tröstet er. »Sicher schläft er ganz fest und er kann sich ja noch
gar nicht rühren.«

		»Trotzdem«, beharrt sie. »Leicht ist es nicht.«

		Und natürlich ist der Kinderwagen ein ganz unmoderner hoher
Wagen, sehr sauber, aber ganz unmodern.

		Ein kleiner blonder Junge steht dabei und sieht den Wagen auch
an, ernsthaft. »Das ist sein Wagen«, erklärt die Mutter.
»Fünfundzwanzig Mark ist viel Geld für solch unmodernen Wagen«,
meint Lämmchen.

		»Ich kann Ihnen ja noch die Kissen zugeben«, sagt die Frau. »Und
die Roßhaarunterlage. Die hat allein acht Mark gekostet.«

		»Ja ...«, sagt Lämmchen zögernd.

		»Vierundzwanzig Mark«, sagt der Schaffner mit Blick auf seine
Frau.

		»Er ist wirklich wie neu«, sagt die Frau. »Und die niedrigen
Wagen sind gar nicht so praktisch.«

		»Was meinst du –?« fragt Lämmchen zögernd.

		»Ja«, sagt er. »Viel kannst du ja auch nicht herumlaufen.«

		»Ja ...«, sagt Lämmchen. »Na also, schön, vierundzwanzig Mark
und Kissen und Unterlage.«

		Sie kaufen den Wagen und nehmen ihn gleich mit. Der kleine Junge
weint sehr, daß ihm sein Wagen fortgenommen wird, und es söhnt
Lämmchen ein wenig mit dem unmodernen Stück aus, daß ein Kind so
daran hängt.

		Dann gehen sie beide auf der Straße, dem Wagen sieht man es
nicht an, daß nichts drin liegt wie ein paar Kissen. Es könnte
ebenso gut ein Kind darin liegen.

		Pinneberg legt seine Hand manchmal auf den Rand. »Nun sind wir
ein ganz richtiges Ehepaar«, sagt er.

		»Ja«, sagt sie. »Den Wagen müssen wir immer unten in Puttbreeses
Möbellager stehen lassen. Schön ist das nicht.« [bookmark: page176]

		»Nein«, sagt er. –

		Als Pinneberg am Montagabend von Mandel nach Haus kommt, fragt
er: »Nun, haben die von der Krankenkasse Geld geschickt?«

		»Nein, noch nicht«, antwortet Lämmchen. »Es wird wohl morgen
kommen.«

		»Ja, sicher«, sagt er. »Es kann ja eigentlich auch noch gar
nicht da sein.«

		Aber am Dienstag ist das Geld auch noch nicht da und sie sind
knapp vor dem Ersten. Das Gehalt ist alle und von der
Hundertmarkreserve ist kaum mehr als ein Fünfzigmarkschein da.

		»Der darf und darf nicht angerissen werden«, sagt Lämmchen. »Der
ist nun unser letztes.«

		»Nein«, sagt Pinneberg und ärgert sich sachte. »Das Geld müßte
da sein. Morgen mittag gehe ich hin und mache Dampf.«

		»Warte doch noch morgen abend ab«, rät Lämmchen.

		»Nein, morgen mittag gehe ich hin.«

		Also, er geht hin, die Zeit ist knapp, sein Mittagessen in der
Kantine muß ausfallen, es kostet vierzig Pfennig Fahrgeld, aber
immerhin sieht er ein, daß derjenige, der Geld zu zahlen hat, es
meistens nicht so eilig hat wie der, der es bekommen will. Er will
nicht etwa Krach machen, er will etwas Dampf hinter die Sache
machen.

		Nun gut, er kommt in das Verwaltungsgebäude der Krankenkasse.
Solch Verwaltungsgebäude mit Portier, Riesenvorhalle, künstlerisch
ausgeführten Schalterräumen ist etwas ganz Ausgezeichnetes.

		Hier kommt der kleine Mann Pinneberg, er will hundert Mark haben
oder vielleicht werden es hundertzwanzig Mark, er hat keine Ahnung,
was nach Abzug der Krankenhauskosten bleibt, und er kommt in ein
schönes helles Riesengebäude. Er steht so hübsch klein und schäbig
in der Mammuthalle. Pinneberg, mein Lieber, hundert Mark, hier geht
es um die Millionen. Die hundert Mark sind dir wichtig? Für uns
sind sie ganz unwichtig, für uns spielt das gar keine Rolle. Das
heißt, eine Rolle spielt es schon, na, das wirst du nachher sehen.
Zwar ist dies Gebäude aus deinen Beiträgen und aus denen von
Leuten, die ebenso klein sind wie du, aufgebaut, aber daran darfst
du jetzt nicht denken. Wir benutzen deine Beiträge genau den
gesetzlichen Bestimmungen gemäß.

		Ein Trost für Pinneberg, daß hinter der Barre Angestellte wie er
sitzen, Kollegen gewissermaßen. Sonst könnte er ja ganz verzagt
werden inmitten dieser edlen Hölzer und Steine.

		Pinneberg sieht scharf um sich, das dort ist der richtige
Schalter, Buchstabe P. Ein junger Mann sitzt da, beruhigend offen,
nicht abgesperrt, nur an der anderen Seite der Barre.

		»Pinneberg«, sagt Pinneberg, »Johannes. Mitgliedsnummer 606 867.
Meine Frau hat ein Kind bekommen und ich habe Ihnen wegen des
Wochen- und Stillgeldes ...«

		Der junge Mann ist mit einem Kartothekkasten beschäftigt, er hat
keine Zeit aufzusehen. Aber er streckt eine Hand aus und sagt:
»Mitgliedskarte.«

		»Hier«, sagt Pinneberg. »Ich habe Ihnen geschrieben ...«

		»Geburtsurkunde«, sagt der junge Mann und streckt wieder die
Hand aus. [bookmark: page177]

		Pinneberg sagt sanft: »Ich habe Ihnen geschrieben, Herr Kollege,
ich habe Ihnen die Unterlagen, die ich vom Krankenhaus bekommen
habe, eingeschickt.«

		Der junge Mann sieht hoch. Er sieht Pinneberg an: »Na, was
wollen Sie denn noch?«

		»Ich will fragen, ob die Sache erledigt ist. Ob das Geld
abgeschickt ist. Ich brauche das Geld.«

		»Geld brauchen wir alle.«

		Pinneberg fragt noch sanfter: »Ist das Geld an mich
abgesandt?«

		»Weiß ich nicht«, sagt der junge Mann. »Wenn Sie es schriftlich
beantragt haben, wird es auch schriftlich erledigt.«

		»Können Sie vielleicht feststellen, ob es erledigt ist?«

		»Bei uns wird alles prompt erledigt.«

		»Es hätte aber gestern schon da sein müssen.«

		»Wieso gestern? Woher wissen Sie denn das?«

		»Ich habe mir das ausgerechnet. Wenn es prompt erledigt worden
ist ...«

		»Was Sie rechnen –! Wie können Sie denn wissen, wie die Sache
hier erledigt wird. Da gibt es mehr Instanzen.«

		»Wenn es aber prompt erledigt ist ...«

		»Hier wird alles prompt erledigt, da verlassen Sie sich
drauf.«

		Pinneberg sagt sanft und fest: »Wollen Sie sich nun also
erkundigen, ob die Sache erledigt ist oder nicht?«

		Der junge Mann sieht Pinneberg an, Pinneberg sieht den jungen
Mann an. Sie sind beide recht anständig gekleidet. Pinneberg muß
das ja schon von Berufs wegen, sie sind beide sauber gewaschen und
rasiert, beide haben saubere Nägel und beide sind sie
Angestellte.

		Aber beide sind Feinde, Todfeinde, denn einer sitzt hinter der
Barriere und der andere steht davor. Der eine will, was er für sein
Recht hält, aber der andere hält es für eine Belästigung.

		»Nichts wie unnötige Scherereien«, brummt der junge Mann. Aber
er steht unter Pinnebergs Blick auf und entschwindet in den
Hintergrund. Im Hintergrund ist eine Tür, durch die Tür
verschwindet der junge Mann. Pinneberg sieht ihm nach. Auf der Tür
ist ein Schild, Pinnebergs Augen sind nicht gut genug, um ganz
bestimmt die Schrift dieses Schildes lesen zu können, aber je
länger er dorthin schaut, um so überzeugter ist er, auf dem Schild
steht: »Toiletten«.

		Eine Wut ist in ihm. Einen Meter ab sitzt ein anderer junger
Mann, er hat den Buchstaben O. Pinneberg möchte ihn gern fragen,
wegen der Toiletten, aber es hat keinen Sinn, O wird nicht anders
sein als P, die Schalterhalle macht es und die Barriere macht
es.

		Nach einer ziemlich langen Zeit, eigentlich nach einer sehr
langen Zeit erscheint der junge Mann wieder durch dieselbe Tür, auf
der, wie Pinneberg annimmt, »Toiletten« steht.

		Pinneberg schaut ihm gespannt entgegen, aber er wird nicht
angesehen. Der junge Mann setzt sich, nimmt Pinnebergs
Mitgliedskarte, legt sie auf die Barriere und sagt: »Ist erledigt.«
[bookmark: page178]

		»Das Geld ist abgeschickt? Gestern oder heute?«

		»Ist schriftlich erledigt, sage ich Ihnen doch.«

		»Wann bitte?!«

		»Gestern.«

		Pinneberg sieht den jungen Mann noch einmal an. Es kommt ihm
nicht geheuer vor, es waren doch wohl nur die Toiletten. »Wenn ich
das Geld nicht zu Haus vorfinde, sage ich Ihnen –!« erklärt er
drohend.

		Aber er ist abgemeldet bei dem jungen Mann. Der spricht mit
seinem Gegenüber, dem Buchstaben O, über »komische Leute«.
Pinneberg schaut sich den Kollegen noch einmal an, sowas hat er
schon immer gewußt, aber er ärgert sich doch. Dann sieht er auf
seine Uhr: nun muß es aber mit der Elektrischen sehr klappen, wenn
er rechtzeitig bei Mandel sein will.

		Natürlich klappt es nicht. Natürlich wird er nicht nur bei der
Torkontrolle erwischt, nein, Herr Jänecke faßt ihn auch noch auf
der Abteilung ab, als er atemlos angeprescht kommt. Herr Jänecke
sagt: »Nun, Herr Pinneberg? Kein Interesse an der Arbeit –?«

		»Ich bitte um Entschuldigung«, keucht Pinneberg. »Ich war nur
zur Krankenkasse. Wegen der Entbindung von meiner Frau.«

		»Lieber Pinneberg«, sagt Herr Jänecke mit Festigkeit, »das
erzählen Sie mir nun seit vier Wochen, daß Ihre Frau entbunden
wird. Ich finde es ja eine große Leistung, aber vielleicht denken
Sie sich das nächste Mal etwas anderes aus.«

		Und ehe Pinneberg noch ein Wort antworten kann, entschwindet
Herr Jänecke, Schritt um Schritt, und Pinneberg sieht ihm nach.

		Aber am Nachmittag gelingt es Pinneberg doch, wenigstens mit
Heilbutt hinter dem großen Mantelständer einen kleinen Plausch zu
halten. Das haben sie lange nicht getan, es ist zwischen den beiden
nicht mehr ganz so wie früher. Seit Heilbutt von Pinneberg nie ein
Wort über den Badeabend gehört hat, geschweige denn eine
Beitrittserklärung, ist etwas zwischen ihnen. Natürlich ist
Heilbutt viel zu höflich, um den Gekränkten zu spielen, aber der
alte Ton ist es nicht mehr.

		Pinneberg schüttet sein Herz aus. Erst erzählt er von Jänecke,
aber da zuckt Heilbutt nur die Achsel: »Der Jänecke. Gott, wenn du
dir das zu Herzen nimmst!«

		Schön, Pinneberg wird es sich also nicht mehr zu Herzen nehmen,
aber die Leute von der Krankenkasse ...

		»Nett«, sagt Heilbutt. »Sehr nett. Genau wie solche Leute sein
müssen. Aber erst mal die Hauptsache: wenn ich dir mit fünfzig Mark
aushelfen kann?«

		Pinneberg ist gerührt: »Nein, nein, Heilbutt. Keinesfalls. Wir
schlängeln uns schon durch. Es ist ja nur, weil man doch ein Recht
hat auf das Geld. Sieh mal, die Entbindung ist nun bald drei Wochen
her.«

		»Auf die Geschichte, die du eben erzählt hast«, sagt Heilbutt
nachdenklich, »würde ich nichts machen. Der Kerl streitet ja doch
alles ab. Aber wenn du heute abend das Geld nicht zu Haus hast,
dann würde ich mich beschweren.«

		»Ach, das hilft ja auch nichts«, sagt Pinneberg mutlos. »Mit uns
können sie es doch machen.« [bookmark: page179]

		»Nicht bei denen beschweren, das hat natürlich keinen Sinn. Aber
es gibt ein Aufsichtsamt für Privatversicherungen, dem sind die
unterstellt. Warte mal, ich sehe gleich die Adresse im Telefonbuch
nach.«

		»Ja, wenn es so was gibt«, meint Pinneberg hoffnungsvoller.

		»Du sollst mal sehen, wie das Geld geflitzt kommt.«

		Also Pinneberg geht nach Haus, er langt bei Lämmchen an, er
fragt: »Das Geld?«

		Lämmchen bewegt die Achseln: »Nichts. Aber es ist ein Brief von
denen da.«

		Pinneberg hört noch den frechen Tonfall von dem »Ist erledigt«,
wie er den Brief aufreißt. Wenn er den jetzt da hätte, den
Kollegen, wenn er den doch da hätte ...!

		Also es ist ein Brief und es sind zwei schöne Fragebogen, nein,
kein Geld, das Geld hat Zeit.

		Papier. Ein Brief. Zwei Fragebogen. Aber sich einfach hinsetzen
und die ausfüllen? O nein, mein Lieber, so einfach machen wir es
dir nicht. Zuerst besorge dir einmal eine standesamtliche
Geburtsurkunde für »Kassenzwecke«, denn die
Krankenhausbescheinigung über die Geburt genügt uns natürlich
nicht. Dann unterschreibe die Fragebogen und fülle sie hübsch aus,
es werden da zwar lauter Sachen gefragt, die wir alle schon in
unserer Kartothek haben, wieviel du verdienst, wann du geboren bist
und wo du wohnst, aber ein Fragebogen ist immer hübsch.

		Nun, mein Lieber, kommt die Hauptsache: Das alles ließe sich ja
eventuell in einem Tag ganz gut erledigen, nun besorge uns aber
erstmal Bescheinigungen, welchen Krankenkassen du und deine Frau in
den beiden letzten Jahren angehört hat. Es ist uns zwar bekannt,
daß die Ärzte der Ansicht zuneigen, daß im allgemeinen Frauen
Kinder nur neun Monate tragen, aber sicher ist sicher, die letzten
zwei Jahre, bitte schön. Vielleicht können wir dann die Kosten auf
eine andere Kasse abwälzen.

		Haben Sie die Güte, Herr Pinneberg, bitte gedulden Sie sich mit
der Erledigung dieser Angelegenheit bis zum Eingang der notwendigen
Unterlagen.

		Ja, Pinneberg sieht also Lämmchen an und Lämmchen sieht
Pinneberg an.

		»Reg dich bloß nicht so schrecklich auf«, sagt sie. »Die sind
nun mal so.«

		»O Gott«, stöhnt Pinneberg. »Diese verruchten Schweine. Hätte
ich den Kerl nur da –!«

		»Laß man«, sagt Lämmchen. »Wir schreiben gleich an die
Krankenkassen. Und wir legen Freiumschläge bei ...«

		»Was das alles wieder für Geld kostet!«

		»Und in drei, vielleicht vier Tagen haben wir alles beisammen
und schicken es denen ein.«

		Schließlich setzt sich Pinneberg hin und schreibt. Bei ihm ist
der Fall einfach, er hat nur an seine Krankenkasse in Ducherow zu
schreiben, aber Lämmchen war vorher in Platz leider in zwei
verschiedenen Kassen, nun, man muß mal sehen, irgendwann werden die
Brüder ja schreiben ...

		»... bis zum Eingang der notwendigen Unterlagen zu gedulden
...«

		Und als diese Briefe geschrieben sind und Lämmchen friedlich
dasitzt in ihrem rotweißen Bademantel, als sie ihren Murkel an der
Brust hält und das [bookmark: page180] Kind trinkt, trinkt, trinkt –, da taucht
Pinneberg noch einmal die Feder in das Tintenfaß, schreibt mit
seiner schönsten Handschrift einen Beschwerdebrief an das
Aufsichtsamt für Privatversicherungen.

		Nein, es ist kein Beschwerdebrief, so hoch versteigt er sich
nicht, es ist nur eine Anfrage: darf die Krankenkasse die
Auszahlung von Wochen- und Stillgeld von der Beibringung dieser
Unterlagen abhängig machen? Muß ich wirklich über die letzten zwei
Jahre ...?

		Und dann ist es eine Bitte: Können Sie nicht dafür sorgen, daß
ich das Geld bald bekomme? Ich brauche es nämlich.

		Lämmchen verspricht sich nicht viel von diesem Brief: »Die
werden sich gerade um uns Arbeit machen!«

		»Aber es ist doch ungerecht!« ruft Pinneberg. »Stillgelder
müssen doch während der Stillzeit gezahlt werden. Sonst hat doch
das alles keinen Sinn.«

		Und Pinneberg scheint wirklich recht zu behalten: schon drei
Tage später erhält er eine Postkarte, daß seine Eingabe zu
Erhebungen Anlaß gegeben hätte, nach deren Abschluß ihm weiterer
Bescheid erteilt werden würde.

		»Siehst du«, sagt er triumphierend zu Lämmchen.

		»Zu was denn noch Erhebungen?« fragt Lämmchen. »Die Sache ist
doch eigentlich klar.«

		»Du wirst ja sehen«, verspricht er.

		Nun wird es still um Pinneberg. Die fünfzig Mark werden
natürlich angegriffen, aber dann kommt ja gleich das Gehalt und es
wird wieder ein Hundertmarkschein zurückgelegt. Das Geld muß nun
doch jeden Tag kommen.

		Aber weder das Geld kommt, noch scheinen die Erhebungen schon zu
einem Abschluß geführt zu haben. Was zuerst eintrifft, das sind die
Bescheinigungen der Krankenkassen in Ducherow und Platz. Pinneberg
packt alles zusammen: die Bescheinigungen, die Fragebogen, die
Geburtsurkunde des Standesamtes, die Lämmchen längst besorgt hat.
Und bringt alles zur Post.

		»Nun bin ich ja gespannt«, sagt er.

		Aber in Wahrheit ist er gar nicht sehr gespannt, er hat sich so
geärgert, er hat vor Wut nicht einschlafen können, es hat alles
keinen Sinn gehabt. Wir ändern nichts, es ist wie eine Wand, gegen
die man anläuft. Es wird nicht anders.

		Und dann kommt das Geld, es kommt jetzt wirklich sehr prompt, es
ist direkt nach Eingang der Unterlagen abgesandt.

		»Siehst du«, sagt er wieder einmal. Lämmchen sieht es, aber sie
sagt lieber nichts, denn dann fängt er wieder an sich zu ärgern.
»Und nun bin ich gespannt, was dieses Aufsichtsamt für Erhebungen
macht. Sicher kriegen die auf der Kasse einen auf den Deckel!«

		»Ich glaube nicht, daß die noch schreiben«, sagt Lämmchen. »Wir
haben doch das Geld.«

		Und Lämmchen scheint recht zu haben, eine Woche vergeht, und
dann vergeht noch eine Woche. Und dann vergeht die dritte Woche.
Und eine vierte Woche setzt ein ...

		Manchmal sagt Pinneberg in dieser Zeit: »Ganz verstehe ich diese
Herren ja [bookmark: page181] auch nicht. Ich hab ihnen doch geschrieben,
daß ich das Geld brauche, und nun lassen sie sich so sehr Zeit.
Viel Sinn hat das nicht.«

		»Die werden gar nicht mehr schreiben«, sagt Lämmchen wieder.
Aber da hat Lämmchen unrecht. In der vierten Woche schreiben sie,
sie schreiben kurz und würdevoll, daß sie die Angelegenheit für
erledigt ansehen, da Herr Pinneberg bereits sein Geld von der Kasse
bekommen hat.

		Ist das alles? Pinneberg hat ja immerhin gefragt, ob die Kasse
berechtigt sei, so umständlich zu beschaffende Unterlagen zu
verlangen?

		Ja, für dieses Aufsichtsamt ist es alles, die Beantwortung von
Pinnebergs Fragen ist unnötig, er hat sein Geld.

		Aber es ist doch nicht alles. Da sind die hohen Herren in dem
herrlichen Krankenkassengebäude, einer ihrer niedersten Vertreter,
ein junger Mann in der Schalterhalle hat Herrn Pinneberg einmal
sehr hübsch abgefertigt. Nun fertigen ihn die hohen Herren
höchstselbst ab. Sie haben einen Brief über den Angestellten
Pinneberg geschrieben an das Aufsichtsamt. Und das Aufsichtsamt
überreicht nun eine Abschrift dieses Briefes Herrn Pinneberg.

		Was schreiben sie? Daß seine Beschwerde unbegründet ist. Nun,
das ist selbstverständlich, das müssen sie schreiben. Aber warum
ist seine Beschwerde unbegründet?

		Weil Herr Pinneberg ein Bummelant ist. Seht, er hat sich die
standesamtliche Geburtsurkunde schon an dem und dem Tag ausstellen
lassen, und er hat sie der Kasse doch erst eine Woche später
gesandt! »Auf welcher Seite die Verzögerung liegt, ist an Hand der
Akte sehr leicht festzustellen«, so schreibt die Kasse.

		»Und die Brüder schreiben kein Wort davon, daß sie doch auch die
anderen Unterlagen wegen der letzten beiden Jahre haben wollten«,
stöhnt Pinneberg. »Sie haben doch sämtliche Unterlagen verlangt,
und die Bescheinigungen kamen doch nicht früher!«

		»Da siehst du es«, sagt Lämmchen.

		»Ja, da sehe ich es«, sagt Pinneberg wild. »Schweine sind das.
Die lügen und fälschen, und wir stehen nachher da wie die
Stänkerer. Aber jetzt will ich ...« Er versinkt in Nachdenken und
schweigt.

		»Was willst du?« fragt Lämmchen.

		»Ich werde«, sagt er feierlich, »noch einmal an das Aufsichtsamt
schreiben. Ich werde denen sagen, daß die Sache für mich nicht
erledigt ist, daß es sich nicht nur um das Geld handelt, sondern
daß die den Tatbestand gefälscht haben. Daß das abgestellt werden
muß! Daß wir anständig behandelt werden müssen, daß wir Menschen
sind.«

		»Hat es einen Zweck –?« fragt Lämmchen.

		»Aber sollen die alles machen dürfen?« fragt er wild. »Sitzen
die nicht schon warm und sicher und reich in ihren Palästen und
verwalten uns? Und nun sollen sie uns noch mies machen dürfen und
zu Stänkerern! Nein, ich lasse das nicht durch. Ich wehre mich, ich
will was tun –!«

		»Nein, es hat keinen Zweck«, sagt Lämmchen wieder. »Es lohnt gar
nicht. Sieh mal, wie aufgeregt bist du jetzt schon wieder. Du mußt
den ganzen Tag arbeiten, und die kommen fein schön ausgeruht in ihr
Büro und können [bookmark: page182] sich Zeit lassen und telephonieren mit den
Herren vom Aufsichtsamt, und die gehören viel eher zueinander als
zu dir. Du machst dich kaputt, und am Ende lachen sie über
dich.«

		»Aber man muß doch was tun!« ruft er verzweifelt. »Ich ertrag
das einfach nicht länger. Sollen wir zu allem still sein? Sollen
wir uns immer treten lassen?«

		»Die, die wir treten könnten, die wollen wir nicht treten«, sagt
Lämmchen und nimmt den Murkel aus seiner Krippe, um ihm die
Abendbrust zu verabreichen. »Ich weiß es doch von Vater her. Einer
kann gar nichts machen, über den freuen sie sich nur, wie er sich
abhampelt. Da haben die ihren Spaß daran.«

		»Und ich möchte doch ...«, fängt Pinneberg hartnäckig wieder
an.

		»Nichts«, sagt Lämmchen. »Nichts. Hör doch schon auf.«

		Und sie sieht so böse aus, daß Pinneberg sie nur einen
Augenblick betrachtet, ganz verblüfft, so kennt er sie nicht.

		Und dann geht er gegen das Fenster und sieht hinaus und halblaut
sagt er: »Und das nächste Mal wähle ich doch Kommunisten!«

		Aber Lämmchen antwortet nicht. Und das Kind trinkt
zufrieden.

	
		
		April schickt in die Angst, aber Heilbutt hilft. Wo ist
Heilbutt? Heilbutt ist futsch

		Es ist April geworden, ein richtiger, wetterwendischer April mit
Sonne, Wolken und Hagelschauern, mit grünendem Gras und
Gänseblümchen, mit sprossenden Büschen und wachsenden Bäumen. Auch
Herr Spannfuß bei Mandel sproßt und wächst und jeden Tag haben sich
die Verkäufer in der Herrenkonfektion etwas davon zu erzählen, wo
wieder rationalisiert worden ist. Was meistens darauf hinaus läuft,
daß ein Verkäufer die Arbeit von zwei Verkäufern zu tun hat, und
wenn es ganz hoch kommt, gibt es einen neuen Lehrling.

		Heilbutt fragt jetzt manchmal Pinneberg: »Wie ist es mit dir?
Wieviel?«

		Und Pinneberg sieht dann fort, und wenn Heilbutt wieder fragt:
»Sag schon wieviel? Ich habe reichlich«, dann sagt er schließlich
verlegen: »Sechzig.« Oder auch einmal: »Hundertzehn, aber du sollst
es nicht, es wird schon werden.«

		Und dann deichseln sie es, daß Pinneberg gerade dazu kommt, wenn
Heilbutt einen Anzug oder Mantel verkauft hat, und dann trägt ihn
Pinneberg auf seinem Kassenblock ein.

		Sie müssen aufpassen dabei, Jänecke schnüffelt und der Zuträger
Keßler schnüffelt noch viel mehr. Aber sie sind sehr vorsichtig,
sie passen den Augenblick ab, wo Keßler zu Tisch ist, und als er
doch einmal dazu kommt, behaupten sie, daß Pinneberg einen Tippel
gerettet hat, und Heilbutt bietet Herrn Keßler kühl Ohrfeigen
an.

		Ach, wo sind die Zeiten, da Pinneberg sich für einen guten
Verkäufer hielt? Es ist alles anders geworden, ganz anders. Gewiß,
nie waren die Menschen so [bookmark: page183] schwierig. Da kommt ein dicker großer Mann
mit seiner Frau, möchte einen Ulster: »Kostenpunkt höchstens
fünfundzwanzig Mark, junger Mann! Verstehen Sie! Einer von meinen
Skatbrüdern hat einen für zwanzig, echt englisch, Wolle und
angewebtes Futter, verstehen Sie!«

		Pinneberg lächelt dünn: »Vielleicht hat der Herr seinen billigen
Einkauf ein bißchen übertrieben. Für zwanzig Mark einen echt
englischen Ulster ...«

		»Hören Sie mal, junger Mann, das brauchen Sie mir nun nicht zu
erzählen, daß mein Skatbruder mich ansohlt. Der ist reell,
verstehen Sie.« Und der Dicke regt sich weiter auf: »Das habe ich
nicht nötig, verstehen Sie, mir von Ihnen meinen Skatbruder
schlecht machen zu lassen.«

		»Ich bitte um Entschuldigung«, versucht Pinneberg.

		Keßler guckt, Herr Jänecke steht hinter einem Kleiderständer,
halbrechts. Aber keiner kommt zu Hilfe. Es wird eine Pleite. »Warum
reizen Sie denn die Leute?« fragt Herr Jänecke milde. »Früher waren
Sie ganz anders, Herr Pinneberg.«

		Ja, das weiß Pinneberg auch ganz gut, daß er früher ganz anders
war.

		Aber es macht der Betrieb. Es ist, seit sie dies verruchte
Quotensystem angefangen haben, das nimmt allen Mut. Zu Anfang des
Monats geht es noch, dann haben die Leute Geld und kaufen ein
bißchen und Pinneberg erfüllt sein Soll sehr hübsch und ist voll
Mut: »Diesen Monat werde ich gewiß nicht bei Heilbutt pumpen
müssen.«

		Aber dann kommt ein Tag und vielleicht gar noch ein zweiter, an
dem kein Käufer sich sehen läßt. »Morgen muß ich für dreihundert
Mark verkaufen«, denkt Pinneberg, wenn er abends von Mandel
fortgeht.

		»Morgen muß ich für dreihundert Mark verkaufen«, das ist
Pinnebergs letzter Gedanke, wenn er Lämmchen den Gutenachtkuß
gegeben hat und im Dunkel liegt. Es läßt sich schlecht einschlafen
mit solch einem Gedanken, es bleibt doch nicht der letzte
Gedanke.

		»Heute muß ich für dreihundert Mark verkaufen«, – beim Erwachen,
beim Kaffeetrinken, auf dem Weg, beim Eintritt in die Abteilung,
immerzu: »Dreihundert Mark.«

		Nun kommt ein Kunde, ach, er will einen Mantel haben, achtzig
Mark, ein Viertel des Solls, entschließ dich, Kunde! Pinneberg
schleppt herbei, probiert an, über jeden Mantel ist er begeistert,
und je aufgeregter er wird (entschließ dich! entschließe dich!) um
so kühler wird der Kunde. Ach, Pinneberg zieht alle Register, er
versucht es mit Untertänigkeit: »Der Herr haben ja einen so
vorzüglichen Geschmack, den Herrn kleidet ja alles ...« Er spürt,
wie er dem Kunden immer unangenehmer wird, wie er ihm widerlich
ist, und er kann nicht anders. Und dann geht der Kunde: »Will es
mir noch mal überlegen.«

		Pinneberg steht da, er fällt gewissermaßen in sich zusammen, er
weiß, er hat alles falsch gemacht, aber da saß es in ihm, es trieb,
Angst, da sind die beiden zu Haus, es ist schon so knapp, es reicht
nicht hin und her, wie soll es erst werden, wenn –?

		Gewiß, er hat es noch nicht ganz schlimm, Heilbutt kommt,
Heilbutt ist der Anständigste der Anständigen, er kommt von selbst,
er fragt: »Pinneberg, wieviel –?« [bookmark: page184]

		Er ermahnt ihn nie, es anders zu machen, sich zusammenzunehmen,
er quatscht nicht klug wie Jänecke und der Herr Spannfuß, er weiß,
Pinneberg kann es, er kann es nur jetzt nicht. Pinneberg ist nicht
hart, Pinneberg ist weich, wenn sie auf ihn drücken, verliert er
die Form, er geht auseinander, er ist nichts, Brei.

		O, er verliert den Mut nicht, er reißt sich immer wieder
zusammen und er hat glückliche Tage, wo er ganz auf seiner alten
Höhe ist, wo kein Verkauf mißlingt. Er denkt, die Angst ist
überwunden.

		Und dann gehen sie an ihm vorbei, die Herren, und sagen so im
Vorbeigehen: »Na, Herr Pinneberg, könnte auch etwas lebhafter gehen
der Verkauf.« Oder: »Warum verkaufen Sie eigentlich gar keine
dunkelblauen Anzüge? Wollen Sie, daß wir die alle am Lager
behalten?«

		Sie gehen vorüber, sie sind vorbei, sie sagen dem nächsten
Verkäufer etwas anderes oder dasselbe. Heilbutt hat ja recht, man
darf gar nichts darauf geben, es ist nichts wie ödes
Antreibergeschwätz, sie denken, sie müssen so was sagen.

		Nein, man soll nichts darauf geben, was sie schwätzen, aber kann
man das? Da hat Pinneberg heute für zweihundertfünfzig Mark
verkauft, und da kommt dieser Herr Organisator und sagt: »Sie sehen
so abgespannt aus, Herr. Ich empfehle Ihnen Ihre Kollegen drüben in
den States als Vorbild, die sehen abends genau so munter aus wie am
Morgen. Keep smiling! Wissen Sie, was das heißt? Immer lächeln!
Abgespanntheit gibt es nicht, ein abgespannt aussehender Verkäufer
ist keine Empfehlung für ein Geschäft ...«

		Er entschreitet und Pinneberg denkt restlos: »In die Fresse! In
die Fresse, du Hund!« Aber er hat natürlich sein Dienerchen und
sein Smiling gemacht, und das sichere Gefühl ist auch wieder
weg.

		Ach, er ist noch gut daran. Er weiß von ein paar Verkäufern, die
sind hinbestellt worden auf das Personalbüro und sind verwarnt oder
ermuntert, je nach dem.

		»Hat die erste Spritze gekriegt«, sagen sie. »Stirbt bald.«

		Denn dann wird die Angst ja noch größer, der Verkäufer weiß, es
kommen nur noch zwei Spritzen und dann ist Schluß: Arbeitslos,
Krisen, Wohlfahrt, Schluß.

		Ihn haben sie noch nicht bestellt, aber ohne Heilbutt wäre er
längst reif. Heilbutt ist der Turm, Heilbutt ist unangreifbar,
Heilbutt ist imstande und sagt zu Herrn Jänecke: »Vielleicht
versuchen Sie es einmal, mir den richtigen Verkauf
vorzumachen.«

		Worauf Herr Jänecke dann sagt: »Ich verbitte mir diesen Ton,
Herr Heilbutt!« und sich entfernt.

		Aber dann fehlt Heilbutt eines Tages, das heißt, er war da
gewesen, hatte auch was verkauft, aber mitten an diesem Apriltag
verschwand er, niemand wußte wohin.

		Jänecke wußte es vielleicht, denn er fragte überhaupt nicht nach
ihm. Und Keßler wußte es wahrscheinlich auch, denn er fragte alle
nach ihm, und so betont, so gehässig, daß man merken mußte, es war
etwas Besonderes geschehen.

		»Wissen Sie nicht, wo Ihr Freund Heilbutt geblieben ist?« fragt
er Pinneberg. [bookmark: page185]

		»Krank geworden«, brummt Pinneberg.

		»Au Backe! Die Art Krankheit möchte ich nicht haben«, frohlockt
Keßler.

		»Wieso? Was wissen Sie denn?« fragt Pinneberg.

		»Ich –? Gar nichts. Was soll ich wissen?«

		»Na, Mensch, Sie sagen doch ...«

		Keßler ist schwer gekränkt: »Ich weiß gar nichts. Ich habe nur
gehört, er ist ins Personalbüro gerufen worden ... Papiere
gekriegt, verstehen Sie?«

		»Quatsch!« sagt Pinneberg, und sehr vernehmlich brummt er hinter
ihm her: »Idiot!«

		Warum soll Heilbutt seine Papiere gekriegt haben, warum sollen
sie ihren tüchtigsten Verkäufer entlassen? Unsinn. Jeden anderen
eher als Heilbutt.

		Am nächsten Tag fehlt Heilbutt immer noch.

		»Wenn er morgen nicht da ist, gehe ich abends direkt vom
Geschäft in seine Wohnung«, sagt Pinneberg zu Lämmchen.

		»Das tu nur«, sagt sie.

		Aber dann am Morgen kommt die Erklärung. Herr Jänecke ist es,
der sich herabläßt, Pinneberg aufzuklären. »Sie waren ja wohl
befreundet mit diesem – Heilbutt?«

		»Bin ich noch«, sagt Pinneberg kriegerisch.

		»So. – Wissen Sie, daß er etwas komische Ansichten hatte?«

		»Komische –?«

		»Nun, über Nacktheit?«

		»Ja«, sagt Pinneberg zögernd, »er hat mir mal davon erzählt.
Irgendein Frei-Körper-Kulturverband.«

		»Gehören Sie dem etwa auch an?«

		»Ich? Nein.«

		»Nein, natürlich, Sie sind ja verheiratet.« Herr Jänecke macht
eine Pause. »Wir haben ihn also entlassen müssen, Ihren Freund
Heilbutt. Er hat da sehr häßliche Geschichten gemacht.«

		»Wieso?« sagt Pinneberg hitzig. »Das glaube ich nicht!«

		Herr Jänecke lächelt nur: »Lieber Herr Pinneberg, Sie besitzen
keine große Menschenkenntnis. Ich sehe das oft an Ihrer Art zu
verkaufen.« Und abschließend: »Sehr häßliche Geschichten. Herr
Heilbutt hat von sich Aktphotos auf der Straße verkaufen
lassen.«

		»Was –?« ruft Pinneberg. Er ist doch schließlich ein alter
Berliner, aber das hat er noch nicht erlebt, daß jemand von sich
Aktphotos auf der Straße verkaufen läßt.

		»Es ist aber so«, sagt Herr Jänecke. »Es ehrt Sie schließlich,
wenn Sie zu Ihrem Freunde halten. Obwohl es kein gutes Zeichen für
Ihre Menschenkenntnis ist.«

		»Ich verstehe noch immer nicht«, sagt Pinneberg. »Aktphotos auf
der Straße –?«

		»Und jedenfalls kann uns nicht zugemutet werden, einen Verkäufer
zu beschäftigen, dessen Aktphotos die Kunden und vielleicht gar die
Kundinnen in der Hand gehabt haben. Ich bitte Sie, bei diesem
markanten Gesicht!« Und damit geht Herr Jänecke weiter, er lächelt
Pinneberg freundlich an, er ermuntert [bookmark: page186] ihn gewissermaßen, soweit
der Abstand zwischen ihm und Pinneberg das erlaubt.

		»Na, hat er Ihnen Bescheid gestoßen über Ihren Heilbutt?
Ziemliches Schwein, finde ich, ich habe ihn nie leiden mögen, den
großschnauzigen Hund.«

		»Ich aber ja«, sagt Pinneberg sehr vernehmlich. »Und wenn Sie
nochmal in meiner Gegenwart ...«

		Nein. Keßler kann das hübsche Aktphoto bei Pinneberg nicht an
den Mann bringen, so gerne er auch die Wirkung auf Pinnebergs
Gesicht studiert hätte. Pinneberg sieht es erst später, im Laufe
des Vormittags. Es ist nicht nur das große Ereignis in der
Herrenkonfektion, es hat sich längst über den Rahmen dieser
Abteilung ausgebreitet, die Verkäuferinnen bei den seidenen
Strümpfen rechts und beim Putz links reden ununterbrochen davon und
das Bild zirkuliert.

		So kommt es auch zu Pinneberg, der sich den ganzen Vormittag den
Kopf darüber zerbrochen hat, wieso Heilbutt Aktphotos von sich auf
der Straße verkaufen lassen kann. Nun, es ist etwas anders, darauf
ist er nicht gekommen, Herr Jänecke hat recht und Herr Jänecke hat
unrecht. Es ist eine Zeitschrift, eine jener Zeitschriften, von
denen man nicht genau weiß, existieren sie für die Propagierung
einer gewissen Natürlichkeit oder für die Aufgeilung.

		Auf dem Deckel der Zeitschrift, in einem ovalen Rahmen, steht
unverkennbar Heilbutt, in kämpferischer Stellung, einen Ger in der
Hand. Es ist ein hübsches Photo, irgendeine Liebhaberaufnahme, und
er ist wirklich ein gutgebauter Mann, der den Ger schleudern will
–: allerdings mit nichts bekleidet. Sicher ist es sehr pikant für
die kleinen Verkäuferinnen, von denen manche von Heilbutt
geschwärmt hatte, ihn hier so angenehm hüllenlos vor sich zu sehen.
Bestimmt enttäuscht er keine Erwartungen. Aber solche Revolution
...

		»Wer kauft denn solche Zeitschriften?« sagt Pinneberg zu Lasch.
»Deswegen braucht man doch keinen Menschen zu entlassen.«

		»Ausgeschnüffelt wird es wohl wieder Keßler haben«, meint Lasch.
»Diese Zeitschrift stammt wenigstens von ihm. Und er hat am ersten
von allem Bescheid gewußt.«

		Pinneberg nimmt sich vor, zu Heilbutt zu gehen, aber noch nicht
an diesem Abend. Diesen Abend muß er erst mit Lämmchen über den
Fall reden. Denn so ist der gute Pinneberg ja auch nicht, ein
bißchen prickelt ihn die Geschichte doch, trotz aller Freundschaft.
Er kauft sich eine Nummer der Zeitschrift und bringt sie Lämmchen
als Illustration mit.

		»Natürlich mußt du zu ihm«, sagt sie. »Und laß ihn nicht in
deiner Gegenwart schlecht machen, hörst du.«

		»Wie findest du, daß er aussieht?« fragt Pinneberg gespannt,
denn etwas neidisch ist er auf diesen schönen Körper doch.

		»Gut gebaut ist er«, sagt Frau Pinneberg. »Du hast schon ein
ganz klein wenig Ansatz zum Bauch. Und so schöne Füße und Hände wie
er hast du auch nicht.« [bookmark: page187]

		Pinneberg ist ganz verlegen: »Was meinst du? Ich finde, er sieht
einfach glänzend aus. Könntest du dich nicht in ihn verlieben?«

		»Glaube ich nicht. Viel zu dunkel für mich. – Und dann ...«, sie
legt den Arm um seinen Nacken und lächelt ihn an, »bin ich ja noch
immer verliebt in dich!«

		»Noch immer –?« fragt er. »Ganz richtig?«

		»Noch immer«, sagt sie. »Ganz richtig.«

		Am nächsten Abend aber ist Pinneberg wirklich bei Heilbutt. Der
ist kein bißchen befangen: »Du weißt Bescheid, Pinneberg? Die
fallen hübsch rein mit ihrer fristlosen Entlassung. Ich habe schon
Klage eingereicht beim Arbeitsgericht.«

		»Glaubst du, daß du durchkommst?«

		»Todsicher. Ich würde ja schon durchkommen, wenn ich die
Erlaubnis gegeben hätte, das Bild zu bringen. Aber ich kann
nachweisen, daß es ohne meinen Willen veröffentlicht ist. Da können
sie mir gar nichts wollen.«

		»Ja, und dann? Dann bekommst du drei Monate Gehalt und bist
arbeitslos.«

		»Mein lieber Pinneberg, ich finde schon was anderes, und wenn
ich nichts finde, dann mache ich mich selbständig. Ich komme schon
durch. Ich gehe nicht stempeln.«

		»Das glaube ich dir. Engagierst du mich, wenn du dein eigenes
Geschäft hast?«

		»Natürlich, Pinneberg. Du bist der erste.«

		»Aber ohne Quoten?«

		»Natürlich, ohne Quoten! Ja, wie wird es denn nun mit dir? Du
hast es jetzt schwer. Wirst du denn allein durchkommen?«

		»Muß. Muß«, sagt Pinneberg mit aller Zuversicht, die er nicht
ganz fühlt. »Wird schon alles gehen. Diese Tage ist es ganz schön
gegangen. Ich bin hundertunddreißig voraus.«

		»Na also«, sagt Heilbutt. »Vielleicht ist es ganz gut für dich,
daß ich weg bin.«

		»Nein, besser wäre es schon, du wärst noch da.«

		Nun, er geht wieder heim, Pinneberg, Johannes. Es ist komisch,
nach einer Weile hat man nichts mehr mit Heilbutt zu reden.
Pinneberg mag Heilbutt wirklich sehr gern und er ist ein fabelhaft
anständiger Kerl, aber ganz der richtige Freund ist er doch nicht.
Man wird nicht warm mit ihm.

		Und so läßt er sich viel Zeit, bis er Heilbutt wieder besucht,
ja, er muß erst direkt dadurch daran erinnert werden, daß sie im
Geschäft reden: Heilbutt hat seinen Prozeß gegen Mandel
gewonnen.

		Als aber Pinneberg in Heilbutts Wohnung kommt, da ist Heilbutt
ausgezogen.

		»Keine Ahnung wohin, mein lieber Herr, wahrscheinlich wohl nach
Dalldorf, oder Wittenau heißt das ja jetzt. Verrückt genug war er
dafür, und was glauben Sie, mich alte Frau hat er doch auch noch
überreden wollen zu seinen Schweinereien.«

		Heilbutt ist futsch. [bookmark: page188]

	
		
		Pinneberg wird verhaftet und Jachmann sieht Gespenster. Rum
ohne Tee

		Es ist Abend, ein schöner heller Abend, später Frühling, halber
Sommer. Pinneberg ist fertig mit seiner Tagesarbeit, er kommt aus
dem Warenhaus Mandel, er ruft seinen Kollegen zu: »Also dann morgen
wieder!« Und trabt los.

		Eine Hand legt sich auf seine Schulter: »Pinneberg, Sie sind
verhaftet!«

		»Nanu!« sagt Pinneberg und ist kein bißchen erschrocken, »Wieso?
Ach Gott, Sie, Herr Jachmann! Ich habe Sie ja eine Ewigkeit nicht
gesehen!«

		»Da sieht man das gute Gewissen«, sagt Jachmann melancholisch.
»Kein bißchen zusammengezuckt. Gott, wer es auch so hätte wie diese
jungen Leute! Beneidenswert!«

		»Sachte, Herr Jachmann«, sagt Pinneberg. »Von wegen
beneidenswert. Sie möchten keine drei Tage mit mir tauschen. Bei
Mandel ...«

		»Wieso bei Mandel? Ich wollte, ich hätte Ihre Stellung! Das ist
doch was Festes, Solides«, sagt der trübe Jachmann und geht langsam
mit Pinneberg weiter. »Das ist ja jetzt alles so triste. Na ja, was
macht denn die Frau, Flitterwöchner?«

		»Geht ihr gut«, sagt Pinneberg. »Wir haben jetzt einen
Jungen.«

		»Gott, ja? Wirklich? Einen Jungen?« Jachmann ist sehr
überrascht. »Das ist ja verdammt schnell gegangen. Können Sie sich
denn so was leisten? Beneidenswert!«

		»Leisten können wir ihn uns ja nicht«, meint Pinneberg. »Aber
wenn es danach ginge, kriegte unsereins überhaupt keine Kinder. Nun
muß es eben gehen.«

		»Richtig«, sagt Jachmann und hat entschieden überhaupt nicht
zugehört. »Hören Sie, passen Sie mal auf, Pinneberg. Jetzt sehen
wir uns da das Schaufenster von der Buchhandlung an ...«

		»Ja –?« fragt Pinneberg erwartungsvoll.

		»Es ist ein sehr belehrendes Buch«, sagt Jachmann vernehmlich.
»Habe ich eine Masse draus gelernt.« Und leise: »Sehen Sie mal nach
links. Unauffällig, Mensch, unauffällig!«

		»Ja –?« fragt Pinneberg wieder und findet alles sehr rätselhaft
und den Hünen Jachmann sehr verändert. »Was soll ich denn sehen
–?«

		»Der dicke Graue mit der Brille und dem Strubbelbart, haben Sie
den gesehen?«

		»Ja, natürlich«, sagt Pinneberg. »Da geht er hin.«

		»Schön«, sagt Jachmann, »nun behalten Sie den im Auge. Nun
unterhalten Sie sich ganz wie gewöhnlich mit mir. Das heißt, nennen
Sie keine Namen, unter keinen Umständen meinen Namen. Nun erzählen
Sie mir was!«

		Pinneberg sucht in seinem Hirn: ›Was ist denn los? Was will
Jachmann? Von Mutter sagt er auch kein Wort.‹

		Und Jachmann drängt: »Nun reden Sie schon was. Erzählen Sie was,
das [bookmark: page189]
sieht doch zu dämlich aus, wenn wir so stumm nebeneinander gehen.
Das muß doch auffallen.«

		›Auffallen? Wem auffallen?‹ denkt Pinneberg. Und laut: »Das
Wetter ist jetzt immer herrlich, nicht wahr, Herr ...«

		Und hätte sich beinahe mit dem Namen verplappert.

		»Passen Sie bloß auf, Mensch«, flüstert Jachmann. Und
vernehmlich: »Ja, wir haben ein wirklich schönes Wetter.«

		»Ein bißchen Regen wäre aber vielleicht ganz gut«, sagt
Pinneberg und betrachtet nachdenklich den Rücken des grauen Herrn
drei Schritte vor ihm. »Es ist doch sehr trocken.«

		»Regen wäre gut«, pflichtet Jachmann sofort bei. »Aber
vielleicht nicht gerade zum Wochenende?«

		»Nein, natürlich nicht!« sagt Pinneberg. »Zum Wochenende
nicht!«

		Und dann ist es alle, absolut alle. Ihm fällt nichts ein. Einmal
sieht er Jachmann von der Seite an, er findet, daß er nicht mehr
die strahlende Frische von früher hat. Und findet weiter, daß auch
der gespannt auf den grauen Rücken starrt.

		»Gott, reden Sie doch ein Wort, Pinneberg«, sagt Jachmann
nervös. »Sie müssen doch was zu erzählen haben. Wenn ich einen
Menschen ein halbes Jahr nicht gesehen hätte, ich hätte immerzu was
zu erzählen.«

		»Jetzt haben Sie aber meinen Namen genannt«, stellt Pinneberg
fest. »Wohin gehen wir eigentlich?«

		»Nun, zu Ihnen! Wohin sonst? Ich begleite Sie doch!«

		»Da hätten wir aber eben links abgehen müssen«, bemerkt
Pinneberg. »Ich wohne jetzt in Alt-Moabit.«

		Jachmann ist ärgerlich: »Ja, warum gehen Sie dann nicht links
ab?«

		»Ich denke, wir wollen dem grauen Herrn nachgehen ...«

		»Oh Gott!« sagt der Riese. »Kapieren Sie denn nichts?«

		»Nichts«, gesteht Pinneberg.

		»Also, gehen Sie genau so, wie wenn Sie nach Hause gehen. Ich
werde es Ihnen schon noch erzählen. Und nun unterhalten Sie sich
mit mir.«

		»Dann müssen wir jetzt wieder links ab«, sagt Pinneberg.

		»Schön, dann gehen Sie doch, Mensch«, sagt Jachmann ärgerlich.
»Wie geht es denn Ihrer Frau?«

		»Wir haben einen Jungen gekriegt«, sagt Pinneberg verzweifelt.
»Es geht ihr gut. Könnten Sie mir nicht sagen, was eigentlich los
ist, Herr Jachmann? Ich werde immer dümmer.«

		»Oh Gott, nun haben Sie gerade jetzt meinen Namen genannt«,
schimpft Jachmann. »Nun kommt er uns sicher nach. Oh Mensch, sehen
Sie sich wenigstens jetzt nicht um!«

		Pinneberg sagt gar nichts und Jachmann sagt nach diesem Ausbruch
auch nichts mehr. Sie gehen einen Häuserblock weiter, um eine Ecke,
wieder einen Block entlang, über einen Fahrdamm und sind nun auf
Pinnebergs gewohntem Heimweg.

		Die Verkehrsampel brennt rot, sie müssen einen Augenblick
warten.

		»Sehen Sie ihn noch?« fragt Jachmann gespannt. [bookmark: page190]

		»Ich denke, ich soll nicht ... Nein, ich sehe ihn nicht mehr.
Der ist vorhin geradeaus gegangen.«

		»Na also!« sagt Jachmann und es klingt sehr befreit und
befriedigt. »Habe ich mich eben geirrt. Manchmal sieht man
Gespenster.«

		»Können Sie mir nicht erzählen, Herr Jachmann –?« fängt
Pinneberg an.

		»Gar nichts. Das heißt später. Später natürlich. Jetzt wollen
wir erst mal zu Ihnen. Zu Ihrer Frau. Einen Jungen haben Sie? Oder
ein Mädchen? Ausgezeichnet! Vorzüglich! Ist doch alles glatt
gegangen? Na, natürlich. Bei so 'ner Frau! Wissen Sie, Pinneberg,
ich habe nie kapiert, daß Ihre Mutter 'nen Sohn gekriegt hat, das
muß ein Versehen des Himmels, nicht nur der Gummifabriken gewesen
sein. Na, entschuldigen Sie! Sie kennen mich ja. Wo ist denn hier
ein Blumenladen? Wir kommen doch noch an einem Blumenladen vorbei?
Oder ißt Ihre Frau lieber Konfekt?«

		»Aber es ist wirklich nicht nötig, Herr Jachmann ...«

		»Das weiß ich, das bestimme ich, junger Mann, was nötig ist.«
Oh, wie ist Jachmann plötzlich im Gang! »Blumen und Pralinés? Das
wirkt auf jedes Frauenherz. Das heißt, bei Ihrer Mutter wirkt es
nicht, na, reden wir nicht davon, das ist ein anderer Fall. Also,
Blumen und Konfekt. Warten Sie, ich gehe gleich hier rein.«

		»Sie sollen aber nicht ...«

		Doch schon ist Jachmann im Konfitürengeschäft verschwunden.
Taucht aber nach zwei Minuten wieder auf. »Haben Sie 'ne Ahnung,
was Ihre Frau für Konfekt gern mag? Kognakkirschen?«

		»Alkohol ist doch ausgeschlossen, Herr Jachmann«, sagt Pinneberg
vorwurfsvoll. »Meine Frau nährt doch.«

		»Ach so, sie nährt. Natürlich. Wieso eigentlich nährt sie? Ach
so, den Jungen nährt sie. Natürlich! Und dann ißt man keine
Kognakkirschen? Hab ich auch noch nicht gewußt. Dies Leben ist eins
der schwersten, sage ich Ihnen!« Er hat sich wieder ins Geschäft
geredet.

		Und taucht nach einer Weile von neuem auf, mit einem sehr
umfangreichen Paket behängt.

		»Herr Jachmann!« sagt Pinneberg bedenklich. »So viel! Ich weiß
nicht, ob das meiner Frau recht sein wird ...«

		»Wieso? Sie braucht doch nicht alles auf einmal aufzuessen. Es
ist doch nur, weil ich ihren Geschmack nicht kenne. Es gibt so
viele Sorten. Nun passen Sie mal auf, wenn ein Blumengeschäft kommt
...«

		»Das lassen Sie nun aber, Herr Jachmann. Das ist ganz
überflüssig.«

		»Überflüssig, was so ein junger Mann redet! Wissen Sie
überhaupt, was überflüssig ist?«

		»Daß Sie jetzt meiner Frau auch noch Blumen mitbringen!«

		»Nee, flüssiger als flüssig, das ist überflüssig. Es gibt auch
einen Witz dazu, aber den erzähle ich Ihnen nicht, Sie haben keinen
Sinn für so was. Also, hier hätten wir den Blumenladen ...«

		Jachmann bleibt nachdenklich stehen. »Wissen Sie, ich werde
Ihrer Frau nichts Guillotiniertes mitbringen, keine Blumenleichen,
mehr so ein Topfgewächs. Paßt besser für die junge Frau. Ist sie
noch so blond?« [bookmark: page191]

		»Herr Jachmann, ich bitte Sie –!«

		Aber Herr Jachmann ist schon weg, es dauert eine ganze Weile und
dann ist er wieder da.

		»So ein Blumenladen, Herr Pinneberg, das wäre was für Ihre Frau.
Müßte ich ihr einrichten. Irgendwo in einer guten Gegend, wo die
Affen es zu würdigen wissen, wenn eine schöne Frau bedient.«

		Pinneberg wird ganz verlegen: »Na, daß meine Frau schön ist,
Herr Jachmann ...«

		»Reden Sie bloß kein Blech, Pinneberg, reden Sie von Dingen, von
denen Sie was verstehen! Ich weiß nicht, verstehen Sie überhaupt
von was was? Schönheit ... Sie glauben wohl auch an Filmschönheit,
außen manikürtes Fleisch und innen Geldgier und Doofheit –?«

		»Ich bin eine Ewigkeit nicht im Kino gewesen«, sagt Pinneberg
melancholisch.

		»Aber warum denn nicht? Ins Kino muß man immerzu gehen, jeden
Abend womöglich, so lange man es nur aushält. Das gibt
Selbstvertrauen, mir kann keiner, die andern sind alle noch zehnmal
so doof ... Also gehen wir mal ins Kino. Gleich! Heute abend! Was
geben die denn? Warten Sie, an der nächsten Litfaßsäule ...«

		»Erst aber«, grinst Pinneberg, »wollten Sie meiner Frau doch ein
Blumengeschäft kaufen?«

		»Ja, natürlich. Eigentlich ist es eine glänzende Idee.
Das Geld wird sich bestimmt gut verzinsen. Aber ...« er
seufzt schwer, er versammelt zwei Blumentöpfe und ein
Schokoladenpaket in einen Arm, mit dem andern hängt er sich bei
Pinneberg ein ... »aber es geht nicht, Jüngling. Ich bin in der
Bredouille ...«

		Pinneberg ist entrüstet: »Dann sollen Sie aber nicht für uns
hier alle Läden leer kaufen!«

		»Ach, reden Sie keinen Stuß! Nicht mit Geld. Geld habe ich wie
Mist. Noch. Aber so bin ich in der Bredouille. Anders. Wir reden
später davon. Ich erzähl es Ihnen und Ihrem Lamm. Nur das eine ...«
Er neigt sich zu Pinneberg, er flüstert: »Ihre Mutter ist ein
Aas.«

		»Das habe ich immer gewußt«, sagt Pinneberg kühl.

		»Ach, Sie verstehen ja alles falsch«, sagt Jachmann und nimmt
Pinneberg seinen Arm wieder weg. »Ein Aas, ein richtiges Biest,
aber eine herrliche Frau ... Nein, vorläufig ist es mit dem
Blumengeschäft nichts ...«

		»Wegen des Grauen mit dem Strubbelbart?« versucht Pinneberg zu
raten.

		»Wieso? Welcher Graue?« Jachmann lacht. »Ach, Pinneberg, da habe
ich Sie doch nur durch den Kakao geholt. Haben Sie das denn nicht
kapiert?«

		»Nee«, sagt Pinneberg. »Und ich glaube es Ihnen auch nicht.«

		»Dann lassen Sie's. Sie werden ja sehen. Und ins Kino gehen wir
alle zusammen heute abend. Nein, heute abend geht nicht, heute
abend essen wir gemütlich zu Abend – was gibt es denn bei Ihnen zum
Abendessen?«

		»Bratkartoffeln«, erklärt Pinneberg. »Und einen Bückling.«

		»Und was gibt es zu trinken?«

		»Tee«, sagt Pinneberg. [bookmark: page192]

		»Mit Rum?«

		»Meine Frau trinkt keinen Alkohol!«

		»Richtig! Sie nährt. Das ist die Ehe. Meine Frau trinkt keinen
Alkohol. Also trinke ich auch keinen Alkohol. Sie Ärmster!«

		»Aber ich mag keinen Rum in Tee.«

		»Das bilden Sie sich ein, weil Sie verheiratet sind. Wären Sie
Junggeselle, möchten sie es, das sind so Ehe-Erscheinungen. Ach,
reden Sie nicht, ich bin nie verheiratet gewesen, ich weiß doch
Bescheid. Wenn ich mit 'ner Frau zusammen war und solche
Erscheinungen traten bei mir auf wie Rum ohne Tee ...«

		»Rum ohne Tee«, wiederholt Pinneberg ernsthaft.

		Der andere merkt nichts: »Ja, grade so was, dann habe ich Schluß
gemacht, unwiderruflich Schluß gemacht, und wenn es mir noch so
schwer fiel. Also Bratkartoffeln und Hering ...«

		»Bückling.«

		»Bückling und Tee. Wissen Sie, Pinneberg, ich gehe da schnell
mal rein in das Geschäft. Aber es ist jetzt auch bestimmt das
letzte ...«

		Und Jachmann verschwindet in einem Delikatessengeschäft.

		Als er wieder auftaucht, sagt Pinneberg mit Nachdruck: »Nun sage
ich Ihnen noch eins. Herr Jachmann ...«

		»Ja?« fragt der Riese. »Sie könnten mir übrigens gut und gerne
auch ein Paket tragen.«

		»Geben Sie her. Der Murkel ist erst ein gutes Vierteljahr alt.
Der sieht noch nichts, der hört noch nichts, der spielt noch mit
nichts ...«

		»Warum Sie mir das erzählen ...«

		»Wenn Sie also auf die Idee kommen sollten, noch in einen
Spielzeugladen zu laufen und meinem Sohn einen Teddy zu kaufen oder
eine Puffbahn, dann finden Sie mich nachher nicht mehr vor der
Tür!«

		»Spielzeugladen ...« sagt Jachmann träumerisch. »Teddy ...
Puffbahn ... wie so 'n Vater so was sagt! Kommen wir denn noch an
einem Spielzeugladen vorbei?«

		Pinneberg fängt an zu lachen. »Ich lauf weg, Herr Jachmann«,
sagt er.

		»Sie sind wirklich ein alberner Mensch, Pinneberg«, sagt
Jachmann seufzend. »Wo ich sozusagen Ihr Vater bin!«

	
		
		Logierbesuch wider Willen. Jachmann entdeckt die guten,
nahrhaften Dinge

		Sie haben sich begrüßt, Lämmchen und Jachmann, und Jachmann hat
pflichtgemäß einen Augenblick über die Krippe gebeugt dagestanden
und hat gesagt: »Es ist natürlich ein ausgesprochen schönes
Kind.«

		»Ganz die Mutter«, hat Lämmchen gesagt.

		»Ganz die Mutter«, hat Jachmann geantwortet.

		Dann hat Jachmann ausgepackt, und wieder hat Lämmchen angesichts
umfangreicher [bookmark: page193] Delikatessenmassen pflichtgemäß gesagt:
»Aber das sollen Sie doch nicht, Herr Jachmann!«

		Dann haben sie gegessen und getrunken (Tee zwar, aber nicht
Bratkartoffeln und Bückling) und dann hat Jachmann sich
zurückgelehnt und hat gemütlich gesagt: »So – und nun kommt das
Beste: die Zigarre.«

		Und mit einer ungewohnten Energie hat Lämmchen geantwortet:
»Leider kommt das Beste nicht, denn hier darf wegen des Murkels
nicht geraucht werden.«

		»Ernst –?« hat Jachmann gefragt.

		»Unbedingt ernst«, hat Lämmchen entschieden geantwortet. Als
aber Holger Jachmann schwer geseufzt hat, hat sie vorgeschlagen:
»Machen Sie es doch wie mein Mann, gehen Sie ein Weilchen vor die
Tür aufs Kinodach und qualmen Sie da. Ich stelle Ihnen eine Kerze
raus.«

		»Machen wir«, hat Jachmann sofort gesagt.

		Und dann sind die beiden da auf und ab promeniert. Pinneberg mit
seiner Zigarette und Jachmann mit seiner Zigarre. Und beide ganz
wortlos. Die kleine Kerze hat auf dem Boden gestanden und ihr
Lichtschimmer ist nicht einmal in das verstaubte Deckengebälk
gedrungen.

		Auf und ab. Auf und ab. Wortlos nebeneinander.

		Und weil eine Zigarette schneller zu Ende ist als eine Zigarre,
ist Pinneberg zwischendurch einmal zu Lämmchen reingehuscht und hat
mit ihr diesen außergewöhnlichen Fall bekakelt.

		»Was hat er denn gesagt?« hat Lämmchen gefragt.

		»Gar nichts. Er ist einfach mitgekommen.«

		»Hast du ihn denn zufällig getroffen?«

		»Weiß ich nicht. Ich glaube, er hat mir aufgelauert. Aber ich
weiß es nicht.«

		»Ich finde das alles rätselhaft«, sagt Lämmchen. »Was will er
bloß bei uns?«

		»Keine Ahnung. Vor allen Dingen hat er zuerst den Fimmel gehabt,
ein grauer Mann läuft ihm nach.«

		»Wieso läuft ihm nach?«

		»Kriminalpolizei denke ich mir. Und mit Mutter ist er auch
verkracht. Vielleicht hängt es damit zusammen.«

		»So«, sagt Lämmchen. »Und er hat gar nichts weiter gesagt?«

		»Doch. Daß er morgen abend mit uns ins Kino gehen will.«

		»Morgen abend? Will er denn hier bleiben? Er kann doch nicht
hier bleiben über Nacht. Ein Bett haben wir nicht für ihn und das
Wachstuchsofa ist zu kurz.«

		»Nein, natürlich kann er nicht hier bleiben. – Aber wenn er
einfach bleibt?«

		»In einer halben Stunde«, sagt Lämmchen entschieden, »nähre ich
den Murkel. Und wenn du es ihm dann nicht gesagt hast, sage ich es
ihm.«

		»Wir werden es ja beleben«, hat Pinneberg geseufzt. Und ist
wieder zu dem schweigenden Wanderer hinausgegangen.

		Und nach einer Weile hat Holger Jachmann sorgfältig seinen
Zigarrenrest [bookmark: page194] ausgetreten und hat tief geseufzt und hat
gesagt: »Manchmal denke ich eine Weile ganz gerne nach. Meistens
rede ich ja lieber, aber ab und zu eine halbe Stunde Nachdenken ist
wunderschön.«

		»Sie veräppeln mich ja«, hat Pinneberg protestiert.

		»Aber keine Spur. Keine Spur. Ich habe eben darüber nachgedacht,
wie ich wohl als kleines Kind gewesen bin ...«

		»Na und –?« fragt Pinneberg.

		»Ja, ich weiß doch nicht ...«, bemerkt Jachmann zögernd. »Ich
glaube, ich bin mir heute gar nicht mehr ähnlich.« Er pfeift.
»Vielleicht habe ich den ganzen Tinnef falsch gemacht. Meistens bin
ich ja klotzig eingebildet; wissen Sie, ich habe als Diener
angefangen.«

		Pinneberg schweigt.

		Der Hüne seufzt. »Na ja, es hat keinen Zweck, darüber zu reden.
Da haben Sie vollkommen recht. Wollen wir wieder zu Ihrer Frau
reingehen?«

		Und dann gehen sie hinein, und sofort fängt Jachmann bei
strahlender Laune an, sein Garn aufzurebbeln: »Also, Frau
Pinneberg, dies ist die verrückteste Wohnung von der Welt. Ich habe
schon manches erlebt, aber so was von Verrücktheit und
Gemütlichkeit ... Daß die Baupolizei so was erlaubt, ist mir immer
noch unfaßbar.«

		»Das erlaubt sie auch nicht«, bemerkt Pinneberg. »Wir wohnen
hier ganz inoffiziell.«

		»Inoffiziell?«

		»Na ja, die Wohnung ist natürlich keine Wohnung, das sind
Lagerräume. Und daß wir hier wohnen, weiß nur der, der uns die
Lagerräume vermietet hat. Offiziell wohnen wir vorn bei dem
Tischler.«

		»So«, sagt Jachmann, lang gedehnt, »dann weiß keiner, nicht mal
die Polizei, daß Sie hier wohnen?«

		»Keiner«, sagt Pinneberg mit Nachdruck und sieht Lämmchen
an.

		»Schön«, sagt Jachmann wieder. »Sehr schön.« Und er sieht die
Räume mit einem gewissermaßen zärtlichen Blick an.

		»Herr Jachmann«, sagt Lämmchen und ist der Engel mit dem
Schwert. »Ich muß das Kind jetzt zur Nacht fertig machen und nähren
...«

		»Schön«, sagt Jachmann wieder. »Lassen Sie sich nicht stören.
Und das Beste ist, wir gehen dann hinterher auch gleich ins Bett.
Ich bin heute schrecklich rumgelaufen, ich bin müde. Ich werde mir
unterdessen hier das Sofa mit Kissen und Stühlen zurechtbauen
...«

		Das Ehepaar sieht sich an. Und dann wendet sich Pinneberg ab und
tritt ans Fenster und trommelt auf den Scheiben, während seine
Schultern zucken. Lämmchen aber sagt: »Unterstehen Sie sich! Ihr
Bett mache ich Ihnen zurecht.«

		»Auch gut«, sagt Jachmann. »Dann sehe ich mir das Nähren an. So
was wollte ich schon immer gerne sehen.«

		Und mit einer zornigen Entschiedenheit nimmt Lämmchen den Sohn
aus der Krippe und fängt an, ihn aufzubündeln.

		»Kommen Sie ganz nahe heran, Herr Jachmann«, sagt sie. »Sehen
Sie sich alles gut an.« [bookmark: page195]

		Der Murkel fängt an zu schreien.

		»Sehen Sie, das sind die sogenannten Windeln. Die riechen nicht
gut.«

		»Das stört mich gar nicht«, sagt Jachmann. »Ich bin im Felde
gewesen und mir hat nichts und niemand den Appetit auch nur auf
einen Augenblick verekeln können.«

		Lämmchen läßt die Schultern sinken: »Ach, nichts hilft bei
Ihnen, Herr Jachmann«, sagt sie. »Sehen Sie, nun reiben wir den
Pöker mit Öl ein, mit schönem reinem Olivenöl ...«

		»Warum denn?«

		»Damit er nicht wund wird. Mein Sohn ist noch nie wund
gewesen.«

		»Mein Sohn ist noch nie wund gewesen«, sagt Jachmann
träumerisch. »Gott, wie das klingt! Mein Sohn hat noch nie gelogen.
Mein Sohn hat mir noch nie Kummer gemacht. – Wie Sie das hinkriegen
mit den Windeln, das finde ich einfach wunderbar. Ja, so was ist
angeboren. Die geborene Mutter ...«

		Lämmchen lacht: »Schwärmen Sie lieber nicht. Fragen Sie mal
meinen Mann, wie wir den ersten Tag hier gestanden haben. So, und
nun müssen Sie sich einen Augenblick umdrehen ...«

		Und während Jachmann gehorsam zum Fenster geht und in den
schweigenden nächtlichen Garten hinausblickt, in dem sich die Äste
der Bäume im Lichtschein des Feuers leise bewegen (»Sieht aus, als
quatschten sie miteinander, Pinneberg«) – unterdes schlüpft
Lämmchen aus ihrem Kleid und streift die Tragbänder von Unterkleid
und Hemd von den Schultern. Dann nimmt sie den Bademantel um und
legt das Kind an die Brust.

		Im gleichen Moment hört es auf zu schreien, mit einem tiefen
Seufzer, fast noch einem Schluchzen, legen sich die Lippen um die
Brustwarze und der Murkel fängt an zu saugen. Lämmchen sieht auf
ihn hinunter, und von der plötzlichen tiefen Stille angezogen,
drehen sich die beiden Männer um und betrachten schweigend Mutter
und Kind.

		Nicht lange schweigend, dann sagt Jachmann: »Natürlich habe ich
alles falsch gemacht, Pinneberg. Die guten einfachen Dinge ... Die
guten nahrhaften Dinge ...« Er pocht gegen seine Schläfen. »Alter
Esel! Alter Esel!«

		Und dann gehen sie schlafen.

	
		
		Jachmann als Erfinder und der Kleine Mann als König. Wir sind
ja zusammen!

		Am nächsten Morgen steht Pinneberg mit etwas dickem Kopf bei
Mandel zwischen seinen Hosen. Es ist nicht ganz einfach für einen
jungen Ehemann, solchen Logierbesuch bei sich zu wissen in einer
Wohnung, die so klein ist, eigentlich doch nur ein Zimmer. Immer
wieder muß er daran denken, wie Jachmann damals in der Nacht war,
als er das Geld für die Miete brachte, wie er nach Lämmchens Bett
trachtete.

		Nun gut, damals war er betrunken und gestern abend war er ganz
anders, wirklich sehr nett. Aber zuzutrauen ist ihm alles und zu
trauen ist ihm gar nicht. [bookmark: page196]

		Mit Feuer unter den Sohlen steht Pinneberg hinter dem
Ladentisch: wäre er doch erst zu Haus! Aber natürlich ist alles
sofort in Ordnung, wie er zu Haus ist. Lämmchen ist in schönster
Stimmung, sie besehen den Murkel, und er ruft nur rasch zum Besuch,
der am Fenster in einem Koffer kramt: »'n Abend, Herr
Jachmann!«

		»'n Abend, Jüngling«, antwortet der. »Ich muß doch gleich . . .«
Und schon ist er zur Tür hinaus und sie hören ihn auf der Leiter
poltern.

		»Wie war er denn?« fragt Pinneberg.

		»Sehr nett«, sagt Lämmchen. »Eigentlich ist er schrecklich nett.
Am Morgen war er sehr nervös, hat immerzu von seinen Koffern
geredet, ob du die vielleicht vom Zoo holen würdest.«

		»Was hast du gesagt?«

		»Er soll dich fragen. Hat er nur gebrummt. Dreimal ist er die
Leiter runter, und immer war er gleich wieder da. Dann hat er dem
Murkel mit seinem Schlüsselbund was vorgeläutet und dazu hat er
Lieder gesungen. Und dann war er plötzlich weg.«

		»Hat also seine Angst untergekriegt.«

		»Und dann kam er mit den Koffern wieder und seitdem ist er die
reine Lerche. Kramt immerzu in seinem Zeugs herum und steckt Papier
in den Ofen. Ja, eine Entdeckung hat er auch gemacht.«

		»Entdeckung?«

		»Er kann den Murkel nicht schreien hören. Da wird er ganz
verrückt, das arme Kind, jetzt schon mit der Welt im Krieg, das
hält er nicht aus. Ich hab ihm gesagt, er soll es nicht tragisch
nehmen, der Murkel hat einfach Hunger. Sollte ich ihn sofort
nähren, auf der Stelle. Und wie ich nicht wollte, hat er
fürchterlich geschimpft. Elternwahnsinn, meint er.
Erziehungsfimmel, es wäre uns zu Kopf gestiegen. Dann hat er ihn
spazieren tragen wollen. Und dann ausfahren mit dem Kinderwagen,
denke dir bloß: Jachmann mit einem Kinderwagen im Kleinen
Tiergarten. Und wie ich nichts von all dem wollte und der Murkel
hat immer weiter gebrüllt . . .«

		Sie bricht ab, denn als hätte er es gehört, erhebt der Murkel
seine Stimme, quäkend und wütend . . .

		»Da ist er! Und nun sollst du gleich sehen, was Jachmann
entdeckt hat ...«

		Sie nimmt einen Stuhl und setzt ihn neben die Krippe. Und auf
den Stuhl legt sie ihr Stadtköfferchen. Und dann holt sie den
Wecker und stellt ihn auf das Köfferchen.

		Pinneberg sieht gespannt zu.

		Nun tickt der Wecker, ein richtiger, derber Küchenwecker, ganz
nahe an des Murkels Ohr. Er tickt sehr laut, aber natürlich, wenn
der Murkel brüllt, ist solch bedeutungsloses Geräusch nicht zu
hören.

		Zuerst brüllt der Murkel unentwegt weiter, aber auch er muß
einmal eine kurze Pause zum Atemholen machen. Dann brüllt er wieder
weiter.

		»Hat es noch nicht gemerkt«, flüstert Lämmchen.

		Aber vielleicht hat er es doch schon gemerkt. Die nächste
Atempause kommt viel schneller, dauert viel länger. Es ist, als
lauschte er: Tick-Tack, Tick-Tack. Immerzu. [bookmark: page197]

		Dann brüllt er wieder. Aber er brüllt ohne die rechte
Überzeugungskraft.

		Da liegt er, ziemlich rot noch von der Anstrengung, mit einem
Wisch weißblonder Haare auf dem Schädel, und einem kleinen komisch
verknautschten Mund. Er sieht gerade vor sich hin, wahrscheinlich
sieht er gar nichts, die kleinen Finger liegen auf der Decke.
Sicher möchte er schrecklich gern brüllen, er hat Hunger, irgend
etwas rummelt in seinem Bauch, und wenn irgend etwas geschieht, muß
er brüllen. Aber nun geht es neben seinem Ohr Tick-Tack, Tick-Tack.
Immerzu.

		Nein, nicht immerzu. Wenn er brüllt, ist es weg. Und wenn er
aufhört, ist es sofort wieder da. Das versucht er nun. Er brüllt
ein kurzes Stückchen, ja, Tick-Tack ist fort. Und er schweigt, ja,
Tick-Tack ist wieder da. Und dann schweigt er ganz, er hört darauf
hin, wahrscheinlich ist in seinem Hirn für nichts anderes mehr
Platz: Tick-Tack, Tick-Tack. Das Rummeln ganz unten, weit weg, es
kommt nicht mehr oben an.

		»Es scheint wirklich zu wirken«, flüstert Pinneberg. »Was für
ein Kerl, dieser Jachmann, wie er nur darauf gekommen ist.«

		»Probieren Sie meine Erfindung aus?« fragt von der Tür her
Jachmann. »Wirkt sie?«

		»Scheint so«, sagt Pinneberg. »Fragt sich nur wie lange.«

		»Also, junge Frau, wie ist es? Kennt der Herr Gemahl schon unser
Programm? Hat er es genehmigt?«

		»Keine Ahnung hat er. Also höre zu, Junge. Herr Jachmann lädt
uns ein. Wir gehen ganz groß aus. Kabarett und Bar, denke dir. Und
zuerst ins Kino.«

		»Na also«, sagt Pinneberg. »Da hättest du es ja geschafft.
Einmal groß ausgehen, Herr Jachmann, das war immer Lämmchens
Wunsch. Herrlich!«

		Eine Stunde später sitzen sie im Kino, in einer Loge.

		Es wird dunkel, dann:

		Ein Schlafzimmer, zwei Köpfe auf den Kissen, ein rosig atmendes
junges Gesicht, ein Mann, etwas älter, er sieht sorgenvoll aus,
selbst jetzt im Schlaf.

		Dann erscheint das Zifferblatt des Weckers, er ist auf halb
sieben gestellt. Der Mann wird unruhig, er dreht sich um, faßt im
Halbschlaf nach dem Wecker: fünf Minuten vor halb sieben. Der Mann
seufzt auf, er stellt den Wecker zurück auf seinen Platz, schließt
wieder die Augen.

		»Der schläft auch bis zur letzten Minute«, sagt Pinneberg
mißbilligend.

		Nun sieht man am Fußende des großen Bettes etwas Weißes, ein
Kinderbett. Ein Kind liegt darin, sein Kopf liegt auf einem Arm,
der Mund ist halb geöffnet.

		Der Wecker klingelt, man sieht, wie ein Teufel hämmert der
Klöppel gegen die Glocke, wild, rücksichtslos, ein wahrer Teufel.
Mit einem Ruck ist der Mann auf, wirft die Beine über die
Bettkante. Es sind magere, wadenlose Beine, kümmerlich schwärzlich
behaart.

		Die Leute im Kino lachen. »Richtige Kinohelden«, erklärt
Jachmann, »dürfen überhaupt keine Haare an den Beinen haben. Dieser
Film ist todsicher eine Pleite.«

		Vielleicht rettet ihn aber die Frau. Sie ist todsicher fabelhaft
hübsch, eben, als der Wecker klingelte, hatte sie sich aufgesetzt,
die Decke glitt zurück, das [bookmark: page198] Hemd stand ein wenig offen – es war mit
Überschneidungen, gleitender Decke, sich bewegendem Hemd einen
Augenblick das Gefühl da, als sähen alle die Brust der Frau. Eine
angenehme Atmosphäre, und schon hat sie sich die Bettdecke ganz
fest über die Schultern gezogen und sich wieder eingekuschelt.

		»Die ist das Aas«, sagt Jachmann. »Eine, von der man in den
ersten fünf Minuten die Brust beinahe zu sehen kriegt. Oh Gott, wie
herrlich einfach das alles ist!«

		»Aber eine hübsche Frau!« sagt Pinneberg.

		Der Mann ist längst in den Hosen, das Kind sitzt im Bett und
ruft: »Pappa, Teddy!« Der Mann gibt dem Kind den Teddy, nun will es
Püpping, der Mann ist schon in der Küche, er hat Wasser aufgesetzt,
er ist ein ziemlich magerer, spärlicher Mann. Wie er rennt! Püpping
für das Kind, Frühstückstisch decken, Butterbrote schmieren, das
Wasser ist heiß, Tee aufgießen, rasieren, die Frau liegt im Bett
und atmet rosig.

		Ja, nun ist die Frau aufgestanden, sie ist sehr nett, sie ist
gar nicht so, sie holt sich selbst ihr warmes Wasser in das
Badezimmer. Der Mann sieht auf die Uhr, spielt mit dem Kind, gießt
den Tee in die Tassen, schaut nach, ob die Milch nicht schon da ist
vor der Tür. Nein, aber die Zeitung.

		Nun ist die Frau fertig, schnurstracks geht sie zu ihrem Platz
am Frühstückstisch. Jedes nimmt ein Blatt von der Zeitung, die
Teetasse, Brot ...

		Das Kind ruft aus dem Schlafzimmer, Püpping ist aus dem Bett
gefallen, der Mann läuft und hebt es auf ...

		»Eigentlich blöde«, sagt Lämmchen unzufrieden.

		»Ja, aber ich möchte doch gerne wissen, wie es weiter geht. So
kann es doch nicht weiter gehen.«

		Jachmann sagt nur ein Wort: »Geld.«

		Und siehe da, recht hat er, der alte Kinotiger, wie der Mann
zurückkommt, hat die Frau ein Inserat in der Zeitung gefunden; sie
möchte gerne was kaufen. Die Auseinandersetzung geht los: wo ist
ihr Wirtschaftsgeld? Wo ist sein Taschengeld? Er zeigt sein
Portemonnaie, sie zeigt ihr Portemonnaie. Und der Wandkalender
weist den Siebzehnten. Draußen klopft die Milchfrau, sie will Geld
haben, der Kalender blättert sich um: Achtzehnter, Neunzehnter,
Zwanzigster ... bis zum Einunddreißigsten! Der Mann stützt den Kopf
in die Hände, die paar Groschen liegen neben den geleerten
Geldtaschen, der Wandkalender rauscht ...

		Oh, wie wird die Frau hübsch, sie wird immer schöner, sie
spricht sanft auf ihn ein, nun streicht sie über sein Haar, sie
zieht seinen Kopf hoch, sie bietet ihm ihren Mund, wie ihre Augen
glänzen!

		»So ein Aas!« sagt Pinneberg. »Was soll er bloß tun?«

		Ach, der Mann fängt auch an warm zu werden, er nimmt sie in
seinen Arm, das Inserat taucht auf und verschwindet, der
Wandkalender rauscht seine vierzehn Tage herunter, nebenan spielt
das Kind mit dem Teddy, der Püpping im Arm hält, das arme bißchen
Geld liegt auf dem Tisch ... die Frau sitzt auf dem Schoß des
Mannes ...

		Alles ist fort und aus einem nachtschwarzen Dunkel hebt langsam
immer heller werdend sich der strahlende Kassenraum einer Bank. Da
steht der Tisch [bookmark: page199] mit dem Drahtgitter, da liegen die Geldpakete,
das Gitter ist halboffen, aber kein Mensch ist zu sehen ... Ach,
diese Pakete mit den vielen Scheinen, die Rollen mit Silber und
Messing, ein angebrochener Packen Hundertmarkscheine, fächerförmig
auseinandergeglitten ...

		»Das Geld«, sagt gemütsruhig Jachmann. »Und das sehen die Leute
so gerne.«

		Hat es Pinneberg gehört? Hat es Lämmchen gehört?

		Es ist wieder dunkel ... lange dunkel ... sehr dunkel ... Man
hört die Menschen atmen, lange atmen, tief atmen. Lämmchen hört des
Jungen, der Junge Lämmchens Atem.

		Es ist wieder hell. Ja Gott, die guten Dinge dieses Lebens
bekommt man nun einmal im Kino nicht zu sehen, die Frau ist ganz
geordnet, ihr Schlafrock umgibt sie. Der Mann hat seinen Melonenhut
auf und küßt das Kind zum Abschied. Da geht der kleine Mann durch
die große Stadt, nun springt er auf einen Autobus, wie die Menschen
laufen, wie die Fuhrwerke sich stauen und jagen und wieder weiter
fluten. Und die Verkehrsampeln sind rot und grün und gelb und
zehntausend Häuser mit einer Million Fenster und Menschen und
Menschen – und er, der kleine Mann, hat nichts wie hinten die
Zweieinhalb -Zimmer-Wohnung, mit einer Frau und einem Kind. Nichts
sonst.

		Eine törichte Frau vielleicht, die das Geld nicht einteilen
kann, aber nur das bißchen hat er ... er findet sie ja nicht
töricht. Und vor ihm, unentrinnbar, steht der Tisch mit den vier
lächerlich hohen Beinen, zu dem muß er, so ist es ihm verordnet in
diesem rätselhaften Dasein. Ihm kann er nicht entgehen.

		Nein, er tut es natürlich nicht. Ein Augenblick ist da, in dem
hängt die Hand des kleinen Kassierers über dem Geld wie ein Sperber
in der Luft über dem Kückenhof, alle Krallen sind weit offen. Nein,
die Hand schließt sich, es sind keine Krallen, es sind Finger. Er
ist ein kleiner Bankkassierer, kein Raubvogel.

		Aber seht, dieser kleine Kassierer ist ja befreundet mit dem
Volontär auf der Bank, und der Volontär ist natürlich der Sohn
eines richtigen Bankdirektors. Und das hat keiner gemerkt, daß
dieser Volontär die sperberhaft gespreizte Hand gesehen hat. Aber
nun in der Frühstückspause nimmt der Volontär seinen Freund, den
kleinen Bankkassierer, beiseite und sagt ihm geradezu: »Du brauchst
Geld.« Und wenn der andere sich auch wehrt, alles bestreitet, er
kommt heim und hat die Tasche voll Geld. Aber nun, da er es
auspackt und auf den Tisch legt und meint, die Frau wird strahlen,
seht, da ist der Frau das Geld ganz gleichgültig, es interessiert
sie nicht. Was sie interessiert, ist der Mann. Sie zieht ihn zum
Sofa, sie zieht ihn in ihre Arme: »Wie hast du es gemacht? Das hast
du für mich getan? O du, ich habe das nie von dir geglaubt!«

		Und er kommt gar nicht dazu, die wahre Geschichte zu erzählen,
ach, er kann es nicht mehr, wie liebt sie ihn plötzlich! Er nickt
und schweigt und lächelt vielsagend ... sie ist so wild, sie ist so
stolz auf ihn ...

		Welch Menschengesicht, dieser kleine Schauspieler! Dieser große
Schauspieler. Pinneberg hat das Gesicht heute morgen liegen sehen,
auf dem Kissen [bookmark: page200] des Ehebettes, als der Wecker fünf Minuten
vor halb war, ein müdes, faltiges Gesicht, der Mann hatte Sorgen.
Und nun hier, vor der Frau, die er liebt, von der er zum ersten Mal
in seinem Leben bewundert wird ... Wie es aufblüht, das Gesicht,
wie die Verschlagenheit verschwindet, wie das Glück wächst und groß
wird und aufblüht wie eine ungeheure Blume, ganz aus Sonne ... Oh
du armes, kleines, demütiges Gesicht, hier ist deine Chance
gekommen, nie wirst du sagen können, nie, daß du immer nur klein
warst, auch du bist König gewesen!

		Ja, nun ist er König geworden, ihr König. Er hat Hunger? Die
Füße schmerzen ihm vom langen Stehen? Wie sie läuft, wie sie ihn
bedient, er ist so viel mehr als sie, er hat das für sie getan! Nie
braucht er wieder das Wasser aufzusetzen, als erster aufzustehen
... Er ist der König.

		Vergessen auf dem Tisch liegt das Geld.

		»Siehst du, wie er liegt und lächelt«, flüstert Pinneberg
atemlos zu Lämmchen.

		»Der arme Mensch«, sagt Lämmchen. »Es kann doch nicht gut
ausgehen. Ob er jetzt ganz glücklich ist? Ob er gar keine Angst
hat?«

		»Dieser Franz Schlüter ist ein sehr begabter Schauspieler«,
meint Jachmann.

		Nein, es kann wirklich nicht gut ausgehen. Auf die Dauer bleibt
das Geld nicht unvergessen. Aber es ist nicht beim ersten großen
Einkauf, auch nicht beim zweiten, daß es anders wird. Welcher
Rausch für die Frau, kaufen zu können, alles, alles! Welche Angst
für den Mann, der weiß, woher das Geld kommt.

		Und dann beim dritten Mal und das Geld geht zur Neige und sie
sieht einen Ring ... Ach, das Geld reicht nicht mehr. Eine Menge
von Ringen breitet sich glitzernd vor ihr aus, der Verkäufer ist so
achtlos, er bedient zwei Parteien – oh ihr Gesicht, wie sie ihren
Mann anstößt: nimm!

		Sie glaubt ja von ihm, daß er alles für sie tut. Aber er ist nur
ein kleiner Bankkassierer; er kann es nicht, er tut es nicht.

		Wie sie das begreift, wie sie zum Verkäufer sagt: wir kommen
wieder. Und der Mann geht klein und grau neben ihr und sieht sein
Leben vor sich, ein langes, endloses Leben, neben dieser Frau, die
er liebt, und die dies von ihm erwartet ...

		Und sie schweigt, sie muckscht, sie tückscht – und plötzlich
schlägt sie um und sie sitzen von ihrem letzten Geld in einem Lokal
und der Wein ist da und sie flammt und glüht: »Morgen wirst du es
wieder tun.«

		Das kleine, graue, arme Gesicht. Und die strahlende Frau.

		Eben noch wollte er die Wahrheit sagen und nun bewegt er den
Kopf, gemessen, ernst, von oben nach unten: bejahend.

		Wie soll es weitergehen? Der Volontär kann nicht in alle
Ewigkeit weiter pumpen, schenken heißt das, er sagt Nein. Und der
kleine Kassierer erzählt dem Freund, warum er Geld haben muß, was
seine Frau von ihm glaubt. Der Volontär lacht und gibt ihm Geld und
sagt: »Deine Frau muß ich aber kennen lernen!«

		Und dann lernt der Volontär die Frau kennen, und dann kommt es,
wie es [bookmark: page201]
kommen muß, er verliebt sich in sie und sie hat nur Augen für ihren
Mann, diesen mutigen, rücksichtslosen Mann, der alles für sie tut.
Und die Eifersucht kommt und am Tisch des Kabaretts, in dem sie
sitzen, erzählt der Volontär ihr die Wahrheit.

		Ach, wie der kleine Mann aus der Toilette zurückkommt, und die
beiden sitzen an ihrem Tisch, und sie lacht ihm entgegen, lacht ihm
frech und verächtlich entgegen.

		Und in diesem Lachen versteht er alles: den verräterischen
Freund und die treulose Frau. Und sein Gesicht verändert sich,
seine Augen werden groß, zwei Tränen stehen darin, seine Lippen
zittern.

		Sie lachen.

		So steht er und sieht sie an.

		Er sieht sie an.

		Ja, vielleicht wäre dies der Moment, wo er wirklich alles tun
könnte, da ihm alles zerschlagen ist. Aber dann dreht er sich um,
auf dünnen Beinchen mit krummem Rücken stelzt er zur Tür.

		»Oh, Lämmchen«, sagt Pinneberg und hält sie fest. »Oh,
Lämmchen«, flüstert er. »Man kann Angst haben. Und wir sind so
allein.«

		Und Lämmchen nickt ihm langsam zu und sagt leise: »Wir sind ja
zusammen, wir beide.«

		Und dann ganz rasch und tröstend: »Und er hat ja seinen Jungen.
Den nimmt die Frau sicher nicht mit!«

	
		
		Kientopp und Leben. Onkel Knilli entführt Herrn Jachmann

		Es ist eigentlich ein etwas betrübtes kleines Abendessen, das
die drei oben in ihrem Vogelbauer halten. Und Jachmann betrachtet
nachdenklich seine beiden großen Kinder, denen nicht einmal die
ungewohnten Delikatessen seines gestrigen Einkaufs schmecken
wollen.

		Aber er sagt ausnahmsweise nichts, und dann räumt Lämmchen das
Geschirr fort und den Murkel her, und nun meint Holger Jachmann:
»Oh, Kinder, Kinder, eigentlich ist es ein Grauen, wenn man euch so
ansieht. So sollten auch die Frömmsten nicht auf jeden Kitsch
reinfallen!«

		Aber Pinneberg sagt: »Daß das alles nicht stimmt, das wissen wir
auch recht gut, Herr Jachmann. So einen Volontär gibt es nicht und
wahrscheinlich gibt es so einen Mann auch nicht wie den kleinen
Kassierer mit der Melone. Mich hat ja auch nur der Schauspieler
mitgenommen, wie heißt er? Schlüter, sagen Sie –?«

		Jachmann nickt und fängt an: »Aber ...«

		Doch Lämmchen sagt rasch: »Ich weiß schon, was der Junge meint,
und dagegen können Sie gar nichts sagen. Wenn das auch alles nicht
stimmt und nur Kientopp ist, das ist richtig, daß unsereiner immer
Angst haben muß, und daß es eigentlich ein Wunder ist, wenn es eine
Weile gut geht. Und daß immerzu [bookmark: page202] etwas passieren kann, gegen das man
ganz wehrlos ist, und daß man immer zu staunen muß, daß es nicht
jeden Tag passiert.«

		»Ach, alles ist immer nur so gefährlich, wie man's werden läßt«,
sagt Jachmann, man braucht es ja nicht an sich ranzulassen. Und
wenn ich der Kassierer gewesen wäre, ich wäre einfach nach Haus
gegangen und hätte mich scheiden lassen. Und dann hätte ich eben
wieder geheiratet, ein junges, nettes Mädel, na also, wozu solch
Aufstand? Und jetzt schlage ich vor, da der Murkel satt zu sein
scheint, wir machen uns schnell fertig, denn es ist schon nach elf.
Jetzt wollen wir sie mal aufkratzen.«

		»Ich weiß nicht«, sagt Pinneberg und sieht sein Lämmchen fragend
an. »Wollen wir überhaupt noch fort? Eigentlich habe ich keine
große Lust mehr.«

		Und auch Lämmchen bewegt zweifelnd ihre Schultern.

		Aber da wird Jachmann wild: »So was gibt es gar nicht! Jetzt
hier zu Hause hocken und Trübsal blasen über einen solchen
Schmarren! Nein, jetzt gehen wir auf der Stelle los, und Sie,
Pinneberg, schwirren sofort ab und besorgen uns eine Taxe, während
Ihr Lämmchen sein schönstes Kleid überzieht.«

		Pinneberg sieht zweifelhaft aus, aber auch Lämmchen sagt: »Nun
mach schon, Junge! Er läßt doch nicht nach.«

		Pinneberg geht langsam los, und nun ist es wirklich sehr nett
von Jachmann, daß der ihm nachgestürzt kommt und etwas in die Hand
steckt. »Da stecken Sie es fort. Wenn man ausgeht, ist es immer
unangenehm, man hat gar nichts in der Tasche. Und da das bißchen
Silber auch. Und denken Sie daran, Ihrer Frau auch was zu geben,
Frauen brauchen ewig ein paar Groschen. Ach, reden Sie nicht,
machen Sie schnell mit der Taxe.«

		Und damit ist er wieder weg und Pinneberg steigt langsam die
Leiter hinunter und denkt: »Nett ist er doch. Aber man müßte besser
Bescheid wissen mit ihm. So ist er doch nicht ganz nett.«
Und seine Hand umschließt fest die Scheine. Aber im Auto dann, als
er damit vor die Wohnung fährt, kann er es doch nicht lassen, er
macht die Hand auf und sieht die Scheine an und zählt sie und sagt:
»Aber das geht keinesfalls, dafür muß ich ja bald einen Monat
arbeiten. Verrückt ist er. Ich werde es ihm gleich sagen.«

		Aber es paßt nicht gleich, denn die beiden warten schon, und im
Auto muß Lämmchen ihm erzählen, daß der Murkel gleich eingeschlafen
ist, und sie macht sich gar keine Sorgen, höchstens ein ganz klein
bißchen, und so furchtbar lange bleiben sie ja schließlich auch
nicht weg. Und wohin gehen sie eigentlich –?«

		»Hören Sie, Herr Jachmann ...«, fängt Pinneberg an.

		Und Jachmann sagt eilig: »Also in den Westen gehe ich nicht mit
euch, Kinder. Erstens bin ich im Westen sehr bekannt und dann macht
es lange nicht so viel Spaß, und zweitens ist da alles längst nicht
so nett. In der Friedrichstraße ist noch so richtiger Betrieb für
die Fremden, na, ihr werdet ja sehen.«

		Und nun beraten sie, in was für ein Lokal sie zuerst wollen, und
Jachmann macht Lämmchen den Mund immer wässriger mit Bars und
Kabaretts und Varietés, und ab und zu bekommt auch Pinneberg einen
Bissen ab: »Mädchen [bookmark: page203] halbnackt, mein lieber Flitterwöchner!« und
»Sieben Schönheiten nur mit einem Schürzchen! Pinneberg, was sagen
Sie –?«

		Nein, einig werden sie sich noch nicht über das Wohin und
Jachmanns Vorschlag wird angenommen, erst einmal einen Bummel durch
die Friedrichstraße zu machen.

		So gehen sie nun also zu dreien, Lämmchen in der Mitte, sie hat
sich bei ihren Männern eingehängt. Sie sind strahlender Laune und
bleiben nicht nur an den Schaukästen der Varietés mit ihren
betörenden Mädchen, die alle irgendwie gleich aussehen, sondern
auch fast vor jedem Laden stehen. Pinneberg findet das etwas
langweilig, aber da ist nun Jachmann der beste Kamerad von der Welt
und er kann sich genau wie Lämmchen über ein Wiener Strickkleid
begeistern und zweiundzwanzig Hüte Stück für Stück daraufhin
betrachten, ob sie Lämmchen stehen würden oder nicht.

		»Gehen wir noch nicht weiter?« fragt Pinneberg.

		»Oh, diese Ehemänner!« sagt Jachmann. »Erst ist ihnen nichts
schön genug und nachher ist ihnen alles gleich. Aber Durst kriege
ich auch allmählich. Ich schlage vor, wir gehen da schräg
rüber.«

		Sie kreuzen also den Damm und sind schon beinahe drüben, da
stoppt hinter ihnen ein Auto und eine hohe Stimme kräht: »Jachmann,
bist du das!?«

		Jachmann aber fährt herum und ruft verblüfft: »Onkel Knilli,
haben sie dich denn noch nicht –?« Aber er bricht ab und sagt zu
Pinnebergs: »Einen Augenblick, Kinder, ich komme gleich
wieder.«

		Das Auto ist dicht an das Trottoir herangefahren, und da steht
Jachmann nun und spricht mit dem dicken gelblichen Eunuchengesicht,
und wenn sie zuerst noch gelacht haben, so wird die Unterhaltung
immer leiser und ernster.

		Pinnebergs stehen und warten. Es dauert fünf Minuten, es dauert
zehn Minuten, sie sehen ein Schaufenster an, und als in dem
Schaufenster nichts mehr anzusehen ist, warten sie wieder.

		»Nun könnte er aber allmählich Schluß machen«, murrt Pinneberg.
»Onkel Knilli nennt er den, weißt du, was Jachmann alles für
Menschen kennt ...«

		»Nett sieht er wirklich nicht aus«, bestätigt auch Lämmchen.
»Warum er wohl so kräht und piept?«

		Pinneberg will das Lämmchen erklären, da kommt Jachmann und
sagt: »Oh, Kinder, seid mir nicht böse, es wird heute abend nichts.
Ich muß mit Onkel Knilli los.«

		»Ja?« fragt Lämmchen zögernd. »Herr Jachmann –!«

		»Geschäfte, Geschäfte. Aber morgen mittag spätestens bin ich
wieder bei euch, Kinder, pünktlich zum Essen ... Und jetzt, wißt
ihr was, geht allein los! Es ist ja auch viel netter für euch ohne
mich ...«

		»Herr Jachmann«, sagt Lämmchen wieder. »Ist es nicht besser, Sie
bleiben heute lieber bei uns? Ich habe so ein Gefühl ...«

		»Muß. Muß«, sagt Jachmann und ist schon beim Auto.

		»Und ihr geht also ohne mich! Haben Sie noch Geld,
Pinneberg?«

		»Hauen Sie bloß ab, Jachmann!« ruft Pinneberg.

		Und Jachmann murmelt: »Dann ist ja alles gut. Ich dachte bloß
... Also morgen mittag.« [bookmark: page204]

		Die Taxe ist fort und Pinneberg erzählt seinem Lämmchen von den
reichlich hundert Mark, die ihm Jachmann vor einer Stunde
zugesteckt hat.

		»Die gibst du ihm aber morgen gleich wieder«, sagt Lämmchen
energisch. »Wir gehen jetzt nach Haus! Oder hast du Lust?«

		»Überhaupt keine gehabt«, sagt Pinneberg. »Morgen kriegt er sein
Geld wieder.«

		Aber es kommt nicht dazu. Denn eine lange, lange Zeit vergeht,
und alles ist in Pinnebergs Leben sehr anders geworden, ehe sie
Herrn Holger Jachmann, der pünktlich zum Mittagessen da sein
wollte, wiedersehen.

	
		
		Der Murkel ist krank. Junger Vater, was ist denn?

		Eines Nachts wachen Pinnebergs auf, das ist ungewohnte
Nachtmusik: der Murkel schläft nicht, der Murkel brüllt.

		»Der Murkel schreit«, flüstert Lämmchen ganz unnötig.

		»Ja«, sagt er leise und sieht auf das Leuchtzifferblatt des
Weckers. »Es ist fünf Minuten nach drei.«

		Sie horchen, dann flüstert Lämmchen wieder: »Das macht er doch
nie. Er kann doch keinen Hunger haben.«

		»Er wird schon aufhören«, meint Pinneberg. »Wollen sehen, daß
wir weiterschlafen können.«

		Aber das ist nun wirklich ganz unmöglich, und nach einer Weile
sagt Lämmchen: »Ob ich nicht einmal Licht mache? Er schreit so
schmerzlich.«

		Aber im Fall Murkel ist Pinneberg ein Mann von Grundsätzen:
»Keinesfalls! Hörst du, keinesfalls! Wir haben ausgemacht, nachts
kümmern wir uns um sein Brüllen nicht, damit er weiß, im Dunkeln
hat er unbedingt zu schlafen.«

		»Ja, aber ...«, fängt Lämmchen an.

		»Keinesfalls«, erklärt Pinneberg streng. »Wenn wir das erst
anfangen, können wir bald jede Nacht aufstehen. Wozu haben wir denn
die ersten Nächte durchgehalten? Da hat er viel länger
gebrüllt.«

		»Aber er brüllt so anders, er brüllt so schmerzlich.«

		»Wir müssen eben durchhalten, Lämmchen, sei vernünftig.«

		Sie liegen im Dunkeln und horchen auf das Schreien des Kindes.
Das geht pausenlos weiter, an Schlafen ist natürlich kein Gedanke,
aber es muß ja aufhören, es muß ja gleich aufhören! Nein. Schreit
er besonders schmerzlich? fragt sich Pinneberg. Sein Wutgebrüll ist
es nicht, sein Hungergebrüll ist es auch nicht, Schmerzen ...

		»Vielleicht hat er Leibschmerzen?« fragt Lämmchen leise.

		Und Pinneberg: »Wovon soll er Leibschmerzen haben? Und außerdem,
was können wir dagegen tun? Gar nichts!«

		»Ich könnte ihm Fencheltee kochen. Das hat ihn doch immer
beruhigt.«

		Pinneberg antwortet nicht. Ach, es ist nicht so leicht, der
Murkel soll es [bookmark: page205] doch gut haben. Bei seiner Erziehung
sollen keine Fehler gemacht werden, er soll ein ganz richtiger Kerl
werden. Pinneberg denkt angestrengt nach.

		»Also steh auf und koch ihm Fencheltee.«

		Aber er steht beinahe schneller auf als Lämmchen. Er macht das
Licht an und das Kind verstummt einen Augenblick, als es die Helle
sieht, und fängt sofort wieder an mit Brüllen. Es ist
dunkelrot.

		»Mein Murkelchen«, sagt Lämmchen und beugt sich über ihn und
hebt das kleine Paket aus der Krippe. »Mein Murkelchen, tut es weh?
Zeig Mama, wo es weh tut?«

		In der Wärme ihres Leibes, auf den Armen hin und her gewiegt,
schweigt der Murkel. Dann schluchzt er tief auf, schweigt,
schluchzt wieder.

		Triumphierend sagt Pinneberg, der am Spirituskocher hantiert:
»Da siehst du es! Nur auf den Arm hat er gewollt!«

		Aber Lämmchen reagiert nicht, sie geht auf und ab, sie singt ein
Wiegenlied, das sie aus Platz mitgebracht hat:

		»Eia wiwi

Min Murkel slöpt bi mi.

Nee, dat wollt wi anners maken,

Murkel schall bi Vadding slapen.

Eia wiwi

Murkel slöpt bi mi!«

		Das Kind liegt still auf ihrem Arm, es sieht mit den hellen,
blauen Augen zur Decke, es rührt sich nicht.

		»So, das Wasser ist heiß«, sagt Pinneberg ungnädig. »Den Tee
brüh du selbst auf, ich will mich da nicht zwischen mengen.«

		»Halt den Jungen«, sagt Lämmchen, und schon hat er ihn. Er geht
auf und ab und summt, während die Frau den Tee aufbrüht und kühlt.
Der Murkel greift nach dem Gesicht des Vaters, sonst liegt er
mäuschenstill.

		»Hast du auch Zucker drin? Ist der Tee auch nicht zu heiß? Laß
mich erst probieren. – Also, dann gib ihm meinethalben.«

		Aus dem Teelöffel schluckt der Murkel viele Male, manchmal läuft
ein Tropfen vorbei, dann wischt ihn der Vater ernst mit seinem
Hemdärmel ab. »So, jetzt ist es genug«, sagt er. »Er ist ja ganz
ruhig.«

		Der Murkel wird wieder in seine Krippe gelegt. Pinneberg wirft
einen Blick auf die Uhr: »Gleich vier. Also jetzt wird es höchste
Eisenbahn, daß wir ins Bett kommen, wenn wir noch ein bißchen
schlafen wollen.«

		Das Licht geht aus. Pinnebergs schlafen sachte ein.

		Und wachen wieder auf: der Murkel schreit.

		Es ist fünf Minuten nach vier.

		»Also, da hast du es«, sagt Pinneberg erbost. »Hätten wir ihn
eben nicht aufgenommen! Aber nun denkt er, es muß immer so sein. Er
brüllt und wir kommen!«

		Lämmchen ist Lämmchen, sie hat alles Verständnis dafür, daß ein
Mann, der den ganzen Tag unter der Hetzpeitsche einer gesetzten
Quote verkaufen muß, nervös und bullrig ist. Lämmchen sagt kein
Wort. [bookmark: page206]

		Der Murkel brüllt.

		»Lieblich ...«, sagt Pinneberg und wird Ironisch. »Lieblich so
was. Wie ich da morgen zum Verkauf frisch sein soll, ist mir etwas
schleierhaft.« Und nach einer Weile wütend: »Und ich bin sooo im
Rückstand –! Gottverdammtes Gebrülle!«

		Lämmchen schweigt und der Murkel brüllt.

		Pinneberg wirft sich hin und her. Er lauscht. Wieder stellt er
fest, es ist ein richtiges schmerzliches Weinen. Und er weiß
natürlich schon, daß er eben Quatsch geredet hat, daß Lämmchen das
auch weiß, und er ärgert sich, daß er so albern war. Aber nun
könnte sie ruhig etwas sagen. Das weiß sie doch, daß ihm der Anfang
immer schwer wird.

		»Junge, findest du nicht auch, daß er sehr heiß war?«

		»Habe ich nicht so drauf geachtet«, brummt Pinneberg.

		»Aber er hatte so rote Backen?«

		»Die hat er vom Brüllen.«

		»Nein, so scharf abgezirkelte rote Flecken. Ob er krank
ist?«

		»Wovon soll er krank sein?« fragt Pinneberg. Aber dies ist
immerhin ein neuer Gesichtspunkt, und so sagt er nachgrollend:
»Also mach schon Licht. Du hältst es ja doch nicht aus.«

		Also machen sie Licht, wieder wandert der Murkel in Mamas Arm
und wieder ist er im gleichen Augenblick still. Er schluckt noch
einmal und ist ruhig.

		»Da hast du es«, sagt Pinneberg erbost. »So was gibt es ja gar
nicht, Schmerzen, die im Augenblick aufhören, wo man ihn in den Arm
nimmt.«

		»Faß mal seine Händchen an, die sind so heiß.«

		»Ach was!« Pinneberg ist ungnädig. »Die sind vom Schreien heiß.
Was meinst du, was ich schwitzen würde, wenn ich so brüllte? Keinen
trockenen Faden hätte ich am Leibe!«

		»Aber die Hände sind wirklich sehr heiß. Ich glaube, der Murkel
ist krank.«

		Pinneberg befühlt die Hände, seine Stimmung schlägt um:

		»Ja, sie sind wirklich sehr heiß. Ob er Fieber hat?«

		»Zu dumm, daß wir kein Fieberthermometer haben.«

		»Wir wollen uns ja ewig schon eins kaufen. Aber das Geld.«

		»Ja«, sagt Lämmchen. »Er hat Fieber ...«

		»Geben wir ihm noch Tee?« fragt Pinneberg.

		»Ach nein, wir machen seinen kleinen Magen nur voll damit.«

		»Und ich glaub und glaub nicht daran«, bricht es wieder bei
Pinneberg durch, »daß er Schmerzen hat. Der verstellt sich nur, der
will getragen sein.«

		»Aber, Jungchen, wo wir ihn doch nie tragen!«

		»Also, paß auf: jetzt leg ihn mal in die Krippe und du wirst
sehen, er schreit!«

		»Aber ...«

		»Lämmchen, leg ihn in die Krippe. Bitte, tu mir den Gefallen,
leg ihn mal rein. Du sollst sehen ...«

		Lämmchen sieht ihren Mann an und legt den Jungen in die Krippe.
Licht auslöschen ist dieses Mal unnötig, der Murkel brüllt sofort
los. [bookmark: page207]

		»Da siehst du es!« frohlockt der Junge. »Und nun nimm ihn raus,
du wirst sehen, er ist gleich wieder ruhig.«

		Lämmchen nimmt den Murkel wieder aus der Krippe, der Mann sieht
erwartungsvoll aus: der Murkel schreit weiter.

		Pinneberg steht starr. Der Murkel brüllt. Pinneberg sagt nach
einer Weile: »Da hast du es! Da hast du ihn nun ganz und gar durch
das Tragen verdorben! Was dürfen wir denn nun tun für den hohen
Herrn, bitte?«

		»Er hat Schmerzen«, sagt Lämmchen sanft. Sie wiegt ihn hin und
her, er wird stiller, dann weint er wieder los. »Junge, tu mir den
einen Gefallen: leg dich ins Bett, vielleicht kannst du noch einen
Augenblick schlafen!«

		»Unter keinen Umständen!«

		»Bitte, Jungchen, tu es! Ich bin viel ruhiger, wenn du es tust.
Ich kann mich ja vormittags ein Stündchen hinlegen. Aber du mußt
frisch sein.«

		Pinneberg sieht sie an. Dann klopft er sie auf den Rücken:

		»Also, Lämmchen, ich leg mich hin. Aber ruf mich gleich, wenn
was ist.«

		Aber es wird nichts aus dem Schlafen. Manchmal liegt das eine,
manchmal das andere, sie tragen ihn, sie singen, sie wiegen ihn:
nichts. Manchmal wird das Geschrei ein leises Wimmern, dann
schwillt es wieder an . . . Über dem Kind sehen sich die Eltern
an.

		»Es ist schrecklich«, sagt Pinneberg.

		»Wie er sich quälen muß!«

		»Was das für einen Sinn hat! So ein kleines Biest, daß es sich
so quälen muß.«

		»Daß ich ihm gar nicht helfen kann!« Und plötzlich ruft Lämmchen
ganz hell und preßt das Kind gegen sich: »Mein Murkelchen, mein
Murkelchen, kann ich denn gar nichts für dich tun?!« Der Murkel
weint weiter.

		»Was es nur ist?« murmelt Pinneberg.

		»Daß er es auch nicht sagen kann! Daß er nicht einmal zeigen
kann, wo es ist! Murkelchen, zeig Mama, wo ist das Wehweh? Wo ist
es?«

		»Dumm sind wir«, sagt Pinneberg wütend. »Nichts wissen wir. Wenn
wir was wüßten, könnten wir ihm vielleicht helfen.«

		»Und man kennt niemanden, den man fragen könnte.«

		»Also ich hol einen Arzt«, sagt Pinneberg und fängt an, sich
anzuziehen.

		»Du hast ja keinen Krankenschein.«

		»Der muß auch so kommen. Den liefere ich nach.«

		»Jetzt um fünf wird kein Arzt kommen. Die sagen alle, wenn sie
Krankenkasse hören, es hat bis zum Morgen Zeit.«

		»Der muß kommen!«

		»Jungchen, wenn du ihn hier rauf bringst in diese Wohnung, die
Leiter rauf, es gibt Stank. Der zeigt uns womöglich an, daß wir
hier wohnen. Ach, der klettert gar nicht erst die Leiter rauf, der
denkt, du willst ihm was tun.«

		Pinneberg sitzt auf der Bettkante, sieht Lämmchen trübe an.

		»Na ja, recht hast du ja.« Er nickt. »Hübsch haben wir uns
festgefahren, Frau Pinneberg. Sehr hübsch. Das haben wir auch nicht
gedacht.«

		»Ach was«, sagt Lämmchen. »Sei nicht so, Junge. Das sieht jetzt
alles nur so grau aus. Das wird auch wieder besser.« [bookmark: page208]

		»Das ist«, sagt Pinneberg. »weil wir gar nichts sind. Wir sitzen
allein. Und die andern, die genau so sind wie wir, die sitzen auch
allein. Jeder dünkt sich was. Wenn wir wenigstens Arbeiter wären!
Die sagen Genosse zueinander und helfen einander ...«

		»Na, na«, sagt Lämmchen. »Wenn ich an das denke, was Vater
manchmal erzählt hat und was Vater erlebt hat ...«

		»Ja, natürlich«, sagt Pinneberg. »Das weiß ich doch, gut sind
die auch nicht. Aber die dürfen es sich wenigstens dreckig gehen
lassen. Unsereiner, Angestellter, wir stellen doch was vor, wir
sind doch was Besseres ...«

		Und der Murkel weint und sie sehen durch die Scheiben und die
Sonne geht auf und es wird ganz hell und eines sieht das andere und
sie sehen beide fahl und blaß und müde aus.

		»Du!« sagt Lämmchen.

		»Du!« sagt er und sie geben sich die Hand.

		»Ja, ganz schlimm ist alles nicht«, sagt Lämmchen.

		»Nein, solange wir uns haben«, bestätigt er.

		Und dann gehen sie wieder auf und ab.

		»Nun weiß ich nicht«, sagt Lämmchen. »Geb ich ihm die Brust oder
geb ich sie ihm nicht? Wenn er was mit dem Magen hat?«

		»Ja«, sagt er verzweifelt. »Was machst du? Es ist bald
sechs.«

		»Ich weiß! Ich weiß!« sagt Lämmchen plötzlich eifrig. »Gleich um
sieben läufst du zu der Säuglingsfürsorge, das sind ja nur zehn
Minuten, und da bittest du und bettelst so lange, bis die Schwester
mitkommt.«

		»Ja«, sagt er. »Ja, es mag gehen. Ich komme dann noch immer
rechtzeitig ins Geschäft.«

		»Und so lange lassen wir ihn hungern. Hunger kann nie
schaden.«

		Punkt sieben stolpert ein bleichgesichtiger junger Mann, mit
sehr schlecht sitzender Krawatte, im Haus der städtischen
Säuglingsfürsorge herum. Überall sind Schilder: Sprechstunden dann
und dann. Und dies ist entschieden keine Sprechstunde.

		Er steht zögernd, Lämmchen wartet, aber er darf die Schwestern
doch nicht böse machen! Wenn die noch schlafen? Was soll er
tun?

		Eine Dame geht an ihm vorbei, die Treppe hinunter, flüchtig
erinnert sie ihn an die Nothnagel im Schwimmbad, auch dies ist eine
ältere, dicke, jüdische Frau.

		›Sieht nicht nett aus‹, denkt Pinneberg. ›Frage ich nicht. Ist
ja auch keine Schwester.‹

		Die Dame ist eine Treppe tiefer, und plötzlich hält sie mit
Hinuntersteigen an und prustet wieder die Treppe herauf. Sie bleibt
vor Pinneberg stehen und betrachtet ihn. »Nun, junger Vater«, sagt
sie. »Was ist denn?«

		Und dabei lächelt sie.

		Junger Vater und Lächeln. Da, das ist das Richtige! Oh, Gott,
wie nett ist sie! Plötzlich weiß er, manche verstehen doch, wer er
ist, wie ihm ist. Eine alte jüdische Wohlfahrtspflegerin zum
Beispiel, wieviel tausend Väter haben hier wohl schon im
Treppenhaus gelungert! Und er kann alles sagen und sie versteht
[bookmark: page209] alles und
nickt nur und sagt: »Ja, ja!« Und schließt die Tür auf und ruft:
»Ella! Martha! Hanna!«

		Köpfe erscheinen: »Geh eine von euch gleich mit dem jungen Vater
mit, ja? Die machen sich Sorgen.«

		Und die dicke Dame nickt Pinneberg zu und sagt: »Guten Morgen,
es wird schon nicht so schlimm sein!« Und steigt die Treppe
hinunter.

		Nach einer Weile aber kommt eine Schwester und sagt: »Gehen wir
also«, und unterwegs darf er noch einmal alles erzählen, und auch
die Schwester findet alles ganz in der Ordnung und nickt und meint:
»Wird schon nicht so schlimm sein. Das werden wir gleich
sehen.«

		Und das ist das Gute, daß jemand kommt, der Bescheid weiß, und
die Angst vor der Leiter war auch umsonst. Die Schwester sagt nur:
»Nanu, in den Mastkorb? Bitte, nach Ihnen!« und klettert ihm mit
ihrer Ledertasche nach wie ein alter Matrose. Und dann reden
Lämmchen und die Schwester leise miteinander und betrachten den
Murkel, der jetzt natürlich ganz still ist. Zwischendurch ruft
Lämmchen aber einmal rasch zu Pinneberg hinüber: »Junge, willst du
nicht fort? Es wird höchste Zeit für's Geschäft!«

		Er brummt nur: »Nein, jetzt warte ich. Vielleicht maß ich was
holen.«

		Sie wickeln den Jungen aus und er liegt immer noch still da, sie
messen seine Temperatur, nein, Fieber hat er nicht, nur etwas
erhöht, sie gehen mit ihm zum Fenster und machen ihm den Mund auf.
Er liegt still da, und plötzlich sagt die Schwester ein Wort und
Lämmchen sieht aufgeregt etwas an. Und dann ruft sie aufgeregt:
»Junge, Junge, komm, komm mal schnell her! Unser Murkel hat seinen
ersten Zahn bekommen!«

		Pinneberg kommt. Er sieht in den kleinen nackten Mund, das
bläßlich rosa Zahnfleisch, aber Lämmchens Finger weist, und siehe,
da ist eine kleine Rötung, eine leichte Anschwellung und darin
steckt etwas glasartiges Spitzes. ›Wie eine Gräte‹, denkt
Pinneberg, ›Wie eine Gräte!‹

		Aber er sagt es nicht, die beiden Frauen sehen ihn so
erwartungsvoll an, so meint er denn schließlich: »Also davon –!
Dann ist also alles in Ordnung? Der erste Zahn.«

		Und nach einer Weile fragt er nachdenklich: »Wieviel muß er denn
kriegen?«

		»Zwanzig«, sagt die Schwester.

		»So viele!« sagt Pinneberg, »Und er brüllt immer so?«

		»Das ist verschieden«, tröstet die Schwester. »Alle brüllen
nicht bei allen Zähnen.«

		»Na ja«, sagt Pinneberg. »Wenn man nur Bescheid weiß.« Und er
lacht plötzlich. Ihm ist weinerlich-glücklich zumut, als habe sich
etwas Großes und wichtiges begeben. »Danke, Schwester«, nickt er.
»Danke. Wir haben doch keine Ahnung. Lämmchen, gib ihm schnell die
Brust, sicher hat er Hunger. Und ich muß Hochdampf ins Geschäft.
Tjüs und Dank, Schwester. Auf Wiedersehen, Lämmchen. Mach's gut
Murkel.«

		Und fort ist er. [bookmark: page210]

	
		
		Gehuppt wie gesprungen. Die Inquisitoren und Fräulein Fischer.
Noch eine Galgenfrist, Pinneberg!

		Hochdampf ins Geschäft – kein Hochdampf schafft es mehr. Die
Elektrische will und will nicht kommen. Dann kommt sie und alle
Verkehrsampeln brennen rot, und in Pinneberg fällt die Sorge der
Nacht zusammen, das Glück, daß der Murkel einen Zahn hat und nicht
krank ist, verweht. Und die andere Sorge kommt und breitet sich aus
und wird immer größer, alles beherrscht sie: was wird Jänecke
sagen, daß ich zu spät komme?

		»Siebenundzwanzig Minuten Verspätung – Pinneberg«, der Portier
notiert es. Er verzieht das Gesicht nicht, jeden Tag kommen welche
zu spät. Manche bestürmen ihn mit Bitten, dieser ist blaß.

		Pinneberg vergleicht seine Uhr: »Bei mir sind es erst
vierundzwanzig Minuten.«

		»Siebenundzwanzig«, sagt entschieden der Portier. »Und außerdem,
das ist doch gehuppt wie gesprungen: siebenundzwanzig oder
vierundzwanzig.«

		Und da hat er recht.

		Gott sei Dank ist Jänecke wenigstens nicht auf der Abteilung.
Gott sei Dank geht der Krach nicht sofort los.

		Aber er geht doch sofort los. Da ist Herr Keßler, Kollege
Keßler, dieser für die Interessen des Hauses Mandel so bemühte
Mann. Er geht auf Pinneberg zu, er sagt: »Sie möchten sofort auf's
Personalbüro zu Herrn Lehmann kommen.«

		»Ja«, sagt Pinneberg. »Schön.« Er hat das Bedürfnis, etwas zu
sagen, grade dem Keßler zu zeigen, daß er keine Angst hat, trotzdem
er Angst hat. »Wird wieder einen schönen Knaatsch geben. Bin ein
bißchen zu spät gekommen.«

		Keßler betrachtet Pinneberg, er grinst richtig, nicht zu
auffällig, aber mit den Augen grinst er unverhohlen. Er sagt kein
Wort, er sieht Pinneberg bloß an. Und dann dreht er sich um und
marschiert ab.

		Pinneberg geht ins Parterre hinunter, dann über den Hof. Das
ältliche, gelbe Fräulein Semmler ist immer noch da. Sie steht, als
Pinneberg eintritt, in einer nicht mißzuverstehenden Haltung an der
Tür von Herrn Lehmanns Zimmer. Die Tür ist nur angelehnt. Sie macht
einen Schritt auf Pinneberg zu und sagt: »Herr Pinneberg! Sie
sollen warten.«

		Und dann nimmt sie eine Akte, sie schlägt die Akte auf, sie
macht einen Schritt zurück, sie steht wieder an der Tür, natürlich
liest sie in der Akte.

		Aus Herrn Lehmanns Zimmer dringen Stimmen, die scharfe, präzise
kennt Pinneberg, das ist Herr Spannfuß. Also nicht nur Herr
Lehmann, Herr Spannfuß auch, und siehe da, jetzt ertönt noch Herrn
Jäneckes Organ. Einen Augenblick Stille, und ein junges Mädchen
sagt etwas, ziemlich leise, sie scheint dabei zu weinen.

		Pinneberg sieht böse auf die Tür und die Semmler, er räuspert
sich und macht eine Bewegung: sie soll die Tür schließen. Aber die
Semmler sagt ganz unverhohlen: »Schsch!« Sie hat Farbe, sie hat
rote Bäckchen, die Semmler!

		Herrn Jäneckes Stimme wird hörbar: »Also, das geben Sie
jedenfalls zu, Fräulein Fischer, daß Sie mit Herrn Matzdorf
verkehren?« [bookmark: page211]

		Schluchzen.

		»Sie müssen uns antworten«, sagt milde mahnend Herr Jänecke.
«Wie kann Herr Spannfuß sich eine Meinung bilden, wenn Sie so
verstockt sind und nicht einmal die Wahrheit gestehen?« Pause.
Dann: »Und Herrn Lehmann gefällt das auch gar nicht.«

		Fräulein Fischer schluchzt.

		»Also nicht wahr, Fräulein Fischer«, fragt geduldig wieder Herr
Jänecke, »Sie verkehren mit Herrn Matzdorf?«

		Schluchzen. Stille.

		»Sehen Sie! Sehen Sie!« ruft plötzlich Herr Jänecke lebhaft. »So
ist es recht. Wir wissen zwar doch alles, aber Sie gewinnen
natürlich ungeheuer, wenn Sie Ihre Verfehlungen offen eingestehen.«
Eine kurze Pause, und dann beginnt Herr Jänecke neu: »Also,
Fräulein Fischer, nun sagen Sie uns einmal, was haben Sie sich
eigentlich dabei gedacht?«

		Fräulein Fischer schluchzt.

		»Sie müssen sich dabei doch was gedacht haben. Sehen Sie, soviel
ich orientiert bin, sind Sie hier eingestellt für den
Strümpfeverkauf. Glaubten Sie, Sie seien wegen Verkehrs mit den
andern Angestellten angenommen?«

		Keine Antwort.

		»Und die Folgen –?« sagt plötzlich Herrn Lehmanns Stimme eilig
und quäkend. »Haben Sie denn gar nicht an die Folgen gedacht?! Sie
sind doch erst knapp siebzehn, Fräulein Fischer!« Stille. Stille.
Pinneberg macht einen Schritt gegen die Tür, Fräulein Semmler sieht
Pinneberg an, gelb, böse und doch triumphierend.

		Pinneberg sagt wütend: »Die Tür ...«

		Da bricht drinnen die weibliche Stimme los, mit Schluchzen, halb
schreiend: »Aber ich verkehre doch nicht so mit Herrn Matzdorf –!
Ich bin befreundet mit ihm ... ich verkehre doch nicht ...« Die
Worte gehen unter in Weinen.

		»Sie lügen ja«, hört Pinneberg Herrn Spannfuß sagen. »Sie lügen
ja, Fräulein. In dem Brief steht, daß Sie aus einem Hotel gekommen
sind. Sollen wir uns in dem Hotel erkundigen –?«

		»Herr Matzdorf hat alles zugegeben!« ruft Herr Lehmann.

		»Die Tür zu!« sagt Pinneberg wieder.

		»Geben Sie hier bloß nicht an«, antwortet Fräulein Semmler
böse.

		Das Mädchen drinnen ruft: »Ich bin nie mit ihm hier im Hans
zusammengekommen!«

		»Na, na!« sagt Herr Spannfuß.

		»Nein, bestimmt nicht ... bestimmt nicht! Herr Matzdorf verkauft
im vierten Stock und ich im Parterre. Wir können gar nicht
zusammenkommen.«

		»Und die Tischzeit?« quäkt Herr Lehmann. »Die Tischzeit in der
Kantine?«

		»Auch nicht«, beeilt sich Fräulein Fischer. »Auch nicht. Gewiß
nicht. Herr Matzdorf hat ganz andere Tischzeit wie ich.«

		»So!« sagt Herr Jänecke. »Jedenfalls scheinen Sie sich genau
danach erkundigt zu haben, und es wird Ihnen wohl sehr leid getan
haben, daß es nicht besser paßte.« [bookmark: page212]

		»Was ich außer dem Haus tue, das ist doch meine Sache!« ruft das
Fräulein. Sie scheint nicht mehr zu weinen.

		»Da irren Sie sich«, sagt ernst Herr Spannfuß. »Das ist ein
Irrtum von Ihnen, Fräulein. Das Warenhaus Mandel ernährt und
kleidet Sie, das Warenhaus Mandel ermöglicht die Basis Ihrer
Existenz. Es muß erwartet werden, daß Sie bei all Ihrem Tun und
Lassen zuerst an das Warenhaus Mandel denken.«

		Lange Pause. Dann wieder: »Sie treffen sich in einem Hotel. Sie
können dort gesehen werden, von irgendwelchem Kunden. Für den
Kunden ist es peinlich, für Sie ist es peinlich, für die Firma ist
es ein Schaden. Sie können – man darf ja ganz offen mit Ihnen reden
– in andere Umstände kommen, nach den jetzigen Gesetzen haben wir
Sie dann weiter zu beschäftigen, wieder ein Schaden. Der Verkäufer
wird mit Alimenten belastet, sein Gehalt reicht nicht, er hat
ständig Sorgen, verkauft schlecht –, ein neuer Schaden. Sie haben
so stark«, sagt Herr Spannfuß mit Nachdruck, »gegen die Interessen
des Hauses Mandel gehandelt, daß wir ...«

		Eine neue, lange Pause. Nein. Fräulein Fischer bleibt still.
Dann sagt Herr Lehmann eilig: »Da Sie gegen das Interesse der Firma
verstoßen haben, sind wir laut Paragraph sieben des
Anstellungsvertrages zu fristloser Entlassung berechtigt. Wir
machen von diesem Recht Gebrauch. Sie sind hiermit fristlos
entlassen, Fräulein Fischer.«

		Stille. Kein Laut.

		»Gehen Sie nebenan auf das Personalbüro und lassen Sie sich Ihre
Papiere und den Gehaltrest geben.«

		»Einen Augenblick!« ruft Herr Jänecke. Und eilig: »Damit Sie
nicht denken, wir sind ungerecht gegen Sie: Herr Matzdorf wird
natürlich auch fristlos entlassen.«

		Fräulein Semmler steht an ihrem Tisch, aus Herrn Lehmanns Zimmer
kommt ein junges Mädchen, sehr rote Augen, sehr blasses Gesicht.
Sie geht an Pinneberg vorbei. »Ich soll hier meine Papiere haben«,
sagt sie zu Fräulein Semmler.

		»Gehen Sie rein«, sagt Fräulein Semmler zu Pinneberg.

		Und Pinneberg geht hinein. Sein Herz klopft stark. »Und jetzt
ich«, denkt er. »Jetzt ich!«

		Aber noch ist er nicht an der Reihe, die Herren, um den
Schreibtisch gruppiert, tun, als sei er nicht da.

		»Muß der Posten wieder besetzt werden?« fragt Herr Lehmann.

		»Ganz einsparen können wir ihn nicht«, sagt Herr Spannfuß.

		»Aber jetzt in der flauen Zeit schaffen es die andern schon.
Geht es wieder lebhafter, stellen wir wen zur Aushilfe ein. Es
laufen ja genug herum.«

		»Natürlich«, sagt Herr Lehmann.

		Die drei sehen auf und sehen Pinneberg an. Pinneberg macht zwei
Schritte vorwärts.

		»Also hören Sie mal zu, Pinneberg«, sagt Spannfuß und sein Ton
ist ganz anders. Nichts mehr von ernster väterlicher Besorgtheit,
nein, er ist einfach grob. »Sie sind heute wieder mal eine halbe
Stunde zu spät gekommen. Was [bookmark: page213] Sie sich darunter vorstellen, ist mir
etwas schleierhaft. Vermutlich wollen Sie uns zu verstehen geben,
daß Ihnen das Haus Mandel piepe ist, schnurz und piepe. Bitte,
junger Mann, von uns aus –!« Er macht eine große Handbewegung nach
der Tür.

		Eigentlich hat sich Pinneberg überlegt, daß ja doch alles egal
ist, sie schmeißen ihn ja doch raus. Aber plötzlich ist die
Hoffnung da und er sagt ganz leise und gedrückt: »Ich bitte um
Verzeihung, Herr Spannfuß, mein Kind ist heute nacht krank
geworden, ich bin rumgelaufen und habe eine Schwester geholt …«

		Er sieht etwas hilflos auf die drei.

		»Also Ihr Kind«, sagt Herr Spannfuß. »Diesmal ist Ihr Kind krank
geworden. Vor vier Wochen – oder war es vor zehn Wochen? – haben
Sie ewig gefehlt wegen Ihrer Frau. In zwei Wochen wird
wahrscheinlich Ihre Großmutter sterben und in einem Monat Ihre
Tante ein Bein brechen ...« Er hält inne. Dann mit neuer Kraft:
»Sie überschätzen das Interesse, das die Firma an Ihrem Privatleben
nimmt. Ihr Privatleben ist für das Haus Mandel ohne Interesse.
Legen Sie Ihre Geschichten gefälligst so, daß sie außerhalb der
Geschäftsstunden erledigt werden können.«

		Wieder Pause, dann: »Die Firma ermöglicht erst Ihr Privatleben,
Herr! Erst kommt die Firma, noch mal die Firma, zum dritten Mal die
Firma, und dann können Sie machen, was Sie wollen. Sie leben von
uns, Herr, wir haben Ihnen die Sorge um Ihren Lebensunterhalt
abgenommen, verstehen Sie das! Sie sind ja auch Ultimo pünktlich
hier unten zum Gehaltsempfang.«

		Er lächelt etwas, auch die anderen Herren lächeln, Pinneberg
weiß, es wäre gut, wenn er jetzt auch ein bißchen lächelte, aber es
geht beim besten Willen nicht.

		Abschließend sagt Herr Spannfuß: »Also merken Sie sich das, bei
der nächsten Unpünktlichkeit fliegen Sie fristlos auf die Straße.
Dann können Sie sehen, wie das Stempeln tut. Es gibt ja so viele
... Wir verstehen uns, nicht wahr, Herr Pinneberg?«

		Pinneberg sieht ihn stumm an.

		Herr Spannfuß lächelt. »Ihr Blick ist sicher sehr ausdrucksvoll,
Herr Pinneberg. Aber ich möchte es doch gerne mündlich von Ihnen
bestätigt hören. Wir verstehen uns?«

		»Ja«, sagt Pinneberg leise.

		»Schön, dann können Sie also gehen.«

		Und Pinneberg geht.

	
		
		Noch einmal Frau Mia. Das sind meine Koffer! Kommt die
Polizei?

		Lämmchen sitzt in ihrer kleinen Burg und stopft Strümpfe. Der
Murkel liegt in seinem Bett und schläft. Ihr ist so trübe zumute,
der Junge ist in letzter Zeit schlimm, verwirrt und gedrückt,
aufflammend und stumpf. Sie hat ihm neulich etwas Gutes tun wollen,
zu seinen Bratkartoffeln ein Ei gegeben. [bookmark: page214] Als sie es auf den Tisch
brachte, tobte er los, ob sie Millionäre seien? Er mache sich
Sorgen und Sorgen und sie –?

		Hinterher ist er tagelang still und gedrückt, redet so sanft mit
ihr, sein ganzes Wesen bittet um Entschuldigung. Er müßte sie nicht
um Entschuldigung bitten, er hat es nicht nötig. Sie zwei sind
eins, nichts kann dazwischen kommen, ein rasches Wort kann
betrüben, aber nicht zerstören.

		Aber früher war doch alles anders. Sie waren jung, sie waren
verliebt, ein Strahlenstreif lief durch alles, eine glänzende
Silberader auch durch das dunkelste Gestein. Heute ist alles
zerschlagen, Berge trüben Schutts und dazwischen einmal ein
strahlender Brocken. Und wieder Schutt. Und wieder ein bißchen
Strahlen. Sie sind noch jung, sie lieben sich noch, ach, vielleicht
lieben sie sich noch viel mehr, sie haben sich aneinander gewöhnt –
aber es ist dunkel überhängt, darf unsereins lachen? Wie kann man
lachen, richtig lachen, in solcher Welt mit sanierten
Wirtschaftsführern, die tausend Fehler gemacht haben, und kleinen
entwürdigten, zertretenen Leuten, die stets ihr Bestes taten?

		›Ein klein bißchen gerechter könnte es gerne zugehen‹, denkt
Lämmchen.

		Gerade als sie dies denkt, geht draußen ein Geschrei los, das
ist Puttbreese, aber Puttbreese in Disput mit einer Frau. Die helle
scharfe Stimme kommt Lämmchen bekannt vor, sie horcht auf, ach
nein, sie kennt sie doch nicht, die handeln da unten wohl um einen
Schrank.

		Aber nun ruft Puttbreese nach ihr. »Junge Frau!« schreit er.
»Frau Pinneberg!« brüllt er.

		Lämmchen steht auf, sie geht über den Boden an die Leiter, sie
sieht hinunter. Ja, es ist doch die Stimme gewesen. Dort
unten steht mit Meister Puttbreese ihre Schwiegermutter, Frau
Pinneberg senior, und gut scheinen die beiden einander nicht zu
sein.

		»Die Olle will zu Ihnen«, sagt der Meister, deutet mit seinem
ungeheuren Daumen und schrammt ab. Er schrammt sogar so ab, daß er
die Außentür zuschließt und die beiden in ziemlicher Finsternis
stehen. Aber die Augen gewöhnen sich, Lämmchen sieht unten wieder
das braune Kostüm mit der schicken Kappe, das sehr weiße, fette
Gesicht.

		»Guten Tag, Mama, du willst zu uns? Der Junge ist nicht da.«

		»Hast du die Absicht, dich von dort oben mit mir zu unterhalten?
Oder willst du mir sagen, wie man zu euch rauf kommt?«

		»Die Leiter, Mama«, sagt Lämmchen. »Grade vor dir.«

		»Ist das die einzige Möglichkeit?«

		»Die einzige, Mama.«

		»Na schön. Weswegen ihr aus meiner Wohnung ausgezogen seid,
möchte ich gelegentlich auch mal ganz gern erfahren. Nun, wir
werden auch darüber reden.«

		Die Leiter wird ohne Schwierigkeiten genommen, Frau Pinneberg
senior ist gar nicht so. Sie steht auf dem Kinodach, sie sieht in
das staubige Sparrenwerk, in die Finsternis: »Wohnt ihr hier?«

		»Nein, Mama, dort hinter der Tür. Darf ich dir zeigen?«

		Sie öffnet, Frau Pinneberg tritt ein, sieht sich um. »Na ja,
schließlich muß jeder am besten wissen, wohin er gehört. Mir ist
die Spenerstraße lieber.« [bookmark: page215]

		»Ja, Mama«, sagt Lämmchen. Hat der Junge keine Überstunden, kann
er in einer Viertelstunde hier sein. Sie sehnt sich sehr nach ihrem
Jungen. »Willst du ablegen, Mama?«

		»Nein, danke. Ich bin nur für zwei Minuten hier. Zu Besuchen
liegt keine Veranlassung vor. Wo ihr mich so behandelt habt!«

		»Es hat uns sehr leid getan ...«, beginnt Lämmchen zögernd.

		»Mir nicht! Mir nicht!« erklärt Frau Pinneberg. »Ich rede kein
Wort darüber. Aber es war hübsch rücksichtlos, mich so im Stich zu
lassen, plötzlich keine Hilfe im Haus. – Ein Baby habt ihr euch
auch zugelegt?«

		»Ja, wir haben seit einem halben Jahr einen Jungen. Horst heißt
er.«

		»Horst! Ein bißchen aufpassen konntet ihr natürlich nicht?«

		Lämmchen sieht ihre Schwiegermutter fest an. Jetzt lügt sie
zwar, aber die Festigkeit ihres Blickes leidet diesmal nicht
darunter. »Doch, wir konnten aufpassen, wir wollten nicht.«

		»So. Na ja. Ihr müßt am besten wissen, ob es euch eure
Verhältnisse erlauben. Ich finde es allerdings etwas gewissenlos,
so ein Baby in die Welt zu setzen, auf nichts hin. Aber bitte, von
mir aus ein Dutzend, wenn es euch Spaß macht!«

		Sie geht zur Krippe und sieht auf das Kind mit bösem Gesicht.
Lämmchen hat längst gemerkt, heute ist nichts zu machen. Sonst ist
die Schwiegermutter wenigstens zu ihr halbwegs anständig gewesen,
heute aber ... sie will einfach Streit. Vielleicht ist es doch
besser, der Junge kommt nicht so rasch.

		Frau Pinneberg ist mit der Besichtigung des Kindes fertig.

		»Was ist das? Junge oder Mädel?«

		»Ein Junge«, sagt Lämmchen. »Horst.«

		»Also doch!« sagt Frau Marie Pinneberg. »Ich habe es mir gleich
gedacht. Er sieht genau so wenig intelligent aus wie sein Vater.
Nun, wenn es dir Spaß macht.«

		Lämmchen schweigt.

		»Mein liebes Kind«, sagt Frau Pinneberg, macht ihr Jackett auf
und setzt sich, »es hat gar keinen Sinn, mit mir zu schmollen. Ich
sage dir doch, was ich denke. Da steht ja auch die köstliche
Frisiertoilette. Scheint euer einziges Möbelstück zu bleiben.
Manchmal denke ich, man müßte netter zu dem Jungen sein, er ist
geistig nicht normal. Frisiertoilette ...«, sagt sie und sieht das
arme Dings an, ein Wunder, daß die Fourniere nicht blasig werden
von so viel Blick.

		Lämmchen schweigt.

		»Wann kommt Jachmann?« fragt Frau Pinneberg plötzlich mit
solcher Schärfe, daß Lämmchen zusammenzuckt. Frau Pinneberg ist
zufrieden. »Siehst du, ich erfahre alles, ich habe auch euern
Schlupfwinkel gefunden, ich weiß alles. Wann kommt Jachmann?«

		»Herr Jachmann«, sagt Lämmchen, »ist vor vielen Wochen ein oder
zwei Nächte hier gewesen. Seitdem nicht wieder.«

		»So!« sagt Frau Pinneberg höhnisch. »Und wo ist er jetzt?«

		»Das weiß ich nicht«, sagt Lämmchen.

		»So, das weißt du nicht.« Frau Pinneberg wird langsam, aber sie
wird wärmer. [bookmark: page216] Sie zieht das Jackett aus. »Wieviel zahlt er
euch, daß ihr den Mund haltet?«

		»Auf so etwas antworte ich nicht«, sagt Lämmchen.

		»Ich werde dir die Polizei schicken, mein liebes Kind«, sagt
Frau Pinneberg. »Dann wirst du schon antworten. Daß er
steckbrieflich gesucht wird, der Falschspieler, der Hochstapler,
das wird er euch ja wohl erzählt haben, oder hat er dir gesagt, er
wohnt aus Liebe zu dir hier?«

		Lämmchen Pinneberg steht am Fenster, sie starrt hinaus.

		Nein, es ist doch besser, der Junge kommt bald, sie bringt es
nicht fertig, seine Mutter rauszuschmeißen. Er kann es.

		»Ihr werdet ja schon sehen, wie er euch reinlegt. Der muß jeden
betrügen. Was er mit mir gemacht hat ...«

		Frau Pinnebergs Stimme hat einen anderen Klang.

		»Ich habe Herrn Jachmann seit über zwei Monaten nicht gesehen«,
sagt Lämmchen.

		»Lämmchen«, sagt Frau Pinneberg, »Lämmchen, wenn du es weißt, wo
er ist, sag es mir, Lämmchen!« Sie macht eine Pause. »Lämmchen,
bitte sag es mir, wo ist er?«

		Lämmchen sieht sich um und ihre Schwiegermutter an. »Ich weiß es
nicht. Ich weiß es wirklich nicht, Mama!«

		Die beiden schauen sich an.

		»Nun gut«, sagt Frau Pinneberg. »Ich will es dir glauben. Ich
glaub's dir, Lämmchen. Ist er wirklich nur zwei Nächte hier
gewesen?«

		»Eine glaub ich nur«, sagt Lämmchen.

		»Was hat er von mir gesagt? Erzähl mir, hat er sehr über mich
geschimpft?«

		»Gar nichts«, sagt Lämmchen. »Kein Wort. Er hat überhaupt nicht
von dir gesprochen mit mir.«

		»So«, sagt die Schwiegermutter. »Kein Wort.« Sie sieht vor sich
hin. »Übrigens ist euer Junge ein hübsches Kind. Kann er schon
sprechen?«

		»Mit einem halben Jahr, Mama?«

		»Nein? Sprechen sie da noch nicht? Ich habe alles vergessen, ich
habe es wohl nie richtig gewußt. Aber –«, sie macht eine lange
Pause. Die Pause wird länger und länger, es liegt etwas
Schreckensvolles darin, Wut, Angst, Drohung ...

		»Da!« sagt Frau Pinneberg und zeigt nach den Koffern, die auf
dem Schrank liegen. »Das sind Jachmanns Koffer. Ich kenne die. Das
sind seine Koffer. Du Lügnerin, du blonde, blauäugige Lügnerin, und
ich habe dir geglaubt! Wo ist er? Wann kommt er? Du hast ihn für
dich behalten und der Trottel, der Hans, ist einverstanden?
Lügnerin!«

		»Mama«, sagt Lämmchen bestürzt.

		»Es sind meine Koffer. Er hat Schulden bei mir, Hunderte,
Tausende, die Koffer gehören mir. Er wird schon kommen, wenn ich
die Koffer habe ...«

		Sie zerrt einen Stuhl an den Kleiderschrank.

		»Mama«, sagt Lämmchen ängstlich und versucht sie zu hindern.

		»Läßt du mich los? Läßt du mich auf der Stelle los?! Meine
Koffer sind das!«

		Sie steht auf dem Stuhl, sie zerrt an dem Handgriff des ersten
Koffers, der Aufsatz des Schrankes ist davor. [bookmark: page217]

		»Er hat die Koffer stehen gelassen!« schreit Lämmchen.

		Sie hört nicht. Sie reißt. Der Schrankaufsatz bricht ab, der
Koffer kommt von oben. Er ist ziemlich schwer, sie kann ihn nicht
halten, er fällt, er stößt gegen die Krippe, Gepolter, der Murkel
fängt an zu schreien.

		»Läßt du das sofort sein!« ruft Lämmchen mit flammenden Augen
und läuft zu dem Kind. »Ich werfe dich raus ...«

		»Meine Koffer sind es!« ruft die Schwiegermutter und zerrt am
zweiten.

		Lämmchen hat das weinende Kind auf dem Arm, sie bezwingt sich,
in einer halben Stunde muß sie den Murkel nähren. Sie darf sich
nicht aufregen.

		»Laß die Koffer, Mama!« sagt Lämmchen. »Sie gehören nicht dir,
sie müssen hier bleiben.«

		Und zum Jungen, summend:

		Eia wiwi, min Murkel slöpt bi mi,

Nee, dat wöllt wi anners maken,

Murkel schall bi Vadding slapen ...«

		»Laß die Koffer, Mama«, ruft sie noch einmal.

		»Der soll sich freuen, wenn er heute abend zu euch kommt!«

		Der zweite Koffer fällt.

		»Ah, da ist er schon!«

		Sie dreht sich um nach der Tür, die sich öffnet.

		Aber es ist nicht Jachmann, es ist Pinneberg, der da steht.

		»Was ist hier los?« fragt er leise.

		»Mama«, sagt Lämmchen, »will die Koffer von Herrn Jachmann
wegholen. Sie sagt, sie gehören ihr. Herr Jachmann hat Schulden bei
ihr.«

		»Das kann Mama mit Jachmann direkt ausmachen, die Koffer bleiben
hier«, sagt Pinneberg. Und diesmal bewundert Lämmchen ihren Mann,
so sehr beherrscht er sich.

		»Natürlich«, sagt Frau Pinneberg, »das habe ich mir so gedacht,
daß du auch hierbei deiner Frau beistehst. Die Pinnebergs sind eben
immer Trottel gewesen. Du solltest dich schämen, so ein Waschlappen
...«

		»Jungchen«, ruft Lämmchen bittend.

		Aber es ist gar nicht nötig. »Jetzt wird es aber Zeit für dich,
Mama«, sagt Pinneberg. »Nein, laß die Koffer ruhig los. Glaubst du,
du bekommst sie gegen meinen Willen die Leiter runter? So, nun mach
noch ein Schrittchen. Wenn du meiner Frau Adieu sagen willst? Aber
es ist nicht nötig.«

		»Die Polizei schicke ich euch auf den Hals!«

		»Bitte, Mama, paß auf, hier ist die Schwelle.«

		Die Tür klappt zu, Lämmchen hört den Lärm ferner, sie singt Eia
wiwi. »Hoffentlich hat es meiner Milch nicht geschadet.«

		Sie macht die Brust frei, der Murkel lächelt, er spitzt den
Mund.

		Dann – das Kind trinkt schon – kommt der Junge wieder. »So,
jetzt ist sie weg. Bin doch neugierig, ob sie uns die Polizei
schickt? Erzähl mal, wie kam es denn?«

		»Du hast es großartig gemacht, Jungchen«, sagt Lämmchen. »Das
hätte ich nie von dir gedacht. Fein hast du dich beherrscht.«
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		Aber da er zu recht gelobt wird, ist er verlegen. »Ach, red
nicht. Wie kam es? Erzähl schon!«

		Und sie erzählt.

		»Möglich ist es ja, daß der Jachmann gesucht wird. Ich glaube es
schon Aber wenn wirklich, dann hat Mama auch damit zu tun. Dann
schickt sie die Polizei nicht. Außerdem müßte die schon hier
sein.«

		Pinnebergs sitzen und warten. Das Kind trinkt, wird in seine
Krippe gelegt und schläft ein.

		Pinneberg legt die Koffer wieder auf den Schrank, holt vom
Meister Tischlerleim und klebt den Aufsatz wieder an. Lämmchen
macht Essen.

		Und keine Polizei kommt.

	
		
		Der Schauspieler Schlüter und der junge Mann aus der
Ackerstraße. Alles ist zu Ende

		An einem neunundzwanzigsten September steht Pinneberg hinter
seinem Verkaufstisch im Warenhaus Mandel. Heute ist der
neunundzwanzigste September und morgen ist der dreißigste September
und einen einunddreißigsten September gibt es nicht. Pinneberg
rechnet, er steht da mit einem sehr trüben, etwas grauen Gesicht.
Von Zeit zu Zeit nimmt er einen Notizzettel aus der Tasche, auf dem
er seine Tageslosungen aufgezeichnet hat, und sieht ihn an und
rechnet. Aber eigentlich ist nicht viel zu rechnen. Das Ergebnis
bleibt unverrückt das gleiche: für fünfhundertdreiundzwanzig eine
halbe Mark muß Pinneberg heute und morgen verkaufen, um seine Quote
zu erfüllen.

		Es ist ausgeschlossen, aber natürlich muß er sie erfüllen, denn
wo bleibt er sonst mit Lämmchen und dem Kind? Es ist
ausgeschlossen, aber wo die Tatsachen unverrückbar feststehen,
hofft man auf Wunder. Wieder ist es wie damals zu urgrauen Zeiten
in der Schule: Heinemann, der Schuft, gibt die französischen
Arbeiten zurück und der Schüler Johannes Pinneberg betet unter
seinem Pult: »Lieber Gott, mach, daß ich nur drei Fehler habe!«
(Und sieben Fehler weiß er schon sicher.)

		Der Verkäufer Johannes Pinneberg betet: »Ach, lieber Gott, laß
jemanden kommen, der einen Frackanzug braucht. Und einen
Abendmantel. Und einen ... und ...«

		Kollege Keßler schiebt sich heran: »Na, Pinneberg, wie stehen
Ihre Aktien?«

		Pinneberg sieht nicht hoch: »Danke. Ich bin zufrieden.«

		»So«, sagt Keßler und zieht das Wort sehr breit. »Sooo. Das
freut mich. Weil der Jänecke nämlich erzählt hat, als Sie gestern
die Pleite geschoben haben, Sie sind mächtig zurück mit Ihrer
Losung und er erledigt Sie.«

		Pinneberg sagt: »Danke! Danke! Ich bin zufrieden. Jänecke hat
Sie wohl nur ein bißchen aufputschen wollen. Wie weit sind Sie
denn?«

		»Oh, ich bin fertig für diesen Monat. Deswegen frage ich Sie ja
gerade. Ich wollte Ihnen was anbieten.« [bookmark: page219]

		Pinneberg steht still. Er haßt diesen Mann Keßler, diesen
kriecherischen, angeberischen Mann. Er haßt ihn so sehr, daß er
selbst jetzt kein Wort an ihn richten kann, keine Bitte aussprechen
mag. Er sagt, nach langer Pause: »Na, da sind Sie ja fein
raus.«

		»Ja, ich brauche mich nicht mehr abzustrampeln. Ich brauch gar
nichts zu verkaufen, diese zwei Tage«, sagt Keßler stolz und sieht
Pinneberg überlegen an.

		Und vielleicht, vielleicht hätte Pinneberg nun doch noch den
Mund aufgetan und eine Bitte ausgesprochen, aber da geschieht es,
daß ein Herr auf die beiden zugegangen kommt.

		»Würden Sie mir vielleicht ein Hausjackett zeigen? Etwas recht
Warmes, Praktisches. Der Preis ist nicht so wichtig. Aber vor allem
diskrete Farben.«

		Der ältere Herr hat die beiden Verkäufer angesehen, und
Pinneberg meint sogar, ihn ganz besonders. Darum sagt er: »Bitte
schön, wenn Sie ...«

		Aber Kollege Keßler fährt dazwischen: »Ich bitte sehr, mein
Herr, wenn Sie sich dorthin bemühen wollen ... Wir haben
ausgezeichnete Hausjacketts in Flauschstoffen, ganz gedeckte,
diskrete Muster. Bitte sehr ...« Pinneberg sieht den beiden nach,
er denkt: »Also Keßler ist fertig und nimmt mir den Kunden weg.
Dreißig Mark wären es doch gewesen, Keßler ...«

		Herr Jänecke kommt an Pinneberg vorbei: »Nun, sind Sie wieder
einmal unbeschäftigt? Alle Herren verkaufen, Sie nicht. Es scheint
mir, Sie sehnen sich geradezu nach dem Stempeln.«

		Pinneberg sieht Herrn Jänecke an – eigentlich müßte er ihn wohl
wütend ansehen. Aber er ist so hilflos, so zerschlagen, er fühlt,
wie die Tränen in ihm hochsteigen, er flüstert: »Herr Jänecke ...
Ach, Herr Jänecke ...«

		Und siehe, Herr Jänecke, der böse, häßliche Herr Jänecke spürt
die hilflose Traurigkeit der Kreatur. Er sagt aufmunternd: »Na,
Pinneberg, werfen Sie bloß nicht die Flinte ins Korn. Es wird ja
alles werden. Und schließlich, solche Unmenschen sind wir ja nun
auch nicht, wir lassen auch mal mit uns reden. Jeder kann mal eine
Pechsträhne haben.«

		Und eilig geht Jänecke an die Seite, denn nun kommt ein Herr,
der wie ein Käufer aussieht, ein Herr mit einem ausdrucksvollen
Gesicht, mit einem direkt markanten Gesicht. Nein, dieser Herr kann
doch kein Käufer sein, das ist ein Maßschneideranzug, den er trägt.
Der kauft keine Konfektion.

		Aber der Herr geht stracks auf Pinneberg zu – und Pinneberg
grübelt, woher er den Herrn kennt, denn er kennt ihn, nur hat der
Herr damals ganz anders ausgesehen –, und der Herr sagt zu
Pinneberg und faßt die Krempe seines Hutes an: »Ich grüße Sie, mein
Herr! Ich grüße Sie! Darf ich fragen, sind Sie im Besitze einiger
Phantasie?«

		Eine eindrucksvolle Sprache hat der Herr, er rollt das R, auch
dämpft er nicht sein Organ, er scheint unempfindlich dagegen, daß
auch andere zuhören können.

		»Phantasiestoffe«, sagt Pinneberg beklommen. »Im zweiten
Stock.«

		Der Herr lacht, er lacht ein scharf akzentuiertes Ha-ha-ha, sein
ganzes Gesicht, der ganze Mensch lacht, und dann schweigt er
wieder, mit einem Ruck ist er nur noch ausdrucksvoll und sonor.
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		»Dies nun nicht«, spricht der Herr. »Ich frage Sie, ob Sie im
Besitz von Phantasie seien? Wenn Sie beispielsweise diesen Schrank
mit den Hosen betrachten, können Sie sich darauf sitzend und
singend einen Stieglitz vorstellen?«

		»Schlecht«, sagt Pinneberg kümmerlich lächelnd und grübelt:
woher kennst du diesen verrückten Hund? Der gibt doch nur an!

		»Schlecht«, sagt der Herr. »Das ist übel. Nun, mit Vögeln haben
Sie in Ihrer Branche wohl auch weniger zu tun?« Er lacht wieder
sein scharfes Ha-ha-ha.

		Und Pinneberg lächelt mit, trotzdem er jetzt ängstlich wird.
Verkäufer dürfen sich nicht veräppeln lassen, sanft, aber sicher
müssen sie solch betrunkenen Menschen loswerden. Hinter dem
Mantelaufbau steht noch immer Herr Jänecke.

		»Womit kann ich Ihnen dienen?« fragt Pinneberg.

		»Dienen!« deklamiert der andere verächtlich. »Dienen! Niemand
ist niemandes Diener! Aber –, ein anderes. Stellen Sie sich vor, zu
Ihnen kommt ein Jüngling, aus der Ackerstraße sagen wir, mit
haushoher Marie und wünscht sich einzupuppen bei Ihnen, vom Kopf
bis zum Scheitel auf neu –, können Sie mir wohl sagen, können Sie
sich wohl denken, welche Sachen dieser Jüngling wählen würde?«

		»Das kann ich mir gut denken«, sagt Pinneberg. »So was kommt bei
uns manchmal vor.«

		»Sehen Sie«, sagt der Herr. »Man muß den Mut nicht gleich unter
den Scheffel stellen! Sie haben also doch Phantasie! Welche Stoffe
etwa würde ein solcher Jüngling aus der Ackerstraße wählen?«

		»Möglichst helle, auffallende«, sagt Pinneberg bestimmt.
»Großkariert. Sehr weite Hosen. Die Jacketts möglichst auf Taille.
Ich müßte Ihnen das mal zeigen ...«

		»Ausgezeichnet«, lobt der andere. »Ganz ausgezeichnet. Und
zeigen sollen Sie mir das jetzt. Dieser junge Mann aus der
Ackerstraße hat wirklich sehr viel Geld und will sich völlig neu
einpuppen.«

		»Bitte ...«, sagt Pinneberg.

		»Einen Augenblick«, sagt der andere und hebt die Hand. »Damit
Sie sich ein Bild machen. Sehen Sie, so kommt der Jüngling aus der
Ackerstraße zu Ihnen ...«

		Der Herr sieht ganz verändert aus. Es ist ein freches,
lasterhaftes Gesicht, das er zur Schau trägt. Aber es ist ein
feiges, angstvolles Gesicht dabei, die Schultern sind eingezogen,
der Hals zu kurz geworden –: ist irgendwo in der Nähe der
Gummiknüppel eines Polizisten?

		»Und nun so, wenn er den guten Anzug am Leib hat ...«

		Urplötzlich hat sich das Gesicht verändert. Ja, noch ist es
frech und schamlos, aber die Blume wendet sich zum Licht, die Sonne
ist aufgegangen, eine strahlende Sonne. Man kann auch nett sein,
man kann es sich leisten, es kommt nicht darauf an.

		»Sie sind«, ruft Pinneberg atemlos, »Sie sind Herr Schlüter! Ich
habe Sie im Film gesehen! Oh, Gott, daß ich das nicht gleich
gemerkt habe!« [bookmark: page221]

		Der Schauspieler ist sehr befriedigt! »Na also! In welchem Film
haben Sie mich denn gesehen?«

		»Wie hieß er doch? Wissen Sie, Sie haben einen Bankkassierer
gemacht, und Ihre Frau denkt, Sie unterschlagen Geld für sie, und
in Wirklichkeit gibt es Ihnen der Volontär, der ist Ihr Freund
...«

		»Die Handlung kenne ich schon«, sagt der Schauspieler. »Also hat
es Ihnen gefallen? Schön. Und was von mir hat Ihnen am besten
gefallen?«

		»Wissen Sie, so viel ... Aber vielleicht war doch am schönsten,
wissen Sie, wie Sie da an den Tisch zurückkommen, Sie sind auf der
Toilette gewesen ...«

		Der Schauspieler nickt.

		»Und unterdessen hat der Volontär Ihrer Frau erzählt, Sie haben
gar kein Geld unterschlagen, und die lachen Sie aus. Und plötzlich
werden Sie ganz klein und fallen zusammen, schrecklich ist
das.«

		»So, das war das Schönste. Und warum war es das Schönste?« fragt
der Schauspieler unersättlich weiter.

		»Weil –, ach, wissen Sie, es war mir so, bitte lachen Sie nicht,
es war so wie wir. Verstehen Sie, uns kleinen Leuten geht es nicht
sehr gut jetzt und manchmal ist es so, als grinste uns alles an,
das ganze Leben, verstehen Sie, und man wird so klein ...«

		»Die Stimme des Volkes«, sagt der Mime. »Aber jedenfalls ehrt es
mich ungemein, Herr – wie ist doch Ihr Name?«

		»Pinneberg.«

		»Die Stimme des Volkes, Pinneberg. Also schön, Mann, und nun
gehen wir zum Ernst des Lebens über und suchen den Anzug aus. Was
die mir im Fundus gezeigt haben, ist alles Quatsch. Nun werden wir
sehen ...«

		Und sie sehen. Eine halbe Stunde, eine Stunde wühlen sie in den
Sachen. Berge häufen sich, Pinneberg ist nie so glücklich gewesen,
Verkäufer zu sein.

		»Sehr gut der Mann«, brummt der Schauspieler Schlüter von Zeit
zu Zeit. Er ist ein geduldiger Anprobierer, die fünfzehnte Hose, in
die er fährt, ist ihm noch nicht zu viel, er sehnt sich schon nach
der sechzehnten.

		»Sehr gut der Mann Pinneberg«, brummt er.

		Schließlich sind sie durch, schließlich haben sie alles
angesehen und probiert, was nur irgend für den Jüngling aus der
Ackerstraße in Frage kommen kann. Pinneberg ist selig, Pinneberg
hofft, daß Herr Schlüter vielleicht noch mehr nehmen wird als den
einen guten Anzug, vielleicht noch den rotbraunen Mantel mit den
lila Karos. Pinneberg fragt atemlos: »Und was darf ich nun
aufschreiben, Herr Schlüter?«

		Der Schauspieler Schlüter zieht die Brauen hoch. »Aufschreiben?
Ja, wissen Sie, ich wollte eigentlich nur mal sehen. Kaufen tu ich
es natürlich nicht. Machen Sie nicht so ein Gesicht. Sie haben ein
bißchen Arbeit gehabt davon. Ich schicke Ihnen Karten für die
nächste Premiere. Haben Sie eine Braut? Ich schicke Ihnen zwei
Karten.«

		Pinneberg sagt eilig und leise: »Herr Schlüter, ich bitte Sie,
bitte, kaufen Sie die Sachen! Sehen Sie, Sie haben so viel Geld,
Sie verdienen so viel, bitte kaufen Sie! Wenn Sie jetzt weggehen
und haben nichts gekauft, dann heißt es, ich habe die Schuld, und
dann werde ich entlassen.« [bookmark: page222]

		»Sie sind ja komisch«, sagt der Schauspieler. »Wie komm ich denn
dazu, die Sachen zu kaufen? Ihretwegen? Wer schenkt denn mir
was?«

		»Herr Schlüter!« sagt Pinneberg und seine Stimme wird lauter.
»Ich hab Sie im Film gesehen, Sie haben das gespielt, den armen
kleinen Mann. Sie wissen, wie unsereinem zumute ist. Sehen Sie, ich
habe auch Frau und Kind. Das Kind ist noch ganz klein, es ist jetzt
noch so fröhlich, wenn ich entlassen werde ...!«

		»Ja, mein lieber Gott«, sagt Herr Schlüter, »das sind ja
eigentlich Ihre Privatsachen. Ich kann doch nicht Anzüge, die ich
nicht brauchen kann, darum kaufen, damit Ihr Kind fidel ist.«

		»Herr Schlüter!« fleht Pinneberg. »Tun Sie es mir zuliebe. Ich
habe eine Stunde mit Ihnen verhandelt. Kaufen Sie wenigstens den
einen Anzug. Es ist reiner Cheviot, der trägt sich, Sie werden
zufrieden sein ...«

		»Nun hören Sie aber allmählich auf«, sagt Herr Schlüter, »das
wird langweilig, dies Affentheater.«

		»Herr Schlüter«, bittet Pinneberg und legt die Hand auf den Arm
des Schauspielers, der gehen will, »wir haben von der Firma eine
Quote, wir müssen für soundsoviel verkaufen, sonst werden wir
entlassen. Mir fehlen noch fünfhundert Mark. Bitte, bitte, kaufen
Sie was. Sie wissen doch, wie uns zumute ist! Sie haben es doch
gespielt!«

		Der Schauspieler nimmt die Hand des Verkäufers von seinem Arm.
Er sagt sehr laut: »Hören Sie mal, Jüngling, das verbitte ich mir,
daß Sie mich hier anfassen. Das geht mich einen Dreck an, was Sie
mir da erzählen.«

		Plötzlich ist Herr Jänecke da, jawohl, nun kommt er. »Bitte
sehr! Ich bin der Abteilungsleiter.«

		»Ich bin der Schauspieler Franz Schlüter ...«

		Herr Jänecke verbeugt sich.

		»Komische Verkäufer haben Sie hier. Die notzüchtigen einen ja,
damit man Ihnen Ihr Zeugs abkauft. Der Mann behauptet, Sie zwingen
ihn dazu. Man müßte darüber schreiben, in den Zeitungen, das sind
ja Erpressermethoden ...«

		»Der Mann ist ein ganz schlechter Verkäufer«, sagt Herr Jänecke.
»Er ist schon mehrfach verwarnt. Ich bedaure außerordentlich, daß
Sie gerade an ihn geraten sind. Wir werden den Mann nun entlassen,
er ist unbrauchbar.«

		»Das ist ja nun nicht gerade nötig, mein lieber Herr, das
verlange ich gar nicht. Allerdings hat er mich angefaßt ...«

		»Er hat Sie angefaßt? Herr Pinneberg, gehen Sie sofort auf das
Personalbüro und lassen Sie sich Ihre Papiere geben. – Und was das
Geschwätz mit der Quote anlangt, Herr Schlüter, alles gelogen!
Gerade vor zwei Stunden habe ich diesem Herrn erst gesagt, wenn
er's nicht schafft, schafft er's eben nicht, das ist nicht so
schlimm. Ein unfähiger Mann, ich bitte tausendmal um
Entschuldigung, Herr Schlüter.«

		Pinneberg steht da und sieht den beiden nach.

		Er steht da und sieht ihnen nach.

		Alles, alles, ist zu Ende. [bookmark: page223]

	
		
		Nachspiel

Alles geht weiter

		Soll man Holz stehlen? Lämmchen verdient groß und gibt ihrem
Jungen Beschäftigung

		Nichts ist zu Ende: das Leben geht weiter. Alles geht weiter. Es
ist November, es ist das Jahr darauf, vor vierzehn Monaten machte
Pinneberg bei Mandel Feierabend. Es ist ein dunkler, kalter, nasser
November, gut, wenn das Dach heil ist. Das Laubendach ist heil,
Pinneberg hat es geschafft, er hat das Dach vor vier Wochen frisch
geteert. Jetzt ist er wach geworden, das Leuchtzifferblatt des
Weckers zeigt dreiviertel fünf. Pinneberg lauscht auf den
Novemberregen, der auf das Laubendach prasselt und trommelt. »Hält
dicht«, denkt er. »Habe ich fein hingekriegt. Hält dicht. Regen
kann uns jedenfalls nichts tun.«

		Er will sich befriedigt umdrehen und weiterschlafen, da fällt
ihm ein, daß er von einem Geräusch wach geworden ist: die Gartentür
hat gequietscht. Also wird Krymna gleich klopfen! Pinneberg faßt
Lämmchen, die im engen Eisenbett neben ihm liegt, beim Arm, er
versucht, sie sachte zu wecken. Aber sie fährt doch zusammen: »Was
ist los?«

		Lämmchen hat nicht mehr das fröhliche Wachwerden von ehemals;
wenn man sie außer der Zeit weckt, wird es schon etwas Schlechtes
sein. Pinneberg hört sie hastig atmen: »Was ist los?« »Leise!«
flüstert Pinneberg. »Sonst wird der Murkel wach. Es ist noch nicht
fünf.«

		»Was ist denn?« fragt Lämmchen wieder und ist etwas
ungeduldig.

		»Krymna kommt«, flüstert Pinneberg. »Soll ich nicht vielleicht
doch mitgehen?«

		»Nein, nein, nein«, sagt Lämmchen leidenschaftlich. »Das ist
ausgemacht, hörst du! Nein! Mit Stehlen fangen wir gar nicht erst
an. Ich will das nicht ...«

		»Aber ...«, wendet Pinneberg ein.

		Es klopft draußen. »Pinneberg!« ruft eine Stimme. »Kommst du
mit, Pinneberg?«

		Pinneberg springt auf, einen Augenblick steht er zweifelnd.

		»Also ...«, fragt er an und lauscht.

		Aber Lämmchen antwortet nicht.

		»Pinneberg! Mensch! Penner!« ruft der draußen.

		Pinneberg tastet sich im Finstern auf die Veranda, durch die
Glasscheiben sieht er den dunklen Umriß des anderen.

		»Na endlich! Kommst du mit oder nicht?«

		»Ich ...«, ruft Pinneberg durch die Tür, »... ich möchte ...«
[bookmark: page224]

		»Also nein.«

		»Versteh schon, Krymna, ich würde, aber meine Frau ... Du weißt
doch. Frauen ...«

		»Also nein!« brüllt Krymna draußen. »Denn nicht! Gehen wir eben
alleine!«

		Pinneberg sieht ihm nach. Er kann gegen den etwas helleren
Himmel die klobige Gestalt von Krymna erkennen. Dann quietscht die
Gartentür wieder und Krymna ist von der Nacht verschluckt.

		Pinneberg seufzt noch einmal. Ihm ist sehr kalt, daß er hier im
Hemd steht, kann nicht gut sein. Aber er steht da und starrt.
Drinnen ruft der Murkel: »Pepp-Pepp! Memm-Memm!« Leise tastet sich
Pinneberg in das Zimmer zurück. »Murkel muß schlafen«, sagt er.
»Murkel muß noch ein Weilchen schlafen.« Das Kind atmet tief auf,
der Vater hört, wie es sich im Bett zurechtlegt. »Püpping«,
flüstert es leise. »Püpping ...«

		Pinneberg müht sich im Dunkeln, die kleine Gummipuppe zu finden.
Der Murkel muß sie beim Einschlafen in der Hand halten. Er findet
die Puppe. »Hier, Murkel, ist Püpping. Halt Püpping gut fest. Nun
schlaf schön ein, mein Murkel!« Das Kind stößt einen Laut aus,
befriedigt, glücklich, gleich wird es eingeschlafen sein.

		Auch Pinneberg geht wieder ins Bett, er bemüht sich, da er so
kalt ist, jede Berührung mit Lämmchen zu vermeiden, er will sie
nicht erschrecken.

		Da liegt er nun, er kann nicht mehr einschlafen, es lohnt sich
auch nicht mehr recht. Er denkt über alles mögliche nach. Ob Krymna
sehr wütend ist, daß Pinneberg nicht mit ihm zum »Holzholen«
gegangen ist, und ob Krymna ihm sehr schaden kann in der Siedlung.
Dann, woher sie das Geld nehmen für die Briketts, da sie nun kein
Holz kriegen. Dann, daß er heute nach Berlin rein muß, heute wird
Krisen gezahlt. Dann, daß er auch zu Puttbreese muß, der kriegt
wieder sechs Mark. Der brauchte das Geld auch nicht, er vertrinkt
es nur, es ist um wild zu werden, wozu Leute Geld verwenden, das
andere so nötig brauchten. Dann denkt Pinneberg daran, daß Heilbutt
heute auch seine zehn Mark haben muß, und schon ist die
Krisenunterstützung alle. Woher Essen, Heizung für die nächste
Woche zu nehmen ist, das weiß der liebe Himmel, aber der weiß es
wahrscheinlich auch nicht ...

		So geht es nun Wochen und Wochen. Monat und Monat ... Es ist das
Trostloseste, daß es ewig so weitergeht. Hat Pinneberg einmal
gedacht, daß es zu Ende ist? Das Schlimmste ist, daß es weiter
geht, immer, immer so weiter geht ..., es ist nicht abzusehen.

		Allmählich wird Pinneberg warm und schläfrig. Er wird doch noch
eine Ecke Schlaf abreißen. Schlaf lohnt immer. Und dann klingelt
der Wecker: es ist sieben Uhr. Pinneberg ist gleich wach, auch der
Murkel ruft eifrig: »Tick-Tack! Tick-Tack! Tick-Tack!« Immer
wieder, bis der Wecker abgestellt ist. Lämmchen schläft weiter.

		Pinneberg brennt die kleine Petroleumlampe mit dem blauen
Glasschirm an, jetzt geht der Tag los, die erste halbe Stunde hat
er viel zu beschicken. Er läuft hin und her, jetzt ist er in den
Hosen, der Murkel ruft nach »Ka-Ka«. Päppchen bringt ihm die Ka-Ka,
das schönste Spielzeug, eine [bookmark: page225] Zigarettenschachtel voll alter Spielkarten. Im
kleinen Kanonenofen brennt das Feuer, nun auch im Herd, er läuft
nach Wasser zu der Pumpe, die im Garten steht, er wäscht sich, er
brüht den Kaffee auf, er schneidet Brot ab, schmiert es – Lämmchen
schläft noch.

		Denkt Pinneberg dabei an den Film, den er einmal – lang, lang
ist's her – sah? Auch da lag die Frau im Bett, sie schlief rosig,
der Mann lief und besorgte – ach, Lämmchen ist nicht rosig,
Lämmchen muß den ganzen Tag arbeiten. Lämmchen ist blaß und müde,
Lämmchen balanciert den Etat aus. Es ist alles ganz anders.

		Pinneberg zieht den Jungen an. Dabei sagt er hinüber zum Bett:
»Jetzt wird es Zeit für dich, Lämmchen.«

		»Ja«, sagt sie gehorsam und fängt mit Anziehen an. »Was hat
Krymna gesagt?«

		»Ach, nichts. Er war wütend.«

		»Laß ihn wütend sein. So etwas fangen wir gar nicht erst
an.«

		»Weißt du«, sagt Pinneberg behutsam, »passieren kann einem
nichts. Die gehen doch immer zu sechs, acht Mann, wenn sie Holz
holen. Da traut sich kein Förster ran.«

		»Ganz egal«, erklärt Lämmchen. »Wir tun so etwas nicht und wir
tun es eben nicht.«

		»Und woher nehmen wir das Geld für Kohlen?«

		»Heute habe ich wieder bei Krämers den ganzen Tag Strümpfe zu
stopfen. Macht drei Mark. Und vielleicht kann ich morgen zum
Wäscheausbessern zu Rechlins. Wieder drei Mark. Und in der nächsten
Woche sind auch schon wieder drei Tage vergeben. Ich komme gut in
Gang hier.«

		Das Zimmer scheint heller zu werden, während sie so spricht, es
ist frische Luft, die von ihr weht.

		»Es ist so mühsame Arbeit«, sagt er. »Neun Stunden Strümpfe
stopfen, und so kleines Geld!«

		»Und die Kost mußt du auch rechnen«, sagt sie. »Bei Krämers
kriege ich reichlich. Da bringe ich euch noch zu Abend was
mit.«

		»Du sollst dein Essen selbst essen«, sagt Pinneberg.

		»Reichlich kriege ich bei Krämers«, sagt Lämmchen noch
einmal.

		Nun wird es ganz hell, die Sonne ist aufgegangen. Er bläst die
Lampe aus und sie setzen sich an den Kaffeetisch. Der Murkel sitzt
mal auf dem Schoß des Vaters, mal bei der Mutter. Er trinkt seine
Milch, er ißt sein Brot, seine Augen glänzen vor Vergnügen über den
neuen Tag.

		»Wenn du heute zur Stadt gehst«, sagt Lämmchen, »könntest du ein
Viertelpfund gute Butter für ihn mitbringen. Ich glaube, immer
Margarine ist nicht gut für ihn. Er kriegt die Zähne zu
schwer.«

		»Ich muß aber dem Puttbreese heute auch seine sechs Mark
bringen.«

		»Das mußt du. Vergiß es nur nicht.«

		»Und Heilbutt muß seine zehn Mark Miete kriegen. Übermorgen ist
der Erste.«

		»Richtig«, sagt Lämmchen.

		»Und da ist die Krisenunterstützung alle. Ich habe grade noch
Fahrgeld.« [bookmark: page226]

		»Ich gebe dir noch fünf Mark mit«, sagt Lämmchen. »Ich krieg ja
heute wieder drei. Dann holst du die Butter und dann siehst du, daß
du am Alex Bananen zu fünf Pfennig kriegst. Hier nehmen die Räuber
fünfzehn. Wer das bezahlen soll!«

		»Tu ich«, sagt er. »Sieh zu, daß du nicht so spät kommst, daß
der Junge nicht so lange allein ist.«

		»Ich will sehen, was sich machen läßt. Vielleicht bin ich schon
um halb sechs wieder hier. Du fährst doch um eins?«

		»Ja«, sagt er. »Um zwei bin ich auf dem Arbeitsamt dran.«

		»Es wird schon klappen«, sagt sie. »Ungemütlich ist es ja, wenn
der Murkel so allein in der Laube ist. Aber es hat ja immer
geklappt.«

		»Bis es mal nicht klappt.«

		»So was mußt du nicht sagen«, meint sie. »Warum sollen wir immer
nur Unglück haben? Wo ich jetzt die Flickerei und Stopferei habe,
geht es uns doch noch gar nicht schlecht.«

		»Nein«, sagt er langsam. »Nein, natürlich nicht.«

		»Oh, Junge!« ruft sie. »Es kommt ja auch wieder anders. Halte
die Ohren steif. Es kommt auch wieder besser.«

		»Ich hab dich nicht geheiratet«, sagt er hartnäckig, »daß du
mich ernähren sollst.«

		»Tu ich auch gar nicht«, sagt sie. »Von meinen drei Mark?
Unsinn!« – Sie überlegt: »Hör mal zu, Junge, du könntest mir was
helfen.« Sie zögert. »Es ist nicht sehr angenehm, aber es wäre mir
eine große Hilfe ...«

		»Ja?« fragt er erwartungsvoll. »Alles!«

		»Ich habe doch vor drei Wochen bei Rusch in der Gartenstraße
geflickt. Zwei Tage sechs Mark. Das Geld hab ich noch immer
nicht.«

		»Soll ich hingehen?«

		»Ja«, sagt sie. »Aber du darfst keinen Krach machen, das mußt du
mir versprechen.«

		»Nein, nein«, sagt er. »Ich will das Geld schon so kriegen.«

		»Schön«, sagt sie. »Dann bin ich eine Last los. – Und nun muß
ich weg. Tjüs, mein Junge. Tjüs, mein Murkelchen.«

		»Tjüs, mein Mädchen«, sagt er. »Stopf nicht so wild. Zwei Paar
Strümpfe mehr tun es auch nicht. Mach Winke-Winke, Murkel!«

		»Tjüs, mein kleiner Murkel!« sagt die Frau. »Und heute abend
machen wir uns bestimmt einen Plan, was wir im Garten bauen wollen
im nächsten Frühjahr. Wir wollen so viel Gemüse haben! Überleg es
schon immer.«

		»Du bist die Beste«, sagt er. »Du bist die Allerbeste. Ja, schon
gut, ich überleg's. Tjüs, Frau.«

		»Tjüs, Mann.«

		Er hat das Kind auf dem Arm, sie sehen der Frau nach, wie sie
den Gartensteig entlang geht. Sie rufen, sie lachen und winken.
Dann quietscht die Gartentür. Lämmchen geht den Weg zwischen den
Parzellen entlang. Manchmal kommt eine Laube dazwischen, dann ruft
der Murkel: »Memm-Memm!« »Memm-Memm kommt bald wieder«, tröstet der
Vater.

		Aber schließlich ist sie nicht mehr zu sehen, und die beiden
gehen ins Haus. [bookmark: page227]

	
		
		Der Mann als Frau. Das gute Wasser und der blinde Murkel.
Streit um sechs Mark

		Den Murkel setzte Pinneberg auf die Erde und gab ihm eine
Zeitung, er selbst machte sich an das Aufräumen des Zimmers. Es war
eine große Zeitung für solch ein kleines Kind, es dauerte eine
ganze Weile, bis das Kind sie auseinandergefaltet hatte. Das Zimmer
war nur klein, drei zu drei Meter, es standen darin nichts als
Bett, zwei Stühle, ein Tisch und die Frisiertoilette. Damit war es
alle.

		Der Murkel hatte die Bilder auf der Innenseite der Zeitung
entdeckt, er sagte eifrig »Bi« und freute sich »Ei-Ei!«. Pinneberg
bestätigte ihm seinen Fund. »Das sind Bilder, mein Murkel«, sagte
er. Wen der Murkel für einen Mann hielt, den nannte er »Pepp-Pepp«,
die Frauen waren alle »Memm-Memm«, er war sehr lebendig und in
strahlender Stimmung, es gab viele davon in der Zeitung.

		Pinneberg legte die Betten zum Lüften ins Fenster, er räumte das
Zimmer auf, dann ging er nebenan in die Küche. Die Küche war nicht
mehr als ein Handtuch, drei Meter lang und anderthalb breit, der
Herd war der kleinste Herd von der Welt mit nur einem Kochloch. Der
Herd war Lämmchens größter Kummer. Auch hier räumte Pinneberg auf
und wusch ab, das tat er gerne, auch Fegen und Aufwischen machte
ihm nichts. Aber was er nun tat, das mochte er nicht: er schälte
Kartoffeln zum Mittagessen und schabte die Mohrrüben.

		Nach einer Weile war Pinneberg mit all seiner Arbeit fertig. Er
ging ein wenig in den Garten und besah sich das Land. So winzig die
Laube mit ihrem kleinen Glasvorbau von Veranda war, so groß schien
die Parzelle, es waren fast tausend Quadratmeter. Aber das Land sah
schlimm aus; seit Heilbutt es geerbt hatte, war nichts mehr daran
getan, und das waren nun drei Jahre. Vielleicht waren die Erdbeeren
noch zu retten, aber es würde eine schlimme Umgraberei geben, alles
war Unkraut, Quecken und Disteln.

		Nach dem Morgenregen hatte der Himmel sich aufgeklärt, es war
frisch, aber es würde dem Murkel gut sein, wenn er herauskam.

		Pinneberg ging wieder hinein. »So, Murkelchen, nun wollen wir
ausfahren«, sagte er und zog dem Jungen seinen wollenen Jumper und
die graue Gamaschenhose an. Dann setzte er ihm seinen weißen Pudel
auf.

		Der Murkel rief eifrig »Ka-Ka! Ka-Ka!« und der Vater gab sie
ihm. Die Karten mußten mit ausfahren, bei jeder Ausfahrt mußte er
etwas in der Hand halten. Auf der Veranda stand die kleine Karre
für den Jungen, sie hatten sie noch im Sommer gegen den Wagen
getauscht. »Steig ein, mein Murkel«, sagte Pinneberg und der Murkel
stieg ein.

		Sie fuhren langsam los. Pinneberg schlug einen andern als den
gewohnten Weg ein, er wollte heute nicht gerne an der Laube von
Krymna vorbeikommen, es hätte nur Krach gegeben. Pinneberg wäre am
liebsten in seiner jetzigen hoffnungslosen Stimmung ganz ohne Krach
durchgekommen, aber der ließ sich nicht immer vermeiden. Jetzt im
Winter wohnten in dieser [bookmark: page228] großen Siedlung von dreitausend Parzellen
höchstens noch fünfzig Menschen, wer irgend das Geld für ein Zimmer
auftreiben oder bei Verwandten unterschlüpfen konnte, war vor
Kälte, Schmutz und Einsamkeit in die Stadt geflohen.

		Die Zurückgebliebenen aber, die Ärmsten, die Härtesten und die
Mutigsten fühlten sich irgendwie zusammengehörig, und das Schlimme
war, daß sie eben doch nicht zusammengehörten: sie waren entweder
Kommunisten oder Nazis, und so gab es ewig Krach und
Schlägerei.

		Pinneberg hatte sich noch immer weder für das eine noch für das
andere entscheiden können, er hatte gemeint, am leichtesten würde
es sein, so durchzuschlüpfen, aber manchmal schien grade das am
schwersten.

		In einigen Lauben wurde eifrig gesägt und gehackt, das waren die
Kommunisten, die mit Krymna auf der Nachttour gewesen waren. Sie
machten das Holz rasch klein, damit der Landjäger, wenn er doch
einmal kontrollierte, nichts feststellen konnte. Wenn Pinneberg
höflich »Guten Tag« sagte, so sagten sie »Tag«, trocken oder
brummig, aber alle nicht sehr freundlich. Sicher waren sie böse mit
ihm. Pinneberg machte sich Sorgen.

		Endlich kamen sie in den eigentlichen Ort mit langen
gepflasterten Straßen und vielen kleinen Villen. Pinneberg machte
den Halteriemen der Karre los und sagte zum Murkel: »Steig aus!
Steig aus!«

		Der Murkel sah seinen Vater an und in seinen blauen Augen saß
der Schelm.

		»Steig aus«, sagte Pinneberg wieder. »Schieb deinen Wagen.«

		Der Murkel sah den Vater an, streckte ein Bein aus dem Wagen,
lächelte und zog das Bein wieder zurück.

		»Steig aus, Murkel« mahnte Pinneberg.

		Der Murkel legte sich zurück, als wollte er schlafen.

		»Schön«, sagte Pinneberg. »Dann geht Pepp-Pepp allein
weiter.«

		Der Murkel blinzelte, rührte sich aber nicht.

		Langsam ging Pinneberg weiter, ließ die kleine Karre mit dem
Kind hinter sich. Er ging zehn Schritte, zwanzig Schritte: nichts.
Er ging ganz langsam noch zehn Schritte, da rief das Kind laut:
»Pepp-Pepp! Pepp-Pepp!«

		Pinneberg drehte sich um: der Murkel war aus dem Wagen
gestiegen, aber er machte noch keine Anstalten, dem Vater zu
folgen, er hielt den Halteriemen hoch und verlangte, der Vater
sollte ihn festmachen.

		Pinneberg ging zurück und tat es. Nun war der Ordnungssinn des
Jungen befriedigt, neben dem Vater schob er eine lange Zeit die
Karre. Nach einer Weile kamen sie über eine Brücke, unter der ein
ziemlich breiter, rasch strömender Bach durch eine Wiese floß. Vor
und hinter der Brücke konnte man über eine Böschung hinunter auf
die Wiese kommen.

		Pinneberg ließ den Wagen oben stehen, faßte den Murkel bei der
Hand und kletterte mit ihm die Böschung zum Bach hinunter. Es war
vom Regen viel Wasser im Bach, er war nicht sehr klar und strömte
mit vielen Schaumwirbeln in seinem Bett.

		Den Murkel an der Hand, trat Pinneberg an das Bachbett, und sie
sahen beide lange stumm auf das strömende, eilige Wasser. Nach
einiger Zeit sagte Pinneberg: »Das ist das Wasser, mein Murkel, das
gute, liebe Wasser.« [bookmark: page229]

		Das Kind stieß einen leisen, kleinen, beifälligen Laut aus.
Pinneberg wiederholte seinen Satz mehrere Male und immer war der
Murkel zufrieden, daß es ihm der Vater noch einmal gesagt
hatte.

		Dann aber schien es Pinneberg unrecht, daß er so groß neben dem
Kinde stand und Belehrungen erteilte, er hockte sich nieder und
sagte wieder: »Das ist das gute, liebe Wasser, mein Murkel.«

		Als das Kind sah, daß der Vater sich niederhockte, meinte es
wohl, das gehörte dazu, und es hockte sich auch nieder. Und so
sahen sie beiden eine Weile in Hockstellung dem Wasser zu. Dann
gingen sie weiter. Der Murkel war es müde, seinen Wagen zu
schieben, er ging allein. Zuerst eine Weile neben dem Vater und dem
Wagen, dann fand er etwas, das er besehen konnte, Hühner oder ein
Schaufenster oder einen eisernen Schleusendeckel, der zwischen all
dem Steinpflaster auffällig war.

		Pinneberg wartete eine Weile, dann ging er langsam weiter und
dann blieb er wieder stehen und rief und lockte den Murkel. Der kam
eifrig zehn Schrittchen nachgelaufen, lachte den Vater an, machte
kehrt und lief wieder zu seinem Eisendeckel zurück.

		So ging es ein paar Male, bis der Vater sehr weit vorausgekommen
war, viel zu weit schien es dem Murkel. Der rief dem Vater nach,
aber der Vater ging immer weiter. Das Kind stand da, es trat auf
seinen kleinen Beinchen hin und her, es war sehr eifrig. Es tat
einen Griff nach dem Rand seiner Pudelmütze und zog sich die mit
einem Ruck ins Gesicht, so daß es nichts mehr sah. Dabei schrie es
ganz laut: »Pepp-Pepp!«

		Pinneberg sah sich um. Da stand sein kleiner Sohn mitten auf der
Straße, die Mütze über seinem ganzen Gesicht, und taperte mit
seinen Beinen hin und her, jeden Augenblick im Begriff zu fallen.
Pinneberg lief und lief, daß er schnell genug hinkam, sein Herz
klopfte sehr, er dachte: »Anderthalb Jahre und nun ist er von
allein darauf gekommen. Macht sich blind, daß ich ihn holen
muß.«

		Er zog dem Kind die Mütze aus dem Gesicht, der Murkel strahlte
ihn an. »Was bist du für ein Schalksnarr, Murkel, was für ein
Narr!«

		Pinneberg sagte es immer wieder, er hatte Tränen der Rührung in
den Augen.

		Nun kamen sie in die Gartenstraße, wo der Fabrikant Rusch
wohnte, von dessen Frau Lämmchen seit drei Wochen sechs Mark zu
bekommen hatte. Pinneberg wiederholt sich sein Versprechen, daß er
keinen Krach machen will, er nimmt sich fest vor, er macht keinen,
und dann zieht er die Klingel.

		Die Villa liegt in einem Vorgarten, etwas zurück von der Straße,
es ist eine hübsche große Villa und dahinter ein hübscher großer
Obstgarten. Pinneberg gefällt das.

		Er sieht sich alles gut an und dann merkt er langsam, daß
niemand auf sein Klingeln sich rührt, und er klingelt wieder.

		Jetzt geht ein Fenster in der Villa auf und eine Frau ruft zu
ihm: »Was wollen Sie denn? Wir geben nichts!«

		»Meine Frau ist bei Ihnen zum Flicken gewesen«, sagt Pinneberg.
»Ich will die sechs Mark holen.« [bookmark: page230]

		»Kommen Sie morgen wieder«, ruft die Frau zurück und macht das
Fenster zu.

		Pinneberg steht ein Weilchen und überlegt, wie viel Spielraum
ihm das Versprechen an Lämmchen läßt. Der Murkel sitzt ganz still
in seinem Wagen, sicher spürt er, daß der Vater böse ist.

		Dann drückt Pinneberg den Klingelknopf wieder, er drückt sehr
lange. Aber nichts rührt sich. Pinneberg denkt wieder nach, er will
schon gehen, aber dann erinnert er sich, was achtzehn Stunden
Flicken und Stopfen heißt, und er setzt seinen Ellbogen fest auf
den Klingelknopf. So steht er eine lange Zeit, manchmal kommen
Leute vorbei und sehen ihn an. Aber er bleibt stehen und der Murkel
tut keinen Mucks.

		Nun geht das Fenster doch wieder auf und die Frau schreit: »Wenn
Sie nicht sofort von der Klingel fortgehen, rufe ich den Landjäger
an.«

		Pinneberg nimmt den Ellbogen vom Klingelknopf und schreit
zurück: »Das tun Sie man! Dann sage ich dem Landjäger ...«

		Aber das Fenster ist schon wieder zu, und so fängt Pinneberg
wieder an zu klingeln. Er ist immer ein sanfter, friedfertiger
Mensch gewesen, aber das gibt sich nun langsam. Es wäre zwar in
seiner Lage ganz falsch, wenn er mit dem Landjäger zu tun bekäme,
aber auch das ist ihm nun egal. Reichlich kalt ist es für den
Murkel so lange im Wagen, aber auch das hilft nichts: hier steht
der kleine Mann Pinneberg und klingelt beim Fabrikanten Rusch. Er
will seine sechs Mark haben, darauf versteift er sich, und er wird
sie kriegen.

		Die Haustür geht auf und die Frau kommt auf ihn zu. Sie ist
wütend. Sie hat zwei Doggen an der Leine, eine schwarze und eine
graue, die bewachen wohl sonst nachts das Grundstück und Haus. Die
Tiere haben kapiert, daß da ein Feind ist, sie zerren an ihren
Leinen und knurren bedrohlich.

		»Ich lasse die Hunde los«, sagt die Frau. »Wenn Sie nicht sofort
machen, daß Sie wegkommen!«

		»Sechs Mark kriege ich von Ihnen«, sagt Pinneberg.

		Die Frau wird noch wütender, als sie sieht, daß auch das mit den
Hunden nichts hilft, denn sie kann die Hunde ja nicht wirklich
loslassen. Sie wären gleich über das Gitter und hätten den Mann
zerfleischt. Und der Mann weiß das ebenso gut wie sie.

		»Sie werden wohl warten gelernt haben«, sagt sie.

		»Hab ich«, sagt Pinneberg und bleibt stehen.

		»Sie sind doch arbeitslos«, sagt die Frau verächtlich, »das
sieht man doch. Ich zeige Sie an. Den Nebenverdienst von Ihrer Frau
müssen Sie melden, das ist Betrug.«

		»Schön«, sagt Pinneberg.

		»Einkommensteuer und Krankenkasse und Invalidengeld zieh ich
Ihrer Frau auch noch ab«, sagt die andere und beschwichtigt die
Hunde.

		»Das tun Sie«, sagt Pinneberg. »Dann bin ich morgen hier und
verlange die Quittungen von Finanzamt und Krankenkasse zu
sehen.«

		»Ihre Frau soll mir noch einmal kommen nach Arbeit!« ruft die
Frau.

		»Macht sechs Mark«, sagt Pinneberg. [bookmark: page231]

		»Sie sind der unverschämteste Flegel!« sagt die Frau. »«Wenn
mein Mann nur da wäre ...«

		»Er ist aber nicht da«, sagt Pinneberg.

		Und da sind die sechs Mark. Da liegen sie, drei Zweimarkstücke,
oben auf dem Gitter. Pinneberg kann sie noch nicht gleich nehmen,
die Frau muß erst zurück mit ihren Hunden. Dann nimmt Pinneberg
sie.

		»Ich danke auch schön«, sagt er und zieht seinen Hut.

		»Gä! Gä!« ruft der Murkel.

		»Ja, Geld«, ruft Pinneberg. »Geld, Murkelchen. Und jetzt gehen
wir nach Haus.«

		Er dreht sich nicht mehr um nach Frau und Villa, er schiebt
langsam los mit seiner Karre, er ist wüst und müde und traurig.

		Der Murkel schwatzt und ruft.

		Ab und zu antwortet der Vater auch, aber es ist nicht das
Rechte. Und schließlich wird auch der Murkel still.

	
		
		Warum Pinnebergs nicht wohnen, wo sie wohnen. Bilderzentrale
Joachim Heilbutt. Lehmann ist abgesägt!

		Zwei Stunden später hat Pinneberg für sich und den Murkel Essen
gekocht, sie haben es gemeinsam verspeist, dann ist der Murkel ins
Bett gebracht worden, und nun steht Pinneberg hinter der
angelehnten Küchentür und wartet, daß das Kind einschläft. Es will
noch nicht, immer wieder ruft und lockt es: »Pepp-Pepp!«, aber
Pinneberg steht stockstill und wartet.

		Es wird langsam Zeit, daß er zur Bahn kommt, den Ein-Uhr-Zug muß
er fassen, wenn er pünktlich zur Auszahlung seiner
Krisenunterstützung sein will, und der Gedanke, unpünktlich zu
sein, und sei es mit dem besten Grunde der Welt, ist einfach
grotesk.

		Immer noch ruft der Murkel: »Pepp-Pepp!«

		Natürlich könnte Pinneberg gehen. Er hat das Kind ja angebunden
in seinem Bettchen, es kann ihm gar nichts passieren, aber ruhiger
geht man doch, wenn der Murkel schläft. Es ist nicht ganz leicht,
sich vorzustellen, daß das Kind so den ganzen Nachmittag weiter
ruft, fünf Stunden lang, vielleicht sechs Stunden lang, bis
Lämmchen kommt.

		Pinneberg späht durch die Tür. Der Murkel ist still geworden,
der Murkel schläft. Pinneberg schleicht leise aus der Laube, er
schließt ab, einen Augenblick steht er am Fenster und lauscht, ob
der Murkel nicht vom Schließen wach geworden ist. Nichts.
Stille.

		Pinneberg setzt sich in Trab, er kann den Zug noch kriegen, aber
wahrscheinlich ist es nicht. Jedenfalls muß er ihn kriegen. Ihr
Hauptfehler war es natürlich, daß sie noch ein ganzes Jahr nach
seinem Arbeitsloswerden die teure Wohnung bei Puttbreese behalten
haben. Vierzig Mark Miete, wenn man neunzig Mark Einnahmen hat. Es
war ein Wahnsinn, aber sie konnten sich nicht entschließen ... Das
letzte Eigene aufgeben, das Alleinseinkönnen, [bookmark: page232] das Beisammenseinkönnen ...
Vierzig Mark Miete – und das letzte Gehalt ging drauf und Jachmanns
Geld ging drauf, und dann ging es nicht mehr und mußte doch gehen.
Schulden – und Puttbreese stand da: »Na, junger Mann, wie ist es
mit dem Kies? Wollen wir gleich jetzt den Umzug machen?
Gratis-Umzug habe ich versprochen, bis auf die Straße ...«

		Lämmchen war es, die den Meister immer wieder besänftigte. »Sie
zahlen, junge Frau«, sagte Puttbreese. »Na ja, aber was der junge
Mann ist – ich hätte längst Arbeit gefunden ...«

		Krampf und die Rückstände wachsen, ein ohnmächtiger Haß gegen
den Mann in der blauen Bluse. Schließlich hatte sich Pinneberg
nicht mehr heimgetraut, den langen Tag saß er in irgendwelchen
Parks oder bummelte ziellos durch die Straßen und sah in den Läden,
wie viel gute Dinge es für gutes Geld gab. Dabei fiel ihm einmal
ein, daß er ja ebensogut einmal auch nach Heilbutt suchen könnte.
Er hatte damals nur einen Versuch bei Frau Witt gemacht, aber
schließlich gab es Polizeireviere, Meldebüros, ein
Einwohnermeldeamt. Es war nicht nur, um sich zu beschäftigen, daß
Pinneberg auf den Heilbutt-Fischfang ging, ein ganz klein bißchen
dachte er an ein Gespräch, das er einmal mit Heilbutt gehabt hatte,
es war darin von Heilbutts eigenem Geschäft und dem ersten Mann,
den er darin beschäftigen würde, die Rede gewesen.

		Nun also, Heilbutt zu finden, das hatte sich als nicht sehr
schwierig herausgestellt. Er wohnte noch immer in Berlin, er hatte
sich ganz ordnungsmäßig umgemeldet, nur hauste er nicht mehr im
Osten, er war ins Zentrum der Stadt gedrungen. »Joachim Heilbutts
Bilderzentrale« stand an der Wohnungstür.

		Wirklich, Heilbutt hatte sein eigenes Geschäft, hier war der
Mann, der sich nicht auf den Kopf hauen ließ und doch vorwärts kam.
Und Heilbutt war auch ganz bereit gewesen, seinen einstigen Freund
und Kollegen bei sich zu beschäftigen. Es war keine Stellung mit
Gehalt, es war ein Provisionsposten, den Heilbutt zu vergeben
hatte. Eine anständige Provision wurde vereinbart, und nach zwei
Tagen gab der erwerbslose Pinneberg seine Bestallung wieder in
Heilbutts Hände zurück.

		Oh, er bestritt gar nicht, daß damit Geld zu verdienen war, nur
er konnte es nicht verdienen, es lag ihm nicht. Nein, von
Zimperlichkeit konnte keine Rede sein, es lag ihm einfach
nicht.

		Seht, Heilbutt war seinerzeit über ein Aktfoto gefallen, wegen
eines Aktfotos hatte er einen vorzüglich ausgefüllten, nicht
aussichtslosen Posten aufgeben müssen. Andere Leute hätten nun
Aktfotos wie die Pest gemieden, Heilbutt machte den Stein des
Anstoßes zum Grundstein seiner Existenz. Da hatte er nun diese
unerhört abwechslungsreiche Kollektion wertvoller Aktfotos, keine
käuflichen Modelle mit verbrauchten Körpern, nein, junge frische
Mädel, temperamentvolle Frauen – Heilbutt vertrieb Aktfotos.

		Er war ein vorsichtiger Mann, ein bißchen Retusche, ein neu
montierter Kopf, das kostet nicht die Welt, niemand konnte auf ein
Foto tippen und sagen: »Das ist doch aber ...« Mancher aber konnte
zweiflerisch dastehen und meinen: »Ist das aber nicht ...?«

		Heilbutt inserierte seine Kollektion zum Versand, aber auf dem
Gebiete [bookmark: page233]
war die Konkurrenz zu groß, es ging zwar, aber es ging nicht
glänzend. Glänzend ging der direkte Verkauf. Heilbutt hatte drei
junge Leute durch die Stadt laufen (der vierte war zwei Tage lang
Pinneberg gewesen), sie verkauften diese Bilder an gewisse Mädchen,
an gewisse Wirtinnen, an die Portiers gewisser kleiner Hotels, an
die Toilettenmänner und -frauen gewisser Lokale. Es war eine große
Sache, sie wurde immer größer, Heilbutt lernte, was die Kundschaft
brauchte. Es war nicht zu sagen, wie groß der Appetit einer
Vier-Millionenstadt in diesen Dingen war, es gab unendliche
Möglichkeiten.

		Ja, Heilbutt bedauerte, daß sein Freund Pinneberg sich nicht
hatte entschließen können mitzumachen. Die Sache hatte eine große
Zukunft. Heilbutt dachte, daß manchmal auch die beste Frau, grade
die beste Frau, ein Hemmschuh sein kann. Pinneberg kotzte es
einfach an, wenn ihm so ein Toilettenonkel erzählte, was seine
Kundschaft zu der letzten Kollektion gesagt hatte, wo man unbedingt
deutlicher sein mußte und warum und wieso. Heilbutt war einst für
Frei-Körper-Kultur eingetreten, er bestritt es nicht, er sagte:
»Ich bin ein praktischer Mensch, Pinneberg, ich stehe mitten im
Leben.«

		Er sagte aber auch: »Ich lasse mich nicht treten, Pinneberg. Ich
bleibe ich, die andern mögen sehen, wo sie bleiben.«

		Nein, es hatte keinen Streit zwischen den beiden gegeben.
Heilbutt hatte den Standpunkt seines Freundes wohl verstanden. »Nun
schön, es liegt dir nicht. Aber was machen wir nun mit dir?«

		So war Heilbutt doch, helfen wollte er, da war sein Freund, sie
gehörten nicht mehr so recht zusammen, sie hatten wohl nie recht
zusammengehört, aber geholfen mußte werden.

		Und da fiel dem Heilbutt diese Laube ein, im Osten Berlins,
etwas weit ab, vierzig Kilometer, gar nicht mehr Berlin, aber mit
einer Ecke Land dabei. »Ich habe sie geerbt, Pinneberg, vor drei
Jahren, von irgend einer Tante. Was tu ich mit einer Laube? Wohnen
könnt ihr da und euer Gemüse und eure Kartoffeln werdet ihr euch
wohl auch bauen können.«

		»Es wäre herrlich für den Murkel«, hatte Pinneberg gesagt. »So
in der frischen Luft.«

		»Miete braucht ihr nicht zu zahlen«, hatte Heilbutt gesagt. »Das
Ding steht ja doch leer und ihr bringt mir den Garten in Ordnung.
Nur, was ich so an Lasten darauf habe, Steuern und die
Pflasterkasse, ich weiß nicht, was alles, immerzu muß ich zahlen
...«

		Heilbutt rechnete. »Also sagen wir monatlich zehn Mark. Ist dir
das zu viel?«

		»Nein, nein«, sagte Pinneberg. »Es ist herrlich, Heilbutt.«
Pinneberg denkt an dies alles, während er in seinem Zuge sitzt,
seinem richtigen Zuge, er hat ihn wirklich noch erwischt, und auf
seine Fahrkarte starrt. Die Fahrkarte ist gelb, sie kostet fünfzig
Pfennig, die Rückfahrt kostet wieder fünfzig Pfennig, und da
Pinneberg zweimal wöchentlich zum Arbeitsamt in die Stadt muß,
gehen von seinen achtzehn Mark Unterstützung gleich zwei Mark
Fahrgeld ab. Jedesmal, wenn Pinneberg dies Fahrgeld ausgeben muß,
wütet er.

		Nun gibt es zwar Siedlerkarten, sie sind billiger, aber um eine
Siedlerkarte [bookmark: page234] zu bekommen, müßte Pinneberg dort wohnen, wo er
wohnt, und das darf er nicht. Auch gibt es ein Arbeitsamt an dem
Orte, wo er wohnt, dort könnte er ohne alles Fahrgeld stempeln
gehen, aber das darf er nicht, da er nicht wohnt, wo er wohnt. Für
das Arbeitsamt wohnt Pinneberg bei Meister Puttbreese, heute,
morgen, in alle Ewigkeit, ob er nun die Miete zahlen kann oder
nicht.

		Ach, Pinneberg mag gar nicht daran denken, aber er denkt viel
daran, wie er in den Monaten Juli und August von Pontius zu Pilatus
gelaufen ist, um die Erlaubnis zu bekommen, von Berlin in jene
Siedlung außerhalb Berlins zu verziehen, vom Arbeitsamt Berlin an
das dortige Arbeitsamt überwiesen zu werden.

		»Nur, wenn Sie nachweisen können, daß Sie dort Aussicht auf
Arbeit haben, sonst nehmen die Sie nicht.«

		Nein, das kann er nicht. »Aber ich kriege hier ja auch keine
Arbeit!«

		»Das wissen Sie nicht. Jedenfalls sind Sie hier arbeitslos
geworden und nicht dort.«

		»Aber ich spare dreißig Mark Miete im Monat.«

		»Damit hat das nichts zu tun. Das geht uns nichts an.«

		»Aber der Wirt wirft mich hier raus!«

		»Dann besorgt Ihnen die Stadt eine andere Wohnung. Sie brauchen
sich nur auf der Polizei als obdachlos zu melden.«

		»Aber ich habe sogar Land bei der Laube! Ich könnte mir mein
Gemüse selbst bauen und meine Kartoffeln!«

		»Laube – das wissen Sie ja wohl, daß es gesetzlich verboten ist,
in Lauben zu wohnen?!«

		Also, es ist nichts zu machen. Pinnebergs wohnen offiziell immer
noch in Berlin bei Meister Puttbreese, und Pinneberg muß zweimal
jede Woche für sein Geld in die Stadt fahren. Und zu dem verhaßten
Puttbreese gehen und mit sechs Mark alle vierzehn Tage seinen
Mietrückstand abtragen.

		Ja, wenn Pinneberg so eine Stunde in der Bahn sitzt, so hat er
alle möglichen Scheite zusammenzutragen, und es gibt alles in allem
ein ganz hübsches Feuerchen aus Wut, Haß und Erbitterung. Aber es
ist doch nur ein Feuerchen. Wenn er sich dann mit dem grauen,
eintönigen Strom der andern durch das Arbeitsamt schiebt, so viele
verschiedene Gesichter, so viel verschiedene Kleidung und alle die
gleichen Sorgen, alle der gleiche Krampf, alle die gleiche
Erbitterung ...

		Ach, was hat es für einen Sinn? Er ist drin in diesem Betrieb,
einer von sechs Millionen, schiebt er sich an den Schaltern vorbei,
warum sich aufregen, Zehntausenden geht es schlimmer, Zehntausende
haben keine tüchtige Frau. Zehntausende haben nicht ein Kind,
sondern ein halbes Dutzend – weiter Mann Pinneberg, nimm dein Geld
und hau ab, wir haben wirklich keine Zeit für dich, du bist nichts
so Besonderes, daß wir uns mit dir aufhalten könnten.

		Nun, Pinneberg geht weiter, an den Schaltern vorbei, er kommt
auf die Straße und geht seinen Weg zu Puttbreese. Puttbreese steht
in seiner Werkstatt und baut ein Fenster.

		»Guten Tag, Meister«, sagt Pinneberg und will höflich sein zu
dem Feind, »Sind Sie nun auch Bautischler geworden?« [bookmark: page235]

		»Ich bin alles, langer Mann«, sagt Puttbreese und zwinkert. »Ich
bin nicht wie andere.«

		»Nein, das sind Sie nicht«, stimmt Pinneberg zu.

		»Was macht der Sohn?« fragt Puttbreese. »Was soll er eigentlich
werden?«

		»Kann ich Ihnen noch nicht genau sagen, Meister«, erklärt
Pinneberg. »Hier ist das Geld.«

		»Sechs Mark«, bestätigt der Meister. »Sind noch zweiundvierzig
Rest. Aber die junge Frau ist in Ordnung.«

		»Die ist in Ordnung«, sagt Pinneberg auch.

		»Das sagen Sie, als wenn Sie sich darauf was einbilden könnten.
Aber Sie müssen sich darauf nichts einbilden, mit Ihnen hat das
nichts zu tun.«

		»Ich bilde mir auch nichts ein«, sagt Pinneberg friedfertig.
»Post gekommen?«

		»Post!« sagt der Meister. »Für Sie Post! Wohl ein
Stellenangebot? Ein Mann ist dagewesen.«

		»Ein Mann?«

		»Ein Mann, jawohl, junger Mann. Jedenfalls denke ich, es war ein
Mann. – Ruhe in der Stadt?«

		»Wieso Ruhe in der Stadt?«

		»Die Schupo hat's mal wieder mit den Kommunisten. Oder den
Nazis. Die haben Schaufenster eingeschlagen in der Stadt. Nichts
gesehen?«

		»Nein«, sagt Pinneberg. »Habe nichts gesehen. – Was wollte der
Mann?«

		»Keine Ahnung. – Sie sind kein Kommunist?«

		»Ich? Nein.«

		»Komisch. Wenn ich Sie wäre, ich wäre Kommunist.«

		»Sind Sie Kommunist, Meister?«

		»Ich? Keine Bohne. Ich bin doch Handwerker, wie kann ich da
Kommunist sein?«

		»Ach, so. Was hat denn der Mann gewollt?«

		»Welcher Mann? Lassen Sie mich zufrieden mit dem Kerl.
Gequatscht hat er hier eine halbe Stunde. Ihre Adresse habe ich ihm
gegeben.«

		»Die draußen?«

		»Jawohl, junger Mann. Die draußen. Die drinnen kannte er schon,
weil er nämlich hierher kam.«

		»Aber wir hatten ausgemacht ...«, fängt Pinneberg mit Nachdruck
an.

		»Geht in Ordnung, junger Mann. Die Frau wird einverstanden sein.
In Ihrer Laube haben Sie keine Leiter, was? Ich käme sonst mal
raus. Feine Schinken hat Ihre Frau ...«

		»Ach, Sie können mir ...«, sagt Pinneberg wütend. »Sagen Sie mir
nun endlich, was der Mann gewollt hat?«

		»Machen Sie sich doch den Kragen ab«, höhnt der Meister. »Das
Ding ist ja ganz dreckig. Über'n Jahr arbeitslos und läuft noch mit
'nem Gipsverband. Solchen ist wirklich nicht zu helfen.«

		»Sie können mir im Monde ...!« schreit Pinneberg und schrammt
die Tür der Werkstatt von außen zu.

		Schon steckt der Meister seinen roten Kopf heraus: »Kommen Sie
her, [bookmark: page236]
Jüngling, trinken Sie einen Korn mit mir! So einer wie Sie macht
mir Laune für ein Dutzend!«

		Pinneberg zottelt so vor sich hin, er ist sauwütend, daß er sich
vom Meister wieder durch den Kakao hat ziehen lassen. So geht es
jedes Mal, immer nimmt er sich vor, er schwatzt nur ein paar Worte
mit ihm, und immer wird es so. Er ist ein dämlicher Hund, er lernt
nichts mehr zu, jeder kann machen mit ihm, was er will.

		Pinneberg bleibt vor einem Modewarengeschäft stehen, da ist ein
schöner großer Spiegel, Pinneberg sieht sich in ganzer Figur, nein,
gut sieht er nicht mehr aus. Die hellgrauen Hosen haben viele
schwärzliche Stellen von dem Dachteeren, der Mantel ist so
abgeschabt und verschossen in der Farbe, die Schuhe sind voller
Riester –, eigentlich hat Puttbreese recht, ein Kragen dazu ist
Quatsch. Er ist ein heruntergekommener Arbeitsloser, jeder sieht
ihm das auf zwanzig Schritte an. Pinneberg greift nach seinem Hals
und macht den Kragen ab, er steckt ihn mit dem Schlips in die
Manteltasche. Viel anders sieht er nun auch nicht aus, es ist nicht
mehr viel zu verderben an ihm. Heilbutt wird nichts sagen, aber
Heilbutt wird doch Augen machen.

		Da fahren sie hin in ihrem Polizeiflitzer. Also Krach hat es
wieder mal mit den Kommunisten gegeben oder den Nazis, die Brüder
haben doch Courage. Eine Zeitung würde er auch gerne mal wieder
lesen, man weiß nicht mehr, was passiert. Womöglich ist alles schon
in schönster Ordnung in deutschen Landen, und er merkt nur nichts
da draußen in seiner Laube.

		Nee, nee, wenn das in Ordnung kommt, das merkt er doch,
vorläufig sieht es auf dem Arbeitsamt noch nicht so aus, als ob sie
da viel Leute einsparen könnten.

		Man kann so seinen Stremel immer weiter denken, sehr amüsant ist
es nicht, aufgekratzter wird Pinneberg nicht dabei, aber was soll
man sonst tun in einer Stadt, die einen nichts angeht, als hübsch
bei sich zu Haus zu bleiben, bei den eigenen Sorgen? Läden, in
denen man nichts kaufen kann, Kinos, in die man nicht rein kann,
Kaffees für Zahlungsfähige, Museen für Anständiggekleidete,
Wohnungen für die andern, Behörden zum Schikanieren –, nee,
Pinneberg bleibt hübsch bei sich zu Haus. Und ist doch froh, als er
die Treppe zu Heilbutts Büro und Wohnung hinaufklettert. Es geht
immerhin stark auf sechs, hoffentlich ist Lämmchen jetzt zu Haus,
und hoffentlich ist dem Murkel nichts passiert ...

		Aber nun drückt er den Klingelknopf.

		Ein Mädchen macht auf, ein sehr nettes junges Mädchen in
Rohseidenbluse. Die war vor einem Monat noch nicht da. »Bitte
schön?«

		»Ich möchte zu Herrn Heilbutt. Mein Name ist Pinneberg.«

		Und als das junge Mädchen zögert, sehr ärgerlich: »Ich bin der
Freund von Herrn Heilbutt.«

		»Bitte schön«, sagt das junge Mädchen wieder und läßt ihn auf
den Vorplatz. »Wenn Sie einen Augenblick warten wollen?«

		Das will er, und das junge Mädchen verschwindet durch eine
weißlackierte Tür mit der Aufschrift »Büro«.

		Es ist ein sehr anständiger Vorplatz, mit rotem Rupfen bespannt,
an Aktphotos [bookmark: page237] ist kein Gedanke, sehr anständige Bilder,
Stiche, denkt Pinneberg, oder Holzschnitte, schön, es ist nicht
auszudenken, daß sie beide noch vor anderthalb Jahren bei Mandel
Anzüge verkauft haben und Kollegen waren.

		Aber da ist Heilbutt schon: »Guten Abend, Pinneberg, schön, daß
du dich mal wieder sehen läßt. Komm rein. – Marie«, sagt er,
»bringen Sie uns den Tee in mein Arbeitszimmer!«

		Nein, sie gehen nicht auf das Büro, es erweist sich, daß
Heilbutt seit dem letzten Besuch außer dem jungen Mädchen auch ein
Arbeitszimmer bekommen hat, mit Bücherschränken und Persern und
einem riesigen Diplomat, genau das Herrenzimmer, das Pinneberg sich
sein Lebtag gewünscht hat und das er nie kriegen wird.

		»Setz dich«, sagt Heilbutt. »Hier sind Zigaretten. Ja, du siehst
dich um. Ich hab mir ein paar Möbel gekauft. Man muß schon. Ich
selbst lege gar keinen Wert darauf, du weißt noch, bei der Witten
...«

		»Aber schön ist dies doch«, sagt Pinneberg bewundernd. »Ich
finde es fabelhaft. Alle diese Bücher ...«

		»Ja, weißt du, mit den Büchern ...«, fängt Heilbutt an. Aber er
überlegt es sich anders. »Nun, kommt ihr draußen zurecht?«

		»Ja doch, sehr. Wir sind sehr zufrieden, Heilbutt. Meine Frau
auch, sie hat ein bißchen Arbeit gefunden, Stopfen und Flicken,
weißt du. Es geht uns jetzt besser ...«

		»So, so«, sagt Heilbutt. »Das ist ja schön. Setzen Sie alles
hin, Marie, ich mache es schon. Danke, nein, weiter nichts.«

		»Bediene dich bitte, Pinneberg. Diese Kuchen, bitte, es sollen
die richtigen sein zum Tee, ich weiß nicht, ob sie dir schmecken,
ich verstehe nichts davon. Ich mache mir auch nichts daraus.«

		Plötzlich: »Ist es schon sehr kalt draußen?«

		»Nein, nein«, sagt Pinneberg hastig. »Nicht sehr. Der kleine
Ofen heizt sehr gut. Und die Räume sind ja nur klein, es ist
meistens mollig. Hier ist übrigens die Miete, Heilbutt.«

		»Ach so, ja, richtig, die Miete. Ist es schon wieder so
weit?«

		Heilbutt nimmt den Schein in die Hand und knifft ihn, aber er
steckt ihn nicht ein. »Du hast doch das Dach geteert, Pinneberg?«
»Jawohl«, sagt Pinneberg. »Das habe ich. Und es war sehr gut, daß
du mir das Geld dafür gegeben hast. Wie ich es geteert habe, habe
ich erst gesehen, wie undicht es war. Es hätte böse durchgeregnet
jetzt bei den Herbstregen.«

		»Und jetzt ist es dicht?«

		»Gottlob, ja, Heilbutt. Ich habe es ganz dicht gekriegt.«

		»Weißt du, Pinneberg«, sagt Heilbutt, »ich muß dir etwas sagen,
ich habe da was gelesen ... Heizt ihr wohl den ganzen Tag?«

		»Nein«, sagt Pinneberg zögernd und versteht nicht ganz, was
Heilbutt will. »Wir heizen morgens ein bißchen und dann nachmittags
wieder, damit es zum Abend warm ist. – Es ist ja jetzt noch nicht
sehr kalt.«

		»Und weißt du, was jetzt Briketts bei euch draußen kosten?«
fragt Heilbutt.

		»Ja, ich weiß nicht genau«, sagt Pinneberg. »Nach der letzten
Notverordnung [bookmark: page238] sollen sie ja billiger geworden sein.
Vielleicht eins sechzig? Oder eins fünfundfünfzig? Nein, ich weiß
es nicht genau.«

		»Ich habe«, sagt Heilbutt und spielt mit dem Schein, »neulich in
einer Bauzeitschrift gelesen, daß in solche Wochenendhäuser bei
Nässe leicht der Schwamm kommt. Und ich würde dir empfehlen, recht
tüchtig zu heizen.«

		»Ja«, sagt Pinneberg. »Wir können ja ...«

		»Siehst du«, sagt Heilbutt. »Darum wollte ich dich bitten. Es
wäre mir doch leid, wenn das Haus verkäme. Sei so freundlich und
heize den ganzen Tag, daß die Wände gut austrocknen. Ich gebe dir
erst einmal diese zehn Mark. Du kannst mir vielleicht nächsten
Ersten die Kohlenrechnung als Beleg bringen –?«

		»Nein, nein«, sagt Pinneberg hastig und schluckt. »Du sollst das
nicht, Heilbutt. Du gibst mir jedes Mal die Miete wieder. Du hast
uns genug geholfen, schon bei Mandel ...«

		»Aber Pinneberg!« sagt Heilbutt und ist sehr erstaunt. »Helfen –
das ist doch in meinem Interesse, das Teeren vom Dach und das
Heizen. Von Helfen kann gar keine Rede sein. Du hilfst dir schon
selbst ...«

		Heilbutt schüttelt den Kopf und sieht Pinneberg an.

		»Heilbutt!« stößt Pinneberg hervor. »Ich versteh dich schon, du
...«

		»Höre einmal«, sagt Heilbutt. »Habe ich dir eigentlich schon
erzählt, wen ich von Mandels getroffen habe ...?«

		»Nein«, sagt Pinneberg. »Aber ...?«

		»Nein? Nicht?« fragt Heilbutt. »Du rätst es nie. Lehmann habe
ich getroffen, unsern ehemaligen Herrn und Personalchef
Lehmann.«

		»Und?« fragt Pinneberg. »Hast du mit ihm gesprochen?«

		»Natürlich habe ich«, sagt Heilbutt. »Das heißt, er hat immerzu
gesprochen. Er hat mir sein Herz ausgeschüttet.«

		»Weswegen denn?« fragt Pinneberg. »Der hat doch wahrhaftig nicht
zu klagen.«

		»Abgesägt ist er«, sagt Heilbutt mit Nachdruck. »Von Herrn
Spannfuß abgesägt. Genau wie wir abgesägt worden sind!«

		»Oh, Gott«, sagt Pinneberg fassungslos. »Lehmann abgesägt!
Heilbutt, das mußt du mir alles ganz genau erzählen. Ich bin so
frei, ich nehm mir noch eine Zigarette.«

	
		
		Pinneberg als Stein des Anstoßes. Die vergessene Butter und der
Schupo. Keine Nacht ist schwarz genug

		Es ist gegen sieben Uhr, als Pinneberg wieder auf die Straße
tritt. Er ist von der Unterhaltung mit Heilbutt munter geworden, er
ist richtig aufgekratzt und dabei doch todestraurig. Also Lehmann
ist gestürzt, Pinneberg erinnert sich gut an den Großen Lehmann,
den Erhabenen Herrn Lehmann; er saß allein hinter einem blanken
Schreibtisch und sagte: »Düngemittel führen wir nun freilich
nicht.« [bookmark: page239]

		Lehmann ließ das Geschöpf Pinneberg zappeln, dann kam Herr
Spannfuß und ließ das Geschöpf Lehmann zappeln. Eines Tages wird
auch der sportlich trainierte Herr Spannfuß zappeln. So war diese
Welt, eigentlich war es kaum ein Trost, daß alle dran kamen.

		Worüber war Herr Lehmann gefallen? Ging man dem Wort nach,
akzeptierte man den Entlassungsgrund, so war Lehmann über den Mann
Pinneberg gefallen. Seht, der tüchtige Herr Spannfuß hatte
herausgeschnüffelt, daß der Personalchef Lehmann seine Befugnisse
überschritten hatte, in dieser Zeit des Personalabbaus hatte er
Günstlinge eingestellt. Er hatte behauptet, sie kämen aus Filialen,
aus Hamburg, Fulda oder Breslau, Spannfuß hatte diese Behauptungen
entlarvt.

		In Wahrheit wußten alle, das war nur der vorgeschobene
Entlassungsgrund. Günstlinge wurden immer eingestellt, nun war Herr
Spannfuß daran, den Betrieb mit seinen Leuten zu durchsetzen. Aber
daß er das in Ruhe konnte, dafür war ein abgesägter Lehmann die
Voraussetzung. Was zwanzig Jahre jeder gewußt hat, im
einundzwanzigsten ist das Maß voll –, hatte Herr Lehmann nicht
direkt Fälschungen vorgenommen?

		»Kommt von der Filiale Breslau«, hatte Lehmann in die
Personalakte eintragen lassen, und der Mann kam von Kleinholz in
Ducherow. Lehmann konnte Herrn Spannfuß noch dankbar sein, eine
strafrechtliche Verfolgung lag keinesfalls außer dem Bereich der
Möglichkeit. Lehmann sollte bloß nicht den Mund aufreißen.

		Oh, wie riß Herr Lehmann den Mund auf, als er den ehemaligen
Angestellten Heilbutt traf! War Herr Heilbutt nicht mit diesem
kleinen, untersetzten Angestellten befreundet gewesen –, diesem,
wie hieß er doch gleich, Pinneberg? Den hatten sie auch schön
geschliffen, den kleinen dummen Kerl! Weil er nicht genug verkauft
hatte? I wo, der Mann verkaufte genug, nach Heilbutts Weggange war
er der einzige in seiner Abteilung gewesen, der das Soll
einigermaßen erfüllt hatte. Darum hatte er wohl unter den andern
Angestellten besondere Freunde gehabt, darum hatte wohl in seiner
Personalakte ein Brief gelegen, ein anonymer Brief natürlich, daß
dieser Pinneberg in einer Sturmabteilung der Nazis sei!

		Lehmann hatte sich immer gedacht, es sei Quatsch, wie hätte
Pinneberg denn sonst grade mit Heilbutt befreundet sein können?
Aber es war zwecklos, dagegen anzureden, Spannfuß glaubte nur
seinen Jänecke und Keßler, und außerdem stand mit beinahe
notorischer Gewißheit fest, daß der Angestellte Pinneberg jener
Mann gewesen war, der auf die Wände des Personalklosetts mit
Ausdauer Hakenkreuze gemalt hatte und »Juda verrecke!« und einen
Galgen mit einem dicken Juden daran und der Unterschrift »Oh
Mandel, welch ein Wandel!« Diese Zeichnungen hatten mit Pinnebergs
Abgang aufgehört, die Klowände blieben nun fleckenlos weiß –, und
einen solchen Mann hatte Herr Lehmann als aus Breslau kommend
eingestellt!

		Lehmann war über Pinneberg gefallen und Pinneberg über Keßler,
er konnte jetzt Betrachtungen darüber anstellen, wie vorteilhaft es
war, ein guter Verkäufer zu sein, gerne und mit Liebe zu verkaufen
und bei einer Baumwollhose zu sechseinhalb mit dem gleichen Elan zu
kämpfen wie bei einem Frackanzug [bookmark: page240] für hundertzwanzig! Jawohl, es gab
eine Solidarität der Angestellten, die Solidarität des Neides gegen
den Tüchtigen, die gab es!

		Da geht er hin, der Mann Pinneberg, er ist jetzt in der
Friedrichstraße, aber auch Wut und Zorn werden etwas Altes. So ist
ihm geschehen, man kann darüber wüten, aber es hat im Grunde keinen
Sinn, darüber zu wüten. Es ist so!

		Pinneberg ist früher viel in der Friedrichstraße spazieren
gegangen, er ist gewissermaßen zu Haus hier, darum merkt er auch,
wie viel mehr Mädchen jetzt hier stehen als früher. Es sind
natürlich längst nicht alles Mädchen, viel unlauterer Wettbewerb
ist dazwischen, schon vor anderthalb Jahren haben sie im Geschäft
erzählt, daß viele Frauen von Erwerbslosen auf den Strich gehen, um
ein paar Mark zu verdienen.

		Das ist wahr, man sieht das, viele sind so völlig aussichtslos,
reizlos, oder wenn sie hübsch sind, mit solch gierigem Gesicht,
geldgierigem Gesicht.

		Pinneberg denkt an Lämmchen und an den Murkel. »Wir haben es
doch noch nicht schlecht«, sagt Lämmchen immer. Sicher hat sie auch
damit recht.

		Die Polizei scheint noch immer nicht ganz zur Ruhe gekommen zu
sein, alle Posten stehen doppelt und auf dem Bürgersteig sind auch
alle Naselang ein paar unterwegs. Pinneberg hat an sich nichts
gegen die Schupos, die müssen sein, natürlich, namentlich die vom
Verkehr, aber er findet doch, sie sehen herausfordernd gut genährt
und gut gekleidet aus und sie benehmen sich auch etwas
herausfordernd. Eigentlich gehen sie zwischen dem Publikum wie die
Lehrer früher in der Pause zwischen den Schülern: benehmt euch
anständig oder –!

		Na laß sie.

		Pinneberg rennt nun schon zum vierten Mal das Stück
Friedrichstraße zwischen der Leipziger und den Linden auf und ab.
Er kann noch nicht nach Haus, er kann einfach nicht. Wenn er zu
Haus ist, ist wieder alles zu Ende, das Leben glimmt und schwelt
hoffnungslos weiter, hier kann doch etwas geschehen! Zwar, die
Mädchen sehen ihn nicht an, für die hier kommt er keinesfalls in
Frage, mit dem verschossenen Mantel, den schmutzigen Hosen und ohne
Kragen. Wenn er von Mädchen was will, muß er in die Gegend vom
Schlesischen, denen ist es egal, wie er aussieht, wenn er nur Geld
hat –, aber will er denn was von Mädchen?

		Vielleicht ja, er weiß es nicht, er denkt auch nicht darüber
nach.

		Nur, er möchte einmal einem Menschen erzählen können, wie es
früher war und was er für nette Anzüge gehabt hat und wie herrlich
der Murkel doch ist ...

		Der Murkel!

		Nun hat er wahrhaftig die Butter und die Bananen für den
vergessen und es ist schon neun, er kommt in keinen Laden mehr.
Pinneberg ist wütend auf sich und noch trauriger, so kann er doch
nicht nach Haus, was soll denn Lämmchen von ihm denken? Vielleicht
kommt er hinten rum in irgend ein Geschäft? Da ist eine große
Delikatessenhandlung, strahlend erleuchtet. Pinneberg drückt sich
die Nase platt an der Scheibe, vielleicht ist hinten jemand im
Verkaufsraum, dem er klopfen könnte. Er muß seine Butter und seine
Bananen haben! [bookmark: page241]

		Eine Stimme sagt halblaut neben ihm: »Gehen Sie weiter!«
Pinneberg fährt zusammen, er hat richtig einen Schreck bekommen, er
sieht sich um. Ein Schupo steht neben ihm.

		Hat er ihn gemeint?

		»Sie sollen weitergehen, Sie, hören Sie!« sagt der Schupo
laut.

		Es stehen noch mehr Leute am Schaufenster, gutgekleidete
Herrschaften, aber denen gilt die Anrede des Polizisten nicht, es
ist kein Zweifel, er meint allein von allen Pinneberg.

		Der ist völlig verwirrt. »Wie? Wie? Aber warum –? Darf ich denn
nicht –?«

		Er stammelt, er kapiert es einfach nicht.

		»Machen Sie jetzt?« fragt der Schupo. »Oder soll ich –«

		Über dem Handgelenk hat er den Halteriemen vom Gummiknüppel, er
hebt den Knüppel ein wenig an.

		Alle Leute starren auf Pinneberg. Es sind schon mehr stehen
geblieben, es ist ein richtiger beginnender Auflauf. Die Leute
sehen abwartend aus, sie nehmen weder für noch wider Partei,
gestern sind hier in der Friedrich und in der Leipziger
Schaufenster eingeworfen.

		Der Schupo hat dunkle Augenbrauen, blanke gerade Augen, eine
feste Nase, rote Bäckchen, ein schwarzes Schnurrbärtchen unter der
Nase ...

		»Wirds was?« sagt der Schupo ruhig.

		Pinneberg möchte sprechen, Pinneberg sieht den Schupo an, seine
Lippen zittern, Pinneberg sieht die Leute an. Bis an das
Schaufenster stehen die Leute, gutgekleidete Leute, ordentliche
Leute, verdienende Leute.

		Aber in der spiegelnden Scheibe des Fensters steht noch einer,
ein blasser Schemen, ohne Kragen, mit schäbigem Ulster, mit
teerbeschmierter Hose.

		Und plötzlich begreift Pinneberg alles, angesichts dieses
Schupo, dieser ordentlichen Leute, dieser blanken Scheibe begreift
er, daß er draußen ist, daß er hier nicht mehr hergehört, daß man
ihn zu recht wegjagt: ausgerutscht, versunken, erledigt. Ordnung
und Sauberkeit: es war einmal. Arbeit und sicheres Brot: es war
einmal. Vorwärtskommen und Hoffen: es war einmal. Armut ist nicht
nur Elend, Armut ist auch strafwürdig, Armut ist Makel, Armut heißt
Verdacht.

		»Soll ich dir Beine machen?« sagt der Schupo.

		Pinneberg gibt sofort klein bei, er ist wie besinnungslos, er
will auf dem Bürgersteig weiter rasch zum Bahnhof Friedrichstraße,
er will seinen Zug erreichen, er will zu Lämmchen ...

		Pinneberg bekommt einen Stoß gegen die Schulter, es ist kein
derber Stoß, aber er ist immerhin so, daß Pinneberg nun auf der
Fahrbahn steht.

		»Hau ab, Mensch!« sagt der Schupo. »Mach ein bißchen dalli!«

		Und Pinneberg setzt sich in Bewegung, er trabt an der Kante des
Bürgersteiges auf dem Fahrdamm entlang, er denkt an furchtbar viel,
an Anzünden, an Bomben, an Totschießen, er denkt daran, daß es nun
eigentlich auch mit Lämmchen alle ist und mit dem Murkel, daß
nichts mehr weiter geht ... aber eigentlich denkt er an gar
nichts.

		Pinneberg kommt an die Stelle, wo die Jägerstraße die
Friedrichstraße [bookmark: page242] kreuzt. Er will über die Kreuzung fort, zum
Bahnhof, nach Haus, zu Lämmchen, zum Murkel, dort ist er wer
...

		Der Schupo gibt ihm einen Stoß. »Da lang, Mensch!«

		Er zeigt in die Jägerstraße.

		Noch einmal will Pinneberg meutern, er muß doch zu seinem Zug.
»Aber ich muß ...«, sagt er.

		»Da lang, sage ich«, wiederholt der Schupo und schiebt ihn in
die Jägerstraße. »Hau ab, aber ein bißchen fix, alter Junge!« Und
er gibt Pinneberg einen kräftigen Stoß.

		Pinneberg fängt an zu laufen, er läuft sehr rasch, er merkt, sie
sind nicht mehr hinter ihm, aber er wagt es nicht, sich umzusehen.
Er läuft auf seinem Fahrdamm weiter, immer geradeaus, in das
Dunkel, in die Nacht hinein, die nirgendwo wirklich tiefschwarze
Nacht ist.

		Nach einer langen, langen Zeit verlangsamt er seinen Schritt. Er
bleibt stehen, er sieht sich um. Leer. Nichts. Keine Polizei.
Vorsichtig hebt er einen Fuß und setzt ihn auf den Bürgersteig.
Dann den anderen. Er steht nicht mehr auf dem Fahrdamm, er steht
wieder auf dem Trottoir.

		Und nun geht Pinneberg weiter, Schritt für Schritt, durch
Berlin. Aber es ist nirgendwo ganz dunkel und es ist sehr schwer,
an den Schupos vorbeizugehen.

	
		
		Autobesuch in der Siedlung. Zwei warten in der Nacht. Lämmchen
kommt wirklich nicht in Frage

		Auf Straße 87a vor der Parzelle 375 hält ein Auto, eine Autotaxe
aus Berlin. Was der Chauffeur dazu ist, der sitzt seit vielen
Stunden in Pinnebergs Laube, und zwar in der Küche, die von ihm
voll ist.

		Der Mann hat einen Topf Kaffee getrunken, dann eine Zigarre
geraucht, dann ist er eine Weile im Garten spazieren gegangen, aber
da war in der Dunkelheit nichts zu sehen. Er ist wieder in die
Küche gegangen, hat noch einen Topf Kaffee getrunken und hat noch
eine Zigarre geraucht.

		Aber die drinnen reden noch immer, besonders der große Blonde
quatscht immerzu. Der Chauffeur, wenn er wollte, könnte zuhören,
was die erzählen, aber er hat kein Interesse. In einer Autotaxe, wo
fast immer ein Spalt zwischen den Scheiben ist, die Führersitz und
Fond trennen, hört man in einer Woche so viel Intimitäten, daß ein
Lebensbedarf gedeckt ist.

		Nach einer Weile entschließt sich der Mann, er steht auf und
klopft gegen die Tür: »Fahren wir noch nicht bald, Herr?«

		»Mensch!« ruft der Blonde. »Mögen Sie kein Geld verdienen?«

		»Das schon«, sagt der Chauffeur. »Aber das kost' ja 'ne Stange
Gold, die Wartezeit.«

		»Das kostet meine Stange Gold«, sagt der große Mann. »Setzen Sie
sich wieder auf Ihren Hintern und probieren Sie mal, ob Sie den
großen Katechismus noch können. Wasser tut's freilich nicht ... Sie
werden Ihr blaues Wunder erleben!«

		»Na schön«, sagt der Chauffeur. »Dann penn ich eine Ecke.«
[bookmark: page243]

		»Auch gut«, sagt der Blonde.

		Und Lämmchen: »Ich verstehe wirklich nicht, wo der Junge bleibt.
Der ist sonst immer spätestens um acht hier.«

		»Wird schon kommen«, sagt Jachmann. »Wie ist denn der junge
Vater, junge Mutter?«

		»Ach Gott!« sagt Lämmchen. »Er hat's ja nicht leicht. Wenn man
seit vierzehn Monaten arbeitslos ist ...«

		»Kommt auch wieder anders«, erklärt Jachmann. »Jetzt besiedle
ich ja wieder die hiesigen Gefilde, da wird sich schon was
finden.«

		»Waren Sie eigentlich verreist, Herr Jachmann?« fragt
Lämmchen.

		»Ja, ich war ein bißchen weg.« Jachmann steht auf und tritt an
das Bett des Murkels. »Rätselhaft, wie so'n Vater fortbleiben kann,
wenn ihm das im Bett liegt!«

		»Ach Gott, Herr Jachmann«, sagt Lämmchen. »Natürlich ist der
Murkel herrlich, aber das ganze Leben nur auf das Kind stellen –?
Sehen Sie, ich geh am Tag nähen ...«

		»Das sollen Sie aber nicht! Das hört jetzt auf!«

		»... ich geh am Tag nähen und er besorgt das Haus und das Essen
und das Kind. Er schimpft nicht, er macht's sogar wirklich gerne,
aber was ist das für ein Leben für ihn? Sagen Sie, Jachmann, soll
denn das ewig so weiter gehen, daß die Männer zu Haus sitzen und
machen die Hausarbeit und die Frauen arbeiten? Es ist doch
unmöglich!«

		»Nanu!« sagt Jachmann, »wieso ist denn das unmöglich? Im Kriege
haben ja auch die Frauen die Arbeit gemacht und die Männer haben
einander totgeschlagen und jeder hat's in Ordnung gefunden. Diese
Regelung ist sogar noch besser.«

		»Nicht jeder hat's in Ordnung gefunden.«

		»Na, fast jeder, junge Frau. Der Mensch ist so, er lernt nichts
zu, er macht immer wieder dieselben Dummheiten. Ich auch.« Jachmann
macht eine Pause. »Ich zieh nämlich auch wieder zu Ihrer
Schwiegermutter.«

		Lämmchen sagt zögernd: »Ja, Herr Jachmann, Sie müssen's ja
wissen. Vielleicht ist es auch gar nicht dumm. Klug und amüsant ist
sie ja.«

		»Natürlich ist es dumm«, sagt Jachmann böse. »Saudumm ist es!
Sie wissen ja gar nichts, junge Frau! Sie haben ja keine Ahnung!
Aber lassen Sie man ...«

		Er versinkt in Nachdenken.

		Nach einer langen Zeit sagt Lämmchen: »Sie müssen nicht warten,
Herr Jachmann. Der Zehn-Uhr-Zug ist jetzt auch durch. Ich glaube
wirklich, der Junge ist heute nacht ausgerutscht. Er hatte auch ein
bißchen viel Geld mit.«

		»Wieso? Viel Geld? Habt ihr noch viel Geld?«

		Lämmchen lacht: »Was wir viel Geld nennen, Jachmann. Zwanzig
Mark. Fünfundzwanzig Mark. Da kann er schon mal ausgehen.«

		»Das kann er«, sagt Jachmann trübe.

		Und wieder ist lange Stille.

		Nach einer Weile hebt Jachmann wieder den Kopf: »Machen Sie sich
Sorgen, Lämmchen?«

		»Natürlich mache ich mir Sorgen. Sie werden nachher schon sehen,
was die [bookmark: page244] in
zwei Jahren aus meinem Mann gemacht haben. Und er ist doch wirklich
ein anständiger Kerl ...«

		»Ist er.«

		»Es wäre nicht nötig gewesen, daß sie so auf ihm rumgetrampelt
haben. Wenn er nun auch noch mit Trinken anfängt ...«

		Jachmann denkt nach. »Tut er nicht«, sagt er. »Pinneberg hat
immer so was Frisches gehabt. Saufen ist Schmutz und Dreck, tut er
nicht. Ja, mal ausrutschen, aber nicht wirklich trinken ...«

		»Der Halbelf-Uhr-Zug ist auch durch«, sagt Lämmchen. »Jetzt
bekomme ich Angst.«

		»Müssen Sie nicht«, sagt Jachmann. »Pinneberg beißt sich
durch.«

		»Durch was?« fragt Lämmchen böse. »Durch was beißt er sich
durch? Das stimmt ja alles nicht, was Sie sagen, Jachmann, das ist
ja nur Trost. Das ist ja gerade das Schlimme, daß er hier draußen
sitzt und nichts hat, worum er kämpfen kann. Er kann nur warten –
worauf? Auf was? Auf gar nichts! Warten ... sonst nichts.«

		Jachmann sieht sie lange an. Er hat seinen großen Löwenkopf
Lämmchen ganz zugedreht, er sieht sie voll an. »Sie müssen nicht
immerzu an die Bahn denken, Lämmchen«, sagt er. »Ihr Mann kommt
wieder. Der kommt bestimmt wieder.«

		»Es ist nicht nur das Trinken«, sagt Lämmchen. »Trinken wäre
schlimm, aber nicht sehr schlimm. Aber sehen Sie, er ist ja so
kaputt, irgendwas kann ihm passieren –, er war heute bei dem
Puttbreese, der kann gemein zu ihm gewesen sein, so was schmeißt
ihn um heute. Er kann nicht mehr viel aushalten heute, Jachmann, er
kann ...«

		Sie sieht ihn groß an, ihre Augen sind sehr weit offen.
Plötzlich füllen sich diese Augen mit Tränen, groß und hell rinnen
sie die Wangen herunter, der sanfte, starke Mund beginnt zu
zittern, wird haltlos. »Jachmann«, flüstert sie. »Er kann ...«

		Jachmann ist aufgestanden, er steht halb hinter ihr, er faßt sie
an den Schultern. »Nicht, junge Frau, nicht!« sagt er. »Das gibt es
nicht. Das tut er nicht.«

		»Das gibt es alles ...« Sie macht sich plötzlich frei. »Sie
fahren besser nach Hause. Sie verlieren Ihr Geld mit dem Warten.
Wir sind nun einmal im Unglück.«

		Jachmann antwortet nichts. Er geht zwei Schritte hin, zwei
Schritte her. Auf dem Tisch liegt die Blechschachtel von den
Zigaretten mit den alten Spielkarten, die der Murkel so liebt.

		»Wie haben Sie gesagt«, fragt Jachmann, »daß der Junge die
Karten nennt?«

		»Welcher Junge? Ach so, der Murkel! Ka-Ka, sagt er dazu.«

		»Soll ich Ihnen mal die Ka-Ka legen, die Karten legen?« sagt
Jachmann und lächelt. »Passen Sie auf, Ihre Zukunft ist ganz
anders, als Sie denken.«

		»Lassen Sie schon«, sagt Lämmchen. »Es wird ein kleines
Geldgeschenk ins Haus fliegen, das ist die Krisenunterstützung von
nächster Woche.«

		»Ich bin im Moment nicht sehr flüssig«, sagt Jachmann. »Aber
achtzig [bookmark: page245]
Mark, vielleicht neunzig Mark, würde ich Ihnen gerne geben.« Er
verbessert sich. »Leihen, pumpen meine ich.«

		»Es ist nett von Ihnen, Jachmann«, sagt Lämmchen, »Wir könnten
es brauchen. Aber wissen Sie, Geld hilft nichts. Durch kommen wir
schon, Geld hilft zu gar nichts. Arbeit würde helfen, ein bißchen
Hoffnung würde dem Jungen helfen. Geld? Nein.«

		»Ist es, weil ich wieder zu Ihrer Schwiegermutter gehe?« fragt
Jachmann und sieht Lämmchen sehr nachdenklich an.

		»Auch«, sagt Lämmchen. »Auch. Ich muß alles weghalten von ihm,
das ihn noch mehr quält, Jachmann. Das verstehen Sie doch.«

		»Versteh ich«, sagt Jachmann.

		»Aber in der Hauptsache ist es«, sagt Lämmchen, »weil es ja
nichts hilft, das Geld. Ein bißchen besser durch sechs, acht Wochen
leben, was ändert das? Nichts.«

		»Vielleicht kriege ich 'ne Stellung für ihn«, sagt Jachmann
nachdenklich.

		»Ach, Herr Jachmann«, sagt Lämmchen. »Sie meinen es ja gut. Aber
geben Sie sich keine Mühe, wenn es jetzt wieder kommt, darf es
nicht wieder mit Schwindel und Lüge kommen. Der Junge muß raus aus
der Angst, muß sich wieder frei fühlen.«

		»Ja ...«, sagt Jachmann betrübt. »Wenn Sie heute auch noch
solchen Luxus wollen, ohne Schwindel und Lüge ... das kann ich
freilich nicht!«

		»Sehen Sie«, sagt Lämmchen eifrig, »die andern stehlen sich hier
Holz für die Feuerung. Wissen Sie, ich finde es gar nicht schlimm,
aber ich habe zu dem Jungen gesagt, du darfst das nicht. Er soll
nicht runter, Jachmann, er soll nicht! Das soll er behalten. Luxus
– ja, vielleicht, aber das ist unser einziger Luxus, den halt ich
fest, da passiert nichts, Jachmann.«

		»Junge Frau«, sagt Jachmann. »Ich ...«

		»Sehen Sie mal den Murkel in seinem Bettchen, und nun kommt es
vielleicht wieder besser und der Junge rappelt sich wieder auf und
hat eine Stellung und eine Arbeit, die ihm Spaß macht, und verdient
wieder Geld. Und da soll er immer denken: das hast du gemacht und
so bist du gewesen. Es ist nicht das Holz, Jachmann, es sind nicht
die Gesetze – was sind denn das für Gesetze, daß sie uns alles
straflos zerschlagen dürfen und wir sollen wegen drei Mark Holz ins
Kittchen –? Da lach ich drüber, Jachmann, das ist keine Schande
...«

		»Junge Frau ...«, will Jachmann anfangen.

		»Aber der Junge kann's nicht«, sagt Lämmchen eifrig. »Der ist
wie sein Vater, der hat nichts von seiner Mutter. Mama hat es mir
ja zehnmal erzählt, was für ein Püttjerhannes sein Vater gewesen
ist, erst mit seiner Arbeit als Bürovorsteher beim Rechtsanwalt,
alles hat genau sein müssen bis auf's Tittelchen. Und dann mit
seinem ganzen Privatleben. Wie er losgelaufen ist am Abend, wenn am
Morgen eine Rechnung gekommen war, und hat sie sofort bezahlt.
›Wenn ich sterbe‹, hat er gesagt, ›und die Rechnung kommt weg, kann
einer sagen, ich bin ein unehrlicher Mann gewesen.‹ Genau so ist
der Junge. Und darum ist es kein Luxus, Jachmann, das muß er
behalten, und wenn er jetzt manchmal denkt, er kann sein wie die
andern: [bookmark: page246] er kann nicht. Er muß sauber bleiben. Und
dafür passe ich auf, Jachmann, deswegen nimmt er keine Stellung
wieder an, die auf Schwindel aufgebaut ist.«

		»Was tu ich noch hier?« sagt Jachmann. »Was sitz ich hier? Auf
was wart ich hier? Hier ist alles richtig. Ihr Kram geht in
Ordnung. Sie sind richtig, junge Frau, Sie sind goldrichtig. Ich
fahr nach Haus.«

		Aber er fährt nicht, er steht nicht einmal auf von seinem Stuhl,
er sieht Lämmchen groß an. »Heute morgen sechs Uhr, Lämmchen«, sagt
er, »bin ich aus dem Kittchen entlassen worden. Ich hab ein Jahr
abgerissen, junge Frau«, sagt Jachmann.

		»Jachmann«, sagt Lämmchen, »seit Sie damals wegblieben in der
Nacht, hab ich mir immer so was gedacht. Nicht gleich, aber es war
doch möglich. Sehen Sie«, Lämmchen weiß nicht recht, wie sie es
sagen soll, »Sie sind doch so ...«

		»Natürlich bin ich so ...«, sagt Jachmann.

		»Zu den paar Menschen, die Sie mögen, sind Sie nett, und zu
allen andern sind Sie wahrscheinlich gar nicht nett.«

		»Stimmt!« sagt Jachmann. »Sie mag ich, junge Frau.«

		»Und dann leben Sie gerne und haben gerne viel Geld und es muß
Betrieb um Sie sein und Sie müssen immer was vorhaben –, na ja, es
ist Ihre Sache. Wie Mama mir das gesagt hat, Sie sind
steckbrieflich gesucht, habe ich gleich gewußt, es stimmt.«

		»Und wissen Sie auch, wer mich angezeigt hat?«

		»Mama, nicht wahr?«

		»Natürlich, Mama. Frau Marie, genannt Mia Pinneberg. Wissen Sie,
Lämmchen, ich war ein bißchen fremd gegangen, und Mama ist ein
Teufel, wenn sie eifersüchtig ist. Na, Mama ist auch dabei
reingefallen, nicht schlimm, vier Wochen.«

		»Und nun gehen Sie wieder zu ihr? Aber ich verstehe es schon.
Sie gehören zusammen.«

		»Richtig, junge Frau. Wir gehören zusammen. Wissen Sie, sie ist
doch eine herrliche Frau. Ich mag das sehr, daß sie so gierig ist
und so egoistisch. – Wissen Sie, daß Mama über dreißigtausend Mark
auf der Bank hat?«

		»Was? Über dreißigtausend?«

		»Was denken Sie denn? Mama ist doch klug. Mama baut doch vor,
Mama denkt doch ans Alter, Mama will auf niemanden angewiesen sein.
Nein, ich geh wieder zu ihr. Für einen wie mich ist sie der beste
Kamerad von der Welt, durch dick und dünn, Pferdestehlen und
alles.«

		Dann ist es eine Weile still, und dann steht Jachmann plötzlich
auf und sagt: »Also, gute Nacht, Lämmchen, ich fahre dann.«

		»Gute Nacht, Jachmann, und daß es Ihnen recht, recht gut
geht!«

		Jachmann zieht die Schultern: »Die Sahne ist ja doch weg,
Lämmchen, wenn man an die Fünfzig ist. Blaue Milch, Magermilch,
Gelabber.« Er macht eine Pause, dann sagt er leicht: »Und Sie
kommen ja wohl wirklich nicht für mich in Frage, Lämmchen?«

		Lämmchen lächelt ihn an, ganz aus der Tiefe her: »Nein,
Jachmann, wirklich nicht. Der Junge und ich ...« [bookmark: page247]

		»Also machen Sie sich keine Angst um den Jungen! Der kommt. Der
ist gleich hier! Tjüs, mein Lämmchen. Und vielleicht auf
Wiedersehen!«

		»Auf Wiedersehen, Jachmann, bestimmt auf Wiedersehen! Wenn's uns
besser geht. So, und nun vergessen Sie Ihre Koffer nicht. Die waren
doch die Hauptsache.«

		»Die waren die Hauptsache, junge Frau. Richtig wie immer.
Goldrichtig.«

	
		
		Busch zwischen Büschen. Und die alte Liebe

		Lämmchen ist noch mit in den Garten gegangen, der verschlafene
Chauffeur bekam den kalten Motor nicht gleich in Gang, sie standen
schweigend neben dem Wagen. Dann gaben sie sich noch einmal die
Hand, sie sagten sich noch einmal Adieu, und Lämmchen sah den
Lichtschein der Scheinwerfer ferner und ferner, das Geräusch des
Motors hörte sie noch eine Weile, und es ist alles still und dunkel
um sie.

		Der Himmel ist sternenklar, es friert leicht. In der ganzen
Siedlung, so weit sie schauen kann, ist kein Licht zu sehen, nur
hinter ihr, im Fenster der eigenen Laube, scheint sanft die
rötliche Helle der Petroleumlampe.

		Lämmchen steht da, der Murkel schläft – wartet sie? Auf was soll
sie warten? Der letzte Zug ist durch, morgen vormittag erst kann
der Junge kommen, er ist ausgerutscht, auch das bleibt nicht aus.
Nichts bleibt aus. Sie kann sich hinlegen und schlafen. Oder
wachen. Es kommt nicht darauf an, unwichtig ist es, wie wir
leben.

		Lämmchen geht nicht hinein. Sie steht da, irgend etwas ist in
dieser schweigenden Nacht, das ihr Herz unruhig macht. Da sind die
Sterne, sie funkeln in der kalten Luft, nun gut. Die Büsche im
Garten und im Nachbargarten sind zusammengeballt, klobiges Schwarz,
die Laube des Nächsten ist wie ein dunkles, massiges Tier.

		Kein Wind, kein Geräusch, nichts, hinten, fern auf der Strecke
fährt ein Zug. Darum ist es hier um so stiller, um so lautloser,
und Lämmchen weiß, sie ist nicht allein. Irgend jemand ist hier
draußen im Dunkeln wie sie, reglos. Atmet der? Nein, nicht. Und
doch ist jemand hier.

		Das ist ein Fliederbusch und das ist noch ein Fliederbusch. Seit
wann steht zwischen den beiden Fliederbüschen etwas?

		Lämmchen macht einen Schritt, ihr Herz klopft sehr, aber sie
fragt ganz ruhig: »Junge, bist du das?«

		Der Busch, der überzählige Busch, ist still. Dann bewegt er sich
zögernd, der Junge fragt stockend, rauh: »Ist er weg?«

		»Ja, Jachmann ist weg. Hast du lange hier gewartet?«

		Pinneberg antwortet nicht.

		Eine Weile stehen sie so still, Lämmchen möchte das Gesicht
ihres Jungen erraten, aber nichts ist zu sehen. Und doch dringt von
der reglosen Gestalt da drüben eine Gefahr zu ihr herüber, etwas
Dunkleres noch als die Nacht, [bookmark: page248] etwas Drohenderes als diese fremde
Reglosigkeit des vertrauten Mannes. Lämmchen steht still.

		Dann sagt sie leicht: »Gehen wir rein? Mir wird kalt.«

		Er antwortet nicht.

		Lämmchen versteht, es ist etwas geschehen. Es ist nicht, daß der
Junge getrunken hat oder es ist nicht nur, daß er getrunken hat,
getrunken hat er vielleicht auch. Es ist etwas anderes geschehen,
etwas Schlimmes.

		Da steht ihr Mann, ihr lieber junger Mann, im Dunkeln, wie ein
verwundetes Tier, und traut sich nicht ans Licht. Jetzt haben sie
ihn unten.

		Sie sagt: »Jachmann hat nur seine Koffer geholt. Er kommt nicht
wieder.«

		Aber Pinneberg antwortet nicht.

		Wieder stehen sie eine Weile; drüben und drunten, auf der
Chaussee hört Lämmchen ein Auto, es ist ganz fern, dann singt es
näher, wird sehr laut, und wieder ferner und fort. Sie denkt: ›Was
sage ich? Wenn er nur ein Wort spräche!‹

		Sie sagt: »Ich habe doch heute bei Krämers gestopft, nicht
wahr?«

		Er antwortet nicht.

		»Das heißt, ich habe nicht gestopft. Sie hatte einen Stoff da,
ich habe ihn ihr zugeschnitten und nähe ihr ein Hauskleid. Sie ist
sehr zufrieden, sie will mir ihre alte Nähmaschine billig lassen
und mich all ihren Bekannten empfehlen. Für ein Kleid machen krieg
ich acht Mark, vielleicht sogar zehn.«

		Sie wartet. Sie wartet lange. Sie sagt behutsam: »Wir können
vielleicht gut Geld verdienen. Wir sind vielleicht raus aus dem
Dreck.«

		Er macht eine Bewegung, aber dann steht er wieder still und sagt
nichts.

		Lämmchen wartet, ihr Herz wird so schwer, es ist kalt. Sie kann
nicht mehr trösten. Sie weiß nichts mehr. Es ist alles umsonst. Was
hilft kämpfen? Für was denn? Er hätte mit den andern Holz stehlen
gehen sollen.

		Noch einmal wirft sie den Kopf zurück, sie sieht die vielen
Sterne, es ist still und feierlich, aber furchtbar fremd und groß
und weit weg. Sie sagt: »Der Murkel hat heute nachmittag immer nach
dir gefragt. Er sagt plötzlich nicht mehr Pepp-Pepp, er sagt
Pappo.«

		Der Junge sagt nichts.

		»Oh Junge! Junge!« ruft sie. »Was ist denn? Sag doch ein Wort zu
deinem Lämmchen! Bin ich denn nichts mehr? Sind wir denn ganz
allein?«

		Ach, es hilft nichts. Er kommt nicht näher, er sagt nichts,
ferner scheint er zu sein, immer ferner.

		Die Kälte ist hochgestiegen an Lämmchen, sie sitzt ganz in der
Kälte, es ist nichts mehr. Hinten ist die warme, rötliche Helle des
Laubenfensters, da schläft der Murkel. Ach, auch Kinder gehen
vorbei, sie gehören uns nur eine kurze Zeit – sechs Jahre? Zehn
Jahre? Alles ist Alleinsein.

		Sie geht auf die rötliche Helle zu, sie muß es ja, was gibt es
sonst?

		Hinter ihr ruft eine Stimme ferne: »Lämmchen!«

		Sie geht weiter, es hilft nichts mehr, sie geht weiter.

		»Lämmchen!«

		Sie geht weiter. Da ist die Laube, da ist die Tür, nun ein
Schritt noch, die Hand, die nach dem Drücker faßt ... [bookmark: page249]

		Sie wird festgehalten, der Junge hält sie fest, er schluchzt, er
stammelt: »Oh, Lämmchen, was haben sie mit mir gemacht ... Die
Polizei ..., heruntergestoßen haben sie mich vom Bürgersteig ...,
weggejagt haben sie mich ..., wie kann ich noch einen Menschen
ansehen ...?«

		Und plötzlich ist die Kälte weg, eine unendlich sanfte, grüne
Woge hebt sie auf und ihn mit ihr. Sie gleiten empor, die Sterne
funkeln ganz nahe; sie flüstert: »Aber du kannst mich doch ansehen!
Immer und immer! Du bist doch bei mir, wir sind doch beisammen
...«

		Die Woge steigt und steigt. Es ist der nächtliche Strand
zwischen Lensahn und Wiek, schon einmal waren die Sterne so nah. Es
ist das alte Glück, es ist die alte Liebe. Höher und höher, von der
befleckten Erde zu den Sternen. Und dann gehen sie beide ins Haus,
in dem der Murkel schläft.
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